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PREFÁCIO

DESCENSUS AD INFEROS O que não conseguimos ver nos

protege daquilo que não entendemos. O que não

conseguimos ver é cultura, na sua manifestação

intrapsíquica ou interna. O que não entendemos é o caos

que originou a cultura. Se a estrutura da cultura for abalada, o caos involuntariamente retornará. Nós faremos qualquer

coisa – qualquer coisa – para nos defender deste retorno. 

O mero fato de um problema geral ter afetado e tomado o todo de uma pessoa é uma garantia de que o orador realmente vivenciou e talvez tenha obtido algo com este  sofrimento.  Então,  ele  refletirá  o  problema  para  nós  na  sua  vida  pessoal  e assim mostrará a nós uma verdade. [ 1 ]

Fui criado sob os auspícios protetores, por assim dizer, da Igreja Católica. 

Isto  não  significa  que  minha  família  era  explicitamente  religiosa.  Na  minha infância eu participava das cerimônias protestantes conservadoras com minha mãe,  mas  ela  não  era  uma  crente  dogmática  ou  autoritária,  e  nunca discutíamos  assuntos  religiosos  em  casa.  Meu  pai  parecia  essencialmente agnóstico,  pelo  menos  no  sentido  tradicional.  Ele  se  recusava  até  mesmo  a colocar  os  pés  na  igreja,  exceto  para  casamentos  e  funerais.  Apesar  disso, resquícios  históricos  da  moralidade  cristã  permeavam  nossa  casa, condicionando nossas expectativas e respostas interpessoais na maneira mais íntima.  Apesar  disso,  quando  cresci,  a  maioria  ainda  frequentava  a  igreja; além  disso,  todas  as  regras  e  expectativas  que  constituíam  a  classe  média eram  judaico-cristãs  por  natureza.  Mesmo  o  número  crescente  dos  que  não

conseguiam tolerar o ritual formal e a crença ainda aceitava implicitamente –

ainda cumpria – as regras que definiam o jogo cristão. 

Quando eu tinha doze anos ou mais, minha mãe me matriculou nas aulas de crisma, para preparar minha participação adulta na igreja. Eu não gostava daquelas  aulas.  Não  gostava  da  atitude  dos  meus  colegas  de  classe abertamente religiosos (que  eram poucos), e  não invejava a  falta de posição social deles. Eu não gostava da atmosfera escolar das aulas de crisma. Mais importante ainda, eu não engolia o que eles ensinavam. Uma vez perguntei ao ministro  como  ele  conciliava  a  passagem  do  Gênesis  com  as  teorias  de criação da ciência moderna. Ele não tinha chegado a tal conciliação; além do mais, no fundo do seu coração, ele parecia mais convencido do ponto de vista evolucionário. De qualquer maneira, eu já procurava uma desculpa para sair e essa  foi  a  gota  d’água.  Religião  era  para  os  ignorantes,  fracos  e supersticiosos. Parei de ir à igreja e me juntei ao mundo moderno. 

Embora  tenha  crescido  em  um  ambiente  cristão  –  e  tido  uma  infância-bem-sucedida e feliz, parcialmente por causa disso – eu estava muito disposto a abandonar a estrutura que me havia nutrido. No fundo, ninguém se opôs à minha  insubordinação,  seja  na  igreja  ou  em  casa  –  em  parte  porque  os  que eram  profundamente  religiosos  (ou  que  poderiam  ter  desejado  ser)  não possuíam contra-argumentos intelectualmente aceitáveis a seu dispor. Afinal de  contas,  muitos  dos  dogmas  básicos  da  crença  cristã  eram incompreensíveis,  se  não  claramente  absurdos.  O  parto  virgem  era  uma impossibilidade;  assim  como  a  noção  de  que  alguém  podia  se  levantar  dos mortos. 

Meu ato de rebeldia despertou uma crise familiar ou social? Não. Minhas ações eram tão previsíveis, em certo sentido, que não aborreceram ninguém, exceto  minha  mãe  (e  mesmo  ela  logo  se  resignou  ao  inevitável).  Os  outros membros  da  igreja  –  minha  “comunidade”  –  tinham  se  habituado completamente  ao  ato  de  defecção  cada  vez  mais  frequente,  e  nem perceberam. 

Meu ato de rebeldia me aborreceu pessoalmente? Apenas de uma maneira que  não  fui  capaz  de  perceber  até  muitos  anos  depois.  Eu  desenvolvi  uma

preocupação  prematura  com  questões  políticas  e  sociais  de  larga  escala, praticamente  na  mesma  época  em  que  parei  de  frequentar  a  igreja.  Por  que alguns  países,  alguns  povos,  eram  ricos,  felizes  e  bem-sucedidos  enquanto outros estavam condenados à miséria? Por que as potências da Organização do Tratado do Atlântico Norte (Otan) e a União Soviética continuamente se engalfinhavam?  Como  os  nazistas  puderam  agir  daquela  forma  na  Segunda Guerra  Mundial?  Subjacente  a  essas  considerações  específicas,  havia  uma questão  mais  ampla,  mas  na  época  mal  conceitualizada:  como  o  mal  –

especialmente  o  mal  fomentado  por  grupos  –  desempenhava  seu  papel  no mundo? 

Abandonei minhas tradições praticamente na mesma época em que saí da infância.  Consequentemente,  eu  não  dispunha  de  nenhuma  “filosofia”  mais ampla, socialmente construída, para auxiliar meu entendimento enquanto me conscientizava dos problemas existenciais que acompanham a maturidade. As consequências  finais  desta  ausência  levaram  anos  para  se  manifestar completamente.  Mas  nesse  meio  tempo,  minha  preocupação  emergente  com questões de justiça moral encontrou resolução imediata. Comecei a trabalhar como voluntário para um partido político moderadamente socialista e adotei a linha dele. 

No que me concernia, a injustiça econômica estava na raiz de todo o mal. 

Essa injustiça podia ser corrigida pelo rearranjo das organizações sociais. Eu podia  desempenhar  um  papel  nessa  revolução  admirável,  levando  a  cabo minhas  crenças  ideológicas.  A  dúvida  desapareceu;  meu  papel  era  claro. 

Olhando  para  trás,  fico  impressionado  como  minhas  ações  –  reações  –  no fundo  eram  estereotipadas.  Eu  não  conseguia  racionalmente  aceitar  as premissas da religião conforme as entendia. Então, recorri a sonhos de utopia política  e  poder  pessoal.  A  mesma  armadilha  ideológica  pegou  milhões  de outras pessoas nos séculos recentes. 

Aos  dezessete  anos  saí  da  minha  cidade  natal.  Fui  para  uma  cidade próxima  onde  frequentei  uma  pequena  faculdade,  que  oferecia  os  dois primeiros  anos  de  graduação.  Lá  me  envolvi  em  política  universitária  –  que era mais ou menos de esquerda naquela época – e fui eleito para o conselho

diretor  da  faculdade.  O  conselho  era  composto  por  pessoas  política  e ideologicamente  conservadoras:  advogados,  médicos  e  empresários.  Eles todos  eram  bem  (ou  pelo  menos,  praticamente)  formados,  pragmáticos, confiantes,  francos;  todos  tinham  conquistado  algo  de  valor  e  difícil.  Era impossível  não  admirá-los  mesmo  que  eu  não  compartilhasse  da  posição política deles. Essa admiração me incomodou. 

Participei  de  vários  congressos  de  partidos  de  esquerda  como  estudante politizado  e  funcionário  ativo  do  partido.  Esperava  igualar-me  aos  líderes socialistas. A esquerda tinha uma longa e honrosa história no Canadá e atraía algumas  pessoas  realmente  competentes  e  preocupadas.  Contudo,  eu  não conseguia  desenvolver  muito  respeito  pelos  numerosos  ativistas  de  baixo escalão  do  partido  que  encontrava  nessas  reuniões.  Parece  que  eles  viviam para reclamar. Quase sempre não tinham carreira, nem família, nem educação completa – nada senão ideologia. Eram rabugentos, irritáveis e pequenos em cada  sentido  da  palavra.  Tive  que  encarar  a  imagem  invertida  do  problema encontrado no conselho diretor: eu  não  admirava muitos dos indivíduos que acreditavam  nas  mesmas  coisas  que  eu.  Essa  complicação  adicional aprofundou minha confusão existencial. 

Meu  colega  de  quarto  na  faculdade,  um  cínico  perspicaz,  mostrou-se cético com relação às minhas crenças ideológicas. Ele dizia que o mundo não podia  ser  completamente  encapsulado  dentro  das  fronteiras  da  filosofia socialista.  Eu  tinha  mais  ou  menos  chegado  a  esta  conclusão  por  conta própria, mas não tinha admitido tanto em palavras. Em seguida, li  O Caminho Para  Wigan  Pier,  de  George  Orwell.  Esse  livro  me  solapou  de  vez  –  não apenas minha ideologia socialista, mas minha fé nas posições ideológicas em si.  No  famoso  ensaio  que  conclui  o  livro  (escrito  para  –  e  muito  para  a tristeza  do  –  Clube  do  Livro  de  Esquerda  Britânico),  Orwell  descreveu  a grande falha do socialismo e o motivo do seu frequente fracasso em atrair e manter  o  poder  democrático  (pelo  menos  na  Grã-Bretanha).  Orwell  disse essencialmente  que  os  socialistas,  no  fundo,  não  gostavam  dos  pobres.  Eles simplesmente odiavam os ricos. [ 2 ] Imediatamente entendi toda sua ideia. A

ideologia  socialista  serviu  para  mascarar  ressentimento  e  ódio,  alimentados pelo  fracasso.  Muitos  dos  ativistas  do  partido  que  eu  tinha  encontrado usavam  os  ideais  da  justiça  social  para  racionalizar  a  busca  por  vingança pessoal. 

Quem é culpado por eu ser pobre, inculto ou não admirado? Obviamente, os  ricos,  bem  estudados  e  respeitados.  Não  é  conveniente,  então,  que  as demandas  da  vingança  e  da  justiça  abstrata  se  encaixem?  Então  era  correto obter recompensa daqueles mais afortunados que eu. 

É óbvio que meus colegas socialistas e eu não estávamos dispostos a ferir ninguém.  Pelo  contrário.  Estávamos  dispostos  a  melhorar  as  coisas,  mas íamos  começar  com  outras  pessoas.  Acabei  por  perceber  a  tentação  nesta lógica,  a  falha  óbvia,  o  perigo,  mas  também  consegui  ver  que  ela  não caracterizava  o  socialismo  exclusivamente.  Qualquer  um  que  estivesse disposto a mudar  o mundo transformando  os outros deveria  ser tratado com suspeita. As tentações dessa posição eram muito grandes para resistir. 

Não era a ideologia  socialista  que representava o problema na época, mas a  ideologia  em  si,  a  qual  dividia  o  mundo  de  modo  simplista,  entre  os  que pensavam e agiam de modo adequado e os que não. A ideologia permitia que o  crente  se  escondesse  de  suas  próprias  fantasias  e  desejos  desagradáveis  e inadmissíveis. Essas percepções afetaram minhas crenças (até mesmo minha fé nas crenças) e os planos que eu tinha formulado com base nessas crenças. 

Eu já não conseguia mais distinguir quem era bom e quem era mau, por assim dizer  –  então  eu  não  sabia  mais  quem  apoiar  ou  contra  quem  lutar.  Esta situação  se  confirmou  bastante  incômoda,  tanto  pragmática  quanto filosoficamente. Eu queria ser um advogado corporativo – tinha feito o teste de admissão da Faculdade de Direito e dois anos de cursos preparatórios. Eu queria  aprender  os  caminhos  dos  meus  inimigos  e  seguir  uma  carreira política.  Esse  plano  se  desintegrou.  O  mundo  obviamente  não  precisava  de mais  um  advogado  e  eu  não  achava  mais  que  sabia  o  suficiente  para  me disfarçar de líder. 

Simultaneamente me desencantei com o estudo de ciência política, minha área anterior. Adotei esta disciplina para aprender mais sobre a estrutura das

crenças humanas (e pelos motivos práticos previamente descritos orientados à carreira). Parecia muito interessante para mim quando eu estava no colegial, onde fui introduzido à história da filosofia política. Quando me mudei para o campus da Universidade de Alberta, contudo, meu interesse desapareceu. Fui ensinado que as pessoas eram motivadas por forças racionais; que as crenças e  ações  humanas  eram  determinadas  por  pressões  econômicas.  Essa explicação  não  me  pareceu  suficiente.  Eu  não  conseguia  acreditar  (e  ainda não  acredito)  que  os  produtos  –  “recursos  naturais”,  por  exemplo  –  tinham valor  intrínseco  e  autoevidente.  Na  ausência  deste,  o  valor  das  coisas  tinha que ser social ou culturalmente (ou até mesmo individualmente) determinado. 

Esse ato de determinação me pareceu  moral – me pareceu resultar da filosofia moral  adotada  pela  sociedade,  cultura  ou  pessoa  em  questão.  O  que  as pessoas  valorizavam  economicamente  simplesmente  refletia  o  que  elas acreditavam ser importante. Isso significava que a motivação real tinha que se encontrar  no  domínio  do  valor,  da  moralidade.  Os  cientistas  políticos  que estudei não viam isso ou não consideravam relevante. 

Minhas  convicções  religiosas,  mal  formadas  para  início  de  conversa, desapareceram quando muito jovem. Minha confiança no socialismo (isto é, na  utopia  política)  desapareceu  quando  percebi  que  o  mundo  não  era meramente um local de economia. Minha fé na ideologia foi embora quando comecei a ver que a identificação ideológica em si representava um problema profundo e misterioso. Eu não conseguia aceitar as explicações teóricas que meu campo de estudo escolhido tinha para oferecer e não tinha mais motivos práticos para continuar na minha direção original. Terminei meu bacharelado de  três  anos  e  saí  da  universidade.  Todas  as  minhas  crenças  –  que  tinham emprestado ordem ao caos da minha existência, pelo menos temporariamente

–  tinham  se  comprovado  ilusórias;  eu  não  conseguia  mais  ver  sentido  nas coisas. Fiquei à deriva; não sabia o que fazer nem o que pensar. 

Mas  e  os  outros?  Em  algum  lugar  havia  evidência  de  que  os  problemas que  eu  agora  enfrentava  tinham  sido  resolvidos  por  alguém  de  alguma maneira aceitável? O comportamento habitual e as atitudes dos meus amigos e  familiares  não  ofereciam  solução  alguma.  Meus  conhecidos  não  estavam

mais  resolutamente  direcionados  ao  objetivo  ou  satisfeitos  do  que  eu.  Suas crenças e modos de ser pareciam simplesmente disfarçar a dúvida frequente e a inquietude profunda. Mais preocupante, no plano mais geral, algo realmente insano  estava  acontecendo.  As  grandes  sociedades  do  mundo  estavam freneticamente  construindo  uma  máquina  nuclear  de  capacidades inimaginavelmente  destrutivas.  Alguém  ou  algo  estava  fazendo  planos terríveis. Por quê? Pessoas teoricamente normais e bem adaptadas realizavam seus  negócios  de  modo  trivial  como  se  nada  importasse.  Por  que  eles  não estavam perturbados? Eles não prestavam atenção? Eu não prestava? 

Minha  preocupação  com  a  insanidade  social  e  política  geral  e  o  mal  do mundo  –  sublimada  pela  paixão  temporária  pelo  socialismo  utópico  e  pela maquinação política – retornou com uma vingança. A misteriosa Guerra Fria cada  vez  mais  ocupou  a  vanguarda  da  minha  consciência.  Como  as  coisas puderam chegar a esse ponto? 

A história é um hospício ela revirou todas as pedras e uma leitura cuidadosa dela lhe deixa pouco desconhecido Eu não conseguia entender a corrida nuclear: o que poderia  valer  a  pena  arriscar  uma  aniquilação  –  não  apenas  do  presente,  mas  do passado e do futuro?  O que poderia justificar a ameaça de destruição total? 

Desprovido de solução, a mim pelo menos foi concedida a dádiva de um problema. 

Voltei  para  a  universidade  e  comecei  a  estudar  psicologia.  Visitei  uma prisão de segurança máxima nos arredores de Edmonton sob a supervisão de um professor adjunto excêntrico da Universidade de Alberta. Ele realizava o tratamento  psicológico  dos  detentos.  A  prisão  estava  cheia  de  assassinos, estupradores  e  ladrões  à  mão  armada.  No  meu  primeiro  reconhecimento, acabei  na  academia,  perto  da  sala  de  pesos.  Eu  usava  uma  capa  de  lã comprida, datada por volta de 1890, que tinha comprado em Portugal, e um par  de  botas  de  couro  altas.  O  psicólogo  que  me  acompanhava  desapareceu inesperadamente  e  me  deixou  sozinho.  Logo  eu  estava  cercado  de  homens desconhecidos, alguns dos quais extremamente grandes e mal-encarados. Um em  particular  ficou  gravado  em  minha  memória.  Ele  era  extremamente musculoso  e  tinha  o  peito  tatuado.  Tinha  uma  cicatriz  horrorosa  que  ia  da

clavícula até o torso. Talvez fosse de uma cirurgia de coração. Ou uma ferida de machado. De qualquer forma, o ferimento teria matado um homem menor

– alguém como eu. 

Alguns  prisioneiros,  que  não  estavam  particularmente  bem  vestidos, ofereceram  trocar  suas  roupas  pela  minha.  Não  me  pareceu  uma  boa  troca, mas eu não sabia exatamente como recusar. O acaso salvou-me na forma de um  baixinho,  magricela  e  barbudo.  Ele  disse  que  o  psicólogo  tinha  pedido para eu acompanhá-lo. Ele era apenas um, e muitos outros, (muito maiores) naquele momento, cercavam a mim e a minha capa. Então, aceitei o que ele disse.  Saímos  da  academia  de  ginástica  e  entramos  no  pátio  da  prisão enquanto ele, o tempo todo, falava baixo, mas razoavelmente, sobre algo sem importância (não me recordo do tema). Eu continuamente olhava de relance as  portas  da  academia  enquanto  nos  afastávamos.  Por  fim,  meu  supervisor apareceu  e  me  chamou.  Deixamos  o  prisioneiro  barbudo  e  fomos  ao escritório.  O  psicólogo  me  disse  que  o  baixinho  aparentemente  inofensivo, que  me  tinha  escoltado  para  fora  da  academia,  tinha  assassinado  dois policiais após forçar os dois a cavarem suas próprias covas. Um dos policiais tinha  filhos  pequenos  e  implorou  por  sua  vida  em  nome  deles  enquanto cavava – pelo menos conforme o testemunho do próprio assassino. 

Fiquei realmente chocado. 

É óbvio que eu já tinha lido sobre essas coisas – mas isso nunca tinha sido tão   real   para  mim.  Eu  nunca  tinha  encontrado  alguém,  mesmo tangencialmente, afetado por algo assim e com certeza não tinha encontrado ninguém que tivesse de fato feito algo tão terrível. Como é que o homem com quem eu tinha conversado – aparentemente tão normal (e aparentemente tão irrelevante) – pode ter feito uma coisa tão horrível? 

Algumas  das  disciplinas  que  eu  estudava  nesta  época  eram  dadas  em grandes  auditórios,  onde  os  alunos  se  sentavam  em  fileiras  inclinadas,  uma após  a  outra.  Em  uma  dessas  –   Introdução  à  Psicologia  Clínica, apropriadamente suficiente – senti uma compulsão recorrente. Eu me sentava em uma cadeira atrás de alguém de modo aleatório e ouvia o professor. Em algum  momento  da  palestra,  infalivelmente  eu  sentia  o  desejo  de  enfiar  a

ponta da minha caneta no pescoço da pessoa na minha frente. Esse impulso não  era  enorme  –  felizmente  –  mas  suficientemente  poderoso  para  me perturbar.  Que  tipo  de  pessoa  terrível  teria  tal  impulso?  Não  eu.  Nunca  fui agressivo. Sempre fui o menor e o mais jovem entre meus colegas de classe. 

Voltei  ao  presídio  por  volta  de  um  mês  após  minha  primeira  visita. 

Durante minha ausência, dois prisioneiros tinham atacado um suspeito de ser informante. Eles o seguraram ou amarraram e esmagaram uma de suas pernas com um cano de chumbo. Fiquei chocado de novo, mas desta vez tentei algo diferente.  Tentei  imaginar,  realmente  imaginar,  como  eu  teria  que  ser  para fazer  tal  coisa.  Eu  me  concentrei  nessa  tarefa  por  dias  a  fio  –  e  tive  uma revelação  assustadora.  O  aspecto  verdadeiramente  horrível  dessa  atrocidade não  se  encontrava  na  sua  impossibilidade  ou  chance  remota,  conforme inocentemente  assumia,  mas  na  sua   facilidade.   Eu  não  era  muito  diferente dos prisioneiros violentos – não  qualitativamente  diferente. Eu podia fazer o que eles podiam (embora não tivesse feito). 

Essa descoberta realmente me transtornou. Eu não era quem pensava ser. 

Contudo,  o  desejo  de  enfiar  uma  caneta  em  alguém  surpreendentemente desapareceu. Em retrospecto, eu diria que o desejo comportamental tinha se manifestado  em  conhecimento  explícito  –  tinha  sido  traduzido  da  emoção  e imagem para a realização concreta – e não tinha mais “motivo” para existir. 

O  “impulso”  só  tinha  ocorrido  por  causa  da  pergunta  que  eu  tentava responder:  “Como  é  que  os  homens  podem  fazer  coisas  terríveis  para  os outros?” Eu queria dizer  outros  homens, é claro –  homens  maus  –  mas  pelo menos eu tinha feito a pergunta. Eu não tinha motivo para achar que receberia uma resposta previsível ou pessoalmente sem sentido. 

Ao  mesmo  tempo,  algo  estranho  estava  acontecendo  com  minha capacidade  de  conversar.  Sempre  gostei  de  me  envolver  em  discussões, independente do tópico. Eu achava que isso era um tipo de jogo (não que isso seja singular). Mas subitamente eu não conseguia conversar – ou melhor, eu não  tolerava mais ouvir minha conversa.  Comecei a ouvir uma “voz” dentro da minha cabeça, comentando minhas opiniões. Toda vez que eu dizia algo, 

ela dizia algo – algo crítico. A voz utilizava um refrão padrão em um tom um tanto quanto enfadonho e pragmático: Você não acredita nisso. 

Isso não é verdade. 

Você não acredita nisso. 

Isso não é verdade. 

A “voz” aplicava esses comentários a quase toda frase que eu dizia. 

Eu  não  conseguia  entender  o  que  fazer  com  isso.  Sabia  que  a  fonte  do comentário  fazia  parte  de  mim,  mas  esse  conhecimento  só  aumentou  minha confusão.  Qual  parte precisamente  era  eu –  a parte que falava  ou  a parte que criticava?  Se  fosse  a  que  falava,  então  qual  era  a  que  criticava?  Se  fosse  a que  criticava  –  bom,  então:  como  tudo  que  eu  dizia  podia  ser  praticamente falso?  Na  minha  ignorância  e  confusão,  decidi  experimentar.  Tentei  apenas dizer  coisas  que  meu  crítico  interno  deixava  passar  sem  contestar.  Isso significava que eu realmente tinha que ouvir o que estava dizendo, que falava com  muito  menos  frequência  e  que  quase  sempre  parava  no  meio  de  uma frase, me sentia constrangido e reformulava meus pensamentos. Logo percebi que me sentia muito menos agitado e mais confiante quando só dizia coisas às  quais  a  “voz”  não  se  opunha.  Isso  causou  um  alívio  definitivo.  Meu experimento tinha sido um sucesso; eu era a parte que criticava. Apesar disso, levou muito tempo para eu me reconciliar com a ideia de que quase todos os meus  pensamentos  não  eram  reais,  não  eram  verdadeiros  –  ou  pelo  menos não eram meus. 

Tudo  que  eu  “acreditava”  eram  coisas  que  eu  considerava  boas, admiráveis, respeitáveis, corajosas. Contudo, não eram minhas coisas – eu as tinha  roubado.  Eu  tinha  absorvido  a  maior  parte  delas  de  livros.  Por  ter entendido essas coisas abstratamente, eu presumia que tinha direito sobre elas

–  presumia  que  podia  adotá-las  como  se  fossem  minhas:  presumia  que  elas eram   eu.  Minha  cabeça  estava  entupida  de  ideias  dos  outros;  entupida  de argumentos que eu não conseguia refutar de maneira lógica. Eu não sabia que um  argumento  irrefutável  não  é  necessariamente  verdadeiro,  nem  que  o direito de se identificar com certas ideias tinha que ser conquistado. 

Eu estava lendo algo de Carl Jung nessa época que me ajudou a entender o que eu sentia. Foi Jung que formulou o conceito de  persona:  a  máscara  que

“dissimulava a individualidade” .[ 3 ] A adoção dessa máscara, segundo Jung, permitia  que  cada  um  de  nós  –  e  aqueles  ao  nosso  redor  –  acreditasse  que fossemos autênticos. Jung disse: Quando analisamos a  persona, nós retiramos a  máscara  e  descobrimos  que  o  que  parecia  ser  individual  é,  no  fundo, coletivo;  em  outras  palavras,  a   persona   era  apenas  uma  máscara  da  psique coletiva.  Fundamentalmente,  a   persona   não  é  nada  real:  ela  é  um compromisso  entre  o  individual  e  a  sociedade  com  relação  àquilo  que  uma pessoa deveria aparentar ser. Essa pessoa recebe um nome, um título, exercita uma  função,  ela  é  isso  ou  aquilo.  Em  certo  sentido,  tudo  isso  é  real,  já  em relação à individualidade essencial da  persona  envolvida, isso é apenas uma realidade  secundária,  uma  formação  de  compromisso,  para  fazer  os  outros, com  frequência,  terem  uma  parcela  maior  do  que  ela.  A   persona   é  uma semelhança, uma realidade bidimensional. [ 4 ]

Apesar da minha facilidade verbal, eu não era real. Foi dolorido admitir. 

Comecei  a  ter  sonhos  absolutamente  insuportáveis.  Até  então,  meus sonhos  tinham  sido  relativamente  monótonos  pelo  que  me  lembro;  além disso, nunca tive uma imaginação visual particularmente boa. Não obstante, meus  sonhos  tornaram-se  tão  horríveis  e  tão  emocionalmente  arrebatadores que eu quase sempre tinha medo de dormir. Tive sonhos tão vívidos quanto a realidade.  Eu  não  conseguia  escapar  deles  ou  ignorá-los.  Em  geral,  eles rodeavam um tema único: a guerra nuclear e uma total devastação – em torno dos  piores  males  que  eu,  ou  algo  em  mim,  poderia  imaginar:   Meus  pais viviam  em  uma  casa  padrão  estilo  rancho,  em  um  bairro  classe  média,  em uma cidade pequena ao Norte de Alberta. Eu estava sentado no porão escuro desta  casa,  na  sala  de  estar,  assistindo  à  TV  com  minha  prima  Diane,  que era na verdade – concretamente – a mulher mais linda que eu já tinha visto. 

 Um repórter de repente interrompeu o programa. A imagem e o som da TV

 se distorceram e a tela ficou estática. Minha prima levantou-se e foi verificar

 o cabo atrás da TV. Ela tocou o cabo e começou a convulsionar e espumar pela boca, congelada, em pé, por uma corrente intensa. 

 Um  clarão  de  luz  de  uma  janela  pequena  inundou  o  porão.  Corri  para  cima. 

 Não havia nada na parte térrea da casa. Ela tinha sido completa e asseadamente esvaziada,  restando  apenas  o  piso,  que  agora  servia  de  teto  do  porão.  Chamas vermelhas e laranjadas enchiam o céu por todo o horizonte. Pelo que eu podia ver, nada foi deixado, exceto ruínas pretas esqueléticas grudadas aqui e ali: nenhuma casa,  nenhuma  árvore,  nenhum  sinal  de  outros  seres  humanos  ou  de  qualquer vida. A cidade inteira, e tudo ao seu redor na pradaria, tinha sido completamente destruída. 

 Começou a chover lama intensamente. A lama manchava tudo e deixava a terra marrom, úmida, plana e opaca e o céu plúmbeo, até mesmo cinza. Poucas pessoas em agonia e espantadas começaram a se reunir. Elas carregavam latas de comida amassadas e sem rótulos, contendo apenas cogumelo e vegetais, e permaneceram na  lama,  exaustas  e  desgrenhadas.  Cachorros  surgiram  da  parte  inferior  das escadas do porão onde tinham inexplicavelmente firmado residência. Eles estavam em pé, apoiados nas patas traseiras. Eram magros como galgos e tinham focinhos pontudos.  Pareciam  criaturas  de  ritual  –  como  Anúbis,  das  tumbas  egípcias. 

 Carregavam  pratos  com  pedaços  de  carne  queimada  e  queriam  trocar  a  carne pelas latas. Eu peguei um prato. Nele havia um pedaço redondo de carne de 10 cm de  diâmetro  por  2  de  espessura,  mal  cozido,  oleoso,  com  uma  medula  óssea  no meio. De onde isso veio? 

 Tive um pensamento horrível. Desci as escadas correndo para ver minha prima. 

 Os  cachorros  tinham-na  matado  e  ofereciam  a  carne  dela  aos  sobreviventes  do desastre. 

Tive sonhos apocalípticos dessa intensidade duas ou três vezes por semana durante  um  ano  ou  mais,  enquanto  assistia  às  aulas  na  universidade  e trabalhava  –  como  se  nada  fora  do  comum  estivesse  acontecendo  na  minha cabeça.  Entretanto,  algo  com  o  qual  eu  não  tinha  nenhuma  familiaridade estava acontecendo. Eu estava sendo afetado simultaneamente pelos eventos em  dois  “planos”.  No  primeiro  plano,  estavam  as  ocorrências  normais, previsíveis, diárias que eu compartilhava com as pessoas. No segundo plano, contudo, (único para mim, ou assim eu pensava) existiam imagens horrorosas e  estados  emocionais  intoleravelmente  intensos.  Este  mundo  idiossincrático, subjetivo  –  que  as  pessoas  normalmente  tratavam  como  ilusório  –,  parecia-

me naquela época, encontrar-se de alguma forma  atrás  do mundo que todos conheciam  e  consideravam  como  real.  Mas  o  que  significava   real?  Quanto mais perto eu olhava, menos compreensíveis as coisas ficavam. Onde  estava o real? Qual era o fundo disso tudo? Eu sentia que não conseguiria viver sem saber. 

Meu  interesse  pela  Guerra  Fria  transformou-se  em  uma  verdadeira obsessão. Eu pensava na preparação suicida e homicida daquela guerra a cada minuto de todos os dias, desde quando acordava até quando ia para a cama. 

Como essa condição surgiu?  Quem era responsável? 

 Sonhei  que  estava  correndo  por  um  estacionamento  de  shopping  center, tentando escapar de algo. Eu corria pelos carros estacionados, abria uma porta, rastejava  pelo  banco  da  frente,  abria  outra  e  ia  para  o  próximo.  De  repente,  as portas  de  um  carro  se  fecharam.  Eu  estava  no  banco  do  passageiro.  O  carro começou  a  andar  sozinho.  Uma  voz  disse  com  firmeza:  “Não  tem  como  escapar daqui”. Eu estava numa viagem, indo para um lugar aonde não queria ir. Eu não era o motorista. 

Fiquei  muito  deprimido  e  ansioso.  Eu  tinha  pensamentos  ligeiramente suicidas, mas geralmente desejava que tudo simplesmente sumisse. Eu queria deitar e afundar no meu sofá literalmente até aparecer só o meu nariz – como o  snorkel  de um mergulhador acima da superfície da água. Minha consciência das coisas era intolerável. 

Uma  noite,  cheguei  em  casa  tarde  de  uma  festa  da  faculdade,  chateado  e com raiva. Peguei uma tela e umas tintas. Fiz um esboço grosseiro e tosco de um Cristo crucificado – ofuscante e demoníaco – com uma naja enrolada na cintura nua, como um cinto. O quadro me perturbou – atingiu-me, apesar do meu agnosticismo, como sacrílego. Mas eu não sabia o que ele significava ou por  que  eu  o  tinha  pintado.  De  onde  ele  tinha  vindo?[  5  ]  Eu  não  prestava atenção em ideias religiosas há anos. Escondi o quadro embaixo de algumas roupas  velhas  no  meu  guarda-roupa  e  me  sentei  no  chão  com  as  pernas cruzadas. Abaixei minha cabeça. Ficou claro para mim naquele momento que eu não tinha nenhum entendimento real de mim ou dos outros. Tudo que eu acreditava  sobre  a  natureza  da  sociedade  e  a  minha  própria  se  tinha

comprovado  falso,  aparentemente  o  mundo  tinha  enlouquecido  e  alguma coisa  estranha  e  assustadora  estava  acontecendo  na  minha  cabeça.  James Joyce  disse:  “A  história  é  um  pesadelo  do  qual  estou  tentando  acordar” .[  6  ]

Para  mim,  a  história   era   literalmente  um  pesadelo.  Naquele  momento,  mais do  que  qualquer  outra  coisa,  eu  queria  acordar  e  fazer  os  meus  sonhos desaparecerem. 

Desde  então,  tento  achar  um  sentido  na  capacidade  humana,  na   minha capacidade,  para  o  mal  –  particularmente  para  aqueles  males  associados  à crença.  Comecei  a  procurar  sentido  nos  meus  sonhos.  Afinal  de  contas,  eu não podia ignorá-los. Talvez estivessem tentando me dizer algo? Eu não tinha nada a perder em admitir essa possibilidade. Li a  Interpretação  dos  Sonhos, de Freud, e achei útil. Freud pelo menos levou o assunto a sério – mas eu não podia considerar meus sonhos como satisfações de desejos. Além disso, eles pareciam de uma natureza mais  religiosa  que sexual. Eu sabia vagamente que Jung  tinha  desenvolvido  um  conhecimento  especializado  sobre  mito  e religião,  então  comecei  a  examinar  seus  escritos.  Seu  pensamento  recebia pouco  crédito  dos  acadêmicos  que  eu  conhecia,  mas  eles  não  estavam particularmente  preocupados  com  sonhos.  Eu  não  conseguia  deixar  de  me preocupar  com  os  meus.  Eram  tão  intensos  que  pensei  que  pudessem  me enlouquecer.  (Qual  era  a  alternativa?  Acreditar  que  os  erros  e  as  dores  que eles  me  causavam  não  eram   reais?)  Na  maior  parte  do  tempo,  eu  não conseguia entender aonde Jung queria chegar. Ele defendia uma ideia que eu não  conseguia  apreender,  falando  uma  língua  que  eu  não  compreendia.  De vez  em  quando,  entretanto,  eu  conseguia  entender  suas  afirmações completamente.  Ele  ofereceu  esta  observação,  por  exemplo:  “Deve  ser admitido que o conteúdo arquetípico do inconsciente coletivo com frequência pode  assumir  formas  horríveis  e  grotescas  nos  sonhos  e  nas  fantasias,  de modo  que  mesmo  o  racionalista  mais  duro  na  queda  não  está  imune  a pesadelos devastadores e medos assombrosos” .[ 7 ]

A  segunda  parte  desta  afirmação  certamente  parecia  se  aplicar  a  mim, embora  a  primeira  (“os  conteúdos  arquetípicos  do  inconsciente  coletivo”)

permanecia  misteriosa  e  obscura.  Mesmo  assim,  era  promissor.  Jung  pelo menos  reconheceu  que  as  coisas  que  estavam  acontecendo  comigo   podiam acontecer.  Além  disso,  ele  ofereceu  algumas  dicas  das  suas  causas.  Então continuei  lendo.  Logo  me  deparei  com  uma  hipótese  em  que  estava  uma solução  potencial  para  meus  problemas  –  ou  pelo  menos  a  descrição  de  um lugar  para  eu  procurar  a  solução:  A  elucidação  psicológica  de  imagens  [...]

(sonho  e  fantasia)  que  não  podem  ser  repassadas  em  silêncio  ou  cegamente ignoradas, de modo lógico, leva às profundezas da fenomenologia religiosa. 

A  história  da  religião  no  seu  sentido  mais  amplo  (incluindo,  portanto, mitologia, folclore e psicologia primitiva) é uma casa do tesouro para formas arquetípicas  das  quais  o  doutor  pode  traçar  paralelos  úteis  e  comparações esclarecedoras,  com  o  intuito  de  acalmar  e  esclarecer  uma  consciência  toda desnorteada.  É  absolutamente  necessário  fornecer  estas  imagens  fantásticas que  emergem  tão  estranhas  e  ameaçadoras  perante  o  olho  da  mente  com algum  tipo  de  contexto,  com  o  objetivo  de  torná-las  mais  inteligíveis.  A experiência tem mostrado que a melhor maneira de fazer isso é por meio de material mitológico comparativo.[ 8 ]

O  estudo  de  “material  mitológico  comparativo”  na  verdade  fez  meus sonhos horríveis desaparecerem. A cura forjada por esse estudo, contudo, foi comprada  a  preço  de  uma  transformação  completa  e  frequentemente dolorosa: o que eu acredito sobre o mundo agora – e consequentemente como eu  ajo  –  está  em  tamanho  desacordo  com  o  que  eu  acreditava  quando  mais jovem que eu pudesse muito bem ser uma pessoa completamente diferente. 

Descobri que as crenças fazem o mundo, de uma maneira tão real – que as crenças   são   o  mundo,  em  um  sentido  mais  que  metafísico.  Contudo,  essa descoberta  não  fez  de  mim  um  relativista  moral;  pelo  contrário,  fiquei convencido  de  que  o  mundo  em  que  se  acredita  é  organizado;  que  há absolutos morais universais (embora eles sejam estruturados de tal modo que uma  faixa  diversa  de  opinião  humana  permanece  tanto  possível  quanto benéfica).  Acredito  que  os  indivíduos  e  as  sociedades  que  desprezam  esses

absolutos  –  por  ignorância  ou  oposição  deliberada  –  estão  condenados  à miséria e possível dissolução. 

Aprendi que os significados dos substratos mais profundos dos sistemas de crença  podem  tornar-se  explicitamente  compreensíveis,  mesmo  para  o pensador racional cético – e que, assim representados, podem ser vivenciados como fascinantes, profundos e necessários. Aprendi por que as pessoas fazem guerra – por que o desejo de manter, proteger e expandir o domínio da crença motiva  até  mesmo  os  atos  mais  incompreensíveis  da  opressão  e  crueldade estimulados  por  grupos  –  e  o  que  poderia  ser  feito  para  melhorar  essa tendência,  apesar  da  sua  universalidade.  Aprendi,  finalmente,  que  o  aspecto terrível  da  vida  poderia  de  fato  ser  uma  precondição  necessária  para  a existência  da  vida  –  e  que,  consequentemente,  é  possível  considerar  esta precondição  como  compreensível  e  aceitável.  Espero  poder  conduzir  os leitores deste livro às mesmas conclusões, sem exigir qualquer “suspensão de julgamento  crítico”  irracional  –  com  exceção  do  que  for  necessário  para inicialmente  encontrar  e  considerar  os  argumentos  que  apresento,  os  quais podem ser resumidos: O mundo pode ser validamente interpretado como um fórum  de  ação,  bem  como  um  lugar  de  coisas.  Nós  descrevemos  o  mundo como um lugar de coisas, usando os métodos formais da ciência. Contudo, as técnicas de narrativa – mito, literatura e drama – retratam o mundo como um fórum de ação. As duas formas de representação têm sido desnecessariamente definidas em discordância, porque ainda não formamos um quadro claro dos seus  respectivos  domínios.  O  domínio  da  primeira  é  o  mundo  objetivo  –  o que  é,  a  partir  da  perspectiva  da  percepção  intersubjetiva.  O  domínio  da última  é  o  mundo  do  valor  –  o  que  é  e  o  que  deveria  ser,  a  partir  da perspectiva da emoção e da ação. 

O mundo como um fórum de ação é composto essencialmente de três elementos constitutivos,  que  tendem  a  se  manifestar  em  padrões  típicos  de  representação metafórica. O primeiro é o território inexplorado – a Grande Mãe, natureza, fonte criativa  e  destrutiva  e  local  de  repouso  final  de  todas  as  coisas  determinadas.  O

segundo  é  o  território  explorado  –  o  Grande  Pai,  cultura,  protetor  e  tirânico, sabedoria  ancestral  cumulativa.  O  terceiro  é  o  processo  que  medeia  entre  o território  inexplorado  e  o  explorado  –  o  Filho  Divino,  o  indivíduo  arquetípico, 

Palavra  exploratória  criativa  e  o  adversário  vingativo.  Estamos  adaptados  a  este mundo  de  personagens  divinos,  tanto  quanto  ao  mundo  objetivo.  Esta  adaptação implica o fato de que o ambiente é, na “realidade”, um fórum de ação bem como um lugar de coisas. 

A exposição desprotegida ao território inexplorado produz medo. O indivíduo é protegido de tal medo como consequência da imitação ritual do Grande Pai – como consequência  da  adoção  da  identidade  de  grupo,  que  restringe  o  significado  das coisas,  e  confere  previsibilidade  às  interações  sociais.  Contudo,  quando  a identificação  com  o  grupo  se  torna  absoluta  –  quando  tudo  deve  ser  controlado, quando  o  desconhecido  não  tem  mais  permissão  para  existir  –  o  processo exploratório criativo dramaticamente aumenta a probabilidade de agressão social. 

A  rejeição  do  desconhecido  é  equivalente  à  “identificação  com  o  diabo”,  o equivalente mitológico e adversário eterno do herói exploratório criador do mundo. 

Essa rejeição e identificação resultam do orgulho luciferiano, que diz:  tudo que sei é tudo que preciso saber. Esse orgulho é uma hipótese totalitária da onisciência – é a  adoção  do  lugar  de  Deus  por  “razão”  –  o  inferno  –  é  algo  que  inevitavelmente gera uma condição de ser pessoal e social imperceptível a partir do inferno. Este se desenvolve  por  causa  da  exploração  criativa  –  impossível,  sem  reconhecimento (humilde)  do  desconhecido  –  constitui  o  processo  que  constrói  e  mantém  a estrutura adaptativa protetora que dá vida a muito do seu significado aceitável. 

“A identificação com o diabo” amplifica os perigos inerentes à identificação em grupo,  o  que  tende  voluntariamente  ao  entorpecimento  patológico.  A  lealdade  ao interesse  pessoal  –  significado  subjetivo  –  pode  servir  de  antídoto  à  tentação esmagadora,  constantemente  apresentada  pela  possibilidade  de  negação  da anomalia.  O  interesse  pessoal  –  significado  subjetivo  –  revela-se  na  junção  do território explorado com o inexplorado e é indicativo da participação no processo que assegura a continuidade da adaptação saudável do indivíduo e da sociedade. 

A  lealdade  ao  interesse  pessoal  é  equivalente  à  identificação  com  o  herói arquetípico – o “salvador” – que sustenta sua associação com a Palavra criativa em face  da  morte,  e  apesar  da  pressão  do  grupo  para  se  conformar.  A  identificação com  o  herói  serve  para  diminuir  a  valência  motivacional  insustentável  do desconhecido;  além  disso,  ela  fornece  ao  indivíduo  uma  posição  que simultaneamente transcende e mantém o grupo. 

Resumos  similares  precedem  cada  capítulo  (e  subcapítulo).  Lidos  como uma  unidade,  eles  compreendem  um  quadro  completo,  mas  comprimido  do livro. Eles devem ser lidos primeiramente após este prefácio. Desta maneira, 

o  todo  do  argumento  que  estou  oferecendo  poderia  rapidamente  auxiliar  a compreensão das partes. 

1 

MAPAS DA EXPERIÊNCIA OBJETO E

SIGNIFICADO O mundo pode ser validamente

interpretado como um fórum de ação ou um

lugar de coisas. 

A  primeira  maneira  de  interpretação  –  mais  primordial,  e  menos claramente entendida – encontra sua expressão nas artes ou humanidades, no ritual,  no  drama,  na  literatura  e  na  mitologia.  O  mundo  como  um  fórum  de ação é um lugar de valor, um lugar onde todas as coisas possuem significado. 

Esse significado, que é moldado como consequência da interação social, é a sugestão para ação, ou – em um nível de análise mais alto – sugestão para a configuração do esquema interpretativo que produz ou guia a ação. 

A  outra  maneira  de  interpretação  –  o  mundo  como  um  lugar  de  coisas  –

encontra sua expressão formal nos métodos e nas teorias da ciência. A ciência permite  a  determinação  cada  vez  mais  exata  das  propriedades consensualmente  validáveis  das  coisas,  e  a  utilização  eficiente  de  coisas precisamente  determinadas  como  ferramentas  (uma  vez  que  a  instrução designada  a  tal  uso  tenha  sido  determinada  por  meio  da  aplicação  de processos narrativos mais fundamentais). 

Nenhum fato do mundo completo pode ser gerado sem o uso de ambos os métodos de interpretação. O fato de que um modo é geralmente determinado em  desacordo  com  o  outro,  significa  apenas  que  a  natureza  dos  seus respectivos  domínios  permanece  insuficientemente  discriminada.  Partidários da  visão  de  mundo  mitológica  tendem  a  considerar  as  declarações  de  seus credos  como  indistinguíveis  do  “fato”  empírico,  mesmo  que  essas

declarações  tenham  sido  geralmente  formuladas  bem  antes  da  noção  da realidade  objetiva  emergida.  Aqueles  que,  por  contraste,  aceitam  a perspectiva  científica  –  que  assumem  que  ela  é,  ou  poderia  se  tornar, completa – esquecem que um golfo intransponível atualmente divide o que é do que deveria ser. 

Precisamos saber quatro coisas: o que há, 

o que fazer com o que há, 

que há uma diferença entre saber  que há, e saber  o que fazer com o que há e o que é esta diferença. 

Explorar alguma coisa, “descobrir o que ela é” – mais importante ainda é descobrir  seu  significado  para  a  produção  motora,  dentro  de  um  contexto social  particular,  e,  somente  mais  particularmente,  determinar  sua  natureza sensorial  ou  material  objetiva.  Isso  é  conhecimento  no  mais  básico  dos sentidos – e, com frequência, constitui conhecimento suficiente. 

Imagine que um bebê, passeando no curso de suas primeiras investigações descompromissadas,  alcança  um  balcão  e  toca  uma  ágil  e  cara  escultura  de vidro. Ele observa sua cor, vê seu brilho, sente que a escultura é lisa e fria e pesada.  De  repente,  sua  mãe  intervém,  agarra  sua  mão  e  diz  para  ele   nunca mais  tocar   neste  objeto.  O  bebê  acabou  de  aprender  várias  coisas especificamente  importantes  sobre  a  escultura  –  certamente  identificou  suas propriedades  sensoriais.  Mas  o  mais  importante  é  que  ele  determinou  que, abordada da maneira errada, a escultura é perigosa (pelo menos na presença da  mãe);  descobriu  também  que  é  melhor  considerar  a  escultura  na  sua presente  configuração  inalterada  do  que  na  tendência  exploratória  –  pelo menos  (mais  uma  vez)  pela  mãe.  O  bebê  simultaneamente  encontrou  um objeto,  a  partir  da  perspectiva  empírica,  e  seu  status  socioculturalmente determinado.  O objeto empírico pode ser considerado como as propriedades sensoriais “intrínsecas” ao objeto. O  status do objeto,  por contraste, consiste de seu significado – consiste de sua sugestão para comportamento. Tudo que uma  criança  encontra  possui  esta  dupla  natureza,  vivenciada  pela  criança

como  parte  de  uma  totalidade  unificada.  Tudo   é   algo  e   significa   algo  –  e  a distinção entre essência e importância não é necessariamente suscitada. 

A  significância  de  algo  –  especificada  na  realidade  como  uma consequência da atividade exploratória conduzida na sua vizinhança – tende

“naturalmente” a se assimilar ao próprio objeto. Afinal de contas, o objeto é a causa  proximal  ou  o  estímulo  que  “dá  ensejo”  à  ação  conduzida  na  sua presença.  Para  pessoas  que  operam  naturalmente,  como  a  criança,  o significado de algo mais ou menos faz  parte inextricavelmente da coisa, parte da  sua  mágica.  A  mágica,  com  certeza,  deve-se  à  apreensão  do  significado cultural  e  intrapsíquico  específico  da  coisa,  e  não  às  suas  qualidades sensoriais objetivamente determináveis. Por exemplo, todo mundo entende a criança  que  diz:  “Vi  um  homem  assustador”;  a  descrição  da  criança  é imediata  e  concreta,  mesmo  que  ela  tenha  atribuído  ao  objeto  da  percepção uma qualidade que seja de fato dependente do contexto e subjetiva. Afinal de contas, é difícil perceber a natureza subjetiva do medo e não sentir a ameaça como parte do mundo “real”. 

A atribuição automática de significado às coisas – ou o fracasso inicial em distinguir  entre  elas  –  é  uma  característica  da  narrativa,  do  mito,  não  do pensamento  científico.  A  narrativa  captura  de  modo  preciso  a  natureza  da experiência bruta. As coisas  são  assustadoras, pessoas  são  irritantes,  eventos são   promissores,  a  comida   é   satisfatória  –  pelo  menos  em  termos  de  nossa experiência  básica.  Apesar  disso,  a  mente  moderna,  que  considera  ter transcendido  ao  domínio  do  mágico,  ainda  é  capaz  de  reações  “irracionais” 

(leia-se  motivadas).  Nós  caímos  no  encanto  da  experiência  sempre  que atribuímos  nossa  frustração,  agressão,  devoção  ou  luxúria  à  pessoa  ou situação  que  existe  como  a  “causa”  proximal  de  tal  agitação.  Ainda  não somos  “objetivos”,  mesmo  em  nossos  momentos  mais  lúcidos  (e  graças  a Deus por isso). Imediatamente, mergulhamos em um filme ou livro e, de bom grado,  suspendemos  a  descrença.  Ficamos  impressionados  ou  aterrorizados, apesar  de  nós  mesmos,  na  presença  de  um  representante  cultural suficientemente poderoso (um ídolo intelectual, uma superestrela do esporte, um ator de cinema, um líder político, o Papa, uma beleza famosa, até mesmo

nosso  superior  no  trabalho)  –  na  presença,  isto  é,  de  alguém  que suficientemente  personifique  os  valores  e  ideais  frequentemente  implícitos que  nos  protegem  da  desordem  e  nos  levam  adiante.  Como  o  indivíduo medieval, nós nem precisamos da pessoa para gerar tal afeto. O ícone bastará. 

Gastamos grandes somas de dinheiro em peças de vestuário ou itens pessoais usados pelos famosos e infames de nosso tempo. [ 9 ]

A mente “natural”, pré-experimental ou mítica, está de fato  primariamente preocupada  com  o  significado  –  que  essencialmente  é  a  sugestão  para  uma ação  –  e  não  com  a  natureza  “objetiva”.  O  objeto  formal,  conforme conceitualizado pela consciência moderna cientificamente orientada, poderia parecer  para  aqueles  ainda  possuídos  pela  imaginação  mítica  –  se  eles  ao menos pudessem “ver” tal objeto – como uma concha irrelevante, como todas as  coisas  que  foram  deixadas  após  tudo  intrinsecamente  intrigante  ter  sido removido.  Para  os  pré-experimentalistas,  a  coisa  é  mais  verdadeiramente  o significado  de  suas  propriedades  sensoriais,  já  que  eles  são  especialistas  em experiência subjetiva – em afeto, ou emoção. E, na verdade – na vida real –, saber  o  que  algo   é   ainda  significa  saber  duas  coisa  sobre  esse  algo:  sua relevância  motivacional  e  a  natureza  específica  das  suas  qualidades sensoriais.  As  duas  formas  de  saber  não  são  idênticas;  além  disso,  a experiência  e  o  registro  da  primeira  necessariamente  precedem  o desenvolvimento da segunda. Uma coisa deve ter impacto emocional antes de atrair  atenção  suficiente  para  ser  explorada  e  mapeada,  de  acordo  com  suas propriedades  sensoriais.  Essas  propriedades  sensoriais  –  de  importância superior  para  o  experimentalista  ou  empiricista  –  são  significativas  somente até  o  ponto  em  que  servirem  como  dicas  para  se  determinar  a  relevância afetiva específica ou a significância comportamental. Temos que saber o que as coisas  são  não para saber o que elas são, mas para  manter um registro do que significam –  para entender o que significam para nosso comportamento. 

Séculos  de  disciplina  firme  e  treinamento  intelectual,  religioso, protocientífico e científico foram necessários para produzir uma mente capaz de  se  concentrar  em  fenômenos  que  não  sejam  ainda,  ou  não  sejam  mais

imediatamente, arrebatadores de modo intrínseco – para produzir uma mente que  considere  o   real   como  algo  separável  do   relevante.  Alternativamente, podemos sugerir que todo o mito não desapareceu da ciência, devotada como ela  é  ao  progresso  humano,  e  que  ele  é  esse  lembrete  não  trivial  que possibilita  aos  cientistas  manterem  um  entusiasmo  claro  enquanto interminavelmente estudam suas moscas das frutas. 

Como as pessoas pensavam precisamente, não tanto tempo atrás, antes de serem  experimentalistas?  O  que  as  coisas  eram  antes  de  serem  coisas objetivas? Essas perguntas são muito difíceis. As “coisas” que existiam antes do desenvolvimento da ciência experimental não parecem válidas, seja como coisas  ou  como o significado das coisas para a mente moderna. A questão da natureza  da  substância  do  sol  (para  pegar  um  exemplo  único)  ocupou  as mentes  daqueles  que  praticavam  a  “ciência”  pré-experimental  da  alquimia durante muitas centenas de anos. Nós não presumiríamos nem mesmo que o sol possui uma substância uniforme, única, e com certeza não contestaríamos as  propriedades  atribuídas  a  esse  elemento  hipotético  pelo  alquimista medieval se aceitássemos sua existência. Carl Jung, que passou boa parte do fim da vida estudando padrões de pensamento medievais, caracterizou o sol: Primeiro  de  tudo,  o  sol  significa  ouro,  com  o  qual  ele  compartilha  o  sinal

[alquímico].  Mas  assim  como  o  ouro  “filosófico”  não  é  o  ouro  “comum”, então o sol não é nem o ouro metálico nem o globo celeste. Às vezes, o sol é uma substância ativa contida no ouro e é extraído [alquimicamente] como a tinctura  rubea  (tintura  vermelha).  Às  vezes,  como  corpo  celeste,  ele  é  o possuidor de raios magicamente eficazes e transformadores. Enquanto ouro e corpo  celeste,  ele  contém  um  enxofre  ativo  vermelho,  quente  e  seco.  Por causa  do  seu  enxofre  vermelho,  o  sol  alquímico,  assim  como  seu  ouro correspondente, é vermelho. Como todo alquimista sabia, o ouro deve sua cor vermelha  à  mistura  de  Cu  (cobre),  que  eles  interpretavam  como   Kypris  (a Cipriota,  Vênus),  mencionado  na  alquimia  grega  como  a  substância transformadora.  Vermelhidão,  calor  e  secura  são  as  qualidades  clássicas  do Set  Egípcio  (Tifão  Grego),  o  princípio  do  mal  que,  como  o  enxofre alquímico, está intimamente conectado ao diabo. E assim como Tifão possui

seu reino no mar proibido, então o sol, enquanto  sol centralis,  possui seu mar, sua  “água  perceptível  crua”,  e  enquanto   sol  coelestis  possui  sua  “água perceptível  sutil”.  Essa  água  marinha  ( aqua   pontica)  é  extraída  do  sol  e  da lua [...]. 

A substância ativa do sol possui efeitos favoráveis. Na forma do tão conhecido

“bálsamo”, ele goteja do sol e produz limões, laranjas, vinho e, no reino mineral, ouro.[ 10 ]

Quase  não  conseguimos  entender  essa  descrição,  contaminada  de associações  imaginativas  e  mitológicas  peculiares  à  mente  medieval. 

Contudo,  essa  contaminação  fantástica  é  que  torna  a  descrição  alquímica digna  de  avaliação  –  não  a  partir  da  perspectiva  da  história  da  ciência, preocupada com a avaliação de ideias objetivas ultrapassadas, mas a partir da perspectiva  da  psicologia,  centrada  na  interpretação  de  estruturas  subjetivas de referência. 

“Nele [o Oceano Índico, neste exemplo] estão imagens do Céu e da Terra, do verão, outono, inverno e da primavera, macho e fêmea. Se vocês chamam isso  de  espiritual,  o  que  fazem  é  provável;  se  corpóreo,  vocês  dizem  a verdade; se celestial, não mentem; se terreno, falam bem.” [ 11 ] O alquimista não conseguia separar suas ideias subjetivas sobre a natureza das coisas – isto é, sua  hipótese – das coisas em si. Suas hipóteses, por sua vez – produtos da sua  imaginação  –  derivavam  das  pressuposições  “explanatórias” 

inquestionáveis  e  irreconhecíveis  que  formavam  sua  cultura.  O  homem medieval vivia, por exemplo, em um universo que era  moral –  onde tudo, até mesmo  minérios  e  metais,  se  esforçavam  acima  de  tudo  pela  perfeição. [  12  ]

As coisas, para a mente alquímica, eram caracterizadas, portanto, em grande parte  por  sua  natureza   moral  –   pelo  seu  impacto  sobre  aquilo  que descreveríamos  como  afeto,  emoção  ou  motivação;  portanto  eram caracterizadas  por  sua   relevância   ou   valor  (que  é  impacto  sobre  afeto).  A descrição dessa relevância tomou a forma de narrativa, forma mítica – como no  exemplo  retirado  de  Jung,  em  que  características  negativas,  demoníacas são  atribuídas  ao  aspecto  sulfúrico  da  substância  do  sol.  O  grande  feito  da

ciência  foi  retirar  o   afeto   da   percepção,  por  assim  dizer,  e  possibilitar  a descrição  das  experiências  puramente  em  termos  das  suas  características consensualmente  compreensíveis.  Contudo,  os  afetos  gerados  pelas experiências  são   reais   também.  Os  alquimistas,  cujas  conceitualizações intercalam afeto com sentido, tratavam o afeto como algo inevitável (embora não “soubessem” disso – não  explicitamente). Nós retiramos o afeto da coisa e,  portanto,  brilhantemente  manipulamos  a  coisa.  Ainda  somos  vítimas, contudo,  das  emoções  incompreendidas  geradas  pela  coisa  –  quer  dizer,  na presença  dela.  Perdemos  o  universo  mítico  da  mente  pré-experimental,  ou pelo  menos  deixamos  de  provocar  seu  desenvolvimento.  Essa  perda  deixou nosso  maior  poder  tecnológico  mais  perigosamente  à  mercê  de  nossos sistemas de avaliação ainda inconscientes. 

Antes da era de Descartes, Bacon e Newton, o homem vivia em um mundo animado, espiritual, saturado de significado, imbuído de finalidade moral. A natureza dessa finalidade era revelada nas histórias que as pessoas contavam entre  si  –  histórias  sobre  a  estrutura  do  cosmos  e  o  lugar  do  homem.  Mas agora  pensamos  empiricamente  (pelo  menos  achamos  que  pensamos empiricamente)  e  os  espíritos  que  no  passado  habitavam  o  universo desapareceram.  As  forças  liberadas  pelo  advento  do  experimento  causaram uma  destruição  no  mundo  mítico:  Jung  afirma:  Como  o  mundo  parecia totalmente  diferente  para  o  homem  medieval!  Para  ele,  a  Terra  estava eternamente fixa e em repouso no centro do universo, circundada pelo curso de um sol que solicitamente cedia seu calor. Os homens eram todos filhos de Deus sob o cuidado amoroso do Pai Superior, que os preparava para a bem-aventurança  eterna;  e  todos  sabiam  exatamente  o  que  deviam  fazer  e  como deviam conduzir-se para subir de um mundo corruptível para uma existência incorruptível  e  jubilosa.  Essa  vida  não  mais  parece  real  para  nós,  nem  em sonho. Há muito tempo a ciência natural despedaçou esse véu bonito. [ 13 ]

Mesmo  que  o  indivíduo  medieval  não  estivesse  em  todos  os  casos carinhosa  e  completamente  encantado  por  suas  crenças  religiosas  (ele acreditava  firmemente  no  inferno,  por  exemplo),  com  certeza  não  estava

atormentado  pelo  excesso  de  dúvidas  racionais  e  incertezas  morais  que afligem seu conterrâneo moderno. A religião, para a mente pré-experimental, não era tanto uma questão de fé quanto uma questão de fato – o que significa que  o  ponto  de  vista  religioso  prevalecente  não  era  meramente  uma  teoria convincente entre muitas. 

Nos  últimos  séculos,  a  capacidade  de  sustentar  uma  crença  explícita  em um “fato” religioso tem enfraquecido severamente – primeiro no Ocidente e depois  em  todos  os  lugares.  Uma  sucessão  de  grandes  cientistas  e iconoclastas tem demonstrado que o universo não gira em torno do homem, que  nossa  noção  de  status  separado  do  animal  e  “superioridade”  a  este  não tem  base  empírica  e  que  não  há  Deus  algum  no  paraíso  (nem  mesmo  um paraíso ao alcance dos olhos). Como resultado, nós não acreditamos mais em nossas  próprias  histórias  –  nem  mesmo  acreditamos  que  essas  histórias  nos foram úteis no passado. Os objetos da descoberta científica revolucionária –

montanhas de Galileu no globo lunar; órbitas planetárias elípticas de Kepler –

manifestaram-se  em  aparente  violação  à  ordem  mítica,  com  base  na  sua presunção  da  perfeição  celestial.  Os  novos  fenômenos  produzidos  pelos procedimentos de experimentalistas não poderiam  ser,  não poderiam existir, a partir da perspectiva definida pela tradição. Além disso – e mais importante ainda  –  as  novas  teorias  que  surgiram  para  dar  sentido  à  realidade  empírica apresentaram  uma  ameaça  severa  à  integridade  dos  modelos  tradicionais  de realidade,  que  tinham  dado  ao  mundo  determinado  significado.  O  cosmos mitológico  tinha  o  homem  no  seu  ponto  central;  o  universo  objetivo  era heliocêntrico  no  início  e  menos  do  que  isso  posteriormente.  O  homem  não ocupa  mais  o  palco  central.  Consequentemente,  o  mundo  é  um  lugar completamente diferente. 

A  perspectiva  mitológica  tem  sido  destituída  pela  empírica;  ou  assim parece. Isto deveria significar que a moralidade baseada em tal mito deveria ter  desaparecido  também,  assim  como  a  crença  na  ilusão  confortável desapareceu. Friedrich Nietzsche demonstrou isso claramente há mais de cem anos: Quando alguém desiste da crença cristã [por exemplo], essa pessoa se priva  do   direito   à  moralidade  cristã  [...].  O  cristianismo  é  um  sistema,  uma

visão das coisas consistentemente pensada e  completa.  Se alguém rompe com sua  ideia  fundamental,  a  crença  em  Deus,  essa  pessoa  então  rompe  a  coisa toda:  a  pessoa  não  fica  com  nada  importante  nas  mãos.  O  cristianismo pressupõe que o homem não sabe,  não pode  saber o que é bom para ele e o que é ruim: ele acredita em Deus, o único que sabe. A moralidade cristã é um comando:  sua  origem  é  transcendental;  ela  está  além  de  toda  crítica,  todo direito  de  criticar;  ela  possui  verdade  somente  se  Deus  for  verdade  –  ela  se mantém ou cai com a crença em Deus. Se [os ocidentais modernos] realmente acreditam  que  sabem,  espontaneamente,  “intuitivamente”,  o  que  é  bom  e mau; se eles consequentemente consideram não precisar mais do cristianismo como  garantia  da  moralidade,  isto  é  meramente  a   consequência   do  domínio da avaliação cristã e uma expressão da  força  e  profundidade   desse  domínio: para que a origem da moralidade [moderna] tenha sido esquecida, para que a natureza altamente condicional de seu direito de existir não seja mais sentida. 

[ 14 ]

Nietzsche  argumenta  que,  se  as  pressuposições  de  uma  teoria  forem invalidadas,  então  a  teoria  foi  invalidada.  Mas,  nesse  caso,  a  “teoria” 

sobrevive.  Os  princípios  fundamentais  da  tradição  moral  judaico-cristã continuam a governar todo aspecto do comportamento individual atual e dos valores básicos do ocidental típico – mesmo que ele seja ateu e bem-educado, mesmo  que  suas  noções  abstratas  e  declarações  pareçam  iconoclásticas.  Ele não  mata  nem  rouba  (ou  se  o  faz,  esconde  suas  ações,  mesmo  que  de  sua própria consciência), e teoricamente ele tende a tratar seu próximo como a si mesmo. Os princípios que governam sua sociedade (e cada vez mais todas as outras[ 15 ]) ainda se baseiam nas noções míticas do valor individual – direito intrínseco e a responsabilidade – apesar da evidência científica de causalidade e  determinismo  na  motivação  humana.  Por  fim,  em  sua  cabeça  –  mesmo quando  esporadicamente  criminosa  –  a  vítima  de  um  crime  ainda  clama  ao céu por “justiça” e o criminoso consciente ainda  merece   punição  pelos  seus atos. 

Nossos  sistemas  de  pensamento  pós-experimental  e  nossos  sistemas  de motivação  e  ação,  portanto,  coexistem  em  união  paradoxal.  Um  é

“atualizado”;  o  outro,  arcaico.  Um  é  científico;  o  outro,  tradicional,  até mesmo  supersticioso.  Nós  nos  tornamos  ateus  em  nossa  descrição,  mas continuamos evidentemente religiosos – isto é,  morais – em nossa atitude. O

que  aceitamos  como  verdadeiro  e  a  forma  como  agimos  não  são  mais proporcionais.  Continuamos  agindo  como  se  nossa  experiência  tivesse significado – como se nossas atividades tivessem valor transcendente – mas somos incapazes de justificar essa crença intelectualmente. Estamos presos à nossa  própria  capacidade  de  abstração:  ela  nos  fornece  informações descritivas  precisas,  mas  também  enfraquece  nossa  crença  na  utilidade  e significado  da  existência.  Esse  problema  frequentemente  tem  sido considerado  trágico  (parece-me,  pelo  menos,  ridículo)  –  e  tem  sido minuciosamente  explorado  na  filosofia  e  literatura  existenciais.  Nietzsche descreveu  essa  condição  moderna  como  a  consequência  (inevitável  e necessária)  da  “morte  de  Deus”:  Não  ouviram  falar  daquele  louco  que acendeu  uma  lanterna  no  amanhecer,  correu  ao  mercado  e  começou  a  gritar sem parar: “Procuro Deus! Procuro Deus!”? – Como havia muitos ímpios lá, ele causou grande gargalhada. 

Um  deles  perguntou:  “Ora,  ele  se  perdeu?”.  Outro  disse:  “Ele  se  perdeu  como uma criança? Ou está se escondendo? Está com medo de nós? Saiu de viagem? Ou emigrou?”. Assim gritavam e riam. 

O  louco  atirou-se  no  meio  deles  e  penetrou-os  com  seu  olhar.  “Onde  está Deus?”,  ele  gritou.  “Vou  dizer!  Nós os matamos  –  vocês  e  eu.  Somos  todos  seus assassinos!  Mas  como  fizemos  isso?  Como  fomos  capazes  de  beber  o  mar  todo? 

Quem  nos  deu  a  esponja  para  apagar  o  horizonte  inteiro?  O  que  fizemos  ao desacorrentar  essa  Terra  do  seu  sol?  Para  onde  ela  está  indo  agora?  Para  onde estamos  indo  agora?  Para  longe  de  todos  os  sóis?  Não  estamos  caindo continuamente? Para trás, para os lados, para frente, em todas as direções? Sobrou algum  ‘em  cima’  ou  ‘embaixo’?  Não  estamos  vagando  por  meio  de  um  nada infinito?  Não  sentimos  na  pele  o  sopro  do  espaço  vazio?  Ele  não  se  tornou  mais frio?  É  noite  e  ainda  assim  anoitece  ao  mesmo  tempo?  Não  temos  que  acender lanternas de manhã? Já não ouvimos o barulho dos coveiros enterrando Deus? Já não sentimos o cheiro da decomposição divina? Deuses também apodrecem! 

Deus  está  morto!  Deus  continua  morto!  E  nós  os  matamos!  Como  nós,  os assassinos de todos os assassinos, poderemos nos confortar? O mais sagrado e mais poderoso  de  todos  que  o  mundo  já  teve  sangrou  até  a  morte  sob  nossos  punhais. 

Quem limpará esse sangue de nós? Com qual água poderemos nos lavar? Que ritos de expiação, que jogos sagrados teremos de inventar? A grandeza desse ato não é grande  demais  para  nós?  Nós  próprios  não  deveríamos  tornar-nos  deuses simplesmente para parecermos dignos dele?” .[ 16 ]

Estamos  em  uma  situação  absurda  e  lamentável  –  quando  nossos pensamentos acabam involuntariamente por considerar nossa situação. Parece impossível acreditar que a vida seja intrínseca e religiosamente significativa. 

Continuamos  agindo  e  pensando  “como  se”  –  como  se  nada  fundamental realmente  tivesse  mudado.  Isso  não  muda  o  fato  de  que  nossa  integridade desapareceu. 

As grandes forças do empirismo e da racionalidade e a grande técnica do experimento  mataram  o  mito  e  ele  não  pode  ser  ressuscitado  –  ou  assim parece.  Contudo,  nós  ainda   agimos   conforme  os  preceitos  de  nossos antepassados,  embora  não  possamos  mais  justificar  nossas  ações.  Nosso comportamento  é  moldado  (pelo  menos  no  ideal)  pelas  mesmas  regras míticas –  não matarás, não cobiçarás – que guiaram nossos ancestrais pelos milhares  de  anos  em  que  eles  viveram  sem  o  benefício  do  pensamento empírico  formal.  Isto  significa  que  essas  regras  são  tão  poderosas  –  tão necessárias,  pelo  menos  –  que  continuam  existindo  (e  expandem  seu domínio)  mesmo  na  presença  de  teorias  explícitas  que  enfraquecem  sua validade.  Isto  é  um  mistério.  E  aqui  vai  outro:  Como  é  que  civilizações complexas e admiráveis conseguiram se desenvolver e florescer inicialmente se  elas  se  baseavam  no  disparate?  (Se  uma  cultura  sobrevive  e  cresce,  isso não  indica,  de  certa  maneira  profunda,  que  as  ideias  nas  quais  ela  se  baseia são  válidas?  Se  os  mitos  são  meras  prototeorias  supersticiosas,  por  que  eles funcionaram?  Por  que  eles  foram  lembrados?  Afinal  de  contas,  nossas grandes  ideologias  racionalistas  –  fascistas,  digamos,  ou  comunistas  –

demonstraram sua inutilidade dentro do espaço de meras gerações, apesar da sua  natureza  intelectualmente  convincente.  As  sociedades  tradicionais, 

baseadas  em  noções  religiosas,  sobreviveram  –  essencialmente  inalteradas, em  alguns  casos,  por  dezenas  de  milhares  de  anos.  Como  essa  longevidade pode  ser  entendida?)  No  fundo,  é  sensato  argumentar  que  tradições persistentemente  bem-sucedidas  se  baseiam  em  ideias  que  estão simplesmente erradas, independente da sua utilidade? 

Será  que  simplesmente  não  sabemos  como  as  noções  tradicionais  podem estar  certas, dada sua  aparência  de extrema irracionalidade? 

Não  é  provável  que  isso  indique  uma  ignorância  filosófica  moderna  em vez de erro filosófico ancestral? 

Cometemos o grande erro de assumir que o “mundo do espírito” descrito pelos  nossos  predecessores  era  o  “mundo  da  matéria”  moderno, primitivamente  conceitualizado.  Isso  não  é  verdade  –  pelo  menos  não  da maneira simples que em geral acreditamos. O cosmos descrito pela mitologia não  era o mesmo lugar conhecido pelos praticantes da ciência moderna – mas isso  não  significa  que  ele  não  era   real.  Ainda  não  encontramos  Deus  lá  em cima, nem o diabo lá embaixo porque não sabemos ainda como encontrar o

“lá em cima” e o “lá embaixo”. 

Não sabemos sobre o que nossos ancestrais falavam. Isso não é surpresa, porque  eles  também  não  “sabiam”  (e  realmente  não  lhes  importava  não saber). Considere este mito de criação arcaico[ 17 ] da Suméria – o “local de nascimento  da  história”:  Até  o  momento,  nenhum  texto  cosmogônico propriamente  dito  foi  descoberto,  mas  algumas  alusões  nos  permitem reconstruir  os  momentos  decisivos  da  criação,  conforme  os  sumerianos  a conceberam.  A  deusa  Nammu  (cujo  nome  é  escrito  com  a  pictografia representando o mar primordial) é apresentada como “a mãe que deu à luz o Céu  e  a  Terra”  e  os  “ancestrais  que  geraram  todos  os  deuses”.  O  tema  das águas primordiais, imaginado como uma totalidade imediatamente cósmica e divina, é bastante frequente nas cosmogonias arcaicas. Nesse caso também, a massa aquosa identifica-se com a Mãe original que, por partenogênese, deu à luz o primeiro casal, o Céu (An) e a Terra (Ki), encarnando os princípios de macho e fêmea. Esse primeiro casal foi unido, até o ponto da fusão, no  hieros

 gamos [casamento místico]. Da sua união nasceu En-lil, o deus da atmosfera. 

Outro  fragmento  nos  informa  que  En-lil  separou  seus  pais  [...].  O  tema cosmogônico  da  separação  do  Céu  e  da  Terra  também  é  amplamente disseminado.[ 18 ]

O mito é típico das descrições arcaicas da realidade. O que significa dizer que  os  sumerianos  acreditavam  que  o  mundo  emergiu  de  um  “mar primordial”, que era a mãe de todos, e que o Céu e a Terra foram separados pelo ato de uma deidade? Não sabemos. Contudo, nossa ignorância abissal a esse  respeito  não  tem  sido  superada  por  uma  prudência  apropriada.  Parece que  presumimos  que  histórias  como  essas  –  mitos  –  eram  equivalentes  em função  e  intento  (mas  eram  metodologicamente  inferiores)  à  descrição empírica  ou  pós-experimental.  É  essa  insistência  fundamentalmente  absurda que,  acima  de  tudo,  desestabilizou  o  efeito  da  tradição  religiosa  diante  da organização  do  raciocínio  e  comportamento  morais  humanos  modernos.  O

“mundo”  dos  sumerianos  não  era  a  realidade  objetiva,  conforme  a interpretamos hoje. Ele era simultaneamente mais e menos – mais, no sentido de  que  esse  mundo  “primitivo”  continha  fenômenos  que  não  consideramos parte da “realidade”, tais como afeto e significado; menos, no sentido de que os sumerianos não conseguiam descrever (ou conceber) muitas das coisas que os processos da ciência nos têm revelado. 

O  mito   não   é  protociência  primitiva.  É  um  fenômeno  qualitativamente diferente. A ciência pode ser considerada “descrição do mundo com relação a aspectos consensualmente compreensíveis” ou “especificação do modo mais eficiente  de  se  alcançar  um  fim  (conforme  um  fim  definido)”.  O  mito  pode ser  mais  precisamente  considerado  como  a  “descrição  do  mundo  conforme ele  significa  (para   ação)”.  O  universo  mítico  é   um  lugar  para  agir,  não   um lugar  para  perceber.  O  mito  descreve  as  coisas  em  termos  de  sua  valência afetiva  única  ou  compartilhada,  seu  valor,  sua  significância  motivacional. 

Portanto, o Céu (An) e a Terra (Ki) dos sumerianos não são o Céu e a Terra do  homem  moderno;  eles  são  o  Grande  Pai  e  Mãe  de  todas  as  coisas

(incluindo  a  coisa  –  En-lil,  que  na  verdade  é  um  processo  –  que,  em  certo sentido, originou os dois). 

Não entendemos o pensamento pré-experimental, então tentamos explicá-lo  em  termos  do  que  entendemos  –  o  que  significa  que  o  minimizamos,  o definimos  como  bobagem.  Afinal  de  contas,  pensamos  cientificamente  –

então acreditamos – e pensamos que sabemos o que isso significa (à medida que  o  pensamento  científico  pode  em  princípio  ser  definido).  Estamos familiarizados  com  o  pensamento  científico  e  o  valorizamos  altamente  –

então  tendemos  a  presumir  que  ele  é  tudo  (que  todas  as  outras  “formas  de pensamento”  são  aproximações,  no  melhor,  ao  ideal  do  pensamento científico). Mas isso não é preciso. Pensar também e mais fundamentalmente é   especificação  de  valor,  especificação  de  sugestão  de  comportamento.  Isto significa  que  a   categorização,  com  relação  ao  valor  –  determinação  (ou  até mesmo percepção) do que constitui uma coisa única, ou classe de coisas – é o ato de  agrupar conforme a sugestão de comportamento. 

A  categoria  sumeriana  de  Céu  (An),  por  exemplo,  é  um  domínio  dos fenômenos com sugestões similares de produção comportamental, ou afeto; o mesmo  pode  ser  dito  para  a  categoria  da  Terra  (Ki),  e  todas  as  outras categorias míticas.  O fato de o “domínio do Céu” possuir sugestões de ação –

possuir  importância  motivacional  –  faz  dele  uma   deidade  (que  é  algo  que controla  o  comportamento,  ou  pelo  menos  que  deve  ser  servido).  A compreensão  de  que  tal  sistema  de  classificação  na  verdade  possui significado requer que  se aprenda a  pensar diferente (requer  também que se aprenda a pensar sobre o pensamento de modo diferente). 

Os sumerianos estavam preocupados, acima de tudo, com o modo de agir (estavam preocupados com o valor das coisas). Suas descrições da realidade (à  qual  atribuímos  as  qualidades  da  protociência)  de  fato  compreendem  seu resumo  do  mundo   enquanto  fenômeno  –  como  lugar  para  agir.  Eles  não

“sabiam” disso – não  explicitamente – mais do que nós. Mas ainda assim era verdadeiro. 

O  empenho  empírico  é  devotado  à  descrição  objetiva  do   que  é  –  à determinação  do  que  é  sobre  determinados  fenômenos  que  podem  ser

consensualmente validados e descritos. Os objetos desse processo podem ser aqueles  do  passado,  presente  ou  futuro,  e  ser  de  natureza  estática  ou dinâmica:  uma  boa  teoria  científica  possibilita  a  previsão  e  o  controle  do tornar-se  (da  “transformação”)  bem  como  do  ser.  Contudo,  o  “afeto”  que  o encontro  com  um  “objeto”  gera  não  faz  parte  do  que  esse  objeto   é,  a  partir desta  perspectiva,  e,  portanto,  deve  ser  eliminado  de  consideração  adicional (junto a qualquer outra coisa subjetiva) – deve ser eliminado pelo menos da definição como um  aspecto real do objeto. 

O  processo  empírico  e  minucioso  de  identificação,  comunicação  e comparação  comprovou  ser  um  meio  impressionantemente  eficiente  para  se especificar a natureza das características relativamente invariantes do mundo coletivamente  compreensível.  Infelizmente,  essa  metodologia  útil  não  pode ser aplicada à determinação de  valor –  à consideração do  que deveria ser,  à especificação  da  direção  que  as  coisas   deveriam   tomar  (quer  dizer,  à descrição  do  futuro  que  deveríamos  construir  como  resultado  de  nossas ações). Esses atos de avaliação necessariamente constituem decisões morais. 

Podemos usar as informações geradas como resultado da aplicação da ciência para guiar essas decisões, mas não podemos confirmar se elas estão corretas. 

Falta  a  nós  um  processo  de  verificação,  no  domínio  da  moral,  que  seja  tão poderoso  ou  tão  universalmente  aceitável  quanto  o  método  experimental (empírico) no reino da descrição. Essa ausência não nos permite esquivar do problema.  Nenhuma  sociedade  ou  indivíduo  em  funcionamento  consegue deixar  de  fazer  um  julgamento  moral,  independente  do  que  poderia  ser  dito ou  imaginado  sobre  a  necessidade  de  tal  julgamento.  A  ação   pressupõe avaliação, ou seu equivalente implícito ou “inconsciente”. Agir é literalmente manifestar  preferência  sobre  um  conjunto  de  possibilidades,  em  contraste com um conjunto infinito de alternativas. Se quisermos viver, devemos agir. 

Agindo,  nos  valorizamos.  Na  falta  de  onisciência,  devemos  dolorosamente tomar  decisões  diante  da  falta  de  informações  suficientes.  Tradicionalmente falando, é o nosso conhecimento do bem e do mal, nossa sensibilidade moral, que  nos  permite  essa  capacidade.  São  nossas  convenções  mitológicas, operando implícita ou explicitamente, que guiam nossas escolhas. Mas o que

são  essas  convenções?  Como  devemos  entender   sua  existência?  Como devemos entender tais  convenções? 

Foi  Nietzsche,  de  novo,  que  colocou  o  dedo  na  ferida  moderna,  central para  as  questões  de  valência  ou  significado;  não,  conforme  anteriormente

“como agir de dentro dos limites de determinada cultura”, mas “acreditar ou não se a pergunta sobre como agir poderá até mesmo ser razoavelmente feita, quanto  mais  respondida”:  Exatamente  porque  nossos  filósofos  morais conheciam  os  fatos  da  moralidade  apenas  muito  aproximadamente  em extratos  arbitrários  ou  em  epítomes  acidentais  –  por  exemplo,  como  a moralidade  de  seu  ambiente,  sua  classe,  sua  igreja,  o  espírito  de  seu  tempo, seu clima e parte do mundo – exatamente porque eles eram mal informados e nem  muito  curiosos  sobre  diferentes  povos,  épocas  e  eras  passadas  –  eles nunca  se  atentaram  para  os  problemas  reais  da  moralidade;  pois  estes emergem  somente  quando  comparamos  muitas  moralidades.  Em  toda

“ciência  das  morais”  até  o  momento,  uma  coisa  estava   faltando,  por  mais estranho  que  possa  parecer:  o  problema  da  moralidade  em  si;  o  que  faltava era qualquer suspeita de que havia algo problemático aqui. [ 19 ]

Esse  “problema  da  moralidade”  –   há  algo  moral,  em  qualquer  sentido geral  realista  e,  se  houver,  como  ele  poderia  ser  compreendido?  –   é  uma questão  que  agora  alcançou  importância  preeminente.  Temos  o  poder tecnológico de fazer o que quisermos (certamente, qualquer coisa destrutiva; potencialmente,  qualquer  coisa  criativa);  misturada  a  esse  poder,  entretanto, existe  uma  incerteza  existencial  igualmente  profunda,  superficialidade  e confusão.  Nossos  intercâmbios  multiculturais  constantes  e  nossa  capacidade de raciocínio crítico minaram nossa fé nas tradições de nossos antepassados, talvez  por  uma  boa  razão.  Contudo,  o  indivíduo  não  consegue  viver  sem crença  –  sem  ação  e  avaliação  –  e  a  ciência  não  consegue  fornecer  essa crença. Apesar disso, devemos depositar nossa fé em alguma coisa. Desde o surgimento da ciência, os mitos aos quais recorremos estão mais sofisticados, menos  perigosos  e  mais  complexos  que  aqueles  que  rejeitávamos?  As estruturas  ideológicas  que  dominaram  as  relações  sociais  no  século  XX  não

parecem  menos  absurdas,  diante  disso,  do  que  os  sistemas  de  crença  mais antigos  que  elas  suplantaram;  falta  a  elas,  além  disso,  um  tanto  do  mistério incompreensível  que  necessariamente  continua  parte  da  produção genuinamente artística e criativa. As proposições fundamentais do fascismo e do  comunismo  eram  racionais,  lógicas,  declaráveis,  compreensíveis  –  e terrivelmente erradas. Nenhuma grande luta ideológica no momento derrama lágrimas pela alma do mundo, mas é difícil acreditar que tenhamos superado nossa  ingenuidade.  O  surgimento  do  movimento  da  Nova  Era  no  Ocidente, por exemplo – como compensação pelo declínio da espiritualidade tradicional

–  oferece  prova  suficiente  da  nossa  sucessiva  capacidade  de  engolir  um camelo enquanto se côa um mosquito. 

Poderíamos  fazer  melhor?  É  possível  entender  no  que  poderíamos razoável,  até  admiravelmente,  acreditar,  após  entender  que  devemos acreditar?  Nosso  vasto  poder  faz  do  autocontrole  (e,  talvez,  da autocompreensão)  uma  necessidade  –  então  temos  a  motivação,  pelo  menos no  princípio.  Além  disso,  o  tempo  é  auspicioso.  O  terceiro  milênio  do cristianismo está nascendo – no fim de uma era em que demonstramos – para a  aparente  satisfação  de  todos  –  que  certas  formas  de  regulação  social simplesmente  não  funcionam  (mesmo  quando  julgadas  pelos  seus  próprios critérios de sucesso). Afinal de contas, vivemos na consequência dos grandes experimentos  estadistas  do  século  XX,  conduzidos  enquanto  Nietzsche profetizava: A doutrina do socialismo inadequadamente esconde um “desejo de  negar  a  vida”;  os  seres  humanos  ou  raças  que  concebem  essa  doutrina devem  ser  desmoralizados.  De  fato,  devo  dizer  que  poucos  grandes experimentos  conseguem  provar  que  a  vida  nega  a  si  própria  em  uma sociedade  socialista,  corta  suas  próprias  raízes.  A  Terra  é  suficientemente grande e o homem ainda não está suficientemente exaurido; por isso, eu não diria  que  tal  instrução  prática  e   demonstratio  ad  absurdum   é  considerada indesejável,  mesmo  que  fosse  obtida  e  custeada  com  um  tremendo desperdício de vidas humanas. [ 20 ]

Parece que existem algumas restrições “naturais” ou mesmo – ouso dizer? 

–  “absolutas”  na  maneira  pela  qual  os  seres  humanos  podem  agir  como indivíduos  e  em  sociedade.  Algumas  pressuposições  morais  e  teorias  estão erradas; a natureza humana não é infinitamente maleável. 

Tem  ficado  cada  vez  mais  ou  menos  evidente,  por  exemplo,  que  uma racionalidade pura, abstrata, não fundamentada na tradição – a racionalidade que  definiu  o  comunismo  soviético  do  início  até  a  dissolução  –  parece absolutamente  incapaz  de  determinar  e  explicitar  exatamente  o  que  deveria guiar o comportamento individual e social. Alguns sistemas não funcionam, mesmo  que  façam  sentido  abstrato  (mesmo  mais  sentido  que  sistemas alternativos, 

atualmente 

operativos, 

incompreensíveis, 

casualmente

evoluídos).  Alguns  padrões  de  interação  interpessoal  –  que  constituem  o estado,  até  onde  essa  interação  existir  como  um  modelo  de  comportamento social – não produzem os fins esperados, não conseguem se sustentar com o tempo  e  podem  até  produzir  fins  contrários,  devorando  aqueles  que professam  seu  valor  e  os  decretam.  Talvez  isso  ocorra  porque  sistemas planejados,  lógicos  e  inteligíveis  deixam  de  considerar  o  aspecto  irracional, transcendente, incompreensível e frequentemente ridículo do caráter humano, conforme descrito por Dostoiévski: Agora eu pergunto a vocês: o que se pode esperar de um homem, esse ser dotado de qualidades tão estranhas? Derrame sobre  ele  toda  bênção  terrena,  mergulhe-o  num  mar  de  felicidade  de  modo que  nada  senão  bolhas  de  êxtase  possam  ser  vistas  na  superfície;  dê  a  ele prosperidade  econômica  de  modo  que  ele  não  tenha  que  fazer  mais  nada senão  dormir,  comer  e  se  ocupar  com  a  perpetuação  da  espécie,  e  mesmo assim,  na  pura  ingratidão,  pura  maldade,  o  homem  vai  aprontar  alguma maldade para você. Ele vai até mesmo arriscar sua comida e deliberadamente desejar  o  lixo  mais  prejudicial,  o  desperdício  mais  absurdo,  simplesmente para  introduzir  seu  elemento  fantástico  fatal  em  todo  esse  bom  sentido positivo.  Ele  desejará  reter  exatamente  seus  sonhos  fantásticos,  sua  asneira vulgar,  simplesmente  para  provar  a  si  mesmo  –  embora  isso  não  seja  tão necessário – que os homens ainda são homens e não as teclas de um piano, 

que as leis da natureza ameaçam controlar tão completamente que logo uma pessoa não conseguirá desejar nada senão o calendário. 

E isso não é tudo: mesmo que um homem realmente não fosse nada senão uma tecla  de  piano,  mesmo  que  isso  lhe  fosse  provado  pela  ciência  natural  e matemática,  mesmo  assim  ele  não  seria  razoável,  mas  deliberadamente  faria  algo perverso  por  pura  ingratidão,  simplesmente  para  provar  que  está  certo.  E  se  não encontrar meios, ele planejará a destruição e o caos, planejará sofrimentos de todos os tipos apenas para provar sua teoria. Ele jogará uma maldição contra o mundo, e somente  conforme  o  homem  consegue  amaldiçoar  (é  seu  privilégio,  a  distinção primária entre ele e os outros animais), talvez apenas por meio da sua maldição ele atinja  seu  objetivo  –  que  é  convencer  a  si  próprio  de  que  ele  é  um  homem  e  não uma tecla de piano! Se vocês disserem que tudo isso também pode ser calculado e tabulado,  caos  e  escuridão  e  maldições,  de  modo  que  a  mera  possibilidade  de calcular isso tudo antecipadamente iria interromper isso tudo, e a razão iria tornar a se afirmar, então o homem supostamente iria enlouquecer com o intuito de se livrar da  razão  e  provar  sua  teoria!  Eu  acredito  nisso,  eu  respondo  por  isso,  porque  o trabalho  todo  do  homem  realmente  consiste  em  nada  senão  provar  a  si  mesmo  a cada minuto que ele é um homem e não uma tecla de piano! Isso pode custar sua pele, pode ser por canibalismo. E sendo assim, alguém pode evitar ser tentado a se regozijar de ainda não ter tido sucesso, e que o desejo ainda depende de algo que não sabemos?[ 21 ]

Atualmente  nós  também  possuímos,  de  forma  acessível  e  completa,  a sabedoria  tradicional  de  grande  parte  da  raça  humana  –  possuímos  uma descrição  precisa  dos  mitos  e  rituais  que  contêm  e  condicionam  os  valores implícitos e explícitos de quase todo mundo que já viveu. Esses mitos estão central  e  adequadamente  preocupados  com  a  natureza  da  existência  humana bem-sucedida.  Uma  análise  comparativa  cuidadosa  deste  grande  corpo  da filosofia  religiosa  poderia  nos  permitir  temporariamente  determinar  a natureza  da  motivação  e  moralidade  humanas  essenciais  –  caso  estejamos dispostos a admitir nossa ignorância e assumir o risco. A especificação exata das  associações  mitológicas  subjacentes  poderá  compreender  o  primeiro estágio  de  desenvolvimento  na  evolução  consciente  de  um  sistema  de moralidade  verdadeiramente  universal.  O  estabelecimento  de  tal  sistema, aceitável  para  as  mentes  empíricas  e  religiosas  semelhantes,  poderia  ser  de auxílio incalculável para a redução de conflito intrapsíquico, interindividual e

intergrupal. O conhecimento básico de tal análise comparativa dentro de uma psicologia  (até  mesmo  uma  neuropsicologia)  informada  pela  pesquisa empírica  estrita  poderia  nos  oferecer  a  possibilidade  de  uma  forma  de validação convergente e nos ajudar a superar o velho problema de derivar o deveria   do   é;  nos  ajudar  a  ver  como   o  que  devemos  fazer   poderia  estar intricadamente associado ao  o que é que somos. 

Uma  análise  apropriada  da  mitologia,  do  tipo  proposto  aqui,  não  é  mera discussão de eventos “históricos” encenados no palco do mundo (conforme o religioso  tradicional  poderia  supor)  e  não  é  mera  investigação  da  crença primitiva (conforme o cientista tradicional poderia presumir). Na verdade, ela é  o  exame,  a  análise  e  a  subsequente  incorporação  de  uma  estrutura  de significado, que contém dentro de si uma organização hierárquica da valência da experiência. A imaginação mítica está preocupada com o mundo ao modo do fenomenólogo, que procura descobrir a natureza da realidade subjetiva em vez de se preocupar com a descrição do mundo objetivo. O mito, e o drama que  faz  parte  do  mito,  fornece  respostas  imagéticas  à  seguinte  pergunta:

“Como o atual estado de experiência pode ser conceitualizado em abstração, com relação ao seu  significado?” [o  que  significa  sua  relevância  emocional (subjetiva,  biologicamente  baseada,  socialmente  construída)  ou  significância motivacional]. 

O 

significado 

implica 

sugestão 

para 

produção

comportamental;  portanto,  o  mito  logicamente  apresenta  informações relevantes para os mais fundamentais problemas morais:  “o que deveria ser? 

 (o que deveria ser feito?)”. 

O futuro desejável (o objeto de  o que deveria ser) pode ser conceitualizado apenas  em  relação  ao  presente,  que  serve  pelo  menos  como  um  ponto necessário  de  contraste  e  comparação.  Chegar  a  algum  lugar  no  futuro pressupõe estar em algum lugar no presente; além disso, a desejabilidade do local  para  onde  se  viaja   depende  da  valência  do  local  que  ficou  vago.  A pergunta   “o  que  deveria  ser  feito?” (qual  linha  deveria  ser  viajada?), portanto,  contém  dentro  dela,  por  assim  dizer,  três  subperguntas,  que poderiam ser formuladas conforme a seguir:

1.  O que é?  Qual é a natureza (significado, a  significância) do atual

estado de experiência? 

2.  O que deveria ser?  Para qual fim (desejável, valioso) esse estado deveria estar movendo-se? 

3.  Portanto,  como  deveríamos  agir?  Qual  é  a  natureza  dos processos  específicos  pelos  quais  o  presente  estado  poderia  ser transformado naquele que é desejado? 



Um  entendimento  ativo  do  objetivo  do  comportamento,  conceitualizado em  relação  ao  presente  interpretado,  serve  para  restringir  ou  fornecer determinada  estrutura  para  avaliação  dos  eventos  contínuos,  os  quais emergem  por  causa  do  comportamento  corrente.  O  objetivo  é  um  estado imaginário, consistindo de “um lugar” de motivação desejável ou afeto – um estado que existe somente na fantasia, como algo (potencialmente) preferível ao  presente.  (Portanto,  a  construção  do  objetivo  significa  o  estabelecimento de uma teoria sobre o status relativo ideal dos estados motivacionais – sobre o  que  é   bom. )  Esse  futuro  imaginado  constitui  uma   visão  da  perfeição,  por assim  dizer,  gerada  à  luz  de  todo  conhecimento  corrente  (pelo  menos  sob condições excelentes), ao qual os aspectos específicos e gerais da experiência em  andamento  são  continuamente  comparados.  Essa  visão  da  perfeição  é  a Terra  Prometida,  mitologicamente  falando  –  conceitualizada  como  um domínio  espiritual  (um  estado  psicológico),  uma  utopia  política  (um  estado, literalmente falando), ou ambos, simultaneamente. 

Respondemos a pergunta “o que deveria ser?” formulando uma imagem do futuro desejado. 

Não  conseguimos  imaginar  esse  futuro,  exceto  em  relação  ao  presente (interpretado)  –  e  é  nossa  interpretação  da  aceitabilidade  emocional  do presente que engloba nossa resposta à pergunta “o que é?” [“qual é a natureza (significado, a  significância) do estado atual da experiência?”]. 

Respondemos a pergunta “como então deveríamos agir?” determinando a estratégia mais eficiente e autoconsistente, todas as coisas consideradas, para transformar o futuro preferido em realidade. 

Nossas  respostas  a  essas  três  perguntas  fundamentais  –  modificadas  e construídas  no  curso  de  nossas  interações  sociais  –  constituem  nosso conhecimento,  até  onde  ele  tiver  qualquer  relevância  comportamental;  e constituem  nosso  conhecimento,  a  partir  da  perspectiva  mitológica.  A estrutura do  conhecido  mítico – o que é, o que deveria ser e como ir de um para  o  outro  –  está  apresentada  na  Figura  1.1:  O  Domínio  e  os  Elementos Constitutivos do Conhecido. 

O  conhecido  é  território  explorado,  um  lugar  de  estabilidade  e familiaridade;  é  a  “cidade  de  Deus”,  conforme  profanamente  percebida.  Ele encontra personificação metafórica nos mitos e nas narrativas que descrevem a  comunidade,  o  reino  ou  o  Estado.  Esses  mitos  e  narrativas  guiam  nossa capacidade de entender a significância motivacional delimitada, particular do presente,  experimentada  em  relação  a  determinado  futuro  desejado identificável,  e  nos  permitem  construir  e  interpretar  padrões  apropriados  de ação  de  dentro  dos  limites  desse  esquema.  Nós  todos  produzimos determinados modelos de o que é, o que deveria ser e como transformar um no  outro.  Nós  produzimos  estes  modelos  balanceando  nossos  próprios desejos,  à  medida  que  encontram  expressão  na  fantasia  e  na  ação,  com aqueles dos outros – indivíduos, famílias e comunidades – que habitualmente encontramos.  “Como  agir”  constitui  o  aspecto  mais  essencial  do  contrato social; o domínio do  conhecido, portanto, é o “território” que habitamos com todos  aqueles  que  compartilham  nossas  tradições  e  crenças  implícitas  e explícitas. Os mitos descrevem a existência desse “território compartilhado e determinado” como um aspecto fixo da existência – o qual ele é, assim como a cultura é um aspecto imutável do ambiente humano. 

As  “Narrativas  do  conhecido”  –  rituais  patrióticos,  histórias  de  heróis ancestrais, mitos e símbolos de identidade cultural ou racial – descrevem um território  estabelecido,  tecendo  para  nós  uma  teia  de  significado  que, compartilhada com outros, elimina a necessidade de disputa pelo significado. 

Todos  os  que  conhecem  as  regras,  e  as  aceitam,  podem  jogar  o  jogo  –  sem lutar  por  causa  das  regras  dele.  Isso  cria  paz,  estabilidade  e  prosperidade potencial – um bom jogo. O bom, contudo, é o inimigo do melhor; um jogo





mais  cativante  sempre  poderá  existir.  O  mito  retrata  o  que  é  conhecido  e realiza uma função que, se limitada a isso, poderia ser considerada como de importância  crucial.  Mas  o  mito  também  apresenta  informações  que  são  de longe  mais  profundas  –  quase  impronunciáveis,  uma  vez  que  (devo argumentar) apropriadamente entendidas. Todos nós produzimos modelos do que  é  e  do  que  deveria  ser  e  como  transformar  um  no  outro.  Nós  mudamos nosso  comportamento  quando  as  consequências  desse  comportamento  não são  o  que  gostaríamos.  Mas,  às  vezes,  a  mera  alteração  do  comportamento não  é  suficiente.  Devemos  mudar  não  somente  o  que  fazemos,  mas  o  que consideramos  importante.  Isso  significa  reconsiderar  a  natureza  da significância  motivacional  do  presente  e  reconsiderar  a  natureza  ideal  do futuro. Essa é uma transformação radical, até mesmo revolucionária, e é um processo  de  realização  muito  complexo  –  mas  o  pensamento  mítico  tem representado a natureza dessa mudança com excelentes e notáveis detalhes. 


Figura 1.1: O Domínio e os Elementos Constitutivos do Conhecido A estrutura gramatical básica da mitologia transformacional, por assim dizer, parece mais claramente revelada na forma do “caminho”. 

O grande crítico literário Northrop Frye comenta sobre a ideia de caminho à medida que ela se manifesta na literatura e escrita religiosa: Seguir uma narrativa está intimamente conectado à metáfora literária central da jornada, em que temos uma pessoa fazendo a jornada e a estrada, caminho ou direção tomada, a palavra mais simples para isso seria “caminho”. Jornada é uma palavra conectada com  jour  e  journée [dia, em francês], e jornadas metafóricas, derivando, conforme muitas vezes derivam, de métodos mais lentos de locomoção, normalmente possuem no seu núcleo a concepção da jornada do dia, o espaço que conseguimos cobrir durante o ciclo do sol. Por uma extensão muito fácil da metáfora, usamos o ciclo do dia como um símbolo para o todo da vida. Assim, no poema de

Housmann, “Reveille” [Toque de Alvorada] (“Acorda, rapaz: quando a jornada acabar / Haverá tempo suficiente para dormir”), o despertar de manhã é uma metáfora da continuação da jornada da vida, uma jornada que termina com a morte. O protótipo para a imagem é o Livro de Eclesiastes, que nos impulsiona a trabalhar enquanto é dia, antes que a noite venha quando nenhum homem consegue trabalhar [...]. 

A palavra “way”  é  um  bom  exemplo  da  extensão  na  qual  a  língua  é  construída sobre uma série de analogias metafóricas. O significado mais comum de “way”, em inglês, é um método ou maneira de procedimento, mas método e maneira sugerem certa  repetição  sequencial  e  a  repetição  nos  leva  à  essência  metafórica  de  uma estrada ou caminho [...]. Na Bíblia, “way” normalmente traduz o  derek  hebraico e o hodos   grego,  e  por  toda  a  Bíblia  há  uma  forte  ênfase  no  contraste  entre  um caminho  reto  que  nos  leva  ao  nosso  destino  e  um  caminho  divergente  que  nos desorienta ou confunde. Este contraste metafórico assombra toda a literatura cristã: começamos  a  ler  a   Commedia   de  Dante  e  a  terceira  linha  fala  de  um  caminho perdido  ou  apagado:  “Che  la  diritta   via   era  smarita”.  Outras  religiões  têm  a mesma metáfora: o budismo fala do que normalmente é chamado de um caminho óctuplo.  No  taoísmo  chinês,  o  Tao  normalmente  é  reproduzido  como  “caminho” 

por  Arthur  Waley  e  outros,  embora  eu  entenda  que  o  caractere  representando  a palavra seja formado de radicais que significam algo como “cabeça-indo”. O livro sagrado do taoísmo, o  Tao  te  Ching,  começa  dizendo  que  o  Tao  do  qual  se  pode falar não é o Tao real; em outras palavras, somos advertidos a tomar cuidado com as armadilhas da linguagem metafórica ou, em uma frase oriental comum, para não confundir  a  lua  com  o  apontar  o  dedo  para  ela.  Mas  ao  continuarmos  lendo, descobrimos que o Tao pode, afinal de contas, ser até certo ponto caracterizado: o caminho é especificamente o “caminho do vale”, a direção tomada pela humildade, auto-obliteração e o tipo de relaxamento, ou inação, que efetiva toda ação.[ 22 ]

O “caminho” é a trilha da vida e sua finalidade.[ 23 ] Mais precisamente, o conteúdo do caminho é a trilha específica da vida. A forma do caminho, seu aspecto  mais  fundamental,  é  a  possibilidade  aparentemente  intrínseca  ou hereditária de se apresentar ou ser guiado por uma ideia central. Essa forma aparentemente  intrínseca  encontra  sua  expressão  na  tendência  de  cada indivíduo,  geração  após  geração,  de  primeiramente  perguntar  e subsequentemente  buscar  uma  resposta  à  pergunta  “qual  é  o  significado  da vida?”. 

A noção central do caminho sustenta a manifestação de mais quatro mitos específicos,  ou  classes  de  mitos,  e  oferece  uma  resposta  mais  completa,  na





forma  dramática,  às  três  perguntas  apresentadas  anteriormente  [ Qual  é  a natureza  (significado,  a  significância)   do  ser  atual?  Para  qual  finalidade (desejável)  esse estado deveria estar indo?  e, por fim,  quais são os processos pelos  quais  o  estado  presente  poderia  ser  transformado  naquilo  que  é desejado? ] As quatro classes incluem:

1.  Mitos descrevendo um estado estável corrente ou preexistente (às vezes um paraíso, às vezes uma tirania); 

2.  mitos  descrevendo  a  aparição  de  algo  anômalo,  inesperado, ameaçador e promissor dentro desse estado inicial; 

3.  mitos descrevendo a dissolução do estado estável preexistente em caos, como resultado da ocorrência anômala ou inesperada; 

4.  mitos  descrevendo  a  regeneração  da  estabilidade  (paraíso reconquistado  ou  tirania  gerada)  a  partir  da  mistura  caótica  da experiência prévia dissoluta e informações anômalas. 

A  metamitologia  do  caminho,  por  assim  dizer,  descreve  a  maneira  pela qual  ideias  específicas  (mitos)  sobre  o  presente,  o  futuro  e  o  modo  de transformação  de  um  no  outro  são  inicialmente  construídas,  e  depois reconstruídas, na sua totalidade, quando necessário. 

Figura 1.2: O Ciclo Metamitológico do Caminho A noção cristã tradicional (e não apenas cristã) de que o homem caiu de um “estado de graça” original dentro da sua condição atual moralmente degenerada e

emocionalmente insuportável – acompanhada de um desejo de “retorno ao Paraíso” – constitui um exemplo único desse “metamito”. A moralidade cristã, portanto, pode ser razoavelmente considerada como o “plano de ação” cuja meta é o restabelecimento, ou estabelecimento, ou conquista (às vezes, no

“além-mundo”) do “reino de Deus”, o futuro ideal. A ideia de que o homem necessita de redenção – e que o restabelecimento de um Paraíso perdido há tempos poderia constituir tal redenção – aparece como tema comum da mitologia entre os membros de culturas humanas excessivamente diversas e separadas há tempos. [ 24 ] Essa associação aparece porque o homem, eternamente autoconsciente, sofre eternamente com sua existência e constantemente anseia por alívio. 

A  Figura  1.2:  O  Ciclo  Metamitológico  do  Caminho  esquematicamente retrata o “círculo” do caminho, que “começa” e “termina” no mesmo ponto –

com o estabelecimento do conhecimento moral condicional, mas determinado (crença). A crença é  abalável, porque finita – o que seria dizer que o mistério infinito que circunda o entendimento humano pode adentrar nossos modelos provisórios de como agir em qualquer ocasião e abalar sua estrutura. O modo como  agimos  enquanto  crianças,  por  exemplo,  poderá  ser  perfeitamente apropriado  para  as  condições  da  infância;  os  processos  de  amadurecimento mudam  as  condições  da  existência,  introduzindo  anomalia  onde  existia apenas  certeza,  exigindo  não  apenas  uma  mudança  de  planos,  mas  a reconceitualização de onde os planos poderiam levar e a que ou a quem eles se referem, no presente. 

O conhecido, nossa história atual, nos protege do desconhecido, do  caos –

isto é, oferece à nossa experiência uma estrutura determinada e previsível. O

caos possui uma natureza toda própria. Essa natureza é experimentada como valência  afetiva,  na  primeira  exposição,  não  como   propriedade  objetiva.  Se algo  desconhecido  ou  imprevisível  ocorrer,  enquanto  estivermos  realizando nossos planos motivados, primeiramente ficaremos  surpresos.  Essa  surpresa

–  que  é  uma  combinação  de  apreensão  e  curiosidade  –  engloba  nossa resposta emocional instintiva à ocorrência de algo que não desejávamos.  O

surgimento de algo inesperado é a prova de que não sabemos como agir – já que iremos usar a produção do que queremos como evidência da integridade do  nosso  conhecimento.  Se  estivermos  em  algum  lugar  onde  não  sabemos como  agir,  nós  (provavelmente)  estaremos  em  apuros  –  nós  poderíamos aprender  algo  novo,  mas  ainda  estaríamos  em  apuros.  Quando  estamos  em

apuros,  ficamos  com  medo.  Quando  estamos  no  domínio  do  conhecido,  por assim dizer, não há motivo para medo. Fora desse domínio, reina o pânico. É

por esse motivo que não gostamos de ver nossos planos interrompidos e nos agarramos ao que entendemos. Mas essa estratégia conservadora nem sempre funciona  porque  o  que  entendemos  sobre  o  presente  não  é  necessariamente suficiente para lidar com o futuro. Isso significa que temos que ser capazes de modificar  o  que  entendemos,  mesmo  que  para  isso  estejamos  arriscando nossa  própria  destruição.  Obviamente,  o  truque  é  modificar  e  ainda permanecer seguro. Isso não é tão simples. Modificação demais cria o caos. 

Modificação de menos cria estagnação (e então, quando o futuro para o qual não estamos preparados aparecer – caos). 

A  exposição  involuntária  ao  caos  significa  encontro  acidental  com  as forças  que  minam  o  mundo  conhecido.  As  consequências  afetivas  desse encontro  podem  ser  literalmente  esmagadoras.  É  por  esse  motivo  que  os indivíduos  são  altamente  motivados  a  evitar  manifestações  repentinas  do desconhecido. E é por isso que os indivíduos farão quase qualquer coisa para garantir que suas “histórias” culturais protetoras permaneçam intactas. 

2 

MAPAS DO SIGNIFICADO

TRÊS NÍVEIS DE ANÁLISE Os seres humanos são preparados

biologicamente para responder às informações anômalas à

novidade. Essa resposta instintiva inclui redirecionamento

de atenção, geração de emoção (medo primeiramente, em

termos gerais; depois, curiosidade) e compulsão

comportamental (interrupção da atividade em andamento, 

primeiramente, em termos gerais; depois, abordagem ativa

e exploração). Esse padrão de resposta instintiva

impulsiona a aprendizagem – principal, mas não

exclusivamente, a aprendizagem de comportamento

apropriado. Toda essa aprendizagem ocorre – ou ocorreu

originalmente – como consequência do contato com a

novidade, ou anomalia. 

O que é novo obviamente depende do que é conhecido – necessariamente é definido em oposição ao que é conhecido. Além disso, o que é conhecido sempre  é  conhecido  condicionalmente  já  que  o  conhecimento  humano necessariamente  é  limitado.  Nosso  conhecimento  condicional,  até  onde  este for  relevante  para  a  regulação  da  emoção,  consiste  de  nossos  modelos  da significância  emocional  do  presente,  definidos  em  oposição  a  um  estado futuro  idealizado,  hipotético  ou  fantasiado.  Nós  avaliamos  o  “presente

insustentável” em relação ao “futuro ideal”. Agimos para transformar “onde estamos” em “onde gostaríamos de estar”. 

Quando  nossas  tentativas  de  transformar  o  presente  saem  conforme  o planejado,  nós  permanecemos  firmemente  posicionados  no   domínio  do conhecido  (metaforicamente  falando).  Mas  quando  nossos  comportamentos produzem  resultados  indesejados  –  isto  é,  quando  erramos  –  adentramos  o domínio  do  desconhecido,  em  que  forças  emocionais  mais  primordiais governam. Erros de “pequena escala” nos forçam a reconstruir nossos planos, mas  nos  permitem  manter  nossos  objetivos  e  nossas  conceitualizações  das condições presentes. Erros catastróficos, ao contrário, forçam-nos não apenas a reavaliar nossos  meios, mas nossos  pontos de partida  e nossos propósitos. 

Essa  reavaliação  necessariamente  envolve  uma  extrema  desregulação emocional. 

O  “domínio  do  conhecido”  e  o  “domínio  do  desconhecido”  podem razoavelmente  ser  considerados  elementos  constitutivos  permanentes  da experiência  humana  –  até  mesmo  do  ambiente  humano.  Independente  da cultura, do local e da época, os indivíduos humanos são forçados a se adaptar à  cultura  (o  domínio  do  conhecido,  grosseiramente  falando)  e  à  sua  última insuficiência (já que o domínio do desconhecido necessariamente permanece existente, independente da extensão da “adaptação” prévia). Portanto, parece que o cérebro humano – e o cérebro animal superior – se adaptaram à eterna presença  desses  dois  “lugares”;  o  cérebro  possui  um  modo  de  operação quando  está  em  território  explorado  e  outro  quando  está  em  território inexplorado.  No  mundo  inexplorado,  a  prudência  –  expressada  em  medo  e imobilidade  comportamental  –  inicialmente  predomina,  mas  poderá  ser substituída por curiosidade – expressada em esperança, excitação e, acima de tudo,  comportamento  exploratório  criativo.  A  exploração  criativa  do desconhecido,  e  consequente  geração  de  conhecimento,  é  a  construção  ou atualização  de  padrões  de  comportamento  e  representação,  de  modo  que  o desconhecido  é  transformado  de  algo  aterrorizante  e  persuasivo  em  algo benéfico  (ou  pelo  menos  algo  irrelevante).  A  presente  capacidade  para  tal exploração criativa e geração de conhecimento poderá ser considerada como

o  terceiro,  e  final,  elemento  constitutivo  permanente  da  experiência  humana (além do domínio do “conhecido” e do “desconhecido”). 

Representações  mitológicas  do  mundo  –  que  são  representações  da realidade como um fórum de ação – retratam a interrelação entre todos os três elementos constitutivos da experiência humana. Ao eterno desconhecido – a natureza,  metaforicamente  falando,  criativa  e  destrutiva,  fonte  e  destino  de todas  as  coisas  determinantes  –  geralmente  é  atribuído  um  caráter  feminino afetivamente ambivalente (como a “mãe” e eventual “devoradora” de tudo e de  todos).  O  eterno  conhecido,  ao  contrário  –  cultura,  território  definido, tirânico  e  protetor,  disciplinado  e  restritivo,  consequência  cumulativa  do comportamento  heroico  ou  exploratório  –  é  tipicamente  considerado masculino (em oposição à “mãe” natureza). E por fim, o conhecedor eterno –

o  processo  que  medeia  entre  o  conhecido  e  o  desconhecido  –  é  o  cavaleiro que  mata  o  dragão  do  caos,  o  herói  que  substitui  desordem  e  confusão  por clareza e certeza, o deus sol que eternamente mata as forças da escuridão e a

“palavra” que engendra a criação cósmica. 

VIDA NORMAL E REVOLUCIONÁRIA: DUAS HISTÓRIAS

PROSAICAS

Contamos histórias a nós mesmos sobre quem somos, onde gostaríamos de estar  e  como  vamos  chegar  lá.  Essas  histórias  regulam  nossas  emoções, determinando a significância  de todas as  coisas que encontramos  e todos os eventos  que  experimentamos.  Consideramos  positivas  as  coisas  que  nos mantêm  no  nosso  caminho;  negativas,  impedem  nosso  progresso;  e irrelevantes,  não  fazem  nenhuma  coisa  nem  outra.  A  maioria  das  coisas  é irrelevante – e isso é bom, já que temos recursos de atenção limitados. 

As  inconveniências  interferem  nos  nossos  planos.  Não  gostamos  de inconveniências  e  evitamos  lidar  com  elas.  Não  obstante,  elas  ocorrem comumente  –  tão  comumente,  na  verdade,  que  poderiam  ser  consideradas uma  característica  integrante,  previsível  e  constante  do  ambiente  humano. 

Nós nos adaptamos a essa característica – possuímos os recursos intrínsecos para lidar com inconveniências. Nós nos beneficiamos, ficamos mais fortes, ao fazer isso. 

Inconveniências  ignoradas  acumulam-se  ao  invés  de  desaparecerem. 

Quando se acumulam em número suficiente, elas produzem uma catástrofe –

uma catástrofe autoinduzida, para ser exato, mas que não pode ser discernida de um “ato de Deus”. As inconveniências interferem na integridade de nossos planos  –  então  tendemos  a  fingir  que  elas  não  existem.  As  catástrofes,  ao contrário,  interferem  na  integridade  de  nossas  histórias  inteiras  e massivamente  desregulam  nossas  emoções.  Pela  sua  natureza,  elas  são  mais difíceis de ignorar – embora isso não nos impeça de tentar. 

As  inconveniências  são  comuns;  infelizmente,  as  catástrofes  também  –

autoinduzidas  ou  não.  Estamos  adaptados  às  catástrofes,  assim  como  às inconveniências,  como  características  ambientais  constantes.  Podemos resolver  a  catástrofe  assim  como  podemos  lidar  com  a  inconveniência  –

embora  a  um  custo  mais  alto.  Como  consequência  dessa  adaptação,  dessa

capacidade  de  resolução,  a  catástrofe  pode  rejuvenescer.  Ela  também  pode destruir. 

Quanto  mais  ignoradas  as  inconveniências  em  determinada  catástrofe, mais provavelmente essa catástrofe destruirá. 

Aprendemos o suficiente no último meio século de investigação da função intelectual  e  emocional  para  possibilitar  o  desenvolvimento  de  uma  teoria geral provisória de regulação emocional. A descrição do papel desempenhado pela  reação  à  novidade  ou  anomalia  no  processamento  de  informações humanas  é  claramente  central  para  tal  teoria.  Um  conjunto  de  evidências convincentes  sugere  que  nossas  respostas  afetivas,  cognitivas  e comportamentais  ao  desconhecido  ou  ao  imprevisível  estão  “conectadas”; sugere  que  essas  respostas  constituem  elementos  estruturais  inatos  dos processos  de  consciência.  Involuntariamente,  nos  atentamos  às  coisas  que ocorrem  ao  contrário  de  nossas  previsões  –  que  ocorrem  apesar  de  nossos desejos,  conforme  expressados  antecipadamente.  Essa  atenção  involuntária engloba  grande  parte  do  que  nos  referimos  quando  dizemos  “consciência”. 

Nossa  atenção  inicial  constitui  o  primeiro  passo  no  processo  pelo  qual ajustamos nosso comportamento e nossos esquemas interpretativos ao mundo da  experiência  –  assumindo  que  o  fazemos  assim;  constitui  também  o primeiro passo que damos ao modificarmos o mundo para deixá-lo conforme desejamos em vez do que ele atualmente é. 

A investigação moderna do papel da novidade na emoção e no pensamento começou  com  os  russos  –  E.  N.  Sokolov,  O.  Vinogradova,  A.  R.  Luria  (e, mais recentemente, E. Goldberg) – que adotaram uma abordagem única, em muitos  aspectos,  para  a  função  humana.  Sua  tradição  aparentemente  origina de Pavlov, que via o arco reflexo como um fenômeno de importância central, e do legado intelectual marxista, que considerava o trabalho – a ação criativa

–  como  a  característica  definidora  do  homem.  Quaisquer  que  sejam  os precedentes históricos específicos, os russos consideraram a produção motora e  seus  equivalentes  abstratos  como  o  aspecto  criticamente  relevante  da existência  humana.  Essa  posição  intelectual  os  distinguiu  historicamente  de seus  colegas  ocidentais,  que  tendem  (tendiam)  a  ver  o  cérebro  como  uma

máquina  de  processamento  de  informação  semelhante  ao  computador.  Os psicólogos  no  Ocidente  concentraram  suas  energias  no  estabelecimento  de como o cérebro determina o que existe, por assim dizer, a partir do ponto de vista objetivo. Os russos, ao contrário, dedicaram-se ao papel do cérebro no controle do comportamento e geração de afetos e emoções associados a esse comportamento. 

Os 

experimentalistas 

animais 

modernos 

– 

mais

especialmente  Jeffrey  Gray[  25  ]  –  adotaram  a  linha  russa  com  sucesso impressionante.  Agora  sabemos,  pelo  menos  num  contorno  amplo,  como responder  às  coisas  (chatas,  irritantes,  assustadoras,  promissoras)  que  não esperamos. 

O  psicofisiólogo  russo  pioneiro,  E.N.  Sokolov,  começou  a  trabalhar  na

“base  do  reflexo”  de  atenção  na  década  de  1950.  Já  no  início  da  década  de 1960,  esse  trabalho  tinha  avançado  até  sua  formulação  das  seguintes proposições  cruciais.  Primeira:  Uma  abordagem  possível  para  se  analisar  o processo  de  reflexão  é  considerar  o  sistema  nervoso  como  um  mecanismo que modela o  mundo externo por  mudanças específicas que  ocorrem na  sua estrutura  interna.  Nesse  sentido,  um  conjunto  distinto  de  mudanças  no sistema  nervoso  é  isomórfico  com  o  agente  externo  que  ele  reflete  e  se assemelha. Como um modelo interno que se desenvolve no sistema nervoso em resposta ao efeito de agentes no ambiente, a imagem realiza a função vital de  modificação  da  natureza  do  comportamento,  permitindo  ao  organismo prever eventos e ativamente se ajustar ao seu ambiente. [ 26 ]

E segunda:

Meu primeiro  encontro  com  os  fenômenos  que  indicavam  que  as  divisões mais altas do sistema nervoso central formam modelos de agentes externos envolveu o estudo  de  reações  às  “novas”  características  do  estímulo,  as  quais  caracterizei como  reflexos de orientação.  A  característica  peculiar  do  reflexo  de  orientação  é que, após várias aplicações do mesmo estímulo (geralmente de cinco a quinze), a resposta  desaparece  (ou,  conforme  a  expressão  geral,  “é  extinta”).  Contudo,  a menor mudança possível no estímulo é suficiente para despertar a resposta [...]. A pesquisa  sobre  o  reflexo  de  orientação  indica  que  ele  não  ocorre  como  resultado direto  da  excitação  em  aproximação;  ao  contrário,  ele  é  produzido  por  sinais  de discrepância que se desenvolvem quando sinais aferentes (isto é,  em aproximação)

são comparados com o traço formado no sistema nervoso por um sinal anterior.[ 27

]

Sokolov  estava  preocupado  primeiramente  com  a  modelagem  de  eventos no mundo externo objetivo – assumindo essencialmente que ao modelarmos, nós  modelamos   fatos.  A  maioria  dos  estudiosos  que  seguiram  sua  pista adotou  essa  suposição  central,  pelo  menos  implicitamente.  Essa  posição requer certa modificação. Nós modelamos fatos, mas nos  preocupamos  com a valência, ou o valor. Portanto, nossos mapas do mundo contêm o que poderia ser considerado como dois tipos distintos de informação: sensorial e afetiva. 

Não basta saber que alguma coisa  é.  É igualmente necessário saber o que ela significa.  Pode-se até argumentar  que os animais  – e seres  humanos – estão primariamente   preocupados   com  a  significância  afetiva  ou  emocional  do ambiente. 

Junto  aos  nossos  primos  animais,  nós  nos  dedicamos  aos  fundamentos: essa  coisa  (nova)  irá  me  comer?  Eu  posso  comê-la?  Ela  me  perseguirá?  Eu deveria persegui-la? Eu posso copular com ela?  Podemos   construir  modelos de  “realidade  objetiva”  e,  sem  dúvida,  isso  seria  útil.  No  entanto   devemos modelar  significados  para  sobreviver.  Nossos  mapas  de  significado  mais fundamentais – mas que possuem uma estrutura narrativa – retratam  o  valor motivacional  de  nosso  estado  corrente,  concebido   em  contraste  a  um  ideal hipotético,  acompanhado   por  planos  de  ação,  que  são  nossas  noções pragmáticas sobre como conseguir o que queremos. 

A  descrição  desses  três  elementos  –  estado  atual,  estado  futuro  ideal  e meios  de  mediação  ativa  –  constitui  precondições  necessárias  e  suficientes para a tecelagem da narrativa mais simples, que é um meio para descrição da valência  de  determinado  ambiente,  em  referência  a  um  conjunto  de  padrões de ação temporal e espacialmente vinculados. Chegar ao ponto “b” pressupõe que você está no ponto “a” – você não pode planejar movimento na ausência de  uma  posição  inicial.  O  fato  de  que  o  ponto  “b”  constitui  o  objetivo  final significa  que  ele  é  avaliado  mais  altamente  que  o  ponto  “a”  –  que  ele  é  um lugar  mais  desejável,  quando  considerado  em  comparação  ao  contraste

necessário da posição atual. É a melhoria percebida do ponto “b” que torna o mapa todo significativo ou cheio de afeto; é a capacidade de construir pontos finais  hipotéticos  ou  abstratos,  tais  como  “b”  –  e  compará-los  com  “o presente”  –  que  torna  os  seres  humanos  capazes  de  usar  seus  sistemas cognitivos para modular suas reações afetivas.[ 28 ]

O domínio mapeado por uma narrativa funcional (que, quando encenada, produz os resultados desejados) poderia razoavelmente ser considerado como

“território  explorado”,  já  que  os  eventos  que  “lá”  ocorrem  são  previsíveis. 

Qualquer lugar onde planos encenados produzem consequências inesperadas, ameaçadoras  ou  punitivas,  ao  contrário,  poderia  ser  considerado  como

“território  inexplorado”.  O  que  “lá”  acontece  não  corresponde  aos  nossos desejos.  Isso  significa  que  um  lugar  familiar,  onde  coisas  imprevisíveis começam  a  acontecer,  não  é  mais  familiar  (mesmo  que  possa  ser  o  mesmo lugar  com  relação  à  sua  localização  espacial  estrita  a  partir  da  perspectiva

“objetiva”).  Sabemos  como  agir  em  alguns  lugares  e  não  em  outros.  Os planos que colocamos em ação às vezes funcionam e às vezes não. Portanto, os  domínios  experimentais  que  habitamos  –  nossos  “ambientes”,  por  assim dizer – são permanentemente caracterizados pelo previsível e controlável em justaposição  ao  imprevisível  e  incontrolável.  O  universo  é  composto  de

“ordem” e “caos” – pelo menos a partir da perspectiva metafórica. Contudo, é estranho  que  foi  a  esse  universo  “metafórico”  que  nosso  sistema  nervoso parece ter se adaptado. 

O  que  Sokolov  [  29  ]  descobriu,  falando  francamente,  é  que  os  seres humanos  (e  outros  animais  bem  abaixo  da  cadeia  filogenética)  são caracterizados  por  uma  resposta  inata  ao  que  não  conseguem  prever,  não querem  e  não  conseguem  entender.  Eles  identificaram  as  características centrais da forma como respondemos ao desconhecido – à estranha categoria de   todos  os  eventos  que  ainda  não  foram  categorizados.  A  noção  de  que respondemos  de  uma  maneira  “instintivamente  padronizada”  ao  surgimento do  desconhecido  possui  implicações  profundas.  Elas  podem  ser  encontradas primeiramente na forma narrativa. 

VIDA NORMAL

 Se os problemas forem aceitos, 

 e resolvidos antes de aumentarem, 

 eles podem até ser evitados antes que a confusão comece. 

 Desse modo, a paz poderá ser mantida. [ 30 ]

Você trabalha em um escritório; está crescendo na empresa. Sua atividade diária reflete esse objetivo superior. Você está constantemente envolvido em uma atividade ou outra, concebida para produzir uma elevação no seu status, a  partir  da  perspectiva  da  hierarquia  corporativa.  Hoje  você  tem  que participar  de  uma  reunião  que  poderá  ser  vitalmente  importante  para  seu futuro.  Você  tem  uma  imagem  na  cabeça,  por  assim  dizer,  sobre  a  natureza dessa  reunião  e  as  interações  que  a  caracterizarão.  Você  imagina  o  que gostaria  de  conquistar.  Sua  imagem  desse  futuro  potencial  é  uma   fantasia, mas  ela  se  baseia,  até  onde  você  for  honesto,  em  todas  as  informações relevantes,  derivadas  de  experiência  passada,  que  você  tem  a  seu  dispor. 

Você  tem  participado  de  muitas  reuniões  e  sabe  o  que  provavelmente  vai acontecer  durante  qualquer  reunião,  dentro  de  limites  razoáveis;  você  sabe como irá se comportar e qual efeito seu comportamento terá sobre os outros. 

Seu  modelo  de  futuro  desejado  claramente  se  baseia  no  que  você  sabe atualmente. 

Você  também  tem  um  modelo  do  presente,  constantemente  operativo. 

Você entende sua  posição (um tanto quanto subordinada) dentro da empresa, que  é  sua  importância  relativa  aos  outros  acima  e  abaixo  de  você  na hierarquia.  Você  entende  a  importância  das  experiências  que  ocorrem regularmente  no  seu  trabalho:  sabe  a  quem  dar  ordens,  a  quem  ouvir,  quem está  fazendo  um  bom  trabalho,  quem  pode  ser  seguramente  ignorado,  etc. 

Você sempre está comparando essa condições presentes (insatisfatórias) com aquela do seu ideal, que seria você, cada vez mais respeitado, poderoso, rico e  feliz,  livre  de  ansiedade  e  sofrimento,  subindo  na  direção  de  seu  sucesso máximo.  Você  está  incessantemente  tentando  transformar  o  presente, conforme atualmente o entende, no futuro, conforme você espera. Suas ações

são  concebidas  para  produzir  seu  ideal  –  concebidas  para  transformar  o presente  em  alguma  coisa  cada  vez  mais  intimamente  parecida  com  o  que você  quer.  Você  está  confiante  no  seu  modelo  de  realidade,  na  sua  história; quando você o coloca em ação, você obtém  resultados. 

Você  se  prepara  mentalmente  para  a  reunião  e  se  vê  desempenhando  um papel  centralmente  importante  –  resolutamente  decidindo  a  direção  que  a reunião  irá  tomar,  produzindo  um  impacto  poderoso  sobre  seus  colegas  de trabalho. Você está no escritório, preparando para sair. A reunião vai ocorrer em  outro  prédio  a  alguns  quarteirões  de  distância.  Você  formula  planos provisórios de comportamento concebidos para chegar lá em tempo e estima seu tempo de viagem em quinze minutos. 

Você  sai  do  escritório  no  27º  andar  e  aguarda  o  elevador.  Os  minutos passam  –  mais  e  mais.  O  elevador  não  chega.  Você  não  tinha  levado  essa possibilidade em consideração. Quanto mais espera, mais nervoso fica. Seus batimentos  cardíacos  começam  a  aumentar  enquanto  você  se  prepara  para uma  ação  (não  especificada  ainda).  Suas  mãos  suam.  Você  ruboriza  e  se repreende por deixar de considerar o impacto potencial de tal atraso. Talvez você não seja tão esperto quanto achava. Você começa a revisar seu modelo de  si.  Não  há  tempo  para  isso  agora:  você  tira  essas  ideias  da  cabeça  e  se concentra na tarefa a ser executada. 

O inesperado acabou de se manifestar – na forma de um elevador que não chega. Você planejou pegá-lo para chegar aonde pretendia; ele não apareceu. 

Seu plano de ação original não está produzindo os efeitos desejados. Era um plano  ruim,  conforme  sua  própria  definição.  Você  precisa  de  outro  –  e rapidamente. Por sorte, você tem uma estratégia alternativa a seu dispor. As escadas!  Você  corre  para  o  fim  do  corredor  e  tenta  a  porta  da  escadaria. 

Trancada.  Então,  você  xinga  o  pessoal  da  manutenção.  Está  frustrado  e ansioso.  O  desconhecido  apareceu  mais  uma  vez.  Você  tenta  outra  saída. 

Sucesso!  A  porta  abre.  A  esperança  salta  do  seu  peito.  Você  ainda  poderá chegar  a  tempo.  Você  desce  as  escadas  correndo  –  todos  os  27  andares  –  e chega à rua. 

Agora,  você  está  desesperadamente  atrasado.  Enquanto  se  apressa,  você

monitora  seu  entorno:  continua  progredindo  em  direção  ao  seu  objetivo? 

Qualquer  um  que  atravessa  seu  caminho  o  irrita  –  senhoras  idosas  com problemas  de  locomoção;  crianças  brincando  felizes;  namorados  passeando. 

Você  é  uma  boa  pessoa,  na  maioria  das  circunstâncias  –  pelo  menos  na  sua própria  opinião.  Por  que,  então,  essas  pessoas  inocentes  o  irritam  tanto assim?  Você  se  aproxima  de  um  cruzamento  movimentado.  O  semáforo  de pedestre está apagado. Você solta fumaça e resmunga de maneira estúpida na calçada. Sua pressão sobe. O semáforo finalmente abre. Você sorri e avança rapidamente.  Sobe  uma  ladeira.  Você  não  está  em  grande  forma  física.  De onde veio toda esta energia? Você está aproximando-se do prédio da reunião. 

Olha  o  relógio  rapidamente.  Cinco  minutos  para  começar:  sem  problema. 

Uma  sensação  de  alívio  e  satisfação  inunda  seu  corpo.  Você  chegou; consequentemente,  você  não  é  um  idiota.  Se  acreditasse  em  Deus,  você  O

agradeceria. 

Tivesse  você  chegado  cedo  –  tivesse  você  planejado  corretamente  –  os outros  pedestres  e  obstáculos  variados  não  teriam  afetado  você  de  modo algum. Você poderia até tê-los apreciado – pelo menos os bonitos – ou pelo menos não os teria classificado como obstáculos. Talvez tivesse até usado seu tempo  para  desfrutar  dos  seus  arredores  (improvável)  ou  pensar  em  outras questões de real importância – como a reunião de amanhã. 

Você continua no seu caminho. De repente, escuta uma série de barulhos altos  atrás  de  você  –  barulhos  que  lembram  um  grande  veículo  motorizado colidindo  com  uma  pequena  barreira  de  concreto  (muito  parecida  com  um meio-fio).  Você  está  seguro  na  calçada  –  ou  assim  presumia  um  segundo atrás.  Suas  fantasias  da  reunião  desaparecem.  O  fato  de  estar  atrasado  não parece  mais  relevante.  Você  para  de  correr,  instantaneamente  detido  no  seu caminho pela emergência deste novo fenômeno. Seu sistema auditivo localiza os  sons  em  três  dimensões.  Você  involuntariamente  direciona  seu  tronco, pescoço,  cabeça  e  olhos  para  o  local  no  espaço  de  onde  os  sons aparentemente emanam. [ 31 ] Suas pupilas dilatam e os olhos arregalam. [ 32 ]

Seu  batimento  cardíaco  acelera  enquanto  seu  corpo  se  prepara  para  tomar

uma  medida  adaptativa  –  assim  que  o  caminho  apropriado  dessa  ação  tiver sido especificado.[ 33 ]

Você energeticamente explora a ocorrência inesperada, assim que tiver se virado  para  ela,  com  todos  os  recursos  sensoriais  e  cognitivos  que  puder reunir.  Você  está  gerando  hipóteses  sobre  a  causa  potencial  do  barulho mesmo  antes  de  virar.  Será  que  um  furgão  subiu  no  meio-fio?  A  imagem passa rapidamente na sua cabeça. Será que algo pesado caiu de um prédio? O

vento  virou  um   outdoor   ou  placa  de  trânsito?  Seus  olhos  energeticamente fazem uma varredura da área relevante. Você vê um caminhão carregado de partes  de  ponte  descendo  a  rua,  logo  após  passar  um  buraco  na  rua.  O

mistério  está  resolvido.  Você  determinou  a  significância  motivacional específica do que, há apenas alguns segundos, era o desconhecido perigoso e ameaçador, e ela é zero. Um caminhão carregado passou num buraco. Grande coisa! Seu coração volta ao normal. Pensamentos da reunião iminente voltam ao  teatro  da  sua  mente.  Sua  jornada  inicial  continua  como  se  nada  tivesse acontecido. 

O  que  está  acontecendo?  Por  que  você  está  assustado  e  frustrado  pela ausência  do  elevador  esperado,  pela  presença  da  senhora  de  bengala,  dos namorados felizes, das máquinas barulhentas? Por que você está oscilando de forma emocional e comportamental? 

A  descrição  detalhada  dos  processos  que  regem  as  ocorrências  afetivas comuns fornece a base para o entendimento adequado da motivação humana. 

O  que  Sokolov  e  seus  colegas  essencialmente  descobriram  foi  que  o desconhecido,  experimentado  na  relação  com  seu  modelo  atualmente existente  de  presente  e  futuro,  possui,  a  priori,  significância  motivacional  –

ou, para distinguir um pouco, que o desconhecido poderia servir de  estímulo não condicionado. 

 A  priori,  qual  é  a  significância  motivacional  do  desconhecido?  Essa pergunta  pode  mesmo  ser  feita?  Afinal  de  contas,  o  desconhecido  por definição ainda não foi explorado. Pelos ditames da lógica padrão, nada pode ser  dito  sobre  algo  que  ainda  não  foi  encontrado.  Mas  não  estamos

preocupados  com  informações  sensoriais  –  nem  com  atributos  materiais particulares  –  mas  com   valência.  Esta,  em  si,  na  maior  parte,  poderia simplesmente ser considerada como bipolar: negativa ou positiva (ou, é claro, nenhuma).  Estamos  suficientemente  familiarizados  com  a  faixa  de  valência potencial  máxima,  negativa  e  positiva,  para  colocar  limites  provisórios  em volta  da  possibilidade.  Em  geral,  o   pior  desconhecido  poderia  ser  a  morte (ou,  talvez,  longo  sofrimento  seguido  de  morte);  nossa  mortalidade vulnerável oferece o caso limitante. O melhor desconhecido é mais difícil de especificar,  mas  algumas  generalizações  poderiam  comprovar-se  aceitáveis. 

Gostaríamos de ficar ricos (ou pelo menos livres da carência), cheios de boa saúde,  sábios  e  bem  amados.  O  maior  bem  que  o  desconhecido  poderia conferir,  então,  poderia  ser  aquele  que  nos  permitiria  transcender  nossas limitações  inatas  (pobreza,  ignorância,  vulnerabilidade),  em  vez  de continuarmos  miseravelmente  sujeitos  a  elas.  A  “área”  emocional  coberta pelo desconhecido, portanto, é muito ampla, do nosso maior temor até nossos mais intensos desejos. 

É  claro  que  o  desconhecido  é  definido  em  contraste  ao  conhecido.  Tudo que  não  é  entendido  ou   não  explorado  é  desconhecido.  A  relação  entre  os domínios  de  “cognição”  e  “emoção”,  muitas  vezes  (e  injustamente) separados, pode ser mais claramente compreendida à luz desse fato bastante óbvio. É a ausência de uma satisfação  esperada, por exemplo, que é penosa, nociva[  34  ]  –  a  emoção  é  gerada  como  uma  resposta  padrão  à  alteração repentina  e  imprevisível  na  estrutura  teoricamente  compreendida  do  mundo. 

É o indivíduo esperando um aumento por causa do seu trabalho excepcional –

o indivíduo configurando um futuro desejado com base no seu entendimento do  presente  –  que  fica  magoado  quando  alguém  “menos  merecedor”  é promovido  antes  dele  (afinal  de  contas  “alguém  é  mais  punido  por  suas virtudes” .[  35  ]  O  empregado  cujas  expectativas  foram  arruinadas  –  que  foi ameaçado e magoado – provavelmente vai trabalhar com menos intensidade no futuro, com mais ressentimento e raiva. De modo contrário, a criança que não terminou sua tarefa fica eufórica quando toca o alarme anunciando o fim

da  aula  antes  que  ela  seja  chamada.  O  alarme  sinaliza   a  ausência  de  uma

 punição esperada e, portanto, induz a um afeto positivo, alívio, felicidade.[ 36

]

Portanto,  parece  que   a  imagem  de  um  objetivo  (uma  fantasia  sobre  a natureza  do  futuro  desejado,  concebido  em  relação  a  um  modelo  do significado do presente) fornece uma boa parte da estrutura que determina a significância motivacional dos eventos atuais em andamento. O indivíduo usa seu  conhecimento  para  construir  uma  situação  hipotética,  cujo  equilíbrio motivacional  dos  eventos  em  andamento  é  otimizado:  em  que  há  satisfação suficiente,  punição  mínima,  ameaça  tolerável  e  esperança  abundante,  tudo balanceado  adequadamente  em  conjunto,  em  longo  e  curto  prazo.  Essa situação excelente poderia ser conceitualizada como um padrão de avanço na carreira, com uma condição de longo prazo em mente, significando perfeição, já que ela poderia ser alcançada profanamente (traficante mais rico, matrona num casamento feliz, principal executivo de uma grande empresa, professor de Harvard vitalício). Como alternativa, a perfeição poderia ser considerada a ausência de todas as coisas desnecessárias e os prazeres de uma vida ascética. 

A  questão  é  o  fato  de  determinada  situação  futura  desejável  ser conceitualizada na fantasia e usada como um ponto de chegada para operação no  presente.  Essas  operações  podem  ser  concebidas  como  elos  de  uma corrente (com a ponta da corrente ancorada à condição futura desejável). 

Uma  reunião  (como  aquela  mencionada  anteriormente)  poderia  ser  vista por seus participantes como um elo da corrente que poderia hipoteticamente levar ao estado paradisíaco de principal executivo (ou algo menos desejável, mas ainda bom). A reunião (bem realizada), como  subobjetivo, portanto, teria a  mesma  significância  motivacional  que  o  objetivo,  embora  de  menor intensidade (já que ela é apenas uma pequena parte de um todo grande e mais importante). A reunião  exemplar  será conceitualizada no ideal – com todas as condições  almejadas  –  como  uma  situação  dinâmica  em  que,  considerando todas as coisas, a condição motivacional é otimizada. A reunião é imaginada, uma  representação  do  resultado  desejado  é  formulada  e  um  plano  de

comportamento  concebido  para  gerar  aquele  resultado  é  elaborado  e desenvolvido.  A  “reunião  imaginada”  é  fantasia,  mas  fantasia  baseada  em conhecimento passado (assumindo-se que o conhecimento tenha de fato sido gerado e que o planejador seja capaz e esteja disposto a usá-lo). 

Todos os sistemas afetivos que governam a resposta à punição, satisfação, ameaça e promessa ajudam a conquistar o resultado ideal. Qualquer coisa que interfira  em  tal  conquista  (idosas  baixinhas  com  bengalas)  será  considerada ameaçadora  e/ou  punitiva;  qualquer  coisa  que  signifique  uma  probabilidade aumentada  de  sucesso  (um  trecho  aberto  na  calçada)  será  considerada promissora[ 37 ] ou satisfatória. É por esse motivo que os budistas acreditam que tudo é  Maia, ou ilusão:[ 38 ]  a significância motivacional dos eventos em andamento  é  claramente  determinada  pela  natureza  do  objetivo  ao  qual  o comportamento  é  dedicado.  Esse  objetivo  é  conceitualizado  no  imaginário episódico  –  na  fantasia.  Constantemente  comparamos  o  mundo  no  presente ao mundo idealizado na fantasia, proferimos um julgamento afetivo e agimos de modo conforme. As promessas e satisfações triviais indicam que estamos indo  bem,  estamos  progredindo  em  direção  aos  nossos  objetivos.  Uma abertura  inesperada  no  fluxo  dos  pedestres  aparece  diante  de  nós  quando estamos  com  pressa;  avançamos  rapidamente,  contentes  com  esse  fato. 

Chegamos  a  determinado  lugar  um  pouco  antes  do  planejado  e  ficamos satisfeitos  com  nosso  planejamento  inteligente.  Promessas  ou  satisfações profundas, ao contrário, validam nossas conceitualizações globais – indicam que  nossas  emoções  provavelmente  deverão  permanecer  reguladas  no caminho  que  escolhemos.  Ameaças  ou  punições  triviais  indicam  falhas  nos nossos   meios  de  conquista  dos  fins  desejados.  Modificamos  nosso comportamento  de  modo  conforme  e  eliminamos  a  ameaça.  Quando  o elevador  não  chega  na  hora  desejada,  pegamos  a  escada.  Quando  um  farol vermelho  nos  atrasa,  corremos  um  pouco  mais  rapidamente,  assim  que  ele abre,  do  que  em  outra  situação.  Ameaças  e  punições  profundas  (leia-se trauma)  possuem  uma  natureza  qualitativamente  diferente.  Ameaças  e punições  profundas  enfraquecem  nossa  capacidade  de  acreditar   que  nossas





 conceitualizações  do  presente  são  válidas  e  que  nossos  objetivos  são apropriados.  Essas  ocorrências  atrapalham  nossa  crença  em  nossos   fins  (e, com frequência, em nossos pontos de partida). 

Figura 2.1: Vida Normal

Construímos nosso mundo idealizado na fantasia de acordo com todas as informações que temos a nosso dispor. Usamos o que sabemos para construir uma  imagem  do  que  poderíamos  ter  e,  portanto,  do  que  deveríamos  fazer. 

Mas comparamos nossa interpretação do mundo conforme ele se apresenta no presente  ao   mundo  desejado,  na  imaginação,  não  à  mera  expectativa; comparamos  o  que  temos  (na  interpretação)  ao  que   queremos   e  não  ao  que meramente  pensamos  que   será.  Nosso  estabelecimento  de  objetivo,  e consequente empenho, é motivado: perseguimos o que  desejamos  em  nossas tentativas  constantes  de  otimizar  nossos  estados  afetivos.  (Naturalmente, usamos  nosso  comportamento  para  garantir  que  nossos  sonhos  sejam realizados;  isso  é  adaptação  “saudável”.  Mas  ainda  comparamos  o  que  está acontecendo  ao  que  queremos  –  ao  que  desejamos  ser  –  não  apenas  ao  que friamente  esperamos.)  Os  mapas  que  configuram  nosso  comportamento motivado  possuem  certa  estrutura  abrangente.  Eles  contêm  dois  polos fundamentais  e  mutuamente  interdependentes,  um   presente,  o  outro,  futuro. 

O  presente  é  a  experiência  sensorial  conforme  ela  atualmente  se  manifesta para nós – conforme a entendemos no presente – significância motivacional

concedida  conforme  nosso  conhecimento  e  desejos  atuais.  O  futuro  é  uma imagem ou imagem parcial da perfeição, à qual comparamos o presente, até onde 

entendemos 

sua 

significância. 

 Sempre 

 que 

 existir 

 uma

 incompatibilidade entre os dois, o inesperado ou novo ocorre (por definição), prende nossa atenção e ativa os sistemas intrapsíquicos que governam o medo e a esperança. [ 39 ] Lutamos para trazer as ocorrências novas de volta ao reino da  imprevisibilidade  ou  para  explorá-las  para  um  potencial  previamente desconsiderado,  alterando  nosso  comportamento  ou  nossos  padrões  de representação.  Concebemos  um  caminho  conectando  o  presente  ao  futuro. 

Esse  caminho  é  “composto”  pelos  comportamentos  necessários  para  se produzir  as  transformações  que  desejamos  –  necessários  para  transformar  o presente  (eternamente)  insuficiente  no  futuro  paradisíaco  (cada  vez  mais distante).  Esse  caminho   normalmente   é  concebido  como  linear,  como  uma coisa análoga à noção de  ciência normal  de  Thomas  Kuhn,  na  qual  padrões conhecidos  de  comportamento  operando  sobre  um  presente  entendido produzirão um futuro cuja desejabilidade é um dado inquestionável.[ 40 ]

Qualquer  coisa  que  interfira  nos  nossos  meios  potenciais  para  um  fim específico  é  punitiva  ou  ameaçadora  no  sentido  bastante  trivial  descrito anteriormente.  O  encontro  com  punições  ou  ameaças  dessa  categoria simplesmente nos obriga a escolher um meio alternativo dentre os vários que geralmente temos. Uma situação similar ocorre com promessas e satisfações. 

Quando  um  meio  produz  o  fim  desejado  (ou  proporciona  o  progresso  ao longo  do  caminho),  sentimos  satisfação  (e  esperança  –  já  que  um  fim intermediário   alcançado   também  significa  uma  probabilidade  aumentada  de sucesso,  mais  adiante,  no  futuro).  Essa  satisfação  encerra  nossos comportamentos  particulares;  trocamos  os  objetivos  e  continuamos  rumo  ao futuro. A modificação de nossos meios, como consequência da significância motivacional  resultantes  daqueles  meios,  poderia  ser  considerada  adaptação normal. A estrutura da adaptação normal está esquematicamente retratada na Figura  2.1:  Vida  Normal.  Sugerimos  um  objetivo,  em  imagem  e  palavra,  e comparamos as condições presentes a esse objetivo. Avaliamos a importância

dos  eventos  em  andamento  à  luz  da  sua  relação  percebida  com  o  objetivo. 

Modificamos  nossos  resultados  comportamentais  –  nossos  meios  –  quando necessário,  para  possibilitar  ainda  mais  a  conquista  de  nosso  objetivo. 

Modificamos  nossas  ações  dentro  do  jogo,  mas  aceitamos  as  regras  sem questionar. Avançamos em uma direção linear do presente para o futuro. 

VIDA REVOLUCIONÁRIA

O modelo  revolucionário  de adaptação – novamente considerado similar à ciência revolucionária de Kuhn[ 41 ] – é mais complexo. Vamos presumir que você  retorne  da  sua  reunião.  Você  chegou  a  tempo  e,  pelo  que  pôde  notar, tudo  correu  conforme  o  plano.  Você  notou  que  seus  colegas  pareciam  estar um  pouco  irritados  e  confusos  com  seu  comportamento,  já  que  você  tentou controlar a situação, mas atribuiu isso ao ciúme deles – à inabilidade deles de compreender a majestade das suas conceitualizações. Você está satisfeito, por conta disso – satisfeito temporariamente – então começa a pensar no amanhã enquanto  caminha  de  volta  para  o  trabalho.  Você  retorna  ao  escritório.  Há uma  mensagem  na  secretária  eletrônica.  Sua  chefe  quer  vê-lo.  Você  não esperava  isso.  Seu  batimento  cardíaco  acelera  um  pouco:  boa  ou  ruim,  essa notícia exige uma  preparação  para  ação. [  42  ]  O  que  ela  quer?  Fantasias  de um futuro potencial  emergem. Talvez alguém  tenha contado a  ela sobre seu comportamento  na  reunião  e  ela  queira  parabenizá-lo  pelo  seu  excelente trabalho. Você caminha até seu escritório, apreensivo, mas esperançoso. 

Bate  na  porta  e  entra  todo  garboso.  Sua  chefe  olha  para  você  e  desvia  o olhar um tanto quanto triste. Sua apreensão aumenta. Ela faz um gesto e você se  senta.  O  que  está  acontecendo?  Ela  diz:  “Tenho  péssimas  notícias  para você”. Isso não é bom. Não é o que você queria. Seu batimento cardíaco está subindo  de  uma  maneira  muito  desagradável.  Você  concentra  toda  sua atenção  na  sua  chefe.  Ela  diz:  “Olha,  recebi  vários  relatórios  muito desfavoráveis sobre seu comportamento nas reuniões. Parece que todos seus colegas  o  consideram  um  negociador  rígido  e  autoritário.  Além  disso,  tem ficado cada vez mais evidente que você é incapaz de responder positivamente

ao retorno sobre suas falhas. Por fim, parece que você não entende direito a finalidade do seu trabalho ou a função desta empresa”. 

Você  está  chocado  além  da  conta  –  paralisado.  Sua  visão  do  futuro  na empresa desaparece, substituída pelo risco de desemprego, desgraça social e fracasso. Você tem dificuldade para respirar. Fica vermelho e respira fundo; seu rosto é uma máscara de horror evidente. Você não consegue acreditar que sua chefe seja tão cretina. Ela continua: “Você está conosco há cinco anos e é obvio 

que 

seu 

desempenho 

provavelmente 

não 

vai 

melhorar. 

Definitivamente,  você  não  é  adequado  para  este  tipo  de  carreira  e  está atrapalhando o progresso de muitas outras pessoas competentes ao seu redor. 

Por causa disso,  decidimos rescindir seu  contrato conosco a  partir de agora. 

Se eu fosse você, eu daria uma repensada nas suas atitudes”. 

Você acabou de receber informações inesperadas, mas de uma magnitude diferente das anomalias, irritações, ameaças e frustrações insignificantes que perturbaram seu equilíbrio de manhã. Você acabou de ser presenteado com a prova  irrefutável  de  que  suas  caracterizações  do  presente  e  do  futuro  ideal estão  seriamente  –  talvez  irreparavelmente  –  cheias  de  falhas.  Suas presunções  sobre  a  natureza  do  mundo  estão  erradas.  O  mundo  que  você conhece  acabou  de  desmoronar  ao  seu  redor.  Nada  é  o  que  parecia; novamente tudo é inesperado e recente. Você sai do escritório em choque. No corredor,  outros  funcionários  evitam  fitar  você,  por  vergonha.  Como  você não previu isso? Como pode estar tão errado no seu julgamento? 

Talvez todos estejam querendo puxar seu tapete. 

Melhor não pensar nisso. 

Atordoado, você cambaleia até sua casa e desmorona no sofá. Está imóvel. 

Magoado e aterrorizado. Você acha que vai ficar louco. E agora? Como você vai  encarar  as  pessoas?  O  presente  recompensador,  confortável,  previsível desapareceu.  O  futuro  abriu-se  diante  de  você  na  forma  de  um  poço  e  você caiu  dentro  dele.  Durante  o  mês  seguinte,  você  não  consegue  agir.  Seu entusiasmo  foi  sufocado.  Você  dorme  e  acorda  em  horários  estranhos;  seu apetite  está  descontrolado.  Fica  ansioso,  sem  esperança  e  agressivo  em intervalos imprevisíveis. Trata mal sua família e tortura-se. O suicídio entra





no  teatro  de  sua  imaginação.  Você  não  sabe  o  que  pensar  ou  fazer:  você  é vítima de uma guerra interna de emoção. 

Seu  encontro  com  o  desconhecido  terrível  abalou  o  alicerce  da  sua  visão de  mundo.  Você  foi  exposto  involuntariamente  ao   inesperado  e revolucionário.  O caos comeu sua alma. Isso significa que seus objetivos de longo  prazo  devem  ser  reconstruídos  e  a  significância  motivacional  dos eventos  no  seu  ambiente  atual,  reavaliada  –  literalmente:   revalorizada.  Essa capacidade  de  completa  revalorização,  à  luz  de  novas  informações,  é  ainda mais particularmente humana que a capacidade mencionada de exploração do desconhecido e da geração de novas informações. 

Figura 2.2: Adaptação Revolucionária

Às vezes, no curso de nossas ações, evocamos fenômenos cuja existência é impossível,  conforme  nossos  métodos  padrão  de  entendimento  (os  quais basicamente  são  um  modo  de  atribuição  de  significância  motivacional  aos eventos).  A  exploração  desses  novos  fenômenos,  e  integração  de  nossas descobertas 

ao 

nosso 

conhecimento, 

ocasionalmente 

significa

reconceitualização  desse  conhecimento[  43  ]  (e  consequente  reexposição  ao desconhecido, não mais inibido pelo nosso modo de classificação). [  44  ]  Isso

significa  que  o  simples  movimento  do  presente  para  o  futuro  é ocasionalmente interrompido por uma completa ruptura e reformulação, uma reconstituição do que o presente  é e o que o futuro  deveria ser. A subida do indivíduo,  por  assim  dizer,  é  pontuada  por  períodos  de  “dissolução  e renascimento. [  45  ]  O  modelo  mais  geral  de  adaptação  humana  –

conceitualizado  na  maioria  simplesmente  como   condição  estável,  violação, crise,  retificação  –, [  46  ]  portanto,  acaba  parecendo-se  com  a  Figura  2.2: Adapta ção   Revolucionária.  Os  processos  de  adaptação  revolucionária, encenados e representados, estão na base de diversos fenômenos culturais que vão  dos  ritos  de  iniciação  “primitiva” [  47  ]  às  concepções  de  sistemas religiosos  sofisticados.[  48  ]  De  fato,  nossas  culturas  são  erguidas  sobre  o alicerce de uma única grande história:  paraíso, encontro com o caos, queda e redenção. 

Um mês após ter sido demitido, um novo pensamento vem a sua cabeça. 

Embora nunca se tenha permitido admitir anteriormente, no fundo, você não gostava daquele maldito trabalho. Você só o aceitou porque sentia que era o que esperavam de você. Você nunca deu seu máximo lá porque queria fazer outra  coisa  –  algo  que  as  pessoas  achassem  arriscado  ou  tolo.  Você  tomou uma  péssima  decisão  um  tempo  atrás.  Talvez  precisasse  desse  soco  para voltar  para  o  caminho  certo.  Você  começa  a  imaginar  um  novo  futuro  –  no qual  talvez  não  esteja  tão  “seguro”,  mas  esteja  fazendo  o  que  de  fato  quer fazer. A possibilidade de um sono tranquilo retorna e você começa a comer direito novamente. Você está mais tranquilo, menos arrogante, mais tolerante

–  exceto  em  seus  momentos  mais  fracos.  Os  outros  fazem  comentários  –

alguns de admiração; outros de inveja – sobre sua nítida mudança. Você é um homem recuperando-se de uma doença longa – um homem renascido. 

FUNÇÃO NEUROPSICOLÓGICA: A NATUREZA DA MENTE

É razoável considerar o mundo como um fórum de ação, como um “lugar” 

– um lugar composto do familiar, e do não familiar, em eterna justaposição. 

O  cérebro  de  fato  é  composto,  em  grande  parte,  de  dois  subsistemas, adaptados  para  ação  neste  lugar.  O  hemisfério  direito,  amplamente  falando, responde  à  novidade  com  cautela  e  rápida  formação  de  hipótese  global.  O

hemisfério esquerdo, ao contrário, tende a permanecer no comando quando as coisas  –  isto  é,  coisas  explicitamente  categorizadas  –  estão  correndo conforme  o  plano.  O  hemisfério  direito  desenha  quadros  metafóricos, rápidos, globais, baseados na valência das coisas novas; o esquerdo, com sua maior  capacidade  para  detalhes,  torna  esses  quadros  explícitos  e  verbais. 

Assim, a capacidade exploratória do cérebro “constrói” o mundo do familiar (do conhecido) a partir do mundo do não familiar (do desconhecido). 

Quando o mundo permanece conhecido e familiar – isto é, quando nossas crenças  mantêm  sua  validade  –  nossas  emoções  permanecem  sob  controle. 

Mas,  quando  o  mundo  subitamente  se  transforma  em  algo  novo,  nossas emoções  se  desregulam  ao  tentar  se  equiparar  à  relativa  novidade  desta transformação e somos forçados a recuar ou a explorar mais uma vez. 

A VALÊNCIA DAS COISAS

 Alguém que considera os impulsos básicos do homem [...]  descobrirá que todos eles fizeram filosofia em algum momento – e que cada um deles gostaria muito de representar a si mesmo como a finalidade máxima da existência e o mestre legítimo de todos os outros impulsos. Pois cada impulso quer ser mestre – e ele tenta filosofar nesse sentido.[ 49 ]



 É verdade que um homem foi criado para servir aos deuses, que primeiramente devem ser alimentados e vestidos. [ 50 ]

Podemos fazer listas de coisas  gerais  boas  e  ruins,  que  poderiam  parecer razoáveis para os outros porque tendemos a fazer julgamentos de significado

de  maneiras  relativamente  padrão  e  previsível.  A  comida,  para  pegar  um exemplo  simples,  é   boa,  assumindo  que  seja  preparada  de  modo  palatável, enquanto um golpe na cabeça é  ruim,  na proporção direta de sua força. A lista de  coisas  boas  e  ruins  pode  ser  ampliada  sem  muito  esforço.  Água,  abrigo, receptividade  e  contato  sexual  são  bons;  doenças,  secas,  fomes  e  brigas  são ruins.  As  semelhanças  essenciais  de  nossos  julgamentos  de  significado podem facilmente nos levar a concluir que a bondade ou ruindade das coisas ou situações é algo mais ou menos fixo. Contudo, a interpretação subjetiva –

e  seus  efeitos  sobre  a  avaliação  e  o  comportamento  –  complica  esse  quadro simples.  Trabalharemos,  gastaremos  energia  e  superaremos  obstáculos  para conseguir algo bom (ou evitar algo ruim). Mas não trabalharemos por comida se  tivermos  comida  suficiente  –  pelo  menos  não  trabalharemos  muito;  não trabalharemos por sexo se estivermos satisfeitos com nossos níveis presentes de atividade sexual e poderíamos ficar muito felizes em passar fome se isso significar  que  nosso  inimigo  irá  morrer  de  fome.  Nossas  previsões, expectativas  e  desejos  condicionam  nossas  avaliações  a  um  grau  impossível de especificar. As coisas não possuem significado absolutamente fixo, apesar de  nossa  capacidade  de  generalizar  sobre  seu  valor.  Portanto,  são  nossas preferências  que  determinam  a  importância  do  mundo  (mas  essas preferências possuem restrições!). 

O significado que atribuímos aos objetos ou situações não é estável. O que é  importante  para  uma  pessoa  não  é  necessariamente  importante  para  outra; da  mesma  forma,  as  necessidades  e  desejos  da  criança  diferem  daqueles  do adulto. O significado das coisas depende em um grau profundo e basicamente indeterminável  da  relação  dessas  coisas  com  o  objetivo  que  no  momento temos  em  mente.  O  significado  muda  quando  os  objetivos  mudam.  Essa mudança  necessariamente  transforma  as  expectativas  e  os  desejos  incertos que acompanham esses objetivos. Nós experimentamos as “coisas” pessoal e idiossincraticamente apesar do amplo acordo interpessoal sobre o valor delas. 

Os objetivos que perseguimos individualmente – os resultados que esperamos e  desejamos  como  indivíduos  –  determinam  o  significado  de  nossa experiência.  O  psicoterapeuta  existencial  Viktor  Frankl  conta  uma  história

relacionada  às  suas  experiências  como  prisioneiro  num  campo  de concentração  nazista,  a  qual  demonstra  essa  questão  da  maneira  mais impressionante: Tome como exemplo algo que aconteceu na nossa viagem de Auschwitz  para  o  campo  de  Dachau.  Ficamos  mais  tensos  quanto  mais  nos aproximávamos  de  uma  ponte  sobre  o  Danúbio  que  o  trem  teria  que atravessar para chegar a Mauthausen, conforme declaração dos companheiros de  viagem  experientes.  Para  quem  nunca  passou  por  nada  parecido,  é impossível  imaginar  a  festa  que  os  prisioneiros  fizeram  no  vagão  quando perceberam  que  o  trem  não  ia  cruzar  a  ponte  e,  em  vez  disso,  rumava

“somente” para Dachau. 

E, novamente, o que aconteceu ao chegarmos naquele campo após uma viagem de  dois  dias  e  três  noites?  Não  havia  espaço  suficiente  para  todos  agacharem  no piso do vagão ao mesmo tempo. A maioria tinha viajado em pé enquanto alguns se revezavam  para  agachar  na  pouca  palha  molhada  de  urina  humana.  Quando chegamos,  a  primeira  notícia  importante  que  soubemos  dos  prisioneiros  mais antigos era que esse campo comparativamente pequeno (população de 2.500) não tinha  “forno”,  nem  crematório,  nem  gás!  Isso  significava  que  uma  pessoa  que  se tornasse um “Moslem” [incapaz para o trabalho] não podia ser levada diretamente para a câmara de gás, mas teria que esperar até que um “comboio de doentes” fosse providenciado  para  retornar  a  Auschwitz.  Essa  alegre  surpresa  animou  bastante  a todos.  O  desejo  do  guarda  sênior  de  nosso  pavilhão  em  Auschwitz  tinha  se realizado: viemos o mais rápido possível para um campo que não tinha “chaminé” 

– ao contrário de Auschwitz. Rimos e contamos piadas apesar de, e durante, tudo que tínhamos que passar nas próximas horas. 

Quando nós, os recém-chegados, fomos contados, um estava desaparecido. Então tivemos  que  esperar  ao  relento  na  chuva  e  no  frio  até  que  o  desaparecido  fosse encontrado. Por fim, ele foi encontrado em um pavilhão onde havia caído no sono de tanto cansaço. Depois, a chamada virou um desfile de punição. Durante toda a noite e na manhã seguinte, tivemos que ficar em pé, congelados e completamente ensopados  após  a  tensão  da  longa  viagem.  Ainda  assim,  estávamos  todos  muito contentes! Não havia chaminé nesse campo, e Auschwitz estava muito longe. [ 51 ]

Nada gera mais terror e medo que um campo de concentração – a menos que  o  campo  encontrado  seja  melhor  que  o  campo  esperado.  Nossas esperanças,  desejos  e  vontades  –  que  são  sempre  condicionais  –  definem  o contexto  dentro  do  qual  as  coisas  e  situações  que  encontramos  assumem

determinado significado; definem até o contexto dentro do qual entendemos a

“coisa”  ou  “situação”.  Presumimos  que  as  coisas  possuem  um  significado mais ou menos fixo porque compartilhamos uma “condição” mais ou menos fixa com os outros – pelos menos com aqueles outros que nos são familiares, que  compartilham  nossas  presunções  e  visões  de  mundo.  As  coisas (culturalmente determinadas) que damos valor indevido – e que são, portanto, invisíveis  –  determinam  nossas  respostas  efetivas  ao  “estímulo  ambiental”. 

Assumimos  que  essas  coisas  são  atributos  permanentes  do  mundo;  mas  não são.  Nossas  situações  –  e,  portanto,  nossos  “contextos  de  interpretação”  –

podem mudar dramaticamente a qualquer momento. Somos de fato sortudos (e geralmente alheios a essa sorte) quando elas não mudam. 

Por  fim,  não  é  possível  determinar  como  ou  se  algo  é  significativo observando as  características objetivas dessa coisa. O valor não é invariante, em  contraste  à  realidade  objetiva;  além  disso,  não  é  possível  derivar  um deveria   de  um   é  (esta  é  a  “falácia  naturalista”  de  David  Hume).  Mas  é possível  determinar  o   significado  condicional  de  uma  coisa,  observando como  o  comportamento  (o  comportamento  próprio  de  alguém  ou  de  outra pessoa)  é  conduzido  na  presença  dessa  coisa  (ou  na  ausência).  As  “coisas” 

(objetos, processos) surgem – para uma experiência subjetiva, pelo menos –

como  resultado  de  comportamentos.  Digamos,  por  exemplo,  que  o comportamento “a” produz o fenômeno “b” (sempre lembrando que estamos falando de comportamento em um contexto particular). O comportamento “a” 

consequentemente  aumenta  de  frequência.  Pode-se  deduzir  então  que  o fenômeno  “b”  é  considerado  positivo,  pelo  agente  sob  observação,  no

“contexto” particular constituindo a situação observada. Se o comportamento

“a”  diminuir  de  frequência,  é  possível  razoavelmente  se  chegar  à  conclusão oposta. O agente observado considera “b” como negativo. 

O psicólogo comportamental B. F. Skinner originalmente definiu o reforço como um estímulo que produzia uma mudança na frequência de determinado comportamento. [ 52 ] Ele não estava disposto a se preocupar com os porquês internos  ou  intrapsíquicos  do  reforço,  em  vez  disso,  preferiu  trabalhar  por

definição. Se um estímulo aumentou a taxa de manifestação de determinado comportamento,  ele  foi  positivo.  Se  ele  diminuiu  a  taxa  daquele comportamento,  foi  negativo.  Obviamente,  Skinner  reconheceu  que  a valência de determinado estímulo dependia do contexto. Um animal teve que ser  “privado  de  comida”  (no  linguajar  normal,  fome)  antes  que  a  comida pudesse  servir  como  reforço  positivo.  E,  à  medida  que  o  animal  era alimentado,  ficando  menos  privado  de  comida,  a  valência  e  potência  da comida  de reforço diminuíam. 

Skinner  acreditava  que  as  discussões  sobre  estado  interno  de  um  animal (ou de um humano) eram desnecessárias. Se você conhecesse o histórico de reforço  de  um  animal,  você  poderia  determinar  qual  “estímulo” 

provavelmente  teria  valência  positiva  ou  negativa.  O  problema  fundamental com  esse  argumento  é  aquele  da  parcimônia.  É  impossível  conhecer  o

“histórico  de  reforço”  do  animal  –  especialmente  se  esse  animal  for  tão complexo e de vida tão longa quanto um ser humano. Isso equivale a dizer:

“Você  deve  saber  tudo  que  já  aconteceu  com  aquele  animal”;  semelhante  à velha alegação determinista de que “se você soubesse a posição e o impulso atuais  de  cada  partícula  no  universo,  você  poderia  determinar  todas  as posições e impulsos futuros”. Você não consegue saber todas as posições e os momentos  presentes:  os  problemas  de  medição  são  intransponíveis  e  o princípio  de  incerteza  impossibilita  isso  de  qualquer  maneira.  Da  mesma forma, você não tem acesso ao “histórico de reforço” – e mesmo que tivesse, sua  medição  iria  alterá-lo.  (Não  estou  fazendo  uma  alegação  de  “incerteza” 

formal  para  psicologia;  apenas  esboçando  o  que  espero  ser  uma  analogia útil.) Skinner abordou esse problema limitando sua preocupação às situações experimentais   tão  simples  que  somente  um  histórico  de  reforço  imediato desempenhava  um  papel  determinante  de  contexto.  Esse  limite  “implícito” 

possibilitou  que  ele  se  desviasse  da  questão  fundamental  e  fizesse generalizações  inapropriadas.  Não  importava  como  um  rato  tinha  se relacionado  com  sua  mãe  seis  meses  antes  se  você  conseguia  “privá-lo  de comida”  o  suficiente.  A  privação  de  comida  (de  curto  prazo),  por  exemplo, desconsiderava  as  diferenças  individuais  do  rato  –  pelo  menos  na  condição

experimental em questão – e, portanto, pode ser utilmente ignorada. De modo semelhante,  se  você  deixar  seres  humanos  com  fome,  esteja  razoavelmente certo  de  que  eles  se  preocuparão  com  comida.  Contudo,  mesmo  nesse  caso extremo, você não consegue prever como essa preocupação irá se manifestar, ou quais considerações (éticas) poderão desempenhar um papel intermediário ou até determinante. Alexander Soljenítsin examinou esse problema durante o  período  em  que  passou  no  Arquipélago  Gulag  soviético  (o  sistema  de campo  de  prisão  soviético):  No  Campo  de  Samarka,  em  1946,  um  grupo  de intelectuais  tinha  atingido  o  limite  da  morte:  eles  estavam  desgastados  pela fome, pelo frio e pelo trabalho além de suas forças. E ainda não conseguiam dormir, pois não havia lugar para deitarem. As casernas nas casamatas ainda não tinham sido construídas. Eles roubaram? Ou grunhiram? Ou lamuriaram sobre suas vidas arruinadas? Não! Prevendo a aproximação da morte em dias em  vez  de  semanas,  eis  como  eles  passaram  seu  último  tempo  livre  insone, sentados  contra  uma  parede:  Timofeev-Ressovsky  reuniu  todos  em  um

“seminário” e eles se apressaram em dividir uns com os outros o que cada um sabia – eles trocaram entre si suas últimas palestras. Padre Savely – falou da

“morte honrada”; um sacerdote acadêmico – sobre patrística; um dos padres uniatos – sobre alguma coisa na área da dogmática e escritos canônicos; um engenheiro  elétrico  –  sobre  os  princípios  da  energética  do  futuro;  e  um economista  de  Leningrado  –  sobre  como  o  esforço  para  criar  princípios  da economia  soviética  tinha  fracassado  por  falta  de  ideias  novas.  Os participantes  diminuíam  de  uma  sessão  para  a  outra  –  já  estavam  no necrotério. 

Esse  é  o  tipo  de  pessoa  que  pode  estar  interessada  em  tudo  isso  enquanto  fica cada  vez  mais  fragilizada  pela  morte  que  se  aproxima  –  agora  esse  é  um intelectual![ 53 ]

A  experiência  anterior  –  aprendizagem  –  não   condiciona  simplesmente; pelo  contrário,  essa  experiência  determina  a  natureza  exata  da  estrutura  de referência ou contexto que será trazido para apoiar a análise de determinada situação.  Essa  estrutura  cognitiva  de  referência  age  como  o   intermediário entre  a  aprendizagem  anterior,  a  experiência  atual  e  o  desejo  futuro.  Esse

intermediário é um objeto válido de exploração científica – um fenômeno tão real quanto qualquer coisa abstrata é real – e é de longe mais parcimonioso e acessível,  como  tal  fenômeno,  que  a  soma  total  do  histórico  de  reforço  não interpretado  (e  não  mensurável,  de  qualquer  maneira).  As  estruturas  de referência,  influenciadas  na  sua  estrutura  pela  aprendizagem,  especificam  a valência  da  experiência  em  andamento;  determinam  o  que  poderia  ser considerado, em determinado lugar e época, como bom, ruim ou indiferente. 

Além disso, inferências na natureza da estrutura de referência governando o comportamento  dos  outros  (isto  é,  olhando  o  mundo  pelos  olhos  de  outra pessoa)  poderão  produzir  resultados  mais  úteis,  mais  amplamente generalizáveis  (como  “percepções”  da  “personalidade”  de  outro),  e  que exigem  menos  recursos  cognitivos  que  as  tentativas  de  entender  os  detalhes de determinado histórico de reforço. 

A  valência  pode  ser  positiva  ou  negativa,  conforme  os  primeiros behavioristas  observaram.  Mas  positivo  e  negativo  não  são  fins  opostos  de um  continuum – não de uma maneira direta.[ 54 ] Os dois “estados” parecem ortogonais,  embora  (talvez)  mutuamente  inibitórios.  Além  disso,  positivo  e negativo  não  são  simples:  cada  um  pode  ser  subdividido  de  uma  maneira mais  ou  menos  satisfatória  pelos  menos  uma  vez.  As  coisas  avaliadas positivamente, por exemplo, podem ser  satisfatórias  ou  promissoras (podem servir  como  prêmio  de  consumação  ou  de  incentivo,  respectivamente).[  55  ]

Muitas  coisas  satisfatórias  são  consumíveis,  no  sentido  literal,  conforme descrito anteriormente. A comida, por exemplo, é um prêmio de consumação à  fome  –  o  que  significa  que  ela  é  avaliada  diante  das  circunstâncias  como uma  satisfação.  Da  mesma  maneira,  a  água  satisfaz  o  homem  privado  de líquido.  O  contato  sexual  é  recompensador  para  o  libidinoso  e  o  afeto  é desejável  para  aqueles  carentes  de  proteção.  Às  vezes,  estímulos  mais complexos  são  satisfatórios  ou  recompensadores  também.  Tudo  depende  do que se deseja no momento e como esse desejo se apresenta. Uma reprimenda verbal  leve  poderia  estimular  sentimentos  de  alívio  no  indivíduo  que  espera uma surra física severa – o que implica dizer tecnicamente que a  ausência de

 uma punição esperada  pode servir de maneira bem eficaz como recompensa (na verdade, é a forma de recompensa que o tirano prefere). Independente da forma, satisfações alcançadas produzem saciedade, calma e prazer sonolento, e  interrupção  (temporária)  dos  comportamentos  direcionados  àquele  fim  –

embora  os  comportamentos  que  culminem  em  uma  conclusão  satisfatória mais  provavelmente  serão  manifestados  no  futuro  quando  um  desejo

“instintivo” ou “voluntário” ressurgir. 

As promessas, que também são positivas, poderiam ser consideradas mais abstratamente   significativas  que  as  satisfações  já  que  indicam  potencial  em vez  de  realidade.  As  promessas  –  dicas  de  prêmios  de  consumação  ou satisfações  –  indicam  a  conquista  iminente  de  alguma  coisa  desejada  ou potencialmente desejável. Contudo, sua qualidade mais abstrata não as torna secundárias  ou   necessariamente  aprendidas,  conforme  outrora  se  pensava; nossa  resposta  à  satisfação  potencial,  com  frequência,  é  tão  básica  ou primária  quanto  nossa  resposta  à  satisfação  em  si.  As  promessas  (dicas  de satisfação)  têm  sido  consideradas  tecnicamente  como  prêmios  de  incentivo, porque induzem à  locomoção para frente – que é simplesmente o movimento na  direção  do  lugar  que  a  dica  sugere  que  a  satisfação  ocorrerá. [  56  ]  A curiosidade,[ 57 ] a esperança[ 58 ] e o prazer excitado tendem a acompanhar a exposição  às  dicas  de  prêmio  (e  estão  associados  à  subsequente  locomoção para frente).[ 59 ] Comportamentos que produzem promessas – como aqueles que resultam em satisfações – também aumentam de frequência com o tempo. 

[ 60 ]

Coisas  avaliadas  negativamente  –  cuja  estrutura  espelha  aquela  dos  seus equivalentes  positivos  –  podem  ser   punitivas   ou   ameaçadoras. [  61  ]  As punições  –  um  grupo  diverso  de  estímulos  ou  contextos,  conforme  definido imediatamente  –  parecem  compartilhar  uma  característica  (pelo  menos  da perspectiva  da  teoria  descrita  neste  manuscrito):  elas  indicam  a impossibilidade temporária ou final de se implementar um ou mais meios ou conquistar  um  ou  mais  fins  desejados.  Alguns  estímulos  são  quase  que universalmente  sentidos  como  punição  porque  sua  aparência  indica  uma

probabilidade  reduzida  de  se  realizar  quase  qualquer  plano  imaginável  –  de obter  quase  toda  satisfação  ou  futuro  potencial  desejável.  A  maioria  das coisas ou situações que produzem lesão física cai nessa categoria. Em termos mais gerais, as punições podem ser concebidas como estados involuntários de privação (de comida, água ou temperatura ideal, [ 62 ] de contato social); [  63  ]

como  decepções[  64  ]  ou  frustrações[  65  ]  (que  são   ausências  de  prêmios esperados),[  66  ]  e  como  estímulos  suficientemente  intensos  para  produzir dano  aos  sistemas  que  as  encontram.  As  punições  interrompem  a  ação,  ou induzem à retirada ou fuga (locomoção para trás),[ 67 ] e engendram o estado emocional  comumente  conhecido  como   dor  ou  mágoa.  Os  comportamentos que  culminam  em  punição  e  subsequente  mágoa  tendem  a   se  extinguir  –

diminuir de frequência com o tempo. [ 68 ]

Ameaças, que também são negativas, indicam um potencial assim como as promessas – mas potencial para punição, para mágoa, para dor. As ameaças –

dicas para punição – são estímulos que indicam uma probabilidade acentuada de  punição  e  mágoa. [  69  ]  Ameaças  são  abstratas  assim  como  promessas; contudo,  como  as  promessas,  elas  não  são  necessariamente  secundárias  ou aprendidas. [  70  ]  Fenômenos  inesperados,  por  exemplo  –  que  constituem ameaças  inatamente  reconhecíveis  –  nos  paralisam  em  nossas  trilhas  e  nos fazem  sentir   ansiedade, [  71  ]  assim  como  certos  estímulos  de  medo  inatos  –

como de cobras. [ 72 ] Os comportamentos que culminam na produção de dicas de  punição  –  que  criam  situações  caracterizadas  pela  ansiedade  –  tendem  a diminuir  de  frequência  com  o  tempo  (muito  parecido  com  aqueles  que produzem punição imediata). [ 73 ]

Colocando de maneira simples, as satisfações e suas dicas são  boas.  Nós tendemos  a  avançar[  74  ]  (sentir  esperança,  curiosidade,  alegria)  e  depois consumir  (fazer  amor,  comer,  beber)  na  presença  de  coisas  boas;  e  parar  (e nos  sentir  ansiosos),  depois  nos  retirar,  recuar  (e  sentir  dor,  decepção, frustração,  solidão),  quando  confrontados  com  o  que  não  gostamos.  Nas situações mais básicas –, quando sabemos o que estamos fazendo ou quando estamos  envolvidos  com  os  familiares  –  essas  tendências  fundamentais  são

suficientes.  Contudo,  nossas  situações  reais  quase  sempre  são  mais complexas.  Se  as  coisas  ou  situações  fossem  diretas  ou  simplesmente positivas  ou  negativas,  boas  ou  ruins,  não  teríamos  que  fazer  julgamentos  a respeito delas; não teríamos que pensar no nosso comportamento e como ele deveria ser modificado – de fato, não teríamos que  pensar em nada. Contudo, nos deparamos com o constante problema da ambivalência no significado, o que  quer  dizer  que  uma  coisa  ou  situação  poderia  ser  ruim  e  boa simultaneamente  (ou  boa  de  duas  maneiras  conflitantes;  ou  ruim  de  duas maneiras  conflitantes).[  75  ]  Um   cheesecake,  por  exemplo,  é  bom  quando considerado a partir da perspectiva de privação de comida ou fome, mas  ruim quando  considerado  a  partir  da  perspectiva  da  aparência  social  e  a  figura esbelta que tal aparência exige. O garotinho que ainda está aprendendo a usar o  vaso,  e  acabou  de  fazer  xixi  na  cama,  poderia  simultaneamente  ficar satisfeito com a conquista de um objetivo biologicamente vital, e apreensivo com  relação  à  provável  consequência  interpessoal  socialmente  construída dessa  conquista.  Nada  vem  de  graça,  e  o  preço  deve  ser  fatorado,  quando  o significado  de  algo  é  avaliado.  O  significado  depende  do  contexto;  os contextos  –  histórias,  em  uma  palavra  –  constituem  objetivos,  desejos, vontades.  É  lamentável,  da  perspectiva  da  adaptação  sem  conflito,  que tenhamos muitos objetivos – muitas histórias, muitas visões do futuro ideal –

e que a busca por um deles com frequência interfira em nossas chances (ou nas chances de alguém) de obter outro. 

Nós resolvemos o problema dos significados contraditórios interpretando o valor  das  coisas  de  dentro  dos  limites  de  nossas  histórias  –  que  são  mapas ajustáveis de experiência e potencial, cujo conteúdo específico é influenciado pelas  demandas  de  nosso  ser  físico.  Nosso  sistema  nervoso  central  é composto  por  muitos  subsistemas  “conectados”  ou  automatizados, responsáveis  pela  regulação  biológica  –  pela  manutenção  da  homeostase  da temperatura,  garantindo  entrada  calórica  adequada  e  monitorando  níveis  de dióxido  de  carbono  de  plasma  (por  exemplo).  Cada  um  desses  subsistemas tem um trabalho a fazer. Se esse trabalho não for feito dentro de um período

de  tempo  variável,  o  sistema  todo  será  paralisado,  talvez  permanentemente. 

Nada  será  alcançado  então.  Portanto,  devemos  realizar  certas  ações  se quisermos 

sobreviver. 

Contudo 

isso 

não 

significa 

que 

nossos

comportamentos  sejam   determinados  –  pelo  menos  não  de  uma  maneira simplista.  Parece  que  os  subsistemas  que  compõem  nossa  estrutura compartilhada  –  responsáveis,  quando  operacionais,  por  nossos  instintos (sede, fome, alegria, desejo sexual, raiva, etc.) – não assumem diretamente o controle  de  nosso  comportamento,  não  nos  transformam  em  autômatos comandados.  Ao  contrário,  parece  que  eles  influenciam  nossas  fantasias, nossos planos e alteram e modificam o conteúdo e a importância comparativa de  nossos  objetivos,  nosso  futuro  ideal  (concebido  em  comparação  ao presente “insustentável”, conforme atualmente interpretado). 

Cada subsistema básico possui sua própria imagem particular, singular de como  o  ideal  é  constituído,  por  assim  dizer  –  o  objetivo  mais  válido  em qualquer  momento.  Se  uma  pessoa  não  come  há  vários  dias,  é  altamente provável  que  sua  visão  de  futuro  (imediatamente)  desejável  incluirá  a imagem do ato de comer. Da mesma maneira, se alguém for privado de água, provavelmente seu objetivo será o ato de beber. Portanto nós compartilhamos uma  estrutura  biológica  fundamental  enquanto  seres  humanos,  temos  a tendência  em  concordar  amplamente  com  o  que  deveria  ser  considerado valioso  (pelo  menos  em  um  contexto  especificado).  Isto  significa essencialmente que podemos fazer estimativas  probabilísticas sobre as coisas que  determinado  indivíduo  (e  determina  cultura)  poderia  considerar desejáveis em qualquer momento. Além disso, podemos aumentar a precisão de  nossas  estimativas  por  privação  programada  (porque  essa  privação especifica o contexto interpretativo). Não obstante, nunca teremos certeza, no curso normal complexo dos eventos, o que exatamente alguém vai querer. 

Julgar  a  importância  das  coisas  ou  situações  fica  cada  vez  mais complicado quando a conquista de um objetivo baseado em biologia interfere na  busca  ou  conquista  de  outro.[  76  ]  Para  qual  propósito  dedicamos  nossas ações,  por  exemplo,  quando  estamos  simultaneamente  cheios  de  libido  e

culpa,  ou  frio,  com  sede  e  assustados?  E  se  a  única  maneira  de  conseguir comida fosse roubando, digamos, de outra pessoa igualmente com fome, mais fraca  e  dependente?  Como  nosso  comportamento  é  guiado  quando  nossos desejos  competem  –  o  que  seria  dizer  –  quando  o  desejo  por  algo provavelmente  nos  levará  a  perder  outra  ou  várias  outras  coisas?  Afinal  de contas,  não  há  razão  para  presumir  que  cada  um  de  nossos  subsistemas particularmente especializados concordará, em qualquer momento, com o que constitui a coisa “boa” mais imediatamente desejável. Essa falta de anuência fácil  nos  torna   intrinsecamente  propensos  ao   conflito  intrapsíquico  e  à desregulação  afetiva  (emocional)  associada.  Manipulamos  nossos  ambientes e nossas crenças para lidar com esse conflito – mudamos a nós mesmos, ou as coisas ao nosso redor, para aumentar nossa esperança e satisfação e diminuir nosso medo e dor. 

Depende dos sistemas corticais “mais altos” – das porções executivas[ 77 ]

filogeneticamente  mais  novas,  mais  “avançadas”  do  cérebro  –  proferir julgamento  sobre  o  valor  relativo  das  condições  desejadas  (e,  de  modo

semelhante, determinar a ordem apropriada para a manifestação dos meios).[

78  ]  Esses  sistemas  avançados  devem  levar  em  conta  todos  os  estados  de

desejo de maneira ótima e determinar o caminho apropriado para a expressão desse  desejo.  Tomamos   decisões  sobre  o  que  deve  ser  considerado  valioso, em  alguma  ocasião  determinada,  mas  os  subsistemas  neurológicos  que  nos mantêm vivos, os quais são unicamente responsáveis por nossa manutenção, em diferentes aspectos, possuem voz nessas decisões – um voto. Cada parte nossa, reinado que somos, depende da operação saudável de cada outra parte. 

Ignorar  uma  coisa  boa,  portanto,  é  arriscar  tudo.  As  demandas  de  um subsistema necessário é simplesmente garantir que ele falará posteriormente com  a  voz  do  injustamente  oprimido;  é  garantir  que  ele  agarrará  nossa fantasia  inesperadamente  e  tornará  o  futuro  algo  imprevisível.  Nossos

“caminhos  ótimos”,  portanto,  devem  ser  adequadamente   inclusivos,  a  partir da  perspectiva  de  nossa  comunidade  interna,  nossa  fisiologia  básica.  Além disso,  as  avaliações  e  ações  dos  outros  influenciam  nossos  estados  pessoais

de  emoção  e  motivação  enquanto  perseguimos  nossos  objetivos  individuais inevitavelmente em um contexto social. O objetivo,  claro e óbvio, para o qual nossos sistemas superiores trabalham, portanto, deve ser a construção de um estado em que todas as nossas necessidades – e as necessidades dos outros –

sejam  simultaneamente  atendidas.  Esse  objetivo  mais  alto,  a  que  todos  nós teoricamente  aspiramos,  é  uma  fantasia  complexa  (e  com  frequência implícita)  –  uma  visão  ou  um  mapa  da  Terra  Prometida.  Esse  mapa,  essa história  –   estrutura  de  referência   ou   contexto  de  interpretação  –  é  o  futuro (ideal),  contrastado  necessariamente  como  presente  (insuportável),  e  inclui planos  concretos,  elaborados  para  transformar  o  último  no  primeiro.  Os significados  mutantes  que  compõem  nossas  vidas  dependem,  pela  sua natureza, da estrutura explícita desse contexto interpretativo. 

Selecionamos o que  deveríamos  valorizar dentre aquelas coisas que  temos que  valorizar.  Portanto,  nossas  escolhas  são  previsíveis  no  sentido  amplo. 

Assim  deve  ser  já  que  devemos  realizar  certas  ações  para  viver.  Mas  a previsibilidade é limitada. O mundo é suficientemente complexo não apenas para que determinado problema tenha muitas soluções válidas, mas para que mesmo a definição de “solução” possa variar. As escolhas particulares mais apropriadas ou prováveis das pessoas, incluindo nós mesmos, não podem ser precisamente determinadas antecipadamente (não em circunstâncias normais, pelo  menos).  Não  obstante,  apesar  de  nossa  ignorância  final  e  enraizada  –

agimos – julgando o tempo todo o que deve ser considerado digno de busca, determinado o que pode ser ignorado, pelo menos temporariamente, durante essa  busca.  Somos  capazes  de  agir  e  produzir  os  resultados  que  desejamos porque  proferimos   julgamento  de  valor,  usando  toda  informação  a  nosso dispor.  Determinamos  que  vale  a  pena  ter  algo,  em  determinada  ocasião  e local,  e  transformamos  a  posse  disso  no  nosso  objetivo.  E  logo  que  algo  se torna  nosso  objetivo  –  não  importando  o  que  seja  –   parece  que  ele  adota  a significância da satisfação (do prêmio de consumação). Parece que basta que algo seja  considerado valioso para ele adotar o aspecto emocional do valor. É

desta  maneira  que  nossos  sistemas  cognitivo-verbais  de  ordem  superior servem  para  regular  nossas  emoções.  É  por  este  motivo  que  podemos  jogar

ou trabalhar para fins “meramente simbólicos”, e que o drama e a literatura[

79  ]  (e  mesmo  eventos  esportivos)  podem  ter  efeitos  indiretos  tão  profundos

sobre nós. Contudo o simples fato de algo ser desejado, necessariamente, não significa  que  sua  conquista  sustentará  a  vida  (como  uma  satisfação

“verdadeira” poderia) – ou que a pura consideração transformará algo no que ele  não  é.  Portanto,  é  necessário  (isto  é,  se  você  deseja  existir)  construir objetivos  –  modelos  do  futuro  desejado  –  que  sejam   razoáveis  a  partir  da perspectiva da experiência anterior, baseados na necessidade biológica. Esses objetivos  levam  em  conta  a  necessidade  de  lidar  com  nossas  limitações intrínsecas; de satisfazer nossos subsistemas biológicos herdados; de acalmar os  “deuses”  transpessoais  que  eternamente  exigem  ser  vestidos  e alimentados. 

O  fato  de  que  esses  objetivos   deveriam  ser  razoáveis  não  significa necessariamente que têm que ser ou que serão (pelo menos em curto prazo) –

ou que “razoável” possa ser fácil ou finalmente determinado. A carne de um homem  é  o  veneno  do  outro;  o  conteúdo  do  futuro  ideal  (e  o  presente interpretado)  poderá  variar  dramaticamente  entre  os  indivíduos.  Uma anoréxica, por exemplo, tem por objetivo o definhamento da silhueta, o qual poderá ser incompatível com a vida. Como resultado, ela considera a comida algo a ser evitado – algo punitivo ou ameaçador. Essa crença não a protegerá da  inanição,  a  qual  poderosamente  afetará  sua  determinação  em  curto  prazo da  valência  do  chocolate.  O  homem  obcecado  pelo  poder  poderá  sacrificar tudo  –  incluindo  sua  família  –  para  conquistar  sua  ambição  estreita.  A empatia  dos  outros,  um  negócio  que  consome  tempo,  simplesmente  impede seu progresso com relação às coisas que ele considera de máximo valor. Sua fé  no  valor  do  seu  progresso,  portanto,  torna  até  o  amor  uma  ameaça  e frustração. Nossas crenças, em resumo, podem mudar nossas reações a tudo –

mesmo  às  coisas  tão  primárias  ou  fundamentais  quanto  alimento  e  família. 

Contudo, continuamos indeterminadamente restringidos pelos nossos limites biológicos. 

É particularmente difícil especificar o valor de uma ocorrência quando ela tem um significado a partir de uma estrutura de referência (com relação a um objetivo  particular),  e  um  significado  diferente,  ou  até  mesmo  contrário,  a partir de outra estrutura igualmente ou mais importante e relevante. Estímulos existentes dessa maneira constituem  problemas não resolvidos de adaptação. 

Eles nos apresentam um mistério, que é o que fazer na sua presença (pausar, consumir, parar, recuar ou avançar, no mais básico dos níveis; ficar ansioso, satisfeito,  magoado  ou  esperançoso).  Algumas  coisas  ou  situações  poderão evidentemente ser satisfatórias ou punitivas, pelo menos a partir da “estrutura de  referência”  existente  no  momento,  e,  portanto,  podem  ser  consideradas (valorizadas,  executadas)  de  uma  maneira  descomplicada.  Mas  outras abundam  em  significados  contraditórios  ou  indeterminados.  (Muitas  coisas, por exemplo, são satisfatórias ou promissoras no curto prazo, mas punitivas no  médio  ou  longo  prazo.)  Essas  circunstâncias  dão  prova  de  que  nossos sistemas  de  avaliação  ainda  não  são  suficientemente  sofisticados  para estimular  uma  adaptação  completa  –  demonstram  sem  controvérsia  que nossos  processos  de  avaliação  ainda  estão  incompletos:  Um  cérebro  numa cuba  está  no  controle  de  um  bonde  descontrolado,  aproximando-se  de  uma bifurcação  na  via.  O  cérebro  está  ligado  ao  bonde,  de  modo  que  pode determinar  o  curso  que  o  bonde  irá  tomar.  Há  apenas  duas  opções:  o  lado direito  da  bifurcação  ou  o  esquerdo.  Não  tem  como  o  bonde  descarrilar  ou parar  e  o  cérebro  está  ciente  disso.  No  lado  direito  da  via,  há  um  único funcionário  da  ferrovia,  Jones,  que  definitivamente  será  morto  se  o  cérebro virar  o  bonde  para  a  direita.  Se  Jones  viver,  em  seguida  ele  matará  cinco homens pelo bem de trinta órfãos (um dos cinco homens que ele matará está planejando destruir uma ponte que o ônibus dos órfãos irá cruzar mais tarde naquela  noite).  Um  dos  órfãos  que  será  morto  poderia  ter  crescido  e  se tornado um tirano que obrigou homens bons e úteis a fazer coisas ruins, outro teria  se  tornado  John  Sununu,  um  terceiro  teria  inventado  o  anel  metálico para abertura de lata. 

Se  o  cérebro  numa  cuba  escolher  o  lado  esquerdo  da  via,  o  bonde definitivamente atingirá e matará outro ferroviário, Leftie, e atingirá e destruirá dez

corações congelados a serem transplantados em dez pacientes no hospital local, os quais  morrerão  sem  corações  de  doadores.  Esses  são  os  únicos  corações disponíveis e o cérebro está ciente disto. Se o ferroviário à esquerda do trilho viver, ele também matará cinco homens – na verdade, os mesmos cinco que o ferroviário da  direita  mataria.  Contudo,  Leftie  matará  como  consequência  involuntária  do salvamento de dez homens: ele inadvertidamente matará os cinco homens enquanto rapidamente leva os dez corações ao hospital local para transplante. Um resultado adicional do ato de Leftie é que os órfãos no ônibus serão poupados. Entre os cinco homens  mortos  por  Leftie  está  o  homem  responsável  por  colocar  o  cérebro  no controle  do  bonde.  Se  os  dez  corações  e  Leftie  forem  mortos  pelo  bonde,  os  dez pacientes de transplante de coração prospectivo morrerão e seus rins serão usados para salvar as vidas de vinte pacientes de transplante de rins, um dos quais crescerá e  curará  o  câncer  e  outro  crescerá  e  será  o  Hitler.  Há  outros  rins  e  máquinas  de diálise disponíveis, mas o cérebro não sabe disto. 

Assuma que a escolha do cérebro, qualquer que seja, servirá como exemplo para outros  cérebros  em  cubas  e  assim  os  efeitos  de  sua  decisão  serão  amplificados. 

Assuma  também  que,  se  o  cérebro  escolher  o  lado  direito  da  bifurcação,  haverá uma  guerra  injusta,  mas  sem  crimes  de  guerras,  e,  se  o  cérebro  escolher  a bifurcação  esquerda,  haverá  uma  guerra  justa  cheia  de  crimes  de  guerra.  Além disso, há um demônio cartesiano intermitentemente ativo enganando o cérebro de maneira que ele nunca tem certeza de que está sendo enganado. 

Pergunta: Eticamente falando, o que o cérebro deveria fazer? [ 80 ]

Não  podemos  agir  de  duas  maneiras  ao  mesmo  tempo  –  não  podemos avançar  e  recuar,  não  podemos  parar  e  andar  simultaneamente.  Quando confrontados  com  estímulos,  cujo  significado  é  indeterminado,  somos colocados  em  conflito.  Esse  conflito  deve  ser  resolvido  antes  que  uma  ação adaptativa  possa  ocorrer.  Na  verdade,  podemos  fazer  apenas  uma  coisa  por vez  –  embora  possamos  ser  motivados  por  circunstâncias  confusas, ameaçadoras,  perigosas  ou  imprevisíveis  a  tentar  muitas  coisas incomensuradas simultaneamente. 

TERRITÓRIO INEXPLORADO: FENOMENOLOGIA E NEUROPSICOLOGIA

O dilema dos significados contraditórios simultâneos só pode ser  resolvido de  duas  maneiras  relacionadas  (embora  possa  ser  evitado  de  muitas  outras). 

Podemos   alterar  nossos  comportamentos,  na  situação  difícil,  de  modo  que

não  mais  produzam  consequências  que  não  desejamos  ou  não  conseguimos interpretar.  Alternativamente,  podemos   reestruturar  nossos  contextos  de avaliação (nossos objetivos e nossas interpretações do presente) de modo que não  mais  produzam  implicações  paradoxais  com  relação  à  importância  de determinada  situação.  Esses  processos  de  modificação  comportamental  e reestruturação  constituem   atos  de  reavaliação  trabalhosa,  o  que  significa uma  completa  reconsideração  exploratória  do  que  anteriormente  foi considerado apropriado ou importante. 

Portanto,  coisas  ou  situações  com  significados  indeterminados  desafiam nossa  competência  adaptativa;  forçam-nos  a  reavaliar  nossas  circunstâncias atuais e alteram nossos comportamentos em andamento. Essas circunstâncias surgem  quando  algo  que  temos  sob  controle,  a  partir  de  uma  perspectiva, apresenta  problemas  ou  fica  fora  de  controle  a  partir  de  outra.  Em  termos mais  básicos,  fora  de  controle  significa  imprevisível:  algo  que  está  além  de nós  quando  nossas  interações  com  este  algo  produzem  fenômenos  cujas propriedades  não  poderiam  ser  determinadas  antecipadamente.  Portanto, ocorrências  novas  ou  inesperadas,  que  surgem  quando  nossos  planos  não resultam  conforme  o  esperado,  constituem  um  subconjunto  importante  –

talvez o mais importante – da classe mais ampla de estímulos de significado indeterminado. Algo inesperado ou novo necessariamente ocorre em relação ao que é conhecido – é sempre identificado e avaliado com respeito ao nosso plano atualmente operacional [o que quer dizer que uma coisa familiar em um lugar  inesperado  (ou  em  uma  ocasião  inesperada)  é  de  fato  uma  coisa   não familiar].  A  esposa  de  um  adúltero,  por  exemplo,  é  bem  conhecida  por  ele talvez quando está em casa. Ela e seu comportamento constituem o  território explorado. Contudo, ela se torna um tipo de fenômeno inteiramente diferente a  partir  da  perspectiva  do  afeto  (e  da  sugestão  para  resultado comportamental), se aparecer inesperadamente no quarto de motel favorito do marido no meio de um encontro amoroso. O que o marido fará, na presença da  esposa,  quando  ela  o  surpreender?  Primeiramente,  é  muito  provável  que ficará  espantado  –  depois  inventará  uma  história  que  faça  sentido  sobre  seu comportamento  (se  conseguir  em  tão  curto  prazo).  Ele  tem  que  pensar  em

algo  novo,  fazer  algo  inédito.  Ele  tem  que  administrar  sua  esposa,  que  ele julgava  enganar  –  sua  esposa,  cuja  mera  presença  inesperada  no  motel  é prova do seu mistério residual sem fim. Nossos padrões habituais de ação são suficientes apenas para coisas e situações de determinada importância – por definição:  só  sabemos  como  agir  na  presença  do  familiar.  O  surgimento  do inesperado  salta  da  complacência  inconsciente,  axiomática  e  nos  força  a (dolorosamente) pensar. 

Por definição, as implicações das ocorrências novas ou imprevisíveis são desconhecidas.  Essa  observação  carrega  consigo  as  sementes  de  uma pergunta difícil e útil: qual é a significância do desconhecido? Parece lógico assumir  que  a  resposta  é  nenhuma  –  algo  inexplorado  não  pode  ter significado  porque  nada  foi  atribuído  ainda  a  ele.  Contudo,  a  verdade  é exatamente o oposto. Aquilo que não entendemos, todavia, significa algo. Se você não consegue dizer o que algo significa por não saber o que é, então o que  ele  significa?  Não  é  nada  –  na  verdade,  somos  frequente  e previsivelmente  perturbados  pelo  inesperado.  Ao  contrário,  poderia  ser qualquer  coisa  –  e  este  é  precisamente  o  ponto  crucial  do  problema.  Coisas imprevisíveis  não  são  irrelevantes  antes  da  determinação  do  seu  significado específico. Coisas que ainda não exploramos possuem significância antes de nos  adaptarmos  a  elas,  classificarmos  sua  relevância  e  determinarmos  sua sugestão para comportamento. Coisas imprevistas, indesejadas, que ocorrem enquanto  estamos  realizando  nossos  planos  cuidadosamente  desejados,  vêm carregadas   a  priori   de  significado  tanto  positivo  quanto  negativo.  O

surgimento de coisas ou situações inesperadas indica pelo menos que nossos planos  estão  errados  em  algum  estágio  de  sua  concepção  –  de  alguma maneira trivial se tivermos sorte. De certo modo, isto poderia ser devastador para  nossas  esperanças  e  desejos,  para  nossa  autoconsideração,  se  não tivermos sorte. 

Coisas  inesperadas  ou  imprevisíveis  –  coisas  novas  mais  precisamente  (a classe  de  coisas  novas  mais  especificamente)  –  possuem  uma  faixa  de significância  potencialmente  infinita,  ilimitada.  O  que  significa  algo  que poderia  ser  qualquer  coisa?  Nos  extremos,  significa   o  pior  que  poderia  ser

(ou  pelo  menos  o  pior  que  você  consegue  imaginar)  e,  de  outro  modo,  o melhor  que  puder  ser  (ou  o  melhor  que  você  pode  conceber).  Algo  novo poderia  apresentar  a  possibilidade  de  sofrimento  insuportável,  seguido  de morte sem sentido – uma ameaça de significância quase ilimitada. A dor nova e aparentemente pequena, mas não obstante estranha e preocupante que você sentiu  hoje  de  manhã,  por  exemplo,  enquanto  se  exercitava,  poderia simplesmente justificar o início do câncer que lenta e dolorosamente matará você. Alternativamente, algo inesperado poderia significar uma oportunidade inconcebível  para  a  expansão  da  competência  geral  e  do  bem-estar.  Seu antigo  emprego,  chato,  mas  seguro,  inesperadamente  desaparece.  Um  ano depois,  você  está  fazendo  o  que  realmente  quer  fazer  e  sua  vida  é incomparavelmente melhor. 

Uma  coisa  ou  situação  inesperada  aparecendo  no  curso  de  um comportamento  direcionado  a  um  objetivo  constitui  um  estímulo  que  é intrinsecamente  problemático:  ocorrências  novas  são  simultaneamente  dicas para punição (ameaças) e dicas para satisfação (promessas).[ 81 ] Esse status,  a priori  paradoxal, é representado esquematicamente na Figura 2.3: A Natureza Ambivalente  da  Novidade.  Coisas  imprevisíveis  que  possuem  um  caráter paradoxal,  de  modo  conforme,  ativam  dois  sistemas  emocionais  opostos, cujas  atividades  mutuamente  inibidoras  fornecem  motivação  básica  para cognição  abstrata,  cujo  esforço  cooperativo  é  crítico  para  o  estabelecimento da  memória  permanente  e  cujos  substratos  físicos  constituem  elementos universais  do  sistema  nervoso  humano.  O  mais  rapidamente  ativado[  82  ]

desses dois sistemas governa a inibição do comportamento em andamento, a interrupção da atividade atualmente direcionada ao objetivo; [ 83 ] o segundo, igualmente  poderoso,  mas  um  tanto  quanto  mais  conservador,[  84  ]  está  na base  da  exploração,  ativação  comportamental  geral,[  85  ]  e  locomoção  para frente.[ 86 ] A operação do primeiro parece associada à ansiedade, ao medo, à apreensão,  ou  seja,  ao  afeto  negativo  –  reações  subjetivas  universais  ao ameaçador  e  inesperado. [  87  ]  A  operação  do  último,  por  contraste,  parece associada à esperança, à curiosidade e ao interesse, ou seja, ao afeto positivo





–  respostas  subjetivas  ao  promissor  e  inesperado.[  88  ]  O  processo  de exploração  do  desconhecido  emergente,  portanto,  é  guiado  pela  interação entre  as  emoções  de  curiosidade/esperança/excitação,  por  um  lado,  e ansiedade,  por  outro;  ou,  para  descrever  os  fenômenos  de  outro  ponto  de vista,  entre  os  diferentes  sistemas  motores  responsáveis  pela  abordagem (locomoção para frente) e inibição de comportamento em andamento. 

O  “desconhecido  ambivalente”  vem  de  duas  “formas”,  por  assim  dizer (conforme  mencionado  anteriormente).  A  novidade  “normal”  emerge  dentro do  “território”  circunscrito  pela  escolha  de  um  ponto  final  ou  objetivo particular  (o  que  é  dizer,  após  a  chegada  ao  ponto  específico  “b”  ter  sido considerada  a  atividade  possível  mais  importante   nesta  ocasião  e  neste lugar).  Algo  “normalmente”  novo  constitui  uma  ocorrência  que  deixa intactos o ponto de partida e o objetivo atuais, mas que indica que os  meios de se atingir esse objetivo devem ser modificados. 

Figura 2.3: A Natureza Ambivalente da Novidade

Vamos  dizer,  por  exemplo,  que  você  esteja  no  seu  escritório.  Está acostumado a caminhar por um corredor livre para chegar ao elevador. Está tão  acostumado  a  realizar  essa  atividade  que  consegue  fazê-la

“automaticamente”  –  tanto  que  você  frequentemente  lê  enquanto  anda.  Um





dia,  ao  ler,  você  tropeça  em  uma  cadeira  que  alguém  deixou  no  meio  do corredor. Esta é uma novidade normal. Você não precisa alterar seu objetivo corrente,  exceto  de  uma  maneira  temporária  e  trivial;  você  provavelmente não  ficará  muito  aborrecido  pelo  obstáculo  inesperado.  Chegar  ao  elevador ainda  é  uma  possibilidade  real,  dentro  do  prazo  desejado;  tudo  que  você precisa  fazer  é  contornar  a  cadeira  (ou  movê-la  para  outro  lugar  se  você estiver  se  sentindo  particularmente  altruísta).  A  Figura  2.4:  Surgimento  da

“Novidade  Normal”  no  Curso  de  Comportamento  Direcionado  ao  Objetivo oferece uma representação abstrata desse processo de adaptação trivial. 

A  novidade  revolucionária  é  algo  completamente  diferente.  Às  vezes,  o surgimento  repentino  do  inesperado  significa  tomar  o  caminho  “b”  para  a casa  da  avó  ao  invés  do  caminho  “a”.  Às  vezes,  esse  surgimento  significa dúvida  emergente  sobre  a  própria  existência  da  avó  (pense  no  “lobo”  e  na

“Chapeuzinho Vermelho”). Eis um exemplo: estou sentado sozinho em meu escritório, em um arranha-céu, à noite. 

Figura 2.4: Surgimento da “Novidade Normal” no Curso de Comportamento Direcionado ao Objetivo Subitamente penso: “Vou pegar o elevador, desço três andares e pego algo para comer” (de forma mais precisa, a fome de repente toma minha imaginação e a usa para seus próprios fins). Essa fantasia constitui uma imagem espacial e temporariamente limitada do futuro ideal – um futuro possível “real”, esculpido como um objeto distinguível (e assim utilizável), oriunda do domínio infinito dos futuros possível potenciais. Uso essa imagem definida para avaliar os eventos e processos que constituem o presente interpretado, enquanto ele se desenrola ao meu redor, enquanto caminho em direção ao elevador (no caminho para a lanchonete).  Quero fazer a realidade corresponder à minha fantasia – para

controlar minha motivação (agradar os deuses, por assim dizer). Se o inesperado ocorrer – digamos, o elevador não estiver funcionando – a incompatibilidade temporariamente me paralisa. Substituo meu plano atual por uma estratégia comportamental alternativa, concebida para atingir o mesmo fim. Isto significa que eu não reconfiguro o mapa temporal e espacialmente limitado que estou usando para avaliar minhas circunstâncias – que estou usando para regular minhas emoções. Tudo que devo fazer é mudar a  estratégia. 

Decido  pegar  a  escada  para  ir  à  lanchonete.  Se  as  escadas  estiverem fechadas  para  reforma,  minha  situação  se  complicará  ainda  mais.  Minha fantasia  original–  “descer  até  a  lanchonete  e  comer”  –  baseava-se  em  uma hipótese  implícita:  eu   consigo  descer.  Essa  hipótese,  da  qual  eu  não  estava realmente ciente (que poderia ser considerada tão  axiomática, para os fins da operação corrente), foi violada. A história “descer para comer” apenas fazia sentido em um ambiente caracterizado por meios válidos de transporte entre andares. A existência desses meios constituía um fato óbvio – eu havia usado o  elevador  ou  as  escadas  com  tanta  frequência  que  sua  presença  assumiu  o aspecto  de  um  constante  justificavelmente  ignorado.  Uma  vez  que  eu conhecia as escadas ou elevador – uma vez que eu conhecia sua localização, posição  e  mecanismos  –  eu  não  precisava  me  preocupar  com  eles  e  poderia presumir  sua  irrelevância.  Fenômenos  previsíveis  (leia-se  “completamente explorados  e,  portanto,  adaptados”)  não  atraem  atenção  –  não  exigem

“consciência”.  Nenhuma  estratégia  ou  estrutura  de  referência  nova  deve  ser gerada na sua presença. 

De qualquer maneira, os elevadores estão quebrados; as escadas, fechadas. 

O  mapa  que  eu  usava  para  avaliar  meu  ambiente  foi  invalidado;  meus   fins não  são  mais  sustentáveis.  Como  consequência,  os  meios  para  esses  fins (meus planos de ir à lanchonete) tornaram-se completamente irrelevantes. Eu não sabia mais o que fazer. Isto significa, em um sentido não trivial, que não sei  mais  onde  estou.  Eu  presumia  estar  em  um  lugar  familiar  –  na  verdade, muitas  coisas  familiares  não  mudaram  (o  piso,  por  exemplo).  Não  obstante, alguma coisa fundamental foi alterada – e eu não sei  quão fundamental ela é. 

Agora estou em um lugar do qual não consigo facilmente sair. Vários novos problemas  surgiram  além  da  minha  fome  não  resolvida  –  pelo  menos  em potencial (“Será que vou chegar em casa hoje à noite?”; “Tenho que chamar

alguém para me ‘resgatar’?”; “Quem  poderia me resgatar?”; “Para quem eu telefono para pedir ajuda?”; “E se houve um incêndio?”). Meu plano antigo –

minha  “história”  antiga  (“Vou  descer  para  pegar  algo  para  comer”)  –

desapareceu e eu não sei como avaliar minhas circunstâncias atuais. Minhas emoções  –  anteriormente  restringidas  pela  existência  de  um  plano temporariamente  válido  –  reemergem  em  uma  confusão.  Estou  ansioso  (“O

que vou fazer? E se  houve um incêndio?”), frustrado (“Com certeza, não vou conseguir trabalhar mais hoje à noite nessas condições!”), com raiva (“Quem poderia ser tão estúpido a ponto de fechar todas as saídas?”) e curioso (“Mas que  diabos  está  acontecendo  aqui,  afinal  de  contas?”).  Algo  desconhecido aconteceu e destruiu todos os meus planos. Um emissário do caos, para falar metaforicamente,  abalou  minha  estabilidade  emocional.  A  Figura  2.5: Surgimento  da  “Novidade  Revolucionária”  no  Curso  do  Comportamento Direcionado ao Objetivo graficamente apresenta essa condição. 

Os planos que formulamos são mecanismos concebidos para transformar o futuro perfeito imaginado em real. Uma vez formulados, os planos governam nosso  comportamento  –   até  cometermos  um  erro.  Um  erro,  que  é  o surgimento  de  uma  coisa  ou  situação  não  prevista,  comprova  a  natureza incompleta dos nossos planos – indica que esses planos, e as suposições sobre as  quais  eles  foram  elaborados,  contêm  erros  e  devem  ser  corrigidos  (ou, Deus  nos  livre,  abandonados).  Enquanto  tudo  estiver  correndo  conforme  o plano, permanecemos num solo familiar – mas quando erramos,  entramos no território inexplorado. 

O  conhecido  e  o  desconhecido  são  sempre  relativos  porque  o  que  é inesperado  depende  inteiramente  do  que  esperamos  (desejo)  –  do  que tínhamos planejado e presumido anteriormente. O inesperado constantemente ocorre porque é impossível, na ausência de onisciência, formular um modelo inteiramente preciso do que de fato está acontecendo ou deveria acontecer; é impossível  determinar  quais  resultados  o  comportamento  em  andamento  irá finalmente produzir. 





Figura 2.5: Surgimento da “Novidade Revolucionária” no Curso do Comportamento Direcionado ao Objetivo Como consequência, erros na representação do presente insuportável e do futuro ideal desejado são inevitáveis assim como erros na implementação  e representação dos meios pelos quais o primeiro pode ser transformado no último. A capacidade humana infinita de errar significa que o encontro com o desconhecido é inevitável no curso da experiência humana; significa que a probabilidade desse encontro é tão certa, independente do lugar e hora da existência individual, quanto a morte e a tributação. A existência (variável) do desconhecido, paradoxalmente suficiente,  portanto, pode ser considerada como um constante ambiental. A adaptação à “existência” desse domínio deve ocorrer, portanto, em toda cultura e em todo período histórico – independente dos detalhes de qualquer circunstância social ou biológica. 

Desvios  do  resultado  desejado  constituem  eventos  (relativamente)  novos, indicativos  de  erros  na  suposição,  seja  no  nível  da  análise  da  condição,  do processo  atual  ou  do  futuro  ideal.  Essas  incompatibilidades  –  imprevisíveis, não  redundantes,  ou  novas  ocorrências  –  constantemente  compreendem  os elementos  mais  intrinsecamente  significativos,  elementos  interessantes  do campo  da  experiência  humana.  Esse  interesse  e  significado  indicam  a presença de novas informações e constituem um estímulo predominante para a  ação  humana  (e  animal). [  89  ]  A  possibilidade  de  existência  de  toda informação nova e útil existe onde o imprevisível surge. É durante o processo de  exploração  do  imprevisível  ou  do  inesperado  que  todo  conhecimento  e sabedoria  são  gerados,  todos  os  limites  de  competência  adaptativa  são estendidos, todo território estrangeiro é explorado, mapeado e controlado. O

domínio eternamente existente do desconhecido, portanto, constitui a matriz

da qual todo conhecimento condicional emerge. Tudo que agora é conhecido por  todos,  tudo  transformado  em  previsível,  era  desconhecido  de  todos  no passado e teve que ser transformado em previsível – benéfico na melhor das hipóteses;  irrelevante  na  pior  –  como  consequência  da  adaptação  ativa dominada  pela  exploração.  A  matriz  é  de  uma  amplitude  indeterminável; apesar  do  grande  acúmulo  de  cultura,  apesar  da  sabedoria  que  herdamos  de nossos  ancestrais,  ainda  somos  fundamentalmente  ignorantes  e  assim permaneceremos  não  importando  o  que  aprendermos.  O  domínio  do desconhecido cerca-nos como um oceano cerca uma ilha. Podemos aumentar a área da ilha, mas nunca tiraremos muito do mar. 

EXPLORAÇÃO: FENOMENOLOGIA E NEUROPSICOLOGIA

O  não  familiar  existe  como  uma  característica  invariante  da  experiência. 

Permanecemos ignorantes e agimos cercados pela incerteza. Mas, de maneira tão  fundamental,  sempre  sabemos  algo,  não  importando  quem  somos  ou quando vivemos. Nós tendemos a ver o “ambiente” como algo objetivo, mas uma das suas características mais básicas – familiaridade, ou a falta dela – é algo quase definido pelo subjetivo. Essa subjetividade ambiental também não é  trivial:  a  mera  interpretação  de  um  fenômeno  pode  determinar  se prosperamos  ou  adoecemos,  vivemos  ou  morremos.  De  fato,  parece  que  a categorização  ou  caracterização  do  ambiente  como  desconhecido/conhecido (natureza/cultura,  estranho/familiar)  poderia  ser  considerada  como  mais

“fundamental” que qualquer caracterização objetiva – se tomarmos a hipótese de  que  aquilo  ao  que  nos  adaptamos  é,  por  definição,  a  realidade,  pois  o cérebro  humano  –  e  o  cérebro  dos  animais  superiores  –  se  especializaram para operação no “domínio da ordem” e “domínio do caos”. E é impossível entender  essa  especialização  salvo  se  esses  domínios  forem  considerados mais do que mera metáfora. 

Normalmente  usamos  nossas  concepções  de  processos  cognitivos  para iluminar o trabalho do cérebro (usamos nossos modelos de pensamento para determinar “qual deve ser o caso” fisiologicamente). Contudo, a investigação





neuropsicológica  avançou  até  o  ponto  em  que  o  procedimento  reverso  é igualmente  útil.  O  que  sabemos  sobre  a  função  do  cérebro  pode  ser  usado para iluminar nossas concepções de cognição (na verdade, da “realidade” em si) e pode fornecer aquelas concepções com “restrições objetivas” adequadas. 

O  pensamento  do  Iluminismo  lutou  para  separar  “razão”  e  “emoção”; investigações  empíricas  da  estrutura  e  função  do  cérebro  –  em  razão  do grande  ímpeto  inicial  causado  pelas  consequências  dessa  separação  –  têm contrariamente  demonstrado  que  os  dois  domínios  são  mutuamente interdependentes  e  essencialmente  integrais.[  90  ]  Vivemos  em  um  universo caracterizado pela interação constante de  yin  e  yang, caos e ordem: a emoção nos  fornece  um  guia  inicial  quando  não  sabemos  o  que  estamos  fazendo, quando a razão sozinha não é suficiente. [ 91 ]

Figura 2.6: As Unidades Motoras e Sensoriais do Cérebro A “cognição”, ao contrário, nos permite construir e manter nossos ambientes ordenados e manter o caos – e o afeto – sob controle. 

O  cérebro  poderá  ser  utilmente  considerado  composto  de  três  unidades primárias – motora, sensorial e afetiva – ou constituindo um par combinado de  hemisférios,  direito  e  esquerdo.  Cada  maneira  de  subdivisão  conceitual

possui  suas  vantagens  teóricas;  além  disso,  as  duas  formas  não  são mutuamente  exclusivas.  Primeiramente,  trataremos  da  descrição  das unidades, retratadas esquematicamente na Figura 2.6: As Unidades Motoras e Sensoriais do Cérebro. 

A  maior  parte  das  estruturas  neocorticais  (e  muitas  subcorticais)  atingiu seu nível de desenvolvimento maior e mais complexo no  homo sapiens.  Isto é particularmente  verdadeiro  com  relação  à  unidade  motora[  92  ],  que compreende  a  metade  anterior  ou  dianteira  do  neocórtex  comparativamente mais  novo  (e  que  é  composta  dos  lobos  motor,  pré-motor  e  pré-frontal).  O

nível  de  desenvolvimento  elevado  é  responsável  em  parte  pelo  aumento  da inteligência  humana,  versatilidade  comportamental  e  amplitude  da experiência,  tanto  real  quanto  potencial,  e  está  na  base  de  nossa  capacidade de formular planos e intenções, organizá-los em programas de ação e regular sua ação.[ 93 ]

A unidade sensorial,[ 94 ] que compreende a metade posterior do neocórtex (e que é composta dos lobos parietal, occipital e temporal), é responsável pela construção  dos  mundos  separados  dos  nossos  sistemas  sensoriais  (visão, audição  e  toque)  –  e  por  sua  integração  no  campo  perceptivo  unificado  que constitui  nossa  experiência  consciente.[  95  ]  A  unidade  sensorial  processa  as informações  geradas  no  curso  das  ações  planejadas  pela  unidade  motora  e constrói o mundo do reconhecível e familiar a partir dessas informações. 

A “unidade límbica” por fim – filogeneticamente antiga, inserida embaixo das  dobras  do  neocórtex  –  compara[  96  ]  a  natureza  das  consequências comportamentais,  enquanto  elas  ocorrem,  com  um  modelo  dinâmico, existente  na  fantasia,  do  que   deveria  ocorrer  –  do  que   se  desejava  que acontecesse.  Portanto,  a  sinalização  da   significância  motivacional,  ou importância afetiva, constitui o que talvez seja a grande responsabilidade do sistema  límbico  –  esta,  a  inculcação  (integralmente  relacionada)  e  a renovação  da  memória  (“integralmente  relacionada”  já  que  são  os  eventos significantes  que  transformam  o  conhecimento  –  que  estão  armazenados  na memória  [mais  precisamente,  que   alteram  a  memória]).  Esse  processo  de

sinalização  necessariamente  envolve  a  comparação  do  presente  indesejável, conforme  atualmente  entendido,  com  o  futuro  ideal,  conforme  atualmente imaginado.  Parece  que  a  capacidade  de  gerar  tal  contraste  depende  das operações  realizadas  no  fundo  da  porção  central  antiga  do  cérebro, particularmente  nas  estruturas  firmemente  integradas  conhecidas  como  o hipocampo[ 97 ] e amígdala. [ 98 ] A natureza desse processo comparativo talvez possa  ser  mais  bem  entendida,  na  introdução,  por  meio  da  consideração  de um fenômeno conhecido como  potencial cortical evocado. 

O  cérebro  constantemente  produz  um  padrão  de  mudança  da  atividade elétrica  no  curso  das  suas  operações.  O  eletroencefalograma  (EEG)  fornece um quadro grosseiro desse padrão. Eletrodos são colocados em determinada disposição  no  couro  cabeludo  do  indivíduo  para  o  EEG.  Esses  eletrodos permitem que os padrões de atividade elétrica, gerados no curso da atividade neurológica,  sejam  detectados,  monitorados  e,  até  certo  ponto,  localizados. 

(O cérebro produz atividade elétrica suficiente para ser detectada pelo crânio e  tecido  ao  redor,  embora  a  interferência  produzida  por  esse  tecido circundante dificulte a avaliação do EEG.) As capacidades bastante limitadas da  tecnologia  do  EEG  têm  sido  significativamente  ampliadas  pelas capacidades  analíticas  do  computador.  O   potencial  cortical  evocado   é  uma medida média da atividade cerebral derivada por computador dos registros do EEG  em  diferentes  atrasos  após  o  sujeito  sob  avaliação  ter  recebido  algum tipo  de  estímulo.  A  natureza  desse  estímulo  poderá  variar.  No  caso  mais simples,  é  meramente  algo  sensorial,  como  um  tom  apresentado repetidamente  por  meio  de  fones  de  ouvido  estéreos.  Em  casos  mais complexos, o potencial cortical evocado é monitorado após a apresentação de um estímulo com valência afetiva – o que significa seguir algo que deve ser

“discriminado, reconhecido ou avaliado” .[ 99 ] Talvez a maneira mais simples de produzir um evento desse tipo seja aleatória e raramente inserir um tom de diferente  frequência  em  uma  sequência  repetida  de  outros  tons  previsíveis (embora  o  estímulo  possa  facilmente  ser  visual  ou  tátil).  Esses  eventos atípicos  são  caracterizados  por  uma  (relativa)  novidade  (novidade  sempre  é

relativa) e evocam um padrão de atividade elétrica cortical que difere daquela produzida  pelos  tons  previsíveis.  Qualquer  evento  que  possua  implicações específicas  ou  conhecidas  para  alteração  do  comportamento  em  andamento também produzirá um potencial como o atípico. 

O  potencial  cortical  evocado  médio  produzido  por  eventos  raros  ou significativos  é  uma  forma  de  onda  com  um  curso  de  tempo  e  forma característico.  Estudiosos  têm  prestado  mais  atenção  aos  elementos  dessa forma  de  onda  que  ocorrem  dentro  da  ocorrência  pós-estímulo  do  primeiro meio segundo (50 milissegundos). Enquanto o primeiro meio segundo passa, a  polaridade  da  forma  de  onda  muda.  Picos  e  vales  ocorrem  em  diferentes horários mais ou menos padrões (e em “locais” essencialmente previsíveis) e, portanto,  têm  sido  identificados  e  nomeados.  Potenciais  evocados  (PEs)  são negativos  (N)  ou  positivos  (P)  dependendo  da  polaridade,  e  numerados  de acordo  com  sua  ocorrência  no  tempo.  Os  primeiros  aspectos  do  PE  (<  200

ms) variam com a mudança na qualidade puramente sensorial de um evento. 

As  formas  de  onda  chamadas  de  N200  (200  ms  negativo)  e  P300  (300  ms positivo), ao contrário, variam com a  significância afetiva e a magnitude  do estímulo,  podendo  ser  evocadas  até  pela  ausência  de  um  evento  que  era esperado,  mas  não  ocorreu.  O  psicofisiólogo  Eric  Halgren  declara:  “Uma pessoa  pode  resumir  as  condições  cognitivas  que  evocam  o  N2/P3  como sendo  a  apresentação  de  estímulos  que  são  novos  ou  sinais  para  tarefas comportamentais  e  assim  precisam  ser  atendidos  e  processados.  Essas condições  de  evocação  e  consequências  funcionais  são  idênticas  àquelas descobertas para o reflexo de orientação” .[ 100 ]

Halgren considera o N2/P3 e o reflexo de orientação autônomo “diferentes partes  de  um  complexo  de  reação  organísmica  geral  evocada  por  estímulos que merecem avaliação adicional” .[ 101 ] Ele nomeia esse padrão de resposta geral de  complexo de orientação. Um corpo de prova substancial sugere que os  sistemas  amigdaliano  e  hipocampal  estão  criticamente  envolvidos  na produção  das  formas  de  onda  N2/P3,  embora  outros  sistemas  cerebrais também participem. (Também é de grande interesse observar que uma forma

de  onda  adicional,  o  N4,  é  produzida  quando  seres  humanos  sendo  testados são  expostos  a  símbolos  abstratos  com  significância  integral,  tais  como

palavras escritas, faladas ou assinadas e rostos em um contexto significativo.[

102 ] Nesse contexto, o N4 ocorre após o N2, mas antes do P3, e aumenta de

magnitude  como  uma  função  da  dificuldade  de  integrar  a  palavra  com  o contexto  no  qual  ela  aparece.  A  amígdala  e  o  hipocampo  também  são diretamente  responsáveis  pela  produção  dessa  forma  de  onda  –  e,  portanto, pela  síntese  contextual,  que  é  um  aspecto  vital  da  derivação  do  significado, que  é  significância  para  comportamento,  em  razão  do  desejo  de  atingir  um objetivo  particular.)  Os  processos  que  se  revelam  comportamentalmente  no complexo de orientação e eletrofisiologicamente na forma de onda N2/N4/P3

parecem  desempenhar  um  papel  central  nos  processos  variados  que experimentamos  (e  entendemos)  como   conscientes.  Outro  psicofisiólogo, Arne  Öhman,[  103  ]  sugeriu  que  a  orientação  inicia  uma  sequência  de

“processamento  controlado”,  que  é  difícil,  lenta,  acompanhada  pela consciência,  sequencial  e  generativa  (referida  como   comportamento exploratório  nesse  documento),  em  contraste  ao  “processamento automático”, que é habitual, inconsciente e imediato (e ocorre no “território explorado”).  O  complexo  de  orientação  aparentemente  só  se  manifesta quando  determinado  sujeito,  sendo  testado,  fica  ciente  de  alguma  relação entre  ação  motora  e  entrada  sensorial.  Da  mesma  maneira,  a  forma  de  onda N2/P3  só  aparece  quando  o  estímulo  experimental  utilizado  “capturou  a atenção  do  sujeito  e  atingiu  sua  consciência”. [  104  ]  A  consciência  (afiliada firmemente  com  a  orientação  para  fins  do  presente  argumento),  portanto, aparece  como  um  fenômeno  criticamente  envolvido  e  vital  para  a  avaliação da  novidade  –  parece  vital  para  colocação  do  imprevisível  em  um  contexto definido  e  determinado  como  consequência  da  modificação  comportamental realizada  no  território  do  desconhecido.  Isto  significa  que  a  consciência desempenha  um  papel  central  importante  na   geração  do  mundo  previsível  e compreendido a partir do domínio do inesperado. Tal resposta, colocação e geração  permanecem  para  sempre  mediadas  pelas  forças  gêmeas  da

esperança/curiosidade e ansiedade – forças produzidas não coincidentemente pelas mesmas estruturas que governam a orientação “reflexiva” e a produção motora exploratória. 

A presença constante e universal do incompreensível no mundo provocou uma  resposta  adaptativa  de  nós  e  de  todas  as  outras  criaturas  com  sistemas nervosos  altamente  desenvolvidos.  Evoluímos  para  operar  de  modo  bem-sucedido  em  um  mundo  eternamente  composto  do  previsível,  em justaposição paradoxal ao imprevisível. A combinação do  que exploramos e do que ainda temos que avaliar,  na verdade, compreende nosso ambiente até o  ponto  em  que  sua  natureza  possa  ser  amplamente  especificada  –  e  é  com esse  ambiente  que  nossa  estrutura  fisiológica  se  tem  harmonizado.  Um conjunto  dos  sistemas  que  compreendem  nosso  cérebro  e  mente  governa  a atividade  quando  somos  guiados  por  nossos  planos  –  quando  estamos  no domínio do  conhecido. Outro parece operar quando nos deparamos com algo inesperado – quando entramos no reino do  desconhecido.[ 105 ]

A  “unidade  límbica”  gera  o  reflexo  de  orientação  entre  outras  tarefas.  O

reflexo  de  orientação,  que  se  manifesta  na  emoção,  no  pensamento  e  no comportamento, ocupa o núcleo da resposta humana fundamental ao novo ou desconhecido. Esse reflexo toma o curso determinado biologicamente, antigo por  natureza,  primordial  como  fome  ou  sede,  básico  como  sexualidade, existente  similarmente  no  reino  animal,  bem  abaixo  na  cadeia  do  ser orgânico.  O  reflexo  de  orientação  é  a  reação  instintiva  geral  à  categoria estranha  de  todas  as  ocorrências  que  ainda  não  foram  categorizadas  –  é  a resposta ao inesperado novo ou desconhecido por si, e não a qualquer aspecto discriminado  da  experiência,  qualquer  situação  ou  coisa  especificamente definível. O reflexo de orientação encontra-se no núcleo do processo gerador de  conhecimento  (condicional)  dos  fenômenos  sensoriais   e  relevância  ou valência motivacional. No sentido mais fundamental, esse conhecimento é a maneira de se comportar, e o que esperar como consequência, definido pela circunstância  ambiental  externa  culturalmente  modificada  e  pelo  estado motivacional  interno  igualmente  modificado.  Ele  também  é  a  informação

sobre  o  que   é  a  partir  da  perspectiva  objetiva  –  é  o  registro  daquela experiência sensorial que ocorre no curso do comportamento em andamento. 

O reflexo de orientação substitui respostas aprendidas particulares quando o  incompreensível  subitamente  faz  sua  aparição.  A  ocorrência  do imprevisível,  do  desconhecido,  fonte  de  medo  e  esperança,  convulsiona  o comportamento  em  andamento  especificamente  direcionado  ao  objetivo.  O

surgimento  do  inesperado  comprova  a  natureza  incompleta  da  história  que atualmente  guia  esse  comportamento;  compreende  a  evidência  do  erro  no nível da descrição operacional do estado atual, representação do estado futuro desejado  ou  concepção  dos  meios  para  transformar  o  primeiro  no  último.  O

surgimento do desconhecido motiva um comportamento exploratório curioso, esperançoso,  regulado  pelo  medo,  como  um  meio  de  atualizar  o  modelo operacional  da  realidade  baseado  em  memória  (atualizar  o   conhecido,  por assim dizer, que é território definido ou familiar). A produção simultânea de dois  estados  emocionais  antitéticos,  como  de  esperança  e  medo,  significa conflito, e o inesperado é imbatível na produção de conflito intrapsíquico. A magnitude  e  a  intensidade  potencial  desse  conflito  não  podem  ser  avaliadas sob  circunstâncias  normais  porque  sob  estas  –  no  território  definido  –  as coisas vão correr conforme o plano. É somente quando nossos objetivos são destruídos  que  se  revela  a  verdadeira  significância  do  objeto descontextualizado  ou  da  experiência  –  e  tal  revelação  se  torna  conhecida primeiramente na forma de medo.[ 106 ] Estamos protegidos desse conflito –


de  sermos  subjugados  ao  terror  instintivo  –  pela  compilação  histórica  das informações  adaptativas  geradas  no  curso  da  exploração  prévia  conduzida pela  novidade.  Estamos  protegidos  da  imprevisibilidade  por  nossas  crenças culturalmente determinadas, pelas histórias que compartilhamos, as quais nos dizem  como  presumir  e  agir  para  manter  os  valores  determinados, compartilhados e restritos que compõem nossos mundos familiares. 

O reflexo de orientação – a gravitação involuntária da atenção à novidade

–  forma  a  base  para  o  surgimento  do  comportamento  exploratório (voluntariamente controlado). [ 107 ] O comportamento exploratório possibilita

a  classificação  do  inesperado  geral  e  ( a  priori)  motivacionalmente significante  em  domínios  especificados  e  determinados  de  relevância motivacional.  No  caso  de  alguma  coisa  com  importância  real  (pós-investigação),  relevância  significa  punição  ou  satisfação  específica  de contexto, ou seus equivalentes supostamente de “segunda ordem”: ameaça ou promessa  (já  que  alguma  coisa  ameaçadora  implica  punição,  e  promissora, satisfação).  Deve  ser  observado  que  isto  é  categorização  de  acordo  com  a sugestão  para  produção  motora,  ou  comportamento,  e  não  com  relação  à propriedade  sensorial  (ou  formalizada,  objetiva).[  108  ]  Geralmente presumimos que a finalidade das explorações é a produção de um quadro das qualidades  objetivas  do  território  explorado.  Isto  é  claramente  verdadeiro, mas apenas de maneira parcial. Contudo, os motivos pelos quais produzimos esses quadros (somos motivados a produzir esses quadros) normalmente não são  suficientemente  levados  em  conta.  Todo  subterritório  explorável,  por assim  dizer,  possui  seu  aspecto  sensorial,  mas  a  relevância  emocional  ou motivacional  do  novo  domínio  que  é  verdadeiramente  importante.  Basta sabermos  que  algo  é  duro  e  vermelho  reluzente  para  deduzir  que  ele  está quente e, portanto, é perigoso – é punitivo, se você tocá-lo. Basta sabermos a sensação e a aparência dos objetos para deduzirmos o que pode ser comido e o que poderia nos comer. 

Quando exploramos um novo domínio, estamos mapeando a significância motivacional  ou  afetiva  das  coisas  ou  situações  que  são  características  das nossas interações direcionadas a um objetivo dentro de tal domínio e usamos as  informações  sensoriais  que  encontramos  para  identificar  o  que  é importante.  É  a  determinação  do  significado   específico,  ou  significância emocional,  no  território  previamente  inexplorado  –  não  a  identificação  das características  objetivas  –  que  nos  permite  inibir  o  terror  induzido  pela novidade  e  o  surgimento  da  curiosidade  que  o  território  de  outro  modo automaticamente  evoca.  Nós  nos  sentimos  confortáveis  em  um  lugar  novo assim que descobrimos que não há nada lá que nos ameaçará ou machucará (mais  particularmente,  quando  ajustamos  nosso  comportamento  e  esquemas

de representação para que nada lá seja provável ou capaz de nos ameaçar ou machucar).  A  consequência  da  exploração  que  possibilita  a  regulação emocional (que gera segurança essencialmente) não é uma descrição objetiva, como  o  cientista  poderia  supor,  mas  uma  categorização  das  implicações  de uma  ocorrência  inesperada  para  especificação  dos  meios  e  dos  fins.  Essa categorização é o que um objeto “é”, a partir da perspectiva do afeto arcaico e da  experiência  subjetiva.  O  reflexo  de  orientação  e  o  comportamento exploratório que segue sua manifestação também possibilitam a diferenciação do  desconhecido  nas  categorias  familiares  da  realidade  objetiva.  Contudo, essa  capacidade  é  um  desenvolvimento  posterior,  emergindo  apenas quatrocentos anos atrás[ 109 ]  –  portanto  ela  não  pode  ser  considerada  básica para  o  “pensamento”.  A  especificação  das  qualidades  sensoriais coletivamente  apreensíveis  de  alguma  coisa  –  geralmente  consideradas  no mundo moderno como o aspecto essencial da descrição da realidade – serve meramente  como  auxílio  para  o  processo  mais  fundamental  de   avaliação, determinando a natureza precisa dos fenômenos relevantes ou potencialmente relevantes. 

Quando as coisas estão correndo conforme o plano – isto é, quando nossas ações atendem nossos desejos – nós nos sentimos seguros, até mesmo felizes. 

Quando  nada  está  dando  errado,  os  sistemas  corticais  expressamente responsáveis  pela  organização  e  implementação  do  comportamento direcionado  ao  objetivo  permanecem  firmemente  no  controle.  Entretanto, quando planos e fantasias corticalmente gerados são destruídos, este controle desaparece. 

Os 

sistemas 

“límbico” 

hipocampal 

e 

amigdalítico

comparativamente  antigos  entram  em  ação,  modificando  o  afeto,  a interpretação  e  o  comportamento.  O  hipocampo  parece  particularmente especializado em comparar a realidade (interpretada) do presente, já que ele se manifesta na esfera subjetiva, com as fantasias de futuro ideal construídas pela  unidade  pré-motora  (agindo  por  sua  vez  como  mediador  de  ordem superior – o rei, por assim dizer – de todos os subsistemas especializados que formam os componentes mais fundamentais ou primários do cérebro). Essas

fantasias  comandadas  pelo  desejo  poderiam  ser  consideradas  hipóteses motivadas sobre a probabilidade relativa dos eventos produzidos no curso da atividade  em  andamento  direcionada  ao  objetivo.  O  que  você   espera  que aconteça  –  realmente,  o  que  você   quer  que  aconteça,  pelo  menos  na  maior parte das situações – é um modelo que você gera, usando seu conhecimento, em  combinação  com  o  que  está  aprendendo  enquanto  age.  O  comparador hipocampal[  110  ]  constante  e  “inconscientemente”  verifica  o  que  “de  fato” 

está acontecendo em comparação ao que deveria acontecer. Isto significa que o  comparador  contrasta  o  “presente  insuportável”,  até  onde  ele  é compreendido  (pois  é  um  modelo  também),  com  o  futuro  ideal,  conforme  é imaginado;  significa  que  ele  compara  o  resultado  interpretado  do comportamento ativo com uma imagem das consequências pretendidas de tal comportamento.  A  experiência  passada  –  habilidade  e  representação  do resultado  da  habilidade;  a  memória,  conforme  aplicada  –  governa  o comportamento  até  um  erro  ser  cometido.  Quando  ocorre  algo  que  não  era pretendido  –  quando  o  resultado  real,  conforme  interpretado,  não  combina com o resultado desejado, de acordo com o proposto – o hipocampo muda o modo  e  prepara  para  atualizar  a  armazenagem  da  memória  cortical.  O

controle  comportamental  muda  do  córtex  para  o  sistema  límbico  –

aparentemente para a amígdala, a qual governa a determinação provisória da significância  afetiva  dos  eventos  imprevisíveis  e  possui  resultado  poderoso para os centros do controle motor. [ 111 ] Essa mudança de controle possibilita a ativação das estruturas que governam orientação, intensidade aumentada do processamento e exploração sensoriais. 

O córtex “superior” controla o comportamento até o desconhecido surgir –

até ele cometer um erro de julgamento; até a memória não servir mais –, até a atividade  que  ele  governa  produzir  uma  incompatibilidade  entre  o  que  é desejado  e  o  que  de  fato  ocorre.  Quando  essa  incompatibilidade  ocorre,  o afeto  apropriado  (medo  e  curiosidade)  emerge.  Mas  como  uma  emoção relevante  à  situação  pode  acoplar-se  ao  que,  por  definição,  ainda  não  foi encontrado?  Tradicionalmente,  a  significância  é  acoplada  a  coisas  ou

situações previamente irrelevantes como uma consequência da aprendizagem, ou seja, as coisas não significam  nada até que seu significado seja aprendido. 

Mas  nenhum  aprendizado  ocorreu  ainda  diante  do  desconhecido  –  e,  ainda assim, a emoção revela-se na presença do erro. Portanto, parece que o tipo de emoção despertada pelo imprevisível não é aprendida – o que seria dizer que o  novo  ou  inesperado  vem  pré-carregado  de  afeto.  Normalmente  as  coisas não  são  irrelevantes.  Elas  são   transformadas   em  irrelevantes  como consequência  do  comportamento  exploratório  (bem-sucedido).  Mas  quando são  encontradas  pela  primeira  vez,  elas  são  significativas.  Basicamente,  é  a amígdala  que  parece  ser  responsável  pela  geração  (desinibida)  desse significado  a priori –  terror e curiosidade. 

Parece  que  a  amígdala  automaticamente  responde  a  todas  as  coisas  ou situações,  a menos que instruída em contrário. Ela é instruída a não fazer – é funcionalmente  inibida  –  quando  comportamentos  em  andamento

direcionados ao objetivo produzem os resultados desejados (pretendidos).[ 112

]  Contudo,  quando  um  erro  ocorre  –  indicando  que  os  planos  motivados  e

objetivos  atuais  guiados  pela  memória  são  insuficientes  –  a  amígdala  é liberada  da  inibição  e  rotula  a  ocorrência  imprevisível  com  significado. 

Qualquer  coisa  desconhecida  é  perigosa  e  promissora,  simultaneamente: evoca ansiedade; curiosidade; excitação e esperança  automaticamente e  antes do  que  normalmente  consideraríamos  exploração  ou  classificação  (mais específica  ao  contexto).  As  operações  da  amígdala  são  responsáveis  por garantir  que  o  desconhecido  seja  considerado  com  respeito,  conforme  a decisão  padrão.  A  amígdala  diz,  para  todos  os  efeitos:  “Se  você  não  sabe  o que  significa,  melhor  prestar  bastante  atenção  nisso”.  A  atenção  constitui  o estágio  inicial  do  comportamento  exploratório,  motivado  pela  operação amigdalítica  –  composta  da  interação  entre  a  ansiedade, [  113  ]  que  provoca cautela diante da ameaça da novidade, e esperança, que causa aproximação à promessa de novidade. [ 114 ]  A  aproximação  regulada  pela  cautela  permite  a atualização da memória na forma de habilidade e representação. A memória atualizada pela exploração inibe a produção de um afeto anterior .  Em terreno

familiar  –  no  território  explorado  –  não  sentimos  medo  algum  (e, comparativamente, pouca curiosidade). 

A produção de comportamento desejada (o que deveria ser) é inicialmente proposta; se a estratégia atual fracassar, o sistema de abordagem e exploração é ativado,[ 115 ] embora permaneça sob o controle da ansiedade. O sistema de abordagem (e seu equivalente, em abstração) gera:

1.  sequências  alternativas  de  comportamento,  cujo  objetivo  é  a produção de uma solução para o presente dilema; 

2.  conceitualizações alternativas do objetivo desejado; ou

3.  reavaliação da significância motivacional do estado atual. 

Isto significa:

1.  que  uma  nova  estratégia  para  se  atingir  o  objetivo  desejado poderia ser inventada; ou

2.  que  um  objetivo  substitutivo,  servindo  para  a  mesma  função, poderia ser escolhido; ou

3.  que  a  estratégia  comportamental  poderia  ser  abandonada  em razão do custo da sua implementação. 

No último caso, a noção inteira do que constitui a “realidade”, pelo menos com relação à história ou estrutura de referência atualmente em uso, poderia ter que ser reconstruída. 





Figura 2.7: A Regeneração da Estabilidade a Partir do Domínio do Caos Essa condição mais problemática está esquematicamente apresentada, em sua forma bem-sucedida, na Figura 2.7: A Regeneração da Estabilidade a Partir do Domínio do Caos. [ 116 ]

A atividade exploratória normalmente culmina em restrição, expansão ou transformação 

do 

repertório 

comportamental. 

Em 

circunstâncias

excepcionais, anormais – isto é, quando um grande erro tiver sido cometido –

essa  atividade  culmina  em   revolução,   em  modificação  da  história  inteira guiando  a  avaliação  afetiva  e  a  programação  comportamental.  Essa modificação  revolucionária  significa  atualização  da  realidade  modelada, passado,  presente  e  futuro,  por  meio  da  incorporação  das  informações geradas  durante  o  comportamento  exploratório.  A  exploração  bem-sucedida transforma  o  desconhecido  no  esperado,  desejado  e  previsível;  estabelece medidas comportamentais apropriadas (e expectativas dessas medidas) para o próximo contato. A exploração malsucedida, ao contrário – evitar ou escapar

–  deixa  o  objeto  novo  firmemente  entrincheirado  na  sua  categoria  inicial, 

“natural”,  provocadora  de  ansiedade.  Essa  observação  prepara  o  palco  para uma realização fundamental: seres humanos não aprendem a temer objetos ou situações novas, ou nem mesmo “aprendem” a temer algo que anteriormente parecia  seguro  quando  ele  manifesta  uma  propriedade  perigosa.  O  medo   a priori  é a posição, a resposta natural a tudo para o qual nenhuma estrutura de

adaptação comportamental foi projetada e infundida. O medo é a reação  inata a  tudo  que  não  foi  transformado  em  previsível,  como  consequência  do comportamento  exploratório  criativo,  bem-sucedido,  realizado  na  sua presença,  em  algum  momento  do  passado.  LeDoux  diz:  Ficou  bem estabelecido  que  os  estímulos  emocionalmente  neutros  podem  adquirir  a capacidade  de  evocar  reação  emocional  impressionante  após  uma combinação temporal com um evento aversivo. O condicionamento não cria respostas  novas  emocionais,  mas,  ao  contrário,  simplesmente  permite  que novos  estímulos  sirvam  de  gatilhos  capazes  de  ativar  reações  emocionais específicas  da  espécie,  existentes,  frequentemente  conectadas.  No  rato,  por exemplo,  um  tom  puro  previamente  combinado  com  choque  na  pata  evoca uma  reação  de  medo  condicionada  que  consiste  de  comportamento congelante  acompanhado  de  uma  miríade  de  ajustes  autônomos,  incluindo aumentos  da  pressão  arterial  e  taxa  cardíaca. [  117  ]  Respostas  similares  são expressadas quando ratos de laboratório são expostos a um gato pela primeira

vez, mas, após lesões da amígdala, essas respostas não estão mais presentes,[

118  ]  sugerindo  que  as  respostas  são  geneticamente  especificadas  (já  que

aparecem quando o rato vê um gato, um predador natural, pela primeira vez) e envolvem a amígdala. O fato de o estímulo elétrico da amígdala ser capaz de evocar os padrões de resposta similares[ 119 ] apoia ainda mais a noção de que as respostas são inatas.[ 120 ]

O  medo  não  é  condicionado;  a  segurança  é  desaprendida  na  presença  de coisas  ou  contextos  particulares  como  consequência  da  violação  da pressuposição  explícita  ou  implícita.  A  psicologia  comportamental  clássica está errada da mesma maneira que nossas suposições folclóricas: o medo não é secundário, não é aprendido; a segurança é secundária, aprendida. Tudo que não  é  explorado  é  manchado   a  priori   de  apreensão.  Qualquer  coisa  ou situação que enfraqueça o alicerce do familiar e do seguro, portanto, deve ser temida. [ 121 ]

É  difícil  para  nós  formular  um  quadro  nítido  dos  efeitos  subjetivos  dos sistemas  que  dominam  nossa  resposta  inicial  ao  verdadeiramente

imprevisível porque lutamos, com todas as nossas forças, para assegurar que tudo ao nosso redor permaneça normal. Portanto, esses sistemas primordiais nunca  operam  com  força  total  em  condições  normais.  Pode-se  dizer,  com certo grau de justificativa, que dedicamos nossas vidas inteiras para garantir que  nunca  teremos  que  enfrentar  qualquer  coisa  desconhecida  no  sentido revolucionário –  pelo menos não acidentalmente. Nosso sucesso ao fazer isso nos  ilude  sobre  a  verdadeira  natureza,  o  poder  e  a  intensidade  das  nossas respostas  emocionais  potenciais.  Estamos  seguros  enquanto  pessoas civilizadas.  Podemos  prever  os  comportamentos  dos  outros  (isto  é,  se  eles compartilharem  suas  histórias);  além  disso,  podemos  controlar  nossos ambientes suficientemente bem para garantir que nossa sujeição à ameaça e punição  permaneça  no  mínimo.  São  as  consequências  cumulativas  de  nossa luta adaptativa – nossas culturas – que possibilitam essa previsão e controle. 

Contudo,  a  existência  de  nossas  culturas  nos  cega  sobre  o  caráter  de  nossas verdadeiras  naturezas  –  pelo  menos  na  faixa  dessa  natureza,  e  para  as consequências do seu surgimento. 

Exames  experimentais  do  reflexo  de  orientação  não  esclareceram  muito sobre nosso verdadeiro potencial para resposta emocional no passado porque foram  realizados  sob  circunstâncias  excepcionalmente  controladas.  Os indivíduos  avaliados  por  suas  respostas  à  “novidade”  geralmente  são apresentados  a  estímulos  que  são  novos  somente  na  mais  “normal”  das maneiras. Um tom, por exemplo, que difere imprevisivelmente de outro (ou que  aparece  em  uma  ocasião  relativamente  imprevisível)  ainda  é  um  tom, algo experimentado milhares de vezes antes, em um laboratório, hospital ou uma universidade, sob a jurisdição de pessoal confiável dedicado a minimizar a  natureza  provocadora  de  ansiedade  do  procedimento  experimental.  As circunstâncias  controladas  do  experimento  (que,  de  fato,  são  as  suposições teóricas  implícitas  e,  portanto,  invisíveis  do  experimento)  nos  levaram  a minimizar  a  importância  do  reflexo  de  orientação  e  a  entender  errado  a natureza do seu desaparecimento. 

Orientação significa “atenção”, não terror, na situação laboratorial padrão e  sua  gradual  eliminação  com  apresentação  de  estímulos  repetidos  é

considerada  uma  “habituação”  –  algo  chato,  similar  à  aclimatação automática, ao ajuste ou à dessensibilização. Contudo, a habituação não é um processo  passivo,  pelo  menos  em  níveis  corticais  mais  altos  de processamento.  Ela  parece  passiva  apenas   quando  observada  sob circunstâncias  relativamente  triviais.  Na  realidade,  ela  sempre  é  a consequência  da  exploração  ativa  e  subsequente  modificação  do comportamento  ou  esquema  interpretativo.  O  tom  laboratorial  perseguido (relativamente) novo, por exemplo, é investigado por causa da sua estrutura subjacente  pelos  sistemas  corticais  envolvidos  na  audição.  Esses  sistemas ativamente  analisam  os  elementos  componentes  de  todos  os  sons. [  122  ]  O

sujeito  é  levado  a  “esperar”  ou  prever  um  tipo  de  som  e  conseguir  outro.  O

outro  inesperado  possui  importância  indeterminada,  naquele  contexto particular,  e,  portanto,  é  considerado  (comparativamente)  significativo  –

ameaçador  e  promissor.  O  tom  inesperado  é  apresentado  repetidamente.  O

indivíduo  exploratório  observa  que  as  repetições  não  significam  nada  no contexto  que  define  a  situação  experimental  (nada  punitivo,  satisfatório, ameaçador ou promissor) e deixa de reagir. Ele não se “habituou” meramente aos  estímulos.  Ele  mapeou  sua  significância  dependente  de  contexto,  que  é zero.  Esse  processo  parece  trivial   porque  a  situação  experimental  o  torna trivial. Na vida real, ele é qualquer coisa menos chato. 

Um  trabalho  clássico  conduzido  sobre  “emoção”  e  motivação  animal  foi realizado  sob  circunstâncias  parecidas  com  as  situações  artificialmente restringidas que definem a maior parte do trabalho sobre orientação humana. 

Animais,  normalmente  ratos,  são  treinados  para  ter  medo  –  ou  inibir  seu comportamento  –  na  presença  de  um  estímulo  neutro  combinado repetitivamente  com  uma  punição  “não  condicionada”  [um  estímulo  cuja valência  motivacional  é  negativa  na  suposta  ausência  do  aprendizado  (ou pelo  menos  na  ausência  da  interpretação)].  O  rato  é  colocado  no  ambiente experimental  e  tem  a  permissão  de  familiarizar-se  com  seu  entorno.  O

estímulo neutro pode ser uma luz; o estímulo não condicionado, um choque elétrico. A luz se acende; o piso da gaiola do rato é eletrificado rapidamente. 

Essa sequência ocorre repetidamente. Logo o rato “congela” assim que a luz aparece.  Ele  desenvolveu  uma  “resposta  condicionada”,  manifestando inibição  comportamental  (e  medo  teoricamente)  a  algo  que  previamente  era neutro. Procedimentos desse tipo efetivamente  produzem medo. Contudo, as restrições ou os axiomas contextuais implícitos desses procedimentos levam os pesquisadores a tirar conclusões estranhas sobre a natureza da “aquisição” 

do medo. 

Esses  experimentos  primeiramente  sugerem  que  o  medo  em  determinada situação  necessariamente  é  algo  aprendido.  Segundo,  eles  sugerem  que  o medo existe como consequência da exposição à punição e somente por causa dessa exposição. O problema dessa interpretação é que o rato inevitavelmente ficou  com  medo  assim  que  foi  colocado  no  novo  ambiente  experimental, mesmo  que  nada  terrível  tivesse  acontecido  lá  ainda.  Após  ser  sugerido  a explorar,  ele  se  acalma.  É  somente  nesse  momento  que  ele  é  considerado normal.  O  experimento  então  joga  o  rato  para  fora  de  sua  normalidade adquirida  apresentando  a  ele  algo  inesperado  e  doloroso  –  o  estímulo  não condicionado  em  conjunção  com  o  estímulo  neutro.  Então,  ele  “aprende”  a ter medo. Realmente, o que aconteceu é que a ocorrência inesperada força o rato a retomar a condição em que estava (ou aquela mesma condição de uma maneira  exagerada)  quando  entrou  na  gaiola  pela  primeira  vez.  O  choque elétrico e a luz indicam ao rato (lembram o rato) que ele mais uma vez está em  um  território  inexplorado.  Seu  medo,  no  território  inexplorado,  é exatamente  tão  normal  quanto  sua  complacência  nos  ambientes  que  ele mapeou  e  que  não  apresentam  nenhum  perigo.  Consideramos  o  rato  calmo como  o  rato  real  porque  projetamos  nossas  interpretações  erradas  da  nossa própria  natureza  habitual  sobre  nossos  animais  experimentais.  É  como  D.O. 

Hebb  afirma:  [A  urbanidade  caracterizando  a  nós  mesmos,]  [...]  a  parte civilizada,  amigável  e  admirável  da  humanidade,  bem  criada  e  não constantemente em um estado de medo [...] depende tanto de nosso estímulo perturbador esquivo quanto de uma sensibilidade diminuída [ao estímulo que produz  medo]  [...].  A  capacidade  para  colapso  emocional  poderá  [bem]  ser dissimuladora,  levando  [animais  e  seres  humanos]  a  encontrar  ou  criar  um

ambiente  no  qual  os  estímulos  à  resposta  emocional  excessiva  estejam  no mínimo.  Tão  eficiente  é  nossa  sociedade  nesse  sentido  que  seus  membros  –

especialmente  os  da  alta  sociedade  e  educados  –  podem  até  mesmo  nem adivinhar  algumas  de  suas  próprias  potencialidades.  Alguém  normalmente pensa  em  educação,  no  sentido  amplo,  como  a  produção  de  um  adulto talentoso, emocionalmente estável, sem relação com o ambiente no qual esses traços  devem  aparecer.  Até  certo  ponto,  isto  pode  ser  verdadeiro.  Mas  a educação  pode  ser  vista  também  como  o  meio  para  se  estabelecer  um ambiente  social  protetor  no  qual  a  estabilidade  emocional  seja  possível. 

Talvez  ela  fortaleça  o  indivíduo  contra  medos  e  raivas  irracionais,  mas certamente  ela  produz  uma  uniformidade  de  surgimento  e  comportamento que  reduz  a  frequência  com  a  qual  o  membro  individual  da  sociedade encontra  as  causas  dessa  emoção.  Nessa  perspectiva,  a  suscetibilidade  à perturbação  emocional  não  poderá  ser  diminuída.  Na  verdade,  poderá  ser aumentada.  O  casulo  protetor  da  uniformidade,  na  aparência  pessoal, maneiras  e  atividade  social  em  geral,  fará  pequenos  desvios  do  habitual parecerem cada vez mais estranhos e assim (se a tese geral for boa) cada vez mais  intoleráveis.  Os  pequenos  desvios  inevitáveis  do  habitual  aumentarão cada  vez  mais  e  os  membros  da  sociedade,  encontrando-se  na  posição  de tolerar  bem  desvios  triviais,  continuarão  a  pensar  em  si  como  socialmente adaptáveis. [ 123 ]

Nossa  regulação  emocional  depende  tanto  (ou  mais)  da  estabilidade  e previsibilidade do ambiente social (da manutenção de nossas culturas) como dos  processos  “internos”,  classicamente  relacionados  à  força  do  ego  ou  da personalidade.  A  ordem  social  é  uma  precondição  necessária  para  a estabilidade  psicológica:  primariamente  são  nossos  companheiros  e  suas ações (ou inações) que estabilizam ou desestabilizam nossas emoções. 

Um  rato  (uma  pessoa)  é  uma  criatura  complacente  quando  no  território explorado.  Contudo,  quando  no  território  inexplorado,  é  qualquer  coisa exceto  calma.  Um  rato  mudado  da  sua  gaiola  para  um  ambiente  novo  e desconhecido – uma gaiola nova, por exemplo – primeiramente irá congelar

(mesmo  que  nunca  tenha  sido  punido  na  nova  situação).  Se  nada  terrível acontecer  com  ele  (nada  punitivo,  ameaçador  ou  adicionalmente imprevisível), ele começará a cheirar e examinar o ambiente, mexer a cabeça, para coletar novas informações sobre o local intrinsecamente assustador que ele agora habita. Gradualmente, ele começa a andar pelo local; irá explorar a gaiola  toda  com  confiança  crescente.  Está  mapeando  o  novo  ambiente  em busca de valência afetiva. Ele quer descobrir – algo aqui irá me matar? Posso comer  qualquer  coisa  aqui?  Há  mais  alguém  aqui  –  alguém  hostil  ou amigável? Uma parceira potencial? O rato está interessado em determinar se o novo lugar contém qualquer coisa de determinado interesse para um rato e o explora, na sua melhor capacidade, para fazer esse julgamento. Ele não está primariamente interessado na natureza “objetiva” das novas circunstâncias –

um  rato  não  consegue  de  fato  determinar  o  que  é  objetivo  e  o  que  é meramente  “opinião  pessoal”.  Ele  nem  se  importa.  Ele  só  quer  saber  o  que deveria fazer. 

O que acontece se um animal encontra algo verdadeiramente inesperado –

algo que simplesmente não deveria ser de acordo com sua atual estrutura de referência ou sistema de crença? A resposta a essa pergunta lança luz sobre a natureza  do  reflexo  de  orientação  na  sua  manifestação  total.  Psicólogos experimentais  modernos  começaram  a  examinar  a  resposta  dos  animais  às fontes  naturais  de  mistério  e  ameaça.  Eles  deixam  os  animais  organizarem seus próprios ambientes, ambientes realistas, e depois os expõem aos tipos de circunstâncias  surpreendentes  que  poderiam  encontrar  na  vida  real.  A aparição  de  um  predador,  no  espaço  anteriormente  seguro  (espaço anteriormente  explorado  e  mapeado  como  útil  ou  irrelevante)  constitui  um tipo de surpresa realista. Blanchard Viniegas, Elloran e Blanchard descrevem o  comportamento  naturalista  dos  ratos  nessas  condições:  Quando  um  gato  é apresentado aos grupos mistos estabelecidos de ratos de laboratório vivendo em  um  sistema  de  buraco  visível,  os  comportamentos  dos  sujeitos  mudam dramaticamente,  em  muitos  casos,  durante  24  horas  ou  mais. [  124  ]  O

comportamento  defensivo  ativo  inicial,  escada  para  o  sistema  de

túnel/câmara,  é  seguido  por  um  período  de  imobilidade  durante  o  qual  os ratos  fazem  vocalizações  ultrassônicas  de  22  kHz,  as  quais  aparentemente servem de gritos de alarme, em uma alta taxa. [ 125 ] Quando o gelo se quebra, o afastamento proxêmico da área aberta gradualmente dá espaço a um padrão de “avaliação de risco” da área onde o gato foi encontrado. Durante minutos ou horas antes de aparecerem, os sujeitos colocam suas cabeças para fora das aberturas do túnel para examinar a área onde o gato foi apresentado e, quando aparecem, 
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vulnerabilidade aos predadores e por] “avanços muito breves” para dentro e fora  da  área  aberta.  Parece  que  essas  atividades  de  avaliação  de  risco envolvem a coleta ativa de informações sobre a possível fonte de perigo, [ 126 ]

fornecendo  uma  base  para  retorno  gradual  aos  comportamentos  não defensivos. [  127  ]  A  avaliação  de  risco  ativa  não  é  vista  durante  a  exposição inicial  pós-gato,  quando  o  congelamento  e  o  afastamento  da  área  aberta  são comportamentos  dominantes,  mas  atinge  seu  pico  aproximadamente  7  a  10

horas  posteriormente  e  então  gradualmente  declina.  Comportamentos  não defensivos[ 128 ] tais como comer, beber e atividade sexual agressiva tendem a reduzir durante o mesmo período.[ 129 ]

O  surgimento  inesperado  de  um  predador,  onde  não  existia  nada anteriormente senão um território definido, aterroriza os ratos – tanto que eles

“gritam”  persistentemente  por  um  longo  período  de  tempo.  Assim  que  esse terror inicial diminui – o que só ocorre se não acontecer mais nada horrível ou punitivo – a curiosidade é desinibida e os ratos retornam à cena do crime. 

O espaço “renovado” pela presença do gato deve ser transformado mais uma vez  em  território  explorado   como  consequência  da  modificação  ativa  do comportamento  ( e  esquema  representacional),    não  pela  dessensibilização passiva  ao  inesperado.  Os  ratos  correm  pelo  território  “contaminado”  pela presença do gato para descobrir se algo perigoso (para ratos correndo) ainda está à espreita lá. Se a resposta for “negativa”, então o espaço é definido mais uma vez como território doméstico (que é aquele lugar onde comportamentos

corriqueiros produzem fins desejados). Os ratos transformam o desconhecido perigoso em território familiar como consequência de exploração voluntária. 

Na ausência dessa exploração, o terror reina incontrolado. 

É  bastante  esclarecedor  considerar  as  respostas  dos  ratos  aos  seus semelhantes,  que  constituem  “território  explorado”,  em  contraste  com  a  sua atitude  perante  “estranhos”,  cujo  comportamento  não  é  previsível.  Os  ratos são  animais  altamente  sociais,  perfeitamente  capazes  de  viver  em  paz  com seus familiares, mas não gostam de membros de outros grupos de ratos; irão caçá-los  e  matá-los.  Intrusos  acidentais  ou  intencionais  são  tratados  da mesma  maneira.  Os  ratos  identificam  uns  aos  outros  pelo  cheiro.  Se  um investigador  retira  um  rato  bem  quisto  do  seu  entorno  familiar,  esfrega  nele um  cheiro  novo  e  devolve-o  aos  seus  colegas,  ele  será  imediatamente executado  por  aqueles  que  o  amavam.  O  “novo”  rato  constitui  “território inexplorado”; sua presença é considerada uma ameaça (não sem razão) a tudo que  atualmente  é  seguro.[  130  ]  Os  chimpanzés,  perfeitamente  capazes  de matar  “demônios  estrangeiros”  (mesmo  aqueles  que  no  passado  eram familiares), agem de maneira muito parecida. [ 131 ]

TERRITÓRIO EXPLORADO: FENOMENOLOGIA E NEUROPSICOLOGIA

Quando  exploramos,  nós  transformamos  o  status  e  o  significado indeterminados  da  coisa  desconhecida  que  estamos  explorando  em  algo determinado  –  no  pior  caso,  transformando-a  em  não  ameaçadora,  não punitiva; no melhor, manipulando e/ou categorizando-a para que seja útil. Os animais  realizam  essa  transformação  no  curso  da  ação  real,  isto  é,  eles constroem  seus  mundos  mudando  suas  posições  e  ações  diante  do desconhecido e mapeando as consequências dessas mudanças e alterações em termos da sua valência afetiva ou motivacional. Quando um animal encontra uma  situação  inesperada,  tal  como  um  objeto  novo  colocado  na  sua  gaiola, primeiramente, ele congela, observando o objeto. Se nada terrível acontecer, enquanto ele estiver imóvel – nada punitivo ou adicionalmente ameaçador –

ele  se  movimenta  lentamente  e,  a  certa  distância,  monitora  as  reações  do

objeto  a  essas  atividades  exploratórias  cautelosas.  Talvez  o  animal  fareje  a coisa ou a arranhe – tentando determinar qual sua utilidade (ou ameaça). Ele mapeia  a  utilidade  e  a  valência  do  objeto,  concebidos  em  relação  a  sua atividade em andamento (e talvez a possíveis padrões de atividade no futuro). 

O  animal  constrói  seu  mundo  de  significâncias  a  partir  das  informações geradas no curso – como consequência – do comportamento exploratório em andamento.  A  aplicação  de  programas  de  busca  experimental,  concebidos primariamente  a  partir  da  reserva  de  comportamento  aprendido  (imitado)  e instintivo  ou  manifestado  como  tentativa  e  erro,  envolve  alteração comportamental  (exploração,  jogo)  e  subsequente  transformação  da  entrada sensorial  e  afetiva.  Quando  um  animal  ativamente  explora  algo  novo,  ele muda a qualidade sensorial e a significância motivacional daquele aspecto da sua  experiência,  como  consequência  da  sua  estratégia  exploratória.  Isto significa  que  o  animal  exibe  uma  variedade  de  comportamentos  em determinada  situação  misteriosa  e  monitora  os  resultados.  É  a  interpretação organizada  desses  resultados  e  os  comportamentos  que  os  produzem   que constituem  o  mundo,  passado,  presente  e  futuro,  do  animal  (em  conjunção com  o  desconhecido,  obviamente  –  que  constantemente  substitui  a capacidade para representação). 

Não  é  exagero  dizer  que  o  animal  evoca  as  propriedades  do  objeto, sensoriais  e  afetivas,  (ou  até  mesmo  as  concretiza)  por  meio  da  sua capacidade de investigação criativa. [ 132 ] Os animais relativamente simples –

em  comparação,  digamos,  aos  primatas  de  ordem  superior,  incluindo  o homem – são limitados em relação aos comportamentos que manifestam pela estrutura  da  sua  fisiologia.  Um  rato  não  consegue  pegar  nada  com  as  mãos, por  exemplo,  para  examinar  detalhadamente  –  e  também  não  tem  a capacidade  visual  de  se  concentrar  intensamente  nas  características minúsculas  que  conseguimos  perceber.  Mas  os  primatas  não  humanos  de ordem superior possuem uma pegada mais desenvolvida, que possibilita uma exploração  mais  detalhada  além  de  possuírem  um  córtex  pré-frontal relativamente  sofisticado.  Isto  significa  que  esses  primatas  conseguem

suscitar  mais  características  do  mundo  diretamente  e  são  cada  vez  mais capazes  de  modelar  e  agir.  O  córtex  pré-frontal  é  a  parte  mais  nova  da unidade motora e “cresceu” dos centros de controle motor direto no curso da evolução  cortical.[  133  ]  Mais  sofisticação  no  desenvolvimento  dos  centros pré-frontais  parcialmente  significa  a  capacidade  elevada  para  exploração abstrata, o que representa investigação na ausência de movimento real, o que constitui  a  capacidade  de  aprender  observando  os  outros  e  considerando ações potenciais antes que elas surjam no comportamento. Isto significa uma capacidade  crescente  para  o   pensamento,   considerada  como  ação  abstrata  e representação.[  134  ]  A  ação  e  o  pensamento  produzem  fenômenos.  Atos  e pensamentos  novos  necessariamente  produzem  novos  fenômenos.  A exploração  criativa,  concreta  e  abstrata,  portanto,  está  ligada  em  sentido direto  ao  ser.  A  capacidade  aumentada  para  exploração  significa  existência em um mundo qualitativamente diferente – até mesmo novo. Esse argumento inteiro 
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comportamentalmente  flexíveis  (“construto”,  se  você  preferir)[  135  ]  habitam um universo mais complexo. 

Os humanos possuem desenvolvimento cortical – pré-frontal e outro – que é único em termos de sua grande massa e, mais importante ainda, em termos de  sua  estrutura.  Vários  índices  de  desenvolvimento  têm  sido  usados  para representar a natureza da relação entre o cérebro e a inteligência. Massa total é uma medida, o grau de convolução da superfície é outra; a primeira medida é  contaminada  pelo  tamanho  do  animal.  Animais  maiores  tendem  a  ter cérebros  mais  absolutamente  massivos,  mas  isto  necessariamente  não  os torna mais inteligentes. A massa cerebral corrigida para o tamanho do corpo constitui  o  quociente  de  encefalização,  uma  medida  grosseira  comum  da inteligência  do  animal.[  136  ]  O  grau  de  convolução  da  superfície  constitui uma  medida  adicionalmente  útil.  A  massa  cinzenta  do  cérebro,  que teoricamente  faz  muito  do  trabalho  associado  à  inteligência,  ocupa  a superfície do cérebro, cuja área tem crescido significativamente por meio de dobras.  Alguns  representantes  da  família  dos  cetáceos  (golfinhos  e  baleias)





possuem  quocientes  de  encefalização  similares  e  superfícies  cerebrais  mais convolutadas  que  as  do  homem,[  137  ]  embora  a  espessura  do  neocórtex  do cetáceo  seja  quase  a  metade  da  do  humano.[  138  ]  A  consideração  desse  alto nível  de  desenvolvimento  nervoso  tem  levado  à  especulação  sobre  a  faixa super-humana  potencial  da  capacidade  do  cetáceo.[  139  ]  Contudo,  é  a estrutura e a organização do córtex, não simplesmente a massa, ou até mesmo a massa relativa ou área da superfície, que mais claramente define a natureza e  o  alcance  da  experiência  e  a  competência  de  uma  espécie.  Mais particularmente,  é  a  personificação  do  cérebro  que  importa.  A  estrutura cerebral  necessariamente  reflete  a  personificação  apesar  da  hipótese  arcaica da independência do espírito e da matéria (ou alma e corpo ou mente e corpo) porque o corpo, em um sentido primário, é o ambiente ao qual o cérebro se adaptou. 

Figura 2.8: O Homúnculo Motor

O corpo é especificamente representado no neocórtex. Essa representação, com  frequência,  recebe  a  forma  esquemática  do   homúnculo,  ou  “homem pequeno”.  O  homúnculo  foi  “descoberto”  por  Wilder  Penfield,[  140  ]  que mapeou  a  superfície  dos  córtices  de  seus  pacientes  neurocirúrgicos, estimulando-os eletricamente ponto a ponto. Ele fez isto para descobrir o que

diferentes seções do cérebro estavam fazendo de modo que pudesse causar o menor dano possível  ao tentar cirurgicamente  tratar a epilepsia,  o câncer ou outras formas de anormalidade cerebral. Ele explorou a superfície do cérebro de um de seus pacientes (acordado) com um eletrodo (pacientes passando por uma neurocirurgia com frequência estão acordados já que o cérebro não sente dor) e monitorou os resultados, seja diretamente ou perguntando ao paciente o  que  ele  ou  ela  sentia.  Às  vezes,  esse  estímulo  produzia  visões;  outras, evocava  memórias;  produzia  movimento  ou  sensações.  Dessa  maneira, Penfield determinou como o corpo era mapeado no sistema nervoso central –

como  era  encarnado,  por  assim  dizer,  na  representação  intrapsíquica.  Ele estabeleceu, por exemplo, que os homúnculos vêm em duas formas: motora e sensorial – a primeira associada à zona primária da unidade motora; a última, à  zona  primária  da  área  sensorial  da  unidade  sensorial.  A  forma  motora  –

representada  esquematicamente  na  Figura  2.8:  O  Homúnculo  Motor   –   é  de maior  interesse  para  nós  porque  nossa  discussão  se  concentra  na  produção motora.  O  homúnculo  motor  é  uma  “criaturinha”  muito  estranha.  Seu  rosto (principalmente  boca  e  língua)  e  as  mãos  (principalmente  os  polegares)  são grosseiramente  desproporcionais  para  o  resto  do  seu  “corpo”.  Isto  acontece porque áreas comparativamente grandes do córtex motor são direcionadas ao controle  do  rosto  e  das  mãos,  os  quais  são  capazes  de  realizar  um  número imenso  de  operações  complexas  e  sofisticadas.  O  homúnculo  motor  é  uma figura interessan te. Ele poderia ser considerado como o corpo, na medida em que o corpo estiver em algum aspecto relacionado ao cérbro. É útil considerar a  estrutura  do  homúnculo  porque,  de  certa  forma  profunda,  ele  é representativo  de  nossa  natureza  essencial  já  que  encontra  expressão  na emoção e no comportamento. 

A característica mais extraordinária do homúnculo motor – por exemplo a mão,  com  seu  polegar  opositor  –  é  o  atributo  definidor  do  ser  humano.  A capacidade de manipular e explorar as características dos objetos, grandes e pequenos – restringida como uma capacidade geral dos primatas mais altos –

prepara  o  ambiente  para  evocação  de  uma  faixa  aumentada  de  suas propriedades, para sua utilização como ferramentas (para transformação mais

abrangente  do  seu  potencial  infinito  em  realidade  definível).  A  mão,  usada também  para  duplicar  a  ação  e  a  função  dos  objetos,  também  permite, primeiramente, a imitação (e indicação) e, depois, a representação linguística totalmente  madura.[  141  ]  Usada  para  a  linguagem  escrita,  a  mão  também possibilita  transferência  de  longa  distância  (temporal  e  espacial)  da  sua habilidade  para  o  outro  (e  para  a  elaboração  e  ampliação  da  exploração durante  o  processo  de  escrita,  que  é  o  pensamento  mediado  pela  mão). 

Mesmo  o  desenvolvimento  da  língua  falada,  a  habilidade  motora  analítica máxima,  poderia  razoavelmente  ser  considerada  uma  extensão  abstrata  da habilidade humana de desmontar e depois remontar as coisas de uma maneira original. A interação entre a mão e o cérebro literalmente tem permitido que o indivíduo mude a estrutura do mundo. A consideração da estrutura e função do  cérebro  deve  levar  em  conta  esse  fato  primário.  Um  golfinho  ou  uma baleia possui um cérebro grande, complexo – um sistema nervoso altamente desenvolvido  –,  mas  não  consegue  moldar  seu  mundo.  Ele  está  preso,  por assim  dizer,  à  sua  forma  aerodinâmica  similar  a  um  tubo  de  ensaio, especializada  para  vida  oceânica.  Ele  não  consegue  diretamente  alterar  a forma de seu ambiente material de nenhuma maneira complexa. Seu cérebro, portanto,  provavelmente  não  está  preparado  para  realizar  qualquer  função tradicionalmente  “criativa”  (de  fato,  como  alguém  poderia  suspeitar,  falta  a ele a característica estrutural sofisticada dos cérebros dos primatas).[ 142 ]

Mas não é apenas a mão que faz a diferença humana crucial, embora ela seja a mais óbvia, e talvez o fator único, mais importante. É mais um estilo ou uma melodia de adaptação que caracteriza o ser humano individual. Esse estilo é a adaptação para exploração do desconhecido dentro de um contexto social.  Essa  adaptação  é  a  capacidade  para  criação  (mediada  pela  fala), elaboração,  lembrança,  descrição  e  subsequente  comunicação  dos  novos padrões  comportamentais  e  para  representação  das  consequências (frequentemente  novas)  desses  padrões.  A  mão  em  si  foi  tornando-se  mais útil durante o desenvolvimento da postura vertical, a qual estendeu o alcance visual  e  libertou  o  corpo  superior  das  demandas  da  locomoção.  A

musculatura  fina  da  face,  dos  lábios  e  da  língua  –  super-representadas  mais uma vez no homúnculo motor – ajudou a possibilitar a comunicação sutil. O

desenvolvimento da linguagem explícita ampliou o poder dessa comunicação imensamente. A troca de informações cada vez mais detalhadas possibilitou que  os  recursos  de  todos  se  tornassem  os  de  cada  um  e  vice-versa.  Esse processo de  feedback estendeu enormemente o alcance e a utilidade da mão, fornecendo a cada mão a capacidade existente no momento ou anteriormente, pelo  menos  em  potencial,  de  todas  as  outras  mãos.  A  evolução  do  campo central limitado do olho, que expandiu a entrada 10 mil vezes na área visual primária,  e  também  é  representada  inter-hemisfericamente,  em  vários  locais corticais  de  ordem  superior, [  143  ]  foi  de  vital  importância  para  o desenvolvimento  da  linguagem  visual  e  possibilitou  uma  observação próxima,  simplificou  a  coleta  de  informações  detalhadas.  A  combinação  da mão e do olho possibilitou ao  homo sapiens  manipular as coisas de maneiras qualitativamente  diferentes  daquelas  de  qualquer  outro  animal.  O  indivíduo pode  descobrir  como  as  coisas  são  sob  várias  condições  voluntariamente produzidas ou acidentalmente encontradas (mesmo assim consideradas) – de cabeça  para  baixo,  voando  no  ar,  colidindo  contra  outras  coisas, despedaçadas,  aquecidas  no  fogo,  etc.   A  combinação  da  mão  e  do  olho possibilitou que os seres humanos experimentassem e analisassem a natureza (emergente) das coisas. Essa habilidade revolucionária foi significativamente ampliada pela aplicação da linguagem falada (e escrita) mediada pela mão. 

O estilo humano de adaptação estende-se do físico evidente ao mais sutil psicológico  também.  O  fenômeno  da  consciência,  por  exemplo  –  pode-se dizer  que  é  característica  definidora  do  homem  –  parece  relacionado,  de alguma maneira desconhecida, à amplitude da ativação celular no neocórtex. 

Portanto,  as  características  do  corpo  com  grandes  áreas  de  representação cortical também são mais completamente representadas na consciência (pelo menos  em  potencial).  Isto  pode  ser  imediatamente  evidenciado  para  a consciência subjetiva, meramente contrastando-se a capacidade de controle e monitoria  da  mão,  por  exemplo,  com  a  vastidão  muito  menos  representada

das costas. A consciência evidentemente também se expande ou se aperfeiçoa durante  o  curso  das  atividades  projetadas  para  melhorar  ou  expandir  a competência adaptativa – durante a exploração criativa. O processamento de informações  sensoriais  novas  ou  interessantes,  associado  ao  complexo  de orientação, consciência elevada e concentração focada, ativa grandes áreas do neocórtex. De modo similar, a mobilização cortical aumentada ocorre durante a  fase  prática  da  aquisição  de  habilidade,  quando  a  consciência  parece  ser necessária  para  o  desenvolvimento  do  controle.  A  área  de  tal  envolvimento ou  mobilização  encolhe  enquanto  o  movimento  se  torna  habitual  e inconsciente  ou  quando  informações  sensoriais  perdem  o  interesse  ou  a novidade.[  144  ]  Por  fim,  conforme  observamos  antes,  o  prazer  intrínseco  de uma  natureza  intensa  parece  acompanhar  a  ativação  dos  sistemas  corticais ativados  durante  atividade  exploratória  psicomotora,  realizada  diante  do desconhecido. A operação desses sistemas parece ser mediada, em parte, pela dopamina  neurotransmissora[  145  ]  –  envolvida  na  produção  de  resposta subjetiva  e  comportamental  às  dicas  de  prêmio,  na  forma  de  esperança, curiosidade e abordagem ativa. 

Os seres humanos desfrutam da capacidade de investigação, classificação e  consequente  comunicação,  que  é  qualitativamente  diferente  daquela  que caracteriza  qualquer  outro  animal.  A  estrutura  material  do   homo  sapiens   é ideal  para  exploração  e  disseminação  dos  resultados  dela;  espiritual  –  e psicologicamente – o homem é caracterizado pela capacidade inata de obter prazer verdadeiro nessa atividade. Nossos atributos físicos (as capacidades da mão  em  combinação  com  outras  especializações  do  homem)  definem  quem somos  e  nos  capacitam  a  evocar  infinitamente  novas  propriedades  de elementos  de  experiência  previamente  estáveis  e  previsíveis.  O  objeto  –

qualquer  objeto  –  nos  serve  como  uma  fonte  de  possibilidade  ilimitada  (ou pelo  menos  possibilidade  limitada  apenas  pela  capacidade  de  gênio exploratório  exibido  em  qualquer  momento  particular).  Animais  simples realizam  operações  simples  e  habitam  um  mundo  cujas  propriedades  são igualmente  restringidas  (um  mundo  onde  a  maior  parte  das  “informações” 

permanece  “latente”).  Os  seres  humanos  conseguem  manipular  –  separar  e juntar – com muito mais facilidade que qualquer outra criatura. Além disso, nossa capacidade de comunicação, tanto verbal quanto não verbal, significou uma  facilidade  de  exploração  quase  inacreditável  e  subsequente  diversidade de adaptação. 

Em muitos casos, o pensamento poderia ser considerado a forma abstrata de  exploração  –  a  capacidade  de  investigar,  sem  a  necessidade  de  ação motora direta. A análise abstrata (verbal e não verbal) do inesperado ou novo

desempenha um papel muito maior para os humanos do que para os animais[

146  ]  –  um  papel  que  geralmente  toma  a  primazia  sobre  a  ação.  É  apenas

quando  essa  capacidade  falha  parcial  ou  completamente  nos  humanos  –  ou quando ela desempenha um papel paradoxal (amplificando a importância ou o perigo potencial do desconhecido por meio de rotulação negativa definitiva, mas  “falsa”)  –  que  a  exploração  ativa  (ou  afastamento  ativo),  com  suas limitações e perigos, torna-se necessária. A substituição da ação exploratória potencialmente  perigosa  por  pensamento  cada  vez  mais  flexível  e  abstrato significa  a  possibilidade  de  crescimento  do  conhecimento  sem  exposição direta  ao  perigo  e  constitui  uma  grande  vantagem  do  desenvolvimento  da inteligência.  A  inteligência  abstrata  característica  do  ser  humano desenvolveu-se  em  paralelo  à  rápida  evolução  do  cérebro.  Nós  podemos comunicar  os  resultados  e  interpretações  de  nossas  manipulações  (e  a natureza dos procedimentos que constituem essa manipulação) entre nós por meio  de  imensas  barreiras  espaciais  e  temporais.  Essa  capacidade  de exploração,  elaboração  verbal  e  comunicação  de  tais  resultados  e interpretações, por sua vez, aumenta significativamente nossa capacidade de exploração  (já  que  temos  acesso  a  todas  as  estratégias  comunicadas  e esquemas  interpretativos  acumulados  com  o  tempo,  gerados  no  curso  da atividade  criativa  de  outros).  Em  linguagem  normal,  isto  significaria simplesmente  que  somos  capazes  de  “descobrir”  mais  aspectos  do  mundo. 

Mas me parece ser mais preciso reconhecer as limitações dessa perspectiva e abrir  espaço  para  perceber  que  novos  procedimentos  e  modos  de

interpretação literalmente produzem novos fenômenos. A  palavra possibilita pensamento diferenciado e significativamente eleva a capacidade de manobra exploratória.  O  mundo  da  experiência  humana  é  constantemente transformado  e  renovado  como  consequência  dessa  exploração.  Dessa maneira, a palavra constantemente engendra nova criação. 

A capacidade de criar novos comportamentos e categorias de interpretação em resposta ao surgimento do desconhecido poderia ser considerada a marca primária  da  consciência  humana  –  na  verdade,  do  ser  humano.  Nosso envolvimento neste processo literalmente nos possibilita esculpir o mundo a partir  da  massa  não  diferenciada  de  “existência”  não  observada  e  não encontrada  (uma  forma  de  existência  que  existe  apenas  hipoteticamente, como  uma  ficção  necessária;  uma  forma  sobre  a  qual  nada  pode  ser experimentado  ou  precisamente  declarado).  Nós  esculpimos  o  mundo  como consequência  de  nossas  interações  diretas  com  o  desconhecido  –  mais especificamente com nossas mãos, que nos possibilitam manipular as coisas, mudar  seus  aspectos  sensoriais  e,  mais  importante,  alterar  sua  importância, dar a elas um novo  valor, mais desejável. A capacidade de manipulação com destreza  é  particularmente  humana  e  tem  nos  possibilitado  radicalmente alterar  a  natureza  de  nossa  experiência.  Contudo,  igualmente  particular  é  a nossa capacidade de exploração abstrata, que é pensada sobre a ação (e suas consequências),  na  ausência  da  ação  (e  suas  consequências).  O  modo  como conduzimos  nossa  exploração  abstrata  parece  tão  firmemente  ligado  às estruturas  fisiológicas  de  nossos  cérebros  quanto  o  modo  como  nos movemos,  enquanto  exploramos.  Em  circunstâncias  novas,  nossa  produção comportamental é mediada pelos sistemas que governam o medo, a inibição apropriada, a esperança e a ativação apropriada. As mesmas coisas ocorrem quando  pensamos  abstratamente  –  mesmo  quando  pensamos  sobre  como  os outros pensam.[ 147 ]

A  exploração  animal  é  primariamente  motora  na  natureza.  Um  animal deve  rodear  uma  coisa  não  familiar  ou  uma  situação  para  determinar  sua relevância  e  natureza  sensorial.  Esse  processo  de  mexer  e  remexer

experimentalmente  aparece  como  uma  consequência  da  interação  entre  os sistemas  de  avaliação  mutuamente  regulatórios  ou  inibitórios  cujas responsabilidades  são  a  identificação  de  perigo  potencial  ou  ameaça  e  a satisfação potencial ou promessa. No caso humano, cada um desses sistemas aparentemente  dominam,  no  curso  do  desenvolvimento  normal,  um  dos nossos hemisférios corticais gêmeos: o  direito governa a resposta à ameaça (e à  punição),  enquanto  o   esquerdo  controla  a  resposta  à  promessa  e  talvez (embora  muito  menos  claramente)  à  satisfação.[  148  ]  Isto  basicamente  quer dizer  que  o  hemisfério  direito  governa  nossas  respostas  iniciais  ao desconhecido  enquanto  o  esquerdo  é  mais  adequado  para  ações  realizadas quando  sabemos  o  que  estamos  fazendo.  Isto  ocorre,  em  parte,  porque  tudo que  é  completamente  explorado  de  fato  se  tem  tornado  promissor  ou satisfatório  (ou  pelo  menos  irrelevante).  Se  a  ameaça  ou  a  punição  ainda estiver  à  espreita  –  isto  é,  em  algum  lugar  que  possamos  estar  –  nossa adaptação comportamental é, por definição, insuficiente (e o inesperado não foi conquistado). Não somos capazes de modificar nossas ações para evocar do  ambiente  –  na  verdade,  do  “desconhecido”  –  aquelas  consequências  que queremos produzir. 

Richard Davidson  et al.  têm investigado a relação entre diferentes padrões de  atividade  elétrica  cortical  e  estados  de  humor  em  adultos  e  crianças. 

Davidson   et  al.   concluíram  que  os  hemisférios  do  cérebro  humano  são diferentemente  especializados  para  afeto,  pelo  menos  com  relação  a  suas regiões frontais. Sinais de afeto positivo (como sorriso genuíno nos infantes) são  acompanhados  de  ativação  comparativa  elevada  do  córtex  frontal esquerdo.  Estados  negativos  de  afeto  (como  aqueles  que  ocorrem  na depressão  crônica),  ao  contrário,  são  acompanhados  de  ativação  elevada  do hemisfério  frontal  direito.[  149  ]  Existe  evidência  adicional  substancial  para apoiar  essa  alegação  geral.  De  maneira  mais  fundamental,  parece  que  os hemisférios gêmeos do cérebro são diferentemente especializados: 1.  Para operação no território inexplorado, cuja natureza e valência das coisas permanecem indeterminadas; e





2.  para  operação  no  território  explorado,  em  que  as  coisas  têm  sido transformadas  em  irrelevantes  ou  positivas  como  consequência  da exploração prévia. 

Nossos  cérebros  contêm  dois  sistemas  emocionais,  por  assim  dizer.  Um funciona quando não sabemos o que fazer e inicia o processo (exploratório) que  cria  o  território  seguro.  O  outro  funciona  quando  estamos  de  fato seguros. A presença desses dois subsistemas, mas não sua “localização”, já é conhecida há um bom tempo. 

Figura 2.9: Os Hemisférios Cerebrais Gêmeos e Suas Funções Maier e Schneirla[ 150 ] e Schneirla[

151 ] hipotetizaram, mais de cinco décadas atrás, que mecanismos de “retirada” e “abordagem” 

(característicos dos animais em quase todos os níveis da escala evolucionária) forneciam o alicerce para a motivação. A natureza desses dois sistemas pode ser mais bem entendida ao se relacionar o estado emocional à atividade motora, conforme feito anteriormente. 

Cada hemisfério, direito e esquerdo, parece ter o que poderia ser descrito como  uma   família  de  funções  relacionadas,  retratada  na  Figura  2.9:  Os Hemisférios Cerebrais Gêmeos e Suas Funções. O hemisfério direito, menos fluente  em  línguas  que  seu  gêmeo  geralmente  dominante,  parece  ser especializado  em  inibição  e  extinção  de  comportamento  (e,  portanto, produção de emoção negativa); geração e manipulação de imagens visuais (e auditivas)  complexas;  coordenação  de  ações  motoras  grossas  e reconhecimento rápido e global de padrões. [ 152 ] O hemisfério direito parece conectar-se quando uma situação particular está coberta de incerteza – parece

particularmente bom no gerenciamento do comportamento quando o que  é  e o que fazer ainda não foram claramente especificados. [ 153 ]  Pode-se  sugerir, então,  que  esse  hemisfério  ainda  está  sob  controle  límbico  já  que  o  sistema límbico  é  responsável  por  detectar  a  novidade  e  iniciar  o  comportamento exploratório.  Esse  mecanismo  de  controle  arcaico  então  “conduziria”  os processos de geração de “hipótese” imagética que constituem os processos de exploração  abstrata  –  fantasia  –  que  usamos  para  dar  determinada  forma (frequentemente bizarra) ao desconhecido. 

O hemisfério esquerdo, ao contrário, parece particularmente habilidoso no processamento  linguístico  e  na  comunicação;  no  pensamento  linear, detalhado;  na  habilidade  motora  fina  e  na  compreensão  de  todos  em  termos de seus elementos constitutivos. [ 154 ] O hemisfério esquerdo – principalmente sua  (sub)unidade  frontal  ou  motora  –  também  governa  o  comportamento  de abordagem, [  155  ]  na  presença  de  dicas  de  satisfação,  está  integralmente envolvido  na  produção  de  afeto  positivo  e  parece  particularmente  bom  na realização  de  atividades  práticas,  aplicando-se  modos  familiares  de apreensão.  O  esquerdo  tem  melhor  desempenho  quando  o  que   é  e   o  que deveria  ser  feito  não  são  mais  problemas;  quando  a  tradição  governa  o comportamento, e a natureza e o significado das coisas foram relativamente estabelecidos.  A  especialização  dupla  do  esquerdo  –  para  o  que  tem  sido praticado  e  para  o  que  é  positivo  –  pode  ser  parcialmente  entendida  da seguinte  maneira:  o  afeto  positivo  é  dominante  no  território  conhecido,  por definição.  Uma  coisa  ou  situação  foi  explorada  de  forma  mais  adequada  (e, portanto,  é  mais  bem  conhecida)  se  ela  tiver  sido  transformada  por adaptações  comportamentais  manifestadas  na  sua  presença  em  algo  de  uso (ou satisfação) determinado ou em potencial para tal (em promessa). 

O hemisfério direito, ao contrário do esquerdo, parece ter permanecido em contato direto, e ser especializado para o encontro com o  desconhecido e seus terrores,  os  quais  são  percebidos  no  domínio  do  instinto,  da  motivação  e  do afeto  muito  antes  que  possam  ser  classificados  ou  compreendidos intelectualmente. A capacidade do hemisfério direito para inibição e extinção

do  comportamento  (para  induzir  cautela  durante  uma  exploração,  para governar  uma  viagem,  produzir  afeto  negativo)  assegura  um  respeito  em razão do inexplicável (e, portanto, perigoso) quando ele surge. A aptidão do direito  para  reconhecimento  de  padrão  global  (que  aparece  como consequência  da  sua  estrutura  neurofisiológica  básica)[  156  ]  ajuda  a  garantir que  uma  noção  provisória  (uma  representação  fantástica)  do  evento desconhecido  (que  é  como  a  ação  deveria  ser  conduzida  na  sua  presença, quais  outras  coisas  ou  situações  ela  relembra)  possa  ser  rapidamente formulada. Aparentemente, o hemisfério direito envolve-se integralmente nos estágios iniciais de análise do inesperado ou novo – e sua hipótese  a priori  é sempre  esta:   este  lugar  (desconhecido),  este  espaço  não  familiar,  este território  inexplorado  é   perigoso   e,  portanto,  partilha  das  propriedades  de todos  os  lugares  e  territórios  perigosos  conhecidos  e  todos  aqueles  que permanecem  desconhecidos  também.  Essa  forma  de  processamento  de informação  –  “a”  é  “b”  –  é  metafórica;  a  geração  de  metáfora  (chave  para construção  de  narrativas  –  sonhos,  dramas,  histórias  e  mito)  poderia  ser considerada  o  primeiro  estágio  da  construção  de  hipótese.  Já  que  os comportamentos  adaptativos  específicos  da  situação  são  gerados  como consequência  da  exploração,  essa  rotulação  provisória  ou  hipótese  (ou fantasia)  pode  passar  por  uma  modificação  (assumindo  que  nada  de  fato punitivo ou determinante ameaçador ocorra); essa modificação constitui uma aprendizagem adicional e mais detalhada. Na ausência de punição ou ameaça adicional  (incluindo  a  novidade),  a  ansiedade  recua;  a  esperança  ocupa  a vanguarda  afetiva,  acompanhada  pelo  desejo  de  avançar  e  explorar  (sob  a governança do hemisfério esquerdo). 

O  hemisfério  direito  parece  capaz  de  lidar  com  informações  menos determinadas.  Ele  consegue  usar  formas  de  cognição  mais  difusas,  mais globais[ 157 ] e mais inclusivas para se chegar a um acordo inicialmente com o que  ainda  não  pode  ser  entendido,  mas  que  inegavelmente  existe.  O

hemisfério  direito  usa  sua  capacidade  de  generalização  massiva  e compreensão  do  imaginário  para  colocar  o  estímulo  novo  em  um  contexto

inicialmente  significativo,  o  que   a  priori   é  a  maneira  de  categorização apropriada. Esse contexto é definido pela significância motivacional da coisa nova, que é revelada, primeiramente, pela novidade em si (que a torna tanto ameaçadora  quanto  promissora)  e,  depois,  no  curso  da  sua  exploração detalhada. O hemisfério direito continua preocupado com a pergunta “Como é essa coisa nova?” (significando: “O que deveria ser feito na presença dessa ocorrência  inesperada?”)  e  não  importa  com  “O  que  é  essa  coisa objetivamente?”  “Como  é  essa  coisa  nova?”  (significa:  “Ela  é  perigosa  ou ameaçadora  –  primeira  e  principalmente  –,  satisfatória  ou  promissora?”).  A categorização conforme a valência significa que a coisa é o que ela representa para o comportamento. 

O  caos  que  constitui  o  desconhecido  é  transformado  em  previsível  –  é transformado  no  “mundo”  –  pela  geração  de  comportamentos  e  modos  de representação  adaptativos.  É  o  processo  de  exploração  comandado  pela novidade que, no caso individual, produz esses comportamentos e estratégias de  classificação.  Contudo,  não  somos  apenas  indivíduos.  Existimos  em  um ambiente  social  muito  complexo,  caracterizado  pela  troca  constante  de informações  com  relação  aos  meios  e  fins  de  adaptação  “apropriada”.  A capacidade  humana  de  geração  de  comportamento  autorregulatório  e representação  expandiu-se  imensamente,  de  certa  maneira,  além  da  nossa compreensão,  por  meio  de  nossa  capacidade  de  comunicação  verbal  e  não verbal.  Conseguimos  aprender  mediante  discussão  e  leitura  –  conseguimos absorver  informações  diretamente  mesmo  de  nossos  ancestrais  mortos,  mas alfabetizados.  Mas  há  mais  –  também  podemos  aprender  com  todo  mundo que consegue agir no curso natural das coisas ou dramaticamente, e também podemos armazenar os comportamentos de indivíduos com os quais entramos em  contato  (diretamente,  copiando-os;  ou  indiretamente,  por  meio  de intermediação da narrativa e formas de arte dramática). É a nossa capacidade de  copiar,  imitar,[  158  ]  que  suporta  nossa  capacidade  de  fazer  as  coisas  que necessariamente  não  “entendemos”  (isto  é,  não  conseguimos  descrever

explicitamente).  É  por  essa  razão,  em  parte,  que  precisamos  de  uma

“psicologia”. 

Padrões  de  adaptação  comportamental  e  representacional  são  gerados  no curso da exploração ativa e do “contato com o desconhecido”. Contudo, esses padrões não permanecem necessariamente estáveis após serem gerados. Eles são  modificados  e  moldados,  melhorados  e  tornados  eficientes,  como consequência  da  troca  comunicativa.  O  indivíduo  “a”  produz  um  novo comportamento;  o  “b”  modifica  o  mesmo;  o  “c”  modifica  este;  “d” 

radicalmente  modifica  a  modificação  de  “c”  –  e  por  aí  vai,  ad  infinitum.  O

mesmo  processo  se  aplica  às  representações  (metáforas,  digamos,  ou conceitos  explícitos).  Isto  significa  que  nossos  processos  exploratórios assimilativos  e  acomodativos  de  fato  se  estendem  por  vastos  períodos  de tempo e espaço. Parte dessa extensão – talvez a parte mais óbvia – é mediada pela  alfabetização.  Um  elemento  igualmente  complexo  e  sutil,  contudo,  é mediado pela mimese. 

Padrões  de  adaptação  comportamental  e  esquemas  de  classificação  ou representação podem derivar do ato de se observar outras pessoas (e também da  auto-observação).  A  forma  como  agimos  na  presença  das  coisas,  no  seu contexto constantemente mutante e geralmente social, determina o que essas coisas significam (ou mesmo o que são), antes que o que elas significam (o que elas são) possa ser mais abstratamente (ou objetivamente) categorizado. 

Portanto,  o  que  uma  coisa  é  pode  ser  determinado  (na  ausência  de informações  mais  úteis)  pelo  exame  de  como  uma  ação  é  conduzida  na  sua presença  –  o  que  significa  dizer  que  se  alguém  corre  de  algo,  é  seguro presumir  que  a  coisa  é  perigosa  (a  ação  de  fato  define  a  suposição).  A observação  de  padrões  de  ação  realizada  por  membros  de  qualquer comunidade  social,  incluindo  aqueles  do  sujeito  observando,  portanto, necessariamente possibilita a derivação e a classificação do esquema de valor provisório. Se você observa alguém (até você próprio) se aproximar de algo, então  você  pode  assumir  que  a  coisa  aproximada  é  boa,  pelo  menos  em algum contexto determinado, mesmo que você não saiba nada mais sobre ela. 

Afinal  de  contas,  saber  o  que  fazer  é  classificação,  antes  de  ser  abstrata:

classificação  em  termos  de  relevância  motivacional,  com  os  aspectos sensoriais  dos  fenômenos  servindo  meramente  como  uma  dica  para reconhecimento dessa relevância motivacional. [ 159 ]

Com  certeza,  muitas  de  nossas  habilidades  e  nossas  estratégias automatizadas  de  classificação  são  “obscuras”  para  a  consciência  explícita. 

Nossos  sistemas  múltiplos  de  memória  e  seus  modos  de  representação qualitativamente  diferentes  –  descritos  mais  adiante  –  asseguram  isto.  Essa obscuridade  significa  essencialmente  que  “entendemos”  mais  do  que

“sabemos”;  é  por  esse  motivo  que  os  psicólogos  continuam  a  depender  das noções do “inconsciente” para prover explicações sobre comportamento. Essa inconsciência  –  o  deus  psicanalítico  –  é  nossa  capacidade  de  armazenagem implícita  de  informações  sobre  a  natureza  e  valência  das  coisas.  Essas informações  são  geradas  no  curso  da  exploração  ativa  e  modificadas,  com frequência  de  maneira  irreconhecível,  por  uma  comunicação  constante, interpessoal,  multigeracional.  Vivemos  em  grupos  sociais;  a  maior  parte  de nossas interações é de natureza social. Passamos a maior parte do tempo em volta  de  outras  pessoas  e,  quando  estamos  sozinhos,  ainda  desejamos entender, prever e controlar nossos comportamentos pessoais. Nossos mapas da  “parte  entendida  do  mundo”,  portanto,  são,  em  grande  parte,  mapas  de padrões de ações – de comportamentos estabelecidos como consequência da exploração  criativa  e  modificados  no  curso  das  intermináveis  interações sociais. Nós observamos nossa ação; a partir dela, fazemos inferências sobre a natureza do mundo (incluindo  aqueles atos que são parte do mundo). 

Sabemos  que  o  hemisfério  direito  –  pelo  menos  sua  porção  frontal  –  é especializado em resposta à punição ou ameaça. Também sabemos que dano ao  hemisfério  direito  prejudica  nossa  capacidade  de  detectar  padrões  e entender  o  significado  das  histórias. [  160  ]  É  um  exagero  sugerir  que  as capacidades  emocionais,  imagéticas  e  narrativas  do  hemisfério  direito desempenham um papel chave nos estágios iniciais de transformação de algo novo  e  complexo,  tal  como  os  comportamentos  alheios  (ou  os  nossos próprios)  e  a  valência  das  coisas  novas,  em  algo  completamente  entendido? 

Afinal  de  contas,  quando  encontramos  algo  novo,  nós  geramos  fantasias (imagéticas, verbais) sobre sua natureza potencial. Isto significa que tentamos determinar  como  a  coisa  inesperada  poderia  relacionar-se  a  algo  que  já dominamos – ou pelo menos a outras coisas que ainda não dominamos. Dizer

“este  problema  não  resolvido  se  parece  com  este  outro  problema  que  ainda não  resolvemos”  é  um  passo  no  caminho  para  a  solução.  Dizer  “eis  como estes  fenômenos  (ainda  essencialmente  misteriosos)  parecem  estar associados” é uma intuição do tipo que precede o conhecimento detalhado; é a  capacidade  de  ver  a  floresta,  embora  ainda  sem  distinguir  os  tipos  de árvores. Antes de podermos verdadeiramente dominar algo novo (isto é, antes de  podermos  efetivamente  limitar  sua  significância  indeterminada  a  algo previsível, até mesmo irrelevante), imaginamos o que ele poderia ser. Nossas representações  imaginativas,  na  verdade,  constituem  nossas  adaptações iniciais.  Nossas  fantasias  compreendem  parte  da  estrutura  que  usamos  para inibir  nossas  respostas  à  importância  anterior  às  hipóteses  do  desconhecido (mesmo  que  essas  fantasias  facilitem  a  geração  de  informações  mais detalhadas  e  concretas).  Não  há  motivo  para  pressupor  que  não  sejamos capazes de explicitamente compreender essa capacidade, em parte porque ela, na  verdade,  parece  servir  de   precondição  necessária  ou  axiomática  para  a capacidade de entender explicitamente. 

Aparentemente,  as  capacidades  exclusivamente  especializadas  do hemisfério  direito  permitem  que  ele  se  beneficie  das  repetidas  observações das  imagens  de  comportamento  de  padrões  de  ações  que  o  esquerdo  verbal consegue arranjar em  histórias, com lógica e detalhes cada vez maiores. Uma história  é  um  mapa  de  significado,  uma  “estratégia”  para  regulação emocional  e  produção  comportamental  –  uma  descrição  de  como  agir  em determinada  circunstância,  para  assegurar  que  a  circunstância  retenha  sua saliência  motivacional  positiva  (ou  pelo  menos  reduza  suas  qualidades negativas  ao  maior  grau  possível).  Aparentemente,  a  história  é  gerada,  nos seus  estágios  iniciais,  pela  capacidade  de  reconhecimento  de  imagens  e padrões,  característica  do  hemisfério  direito,  que  está  integralmente

envolvido  na  cognição  narrativa, [  161  ]  e  nos  processos  que  auxiliam  ou  são similares a tal cognição. O hemisfério direito tem a capacidade de decodificar os  aspectos  não  verbais  e  melódicos  do  discurso  para  sentir  empatia  (ou  se envolver  mais  geralmente  nas  relações  interpessoais),  e  a  capacidade  de compreender  imagem,  metáfora  e  analogia. [  162  ]  Os  sistemas  “linguísticos” 

do  hemisfério  esquerdo  “terminam”  a  história,  acrescentando  lógica,  ordem temporal adequada, consistência interna, representação verbal e possibilidade de  rápida  comunicação  explícita  abstrata.  Dessa  maneira,  nosso conhecimento  explícito  de  valor  é  expandido  por  meio  da  análise  de  nossos próprios  “sonhos”.  As  interpretações  que  “funcionam”  –  isto  é,  que melhoram  nossa  capacidade  de  regular  nossas  próprias  emoções  (em  outras palavras,  de  transformar  o  mundo  atual  no  mundo  desejado)   se  qualificam como  válidas.  É  dessa  maneira  que  verificamos  a  exatidão  de  nossas suposições cada vez mais abstratas. 

O  processo  de  exploração  criativa  –  a  função  do   conhecedor,  por  assim dizer,  que  gera  território  explorado  –  aumenta,  conforme  sua  finalidade aparente,  a  amplitude  do  repertório  motor  (habilidade)  e  altera  os  esquemas representacionais. Aparentemente, cada uma dessas duas finalidades é servida pela construção de uma forma específica de conhecimento e sua subsequente armazenagem  na  memória  permanente.  A  primeira  forma  tem  sido denominada   saber  como.  A  unidade  motora,  carregada  de  originação  de novas  estratégias  comportamentais  quando  as  velhas  falham  (quando produzem  resultados  indesejados),  produz  padrões  de  ação  alternados, experimentalmente  aplicados  para  se  chegar  ao  resultado  desejado.  A comprovação  permanente  do  novo  comportamento,  realizada  se  o comportamento 

for 

bem-sucedido, 

poderia 

ser 

considerada 

o

desenvolvimento  de  uma  nova   habilidade.  Saber  como  é  habilidade.  O

segundo  tipo  de  saber,  que  é  representacional  ( uma  imagem  ou  modelo  de algo,  ao  invés  da  coisa  em  si)  tem  sido  descrito  como   saber  que[  163  ]  –  eu prefiro  saber o que.  A exploração de uma circunstância nova, evento ou coisa produz  nova  entrada  sensorial  e  afetiva,  durante  interação  ativa  ou  dispersa

do explorador, sujeito que está explorando e o objeto em questão. Essa nova entrada sensorial constitui base para a construção, elaboração e atualização de um  modelo  representacional  (espacial  e  temporal)  permanente,  mas modificável  quadridimensional  do  campo  experimental,  nas  suas manifestações  presentes  e  futuras  potenciais.  Eu  poderia  propor  que  esse modelo é uma história. 

O  sistema  hipocampal  –  que,  como  já  vimos,  é  parte  integrante  da regulação da ansiedade, está significativamente envolvido na transferência de informações  a  partir  da  observação  da  atividade  em  andamento  para  a memória permanente[ 164 ] e fornece a base fisiológica (em conjunto com as estruturas corticais superiores) para o desenvolvimento e a elaboração dessa representação  mnésica.  O  hemisfério  direito,  que  é  ativado  pelo desconhecido,  e  que  pode  gerar  padrões  rapidamente,  fornece  o  imagético inicial – o conteúdo da fantasia – para a história. O hemisfério esquerdo dá a esses  padrões  estrutura  e  comunicabilidade  (por  exemplo,  quando  se interpreta  um  quadro,  um  romance,  uma  peça  de  teatro,  uma  conversa).  O

hipocampo percebe a incompatibilidade; ele desinibe a amígdala (talvez não diretamente).  Essa  desinibição  “libera”  a  ansiedade  e  a  curiosidade, conduzindo  a  exploração.  O  hemisfério  direito,  nessas  condições  de motivação,  adquire  padrões  relevantes  à  encapsulação  do  desconhecido emergente  a  partir  das  informações  a  seu  dispor.  Grande  parte  dessas informações  pode  ser  extraída  do  ambiente  social  e  das  interações comportamentais e estratégias da representação – propriedades emergentes da exploração  e  comunicação  –  que  estão  “embutidas”  na  estrutura  social. 

Grande parte dessas informações ainda está implícita – isto é, codificada no padrão  comportamental.  Ainda  é   saber  como,  antes  de  ter  sido  abstraída  e explicitada  como   saber  o  que.  O  hemisfério  esquerdo  fica  cada  vez  mais envolvido  conforme  ocorre  a  translação  “para  cima  na  hierarquia  da abstração”. 

Informações do  saber como, descritas alternativamente como  processuais, habituais,  de  tendências  ou  habilidades,  e  informações  do   saber  o  que, 

alternativamente 

descritas 

como 

 declarativas, 

episódicas, 

factuais, 

autobiográficas  ou  representacionais,  parecem  fisiologicamente  distintas  na sua base material e separáveis no curso do desenvolvimento filogenético ou ontogenético. [ 165 ] O conhecimento processual desenvolve-se muito antes do conhecimento  declarativo,  na  evolução  e  no  desenvolvimento  individual,  e aparece  representado  na  forma  “inconsciente”,  expressável  puramente  no desempenho.  O  conhecimento  declarativo,  ao  contrário  –  conhecimento  do que – simultaneamente constitui uma imaginação episódica conscientemente acessível  e  comunicável  (o  mundo  na  fantasia)  e  subordina  até  o conhecimento semântico (linguístico) mais recentemente desenvolvido, cujas operações,  em  grande  parte,  possibilitam  uma  representação  abstrata  e comunicação  do  conteúdo  da  imaginação.  Squire  e  Zola-Morgan[  166  ]

representaram  a  relação  entre  essas  formas  de  memória  de  acordo  com  o esquema  da  Figura  2.10:  A  Estrutura  Múltipla  da  Memória. [  167  ]  A  base neuroanatômica do  saber como permanece relativamente não especificada. A geração de habilidade aparece em parte como o domínio da unidade cortical pré-motora/motora;  parece  que  a  armazenagem  envolve  o  cerebelo.  Saber  o que, ao contrário, parece depender, para sua existência, da função intacta da unidade  sensorial  cortical,  da  interação  com  o  sistema  hipocampal. [  168  ]

Grande parte do nosso  saber o que, no entanto – nossa descrição do mundo –

 tem a ver com o saber como, que é conhecimento comportamental, sabedoria. 

Grande  parte  do  nosso  conhecimento  descritivo  –  conhecimento representacional  –  é  representação  do  que  constitui  a  sabedoria  (sem  ser aquela  sabedoria,  em  si).  Nós  obtemos  nossa  descrição  de  sabedoria  ao observarmos  como  agimos,  nas  nossas  interações  sociais  culturalmente governadas e ao representarmos essas ações. 

Nós  sabemos   como,  que  significa  como  agir  para  transformar  o  mundo misterioso e sempre ameaçador do presente no que desejamos, bem antes de sabermos  como  sabemos  como,  ou   porque  sabemos  como.  Isto  significa dizer,  por  exemplo,  que  uma  criança  aprende  a   agir  de  modo  apropriado (assumindo  que  ela  faça)  bem  antes  de  poder  oferecer  explicações  abstratas





ou descrições do seu comportamento.[ 169 ] Uma criança pode ser “boa”, sem ser  um  filósofo  moral.  Essa  ideia  ecoa  a  noção  do  psicólogo  do desenvolvimento, Jean Piaget, com relação ao desenvolvimento da criança de que  a  adaptação  no  nível  sensório-motor  ocorre  antes  e  estabelece  o fundamento  para  as  formas  mais  abstratas  de  adaptação  que  caracterizam  a vida  adulta.  Piaget  considerou  a   representação  imagética  como  um intermediário  entre  a  inteligência  sensório-motora  e  o  estágio  (mais  alto  ou mais  abstrato)  “das  operações  formais”;  além  disso,  ele  acreditava  que  a imitação  –  a  “encenação”  de  um  objeto  –  servia  como  pré-requisito necessário  para  tal  representação  imagética  (retrato  em  imagem  ou  palavra, em vez de comportamento). 

Figura 2.10: A Estrutura Múltipla da Memória

O processo do jogo aparece como uma forma de imitação de ordem mais alta, ou mais abstrata, a partir dessa perspectiva. Piaget apresenta estas duas teses principais: A primeira é que, no campo do jogo e da imitação, é possível rastrear  a  transição  da  assimilação  e  acomodação  sensório-motora  para  a assimilação  e  acomodação  mentais,  que  caracterizam  os  inícios  da representação  [...].  [A  segunda  é  que]  as  várias  formas  de  representação interagem.  Há  representação  quando  um  modelo  ausente  é  imitado.  Há representação  no  jogo  simbólico,  na  imaginação  e  mesmo  nos  sonhos,  os

sistemas  de  conceitos  e  relações  lógicas,  tanto  nas  suas  formas  intuitiva  e operacional, sugerem representação.[ 170 ]

Piaget  acreditava  que  a  imitação  podia  ser  descrita  em  termos  de acomodação:  “Se  houver  primazia  da  acomodação  (correspondência  de comportamento) sobre a assimilação (alteração de esquemas) [...] a atividade tende  a  se  tornar  imitação”. [  171  ]  Isto  sugere  que  a  criança  que  imita,  na verdade,  personifica  mais  informações  do  que  ela   entende  (representa).  Ele continua:  “A  representação  [...]  pode  ser  vista  como  um  tipo  de  imitação interiorizada  e,  portanto,  uma  continuação  da  acomodação”. [  172  ]  [Com relação  ao  modelo  de  sistema  de  memória  de  três  estágios  (ao  qual  Piaget com  certeza  não  se  refere  diretamente):  “Mesmo  que  houvesse  justificativa para  relacionar  os  vários  estágios  do  desenvolvimento  mental  aos  níveis neurológicos bem definidos, o fato é que, apesar da descontinuidade relativa das  estruturas,  há  uma  certa  continuidade  funcional,  cada  estrutura preparando para seus sucessores enquanto utiliza seus predecessores”. ][ 173 ]

O  que  pode  ser  dito  sobre  as  crianças  parece  verdadeiro,  mais  ou  menos filogeneticamente:  nossas  culturas  (que  absorvemos  enquanto  crianças  por meio  do  processo  de  imitação)  consistem  primariamente  de  padrões  de atividades realizadas em um contexto social. O que os pais são para os filhos, as culturas são para os adultos: não sabemos como surgiram os padrões pelos quais  agimos  (ou  os  conceitos  que  utilizamos),  ou  a  que  “finalidades” 

precisas  (quais  “objetivos”  de  longo  prazo)  eles  atualmente  servem.  E  esses padrões  são  de  fato  “propriedades  emergentes”  das  interações  sociais  de longo prazo. Além disso, não conseguimos descrever bem esses padrões, de maneira  abstrata  (explícita,  semântica),  mesmo  que  os  dupliquemos  de maneira  exata  (e  inconsciente)  em  nosso  comportamento  (e  possamos representá-los  episodicamente  em  nossos  esforços  literários).  Não  sabemos por que fazemos o que fazemos – ou, para dizer a mesma coisa, o que somos (todas  as  teorias  ideológicas  em  contrário).  Nós  nos  olhamos  e  nos assombramos;  nosso  assombro  toma  a  forma  da  história  ou,  mais fundamentalmente, do  mito. Os mitos que descrevem o conhecido, o território

explorado,  constituem  o  que  sabemos  sobre  nosso  saber  como,  antes  que possamos declarar explicitamente o que sabemos como. Em parte, o mito é a imagem  de  nossa  ação  adaptativa,  conforme  formulada  pela  imaginação, antes  da  sua  contenção  explícita  em  linguagem  abstrata;  o  mito  é  o intermediário entre a ação e representação linguística abstrata dessa ação. O

mito é a essência destilada das histórias que contamos a nós mesmos sobre os padrões  de  nosso  comportamento,  conforme  se  desenrolam  nos  mundos social  e  impessoal  da  experiência.  Aprendemos  a  história,  a  qual  não entendemos  (isto  é,  não  conseguimos  tornar  explícita),  pela  observação. 

Representamos  os  padrões  de  ação  que  encontramos  na  ação  (isto  é,  ritual), na  imagem  e  na  palavra:  agimos,  depois  representamos  nosso comportamento, de maneira cada vez mais abstrata (cada vez mais explícita, 

“conscientemente”). 

As  características  centrais  de  nosso  comportamento  (socialmente determinado)  então  se  tornam  elementos-chave  –  qualidades  –  em  nossas histórias.  A  geração  e  o  constante  refinamento  dessas  histórias,  contadas  e recontadas  durante  séculos,  nos  permitem  determinar,  cada  vez  mais claramente,  exatamente  do  que  consiste  o  comportamento  adequado  (e inadequado), em um ambiente permanente caracterizado pela interação entre segurança  e  imprevisibilidade.  Somos  extremamente  (incontrolavelmente) imitativos,  pavorosamente  sociais  e  interminavelmente  exploratórios.  Essas características  nos  permitem  gerar  e  comunicar  imagens  representadas  e simultaneamente servem como o ponto focal de investigação destas imagens. 

Nossa capacidade para ação criativa nos liberta constantemente das demandas sempre em mutação do “ambiente”. A habilidade de representar ação criativa

–  duplicar  a  criatividade  observada  em  nossas  próprias  ações  e  representar essa  criatividade  em  detalhes  e  essência  –  permite  que  todo  mundo  se beneficie da ação criativa de todo o resto (pelo menos todo mundo com quem a  comunicação  poderia  concebivelmente  ocorrer).  Nossa  sociabilidade garante que nossos comportamentos sejam estruturados tendo a comunidade social  em  mente,  pelo  menos  no  longo  prazo,  e  aumenta  nossas  chances  de exposição  à  inteligência  criativa.  Nós  observamos  os  outros  agindo  de  uma

maneira  que  achamos  admirável  e  duplicamos  suas  ações.  Dessa  forma, obtemos as habilidades dos outros. Contudo, nossa capacidade para abstração nos permite avançar nossa facilidade para imitação um pouco mais: podemos aprender  a  imitar  não  apenas  os  comportamentos  precisos  que  constituem  a adaptação,  mas   o  processo  pelo  qual  esses  comportamentos  foram  gerados. 

Isto  é,  podemos  aprender  não  apenas  a  habilidade,  mas  a  meta-habilidade (podemos  aprender  a  imitar  o  padrão  do  comportamento  que  gera  novas habilidades). É a encapsulação da meta-habilidade em uma história que torna essa história maravilhosa. 

Nossa  tendência  imitativa,  expressa  em  comportamento,  parece  encontrar seu equivalente mais abstrato na capacidade de admirar, que é um elemento constitutivo  permanente,  inato  ou  facilmente  adquirido  de  nosso  estado intrapsíquico.  Essa  capacidade  para  o  fascínio,  esse  desejo  de  copiar,  com frequência  serve  para  impelir  um  desenvolvimento  psicológico  e  cognitivo adicional.  A  atitude  cheia  de  veneração  que  os  meninos  adotam  em  relação aos  seus  heróis,  por  exemplo,  constitui  a  expressão  externa  da  força  que  os impulsiona  a  personificar,  ou  encarnar  (ou  mesmo  inventar)  qualidades heroicas  com  frequência  mal  definidas.  A  capacidade  para  imitação  vem  à

tona em uma aparência mais abstrata na tendência humana de agir “como-se”[

174 ] – para identificar um com o outro –, tornar-se outro, na fantasia (o que

significa,  ritualmente,  identificar-se  com  ou  inconscientemente  adotar  a história do outro). (Isto representa a capacidade de adotar o objetivo de outra pessoa como se fosse o seu.)[ 175 ] A capacidade de agir “como se” é expressa em admiração (variando em intensidade desde o simples respeito concedido a outro  competente  até  a  veneração  abjeta)  e,  de  maneira  mais  abstrata  ainda, em posse ideológica. Nenhum “instinto” independente deve necessariamente ser apresentado para explicar essa capacidade mimética (embora possa existir um):  tudo  que  possa  ser  necessário  é  a  capacidade  de  observar  que  outra pessoa  atingiu  um  objetivo  que  também  é  valorizado  pelo  observador  (essa observação  fornece  a  motivação  necessária),  e  a  habilidade  de  duplicar  os procedimentos observados para levar a tal conquista. 

A  propensão  mimética,  expressada  em  ação  imitativa,  proporciona  uma tremenda  expansão  da  competência  comportamental;[  176  ]  possibilita  que  a habilidade de cada um se torne a capacidade de todos. Contudo, a facilidade duplicativa  exata  ainda  contém  limitações  consideráveis.  Comportamentos específicos abrangem sua importância adaptativa apenas dentro de ambientes particulares,  restritos  (apenas  dentro  das  estruturas  de  referência  limitadas). 

Se  as  contingências  ambientais  mudarem  (por  qualquer  motivo),  a  utilidade das  estratégias  projetadas  para  a  circunstância  original  (e  transmitidas  por meio  de  imitação)  poderá  ser  dramaticamente  restringida  ou  até  mesmo revertida.  A  capacidade  para  abstração  da  imitação  –  a  qual  é,  nos  estágios iniciais,  a  capacidade  para  jogo  dramático  –  supera  as  restrições  específicas da  imitação  exata,  removendo  o  comportamento  a  ser  copiado  de  seu contexto  específico  inicial,  estabelecendo  sua  representação  e  generalização declarativa  de  primeiro  nível.  O   jogo  possibilita  a  extensão  permanente  da competência  e  confiança  por  meio  da   pretensão,  isto  é,  por  meio  da  ação metafórica e simbólica (que é o uso semântico da representação episódica), e para expansão natural da faixa comportamental a partir de contextos seguros, previsíveis, autodefinidos para o mundo desconhecido da experiência. O jogo cria  um  mundo  na  fantasia,  governado  pela  regra  –  em  representação episódica  ou  imagética  –  no  qual  o  comportamento  pode  ser  ensaiado  e dominado,  antes  da  sua  expressão  no  mundo  real,  com  consequências  do mundo  deste.  O  jogo  é  outra  forma  de  comportamento  “como  se”,  que possibilita  uma  experimentação  com  narrativas  ficcionais  –  descrições pretendidas  da  condição  mundial  atual  e  do  futuro  desejado,  com  planos  de ação  anexados,  projetados  para  transformar  a  primeira  na  última.  Jogar significa estabelecer – ou ficcionalmente transformar – objetivos “ficcionais”. 

Esses  objetivos  ficcionais  dão  valência  aos  fenômenos  que,  em  outros contextos, permaneceriam sem sentido (valência informativa, sem ser  séria). 

O  jogo  nos  permite  experimentar  com  os  próprios  meios  e  fins,  sem  nos sujeitarmos  às  consequências  reais  do  comportamento   real,   e  nos beneficiarmos  emocionalmente  no  processo.  Os  objetivos  do  jogo  não  são

reais; os prêmios de incentivo, contudo, que acompanham o movimento para um objetivo fictício, são  reais (embora limitados, assim como as ansiedades induzidas  por  jogo).  A  realidade  limitada  desse  afeto  é  responsável,  pelo menos em parte, pelo interesse intrínseco que motiva e acompanha o jogo (ou imersão de qualquer atividade dramática). 

O  jogo  transcende  a  imitação  no  que  ele  tem  de  menos  limitado  ao contexto;  ele  possibilita  a  abstração  de  princípios  essenciais  a  partir  de ocasiões  específicas  (admiráveis)  de  comportamento.  O  jogo  possibilita  o estabelecimento  inicial  de  um  modelo  mais  geral  do  que  constitui  um comportamento  permitido  (ou  ideal).  A  elaboração  do  jogo  dramático  em drama formal similarmente  ritualiza o jogo, abstraindo seus elementos-chave em  mais  um  nível,  e  ainda  destila  os  aspectos  vitalmente  interessantes  do comportamento  –  que  são  representativos  (não  por  acaso)  daquele  padrão heroico/social  (exploratório  e  comunicativo)  no  qual  toda  adaptação necessariamente  se  baseia.  O  ritual  teatral  dramaticamente  representa  as consequências individuais e sociais dos padrões comportamentais estilizados, destilados,  com  base  na  sua  expressão,  em  diferentes  hipóteses  de  valor  e expectativas  de  resultado.  O  drama  formal  veste  ideias  potentes  na personalidade,  explorando  diferentes  caminhos  de  ação  direcionada  ou motivada,  desempenhando  conflito,  catarticamente  oferecendo  modelos  de rituais  para  emulação  ou  rejeição.  A  persona  dramática  personifica  a sabedoria  comportamental  da  história.  De  forma  similar,  numa  maneira menos abstrata, menos ritualizada, o comportamento em andamento dos pais dramatiza o histórico mimético cumulativo para os filhos. 

O  surgimento  da  narrativa,  que  paradoxalmente  contém  muito  mais informações  do  que  explicitamente  apresenta,  também  desencarna  o conhecimento existente latentemente no padrão comportamental. A narrativa apresenta representação semântica do jogo ou drama – oferece representações episódicas  essencialmente  abstraídas  da  interação  social  e  empenho individual – e possibilita que padrões comportamentais contidos inteiramente na  representação  linguística  se  encarnem  na  forma  dramática  no  estágio privado da imaginação individual. Grande parte das informações derivadas de

uma  história,  na  verdade,  já  está  contida  na  memória  episódica.  Em  um sentido, pode-se dizer que as palavras da história meramente agem como uma dica  de  recuperação  de  informações  já  no  sistema  mnésico  (do  ouvinte), embora talvez não transformadas ainda em uma forma capaz de comunicação explícita  (semântica)  ou  alteração  de  procedimento.[  177  ],   [  178  ]  É  por  esse motivo  que  Shakespeare  poderia  ser  visto  como  um  precursor  de  Freud (pense  em   Hamlet):  Shakespeare  “sabia”  o  que  Freud  posteriormente

“descobriu”  –  mas  sabia  mais  implicitamente,  mais  imageticamente,  mais processualmente.  (Isto  não  quer  dizer  que  Shakespeare  era  menos  brilhante, apenas  que  seu  nível  de  abstração  era  diferente.)  Afinal  de  contas,  as  ideias vêm de algum lugar, elas não surgem espontaneamente do vácuo. Toda teoria psicológica complexa possui um período longo de desenvolvimento histórico (desenvolvimento que poderia não estar evidentemente ligado ao surgimento final da teoria). 

A interpretação do motivo para as consequências dramáticas, retratadas na narrativa  –  geralmente  deixada  para  a  imaginação  da  plateia  –  constitui  a análise  da   moral  da  história.  A  transmissão  dessa  moral  –  dessa  regra  de comportamento ou representação – é a  finalidade da narrativa, assim como a fascinação,  captura  involuntária  do  interesse,  é  seu  meio  (biologicamente predeterminado).  Com  o  desenvolvimento  da  história,  a  mera  descrição  de padrões  comportamentais/representacionais  significativamente  importantes (e,  portanto,  convincentes)  torna-se  capaz  de  promover  a  imitação  ativa. 

Nesse  ponto,  o  sistema  semântico,  ativando  imagens  na  memória  episódica, prepara  o  palco  para  a  alteração  do  procedimento  em  si.  Isto  significa  o estabelecimento  de  um  “ciclo  de  retorno”,  cujas  informações  podem  subir  e descer  os  “níveis  de  consciência”  –  com  o  ambiente  social  como intermediário  necessário  –  transformando-se  e  expandindo-se  enquanto  se movimenta.  O  desenvolvimento  da  narrativa  significa  abstração  verbal  do conhecimento  desencarnado  em  memória  episódica  e  personificado  em comportamento. Ele representa a capacidade de disseminar tal conhecimento ampla  e  rapidamente  por  meio  de  uma  população  que  se  comunica  com  o

mínimo gasto de tempo e energia. Por fim, ele significa a preservação intacta de  tal  conhecimento  simples  e  precisamente  para  gerações  futuras.  A descrição  narrativa  de  padrões  comportamentais  arquetípicos  e  esquemas representacionais  –   mito  –  aparece  como  uma  precondição  essencial  para  a construção  social  e  subsequente  regulação  da  presunção,  ação  e  desejo individuais complexamente civilizados. 

Somente  depois  que  a  sabedoria  comportamental  (processual)  é

“representada”  na  memória  episódica,  e  retratada  no  drama  e  na  narrativa, que ela se torna acessível à formulação verbal “consciente” e à modificação potencial na abstração. O conhecimento processual não é representacional na sua forma básica. Apesar disso, informações do saber como, geradas no curso da  atividade  exploratória,  podem  ser   transferidas  de  indivíduo  para indivíduo,  na  comunidade  social,  por  meio  de  imitação.  Piaget  aponta,  por exemplo,  que  as  crianças  primeiramente  agem  diante  dos  objetos  e determinam as “propriedades” do objeto de acordo com essas ações, e depois, quase  imediatamente,  imitam-se,  transformando  suas  próprias  ações espontâneas iniciais em algo a ser representado e ritualizado. [ 179 ] O mesmo processo  ocorre  na  interação  interpessoal  em  que  a  ação  da  outra  pessoa rapidamente  se  torna  algo  a  ser  imitado  e,  depois,  ritualizado  (e  então abstraído  e  codificado).  Portanto,  um  rito  compartilhado,  em  que  o comportamento  de  cada  pessoa  é  modificado  pelo  outro,  pode  surgir  na ausência de “consciência” da estrutura do rito; contudo, uma vez que o ritual social é estabelecido, sua estrutura pode rapidamente ser descrita e codificada (presumindo  capacidade  cognitiva  e  nível  de  maturação  suficientes).  Esse processo  pode  de  fato  ser  observado  durante  a  construção  espontânea  (e depois da codificação) de jogos infantis.[ 180 ] A organização desses “jogos” –

e  sua  elaboração,  por  meio  de  comunicação  repetida  –  constitui  a  base  para construção da cultura em si. 

O  comportamento  é  imitado,  depois  abstraído  no  jogo,  formalizado  no drama e na história, cristalizado no mito e codificado na religião – e somente então criticado na filosofia e equipado,  post-hoc,  com suportes racionais. As

declarações  filosóficas  explícitas  relativas  à  base  e  natureza  do comportamento  ético,  dadas  de  maneira  verbalmente  compreensível,  não foram estabelecidas por meio de empenho racional. Sua estrutura como tal é (claramente)  um  empenho  secundário,  conforme  Nietzsche  reconheceu:  “O

que  os  estudiosos  chamavam  de  ‘alicerce  racional  para  a  moralidade’  e tentavam  suprir  era,  visto  à  luz  correta,  simplesmente  uma  expressão acadêmica  da  fé  comum  na  moralidade  prevalente;  um  novo  meio  de expressão para essa fé”. [ 181 ]

A  filosofia  explícita  (moral)  surge  do   mythos   da  cultura,  baseada  no procedimento,  tornada  progressivamente  mais  abstrata  e  episódica  por  meio da ação ritual e observação desta. O aumento da abstração tem permitido que o  “sistema”  de   saber  o  que  gere  uma  representação,  na  imaginação,  dos

“predicados  implícitos”  de  comportamento  governados  pelo  “sistema”  de saber  como.  A  geração  dessas  informações  foi  necessária  para simultaneamente  garantir  uma  previsão  exata  do  comportamento  dos  outros (e do  self) e programar o comportamento social previsível por meio da troca de informações morais abstratas (processuais). Nietzsche declara também: Os conceitos filosóficos não são algo caprichoso ou que evolui autonomamente. 

Eles  crescem  em  conexão  e  relação  uns  com  os  outros;  embora  possam aparecer  na  história  do  pensamento  repentina  e  arbitrariamente,  eles pertencem  a  um  sistema  assim  como  todos  os  membros  da  fauna  de  um continente  –  isto  é  revelado  também  pelo  fato  de  que  os  mais  diversos filósofos  continuam  alimentando  um  esquema  fundamental  definitivo  de possíveis  filosofias.  Sob  um  encanto  invisível,  eles  sempre  giram  mais  uma vez em torno da mesma órbita; por mais independentes que possam se sentir com suas vontades críticas ou sistemáticas, algo dentro deles os guia, impele a uma determinada ordem, um após o outro – a saber, a estrutura sistemática inata  e  o  relacionamento  de  seus  conceitos.  Na  verdade,  seu  pensamento  é muito  menos  uma  descoberta  do  que  um  reconhecimento,  uma  lembrança, um retorno e um regresso a um lar remoto, primordial e inclusivo da alma, de

onde esses conceitos cresceram originalmente; nessa medida, filosofar é uma espécie de atavismo da mais alta ordem. [ 182 ]

O  sistema  de  saber  o  que,  declarativo  (episódico  e  semântico), desenvolveu  uma  descrição  da  atividade,  procedimento  de  saber  como,  por meio  de  um  processo  complexo,  demorado  de  abstração.  A  ação  e  imitação da  ação  de  maneira  desenvolvimental  antecedem  a  descrição  explícita  ou  a descoberta  das  regras  que  regem  a  ação.  A  adaptação  pelo  jogo  e  drama precedeu  o  desenvolvimento  do  pensamento  linguístico  e  fornece  a  base  de onde  ele  surgiu.  Cada  “estágio”  de  desenvolvimento  –  ação,  imitação,  jogo, ritual, drama, narrativa, mito, religião, filosofia, racionalidade – oferece uma representação  generalizada  e  detalhada  cada  vez  mais  abstrata  da  sabedoria comportamental  embutida  e  estabelecida  durante  o  estágio  anterior.  A introdução  da  representação  semântica  no  reino  humano  de  comportamento permitiu  a  continuidade  e  extensão  cada  vez  maior  do  processo  cognitivo originário de ação, imitação, jogo e drama. A língua transformou o drama em narrativa  mítica,  a  narrativa  em  religião  formal  e  a  religião  em  filosofia crítica,  proporcionando  expansão  exponencial  da  capacidade  adaptativa. 

Considere  as  palavras  de  Nietzsche  mais  uma  vez:  “Aos  poucos  tem  ficado claro  para  mim  o  que  toda  grande  filosofia  tem  sido  até  agora:  a  saber,  a confissão  pessoal  de  seu  autor  e  um  tipo  de  memória  inconsciente  e involuntária; também que as intenções morais (ou imorais) em toda filosofia

constituíram o germe real da vida a partir do qual a planta inteira cresceu”.[

183 ]





Figura 2.11: Abstração da Sabedoria e a Relação de Tal Abstração com a Memória O sistema processual provê (constitui?) memória para o comportamento. Essa memória inclui representação imitativa de comportamentos gerados espontaneamente no curso da ação individual criativa, cujas circunstâncias exatas das origens se perderam nas brumas da história, mas foram integradas em um padrão comportamental consistente ao longo do tempo (integrado no  caráter culturalmente determinado). Integração significa equilíbrio ativo de demandas motivacionais concorrentes subjetivamente suportadas dentro do contexto do ambiente social, significa internalização da expressão comportamental socialmente regulamentada do desejo subjetivo. Essa internalização constitui a construção de uma hierarquia de valor (dominância); significa determinação da propriedade contextual relativa (moralidade) de padrões de ação imitados ou de outro modo incorporados. Essa construção

“precede” inevitavelmente a representação semântica ou episódica da base da construção, embora tal representação de segunda ordem, uma vez estabelecida, se torne capaz (indiretamente) de modificar o procedimento em si (o que é imaginado pode então ser encenado). Esse é o circuito que alimenta o desenvolvimento da “consciência” explícita em si: o procedimento é estabelecido, depois representado, alterado em abstração, depois praticado; ele muda como consequência da modificação abstraída e praticada; essa mudança, por sua vez, produz uma alteração na sua representação e assim por diante, de indivíduo para indivíduo, abaixo na cadeia de gerações. Esse processo pode ocorrer “externamente” 

como consequência da interação social ou “internamente” como consequência da palavra e atividade exploratória abstrata mediada por imagem (“pensamento”). Esse círculo interativo e sua suposta relação com estruturas cognitivas/memória subjacentes estão representados esquematicamente na Figura 2.11: Abstração da Sabedoria e a Relação de Tal Abstração com a Memória. (Apenas poucas interações entre os “estágios” de conhecimento são indicadas por uma questão de simplicidade do esquema.) O

conhecimento comportamental é gerado durante o processo de exploração criativa. As consequências dessa exploração – os padrões comportamentais adaptativos gerados – são imitados e representados mais abstratamente. O jogo possibilita a generalização do conhecimento imitado e a integração de

comportamentos recolhidos de diferentes fontes (uma “coisa boa a fazer” poderá conflitar em determinada situação com outra; “coisas boas a fazer”, portanto, devem ser classificadas em termos de seu valor dependente do contexto, significância ou  dominância). Cada estágio sucessivo de abstração modifica todos os outros, assim como nossa capacidade de falar, por exemplo, expandiu nossa capacidade de reprodução. À medida que o processo de abstração continua e informações vitais para a sobrevivência são representados sempre de maneira simples e eficiente, o que é representado se transforma dos detalhes de quaisquer ações adaptativas para o padrão de adaptação mais geral e amplamente apropriado – aquele da exploração criativa em si, isto é, atos individuais de encontro voluntário e bem-sucedido com o desconhecido poderiam ser amplamente imitados; poderiam evocar imitação espontânea. Mas alguns recursos mais essenciais (“prototípicos”)[ 184 ] caracterizam esses atos. Com a crescente abstração e amplitude da representação, os recursos essenciais acabam dominando os particulares. Conforme Eliade[ 185 ] aponta, as culturas tradicionais (ou seja, não alfabetizadas) possuem uma memória histórica que pode ter apenas poucas gerações – isto é, até a morte do indivíduo mais velho. Eventos que ocorreram antes disto são condensados em algo semelhante ao “tempo do sonho” do aborígine australiano, o período “trans-histórico” no qual gigantes ancestrais caminharam pela terra e estabeleceram padrões de comportamento que compreendem o modo atual de ser. Essa condensação, a “mitologização” da história, é muito útil do ponto de vista de armazenagem eficiente. Aprendemos a imitar (e a lembrar) não heróis individuais, as figuras históricas“objetivas” do passado, mas o que aqueles heróis representavam:  o padrão de ação que os tornou heróis. Esse padrão é o ato do encontro voluntário e bem-sucedido com o desconhecido, a geração de sabedoria pela exploração. (Não estou tentando sugerir também que os sistemas de memória episódica ou semântica possam diretamente alterar o procedimento; é mais que as operações dos sistemas episódicos/semânticos alteram o mundo, e as alterações do mundo alteram o procedimento. O

efeito da linguagem e imagem no comportamento geralmente é secundário – mediado pelo ambiente –

mas não menos profundo por isso.) O fato de que as muitas “histórias” que vivemos podem ser codificadas e transmitidas em diferentes níveis de “abstração”, desde o puramente motor ou processual (transmitido por imitação) ao mais puramente semântico (transmitido por meio da filosofia ética explícita, digamos) torna conceitualmente difícil a compreensão de sua estrutura e interrelações. Essa dificuldade é agravada pelo fato de que diferentes histórias possuem diferentes “resoluções” espaço-temporais, isto é, podemos ser governados num momento por considerações simples de curto prazo e no próximo por considerações mais complexas de longo prazo. Uma pessoa casada poderia pensar, por exemplo, “Acho o(a) cônjuge do meu amigo(a) particularmente atraente; queria fazer amor com ele(a)” 

– avaliando aquele indivíduo positivamente – e em seguida, imediatamente, corrigir: “O cônjuge do meu amigo flerta com todo mundo descaradamente e parece uma encrenca”. Talvez ambos pontos de vista sejam válidos. Não é incomum o mesmo “estímulo” possuir valências concorrentes. Caso contrário, como já disse, nunca teríamos de pensar. 

Cada  fenômeno  compreensível  possui  uma  infinidade  de  usos  e significâncias potenciais. É por essa razão que é possível para cada um de nós se  afogar  nas  possibilidades.  Mesmo  algo  tão  simples  como  uma  folha  de papel  não  é  simples  assim,  exceto  à  medida  que  determinantes  contextuais implícitos a façam parecer assim. Wittgenstein pergunta: “Aponte uma folha de papel. E agora aponte sua forma; agora, sua cor; agora, seu número (isso

soa  estranho).  Como  você  fez  isso?  Você  dirá  que  ‘denotava’  uma  coisa diferente  cada  vez  que  apontava.  E  se  eu  perguntar  como  isto  é  feito,  você dirá  que  concentrou  sua  atenção  na  cor,  na  forma,  etc.   Mas  eu  pergunto  de novo: como  isto é feito?”. [ 186 ]

Uma  faca  de  cozinha,  por  exemplo,  é  um  objeto  para  cortar  legumes  no jantar? Algo para se desenhar, uma natureza morta? Um jogo, de atirar faca? 

Uma  chave  de  fendas,  para  consertar  uma  prateleira?  Um  implemento  para assassinato? Nos primeiros quatro casos, ela “possui” uma valência positiva. 

No último caso, é negativa – a menos que você esteja passando por um surto de  raiva.  Como  sua  multiplicidade  funcional  e  afetiva  essencial  é  reduzida para algo singular e, portanto, inútil? Você não pode consertar a prateleira e fazer  o  jantar  ao  mesmo  tempo  e  no  mesmo  lugar.  Contudo,  você  pode precisar  fazer  as  duas  coisas  em  algum  momento  e  isto  significa  que  você deve  manter  os  múltiplos  usos  e  valências  como  possibilidades.  Isto  revela que você deve (1) escolher um curso de ação e eliminar todo o resto, e ainda (2) guardar os outros para futura consideração para garantir que seu leque de ações possíveis permaneça o mais amplo possível. 

Como  é  que  essa  concorrência  sempre  presente  pode  ser  melhorada? 

Como o processo de melhoria poderia ser considerado no que diz respeito ao fato complicador adicional da personificação de níveis múltiplos e abstração das histórias? Até agora consideramos os “fins” e os “meios” de determinada estrutura  de  referência  (uma  história)  como  fenômenos  qualitativamente diferentes  –  ecoando  um  dilema  que  permeia  a  ética,  como  um  campo  de estudo.  O  fim  ou  objetivo  de  determinada  sequência  planejada  de comportamento  constitui  uma  imagem  do  futuro  desejado,  que  serve  como ponto  de  contraste,  para  o  insuportável  presente.  Os  meios  pelos  quais  esse fim  poderia  ser  alcançado  compreendem  as  medidas  comportamentais  reais que possam ser tomadas na busca de tal mudança desejável. Esta parece ser uma perspectiva muito razoável à medida que, em qualquer momento, meios e  fins  podem  ser  utilmente  distinguidos.  Para  onde  estamos  indo  é evidentemente diferente de  como vamos chegar lá. No entanto, essa utilidade

conceitual  é  apenas  provisória  –  e  a  distinção  “meios/fins”  realmente obscurece uma descrição mais detalhada e abrangente. Meios e fins, planos e metas, não são qualitativamente diferentes em qualquer sentido e podem ser transformados um no outro a qualquer momento. Essa transformação ocorre, de  fato,  sempre  que  surge  um  problema:  sempre  que  o  desconhecido  se manifesta no curso do nosso comportamento em andamento. É dessa maneira que  mudamos  a  resolução  espaço-temporal  (mudamos  a  “configuração”  ou alteramos nossas “estruturas de referência”) a fim de reavaliar nossas ações e reconsiderar a propriedade de nossos desejos. 

Nossas  histórias  –  nossas  estruturas  de  referência  –  parecem  ter  uma estrutura  “aninhada”  ou  hierárquica.  Em  determinado  momento,  nossa atenção ocupa apenas um nível dessa estrutura. Essa capacidade para atenção restringida  nos  provê  a  capacidade  de  fazer  julgamentos  provisórios,  mas necessários sobre a valência e utilidade dos fenômenos. No entanto também podemos  alterar  os  níveis  de  abstração  –   voluntariamente  podemos concentrar  nossa  atenção,  quando  necessário,  em  histórias  que  mapeiam nossas  áreas  maiores  ou  menores  de  espaço-tempo  (desculpem  a  referência einsteiniana,  mas  ela  na  verdade  é  exata  nesse  caso,  já  que  nossas  histórias têm duração e área). “Quando necessário” significa  dependendo do estado de nossas  operações  atuais.  Por  exemplo,  digamos  que  você  está  na  cozinha  e quer ler um livro em seu escritório. Uma imagem de você lendo um livro na sua cadeira favorita ocupa o polo “fins” ou “futuro desejado” da sua história atualmente operacional (em contraste com o você ainda muito analfabeto do presente).  Essa  “história”  poderia  ter  uma  duração  concebida  de,  digamos, dez minutos; além disso, ela “ocupa” um universo definido pela presença de meia dúzia de “objetos” relevantes (uma luz de leitura, uma cadeira, o chão que  você  tem  que  caminhar  para  chegar  à  sua  cadeira,  o  livro  em  si,  seus óculos  de  leitura)  e  o  espaço  que  ocupam.  Você  chega  até  sua  cadeira.  Seu livro  está  na  mão.  Você  vai  acender  a  luz  de  leitura  –  clarão!  –  a  lâmpada queimou.  O  desconhecido,  o  inesperado,  nesse  contexto  –  acaba  de  se manifestar. Você muda a “configuração”. Agora seu objetivo, ainda aninhado dentro da história de “ler um livro” é “consertar a luz de leitura”. Você ajusta

seus  planos,  encontra  uma  lâmpada  nova  e  a  troca.  Clarão!  Ela  queima novamente.  Dessa  vez  você  sente  cheiro  de  fio  queimado.  Preocupante. 

Vamos esquecer o livro – irrelevante dada a atual situação. Há algo de errado com a lâmpada (e, por conseguinte – em um nível ligeiramente mais geral –

com todos os planos futuros que dependem dessa lâmpada)? Você pesquisa. 

O  cheiro  não  vem  da  lâmpada.  É  a  tomada  elétrica  na  parede!  A  placa  que cobre as tomadas está quente! O que significa isso? Você sobe sua apreensão vários níveis de resolução espaço-temporal. Talvez haja algo de errado com a fiação  da  casa!  A  lâmpada  agora  é  esquecida.  Garantir  que  sua  casa  não queime  de  repente  se  tornou  prioridade.  Como  ocorre  essa  mudança  de atenção? 

A  Figura  2.12:  Transformação  Conceitual  da  Relação  Meios/Fins  de Estática  para  Dinâmica  apresenta  um  esquema  tripartite,  projetado  para  nos levar do estado em que conceitualizamos os meios e fins como distintos para o  estado  em  que  os  vemos  como  elementos  isomórficos,  conforme  o  estado distinto  apenas  em  uma  base  provisória.  O  subdiagrama  (1)  é  familiar  e representa  a  história  “normal”,  composta  do  estado  atual,  estado  futuro desejado  e  três  dos  diversos  meios  que  poderiam  ser  utilizados  para transformar  o  primeiro  no  último.  Esse  subdiagrama  se  baseia  na  presunção de que muitos meios poderiam ser usados para ir do ponto “a” ao ponto “b”; na verdade, contudo, apenas um meio (o “mais eficiente” ou de outra forma desejável)  será  empregado  em  qualquer  momento.  (Afinal  de  contas,  temos apenas um sistema de produção motora – e, portanto, uma “consciência”?) O

subdiagrama  (2)  é  uma  versão  transformada  do  (1),  mostrando  que  os

“planos”  do  (1)  podem  ser  melhor  conceitualizados  como  “histórias”  deles próprios – mostrando que uma “grande” história (uma que ocupe um grande domínio espaço-temporal) é, na verdade, composta por “pequenas” histórias aninhadas. 





Figura 2.12: Transformação Conceitual da Relação Meios/Fins de Estática para Dinâmica O

subdiagrama (2) ainda se baseia na presunção de que várias histórias menores poderiam ser utilizadas como meios para um fim maior. Se sua empresa está falindo, você poderia demitir metade de seus funcionários, abrir uma nova linha de produtos ou cortar os salários de seus administradores. Cada uma dessas abordagens, todas concebidas para o mesmo efeito, são claramente diferentes (e complexas) na sua estrutura interna. Você poderia fazer mais de uma coisa, mas se duas dessas coisas múltiplas entrarem em conflito, uma terá que ser subordinada à outra. Os planos (e fins) podem ganhar importância comparativa e ser organizados de modo conforme. Essa situação, cuja significância relativa dos planos (potencialmente concorrentes) foi fixada, é representada no subdiagrama (3), que permanecerá nossa representação de escolha.[ 187 ]

Em qualquer lugar e hora, estamos considerando apenas um número fixo de  “variáveis”  como  meios  e  fins.  Isto  é  absolutamente  necessário  já  que  a ação  requer  a  exclusão  tanto  quanto  (ou  mais)  a  inclusão. [  188  ]  No  entanto aquelas  coisas  que  consideramos  “variáveis  relevantes”  (e  seu  status  de relevantes,  ou  não)  devem  ser  mutáveis.  Temos  que  decidir,  eventualmente reter  a  capacidade  de  alterar  nossas  decisões.  Nosso  córtex  pré-frontal  –

essencial  para  a  ação  dirigida  ao  objetivo[  189  ]  –  parece  nos  permitir  essa liberdade:  faz  isso  ao  “temporalmente  sequenciar”  eventos  e  ações, [  190  ]  ao considerar  informação  contextual  e  usar  essa  consideração  para  governar  o comportamento, [  191  ]  e  ao  mudar  a  configuração.[  192  ]  Suponho  que  ele executa  essa  multiplicidade  de  operações  considerando  uma  coisa,  depois

outra,  como  o  “prêmio  de  consumação”  atualmente  operativo  –  como  o objetivo  para  o  qual  o  comportamento  deve  ser  dedicado,  como  o  “futuro desejado”  contra  o  qual  o  “presente  insuportável”,  na  forma  de  experiência, deve ser comparado e avaliado. A estrutura na Figura 2.12, subdiagrama (3), é uma estrutura de nível múltiplo, aninhada, composta por objetivos e planos interdependentes  que  compõem  a  “história  de  vida”.  Essa  conceitualização ajuda a explicar a ideia de um “passo ao longo do caminho” (uma escadaria para o Céu, metaforicamente falando). [ 193 ]

Cada  passo  –  cada  sub-história  –  possui  a  mesma   estrutura  (mas  não  o mesmo   conteúdo)  que  todas  aquelas  histórias  “acima”  e  “abaixo”.  Isto significa  que  se  deve  esperar  que  todos  os  elementos  de  uma  “boa”  história possam  espelhar,  de  alguma  maneira  profunda,  todos  os  outros  elementos; que uma história, como o mundo em si, poderia ser lida (e lida corretamente) em  múltiplos  níveis  de  análise  informativos.  Isto  dá  às  boas  histórias  sua qualidade  polissêmica.  É  por  essa  razão  que  Frye  pode  declarar:  “Uma  das experiências mais comuns  na leitura é  o sentido de  descobertas adicionais a serem  feitas  dentro  da  mesma  estrutura  de  palavras.  O  sentimento  é aproximadamente  ‘há  mais  a  ser  retirado  disto’,  ou  podemos  dizer,  de  algo que  particularmente  admiramos,  que  toda  vez  que  lemos  isto,  tiramos  algo novo dele”. [ 194 ]

Um  fenômeno  que  constitui  um  objetivo  em  um  nível  poderia  ser considerado  um  prêmio  de  incentivo  no  seguinte,  já  que  a  conquista  dos objetivos subsidiários são precondições para a conquista de objetivos de nível mais  alto  (isto  sugere  que  a  maioria  dos  prêmios  de  consumação simultaneamente possuirá um aspecto de incentivo). As operações cognitivas dependentes do córtex pré-frontal intacto podem subir e descer esses níveis, por assim dizer, fixando-se em um e possibilitando ação determinada quando esta  for  considerada  mais  apropriada  (tornando  as  outras  implícitas  naquele local e momento); reorganizando e reconstituindo os níveis e seus respectivos status, quando isto se tornar necessário. A Figura 2.13: Revolução Delimitada lança luz sobre esse processo e simultaneamente sobre o enigma da novidade





relativa.  Como  uma  coisa  pode  ser  radicalmente  nova,  um  tanto  quanto familiar,  ou  completamente  familiar?  A  resposta  simples  é  –  determinado fenômeno (uma “coisa” ou “situação”) pode ter sua utilidade e/ou significado transformado em um nível de análise, mas não em outro. Isto significa que a novidade pode ser “delimitada”; que algo pode ser novo de uma maneira, mas permanecer  familiar  de  outra.  Esse  nível  “familiar”  superior  proporciona

“paredes”  de  segurança.  Essas  paredes  circundam  um  território  delimitado dentro  do  qual  uma  mudança  necessária  pode  ocorrer  sem  medo  ou catástrofe. 

Eis  uma  “história”  exemplar:  estou  estudando  para  ser  médico.  Não  sei exatamente por que, mas essa questão nunca se tornou relevante (isto é, meu desejo  é  uma  suposição  implícita,  um  axioma  do  meu  comportamento).  Fui bem  no  ensino  médio.  Tenho  boas  notas  no  cursinho  preparatório  para faculdade  de  medicina.  Fiz  o  vestibular  e  não  passei:  Súbita  e inesperadamente percebo que não vou ser médico. Meu mundo caiu. 

Figura 2.13: Revolução Delimitada

Minhas emoções, que estavam sob controle pelas valências determinadas, que  minha  história  em  andamento  davam  ao  fenômeno  experimental,  agora (re)emergem  ferozmente  –  no  caos.  Estou  deprimido,  um  caco,  ansioso. 

Enquanto me recupero, eu reavalio minha vida. Sou disciplinado e tenho boas habilidades  acadêmicas.  Gosto  da  universidade;  gosto  de  trabalhar  com

pessoas. Muitos dos predicados da história de médico ainda estão intactos e não precisam de modificação. Então vamos subir a hierarquia! – talvez pela primeira  vez.  Não  questionamos  uma  história  quando  ela  está  funcionando! 

Se ela produz os resultados desejados, ela está  correta! Por que eu queria ser médico?  Por  segurança  financeira.  Porque  esperavam  de  mim  (por  motivos de tradição – meu pai era médico). Por motivo de status. Porque eu poderia aplacar  o  sofrimento  dos  outros  e  ser  uma  boa  pessoa.  Então  há  uma organização  hierárquica  [isto  requer  (ou  até  mesmo  é)  reconsideração]:  (1) quero ajudar as pessoas; (2) preciso de segurança financeira; (3) gostaria de ficar na área de saúde; (4) talvez o status não seja tão importante quanto eu pensava (e, portanto, poderia ser “sacrificado”, para tranquilizar os deuses e restaurar a ordem no cosmos). Vou me tornar um  técnico na área médica ou talvez um  enfermeiro.  Posso  ainda  ser  uma  “boa  pessoa”  mesmo  se  não  for médico  e  talvez  esta  seja  a  coisa  mais  importante  de  todas.  Reorganização concluída. Utilidade dos fenômenos experimentais restabelecida. Integridade emocional e estabilidade reconquistadas. Que bom que não entrei! 

É  interessante  e  instrutivo  considerar  as  representações  ocidentais  da realidade  (isto  é,  do  “cosmos”)  à  luz  dessa  conceitualização.  A  realidade  é feita  de  interpretações  aninhadas  que  dão  determinada  forma  aos  objetos (como implementos) e à valência desses objetos. Contudo, toda interpretação está sujeita à transformação em todos os níveis. Essa transformação constante (e  necessária),  em  conjunção  com  o  fato  de  uma  estabilidade  pelo  menos transiente  (e  necessária),  compõe  o  “mundo”.  Mircea  Eliade  descreve  a versão  indiana  da  doutrina  do  “retorno  eterno”  –  a  natureza  cíclica infinitamente  aninhada  do  “universo”  (concebido  como  a  totalidade  da experiência e não como “realidade objetiva”). 

Um  ciclo  completo,  um   mahayuga,  compreende  12  mil  anos.  Ele  termina  com uma dissolução, uma  pralaya, que é repetido mais drasticamente ( mahapralaya, a Grande  Dissolução)  no  fim  do  milésimo  ciclo,  porque  o  esquema  paradigmático

“criação-destruição-criação-etc.” é reproduzido  ad infinitum. Os 12 mil anos de um mahayuga foram considerados como anos divinos, cada um com uma duração de 360 anos, que dá um total de 4.320.000 anos para um único ciclo cósmico. Um mil desses  mahayugas formam um  kalpa  (forma);  14   kalpas  formam  um   manvantara

(assim chamado porque cada  manvantara deveria ser governado por Manu, o Rei Ancestral  mítico).  Um   kalpa  é  equivalente  a  um  dia  na  vida  de  Brahma;  um segundo   kalpa  a  uma  noite.  Cem  desses  “anos”  de  Brahma,  em  outras  palavras, 311 mil bilhões de anos humanos, constituem a vida de Brahma. Mas mesmo essa duração da vida do deus não exaure o tempo porque os deuses não são eternos e as criações cósmicas e destruições se sucedem para sempre. [ 195 ]

Toda  “experiência  de  aprendizagem”  inspirada  pela  novidade,  conduzida pela  exploração  possui  um  elemento  revolucionário;  é  que  essas reconstruções que envolvem histórias com “tamanhos” muito limitados (isto é,  áreas  espaço-temporais)  liberam  apenas  uma  quantidade  proporcional  de emoção.  A   dicotomia  normal/revolucionária,  portanto,  não  é  válida  –  é sempre  uma  questão  de  grau.  Inconveniências  de  pequena  escala  exigem pequenas  modificações  na  história  de  vida.  Catástrofes  de  larga  escala,  ao contrário,  enfraquecem  tudo.  Os  “maiores  desastres”  ocorrem  quando  as maiores histórias que representamos são ameaçadas de dissolução, como uma consequência  da  transformação  “ambiental”  radical.  Essa  transformação poderá  ocorrer  no  curso  natural  das  coisas  quando  um  terremoto  ou  “ato  de Deus” similar ocorrer; poderá ser gerada internamente como consequência da ação  herética;  ou  poderá  emergir  quando  os  “demônios  estrangeiros”  –

emissários  do  caos  –  ameaçarem  nossos  territórios  explorados  (nossas histórias aninhadas, nossa estabilidade cultural). No último caso, poderemos recorrer  à  guerra  como  uma  alternativa  considerada  emocionalmente desejável. 

Nossas  histórias  estão  aninhadas  (uma  coisa  leva  à  outra)  e hierarquicamente arranjadas [buscar “a” é superior a buscar “b” (amor é mais importante  que  dinheiro)].  Dentro  dessa  hierarquia  aninhada,  nossa consciência  –  nossa  percepção  –  parece  ter  um  nível  “natural”  de  resolução ou categorização. Essa resolução padrão se reflete no fato, conforme aludido anteriormente,  do  nível  de  objeto  básico.  “Vemos”  algumas  coisas naturalmente; isto é, na terminologia de Roger Brown, em um nível que nos dê  “informações  máximas  com  esforço  cognitivo  mínimo”. [  196  ]  Não  sei  o que  conduz  o  mecanismo  que  determina  o  nível  apropriado  de  análise. 

Elementos de probabilidade e previsibilidade devem desempenhar um papel. 

Afinal  de  contas,  é  cada  vez  mais  inútil  especular  sobre  áreas  espaço-temporais  cada  vez  maiores  já  que  o  número  de  variáveis  que  devem  ser consideradas  aumenta  rapidamente,  mesmo  exponencialmente  (e  a probabilidade de previsão precisa, portanto, diminui). Talvez a resposta seja algo  ao  longo  das  linhas  de  “vence  a  solução  mais  simples  que  não  gera problemas evidentes adicionais”,que eu suponho ser uma variante da navalha de Occam. Então é mais provável que a manobra cognitiva/exploratória mais simples  que  transforma  uma  ocorrência  imprevisível  em   condicionalmente previsível  ou  familiar  seja  adotada.  Este  é  outro  exemplo  da  prova  pela utilidade  –  se  uma  solução  “funciona”  (serve  para  alavancar  o  progresso  na direção  de  determinado  objetivo),  então  ela  está  certa.  Talvez  seja  o  córtex frontal  que  determina  o  que  poderia  ser  o  contexto  mais  parcimonioso possível,  dentro  do  qual  determinada  ocorrência  nova  poderia  ser  avaliada. 

Então  a  noção  seria  que  uma  ocorrência  nova  inicia  um  procedimento exploratório,  parte  do  qual  é  devotado  à  determinação  de  análise  mais apropriada  para  condução  de  uma  avaliação.  Isto  envolveria  a  alteração  das histórias.  Também,  determinado  estímulo  obviamente  não  é  avaliado  em todos  os  níveis  de  análise  possíveis  simultaneamente.  Isto  constituiria  uma carga  cognitiva  impossível.  Parece  que  o  córtex  deve  se  fixar temporariamente em um nível escolhido e depois agir “como se” esse fosse o único  nível  relevante.  Com  essa  manobra,  a  valência  de  algo  pode  parecer semelhantemente  estabelecida.  É  somente  essa  restrição  de  dados  arbitrária que possibilita o entendimento – e a ação. 

De qualquer maneira, enquanto organismos biológicos, estamos adaptados a  entender  nosso  ambiente  como  um  domínio  com  fronteiras  temporais  e espaciais  particulares  –  isto  é,  um  lugar  de  determinado  tamanho  com  uma duração fixada. Dentro desse “ambiente”, concebido como esse determinado tamanho e duração, certos fenômenos “saltam na nossa frente” e “gritam para ser  nomeados”. [  197  ]  Entretanto,  sempre  que  essas  “categorias  naturais”  de interpretação  e  seus  esquemas  associados  de  ação  nos  decepcionam,  temos

que  examinar  a  escala  de  resolução  espaço-temporal  de  cima  abaixo. 

Fazemos isto observando o grande quadro, quando somos obrigados, ou nos concentrando  nos  detalhes  que  podem  ter  nos  escapado  previamente.  Tanto os  detalhes  quanto  o  grande  quadro  podem  ser  considerados  como definhando ou sumindo primeiramente para dentro do inconsciente (onde eles existem como objetos potenciais de cognição) e depois para o desconhecido (onde  eles  existem  como  informação  latente  ou  fatos  não  descobertos).  O

inconsciente  então  poderá  ser  considerado  como  o  mediador  entre  o desconhecido,  o  qual  nos  cerca  constantemente,  e  o  domínio  que  nos  é  tão familiar  que  seu  conteúdo  tem  se  tornado  explícito.  Eu  diria  que  esse mediador  são  aqueles  processos  metafóricos,  imagéticos,  dependentes  da atividade límbico-motivada do hemisfério direito que nos ajuda inicialmente a formular nossas histórias. A Figura 2.14: Histórias Aninhadas, Processos de Geração  e  Sistemas  de  Memória  Múltipla  ajuda  a  explicar  a  ideia  desse

“inconsciente”  –  as  histórias  de  abrangência  mais  ampla,  que  são determinadas  por  interações  sociais  complexas,  têm  natureza  episódica (imagética)  ou  até  mesmo  processual  (somente  manifestadas  em comportamento  socialmente  modificado).  Há  uma  janela  muito  estreita  de

“estruturas  de  referência”  expressáveis  –  histórias  conscientes.  Peça  a  uma criança pequena ou adulto sem sofisticação para descrever o “raciocínio” dos seus comportamentos. 

Todo  nível  de  análise  –  isto  é,  todo  sistema  de  categorização  e  esquema para  ação  definíveis  (toda  história  determinada)  –  foi  construído interpessoalmente  no  curso  do  comportamento  exploratório  e  comunicação das  estratégias  e  resultados  do  mesmo.  Nossos  níveis  de  entendimento naturais  –  isto  é,  as  histórias  que  mais  facilmente  ou  sem  querer  ocupam nossa  atenção,  são  relativamente  acessíveis  ao  conscientee  favoráveis  à formulação e comunicação verbais/semânticas explícitas. 





Figura 2.14: Histórias Aninhadas, Processos de Geração e Sistemas de Memória Múltipla As histórias de nível superior, que cobrem uma vastidão mais ampla de território espaço-temporal, são cada vez mais complexas e, portanto, não podem ser simplesmente formuladas. O mito entra em cena para preencher essa brecha. 

REPRESENTAÇÃO MITOLÓGICA: 

OS ELEMENTOS CONSTITUTIVOS DA EXPERIÊNCIA

O mito representa o mundo como um fórum de ação. O mundo como um fórum  de  ação  é  formado  por  três  elementos  constitutivos  de  experiência eternamente  existentes  e  um  quarto  que  os  precede.  O  desconhecido,  o conhecedor e o conhecido formam o mundo com lugar de drama; o “caos pré-cosmogônico”  indeterminado  que  procede  seu  surgimento  serve  como  fonte máxima  de  todas  as  coisas  (incluindo  os  três  elementos  constitutivos  de experiência). 

O  caos  pré-cosmogônico  tende  a  assumir  forma  metafórica  como  o ouroboros, a serpente que devora a própria cauda, que representa a união da matéria  e  do  espírito  e  a  possibilidade  de  transformação.  O  ouroboros  serve como fonte primária dos pais do mundo mitológico (a  Grande Mãe, natureza, deidade  do  desconhecido,  criativa  e  destrutiva;  o   Grande  Pai,  cultura, deidade  do  familiar,  tirânico  e  protetor)  e  do  seu  “Filho  Divino”  (o Conhecedor, a  Palavra geradora, o processo de exploração). 

O  mito  mesopotâmico  antigo  da  criação  –  o   Enuma  Eliš  –  fornece  um exemplo  concreto  da  interação  dessas  personalidades.  Esse  mito  apresenta quatro personagens principais ou conjuntos de personagens:  Tiamat, o dragão feminino do caos, deusa primordial da criação (o ouroboros e a Grande Mãe são  fundidos,  como  acontece  com  frequência,  nesse  mito);  Apsu,  marido  e consorte  de  Tiamat;  os  deuses  mais  velhos,  filhos  de  Tiamat  e  Apsu;  e Marduk,  deidade  solar  e  herói  mítico.  Tiamat  simboliza  o  grande desconhecido,  a  matriz  do  mundo;  Apsu  o  conhecido,  o  padrão  que possibilita  a  existência  regulada.  Os  deuses  mais  velhos  simbolizam  os atributos  psicológicos  comuns  da  humanidade  (os  fragmentos  ou  elementos constitutivos da consciência) e constituem uma representação mais completa dos  elementos  constitutivos  do  conhecido  patriarcal;  Marduk,  maior  das

deidades secundárias, representa o processo que eternamente faz a mediação entre a matriz e a existência regulada. 

A  união  original  de  Tiamat  com  Apsu  gera  os  deuses  mais  velhos.  Esses deuses  negligentemente  matam  Apsu,  de  quem  eles  inconscientemente dependem.  Tiamat  reaparece  com  uma  vingança  e  decide  destruir  tudo  que ela  criou.  Seus  “filhos”  enviam  um  voluntário  após  outro  para  dominá-la. 

Todos fracassam. Por fim, Marduk se oferece para a batalha. Ele é eleito rei –

o  maior  dos  deuses,  o  “determinador  de  destinos”  –  e  voluntariamente confronta  Tiamat.  Ele  a  despedaça  e  cria  o  cosmos  com  seus  pedaços.  O

imperador  mesopotâmico,  que  ritualmente  personifica  Marduk,  encena  essa batalha  durante  as  festividades  do  Ano  Novo  quando  o  “velho  mundo”  é renovado. 

O  Enuma  Eliš  expressa  em  imagem  e  narrativa  a  ideia  de  que  a  função psicológica  que  dá  ordem  ao  caos  (1)  cria  o  cosmos  e  (2)  deveria  ocupar  a posição superior nos domínios intrapsíquico e social. As ideias contidas nesse mito  são  melhor  elaboradas  nas  obras  egípcias  posteriores  de  especulação metafísica,  que  mais  diretamente  tratam  da  ideia  da  renovação  heróica  da cultura. 

Os  três  elementos  constitutivos  da  experiência  e  o  quarto  que  os  precede podem ser vistos, em um nível de resolução mais alto, como sete personagens universais  (que  poderão  assumir  qualquer  uma  das  várias  identidades específicas da cultura). O mito descreve as interações desses personagens. O

grande dragão do caos – o ouroboros, a serpente que devora a si – poderia ser conceitualizada  como  informação  pura  (latente)  antes  de  ser  analisada  no mundo  do  familiar,  do  não  familiar  e  do  indivíduo  sendo  experimentado.  O

ouroboros  é  o  material  que  compõe  o  conhecimento  categórico  antes  de  ser aquele conhecimento; é o “elemento” primário do mundo, que é decomposto no cosmos, caos circundante e o processo exploratório que “separa” os dois. 

A  Grande  Mãe  bivalente  (segundo  e  terceiro  personagens)  é  criação  e destruição  simultaneamente  –  a  fonte  de  todas  as  coisas  novas,  a  provedora benevolente e amante do herói; as forças destrutivas do desconhecido, a fonte do  medo  em  si,  constantemente  conspirando  para  destruir  a  vida.  O  filho

divino bivalente (quarto e quinto) é o deus sol, o herói que viaja ao submundo para resgatar seus ancestrais incapacitados, o filho messiânico da mãe virgem salvador do mundo – e simultaneamente seu adversário declarado, arrogante e desonesto. O Grande Pai bivalente (sexto e sétimo) é o rei sábio e o tirano, proteção  cultural  das  forças  terríveis  da  natureza,  segurança  para  o  fraco  e sabedoria para o tolo. Contudo, ele simultaneamente é a força que devora sua própria  prole,  governa  seu  reino  com  uma  mão  cruel  e  injusta  e  ativamente suprime qualquer sinal de dissidência ou diferença. 

Força  terríveis,  caóticas  ficam  à  espreita  por  trás  da  fachada  do  mundo normal.  Essas  forças  são  mantidas  à  distância  pela  manutenção  da  ordem social.  Entretanto  o  reino  da  ordem  é  insuficiente  porque  a  ordem  em  si  se torna dominadora e mortal se uma expressão desregulada ou permanente for permitida.  As  ações  do  herói  constituem  um  antídoto  às  forças  mortais  do caos  e  à  tirania  da  ordem.  O  herói  cria  ordem  a  partir  do  caos  e  reconstrói essa ordem, quando necessário. Suas ações simultaneamente asseguram que a novidade permaneça tolerável e que a segurança permaneça flexível. 

 Mefistófeles: – Parabéns, antes de partir! 

 Você sabe que o diabo é fácil de ver. 

 Toma, pegue esta chave. 

 Fausto: – Esta chavinha? Mas pra quê? 

 Mefistófeles: – Primeiramente, segure-a; nada para repreender. 

 Fausto: – Ela brilha, irradia, cresce na minha mão! 

 Mefistófeles: – O quanto ela vale você logo entenderá. 

 A chave farejará o lugar certo em meio a todos os outros: Siga-a, ela o conduzirá às Mães! [ 198 ]

INTRODUÇÃO

Observadores  razoáveis  e  informados  –  pelo  menos  desde  a  época  de Frazier[ 199 ] – têm estabelecido a dispersão espacial e temporal difundida das histórias cosmogônicas, contos de heroísmo e enganações, rituais de iniciação e  representações  imagéticas  padrão,  tais  como  a  virgem  e  a  criança.  Essas histórias,  contos,  rituais  e  imagens  com  frequência  diferem  nos  detalhes  e ordenação  temporal;  contudo,  às  vezes,  são  simplesmente  idênticas.  É

possível  que  essa  similaridade  possa  ser  a  consequência  da  disseminação  a partir  de  uma  fonte  única  centenas  de  séculos  atrás.  Contudo,  essa  hipótese não explica por que histórias padrão são  lembradas, assim que disseminadas, e  transmitidas  para  as  gerações  com  pouca  alteração  estrutural.  É  razoável presumir  que,  em  longo  prazo,  nossa  espécie  “esquece”  a  maioria  do  que  é inútil;  contudo,  não  esquecemos  nossos  mitos.  Na  verdade,  muito  da atividade  amplamente  considerada  “cultural”  é  de  fato  o  esforço  de  garantir que esses mitos sejam constantemente representados e comunicados. 

Carl  Jung  tentou  explicar  a  aparente  universalidade  da  interpretação  do mundo  com  a  hipótese  do  “inconsciente  coletivo”.  Jung  acreditava  que símbolos religiosos ou mitológicos brotam de uma fonte universal, cujo ponto máximo de origem era biológico (e hereditário). Seu “inconsciente coletivo” 

era composto de “complexos”, que ele definia como propensões hereditárias para comportamento ou classificação. A posição junguiana, que quase nunca é  entendida  adequadamente,  atraiu  grande  parcela  de  chacota.  Jung  não estava  a  par  do  nosso  conhecimento  dos  mecanismos  de  herança  (uma limitação  necessariamente  compartilhada  por  todos  os  membros  da  sua geração); a ideia de “memórias coletivas” parece impossível – lamarquismo –

numa perspectiva moderna. Entretanto, Jung não acreditava realmente que as memórias individuais pudessem ser transmitidas – embora seus escritos, que são  muito  difíceis,  nem  sempre  deixam  isto  claro.  Quando  ele  fala formalmente do inconsciente coletivo, ele está com dificuldade para apontar que  é  a  possibilidade  de  categorização  que  é  herdada  e  não  o  conteúdo  da memória  em  si.  Porém,  ele  frequentemente  escreve  como  se  o  conteúdo também pudesse herdado. 

A irritação geral por causa da hipótese de “memória hereditária” cegou os psicólogos  e  outros  para  o  fato  extraordinário  de  que  as  narrativas   parecem padronizadas,  por  meio  de  culturas  diversas.  O  fato  de  todas  as  culturas usarem o que é clara e rapidamente identificável como “narrativas” (ou pelo menos como “ritos”, que possuem uma natureza claramente dramática) em si fortemente  aponta  para  uma  associação  subjacente  de  estrutura  e  finalidade. 

Ainda poderíamos objetar: tentativas de atribuir padronização compreensível

a  tais  narrativas  não  podem  ser  demonstradas  sem  uma  teoria  de interpretação,  e  esta  poderá  estar  meramente  “lendo  em”  padrões,  em  que nenhum de fato “existe”. Obviamente, a mesma objeção pode ser aplicada – e aplicada validamente – à interpretação literária, o estudo da história, análise de  sonho  e  antropologia.  Fenômenos  culturais  não  podem  ser  entendidos senão a partir de uma perspectiva cultural. Esse problema fundamental (entre outros) dificulta a  verificação das teorias no “domínio do valor”. 

Não  obstante,  para  viver  é  necessário  agir.  Ação  pressupõe  crença  e interpretação (implícitas, se não explícitas). A crença deve basear-se na fé, na análise final (enquanto os critérios pelos quais uma teoria moral poderia ser avaliada devem ser escolhidos também). Contudo, não há razão para que tal fé não possa ser informada e criticamente avaliada. Parece razoável presumir que uma análise multicultural dos sistemas de crença, e sua comparação com as  produções  essencialmente  literárias  das  humanidades,  poderia  constituir um meio para se alcançar essas informações. Esta foi a abordagem de Jung. O

“mecanismo  causal”  que  ele  construiu  para  explicar  o  que  tinha  descoberto, isto  é,  o  “inconsciente  coletivo”  parece  insuficientemente  elaborado,  numa perspectiva  empírica  moderna  (embora  a  ideia  seja  muito  mais  complexa,  e muito  menos  dispensável,  que  geralmente  admitida).  Isto  não  significa  que deveríamos  descartar  a  metodologia  de  Jung  nem  ridicularizar  suas percepções  de  outro  modo  valiosas.  Grandes  mentes  modernas,  trabalhando em  áreas  fora  da  psicologia,  também  concluíram  que  as  histórias  possuem estruturas universais. 

Como  pode  o   fato  de  histórias  padronizadas  –  histórias  arquetípicas,  se você  preferir,  se  reconciliar  com  a  aparente   impossibilidade  do  conteúdo  da memória herdada? Poderíamos direcionar nossa atenção para o fenômeno da linguagem  e  os  processos  de  sua  “armazenagem”  e  transmissão  para descobrir uma resposta. A habilidade linguística humana parece possuir uma base  biológica  relativamente  específica.  Outros  animais  não  possuem  uma linguagem,  nos  seus  estados  naturais,  e  não  podemos  ensinar-lhes  uma  em nenhum  nível  sofisticado.  Crianças  humanas,  ao  contrário  –  mesmo  com deficiência  intelectual  –  aprendem  uma  linguagem  facilmente  e  a  usam

natural  e  criativamente.  O  uso  da  linguagem  é  uma  característica  intrínseca do   Homo  Sapiens  e  a  estrutura  da  linguagem  em  si  parece  biologicamente fundamentada.  Apesar  disso,  as  linguagens  humanas  diferem.  Um  falante nativo  de  japonês  não  consegue  entender  um  falante  nativo  de  francês, embora  possa  ser  evidente  para  ambos  que  o  outro  está  usando  uma linguagem. É possível que dois fenômenos sejam diferentes em um nível de análise e semelhantes em outro. 

A pergunta a ser feita: a qual banco de dados, por assim dizer, uma criança recorre quando aprende a falar (ler, escrever)? A criança ouve as pessoas ao seu redor. Ela não é explicitamente “ensinada” a falar, embora algum ensino explícito ocorra. Sua propensão biológica encontra uma realidade cultural: a existência  da  linguagem  na  cultura.  Seus  pais  servem  de  intermediários primários da cultura:  eles personificam a linguagem no seu comportamento e a transmitem à criança durante suas atividades diárias. Não obstante, não se pode dizer que eles são os “criadores” da linguagem, embora possam usá-la idiossincrática – até criativamente. É a capacidade para atividade linguística humana  –  qualquer  que  seja  –  que  é  a  “criadora”.  As  consequências cumulativas  dessa  capacidade,  expressadas  durante  séculos,  modificaram  o comportamento  de  todos  os  indivíduos  que  compõem  determinada  cultura linguística.  Indivíduos  identificáveis  servem  de  agentes  temporários  da memória  personificada  para  a  cultura  inteira  em  qualquer  local  e  momento; apesar  disto,  a  perda  de  determinado  indivíduo  não  apresenta  nenhuma ameaça  ao  “conhecimento”  da  cultura.  Isto  ocorre  porque  a  linguagem  é

“lembrada”  –  isto  é,  personificada  –  no  comportamento  de  todos  os  que  a falam.  A  crianças  apreendem  a  língua  interagindo  com  os  adultos  que personificam a linguagem. Assim, elas aprendem a falar e aprendem a saber que  possuem  uma  língua  e  até  a  observar  e  estudar  o  fato  de  que  possuem língua. 

 O  mesmo  se  aplica  ao  comportamento  moral  e  à  crença  que  o  “apoia” . 

Os adultos personificam a sabedoria comportamental da sua cultura para seus filhos.  As  crianças  interagem  com  os  adultos,  que  servem  de  “emissários culturais”.  Obviamente,  determinado  adulto  poderá  ser  um  representante

melhor  ou  pior,  assim  como  um  pai  pode  ser  mais  ou  menos  alfabetizado. 

Todavia, um exemplo ruim pode confirmar um exemplo bom; além disso, as crianças  raramente  são  limitadas  na  sua  exposição  a  um  único  “herói”.  Na verdade,  se  não  houver  outros  adultos  em  volta,  eles  estão  inevitavelmente presentes  por  procuração,  no  “entretenimento”:  no  ritual;  no  drama;  na literatura  e  no  mito.  Os  padrões  comportamentais  que  formam  nossas histórias, portanto, poderiam ser considerados como “armazenados” no nosso comportamento (social). Isto sugere que esses padrões poderão ser abstraídos desse  comportamento  a  qualquer  momento.  O  “inconsciente  coletivo”  é,  a partir  dessa  perspectiva,  sabedoria  comportamental  personificada,  na  sua forma mais fundamental – são as consequências transmitidas cumulativas da exploração e  cultura sobre  ação. 

Nossa  capacidade  de  abstração  nos  permite  adquirir  os  elementos constitutivos  da  adaptação  bem-sucedida  em  si  a  partir  da  observação  de padrões comportamentais que são constantemente desempenhados no mundo conforme  ele  realmente  existe.  Os  padrões  comportamentais  que  constituem interação  adulta,  por  exemplo,  são  excessivamente  sofisticados  e condicionados  ao  gesto  máximo  por  séculos  de  trabalho  cultural.  Podemos extrair  “imagens”  desses  padrões;  essas  imagens,  tão  sofisticadas  quanto  os comportamentos  que  representam,  constituem  os  blocos  de  construção  de nossas  histórias  e  de  nosso  autoentendimento  (O  adulto  admirável,  um indivíduo identificável, mantém sua casa limpa e arrumada, reconcilia-se com seus  irmãos  em  guerra  e  aprende  lições  morais  difíceis  quando  tal aprendizagem  é  necessária.  O  herói  arquetípico  cria  ordem  a  partir  do  caos, traz  paz  ao  mundo  e  reestrutura  a  sociedade  quando  ela  se  torna  rígida  e anacrônica.)  O  “inconsciente  coletivo”  que  constitui  a  base  para  mitologia religiosa  compartilhada  de  fato  é  o  comportamento,  os  procedimentos,  que foram  gerados,  transmitidos,  imitados  e  modificados  por  todos  que  já viveram  em  todos  os  lugares.  Imagens  desses  comportamentos  e  do  “lugar” 

transcendente  onde  ocorrem  (o  universo  do  caos  e  da  ordem)  constituem metáforas,  imagens  simbólicas.  As  metáforas  mediam  entre  nossa  sabedoria

processual  e  nosso  conhecimento  explícito;  constituem  o  ponto  declarativo imagético da transição entre o ato e a palavra. 

Passamos  centenas  de  milhares  de  anos  observando  nossas  ações  e consequentemente  contando  histórias  sobre  como  agimos.  Uma  boa  história possui uma qualidade universal, o que significa que ela fala uma língua que todos  entendemos.  Qualquer  língua  universalmente  compreensível  deve possuir referentes universais e isto significa que uma boa história deve falar conosco sobre os aspectos da experiência que nós todos compartilhamos. Mas o  que  é  que  todos  os  seres  humanos  compartilham  independente  do  local  e data  de  nascimento?  É  razoável  assumir  que  qualquer  coisa  poderia permanecer constante, por exemplo, pelos séculos que nos separam de nossos ancestrais  da  idade  da  pedra;  por  meio  de  barreiras  ideológicas  e  religiosas que dividem os habitantes de nossas nações modernas? Nossos predecessores distantes viviam muito mais perto da natureza e os problemas que os afligiam nem  de  longe  parecem  extintos  de  nossas  lutas  diárias  atuais.  A  grande diferença  entre  nós  e  eles  parece  similar  em  termos  de  distância,  se  não precisamente  de  tipo,  àquela  obtida  entre  os  variados  mundos  culturais  de hoje  –  à  grande  lacuna  que  ainda  divide  o  místico  religioso  hindu,  por exemplo, do banqueiro de investimento de Manhattan. Não é surpresa que um mundo caracterizado por vidas humanas tão diferentes possa continuar cheio de  conflito  intergrupal  constante,  nem  é  surpresa  que  possa  parecer  que tenhamos  superado  nossa  sabedoria  tradicional.  Mas  há  pressuposições fundamentais  que  possamos  concordar  e  compartilhar  –  apesar  de  nossas diferenças? 

A maioria dos objetos da experiência possui algumas propriedades comuns embora variem com relação a outros. Em geral, as semelhanças e diferenças são  significantes.  Assim  também  ocorre  com  indivíduos  e  culturas.  Porém, parece  que  estamos  peculiarmente  cientes  de  nossas  diferenças  e  não  de nossas  semelhanças.  Até  mesmo  grupos  de  pessoas  que  têm  muito  em comum, pelo menos a partir da perspectiva de forasteiros mais distantes – os católicos  irlandeses  e  os  protestantes  saltam  à  mente  –  parecem suficientemente conscientes dos fatores que os tornam únicos na sua afiliação

social.  Penso  que  isto  ocorre,  em  parte,  porque  não  somos  construídos  para nos  concentrarmos  no  previsível  e  familiar.  Nossa  atenção  gravita naturalmente  para  os  aspectos  de  nossos  ambientes,  natural  e  social,  que contêm  informações.  As  similaridades  do  sérvio  e  do  croata  são  escondidas de cada um, por assim dizer, por um muro de habituação, mas as diferenças se destacam profundamente. 

Fazer  a  pergunta:  “O  que  é  que  dois  ou  mais  seres,  coisas  ou  situações distinguíveis  poderiam   compartilhar?”  é  realmente  perguntar:  “Em  quais níveis de análise duas ou mais coisas poderiam ser consideradas a mesma? E

em  quais  níveis  diferentes?”.  São  os  detalhes  de  nossa  individualidade  –

nosso  tempo  e  local  específicos  –  que  nos  diferenciam  uns  dos  outros. 

Contudo, o que nos une  são os detalhes: o fato de que cada um de nós possui um tempo e local específicos e as implicações desse fato para a natureza de nossa  existência.  Nossas  vidas  estão  abertas  à  possibilidade,  mas permanecem  eternamente  limitadas  pela  doença,  morte  e  subjugação  à estrutura  social.  Como  seres  sociais,  mutantes,  limitados,  estamos  todos envolvidos  em  um  empenho  massivo,  cooperativo  e  competitivo.  Não entendemos  as  regras  que  governam  esse  empenho  na  análise  final;  não podemos  declarar  explicitamente   por  que  é  que  fazemos  o  que  fazemos. 

Nossas  constituições  democráticas,  por  exemplo  –  que  contêm  os  axiomas mais  fundamentais  do  “corpo  da  lei”  que  imitamos  (que  governa  nosso comportamento) – estão insoluvelmente embutidas na concepção dos  direitos naturais  (isto  é,  estão  embutidas  em  uma  declaração  de  fé:  “Consideramos essas verdades como evidentes”). Consequentemente, estamos todos  imitando uma história que não entendemos. Essa história cobre a vastidão mais ampla possível de tempo e espaço (pelo menos aquela vastidão relevante para nós), e  ainda  assim  está  implicitamente  “contida”  em  nosso  comportamento (embora  representada  parcialmente  em  descrição  imagética  e  semântica episódica). Essa contenção parcialmente implícita constitui nossa mitologia e nosso  ritual  e  fornece  as  estruturas  de  referência  de  “nível  superior”, 

“inconscientes”  dentro  das  quais  nossas  histórias  individuais  condicionais  e expressáveis retêm sua validade. 

É  impossível  entender  apropriadamente  a  natureza  das  categorias  da imaginação mitológica sem entender um pouco do processo de categorização. 

O ato de categorização nos possibilita tratar o mundo misterioso e complexo que  habitamos  como  se  ele  fosse  mais  simples  –  como  se  fosse  na  verdade compreensível.  Realizamos  esse  ato  de  simplificação  tratando  objetos  ou situações que compartilham certo aspecto da estrutura, função ou implicação como  se  fossem  idênticos.  As  pessoas  são  muito  boas  em  categorizar  –  tão boas  na  verdade  que  a  habilidade  é  negligenciada  e  parece  simples. 

Entretanto,  ela  não  é  tão  simples.  Nem  as  “regras”  que  sustentam  a categorização,  nem  o  ato  em  si,  têm  provado  ser  fácil  de  descrever.  Roger Brown,  o  eminente  psicolinguista,  declara:  Até  aproximadamente  1973, experiências psicológicas sobre formação de categoria concebiam categorias humanas  no  modelo  de  um  “conjunto  apropriado”.  Os  triângulos  são  um conjunto apropriado, o que significa que membros da classe do triângulo são precisamente  definíveis  em  termos  de  uma  conjunção  de  atributos verdadeiros de todos os membros do conjunto e de nenhum não membro. Um triângulo é uma figura de três lados fechados. A partir da existência de uma definição clara, ocorre que afiliação no conjunto não é uma questão de grau; um triângulo não é mais essencialmente triangular que qualquer outro. Uma entidade é ou não é um triângulo. 

Em  retrospecto,  é  espantoso  que  a  psicologia  tenha  sido  durante  tanto  tempo capaz  de  pensar  as  categorias  da  vida  real  como  conjuntos  apropriados. 

Deveríamos  ter  nos  preocupado  mais  com  a  dificuldade  extrema  que  todos  têm para  definir  qualquer  coisa  “natural”,  e  natural,  conforme  usado  aqui,  inclui  não apenas cachorros e cenouras, mas também artefatos como cadeiras, carros e lápis. 

Eu sei que vocês conseguem distinguir esses itens quando o veem, mas tente listar os verdadeiros atributos de todos os cachorros e de nenhum gato, urso ou hiena ou de todas as cenouras e de nenhum rabanete ou nabo, ou de todas as cadeiras e de nenhuma mesa, rede, banco ou balanço.[ 200 ]

No  estado  natural,  por  assim  dizer,  os  seres  humanos  não  pensam  como lógicos  ou  até  mesmo  como  empíricos.  É  necessário  treinamento  para  se pensar assim. Contudo, na ausência desse treinamento, ainda pensamos; mas mais  subjetivamente  –  como  seres  emocionais,  idiossincraticamente

“irracionais”,  que  habitam  corpos  de  determinado  tamanho,  com propriedades  particulares  e  restringidas.  Nossas  categorias   naturais,   que  são os  agrupamentos  que  geramos  espontaneamente,  não  consistem  unicamente das propriedades consensualmente apreensíveis compartilhadas pelas coisas e situação  que  encontramos.  Nem  as  categorias  naturais  são  firmemente limitadas;  suas  fronteiras  são  confusas  e  se  sobrepõem.  A  construção  de conjuntos  apropriados  é  possível  –  obviamente,  já  que  eles  existem  –  e  a habilidade  de  construir  e  usar  esses  conjuntos  tem  se  provado  útil  em  uma ampla  variedade  de  maneiras.  Não  obstante,  a  capacidade  que  suporta  essa construção  parece  relativamente  nova,  filogeneticamente  falando,  e  parece depender pelo menos parcialmente da habilidade de se pensar  empiricamente e  considerar  as  coisas   objetivamente.  Na  ausência  de  tal  habilidade  –  que exige  treinamento  especializado  (ou  pelo  menos  imersão  em  uma  cultura como  a  nossa  em  que  tal  pensamento  se  tornou  lugar  comum),  as  pessoas naturalmente  se  inclinam  para  o  desenvolvimento  do  que  tem  sido  descrito (recentemente)  como  “modelo  cognitivo”.  Os  modelos  cognitivos  são caracterizados  por  um  número  de  propriedades  distintivas  (conforme parafraseado, em parte, de George Lakoff):[ 201 ]

1.  Eles  são   personificados  com  relação  a  seu  conteúdo,  que essencialmente significa que podem ser usados sem necessariamente ser  definidos;  são  implícitos  na  ação  sem  necessariamente  ser explícitos na descrição. Duas coisas classificadas dentro do mesmo modelo  cognitivo  são  duas  coisas  que  evocam  o  mesmo

comportamento  e,  portanto,  podem  ser  consideradas,  pelo  menos  a partir  da  perspectiva  da  ação,  uma  única  coisa.  Se  você  estiver utilizando  um  modelo  cognitivo  e  alguém  pedir  que  descreva  seu conteúdo  (“Do  que  é  feito  um   cachorro?”),  você  poderia  dizer:

“Não  sei  dizer,  mas  reconheço  um  quando  vejo”.  Você  sabe,  por exemplo, que um cachorro é algo amigável, algo a ser acariciado e para brincar – embora esse conhecimento não constitua tudo o que você  considera  como  sendo  um   cachorro.  A  maior  parte  dos

conceitos  que  você  usa  na  verdade  é  personificada  no  mais  básico dos  níveis  –  na  verdade  é  habitual,  processual,  motora, comportamental.  Você  pode  usar  esses  conceitos  sem  pensar.  Os que  não  são,  podem  ser  aplicados  lentamente  apenas,  com  plena atenção consciente e com esforço. 

2.  Eles  são  caracterizados  pela   caracterização  de  nível  básico  e primazia  de  nível  básico.  Esses  termos  significam  respectivamente que  os  fenômenos  mais  “naturalmente”  compreensíveis  pela  mente humana  –  perceptíveis  como  um  todo,  ou   gestalt;  nomeáveis, comunicáveis,  manipuláveis,  memorizáveis  –  servem  de  material para categorização inicial, e que essas categorias iniciais fornecem a base  para  o  desenvolvimento  de  conceitos  mais  abstratos  (mesmo para o ponto de comparação para se determinar o que consideramos abstrato). “Mais naturalmente compreensíveis” significa aprendido e nomeado  primeiramente  (geralmente  com  nomes  curtos)  e

conceitualizado  no  nível  da  ação  distintiva,  (em  associação  a comportamentos  característicos,  tal  como  afagar  para  a  categoria

“gato” e cheirar para a categoria “flor”). Nossas categorias de nível básico  refletem  nossa  estrutura  tanto  quanto  a  estrutura  do  mundo externo:  nós  concebemos  mais  precisamente  as  coisas  que  mais simplesmente se apresentam para nós. Os níveis de categoria “mais alto” e “mais baixo” que circundam esses fenômenos de nível básico naturalmente  compreensíveis  poderiam  ser  considerados,  ao contrário,  “conquistas  da  imaginação”,  para  usar  a  frase  de  Roger Brown.[  202  ]  Percebemos  o  “gato”,  por  exemplo,  e   inferimos  a espécie que contém o gato ou o subtipo que o torna  siamês.  Nossas categorias  de  nível  básico  geralmente  ocupam  o  meio  das  nossas hierarquias  conceituais:  generalizamos  quando  “subimos”  e especializamos quando “descemos”. 


3.  Eles  poderão  ser  usados  em  raciocínio   metonímico  ou   de  ponto  de referência.  O  raciocínio  metonímico  é   simbólico  no  sentido

psicanalítico  ou  literário.  Metonímico  significa   intercambiável  e mais.  O  fato  de  os  objetos  em  um  modelo  cognitivo  possuírem propriedades  metonímicas  significa  que  todos  ou  qualquer  um desses objetos podem representar todos ou qualquer um dos outros. 

Essa capacidade faz sentido já que todos os objetos em determinada categoria  são,  por  definição,  considerados  equivalentes  em  certo sentido não trivial (geralmente, em termos de  sugestão para ação). 

A  capacidade  humana  para  metáfora,  apreciação  estética  e  alusão parece  totalmente  relacionada  à  capacidade  para  raciocínio metonímico e uso de modelos cognitivos ricamente significativos. 

4.  Eles  são  caracterizados  por   gradiência  de  afiliação  e   centralidade. 

Gradiência  de  afiliação  sugere  grau  de  afiliação,  isto  é,  que  uma avestruz,  por  exemplo,  é  um  pássaro,  mas  talvez  não  tanto  um pássaro  quanto  um  pintarroxo  –  porque  o  pintarroxo  possui  mais propriedades que são centrais à categoria  pássaro. Uma coisa pode ser melhor ou pior exemplar da sua categoria; se for pior, ela ainda pode ser colocada dentro dessa categoria. 

5.  Eles  contêm  fenômenos  associados  como  consequência  da semelhança  familiar,  um  termo  usado  pela  primeira  vez  nesse contexto por Ludwig Wittgenstein.[ 203 ] As coisas com semelhança familiar compartilham similaridades com um objeto potencialmente hipotético.  O  irmão  Smith  prototípico,  para  usar  um  exemplo famoso,[  204  ]  poderá  ter  bigode  escuro,  olhar  de  mau,  calvície, óculos  com  aro  de  tartaruga,  barba  escura,  pescoço  magro,  orelhas grandes e queixo retraído. Talvez haja no todo seis irmãos Smith e nenhum  deles  tem  todas  as  propriedades  do  Smith  prototípico. 

Morgan Smith tem queixo retraído, orelhas grandes, pescoço fino e é calvo – mas não usa óculos, bigode ou barba. Terry, ao contrário, usa óculos, bigode e barba – mas uma cabeleira, orelhas pequenas e pescoço normal. Nelson tem início de calvície, olhar de mau e barba e  bigode  escuros  –  e  assim  sucessivamente  para  Lance,  Randy  e

Lyle. Nenhum dos irmãos se parece com o outro precisamente, mas se  você  vê-los  em  um  grupo,  você  dirá:  “Estes  homens  são parentes”. 

6.  Eles  propiciam  o  fenômeno  da   polissemia,   uma  característica definidora  do  mito.  Uma  história  polissêmica  é  escrita  e  pode  ser lida  validamente  em  muitos  níveis.  Os  fenômenos  da  polissemia, discutidos  com  mais  detalhes  posteriormente  neste  livro,  surgem quando  a  relação  dos  objetos  dentro  de  um  modelo  cognitivo particular  é  similar  em  certo  sentido  à  relação  obtida  entre  os modelos  cognitivos.  Grandes  obras  da  literatura  são  sempre polissêmicas  dessa  maneira:  os  personagens  dentro  da  história  se encontram na mesma relação entre si que as coisas de significância mais  geral  se  encontram  entre  si  no  mundo  mais  amplo.  A  luta  de Moisés contra o faraó egípcio, por exemplo, para pegar uma história que  consideraremos  mais  tarde,  também  pode  ser  lida  como  uma alegoria da luta  do oprimido contra  o opressor ou  em sentido mais geral  como  a  rebelião  do  salvador  [(inundação)  destruidora  do mundo] contra a sociedade. 

Dizer  que  duas  coisas  separáveis  pertencem  à  mesma  categoria  é complicado. Presumimos, sem pensar, que agrupamos as coisas por causa de algo  sobre  elas  em  vez  de  por  causa  de  algo  sobre  nós.  O  que  todas  as cadeiras têm em comum então? Qualquer cadeira poderá não ter alguns dos atributos mais comuns das cadeiras, tais como pernas, costas ou descanso de braço. Um cepo de árvore é uma cadeira? Sim, se você puder sentar nele. Na verdade,  não  é  algo  sobre  um  objeto,  considerado  como  uma  coisa independente,  que  o  torna  uma  cadeira;  em  vez  disso,  é  algo  sobre  seu potencial  para  interação  conosco.  A  categoria  “cadeira”  contém  objetos  que servem  a  uma  função  que  valorizamos.  Pode  se  sentar  eficientemente  nas cadeiras – pelo menos em potencial. Nossa ação diante de um objeto constitui uma  forma  de  classificação  elementar,  mas  fundamental  (constitui  de  fato  a mais fundamental de todas as classificações; a classificação de onde todas as

divisões  abstratas  derivam).  A  categoria  “todas  as  coisas  que  fazem  você querer correr ao olhar para elas” poderia ser considerada, por exemplo, uma forma  muito  básica  de  construto.  Intimamente  relacionada  a  essa  categoria, embora  ligeiramente  superior  na  hierarquia  de  abstração,  poderia  ser  a categoria  “todos  os  objetos  a  serem  temidos”  ou  “todos  os  objetos  que  são perigosos  quando  abordados  de  uma  maneira,  mas  benéficos  quando abordados de outra”. 

É  um  esquema  de  classificação  significativo,  mas  “irracional”  desse  tipo que Jung descreveu como um  complexo – um dos elementos constitutivos do

“inconsciente coletivo”. Um complexo é, em parte, um grupo de fenômenos, unidos  pela  importância  compartilhada  [que  é  (essencialmente)   sugestão  de ação   ou   equivalência  emocional].  Jung  acreditava  que  muitos  complexos tinham uma base arquetípica (ou universal), enraizada na biologia, e que este enraizamento tinha algo especificamente a ver com a memória. Parece que a verdade  é  um  tanto  quanto  mais  complicada.  Classificamos  as  coisas conforme  sua  aparência,  como  agem  e  de  acordo  com  sua  importância  para nós,  que  é  uma  indicação  de  como  agir  na  sua  presença  –  e  poderemos misturar  todos  ou  qualquer  um  desses  atributos  irracional  (mas significativamente) em um esquema único. Categorizamos diversas coisas de maneiras  semelhantes  por  meio  das  culturas  porque  compartilhamos  um aparelho perceptivo, impulso motivacional e o estado emocional, bem como a estrutura  da  memória   e  a  forma  física,  manifestados  no  comportamento observável.  A  imaginação  possui  suas  categorias  naturais,  cuja  existência depende  da  interação  entre  nossas  mentes  personificadas  e  o  mundo  da experiência compartilhada; fenômenos particulares caem nessas categorias de uma maneira mais ou menos previsível. As histórias descrevem as interações dos  conteúdos  das  categorias  da  imaginação,  as  quais  tomam  a  forma personificada, na forma de personagens dramáticos. Os personagens têm uma natureza  previsível  e  desempenham  suas  relações  de  uma  maneira padronizada eternamente fascinante, repetidas vezes, em todos os lugares do mundo. 

Então,  agora  temos  a  observação  da  característica  compartilhada  da

estrutura e uma teoria plausível para explicar a presença dessa característica compartilhada. Então, talvez fosse razoável descrever a natureza dos padrões universais  na  narrativa  –  embora  colocando  uma  variedade  de  restrições adicionais e limitadas sobre essa descrição, por uma questão de cautela (dada a  dificuldade  de  se  verificarem  “teorias  interpretativas”).  Primeiramente, vamos tornar a descrição razoavelmente aceitável e internamente consistente

– isto é, vamos descobrir um jeito de entender o mito que não conflita com os pressupostos do empiricismo e da ciência experimental e que pareça aplicável às histórias derivadas de muitos lugares e épocas diferentes. Vamos também simplificar a descrição já que uma boa teoria deveria ser simples – de modo que lembrar a estrutura interpretativa seja muito mais fácil do que lembrar as histórias  em  si.  Vamos  torná-la  atraente  também  a  partir  da  perspectiva emocional. Boas teorias têm um componente afetivo às vezes descrito como

“beleza”. Essa beleza simultaneamente se parece com a eficiência – o mesmo tipo de eficiência que caracteriza uma ferramenta bem manufaturada – e com o  que  poderia  ser  descrito  como  uma  “janela  para  possibilidade”.  Uma  boa teoria permite que você use as coisas – que uma vez pareciam inúteis – para fins desejáveis. Como consequência, essa teoria carrega um sentido geral de excitação  e  esperança.  Uma  boa  teoria  sobre  a  estrutura  do  mito  deverá permitir que você veja como uma história, que você nem conseguiu entender anteriormente, poderá lançar luz nova e útil sobre o significado da vida. Por fim,  vamos  restringir  a  descrição  capacitando-a  com  o  que  se  sabe  sobre como  o  cérebro  de  fato  opera  (e  o  que  foi  descrito  anteriormente);  vamos garantir que o mundo do mito, conforme interpretado, seja o mesmo mundo percebido pela mente. 

A  operação  dentro  desse  conjunto  de  restrições  possibilita  a  geração  da seguinte  hipótese  direta:  as  histórias  míticas  “parcialmente  implícitas”  ou fantasias que guiam nossa adaptação em geral parecem descrever ou exibir ou personificar  os  três  elementos  constitutivos  permanentes  da  experiência humana: o  desconhecido, ou território inexplorado; o  conhecido, ou território explorado;  e  o  processo  –  o   conhecedor  –  que  faz  a  mediação  entre  eles. 

Esses três elementos constituem o cosmos – isto é, o mundo da experiência –

a partir da perspectiva narrativa ou mitológica. 

Não  importa  onde  um  indivíduo  vive  –  nem  quando  –,  ele  enfrenta  o mesmo  conjunto  de  problemas,  ou  talvez  o  mesmo  conjunto  de metaproblemas,  já  que  os  detalhes  diferem  interminavelmente.  Ele  é  uma criatura  cultural  e  deve  chegar  a  um  acordo  com  a  existência  dessa  cultura. 

Ele  deve  se  especializar  no  domínio  do   conhecido  –  território  explorado  –

que  é  o  conjunto  de  interpretações  e  esquemas  comportamentais  que  ele compartilha  com  seus  compatriotas  sociais.  Ele  deve  entender  seu  papel dentro  dessa  cultura  –  um  papel  definido  pela  necessidade  de  preservação, manutenção  e  transmissão  da  tradição  bem  como  pela  capacidade  de revolução e atualização radical dessa tradição, quando tal atualização tornar-se necessária. Ele também deve ser capaz de tolerar e até mesmo se beneficiar da existência do  desconhecido transcendental – território inexplorado – que é o aspecto da experiência que não pode ser abordado com mera aplicação de procedimentos  memorizados  e  habituais.  Por  fim,  ele  deve  se  adaptar  à própria  presença  –  deve  enfrentar  o  problema  interminavelmente  trágico  do conhecedor,  o  processo  exploratório,  o  sujeito  limitado,  mortal;  deve  servir de  mediador  eterno  entre  o  “submundo”  criativo  e  destrutivo  do desconhecido e o reino patriarcal seguro, opressivo da cultura humana. 

Não podemos ver o  desconhecido porque estamos protegidos dele por tudo que  é  familiar  e  não  questionado.  Além  disso,  estamos  habituados  ao  que  é familiar  e   conhecido  –  por  definição  –  e,  portanto,  frequentemente  somos incapazes  de  compreender  sua  estrutura  (frequentemente  somos  até  mesmo incapazes de perceber sua existência). Por fim, permanecemos ignorantes de nossa própria natureza verdadeira por causa da sua complexidade intrínseca e porque agimos para com os outros e conosco de uma maneira socializada, isto é, de uma maneira previsível – e assim nos protegemos de nosso próprio mistério.  Contudo,  as  figuras  do  mito  personificam  o  mundo  –  “visível”  e

“invisível”. Por meio da análise dessas figuras, podemos vir a perceber o que o significado quer dizer e como ele se revela em relação às nossas ações, bem como a amplitude e profundidade potenciais de nossas próprias emoções e a

natureza  de  nosso  ser  verdadeiro;  entender  nossa  capacidade  para  grandes atos  de  maldade  –  e  grandes  atos  de  bondade  –  e  nossas  motivações  para participar deles. 

Considere  novamente  este  mito  de  criação  arcaico  da  Suméria:  Até  o momento, nenhum texto cosmogônico propriamente dito foi descoberto, mas algumas alusões nos permitem reconstruir os momentos decisivos da criação, conforme os sumerianos a concebiam. A deusa Nammu (cujo nome é escrito com  a  pictografia  representando  o  mar  primordial)  é  apresentada  como  “a mãe  que  deu  à  luz  o  Céu  e  a  Terra”  e  os  “ancestrais  que  geraram  todos  os deuses”.  O  tema  das  águas  primordiais,  imaginado  como  uma  totalidade  de uma  só  vez  cósmica  e  divina,  é  bem  frequente  nas  cosmogonias  arcaicas. 

Nesse caso também, a massa aquosa é identificada como a Mãe original que, por  partogênese,  deu  à  luz  o  primeiro  casal,  o  Céu  (An)  e  a  Terra  (Ki), encarnando  os  princípios  de  macho  e  fêmea.  Esse  primeiro  casal  foi  unido, até  o  ponto  de  fusão,  no   hieros  gamos  [casamento  místico].  Da  sua  união nasceu En-lil, o  deus da atmosfera.  Outro fragmento nos  informa que En-lil separou seus pais [...]. O tema cosmogônico da separação do Céu e da Terra também é amplamente disseminado.[ 205 ]

O  “Céu”  e  a  “Terra”  dos  sumerianos  são  categorias  de  entendimento, características da cultura sumeriana, e não devem ser confundidos com o céu e a Terra do pensamento empírico moderno. “Na” e “Ki” são, ao contrário, o Grande Pai e a Grande Mãe dramaticamente representados de todas as coisas (incluindo  o  filho  que  os  “dá  à  luz”).  Essa  narrativa  um  tanto  quanto paradoxal  é  prototípica;  as  mitologias  da  criação  tendem  a  se  manifestar nesse padrão. No  Enuma Eliš, por exemplo – o mito de criação mais antigo escrito  que  possuímos  –  o  herói/deidade  mesopotâmica  Marduk  enfrenta  o dragão fêmea aquático Tiamat (mãe de todas as coisas, incluindo do próprio Marduk), a despedaça e cria o mundo a partir de seus pedaços. [ 206 ] O deus

Marduk  serve  explicitamente  como   exemplo  do  imperador  mesopotâmico,[

207 ] cujo trabalho é garantir que o cosmos exista e permaneça estável, como

consequência de seu próprio comportamento “moral”,  definido por imitação

 de  Marduk.   Na  tradição  judaico-cristã,  é  o  Logos,[  208  ]  a  palavra  de  Deus, que cria ordem do caos, e é na imagem do Logos que o homem [Façamos o homem nossa imagem, conforme nossa semelhança (Gênesis 1,26)] é criado. 

Essa ideia possui precedentes claros adicionais na cosmologia egípcia inicial e  posterior  (como  veremos).  Igualmente  no  Oriente  Distante,  o  cosmos  é

imaginado  conforme  composto  da  interação  entre   yang  e   yin,  caos  e  ordem[

209 ] – isto é, território desconhecido ou inexplorado e território conhecido ou

explorado.  Tao,  a  partir  da  perspectiva  ocidental,  é  o  padrão  de comportamento que media entre os dois (semelhante ao En-lil, Marduk e ao Logos),  que  constantemente  gera,  destrói  e  regenera  o  universo.  Para  o homem  ocidental,  a  vida  no  Tao  é  o  bem  superior,  o  “caminho”  e  o

“significado”;  o  objetivo  ao  qual  todos  os  outros  objetivos  devem  continuar subordinados. 

Nossas  narrativas  descrevem  o  mundo  conforme  sua  implicação  ampla, mas  classificável  para  produção  motora  –  conforme  seu   significado. 

Coletamos informações sobre a natureza do mundo, conforme seu significado para o comportamento, observando a nós mesmos e os outros que compõem nossos  grupos  sociais   agirem  no  mundo.  Chegamos  a  conclusões  sobre  os significados  fundamentais  das  coisas  observando  nossas  respostas  a  elas. 

Dessa maneira, o desconhecido torna-se classificável porque respondemos à sua  manifestação  de  modo  previsível.  Ele  conduz  nossas   ações  e  nos  “faz” 

 sentir. Ele nos paralisa de medo e nos seduz a avançar simultaneamente; ele aguça nossa curiosidade e aperfeiçoa nossos sentidos. Ele nos oferece novas informações  e  maior  bem-estar  ao  custo  potencial  de  nossas  vidas. 

Observamos  nossas  respostas,  que  são  biologicamente  predeterminadas,  e chegamos  a  conclusões  apropriadas.  O  desconhecido  é  intrinsecamente interessante de uma maneira que propõe um dilema sem fim. Ele promete e ameaça simultaneamente. Ele aparece como a “fonte” máxima hipotética de todas  as  informações  determinadas  e  como  a  unidade  máxima  de  todas  as coisas  atualmente  discrimináveis.  Ele  cerca  todas  as  coisas  eternamente; engendra  todas  as  coisas  e  retoma  todas  as  coisas.  Portanto,  pode-se  dizer

paradoxalmente  que   sabemos  coisas  específicas  sobre  o  domínio  do desconhecido,  que  entendemos  algo  sobre  ele,  que  podemos  representá-lo  e agir  na  sua  direção  mesmo  que  ele  ainda  não  tenha  sido  explorado.  Essa habilidade  paradoxal  é  uma  capacidade  não  trivial.  Já  que  o  desconhecido constitui um componente inerradicável do “ambiente”, por assim dizer, temos que saber o que ele é, o que significa; temos que entender sua sugestão para comportamento e sua valência afetiva. 

O território  explorado  é  algo  completamente  diferente.  Ações  habituais  e familiares  são  úteis  nesse  território  em  vez  dos  comportamentos  assustados, tentadores ou exploratórios que servem onde nada é certo. Ações habituais e familiares existem, como regra geral, porque foram bem-sucedidas, pois sua implementação  é  suficiente  para  transformar  o  que,  de  outro  modo,  seria território  inexplorado  em  um  abrigo  seguro  e  frutífero.  Como  temos  tido dificuldade  para  demonstrar,  o  desconhecido  não  perde  sua  significância motivacional anterior – promessa e ameaça – por causa do processo passivo da “habituação”. A adaptação é sempre  ativa. A “habituação”, exceto no mais trivial  dos  sentidos,  é  a  consequência  da  exploração  criativa  bem-sucedida, que  significa  geração  de  padrões  comportamentais  que  transformam  o significado  indeterminado  de  algo  recém-encontrado  em  algo  positivo,  na melhor  das  hipóteses  –  neutro,  na  pior.  O  fogo  é  perigoso  ou  benéfico? 

Depende  de  como  ele  é  abordado  –  isto  é,  o  potencial  do  fogo  para  dano  e benefício depende do contexto. Quais dos seus muitos “potenciais” o fogo na verdade  manifestará  depende  de  qual  estratégia  comportamental  é  realizada na sua presença. O fogo aquece nossas casas, mas de vez em quando – se não formos  suficientemente  cuidadosos  –  ele  queima  uma  delas.  O  que  o  fogo faz,  isto  é,  o  que  ele   é,  a  partir  da  significância  motivacional,  depende  de como o tratamos. 

Perdemos  nosso  medo  do  fogo,  não  porque  nos  habituamos  a  ele,  mas porque aprendemos a controlá-lo. Nós aprendemos a especificar e limitar sua valência  afetiva  “intrinsecamente”  ambivalente  por  meio  da  modificação  de nosso  próprio  comportamento  na  sua  presença.  O  fogo,  até  o  ponto  em  que conseguimos  controlá-lo,  foi  transformado  em  previsível,  não  ameaçador  –

até  mesmo  familiar  e  reconfortante.  Todas  as  coisas  que  conseguimos controlar  (isto  é,  que  podemos  dobrá-las  aos  nossos  fins)  foram  também transformadas  em  previsíveis  por  definição.  Portanto,  o  “território”  do

“território  explorado”  é  definido,  pelo  menos  em  geral,  pela   segurança.  O

território seguro é aquele lugar onde sabemos como agir. “Saber como agir” 

significa “estar seguro de que nossas ações correntes produzirão os resultados desejados  no  futuro”.  A  significância  afetiva  dos  fenômenos  que compreendem o “território explorado” foi mapeada. Esse mapa toma a forma da  história,  que  descreve  a  valência  das  ocorrências  presentes,  a  forma  do futuro  desejado  e  os  meios  que  poderão  servir  utilmente  para  transformar  a primeira na última. Quaisquer territórios dos quais nossas histórias se servem para transformar em benéfico constituem o “solo caseiro”. 

Solo  caseiro  –  território  explorado  –  é  aquele  lugar  onde   coisas  não familiares  não  existem.  Entretanto  muitas  das  coisas  que  encontramos  são outras  pessoas.  Isto  significa  que  o  “território  explorado”  também  é  o  lugar onde   comportamentos  não  familiares  não  são  encontrados.  No  solo  caseiro, nós nos envolvemos naquelas atividades habituais, junto aos outros que estão fazendo  a  mesma  coisa  (que  estão  perseguindo  os  mesmos  objetivos,  cujas emoções  podem  ser  entendidas,  cujas  crenças  são  iguais  às  nossas,  cujas ações  são  previsíveis).  Muito  do  que  sabemos  fazer  é  comportamento adequado  à  sociedade  –  é  ação  individual  adequada,  adaptada,  modificada pelo  comportamento  cumulativo  dos  outros  que  nos  cercam.  Dessa  forma, 

“explorado”  necessariamente  significa  “onde  a  atividade  humana  se  tornou previsível”  bem  como  “onde  o  curso  dos  eventos  ‘naturais’  pode  ser precisamente  determinado”.  Os  mapas  que  tornam  o  território  familiar consequentemente  consistem  em  grande  parte  de   representações  do comportamento  –  comportamento  pessoal,  que  manifestamos,  e  o comportamento  dos  outros,  que  constantemente  encontramos,  e  ao  qual ajustamos  nossas  ações  pessoais.  Da  mesma  maneira,  mapeamos  nossos próprios  comportamentos  e  os  dos  outros  porque  tais  comportamentos compreendem  uma  grande  parte  do  mundo.  Todavia,  nem  sempre entendemos o que fazemos – não se pode dizer que nossas ações possam ser

explicitamente  compreendidas.  Nossos  padrões  comportamentais  são excessivamente complexos e a psicologia é uma ciência jovem. O escopo da nossa  sabedoria  comportamental  ultrapassa  a  amplitude  de  nossa interpretação  explícita.  Agimos,  ensinamos  e  ainda  assim  não  entendemos. 

Como é possível que possamos fazer o que não conseguimos explicar? 

Já vimos que  podemos representar o  que não entendemos  – que obtemos conhecimento  sobre  a  natureza  do  desconhecido  (sobre  o  fato  de  que  ele  é eternamente  ameaçador  e  promissor),  observando  nosso  comportamento  na sua  presença.  Fazemos  algo  similar  com  relação  ao  mundo  social  e  aos comportamentos  que  o  compõem.  Observamos  como  os  outros  agem  –  e imitamos, e aprendemos a agir como consequência. Além disso, aprendemos a   representar  o  mundo  social  –  território  explorado  em  grande  parte  –

observando  as  ações  que  ocorrem  nele;  explorando  o  mundo  social  em  si. 

Essas representações são primeiramente padrões de ações e depois histórias –

uma  vez  que  a  natureza  dos  padrões  comportamentais  tenham  sido identificadas e representadas de maneira declarativa. Uma boa história retrata um padrão comportamental com uma grande “vastidão” de território válido. 

Sendo  assim,  ocorre  que  a  maior  de  todas  as  histórias  retrata  o  padrão  de comportamento com o mais amplo território concebível. 

Nós 

imitamos 

e 

mapeamos 

comportamentos 

adaptativos 

–

comportamentos que eficientemente alcançam um fim desejado – de modo a transformarmos  o  desconhecido  misterioso  no  desejável  e  previsível;  de modo que os aspectos sociais e não sociais de nossa experiência permaneçam sob  nosso  controle.  Os  comportamentos  particulares  que  imitamos  e representamos,  organizados  em  uma  unidade  coerente,  compartilhados  com outros, constituem nossas culturas; constituem a maneira pela qual colocamos ordem  na  nossa  existência.  Nossos  mapas  de  comportamento  adaptativo contêm  descrições  do  mundo  no  qual  esse  comportamento  é  manifestado  –

contêm  descrições  do  território  explorado  e  do  não  explorado  –  bem  como representações  dos  comportamentos  em  si.  As  histórias  que  a  humanidade conta sobre o passado pessoal e histórico constituem expressões do conteúdo do sistema de memória declarativa, que é o sistema que sabe o que. Histórias

geralmente  são  contadas  sobre  objetos  animados,  seres  emocionais, motivados,e  poderiam  ser  consideradas  descrições  de  comportamentos, incluindo  antecedentes,  consequências  e  contextos.  As  histórias  contêm retratos  dos  resultados  do  sistema  processual  –  que  é  o  sistema  que  sabe como  –  e  inferências  (explícitas  e  implícitas)  da  existência  e  natureza  dos fatores  (“pressuposições”  implícitas,  não  verbais  e  não  declarativas), motivacionais e emocionais, que guiam e governam tal resultado. O sistema de   saber  o  que,  portanto,  contém  uma  descrição  verbal  e  imaginativa complexa  sócio-historicamente  construída  (mas  ainda  um  tanto  quanto

“inconsciente”)  das  ações  do  sistema  de   saber  como.  Essa  descrição  toma  a forma  narrativa.  Capacidade  para  tal  representação  emerge  como consequência  de  um  processo  de  desenvolvimento  complexo  e  longo, originando  na  ação,  culminando  na  produção  da  capacidade  para  cognição abstrata. 

O  sistema  episódico,  que  gera  representações  do  mundo  experiencial, contém  um  modelo  elaborado  do  mundo  fenomenológico,  composto  em grande parte por comportamentos humanos encontrados gerados pelo outro e pelo eu próprio, os fenômenos mais complexos e afetivamente relevantes no campo humano da experiência. Essa representação toma a forma imaginativa, dramática, depois narrativa, mítica, já que o modelo é construído na fantasia, depois  descrito  pelo  sistema  semântico.  A  “realidade”  narrativa/mítica  é  o mundo,  concebido  na  imaginação,  compreendendo  representação  imagética do  padrão  comportamental  central  à  “moralidade”,  desempenhado  em  um ambiente  permanentemente  caracterizado  pela  interação  do  conhecido  e desconhecido.  Essa  “realidade”  é  o  mundo  como  lugar  de  ação  e  não  como

“lugar de coisas objetivas”. 

O  mundo  inteiro  é  um  palco  E  todos  os  homens  e  mulheres  meramente  atores:

Eles têm suas entradas e saídas; E cada um na sua época representa muitos papeis.[

210 ]

Antes  do  surgimento  da  metodologia  empírica,  que  possibilitou  a separação  metódica  de  sujeito  e  objeto  na  descrição,  o  modelo  de  mundo

contido  abstraiu  inferências  sobre  a  natureza  da  existência,  derivadas primariamente  de  observações  do  comportamento  humano.  Isto  significa  na essência  que  o  homem  pré-experimental  observava  a  “moralidade”  no  seu comportamento  e  inferia  (por  meio  do  processo  descrito  anteriormente)  a existência  de  uma  fonte  ou  raciocínio  para  essa  moralidade  na  estrutura  do

“universo”  em  si.  Obviamente,  esse  “universo”  é   o  campo  experiencial  –

afeto, imaginação e tudo – e não o mundo “objetivo” construído pela mente pós-empírica.  Esse  “modelo  de  realidade”  pré-científico  consistia primariamente  de  representações  narrativas  de  padrões  comportamentais  (e dos  contextos  que  os  cercam),  e  se  preocupava  primariamente  com  a significância motivacional de eventos e processos. Conforme esse modelo se tornava  mais  abstrato  –  conforme  o  sistema  semântico  analisava  as informações  apresentadas  no  formato  narrativo,  mas  não  entendidas  –  o homem  gerava  hipóteses  imaginativas  sobre  a  natureza  do  comportamento humano  ideal  no  ambiente  arquetípico.  Esse  ambiente  arquetípico  era  (é) composto de três domínios, que facilmente se tornam três “personagens”: O

 desconhecido  é  território  inexplorado,  natureza,  o  inconsciente,  força dionisíaca,  o   id,  a  deusa  Grande  Mãe,  a  rainha,  a  matriz,  a  matriarca,  o recipiente, o objeto a ser fertilizado, a fonte de todas as coisas, o estranho, o inconsciente,  o  sensual,  o  estrangeiro,  o  local  de  retorno  e  descanso,  a  boca da terra, a barriga da besta, o dragão, a madrasta má, o profundo, o fecundo, a grávida,  o  vale,  a  fissura,  a  caverna,,  morte  e  túmulo,  a  lua  (governante  da noite  e  do  escuro  misterioso),  emoção  incontrolável,  matéria  e  a  terra.[  211  ]

Qualquer  história  que  faça  alusão  a  qualquer  um  desses  fenômenos instantaneamente  envolve  todos  eles.  O  túmulo  e  a  caverna,  por  exemplo, conotam o aspecto destrutivo do maternal – dor, pesar e perda, água profunda e  a  floresta  escura;  a  fonte  na  floresta  (água  e  floresta  no  seu  aspecto alternativo),  ao  contrário,  traz  à  mente  o  santuário,  paz,  renascimento  e reabastecimento. 

O  conhecedor é o explorador criativo, o ego, o eu, o olho, o falo, o arado, o  sujeito,  o  consciente,  o  iluminado  ou   esclarecido,  o  brincalhão,  o  bobo,  o

herói, o covarde; espírito (em oposição à matéria, em oposição ao dogma); o sol, filho do desconhecido e do conhecido (filho da Grande Mãe e do Grande Pai.[ 212 ]  O  personagem  central  em  uma  história  deve  desempenhar  o  papel do  herói  ou  enganador;  deve  representar  o  sol  (ou  alternativamente  o adversário – o poder que eternamente se opõe ao “domínio da luz”). 

O  conhecido é território explorado, cultura, controle apolíneo, superego, a consciência, o racional, o rei, o patriarca, o velho sábio e o tirano, o gigante, o ogro, o ciclope, ordem e autoridade e o peso esmagador da tradição, dogma, o  céu  diurno,  o  compatriota,  a  ilha,  as  alturas,  os  espíritos  ancestrais  e  a atividade  do  morto.[  213  ]  A  autoridade  e  seu  perigo  desempenham  papeis centrais em contos interessantes porque a sociedade humana é hierárquica e o mundo  social  organizado  é  onipresente.  A  autoridade  e  o  poder  se manifestam, implícita ou explicitamente, em todas as relações humanas; não podemos  viver  –  nunca  vivemos  –  sem  os  outros.  As  relações  de  poder  e  a autoridade  constituem  um  constante  eternamente  desafiador  e  necessário  do domínio humano da experiência. 

O desconhecido é  yang, frio, escuro e feminino; o conhecido é  yin, quente, brilhante  e  masculino;  o  conhecedor  é  o  homem  vivendo  no   Tao,  no  fio  da navalha, no caminho reto e estreito, na estrada apropriada, no significado, no reino  dos  Céus,  no  topo  da  montanha,  crucificado  nos  galhos  da  árvore mundo – é o indivíduo que voluntariamente esculpe o espaço entre a natureza e  a  cultura.  A  interpretação  das  palavras  em  relação  a  esses  protótipos (desconhecido,  conhecedor,  conhecido)  é  complicada  pelo  significado mutante:  Terra, por exemplo, é desconhecido (feminino) em relação ao Céu, mas conhecido (masculino) em relação à água;  dragão é feminino, masculino e sujeito simultaneamente. Essa capacidade de mudança dos significados não é  ilógica,  ela  só  não  é  “apropriada”. [  214  ]  O  significado  transforma-se interminavelmente  com  a  mudança  no  contexto  interpretativo  –  é determinado  em  parte  por  esse  contexto  (essa  estrutura  de  referência,  essa história).  A  mesma  palavra  em  duas  frases  –  uma  irônica,  por  exemplo,  a outra  direta  –  pode  ter  dois  significados  diferentes,  até  mesmo  opostos.  Da

mesma  maneira,  a  frase  tirada  do  contexto  do  parágrafo  poderá  ser interpretada  de  uma  maneira  inteiramente  estranha  à  intenção  do  autor.  A admissão  da  propriedade  do  significado  dependente  de  contexto  não  é  nem ilógica nem indicativa de raciocínio negligente, nem primitiva – é meramente o  reconhecimento  de  que  o  contexto  determina  a  importância.  Entretanto,  a dependência  do  contexto  dificulta  a  interpretação  de  determinado  símbolo  –

particularmente  quando  ele  tiver  sido  removido  de  seu  entorno  ou  meio culturalmente construído. 

O desconhecido, o conhecido e o conhecedor compartilham uma tremenda bivalência  afetiva;  o  domínio  da  natureza,  a  Grande  Mãe,  contém  tudo criativo e destrutivo porque criação e destruição estão integralmente ligadas. 

O  velho  deve  morrer  para  abrir  caminho  para  o  novo;  a  fonte  misteriosa  de todas  as  coisas  (isto  é,  o  desconhecido)  também  é  seu  destino  final.  Da mesma  maneira,  o  domínio  da  cultura,  o  Grande  Pai,  é  simultânea  e incessantemente  tirania  e  ordem,  porque  a  segurança  da  pessoa  e  da propriedade sempre é obtida ao custo de liberdade absoluta. O sujeito eterno, homem, o conhecedor, está igualmente em conflito: o pequeno deus da terra também  é  um  verme  mortal,  corajoso  e  medroso,  heroico  e  traiçoeiro,  em posse  de  um  grande  e  perigoso  potencial,  distinguindo  o  bem  e  o  mal.  O

desconhecido  não  pode  ser  descrito  por  definição.  O  conhecido  é  muito complicado  para  ser  entendido.  O  conhecedor  –  o  ser  humano  individual consciente  –  da  mesma  maneira  desafia  sua  própria  capacidade  de compreensão. A interação entre essas “forças” basicamente incompreensíveis não obstante constitui o mundo no qual agimos, ao qual devemos nos adaptar. 

Nós  configuramos  nosso  comportamento  de  modo  conforme;  as  categorias naturais[ 215 ] que usamos para entender o mundo refletem essa configuração. 

O Tao existia antes do seu nome, e a partir de seu nome, os opostos evoluíram, fazendo acontecer três divisões, e depois nomes abundantes. 

Essas coisas acolhem receptivamente, alcançando harmonia interna, e por sua unidade criam

o mundo interno do homem.[ 216 ]

Aparentemente, o mundo mitológico – que é o mundo do drama, história, fórum de ação, é composto de três elementos constitutivos e um “quarto” que precede,  segue  e  cerca  estes  três.  Esses  elementos,  no  que  talvez  seja  seu padrão  mais  fundamental  de  interrelação,  são  retratados  na  Figura  2.15:  Os Elementos  Constitutivos  da  Experiência.  Essa  figura  poderia  ser conceitualizada  como  três  discos,  empilhados  um  sobre  os  outros, 

“repousando” em um fundo amorfo. Esse fundo – caos, a fonte final e destino de  todas  as  coisas  –  envolve  o  “mundo”  e  compreende  tudo  que  agora  é separado  e  identificável:  sujeito  e  objeto;  passado,  presente  e  futuro; 

“consciente” e “inconsciente”; matéria e espírito. A Grande Mãe e o Grande Pai – os pais do mundo (território inexplorado e explorado, respectivamente; natureza  e  cultura)  –  podem  ser  utilmente  considerados  como  a  “prole” 

primordial  do  caos  primevo.  A  Grande  Mãe  –  o  desconhecido,  conforme  se manifesta na experiência – é a deidade feminina que dá à luz e devora todos. 

Ela  é  o  imprevisível  conforme  encontrado  e,  portanto,  é  caracterizada simultaneamente  pela  valência  positiva  e  negativa  extrema.  O  Grande  Pai  é ordem,  colocada  contra  o  caos;  a  civilização  erguida  contra  a  natureza  com auxílio  da  natureza.  Ele  é  a  força  benevolente  que  protege  os  indivíduos  do encontro  catastrófico  com  o  que  ainda  não  é  entendido;  são  os  muros  que cercaram  o  Buda  durante  seu  amadurecimento  e  que  encapsularam  o  Éden hebraico.  Ao  contrário,  contudo,  o  Grande  Pai  é  o  tirano  que  proíbe  o surgimento  (ou  até  mesmo  a  existência  hipotética)  de  algo  novo.  O  Filho Arquetípico  é  o  filho  da  ordem  e  do  caos  –  cultura  e  natureza,  e,  portanto, claramente  seu  produto.  Paradoxalmente,  contudo,  como  a  deidade  que separa  a  Terra  (mãe)  do  Céu  (pai),  ele  também  é  o  processo  que  causa  o surgimento de seus pais. Essa situação paradoxal surge porque a existência de ordem definida e o território inexplorado definido em oposição a essa ordem só podem vir a existir à luz da consciência, que é a faculdade que conhece (e não conhece). O Filho Arquetípico, como seus pais, tem um aspecto positivo e  um  aspecto  negativo.  O  aspecto  positivo  continuamente  reconstrói  o território  definido  como  consequência  da  “assimilação”  do  desconhecido

[como consequência da união “incestuosa” (isto é, “sexual”, leia-se  criativa)





com a Grande Mãe]. O aspecto negativo rejeita ou destrói qualquer coisa que não entende ou não entenderá. 

Figura 2.15: Os Elementos Constitutivos da Experiência A Figura 2.16: Os Elementos Constitutivos Positivos da Experiência, Personificada[ 217 ] retrata a “Virgem Abrideira”, uma escultura francesa do século XV que representa os “elementos constitutivos do mundo” de uma forma personificada, unicamente positiva. A personificação desse tipo é a regra; exclusão categórica ou inclusão de acordo com a valência (todos os elementos “ruins”; todos os elementos “bons”) é quase igualmente comum. 

Afinal de contas, todas as coisas  positivas são razoavelmente apreendidas como similares, ou idênticas

– da mesma maneira, todas as coisas  negativas. É por essa razão, em parte, que o terror do desconhecido, a tirania do Estado e o aspecto ruim do homem são “contaminados” uns com os outros –

por esse motivo que o demônio e o estranho são facilmente percebidos como um. A “Virgem Abrideira” é uma obra estranha, a partir da perspectiva cristã padrão, já que retrata Maria, a “mãe de Deus”, como superior a Deus, o Pai, e a Cristo, o filho. 





Figura 2.16: Os Elementos Constitutivos Positivos da Experiência, Personificada Essa posição superior é perfeitamente válida, contudo, a partir da perspectiva mitológica mais geral (embora não exclusivamente válida). Cada “elemento constitutivo da experiência” pode ser considerado como progenitor, ou prole, com relação a qualquer outro (como os pais do mundo dão à luz o filho divino; como o filho divino separa os pais do mundo; conforme a ordem é derivativa do caos; conforme o caos é definido pela ordem). Então, a “sequência de geração” cristã mais familiar (que poderia ser Deus →

Maria → Cristo) é somente uma das muitas configurações “válidas” (e não é nem mesmo a única que caracteriza o cristianismo). 

O mundo da experiência é composto do conhecido – território explorado –

em  justaposição  paradoxal  com  o  desconhecido  –  território  inexplorado. 

Noções  arcaicas  da  “realidade”  pressupõem  que  o  mundo  familiar  é  um

espaço  sagrado,  cercado  pelo  caos  (povoado  amplamente  por  demônios, répteis,  espíritos  e  bárbaros  –  nenhum  dos  quais  realmente   distinguível).  O

mundo  da  ordem  e  do  caos  poderia  ser  considerado  como  o  palco,  para  o homem  –  para  os  aspectos  gêmeos  do  homem  mais  precisamente;  para  o aspecto  que  pesquisa,  explorae  transforma  (que  voluntariamente  expande  o domínio  e  a  estrutura  da  ordem,  cultura)  e  para  o  aspecto  que  opõe  essa pesquisa,  exploração  e  transformação.  A  grande  história  é,  portanto,  o  bem versus o mal, encenada contra o fluxo sem fim do ser, conforme ele significa. 

As  forças  do  “bem”  possuem  um  caráter  eterno  (da  mesma  maneira  que objetos  platônicos  são  representados  eternamente  no  espaço  supracelestial); infelizmente, também as forças do mal. Essa eternalidade existe porque todos os  membros  da  espécie   Homo  sapiens  são  essencialmente  equivalentes, iguais  perante  Deus:  nós  nos  consideramos  criaturas  vulneráveis,  mortais, atiradas  em  um  universo  curvado  sobre  nossa  criação  e  proteção  –  e  nossa transformação  e  destruição.  Nossa  “atitude”  para  com  este  universo ambivalente  só  pode  tomar  uma  das  duas  formas  prototípicas:  positiva  ou negativa.  A  natureza  precisa  dessas  duas  formas  (que  só  podem  ser consideradas  como  “personalidades”  complexas)  e  do  fundo  contra  o  qual elas funcionam – constitui a matéria central do mito (e, ouso dizer, a matéria apropriada das humanidades e belas artes). 

A  análise  de  uma  série  de  mitos  –  a  série  que,  eu  argumentaria,  está  na base  da  civilização  ocidental  em  si  –  deveria  tornar  esses  tópicos  óbvios  de uma  maneira  trabalhosa.  Começaremos  com  uma  discussão  sobre  o  Enuma Eliš. Essa história de criação mesopotâmica, que foi elaborada em detalhes e complexidade durante o curso de numerosos séculos, é o mito cosmogônico completo  mais  antigo  ao  nosso  dispor.  Partimos  dos  sumerianos  para  a cosmologia  egípcia  antiga;  depois,  desses  exemplos  específicos  para  uma discussão mais geral sobre a representação mitológica. 

O ENUMA ELIŠ: UM EXEMPLAR ABRANGENTE DA 

CATEGORIZAÇÃO NARRATIVA

Mitos  de  criação  em  geral  são  considerados  tentativas  primitivas  ou supersticiosas  de  realização  da  mágica  da  ciência  moderna.  Assumimos  que nossos ancestrais estavam tentando fazer a mesma coisa que fazemos quando construímos nossas teorias cosmológicas e descrevemos a geração do mundo objetivo.  Essa  presunção  está  errada.  Nossos  ancestrais  não  eram  tão simplórios  quanto  achamos  que  eram  e  suas  teorias  da  geração  do  cosmos não eram meramente ciência primitiva. Teorias arcaicas de criação tentaram explicar a existência do mundo, conforme experimentado na totalidade (o que significa,  incluindo  o   significado)  e  não  para  o  fato  isolado  do  mundo material.  O  mundo  conforme  experimentado  na  totalidade  é  feito  das  coisas materiais  com  as  quais  estamos  familiarizados  e  as  valências  que consideramos  epifenomenais;  dos  objetos  da  experiência  e  do  sujeito  que passa  pela  experiência.  O  mundo  criado  nos  mitos  arcaicos  de  criação  é fenomenológico  em  vez  de  material  –  ele  inclui  todos  os  aspectos  da experiência,  incluindo  aquelas  coisas  que  agora  consideramos  puramente subjetivas.  A  mente  arcaica  ainda  não  tinha  aprendido  a  esquecer  o  que  era importante. Histórias antigas da geração do mundo, portanto, concentram-se em  toda  a  realidade  ao  invés  dos  aspectos  distantes  e  abstratos  que consideramos puramente objetivos. 

A  ciência  poderia  ser  considerada  “descrição  do  mundo  com  relação  aos aspectos  que  são  consensualmente  compreensíveis”  ou  “especificação  do modo mais eficiente de se alcançar um fim” (obviamente um fim definido). A narrativa  –  o  mito  mais  fundamentalmente  –  pode  ser  mais  precisamente considerado como a descrição do mundo conforme ele  significa (para  ação). 

O  universo  mítico  é  um   lugar  para  agir,  não   um  lugar  para  perceber.  O

mito, portanto, descreve as coisas em termos de sua valência afetiva única ou compartilhada, seu valor, sua significância motivacional. Se pudermos contar (ou encenar) uma história sobre algo, pode-se dizer que mapeamos essa coisa, pelos  menos  em  parte.  Contamos  histórias  sobre  o  desconhecido,  o conhecedor  e  o  conhecido  e,  portanto,  pode-se  dizer,  um  tanto  quanto paradoxalmente, nos adaptamos ao imprevisível, ao  fato de que podemos nos adaptar  ao  imprevisível,  e  ao  território  explorado  em  si,  onde  tudo  foi

transformado  em  seguro.  Embora  o  desconhecido  seja  verdadeiramente desconhecido,  ele  pode  ser  considerado  como  dotado  de  características estáveis em um sentido amplo. Essas características são reveladas nas ações que tomamos em resposta ao surgimento de coisas inesperadas. 

O mundo conforme experimentado é composto de todas as coisas com as quais estamos familiarizados, e classificamos de acordo com sua relevância, e todas  as  coisas  com  as  quais  não  estamos  familiarizados,  as  quais  possuem uma  relevância  toda  própria,  e  do  processo  que  media  entre  elas,  o  que transforma o não familiar no familiar e às vezes torna o estranho previsível. O

domínio do não familiar poderia ser considerado a fonte máxima de todas as coisas  já  que  geramos  todo  nosso  conhecimento  determinado  como consequência da exploração do que não entendemos. Contudo, o processo de exploração  deve  ser  igualmente  considerado  seminal  já  que  nada  familiar pode  ser  gerado  a  partir  do  imprevisível  na  ausência  de  ação  e  concepção exploratórias. O domínio do conhecido – criado no processo de exploração –

é o mundo familiar, terra firme, separado do mar maternal do caos. Esses três domínios compreendem os blocos de construção fundamentais do mundo do mito arcaico. Discutimos brevemente um mito de criação sumeriano arcaico anteriormente que descreve o “mundo” como consequência da separação dos pais  cósmicos,  An  (Céu)  de   Ki  (Terra)  por   En-lil,  seu  filho  e  deus  da atmosfera.  Os  egípcios  antigos  consideravam  a  situação  de  modo  similar: Assim  como  muitas  outras  tradições,  a  cosmogonia  egípcia  começa  com  o surgimento de um monte nas águas primordiais. A aparição deste “Primeiro Lugar”  acima  da  imensidão  aquática  significa  o  surgimento  da  Terra,  mas também o início da luz, vida e consciência. Em Heliópolis, o lugar chamado de  “Colina  de  Areia”,  que  formava  parte  do  templo  do  sol,  foi  identificado com a colina primordial. Hermópolis era famosa por seu lago, do qual o lótus cosmogônico  emergiu.  Mas  outras  localidades  tiraram  vantagem  do  mesmo privilégio.  De  fato,  cada  cidade,  cada  santuário,  foi  considerada  um  “centro do  mundo”,  o  lugar  onde  a  Criação  começou.  O  monte  inicial  às  vezes  se tornou a montanha cósmica a qual o faraó escalou para encontrar o deus sol. 

Outras  versões  contam  do  ovo  primordial,  o  qual  continha  o  “Pássaro  da  Luz”, ou  do  lótus  original  que  gerou  o  Sol  Filho  ou,  por  fim,  da  serpente  primitiva, primeira  e  última  imagem  do  deus  Atum.  (E  de  fato  o  capítulo  175  do  Livro  dos Mortos profetiza que quando o mundo retornar ao estado do caos, Atum se tornará a  nova  serpente.  Em  Atum,  podemos  reconhecer  o  Deus  supremo  e  oculto,  ao passo que Re, o Sol, está acima de todo o Deus manifesto.) Os estágios da criação

–  cosmogonia,  teogonia,  criação  de  seres  humanos,  etc.   –  são  apresentados  de modo  diverso.  De  acordo  com  a  teologia  solar  de  Heliópolis,  uma  cidade  situada no cume do Delta, o deus Re-Atum-Khepri [três formas do sol, meio dia, ocaso e aurora,  respectivamente]  criaram  um  primeiro  casal  divino,  Shu  (a  Atmosfera)  e Tefnut,  que  se  tornou  os  pais  do  deus  Geb  (a  Terra)  e  da  deusa  Nut  (o  Céu).  O

demiurgo realizou o ato da criação se masturbando ou cuspindo. As expressões são ingenuamente  grosseiras,  mas  seu  significado  é  claro:  as  deidades  nascem  da substância  do  deus  supremo.  Assim  como  na  tradição  sumeriana,  Céu  e  Terra foram  unidos  em  um   hieros  gamos   ininterrupto  até  o  momento  quando  foram separados  por  Shu,  o  deus  da  atmosfera  [em  outras  tradições  similares,  Ptah].  De sua  união  nasceu  Osíris  e  Ísis,  Sete  e  Nephthys  [que  serão  discutidos posteriormente].[ 218 ]

Os  mitos  primordiais  da  criação  tendem  a  retratar  a  origem  das  coisas como  consequência  de  pelo  menos  um  de  dois  eventos  relacionados.  O

universo  simbolicamente  passou  a  existir,  por  exemplo,  como  resultado  da ação  de  uma  deidade  hermafrodita  primeva.  Alternativamente,  ele  surgiu  da interação de espíritos ou princípios masculinos e femininos um tanto quanto mais  diferenciados  (com  frequência  a  prole  do  deus  mais  primordial)  –

surgiu, por exemplo da interação do Céu, associado (mais frequente) ao pai, e da Terra (em geral, mas não invariavelmente, retratada como um personagem feminino). Imagens da última continuam latentemente embutidas no mito de criação  mais  antigo  (Javista)  no  livro  familiar  do  Gênesis  do  Velho Testamento. A história javista começa na quarta estrofe do segundo capítulo do Gênesis e descreve o Deus masculino soprando vida (espírito) na  adamah, mãe Terra, criando assim o homem original (hermafrodita), Adão.[ 219 ] Como alternativa, há relatos mais ativamente dramáticos – como aquele do Enuma Eliš, o mito da criação babilônico – o demiurgo criador mata um dragão, ou uma  serpente,  e  constrói  o  universo  com  as  partes  de  seu  corpo.  As  duas

formas  da  história,  muito  diferentes  na  superfície,  compartilham  uma estrutura gramatical profunda, por assim dizer; utilizam metáforas que estão intimamente  associadas,  psicológica  e  historicamente,  para  passar  sua mensagem  fundamental:  No  hino  de  criação  babilônico  Enuma  Eliš

[(“quando  acima”), [  220  ]  cerca  de  650  a.C.,  na  sua  única  forma  existente; derivado de uma tradição pelo menos dois mil anos mais tarde] o deus do mar de  água  doce,  Apsu,  foi  morto  e  sua  viúva  Tiamat,  deusa  das  águas

“amargas”  ou  salgadas,  ameaçou  os  deuses  de  destruição.  Marduk,  o campeão dos deuses, matou Tiamat e a dividiu em duas, criando o Céu com uma metade e a Terra com a outra. Da mesma maneira, a criação no Gênesis começa  com  um  “firmamento”  separando  as  águas  acima  das  águas  abaixo, mas  tendo  êxito  um  mundo  que  era  sem  forma  ( tohu)  e  vácuo,  com  a escuridão  na  face  do  profundo  ( tehom).  As  palavras  hebraicas  são consideradas etmologicamente cognatas de Tiamat e há muitas outras alusões

no Velho Testamento à criação como o ato de matar um dragão ou monstro.[

221 ]

É  fácil,  ou  pelo  menos  parece  fácil,  entender  por  que  a  mente  pré-experimental  pode  com  frequência  ter  associado  a  criação  de  tudo  com  a feminilidade  –  com  a  fonte  da  vida  nova  com  o  nascimento  (mas,  de  modo evidente,  a  causa  e  origem  concreta  de  todas  as  coisas  vivas).  O  papel  do macho  na  criação  original  –  o  papel  desempenhado  pelo  “princípio masculino”, mais precisamente – é comparativamente difícil de compreender já  que  o  papel  do  macho  na  procriação  é  mais  sutil.  Não  obstante,  o  mais amplamente  disseminado  dos  mitos  de  criação  –  e  pode-se  dizer  o  mais potente  e  influente  –  essencialmente  reverte  o  modelo  padrão  de  origem mítica e enfatiza particularmente o elemento masculino. Na tradição judaico-cristã,  a  criação  depende  da  existência  e  ação  do   Logos,  consciência discriminatória ou espírito exploratório miticamente masculino, associado de maneira  insolúvel  à  capacidade  linguística  –  à  Palavra,  conforme  São  João declara (no que talvez foi concebido para formar a declaração de abertura do Novo  Testamento,  estruturalmente  colocada  em  paralelo  ao  início  do

Gênesis):[ 222 ] “No princípio era a Palavra e a Palavra estava com Deus, e a Palavra  era  Deus.  Ele,  a  Palavra,  estava  no  princípio  com  Deus.  Todas  as coisas foram feitas através dele e, sem Ele, nada do que existe teria sido feito. 

Nele  estava  a  vida  e  a  vida  era  a  luz  dos  homens.  E  a  luz  resplandece  nas trevas, mas as trevas não a venceram” (João 1,1-4). 

A  ênfase  explícita  colocada  pela  tradição  judaico-cristã  sobre  a  primazia da palavra e seus equivalentes metafóricos torna-a um tanto quanto única no panteão dos mitos de criação. Os primeiros judeus foram talvez os primeiros a  claramente  propor  que  a  atividade  no  domínio  miticamente  masculino  do espírito  estava  ligada  de  alguma  maneira  integral  à  construção  e estabelecimento  da  experiência  como  tal.  É  impossível  entender  por  que  a tradição  judaico-cristã  tem  tido  esse  imenso  poder  –  ou  compreender  a natureza  da  relação  entre  a  psique  e  o  mundo  –  sem  analisar  a  rede  de significado que forma a doutrina da Palavra. 

Existe claro precedente psicológico para a filosofia dos primeiros judeus (e os  cristãos  posteriores)  nas  escolas  mesopotâmica  e  egípcia  de  especulação metafísica – nos seus rituais, imagens e atos de representação verbal abstrata. 

O  mito  de  criação  mesopotâmico,  que  consideraremos  primeiramente  –

oEnuma Eliš – retrata o surgimento do primeiro mundo como consequência da união (sexual, geradora, criativa) das deidades primitivas Apsu e Tiamat. 

Apsu,  masculino,  serviu  como  o   gerador  do  Céu  e  da  Terra,  antes  da  sua identificação como tal (antes de serem nomeados). Tiamat, “ela que deu à luz eles todos” ,[ 223 ] era seu consorte. Inicialmente, Apsu e Tiamat existiram (?) indistinguivelmente um do outro, “ainda misturadas suas águas” [ 224 ] quando

“nenhuma  terra  de  pasto  tinha  sido  formada  e  nem  mesmo  um  pântano  de junco  podia  ser  visto;  quando  nenhum  dos  outros  deuses  tinha  sido  criado, quando  eles  não  tinham  ainda  sido  chamados  pelos  seus  nomes,  e  seus destinos não tinham sido fixados ainda”. [ 225 ] Sua união  ourobórica serviu de fonte  da  qual  saíram  estruturas  e  processos  ou  espíritos  mais  diferenciados, 

mas ainda fundamentais: “naquela época, foram os deuses criados com eles”.[

226 ]





Figura 2.17: O Nascimento do Mundo dos Deuses

O “ovo pré-cosmogônico” “habitado” por Tiamat e Apsu gerou o “mundo dos  deuses”  inicial.  Esse  processo  é  retratado  esquematicamente  na  Figura 2.17: O Nascimento do Mundo dos Deuses. 

Os  deuses  mesopotâmicos  –  como  deidades  em  todos  os  lugares  –

apresentam  um  pouco  de  mistério  à  mente  moderna.  As  culturas  arcaicas estão cheias de deidades. Parece que somos incapazes de localizá-las agora. 

Aparentemente,  elas  não  fazem  parte  do  mundo  externo  objetivo.  Desse modo,  é  tentador  considerar  esses  seres  como  construções  imaginativas, como  personificações  de  estados  ou  impulsos  afetivos  ou  emocionais subjetivos,  a  forma  encarnada  da  experiência  subjetiva.  Entretanto  o  termo

“personificação”  implica  um  ato  voluntário  –  conota  o  uso  consciente  da metáfora,  por  parte  do  indivíduo  levado  a  representar  e  sabendo  que  está representando.  Entretanto  não  há  indicação  de  que  esse   seja  um  ato  de criação  consciente  que  cria  a  deidade  pré-experimental;  na  verdade,  o contrário parece mais verdadeiro: é a “ação da deidade” que causa o empenho criativo, como tal, por parte do sujeito criador. Portanto, o deus deve ser mais

do  que  um  sujeito;  mais  do  que  a  concepção  narrativa  original  de  si  do sujeito. 

Os  fenômenos  que  agora  descrevemos  como  emoções  ou  forças motivadoras,  a  partir  da  perspectiva  da  nossa  autoconsciência  moderna, aguda 
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experimentados  precisamente  como  “internos”  na  sua  forma  original.  Ao contrário, eles fizeram suas aparições como parte e parcela da experiência (o evento,  ou  sequência  de  eventos)  que  os  causou,  e  adotaram  a  forma representacional  inicial  na  personificação  imaginativa.  A  ideia  moderna  do

“estímulo”  poderia  ser  considerada  como  um  fragmento  rudimentar  dessa forma de pensamento – uma forma que concede o poder de controle afetivo e comportamental ao objeto (ou que não consegue distinguir entre aquele que evoca  uma  resposta  e  a  resposta  em  si).  Não  pensamos  mais

“animisticamente”  enquanto  adultos,  exceto  nos  nossos  momentos  mais fracos  ou  mais  jocosos,  porque  atribuímos  motivação  e  emoção  à  nossa própria  agência  e  não  (em  geral)  ao  estímulo  que  os  causa  proximalmente. 

Podemos  separar  a  coisa  da  implicação  dela  porque  somos  estudantes  e beneficiários do pensamento empírico e método experimental. Conseguimos remover a atribuição do motivo e poder afetivo do “objeto” e deixá-lo em pé no seu aspecto puramente sensorial e consensual; podemos distinguir entre  o que somos e  o que o mundo é. A mente pré-experimental não conseguia (não consegue)  fazer  isto,  pelo  menos  não  consistentemente;  não  conseguia confiavelmente  discriminar  entre   o  objeto  e   seu  efeito  no  comportamento. 

Um deus compreende esse objeto e o efeito na totalidade (mais precisamente, é uma  classe de objetos e seus efeitos que compreendem um deus). 

Um  deus  assim  considerado  –  mais  especificamente,  um  deus  potente  e poderoso,  um  com  uma  história  –  constitui  a  maneira  na  qual  um  grupo  ou família de estímulos de significância motivacional isomórfica se revela à ou agarra  a  imaginação  coletiva  (comunicada)  de  determinada  cultura.  Essa representação  é  um  mix  peculiar  (a  partir  do  ponto  de  vista  empírico posterior)  de  fenômenos  psicológicos  e  sociológicos  e  “fato”  objetivo  –  um mix não diferenciado de sujeito e objeto (de emoção e experiência sensorial), 

transpessoal  por  natureza  (já  que  é  “construção”  historicamente  elaborada  e experiência  imaginativa  compartilhada).  Apesar  disto,  a  deidade  primitiva serve  como  representação  precisa  da  base  do  ser,  contudo,  porque  é  afeto  e subjetividade  bem  como  objeto  puro  (antes  que  os  dois  sejam apropriadamente  destilados  e  separados)  –  porque  é   experiência  primordial em vez de mera  coisa primordial. 

Os  “filhos  originais  de  Tiamat  e  Apsu”  –  os  “filhos  mais  velhos”  –

deveriam,  portanto,  ser  considerados  personificações  dos  fenômenos intrapsíquicos transpessoais arcaicos que dão início à motivação humana bem como  aqueles  aspectos  do  mundo  objetivo  que  ativam  esses  sistemas intrapsíquicos.  Os  sumerianos  consideravam-se  destinados  a  “vestir  e alimentar” tais deuses porque se viam como servos, em certo sentido, do que chamaríamos de forças instintivas, “evocadas” pelo “ambiente”. Essas forças podem  ser  razoavelmente  consideradas  conforme  os  sumerianos  as consideravam – como deidades habitando um “lugar supracelestial”, existente antes  da  aurora  da  humanidade.  A  atração  erótica,  por  exemplo  –  um  deus poderoso – tem uma história desenvolvimental que antecede o surgimento da humanidade,  está  associada  aos  “estímulos”  liberadores  relativamente

“inatos”  (aqueles  que  caracterizam  a  beleza  erótica),  é  de  terrível  poder  e possui  uma  existência  que  “transcende”  aquela  de  qualquer  indivíduo  que atualmente  esteja  “possuído”.  Pan,  o  deus  grego  da  natureza, produzia/representava o medo (produzia “pânico”);  Ares ou o  Marte romano, fúria  de  guerra  e  agressão.  Nós  não  personificamos  mais  esses  “instintos”, exceto  para  fins  de  ornamento  literário,  então  não  pensamos  neles  como

“existentes” em um “lugar” (como os Céus, por exemplo). Mas a ideia de que esses instintos habitam um espaço – e que guerras ocorrem nesse espaço – é uma  metáfora  de  poder  em  excesso  e  utilidade  explanatória.  As  forças  de motivo  transpessoal  guerreiam  umas  com  as  outras  durante  vastos  períodos de  tempo;  cada  uma  é  forçada  a  chegar  a  um  acordo  com  seus  “oponentes” 

poderosos  na  hierarquia  intrapsíquica.  As  batalhas  entre  os  diferentes

“caminhos  de  vida”  (ou  diferentes  filosofias)  que  eternamente  caracterizam as  sociedades  humanas  podem  ser  utilmente  visualizadas  como  combate

realizado  por  diferentes  padrões  de  valor  (e,  portanto,  por  diferentes hierarquias  de  motivação).  As  “forças”  envolvidas  nessas  guerras  não morrem  já  que  são  “imortais”:  os  seres  humanos  agindo  como  “peões  dos deuses” durante tais ocasiões não são tão venturosos. 

De  volta  ao  Enuma  Eliš:  As  deidades  secundárias/patriarcais  do  panteão celestial  mesopotâmico  –  incluindo  os  casais   Lahmu  e   Lahamu  e   Kishar  e Anshar  –  surgiram  como  consequência  direta  das  interações  da  “unidade” 

sexualizada  original  de  Tiamat  e  Apsu,  o  mais  primal  dos  casais.  Esse  ovo pré-cosmogônico não diferenciado (uma metáfora comum em outros mitos de criação) “contém” uma liga de “ordem” (o princípio “masculino”) e “caos” (o princípio “feminino”). Essa liga é os “pais do mundo”, trancados no “abraço criativo”  (é  espírito  e  matéria,  concebidos  alternativamente,  ainda  “uma coisa”).  A  união  de  Tiamat  e  Apsu  gera  filhos  –  os  instintos  primordiais  ou forças  da  vida  que,  por  sua  vez,  engendram  seres  mais  individualizados.  O

Enuma Eliš em si não gasta muito tempo dando substância às características específicas  dessas  forças  da  vida  já  que  se  preocupa  com  questões  mais gerais.  Lahmu  e  Lahamu  e  Kishar  e  Anshar  são  personagens  incidentais, servindo apenas como intermediários entre os protagonistas reais do drama –

Marduk,  um  deus  em  forma  de  indivíduo  nascido  posteriormente,  e  Tiamat, sua  mãe  vira-casaca.  Kishar  e  Anshar,  portanto,  servem  apenas  de progenitores  de   Anu,  que  por  sua  vez  “gerou   Ea” ,[  227  ]  seu  semelhante,  “o mestre  dos  pais” ,[  228  ]  amplo  de  entendimento,  sábio,  poderoso  na  força, muito mais forte que seu avô, Anshar” ,[ 229 ] sem “rival entre os deuses seus irmãos”. [ 230 ]

Os  deuses  mais  velhos  servem  meramente  para  reproduzir  e estrondosamente  agir.  Sua  algazarra  e  movimentação  incessantes  aborrecem os pais divinos; perturbam “as partes íntimas de Tiamat” .[ 231 ] Então Tiamat e  seu  marido  Apsu  conspiram  para  “devorar”  seus  filhos.  Essa  é  uma ocorrência mitológica comum; uma que ecoou posteriormente na história de Javé, Noé e o Dilúvio. Os deuses deram à luz o cosmos, mas incessantemente tentam destruí-lo. 

Contudo, Ea vem a saber da trama de seus pais e mata Apsu – adicionando insulto  à  injúria  ao  construir  uma  casa  sobre  seus  restos  (e  ao  chamar  esta casa  de  Apsu  em  zombaria  e  comemoração).  Ele  traz  sua  noiva,  Damkina, para  esta  casa  que  logo  dá  à  luz  Marduk,  o  herói  da  história,  “o  mais  sábio dos  sábios,  o  mais  sábio  dos  deuses” ,[  232  ]  cheio  de  “impressionante majestade”. [  233  ]  Quando  Ea  viu  seu  filho:  Ele  se  alegrou,  brilhou,  seu coração se encheu de alegria. 

Ele o discerniu e conferiu a ele dupla equidade com os deuses, De modo que ele foi altamente exaltado e os superou em tudo. 

Engenhosamente  organizados  além  da  compreensão  eram  seus  membros, Inadequados para o entendimento humano, difíceis de examinar. 

Quatro eram seus olhos, quatro eram suas orelhas. 

Quando seus lábios se mexiam, fogo era lançado. 

Cada  uma  das  suas  quatro  orelhas  cresceu  muito,  Assim  como  seus  olhos,  para ver tudo. 

Ele  foi  exaltado  entre  os  deuses,  sua  forma  excedia;  Seus  membros  eram gigantescos, ele excedia em altura. 

Mariyutu, Mariyutu:

Filho do deus sol, o deus sol dos deuses! [ 234 ]

Marduk  é  caracterizado  pelas  associações  metafóricas  do  consciente.  Ele possui  capacidades  sensoriais  exageradas;  suas  palavras  são  caracterizadas pelo  poder  criativo  e  destrutivo  (pela  capacidade  transformadora  do  fogo). 

Ele  é  o  “deus  sol”,  acima  de  tudo,  o  que  significa  que  ele  é  assimilado  (ou mais  precisamente  ocupa  o  mesmo  “espaço  categórico”)  como  a  “vista”, 

“visão”,  “iluminação”,  “esclarecimento”,  “aurora”,  a  “eliminação  da escuridão” e a “morte da noite”. 

No  meio  de  toda  essa  ação  –  planos  de  guerra,  morte,  nascimento  –   Anu (avô de Marduk, pai de Ea) se ocupa com a geração dos quatro ventos. Seu trabalho ergue ondas sobre a superfície das águas ocupadas por Tiamat e as subdeidades  primárias/matriarcais  (previamente  não  identificadas)  que (aparentemente)  a  acompanham  lá.  Essa  nova  intrusão  a  incomoda  além  do tolerável,  irritada  como  já  estava  pelo  barulho  de  sua  prole  e  morte  de  seu marido.  Ela  decide  livrar  o  universo  dos  deuses  mais  velhos

(secundários/patriarcais)  de  uma  vez  por  todas  e  começa  a  produzir

“soldados”  horríveis  para  auxiliá-la  na  batalha:  [...]  gerando  serpentes monstruosas Tendo dentes afiados e abundantes presas. 

Com veneno ao invés de sangue ela encheu seus corpos. 

Dragões ferozes ele vestiu com terror, Ela os coroou com glória assustadora e os

fez semelhantes a deuses, De modo que quem os visse deveria sucumbir de terror.[

235 ]

A  nervosa  Tiamat  –  o  desconhecido,  caos,  no  seu  aspecto  terrível  ou destrutivo – produz onze espécies de monstros para auxiliá-la na sua batalha

– incluindo a víbora, o dragão, o grande leão, o cachorro raivoso, o homem-escorpião  e  o  demônio  da  tempestade.  Ela  elege  o  primeiro  ser  nascido, chamado   Kingu,  para  reinar  sobre  eles  todos,  dando  a  ele  “a  tábua  dos destinos” [  236  ]  para  significar  sua  ascensão  e  domínio.  A  história  continua: Após  Tiamat  ter  feito  fortes  preparativos,  Ela  se  preparou  para  se  juntar  à batalha com os deuses de sua prole. 

Para vingar Apsu, Tiamat fez esse mal. 

Foi revelado à Ea que ela se preparava para o ataque. 

Quando Ea ouviu soube disto, 

Ele ficou entorpecido de medo e sentou-se em tristeza silente. 

Após ter refletido sobre o assunto e sua ira ter diminuído, Ele foi até Anshar, seu

[tatar]avô. 

E ao chegar na presença de Anshar, seu [tatar]avô. 

Ele o comunicou de tudo que Tiamat tinha planejado.[ 237 ]





Figura 2.18: A “Morte” de Apsu e o (Res)surgimento de Tiamat como Ameaça Agora, embora Apsu não esteja bem descrito no Enuma Eliš, é claro que ele é o consorte masculino de Tiamat. O consorte

“masculino” da “deusa do desconhecido” é inevitavelmente o “deus do conhecido” (ou seu

“progenitor” e dependente, o  conhecedor). É o “conhecido” que serve de proteção do desconhecido, seja ele entendido ou não. Ea mata Apsu, o que significa que ele inconscientemente se despe da proteção. 

Ea  poderia,  portanto,  ser  razoavelmente  considerado  como  um representante  dessa  parte  da  humanidade  eternamente  (e  ignorantemente) desdenhosa  de  tradição  e  disposta  a  enfraquecer  ou  destruir  o  passado  sem entender  sua  necessidade  ou  natureza.  Aqueles  “inconscientemente” 

protegidos do mundo exterior pelos muros da cultura poderão ficar irritados com as limitações que esses muros representam e descuidadamente derrubá-los. Essa arte de destruição, disfarçada de sopro de liberdade, permite que o terrível desconhecido invada novamente. A Grande Mãe é uma força terrível na  ausência  de  proteção  patriarcal.  O  Enuma  Eliš  demonstra  isso implicitamente.  Essa  condição  é  representada  esquematicamente  na  Figura 2.18: A Morte de Apsu e o (Res)surgimento de Tiamat como Ameaça. 

Anshar está terrivelmente transtornado com a notícia da raiva de Tiamat. 

Ele  pede  que  Ea  ataque  Tiamat.  Ea  fracassa  merecidamente  e  Anshar  envia Anu no seu lugar. Ele também é enviado e retorna dominado pelo terror. No desespero e como última esperança, Anshar e Ea convocam Marduk, o deus sol  jovem:  Ea  chamou  Marduk  na  sua  sala  particular;  Ele  o  informou, 

contando-lhe  o  plano  do  seu  coração:  “Marduk,  considere  minha  ideia, escutada do teu pai. 

Você  é  ele,  meu  filho,  que  alivia  seu  coração;  Chegue  à  presença  de  Anshar, pronto para a batalha; Fale e se apresente; quando ele o vir, ele ficará tranquilo”. 

[Marduk] ficou feliz com a palavra do seu pai; Ele se aproximou e se apresentou a Anshar. 

Quando Anshar o viu, seu coração se encheu de alegria; Ele beijou seus lábios, seu medo foi removido. 

“Anshar, não fique em silêncio, mas abra seus lábios; Cumprirei tudo que está no teu coração! 

Que homem é esse que formou uma batalha contra ti? 

Tiamat, que é uma mulher, está vindo contra ti com armas! 

Meu pai, criador, fique feliz e alegre-se; Logo você pisará no pescoço de Tiamat! 

Sim,  meu  pai,  criador,  fique  feliz  e  alegre-se;  Logo  você  pisará  no  pescoço  de Tiamat!” 

Anshar responde:

“Meu  filho,  que  tem  toda  sabedoria,  Silencie  Tiamat  com  teu  encantamento sagrado” .[ 238 ]

As  “palavras  mágicas”  de  Marduk  (lembre-se,  ele  fala  fogo)  são  clara  e razoavelmente  retratadas  como  uma  das  armas  mais  poderosas  na  batalha contra  as  forças  do  caos.  Anshar  continua:  “Na  biga  da  tempestade rapidamente siga o caminho! 

[...] torna suas costas!” 

O senhor ficou feliz com a palavra de seu pai; Seu coração exultou e ele disse ao seu  pai:  “Senhor  dos  deuses,  destino  dos  grandes  deuses,  Se  eu  devo  de  fato ser teu vingador, Para derrotar Tiamat e mantê-lo vivo, Convoque a assembleia e  proclame meu lote supremo [ênfase dada]. 

Quando o senhor estiver alegremente sentado na Corte da Assembleia, Possa eu por  meio  da  declaração  da  minha  boca  determinar  os  destinos  ao  invés  do senhor. 

O  que  eu  criar  permanecerá  inalterado,  O  comando  dos  meus  lábios  não retornará, [...] não será mudado” .[ 239 ]

Alexander  Heidel,  que  forneceu  a  tradução  do  Enuma  Eliš  citada  aqui, comenta: Marduk exige autoridade suprema e incontestada como o preço por arriscar  sua  vida  em  combate  com  Tiamat.  Portanto,  quando  os  deuses,  no festival  de  Ano  Novo  [ver  discussão  abaixo],  convocaram  a  Corte  da

Assembleia,  “eles  com  reverência  serviram”  Marduk,  o  “rei  dos  deuses  do Céu e da Terra”, e naquele espírito decidiram os destinos. Os deuses, de fato, 

“continuam a determinar  os destinos bem  depois de Marduk  ter recebido os poderes que aqui ele deseja”; [ 240 ] mas a decisão final ficou com Marduk de modo que na análise final foi ele quem decidiu os destinos. [ 241 ]

Este é um exemplo da “organização hierárquica dos deuses”, um conceito frequentemente  encapsulado  na  mitologia  e  ao  qual  retornaremos posteriormente.  Todos  os  filhos  originais  de  Tiamat  são  deuses  mais  velhos potentes e impessoais, “forças psicológicas” – as “deidades” que eternamente governam  ou  constituem  a  motivação  e  o  afeto  humanos.  A  questão  da ordenação apropriada dessas forças (“quem, ou  o que, deveria governar?”) é o problema  central  da  moralidade  e  o  problema  primário  enfrentado  por indivíduos humanos e organizações sociais. A “solução” sumeriana para esse problema  foi  a  elevação  do  Marduk  –  o  deus  sol  que  voluntariamente enfrenta o caos – à posição de “rei” (e a subjugação dos outros deuses a esse

“rei”):  Anshar  abriu  sua  boca  E  endereçou  estas  palavras  à  Kaka,  seu  vizir:

“Kaka, meu vizir, que alegrou demais meu coração, Sobre Lahmu e Lahamu te enviarei; Tu sabes como discernir e és capaz de relatar. 

Porque os deuses, meus pais, serão trazidos perante mim. 

Deixe-os trazer todos os deuses para mim! 

Deixe-os conversar e sentar para o banquete. 

Deixe-os comer pão e preparem o vinho. 

De Marduk, o vingador deles, deixe-os decretar o destino. 

Pode ir, Kaka, vá e apresente-se a eles. 

Repita a eles o que estou prestes a te dizer. 

Anshar, teu filho, me enviou. 

O comando do seu coração ele me encarregou de transportar, Dizendo: Tiamat, nossa progenitora, nos odeia. 

Ela fez uma reunião e irritou-se demasiadamente. 

Todos os deuses foram para o lado dela; Mesmo aqueles que tu criaste, marcham ao seu lado. 

Eles se separaram e foram para o lado de Tiamat; Eles estavam com raiva, eles tramaram,  sem  descansar  dia  ou  noite;  Eles  aceitaram  a  luta,  irritando-se  e fumegando; Ele realizaram uma reunião e planejaram o conflito. 

Mãe Hubur [Tiamat], que molda todas as coisas, Acrescentou às mesmas armas

irresistíveis,  gerando  serpentes  monstruosas  De  dentes  agudos  e  abundantes presas. 

Com veneno ao invés de sangue ela encheu seus corpos. 

Dragões ferozes ela vestiu de terror, Ela os coroou com glória assustadora e os fez semelhantes a deuses. 

De modo que pudessem fazer com que ele, que iria observá-los, sucumbisse de terror,  De  modo  que  seus  corpos  pudessem  saltar  para  frente  e  nenhum recuasse. 

Ela preparou a víbora, o dragão e o  lahumum

O  grande  leão,  o  cachorro  louco  e  o  homem  escorpião,  Conduzindo  demônios tempestades, a libélula e o bisão, Carregando armas abundantes, sem medo da batalha. 

Poderosos e irresistíveis são seus decretos. 

Ao todo onze tipos de monstros ela criou. 

Daqueles entre os deuses, seu primeiro filho, que formou sua assembleia. 

Ela exaltou Kingu; entre os seus ela o tornou grande. 

Para  marchar  na  frente  do  exército,  para  dirigir  as  forças,  Para  levantar  armas para o combate, para lançar o ataque, O alto comando da batalha, Ela confiou à sua mão; ela fez com que ele se sentasse na assembleia, dizendo: Eu lancei um feitiço sobre ti, te tornei grande na assembleia dos deuses. 

O domínio sobre todos os deuses entreguei em tua mão. 

Possa você ser altamente exaltado, você meu único esposo! 

Possa teus nomes se tornarem maiores que os de Anunnaki! 

Ela  lhe  entregou  a  tábua  dos  destinos,  ela  a  prendeu  no  seu  peito,  dizendo

‘Quanto  a  ti,  teu  comando  não  será  alterado,  a  palavra  de  tua  boca  será confiável!’

Agora  após  Kingu  ter  sido  exaltado  e  recebido  domínio  supremo,  Eles decretaram  os  destinos  dos  deuses,  filhos  dela,  dizendo:  ‘Possa  a  abertura  de suas bocas silenciar o deus fogo! 

Possa o teu veneno esmagador vencer a noite inimiga!’

Enviei Anu, mas ele não conseguiu enfrentá-la. 

Ea também ficou com medo e retornou. 

Então Marduk, os mais sábio dos deuses, teu filho, avançou. 

Seu coração o impulsionou a enfrentar Tiamat. 

Ele abriu sua boca e me disse: ‘Se devo ser teu vingador, 

Para  derrotar  Tiamat  e  mantê-lo  vivo,  Convoque  a  assembleia  e  proclame  meu lote supremo. 

Quando  estiverem  alegremente  sentados  juntos  na  Corte  da  Assembleia,  Possa eu por meio da declaração da minha boca determinar os destinos ao invés de ti. 





O  que  eu  criar  permanecerá  inalterado,  O  comando  dos  meus  lábios  não retornará nulo, não será alterado’. 

Corram para mim então e rapidamente preparem para ele vosso destino, Que ele possa ir encontrar vosso inimigo poderoso!” .[ 242 ]

Figura 2.19: “Mundo” dos Deuses: Organização Hierárquica A “organização hierárquica dos deuses” é representada esquematicamente na Figura 2.19: “Mundo” dos Deuses: Organização Hierárquica, que retrata Marduk como a personalidade superior ou padrão de ação, “concebida” para transformar o presente insuportável em futuro desejado. O Enuma Eliš declara essencialmente: “Quando as coisas estão normais, qualquer deus pode governar. Contudo, no caso de uma crise verdadeira, todos recorrem ao deus sol (a personificação do ‘consciente’). Talvez seja razoável presumir, portanto, que ele deveria sempre reinar supremo”. A “formulação” dessa “hipótese” foi um trabalho de gênio insuperado e uma jogada decisiva na história da mente ocidental. 

O  vizir  Kaka  segue  seu  caminho,  conforme  comandado,  e  espalha  a palavra entre as deidades mais velhas (secundárias/patriarcais) que se reúnem para  contemplar  a  batalha  iminente:  Eles  vieram  à  presença  de  Anshar  e encheram  a  Corte  da  Assembleia;  Eles  se  beijaram  enquanto  se  reuniam  na assembleia; Eles conversaram e se sentaram para o banquete. 

Eles comeram pão e preparam vinho. 

O  vinho  doce  dispersou  seus  medos;  Seus  corpos  incharam  enquanto  bebiam  a bebida forte. 

Excessivamente  despreocupados  estavam,  seu  espírito  estava  exaltado;  Por Marduk, seu vingador, eles decretavam o destino. 

Eles  ergueram  para  ele  um  estrado  de  trono  nobre,  E  ele  ocupou  seu  lugar perante seus pais para receber a soberania. 

“Tu és o mais importante entre os grandes deuses, Teu destino é incomparável, teu comando é como o de Anu. 

Deste dia em diante, teu comando não será alterado. 

Para exaltar e rebaixar – este será teu poder! 

Confiável será a declaração de tua boca, teu comando não será em vão. 

Nenhum dentre os deuses infringirá tua prerrogativa”. [ 243 ]

Os deuses colocam “a indumentária cheia de estrelas do céu noturno”[ 244 ]

no meio deles. Ao comando da boca de Marduk – mediante sua palavra – ela aparece; ao seu comando, ela desaparece, “como o céu noturno na passagem do sol” .[ 245 ] Marduk claramente faz parte do panteão que eternamente mata o  dragão  da  noite.  A  história  continua:  Quando  os  deuses,  seus  pais, contemplaram  o  poder  de  sua  palavra,  Eles  ficaram  felizes  e  fizeram  uma homenagem, dizendo: “Marduk é rei!” 

Eles concederam a ele o cetro, o trono e a túnica real; Eles deram a ele uma arma irresistível golpeando o inimigo, dizendo: “Vá e acabe com a vida de Tiamat. 

Que os ventos possam carregar o sangue dela para longe dos caminhos”. 

Após  os  deuses,  seus  pais,  terem  determinado  o  destino  de  [Marduk],  Ele  o lançaram na estrada – o caminho para sucesso e conquista.[ 246 ]

Marduk reúne seus armamentos – arco, clava e raio – se inflama e faz uma rede para enrolar Tiamat. Ele é um mestre do fogo e de armamentos – isto é, um mestre da tecnologia que serve mais fundamentalmente para transformar o  desconhecido  e  o  mundo  aterrorizador  no  reconfortante,  produtivo  e familiar.  Ele  é  capaz  de  deter  o  desconhecido;  limitar  sua  esfera  de  ação  e colocá-lo  sob  controle.  Ele  ergue  os  ventos  e  a  tempestade  para  auxiliá-lo, usando as forças da natureza contra ela própria. Ele veste uma cota de malha aterrorizante  e  usa  um  “elmo  aterrorizante”  na  cabeça.  Preparado cuidadosamente  dessa  maneira  e  prevenido  contra  veneno,  ele  toma  a  “rota direta”  até  Tiamat.  Ele  confronta  a  novidade  (reemergente)  voluntariamente na ocasião da sua escolha, após cuidadosa preparação e sem escapismo. Sua simples aparição causa terror no coração de  Kingu e sua legião de monstros (assim  como  Cristo  muito  tempo  depois  aterroriza  o  Demônio  e  seus seguidores).  Marduk  confronta  Tiamat,  acusa-a  de  traição  e  a  desafia  para batalha. 

Quando Tiamat soube disto Ela entrou em um frenesi e perdeu a razão. 

Tiamat  gritava  alto  e  furiosamente,  Até  as  próprias  raízes  de  suas  pernas balançavam para frente e para trás. 

Ela  recita  uma  feitiçaria,  repetidamente  jogando  seu  feitiço;  Quanto  aos  deuses da batalha, eles afiam suas armas. 

Tiamat e Marduk, o mais sábio dos deuses, avançaram um contra o outro; Eles se posicionaram para um único combate, se aproximaram para a batalha. [ 247 ]

Marduk  enche  Tiamat  de  um  “vento  fatídico”  que  distende  sua  barriga. 

Quando ela abre a boca para devorá-lo, ele lança uma flecha que rasga suas partes internas e parte seu coração. Ele a domina completamente, derruba sua carcaça  e  fica  em  pé  sobre  ela.  Seu  encontro  voluntário  com  as  forças  do desconhecido  produz  uma  vitória  decisiva.  Ele  arrebanha  os  subordinados dela – incluindo Kingu, de quem ele toma a tábua dos destinos – e os amarra com a rede. Então, ele volta para Tiamat: O senhor pisou em cima de Tiamat ferida, E com sua clava poderosa ele rachou seu crânio. 

Ele corta as artérias de seu sangue E faz com que o vento Norte a carregue para longe dos caminhos [...]. 

Ele a divide como um mexilhão em duas partes. 

Uma metade ele posiciona para formar o céu (com ela) como um telhado. 

Ele afixou a barra transversal e postou guardas; Eles ordenou que não deixassem as águas escaparem. 

Ele cruzou os céus e examinou as regiões. 

Ele se colocou diante de Apsu, a moradia de Ea. 

O senhor mediu as dimensões do Apsu, E uma grande estrutura ele estabeleceu, chamada Esharra [Terra].[ 248 ]

Marduk então constrói a ordem celestial, criando o ano, definindo os doze signos  do  zodíaco,  determinando  o  movimento  das  estrelas,  os  planetas  e  a lua.[ 249 ] Por fim, ele se digna a criar o homem (a partir de Kingu, o maior e mais culpado dos aliados de Tiamat), de modo que “sobre ele serão impostos os  serviços  dos  deuses  que  possam  estar  em  repouso” ;[  250  ]  depois,  ele retorna  os  deuses  aliados  com  ele  às  suas  moradias  celestiais  apropriadas. 

Como  gratidão,  eles  lhe  dão  um  presente:  Agora,  Senhor,  que  estabeleceu nossa liberdade do serviço compulsório, Qual será o sinal de nossa gratidão perante o senhor? 

Vamos, nos permita fazer algo cujo nome será chamado “Santuário”. 

Será uma moradia para nosso descanso à noite; vamos, permita-nos repousar lá![

251 ]

A  habitação  é  Babilônia,  centro  da  civilização,  espaço  sagrado  mítico, dedicado em eternidade à Marduk. 

O conto mítico do Enuma Eliš descreve a natureza da relação eterna entre a fonte (desconhecível) de todas as coisas, os “deuses” que governam a vida humana  e  o  sujeito  ou  processo  que  constrói  determinada  experiência  por meio  do  encontro  voluntário  com  o  desconhecido.  A  “história  inteira” 

apresentada  no  mito  de  criação  sumeriano  é  retratada  esquematicamente  na Figura 2.20: O Enuma Eliš na Representação Esquemática. Tiamat é retratada simultaneamente  como  a  coisa  que  procria  tudo  (como  a  mãe  de  todos  os deuses);  como  a  coisa  que  destrói  todas  as  coisas;  como  a  consorte  do princípio espiritual patriarcal, de quem a criação também depende (Apsu); e por  fim  como  a  coisa  que  é  despedaçada  pelo  herói  que  constrói  o  mundo. 

Marduk, a última “criança” nascida do instinto, é o herói que voluntariamente enfrenta o poder criativo/destrutivo que compreende o “lugar” do qual todas as  coisas  emergem.  Ele  é  a  deidade  marcial,  exemplo  para  a  cultura  do Ocidente,  que  violentamente  esculpe  o  desconhecido  em  pedaços  e  torna  o mundo previsível a partir desses pedaços. 

Essa  história  contém  uma  noção  complexa  e  sofisticada  de  causalidade. 

Nenhum  dos  seus  elementos  existe  em  contradição  com  qualquer  outro, mesmo  que  cada  um  ressalte  diferentes  aspectos  do  mesmo  processo.  Algo deve existir, antes da construção das coisas identificáveis (algo que não pode ser  imaginado  na  ausência  de  um  sujeito).  Essa  coisa  poderá  utilmente  ser retratada  como  a  “mãe  toda  devoradora  de  tudo”.  Entretanto,  os  elementos particulares,  familiares,  discrimináveis  da  experiência  humana  existem conforme  são  porque  o  sujeito  consciente  pode  detectar,  construir  e transformá-los.  O  papel  do  “herói  filho”  no  “nascimento”  das  coisas, portanto,  é  tão  primal  quanto  o  da  mãe  embora  essa  parte  seja  um  tanto quanto mais difícil de compreender. Não obstante, os sumerianos conseguem a representação na forma narrativa. É um passo relativamente pequeno desse





retrato dramático/imagético do herói para a doutrina cristã mais explícita do Logos – a Palavra criadora (e de lá para nossa noção de “consciência”). 

A história mítica de Marduk e Tiamat se refere à capacidade do indivíduo de explorar voluntariamente e criar coisas como consequência. O herói divide o  mundo  do  imprevisível  –  território  inexplorado,  significado  por  Tiamat  –

em  seus  elementos  distinguíveis;  tece  uma  rede  de  significado  determinado capaz de englobar o vasto desconhecido; personifica a essência “masculina” 

divina,  que  tem  como  sua  característica  mais  significante  a  capacidade  de transformar o caos em ordem. 

Figura 2.20: O Enuma Eliš na Representação Esquemática O assassinato de um monstro abrangente, e construção do universo com as partes do seu corpo, é uma representação simbólica (metafórica) do processo central, adaptativo do encontro heroico com o desconhecido não diferenciado e a construção ou geração da ordem diferenciada como consequência. É esse processo, emulado pelo imperador da Mesopotâmia (que ritualmente personificou Marduk), que serviu de base para sua autoridade – e de fato que serve para reforçar a ideia da autoridade legal  até o presente. A identificação do imperador mesopotâmico com a mais divina de todas as deidades (de acordo com o julgamento e escolha daqueles poderes idênticos) lhe emprestou poder e serviu para manter a ordem social e psicológica entre seu povo. Além disso, o imperador mesopotâmico permaneceu na mesma relação com seu povo que Marduk permaneceu com ele: como modelo ritual para emulação, como a personalidade cujas ações serviram de padrão para todas as ações realizadas no reino – como a personalidade que era o Estado, até o ponto em que o Estado definia e ordenava as interações interpessoais (que, afinal de contas, era e é sua função primária). Portanto, a Babilônia era conceitualizada como “o reino de deus na Terra” – isto

é, como uma imitação profana do Céu. O imperador servia a esse “Céu imitado” como o “imitador de Marduk”, pelo menos até o ponto em que ele era conservador, justo, corajoso e criativo. Eliade comenta sobre a sacralidade do soberano mesopotâmico e descreve os rituais concebidos para manter essa sacralidade: Na Babilônia o Enuma Eliš era recitado no templo no quarto dia do festival de Ano Novo. 

Esse festival, chamado de  zagmuk (“início do ano”) em sumeriano e  akitu em acadiano [obs.: os sumerianos e os acadianos se uniram para formar a Babilônia], ocorria durante os primeiros doze dias do mês de Nisan. Ele compreendia várias sequências, das quais mencionaremos as mais importantes: (1) um dia de expiação para o rei, correspondente ao “cativeiro” de Marduk; (2) a libertação de Marduk; (3) combates rituais e uma procissão triunfal, liderados pelo rei, até o  Bit Akitu (a casa do festival de Ano Novo), onde um banquete era realizado; (4) o  hieros gamos [casamento místico] do rei com uma hierodula [escrava/prostituta ritual] personificando a deusa; e (5) a determinação dos destinos pelos deuses.[ 252 ]

O  significado  de  determinada  terminologia  e  a  natureza  das  últimas  duas sequências devem ser esclarecidos aqui: Primeiramente [com relação ao (4)], deve  ser  observado  que  “hieros  gamos”  significa   casamento  místico  –  o casamento  do  rei  e  da  rainha  ou  deusa.  Esse  casamento  proporciona  a representação  dramática  da  união  da  tendência  exploratória  (encarnada  pelo rei)  com  o  aspecto  positivo  do  desconhecido,  encarnado  pela   hierodula. 

Marduk 

(o 

rei) 

é 

originalmente 

“silenciado”, 

significando 

seu

desaparecimento  temporário  (ver  a  descrição  de  Osíris  abaixo)  durante  as operações  normais  ou  rotineiras  do  Estado.  Ele  é  libertado  para  encontrar Tiamat;  ele  o  faz  em  união  sexual.  Essa  união  sexual  (leia-se  criativa)  –  a justaposição  do  processo  do  saber,  personificado  pelo  rei  (Marduk),  com  o desconhecido, personificado por Tiamat (encarnada pela  hierodula) – é o que causa  a  geração  das  novas  informações  e  padrões  de  adaptação.  O  processo de  geração  de  conhecimento,  portanto,  é  incorporado  ao  domínio  da  união sexual  como  o  processo  criativo  primordial.  A  deidade  do  caos,  ou  o desconhecido,  aparece  mais  geralmente  como  feminina  (e  como  metade negativa e metade positiva) uma vez que a divisão inicial entre ordem e caos tinha  sido  estabelecida.  A   atribuição  da  feminilidade  a  essa  deidade,  por assim dizer, ocorre mais fundamentalmente porque o desconhecido serve de matriz  a  partir  da  qual  determinadas  formas  nascem.  A  atribuição  negativa (Tiamat serve de exemplo) existe porque o desconhecido possui um aspecto destrutivo; o positivo (a  hierodula aqui, Ísis no mito egípcio de  Osíris,  Maria no cristianismo) porque o desconhecido também é criativo ou gerador. 

Segundo  [com  relação  ao  (5)],  deve  ser  observado  que  o  rei  (na  sua encarnação  como  deus)  servia  para  “determinar  os  destinos”  porque  ele  era tanto herói – modelo ritual para emolução – quanto regente absoluto. Como tal,  ele  literalmente  controlava  os  destinos  individuais,  servindo  conforme fazia,  praticamente  e  na  representação,  como  o  indivíduo  mais  poderoso  na sociedade  e  a  “estratégia”  maisdominante  na  hierarquia  de  adaptação comportamental.  Entretanto  o  que  ele  não  conseguia  determinar  por  lei,  ele devia oferecer como exemplo (já que o “corpo das leis”, como personificação da sabedoria passada, é insuficiente para lidar com os desafios do presente). 

Essa  ideia  é  desenvolvida  muito  mais  explicitamente  pelos  egípcios  como veremos.  De  volta  à  história  de  Eliade:  A  primeira  sequência  desse  cenário mítico-ritual  –  a  humilhação  do  rei  e  o  cativeiro  de  Marduk  –  indica  a regressão  do  mundo  ao  caos  pré-cosmogônico.  No  santuário  de  Marduk  o alto sacerdote removeu os emblemas do rei (cetro, anel, cimitarra e coroa) e bateu  no  seu  rosto.  Então,  ajoelhado,  o  rei  emitiu  uma  declaração  de inocência:  “Eu  não  pequei,  ó  senhor  das  terras,  não  fui  negligente  com relação  à  tua  divindade”.  O  alto  sacerdote,  falando  em  nome  de  Marduk, respondeu:  “Não  tenha  medo...  Marduk  ouvirá  tua  prece.  Ele  aumentará  teu domínio”. 

Neste  momento  as  pessoas  procuravam  por  Marduk,  que  supostamente  estava

“calado na montanha” (uma fórmula indicando a “morte” de uma deidade) [...] [em consequência de uma descida] “longe do sol e da luz”. 

[Quando o mundo “regressar” ao “caos pré-cosmogônico”, o herói sempre estará ausente. Afinal de contas, o herói é a encarnação do processo pelo qual o caos é transformado em ordem. Se o caos tiver a mão superior, ele ocorre por  definição  por  causa  de  uma  escassez  atual  de  heroísmo.  Pode-se  dizer, portanto, que a reaparição da Grande Mãe, na sua terrível aparência, a morte do Grande Pai (que serve de proteção contra sua esposa criativa e destrutiva) e  a  ausência  do  herói  (que  transforma  caos  em  ordem)  todos  representam diferentes  maneiras  de  contar  a  mesma  história  –  que  descreve  um desequilíbrio que ameaça a vida nos poderes dos elementos constitutivos da

 experiência. Eliade continua descrevendo a “redescoberta” ou ressurgimento de Marduk.]

[...] Por fim, ele foi entregue e os deuses se reuniram (isto é, suas estátuas foram unidas) para determinar os destinos. (Este episódio do Enuma Eliš corresponde ao avanço de Marduk ao posto de deus supremo). O rei conduziu a procissão ao Bit Akitu,  um  prédio  situado  fora  da  cidade  [ fora  do  domínio  da  civilização,  ou ordem]. A procissão representava o exército dos deuses avançando contra Tiamat. 

De  acordo  com  a  inscrição  de  Sennacherib,  podemos  supor  que  a  batalha primordial foi mimetizada, o rei personificando Assur (o deus que tinha substituído Marduk).  O   hieros  gamos  ocorreu  após  o  retorno  do  banquete  no  Bit  Akitu.  O

último  ato  consistiu  na  determinação  dos  destinos  para  cada  mês  do  ano.  Ao

“determiná-lo”,  o  ano  foi  ritualmente   criado,  isto  é,  a  boa  fortuna,  fertilidade  e riqueza do novo mundo que tinham acaba do de nascer foram garantidos [...]. 

O papel do rei no  akitu não é conhecido de modo adequado. Sua “humilhação” 

corresponde ao regresso do mundo ao caos e ao cativeiro de Marduk na montanha. 

O  rei  personifica  o  deus  na  batalha  contra  Tiamat  e  no   hieros  gamos  com  uma hierodula.  Mas  a  identificação  com  o  deus  nem  sempre  é  indicada;  como  vimos, durante  sua  humilhação  o  rei  se  dirige  a  Marduk.  Não  obstante,  a  sacralidade  do soberano mesopotâmico é amplamente documentada [...]. 

Embora  o  rei  tenha  reconhecido  sua  geração  terrena,  ele  foi  considerado  um

“filho de deus” [...]. Essa descida de duas partes transformou o rei supremamente no intermediário  entre  deuses  e  homens.  O  soberano  representava  o  povo perante os deuses e foi ele que expiou os pecados de seus súditos. Às vezes, ele tinha que morrer pelos crimes de seu povo; é por isso que os assírios tinham um “substituto para o rei”. Os textos proclamam que o rei tinha vivido em companheirismo com os deuses no jardim fabuloso que contém a Árvore da Vida e a Água da Vida [...]. 

O  rei  é  o  “enviado”  dos  deuses,  o  “pastor  do  povo”,  nomeado  pelo  deus  para estabelecer justiça e paz na Terra [...]. 

Poderia  se  dizer  que  o  rei  compartilhava  da  modalidade  divina,  mas  sem  se tornar  um  deus.  Ele   representava  o  deus  e  isto,  nos  níveis  arcaicos  da  cultura, também implicava que ele de certa forma personificava a si próprio. De qualquer maneira, como mediador entre o mundo dos homens e o mundo dos deuses, o rei mesopotâmico  efetuou,  na  sua  própria  pessoa,  uma  união  ritual  entre  as  duas modalidades da existência, o divino e a humana. Foi em virtude dessa natureza de duas  partes  que  o  rei  foi  considerado,  pelo  menos  metaforicamente,  o  criador  da vida e fertilidade. [ 253 ]

Marduk,  na  sua  manifestação  como   Namtillaku,  também  foi  “o  deus  que restaura a vida”, [ 254 ] que pode restaurar todos os “deuses arruinados, embora eles  fossem  sua  própria  criação;  O  senhor  que  por  encantamento  sagrado retorna os deuses mortos à vida” .[ 255 ] Essa ideia ecoa por meio da teologia egípcia  antiga  conforme  descrito  abaixo.  Marduk  é   Namshub  também,  “o deus  brilhante  que  ilumina  nosso  caminho” [  256  ]  –  que  mais  uma  vez  o incorpora ao sol – e  Asaru, o deus da ressurreição, que “faz com que a erva verde cresça” .[ 257 ] O que quer que Marduk represente também é considerado

central para a criação de rica abundância,[ 258 ] misericórdia[ 259 ] e justiça,[ 260

]  amor  familiar[  261  ]  e  mais  interessante  ainda  para  a  “criação  de  coisas

engenhosas” a partir do “conflito com Tiamat” .[ 262 ] [!!!] Ele na verdade foi chamado  de  cinquenta  nomes  pelos  mesopotâmios.  Cada  nome  significava um atributo valioso independente ou propriedade (provavelmente ao mesmo tempo  deuses  separados),  agora  considerados  claramente  dependentes  dele para sua existência. Parece evidente que a atribuição desses cinquenta nomes para  Marduk  se  compara  ao  movimento  na  direção  do  monoteísmo  descrito no  Enuma  Eliš  em  si  (com  todos  os  deuses  se  organizando  voluntariamente sob o domínio do Marduk) e ocorrendo na sociedade mesopotâmica, no nível humano e histórico. Pode-se dizer que os mesopotâmios “vieram a perceber” 

(em ritual e imagem, pelo menos) que todos os processos de sustentação da vida  que  eles  veneravam  eram  aspectos  secundários  do  processo exploratório/criativo/rejuvenescedor personificado por Marduk. 

Um  padrão  similar  de  conceitualização  ritual  e  secundária  caracterizou  a sociedade egípcia antiga. Na cosmologia egípcia mais remota (cerca de 2700

a.C.), o deus  Ptah, uma manifestação espiritualizada de  Atum, a serpente toda

enrolada,  cria  “por  sua  mente  (seu  ‘coração’)  e  sua  palavra  (sua  ‘língua’)”.[

263  ]  Eliade  declara:  Ptah  é  proclamado  o  maior  deus,  Atum  sendo

considerado apenas o autor do primeiro casal divino. É Ptah “quem criou os deuses” [...]. 

Em  resumo,  a  teogonia  e  a  cosmogonia  são  efetuadas  pelo  poder  criativo  do pensamento e palavra de um único deus. Aqui certamente temos a expressão mais

alta da especulação metafísica egípcia. Conforme John Wilson observa, [ 264 ] é  no início da história egípcia que encontramos uma doutrina que pode ser comparada à teologia cristã do Logos [ou Palavra].[ 265 ]

Os egípcios “perceberam” que o consciente e a habilidade linguística eram vitais  para  a  existência  das  coisas  –  precisamente  tão  vitais  quanto  a  matriz desconhecível  do  seu  ser.  Essa  ideia  ainda  não  permeou  totalmente  nosso entendimento explícito (já que atribuímos a existência das coisas puramente a seu  “substrato”  material),  apesar  de  sua  centralidade  ao  pensamento  cristão. 

Os  egípcios  viam  Ptah  –  a  palavra  espermática  –  como  o  original,  ou primordial  (leia-se  rei  “celestial”).  Como  na  Mesopotâmia,  essencialmente ele cedeu esse poder, no domínio terreno, ao seu sucessor, o faraó [seu filho

“real” ou “literal”, do ponto de vista egípcio (já que o Faraó era visto  como deus)].  O  poder  criativo  assim  transferido  foi  literalmente  definido  pelos

egípcios como a habilidade de colocar ordem ( macat) “no lugar do Caos”.[ 266

]  Eliade  comenta:  Estes  mesmos  termos  são  usados  pelo  Tut-ankh-Amon

(Tutancâmon)  quando  ele  restaurou  a  ordem  após  a  “heresia”  do  Akh-en-Aton  (Aquenáton),  ou  do  Pepi  II:  “Ele  colocou   macat  no  lugar  da  falsidade (da  desordem)”.  Do  mesmo  modo,  o  verbo   khay,  “brilhar”,  é  usado indiferentemente para exibir o surgimento do sol no momento da criação ou em cada aurora e a aparição do faraó na cerimônia de coroação, nos festivais ou no conselho privado. 

O faraó é a encarnação de  macat,  um  termo  traduzido  por  “verdade”,  mas  cujo significado  geral  é  “boa  ordem”  e  consequentemente  “correto”,  “justiça”.  Macat pertence  à  criação  original;  consequentemente,  ele  reflete  a  perfeição  da  Era Dourada.  Já  que  ele  constitui  a  fundação  do  cosmos  e  da  vida,  macat  pode  ser conhecido  por  cada  indivíduo  separadamente.  Nos  textos  de  diferentes  origens  e períodos,  há  declarações  como  estas:  “Estimule  seu  coração  a  conhecer   macat”; 

“Eu te faço conhecer a coisa de  macat no teu coração; Que você possa fazer o que é certo para ti!”. Ou: “Eu era um homem que amava  macat e odiava o pecado. Pois eu  sabia  que  (o  pecado)  é  uma  abominação  de  Deus”.  E  de  fato  é  Deus  que concede  o  conhecimento  necessário.  Um  príncipe  é  definido  como  “aquele  que

sabe  a  verdade  ( macat)  e  a  quem  Deus  ensina”.  O  autor  de  uma  oração  para  Re clama: “Que tu possas me dar  macat no meu coração!”. 

Como  macat que encarna, o faraó constitui o exemplo paradigmático para todos seus súditos. Como o vizir Rekh-mi-Re (Rekhmire) expressa: “Ele é um deus que nos faz viver por seus atos”. O trabalho do faraó garante a estabilidade do cosmos e a condição e consequentemente a continuidade da vida. E de fato a cosmogonia é repetida toda manhã quando o deus solar “repele” a serpente Apófis, embora sem ser capaz de destruí-la; pois o caos (= a escuridão original) representa virtualidade; consequentemente ele é indestrutível.  A atividade política do faraó repete a proeza de  Re:  ele  também  “repele”  Apófis,  em  outras  palavras  ele  se  certifica  de  que  o mundo não retorne ao caos. Quando os inimigos aparecerem nas fronteiras, eles serão  incorporados  à  Apófis  [o  deus  do  caos  primordial],  e  a  vitória  do  faraó reproduzirá o triunfo de Re [ênfase nossa].[ 267 ]

As  ideias  de  monarquia,  criatividade  e  renovação  passam  a  ter  um  ponto de vista diferente e mais sofisticado no mito central de Osíris, que serviu de base alternativa para a teologia egípcia. 

A  história  de  Osíris  e  seu  filho  Hórus  é  muito  mais  complexa  de  certo modo que o mito da criação mesopotâmico, ou a história de Re, e descreve as interações  entre  os  “elementos  constitutivos  da  experiência”  na  forma excessivamente comprimida. Osíris foi um rei primevo, uma figura ancestral legendária, que governou o Egito de modo sábio e justo. Seu irmão ruim,  Sete

–  a  quem  ele  não  entendia[  268  ]  –  se  ergue  contra  ele.  A  Figura  2.21:  A Batalha entre Osíris e Sete no Domínio da Ordem retrata esse conflito como uma  “guerra”  no  “domínio  (celestial)  da  ordem”.  Sete  mata  Osíris  (isto  é, envia  Osíris  ao  submundo)  e  desmembra  seu  corpo  de  modo  que  ele  nunca possa ser “encontrado”. 





Figura 2.21: A Batalha entre Osíris e Sete no Domínio da Ordem A Figura 2.22: A Descida Involuntária e Desintegração de Osíris retrata a “descida involuntária e desintegração” de Osíris e sua quase “existência” no submundo do caos. 

A  morte  de  Osíris  significa  duas  coisas  importantes:  (1)  a  tendência  de uma ideia regente (estática), sistema de avaliação ou história particular – não importando quão magnífico ou apropriado tenha sido inicialmente – tornar-se cada vez mais irrelevante com o tempo; e (2) os perigos que necessariamente se acumulam até uma condição que “esquece” ou recusa admitir a existência da  deidade  imortal  do  mal.  Sete,  o  irmão  e  opositor  do  rei,  representa  o

“gêmeo hostil” ou “adversário” mítico que eternamente se opõe ao processo do encontro criativo com o desconhecido; significa, falando alternativamente, um  padrão  de  adaptação  caracterizado  pela  oposição  absoluta  ao estabelecimento  da  ordem  divina.  Quando  esse  princípio  toma  o  controle  –

isto é, usurpa o trono – o “rei merecido” e seu reinado estão necessariamente condenados.  Sete  e  figuras  como  ele  –  com  frequência  representadas  na narrativa pelo “braço direito” corrupto ou “conselheiro do outrora grande rei” 

– veem a existência humana em si com desprezo. Essas figuras são motivadas somente  a  proteger  ou  avançar  sua  posição  na  hierarquia  do  poder  mesmo quando a ordem prevalecente for claramente contraproducente. 






Figura 2.22: A Descida Involuntária e Desintegração de Osíris Suas ações necessariamente aceleram o processo de putrefação, endêmico a todas as estruturas. Osíris, embora grande, era ingênuo em certo sentido profundo – cego pelo menos para a existência do mal “imortal”. Essa cegueira e seu resultante descuido causam (ou pelo menos aceleram) o falecimento de Osíris. 

Osíris  tem  uma  esposa,  como  convém  ao  “rei  da  ordem”.  Ísis,  como equivalente  mítico  de  Osíris,  é  representante  do  aspecto  positivo  do desconhecido (como a  hierodula no ritual de Ano Novo mesopotâmico). Ela possui  grandes  poderes  mágicos,  conforme  se  poderia  esperar,  dado  seu status. Ela reúne os pedaços espalhados de Osíris e fica grávida com o uso de seu  falo  desmembrado.  Essa  história  faz  sentido  profundamente:  a degeneração da condição ou domínio da ordem e sua descida ao caos servem simplesmente  para  frutificar  esse  domínio  e  lhe  “engravidar”.  O  grande potencial  está  a  espreita  no  caos.  Quando  uma  grande  organização  se desintegra,  se  despedaça,  os  pedaços  podem  ainda  ser  utilmente  moldados para,  ou  criarem,  outra  coisa  (talvez  algo  mais  vital  e  ainda  maior). 

Consequentemente,  Ísis  dá  à  luz  um  filho,  Hórus,  que  retorna  ao  seu merecido  reinado  para  confrontar  o  tio  mau.  Esse  processo  é esquematicamente representado na Figura 2.23: O Nascimento e o Retorno de Hórus, Filho Divino da Ordem e do Caos. 

Hórus trava uma batalha difícil contra Sete – já que as forças do mal são difíceis de superar – e perde um olho no processo. 





Figura 2.23: O Nascimento e o Retorno de Hórus, Filho Divino da Ordem e do Caos. 

Apesar disto, Sete é derrotado; Hórus recupera seu olho. A história poderia acabar aí, integridade  narrativa intacta com  a total e  vitoriosa ascensão bem merecida  de  Hórus  ao  trono  nesse  momento.  Contudo,  Hórus  faz  o inesperado,  descendo   voluntariamente  ao  submundo  para  encontrar  seu  pai (conforme  retratado  esquematicamente  na  Figura  2.24:  Encontro  Voluntário com  o  Submundo).  É  a  representação  desse  movimento  –  lembrança  da jornada  voluntária  de  Marduk  ao  “submundo”  de  Tiamat  –  que  constitui  a contribuição brilhante e original da teologia egípcia. 

Hórus descobre Osíris, ainda subsistindo num estado de torpor. Ele oferece seu olho recuperado a seu pai – de modo que Osíris possa “ver” novamente. 

Eles  retornam,  unidos  e  vitoriosos,  e  estabelecem  um  reino  revivificado.  O

reino  do  “filho  e  pai”  é  um  progresso  em  relação  àquele  do  pai  ou  filho sozinho  já  que  ele  une  a  sabedoria  conquistada  com  dificuldade  do  passado (isto  é,  dos  mortos)  com  a  capacidade  adaptativa  do  presente  (isto  é,  dos vivos).  O  (re)estabelecimento  e  melhoria  do  domínio  da  ordem  são esquematicamente representados na Figura 2.25: Ascensão e Reintegração do Pai. 

Na  história  de  Osíris,  a  senescência/morte  do  pai  (apresentada  como consequência  da  traição  de  Sete)  é  superada  pelo  filho  mítico,  o  herói  que





(temporariamente) derrota o poder do mal, e que rejuvenesce o pai. 

Figura 2.24: Encontro Voluntário com o Submundo

Marduk,  o  deus  supremo  mesopotâmico,  é  por  comparação  um  herói direto:  Ele  esculpe  o  mundo  familiar  do  não  familiar.  Hórus,  igualmente valente, é mais completo e mais sofisticado. Ele não consegue ficar contente com sua própria ascensão, se sentindo incompleto sem seu pai. Portanto, ele viaja  voluntariamente  ao  submundo,  liberta  as  forças  desintegradas  da tradição aprisionadas lá e as torna parte de si. Esse padrão de comportamento constitui uma elaboração tal qual aquela representada por Marduk – ou Re, o deus sol egípcio. 

Marduk  cria  ordem  do  caos.  Essa  capacidade,  que  teoricamente  é personificada  na  forma  do  imperador  mesopotâmico,  concede  à  autoridade temporal  seu  poder  merecido.  A  mesma  ideia,  elaborada  substancialmente, aplica-se  no  Egito.  Osíris  constitui  o  velho  Estado,  outrora  grande,  mas perigosamente  anacrônico.  Hórus  partilha  da  essência  da  tradição  (ele  é  o filho do seu pai), mas é vivificado por uma infusão de “novas informações” 

(sua  mãe,  afinal  de  contas,  é  o  “aspecto  positivo  do  desconhecido”).  Como uma versão atualizada de seu pai, ele é capaz de lidar com os problemas do presente (isto é, com a maldade emergente representada por seu tio). Apesar





de vitorioso sobre seu tio, ele está incompleto já que seu espírito juvenil não tem a sabedoria do passado. 

Figura 2.25: Ascensão e Reintegração do Pai. 

Então ele viaja rumo ao desconhecido, onde seu pai descansa, “sem vida” 

–  isto  é,  incompreendido;  sem  personificação  ou  encarnação  (em  ação)  no presente.  Hórus  se  une  ao  seu  pai  e  se  torna  o  governador  ideal  –  a consciência  da  vida  juvenil  presente  em  conjunto  com  a  sabedoria  da tradição. 

O  faraó  egípcio  “morto”  –  isto  é,  o  governador  cuja  morte  precedeu  a ascensão  do  faraó  atual  –  foi  incorporado  a  (ocupou  o  mesmo  espaço categórico  que)  Osíris.  Isso  significava  que  ele  foi  considerado  como equivalente ao “espírito que fundou o Estado” – o deus-criador arquetípico ou ancestral legendário cujas ações corajosas tinham importância cosmogônica. 

O governador atual (o qual muito do seu poder dependia das tradições de seus predecessores,  modificados  quando  necessário)  era  equivalente  a  Hórus  e  a Re,  o  deus  sol.  O  faraó  regente,  portanto,  era  o  poder  que  gerava  ordem  a partir do caos (como Re) e o poder que rejuvenescia a ordem uma vez que ela tinha se degenerado em autoritarismo impensado ou tradição muito rígida (e cega). Além disso, ele  era o Osíris rejuvenescido (que era o “faraó morto”) –

então  era  tradição,  visão  óbvia.  A  sofisticação  dessa  ideia  de  liderança

respeitável  –  poder  criativo,  poder  regenerativo  e  tradição  revivificada  –

dificilmente poderá ser considerada como algo senão extraordinário. Também é  de  interesse  imensamente  histórico  e  relevância  moderna  que  os  egípcios cada  vez  mais  viessem  a  considerar  Osíris-Hórus  como  um  exemplo,  não apenas do faraó,  mas de todo indivíduo no reino. Eliade declara, com relação à  prática  de  enterro  egípcia  posterior:  Os  textos  anteriormente  inscritos  nas paredes das câmaras ocultas nas pirâmides erguidas para os faraós agora são reproduzidos dentro dos caixões da nobreza e mesmo das pessoas totalmente desfavorecidas. Osíris torna-se o modelo para todas as pessoas que esperam conquistar a morte. Um  Texto de Caixão declara: “Agora tu és o filho de um rei,  um  príncipe,  desde  que  teu  coração  (ex.:  espírito)  esteja  contigo”. 

Seguindo  o  exemplo  de  Osíris,  e  com  sua  ajuda,  os  mortos  são  capazes  de transformar-se  em  “almas”,  isto  é,  em  seres  espirituais  perfeitamente integrados  e  consequentemente  indestrutíveis.  Assassinado  e  desmembrado, Osíris foi “reconstituído” por Ísis e reanimado por Hórus. Dessa maneira, ele inaugurou  um  novo  modo  de  existência:  de  uma  sombra  impotente,  ele

tornou-se uma “pessoa” que “sabe”, um ser espiritual devidamente iniciado.[

269 ]

Esse desenvolvimento também poderia ser considerado uma ilustração da crescente psicologização, abstração e internalização da ideação religiosa: nos estágios  iniciais  da  representação,  deidades  são  vistas  como  pluralistas  e como membros individualistas e rebeldes de uma comunidade supracelestial (isto  é,  transpessoal  e  imortal)  Em  seguida,  elas  são  integradas  a  uma hierarquia, a medida que a cultura se torna mais integrada, mais certa sobre a valorização relativa e virtude moral – e um deus simples, com uma multidão de  características  relacionadas,  vem  a  dominar.  O  desenvolvimento  do monoteísmo  assim  se  assemelha  à  integração  moral  intrapsíquica  e intracultural.  A  medida  que  o  cidadão  médio  se  identifica  mais  e  mais claramente  com  esse  padrão  monoteísta,  integrado,  sua  natureza  externa, como  um  atributo  dos  deuses,  retrocede.  Ela  torna-se  mais  claramente  um atributo  do  ser  humano  e  mais  o  que  conceberíamos  como  um  traço

psicológico.  O  aspecto  subjetivo  do  deus  –  sua  qualidade  intrapsíquica  –

torna-se mais evidente, pelo menos para a mais sofisticada das intuições, e a possibilidade da “relação pessoal” com a deidade emerge como uma chance no  nível  conceitual  da  análise.  O  processo  está  apenas  começando,  em abstração,  na  Mesopotâmia  e  Egito;  os  israelitas  antigos  acabam desenvolvendo-o  mais  claramente  com  efeito  potente  e  duradouro.  Não parece  irracional  considerar  esse  desenvolvimento  como  um  precursor  da revolução cristã – que concedeu a todo indivíduo o status de “filho de deus” –

e  como  implicitamente  semelhante  à  nossa  noção  moderna  do  “direito humano” intrínseco. 

O  faraó  egípcio,  assim  como  o  rei  mesopotâmico,  serviu  de  encarnação material  do  processo  que  separa  a  ordem  do  caos;  simultaneamente,  o faraó/rei  literalmente  personificava  o  Estado.  Por  fim,  o  faraó/rei  era  o rejuvenescedor  de  seu  próprio  “pai”.  Portanto,  o  faraó/rei  “ideal”  era  o processo  exploratório  que  gerou  o  Estado,  o  Estado  em  si,  e  o  processo revivificador  (exploratório)  que  atualizou  o  Estado  quando  este  estava  em perigo  de  ossificação  muito  conservadora.  Essa  conceitualização massivamente  complexa  e  sofisticada  recebe  amplitude  e  profundidade adicionais por meio da consideração de seu elemento psicológico. O Estado não  é  meramente  cultural;  é  também  “espiritual”.  Conforme  costume  e tradição  são  estabelecidos,  eles  são  incutidos  em  cada  indivíduo  e  passam  a fazer parte da sua estrutura intrapsíquica. O Estado, portanto, é personalidade e  organização  social  simultaneamente  –  personalidade  e  ordem  social conjuntamente no esforço de manter o terror do caos à distância (ou melhor ainda,  unidos  no  esforço  de  fazer  algo  positivamenteútil  com  ele).  Isto significa  que  o  herói/rei,  que  estabelece,  personifica  e  atualiza  o  mundo social,  também  é  a  mesma  força  que  estabelece,  personifica  e  atualiza  o mundo intrapsíquico, a  personalidade – e que um ato da atualização não pode necessária  ou  razoavelmente  ser  distinguido  do  outro.  Ao  “melhorar”  o mundo, o herói se melhora; ao se melhorar, ele dá o exemplo para o mundo. 

Inicialmente, a “personalidade do Estado” era de fato um modelo humano de ritual (um herói) a observar e imitar (uma entidade representada no padrão

comportamental);  depois,  uma  história  sobre  tais  modelos  rituais  (uma entidade  representada  na  imaginação),  e  por  fim  –  e  somente  muito  mais tarde – uma construção abstrata das regras descrevendo os direitos explícitos e responsabilidades do povo – (uma entidade de palavras, o “corpo” da lei). 

Essa construção cada vez mais abstrata e detalhada se desenvolve da imitação para  a  representação  abstrata  e  compreende  regras  e  esquemas  de interpretações  úteis  para  manter  a  estabilidade  da  interação  interpessoal.  O

estabelecimento  dessas  regras  e  esquemas  dá  determinado  significado  à experiência  humana,  trazendo  previsibilidade  a  todas  as  situações  sociais  (a todas  as  coisas  encontradas  interpessoalmente).  A  mesma  coisa  poderia  ser dita  a  partir  da  perspectiva  psicológica.  É  a  incorporação  da  “personalidade do  Estado”,  dominada  pela  figura  do  herói,  que  traz  ordem  à  comunidade interna da necessidade e desejo; que traz ordem ao caos gerador da alma. 

O herói/deidade da cultura mesopotâmica Marduk representa a capacidade do  processo  de  exploração  de  gerar  o  mundo  da  experiência;  os  deuses egípcios  Hórus-Osíris  representam  a  versão  ampliada  dessa  capacidade,  que significa  não  apenas  geração  do  mundo  a  partir  do  desconhecido,  mas transformação  do  padrão  da  adaptação  que  constitui  o  conhecido,  quando essa transformação se torna necessária. 

Às  vezes,  a  “adaptação”  é  meramente  uma  questão  do  ajuste  dos  meios para  um  fim.  Mais  raramente,  mas  igualmente  necessária,  a  adaptação  é reconceitualização  do  “que  é  conhecido”  (presente  insuportável,  futuro desejável  e  meios  para  conquistar  este)  porque  o  que  é  conhecido  está desatualizado  e,  portanto,  é  mortal.  É  a  soma  desses  processos  que  se manifesta na tradição judaico-cristã como a Palavra de Deus mítica (e que é personificada  no  Cristo,  o  herói  da  cultura  cristã).  Essa  é  a  força  que  gera sujeito e objeto do caos primordial (e, portanto, que “antevê” a existência de ambos);  a  força  que  engendra  a  tradição  que  possibilita  a  existência vulnerável  diante  da  ameaça  mortal  constante;  e  a  força  que  atualiza  a tradição  protetora  quando  ela  se  torna  insustentável  e  tirânica  por  conta  de sua idade. 

Os  mitos  sumerianos  e  egípcios  retratam  ideias  de  complexidade





excessiva,  na  forma  do  ritual,  drama  e  imagens.  Essa  forma  não  é mistificação  resoluta,  mas  a  maneira  na  qual  as  ideias  emergem,  antes  de serem 

suficientemente 

desenvolvidas 

para 

serem 

explicitamente

compreensíveis.  Nós  encenamos  e  provisoriamente  formulamos  modelos

“impressionistas” completos do mundo da experiência (que era o mundo que sempre tivemos que entender) muito antes que o “conteúdo” desses modelos pudesse  ser  entendido  da  maneira  como  atualmente  concebemos  o entendimento. 

Uma breve análise das teologias sumeriana e egípcia, e da relação dessas teologias com a ação política, lançou luz substancial sobre como muitas das nossas  ideias  modernas  mais  importantes  se  desenvolveram  (e  sobre  o  que essas ideias de fato significam). 

Figura 2.26: Os Elementos Constitutivos da Experiência como Personalidade, Território e Processo Esse entendimento, derivado de dois ou três exemplos específicos, pode ser adicionalmente melhorado por meio de uma discussão mais geral. Dessa forma, mudamos nossa atenção da análise de histórias completas – que têm como vantagem uma natureza mais convincente – para a descrição detalhada dos personagens mitológicos cuja essência e interações constituem o mundo. A totalidade do mundo, que inclui a significância das coisas experimentadas, bem como as coisas em si, é composta do que foi explorado e transformado em familiar; do que ainda tem que ser encontrado, e portanto é imprevisível; e o processo que faz a mediação entre os dois. Um elemento final deve ser adicionalmente considerado: a condição de ser que inclui ou precede a divisão de tudo nesses três elementos constitutivos. Essa condição poderia ser considerada como a fonte verdadeira de todas as coisas, sujeitos e objetos – como

o ancestral único e destino final de todos. O “mundo da experiência” mitológica completo é retratado esquematicamente na Figura 2.26: Os Elementos Constitutivos da Experiência como Personalidade, Território e Processo. Nossa discussão se volta primeiramente para a natureza diversa das representações da condição original, não diferenciada (a condição do caos primordial) e depois para uma descrição mais elaborada de seus “filhos” – os pais divinos, natureza e cultura, e o filho divino, simultaneamente filho, criador primal e adversário eterno. 

O DRAGÃO DO CAOS PRIMORDIAL

 “A fonte das coisas é o ilimitado. Donde elas surgem, dali elas devem também por necessidade voltar. Porque elas 

 penitenciam e compensam umas às outras por suas injustiças na ordem do tempo. ” [ 270 ]

Pode parecer fútil especular sobre a natureza daquilo que existiu antes de qualquer  experiência  ou  que  ainda  não  foi  explorado.  Fútil  ou  não,  essa especulação ocupou uma grande parte do tempo do homem, à medida que ele tentava entender o mistério do seu surgimento e do mundo que ele ocupava. 

Parece  impossível  determinar  o  que   havia  antes  de  haver  qualquer  coisa;  o mito  tenta  essa  tarefa  apesar  da  sua  impossibilidade.  Ele  o  faz  usando  a ferramenta  da  metáfora.  As  declarações  metafóricas  do  mito  funcionam porque o desconhecido ou as coisas parcialmente conhecidas inevitavelmente compartilham  características  importantes  com  coisas  familiares  e compreendidas,  um  tanto  quanto  mais  completamente  investigadas.  Logo, dois ou mais objetos ou situações vêm a ocupar o mesmo espaço mitológico ou  categórico  porque  compartilham  forma,  função  ou  capacidade  similares para  induzir  afeto  e  forçar  o  comportamento.  Uma  raiz  de  mandrágora,  por exemplo,  tem  a  natureza  de  um  homem,  simbolicamente  falando,  por  ter  a forma  de  um  homem;  Marte  é  um  planeta  belicoso  por  ser  vermelho  e vermelho,  a  cor  do  sangue,  é  associado  indelevelmente  à  agressão;  o  metal mercúrio (e o “espírito” que o habita) é similar à água do mar porque ambos servem como solventes ou agentes de transformação; o escuro e o animal da floresta  são  o  mesmo  porque  ambos  são  familiares  –  ambos  inibem comportamento em andamento quando fazem sua aparição e causam  medo. A metáfora  liga  coisa  com  coisa,  situação  com  situação,  se  concentrando  nas características  fenomenológicas,  afetivas,  funcionais  e  motivacionais  que  as

situações  ligadas  compartilham.  Por  meio  dessa  ligação,  o  que  poderia  de outro  modo  permanecer  inteiramente  misterioso  pode  começar  a  ser compreendido. 

Os  mitos  da  origem  metaforicamente  retratam  a  natureza  do  potencial infinito que caracterizou o ser antes da aurora da experiência. Essa construção simbólica  geral  toma  muitas  formas  particulares,  podendo  ser  dito  que  cada uma  delas  constitui  uma  tentativa  parcial  de  representar  o  todo irrepresentável. Essas formas particulares variam em natureza do específico e concreto para o geral e abstrato e são influenciadas no seu desenvolvimento pelas  condições  ambientais  e  culturais  obtidas  no  momento  de  seu surgimento.  O  processo  de  representação  metafórica  oferece  uma  ponte  –  e uma  ponte  cada  vez  mais  comunicável  –  entre  o  que  pode  ser  diretamente explorado, experimentado e “compreendido” e o que permanece eternamente desconhecido. 

Símbolos  míticos  do  caos  do  início  são  quadros  imaginativos,  cuja finalidade é a representação de uma totalidade paradoxal, um “Estado” (que já  é  dizer  algo  muito  determinado)  autônomo,  uniforme  e  completo,  onde tudo  agora  distinto  reside  em  união:  um  Estado  onde  ser  e  não  ser,  início  e fim,  matéria  e  energia,  espírito  e  corpo,  consciência  e  inconsciência, feminilidade  e  masculinidade,  noite  e  dia  permanecem  compostos,  antes  de sua discriminação nos elementos separáveis da experiência. Nesse “Estado”, todos os pares concebíveis de opostos e forças contraditórias existem juntos, dentro do abraço universal de um Deus onisciente, onipresente, onipotente e completamente misterioso. Essa precondição “paradisíaca”, que não necessita nada,  caracterizada  por  absoluta  conclusão,  existe  em  oposição  ao  mundo profano,  imperfeito  e  parcial,  suspenso  insustentavelmente  no  tempo  e espaço; ela circunda este mundo completamente, como a noite circunda o dia, compreendendo  o  início  das  coisas,  o  manancial  de  tudo  e  similarmente  o local  de  descanso  e  ponto  de  destino  de  tudo.  William  James  recorreu  à poesia  na  sua  tentativa  de  conceitualizar  esse  lugar:  Nenhuma  verborragia consegue  descrevê-lo,  porque  verborragia  é  outro,  Incoerente,  coerente  –

mesmo. 

E ele se dissipa! E ele é infinito! E é infinito! [...]. 

Você não vê a diferença, não vê a identidade? 

Opostos constantemente unidos! 

O mesmo que eu te dizer para escrever e não escrever! 

Extremo – extremo, extremo! [...]. 

Algo e outro que não aquela coisa! 

Intoxicação e diversidade que não intoxicação. 

Toda  tentativa  de  melhoria,  –  toda  tentativa  de  melhoria  é  um  –  Ele  se  dissipa para sempre e para sempre à medida que nos movemos.[ 271 ]

Esse Estado – “a totalidade de todas as coisas” – poderia ser considerado como o mundo objetivo, na ausência do sujeito, embora essa conceitualização seja muito estreita já que o caos primordial contém aquilo que evolui para o sujeito,  quando  ele  for  diferenciado.  O  que  poderia  ser  considerado  como  o ponto  de  vista  objetivo  padrão  se  baseia  na  ideia  de  que  as  “coisas”, conforme  são  percebidas,  existem  independente  da  pessoa  que  percebe.  A partir de determinada perspectiva, isto é verdade. As coisas têm uma natureza que aparece independente da vontade subjetiva e seguem suas próprias leis de existência e desenvolvimento – apesar de nossos desejos. Porém, o trabalho de determinar o que uma coisa é na ausência do sujeito é muito mais difícil do  que  se  poderia  inicialmente  imaginar.  Conforme  vimos,  o   valor  de  um objeto  pode  mudar  com  as  alterações  na  estrutura  de  referência.  Entretanto, parece  verdadeiro  que  o  que  um   objeto  é  “sem  considerar  outros  fatores” 

também está sujeito a tal mudança. Determinado objeto – uma mesa, digamos

–  existe   como  uma  mesa  porque  ela  é  entendida  somente  de  uma  maneira muito limitada e restrita. Algo é uma mesa em um nível de análise particular e  isolado,  especificado  pela  natureza  do  observador.  Na  ausência  desse observador,  alguém  poderia  perguntar:  o  que  está  sendo  compreendido?  O

nível  de  análise  e  especificação  apropriado  é  subatômico,  atômico  ou molecular  (ou  todos  os  três  ao  mesmo  tempo)?  A  mesa  deveria  ser considerada um elemento indistinguível da terra sobre o qual ela repousa, ou do  sistema  solar,  que  contém  a  Terra,  ou  da  galáxia  em  si?  O  mesmo problema surge a partir da perspectiva da temporalidade. O que agora é uma mesa  foi  outrora  uma  árvore;  antes  disto,  terra  –  antes  disto,  rocha;  antes

disto, estrela. O que agora é uma mesa também tem diante de si uma história desenvolvimental  igualmente  complexa  e  longa  aguardando;  ela  será  talvez cinza,  depois  terra,  depois  –  bem  longe  no  futuro  –  parte  do  sol  novamente (quando  o  sol  finalmente  reenvelopar  a  terra).  A  mesa  é  o  que  “é”  somente em  um  espaço  muito  estreito  de  resolução  espaço-temporal  (o  espaço  que precisamente caracteriza nossa consciência). Então, o que é a mesa enquanto objeto independente – “livre”, isto é, das restrições que caracterizam o ponto de  vista  humano  evidentemente  limitado?  O  que  é  que  pode  ser conceitualizado  em  todos  os  níveis  de  análise  espacial  e  temporal simultaneamente?  A  “existência”  da  coisa  inclui  suas  interações  com  tudo que 

ela 

influencia, 

e 

é 

influenciada 

por, 

gravitacional 

e

eletromagneticamente?  Essa  coisa  é  tudo  que  foi  outrora,  tudo  que  é  e  tudo que será ao mesmo tempo? Onde então estão suas fronteiras? Como ela pode ser distinguida de outras coisas? E sem essa distinção, de que modo se pode dizer que ela existe? 

Pergunta:  o  que  é  um  objeto  na  ausência  de  uma  estrutura  de  referência? 

Resposta: é tudo concebível na hora – é algo que constitui a união de todos os opostos  atualmente  discrimináveis  (e  algo  que  não  pode,  portanto,  ser facilmente distinguido do nada). 

Não  estou  dizendo  que  “coisas”  não  existem  –  é  óbvio  que  isto  seria claramente  um  absurdo.  Também  é  totalmente  aparente  que  as  “coisas”  que compreendemos  são  governadas  por  regra  –  o  cosmos  conforme  o experimentamos  é  ordenada  e  racionalmente  compreensível.  O  que  estou alegando  é  que  as  coisas  “objetivas”  na  verdade  são  o  produto  de  uma interação entre o que constitui nossa consciência limitada e o que constitui o

“plano de fundo” ilimitado que compõe o mundo, na ausência de um sujeito. 

Esse é um exemplo informado pela mitologia – em particular, pelos mitos da origem. 

Mitos  arcaicos  descrevendo  a  origem  máxima  se  preocupam  com  a representação  da  fonte,  não  dos   objetos,  no  sentido  moderno,  mas  dos sujeitos  e  experiência  desses  sujeitos  (parte  dos  quais  podem  ser considerados  objetos).  Esses  mitos  tipicamente  descrevem  a  gênese  do

mundo  da  experiência  ao  relacionar  a  existência  de  um  deus  primordial,  ao retratar  a  divisão  desse  deus  nos  pais  do  mundo  e  ao  detalhar  a  separação desses  pais  por  seu  próprio  “filho”.  Essa  é  a  divisão  da  serpente  do  caos hermafrodita,  abrangente,  que  devora  e  alimenta  a  si  própria  em Terra/matéria e Céu/espírito e a subsequente discriminação daquelas “forças contrárias  primordiais”  em  aspectos  identificáveis  do  ser.  O  mito  indo-europeu de  Indra e  Vritra oferece um exemplo representativo: O mito central de  Indra,  que  é  o  mito  mais  importante  no  Rig  Veda,  narra  sua  batalha vitoriosa contra Vritra, o dragão gigantesco que aprisionou as águas no “vale das montanhas”. Reforçado pelo  soma, Indra derruba a serpente no chão com seu  vajra  (“raio”),  a  arma  forjada  por  Tvastar,  racha  sua  cabeça  e  liberta  as águas que caem no mar como vacas mugindo (RV 1.32). 

É  bem  sabido  que  a  batalha  de  um  deus  contra  o  monstro  ofídio  ou  marinho constitui um tema mitológico difundido. Basta nos lembrarmos da luta entre Re e Apófis,  entre  o  deus  sumeriano  Ninurta  e  Asag,  Marduk  e  Tiamat,  o  deus  da tempestade hitita e a serpente Illuyanka, Zeus e Tifão, o herói iraniano Traetona e o dragão  de  três  cabeças  Azhi  Dahaka.  Em  certos  casos  (Marduk-Tiamat,  por exemplo) a vitória do deus constitui a condição preliminar para a cosmogonia. Em outros casos, o prêmio é a inauguração de uma nova era ou o estabelecimento de uma  nova  soberania  (compare  Zeus-Tifão,  Baal-Yam).  Em  resumo,  é  pelo assassinato de um mostro ofídio – símbolo do virtual, do “caos”, mas também do

“autóctone”  –  que  uma  nova  “situação”  cósmica  ou  institucional  passa  a  existir. 

Um  recurso  característico,  e  comum  a  todos  esses  mitos,  é  o  medo,  ou  uma primeira  derrota,  do  campeão  (Marduk  e  Re  hesitam  antes  de  lutar;  no  início,  a serpente  Illuyanka  triunfa  ao  mutilar  o  deus;  Tifão  triunfa  ao  cortar  e  carregar  os tendões de Zeus). Conforme o  Satapatha Brahmana (1.6.3-17), Indra, ao ver Vritra pela primeira vez, foge para o local mais distante possível, e o  Markandeya Purana o descreve como “doente de medo” e ansioso pela paz. [ 272 ]

Não há vantagem alguma em nos determos nas interpretações naturalistas desse mito; a vitória sobre Vritra tem sido vista como chuva trazida por uma tempestade de  raios  ou  como  a  libertação  das  águas  da  montanha  (Oldenberg)  ou  como  os triunfos  do  sol  sobre  o  frio  que  tinha  “aprisionado”  as  águas  ao  congelá-las (Hillebrandt).  É  óbvio  que  elementos  naturalistas  estão  presentes  já  que  o  mito  é multivalente; a vitória de Indra é equivalente, entre outras coisas, ao triunfo da vida sobre a esterilidade e morte resultantes da imobilização das águas por Vritra. Mas a estrutura do mito é cosmogônica. É dito no Rig Veda 1.33.4 que, por meio de sua

vitória, o deus criou o sol, o Céu e a aurora. Conforme outro hino (RV 10.113.4-6), Indra,  assim  que  nasceu,  separou  o  Céu  da  Terra,  fixou  a  abóbada  celeste  e,  ao arremessar  o   vajra,  partiu  Vritra  ao  meio,  que  estava  prendendo  as  águas  na escuridão. Agora, o Céu e a Terra são os pais dos deuses (1.185.6); Indra é o mais jovem  (3.38.1)  e  também  o  último  deus  a  nascer  porque  ele  pôs  um  fim  na hierogamia [união mística] do Céu e da Terra: “Por meio dessa força, ele separou esses dois mundos, Céu e Terra, e fez com que o sol brilhasse” (8.3.6). Após esse feito demiúrgico, Indra nomeou Varuna cosmocrator e guardião de  rta (que  tinha permanecido oculto no mundo inferior; 1.62.1). 

Há  outros  tipos  de  cosmogonias  indianas  que  explicam  a  criação  do  mundo  a partir  de  uma  matéria  prima.  Não  é  o  caso  com  o  mito  que  acabamos  de  resumir porque  aqui  um  certo  tipo  de  “mundo”  já  existia,  pois  o  Céu  e  a  Terra  estavam formados e tinham engendrado os deuses. Indra somente separou os pais cósmicos e, ao arremessar o  vajra  em Vritra, ele põe um fim na imbolidade, ou até mesmo na

“virtualidade”,  simbolizada  pelo  modo  de  ser  do  dragão.  [Indra  se  depara  com Vritra “não dividido, não acordado, mergulhado no sono mais profundo, deitado” 

(RV  4.19.3)].  Conforme  certas  tradições,  o  “moldador”  dos  deuses,  Tvastar,  cujo papel não é claro no Rig Veda, construiu para si uma casa e criou Vritra como um tipo de teto, mas também como paredes para sua habitação. Dentro desta moradia, circundada  por  Vritra,  o  Céu,  a  Terra  e  as  Águas  existiram.  Indra  separadamente explode este monada primordial quebrando a “resistência” e inércia de Vritra. Em outras palavras, o mundo e a vida não poderiam ter nascido exceto pelo assassinato de um Ser amorfo. Em incontáveis variantes, esse mito é bastante difundido.[ 273 ]

O deus-serpente teriomórfico primordial tem um  potencial interminável; é o  que  o  ser  é  antes  do  surgimento  da  capacidade  para  experiência.  Esse potencial  tem  sido  representado  como  o  dragão  que  devora  a  si  (mais comumente)  porque  esta  imagem  (retratada  na  Figura  2.27:  O  Ouroboros  –

Dragão Pré-Cosmogônico do Caos[ 274 ] simboliza com habilidade a  união de opostos  incomensurados.  O  ouroboros  é  simultaneamente  representativo  de dois elementos primordiais antitéticos. 





Figura 2.27: O Ouroboros – Dragão Pré-Cosmogônico do Caos Como uma cobra, o ouroboros é uma criatura da terra, da  matéria; como um pássaro (um animal alado), ele é uma criatura do ar, do céu, espírito.  O ouroboros simboliza a união do  conhecido (associado ao espírito) e do  desconhecido (associado à matéria), explorado e inexplorado; simboliza a justaposição dos princípios “masculinos” 

de segurança, tirania e ordem com os princípios “femininos” da escuridão, dissolução, criatividade e caos. Além disso, como uma cobra, o ouroboros tem a capacidade de trocar de pele – de “renascer”. 

Assim, ele também representa a possibilidade de transformação, e acredita na importância do conhecedor,  que pode transformar o caos em ordem e ordem em caos. O ouroboros representa, ou constitui, tudo que é a partir do que não foi encontrado ainda, antes de sua diferenciação como consequência da exploração e classificação ativas. Ele é a fonte de todas as informações que compõem o mundo da experiência determinado e é simultaneamente o local de nascimento do sujeito que está experimentando. 

O  ouroboros  é  uma  coisa,  como  tudo  que  ainda  não  foi  explorado  é  uma coisa;  ele  existe  em  todos  os  lugares,  o  tempo  todo.  Ele  é  completamente independente,  completamente  autorreferencial:  ele  alimenta,  fertiliza  e engolfa a si próprio. Ele une o início e o fim, ser e tornar-se, no círculo sem fim da sua existência. Ele serve de símbolo para a base da realidade em si. É

o “conjunto de todas as coisas que ainda não são coisas”, a origem primal e ponto  de  retorno  máximo  para  todo  objeto  discriminável  e  todo  sujeito independente. Ele serve de progenitor de tudo que conhecemos, tudo que não conhecemos  e  do  espírito  que  constitui  nossa  capacidade  de  conhecer  e  não

conhecer.  É  o  mistério  que  constantemente  emerge  quando  soluções  para problemas antigos causam novos problemas; é o mar do caos que cerca a ilha de  conhecimento  do  homem  –  e  a  fonte  desse  conhecimento  também.  Ele  é toda nova experiência gerada pelo tempo, que incessantemente trabalha para transformar o temporariamente previsível mais uma vez no desconhecido. Ele serviu  à  humanidade  como  o  mais  onipresente  e  potente  dos  deuses primordiais: Este é o símbolo egípcio antigo do qual se diz: “Draco interfecit se  ipsum,  maritat  se  ipsum,  impraegnat  se  ipsum”.   Ele  mata,  se  casa  e engravida  a  si  mesmo.  Ele  é  homem  e  mulher,  gerando  e  concebendo, devorando e dando à luz, ativo e passivo, acima e abaixo, ao mesmo tempo. 

Como  a  Serpente  Celestial,  o  ouroboros  era  conhecido  na  Babilônia  antiga;  em tempos  posteriores,  na  mesma  área,  ele  com  frequência  era  representado  pelos mandeanos;  sua  origem  é  atribuída  por  Macróbio  aos  Fenícios.  É  o  arquétipo  do εντοπαν, o Todo é Um, aparecendo como Leviatã e Aion, como Oceano e também como Ser Primal que diz: “Sou Alfa e Ômega”. Como o Cnef da antiguidade, ele é a  Cobra  Primal,  a  “deidade  mais  antiga  do  mundo  pré-histórico”.  O  ouroboros remonta  ao  Apocalipse  de  São  João,  entre  os  gnósticos  bem  como  os  sincretistas romanos; há quadros dele nas pinturas em areia dos índios Navajo e em Giotto; ele é encontrado no Egito, África, México e Índia, entre os ciganos como um amuleto e em textos alquímicos. [ 275 ]

O ouroboros é Tiamat, o dragão que habita as profundezas, transformado por  Marduk  no  mundo;  Apófis,  a  serpente  que  toda  noite  devora  o  sol;  e Rahab, o leviatã, morto por Javé no curso da criação do cosmos: Poderás tu, com um simples anzol, pegar o Leviatã – o crocodilo monstro – ou prender-lhe a língua com uma corda? 

Conseguirás pôr-lhe uma corda de junco no nariz, ou furar-lhe o queixo com um gancho? 

Imaginas tu que ele te implorará misericórdia ou falará contigo mansamente? 

Acreditas  que  ele  fará  aliança  contigo,  para  que  o  tomes  como  teu  fiel  escravo pelo resto da vida? 

Porventura poderás fazer dele um bicho de estimação, como se fosse um pássaro manso, ou ainda o prenderás numa coleira para dá-lo de presente às suas filhas? 

Os teus sócios poderão negociá-lo? Ou mesmo reparti-lo entre os comerciantes? 

Poderás atingir o seu couro com vários arpões e encher sua cabeça com lanças de pesca? 

Põe a tua mão sobre ele e sempre te lembrarás da luta; nunca mais tentarás fazer isso de novo! 

É inútil querer capturá-lo! Será que não desmaiarás somente ao vê-lo? 

Ninguém é tão corajoso que se atreva a incomodá-lo. Assim, quem será capaz de resistir a mim? 

Quem  primeiro  me  deu  algo  que  Eu  lhe  deva  pagar?  Tudo  que  há  debaixo  dos Céus a mim me pertence. 

Não me calarei a respeito dos seus membros, nem da sua grande força, nem de seu  belo  porte.  Quem  pode  arrancar  a  sua  couraça  externa?  Quem  se aproximaria dele com uma rédea nas mãos? 

Quem  jamais  ousou  abrir  as  portas  da  sua  boca  cercada  de  dentes  enormes  e temíveis? 

Seu orgulho são suas costas, ornadas com fileiras de grandes escamas em forma de  escudo,  firmemente  unidas;  cada  uma  está  tão  junto  à  outra  que  nem  o  ar passa entre elas; estão de tal maneira interligadas que é impossível separá-las. 

Seus espirros chegam a produzir lampejos de luz; seus olhos são como os raios da alvorada. 

Da sua boca saem tochas; saltam dela fagulhas de fogo que estalam. 

Do seu nariz sai um vapor como de uma panela a ferver ou dos juncos que ardem em chamas. 

Seu sopro acende o carvão, e da sua boca saem chamas. 

No seu pescoço reside a força; o terror vai sempre adiante dos seus passos. 

As dobras da sua carne são fortemente unidas; são tão firmes que não se movem. 

Seu peito é duro como a rocha, rijo como a pedra inferior do moinho. 

Quando  ele  se  ergue,  os  poderosos  e  mais  corajosos  se  apavoram;  fogem  com medo dos seus golpes. 

Mesmo a espada que consegue atingi-lo nada lhe faz, nem as lanças, flechas ou dardos de nenhuma espécie. 

Ferro ele trata como palha, e bronze como madeira podre. 

As flechas não o assustam; para ele, as pedras das fundas são como cisco. 

Os bastões são considerados juncos leves, e ele zomba do brandir das lanças. 

Debaixo  do  seu  ventre  há  pontas  agudas;  assim  ele  deixa  o  seu  rastro  na  lama como o trilho de debulhar. 

Faz  as  profundezas  se  agitarem  como  um  caldeirão  fervente,  e  revolve  o  mar como uma vasilha de unguento. 

Deixa atrás de si um rastro cintilante, como se o mar tivesse uma vasta cabeleira branca. 

Não existe nada sobre a face da Terra que se lhe compare; foi criado para não ter medo. 

Ele  observa  tudo  que  é  altivo;  é  rei  sobre  todos  os  arrogantes!  (Jó  41,1-34)  O

ouroboros  é  aquele  que  existe  como  puro  potencial  não  qualificado,  antes  da manifestação  de  tal  potencial,  na  experiência  do  indivíduo  limitado;  é  a possibilidade  infinita  para  uma  imprevisibilidade  dramática  que  ainda  reside no  mais  completamente  explorado  e  familiar  dos  objetos  (coisas,  outras pessoas,  nós  mesmos).  Essa  imprevisibilidade  não  é  mera  possibilidade  ou potencial  substancial;  ela  é  também  significado.  O  domínio  do  caos  –  que  é onde o que fazer ainda não foi especificado – é um “lugar” caracterizado pela presença de emoções potentes, desencorajamento, depressão, medo; um lugar caracterizado  pela  falta  de  raízes,  pela  perda  e  desorientação.  É  o  aspecto afetivo do caos que constitui o que é mais claramente conhecido sobre o caos. 

É a “escuridão, seca, a suspensão das normas e a morte” .[ 276 ] Ele é o terror do escuro da noite, que se enche de demônios da imaginação, embora exerça uma misteriosa fascinação; é o fogo que magicamente reduz determinada coisa a outra; é o horror e a curiosidade engendrados pelo estranho e o estrangeiro. 

O ouroboros – a matriz primordial – contém uma forma embrionária que pode  em  princípio  possivelmente  ser  experimentada,  e  a  coisa  que  realiza  a experimentação.  A  grande  serpente  (a  matriz),  portanto,  é  consciência  –

espírito,  antes  de  se  manifestar  –  e  matéria,  antes  de  se  ser  separada  do espírito.  Essa  grande  ideia  mitológica  encontra  eco  em  certas  teorias modernas  do  desenvolvimento  do  indivíduo;  mais  particularmente,  entre aquelas  chamadas  construtivistas.  O  famoso  psicólogo  do  desenvolvimento suíço  Jean  Piaget  alegou,  por  exemplo,  que  o  indivíduo  passando  por  uma experiência  se  constrói  na  infância,  como  resultado  da  sua  atividade exploratória.[  277  ]  Ele  age  e  se  observa  agindo;  depois,  imita  a  ação, formando uma representação primordial de si – posteriormente, formula um modelo  mais  abstrato  de  suas  próprias  ações.  Assim,  o  indivíduo  é  criado  a partir  da  informação  gerada  no  curso  da  atividade  exploratória. 

Contemporaneamente,  o  mundo  passa  a  existir:  “Fizeste  em  pedaços  as cabeças  do  leviatã  e  deste  como  mantimento  aos  habitantes  do  deserto. 

Fendeste a fonte e o ribeiro: secaste os rios impetuosos. Teu é o dia e tua é a

noite: preparaste a luz e o sol. Estabeleceste todos os limites da Terra: verão e inverno tu os fizeste” (Salmos 74,14-17). 

Ações  têm  consequências.  As  consequências  das  ações  constituem  o mundo  –  o  mundo  familiar,  quando  forem  previsíveis;  o  mundo  do inesperado, quando não forem. 

O  estado  de  origem  tem  sido  representado  mais  abstratamente  como  um círculo,  a  mais  perfeita  das  formas  geométricas,  ou  como  uma  esfera,  sem começo  ou  fim,  simétrica  por  meio  de  todos  os  eixos.  Platão,  no  Timeu, descreveu  a  fonte  primária  como  redonda,  lá  no  início.[  278  ]  No  Oriente,  o mundo  e  seu  significado  brotam  da  interação  circundada  e  união  do   yang claro,  espiritual,  masculino  com  o   yin   escuro,  material,  feminino.[  279  ]  De acordo  com  os  adeptos  da  alquimia  medieval,  objetos  distinguíveis  da experiência (e os sujeitos que os experimentaram) surgiram do caos redondo, que era um recipiente esférico do elemento primordial.[ 280 ] O Deus do islã, judaísmo e cristianismo, “Alfa e Ômega, o princípio e o fim, o primeiro e o último”  (Apocalipse  22,13),  se  coloca  fora  ou  além  da  mudança  mundial mundana e une os opostos temporais dentro do grande círculo do seu ser. A comparação  da  origem  a  um  círculo  encontra  eco  narrativo  em  mitos  que descrevem o Céu como o fim ao qual a vida é, ou deveria ser, dedicada (pelo menos  a  partir  da  perspectiva  da  “alma  imortal”).  O  Reino  de  Deus, prometido  por  Cristo,  é,  na  verdade  o  restabelecimento  do  Paraíso  (embora seja  um  Paraíso  caracterizado  pela  reconciliação  de  forças  opostas  e  não dissolução  regressiva  para  dentro  da  unidade  pré-consciente).  Tal restabelecimento fecha o círculo de ser temporal. 

Os  estado  inicial  ourobórico  é  o  “lugar”  onde  todas  as  coisas  opostas foram  (serão)  unidas;  o  grande  dragão  que  se  devora,  cuja  divisão  em elementos  constituintes  estabelece  a  precondição  para  a  experiência  em  si. 

Esse estado inicial é um “lugar” livre de problemas e como consequência tem um  aspecto  paradisíaco;  no  entanto  o  preço  a  ser  pago  para  paraíso ourobórico é a própria existência. A existência em si só torna-se real quando a unidade original de todas as coisas é rompida – quando o mais primordiais





dos deuses é assassinado. O surgimento das coisas, no entanto, traz consigo o problema do conflito – um problema que deve ser resolvido, de forma ideal, sem eliminar o fato da existência em si. 

O  ouroboros  é  o  pai  unificado  do  conhecido,  o  Grande  Pai  (território explorado  e  o  familiar),  e  do  desconhecido,  a  Grande  Mãe  (informação anômala e o imprevisível. 

Figura 2.28: O Nascimento dos Pais do Mundo

Ele também poderia ser considerado como o único avô andrógino do herói, filho da noite e do dia, mediador entre o conhecido e o desconhecido, cujo ser constitui  uma  precondição  necessária  para  a  existência  das  coisas diferenciadas (e que pode, portanto, ser considerado como uma  causa prima). 

Os  pais  do  mundo,  Terra  e  Céu,  surgem  quando  o  dragão  ourobórico  passa por uma primeira divisão. A Figura 2.28: O Nascimento dos Pais do Mundo apresenta  o  “nascimento  do  mundo”  na  forma  esquemática  até  o  ponto  em que  ela  foi  conceitualizada  pela  imaginação  mítica.  O  caos  que  constitui  a totalidade  se  divide  no  que  tem  sido  explorado  e  no  que  ainda  deve  ser explorado. 

A partir da perspectiva mítica, essa divisão é equivalente ao surgimento do cosmos – e, portanto, à criação ou o gênesis em si. Uma coisa está faltando –





o fato do explorador e a natureza da sua relação com o que é conhecido e o que ainda deve ser conhecido. Com o “nascimento” do explorador – com sua construção a partir da interação entre cultura e natureza – o “mundo” inteiro passa a existir. Esse “surgimento da experiência” é retratado na Figura 2.29: Os  Elementos  Constitutivos  do  Mundo,  em  Relação  Dinâmica.  O

“conhecedor”  é  simultaneamente  filho  da  natureza  e  cultura,  criador  da cultura  (como  resultado  de  seu  encontro  com  a  natureza  ou  o  mundo desconhecido) e a “pessoa” para quem o desconhecido é uma realidade. 

É  quase  impossível  superestimar  o  grau  até  onde  o  esquema  de categorização  do  “pai  do  mundo”  influencia  (ou,  alternativamente,  foi derivado da) a presunção e atividade humana fundamental. 

Figura 2.29: Os Elementos Constitutivos do Mundo, em Relação Dinâmica O “mundo” é território explorado, rodeado por mistério; esse mistério é experimentado como caos indistinguível, mas com frequência ameaçador. Tudo o que “ocupa” tal caos é  diretamente percebido como (não abstratamente conceitualizado como)  idêntico a ele – é diretamente percebido como desconhecido e provocador de ansiedade. O estrangeiro, portanto – o ocupante da “morada dos dragões” (Isaías 34,13) –, é naturalmente apreendido como um agente do caos disforme. Eliade afirma: Uma das características excepcionais das sociedades tradicionais é a oposição que elas assumem entre seu mundo habitado e o desconhecido e o indeterminado espaço que o rodeia. O primeiro é o mundo (mais precisamente, nosso mundo), o cosmos; tudo do lado de fora não é mais um cosmos, mas uma espécie de “outro mundo”, 

um espaço caótico, estrangeiro, povoado por fantasmas, demônios, “estrangeiros” (que se assemelham aos [não se diferenciam, mais precisamente] demônios e às almas dos mortos. [ 281 ]

Tudo  do lado de fora ocupa o mesmo espaço categórico que o dragão do caos, ou a terrível mãe. Os primeiros indo-europeus comparavam a destruição dos  inimigos  nas  batalhas  com  o  assassinato  de  Vritra  por  Indra; [  282  ]  os antigos  egípcios  consideravam  os  hicsos,  “bárbaros”,  como  equivalentes  à Apofis,  a  serpente  que  à  noite  devora  o  sol; [  283  ]  e  os  iranianos  arcaicos (zoroastrianos)  equiparam  a  luta  do  rei  Fereydoun  contra  um  usurpador estrangeiro – o dragão Dahaka – com a luta cosmogônica do herói Thraetona contra Dahaka, a serpente primordial do caos. [ 284 ] Os inimigos dos Hebreus do  Antigo  Testamento  também  sofrem  o  mesmo  destino:  são  considerados como equivalentes a Raabe, ou leviatã, a serpente derrotada por Javé na sua batalha para estabelecer o mundo [“Fale e diga: Assim diz o Senhor DEUS: Eis-me  contra  ti,  Faraó,  rei  do  Egito,  grande  dragão  que  mora  no  meio  dos teus  rios  e  que  diz:  Meu  rio  é  meu,  e  eu  o  fiz  para  mim.”  (Ezequiel  29,3); além disso, “Nabucodonosor, rei da Babilônia, devorou-me, esmagou-me, fez de  mim  um  vaso  vazio,  ele  engoliu-me  como  uma  serpente,  encheu  seu ventre  com  minhas  comidas  finas  e  vomitou-me”  (Jeremias  51,34)].  Eliade continua: À primeira vista, essa clivagem no espaço parece ocorrer em razão da oposição entre um território habitado e organizado – portanto cosmicizado

– e o espaço desconhecido que se estende para além de suas fronteiras; de um lado  há  um  cosmos,  no  outro  um  caos.  Mas  veremos  que  se  todo  território habitado é um cosmos, isto ocorre precisamente porque primeiramente ele foi consagrado, porque, de uma forma ou de outra, ele é o trabalho dos deuses ou está  em  comunicação  com  o  mundo  dos  deuses.  O  mundo  (ou  seja,  nosso mundo)  é  um  universo  dentro  do  qual  o  sagrado  já  se  manifestou,  no  qual, por conseguinte, a separação de plano a plano se tornou possível e repetível. 

Não  é  difícil  ver  por  que  o  momento  religioso  implica  o  momento cosmogônico.  O  sagrado  revela  a  realidade  absoluta  e  ao  mesmo  tempo possibilita a orientação, consequentemente, ele  funda o mundo no sentido de que fixa os limites e estabelece a ordem do mundo. 

Tudo isto parece muito claramente a partir do ritual védico de tomada de posse de um território; a posse torna-se legalmente válida por meio do erguimento de um altar de fogo dedicado a Agni. “Alguém pode dizer que está instalado quando essa pessoa construiu um altar de fogo ( garhapatya) e todos os que constroem o altar de fogo  estão  legalmente  estabelecidos”  ( Shatapatha  Brahmana,  VII,  1,1,1-4).  Pelo erguimento  de  um  altar  de  fogo  Agni  é  presentificada  e  a  comunicação  com  o mundo dos deuses assegurada; o espaço do altar torna-se um espaço sagrado. Mas o  significado  do  ritual  é  muito  mais  complexo  e  se  considerarmos  todas  as  suas ramificações, vamos entender porque a consagração de um território é equivalente a torná-lo um cosmos, a  cosmicizá- lo. Pois, de fato, o erguimento de um altar para Agni  é  nada  senão  a  reprodução  –  na  escala  microcósmica  –  da  Criação.  A  água que se mistura ao barro é equiparada à água primordial; o barro que forma a base do altar simboliza a Terra; as paredes laterais representam a atmosfera e assim por diante.  E  a  construção  do  altar  é  acompanhada  por  músicas  que  proclamam  qual região cósmica acaba de ser criada ( Shatapatha Brahmana I, 9, 2, 29, etc.). Assim, o erguimento de um altar de fogo – que sozinho valida a tomada de posse de um novo território – é equivalente a uma cosmogonia. 

Um território desconhecido, estrangeiro desocupado (que muitas vezes significa

“desocupado por nosso povo”) ainda compartilha do fluido e modalidade larval do caos.  Ao  ocupá-lo  e,  sobretudo,  estabelecer-se  nele,  o  homem  simbolicamente  o transforma em um cosmos por meio de uma repetição ritual da cosmogonia. O que deve  tornar-se  “nosso  mundo”  deve  ser  “criado”  e  toda  criação  tem  um  modelo paradigmático  –  a  criação  do  universo  pelos  deuses.  Quando  os  colonizadores nórdicos  tomaram  posse  da  Islândia  (Landnám)  e  a  limparam,  eles  não consideraram  esse  empreendimento  nem  original,  nem  um  trabalho  humano  e profano.  Para  eles,  seu  trabalho  foi  apenas  a  repetição  de  um  ato  primordial,  a transformação  do  caos  em  cosmos  pelo  ato  divino  da  criação.  Quando  eles cultivaram o solo do deserto, eles estavam, na verdade, repetindo o ato de deuses que tinham organizado o caos dando a ele uma estrutura, formas e normas. 

Se isto é um caso de limpeza de terra inculta ou de conquista e ocupação de um território já habitado por “outros” os seres humanos, a tomada de posse ritual deve sempre  repetir  a  cosmogonia.  Pois,  em  vista  das  sociedades  arcaicas,  tudo  o  que não  é  “nosso  mundo”  ainda  não  é  um  mundo.  Um  território  só  pode  ser transformado  em  nosso  criando-o  sob  nova  forma,  isto  é,  consagrando-o.  Esse comportamento religioso em relação a terras desconhecidas continuou, mesmo no Ocidente, até o alvorecer dos tempos modernos [e se refletiu recentemente quando os  astronautas  americanos  fincaram  a  “bandeira”  na  lua].  Os  conquistadores espanhóis  e  portugueses,  descobrindo  e  conquistando  territórios,  tomaram  posse em nome de Jesus Cristo [o  Logos  de criação do mundo].[ 285 ]

Uma forma similar de ritual e ideação domina os processos mesmo os tão

“simples” quanto o estabelecimento de um novo edifício. Na Índia, Antes de uma  única  pedra  ser  assentada,  “O  astrólogo  mostra  qual  lugar  na  fundação fica  exatamente  acima  da  cabeça  da  serpente  que  sustenta  o  mundo.  O

pedreiro  prepara  uma  pequena  cavilha  de  madeira  da  árvore  Khadira  e  com um coco crava a cavilha na terra nesse ponto particular, de modo a prender a cabeça  da  serpente  firmemente  no  chão  [...].  Se  essa  serpente  alguma  vez balançar sua cabeça de modo bem violento, ela desmoronará o mundo”. [ 286 ]

A pedra de fundação é colocada acima da cavilha. A pedra angular, portanto, é  situada  exatamente  no  “centro  do  mundo”.  Mas  o  ato  de  fundação  ao mesmo tempo repete o ato cosmogônico, pois “prender” a cabeça da serpente, cravar a cavilha, é imitar o gesto primordial de Soma (Rig Veda II, 12, 1) ou de Indra, quando este último “feriu a Serpente em sua cova” (Rig Veda, VI, 17, 9), quando seu raio “cortou sua cabeça” (Rig Veda I, 52, 10).[ 287 ]

A  ordem  –  território  explorado  –  é  construída  a  partir  do  caos  e  existe, simultaneamente,  em  oposição  a  esse  caos  (para  o  “novo”  caos,  mais precisamente: para o desconhecido  agora definido em oposição ao território explorado). Tudo o que não é ordem – isto é, não previsível, não utilizável –

é, por padrão (por definição)  caos. O estrangeiro – cujos comportamentos não podem  ser  previstos,  que  não  é  parente,  quer  pelo  sangue  ou  pelo  costume, que  não  é  um  habitante  do  “cosmos”,  cuja  existência  e  domínio  não  foram sacralizados  –  é   equivalente  ao  caos  (e  não  apenas  metaforicamente equiparado ao caos). Como tal, seu surgimento significa ameaça, como seus padrões de ação e crenças têm a capacidade de abalar a sociedade em si, de dissolver e inundar o mundo e reinstituir o domínio do ouroboros. 

A GRANDE MÃE: IMAGENS DO DESCONHECIDO 

(OU TERRITÓRIO INEXPLORADO)

 “A Mãe das Canções, a mãe de nossa semente inteira, nos gerou no início. Ela é a mãe de todas as raças dos homens e a mãe de todas as tribos. Ela é a mãe do trovão, a mãe dos rios, a mãe das árvores e de todos os tipos de coisas. Ela é a mãe das canções e danças. Ela é a mãe do irmão mais velho, pedras. Ela é a mãe do grão e de todas as coisas. Ela é a mãe do

 irmão mais novo, franceses, e dos estrangeiros. Ela é a

 mãe da dança, parafernália, de todos os templos, e a única mãe que temos. Ela é a mãe dos animais, a única, e

 a mãe da Via Láctea. Foi a própria mãe que começou

 a batizar. Ela nos deu a pedra calcária prato de coca. Ela é a mãe da chuva, a única que temos. Só ela é a mãe de todas as coisas, só ela. E a mãe deixou uma memória em todos os templos. Com seus filhos, os salvadores, ela deixou canções e danças como lembrete. Assim, os sacerdotes, os pais e os irmãos mais velhos relataram. ” [ 288 ]

A representação da cultura, o conhecido, é simples, comparativamente; é a abstração de segunda ordem, exibição daquilo que já foi submetido à ordem. 

A  representação  da  cultura  é  o  encapsulamento  daquilo  para  o  qual  a adaptação  comportamental  ocorreu  anteriormente;  daquelas  coisas  ou situações cujas propriedades sensoriais, implicações afetivas e significâncias motivacionais  foram  e  atualmente  são  especificadas.  A  representação  do conhecedor,  o  sujeito  humano,  também  é  a  representação  daquilo  que  é encontrado constantemente, em todas as interações interpessoais, e em todos os estados autoconscientes: é o retrato daqueles aspectos de um conjunto de dados  infinitamente  complexo  que  pelo  menos  têm  sido  experimentados,  se não  esgotados.  A  representação  do  desconhecido,  no  entanto,  parece impossível,  uma  contradição  em  termos.  Como  pode  o  que  ainda  não  foi encontrado  ser  compreendido,  entendido,  materializado,  confrontado  ou adaptado? Mas o que não foi encontrado deve ser compreendido. A gama de nossa  experiência  continuamente  substitui  o  domínio  de  nosso  determinado conhecimento.  Portanto,  estamos  propensos  a  constante  contato  com  o

desconhecido.  Parece  que  toda  vez  que  cometemos  um  erro;  toda  vez  que nossas  pressuposições  estão  erradas  –  toda  vez  que  nossos  comportamentos não  produzem  as  consequências  que  esperamos  e  desejamos.  A  ausência  de representação específica, adequada para circunstância inexplicável, não alivia a  necessidade  de  medidas  adequadas  –  mesmo  que  a  natureza  daquela  ação não  possa  ainda  ser  especificada.  Isto  significa  que  a  natureza  do desconhecido, como tal, deve tornar-se representada de forma a conceber os padrões de ação,  que são amplamente adequados para resposta ao que ainda não  pode  (e  não  pode  eternamente)  ser  previsto  ou  controlado.  Somos,  de fato, capazes de um conjunto de habilidades paradoxais: sabemos o que fazer, quando  não  sabemos  o  que  fazer;  sabemos  como  representar  o  que  fazer, quando  não  sabemos  o  que  fazer;  finalmente,  sabemos  como  representar  o que ainda não foi encontrado. Essas capacidades adaptativas – impossíveis, à primeira vista – imensamente enriquecem nossa capacidade de se comportar, com  sucesso,  em  face  de  nossa  experiência  misteriosa,  e  de  comunicar  e ampliar essa capacidade. 

Se  ocorrer  um  erro  de  julgamento,  interpretação  ou  comportamento,  e aparecer  algo  inesperado,  essa  coisa  inesperada  tem  propriedades identificáveis:  é  perigosa  e  promissora.  O  perigo  é  potencial  para  castigo, frustração,  decepção,  isolamento  social,  danos  físicos  –  até  mesmo  a  morte. 

Todo  momento  de  ameaça,  no  entanto,  é  simultaneamente  um  momento  de oportunidade.  A  mudança  que  abala  o  atualmente  perturba  previsível  e ordenado  também  significa  potencial  para  progresso  em  um  futuro  mais promissor. O inesperado é a informação em si, informação necessária para a constante  expansão  da  capacidade  adaptativa.  Essa  informação  vem empacotada  em  perigo  e  promessa.  Para  obter  a  informação  prometida,  o perigo  deve  ser  superado.  Esse  processo  de  eterna  superação  necessária constantemente  constrói  e  transforma  nossos  repertórios  comportamentais  e esquemas de representação. 

Tudo  atualmente  conhecido  sobre  o  sujeito  e  os  objetos  da  experiência humana  foi  em  algum  momento  apenas  o  desconhecido  indistinto  –  que  era muito  mais  do  que  aquilo  que  ainda  ficou  sem  ser  descoberto  sobre  as

qualidades  sensoriais  coletivamente  compreensíveis  do  mundo.  O

desconhecido  pode  manifestar-se  no  domínio  empírico  consensualmente validável,  como  um  aspecto  do  mundo  material;  da  mesma  forma,  ele  pode parecer como uma nova significância, em que nenhuma era evidente antes. O

que é conhecido e familiar não representa nenhuma ameaça, mas também não oferece  nenhuma  possibilidade  para  além  daquela  que  foi  previamente determinada.  A  coisa  ou  situação  explorada  tem  sido  associada  a comportamentos que a tornam benéfica, numa situação ideal, ou pelo menos irrelevante.  O  desconhecido  onipresente,  pelo  contrário,  apresenta  ameaça  e promessa  infinita  no  escopo,  impossível  de  encapsular,  igualmente impossível de ignorar. O desconhecido, inesperado, ou imprevisível é a fonte de todo o conhecimento condicional – e o lugar para onde tal conhecimento

“retorna”,  por  assim  dizer,  quando  não  for  mais  útil.  Tudo  que  sabemos, sabemos porque alguém explorou algo que não entendia – explorou algo que temiam,  em  reverência.  Tudo  que  sabemos,  sabemos  porque  alguém  gerou algo valioso no curso de um encontro com o inesperado. 

“A civilização avança ampliando o número de operações importantes que podemos  realizar  sem  pensar.” [  289  ]  Tudo  que  conhecemos  não  exige  mais nossa  atenção.  Conhecer  algo  é  fazê-lo  automaticamente,  sem  pensar, categorizá-lo numa uma olhada rápida (ou menos do que isso), ou ignorá-lo totalmente.  O  sistema  nervoso  é  “projetado”  para  eliminar  a  previsibilidade da  consideração  e  concentrar  recursos  analíticos  limitados  em  que  a concentração iria produzir resultados úteis. Prestamos atenção a lugares onde uma mudança está ocorrendo; algo ainda não modelado está acontecendo, ou algo  está  acontecendo  sem  que  comportamentos  tenham  sido  erguidos  em torno dele – onde algo ainda não compreendido está acontecendo. A própria consciência  pode  ser  considerada  como  aquele  órgão  que  se  especializa  na análise  e  classificação  de  eventos  imprevisíveis.  Atenção  e  concentração naturalmente gravitam para aqueles elementos no campo da experiência que contêm  a  maior  concentração  de  novidade,  ou  que  são  os  menos  esperados, antes do que poderia normalmente ser considerado processamento cognitivo

superior.  O  sistema  nervoso  responde  à  mudança  irregular  e  elimina  a regularidade. Há informações limitadas, positivas e negativas, no previsível. 

A  ocorrência  nova,  ao  contrário,  pode  ser  considerada  uma  janela  para  o

“espaço  transcendente”  onde  recompensa  e  punição  existem  no  potencial eterno e ilimitado. 

O  desconhecido  ou  novo  ou  inesperado  aparece  quando  os  planos  dão errado:  quando  a  adaptação  comportamental  ou  esquema  interpretativo  não consegue produzir o que é desejado ou prever o que ocorre. O surgimento do inesperado  ou  imprevisível  inibe  a  atividade  em  curso  direcionada  ao objetivo na ausência de vontade consciente. Simultaneamente a essa inibição da  atividade  vem  o  redirecionamento  inexorável  da  atenção  para  o  evento inesperado.  O  inesperado  agarra  o  comportamento  e  espontaneamente  gera afetos  antitéticos,  variando  em  intensidade  com  a  improbabilidade  da ocorrência, criando maior interesse, medo, intensa curiosidade ou total terror. 

Essa  significância  motivacional  parece  ter  sido  experimentada  como  uma característica  intrínseca  do  desconhecido,  antes  da  divisão  formal  rigorosa moderna do mundo da experiência em objeto empírico e observador subjetivo

– e ainda é fundamentalmente experimentada dessa forma hoje. Rudolf Otto, em  sua  investigação  seminal  sobre  a  natureza  da  experiência  religiosa, descreveu  essa  experiência  como   numinosa, [  290  ]  como  involuntariamente cativante,  indicativa  da  significância  acima  do  normal  e  da  média.  A experiência “numinosa” tem dois aspectos: o  mysterium tremendum, que é a capacidade  de  invocar  tremor  e  medo;  e  o   mysterium  fascinans,   capacidade de  poderosamente  atrair,  fascinar  e  obrigar.  Esse  poder  numinoso,  de importância  divina,  é  relevância  afetiva  extrema  e  concomitante  direção  de comportamento  pelo  objeto  (desconhecido).  Esse  “poder”  é  comumente considerado  por  aqueles  sujeitos  a  ele  como  uma  manifestação  de  Deus, personificação  do  desconhecido  e  a  fonte  suprema  de  todo  conhecimento condicional:  O  sentimento  dele  às  vezes  pode  vir  varrendo  como  uma  onda suave,  penetrando  a  mente  com  um  ânimo  tranquilo  de  profunda  adoração. 

Ele  pode  passar  para  uma  atitude  mais  definida  e  duradoura  da  alma, 

continuando,  por  assim  dizer,  emocionantemente  vibrante  e  ressonante  até que  finalmente  ele  morre  e  a  alma  retoma  seu  “profano”,  o  ânimo  não religioso da experiência cotidiana. Ele pode estourar em erupções súbitas das profundezas da alma com espasmos e convulsões ou levar às excitações mais estranhas,  ao  frenesi  intoxicado,  ao  transporte  e  ao  êxtase.  Ele  tem  suas formas selvagens e demoníacas e pode afundar em um horror estremecimento quase  medonho.  Ele  tem  seus  antecedentes  grosseiros  e  bárbaros  e manifestações precoces e novamente ele poderá se desenvolver em algo belo e  puro  e  glorioso.  Ele  pode  tornar-se  a  humildade  silenciosa,  trêmula  e chocada da criatura na presença de – quem ou do quê? Na presença daquilo que é um  mistério inexprimível e acima de todas as criaturas.[ 291 ]

Não  se  pode  dizer  que  algo  não  representado  possa  ser  entendido  –  não conforme  normalmente  usamos  este  termo.  No  entanto  o  entendimento  do desconhecido  –  o  que  não  pode,  em  teoria,  ser  representado  –  é  vital  para continuação  da  sobrevivência.  O  desejo  de  representar  o  desconhecido,  de capturar sua essência, consequentemente é potente o suficiente para conduzir a construção da cultura, a rede que restringe a fonte incognoscível de todas as coisas.  O  ímpeto  para  representação  do  domínio  do  inesperado  surgiu  (e surge)  como  resultado  da  intrínseca  significância  afetiva  ou  emocional biologicamente 

determinada 

do 

desconhecido 

ou 

novo 

mundo. 

Representações  do  desconhecido  constituem  tentativas  de  se  elaborar  mais sobre  sua  natureza,  iluminar  sua  significância  emocional  e  motivacional (iluminar  seu   ser,  a  partir  da  perspectiva  mítica  ou  pré-científica).  Isto  é categorização de tudo que ainda não foi explorado e representado, no serviço da  adaptação  àquilo  que  ainda  não  foi  compreendido.  Esta  é  a  tentativa  de formular  uma  concepção  da  “categoria  de  todas  as  coisas  ainda  não categorizadas” de modo que uma instância útil possa ser adotada com relação à essa categoria. 

O novo incessantemente inspira o pensamento e se permite ser envolvido, embora inevitavelmente transcenda todas as tentativas na classificação final. 

O desconhecido, portanto, oferece uma constante fonte poderosa de “energia” 

para a exploração e geração de novas informações. O desejo de formular uma representação  daquilo  que  substitui  a  classificação  final  e  permanece eternamente motivando poderia ser entendido como um impulso prepotente e irresistível.  Esse  impulso  constitui  o  que  poderia  ser  considerado  como  o impulso  religioso  mais  fundamental  –  constitui  a  tentativa  culturalmente universal de definir e estabelecer um relacionamento com Deus – e sustenta o estabelecimento  da  ordem  histórica  civilizada.  O  produto  desse  impulso,  o complexo  culturalmente  construído,  existente  na  fantasia  –  o   símbolo, composto  por  representação  comunicável  de  todas  as  coisas  constantemente ameaçadoras e promissoras para o homem – afeta e estrutura a experiência de cada  indivíduo,  embora  continue  sendo  impessoal,  distintos  e  separado:  O

símbolo  vivo  formula  um  fator  inconsciente  essencial  e  quanto  mais difundido esse fator for, mais geral será o efeito do símbolo porque ele toca um  acorde  correspondente  em  cada  psique.  Uma  vez  que,  para  determinada época, ele é a melhor expressão daquilo que ainda é desconhecido, ele deve ser  o  produto  das  mais  complexas  e  diferenciadas  mentes  daquela  era.  Mas para se ter qualquer efeito, ele deve acolher o que há de mais comum a um grande grupo de homens. Nunca poderá ser o que há de mais diferenciado, o mais  difícil  de  atingir,  porque  somente  muitos  poucos  o  alcançam  ou compreendem. O fator comum deve ser algo que ainda seja tão primitivo que sua  ubiquidade  não  pode  ser  duvidada.  Somente  quando  o  símbolo  abraça isto  e  o  expressa  na  forma  mais  alta  possível  é  que  ele  será  eficácia  geral. 

Aqui reside a potência do símbolo social vivo e seu poder redentor. [ 292 ]

Essa  representação  dinâmica  poderia  fazer  parte  da  experiência  subjetiva de  uma  miríade  de  pessoas  e,  portanto,  ter  sua  “própria”  existência biologicamente  baseada,  culturalmente  determinada,  independente  de qualquer  pessoa  em  qualquer  momento  –  até  mesmo  seguir  suas  próprias regras  intrínsecas  de  desenvolvimento  –  embora  deixe  de  existir

“objetivamente” conforme o objetivo atualmente é entendido. 

Representações  ritualizadas,  dramáticas  ou  míticas  do  desconhecido  –  o domínio  que  emerge  quando  um  erro  é  cometido  –  parecem  ter  fornecido  o

material  inicial  para  os  aspectos  mais  fundamentais  e  primordiais  das religiões  formalizadas.  A  apreciação  da  natureza  do  desconhecido  como categoria se desenvolveu devido à observação de nossa resposta inerente ao que  não  esperávamos,  manifestada  como  padrão  previsível  de  afeto  e comportamento: medo e curiosidade, terror e esperança, inibição da atividade em  curso  e  exploração  cautelosa,  “habituação”  e  geração  de  estratégias comportamentais adequadas novas e específicas de situações. Duas coisas são a mesma, do ponto de vista empírico, se elas compartilharem características sensoriais  coletivamente  apreendidas.  Duas  coisas  são  a  mesma,  a  partir  da perspectiva  da  metáfora,  dramática  ou  mítica  –  a  partir  da  perspectiva  da categoria natural – se elas produzirem o mesmo estado de ser subjetivo (afeto ou  motivação)  ou  tiverem  o  mesmo  status  funcional  (que  é  a  sugestão  para comportamento).  Experiências  que  compartilham  um  tom  afetivo  parecem categorizáveis  em  complexos  únicos,  de  natureza  simbólica  (do  ponto  de vista da cognição abstrata) – parecem produtos da cultura, que evoluíram no ambiente  social  característico  do   Homo  sapiens  ancestral  e  posteriormente desapareceram.  Esses  complexos  podem  desempenhar  um  papel  útil  na promoção  de  comportamento  adaptativo  geral  diante  de  objetos  temidos  e promissores, na ausência de informação detalhada gerada por exploração no que se refere à natureza explícita desses objetos. 

Essas  representações  poderiam  ser  consideradas  o  resultado  da representação de primeiro nível – da imitação, conforme Piaget apontou – e depois,  mais  tarde,  o  resultado  da  representação  de  segunda  ordem  mais abstrata (da compreensão simbólica). A compreensão pode ser alcançada no nível mais inclusivo, embora primário, por meio do ritual e da mimese. Um fenômeno  desconhecido,  empolgante,  mas  incompreensível,  pode  ainda  ser ritualmente  representado,  pode  ser   encenado.  A  representação  secundária dessa  “atuação”  constitui  a  forma  inicial  da  representação  abstrata.  Para entender  o  leão,  por  exemplo  –  ou  o  animal  caçado  –  em  primeiro  lugar,  é necessário “tornar-se” o leão ou o animal caçado – para imitar fisicamente e, mais tarde, representar a mímica na imaginação. É dessa maneira que o filho imita o pai, que ele se tornará mais tarde. A personificação dos pais por uma

criança  significa  sua  incorporação  do  conhecimento  dos  pais,  pelo  menos  à

medida que esse conhecimento é ação. A criança encena seu pai sem entendê-

lo  e  sem  compreender  as  razões  para  sua  encenação.  Pode-se  dizer, 

metaforicamente,  que  a  criança  realizando  a  imitação  está  possuída  pelo

 espírito  do  pai,  assim  como  o  pai  foi  possuído  na  sua  própria  infância. O

“espírito do pai” pode ser concebido, nesse esquema representacional, como

uma  entidade  independente  do  pai  particular,  ou  do  filho  particular  –  como

algo que se manifesta na imaginação e na posse do comportamento, geração

após  geração,  de  uma  forma  mais  ou  menos  constante  e  tradicional.  Da

mesma maneira, o desconhecido, que poderia ser considerado objeto e sujeito

simultaneamente  –  que  se  manifesta  no  mundo  perceptível,  no  afeto,  e  que

toma o comportamento – também poderia ser considerado (ou se manifestar

na  imaginação  como)  uma  entidade  transpessoal  (ou  como  o  resultado  das

ações  de  uma  entidade  transpessoal).  O  “caçador  primordial”  ancestral, 

aterrorizado por algo desconhecido no mato, retrata seu encontro com o que o

aterrorizou encenando o demônio desconhecido no seu retorno à aldeia. Essa

encenação é simultaneamente personificação e representação – é hipótese de

nível básico relativa à natureza do desconhecido, como tal. Como alternativa, 

talvez, ela crie uma imagem, um ídolo, da coisa – e dê forma concreta ao que

até  então  é  meramente  compulsão  comportamental.  Primeiramente, o

desconhecido 

aparece 

simbolicamente 

como 

uma 

personalidade

independente, quando ele não pode ser concebido de qualquer outra forma, e

depois aparece  como se fosse uma personalidade (em disfarce evidentemente

metafórico).  Há  prova  abundante  para  adoção  de  “personalidade”  por

“complexos”  representacionais  ou  quase  representacionais. [  293  ]  Esses

“complexos”  podem  “ser  construídos”  ao  longo  de  muitos  séculos  como

resultado  dos  esforços  exploratórios  e  criativos  de  muitos  indivíduos

díspares, unidos dentro da rede comunicativa da cultura. 

É  dessa  maneira,  durante  longos  períodos  de  tempo,  que  o  domínio

“transpessoal” da imaginação é preenchido com “espíritos”. Jung descreveu o

“espaço” ocupado por tais “espíritos” como o  pleroma (um termo gnóstico).[

294 ] O pleroma pode ser descrito como o mundo subjetivo da experiência, na lembrança  –  o  mundo  episódico,  talvez,  a  partir  da  perspectiva  da  moderna teoria da memória – embora representações aparentemente compreensíveis de modo coletivo sob certas circunstâncias peculiares (como aquelas da Virgem Maria,  na  Iugoslávia,  antes  da  devastadora  guerra  entre  a  Sérvia  e  a  Bósnia muçulmana,  ou  aquelas  de  “naves  alienígenas”  [OVNIs]  durante  a  Guerra Fria] também residam lá. O pleroma é o “espaço” no qual o céu e o existem; o lugar onde os ideais “supracelestiais” de Platão residem, a terra de sonho e fantasia.  Ele  parece  ter  uma  estrutura  quadridimensional,  como  aquela  do espaço-tempo  objetivo  (e  da  memória),[  295  ]  mas  é  caracterizado  por  uma tremenda  imprecisão  no  que  diz  respeito  à  categoria  e  temporalidade.  Os

“espíritos”  que  habitam  o  pleroma,  em  seu  estado  “natural”,  são   deidades  –

misturas  indistintas  de  sujeito  e  objeto,  significância  motivacional  e  aspecto sensorial,  elaboradas  em  representações  personificadas  pelos  esforços  de muitos. Isto simplesmente quer dizer que uma representação é um  construto social, com  raízes históricas (até mesmo  biológicas) – como qualquer ideia –

e  que  o  espírito  que  habita  a  imaginação  não  é  necessariamente  uma  ficção criada  pela  pessoa  que  “tem”  essa  imaginação.  O  diabo  não  é  o  produto  do cristão  particular.  É  mais  preciso  observar  que  a  figura  do  diabo  –  ou  de Cristo,  aliás  –  habita  a  mente  do  cristão  (e  de  todos  os  cristãos),  e  que  essa habitação  ocorre  como  resultado  de  processos  sociais  e  históricos transpessoais, operando quase completamente para além da esfera de controle individual. [ 296 ]  Da  mesma  forma,  não  se  pode  dizer  à  criança  para  criar  os monstros  que  habitam  sua  imaginação.  Eles  crescem  lá,  por  assim  dizer,  e depois  são  subjetivamente  observados  –  são  alimentados  por  declarações informais  por  parte  dos  adultos,  por  padrões  de  ação  que  a  criança  observa, mas  não  pode  explicar,  por  emoções  e  estágios  motivacionais  que  surgem repentina  e  imprevisivelmente,  pelas  fantasias  nos  livros,  na  televisão  e  no teatro. 

Eventos ou experiências que permanecem além do alcance da exploração, assimilação  e  acomodação  permanecem  firmemente  entrincheirados  no  ou

automaticamente  atribuídos  ao  domínio  do  desconhecido,  ameaçador  e promissor.  A  categoria  de   todos  os  eventos  que  ainda  não  podem  ser categorizados,  no  entanto,  pode  ser  modelada  por  meio  da  aplicação metafórica de ocorrências parcialmente compreensíveis, embora indutoras de afeto,  cuja  relevância  emocional  de  algum  modo  corresponde  àquela  do desconhecido.  Cada  uma  das  coisas  específicas  que  significa  perigo,  por exemplo  –  ou,  como  alternativa,  a  melhoria  da  vida  –  parece  facilmente associada  com  qualquer  outra  coisa  específica,  caracterizada  pela  mesma propriedade,  bem  como  com  a  novidade  em  si,  que  gera  medo  e  esperança como  parte  da  sua  natureza  (subjetivamente).  Essas  experiências  parecem interrelacionadas  com  base  nos  estados  afetivo  ou  comportamental semelhantes que inspiram – nos efeitos motivacionais que engendram, antes do  desenvolvimento  da  “habituação”  no  curso  do  comportamento exploratório. [  297  ]  O  “sistema  límbico”  arcaico  tem  seu  próprio  método  de classificação,  por  assim  dizer,  experimentado  privadamente  como  emoção  –

ou  como  comportamento  espontaneamente  realizado  –  manifestado  fora  do reino  da  presunção  condicional  abstrata  culturalmente  determinada. [  298  ]

Todas  as  coisas  novas  encontradas,  evitadas  por  medo  ou  ignorância involuntária  ou  intencionalmente  manifesta,  são  potencial  ou  ativamente ligadas  a  tudo  o  que  permanece  fora  da  competência  individual  e/ou classificação  cultural.  Todas  as  coisas  que  produzem  medo  podem  ser subjetivamente consideradas um aspecto da mesma coisa (subterrânea). Que coisa é essa? 

O desconhecido, como tal, envolve todas as coisas, mas só existe em um estado  hipotético  e  encontra  representação  na  forma  simbólica  como  o ouroboros,  conforme  vimos.  A  desintegração  ou  divisão  do  ouroboros  dá origem  a  todas  as  coisas,  incluindo  o  transtorno  ou  imprevisibilidade   que  é definida em oposição ao que tem sido explorado. Esse domínio mais restrito da desordem ou imprevisibilidade – que é o desconhecido conforme de fato experimentado  (ao  invés  de  como  uma  entidade  hipotética)  –  tende  a  ser retratado como algo distintamente feminino, como a filha da grande serpente, 





como matriz de todo ser determinado. É útil considerar a Grande Mãe como o agente primário da serpente do caos – como o representante da serpente, por assim dizer, no domínio profano. 

Figura 2.30: Novidade, a Grande Mãe, como Filha do Ouroboros A serpente do caos pode ser vista à espreita “atrás” da Grande Mãe, conforme veremos, e muitas vezes ela adota características de “réptil” 

(material) ou de pássaro (espiritual). Essa relação é esquematicamente representada na Figura 2.30: Novidade, a Grande Mãe, [ 299 ] como Filha do Ouroboros. Na encarnação retratada, a Grande Mãe é Vênus, deusa da fertilidade e do amor. Como a mãe alada – pássaro e matéria – ela é “espírito” e

“massa” de uma só vez; as asas poderiam tão facilmente ser substituídas pelo ícone de uma cobra, o que ligaria sua figura mais intimamente à terra (e à ideia de transformação). A cápsula que a envolve, por exemplo – frequentemente encontrada envolvendo Cristo (como filho da Mãe Divina) ou Maria (a própria Mãe Divina) na arte medieval e renascentista tardia – é a  mandorla ou  vesica pisces, a “bexiga dos peixes”, que parece ter servido como representação sexual/simbólica da fonte de todas as coisas bem antes de a história escrita ter começado.[ 300 ]

O ouroboros e a figura da Grande Mãe comumente se sobrepõem porque o

“caos que compõe o estado original” é difícil de distinguir do “caos definido em oposição à ordem estabelecida”. Duas coisas que não têm características distinguíveis  (como  é  o  caso  dos  “dois  domínios  do  caos”)  são  difíceis  de separar uma da outra. As distinções entre as figuras do ouroboros e a Grande

Mãe  são  tão  importantes  quanto  as  semelhanças.  Uma  imensa  diferença prevalece entre a  possibilidade de algo desconhecido e um desconhecido real (a diferença entre potencial e realidade). Eliade fornece um exemplo de uma tentativa  cuidadosa  de  se  descomplicar  as  categorias,  extraído  de  Lao  Tzu: Em  outro  fragmento  cosmogônico  (Cap.  25).  o  Tao  é  denominado  “um  ser perfeito  e  indiferenciado,  nascido  antes  do  Céu  e  da  Terra  [...].  Podemos considerá-lo  a  Mãe  deste  mundo,  mas  não  sei  seu  nome,  vou  chamá-lo  de Tao;  e  se  ele  deve  ser  nomeado,  seu  nome  será:  o  Imenso  ( ta)”.  O  ser

“perfeito  e  indiferenciado”  é  interpretado  por  um  comentarista  do  século  II a.C.  assim:  “a  unidade  misteriosa  [ Hung-t’ung]  do  Céu  e  da  Terra caoticamente  [ hun-tun]  constitui  [a  condição]  do  bloco  não  entalhado”. 

Consequentemente,  o  Tao  é  uma  totalidade  primordial,  vivo  e  criativo,  mas sem  nome  e  sem  forma.  “Aquele  sem  nome  é  a  origem  do  Céu  e  da  Terra. 

Aquele que tem um nome é a Mãe de dez mil seres”. [ 301 ]

O  desconhecido,  como  tal,  é  a  coisa  “em  si”.  Por  outro  lado,  o desconhecido  conforme  encontrado  (por  determinado  indivíduo,  em  uma situação particular) é a  matriz de todo ser – a fonte real de informação que, uma  vez  explorado  e  categorizado,  constitui  o  “cosmos”  ou  a  ordem  (e,  por isso,  agente explorador). 

Lao  Tzu  também  diz,  na  tentativa  de  esclarecer  a  situação:  “A  divindade do  Vale  não  morre:  ela  é  a  Fêmea  Obscura.  O  portão  da  Fêmea  Obscura  –

que é a origem do Céu e da Terra” .[ 302 ]

O desconhecido parece ser geralmente conceitualizado ou simbolicamente representado  como  fêmea  primariamente  porque  a  genitália  feminina  –

escondida,  privada,  inexplorada,  produtiva  –  serve  como  “passagem”  ou

“portal”  para  o  “mundo  desconhecido  (divino)  ou  fonte  de  criação”  e, portanto,  facilmente  vem  a  representar  esse  “lugar”.  A  novidade  e  a feminilidade compartilham identidade analógica ou categórica a partir dessa perspectiva:  ambas  constituem  uma  janela,  por  assim  dizer,  para  o  mundo

“além”.  A  mulher,  à  medida  que  for  submetida  a  exigências  naturais,  não  é apenas um modelo para a natureza – ela é natureza divina, na imaginação e

na  realidade.  Ela  literalmente   personifica  a  matriz  do  ser  biológico  e,  como tal,  fornece  uma  figura  adequada  para  a  modelagem  metafórica  do  chão  de todas  as  coisas.  O  corpo  feminino  constitui  o   limite   entre  a  experiência normal e a totalidade da qual todas as formas emergem. As crianças vêm das mães; essa hipótese, baseada na observação direta, explica a fonte provisória dos  indivíduos  em  particular.  A  origem,  per  se,  partilha  da  mesma  natureza inefável  essencial  –  partilha  do  que  for  característico  da  (mãe) experimentável, e de outros pontos de origem identificáveis, que não pode ser descrito  ou  compreendido  tão  facilmente  (como  as  cavernas  onde  minérios

“crescem  e  amadurecem”  ou  a  terra  onde  lavouras  crescem).  A  matriz  de todas  as  coisas  é  algo   feminino,  como  as  mães  da  experiência;  é  algo  com uma natureza continuamente fecunda e renovada (virginal e maternal) – algo que  define  a  fertilidade  e,  portanto,  a  feminilidade  em  si.  As  coisas  vêm  de algum  lugar;  todas  as  coisas  têm  seu  local  de  nascimento.  A  relação  do homem clara e óbvia com a natureza, mãe eterna, continuamente imita a do filho em particular com sua mãe pessoal – ou, para ser mais preciso, a criança e a mãe imitam a vida e o mundo. 

O  desconhecido  –  conforme  pode  ser  encontrado  –  é  feminino,  com qualidades paradoxais. A Grande e Terrível Mãe de Todas as Coisas promete continuamente;  ela  também  ameaça  absolutamente.  O  resultado  de  um encontro  com  o  desconhecido  –  que  constitui  a  precondição  necessária  para geração de novas informações (para geração do “cosmos” e do indivíduo que está  experimentando)  –  não  pode  ser  especificado  de  antemão;  algo  novo poderia  beneficiar  ou  destruir.  A  feminilidade  compartilha  valência emocional com novidade e ameaça, promovendo a utilidade da fêmea como grão metafórico por causa da união que existe dentro da experiência entre a criação  de  uma  coisa  e  a  destruição  e  transformação  de  outra. [  303  ]  Os processos  de  embriogênese  em  si  demandam  que  o  sangue  mude  de  forma assim  como  o  feto  se  desenvolve  no  “sangue”  de  sua  mãe.  O  ato  de nascimento em si é traumático, doloroso, perigoso e assustador, sintetizando o  tema  natural  da  criação,  transformação  e  destruição.  A  nutrição  está

vinculada  integralmente  à  morte  e  ao  terror,  desde  o  início,  quando  a metamorfose  do  sangue  em  leite  transforma  a  mãe  em  alimento  para  o lactente.  Além  disso,  a  natureza  é  feminina  por  causa  da  relação  isomórfica que existe entre o fato de a criança depender da beneficência e mudança de atitude  materna  e  a  submissão  do  adulto  à  realidade  biológica.  Os  lactentes humanos são preparados instintivamente para estabelecer uma relação com a mãe  e  responder  com  vitalidade  à  manifestação  de  interesse  materno.  A experiência  mundial  primordial  de  todo  indivíduo  é  a  experiência  da  mãe  –

que é o mundo em si, nos estágios de desenvolvimento iniciais (à medida que o  mundo  tenha  qualquer  significância  motivacional).  (Na  verdade,  para indivíduos suficientemente prejudicados no seu desenvolvimento psicológico, o  “mundo”  nunca  evolui  para  algo  diferente  da  “mãe”.)[  304  ]  Além  disso,  a ontogênese do indivíduo, e a simbiose mãe-filho, é comparável à filogênese da humanidade e à relação dessa humanidade com – ou sua dependência da –

a  terra  e  o  mar.  A  situação  infantil  arquetípica,  que  retorna  no  tempo  para antes  do  estabelecimento  da  própria  cultura,  é  recapitulada  na  idade  adulta com  o  objeto  maternal  do  medo  e  respeito,  esperança,  amor  e  gratidão abstraídos na experiência em si. 

Os  aspectos  ameaçadores  da  Grande  Mãe  reúnem  representação metafórica  como  quimeras  de  lugares  geradores  de  ansiedade,  animais, gestos, expressões e coisas. Esses elementos – diversos a partir da perspectiva objetiva  (do  ponto  de  vista  do  “próprio  conjunto”)  –  não  obstante  se  unem para  produzir  uma  imagem  do  perigo  potencial  sempre  presente  inerente  a qualquer  coisa  imprevisível.  A  Grande  Mãe  –  território  inexplorado  –  é  o escuro,  o  caos  da  noite,  o  inseto,  mundos  dos  répteis  e  ofídios,  o  corpo danificado,  a  máscara  da  raiva  ou  terror:  toda  a  panóplia  de  experiências indutoras  de  medo,  comumente  encontradas  (e  imaginadas)  pelo   Homo sapiens.  Um  complexo  dinâmico  de  tais  objetos  aparece  como  a representação mais sutil e exata do desconhecido imaginável – algo capaz de simultaneamente caracterizar a picada ativa da cobra, a vida do fogo, a picada do  escorpião,  a  armadilha  da  aranha  –  a  personificação  mais  adequada  do





desejo manifesto das forças transformadoras vitais da natureza, geradoras de morte,  dissolução,  destruição  e  criação  sem  fim.  Experiências  temidas, fundamentadas  no  inexplicável,  adquirem  representação  na  fantasia,  como espíritos produtores de medo. 

Figura 2.31: A Personificação Espontânea do Território Inexplorado Esses espíritos, vestidos com ocorrências provocadoras de ansiedade particulares, dão forma a aspectos da experiência que de outro modo permanecem inexplicáveis – além da compreensão, da perspectiva da adaptação condicional, ação e pensamento abstrato, mas impossíveis de ignorar, do ponto de vista do afeto. A “personalidade” 

de tais seres constitui a personificação da significância motivacional incompreensível, e muitas vezes intolerável, compreende a representação do terreno da experiência emocional violenta capaz de induzir posse cognitiva e comportamental, impossível de incorporar ao domínio do ser normal, culturalmente estabelecido. A Figura 2.31: A Personificação Espontânea do Território Inexplorado apresenta uma figura dessa, e seu processo de desenvolvimento, de forma cômica. [ 305 ] Representações dinâmicas equivalentes, mas mais sérias desse tipo são deidades, deuses nascidos da experiência humana, detentores de status transpessoal quase objetivo – como a Palavra – manifestações do não familiar, do outro, do desconhecido e do imprevisível. 

O  que  agora  pode  ser  calmamente  descrito  como  um  símbolo  arcaico  ou deus  do  passado  também  pode  ser  razoavelmente  considerado  como  a manifestação  de  uma  personalidade  “independente”  primordial  –  a

“personificação” unificada no ritual ou imaginação de determinado conjunto de  fenômenos  unidos  por  sua  equivalência  afetiva  ou  funcional.  Essas personalidades  –  deidades,  com  o  tempo  perderam  relevância  afetiva  e conceitual,  como  resultado  da  constante  expansão  da  capacidade  humana adaptativa,  e  se  “dividiram”  em  aspectos  menos  complexos,  mais determinados  da  experiência.  Em  sua  forma  original,  essas  “personalidades representacionais” se revelaram dentro da experiência criativa, compensatória de  indivíduos  excepcionais,  assolados  por  sua  própria  tragédia  pessoal incompreensível  (embora  não  puramente  idiossincrática).  A  realização concreta  de  tal  manifestação  –  transformação  em  uma  produção  artística  ou história  potente,  por  exemplo  –  involuntariamente  tomou  a  atenção  dos colegas  e  inspirou  um  sentimento  de  fascínio  e  admiração.  A  elaboração cultural  ao  longo  dos  séculos  dessa  produção  deu  origem  à  “existência” 

elaborada  de  seres  transpessoais,  de  poder  transcendente,  que  habitavam  o

“espaço”  definido  pela  imaginação  coletiva  da  humanidade  e  que  se comportavam  de  acordo  com  os  ditames  de  suas  próprias  almas  irracionais baseadas  no  mito.  Essas  “representações”  serviram  como  imagens  ativas, detalhando  a  todos  o  que  ainda  era  explicitamente  desconhecido,  apenas parcialmente  conhecido;  apontaram  o  caminho  para  aspectos  da  experiência além  do  alcance  da  apreensão  abstrata  “consciente”,  mas  perigosos  de  se ignorar. 

Não  é  simples  para  o  indivíduo  limitado  formular  uma  representação precisa  do  desconhecido  ilimitado,  da  natureza,  do  solo  da  existência.  O

desconhecido  é  a  matriz  de  tudo,  a  fonte  de  todo  nascimento  e  o  local  de repouso  final.  Ele  se  esconde  atrás  de  nossa  identidade  pessoal  e  de  nossa cultura; ele constantemente  ameaça e engendra  tudo o que  fazemos, tudo o que  entendemos  e  tudo  o  que  somos.   Ele  nunca  pode  ser  eliminado permanentemente da consideração já que cada solução simplesmente apenas oferece  o  local  de  criação  para  um  hospedeiro  de  novos  problemas.  O

desconhecido  é  o  inimigo  eterno  e  maior  amigo  do   Homo  sapiens, constantemente  desafiando  a  facilidade  individual  de  adaptação  e representação,  constantemente  empurrando  homens  e  mulheres  a

profundidades  maiores  e  alturas  mais  profundas.  O  desconhecido  como Natureza  aparece  como  um  poder  imenso,  formidável  e  paradoxal,  aplicado simultaneamente  numa  direção  e  no  seu  oposto.  A  fome,  o  desejo  de autopreservação,  leva  as  criaturas  vivas  a  devorarem  umas  às  outras avidamente e os caçadores não têm misericórdia da caça. A sexualidade curva a  vontade  individual  inexorável  e  muitas  vezes  tragicamente  à  demanda  da espécie e a existência é mantida num interminável sofrimento, transformação e  morte.  A  vida  gera  e  se  destrói  em  um  ciclo  impiedoso  e  o  indivíduo permanece constantemente sujeito a forças além da compreensão ou controle. 

O desejo de existir permeia tudo o que vive e se manifesta de maneira terrível em  o  impulso  incontrolável,  em  um  contraponto  contínuo  de  fecundidade  e decadência.  Os  aspectos  mais  básicos,  fundamentais  e  necessários  da experiência são ao mesmo tempo mais perigosos e inaceitáveis. 

“Objetos”  empíricos  (clássicos)são  uma  coisa  ou  outra.  A  natureza,  ao contrário  –  o  grande  desconhecido  –  é  uma  coisa  e  seu  oposto  (afetivo)  ao mesmo  tempo  e  no  mesmo  lugar.  A  experiência  primitiva,  nova  foi  (e continua  sendo)  muito  complexa  para  ser  absorvida  inicialmente  pela compreensão  racional,  conforme  entendida  nos  dias  atuais.  A  imaginação mítica,  “disposta”  a  sacrificar  a  clareza  discriminatória  para  uma  precisão fenomenológica  inclusiva,  ofereceu  a  ponte  do  desenvolvimento  necessário. 

As  primeiras  personificações  da  natureza  são,  portanto,  combinações simbólicas 

de 

atributos 

racionalmente 

inconciliáveis; 

monstros, 

essencialmente  femininos,  que  representam  animal  e  humano,  criação  e destruição,  o  nascimento  e  a  cessação  da  experiência.  O  psicólogo  analítico Erich  Neumann,  que  escreveu  um  livro  definitivo,  abrangente  e  útil  sobre  o simbolismo  do  feminino,  afirma:  Nas  fases  iniciais  da  consciência,  a numinosidade [ou seja, a valência emocional] do arquétipo... excede o poder de  representação  do  homem  tanto  que  no  início  nenhuma  forma  pode  ser dada  a  ela.  E  quando,  mais  tarde,  o  arquétipo  primordial  toma  forma  na imaginação do homem, suas representações são muitas vezes monstruosas e inumanas.  Essa  é  a  fase  das  criaturas  quiméricas  compostas  de  diferentes animais  ou  do  animal  e  do  homem  –  os  grifos,  as  esfinges,  as  harpias,  por

exemplo  –  e  também  de  monstruosidades  como  mães  barbadas  e  fálicas.  É

somente  quando  a  consciência  aprende  a  olhar  para  os  fenômenos  de  uma certa distância, a reagir mais sutilmente, para diferenciar e distinguir [essa é uma  função  de  exploração  e  seus  processos  abstratos  relacionados],  que  a mistura  de  símbolos  prevalecentes  no  arquétipo  primordial  se  separa  em grupos de símbolos característicos de um arquétipo único ou de um grupo de arquétipos relacionados; em suma, que se tornarem reconhecíveis.[ 306 ]

Os  terríveis  aspectos  da  Grande  Mãe  primordial  têm  sido  representados, simbolizados,  de  várias  maneiras,  mas  sua  realidade  subjacente  e  ideação essencial permanecem imediatamente reconhecíveis. Neumann afirma: Essas figuras são abominavelmente parecidas. Sua pura repugnância nos faz hesitar, quer elas representem um crânio, a cabeça de uma cobra ou hipopótamo, um rosto  similar  ao  humano  ou  uma  cabeça  contendo  duas  facas  de  pedra sustentadas  por  um  corpo  formado  de  partes  de  cobras,  panteras,  leões, crocodilos  e  seres  humanos.  Tão  grande  é  a  qualidade  inumana,  extra-humana  e  super-humana  nessa  experiência  de  pavor  que  o  homem  pode visualizá-la  somente  por  meio  de  fantasmas.  Mas  tudo  isto  –  e  não  se  pode esquecer  –  é  uma  imagem  não  apenas  do  Feminino,  mas  especial  e especificamente  do  Maternal.  Porque,  de  uma  maneira  profunda,  a  vida  e  o nascimento sempre estão ligados à morte e à destruição. É por isso que essa Mãe  Terrível  é  “Grande”  e  esse  nome  também  é  dado  à  Tueris,  a  monstro grávida,  que  é  hipopótamo  e  crocodilo,  leoa  e  mulher,  em  uma  só.  Ela também é mortal  e protetora. Há  uma semelhança assustadora  com Hator, a deusa vaca boa, que sob a forma de um hipopótamo é a deusa do submundo. 

Ela  tem  um  aspecto  positivo  e  ao  mesmo  tempo  é  a  deusa  da  guerra  e  da morte. 

No curso do desenvolvimento posterior[ 307 ] de valores patriarcais, ou seja, das deidades masculinas do sol e da luz, o aspecto negativo do Feminino foi submerso. 

Hoje  ele  é  discernível  apenas  como  um  conteúdo  da  era  primordial  ou  do inconsciente. Assim, a terrível Tueris, bem como a terrível Hator, Ísis, Nit e outras, podem  ser  reconstituídas  a  partir  de  suas  fotos  que  foram  “retocadas”,  mas  não podem  ser  visualizadas  diretamente.  Apenas  a  monstro  Ammit  ou  Aman,  que devora  as  almas  condenadas  no  julgamento  dos  mortos,  aponta  pelo  seu

paralelismo  para  o  terrível  aspecto  de  Tueris.  Ammit  foi  descrita  conforme  a seguir: “Sua parte dianteira (é de) crocodilos, sua parte traseira (é de) hipopótamo e o  médio  é  de  um  leão”.  O  caráter  feminino,  mãe-animal  dessa  criatura  de  muitos peitos é evidente assim como é aquele do monstro empunhando a terrível faca, que guarda  um  dos  portões  do  submundo  por  meio  dos  quais  as  almas  dos  mortos devem passar. 

Ammit  devora  as  almas  que  não  resistiram  ao  julgamento  da  meia  noite  dos mortos  no  submundo.  Mas  seu  papel  se  tornou  subordinado  porque  a  religião  de Osíris  e  Hórus  com  seus  mistérios  agora  tem  prometido  renascimento  e ressurreição  a  todas  as  almas  humanas  e  não  apenas,  conforme  originalmente,  à alma  do  Faraó.  A  certeza  do  sucesso  mágico  em  seguir  o  caminho  do  sol,  que  é comunicada  pelos  sacerdotes  a  cada  homem  após  a  morte,  sobrepôs  o  medo primordial  representado  por  Ammit.  Mas  originalmente  ela  era  o  terrível  espírito ancestral da cultura matriarcal, na qual o feminino toma de volta o que nasceu dele

– assim como entre os habitantes primitivos da ilha de melanesiana de Malakula ou da alta cultura do México. [ 308 ]

A Terrível Mãe desafia e ameaça o indivíduo completamente. Ela é deusa da ansiedade, depressão e do caos psicológico – deusa da possibilidade da dor e da morte. Ela é o horror, até o ponto em que o horror pode ser imaginado, e é o chão desse horror. Ela expõe e transforma em sua vantagem a constante vulnerabilidade 

mortal. 

Ela 

permuta 

paradoxalmente, 

oferecendo

continuidade  da  vida  por  morte  em  sacrifício.  Ela  exige  reconciliação  sem oferecer certeza da sobrevivência. Ela personifica o potencial para salvação e o  problema  central  da  vida;  impele  o  indivíduo  involuntariamente  para  uma maior  expansão  da  consciência,  ou  induz  contração  involuntária,  levando  à morte.[  309  ]  A  Grande  Mãe  nos  impele  –  empurra  (com  certeza  de mortalidade) e puxa (com possibilidade de redenção) – o desenvolvimento da consciência e da autoconsciência. A identidade da morte com o desconhecido tem  permanente  e  incuravelmente  destruído  qualquer  possibilidade  de habituação  final  ao  –  adaptação  ao,  mais  precisamente  –  mundo  da experiência.  Consequentemente,  o  homem  é  o  animal  incuravelmente (ansioso):  Assim,  o  ventre  da  terra  torna-se  a  boca  mortalmente  devoradora do  submundo  e,  junto  ao  ventre  fecundado  e  a  caverna  protetora  da  terra  e montanha,  ele  abocanha  o  abismo  do,  o  buraco  negro  das  profundezas,  o

ventre devorador do túmulo e da morte e a escuridão sem luz, do nada. Pois essa mulher que gera vida e todas as coisas vivas na terra é a mesma que as tira de volta para si, que persegue suas vítimas e as captura com laço e rede. 

Doença,  fome,  miséria,  guerras  acima  de  tudo,  são  seus  ajudantes  e,  entre todos  os  povos,  as  deusas  da  guerra  e  da  caça  expressam  a  experiência  de vida  humana  como  sangue  rigoroso  de  mulher.  Esta  Terrível  Mãe  é  a  terra faminta  que  devora  seus  próprios  filhos  e  engorda  com  seus  cadáveres;  é  o tigre  e  o  abutre,  o  abutre  e  o  caixão,  o  sarcófago  comedor  de  carne vorazmente  lambendo  o  sangue  semente  de  homens  e  feras  e,  uma  vez fecundada e saciada, lançando-o novamente em novo nascimento, atirando-o à morte, e mais e mais à morte.[ 310 ]

O  terrível  feminino  tem  sido  representado  por  figuras  como  a  quimera,  a esfinge, o grifo e a górgona, que combinavam e unificavam os mais díspares, ainda  assim  relacionados,  aspectos  da  natureza  (aqueles  aspectos  que individual  e  intrinsecamente  inspiram  o  terror  e  a  deferência).  Figuras parecidas  com  Górgona  e  suas  “irmãs”  aparecem  comumente  em  todo  o mundo.[  311  ]  Como  a  Coatlicue  asteca,  cujos  terríveis  enfeites  para  cabeça eram  compostos  de  crânios,  a  Terrível  Mãe  era  a  deusa  da  morte  e  do desmembramento,  objeto  de  homenagem  sacrifical.  Como  Deusa  da Serpente,  ela  era  sagrada  na  antiga  Creta  e  adorada  pelos  romanos.  Seus equivalentes  modernos  ainda  existem  em  Bali  e  na  Índia.  Kali,  a  Deusa Hindu  –  retratada  na  Figura  2.32:  Território  Inexplorado  como  Mãe Destruidora[ 312 ] – tem oito braços, como uma aranha, e se senta em uma teia de fogo. 





Figura 2.32: Território Inexplorado como Mãe Destruidora Cada um de seus braços segura uma ferramenta de criação ou arma de destruição. Ela usa uma tiara de crânios, tem seios fálicos pontudos e olhos agressivos que fitam. Há uma serpente, símbolo do antigo, poder impessoal, transformação e renascimento, enrolada em volta de sua cintura. Simultaneamente, ela devora e dá à luz a um homem adulto. Medusa, monstro grego, com seu penteado de cobras, manifesta um semblante tão terrível que uma única exposição transforma homens fortes em pedra – paralisa os mesmos permanentemente de medo. Essa górgona é um resquício “rudimentar” posterior, por assim dizer, de uma deusa inicial, que simultaneamente personifica a fecundidade produtiva incrível da natureza e desrespeito impiedoso pela vida. 

Uma  descrição  neuropsicológica  da  resposta  do  cérebro  ao  inesperado  –

como  a  que  encontramos  anteriormente  –  é  uma  coisa;  a  representação mitológica  é  outra.  A  análise  da  figura  do  Grande  e  Terrível  Mãe  é  salutar; ajuda  a  gerar  entendimento  do  que  é  que  nossas  culturas  –  isto  é,  nossa identificação ritual com os mortos – nos protegem. Somos protegidos contra os  terrores  de  nossa  imaginação  (e  das  coisas  que  geram  tais  terrores)  pela camada  de  familiaridade  provida  por  estruturas  de  ação  e  interpretação compartilhadas.  Essas  “paredes”  servem  seu  propósito  tão  bem  que  é  fácil para  nós  esquecermos  nossa  vulnerabilidade  mortal;  de  fato,  geramos  essas paredes  para  auxiliar  esse  esquecimento.  Mas  é  impossível  compreender

porque  somos  tão  motivados  a  manter  nossas  culturas  –  nossas  crenças  e padrões associados de ação – sem olhar e avaliar as horríveis figuras geradas por nossos antepassados. 

A Grande Mãe, em seu disfarce negativo, é a força que induz a criança a chorar na ausência dos pais. Ela é o galho que agarra o viajante à noite nas profundezas  da  floresta.  Ela  é  a  terrível  força  que  motiva  o  encargo  de atrocidades  –  estupro  planejado  e  matança  dolorosa  –  no  desencadear  da guerra.  Ela  é  a  agressão,  sem  a  inibição  de  medo  e  culpa;  sexualidade  na ausência  de  responsabilidade,  dominância  sem  compaixão,  ganância  sem empatia.  Ela  é  o   id  freudiano,  inconsciência  contaminada  com  o desconhecido e o terror mortal, e as moscas no cadáver de um gatinho. Ela é tudo que salta na noite, que arranha e morde, que guincha e uiva; ela está o desânimo  paralisante,  horror,  e  os  gritos  que  acompanham  a  loucura.  A Grande Mãe aborta filhos e é o feto morto; gera peste e é a praga; ela faz do crânio  algo  abominavelmente  atraente  e  ela  própria  é  todos  os  crânios. 

Revelá-la  é  correr  o  risco  de  enlouquecer,  fitar  o  abismo,  se  perder  no caminho, se lembrar de traumas reprimidos. Ela é o molestador de crianças, o golem,  o  espantalho,  o  monstro  do  pântano,  o  zumbi  cadavérico  em putrefação  que  ameaça  os  vivos.  Ela  é  a  progenitora  do  diabo,  o  “filho estranho do caos”. Ela é a serpente, e Eva, a sedutora; ela é a  femme fatale, o inseto na pomada, o cancro oculto, a doença crônica, a praga dos gafanhotos, a causa da seca, a água envenenada. Ela usa o prazer erótico como isca para manter  o  mundo  vivo  e  a  reprodução;  ela  é  um  monstro  gótico  que  se alimenta  do  sangue  dos  vivos.  Ela  é  a  água  que  atinge  ameaçadoramente  o cume  da  barragem  prestes  a  desmoronar;  o  tubarão  nas  profundezas,  a criatura  de  olhos  arregalados  das  profundas  florestas,  o  grito  do  animal desconhecido, as garras do urso e o sorriso do criminoso insano. A Grande e Terrível  Mãe  protagoniza  todos  os  filmes  de  terror,  toda  comédia  de  humor negro; ela fica à espreita do ignorante como um crocodilo espera no pântano. 

Ela  é  o  mistério  da  vida  que  nunca  pode  ser  dominado;  ela  fica  vez  mais ameaçadora a cada recuo. 

 Sonhei que vi minha avó materna sentada à margem de uma piscina, que  também  era  um  rio.  Na  vida  real,  ela  tinha  Alzheimer  e  tinha regredido  a  um  estado  semiconsciente.  No  sonho  ela  também  tinha perdido  sua  capacidade  de  autocontrole.  Sua  região  genital  estava exposta,  levemente;  esta  tinha  a  aparência  de  um  tapete  grosso  de pelo.  Ela  se  acariciava,  distraidamente.  Ela  caminhou  até  mim  com um punhado de pelos pubianos compactado em algo que parecia um grande  pincel  de  pintor.  Ela  tentava  tocar  meu  rosto  com  o  pincel. 

 Levantei  meu  braço  várias  vezes  para  desviar  sua  mão;  finalmente, não querendo machucá-la, ou impedi-la mais ainda, deixei que ela me tocasse.  Ela  acariciou  meu  rosto  com  o  pincel  gentilmente  e  disse como  uma  criança,  “Não  é  macio?”.  Olhei  seu  rosto  destruído  e disse, “Sim, vovó, é macio”. 

 De  trás  dela  apareceu  um  velho  urso  branco.  Ele  ficou  em  pé  à direita dela, à minha esquerda. Estávamos todos à beira da piscina. O

 urso  era  velho,  como  cachorrinhos  envelhecidos.  Ele  não  conseguia ver  muito  bem,  parecia  desolado  e  agia  de  modo  imprevisível.  Ele começou a rosnar e mover sua cabeça para mim – exatamente como cães  maus  rosnam  e  olham  pouco  antes  de  morder  você.  Ele abocanhou  minha  mão  esquerda.  Nós  dois  caímos  na  piscina,  que naquela  altura  já  era  um  rio.  Eu  empurrava  o  urso  para  longe  com minha mão livre. Eu gritava: “Papai, o que devo fazer?”. Peguei um machado e acertei a nuca do urso, com força, várias vezes, até matá-lo.  Ele  caiu  desacordado  na  água.  Tentei  trazer  seu  corpo  para  a margem.  Pessoas  vieram  me  ajudar.  Eu  gritava:  “Tenho  que  fazer isso  sozinho!”.  Finalmente,  eu  tirei  o  urso  da  água.  Afastei-me  dali, ao longo da margem. Meu pai apareceu e colocou seu braço em meu ombro. Eu me sentia exausto, mas satisfeito. 

O  desconhecido  nunca  desaparece;  ele  é   um  elemento  permanente  da experiência.  A  capacidade  de  representar  os  aspectos  terríveis  do desconhecido  nos  permite  conceitualizar  o  que  ainda  não  foi  encontrado  e praticar a adoção da atitude apropriada para com o que não entendemos. 

Pois sou a primeira e a última. 

Sou a honrada e a desprezada. 

Sou a puta e a santa. 

Sou a esposa e a virgem.[ 313 ]

O aspecto positivo da matriz de todos os seres – a “irmã gêmea” de Kali, por  assim  dizer  –  se  encontra  em  nítido  contraste  com  a  Terrível  Mãe.  O

desconhecido  beneficiário  é  a  fonte  da  plenitude  eterna  e  conforto.  É  a

“feminilidade positiva”, metaforicamente falando, que constitui a base para a esperança  em  si  –  para  a  fé  e  a  crença  na  bondade  essencial  das  coisas necessárias  para  manutenção  voluntária  da  vida  e  da  cultura.  Como resultando,  a  “irmã”  beneficiária  adquiriu  amplitude  e  profundidade  de representação  mítica  metafórica  equivalente  àquelas  da  Terrível  Mãe.  O

aspecto  beneficente  da  matriz  de  todas  as  coisas  –  a  “virgem”  eternamente fecunda(porque  eternamente  renovada),  a  mãe  do  salvador  –  é  a personificação  da  fonte  útil,  um  auxílio  constante  à  labuta  dolorosa, sofrimento trágico e preocupação existencial. O conhecimento redentor em si surge  do  encontro  gerador  com  o  desconhecido,  da  exploração  dos  aspectos das  coisas  novas  e  situações  novas;  faz  parte  do  potencial  das  coisas, implícito  nelas,  intrínseco  à  sua  natureza.  Esse  conhecimento  redentor  é sabedoria,  conhecimento  de  como  agir,  gerado  como  resultado  do relacionamento  adequado  estabelecido  com  o  aspecto  positivo  do desconhecido,  a  fonte  de  todas  as  coisas:  A  sabedoria  é  radiante  e indefectível, Facilmente percebida por quem a ama, E encontrada por aqueles que a buscam. 

Ela prontamente se apresenta àqueles que a desejam. 

Quem  cedo  levanta  para  buscá-la  não  terá  nenhuma  dificuldade,  Pois  a encontrará sentada à sua porta. 

Quem fixar o pensamento nela terá perfeita compreensão, e quem mantê-la sob vigilância

logo estará livre de preocupação, porque ela irá buscar os que são dignos dela, e graciosamente  aparece  a  eles  em  seus  caminhos,  e  os  encontra  em  cada pensamento. 

O início da sabedoria é o mais sincero desejo de instrução, 

e preocupação com instrução é o seu amor. 

e seu amor é a observância de suas leis, e o cumprimento de suas leis é a garantia de  imortalidade,  e  imortalidade  nos  aproxima  de  Deus;  assim  o  desejo  por sabedoria conduz ao reino. [Sabedoria de Salomão (Apócrifos), RSV 6,12-20]. 

Também:

Portanto,  orei  e  a  compreensão  me  foi  dada;  invoquei  a  Deus  e  o  espírito  da sabedoria veio a mim. 

Eu a preferia a cetros e tronos, E avaliei a riqueza como nada em comparação à sabedoria. 

Não  a  comparei  a  qualquer  joia  de  valor  inestimável,  porque  todo  ouro  é  nada senão areia em seus olhos, e a prata será considerada argila diante dela. 

Eu  a  amei  mais  do  que  saúde  e  beleza,  e  escolhi  ter  sabedoria  em  vez  de  luz, Porque seu esplendor nunca se extingue. 

Todas as coisas boas vieram a mim por meio dela, e em suas mãos inumeráveis riquezas. 

Alegrei-me com todas elas, porque a sabedoria as conduz; mas ignorava que ela fosse sua mãe. 

Aprendi sem dolo e reparto sem relutância; Não escondo sua riqueza, pois  ela  é  um  tesouro  inesgotável  para  os  homens;  E  os  que  obtêm  sabedoria conseguem a amizade de Deus, recomendados aos dons que vêm da instrução. 

Deus  permita  que  eu  fale  com  julgamento  e  seja  digno  do  que  tenho  recebido, pois  ele  é  o  guia  até  da  sabedoria  e  o  corretor  do  sábio.  (Sabedoria  7,7-15)  A sabedoria  pode  ser  personificada  como   um  espírito  que  dá  eternamente,   que oferece  a  seus  seguidores  riquezas  inesgotáveis.  Ela  deve  ser  avaliada  acima  do status  ou  dos  bens  materiais,  como  a  fonte  de  todas  as  coisas.  Com  inexatidão categórica  característica  do  pensamento  metafórico  e  sua  riqueza  de  conotação correspondente,  o  ato  de  valorizar  esse  espírito  também  é  Sabedoria.  Então  a matriz em si acaba se fundindo com – isto é, se agrupa na mesma categoria que – a atitude que faz dessa matriz algo benéfico. Essa fusão ocorre porque a capacidade geradora primal caracteriza tanto a “fonte de todas as coisas”  quanto  as atitudes e ações  exploratórias/esperançosas  que  fazem  dessa  fonte  coisas  determinadas. 

Consideraríamos apenas a última – a “postura subjetiva” – como algo claramente psicológico (como algo semelhante à “sabedoria” no sentido moderno). A primeira provavelmente será considerada “externa”, do nosso ponto de vista – algo além da intervenção  subjetiva.  Mas  acontece  que  sem  a  atitude  apropriada  [“Pedi,  e  vos será dado; buscai e achareis; batei e a porta ser-vos-á aberto: Pois todo o que pede, recebe;  e  o  que  busca,  acha;  e  àquele  que  bate,  abrir-se-lhe-á”  (Mateus  7,7-8)]  o desconhecido é um deserto estéril.[ 314 ] Expectativa e fé determinam a “resposta” 

do desconhecido (como a abordagem corajosa elimina a ansiedade antecipada e a

exploração  faz  do  inesperado  algo  valioso).  Então  a  categorização  indiscriminada que caracteriza essas passagens tem seu valor. 

Somos  motivados  a  proteger  os  produtos  de  nossa  exploração,  nossos territórios  familiares,  porque  fenômenos  inexplorados  são  intrinsecamente significativos, e esse significado está propenso a se mostrar como ameaça. A probabilidade de que o significado de território inexplorado seja ameaça, no entanto,  parece ser uma função do contexto interpretativo dentro do qual ele faz  sua  aparição.  Se  o  desconhecido  for  abordado  voluntariamente  (quer dizer,  “como  se”  ele  fosse  benéfico)  então,  seu  aspecto  promissor provavelmente aparecerá mais saliente. Se o desconhecido fizer sua aparição apesar  do  nosso  desejo,  então  provavelmente  ele  aparecerá  mais  puramente em  seu  aspecto  de  ameaça.  Isto  significa  que  se  estivermos  dispostos  a admitir  a  existência  dessas  coisas  que  não  compreendemos,  essas  coisas provavelmente  adotarão  uma  face  positiva.  A  rejeição  ao  desconhecido,  por outro  lado,  aumenta  a  probabilidade  de  que  ele  venha  a  usar  um  semblante assustador quando inevitavelmente se manifestar. Parece-me que esta é uma das mensagens essenciais do Novo Testamento, com sua insistência expressa (embora difícil de interpretar) de que Deus deveria ser considerado todo bom. 

O aspecto benéfico do desconhecido é algo indisponível para o “indigno”, algo  eterno  e  puro;  algo  que  cria  uma  relação  com  aqueles  que  estão dispostos, de era a era, – e “algo que fica amigo de Deus”. O desconhecido também é algo que pode ser conceitualizado usando simbolismo sexual: algo que pode ser “conhecido” no sentido bíblico. Unido, como a uma “noiva”, ele produz  todas  as  coisas  que  são  boas:  Eu  aprendi  tudo  que  está  escondido  e tudo está aparente, Porque foi a sabedoria, a criadora de todas as coisas, que mo ensinou. 

Há nela um espírito inteligente, santo, único, múltiplo, sutil, móvel, penetrante, puro,  distinto,  inofensivo,  inclinado  ao  bem,  agudo,  irresistível,  benéfico, humano, estável, seguro, livre de ansiedade, todo poderoso, que cuida de tudo, que penetra todos os espíritos, os inteligentes, os puros e os mais sutis. 

Porque a sabedoria é mais móvel que qualquer movimento; graças à sua pureza, ela atravessa e penetra todas as coisas. 

Ela  é  um  sopro  do  poder  de  Deus,  uma  emanação  pura  da  glória  do  Todo-poderoso; portanto mancha nenhuma pode insinuar-se nela. 

Ela  é  um  reflexo  da  luz  eterna,  um  espelho  imaculado  do  trabalho  de  Deus,  e uma imagem da sua bondade. 

Embora  única,  ela  tudo  pode,  e  permanecendo  em  si  mesma,  renova  todas  as coisas; De geração em geração, ela entra nas almas santas e as torna amigas de Deus e dos profetas; Porque Deus ama somente quem vive com sabedoria. 

Ela é mais bela que o sol e supera todo conjunto de estrelas. 

Comparada  à  luz,  ela  se  sobreleva,  porque  sucedida  pela  noite,  mas  contra  a sabedoria, o mal não prevalece. 

Ela  estende  seu  vigor  de  uma  extremidade  da  Terra  até  a  outra  e  governa  bem todas as coisas. 

Eu  a  amei  e  a  busquei  desde  minha  juventude,  eu  quis  tê-la  como  noiva,  e  me enamorei de sua beleza. 

Ela glorifica seu nobre nascimento vivendo com Deus, e é amada pelo Senhor de tudo. 

Ela é iniciada na ciência de Deus, e uma associada em suas obras. 

Se  a  riqueza  é  um  bem  desejável  na  vida,  que  há  de  mais  rico  que  a  sabedoria que tudo criou? 

Se  a  compreensão  é  eficaz,  quem  mais  do  que  ela  é  artífice  do  que  existe? 

(Sabedoria 07,22-8;6)[ 315 ]





Figura 2.33: Território Inexplorado como Mãe Criativa O terrível desconhecido compele a representação; da mesma forma, o desconhecido benéfico. Somos levados a representar o fato de que a possibilidade reside em cada evento incerto, que a promessa nos acena das profundezas de cada mistério. A transformação, correspondente ao surgimento da mudança, significa a morte de tudo velho e decadente – significa a morte de tudo cuja existência continuada simplesmente significaria sofrimento adicional por parte daqueles que ainda se esforçam para sobreviver. O terrível desconhecido, que paralisa quando ela aparece, também é auxílio para o sofredor, calma para o perturbado, paz para o guerreiro, percepção e descoberta para o perplexo e o curioso – é a joia redentora na cabeça do sapo ou no covil do dragão que cospe fogo. O desconhecido é o fogo que queima e protege, o objeto transcendente infinitamente misterioso que simultaneamente dá e tira. O aspecto positivo do desconhecido, encarnado, como a deusa greco-romana de muitos seios Diana ou Artemis, amante dos animais, – é retratado na Figura 2.33: Território Inexplorado como Mãe Criativa.[ 316 ] Tudo que contém, abriga e produz existe como fonte para representação simbólica deste – ocupa a mesma categoria que este –elemento promissor. A fruta distintiva por sua propriedade de gerar semente, como romã ou papoula, fornece motivo adequado para contenção de gravidez. O porco se destaca como representante da fertilidade e a vaca – a besta sagrada da Índia – como a personificação do princípio da nutrição. O molusco “representa” geração e fertilidade por causa de sua forma de vulva. Itens inanimados como caixas, sacos e cochos contêm e abrigam, enquanto objetos semelhantes, tais como cama, berço e ninho são caracterizados pela função protetora e, por conseguinte, maternal.[ 317 ]

Representações humanizada – estatuetas de deusas nuas, entre os mais antigos objetos de representação conhecidos[ 318 ] – parecem representar a fecundidade e o semblante produtivo da natureza, na forma antropomórfica. A criação e subsequente apreciação dessas figuras talvez tenha ajudado indivíduos e sociedades em seus esforços de esclarecer a natureza da relação humana com o aspecto protetor da


existência. Os criadores de tais estatuetas colocaram muita ênfase nas características coletivas, impessoais de geração, tais como seios, quadris e genitais (características cujas funções permanecem em grande parte fora de controle voluntário), mas dedicaram pouca atenção às características que definem a individualidade autoconsciente – como aquelas do rosto. Essas figuras aparentemente representavam o barco da vida, e foram feitas à imagem da mulher, cujo corpo gerou a vida humana, e o alimento para essa vida. O corpo-recipiente representava a natureza benéfica em si: Todas as funções vitais básicas ocorrem nesse esquema de corpo-recipiente, cujo “interior” é um desconhecido. Suas zonas de entrada e saída são de especial importância. Comida e bebida são colocadas nesse recipiente desconhecido, enquanto algo “nasce” em todas as funções criativas, da eliminação de resíduos e emissão de semente até emanação de respiração e palavra.  Todas as aberturas do corpo – olhos, ouvidos, nariz, boca (umbigo), reto, zona genital – bem como a pele, têm, como locais de troca entre o interior e o exterior, uma característica particular numinosa para o homem primitivo. Portanto, elas são distinguidas como zonas “ornamentais” e protegidas e, na autorrepresentação artística do homem, elas desempenham um papel especial de ídolos.[ 319 ]

O  desconhecido,  fonte  de  todas  informações  determinadas,  é simultaneamente  destrutivo  e  criativo.  O  terrível  aspecto  da  Grande  Mãe ameaça tudo de dissolução. Sua irmã positiva é o aspecto regenerativo do ser. 

A  Figura  2.34:  A  “Genealogia  Celestial”  das  Mães  Destrutiva  e  Criativa exibe  a  relação  entre  as  duas  irmãs  “discerníveis”,  sua  derivação  do desconhecido  unificado,  mas  ambivalente  e  sua  “descendência”  máxima  do

“dragão do caos”. 

A  capacidade  de  “restringir  a  aparência  da  Terrível  Mãe”  e  “fomentar  a realização de sua Irmã Benevolente” (isto é, a capacidade de diminuir ameaça e maximiza a promessa e a satisfação) pode muito bem ser considerada como o  segredo  de  uma  adaptação  bem-sucedida.  A  existência  de  representações dos  dois  aspectos  gêmeos  do  desconhecido  possibilitou  a   prática  da adaptação em face de tais representações, possibilitou a exposição controlada do  indivíduo,  na  imaginação  e  na  ação,  a  representações  potentemente construídas das coisas que tal indivíduo estava destinado a temer no mais alto grau, estava necessariamente mais vulnerável a elas, mas que não podiam ser evitadas  para  sempre.  “Rituais”  semelhantes  subjazem  toda  forma  de psicoterapia moderna bem-sucedida. 





Figura 2.34: A “Genealogia Celestial” das Mães Destrutiva e Criativa O tratamento moderno para distúrbios de ansiedade, para tomar um exemplo específico – “dessensibilização” – consiste em expor um indivíduo, “ritualisticamente”, (isto é, sob circunstâncias tornadas previsíveis pela autoridade) a estímulos novos ou de outra maneira ameaçadores (com a reação apropriada modelada por aquela autoridade.[ 320 ] Tal dessensibilização teoricamente induz a “habituação”; o que realmente está acontecendo é que  a exploração guiada,  no curso da terapia comportamental, produz reclassificação e regulação comportamental [de modo que a coisa outrora aterrorizante ou a coisa mais uma vez aterrorizante é transformada (de volta) em algo controlável, familiar e  conhecido]. A exposição voluntária além disso ensina ao indivíduo anteriormente tomado pela ansiedade a lição não trivial  que ele ou ela é capaz de enfrentar  o “lugar do medo” e prevalecer. O processo de exposição voluntária

guiada parece produzir benefícios terapêuticos mesmo quando a “coisa a ser evitada” é traumática[ 321

] – quando poderia parecer cruel, de uma perspectiva “superficialmente” empática, insistir na exposição

e no “processamento”. 

O ritual de exposição voluntária  fomenta  a  identificação  mimética  com  o herói (quer isto seja explicitamente reconhecido ou não); ensina ao indivíduo que  o  espírito  exploratório  corajoso  pode  eternamente  prevalecer  sobre  a ameaça.  É  essa  identificação  mimética  e  seus  equivalentes  e  consequências abstratos  que  explicam  o  aumento  da  confiança  geral  e  as  capacidades  que tendem  a  acompanhar  o  treinamento  à  exposição.  A  reclassificação  e  a regulação  comportamental,  correspondentes  à  exposição  terapêutica,  coloca

as forças anteriormente terríveis do desconhecido de volta sob o domínio do conhecimento,  no  domínio  do  conhecido  –  expande  o  “território  explorado” 

para  o  caos  –  coloca  a  “Grande  Mãe”  sob  a  restrição  de  seu  “consorte”,  a cultura,  o  Grande  Pai.  Isto  é  “criação  do  cosmos”  baseada  em  exploração  a partir do caos pré-cosmogônico, e a promoção da identificação implícita com o Logos, a Palavra criadora e redentora. 

A  análise  de  fenômenos  muito  mais  dramáticos,  muito  difundidos,  mas metaforicamente  equivalentes  do  ritual  sacrifical  –  um  rito  cuja  existência obrigou um perspicaz autor a defender a insanidade essencial do homem[ 322 ]

– proporciona mais percepção sobre a natureza da capacidade de transformar ameaça  em  promessa.  Nós  já  discutimos  o  fato  de  que  a  valência  de  um objeto muda com o contexto da interpretação. É o conhecimento dessa ideia que permite a compreensão do significado da atitude sacrifical. O semblante bonito  da  mãe  beneficiária  é  a  face  que  o  desconhecido  adota   quando abordado  a  partir  da  perspectiva  apropriada.  Tudo  desconhecido  é  ao mesmo  tempo  aterrorizador  e  promissor;  é  coragem  e  gênio  (e  a  graça  de Deus) que determina qual aspecto domina. A força incontrolável e a sede de sangue do touro são a força que, quando domesticada, serve para promover, proteger  e  gerar  o  rebanho.  A  força  devastadora  da  súbita  combustão explosiva é transporte confiável e eficiente quando devidamente aproveitada. 

A górgona da natureza é a ajudante quando abordada pelo corajoso, o honesto e o humilde. 

Os  rituais  religiosos  primários,  servindo  a  um  propósito  adaptável  chave, 

“baseados”  no  conhecimento  dos  mecanismos  de  abordagem  adequados, evoluíram  para  se  adequar  ao  espaço  que  cerca  a  deidade  primária, personificação do desconhecido. O drama de sacrifício humano onipresente, (proto)típico  da  prática  religiosa  primordial,  encenava  a  ideia  de  que  a essência do homem era algo a ser oferecida voluntariamente à devastação da natureza  –  algo  a  ser  justaposto  no  encontro  criativo  com  o  desconhecido terrível.  A  oferta,  no  ritual,  muitas  vezes  foi  devorada,  na  realidade  ou simbolicamente,  como  auxílio  à  personificação  do  espírito  humano  imortal; 

como  auxílio  à  incorporação  do  processo  de  heroico.  Esses  rituais  foram abstraídos  e  alterados,  conforme  se  desenvolviam  –  com  a  natureza  da entidade sacrifical em mudança (com a constância da “ideação” subjacente). 

Por  volta  de  1871,  na  Índia,  o  festival  que  homenageia  a  Grande  Mãe,  à guisa  de  Durga[  323  ]  ou  Kali,  era  acompanhado  pelo  abate  diário  de  vinte búfalos, duzentos e cinquenta cabras e duzentos e cinquenta porcos. A areia encharcada  de  sangue  em  poços  de  sacrifício  era  substituída  duas  vezes  por dia – removida e sepultada na terra para assegurar a fertilidade. O abate dos animais  é  um  desenvolvimento  relativamente  tardio  do  ponto  de  vista psicológico e geralmente é precedido pelo, e está no lugar do, sacrifício ritual de  vítimas  humanas.  O  ideólogo  Heinrich  Zimmer  afirma:  No  seu  “aspecto horrível”  ( ghora-rupa),  a  deusa  Kali,  “a  escura”,  levanta  o  crânio  cheio  de sangue  efervescente  até  seus  lábios;  sua  imagem  devocional  lhe  mostra vestida de vermelho sangue, em pé num barco que flutua num mar de sangue: no meio da inundação da vida, a seiva sacrifical, que ela exige que possa, em sua  manifestação  graciosa  ( sundara-murti)  como  a  mãe  do  mundo  ( jagad-amba),  conceder  a  existência  a  novas  formas  de  vida  em  um  processo  de procriação  incessante,  que  como  enfermeira  do  mundo  ( jagad-dhatri)  ela poderá  mamar  seus  seios  e  dar-lhes  o  alimento  “cheio  de  nutrição”  ( anna-purna).  Uma  antiga  concepção,  que  se  estende  até  a  Idade  da  Pedra:  a natureza deve receber ajuda a cada passo; mesmo que ela não possa realizar nada  por  si  mesma.  Ela  não  é  mais  autossuficiente  do  que  o  homem.  Nada acontece  por  si  só,  quer  seja  no  cosmos  ou  nos  seres  humanos.  O  homem deve  realizar  ritos  clamorosos  para  libertar  a  lua  das  garras  do  eclipse,  para dissipar seus demônios; e se o sol tiver que ser liberado de sua debilidade de inverno  e  subir  cada  vez  mais  alto  com  o  ano  que  nasce,  uma  jovem, simbolizando o sol, deve balançar cada vez mais alto no Céu. Para dar fruto e nutrir  a  vida,  a  mãe  terra  exige  ser  fertilizada  e  fortalecida  por  libações  de sangue, o fluido vital. [ 324 ]

O  misterioso  e  aparentemente  “irracional”  ritual  de  sacrifício  na  verdade dramatiza  ou  encena  duas  ideias  criticamente  importantes  e  relacionadas:

primeira,  que  a  essência  do  homem  –  isto  é,  o  aspecto  divino  –  deve  ser constantemente 

“ofertada” 

ao 

desconhecido, 

deve 

se 

apresentar

voluntariamente  ao  poder  criativo/destrutivo  que  constitui  a  Grande  Mãe, encarnação do imprevisível (conforme vimos); e segunda,  que a “coisa mais amada” deve ser destruída – isto é, sacrificada – para que o aspecto positivo do desconhecido se manifeste. 

A  antiga  ideia  “baseia-se”  na  noção  de  que  o  desconhecido  deve  ser encontrado,  voluntariamente,  para  que  novas  informações  sejam  geradas, para que novos padrões comportamentais sejam construídos; esta última ideia

“baseia-se” na observação de que um apego impróprio ou desatualizado ou de outro  modo  inválido  –  tal  como  apego  a  um  padrão  de  comportamento  ou crença  inadequada  –  transforma  o  mundo  em  lixo,  interferindo  no  processo de adaptação em si. O apego rígido, inflexível às “coisas de valor impróprias” 

–  indicativo  de  dominação  por  uma  hierarquia  de  valores  patológica  (um

“deus morto”) – é equivalente à negação do herói. Alguém miserável e inútil no meio da abundância – apenas para ilustração – é infeliz por causa de seu apego  às  “coisas”  erradas.  A  infelicidade  com  frequência  resulta  do pensamento  imaturo  ou  rígido  –  uma  consequência  da  sobrevalorização  dos fenômenos  que  são  de  fato  triviais.  O  neurótico  se  agarra  às  coisas  que  o tornam infeliz, enquanto desvaloriza os processos, oportunidades e ideias que o  libertariam  se  ele  os  adotasse.  O  sacrifício  da  “coisa  mais  amada”  para

“apaziguar os deuses” é a personificação no procedimento da ideia de que o aspecto  benevolente  do  desconhecido  retornará  se  o  esquema  de  adaptação atual  (o  “rei  regente”)  for  suficientemente  alterado  (isto  é,  destruído  e regenerado).  Um  indivíduo  despido  de  sua  “identificação”  com  o  que  ele previamente  valorizava  simultaneamente  é  alguém  enfrentando  o desconhecido – e, portanto, alguém “inconscientemente” imitando o herói. O

voluntário que estiver “se despindo” de tal identidade transforma o suplicante em um “novo homem” – pelo menos se o sacrifício foi genuíno. Isto não quer dizer que tais ideias não podem se degenerar em ritual sem sentido, vazio e cruel. 

A relação íntima entre fixação no passado, rejeição do heroísmo e negação

do desconhecido é explicada com mais frequência na forma narrativa (talvez porque a associação seja tão complexa que ainda não tenha sido explicitada). 

O  conto  de  fadas  a  seguir  –  um  “grito  de  despertar”,  do  “inconsciente” 

psicanalítico – pode servir de exemplo útil. Isto me ocorreu espontaneamente, de uma única vez, enquanto tentava ajudar um homem que eu conhecia, que passava  por  uma  crise  psicológica.  Seu  apego  ao  desnecessário  e  supérfluo estava colocando seu futuro em sério perigo, mas ele não conseguia admitir. 

Eu queria avisá-lo de que ele acabaria pagando um alto preço por sua miopia; contudo  ele  ignorou  a  história,  pelo  menos  em  curto  prazo,  com  resultados previsíveis. 

HISTORINHA DE CRIANÇA

Era  uma  vez  um  homem  que  tinha  um  longo  e  difícil  caminho  pela  frente.  Ele caminhava  por  uma  estrada  cheia  de  pedras  e  vegetação  rasteira,  quando  viu  um gnominho brilhante com grandes dentes brancos e uma peruca preta sentado à beira da  estrada.  Ele  batia  em  um  tronco  com  dois  ossos  brancos  e  estranhamente cantarolava  para  si.  O  gnominho  disse:  –  John,  pra  que  trabalhar  tanto?  Pra  que andar  tão  rápido?  Será  que  você  vai  chegar  ao  seu  destino?  Vem  aqui.  Quero  te mostrar uma coisa. 

Então  John  saiu  da  estrada.  Ele  estava  mesmo  cansado  de  andar  porque  as pessoas viviam atirando paus e pedras nele. O gnominho disse: – Quero te vender uma joia vermelha brilhante. Barato. Toma–, e debaixo de seu manto ele puxou o maior rubi já visto pelo homem. Provavelmente pesava cinquenta quilos e brilhava como o sol. O gnominho disse: – Gostou? É uma pedra encantada. O que você vai me  dar  por  ela?  O  homem  respondeu:  –Não  tenho  muito  –  dinheiro,  mas  te  dou tudo que tenho. O gnominho olhou chateado, John acrescentou: – Eu poderia pagar um pouco mais todo mês. Então o gnominho aceitou: –Justo! Compre agora, pague depois. Está ótimo para mim. Sou a favor de prestações. 

Então  o  homem  deu  ao  gnomo  todo  seu  dinheiro  e  prometeu  pagar  o  resto depois.  E  o  gnomo  voltou  para  o  mato,  rangendo  os  dentes,  rindo  e  tendo espasmos. 

Quanto mais o homem pensava no rubi e no grande negócio que fez, mais feliz ele ficava. Ele voltou para a estrada com um coração leve, mas logo descobriu que não conseguia avançar muito porque cinquenta quilos era muito peso para carregar. 

Ele disse para si: – Pra que continuar então? Tenho o que quero. Por que não fico

aqui, segurando meu rubi – e quando as pessoas passarem, elas poderão ver como me dei bem!. 

Então ele parou. Um pouco mais tarde, um de seus amigos apareceu e o viu ali em  pé.  Seu  amigo  disse:  –  John,  por  que  não  vem  comigo?  Acabei  de  abrir  um novo negócio e preciso de ajuda! Corre, vamos! Ele será inaugurado em breve! 

John gostou da proposta, mas seu amigo estava com pressa. Além disso, ele não conseguia  ver  o  rubi?  Como  ele  poderia  andar  depressa  ao  lado  dele?  Onde  ia colocar  a  joia?  Então  ele  disse:  –  Obrigado,  mas  tenho  que  cuidar  da  minha  joia. 

Talvez eu o veja mais tarde. 

Seu  amigo  achou  que  ele  estivesse  louco,  mas  como  estava  com  muita  pressa, simplesmente  deu  de  ombros  e  disse:  –Tudo  bem,  John.  Até  mais  tarde–,  e  foi embora rapidinho. 

Horas  depois,  outro  amigo  passou  e  disse:  –John!  Que  bom  que  te  encontrei! 

Vou voltar pra escola! Há muitas coisas maravilhosas para aprender! Coisas ótimas para fazer! O mundo está cheio de problemas pra resolver! Preciso de ajuda! Quer vir  comigo?.  John  gostou  da  ideia,  mas  seu  amigo  também  parecia  estar  com pressa. Além disso, era cansativo ficar em pé ao lado da estrada, segurando a joia, e ele precisava de toda a energia para isso. Então ele disse: – Obrigado, mas tenho que cuidar da minha joia. Não é bonita? Talvez eu te encontre mais tarde. O amigo olhou como se ele fosse louco, mas como estava com muita pressa, apenas deu de ombros e disse: –Espero que tudo corra tudo bem com você. Até mais tarde. 

Muitos amigos vieram e foram embora e os anos se passaram. A joia ficou cada vez mais pesada, mas o homem ficou cada vez mais apegado a ela. A única coisa era  que  ninguém  parecia  notar  quão  bonita  ela  era.  As  pessoas  simplesmente passavam  com  pressa  e  falavam  sobre  seus  planos  e  ninguém  tinha  um  rubi  tão grande,  então  talvez  alguém  pudesse  dizer  algo;  algo,  pelo  menos,  como,  –  Que lindo rubi, John. Gostaria de ter um desse. Mas ninguém disse. 

Então  um  dia  passou  um  desconhecido  pela  estrada.  Ele  era  curvado,  magro, grisalho,  embora  não  parecesse  tão  velho.  Ele  carregava  nos  braços  uma  grande pedra  suja  e  não  conseguia  avançar.  A  estranha  figura  se  aproximou,  levantou  os olhos  e  fitou  John,  sorriu  e  disse:  –  Por  que  está  parado  aí  como  um  idiota segurando essa pedra grande feia nessas mãos velhas cansadas? Parece um imbecil. 

Aposto que queria ter um rubi grande como este que eu carrego! E John pensou: –

Esse pobre diabo está delirando. Ele carrega uma pedra – sou eu que tenho o rubi!. 

Então John disse: –Desculpe-me, mas o senhor está completamente errado. Sou eu que tenho a joia. Conheci um gnominho à beira da estrada que a vendeu para mim. 

Ainda  estou  pagando  por  ela  –  embora  nem  tanto!  Você  é  quem  está  carregando uma  pedra!  O  estranho  cansado  se  irritou  e  disse:  –  Não  sei  que  piada  é  esta, senhor.  Você  tem  uma  pedra.  Eu  tenho  uma  joia.  O  gnominho  que  o  senhor

descreveu  a  vendeu  para  mim  –  e  disse  que  era  única!  Eu  a  carrego  comigo  há vinte  anos  e  nunca  vou  soltá-la!  John  disse:  –  Mas  eu  carrego  a  minha  há  vinte anos  também.  Não  pode  ser  apenas  uma  pedra!  Pedra  ou  joia?  Eles  continuaram discutindo. 

De repente o gnominho apareceu como se nunca tivesse saído! Só que desta vez, ele não era tão pequeno. Ele era maior, mais vermelho e ameaçador, e sua risada soava como o estrídulo de correntes. – Parem de discutir, vocês dois! Nunca vi um espetáculo tão patético. Os dois estão carregando pedras. E se tivessem tido o bom senso de colocá-las no chão por um segundo ou dois, teriam visto isso! Bom, pelo menos foram dedicados. E eu fiz uma brincadeira perversa. Desculpa. Vou lhes dar o  que  realmente  merecem.  Querem  o  que  merecem?  John  e  o  estranho  magrelo assentiram  ansiosamente.  Até  que  enfim,  pensaram.  –  Não  viram  nada  ainda. 

Joguem as pedras fora! John e o estranho magrelo obedeceram. Cada pedra partiu ao meio ao bater no chão. De dentro saiu um rio de vermes brancos vorazes, que atacaram e devoraram os homens, enquanto eles lutavam e gritavam. 

Não  sobrou  nada  exceto  um  osso  de  perna  de  cada  um.  O  gnominho  pegou  os ossos e seguiu pela estrada. Ele se sentou em um tronco e começou a tamborilar. 

Ele tamborilava, e esperava, e cantarolava uma estranha melodia: Uma imagem de comida alimenta todo o clã faminto

a imagem do bem

torna o homem saudável

Pra que andar uma milha? 

Pra que fazer o trabalho? 

Apenas sorria e sorria! 

sucesso

afinal de contas

é uma bobagem! 

A vida não é real

Esta é a mensagem que dou

Este é o caminho fácil

E

quem quer viver? 

São  ideias  da  “necessidade  de  sacrifício”  que  permeiam,  por  exemplo,  o ritual  bem  conhecido,  mas  explicitamente  incompreensível  da  comunhão cristã (mais precisamente, o ritual da comunhão cristã serve como precursor comportamental  para  essas  ideias  explícitas).  O  herói  cristão  –  Cristo  –  é  o espírito que se oferece voluntariamente à cruz, à sepultura, ao sofrimento e à

morte,  à  mãe  terrível.  Tal  espírito  é,  acima  de  tudo,  “humilde”  –  que  é  um termo  muito  paradoxal,  nesse  contexto.  A  arrogância  é  acreditar  na onisciência  pessoal.  Humildade  heroica,  colocada  contra  essa  arrogância, significa  o  reconhecimento  de  erro  pessoal  constante,  conjugado  com  a crença  na  capacidade  de   transcender  esse  erro  (para  enfrentar  o desconhecido, e consequentemente atualizar a crença falível). “Humilde”, por conseguinte,  significa  “maior  que  o  dogma”  (já  que  o  espírito  do  homem  é um  “poder  maior”  que  as  leis  que  regem  seu  comportamento).  O  corpo  de Cristo  (representado,  na  comunhão  ritual,  pela  hóstia  de  trigo  “sempre  a ressuscitar”), é o recipiente do espírito encarnado da deidade morta, renascida e redentora. Esse “corpo” é ritualmente devorado – isto é, incorporado – para auxiliar os participantes do ritual na sua identificação com Cristo, o deus que eternamente  morre  e  ressuscita  (sol).  A  construção  desse  terrível  ritual significou a promoção da conceitualização abstrata de um aspecto estrutural permanente de (toda) psique humana – o aspecto heroico, a  Palavra – como participante ativo, individualmente condenado, ainda que miticamente eterno, destinado ao contato trágico com a ameaça e promessa do desconhecido, mas constante do processo redentor adaptativo. 

O  ato  ritual  de  exposição  é  realizado  simultaneamente  para  aplacar  ou minimizar o aspecto cruel da natureza e permitir o estabelecimento de contato com  o  beneficente.  A  partir  da  perspectiva  moderna,  pode-se  dizer  (muito mais abstratamente) que o encontro cauteloso, cuidadoso, exploratório com o desconhecido  e  o  ameaçador  constitui  a  precondição  para  a  transformação desse  desconhecido  no  promissor  (ou  pelo  menos  no  mundano),  como consequência da mudança de comportamento ou interpretação. Nós modernos interpretamos  essa  “mudança  na  experiência”  como  alterações  do  estado subjetivo. A mente pré-experimental, menos capaz de claramente diferenciar sujeito  de  objeto,  mais  preocupada  com  a  significância  motivacional  da experiência,  por  outro  lado,  observa   que  o  caráter  de  indução  de  medo  do objeto  retrocedeu  (como  consequência  da  coragem  do  explorador  ou  da benevolência da coisa em questão). 

O  sacrifício  ritual  foi  uma  variante  (comportamental  pré-abstrata)  inicial

da “ideia” de heroísmo, da crença no poder individual – a encenação da ideia de que a exposição voluntária ao desconhecido (ou dissolução da coisa mais favorecida)  constituía  uma  precondição  necessária  (1)  para  o  surgimento  da

“deusa”  beneficiária  e  (2)  para  uma  bem-sucedida  adaptação  continuada.  A incorporação do indivíduo sacrificial, na realidade (em canibalismo ritual) ou na  cerimônia  religiosa  (na  missa,  por  exemplo),  significou  a  assimilação  do herói  cultural.  Essa  incorporação  era  uma  tentativa  “pré-consciente”  de personificar  a  essência  heroica,  fortalecer  os  elementos  constitutivos  da comunidade contra o medo paralisante da morte e da escuridão – fortalecer o indivíduo e o grupo social contra o medo do desconhecido. O ritual sacrificial estava   encenando   o  herói  antes  que  essa  “encenação”  pudesse  ser representada  na  abstração,  no  drama,  na  história.  A  representação  narrativa mais  abstrata  da  meta  do  “sacrifício  heróico”  então  veio  a  retratar  o surgimento  da  deusa  beneficente,  capaz  de  derramar  recompensa  sobre  o homem, seu eterno amante e filho. 

O  espírito  eternamente  disposto  a  arriscar  a  destruição  pessoal  (mais abstratamente,  intrapsíquica)  para  obter  conhecimento  redentor  pode  ser considerado o  representativo arquetípico do processo  adaptativo como tal. A mente  pré-experimental  considerava  a  união  traumática  desse  representante

“masculino”  com  o  desconhecido  feminino  destruidor  e  procriador  um precedente necessário para renovação e renascimento contínuos do indivíduo e da comunidade. Essa é uma ideia precisamente tão magnífica quanto aquela contida  no  mito  de  Osíris/Hórus;  uma  ideia  que  acrescenta  profundidade adicional  à  “hipótese  moral”  brilhante  contida  nesse  mito.  O  herói exploratório,  o  filho  divino  do  conhecido  e  do  desconhecido,  corajosamente enfrenta o desconhecido, une-se a ele de forma criativa – abandonando toda pretensão  de  “conhecimento  absoluto”  preexistente  –  acumula  novas informações,  retorna  à  comunidade  e  revitaliza  sua  tradição.  É  para  essa história mais completa que agora dedicamos nossa atenção. 

O FILHO DIVINO: IMAGENS DO CONHECEDOR, 

O PROCESSO EXPLORATÓRIO

 Desperta, desperta, veste-te de força, ó braço do Senhor; desperta como nos dias passados, como nas gerações antigas. Não és tu aquele que cortou em pedaços a Raabe, e feriu o dragão? (Isaías 51,9)

O grande dragão do caos andrógino também é a figura mítica que guarda um  grande  tesouro,  escondido  nas  profundezas  de  uma  montanha,  ou  que esconde  uma  princesa  virgem  em  sua  caverna.  Ele  é  a  serpente  alada  da transformação cospe-fogo – a união indescritível de tudo agora discriminado, que constantemente trama para retomar o que produziu. A Grande e Terrível Mãe, filha do caos, destrói aqueles que se aproximam dela acidentalmente e sem  cuidado,  ou  com  uma  atitude  inadequada,  mas  derrama  todas  as  coisas boas sobre aqueles que lhe amam (e quem agem adequadamente). O Grande e Terrível  pai,  filho  do  caos,  gera  filhos  próprios,  mas,  em  seguida,  tenta esmagá-los  ou  até  mesmo  devorá-los:  ele  é  precondição  para  a  existência, mas  impedimento  para  sua  elaboração  bem-sucedida.  O  que  possivelmente poderia  constituir  “o  padrão  de  ação  adequado”  em  face  dessa  contradição permanente e variada? 

Concretamente,  o  ato  de  criatividade  fundamental  no  reino  humano  é  a construção  de  um  padrão  de  comportamento  que  produza  resultados emocionalmente  desejáveis  em  uma  situação  que  anteriormente  cheirava  a imprevisibilidade, perigo e promessa. Atos criativos, apesar de seus detalhes particulares,  têm  uma  estrutura  eternamente  identificável  porque  sempre ocorrem nas mesmas condições: o que é conhecido é “extraído” eternamente do  desconhecido.  Consequentemente,  é  perpetuamente  possível  derivar  e rederivar  as  características  centrais  do  metapadrão  de  comportamento  que sempre  e  necessariamente  significa  avanço  humano.  Os  seres  humanos  têm curiosidade sobre a estrutura e função de tudo, principalmente de si mesmos; nossa capacidade de contar histórias reflete nossa capacidade de descrever a nós mesmos. Tem sido dito que Freud apenas recapitulou Shakespeare. Mas foi genial de Freud, apesar de seus múltiplos erros, trazer o que Shakespeare retratou dramaticamente  para um nível de abstração, em direção ao filosófico (ou até mesmo empírico). Freud mudou as informações sobre comportamento da  narrativa  implícita  para  a  teoria  explícita  (ou,  pelo  menos,  para  a  teoria

mais explícita). Shakespeare realizou uma manobra semelhante, como todos os contadores de histórias, em um nível mais “básico” –  ele abstraiu do que ainda  era  comportamental,  do  que  ainda  não  tinha  sido  capturado eficazmente no drama. 

Durante  a  exploração,  esquemas  de  comportamento  e  representação  são modificados  de  modo  experimental  na  esperança  de  se  conseguir  por  meios engenhosos  qualquer  resultado  atualmente  previsto.  Tal  exploração  também produz  alteração  do  mundo  sensorial  –  já  que  o  mundo  se  altera  com  a mudança  do  local  físico  e  da  produção  motora.  A  exploração  produz transformação  na   hipótese  que  guia  o  comportamento  e  na   expectativa  de resultado comportamental: produz aprendizado no modo  saber como e  saber o que. Em termos mais gerais, novo aprendizado significa a aplicação de um novo meio para o mesmo fim, o que significa que o padrão de pressuposições subjacentes  ao  modelo  interno  do  presente  e  do  futuro  desejado  permanece essencialmente intacto. Essa forma de readaptação poderia ser descrita como criatividade   normal  e  constitui  a  maior  parte  do  pensamento  humano.  No entanto,  em  raras  ocasiões,  a  atividade  em  andamento  (especificamente orientada  ao  objetivo  ou  exploratória)  produz  incompatibilidade  mais profunda e inquietante. Isto é mais estressante (e mais promissor) e necessita de  atualização  de  modelagem  mais  radical  –  necessita  de  reprogramação guiada  pela  exploração  da  suposição  comportamental  fundamental  e representação  semântica  ou  episódica  associada.  Essa  reprogramação constitui  também  a  criatividade,  mas  do  tipo   revolucionária,  geralmente associada com o gênio. Dessa forma, exploração é a criação  e a recriação do mundo.  A  geração  de  novas  informações  a  partir  do  contato  com  o desconhecido  significa  a  construção  da  experiência  em  si;  a  destruição  de modos  anteriores  de  adaptação  e  de  representação  (“mundos”  anteriores) significa retorno do “território explorado” para a condição inexplorada que o precedeu e, em seguida, sua reestruturação de forma mais abrangente. Esse é o encontro com a Grande e Terrível Mãe e a morte e ressurreição do Filho e do Pai. 

Uma nova maneira de se lidar com (isto é,  de se comportar com relação a

ou   de  classificar)  um  desconhecido  emergente  é   o  dom  do  herói.  Esse  dom exige ser dado,  obriga a comunicação – seja diretamente (digamos, na forma de  imitação  imediata)  ou  indiretamente  (na  forma  de  descrição  abstrata  ou narrativa).  Não  existe  distinção  qualitativa  real  entre  a  transformação  dos meios  e  transformação  dos  fins  (como  já  vimos):  o  que  constitui  “fins”  em um  nível  inferior  de  análise  torna-se  “meios”  em  um  nível  superior.  Ocorre que  o  “dom  do  herói”  constitui  adaptação  normal  e  revolucionária simultaneamente,  –  adaptação  normal,  à  medida  que  esquemas  de  ação  e representação são estendidos, de modo que o desconhecido se torne benéfico; revolucionário, à medida que o velho é reestruturado para dar lugar ao novo. 

Essa reestruturação é equivalente para o estabelecimento da  paz – a paz que caracteriza  o  paraíso  mítico  onde  o  leão  convive  com  o  cordeiro.  Essa  paz surge  como  resultado  da  organização  hierárquica  dos  “deuses  da  tradição” 

sob  o  domínio  do  herói.  Isto  significa  que  o  herói  exploratório  criativo  é também agente de paz na sua manifestação completa:  Sonhei que estava em pé no pátio gramado de uma catedral de pedra, num dia ensolarado. O pátio era imaculado, uma extensa área verde bem conservada. Enquanto estava lá, eu vi uma placa de grama ser puxada para debaixo da terra como uma porta de  correr.  Embaixo  dessa  “porta”  havia  um  buraco  retangular  que claramente  era  uma  sepultura.  Eu  estava  num  antigo  cemitério,  cuja existência  tinha  sido  esquecida.  Um  rei  medieval,  vestido  de  armadura sólida,  se  levantou  da  sepultura,  e  ficou  em  pé  atento  na  cabeceira  do  seu local  de  sepultamento.  Placas  similares  deslizaram  para  trás,  uma  após  a outra, em numerosos lugares. De cada uma se levantou um rei, cada um de um período diferente. 

 Os  reis  eram  todo-poderosos,  conforme  suas  próprias  qualificações,  agora,  no entanto, ocupavam o mesmo território. Ficaram preocupados que pudessem brigar e me perguntaram como isso poderia ser evitado. Eu lhes contei o significado da cerimônia  de  casamento  cristã  –  um  ritual  projetado  para  subjugar  os  dois participantes centrais à autoridade superior de Cristo, o herói cristão, e disse que esse era o caminho para a paz. 

 Se  todos  os  grandes  reis  se  curvassem  voluntariamente  diante  da  figura  do herói, não haveria mais motivo para a guerra. 

Todo território não mapeado – isto é, todo lugar onde o que fazer não foi especificado  –  também  constitui  o  campo  de  batalha  dos  reis  ancestrais.  Os padrões de ação e interpretação aprendidos, que lutam por aplicação quando uma nova situação surge, podem ser metaforicamente considerados de modo útil como as personificações correntes das estratégias adaptativas formuladas como  resultado  do  comportamento  exploratório  passado  –  como  estratégias adaptativas 

inventadas 

e 

construídas 

pelos 

heróis 

do 

passado, 

“inconscientemente”  imitadas  e  duplicadas  por  aqueles  que  no  momento vivem.  A  adaptação  ao  novo  território  –  isto  é,  ao  inesperado  –,  portanto, significa também mediação bem-sucedida de estratégias habituais ou arcaicas competindo,  na  nova  situação,  por  dominância  sobre  a  produção comportamental. 

O 

ordenamento 

classificatório 

dessas 

estratégias

“beligerantes”  –  construção  de  uma  hierarquia  de  dominância  (que corresponde  ao  modelo  narrativo  aninhado  proposto  anteriormente)  –

constitui  a  adaptação  assim  como  a  criação  de  novos  comportamentos  ou modos  de  interpretação  específicos  da  situação  (que,  de  qualquer  maneira, são  inevitavelmente  compostos  por  pedaços  do  passado).  O  processo  de exploração,  incluindo  seus  aspectos  de  assimilação  e  acomodação,  portanto, inevitavelmente  se  mistura  ao  processo  de  pacificação.  A  exploração,  em dada  situação,  dificilmente  pode  ser  considerada  completa  até  que  as tendências  e  teorias  que  lutam  pela  predominância  naquela  situação  tenham sido  organizadas  para  fazer  com  que  conflito  interno  (ou  externalizado)  e transtorno emocional cessem. 

O  herói  exploratório,  o  salvador  da  humanidade,  despedaça  o  caos primordial  e  faz  o  mundo;  resgata  seu  falecido  pai  do  submundo  e  o ressuscita; e organiza os “nobres” que ocupam seu reino em uma hierarquia eficaz,  flexível  e  dinâmica.  Não  há  nenhuma  diferença  categórica  entre  o indivíduo  que  explora  e  o  indivíduo  que  reconstrói  a  “sociedade”,  como resultado  daquela  exploração.  A  acomodação  a  novas  informações  é  parte integrante do processo exploratório: uma anomalia não foi processada até que esquemas  interpretativos  existentes  antes  de  seu  surgimento  tenham  sido reconfigurados para levar em conta sua presença. Portanto, todo explorador é

por  necessidade  um  revolucionário  –  e  todo  revolucionário   bem-sucedido  é um pacificador. 

Agimos  de  forma  adequada  antes  de  entendermos  como  agimos  –  assim como  as  crianças  aprendem  a  se  comportar  antes  que  possam  descrever  as razões do seu comportamento. É somente por meio da observação de nossas ações,  acumuladas  e  destiladas  ao  longo  dos  séculos,  que  acabamos  por compreender nossas próprias motivações e os padrões de comportamento que caracterizam  nossas  culturas  (e  estas  estão  mudando  conforme  as modelamos).  A  adaptação  ativa  precede  a  compreensão  abstraída  da  base para  tal  adaptação.  Esse  necessariamente  é  o  caso,  porque  somos  mais complexos  do  que  podemos  compreender,  assim  como  é  o  mundo  ao  qual temos que nos ajustar. 

Em primeiro lugar, agimos. Em seguida, antevemos o padrão que constitui nossas  ações.  Depois,  usamos  aquele  padrão  para  guiar  nossas  ações.  É  o estabelecimento de conexão consciente (declarativa) entre o comportamento e as consequências desse comportamento (o que significa o estabelecimento de um  novo  processo  de  feedback)  que  nos  permite  abstratamente  postular  um futuro  desejado,  agir  de  forma  a  criar  esse  futuro  e  julgar  a  relevância  dos fenômenos  emergentes  com  base  em  sua  aparente  relevância  para  aquele futuro.  Essa  capacidade  parece  basear-se  em  determinado  salto  de desenvolvimento  –  pelo  menos  até  onde  a  “história  guia”  tenha  se  tornado consciente (ou representada na memória semântica ou episódica, em oposição ao  restante  implicitamente  incorporado  ao  comportamento)  –  e  ela  provável não caracterizará crianças muito jovens (ou animais). Jean Piaget resolveu o problema  do  comportamento  “ligado  ao  objetivo”  em  criaturas  ainda  não capazes  de  conceitualização  abstrata  presumindo  que  os  “objetivos”  são inicialmente  embutidos  em  operações  de  reflexo  sensori-motoras,  que  são instintivas. Isto essencialmente significa que o que posteriormente é história, primeiramente  é   padrão  –  o  padrão  de  comportamento  socialmente modificado  que  constitui  o  ser  humano.  É  somente  mais  tarde,  quando sistemas  cognitivos  (semânticos  ou  episódicos)  “de  ordem  superior”  se tornam  ativados,  que  os  objetivos  são  explicitamente  imaginados  (e  que

podem ser considerados de forma abstrata antes de sua encenação). Então isto significa  que  é  possível  agir  de  uma  maneira  que  pareça  como  se  ela  fosse dirigida  ao  objetivo,  antes  que  os  objetivos  como  tais  tenham  se manifestados.  Rychlak  descreve  a  observação  de  Piaget:  “As  crianças  não parecem  ser  lógicas  no  nascimento,  conceitualmente  interagindo  ao construírem  esquemas  desde  o  início.  As  construções  iniciais  são  feitas biologicamente e somente algum tempo depois a criança esquematiza padrões reflexivos já em curso [...]” .[ 325 ]

Primeiro  vem  o  padrão  de  ação,  guiado  pelo  instinto,  moldado  sem percepção  consciente  pelas  consequências  das  “recompensas”  e  “punições” 

socialmente  mediadas  (determinadas  em  sua  “estrutura  e  local”  pelas convenções sociais atuais, produtos de forças históricas). Em seguida, vem a capacidade  de  imaginar  o  fim  para  o  qual  o  comportamento  “deveria”  ser dirigido.  Informações  geradas  da  observação  do  comportamento  fornece  a base  para  construção  de  fantasias  sobre  tais  fins.  Ações  que  satisfazem  as emoções têm um padrão; a abstração nos permite representar e duplicar esse padrão, como um fim. As abstrações de nível mais alto, por conseguinte, nos permitem  representar  o  padrão  comportamental  mais  universalmente aplicável:  aquele  que  caracteriza  o  herói,  o  qual  eternamente  transforma  o desconhecido  em  algo  seguro  e  benéfico;  o  qual  reconstrói  eternamente  o seguro e o benéfico, quando ele tiver se degenerado em tirania. 

O  mito  do  herói  veio  a  representar  a  natureza  essencial  da  possibilidade humana,  conforme  manifesta  no  comportamento  adaptativo,  como  resultado da  observação  e  nova  representação  de  tal  comportamento,  conduzidas cumulativamente  ao  longo  de  milhares  de  anos.  O  mito  do  herói  fornece  a estrutura que governa, mas não determina, o curso geral da história; expressa uma  preconcepção  fundamental  de  mil  maneiras  diferentes.  Essa  ideia (análoga  na  estrutura  à  hipótese  moderna,  embora  não  explicitamente formulada,  nem  racionalmente  construída  da  mesma  maneira)  torna  a criatividade  individual  socialmente  aceitável  e  proporcional  a  precondição para  mudança.  A  presunção  mais  fundamental  do  mito  do  herói  é  que  a

natureza da experiência humana pode ser (deve ser) melhorada pela alteração voluntária  na  atitude  e  ação  humanas  individuais.  Essa  declaração  –   a hipótese histórica – é uma expressão de fé na possibilidade humana em si e constitui a ideia verdadeiramente revolucionária do homem histórico. 

Todos  os  comportamentos  adaptativos  específicos  (que  são  atos  que restringem o destrutivo ou aumentam o potencial benéfico do desconhecido) seguem  um  padrão  geral.  Esse  “padrão”  –  que,  pelo  menos,  produz  os resultados  destinados  (e,  portanto,  desejados)  –  inevitavelmente  atrai interesse  social.  Comportamentos  “interessantes”  ou  “admiráveis”  geram imitação  e  descrição.  Essas  imitações  e  descrições  poderiam  ser primeiramente  de  um   comportamento  interessante  ou  admirável,  mas  mais tarde  é  da   classe  de  comportamentos  interessantes  e  admiráveis.  A  classe então  é  imitada  como  um  guia  geral  para  ações  específicas;  é  redescrita, redestilada e imitada mais uma vez. A imagem do herói, passo a passo, torna-se  cada  vez  mais  clara  e  cada  vez  mais  amplamente  aplicável.  O  padrão  de comportamento  característico  do  herói  –  isto  é,  avanço  voluntário  diante  do desconhecido perigoso e promissor, resultando em geração de algo de valor e, simultaneamente, dissolução e reconstrução do conhecimento atual, da  moral atual  –  vem  a  formar  o  núcleo  da   boa  história,  em  culturas  cruzadas.  Essa boa história – que é o que fazer quando você já não sabe o que fazer – define o  padrão  de  comportamento  embutido  em  todos  os  sistemas  genuinamente religiosos (além disso, fornece a base para o “devido respeito ao indivíduo” 

reforçando  nossa  concepção  de  direitos  naturais).  Representações  do ouroboros,  o  dragão  do  caos,  e  sua  filha,  a  Grande  Mãe,  são  retratos simbólicos  do  desconhecido.  A  representação  mitológica  do  herói  e  a  sua construção cultural são, ao contrário, a análise e o retrato de  quem ou o que é que  sabe  e   o  que  é  conhecido.  O  feminino  criativo  e  destrutivo  é  a personalidade  manifesta  na  mitologia  por  tudo  desconhecido,  ameaçador  e promissor sobre e dentro da existência. O mito tende a retratar a consciência individual geradora eternamente disposta a enfrentar esse poder desconhecido como  masculina,  na  essência  –  em  contraste  à  feminilidade  inconsciente, impessoal, imprevisível e à luz da sua natureza “seminal”, ativa, “frutífera”. 

As  primeiras  “fases”  do  desenvolvimento  da  figura  do  herói  tomam  a forma  de  representações  míticas  da  criança  ou  adolescente,  total  ou parcialmente  dominada  pela  potente  força  materna. [  326  ]  Essa  criança  ou adolescente é o indivíduo específico, sob a influência da mãe particular, e o Homo  sapiens,  a  espécie,  sujeito  à  natureza.  A  “consciência  individual geradora” como “filho eterno da mãe virginal” é representada na Figura 2.35: O Herói Explorat ório  como Filho da Mãe Celestial.[ 327 ] Em sua forma mais madura, o herói – anteriormente “filho da mãe celestial” – pode ser retratado como  “amante  da  Grande  Mãe”  [a  mãe,  cujo  corpo  ele  “entra”  para,  numa união  criativa  (sexual)  –  morrer  e  reencarnar  (fertilizar  e  impregnar)].  A Grande  Mãe  é  a  prostituta  santa,  a  puta  da  Babilônia,  bem  como  a  Mãe Virgem,  uma  donzela  para  sempre  renovada,  para  sempre  jovem,  que pertence  a  todos  os  homens,  mas  a  nenhum.  O  mito  comumente  utiliza  o motivo (simbolicamente sexual) do  incesto celestial – a imagem do encontro que engole e devora, repleto de potencial criativo – para representar a união com o feminino primordial, retratar o  ato de encontro criativo ou destrutivo entre o herói e a possibilidade de vida em si. Isto é “conhecimento” como ato sexual,  criativo:  a  “união  voluntária  geradora”  da  consciência  e  do  caos produz – ou revive – a ordem e o cosmos. 

A  mitologia  do  herói,  em   toto,  retrata  o  desenvolvimento  e desenvolvimento de uma personalidade capaz de enfrentar as condições mais extremas  de  existência.  A  busca  ou  viagem  de  um  herói  tem  sido representada na mitologia e no ritual de várias maneiras, mas a representação variada aparece de acordo com o mito do caminho, conforme já descrito: uma comunidade ou modo de vida harmonioso, previsível e estável em estrutura e função,  inesperadamente  é  ameaçada  pelo  surgimento  do  desconhecido  e forças  perigosas  (anteriormente  aproveitadas).  Um  indivíduo  de  origem humilde e principesca se eleva, por livre escolha, para combater essa ameaça. 

Esse  indivíduo  está  exposto  a  grandes  testes  e  riscos  pessoais  ou  passa  por dissolução  física  e  psicológica.  Apesar  disto,  ele  supera  a  ameaça,  é magicamente  restaurado  (frequentemente  melhorado)  e,  como  resultado, 





recebe  uma  grande  recompensa.  Ele  retorna  à  sua  comunidade  com  a recompensa, e (re)estabelece a ordem social (às vezes após uma crise gerada pelo seu retorno). 

Essa  mais  fundamental  das  histórias  está  retratada  esquematicamente  na Figura  2.36:  A  Metamitologia  do  Caminho,  Revisitada. [  328  ]  O  caos  gera novidade,  promissora  e  ameaçadora;  o  herói  deixa  sua  comunidade voluntariamente para enfrentar esse caos. Seu ato criativo/exploratório sufoca a ameaça embutida no caos e libera o que é promissor de suas garras. 





Figura 2.35: O Herói Exploratório como Filho da Mãe Celestial Figura 2.36: A Metamitologia do Caminho, Revisitada A incorporação dessa promessa libertada (dessa informação “redentora”) – simbolizada pela união com a virgem, ou descoberta do tesouro – transforma o herói. Seu comportamento transformado (enriquecido) então serve de modelo para sua comunidade. 

O grupo, portanto, está transformado e reestabilizado por sua vez. 

A representação máxima ou arquetípica do estado original “ameaçado” é o paraíso  natural  (mas  “incompleto”)  que  existia  antes  da  “queda”  da humanidade. De modo mais prosaico, esse estado é a inocência e o potencial da infância, a glória do passado, a força do reino bem governado, o poder da cidade,  a  estabilidade,  a  prosperidade  e  a  felicidade  da  família.  A  ameaça mais  primordial  é  o  súbito  (re)aparecimento  ou  a  descoberta  de  uma  das manifestações  da  Terrível  Mãe:  uma  inundação,  um  terremoto,  uma  guerra, um  monstro  (algum  tipo  de  dragão),  um  peixe,  uma  baleia  –  qualquer  coisa imprevisível ou inesperada que destrói, devora, prende, afunda, desmembra, tortura, aterroriza, enfraquece, confunde, asfixia, fascina ou envenena (essa é uma  lista  parcial).  O  herói,  produto  do  parentesco  divino  e  nascimento milagroso,  sobrevivente  de  uma  infância  perigosa,  enfrenta  a  Terrível  Mãe em um único combate e é devorado. Ele é engolido por um grande peixe, ou

cobra, ou baleia, e passa um tempo no submundo, no escuro, no inverno, no reino  dos  mortos  ou  no  ;  enfrenta  um  dragão,  uma  górgona,  uma  bruxa  ou uma sedutora – é atingido por água, fogo, tempestade, animais perigosos – é atormentado, enterrado vivo, hipnotizado, desmembrado, estripado e iludido. 

Ele  derrota  o  monstro,  libertando  aqueles  que  tinham  sido  derrotados anteriormente,  e  ganha  ou  recupera  um  objeto  de  valor  perdido  ou  não descoberto anteriormente, uma mulher (virginal) ou um tesouro. Muito mais velho, muito mais sábio, ele retorna para casa, transformado em personagem, mostrando o que ganhou e se reúne triunfalmente com sua comunidade, que está  muito  enriquecida  –  ou  até  mesmo  totalmente  transformada  –  por  sua fortuna. [ 329 ]

A  batalha  do  herói  é  um  tema  frequente  na  escultura,  desenho  e  pintura inspiradas na mitologia. Um exemplo representativo é apresentado na Figura 2.37: Castelo, Herói, Serpente e Virgem: São Jorge e o Dragão. [ 330 ]  Todos os  elementos  do  “metamito”  são  retratados  neste  desenho:  a  comunidade ameaçada,  representada  pela  cidade  murada  ou  castelo;  o  dragão  alado,  que emergiu do submundo (e cuja caverna está rodeada pelos ossos dos mortos); o herói, armado com a espada, que “despedaça” o leviatã, e faz o mundo; e a virgem,  liberta  das  garras  do  dragão,  que  representa  o  aspecto  benevolente, criativo  e  frutífero  do  desconhecido.)A  cidade  normalmente  é  retratada  em uma montanha nessas representações – a serpente em um vale ou por meio de um  rio.  A  batalha  ocorre  no  crepúsculo  [quando  a  deidade  sol  encontra  o dragão da noite]. [ 331 ]

Mitos  solares  retratam  a  jornada  do  herói,  utilizando  simultaneamente  os motivos  da  luta  do  dragão  e  a  “viagem  marítima  noturna”.  No  típico  mito solar, o herói é identificado com o sol, o portador da luz da consciência, que é devorado  à  noite  pela  serpente  da  água  do  Ocidente.  À  noite,  ele  batalha terrivelmente  com  esse  monstro  e  emerge  vitorioso  de  manhã,  subindo
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Figura 2.37: Castelo, Herói, Serpente e a Virgem: São Jorge e o Dragão Nessa sequência de perigo, batalha e vitória, a luz – cuja significância para a consciência ressaltamos repetidamente – é o símbolo central da realidade do herói. O herói sempre é um portador de luz e emissário da luz. No ponto mais baixo viagem marítima noturna, quando o herói sol viaja pelo submundo e deve sobreviver à luta com o dragão, o novo sol se acende à meia-noite e o herói vence as trevas. Nesse mesmo ponto mais baixo do ano, Cristo nasceu como o Redentor brilhando, como a luz do ano e a luz do mundo, e é venerado com a árvore de Natal no solstício de inverno. A nova luz e a vitória são simbolizadas pela iluminação da cabeça, coroadas e adornadas com uma auréola.[ 332 ]

Os imperadores da Mesopotâmia e os faraós do Egito eram deuses solares, representantes da deidade solar encarnada, vencedora eterna da interminável batalha entre a ordem e o caos, luz e trevas, conhecido e desconhecido. Em um sentido alegórico, eles poderiam ser considerados os primeiros indivíduos verdadeiros  –  pelo  menos  da  perspectiva  da  tradição  histórica  ocidental.  O

povo  egípcio  dedicou  todo  seu  esforço  cultural  à  glorificação  de  seus governantes  –  motivados  inconscientemente  por  sua  participação  na  (sua identificação imitativa com a) estatura deus essencial do faraó. Essa ideia foi mais  desenvolvida  (abstraída  e  generalizada)  pelos  gregos,  que  atribuíram uma  alma  a  cada  grego,  e  levada  à  sua  conclusão  lógica  pelos  judeus  e

cristãos,  que  concediam  à  cada  pessoa  um  valor  individual  absoluto  e inviolável perante (ou identidade [potencial]) com Deus. 

A Grande Mãe é a personificação do desconhecido, do novo. O herói – seu filho  e  amante,  filho  do  casamento  místico  –  é  representação  dramática (primeiramente,  comportamental  concreta,  depois  imitativa/imagética,  e então verbal) do padrão de ação capaz de fazer uso criativo do desconhecido. 

O  potencial  de  expressão  de  (e  admiração  pelo;  ou  representação)  desse padrão  constitui  uma  característica  hereditária  da  psique  humana,  expressa constantemente  em  comportamento  durante  o  curso  da  atividade  cultural humana.  A  contenção  desse  padrão  em  imagem  dinâmica,  no  mito,  segue séculos de observação, e geração de hipóteses, com relação à natureza central do   Homo  sapiens,  o  animal  histórico.  O  desenvolvimento  de  tal  contenção seguiu  um  caminho  complexo  de  descrição  cada  vez  mais  abstrata  e redescrição do  self  e do outro. 

O  herói  é  um   padrão  de  ação,  projetado  para  encontrar  sentido  no desconhecido;  ele  surge  necessariamente  onde  os  seres  humanos  são  bem-sucedidos.  A  adesão  a  esse  padrão  central  assegura  que  o  respeito  pelo processo  de  exploração  (e  a  necessária  reconfiguração  da  crença,  resultante desse processo) permaneça sempre  superior a todas as outras considerações, incluindo aquela da manutenção da crença estável. É por isso que Cristo, o herói  definidor  da  tradição  ética  ocidental,  é  capaz  de  dizer  “Eu  sou  o caminho,  a  verdade  e  a  vida;  ninguém  vem  ao  Pai,  senão  por  mim”  (João 14,6);  porque  ao  modo  oriental  (Tao)  –  existente  na  fronteira  entre  o  caos (yin)  e  a  ordem  (yang)  –  assegura  a  sobrevivência  do  “cosmos”.  A  Figura 2.38:  O  Processo  de  Exploração  e  Atualização,  como  o  Metaobjetivo  da Existência  apresenta  esquematicamente  o  “maior  objetivo”  da  vida, conceitualizado a partir dessa perspectiva: a identificação com o processo de construção  e  atualização  de  objetivos  específicos  de  ambiente  e  incertos recebe nesse esquema uma precedência necessária sobre a identificação com qualquer objetivo particular, concretizado. Assim, o espírito é elevado sobre o dogma. 

Usamos  as  histórias  para  regular  nossas  emoções  e  governar  nosso





comportamento.  Elas  fornecem  ao  presente  que  habitamos  um  determinado ponto de referência – o futuro desejado. O “futuro desejado” ideal não é um estado,  mas  um  processo:  o  processo  (intrinsecamente  convincente)  de mediação  entre  a  ordem  e  o  caos;  o  processo  da  encarnação  do   Logos  –  a Palavra – que é o princípio da criação do mundo. [ 333 ]

Figura 2.38: O Processo de Exploração e Atualização, como o Metaobjetivo da Existência A identificação com esse processo, em vez de com qualquer um de seus resultados determinados (isto é, com quaisquer “ídolos” ou  quadros de referência fixos ou ideologias), garante que a emoção permanecerá regulada de modo ótimo e a ação continuará possível independente de como o ambiente mudou e quando. Como resultado de tal identificação, o respeito pela crença vem a tomar o segundo lugar em relação ao respeito pelo processo gerador da crença. 

O herói é uma representação narrativa do indivíduo eternamente disposto a tomar  uma  medida  criativa,  infinitamente  capaz  de  originar  novos  padrões comportamentais, 
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previamente  ameaçador  ou  desconhecido  em  inofensivo  ou  benéfico.  É  a representação  declarativa  do  padrão  do  comportamento  característico  do herói  que  por  fim  vem  a  aproximar  a  história  do   salvador.  Por  trás  de  todo aventureiro,  explorador,  criador,  revolucionário  e  pacificador  em  particular (isto  é,  histórico)  se  encontra  a  imagem  do  “filho  de  deus”,  que  define  seu caráter  impecável  contra  a  tirania  e  o  desconhecido.  O  exemplo  arquetípico

ou  máximo  do  salvador  é  o  redentor  do  mundo,  o  Messias  –  herói  criador redentor do mundo – revolucionário social e grande reconciliador. É a soma total da atividade do Messias, acumulada ao longo do tempo, que constitui a cultura,  o  Grande  Pai,  a  ordem  em  si  –  território  explorado,  o  domínio  do conhecido.  Na  sociedade  “metaestável”,  o  Pai,  embora  saudável,  está subordinado  ao  filho:  todos  os  valores  fixos  necessariamente  permanecem sujeitos ao padrão de ser representado pelo herói. Na “Cidade de Deus” – isto é, o reino humano arquetípico – o Messias governa eternamente. 

Eu olhava minhas visões da noite, e eis que um semelhante do filho do homem vinha nas nuvens do Céu; dirigiu-se ao ancião de dias e o fizeram chegar até ele. E

foi-lhe dado domínio, e glória, e o reino, para que todos os povos, nações e línguas o servissem; o seu domínio é um domínio eterno, que não passará, e o seu reino tal que não será destruído (Daniel 7,13-14). 

O GRANDE PAI: IMAGENS DO CONHECIDO 

(OU TERRITÓRIO EXPLORADO)

Todos  os  comportamentos  adaptativos  particulares  (e  esquemas interpretativos  –  esquemas  de   valor)  são  gerados  ao  longo  do  tempo  pelo eterno  padrão  de  comportamento  descrito  em  linguagem  mítica  como característica  do  arquetípico  do  herói,  o  deus  sol.  Esses  comportamentos  e esquemas se acumulam ao longo dos séculos (como resultado de imitação e de  outras  formas  de  comunicação  de  memória),  mas  não   concordam necessariamente,  não  são  necessariamente  comensurados.  Nossos  métodos adaptativos  conquistados  com  dificuldade  lutam  pela  predominância,  muitas vezes  com  violência,  dentro  de  determinado  indivíduo,  entre  indivíduos dentro  das  sociedades  e  entre  sociedades.  Surge  então  o  problema  de organização. Como você organiza suas possibilidades, uma vez que as tenha originado  ou  copiado  de  alguém?  Como  é  possível  encontrar  o  sentido  do acúmulo de conhecimento e sabedoria? Afinal, existem várias oportunidades para  geração  de  comportamento  em  qualquer  situação;  além  disso,  a possibilidade de interpretação torna até a “situação” mutável. Como podemos amalgamar  possibilidadesconcorrentes  –  a  multiplicidade  de  escolhas

potenciais  –  em  algum  tipo  de  unidade;  o  tipo  de  unidade  que  possibilita  a coexistência  mútua  (e  a  coexistência  mutuamente  benéfica)?  Em  resumo, como é possível construir e manter uma sociedade? 

O  conhecimento  processual,  gerado  no  curso  do  comportamento  heróico, não é organizado e integrado ao grupo e ao indivíduo como resultado de mero acúmulo.  O  procedimento  “a”,  apropriado  para  a  situação  1,  e  o procedimento  “b”,  apropriado  para  a  situação  2s,  podem  colidir  em  mútua oposição  violenta  na  situação  3.  Sob  tais  condições  intrapsíquicas  ou interpessoais  o  conflito  necessariamente  emerge.  Quando  tal  antagonismo surge,  uma  reavaliação  moral  torna-se  necessária.  Como  resultado  de  tal reavaliação,  opções  comportamentais  são  brutalmente  ordenadas  conforme classificação  ou,  com  menos  frequência,  sistemas  morais  inteiros  são devastados,  reorganizados  e  substituídos.  Essa  organização  e  reorganização ocorrem  como  resultado  da  “guerra”  em  suas  variantes  concreta,  abstrata, intrapsíquica e interpessoal. No caso mais básico, um indivíduo é submetido a  um  conflito  intolerável,  como  resultado  da  incompatibilidade  (afetiva) percebida  de  dois  ou  mais  resultados  apreendidos  de  determinado procedimento  comportamental.  Na  esfera  puramente  intrapsíquica,  tal conflito  surge  muitas  vezes  quando  a  conquista  do  que  é  desejado  nesse momento  necessariamente  interfere  na  conquista  do  que  é  desejado  (ou  no afastamento do que é temido) no futuro. A resolução satisfatória permanente de  tal  conflito  (entre  tentação  e  “pureza  moral”,  por  exemplo)  exige  a construção de um sistema moral abstrato,  poderoso o suficiente para permitir que  o  que  uma  ocorrência  significa  para  o  futuro  governe  a  reação  ao  que ela  significa  agora.  Até  mesmo  essa  construção  está  necessariamente incompleta  quando  considerada  apenas  como  um  fenômeno  “intrapsíquico”. 

Não obstante, o indivíduo, outrora capaz de coerentemente integrar demandas motivacionais concorrentes na esfera privada, continua destinado ao conflito com o outro, no curso das inevitáveis transformações da experiência pessoal. 

Isto significa que a pessoa que tem que chegar a um acordo consigo mesma, pelo  menos  em  princípio,  ainda  está  sujeita  à  desregulação  afetiva inevitavelmente  produzida  pela  interação  interpessoal.  É  o  caso  também  de

que  essa  subjugação  realmente  é  indicativa  da  organização  “intrapsíquica” 

insuficiente,  já  que  muitas  “necessidades”  básicas  só  podem  ser  satisfeitas por meio da cooperação de outros. 

Os  problemas  criados  pelo  “self   futuro”,  cuja  existência  ainda  potencial deve  ser  levada  em  conta,  e  usada  para  reger  a  ação  no  presente,  são  muito semelhantes  àqueles  criados  pela  existência  dos  outros,  cujas  respostas afetivas  são  igualmente  hipotéticas  (já  que  não  podem  ser  experimentadas diretamente,  mas  apenas  inferidas).  Porém,  o  indivíduo  adequadamente socializado  tem  sido  treinado  para  conceder  esse  status  ontológico equivalente de “outro abstrato” ( self  futuro e outra pessoa) ao  self  experiente

–  tem  sido  treinado  para  usar  a  existência  daquele  outro  como  guia  para  a

“correta ação e interpretação” no presente. Isto significa que para o ser social todas as ações individuais devem vir avaliadas com relação às suas prováveis consequências  atuais  e  futuras,  para  o   self  e  para  os  outros  provavelmente afetados.  Essa  avaliação  pode  ocorrer  diretamente  –  isto  é,  como  um problema  de  “deliberação  consciente”;  como  alternativa,  o  indivíduo  bem-socializado  pode  agir  “como  se”  tivesse  pensado  sobre  o  problema, permanecendo  em  caminhos  morais  bem  trilhados  (que  foram  estabelecidos no  âmbito  da  pressão  histórica  cumulativa  produzida  pela  necessidade  de manter a ordem psíquica e social). As informações mais implícitas existentes no  último  caso  são  “colocadas  lá”  como  consequência  da  troca  de informações  emocionais,  resultante  de  determinados  padrões  de  ação,  na ausência potencial de raciocínio explícito: alguém é informado por um gesto sutil  de  desprezo,  por  exemplo,  que  determinado  comportamento (teoricamente  agradável  e  até  mesmo  aparentemente  inofensivo)  é

“simplesmente inaceitável”, o que significa que é considerado pelo costume como prejudicial, para o  self  e  os  outros,  de  alguma  maneira  não  facilmente observada, mas ainda importante. São essas regras arbitrárias que constituem as  informações  implícitas  codificadas  na  estrutura  social  –  informações  não necessariamente  colocadas  lá  pelos  meios  racionais,  não  necessariamente

“compreendidas”  em  qualquer  sentido  declarativo;  no  entanto  informações

quesão 

representáveis 

e 

transmissíveis 

como 

consequência 

de

reconhecimento e análise de padrão de prazo estendido. 

Portanto,  as  “histórias”  conforme  as  quais  os  indivíduos  vivem  (que compreendem  seus  esquemas  de  interpretação,  que  guiam  suas  ações,  que regulam suas emoções) são estruturas emergentes moldadas pela necessidade de  organização  das  demandas  biológicas  internas  concorrentes,  durante períodos  de  tempo  variáveis,  na  presença  de  outros  confrontados  com  o mesmo  destino.  Essa  similaridade  de   demanda  (limitada  pela  estrutura fisiológica) e  contexto (limitada pela realidade social) produz similaridade de resposta. É essa similaridade de resposta, por sua vez, que subjaz o “ponto de vista  moral  compartilhado”  emergente  que  explica  a  similaridade multicultural no mito. Isto significa que tais “pontos de vista compartilhados” 

se  referem  a  algo   real,   pelo  menos  até  o  ponto  em  que  as  propriedades emergentes 

torna-se 

realidade 

(e 

a 

maioria 

das 

coisas 

que

inquestionavelmente consideramos reais são precisamente essas propriedades emergentes). 

As  reações  de  um  primogênito  hipotético  para  com  seu  irmão  recém-nascido  pode  servir  como  ilustração  concreta  das  interações  entre  o individual,  o  interpessoal  e  o  social.  O  irmão  mais  velho  pode  ser positivamente  atraído  para  o  recém-nascido  por  tendências  de  afiliação naturais e curiosidade. Mas ao mesmo tempo, esse recém-chegado pode vir a receber  uma  quantidade  substancial  de  atenção  dos  pais,  às  vezes  em preferência  à  criança  mais  velha.  Essa  alteração  no  cuidado  parental frequentemente  produz  frustração,  manifesta  em  comportamento  agressivo, por  parte  do  irmão  suplantado.  Portanto,  a  criança  mais  velha  entrará  em conflito  internamente  como  resultado  de  seu  afeto  pelo  novo  membro  da família,  curiosidade  sobre  sua  natureza  e  irritação  diante  da  existência  da criatura,  demandas  e  influência  sobre  as  interações  (outrora)  previsíveis  da unidade  social  familiar.  A  atitude  protetora  dos  pais,  que  restringem  a agressão por parte do filho mais velho, complica ainda mais as coisas – atrai as exigências adicionais da unidade social para a já difícil situação. 

Como esse irmão pode resolver seus conflitos? Ele deve construir para si

uma  personalidade para lidar com seu novo irmão (deve tornar-se um irmão mais  velho  adequado).  Isto  significa  que  ele  poderia  submeter  sua  agressão ao medo, culpa e vergonha produzidos pela adjudicação dos pais em nome do bebê. Isto significa que ele terá que pelo menos “agir como um ser humano” 

em  torno  do  bebê  na  presença  direta  de  seus  pais.  Ele  também  poderia aprender  a  agir   como  se  a  reação  agressiva  motivada  por  sua  mudança  de status  fosse  menos  desejável,  no  total,  do  que  a  resposta  afiliativa.  Sua postura   como  se  poderá  ser  facilmente  amparada  por  uma  inteligente mudança  na  interpretação:  ele  poderá  razoavelmente  ganhar  de  seu  irmão mais novo determinada atenção que seus pais já não lhe dedicam – se ele for diligente e genuíno em suas tentativas de ser amigável. Ele também poderia desenvolver  alguns  interesses  mais  independentes,  adequados  à  sua  nova posição  como  membro  da  família  relativamente  maduro.  No  primeiro  caso, mais simples (quando ele submete sua agressão ao medo), a criança organiza seus  estados  motivacionais,  conforme  manifestos  no  comportamento.  No último,  a  situação  revolucionária,  a  criança  reestrutura  as  presunções implícitas que originalmente levaram ao surgimento do conflito. De qualquer forma,  a  situação  é  resolvida  (reescrita)  no  curso  do  que  poderia  ser razoavelmente  descrito  como  uma  guerra  interna  –  acompanhada inevitavelmente por intensas explosões de dor, medo e raiva. A personalidade que surge como resultado de tal guerra é, pelo menos no caso revolucionário, algo “mais parecido com o herói” do que a personalidade que existia antes da mudança nas circunstâncias ambientais. 

A situação de casamento fornece outro exemplo ilustrativo, relevante para a situação de adultos. No casamento, o desejo de autoexpressão individual é necessariamente  limitado  pelo  desejo  de  manutenção  da  relação  íntima interpessoal  e  pela  adoção  do  papel  social  “respeitável”  que  constitui  tal manutenção. O macho, não mais solteiro, poderá tentar exercer seu modo de atividade  pré-nupcial,  mais  puramente  dependente  do  desejo  pessoal  e capricho, limitado por quaisquer obrigações sociais mínimas necessárias que ele  possa  ter  adquirido  anteriormente.  Logo  ele  irá  descobrir,  caso  tenha  se tornado  um  parceiro  adequadamente  assertivo,  que  suas  vontades  e  desejos

(outrora  individualistas)  produzem  conflitos  em  sua  vida  de  casado,  que  se manifestam em brigas interpessoais e consequente desregulação emocional. 

Os  confrontos  que  costumam  acompanhar  o  estabelecimento  de  uma relação  afiliativa  permanente  surgem  como  resultado  da  incompatibilidade das pressuposições e proposições morais individuais (implícitas e explícitas) na  esfera  interpessoal  (surgem  como  resultado  de  uma  “guerra  de  deuses implícitos”  interpessoais).  Esses  conflitos  podem  ser  resolvidos  de  várias maneiras.  Um  parceiro  pode,  por  meio  da  aplicação  judiciosa  de  castigo físico  ou  psicológico,  tornar  o  outro  impotente,  por  assim  dizer,  e subordinado – permanentemente frustrado, infeliz, ansioso e hostil. Assim, o casamento  pode  perder  muito  do  seu  valor  ou  pode  se  dissolver completamente.  Isto  não  constitui  uma  “solução”  –  simplesmente  regressão, em face da anomalia emergente, à “personalidade única” preexistente. Como alternativa, cada parceiro pode determinar a levar “o outro” em consideração e  reorganizar  o  comportamento  pessoal  e  (valor  emergente)  de  modo conforme.  Esse  processo  não  ocorrerá  sem  a  capacidade  de  se  envolver  em conflito  aberto  (intercambiar  informações  muitas  vezes  angustiantes, realisticamente falando) ou sem a coragem de voluntariamente se submeter à experiência  da  emoção  negativa  [incluindo  ansiedade,  culpa  e  vergonha,  à medida que falhas e insuficiências anteriormente “inconscientes” (implícitas) venham  à  tona].  A  subjugação  mítica  dos  parceiros  em  um  casamento  à autoridade superior de Cristo, o herói da cultura, ritualmente representada na cerimônia  de  casamento  cristão,  constitui  um  auxílio  simbólico  para  esse processo.[ 334 ]

A  subordinação   voluntária  dos  desejos  pessoais  dos  dois  indivíduos  à ordem moral superior personificada nos padrões de ação do salvador cristão, por  exemplo,  significa  acordo  implícito  sobre  a  natureza  dos  princípios transcendentes  que  podem  ser  consultados  quando  a  mediação  entre  os desejos  e  pressuposições  incompatíveis  tornar-se  necessária.  Isto  significa que a “personalidade” constituída pela “união mística” de ambos os parceiros no  casamento  supostamente  deve  aproximar  Cristo  –  para  se  colocar  como

uma  entidade  superior  aos  indivíduos  “menos  completos”  que  compõem  o

“casal  casado”.  Esse  processo  de  subordinação  voluntária  “a  uma  deidade superior” se equipara ao processo histórico transpessoal prolongado descrito no  Enuma Eliš com relação à ascendência de Marduk. Por meio de conflito (e cooperação), dentro do “invólucro” do casamento, novas morais são criadas –

novos padrões de comportamento (e hipótese e expectativa) são manifestados e internamente representados. Esse processo poderá ser levado a um desfecho saudável por meio da participação mútua no ritual religioso patrocinado pela comunidade.  Como  alternativa,  os  indivíduos  podem  ter  sucesso,  ou  falhar, em isolamento. 

Estados  motivacionais  competem  por  predominância  no  presente,  nas esferas  puramente  subjetivas  e  interpessoais,  e  também  competem  pelo tempo. O que é amedrontador agora poderá ser tolerado porque ele significa menos  punição  (ou  menos  medo,  ou  mais  prazer,  ou  mais  esperança)  no futuro, à medida que a inteligência ou o costume possa fazer esse julgamento; da  mesma  forma,  o  grupo  social  e  a  pressão  adicional  que  ele  produz  é tolerado  porque  o  grupo  constitui  a  solução  imaginável  atualmente  mais eficaz  para  o  problema  de  adaptação.  Esse  grupo,  a  atual  personificação  do costume  humano,  é  o  resultado  de  uma  batalha  entre  várias  formas  de  ser travadas entre gerações. 

Embora  a  “batalha  por  predominância”  que  caracteriza  o  intercâmbio  de informações  moralmente  relevantes  possa  ser  facilmente  imaginada  como uma guerra (e muitas vezes é travada à guisa de guerra genuína), ocorre com mais  frequência  que  ela  se  manifesta  como  uma  luta  entre  as  “crenças”. 

Nesse último caso, é a perda da  fé, em vez da vida, que determina o resultado da batalha. Os seres humanos podem substituir a perda da fé pela morte em parte  porque  eles  são  capazes  de  construir  abstratamente  seus  “territórios” 

(fazendo  crenças  a  partir  deles)  e  abstratamente  abandonar  esses  territórios uma vez que eles não forem mais sustentáveis. Os animais, menos capazes de abstração,  também  são  capazes  de  perder  a  fé,  em  vez  da  vida,  embora

“encenem”  essa  perda  nas  rotinas  comportamentais  em  vez  de  nas  batalhas verbais ou imagéticas (ao invés de utilizando argumentação). É a capacidade

de  “simbolicamente  capitular”  e  “destruir  simbolicamente”  que  em  grande parte  subjaz  a  capacidade  dos  animais  individuais  de  se  organizarem  em grupos sociais (que requerem uma organização hierárquica) e de manterem e atualizarem esses grupos uma vez estabelecidos. Pode-se dizer isso de forma semelhante  sobre  os  seres  humanos  (que  também  se  envolvem  em  guerra abstrata, ao nível processual, bem como na guerra real e na argumentação). 

Ideias  fortes  produzem  demonstrações  profundas  de  fé  –  ou alternativamente  colocado:  demonstrações  inabaláveis  de  fé  são  indicativos da força de uma ideia. A força de uma ideia integradora, ou seu equivalente processual  pré-abstrato,  poderia  ser  considerada  razoavelmente  medida  por sua  capacidade  de  inibir  impulsos  concorrentes  –  especialmente  aqueles motivados pelo medo. Demonstrações de dominância em grupos de primatas e outros animais sociais complexos de ordem superior fornecem um exemplo útil  disto.  A  maioria  das  disputas  de  dominância  é  resolvida  antes  de  se transformar  em  agressão  física.  É  o  animal  mais  capacitado  a  manter  sua posição em face do desafio – apesar da ameaça, independentemente do medo

–  que  provavelmente  será  o  vencedor  no  caso  de  uma  disputa.  Portanto,  a capacidade de manter a posição territorial quando desafiado é um indicativo do grau de integração do estado intrapsíquico no que diz respeito à motivação atual (isto é, um indicativo de quão “convencido” determinado animal está de que ele pode [deveria] manter sua posição). Essa integração constitui poder –

 carisma,  no  reino  humano  –mais  evidenciado  na  demonstração comportamental. A certeza com a qual uma posição é mantida (seja ela uma posição territorial, nicho de hierarquia de dominância ou noção abstrata) – à medida que isto pode ser inferido a partir do comportamento observável, tal como ausência de medo – constitui uma indicação válida da força integradora potencial  daquela  posição;  constitui  uma  indicação  do  quanto  a  criatura mantendo a posição  acredita na retidão  (justiça, bondade) de  sua postura. A força integradora das crenças desse tipo pode ser determinada com precisão por meio de desafio (já que a capacidade de suportar o desafio depende dessa resistência).  Isto  significa  que  a  capacidade  dos  detentores  de  uma  ideia  de suportar o desafio sem vacilar constitui um critério  afetivo [não empírico (?)]

para determinação da verdade daquela ideia – ou pelo menos da sua utilidade intrapsíquica. Daí o poder do mártir e a relutância dos totalitários até mesmo modernos em permitir que seus inimigos façam sacrifícios públicos de si. 

O ordenamento do comportamento em termos de utilidade comparativa é julgamento  (processual,  semântico  ou  episódico)  proferido  sobre  valor.  Tal julgamento  constitui  uma  decisão  sobre  a  “natureza  do  bem  e  do  mal”  do ponto de vista narrativo ou mítico. Tais determinações de valor são decisões cuja função é a organização do comportamento individual presente orientado para  o  futuro,  manifestado  no  contexto  (inevitavelmente)  social  de  acordo com  a  sabedoria  da  experiência  do  passado.  O  conteúdo  dos  esquemas comportamentais  miticamente  transmitidos  e  de  seus  arranjos  baseados  em valor  geralmente  permanece  implícito,  fora  do  domínio  da  capacidade  de compreensão descritiva, por causa de sua estrutura extremamente complexa, que  evoluiu  por  meio  da  ação  de  processos  evolutivos  essencialmente  não declaratórios.  A  revolta  emocional  causada  pela  aplicação  simultânea  de estratégias  interpretativas  ou  comportamentais  desproporcionais  fornece  o impulso para a organização dessas estratégias. Essa organização surge como resultado  da  “luta  pela  dominação,  intrapsíquica  ou  interpessoalmente”  –

emerge em consequência de uma luta quase darwinista pela sobrevivência. 

Ao longo dos séculos, as ações dos heróis ancestrais, diretamente imitadas e,  em  seguida,  representadas  no  mito,  foram  transformadas,  simplificadas, racionalizadas  e  estimuladas  –  reduzidas,  por  assim  dizer,  cada  vez  mais precisamente às suas  formas “platônicas”. Portanto,  a cultura é  a soma total da  sobrevivência  a  comportamentos  historicamente  organizados  e hierarquicamente  determinados  e  a  representações  abstratas  de  segunda  e terceira  ordem,  e  mais:  é  a  integração  destes,  ao  longo  de  intermináveis conflitos  sociais  e  intrapsíquicos,  em  um  padrão  único  de  comportamento  –

um  sistema  único  de  moral,  que  simultaneamente  rege  a  conduta  pessoal,  a interação interpessoal e a descrição imagética/semântica desses. Este padrão é o  “ideal  corpóreo”  da  cultura,  seu  modo  de  transformar  o  presente insuportável no futuro desejado, sua força motriz, sua personalidade central. 

Essa  personalidade,  expressa  em  comportamento,  é  personificada

primeiramente no rei ou imperador, socialmente (onde ela forma a base para

“soberania”). Abstratamente representada – imitada, reproduzida, ritualizada e  contada  –  ela  torna-se  algo  cada  vez  mais  psicológico.  Este  “personagem cultural”  personificado  e  representado  é  transmitido  pelas  gerações, transmutando  na  forma,  mas  não  na  essência  –  transmitido  pela  instrução direta,  por  meio  da  imitação,  e  como  consequência,  da  capacidade  de incorporar  características  de  personalidade  temporariamente  desencarnadas na narrativa. 

O  “conflito  integrador”  de  ideias  complexas,  dando  origem  ao

“personagem  central  da  cultura”,  aparece  como  um  processo  que  se  estende por  séculos  incontáveis.  Esse  processo  se  representa,  na  mitologia,  como  a

“batalha  dos  deuses  no  Céu”,  que  Eliade  descreveu  como  o  “conflito  entre gerações  divinas”. [  335  ]  Eliade  discute  mitologia  hitita/hurrita  e  cananita (cerca  de  1740-1200  a.C.),  e  sua  relação  com  mitos  semelhantes  na  antiga Fenícia  e  em  outros  lugares.  Na  teogonia  hitita,  a  relativa  soberania  dos deuses  foi  determinada  pela  guerra  conduzida  entre  eles:  O  episódio  inicial, 

“Realeza no Céu”, explica a sucessão dos primeiros deuses. No início, Alalu era rei e Anu, o mais importante dos deuses, curvou-se diante dele e o serviu. 

Mas, após nove anos, Anu o atacou e o derrotou. Então Alalu se refugiou no mundo  subterrâneo  e  Kumarbi  se  tornou  o  novo  servo  do  soberano.  Nove anos  se  passaram,  e  Kumarbi,  por  sua  vez,  atacou  Anu.  Este  fugiu,  voando para o Céu, mas Kumarbi o perseguiu, agarrou seus pés e o atirou no chão, depois  mordeu  suas  “entranhas”.  Enquanto  ele  ria  e  se  regojizava  de  sua façanha, Anu disse que ele tinha sido fecundado. Kumarbi cuspiu o que ainda estava em sua boca, mas uma parte da virilidade de Anu entrou em seu corpo e  ele  se  tornou  grande  com  três  deuses.  O  resto  do  texto  está  gravemente mutilado,  mas  presume-se  que  os  filhos  de  Anu  com  Teshub,  o  deus tempestade, os liderou na guerra contra Kumarbi e o destronou. [ 336 ]

Eliade continua, referindo-se à  História Fenícia  arcaica de Filo de Biblos: O  primeiro  deus  soberano  [Fenício]  foi  Eliun  (em  grego,  Hypistos  “O  Mais Alto”), correspondente na mitologia hitita/hurrita a Alalu. De sua união com

Bruth veio ao mundo Urano (correspondente a Anu) e Ge (Geia). Por sua vez, estes  dois  geraram  quatro  filhos,  o  primeiro  dos  quais,  El  (ou  Crono), corresponde a Kumarbi. Como resultado de uma briga com sua esposa, Urano tenta  destruir  sua  progênie,  mas  El  forja  uma  serra  (ou  lança?)  para  si, expulsa  seu  pai  e  torna-se  o  soberano.  Finalmente,  Baal  (representando  a quarta  geração  e  correspondente  a  Teshub  e  Zeus)  conquista  a  soberania; excepcionalmente, ele a conquista sem combate. 

É  importante  ressaltar  neste  momento  o  caráter  “especializado”  e  ao  mesmo tempo  sincrético  desse  mito  e  não  somente  em  sua  versão  hurrita/hitita  (na  qual, além  disso,  há  uma  série  de  elementos  sumero-acadianos).  O   Enuma  Eliš[  337  ]

também  apresenta  (1)  uma  série  de  gerações  divinas,  (2)  a  batalha  dos  deuses jovens  contra  os  deuses  velhos  e  (3)  a  vitória  de  Marduk,  que  assim  assume  a soberania. 

Em suma: todos os mitos que recontam os conflitos entre sucessivas gerações de deuses para a conquista da soberania universal justificam, por um lado, a posição exaltada do último deus conquistador e, por outro lado, explicam a estrutura atual do mundo e o estado atual da humanidade.[ 338 ]

Os  “deuses”  são  forças  transpessoais,  “instintivas”  e  socialmente modificadas, compreendendo elementos universais da experiência humana. A organização desses deuses, como consequência do combate, é uma descrição poética  e  abstrata  da  maneira  pela  qual  padrões  de  comportamento emergentes  e  esquemas  interpretativos  –  posições  morais,  por  assim  dizer  –

lutam pela predominância e, portanto, se organizam ao longo do tempo. 

A  maneira  pela  qual  determinada  sociedade  veio  a  organizar  suas hierarquias  comportamentais  está  implícita  em  seu  modo  de  atribuir  valor aos,  ou  perceber  valor  nos,  “objetos”  (isto  é,  implícita  no  seu  modo  de restringir o significado manifestado pelos objetos até uma faixa e magnitude aceitáveis). A consequência brutalmente organizada da “batalha dos deuses” 

constitui a tradição que estrutura o hierarquia intrapsíquica de valores, regula a  interação  interpessoal  e  controla  a  emoção  individual  (já  que  as consequências dos comportamentos individual e social, quando guiados pela tradição, 

permanecem 

previsíveis). 

Determinado 

comportamento, 

manifestado na  ausência de outro ser, necessariamente não produz o mesmo

resultado  quando  ele  ocorre  na   presença  de  outros.  Duas  crianças  e  um brinquedo não é a mesma situação que uma criança e um brinquedo (porque, em  certo  sentido,  o   brinquedo  não  é  o  mesmo  –  não  a  partir  da  perspectiva fenomenológica). As tendências comportamentais dos indivíduos passam por constante  modificação  na  situação  social  porque  o  fato  da  sociedade  na situação  altera  a  relevância  motivacional  de  todos  os  objetos  da  situação. 

Duas  crianças  com  um  brinquedo  têm  de  chegar  a  um  acordo,  que  é  a modificação mútua do comportamento, antes que o brinquedo possa ser o que ele é quando encontrado sozinho – que é diversão em vez de problemas. 

As  tendências  comportamentais  dos  indivíduos  são  padrões  de  ação imitados  que  foram  originalmente  criados  como  consequência  do comportamento  heroico.  A  interação  mútua  do  padrão  de  ação  no  mundo social,  no  entanto,  resulta  em  sua  inevitável  modificação.  Os  padrões  de comportamento – aqueles motivados por agressão, por exemplo, ou amor ou medo  –  possuem  uma  base  transpessoal,  que  explica,  em  parte,  sua personificação como deuses (ou, sua  existência como deuses, a partir de uma perspectiva interpretativa mais liberal). É o confronto constante desses deuses que  possibilita  sua  coexistência  mútua  e  sua  organização  social.  Muitos

“deuses”  podem  operar  simultaneamente  no  domínio  de  um  brinquedo disputado,  por  exemplo  (no  território  desconhecido  provocado  pelo  fato  de algo  desejável,  mas  singular,  em  um  ambiente  social).  O  “deus  da  guerra” 

(Ares, por exemplo) poderia emergir de “dentro” de uma criança, ou das duas

–  em  cujo  caso  uma  luta  ocorrerá.  O  vencedor,  supondo  que  haja  um,  mais provavelmente será belicoso no futuro, em uma situação social caracterizada pela ambiguidade. O perdedor poderá ter outros pensamentos [por exemplo, poderá  vir  a  ser  dominado  pelo   Pân(ico)  quando  confrontado  com  conflito por brinquedo emergente com um estranho (poderá vir a chorar e se retirar)]. 

Em alternativa, no caso otimista, uma ou as duas crianças poderão  negociar uma solução justa, então ambos ficarão satisfeitas, e nenhuma se machucará. 

A  “negociação”  de  um  “acordo  justo”  pressupõe  que  cada  criança  trate  a outra como um “objeto de valor” – isto é, como um que deve ser levado em conta no curso das decisões comportamentais. Esse  levar em conta dos outros

é o reconhecimento de seu valor implícito – seus “direitos humanos básicos” 

–  como  membros  da  comunidade  (mitologicamente  equivalentes).  Esse reconhecimento,  encenado  antes  de  ser  entendido,  fornece  a  base  para  a organização  das  sociedades,  sobre  um  alicerce  diferente  daquele  da  força. 

Apesar da falta de entendimento explícito, no entanto, o fato da negociação é indicativo  da  identidade  com  o  herói  (o  “meio  eterno  para  paz”),  já  que  o herói é o pacificador divino, em uma de suas muitas facetas. O surgimento da negociação,  durante  um  período  de  disputa,  é,  por  conseguinte,  tanto

“encarnação  espontânea  do  salvador”,  e  fonte  de  informação  para  derivação de histórias sobre a natureza do herói (que são úteis para futura referência). 

No  caso  de  crianças  envolvidas  em  uma  disputa  por  brinquedos:  um  pai que possibilite o acesso preferencial da criança mais forte ao objeto desejado está  fazendo  a  alegação  moral  de  que  a  coisa  –  e  o  desejo  agressivo  pela coisa, que pode muito bem se fundir com a coisa – é algo de valor superior ao estado  emocional  ou  bem-estar  físico  do  outro  a  ser  derrotado.  Como alternativa, os pais podem exigir que as crianças façam uma mediação entre suas exigências competitivas sem recorrer à “lei do mais forte” e construam para  si  uma  hierarquia  de  valor  que  governe  o  comportamento  na  situação caótica definida pelo brinquedo único, mas mutuamente desejável. É a soma de  tais  interações,  conduzidas  no  território  outrora  inexplorado, hierarquicamente organizado, que vem a compor a cultura. 

No caso de uma sociedade mais ampla: o “sentido” de um objeto – isto é, a significância  daquele  objeto  de  regulação  emocional  e  produção comportamental  –  é  determinado  pelas  consequências  sociais  de comportamentos assumidos e inferências elaboradas em sua presença. Assim, forças  motivacionais  internas  lutam  pela  predominância  sob  a  influência  do controle  social.  A  valência  de  avanços  eróticos  feitos  por  determinada mulher,  por  exemplo  –  isto  é,  se  seu  comportamento  invoca  a  “deusa  do amor”  ou  o  “deus  do  medo”  –  dependerá  de  sua  posição  atual  em determinada  hierarquia  social.  Se  ela  for  solteira  e  agindo  no  contexto,  ela poderá  ser  considerada  desejável;  se  ela  for  a  esposa  intoxicada  de  um

homem grande e perigoso, ao contrário, ela poderá ser colocada na categoria de “fio desencapado”. 

Quando  a  exploração  culmina  em  castigo,  para  pegar  outro  exemplo,  a tendência  exploratória  associada  a  essa  situação  passará  para  o  controle inibitório  do  medo.  Quando  essa  subordinação  ocorre  como  resultado  da investigação  de  um  objeto  natural,  a  interpretação  seria  de  que  algo  foi aprendido sobre a natureza do mundo (sobre o que é perigoso, pelo menos). 

O processo é prolongado de modo complexo na esfera social. Um padrão de ação  motivado  (até  mesmo  o  estado  motivado  em  si)  pode  passar  para  o controle inibitório do medo porque sua expressão comportamental dentro da comunidade  social  resulta  em  rejeição  social  (ou  outro  castigo interpessoalmente  mediado).  Assim,  pode-se  dizer  que  a  estrutura  do  estado motivacional interno reflete as consequências do comportamento realizado na natureza e nos mundos sociais – ou, mais particularmente,  de que existe uma relação  isomórfica  entre  o  estado  da  representação  interna  dos  estados motivacionais  e  o  mundo  social,  externo.  É  por  esse  motivo  que  um  estado político  e  um  estado  psicológico,  em  certo  sentido,  podem  ser  considerados idênticos  (e  porque  indivíduos  tão  facilmente  vêm  a  se  identificar  com  seus agrupamentos sociais). 

O  significado  culturalmente  determinado  de  um  objeto  –  apreendido originalmente como um aspecto do objeto – é, na verdade, em grande parte, informação implícita sobre a natureza da atual hierarquia de dominância que foi parcialmente transformada em uma hipótese abstrata sobre o valor relativo das  coisas  (incluindo  o  eu  e  os  outros).  Quem  possui  o  que,  por  exemplo, determina   o  que  as  coisas  significam,  e   quem  possui  o  que  dependente  da hierarquia  de  dominância.  O  significado  de  um  objeto  é  determinado  pelo valor colocado sobre ele, que se manifesta em termos do sistema (socialmente determinado)  de  promessas,  ameaças,  recompensas  e  punições  associadas  à exposição,  contato  e  uso  ou  mau  uso  do  objeto.  Por  sua  vez,  isto  é determinado pela significância afetiva do objeto (sua relevância, ou falta dela, para a conquista de determinado objetivo), em combinação com sua escassez ou prevalência, e o poder (ou falta dele) daqueles quem julgam sua natureza. 

De  acordo  com  essa  observação,  o  psicoterapeuta  existencialista  Ludwig Binswanger  afirma:  Todas  as  “metamorfoses  dos  instintos  egoístas  em sociais”  e,  assim,  propriamente  dito,  todas  as  metamorfoses  do  mal  em disposições  e  impulsos  bons,  ocorrem,  de  acordo  com  Freud,  mediante compulsão.  “Originalmente,  isto  é,  na  história  humana  [tais  transformações ocorreram]  somente  mediante  compulsão  externa,  mas  elas  [ocorreram]

através  da  criação  no  mundo  de  disposições  hereditárias  para  tais transformações  e  também  através  de  sua  perpetuação  e  reforço  ‘durante  a vida do indivíduo em si’.” Na verdade, todo esse “desenvolvimento” toma a direção na qual a compulsão externa é introjetada e que, no caso do superego humano,  é  completamente  absorvido.  Essa  transformação  ocorre,  como sabemos, “pela mistura de componentes eróticos”: “Aprendemos a valorizar sermos  amados  como  uma  vantagem  por  força  da  qual  podemos  viver  sem outras  vantagens”.  Assim,  a  cultura  é  “conquista  através  da  renúncia  de gratificações  instintivas  e  promovida  por  cada  novo  desenvolvimento  que serve os propósitos da renúncia”. 

Em tudo isto, estamos diante do puro espécime de  homo natura:  corporalmente instinto, a conquista de prazer (sacrificar um ganho menor por um maior), inibição por causa da compulsão ou de pressões da sociedade (o protótipo sendo a família), uma  história  de  desenvolvimento  no  sentido  das  transformações  filogenéticas  e ontogenéticas  de  compulsões  externas  para  internas  e  a  herança  dessas transformações. [ 339 ]

O  fato  de  determinada  estratégia  comportamental  (planejada  ou exploratória)  produzir  um  resultado  positivo  ou  negativo  em  determinada situação  vai  depender,  para  animais  sociais,  da  natureza  do  ambiente  social no  qual  ela  se  manifesta.  Qualquer  determinado  “objeto”  capaz  de  evocar  o comportamento   necessariamente  faz  parte  de  um  contexto  social,  entre animais  sociais;  esse  contexto  social  desempenha  um  papel  importante  na determinação do valor do objeto. É a determinação social do valor que ajuda a  tornar  um  objeto  neutro,  perigoso,  promissor  ou  satisfatório  –  em  grande parte,  independentemente  das  propriedades  “objetivas”  do  item  em  questão. 

A  significância  afetiva  socialmente  determinada  do  objeto  é  “naturalmente” 

vivenciada como um aspecto do objeto – o que equivale a dizer que o carisma que irradia do violão de um Elvis Presley faz “parte” do violão. Isto significa que  o  significado  dos  objetos  em  um  contexto  social  é ,  na  verdade, informação  sobre  a  estrutura  desse  contexto  social  [assim  como  “parte”  do objeto (sua “mágica”) a partir da perspectiva mitológica ou narrativa]. 

A  identificação  do  significado  de  objetos  dependente  de  contexto  no ambiente  social,  que  é  a  determinação  de  padrões  de  comportamento,  cuja manifestação é apropriada naquela situação, significa encontro com estrutura cultural  projetada  para  trazer  previsibilidade  ao  fluxo  em  andamento  de eventos.  A  participação  nos  processos  e  representações  que  compreendem essa  estrutura  (isto  é,  adoção  da  identidade  social)  significa  maior capacidade  de  prever  o  comportamento  do  eu  e  do  outro  –  e,  portanto, capacidade para regular a emoção por meio do fluxo e refluxo da vida.  Muita imprevisibilidade  potencial  permanece  “restringida”  pela  identidade compartilhada  que  constitui  a  cultura.  Essa  identidade  social,  que  é  uma história sobre como as coisas são e como deveriam ser – “coisas” incluindo o eu  e  o  outro  –  fornece  o  quadro  que  restringe  a  significância   a  priori motivacional de outro modo insuportável do objeto experiencial basicamente irreconhecível.  O  desconhecido  circunda  o  indivíduo,  como  o  oceano  cerca uma  ilha,  e  produz  afeto,  obriga  o  comportamento,  sempre  que  ele  mostrar sua  face  terrível,  mas  promissora.  A  cultura  é  construída  apesar  dessa  (em cooperação com, em deferência a esta) força onipresente e serve de barreira, emoção  sufocante,  fornecendo  proteção  contra  a  exposição  à  insustentável face de Deus. 

É  o  aspecto   conservador  da  sociedade  que  assegura  que  o  passado,  tal como  atualmente   reencarnado  e   lembrado,  continue  a  servir  como  fonte máxima da virtude moral e da proteção emocional. Esse passado lembrado é o  Pai  mítico,  ecoado  mais  abstratamente  em  uma  “pessoa”  da  Trindade Cristã.  Devido  reconhecimento  é  dado  ao  poder  do  passado  no  ritual  de devoção  aos  antepassados,  por  exemplo,  que  é  motivado  pelo  desejo  de permanecer  “em  comunicação  com  os  mortos”  (de  reter  a  sabedoria,  poder protetor  e  mão  guia  dos  mortos).  Tal  motivação  compreendia  uma  força

suficiente  para  dar  impulso  à  construção  de  megálitos  –  “testamentos  do passado”  de  pedra  maciça  –  em  uma  zona  geográfica  que  se  estende  da Europa  Ocidental  e  do  Norte,  pelo  Oriente  Médio,  entrando  no  Tibete  e Coreia,  a  partir  de  4000  a.C.  até  os  dias  atuais. [  340  ]  Os  megálitos,  assim como  as  necrópoles  ou  cemitérios  modernos,  são  locais  dos  mortos, monumentos e auxílios à memória e continuidade da cultura. Eliade afirma: Os megálitos têm uma relação com certas ideias relativas à existência após a morte.  A  maioria  deles  é  construído  no  curso  de  cerimônias  destinadas  a defender a alma durante sua viagem para o além; mas também garantem uma pós-existência interna, tanto para aqueles que os erguem durante sua própria vida quanto para aqueles para quem eles são construídos após a morte. Além disso,  os  megálitos  constituem  a  ligação  incomparável  entre  os  vivos  e  os mortos; acredita-se que eles perpetuam as virtudes mágicas daqueles que os construíram  ou  para  quem  eles  foram  construídos,  garantindo,  assim,  a fertilidade de homens, animais e colheitas. [ 341 ]

Também:

Por  força  das  construções  megalíticas,  os  mortos  desfrutam  de  um  poder excepcional; no entanto, já que a comunicação com os antepassados é assegurada ritualmente, esse poder pode ser compartilhado pelos vivos [...]. O que caracteriza as  religiões  megalíticas  é  o  fato  de  que  as  ideias  de   perenialidade  e  de continuidade  entre  a  vida  e  a  morte  são  apreendidas  por  meio  da   exaltação  dos antepassados conforme identificados ou associados com as pedras. [ 342 ]

O que é gravado na pedra, por assim dizer, é  lembrado, e o que é lembrado (na  ausência  de  meios  de  comunicação  letrados  permanentes)  é  o  valor  da cultura,  a  significância  das  descobertas  de  todos  aqueles  cuja  existência precedeu o momento presente. O passado, presentificado metaforicamente na forma  de  pedra,  é  o  herói  mítico  ancestral  –  é  Osíris,  o  fundador  da comunidade. Em comunidades tradicionais, a imitação inspirada pelo fascínio das  ações  daquele  personagem  principal,  modificadas  pelo  tempo  e representação abstrata, retém a força primária e potente (mesmo nas culturas como  a  nossa  própria).  A  ação  do  homem  pré-experimental  consiste  de

duplicação  ritual  e  simultânea  observação  do  tabu  –  ação  delimitada  pelo costume. Quando esse homem se esforça para produzir determinado fim, ele segue  um  padrão  exemplar.  Esse  padrão  foi  estabelecido  pelos  seus progenitores ancestral em um tempo que inclui todos os tempos, e em espaço

“divino”  (na  verdade,  intrapsíquico-comunitário).  Sua  tradição,  afinal  de contas,  não  é  meramente  a  força  do  passado  –  é  aquela  força,  conforme  ela existe  e  é  representada  no  presente.  O  que  é  lembrado  assume  a representação  como  um  padrão  –  como  aquele  padrão  de  comportamento característico  dos  “seres  sobrenaturais”  criadores  de  cultura  que  viveram antes da recordação dos vivos. Esse padrão é comportamento tradicional, tal como  estabelecido  e  organizado  por  aqueles  que  eram  capazes  de  originar adaptação  –  ou,  poderia  se  dizer,  conforme  estabelecido  e  organizado  pelo espírito humano central e imortal que constantemente luta contra o medo da morte  e  cria  as  condições  que  promovem  a  vida:  Para  o  homem  das sociedades  tradicionais,  tudo  que  é  significante  –  isto  é,  tudo  criativo  e poderoso – que já aconteceu, ocorreu no início, no Tempo dos mitos. 

Em  um  sentido,  poderia  quase  se  dizer  que  para  o  homem  das  sociedades arcaicas, a história é “fechada”; que ela se esgotou em poucos eventos estupendos do  início.  Ao  revelar  os  diferentes  modos  de  pesca  no  fundo  do  mar  para  os polinésios  no  início  do  Tempo,  o  Herói  mítico  esgotou  todas  as  formas  possíveis daquela  atividade  em  uma  único  tacada;  desde  então,  sempre  que  vão  pescar,  os polinésios  repetem  o  gesto  exemplar  do  Herói  mítico,  isto  é,  imitam  um  modelo transumano. 

Mas,  adequadamente  considerada,  essa  história  preservada  nos  mitos  é  fechado apenas na aparência. Se o homem das sociedades primitivas tivesse se contentado com  a  eterna  imitação  dos  poucos  gestos  exemplares  revelados  pelos  mitos,  não haveria explicação para as inúmeras inovações que ele aceitou durante o curso do Tempo. Não existe essa coisa de sociedade primitiva absolutamente fechada. Não conhecemos  nenhuma  que  não  tenha  emprestado  alguns  elementos  culturais  de fora;  nenhuma  que,  como  resultado  desses  empréstimos,  não  tenha  mudado  pelo menos  alguns  aspectos  das  suas  instituições;  nenhuma  que,  em  suma,  não  tenha nenhuma  história.  Mas,  ao  contrário  da  sociedade  moderna,  as  sociedades primitivas  aceitaram  todas  as  inovações  como  tantas  “revelações”,  como  tendo uma  origem  super-humana.  Acreditava-se  que  os  objetos  ou  armas  que  foram emprestados,  as  instituições  e  os  padrões  de  comportamento  que  foram  imitados, 

os mitos ou crenças que foram assimilados, estavam carregados de poder religioso mágico;  de  fato,  foi  por  essa  razão  que  eles  tinham  foram  percebidos  e  o  esforço feito  para  adquiri-los.  Isso  também  não  é  tudo.  Esses  elementos  foram  adotados porque se acreditava que os Antepassados tinham recebido as primeiras revelações culturais  de  Seres  Sobrenaturais.  E  já  que  as  sociedades  tradicionais  não  têm memória histórica no sentido estrito, demorou apenas algumas gerações, às vezes até  menos,  para  uma  inovação  recente  tomar  posse  com  todo  o  prestígio  das revelações primordiais. 

Em  última  análise  poderíamos  dizer  que,  apesar  de  estarem  “abertas”  para  a história,  as  sociedades  tradicionais  tendem  a  projetar  toda  nova  aquisição  no Tempo primordial, condensar todos os eventos no mesmo horizonte atemporal do início mítico.[ 343 ]

A  estrutura  social  que  emerge  com  o  tempo,  como  resultado  da  “batalha dos deuses”, poderia ser comparada com mais precisão a uma personalidade (à  personalidade   adotada  por  todos  os  que  partilham  a  mesma  cultura).  Na verdade,  ela  é  a  personalidade  dos  “heróis  mortos  do  passado”  (o  “herói, conforme  anteriormente  percebido”)  e  é  mais  frequentemente  simbolizada pela figura do Grande Pai, personificação simultânea da ordem e da tirania. A cultura liga a natureza. O Grande Pai arquetípico protege seus filhos do caos; retém a água pré-cosmogônica da qual tudo derivou, à qual tudo retornará; e serve de progenitor do herói. A capacidade protetora da tradição benevolente, materializada  na  forma  de  ordem  política,  constitui  um  tema narrativo/mitológico  comum.  Isto  pode  ser  ilustrado  para  nossos  propósitos por meio da consideração e análise de um conto folclórico polaco:  O Alfaiate Alegre  que  se  Tornou  Rei.[  344  ]  Nitechka,  o  herói  da  história,  é  um  alfaiate simples.  Ele  corajosamente  ajuda  uma  cigana  ferida  –  isto  é,  age  com humanidade  para  com  uma  estranha,  uma  estrangeira,  uma  “emissária  do caos”.  Em  retribuição,  a  cigana  lhe  dá  informações  “redentoras”  –  lhe informa que se ele caminhar para o Oeste, ele se tornará rei. Ele adquire um espantalho  –  “a  Conde”  –  como  companheiro  e  passa  por  uma  série  de aventuras  com  ele.  Finalmente,  os  dois  viajantes  chegam  à  cidade  de Pacanow e observar os acontecimentos ali – com grande espanto: Ao redor da

cidade era tudo ensolarado e agradável; mas sobre Pacanow a chuva caía do céu como de um balde. 

“Eu não vou entrar aí”, disse o Espantalho, “porque o meu chapéu vai molhar.” 

“E nem eu desejo tornar-me rei de um reino tão molhado”, disse o Alfaiate. 

Só então os moradores da cidade perceberam os dois e correram em sua direção, liderados pelo Burgomestre montado em um bode ferrado. 

“Caros senhores”, eles disseram, “talvez possam nos ajudar.” 

“O que aconteceu com vocês?”, perguntou Nitechka. 

“Uma ameaça de dilúvio e destruição. Nosso Rei morreu há uma semana e desde então  uma  terrível  chuva  tem  caído  sobre  nossa  linda  cidade.  Não  conseguimos nem  acender  fogo  em  nossas  casas  por  causa  de  tanta  água  que  corre  pelas chaminés. Pereceremos, excelentíssimos senhores!” 

“Que pena”, disse Nitechka muito sabiamente. 

“Oh,  pena  mesmo!  E  estamos  mais  tristes  pela  filha  do  rei  falecido,  já  que  a coitada não consegue parar de chorar e isto traz ainda mais água.” 

“Isto piora mais as coisas”, respondeu Nitechka ainda mais sabiamente. 

“Ajude-nos,  ajude-nos!”,  continuou  o  burgomestre.  “Vocês  sabem  da recompensa  incomensurável  que  a  princesa  prometeu  dar  a  quem  parar  a  chuva? 

Ela prometeu casar-se com ele e então ele tornar-se-á rei.” 

O enredo básico é estabelecido. O alfaiate – aquele que costura, remenda e amarra – é o herói. Apesar de simples (pobre na aparência exterior, humilde, disposto a assumir riscos, atencioso e gentil), ele tem a capacidade de tornar-se Rei. Ele viaja para uma cidade ameaçada por um dilúvio (pelo caos, sob o disfarce  de  “retorno  das  águas  primordiais”).  Esse  dilúvio  começou  após  a recente  morte  do  Rei.  A  filha  do  rei  –  equivalente  benevolente  (jovem, bonita,  boa)  às  forças  do  feminino  negativo  (a  chuva  incessante)  –  parece disposta  a  se  unir  com  aquele  que  salvar  o  reino.  Ela  representa  o  potencial embutido  em  caos  voluntariamente  enfrentado  (embora  seja  equiparada  ao seu parceiro primordial, a Grande Mãe, por suas lágrimas de “chuva”). 

Nitechka percebe que  ele deve trazer  de volta um  “clima agradável”. Ele pondera  a  situação  por  três  longos  dias.  Por  fim,  ele  recebe  uma  revelação:

“Eu sei de onde a chuva vem!” 

“De onde?” 

“Do Céu.” [Isto é, do “paraíso”.]

“Eh!”, resmungou o Espantalho. “Eu sei disso também. Obviamente ela não cai de baixo para cima, mas ao contrário.” 

“Sim”,  disse  Nitechka,  “mas  por  que  ela  cai  sobre  a  cidade  e  não  em  outro lugar?” 

“Porque é em outra parte de bom tempo.” 

“Você é um idiota, Sr. Conde”, disse o Alfaiate. “Mas diga-me, há quanto tempo tem chovido?” 

“Eles dizem que desde que o Rei morreu.” 

“Está vendo? Agora eu sei tudo! O Rei ficou tão grande e poderoso que morreu, foi para o Paraíso e fez um enorme buraco no Céu.” 

“Oh, oh, é verdade!” 

A morte do Rei – que é o modelo de ritual de emulação, a figura que traz ordem ou previsibilidade para interação interpessoal empreendida entre seus súditos – significa dissolução potencial da segurança e proteção. A morte do Rei  (seu  “retorno  ao  Céu”,  ou  ao  reino  dos  mortos)  é  equivalente  ao rompimento de um muro de proteção. O desconhecido, do qual seus súditos eram  protegidas,  derrama  através  do  muro  quebrado.  O  reino  corre  risco  de inundação: “Através do buraco a chuva derramou e vai derramar até  o fim do mundo  [ênfase  nossa]  se  o  buraco  não  for  costurado!”,  Conde  Espantalho olhou para ele espantado. “Em toda a minha vida eu nunca vi um Alfaiate tão sábio”, ele disse. 

Nitechka ordena aos moradores da cidade que tragam “todas as escadas da cidade”,  “amarrem  todas  juntas”,  e  “encostem  todas  no  céu”.  Ele  sobe  a escada,  com  uma  centena  de  agulhas,  uma  com  linha  passada:  O  Conde Espantalho  ficou  embaixo  e  desenrolou  o  carretel  onde  havia  uma  centena cinquenta quilômetros de rosca. 

Ao chegar ao topo, Nitechka viu que havia um enorme buraco no céu, tão grande como a cidade. Um pedaço rasgado do céu estava pendurado e através deste buraco a água derramava. 

Esse  fragmento  narrativo  é  particularmente  interessante  pois  é  evidente que a água está vindo, de algum modo, de “trás” do céu. O céu é utilizado na mitologia, em geral, como um símbolo “masculino” (pelo menos o céu dia) e tende  a  ser  equiparado  à  mesma  categoria  natural  que  “o  rei”.  Parece  haver danos à  estrutura geral do céu “masculino”, produzido pela morte de um rei

específico,  que  constitui  a  violação  por  meio  da  qual  o   material  pré-cosmogônico (na forma de água) é capaz de derramar. A “morte do rei” e a

“violação no céu” é equivalente em significado à morte de Apsu, no  Enuma Eliš  –  a  morte  que  anunciou  o  reaparecimento  de  Tiamat.  Neste  conto,  no entanto,  Nitechka  “conserta  a  estrutura  do  céu”  (um  ato  equivalente  à reconstituição  de  Osíris),  em  vez  de  diretamente  lutar  contra  o  “dragão  do caos”:  Então  ele  começou  a  trabalhar  e  costurou  e  costurou  por  dois  dias. 

Seus dedos ficaram duros e ele ficou muito cansado, mas não parou. Quando terminou de costurar, ele passou o céu a ferro e depois, exaurido, desceu as escadas. 

Mais  uma  vez  o  sol  brilhou  sobre  Pacanow.  Conde  Espantalho  quase enlouqueceu  de  alegria,  assim  como  todos  os  outros  habitantes  da  cidade.  A princesa  enxugou  seus  olhos  cansados  de  chorar  e,  atirando-se  no  pescoço  do Nitechka, beijou-o carinhosamente. 

A “união criativa” do herói com o “aspecto benevolente do desconhecido” 

evidentemente está se aproximando. 

Nitechka estava muito feliz. Ele olhou ao redor e lá estavam o Burgomestre e os Vereadores  trazendo-lhe  um  cetro  de  ouro  e  uma  linda  coroa  e  gritando:  “Longa vida ao Rei Nitechka! Longa vida a ele! Longa vida a ele! E deixem que ele seja o marido da princesa e deixem que ele reine feliz!”. 

Assim o pequeno Alfaiate feliz reinou por um longo tempo e a chuva nunca mais caiu em seu reino. 

Esse conto de fadas constitui um exemplo específico de um tipo mais geral de história, isto é, a história do “deus que prende” .[ 345 ]  O  deus  que  prende poderia  ser  Marduk,  que  aprisiona  Tiamat  numa  rede  que  seu  pai,  Anu,  lhe deu  –  em  cujo  caso  esse  aprisionamento  é  claramente  benevolente  (até mesmo  “gerador  do  mundo”).  O  aprisionamento  também  pode  ser conceitualizado  como  a  prerrogativa  do  soberano,  que  prende  seus

“inimigos”  –  isto  é,  aqueles  que  ameaçam  a  estabilidade  do  reino  –  com cabos,  cordas  e  restrições  legais.  O  aprisionamento  traz  ordem,  em  resumo, mas  ordem  demais  pode  ser  perigosa.  A  linha  de  fechamento  de   O  Alfaiate Alegre  nos  informa  que  a  chuva  nunca  cai  no  reino  recém-estabelecido. 

Embora  este  possa  parecer  um  final  feliz  para  aqueles  que  recentemente foram  inundados  com  água,  ele  não  será  um  truque  tão  adequado  se  causar uma  seca.  Podemos  recorrer  a  outro  exemplo  literário  para  ilustrar  essa questão. 

No  famoso  romance  infantil   Uma  Ruga  no  Tempo,  um  garotinho  com poderes mágicos passa a ser habitado por um poderoso espírito extraterrestre patriarcal  ao  tentar  resgatar  seu  pai  de  “poderes  obscuros”  que  ameaçam  o universo.  Enquanto  possuído,  esse  menino,  Charles  Wallace,  comenta  com sua irmã: Você tem que parar de lutar e relaxar. Relaxar e ser feliz. Ah, Meg, se  você  simplesmente  relaxasse,  você  perceberia  que  todos  os  nossos problemas  acabaram.  Você  não  entende  que  lugar  maravilhoso  é  este  aonde viemos. Sabe, nesse planeta tudo está em perfeita ordem porque todo mundo aprendeu a relaxar, a ceder, a se submeter. Tudo que você tem a fazer é olhar em silêncio e continuamente nos olhos de nosso bom amigo, aqui, porque ele é nosso amigo, querida irmã, e ele irá te receber como me recebeu.[ 346 ]

Todos que habitam o Estado dominado pelo “bom amigo” se comporta de maneira  programática  e  idêntica.  Qualquer  um  que  difere  é  “ajustado”, dolorosamente,  ou  eliminado.  Não  existe  espaço  para  desordem  de  nenhum tipo: A voz monótona e estranha de Charles Wallace doeu em seus ouvidos. 

“Meg, espera-se que você seja  um pouco inteligente. Por que acha que temos guerras  em  casa?  Por  que  acha  que  as  pessoas  ficam  confusas  e  infelizes? 

Porque  todos  vivem  suas  próprias  vidas,  individuais,  separadas.  Tenho tentado  te  explicar  da  forma  mais  simples  possível  que  [neste  Estado]  os indivíduos se livraram de [...] [aqui há] UMA mente. É ELA. E é por isso que todos são tão felizes e eficientes [...].” 

“Aqui ninguém sofre”, Charles entoou. “Ninguém nunca é infeliz. ”[ 347 ]

A  restrição  de  significado  (necessária)  típica  de  dada  cultura  é  uma consequência  da  uniformidade  do  comportamento,  imposta  por  essa  cultura, com relação a objetos e situações. O impulso em direção à uniformidade é a principal  característica  do  Estado  “patriarcal”  (já  que  todos  que  agem  da mesma  maneira  específica  de  situação  foram  transformados  em

confortavelmente  “previsíveis”).  Contudo,  o  Estado  torna-se  cada  vez  mais tirânico  à  medida  que  a  pressão  poruniformidade  aumenta.  À  medida  que  o impulso  para  semelhança  se  torna  extremo,  todos  se  tornarem  a  “mesma” 

pessoa  –  isto  é,  a  imitação  do  passado  torna-se  total.  Toda  variabilidade comportamental  e  conceitual  assim  é  forçada  a  partir  do  corpo  político.  O

Estado,  então,  torna-se  verdadeiramente  estático:  paralisado  ou  amortecido, transformado  em  pedra,  em  linguagem  mitológica.  A  falta  de  variabilidade em ação e ideação torna a sociedade e os indivíduos que a compõem cada vez mais  vulneráveis  à  transformação  “ambiental”  abrupta  (isto  é,  a  um  influxo involuntário  de  mudanças  “caóticas”).  É  possível  gerar  um  colapso  social completo  ao  se  constantemente  resistir  à  mudança  incremental.  É  dessa maneira que os deuses ficam desgostosos com sua criação, o homem – e sua estupidez deliberada – e devastam o mundo. A necessidade de intercâmbio de informações  entre  “conhecido”  e  “desconhecido”  significa  que  o   Estado arrisca sua própria morte ao exigir um excesso de uniformidade. Esse risco geralmente recebe representação narrativa como “a senescência e fragilidade do velho Rei” ou como “doença mortal do Rei, provocada pela falta de ‘água’

(que  é  o  ‘caos  pré-cosmogônico’  no  seu  aspecto  positivo)”.  Essas  “ideias” 

são bem ilustradas no conto de fadas dos irmãos Grimm,  A Água da Vida:[ 348

]

Era uma vez um rei estava tão doente que não acreditava que sua vida pudesse ser  salva.  Ele  tinha  três  filhos  e  todos  estavam  muito  aflitos  por  sua  conta.  Eles foram para os jardins do castelo e choraram com o pensamento de que ele poderia morrer.  Um  velho  se  aproximou  deles  e  perguntou  a  causa  de  sua  dor.  Eles responderam que seu pai estava morrendo e nada poderia salvá-lo. 

O  velho  disse:  “Só  há  um  remédio  que  eu  conheço.  É  a  Água  da  Vida.  Se  ele beber dela, vai se recuperar, mas é muito difícil de encontrar”. 

Os  dois  filhos  mais  velhos  decidiram  buscar  a  Água  da  Vida,  um  após  o outro, depois de obter a permissão relutante de seu pai. Ambos encontram um anão no início de suas viagens e falam grosseiramente com ele. O anão joga uma  maldição  neles,  por  causa  de  seu  orgulho,  e  eles  rapidamente  acabam encurralados em um desfiladeiro da montanha. 

O  “filho  mais  novo”  então  parte.  Ele  é  humilde,  e  tem  a  “atitude  certa” 

para  com  o  que  não  compreende.  Portanto,  ao  encontrar  o  anão  –  que desempenha o mesmo papel que a cigana em  O Alfaiate Alegre – ele recebe informações bastante valiosas: Como você falou de modo cordial comigo, e não foi arrogante como seu falsos irmãos, vou lhe ajudar a encontrar a Água da Vida. Ela flui de uma fonte no pátio de um castelo encantado. [  349  ]  Mas você nunca vai entrar a menos que eu lhe dê uma barra de ferro e dois pães. 

Bate três vezes na porta do castelo com a vara e ela se abrirá. Dentro você vai encontrar  dois  leões  de  bocas  abertas,  mas  se  você  jogar  um  pão  para  cada, eles ficarão quietos. Então você deve se apressar para pegar a Água da Vida antes  das  12  badaladas  ou  os  portões  do  castelo  se  fecharão  e  você  ficará preso lá dentro. 

A  história  faz  sentido;  quando  você  não  sabe  para  onde  ir,  é contraproducente  assumir  que  já  sabe  como  chegar  lá.  Esse  ponto  é  um exemplo  específico  de  uma  moral  mais  geral:  indivíduos  arrogantes (“orgulhosos”) presumem que sabem quem e o que é importante. Isto os torna demasiado soberbos para prestar atenção diante de um problema – demasiado soberbos,  em  especial,  para  prestar  atenção  nas  coisas  ou  pessoas  que  eles habitualmente  desprezam.  A  “secagem  do  ambiente”  ou  “a  senescência  do rei” resulta de uma hierarquia de valor muito rígida, muito arrogante. (“O que ou  quem  pode  razoavelmente  ser  ignorado”  faz  parte  de  tal  hierarquia  tanto quanto “a quem ou ao que devemos prestar atenção”.) Quando um problema surge,  a  tradicional  hierarquia  de  valor  deve  ser  revista.  Isto  significa  que  o

outrora humilde e desprezado poderá de repente ter o segredo da vida eterna[

350 ] – e que aqueles que se recusam a admitir seu erro, como os “irmãos mais

velhos”,  inevitavelmente  terão  problemas.  A  história  continua:  O  príncipe agradeceu  ao  anão,  pegou  a  barra  de  ferro  e  os  pães  e  partiu.  Ao  chegar  ao castelo tudo estava exatamente como o anão tinha dito. Na terceira batida os portões  se  abriram  e,  após  acalmar  os  leões  com  os  pães,  ele  entrou  no castelo. No grande salão, ele encontrou vários príncipes encantados e tirou os

anéis  de  seus  dedos.  Ele  também  pegou  uma  espada  e  um  pão  que  estavam perto deles. 

Os  príncipes  encantados  podem  ser  considerados  como  equivalentes,  em um  sentido  importante,  a  Osíris  –  o  “herói  ancestral”  cujo  potencial  se encontra  inutilizado  no  submundo  após  ter  sido  desmembrado  por  Sete.  Os príncipes  encantados  são  forças  ancestrais  com  poderes  mágicos  (como  os

“reis mortos” no sonho do adro que discutimos anteriormente). A viagem do príncipe  mais  jovem  até  o  “castelo  encantado”  é  equivalente  a  uma  descida voluntária  ao  perigoso  reino  dos  mortos.  Seu  “encontro  com  os  ancestrais mortos”  lhe  permite  acessar  um  pouco  de  seu  poder  (à  guisa  de  suas ferramentas e outros  pertences). O jovem  príncipe também se  depara com o

“aspecto  benevolente  do  desconhecido”  no  submundo,  como  poderia  ser esperado,  em  sua  personificação  típica:  Ao  passar  para  a  próxima  sala,  ele encontrou uma bela donzela que se alegrou com sua chegada. Ela abraçou o príncipe e disse que ele era seu salvador e que, se ele voltasse em um ano, ela se  casaria  com  ele.  Ela  também  lhe  disse  onde  encontrar  a  fonte  de  água encantada  e  que  ele  deveria  se  apressar  para  sair  do  castelo  antes  das  doze badaladas. 

Então  ele  continuou  e  chegou  em  uma  sala  onde  havia  uma  bela  cama  recém-feita e, como estava muito cansado, resolveu descansar um pouco. Ele se deitou e adormeceu.  Acordou  às  quinze  para  meia  noite.  Saltou  assustado,  correu  para  a fonte, pegou um pouco de água em um copo que estava ali perto e correu para fora. 

O  relógio  bateu  assim  que  ele  chegou  ao  portão  de  ferro  e  esse  bateu  tão rapidamente que arrancou um pedaço de seu calcanhar. 

Ele  estava  feliz  por  ter  conseguido  um  pouco  da  Água  da  Vida  e  voltou rapidamente para casa. Ele novamente passou pelo anão que disse ao ver a espada e  o  pão:  “Esas  coisas  serão  de  muita  serventia  para  você.  Você  será  capaz  de derrubar exércitos inteiros com a espada e o pão nunca acabará”. 

A  espada  e  o  pão  são  as  formas  concretas  tomadas  pela  “possibilidade” 

liberada durante a jornada heróica do príncipe rumo ao terrível desconhecido. 

A espada é uma ferramenta que pode encontrar seu uso na batalha com forças negativas. O pão é mágico da mesmo modo que os pães e peixes na história da  provisão  milagrosa  de  Cristo:  Naqueles  dias,  havendo  uma  grande

multidão,  e  não  tendo  o  que  comer,  Jesus  chamou  a  si  seus  discípulos,  e disselhes: “Tenho compaixão da multidão, porque estão comigo há três dias, e  não  têm  nada  para  comer;  e  se  os  deixar  ir  em  jejum  para  suas  casas, desfalecerão no caminho; e alguns deles vieram de longe”. 

E  seus  discípulos  responderam-lhe:  “Como  alguém  poderá  satisfazê-los  de  pão aqui no deserto?”. 

E perguntou-lhes: “Quantos pães tendes?”. E disseram-lhe: “Sete”. 

E ordenou à multidão que se assentasse no chão; e tomando os sete pães, e tendo dado graças, partiu-os e deu-os aos seus discípulos para que os pusessem diante do povo; assim, puseram-nos diante da multidão. 

E eles tinham alguns peixinhos; e, tendo dado graça, ordenou que também lhos pudessem diante. 

E comeram, e saciaram-se; e dos pedaços que sobejaram levantaram sete cestos. 

E havia cerca de quatro mil pessoas. 

E despediu-os; e imediatamente entrou no barco com seus discípulos, e foi para o distrito de Dalmanuta. 

Os fariseus vieram e começaram a discutir com ele, pedindo-lhe um sinal do céu, para testá-lo. 

E, suspirando profundamente em seu espírito, disse: “Por que essa geração pede um sinal? Em verdade, vos digo, nenhum sinal será dado a essa geração”. 

E deixando-os, tornou a entrar no barco, e foi para o outro lado. 

Eles se esqueceram de levar pão; e só tinham um pão com eles no barco. 

E  ele  advertiu-lhes,  dizendo:  Olhai,  guardai-vos  do  fermento  dos  fariseus  e  do fermento de Herodes. 

E eles discutiram entre si, dizendo: “Não temos pão”. 

E  Jesus,  sabendo  disto,  disselhes:  “Por  que  arrazoais  que  não  tendes  pão?  Não considerastes  nem  compreendestes  ainda?  Vossos  corações  ainda  estão endurecidos? 

Tendo olhos, não vedes, e tendo ouvidos, não ouvem? E não vos lembrais? 

Quando parti os cinco pães entre os cinco mil, quantos cestos cheios de pedaços levantastes?”. Disseram-lhe: “Doze”. 

“E,  quando  parti  os  sete  entre  os  quatro  mil,  quantos  cestos  cheios  de  pedaços levantastes?”. E disseram-lhe: “Sete”. 

E ele disselhes: “Como ainda não entendestes?” (Marcos 8,1-21). 

O herói provê “comida que nunca acaba”. 

De  volta  à  história:  o  anão  diz  ao  príncipe  onde  seus  irmãos  podem  ser encontrados – e avisa que eles têm corações maus e devem ser deixados à sua

sorte.  Não  obstante,  o  jovem  príncipe  resgata  os  irmãos  e  lhes  conta  tudo  o que aconteceu. 

Em seguida, eles cavalgaram juntos e chegaram a uma terra assolada por fome e guerra. O Rei pensou que seria completamente arruinado, tão grande era a miséria. 

O  príncipe  lhe  deu  o  pão,  com  o  qual  ele  alimentou  e  saciou  todo  o  seu reino. O príncipe também lhe deu sua espada e ele feriu o exércitos inteiros de  seus  inimigos  com  ela  e,  em  seguida,  foi  capaz  de  viver  em  paz  e tranquilidade. Então o príncipe pegou sua espada e seu pão de volta e os três irmãos continuaram sua cavalgada. 

Mas  depois  tiveram  que  passar  por  mais  dois  países  onde  guerra  e  fome assolavam, e toda vez o príncipe dava sua espada e seu pão ao Rei, e dessa forma ele salvou três reinos. 

O conto toma esse desvio para nos ajudar a entender a utilidade geral do que foi resgatado do “reino encantado, onde habita a princesa”. Os tesouros recolhidos  daquele  reino  têm  uma  capacidade  poderosa,  protetora, revitalizadora, não importando onde são aplicados. 

Na  viagem  de  volta  para  casa,  os  dois  irmãos  mais  velhos  enganaram  o mais jovem, trocando a verdadeira Água da Vida por água do mar salgada (os

“irmãos  mais  velhos  arrogantes”  substituíram  o  “aspecto  benevolente  da Grande  Mãe”  por  seu  “equivalente  destrutivo”).  Ao  chegar  em  casa,  o  filho mais  novo  inadvertidamente  dá  essa  água  venenosa  ao  seu  pai,  deixando-o mais doente. Em seguida, os irmãos mais velhos curam o rei envenenado com a verdadeira água roubada, mascarando suas almas ruins com a aparência de benevolência, e providenciam para que seu infeliz irmão seja banido e morto. 

O caçador designado para o assassinato, por princípio, não consegue fazê-lo e deixa  o  jovem  príncipe  escapar.  Então,  a  maré  começa  a  virar.  As  proezas generosas  anteriores  do  jovem  príncipe  são  reveladas  e  o  rei  velho  se arrepende:  Depois  de  um  tempo,  três  vagões  carregados  de  ouro  e  pedras preciosas  são  trazidos  ao  rei  para  seu  filho  mais  novo.  Eles  foram  enviados pelos reis que tinham sido salvos pela espada e pão milagroso do príncipe, e que agora quiseram mostrar sua gratidão. 

Então o velho rei pensou: “E se meu filho realmente era inocente?”. E disse ao seu  povo:  “Se  pelo  menos  ele  ainda  estivesse  vivo!  Como  lamento  ter  ordenado que fosse morto”. 

“Ele ainda está vivo”, disse o caçador. “Não consegui encontrar impulso em meu coração para realizar seus comandos.” E contou ao rei o que tinha acontecido. 

Um peso saiu do coração do Rei ao ouvir a boa notícia e ele enviou um grande anúncio a todas as partes de seu reino que seu filho deveria voltar para casa, onde seria recebido com grande gentileza. 

Neste  meio  tempo,  a  princesa  está  se  preparando  para  o  retorno  do príncipe.  Ela  tinha  ordenado  a  construção  de  um  estrada  de  puro  ouro brilhante que levasse diretamente a seu castelo e disse a seu povo que quem viesse cavalgando por ela seria seu verdadeiro noivo, e eles deveriam aceitá-lo. Mas qualquer um que viesse andando por um lado ou outro da estrada não seria o certo, e não teria permissão para entrar. 

Depois de quase um ano, o príncipe mais velho decidiu ir até a princesa e ao se anunciar como seu salvador, ganharia uma esposa e um reino. Então ele cavalgou e ao ver a bela estrada dourada, pensou que seria uma pena cavalgar sobre ela, então ele saiu da estrada e cavalgou à sua margem direita. Mas ao chegar ao portão o povo disse que ele não era o noivo certo e ele teve que ir embora. 

Logo  após  veio  o  segundo  príncipe,  e  ao  ver  a  bela  estrada  dourada,  ele pensou  que  seria  uma  pena  cavalgar  sobre  ela.  Então  ele  cavalgou  pela  sua margem esquerda. Mas ao chegar ao portão, o povo disse que ele não era o noivo certo e ele teve que ir embora. 

Os  dois  príncipes  mais  velhos  estão  muito  presos  a  seus  pensamentos tradicionais  de  poder,  riqueza  e  glória  para  se  concentrar  no  que  é verdadeiramente importante. Por causa de seu “grande respeito” pelo ouro de que  a  estrada  é  feita,  eles  perdem  a  grande  oportunidade.  Sua  admiração exagerada  por  bens  materiais  não  os  deixa  ver  a  possibilidade  de  se estabelecer uma relação com a fonte de todas as coisas boas – disfarçada de princesa  (desempenhando  um  “papel”  semelhante  àquele  da  Sabedoria  de Salomão). O filho mais novo não comete tal erro: Quando o ano tinha quase chegado  ao  fim,  o  terceiro  príncipe  saiu  da  floresta  para  cavalgar  até  sua

amada  e  por  meio  dela  esquecer  todas  as  dores  do  seu  passado.  Assim  ele prosseguiu, pensando somente nela e desejando estar com ela, e ele nem viu a estrada  dourada.  Seu  cavalo  galopou  no  meio  da  estrada  e  ao  chegar  no portão, este se abriu e a princesa o recebeu com alegria, chamando-o de seu salvador e senhor do seu reino. O casamento foi celebrado sem demora e com muita alegria. Quando acabou, ela lhe contou que seu pai o havia chamado de volta e perdoado. Então ele foi ver seu pai e lhe disse tudo: como seus irmãos o tinham enganado e obrigado a manter silêncio. O velho rei queria puni-los, mas eles tinham tomado um navio para longe e nunca mais voltaram. 

O  velho  rei  está  morrendo  por  falta  de  água.  Ele  tem  dois  filhos  mais velhos, que poderiam resgatá-lo, mas eles são pobres de espírito, tradicionais, materialistas, egoístas e rígidos. Falta-lhes boa “disposição” para a busca. O

filho  mais  novo,  um  herói  adequado,  presta  atenção  no  que  o  “sensato” 

ignora, faz uma viagem ao desconhecido e traz de volta o que é necessário. É


a  jornada  do  herói  que  revitaliza  o  rei.  Osíris  definha  no  submundo  –

independentemente da grandeza passada –sem Hórus. 

Foi  o  surgimento  da  postura  heróica,  miticamente  representada  pelo homem  enquanto  igual  em  divindade  ao  desconhecido  ou  à  Natureza,  que forneceu  a  precondição  para  geração  de  adaptações  comportamentais concretas  ao  mundo  da  experiência.  O  surgimento  do  heroísmo  significou  a construção  da  cultura:  conhecimento  processual  historicamente  determinado e  descrição  comunicável  do  mesmo.  A  construção  da  cultura  é  a  criação  do Grande  e  Terrível  Pai  mítico,  tirano  e  rei  sábio  como  intermediária  entre  o indivíduo vulnerável e o mundo natural a esmagador. Esse Pai é o  resultado da ação heróica voluntária – efeito integrado e temporariamente resumido do comportamento exploratório criativo – bem como o  progenitor daqueles que tomam  a  medida  heróica.  Essa  criança  paradoxal  e  pai  do  herói  é primeiramente  “personalidade”  (procedimento)  e  apenas   em  segundo  lugar representação  abstrata  de  primeira  e  segunda  ordem  da  mesma  (e  mais certamente  não  é  descrição  cumulativa  do  mundo  “objetivo”).  Isto  também pode  ser  visto,  mesmo  hoje,  quando  os  membros  de  culturas  totalitárias, como a Coreia do Norte moderna, colapsam em verdadeira histeria diante da

morte  de  seu  líder,  que  é  a  personificação  da  ordem  e  do  significado determinado. Essas tendências também não estão restritas àqueles dominados por  regimes  totalitários.  Frye  afirma:  A  função  do  rei  é  primeiramente representar,  para  seus  súditos,  a  unidade  da  sua  sociedade  de  uma  forma individual. Elizabeth II consegue atrair multidões onde quer que apareça, não porque  há  algo  notável  sobre  sua  aparência,  mas  porque  ela  dramatiza  a metáfora da sociedade como um “corpo” único. Outras sociedades têm outras figuras,  mas  parece  haver  uma  eloquência  simbólica  especial,  mesmo  um pathos,  sobre  o  monarca   de  jure,  cuja  posição  foi  adquirida  pelo  puro acidente de nascimento, e que não tem poder executivo. Ao mesmo tempo, a maioria  das  sociedades  tem  vivido  sem  figuras  monárquica;  líderes

“carismáticos”,  ditadores  e  similares  são,  quase  invariavelmente,  sinistros  e regressivos; a mística  da realeza dada  como certa nas  peças de Shakespeare significa  pouco  para  nós  agora;  e  teólogos  falando  sobre  a  “soberania”  de Deus  correm  o  risco  de  alienar  seus  leitores  ao  tentarem  equipar  a  vida religiosa  às  metáforas  de  uma  forma  de  organização  social  bárbara  e anacrônica.  É  natural  que  nossos  veículos  de  comunicação  devessem empregar  a  metáfora  da  realeza  tão  incessantemente  ao  nos  dizer  o  que  a França  ou  o  Japão  ou  o  México  “está”  fazendo,  como  se  fossem  seres individuais.  Mas  a  mesma  figura  foi  utilizada  na  minha  juventude,  para minha grande indignação, para aumentar o prestígio de ditadores: “Hitler está construindo  estradas  em  toda  a  Alemanha”,  “Mussolini  está  drenando  os pântanos na Itália”, e similares. Os que empregaram essa figura muitas vezes eram pessoas democráticas que simplesmente não conseguiam parar de usar a metáfora  da  realeza.  É  como  se  o  soberano  pudesse  ser  o  mais  atraente  dos ícones ou o mais perigoso dos ídolos. [ 351 ]

O  Grande  Pai  é  um  produto  da  história  –  ou,  o  que  é  a  história  em  si,  à medida  que  é  encenado  e  espontaneamente  lembrado  –  intrafisicamente instanciado durante o processo de socialização, e incorporado nas interações sociais  e  significados  específicos  de  objetos  que  compõem  determinada cultura. Essa estrutura culturalmente determinada – essa rede inibitória, esse

 representante  intrapsíquicos  da  unidade  social  –  fornece  fenômenos experienciais  com  determinada  importância.  Essa  importância  determinado tem sentido restrito – reduzido a partir do significado geral do desconhecido, per se, para o particular – e sem relevância ou importância adicionada a um plano  de  fundo  neutro.  O  desconhecido  se  manifesta  de  uma  maneira intrinsecamente significativa: uma forma composta de ameaça e promessa. O

significado  específico  dos  objetos  discriminados  dos  desconhecido  consiste de  restrições  daquela  importância  geral  (frequentemente,  de  restrições  até zero – até a irrelevância). Tal restrição é puramente condicional e permanece intacta apenas enquanto o modelo culturalmente determinado do significado mantiver  sua  utilidade  funcional  (incluindo  a  credibilidade).  “Manter  sua utilidade  funcional”  significa,  à  medida  que  a  cultura  pressupõe  uma descrição  atual  razoável,  um  objetivo  final  crível  e  viável  da  transformação do  primeiro  no  último  (viável  para  o  indivíduo  e  para  a  manutenção  e expansão da cultura em si). 

A  Figura  2.39:  Ordem,  o  Grande  Pai,  como  Filho  de  Ouroboros[  352  ]

esquematicamente  retrata  o  Grande  Pai  como  descendência  masculina  do caos  pré-cosmogônico;  como  personificação  do  conhecido,  o  previsível,  o familiar;  como  a  segurança  e  tirania  simultaneamente.  O  Grande  Pai  é  a sociedade  patriarcal,  tradição,  pompa  e  circunstância,  complexo  militar-industrial e superego: exigente, rígido, injusto, perigoso e necessário. 





Figura 2.39: Ordem, o Grande Pai, como Filho de Ouroboros Ele é ambivalente exatamente da mesma forma que a Grande Mãe, sua “esposa”. Sob o disfarce de pai literal, ele é a proteção dos filhos, que são muito imaturos e vulneráveis para lidar com o desconhecido. Mais abstratamente, ele é o padrão de comportamento que o pai representa, que se torna “internalizado” durante a maturação. O Grande Pai pega a possibilidade infinita do espírito que o infante representa e a forja em algo limitado, mas real. 

Ele é de conduta encarnada, governando todas as interações sociais. 

A  Figura  2.40:  Território  Explorado  como  Pai  Protetor,  Ordenado[  353  ]

apresenta  o  Grande  Pai  como  rei  sábio,  seguridade.  O  rei  sábio  mantém  a estabilidade,  não  porque  tem  medo  do  desconhecido,  mas  porque  nada  de novo  pode  ser  construído  sem  uma  base  forte.  Ele  é  a  rotina  adaptativa, desenvolvida  pelos  heróis  do  passado,  cuja  adoção  por  eles  no  presente permite o controle e a segurança. Ele é uma casa com portas; uma estrutura que  abriga,  mas  não  reprime;  um  mestre  que  ensina  e  disciplina,  mas  não doutrina  ou  esmaga.  Ele  representa  a  tradição,  promovendo  a  cooperação entre  pessoas  cuja  cultura  compartilhada  possibilita  a  confiança,  até  facilita. 

O  Grande  Pai  como  Rei  Sábio  mantém  um  pé  sobre  a  Terrível  Mãe;  os monstros do caos são trancados em sua masmorra ou banidos para as regiões inferiores  do  reino.  Ele  é  a  personalidade  dos  heróis  mortos  (isto  é,  os





padrões de ação e hierarquias de valor estabelecidos por meio da exploração no  passado)  organizada  de  acordo  com  o  princípio  de  “respeito  pelo  valor intrínseco dos vivos”.Isto faz dele o rei que toma conselhos de seus súditos –

que  está  disposto  a  entrar  em  intercâmbio  criativo  com  aqueles  que  ele

“domina” legalmente – e a se beneficiar do aconselhamento do “indigno”. 

Figura 2.40: Território Explorado como Pai Protetor, Ordenado O conhecimento da necessidade de tal interação entre forte e fraco resultou em consciência ocidental explícita, especialmente por meio das ações dos antigos profetas hebreus. O estudioso em religião Huston Smith retira dois exemplos da Bíblia para ilustrar esta questão: Um é a história de Nabote que, por ter se recusado a entregar a vinha de sua família para o rei Acabe, foi falsamente acusado de blasfêmia e subversão e em seguida apedrejado; como blasfêmia era um crime capital, sua propriedade em seguida foi revertida ao trono. 

Quando a notícia dessa farsa chegou a Elias, a palavra do Senhor veio até ele, dizendo: [“Levanta-te, desce para encontrar-te com Acabe, rei de Israel, que está em Samaria; eis que está na vinha de Nabote, aonde tem descido para possuí-la.” 

E  falar-lhe-ás:  “Assim  diz  o  SENHOR:  ‘Porventura  não  mataste  e  também tomaste posse?’”. Falar-lhe-ás: “Assim diz o SENHOR: ‘No lugar em que os cães lamberam  o  sangue  de  Nabote  lamberão  também  teu  próprio  sangue’”.  (1  Reis 21,18-19)]

A  história  tem  importância  revolucionária  para  a  história  humana  pois  é  a história  de  como  alguém  sem  posição  oficial  tomou  o  lado  de  um  homem

injustiçado  e  denunciou  um  rei  diretamente  com  base  em  injustiça.  Alguém  irá pesquisar os anais da história em vão em busca de seu paralelo. Elias não era um sacerdote. Ele não tinha nenhuma autoridade formal para o terrível julgamento que realizou. O padrão normal seria que ele fosse morto por seguranças imediatamente. 

Mas o fato de que ele estava “falando por” uma autoridade que não a sua própria era tão transparente que o rei aceitou o pronunciamento de Elias como justo. 

A mesma sequência impressionante recorreu no incidente de Davi e Batseba. Do alto de seu telhado Davi espiava Batseba se banhando e a desejava. Porém, havia um  obstáculo:  ela  era  casada.  Para  a  realeza  daqueles  dias,  este  era  um  problema pequeno;  Davi  simplesmente  tramou  para  se  livrar  do  marido  dela.  Urias  foi mandado à linha de frente, levando instruções de que fosse colocado em combate e apoio  fosse  retirado  para  que  fosse  morto.  Tudo  correu  como  planejado;  com efeito,  o  procedimento  pareceu  rotineiro  até  que  o  profeta  Natã  soube.  Sentindo imediatamente  que  “a  coisa  que  Davi  tinha  feito  desagradava  o  Senhor”,  ele  foi direto  ao  rei,  que  tinha  poder  absoluto  sobre  sua  vida,  e  lhe  disse:  [Assim  diz  o SENHOR, o Deus de Israel: “Eu te fiz rei de Israel, livrei-te da mão de Saul; e te dei a casa de teu senhor e as esposas de teu senhor, e te dei a casa de Israel e de Judá; e, como se isto fosse pouco, te acrescentaria muito mais. 

Por que desprezaste a palavra do SENHOR, fazendo o mal diante de seus olhos? 

Tu feriste Urias, o heteu, com a espada, e tomaste sua mulher para ser tua mulher, e fez com ele fosse morto com a espada dos amonitas. 

Agora, pois, a espada jamais se afastará de tua casa, porque você me desprezou, e tomou a esposa de Urias, o heteu, para ser tua mulher”. 

Assim  diz  o  SENHOR:  “Eis  que  eu  suscitarei  o  mal  contra  ti  em  sua  própria casa; e tomarei tuas mulheres perante os teus olhos, e dar-lhes-ei ao teu próximo, o qual se deitará com tuas mulheres perante este sol. 

Por  que  tu  fizeste  isto  secretamente;  mas  eu  farei  isto  perante  toda  Israel  e perante  o  sol”.  Davi  disse  a  Natã:  “Pequei  contra  o  SENHOR”.  E  disse  Natã  a Davi: “O SENHOR também aliviou teu pecado; tu não morrerás. 

Todavia,  porquanto  com  esse  feito  tu  absolutamente  desprezaste  o  SENHOR,  a criança que nascer de ti morrerá” (2 Samuel 12,7-14).]

O ponto surpreendente em cada uma dessas contas não é o que os reis fizeram, pois  estavam  meramente  exercendo  as  prerrogativas  universalmente  aceitas  da realeza em sua época. O fato revolucionário e sem precedentes é a forma como os profetas desafiaram suas ações.[ 354 ]

Smith conclui:

Abstratamente  declarado,  o  Princípio  Profético  pode  ser  colocado  conforme  a seguir:  O  pré-requisito  da  estabilidade  política  é  a  justiça  social  pois  está  na

natureza  das  coisas  que  a  injustiça  não  perdurará.  Afirmada  teologicamente,  esta passagem  diz:  Deus  tem  padrões  elevados.  A  deidade  não  tolerará  para  sempre  a exploração, corrupção e a mediocridade.[ 355 ]

A  restrição  inicialmente  “indeclarável”  de  “respeito  para  os  mais  fracos” 

fornece a precondição para o surgimento de princípios abstratos e declaráveis de justiça social. As sociedades que carecem de tal restrição ou que vêm ao longo  do  tempo  a  esquecer  a  necessidade  de  tal  restrição  arriscam  sofrer  a

“vingança  de  Deus”:  Assim  diz  o  SENHOR:  “Por  três  transgressões  de Moabe,  e  por  mais  quatro,  não  revogarei  o  castigo;  porque  ele  queimou  os ossos do rei de Edom até virar cinzas. 

Então  atearei  fogo  em  Moabe,  o  qual  consumirá  as  fortalezas  de  Queriote,  e Moabe morrerá com grande tumulto, em meio a gritos e ao som da trombeta”. 

“Destruirei  seu  governante  e  com  ele  matarei  todas  as  autoridades”,  diz  o SENHOR. 

Assim diz o SENHOR: “Por três transgressões de Israel, e por mais quatro, não revogarei o castigo; porque rejeitaram a lei do SENHOR, e não obedeceram seus decretos,  antes  se  deixaram  enganar  por  causa  suas  mentiras,  as  quais  seus  pais seguiram. 

Então atearei fogo em Judá, o qual consumirá as fortalezas de Jerusalém”. 

Assim diz o SENHOR: “Por três transgressões de Israel, e por mais quatro, não revogarei  o  castigo;  porque  vendem  o  justo  por  prata  e  o  pobre  por  um  par  de sapatos. 

Pisam  na  cabeça  dos  pobres  como  pisam  o  pó  da  terra,  e  pervertem  o  caminho dos aflitos; um homem e seu pai possuem a mesma mulher e assim profanam meu santo nome; Curvam-se  diante de  todo altar  com vestes  penhoradas; e  na casa de seu deus bebem o vinho recebido como multa”. 

“Todavia destruí os amorreus diante deles, que eram tão altos como os cedros, e tão fortes como os carvalhos; destruí seus frutos e suas raízes. 

Também  vos  fiz  subir  da  terra  do  Egito,  e  vos  conduzi  por  quarenta  anos  no deserto para lhes dar a terra dos amorreus. 

E  dentre  vossos  filhos  suscitei  profetas,  e  dentre  vossos  jovens  nazireus.  Não  é verdade, povo de Israel?”, diz o SENHOR. 

“Mas  vós  destes  aos  nazireus  vinho  a  beber,  e  ordenastes  aos  profetas:  ‘Não profetizareis’. 

Agora  então  vos  esmagarei  no  vosso  lugar  como  uma  carroça  cheia  de  feixes esmaga. 





O ágil não escapará, o forte não deterá suas forças, nem o guerreiro salvará sua vida;  Não  ficará  em  pé  aquele  que  maneja  o  arco,  nem  o  que  tem  pés  ligeiros escapará, nem aquele que monta o cavalo salvará sua vida; O mais corajoso entre os  fortes  fugirá  nu  naquele  dia”,  diz  o  SENHOR.  (Amós  2,1-16) Figura 2.41: Território Explorado como Pai Tirânico Tais sociedades são  tirânicas. Sociedades tirânicas violam os princípios implícitos sobre os quais a própria sociedade é fundada. Isto inevitavelmente as torna autodestrutivas.[ 356 ]





Figura 2.42: A “Genealogia Celestial” dos Pais Tirânico e Protetor A Figura 2.41: Território Explorado como Pai Tirânico[ 357 ] apresenta as forças da tradição como um “rei devorador de filho”. A tendência conservadora de qualquer cultura, lutando para se manter, pode facilmente transformar o peso entorpecedor de autoridade absoluta. O Grande Pai enquanto tirano destrói o que ele outrora era e enfraquece aquilo de que ele ainda depende. O tirano é a força de tudo o que foi, incluindo tudo o que uma vez foi bom, contra tudo o que poderia ser. Esse é o aspecto do Grande Pai que motiva a rebelião adolescente e dá origem às narrativas ideológicas, atribuindo à sociedade tudo que produz o negativo no homem. É o Pai Tirânico que consome seus próprios filhos e que empareda a princesa virgem em um lugar inacessível. O Pai Tirânico governa absoluto, enquanto o reino murcha ou fica paralisado; sua decrepitude e idade são superadas apenas por sua arrogância, inflexibilidade e cegueira para o mal. Ele é a personificação do Estado autoritário ou totalitário, cujo “objetivo” é a redução de todos os que estão atualmente vivos para manifestação de uma única personalidade “antiga” morta. Quando todos são iguais, tudo é previsível; todas as coisas são de valor estritamente determinável, e tudo que é desconhecido (e que causa medo) está escondido da vista. 





Figura 2.43: O Herói Exploratório como Filho do Grande Pai Infelizmente, é óbvio que cada coisa imprevisível e que causa medo também é informativa, e novas informações são vitais para o ajuste bem-sucedido continuado. 

O Grande Pai em sua dupla aparência é o tabu, a barreira levantada contra a intrusão do perigosamente imprevisível, a comporta que controla o oceano. 

Ele é proteção para os tolos e impedimento para o gênio, precondição para o gênio  e  punição  para  os  tolos.  Sua  ambivalência  é  inevitável  e  deve  ser reconhecida,  pois  tal  reconhecimento  serve  como  antídoto  eficaz  para  o pensamento utópico ingênuo ideologicamente motivado. Qualquer coisa que protege e promove (e que, portanto, é previsível e poderosa) necessariamente tem  a  capacidade  para  abafar  e  oprimir  (e  poderá  manifestar  essas capacidades de forma imprevisível em qualquer situação). Portanto, nenhuma utopia  política  estática  é  possível  –  e  o  reino  de  Deus  permanece  espiritual, não mundano. O reconhecimento da natureza essencialmente ambivalente do previsível – estultificante, mas seguro – significa descartar teorias simplistas

que  atribuem  a  existência  do  sofrimento  humano  e  do  mal  unicamente  ao Estado ou que presumem que este é tudo o que há de bom e que o indivíduo deveria  existir  apenas  como  subordinado  ou  escravo.  O  rei  é  uma  parede. 

Paredes  proporcionam  uma  barreira  para  o  súbito  afluxo  do  desconhecido  e bloqueiam o progresso. Uma função pressupõe a outra (embora qualquer uma possa  certamente  vir  a  dominar).  A  Figura  2.42:  A  “Genealogia  Celestial” 

dos Pais Tirânico e Protetor retrata a relação entre dois aspectos discerníveis do conhecido, sua derivação do conhecido unificado, mas ambivalente e sua

“descida” original a partir do “dragão do caos”. 

O  Grande  Pai  é  ordem  versus  caos;  o  passado  versus  o  presente;  o  velho versus o jovem. Ele é o espírito ancestral cuja força se estende para além da sepultura, que deve ser mantido distante com ritual potente e humilde. Ele é a única personalidade composta das consequências da guerra eterna entre todos os grandes heróis do passado, e observa o indivíduo em desenvolvimento, à guisa  do  pai  real,  como  um  deus.  O  Grande  Pai  é  o  antigo  imperador, perigosamente  desatualizado  –  um  poderoso  guerreiro  na  sua  juventude, agora sob o feitiço de uma força hostil. Ele é o eterno entrave à noiva virgem; o  pai  tirânico  que  deseja  manter  sua  filha  lucrativa  firmemente  sob  seu controle.  Ele  é  o  autoritário  que  governa  a  terra  devastada  pela  seca; mantenedor do castelo onde tudo foi paralisado. 

O Grande Pai é a proteção e assistência necessária para o crescimento, mas absoluta  identificação  com  sua  personalidade  e  força  por  fim  destrói  o espírito.  Cultura,  carreira  e  papel  não  esgotam  suficientemente  todas  as possibilidades  do  indivíduo.  A  Figura  2.43  retrata  o  Herói  Exploratório  –

descendente do caos e da ordem – como Filho do Grande Pai. [ 358 ]
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APRENDIZAGEM E ACULTURAÇÃO

ADOÇÃO DE UM MAPA COMPARTILHADO As ideologias podem

ser consideradas mitos incompletos – histórias parciais, 

cuja natureza atraente é uma consequência da apropriação

de ideias mitológicas. A filosofia atribuindo mal individual à patologia da força social constitui tal história parcial. 

Embora a sociedade, o Grande Pai, tenha um aspecto

tirânico, ele também abriga, protege, treina e disciplina o

indivíduo em desenvolvimento – e coloca restrições

necessárias em seu pensamento, emoção e comportamento. 

A  subjugação  à  autoridade  legal  poderia  ser  considerada  mais razoavelmente  à  luz  da  metáfora  do  aprendizado.  Dependência  na  infância deve  ser  substituída  pela  adesão  ao  grupo,  antes  do  desenvolvimento  da maturidade  completa.  Essa  adesão  fornece  à  sociedade  outro  indivíduo  para utilizar  como  “ferramenta”  e  proporciona  o  amadurecimento,  mas  um indivíduo  ainda  vulnerável  com  proteção  necessária  (com  uma  “identidade” 

promovida  pelo  grupo).  A  capacidade  de  respeitar  as  regras  sociais, independentemente  das  especificidades  da  disciplina,  portanto,  pode  ser considerada como uma fase de transição necessária no movimento da infância para a idade adulta. 

A  disciplina  deve  ser  considerada  uma  habilidade  que  pode  ser desenvolvida  por  meio  da  adesão  ao  ritual  estrito,  ou  por  imersão  dentro  de

um  rigoroso  sistema  de  crença  ou  hierarquia  de  valores.  Uma  vez  que  tal disciplina  é  atingida,  ela  pode  escapar  dos  limites  do  seu  precursor desenvolvimental. É dessa maneira que a verdadeira liberdade é alcançada. É

nesse nível de análise que todas as tradições e dogmas religiosos e culturais genuínos são equivalentes, independentemente do conteúdo: eles são todos os mestres cujo serviço que pode culminar no desenvolvimento de autodomínio e consequente transcendência da tradição e dogma. 

A  aprendizagem  é  necessária,  mas  não  deve  por  isso  ser  glamorizada. 

Sistemas dogmáticos formam mestres duros e irracionais. Sistemas de crença e ação moral – e aqueles que são identificados com eles – estão preocupados sobretudo  com  a  automanutenção  e  preservação  da  previsibilidade  e  da ordem. As tendências (necessariamente) conservadoras dos grandes sistemas os  tornam  tirânicos  e  muito  dispostos  a  esmagar  o  espírito  daqueles  a  quem eles  “servem”.  A  aprendizagem  é  um  precursor  da  liberdade,  no  entanto,  e nada útil e necessário ocorre sem perigo. 

A  adoção  dessa  perspectiva  analítica  permite  certo  relativismo  moral, conjugado com uma moralidade de alta ordem absolutista. Os detalhes de um sistema disciplinar podem ser um tanto quanto desimportantes. No entanto o fato de que a adesão a tal sistema é necessária não pode ser ignorado. 

Todos nós estamos familiarizados com a história da natureza benevolente, ameaçada  pelas  forças  vorazes  do  indivíduo  corrupto  e  da  sociedade  da máquina.  O  enredo  é  sólido,  os  personagens  críveis,  mas  a  Mãe  Natureza também  são  os  mosquitos  da  malária,  vermes  parasitários,  câncer  e  a Síndrome  da  Morte  Súbita  do  Lactente.  A  história  da  tradição  pacífica  e ordeira,  enfraquecida  pelo  incauto  e  decadente  (com  a  sempre  presente ameaça do caos à espreita no plano de fundo) também é familiar, atraente e verdadeira  –  exceto  que  as  forças  da  tradição,  embora  protetoras,  tendem  a ser  cegas  e  se  preocupar  mais  com  a  sua  própria  estabilidade  do  que  com  o bem-estar de quem está sujeito a elas. Além disso, todos nós já ouvimos e nos identificamos  com  a  história  do  pioneiro  corajoso  –  arado  na  mão, determinado  a  arrancar  à  força  a  vida  boa  e  o  estado  estável  das  forças intransigentes da natureza – embora possamos estar esporadicamente cientes

de  que  as  “forças  intransigentes”  tão  heroicamente  moldadas  incluíam  os habitantes originais dizimados da nossa paisagem outrora estrangeira. Todos conhecemos,  por  fim,  a  história  do  indivíduo  benevolente,  genuíno  e inocente,  acesso  negado  às  forças  nutritivas  do  mundo  natural  e  verdadeiro, corrompido  pela  restrição  irracional  da  sociedade.  Esse  conto  tem  seus adeptos também – particularmente porque é reconfortante acreditar que tudo de “ruim” deriva de fora ao invés de dentro. 

Essas histórias são todas  ideologias (e há muitas delas). As ideologias são atraentes, principalmente para a mente moderna educada – crédula, apesar do seu  ceticismo  –  particularmente  se  aqueles  que  as  encarnam  ou  de  outro modo as promovem conferem ao ouvinte toda oportunidade de se identificar com  os  personagens  criativos  e  positivos  da  história  e  negar  sua  associação com  o  negativo.  Ideologias  são  também  poderosas  e  perigosas.  Seu  poder deriva de sua incompleta, mas eficaz apropriação de ideias mitológicas. Seu perigo  deriva  de  sua  atração  em  combinação  com  a  sua  incompletude.  As ideologias contam apenas parte da história, mas contam aquela parte como se estivesse  completa.  Isto  significa  que  elas  não  levam  em  conta  vastos

“domínios” do mundo. Seria um descuido agir no mundo como se apenas um conjunto  de  seus  elementos  constitutivos  existisse.  Os  elementos  ignorados conspiram,  por  assim  dizer,  como  consequência  da  sua  repressão  e  tornam sua existência conhecida inevitavelmente de alguma maneira indesejável. 

O conhecimento da gramática da mitologia pode muito bem constituir um antídoto à ingenuidade ideológica. Mitos genuínos são capazes de representar a  totalidade  das  forças  conflitantes,  operando  em  qualquer  situação.  Cada força positiva tem seu “inimigo” onipresente e eterno. O aspecto benéfico do

“ambiente natural”, portanto, é adequadamente visto à luz de sua capacidade de arbitrariamente infligir sofrimento e morte. A capacidade de acolhimento e proteção da sociedade, portanto, é entendida à luz de sua potente tendência à tirania  e  à  eliminação  da  diversidade  necessária.  O  aspecto  heróico  do indivíduo  é  considerado  à  luz  da  figura  sempre  à  espreita  do  adversário: arrogante,  covarde  e  cruel.  Uma  história  explicando  todos  esses  “elementos constitutivos  da  realidade”  é  equilibrada  e  estável,  em  contraste  com  uma

ideologia – e é pouco provável que produza uma explosão de psicopatologia social.  Mas  as  forças  que  compõem  o  mundo  como  um  fórum  de  ação constantemente lutam em oposição. Como é possível estabelecer um caminho entre elas, por assim dizer – para configurar um modo de ser que leve “todas as  coisas”  em  conta,  sem  ser  destruído  no  processo?  Uma  explicação desenvolvimental  da  relação  entre  “as  forças  do  indivíduo,  da  sociedade  e caos” poderia auxiliar na compreensão de sua própria interação. 

Atendi um homem  imaturo de trinta  e poucos anos  durante meu trabalho como um psicólogo estagiário. Ele estava sempre trabalhando em finalidades múltiplas para si mesmo, colocando obstáculos em seu caminho e em seguida tropeçando neles. (Esta  era a verdade  literal, na ocasião.  Ele estava vivendo com a mãe após o fim de seu casamento. Sugeri que ele começasse a limpar sua vida limpando seu quarto – que é uma etapa mais difícil do que se pode casualmente pressupor para alguém habitual e filosoficamente indisciplinado. 

Quando faltava apenas metade do quarto para limpar, ele colocou o aspirador de  pó  na  frente  da  porta  do  quarto.  Por  uma  semana,  ele  teve  que  pular  o aspirador,  mas  não  o  tirou  de  lá  nem  terminou  o  trabalho.  Essa  situação poderia ser razoavelmente considerada como uma amostra polissêmica de sua vida.) Essa pessoa tinha procurado ajuda porque seu casamento desintegrado tinha  produzido  um  filho,  a  quem  ele  amava  (ou  pelo  menos  queria  amar). 

Ele  veio  à  terapia  porque  não  queria  que  seu  filho  crescesse  mal  resolvido como ele. Tentei assustá-lo para que se comportasse corretamente porque eu acreditava  (e  acredito)  que  o  terror  é  um  motivador  grande  e  mal  utilizado. 

(Ansiedade – que é inerradicável – pode trabalhar contra você, ou por você.) Passamos muito tempo delineando minuciosamente as consequências de seu comportamento indisciplinado, naquele ponto da sua vida (sem carreira bem-sucedida,  nenhum  relacionamento  íntimo,  um  filho  pequeno  empurrado  em uma  família  separada)  e  os  prováveis  resultados  futuros  de  longo  prazo (aumento da autorrepugnância, o cinismo sobre a vida, aumento da crueldade e  busca  por  vingança,  desesperança  e  desespero).  Discutimos  também  a necessidade  de  disciplina  –  isto  é,  de  adesão  a  um  código  moral  coerente  e difícil – para si e para seu filho. 

Evidentemente,  ele  se  preocupava  que  qualquer  tentativa  da  sua  parte  de moldar  o  comportamento  de  seu  filho  iria  interferir  no  desenvolvimento natural  e  florescimento  do  potencial  inato  da  criança.  Assim  pode-se  dizer, usando a terminologia de Jung, que era um “exponente inconsciente” [ 359 ] da filosofia  de  Rousseau:  “Com  essa  simplicidade  eu  deveria  ter  demonstrado que  o  homem  é  bom  por  natureza  e  que  só  nossas  instituições  lhe  fizeram mal!”. [ 360 ]

Esse  é  o  Rousseau  que  repetidamente  colocou  seus  próprios  filhos  em orfanatos  pois  sua  existência  era  inconveniente  para  ele  (e,  devemos pressupor,  prejudicial  para  o  florescimento  da  sua  bondade  intrínseca).  De qualquer  forma,  a  ardente  esperança  de  toda  pessoa  indisciplinada  (mesmo um  gênio  indisciplinado)  é  que  sua  inutilidade  e  estupidez  correntes  sejam culpa de outra pessoa. Se – no melhor dos casos – a culpa for da sociedade, então a sociedade pode ser obrigada a pagar. Esse malabarismo transforma o indisciplinado no admirável rebelde, pelo menos a seus próprios olhos, e lhe permite procurar vingança injustificada disfarçado de herói revolucionário. É

difícil imaginar uma paródia mais absurda do comportamento heróico. 

Uma  vez  um  paciente  meu  me  contou  um  sonho:  Meu  filho  estava dormindo  no  seu  berço  dentro  de  uma  casinha.  Relâmpagos  brilhavam  pela janela e rodopiavam dentro da casa. O relâmpago era poderoso e bonito, mas eu estava com medo que eles queimassem a casa. 

Interpretação  de  sonho  é  um  negócio  difícil  e  incerto,  mas  eu  acreditava que essa imagem era interpretável dentro do contexto de nossas conversas. O

relâmpago representava o potencial implícito no lactente. Esse potencial era uma  força  excessivamente  forte  e  útil  –  como  a  eletricidade.  Mas  a eletricidade só é útil quando aproveitada. Caso contrário, ela queima casas. 

Não  posso  dizer  muito  sobre  o  desfecho  desse  caso  específico  já  que  o contato durante a residência com pessoas procurando ajuda psicológica tende a  ser  limitado  em  tempo.  Meu  paciente  parecia  pelo  menos  mais  afetado negativamente por seu comportamento imaturo, o que me pareceu um início razoável;  além  disso,  ele  entendia  (pelo  menos  explícita,  embora  ainda  não

processualmente) que a disciplina poderia ser o pai do herói e não apenas seu inimigo. O despertar de tal compreensão significava o início de uma filosofia de vida madura e saudável de sua parte. Tal filosofia foi descrita em detalhes explícitos  por  Friedrich  Nietzsche,  apesar  de  sua  postura  teoricamente

“antidogmática”. 

Nietzsche  casualmente  tem  sido  considerado  um  grande  inimigo  do cristianismo.  Creio,  no  entanto,  que  ele  foi  conscientemente  salutar  nesse papel.  Quando  a  estrutura  de  uma  instituição  se  torna  corrupta  –

especialmente de acordo com seus próprios princípios – é dever de um amigo criticá-la.  Nietzsche  também  é  visto  como  um  individualista  fervoroso  e revolucionário  social  –  como  o  profeta  do  super-homem  e  o  destruidor máximo  da  tradição.  No  entanto,  ele  foi  muito  mais  sofisticado  e  complexo do  que  isso.  Ele  via  a  “disciplina  intolerável”  da  Igreja  cristã,  que  ele

“desprezava”, como uma precondição necessária e admirável para a liberdade do  espírito  europeu,  que  ele  considerava  como  ainda  não  plenamente realizada:  Toda  moralidade  é,  em  oposição  ao   laisser  aller,  uma  espécie  de tirania contra a “natureza” e também contra a “razão”; mas isto em si não é nenhuma  objeção  contra  ela  se  não  tivermos  que  inventar  outra  moralidade que nos permita decretar que toda tirania e a irracionalidade são proibidas. O

que  é  essencial  e  inestimável  em  toda  moralidade  é  que  ela  constitui  uma longa  obrigação;  para  entender  o  estoicismo,  Port-Royal  ou  puritanismo, basta lembrar a constrição que possibilitou que cada língua alcançasse força e liberdade – a constrição métrica da rima e do ritmo. 

Quantos problemas os poetas e oradores de todos os povos tiveram – sem contar alguns  escritores  em  prosa  dos  dias  de  hoje,  em  cujos  ouvidos  habita  uma inexorável  consciência  –  “pelo  amor  de  algumas  tolices”  como  dizem  alguns utilitaristas imbecis – se sentindo inteligentes – “se submetendo abjetamente às leis arbitrárias”,  como  dizem  os  anarquistas,  se  sentindo  “livres”,  até  “livres  de espírito”. Mas o fato curioso é que tudo que há ou tem havido na terra da liberdade, sutileza,  ousadia,  dança  e  a  certeza  magistral,  seja  no  pensamento  em  si  ou  no governo, ou na retórica e persuasão, nas artes assim como na ética, se desenvolveu apenas  devido  à  “tirania  de  tais  leis  arbitrárias”;  e,  com  toda  a  seriedade,  a probabilidade  é  bastante  grande  de  que  precisamente  essa  seja  a  “natureza”  e  o

“natural” – e  não aquele  laisser aller. 

Todo  artista  sabe  que  seu  estado  “mais  natural”  está  muito  longe  de  qualquer sentimento  de  deixar  correr  –  a  ordenação  livre,  colocação,  disposição,  formação no momento de “inspiração” – e quão estrita e sutilmente ele precisamente obedece milhares de leis, leis que, precisamente em virtude de sua dureza e determinação, desafiam  toda  formulação  por  meio  de  conceitos  (mesmo  que  o  conceito  mais firme,  em  comparação  com  elas,  não  esteja  livre  de  flutuação,  multiplicidade  e ambiguidade). 

Aparentemente, o que é essencial “no Céu e na Terra”, para dizer mais uma vez, é  que  deveria  haver   obediência   por  um  longo  período  de  tempo  e  numa   única direção;  dado  isto,  algo  sempre  se  desenvolve,  e  tem  se  desenvolvido,  pelo  que vale  a  pena  viver  na  Terra;  por  exemplo,  a  virtude,  arte,  música,  dança,  razão, espiritualidade  –  algo  transfigurador,  sutil,  louco  e  divino.  A  longa  servidão  do espírito, a restrição desconfiada na comunicabilidade dos pensamentos, a disciplina que os pensadores impuseram sobre si mesmos para pensar dentro das orientações estabelecidas  por  uma  igreja  ou  tribunal,  ou  sob  pressuposições  aristotélicas,  o longo  desejo  espiritual  de  interpretar  todos  os  eventos  conforme  um  esquema cristão  e  de  redescobrir  e  justificar  o  deus  cristão  em  cada  acidente  –  tudo  isto, embora  forçado,  arbitrário,  difícil,  cruel  e  antirracional,  tem  demonstrado  ser  o meio  por  meio  do  qual  o  espírito  europeu  tem  sido  treinado  para  resistência, curiosidade  implacável  e  mobilidade  sutil,  embora  seja  reconhecido  que  no processo  uma  quantidade  insubstituível  de  resistência  e  espírito  tinha  de  ser esmagada, reprimida e arruinada (porque aqui, como em toda a parte, a “natureza” 

se manifesta como ela é, em toda sua magnificência pródiga e indiferente, o que é escandaloso, mas nobre). 

Durante milhares de anos os pensadores europeus pensavam apenas para provar algo – hoje, por outro lado, suspeitamos de todo pensador que “quer provar algo” –

as  conclusões  que   deveriam  ser  o  resultado  de  sua  reflexão  mais  rigorosa  já estavam estabelecidas desde o início, assim como costumava ser com a astrologia asiática,  e  ainda  hoje  com  a  interpretação  moral  cristã  inócua  de  nossas experiências pessoais mais  íntimas “para  a glória  de Deus”  e “para  a salvação da alma”  –  essa  tirania,  esse  capricho,  essa  estupidez  rigorosa  e  grandiosa  tem instruído o espírito. A escravidão é, como parece, tanto no sentido mais cru e mais sutil,  o  meio  indispensável  da  disciplina  espiritual  e  cultivo  também.  Considerar qualquer  moralidade  tendo  isto  em  mente:  o  que  há  nela  de  “natureza”  ensina  o ódio do  laisser aller, de qualquer toda grande liberdade, e implanta a necessidade de horizontes limitados e as tarefas mais próximas – ensinando o  estreitamento da nossa  perspectiva,  e,  portanto,  em  certo  sentido  a  estupidez,  como  condição  de vida e crescimento. 

“Tu  obedecerás  alguém  e  por  um  longo  tempo;  também  perecerás  e  perderás  o último  respeito  por  si  mesmo”  –  isto  me  parece  ser  o  imperativo  categórico  da natureza que, com certeza, não é nem “categórico” como o velho Kant diria (daí o

“também”),  nem  endereçado  ao  indivíduo  (o  que  importa  para  ele?),  mas  para  os povos,  raças,  idades,  classes  –  mas  acima  de  tudo  a  todo  animal  humano,  ao homem.[ 361 ]

Essa  é  a   filosofia  de  aprendizagem  –  útil  para  conceitualizar  a  relação necessária entre subordinação a uma potente instituição social historicamente construída e o eventual desenvolvimento da verdadeira liberdade. 

Uma  criança  não  pode  viver  sozinha.  Sozinha,  ela  se  afoga  em possibilidade.  O  desconhecido  suplanta  a  capacidade  adaptativa  individual, no início. É apenas a transmissão de padrões comportamentais historicamente determinados  –  e,  secundariamente,  suas  descrições  concomitantes  –  que possibilita a sobrevivência na juventude. Esses padrões de comportamento e hierarquias de valor  – que as  crianças imitam e,  em seguida, expressamente aprendem  –  dão  estrutura  segura  ao  ser  incerto.  É  o  grupo,  inicialmente  à guisa dos pais, que se coloca entre a criança e certa catástrofe psicológica. A depressão, ansiedade e o colapso físico, que são característicos da separação muito  precoce  dos  pais,  resultam  da  exposição  a  “muito  desconhecido”  e incorporação  de  “muito  pouca”  estrutura  cultural.  O  longo  período  de dependência  humana  deve  ser  suprido  com  a  disponibilização  de  um ambiente  social  estável  –  com  interações  sociais  previsíveis,  que  atendam demandas  motivacionais  individuais;  com  o  fornecimento  de  padrões comportamentais e esquemas de valor capazes de transformar o desconhecido imprevisível  e  assustador  em  seu  equivalente  benéfico.  Isto  significa  que  a transformação  da  dependência  da  infância  envolve  a  adoção  do comportamento  ritual  (até  mesmo  horários  regulares  das  refeições  e  de dormir  são  rituais)  e  incorporação  de  uma  moralidade  (um  quadro  de referência) com um alicerce inevitavelmente metafísico. 

A  transição  bem-sucedida  da  infância  para  a  adolescência  significa identificação  com  o  grupo,  em  vez  de  dependência  continuada  dos  pais.  A identificação com o grupo oferece ao indivíduo uma alternativa generalizada, 

fonte  não  parental  de  proteção  do  desconhecido,  e  fornece  ao  grupo  os recursos  de  outra  alma.  O  grupo  constitui  um  padrão  de  adaptação historicamente  validado  (comportamentos  específicos,  descrições  de comportamento  e  descrições  gerais).  A  identificação  do  indivíduo  com  esse padrão  fortalece  os  mesmo  quando  ele  precisa  se  separar  de  seus  pais  e  dar um  passo  em  direção  à  vida  adulta,  e  ela  fortalece  o  grupo,  à  medida  que agora o grupo tem acesso às suas habilidades individuais. A identificação do indivíduo  com  esse  padrão  sustenta  sua  capacidade  ainda  em  maturação  de andar com seus pés – apoia sua determinação para afastar-se do muito seguro e  abrangente  mundo  dependente  do  maternal.  A  identidade  com  o  grupo, portanto,  vem  a  substituir  o  apelo  à  autoridade  parental  como  “modo  de  ser diante  do  desconhecido”.  Ela  fornece  uma  estrutura  para  as  relações  sociais (com o eu e os outros), determina o significado dos objetos, proporciona um fim  desejável  como  ideal  e  estabelece  procedimento  aceitável  (modo aceitável para a “conquista do paraíso terrestre”). 

A identificação pessoal com o grupo significa socialização, personificação individual  das  valorações  do  grupo  –  principalmente,  tal  como  expresso  no comportamento.  Os  valores  do  grupo  constituem  julgamento  histórico acumulado proferido sobre a importância relativa de determinados estados de motivação,  tendo  em  conta  a  intensidade,  conforme  expressa  em  ação individual,  no  contexto  social.  Todas  as  sociedades  são  compostas  por indivíduos cujas ações constituem a personificação do passado criativo. Esse passado  criativo  pode  ser  conceitualizado  como  a  síntese  de  toda  atividade comunicativa  exploratória  criadora  de  cultura,  incluindo  o  próprio  ato  de síntese. 

O  mito  compreende  a  descrição  do  conhecimento  processual;  constitui representação  semântica/episódica  da  sabedoria  comportamental  acumulada, de  forma  cada  vez  mais  abstrata.  A  introdução  do  indivíduo  previamente dependente  na  adolescência  ao  mundo  do  mito  e  comportamento  ancestral constitui  transmissão da cultura – assimilação do Grande Pai, personalidade historicamente  determinada  e  representação  de  tal  –  como  adaptação  ao, explicação  do  e  proteção  contra  o  desconhecido,  a  Grande  e  Terrível  Mãe. 

Essa  introdução  atinge  seu  ápice  com  a  iniciação,  o  ritual  primário  que significa  transmissão  cultural  –  o  evento  que  destrói  a  união  “inconsciente” 

entre a criança e a mãe biológica. 

A  criança  nasce  em  um  estado  de  extrema  dependência.  A  mãe  que  está cuidando  é  simultaneamente  a  força  individual  e  a  personificação  da beneficência  biológica  impessoal  –  é  a  mãe  virgem  mítica  eterna,  cônjuge material de Deus. A criança vem equipada com a capacidade de responder a essa  presença  que  nutre  de  modo  inato  para  desenvolver  uma  relação simbiótica  com  sua  cuidadora  e  crescer  cada  vez  mais  forte.  O

amadurecimento da capacidade exploratória criativa, que constitui a base para a  autodependência  madura,  parece  depender,  pela  sua  própria  gênese,  da manifestação  da  solicitude  materna:  do  amor,  promoção  equilibrada  da capacidade  individual  e  proteção  contra  danos.  O  toque  suave  e  o  cuidado seduzem  a  criança  à  vida,  à  expansão  da  independência,  ao  potencial  para força e capacidade individuais. [ 362 ] A ausência de tal consideração significa falha de crescimento, depressão e dano psíquico, até a morte. [ 363 ]

O  indivíduo  em  fase  de  amadurecimento  necessariamente  (trágica  e/ou heroicamente) expande além do domínio da proteção maternal paradisíaca no curso  do  desenvolvimento;  necessariamente  atinge  uma  apreensão  cujo desejo por perigo e necessidade de vida ultrapassam a capacidade de abrigo materno.  Isto  significa  que  a  criança  em  crescimento  eventualmente  vem  a enfrentar  problemas  –  como  se  relacionar  com  seus  colegas  em  grupos  de brincadeiras  apenas  com  colegas;  como  selecionar  um  amigo  dentre  uma infinidade de potenciais amigos – que não podem ser resolvidos (na verdade, pode  ficar  mais  difícil)  pelo  envolvimento  do  maternal  benéfico.  Tais problemas  podem  ser  considerados  como  consequências  emergentes  do processo  de  amadurecimento  em  si;  da  possibilidade  aumentada  de  ação  e compreensão necessariamente relacionadas ao amadurecimento. Uma criança de quatro anos, fazendo a transição para o jardim de infância, não pode usar hábitos  e  esquemas  de  representação  de  uma  de  três  anos  para  trilhar  seu caminho no novo mundo social. Uma criança de treze anos de idade não pode

usar a personalidade de uma de sete – não importando quão saudável – para resolver os problemas endêmicos da adolescência. O grupo entra em cena –

de  modo  mais  evidente,  durante  a  adolescência  –  e  fornece  abrigo  protetor

“permeável”  para  a  criança  velha  demais  para  a  mãe,  mas  não  velha  o suficiente  para  ficar  sozinha.  Os  rituais  de  iniciação  universalmente difundidos  –  morte  “espiritual”  induzida  e  o  subsequente  renascimento  –

catalisam  o  desenvolvimento  da  personalidade  adulta;  seguem  o  padrão fundamental  do  mito  cíclico,  cosmogônico  circular  do  caminho.  Os  ritos culturalmente  determinados  e  processos  biológicos  associados  à  iniciação constituem  destruição  absoluta  da  personalidade  infantil,  da  dependência infantil  –  estabilidade  “paradisíaca”  desinibida  inicial  –  para  catálise necessária  da  identificação  de  grupo.  Esses  rituais  tendem  a  ser  mais complexos e de maior alcance para meninos do que para meninas. Isto ocorre talvez,  em  parte,  porque  o  desenvolvimento  masculino  parece  ser  mais facilmente  desorientado,  de  uma  forma  socialmente  nociva,  do  que  o

feminino (os adolescentes masculinos são mais agressivos e delinquentes)[ 364

]  e,  em  parte,  porque  a  transição  feminina  para  a  idade  adulta  é  catalisada

“pela  natureza”  na  forma  de  amadurecimento  comparativamente  rápido  e  o início da menstruação naturalmente dramático. 

O  grupo  ao  qual  o  iniciado  é  apresentado  consiste  em  uma  complexa mistura  de  padrões  comportamentais  estabelecidos  e  posteriormente organizados  no  passado,  como  consequência  da  exploração  comunicativa criativa  voluntária.  O  grupo  é  a  expressão  atual  de  um  padrão  de comportamento desenvolvido ao longo de centenas de milhares de anos. Esse padrão é construído de comportamentos estabelecidos inicialmente por heróis criativos  –  por  indivíduos  capazes  e  dispostos  a  fazer  e  pensar  algo  que ninguém  tinha  sido  capaz  de  fazer  ou  pensar  antes.  A  integração  desses comportamentos em uma hierarquia estável, e a representação abstrata deles, no  curso  de  um  processo  começando  com  a  imitação  e  terminando  na descrição  semântica,  produz  uma  estrutura  processual  e  declaratória,  cuja incorporação  aumenta  drasticamente  o  repertório  comportamental  do

indivíduo  e  sua  capacidade  descritiva,  profética  e  representacional.  Essa incorporação – que é, em primeiro lugar, implícita e, portanto, invisível – é a identificação com o grupo. Identificação com o grupo significa a provisão de determinado  significado,  como  o  antídoto  para  a  ignorância  excruciante  e exposição ao caos. 

Uma  infinidade  de  rituais  (específicos)  evoluiu  para  catalisar  tal identificação.  A  catálise  com  frequência  parece  necessária,  assim  como  o movimento para a adolescência é de vital importância, mas psicologicamente desafiador,  envolvente  à  medida  que  faz  um  sacrifício  voluntário  da dependência na infância (que é uma forma válida de adaptação, mas baseada em  suposições  [implícitas]  adequadas  apenas  para  a  condição  da  infância]. 

Tais rituais de transição geralmente são baseados na decretação da estrutura narrativa fundamental – o Caminho – anteriormente apresentado. A iniciação ritual,  por  exemplo  –  um  recurso  formal  onipresente  da  cultura  pré-experimental[ 365 ] – ocorre na ou perto do início da puberdade, quando ela é crítica  para  o  desenvolvimento  psicológico  e  para  a  segurança  continuada tribal  que  os  meninos  transcendam  sua  dependência  de  suas  mães.  Muitas vezes,  essa  separação  ocorre  sob  condições  propositalmente  assustadoras  e violentas.  No  padrão  de  iniciação  geral,  os  homens,  agindo  como  uma unidade  (como  a   personificação  da  história  social),[  366  ]  separam  os iniciados de suas mães, que oferecem certa quantidade de resistência mais ou menos dramatizada, e certa tristeza verdadeira (na “morte” de seus filhos). 

Os  meninos  sabem  que  deverão  ser  apresentados  a  algum  poder monstruoso  que  existe  na  noite,  na  floresta  ou  caverna,  nas  profundezas  do desconhecido.  Esse  poder,  capaz  de  devorá-los,  serve  como  a  misteriosa deidade da iniciação. Uma vez retirados de suas mães, os meninos começam seu  ritual.  Isto  geralmente  envolve  certa  mistura  de  regressão  de personalidade  induzida  –  redução  ao  estado  de  “caos  pré-cosmogônico”, existente antes mesmo da primeira infância – e indução de medo esmagador, acompanhado  por  graves  dificuldades  físicas  ou  espirituais  ou  tortura.  Os iniciados são muitas vezes proibidos de falar e podem ser alimentados pelos

homens.  Eles  podem  ser  circuncidados,  mutilados  ou  enterrados  vivos  –

sujeitos a intensa punição, submetidos a intenso pavor. Simbolicamente, eles são  colocados  dentro  da  boca  da  Mãe  Terrível  e  renascem  como  homens, como  membros  adultos  da  “tribo”,  que  é  o  acúmulo  histórico  das consequências  do  comportamento  adaptativo.  (Na  verdade,  os  iniciados muitas  vezes  passam  literalmente  pelo  corpo  de  alguma  besta  construída, 

auxiliados pelos anciãos da tribo, que servem como agentes dessa deidade.)[

367 ] Quando o rito é concluído com êxito, os iniciados não são mais crianças, 

dependentes da beneficência arbitrária da natureza – à guisa de suas mães –

mas  são  membros  da  tribo  dos  homens,  porta-estandartes  ativos  de  sua cultura específica, cuja personalidade anterior foi destruída, por assim dizer, pelo  fogo.  Eles  enfrentaram  com  sucesso  o  pior  julgamento  que provavelmente encontrarão em suas vidas. 

O  terror  induzido  pela  exposição  ritual  às  forças  do  desconhecido  parece colocar  o  cérebro  em  um  estado  caracterizado  pela  sugestibilidade aprimorada – ou pelo menos pela necessidade de ordem drasticamente maior, pela necessidade de  narrativa coerente e significativa. A pessoa que está em um “estado” em que não sabe mais o que fazer ou o que esperar é altamente motivada a escapar desse estado por quaisquer meios necessários. O ato de se distanciar de um modo de adaptação anterior, gerado pela drástica mudança de  local  social  (de  “contexto”),  produz  dentro  da  psique  daqueles  assim tratados  um  estado  de  apreensão  aguda  e  intenso  desejo  pelo restabelecimento  da  previsibilidade  e  do  sentido.  Essa  apreensão  aguda  é, como vimos, a consequência da “renovação” do ambiente: desafio suficiente colocado  sobre  a  integridade  de  uma  personalidade  anterior  abala  sua estrutura, “libertando” fenômenos previamente adaptados a partir do domínio da ação e avaliação familiares. 





Figura 3.1: “Morte” e “Renascimento” do Iniciado Adolescente Os fenômenos, assim “livres”, mais uma vez “possuem energia” suficiente para  motivar  sua  reconceitualização  (isto  é,  fazer  daquele  processo  de reconceitualização  algo  importante  e  suficientemente  vital  para  se  imprimir na memória – em encarnação permanente como “personalidade”). 

Os  iniciados  ritualmente  “reduzidos”  e  aterrorizados,  incapazes  de  contar com  as  estratégias  adaptativas  utilizadas  durante  suas  infâncias,  necessitam desesperadamente  de  novas  explicações  e  novos  padrões  de  comportamento para  sobreviver  no  que  é,  afinal  de  contas,  um  novo  ambiente.  Esse  novo ambiente é a sociedade dos homens, onde as mulheres são parceiras sexuais e iguais  em  vez  de  fontes  de  conforto  dependente;  onde  a  provisão  de alimentos  e  abrigo  é  uma  responsabilidade,  e  não  uma  cessão;  onde  a segurança – autoridade final, sob a forma de pai – não existe mais. Como a

“personalidade”  da  infância  é  destruída,  a  personalidade  adulta  –  uma manifestação  da  cultura  transmitida  –  é  inculcada.  A  “narrativa”  ou  ritual

iniciador  geral  é  apresentado  esquematicamente  na  Figura  3.1:  “Morte”  e

“Renascimento” do Iniciado Adolescente. 

O rito do batismo comparativamente mais abstrato baseia-se em princípios semelhantes.  O  batismo  é  a  representação  dramática  ou  episódica  do  ato  ou ritual  de  iniciação  –  ou,  pelo  menos,  encontra-se  a  meio  caminho  entre  as formas  inteiramente  “inconscientes”  ou  processuais  de  iniciação  e  seus equivalentes simbólicos semanticamente abstraídos. O batismo é nascimento espiritual  (renascimento),  em  oposição  ao  nascimento  da  carne.  A  fonte  da Igreja, que contém a água batismal, é um análogo simbólico do útero[ 368 ] (o uterus  ecclesiastiae),  que  é  o  lugar  “original”,  que  transforma  o  caos  pré-cosmogônico  em  matéria  personificada  em  espírito  (em  “personalidade”). 

Quando o iniciado é mergulhado (agora borrifado com) na água batismal, ele ou  ela  é  simbolicamente  reduzido(a),  da  estabilidade  insuficiente  ao  caos;  é afogado  como  um  ser  profano  e,  em  seguida,  ressuscitado;  é  reunido (incestuosa, miticamente falando) com a Grande Mãe, em seguida, renascido formalmente na comunidade do espírito.[ 369 ] Essas reduções abstratas para a

“morte”  e  reconstruções  simbólicas  constituem  ritualização  e  representação dos  processos  infinitamente  necessários  para  revitalização  da  personalidade individual  e  do  grupo  social.  Eliade  afirma:  A  maioria  das  provações iniciadoras  mais  ou  menos  claramente  sugere  uma  morte  ritual  seguida  de ressurreição  ou  novo  nascimento.  O  momento  central  de  cada  iniciação  é representado  pela  cerimônia  que  simboliza  a  morte  do  novato  e  seu  retorno ao clube dos vivos. Mas ele retorna à vida como um novo homem, assumindo outro  modo  de  ser.  A  morte  iniciadora  significa  o  fim  ao  mesmo  tempo  da infância, da ignorância e da condição profana [...]. 

Todos  os  ritos  de  renascimento  ou  ressurreição,  e  os  símbolos  que  sugerem, indicam que  o  novato  alcançou  um  outro  modo  de  existência,  inacessível àqueles que  não  passaram  pelas  provações  iniciadoras,  que  não  provaram  a  morte. 

Devemos observar essa característica da mentalidade arcaica: a crença de que um estado não pode ser mudado sem primeiro ser aniquilado – no presente caso, sem a morte  da  criança  para  a  infância.  É  impossível  exagerar  a  importância  dessa obsessão  por  inícios,  que,  em  suma,  é  a  obsessão  pelo  início  absoluto,  a cosmogonia.  Para  uma  coisa  ser  bem  feita,  ela  deve  ser  feita  como  se  fosse  a

primeira  vez.  Mas  na  primeira  vez,  a  coisa  –  essa  classe  de  objetos,  esse  animal, esse  comportamento  particular  –  não  existia:  quando,  no  início,  esse  objeto,  este animal,  essa  instituição,  veio  a  existir,  foi  como  se,  através  do  poder  dos  deuses, ela surgiu do não ser. 

A  morte  iniciadora  é  indispensável  para  o  início  da  vida  espiritual.  Sua  função deve ser entendida em relação ao que ela prepara: nascimento para um modo de ser superior [...]. A morte indicadora muitas vezes é simbolizada, por exemplo, pelas trevas,  pela  noite  cósmica,  pelo  ventre  telúrico,  pela  cabana,  barriga  de  um monstro. Todas essas imagens expressam uma regressão a um estado pré-formal, a um modo de ser latente (complementar ao caos pré-cosmogônico), em vez de total aniquilação  (no  sentido  em  que,  por  exemplo,  um  membro  das  sociedades modernas  concebe  a  morte).  Estas  imagens  e  símbolos  da  morte  ritual  estão intimamente  relacionados  à  germinação,  com  embriologia;  eles  já  indicam  uma nova vida no curso da preparação [...]. 

Para  o  pensamento  arcaico,  então,  o  homem  é  feito  –  ele  não  se  faz  totalmente sozinho.  São  os  iniciados  velhos,  os  mestres  espirituais,  que  o  fazem.  Mas  estes mestres  aplicam  o  que  lhes  foi  revelado  no  início  dos  tempos  por  Seres Sobrenaturais. Eles são apenas os representantes desses Seres; de fato, em muitos casos,  eles  os  encarnam.  Isso  é  como  dizer  que  para  se  tornar  um  homem,  é necessário se assemelhar a um modelo mítico.[ 370 ]

Grupos  são  indivíduos,  uniformes  na  aceitação  de  um  padrão comportamental  e  um  esquema  de  valor  coletivos  historicamente determinados.  A  internalização  desse  padrão,  e  a  descrição  do  mesmo  (os mitos – e filosofias, em culturas mais abstratas – que o acompanham), produz simultaneamente a capacidade de agir em um determinado ambiente (social) para  prever  os  resultados  de  tal  ação  e  para  determinar  o  significado  de eventos 

gerais 
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intimamente 

associado 

a 

resultados

comportamentais). Essa internalização culmina na construção de estruturas de

“personalidade” processuais implícitas e declarativas explícitas, que são mais ou menos isomórficas por natureza, que simultaneamente constituem o hábito e  conhecimento  moral.  Hábito  é  um  modo  de  ser,  uma  estratégia  geral  para

“redenção”  nas  esferas  “natural”  e  “cultural”,  moldado  pelo  intercâmbio social  de  informações  recheadas  de  afeto,  dominado  ao  ponto  da automaticidade  “inconsciente”.  Conhecimento  moral  é  a  representação  fixa do  (anteriormente)  “desconhecido”;  é  geração  de  capacidade  de  prever  o

comportamento  de  objetos,  outras  pessoas  e  o   self.  A  soma  total  da representação  exata  do  mundo  comportamentalmente  relacionada  como fórum  de  ação  constitui  a  estrutura  que  reduz  o  significado  múltiplo  da plenária experimental para um domínio restrito e, portanto, controlável. Esse significado múltiplo é a ansiedade, no primeiro contato (ou sob condições de exposição  incontrolada,  esmagadora  ou  involuntária)  –  ansiedade,  que  de outro  modo  seria  gerada  em  resposta  a  tudo.  Portanto,  a  interferência  na encarnação do grupo catalisada pela iniciação de adolescentes é a interrupção ou  falha  em  (re)criar  a  estrutura  que  proporciona  alívio  da  ansiedade existencial insuportável. 

Uma sociedade “funciona” até o grau em que oferece aos seus membros a capacidade de prever e controlar os eventos em seu campo experimental – até o  grau  em  que  fornece  uma  barreira,  proteção  contra  o  desconhecido  ou inesperado.  A  cultura  fornece  um  modelo  ritual  para  emulação comportamental e a heurística para desejo e previsão – procedimentos ativos para comportamento nos mundos sociais e não sociais, além da descrição dos processos  nos  mundos  sociais  e  não  sociais,  incluindo  processos comportamentais.  A  incorporação  da  cultura  significa  adaptação  fixada  ao desconhecido;  significa,  simultaneamente,  inibição  do  medo  induzida  pela novidade,  regulação  do  comportamento  interpessoal  e  provisão  do  modo  de ser redentor. O grupo é a estrutura histórica que a humanidade construiu entre o  indivíduo  e  o  terrível  desconhecido.  A  representação  intrapsíquica  da cultura – estabelecimento de identidade de grupo – protege os indivíduos do medo  avassalador  de  sua  própria  experiência;  do  contato  com  o  sentido anterior  das  coisas  e  situações.  Essa  é  a  intercessão  do  Grande  Pai  mítico contra o terrível mundo da Grande Mãe. Essa intercessão é a provisão de um esquema  objetivo  específico,  permitindo  a  transformação  dos  caprichos  da experiência individual em eventos positivos, dentro de um contexto social, na presença da proteção contra o insuportável desconhecido. 

Essa  estrutura  cultural  historicamente  determinada  é  construída  de respostas  corajosamente  formuladas  e  criativamente  integradas  às  situações que  surgem  normalmente  no  curso  da  experiência  humana,  arranjadas  em

termos  de  sua  significância  relativa,  organizadas  simultaneamente  para minimizar  conflitos  interpessoais  externos  e  motivacionais  intrapsíquicos,  e para permitir a adaptação continuada. Essa estrutura socialmente transmitida (essencialmente  não  verbal)  de  suposição,  expectativa  e  comportamento  é muito  estável,  na  maioria  das  circunstâncias.  Ela  viu  tudo  e  fez  tudo,  por assim  dizer,  e  não  pode  ser  facilmente  comprometida.  Na  maioria  das situações,  ela  eficientemente  governa  a  interação  social,  expectativa  geral  e organização  do  comportamento  dirigido  a  um  objetivo.  Na  sua  forma dramática,  narrativa,  imitativa  implícita,  ela  é  excepcionalmente  durável  e altamente  resistente  à  revolução  social  ingênua. [  371  ]  No  entanto  essa estabilidade  só  é  vantajosa  em  tempos  estáveis.  Em  circunstâncias excepcionais  –  quando  o  ambiente  muda  rapidamente,  por  razões independentes  ou  dependentes  da  atividade  humana  –  a  “personalidade” 

histórica deve ser alterada ou até mesmo qualitativamente reconfigurada para permitir  que  uma  adaptação  igualmente  rápida  ocorra.  Esse  processo  de reformulação  se  baseia  necessariamente  na  interrupção  (morte)  da  ordem velha.  A  dissolução  da  ordem  velha  significa  retorno  (potencial)  do significado  determinado  de  objetos  experienciais  ao  seu  estado  de  caos  pré-classificado  –  simultânea  e  insuportavelmente  ameaçador  e  secundária  e infinitamente promissor. A compreensão da inevitabilidade dessa dissolução, embora vaga, constitui uma potente barreira para o processo de readaptação criativa. 

A  estrutura  histórica  “protege  a  si”  e  à  sua  estrutura  de  duas  maneiras relacionadas. 

Primeira, 
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intrinsecamente 

comportamentos

recompensadores,  mas  “antissociais”  (aqueles  que  poderiam  abalar  a estabilidade  da  cultura  de  grupo),  ao  associá-los  a  certa  punição  (ou  pelo menos à ameaça de punição). Essa punição poderia incluir a aplicação efetiva de  sanções  indesejáveis  ou,  mais  “sutilmente”  –  a  suspensãodo  “direito  de servir como representante reconhecido da estrutura social”. Isto significa, em último  caso,  perda  individual  forçada  de  identificação  com  (imitação, internalização) tal estrutura social (pelo menos para o outrora socializado) e

indução de culpa ou ansiedade esmagadora, como consequência da perda de objetivo,  dissolução  de  valor  e  subsequente  reexposição  à  novidade  da experiência  descontextualizada.  É  o  potencial  para  tal  estado  afetivamente insuportável  que  compreende  o  poder  de  banimento  –  que  pode  ser  usado

“conscientemente”  pelas  sociedades  para  punir  infratores  –  ou  que  pode  ser experimentado  como  um  estado  autoinduzido,  por  indivíduos  descuidados, arrogantes ou ignorantes o suficiente para “matar” o que os sustenta.[ 372 ]

Segunda,  a  estrutura  histórica  culturalmente  determinada  protege  e mantém a si ao promover ativamente a participação individual em estratégias comportamentais 
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individual 

e 

que

simultaneamente  aumentem  a  estabilidade  do  grupo.  A  maneira  socialmente construída  de  uma   profissão,  por  exemplo,  possibilita  ao  indivíduo  que encarna  esta  profissão  a  oportunidade  da  atividade  significativa  de  uma maneira que apoie ou pelo menos não comprometa a estabilidade da estrutura historicamente determinada que regula a função do seu sistema de resposta a ameaças.  A  adoção  de  uma  “personalidade  profissional”  socialmente sancionada, por conseguinte, fornece ao iniciado e ao indivíduo identificado a oportunidade de prazer aprovada pelo colega derivado de objetivo intrínseco e  com  relativa  liberdade  de  punição,  vergonha  e  culpa.  A  concorrência potencialmente  perturbadora  entre  modos  de  ser  socialmente  santificados, dentro  de  determinado  grupo  social,  também  está  sujeita  à  minimização cultural.  Cada  uma  das  muitas  profissões  cuja  união  compreende  uma sociedade operacional complexa é a consequência das atividades heroicas do passado  que  estabeleceram  a  profissão,  modificadas  pelas  atividades igualmente  heroicas  que  possibilitaram  sua  manutenção  e  “atualização”  (na presença  de  outras  atividades  concorrentes  e  da  demanda  “ambiental”  em constante  mudança).  “Advogado”  e  “médico”,  por  exemplo,  são  duas ideologias  personificadas,  aninhadas  dentro  de  esquemas  narrativos abrangentes  mais  complexos,  cujos  domínios  de  atividade,  conhecimento  e competência  foram  delimitados,  um  contra  o  outro,  até  ambos  poderem ocupar  o  mesmo  “território”  sem  o  aparecimento  de  conflitos  destrutivos  e

contraproducentes.  Esta  é  a  “organização  dos  reis  mortos”,  por  assim  dizer, sob o domínio do “herói”: médicos e advogados estão sujeitos a “princípios (legais) de ordem superior” que regem seu comportamento de forma que um grupo pode tolerar – pelo menos dentro da razão – a presença do outro. 

O  sistema  patriarcal  devidamente  estruturado  satisfaz  as  necessidades  do presente  enquanto  “leva  em  conta”  as  do  futuro;  ao  mesmo  tempo,  ele equilibra  as  demandas  do  eu  com  as  dos  outros.  A  adequabilidade  da

“solução  cultural”  é  julgada  por  resposta  afetiva  individual.  Essa  base  de verificação  em  afeto  universalmente  constante,  em  combinação  com  as restrições  adicionais  da  estabilidade  e  adaptabilidade,  significa  a  construção inevitável  dos  grupos  humanos  e  sistemas  morais  humanos  com características  centralmente  identificáveis  e  processos  de  geração.  A construção de um grupo bem-sucedido, a mais difícil das proezas, significa o estabelecimento de uma sociedade composta por indivíduos que agem em seu próprio interesse (pelo menos o suficiente para tornar sua vida suportável) e que,  ao  fazê-lo,  ao  mesmo  tempo  mantém  e  desenvolve  sua  cultura.  A

“demanda  por  satisfazer,  proteger  e  adaptar,  individual  e  socialmente”  –  e fazê-lo  durante  vastos  e  variáveis  períodos  de  tempo  –  coloca  restrições intrínsecas  severas  sobre  a  forma  como  as  sociedades  humanas  bem-sucedidas  podem  operar.  Pode-se  dizer  que  tais  restrições  fornecem  limites universais  para  a  moralidade  humana  aceitável.  A  natureza  do  que  constitui essa aceitabilidade promove conflito direto ou debate em termos de detalhes, mas  o  quadro  global  é  necessariamente  claro.  Esse  quadro  é  apresentado  e representado em ritual, mitologia e narrativa, que eternamente retratam temas intrinsecamente  significativos,  se  representando,  de  maneira  eternamente fascinante.  Nietzsche  afirma:  O  fato  de  que  os  conceitos  filosóficos individuais não são nada caprichosos ou evolutivos de forma autônoma, mas crescem  em  conexão  e  relação  uns  com  os  outros;  que,  embora  repentina  e arbitrariamente  parece  que  eles  aparecem  na  história  do  pensamento,  não obstante, pertençam tanto a um sistema quanto a todos os membros da fauna de  um  continente  –  é  traído  no  final  também  pelo  fato  de  os  mais  diversos filósofos  continuarem  preenchendo  um  esquema  fundamental  definitivo  de

filosofias  possíveis.  Sob  um  feitiço  invisível,  eles  sempre  giram  mais  uma vez na mesma órbita; no entanto, independentes uns dos outros, eles podem se  sentir  com  seus  desejos  críticos  ou  sistemáticos,  algo  dentro  deles  os conduz,  algo  os  impele  em  uma  determinada  ordem,  um  após  o  outro  –  a saber, a estrutura sistemática inata e o relacionamento de seus conceitos. Seu pensamento  é,  na  verdade,  muito  menos  uma  descoberta  do  que  um reconhecimento, uma lembrança, um retorno e um regresso ao lar de um casa primordial  e  inclusiva  da  alma,  de  onde  esses  conceitos  cresceram originalmente:  filosofar  é,  nesta  medida,  uma  espécie  de  atavismo  da  mais alta ordem.[ 373 ]

A  adoção  de  um  modo  de  ser  particular  possibilita  ao  mesmo  tempo  a determinação do significado dos objetos e a moralidade dos comportamentos. 

Os  objetos  adquirem  importância  de  acordo  com  sua  utilidade  percebida  –

com  relação  à  sua  capacidade  de  se  mover  para  mais  longe  do  presente insuportável em direção ao futuro ideal; da mesma forma, o comportamento moral é visto como um ato que promove e o comportamento imoral como um ato  que  impede  ou  prejudica  esse  movimento.  Naturalmente,  a  identificação do  que  constitui  a  base  para  se  estabelecer  a  natureza  da  moralidade  ou  o valor  comparativo  dos  objetos  não  é  simples.  De  fato,  tal  julgamento compreende a constante exigência central de adaptação. Nenhuma solução de resposta  fixa  para  esse  problema  pode  ser  oferecida  –  essa  questão  “a natureza  do  mais  alto  ideal”  ou  “a  natureza  do  bem  maior”  –  porque  o ambiente  que  coloca  a  questão,  por  assim  dizer,  muda  constantemente  à medida que o tempo avança (essa mudança constitui, de fato, a progressão do tempo). Todavia, o fato constante da eterna mudança não elimina a utilidade de  todas  as  respostas  “morais”  já  que  tais  respostas  devem  ser  formuladas antes de qualquer ação ou interpretação possa ocorrer. O tempo simplesmente torna  a  oferta  de  estrutura  fixa  como  solução  uma  eterna  tolice  –  estrutura fixa,  isto  é,  em  oposição  ao   processo  (neste  caso,  o  processo  comunicativo criativo padronizado de estrutura adaptativa geradora). 

O  conflito,  sobre  os  planos  individuais  e  sociais,  constitui  a  controvérsia sobre  o  valor  comparativo  das  experiências,  objetos  e  comportamentos.  A presunção  não  declarativa  “a”,  na  qual  o  comportamento  “a” 

(hipoteticamente) se baseia, torna-se subjugada à presunção “b”, “b” até “c”, e  assim  por  diante,  de  acordo  com  algum  esquema  implícito  ou  noção  de valor  supremo  que  primeiramente  se  manifesta  no  comportamento,  e  no conflito  comportamental,  muito  antes  que  possa  ser  representado  episódica ou semanticamente. Pode-se dizer que o surgimento de um esquema de valor supremo é uma consequência inevitável da evolução social e exploratória do homem.  A  estrutura  cultural  intrapsiquicamente  encarnada  tem  origem  na ação  criativa,  imitação  de  tal  ação,  integração  de  ação  e  ação  imitada  –

constitui  ação  adaptativa  e  representação  de  padrão  integrado  de  ação.  Os procedimentos  podem  ser  mapeados  na  memória  episódica  e  abstraídos  em essência pelo sistema semântico. Esse processo resulta na construção de uma história ou narrativa. Qualquer narrativa contém implicitamente um conjunto de  pressuposições  morais.  A  representação  desse  código  moral (primariamente social) na forma de memória episódica constitui a base para o mito;  fornece  a  base  e  o  material  para  um  eventual  desenvolvimento linguisticamente  mediado  do  dogma  religioso  ou  moralidade  codificada.  As vantagens  dessa  codificação  são  aquelas  concedidas  pela  abstração   per  se  –

facilidade  de  comunicação,  facilitação  da  transformação  –  e  declaração formal  de  princípios  (historicamente  santificados)  úteis  na  mediação  de disputa  emergente  centrada  no  valor.  As  desvantagens  –  mais  sutis  e  mais facilmente não reconhecidas – incluem o encerramento prematuro do esforço criativo e a dependência dogmática na sabedoria do passado (morto). 

Os seres humanos, como animais sociais, agem “como se” motivados por um  sistema  (limitado)  de  conjunto  de  virtudes  morais  mais  ou  menos internamente  coerentes  e  integradas  –  mesmo  na  ausência  de  representação explícita  (declarativa)  desse  sistema.  A  natureza  dessas  virtudes, personificadas no comportamento, na sua origem, tem se tornado mais e mais consciente (mais representada no pensamento declarativo e na lembrança) no curso  da  evolução  cognitiva  humana  socialmente  mediada.  No  entanto,  é

muito  difícil  determinar  e  declarar  explicitamente  do  que  o  comportamento virtuoso  consiste;  descrever  com  exatidão  como  é  que  as  pessoas  deveriam agir (e fazer) – para identificar aqueles fins aos quais o comportamento deve ser dedicado, e fornecer justificativa explícita e rigorosa para tais alegações. 

A  cultura  é,  em  grande  medida,  um  código  moral  compartilhado  e  desvios desse  código  geralmente  são  facilmente  identificados,  pelo  menos   post-hoc. 

No  entanto,  a  descrição  do  domínio  da  moralidade  tende  a  exceder  a capacidade  do  pensamento  declarativo  e  a  natureza  de  muito  do  que pensamos  como  comportamento  moral  ainda  está,  portanto,  incorporada  no procedimento inconsciente. Como resultado, é fácil nos confundirmos com a natureza  da  moral  e  tirarmos  conclusões  “fixas”  inadequadas,  inoportunas  e perigosas. 

O conservador adequadamente venera sua cultura como a criação daquilo que merece lealdade primária, lembrança e respeito. Essa criação é a solução concreta para o problema de adaptação: “Como se comportar?”. (E como isto pode ser representado e comunicado?) Consequentemente, é muito fácil errar na  atribuição  de  valor  e  venerar  a  solução  específica  em  si  em  vez  da  fonte daquela  solução.  Daí  a  injunção  bíblica:  Não  terás  outros  deuses  além  de mim. 

Não farás para ti nenhum ídolo, nenhuma imagem de qualquer coisa no Céu, na Terra, ou nas águas debaixo da terra. 

Não te prostrarás diante deles, nem lhes prestarás culto, porque eu, o Senhor teu Deus, sou Deus zeloso, que castigo os filhos pelos pecados de seus pais até a terceira e quarta gerações daqueles que me desprezam [...] (Êxodo 20,3-5). 

Essa  injunção  “arbitrária”  existe,  em  grande  parte,  porque  uma  atenção muito menos explícita geralmente é dada ( pode ser dada, nos estágios iniciais da  representação  abstrata)  ao  mais  fundamental,  mas  mais  abstrato  e  difícil, metaproblema  de  adaptação  –  “como  é  (ou  foi)  determinado  o  como  se comportar?”  ou  “Qual  é  a  natureza  do  procedimento  comportamental  que leva  ao  estabelecimento  de  um  ordenamento  classificatório  das  formas válidas  do  como  se  comportar?  (que  leva  à  adaptação  bem-sucedida,  como tal?)”  e  “Como  isso  pode  ser  representado  e  comunicado?”.  A  resposta  às

perguntas “O que constitui o valor mais elevado?” ou “Qual é o bem maior?” 

é  na  realidade  a  solução   para  o  metaproblema,  não  o  problema,  embora  as soluções  para  o  último  têm  sido  e  são  no  presente  constantemente confundidas  com  soluções  para  o  primeiro  –  para  o  constante  detrimento (muitas vezes mortal) daqueles que tentam resolver o primeiro. 

A  natureza  precisa  daquilo  que  constitui  a  moralidade  ainda  foge  à exposição  declarativa.  A  estrutura  moral,  codificada  no  comportamento,  é muito  complexa  para  conscientemente  se  formular  de  modo  completo.  No entanto, essa estrutura permanece um sistema integrado (essencialmente, uma personalidade  historicamente  determinada  e  a  representação  da  mesma),  um produto  dos  esforços  determinados  (declarativos  e  processuais)  dedicados  à adaptação  integrada,  e  não  uma  compilação  meramente  aleatória  ou incompreensível  de  rituais  e  crenças.  A  cultura  é  uma  estrutura  destinada  à conquista de certos fins (afetivamente baseados), no presente imediato e num curso  mais  longo  de  tempo.  Como  tal,  dada  estrutura  cultural necessariamente  deve  atender  uma  série  de  requisitos  rigorosos  e severamente limitados:

1.  deve  ser  automantenedora  (no  sentido  de  promover  atividades que lhe permitam manter sua forma central); 

2.  deve  ser  suficientemente  flexível  para  permitir  a  constante adaptação  a  circunstâncias  ambientais  constantemente  mutantes; e

3.  deve adquirir a lealdade dos indivíduos que a compõem. 

O primeiro requisito é tão fundamental, mesmo em curto prazo, que parece evidente. Uma cultura deve promover atividades que possibilitem sua própria manutenção ou ela devorará a si mesma. O segundo requisito – flexibilidade

– é mais difícil de cumprir, particularmente em combinação com o primeiro (automanutenção).  Uma  cultura  deve  promover  atividade  que  apoie  a  si mesma, mas deve simultaneamente permitir uma inovação suficiente para que uma  alteração  essencialmente  imprevisível  na  circunstância  “ambiental” 

possa  ser  atendida  com  a  devida  alteração  na  atividade  comportamental.  As

culturas  que  tentam  se  manter  por  meio  da  promoção  da  absoluta  adesão  a princípios tradicionais tendem rapidamente a falhar no segundo requisito e a se desmantelar precipitadamente. As culturas que possibilitam uma mudança sem restrições, ao contrário, tendem a falhar no primeiro e a se desmantelar rapidamente  também.  O  terceiro  requisito  (lealdade  da  população)  pode  ser considerado um prerrequisito para os dois primeiros. Uma cultura duradoura deve  ser  apoiada  (voluntariamente)  por  aqueles  que  a  compõem.  Isto significa,  em  última  análise,  que  seu  modo  de  funcionamento  deve  ser verificado  pela  soma  total  de  afeto  individual;  significa  que  aqueles  que constituem  o  grupo  devem  ser  continuamente  atendidos  pelo  seu funcionamento  –  devem  obter  recompensa  suficiente,  proteção  contra punição, provisão de esperança e alívio de ameaça para tornar suportáveis as exigências  de  manutenção  do  grupo.  Além  disso,  a  solução  do  grupo  deve parecer  ideal  –  em  comparação  a  todas  ou  quaisquer  alternativas  reais  ou imagináveis.  A  atração  irresistível  de  ideologias  utópicas  simplistas,  mesmo no  século  XX  “cético”,  é  uma  prova  para  a  dificuldade  rigorosa  desse requisito final. 

Em  circunstâncias  menos  que  ótimas,  o  problema  da  “proteção  para  o indivíduo em desenvolvimento” e “manutenção da estrutura social protetora, uniforme”  é  resolvido  pelo  sacrifício  permanente  da  diversidade  individual em favor da estabilidade e identidade do grupo. Essa solução expulsa o medo de forma eficaz em curto prazo, mas também elimina o potencial necessário e a capacidade de transformação “adaptativa”. A solução menos que ótima para o problema do perigo autoritário ou totalitário, por sua vez, é demérito para o papel  da  sociedade,  atribuição  do  mal  a  seus  efeitos  e  degeneração  das habilidades  tradicionais  e  da  aprendizagem.  Esse  é  o  sacrifício  do  Pai Terrível,  sem  reconhecimento  da  necessidade  de  sua  reanimação  –  e  é, portanto,  um  convite  à  intrusão  do  caos.  A  solução  para  o  problema  da necessidade de identificação do grupo deve, pelo contrário, ser encontrada na filosofia da aprendizagem: cada indivíduo deve voluntariamente se submeter a um mestre – um “rei sábio” – cujo objetivo não é tanto a manutenção e a

proteção  de  sua  própria  identidade  e  status  quanto  a  construção  de  um indivíduo (um “filho”), capaz de transcender as restrições do grupo. 

Portanto,  o  “rei  sábio”  ótimo,  a  quem  a  subordinação  poderia  ser considerada  como  necessária,  deve  ser  um  indivíduo  cuja  “identidade”  está aninhada dentro de uma hierarquia cujo território mais distante está ocupado pelo herói exploratório, ou um grupo sobre o qual poderia se dizer o mesmo. 

Assim  o  “grupo”  ideal  ou  mestre  pode  ser  conceitualizado,  mais  uma  vez, como  Osíris  (as  tradições  do  passado)  aninhado  dentro  de  Hórus/Re  (o processo  que  originalmente  criou  essas  tradições  e  que  atualmente  os atualiza).  Isto  significa  que  o  “metaproblema”  de  adaptação  –   “Qual  é  a natureza  do  procedimento  comportamental  que  leva  ao  estabelecimento  do ordenamento classificatório das formas válidas do como se comportar? (que leva a adaptação bem-sucedida, como tal?)” –  foi resolvido pelos grupos que garantem  que  suas  tradições,  admiradas  e  imitadas,  sejam,  no  entanto, subordinadas  à  autoridade  final  do  herói  criativo.  Então,  o  “bem  maior” 

torna-se  “imitação  (veneração)  do  processo  representado  pelo  herói”  que, conforme os antigos sumerianos diziam, restaura todos os “deuses arruinados embora eles fossem sua própria criação”. [ 374 ]

A  moralidade  humana  é  atividade  exploratória  (e  subsídio  para  tal), realizada em um contexto social suficientemente estável, operando dentro de limitações  severas,  personificada  em  ação,  secundariamente  representada, comunicada  e  abstratamente  elaborada  em  memória  episódica  e  semântica. 

Essa  moralidade  –  ato  e  pensamento  –  é  não  arbitrária  na  estrutura  e especificamente  dirigida  ao  objetivo.  Ela  baseia-se  na  conceitualização  do bem maior (que, na sua forma mais elevada, é uma organização social estável que possibilita a manifestação do processo de adaptação criativa), imaginado em  relação  ao  presente  representado.  Tal  atividade  conceitual  possibilita  a determinação  do  comportamento  aceitável  e  a  limitação  imposta  sobre  o significado  dos  objetos  (considerado  sempre  em  termos  de  sua  utilidade funcional  como  ferramentas,  em  um  sentido,  para  a  conquista  de  um  fim desejado). 

O  estado  patológico  leva  a  imitação  do  “corpo  das  leis”  ao  extremo  e  às tentativas de governar cada detalhe da vida individual. Essa “imitação total” 

reduz a flexibilidade comportamental do estado e deixa a sociedade cada vez mais vulnerável à devastação por meio da transformação ambiental (por meio do influxo da “mudança caótica”). Assim, o estado sofre, por falta de “água da  vida”,  até  ser  repentinamente  inundado  e  varrido  para  longe.  O  estado saudável,  por  outro  lado,  força  a  imitação  mais  na  forma  de  filiação voluntária  (até  o  estabelecimento  da  competência  e  disciplina  individuais). 

Após a bem-sucedida “aprendizagem”, o indivíduo é competente para servir como  seu  próprio  mestre  –  para  servir  como  uma  encarnação  autônoma  do herói. Isto significa que a capacidade do indivíduo para “imitação cultural” –

isto  é,  sua  capacidade  de  subserviência  à  ordem  tradicional  –  tem  sido subordinada  à  sua  capacidade  de  funcionar  como  o  processo  que  faz  a mediação  entre  a  ordem  e  o  caos.  Cada  indivíduo  “adequadamente socializado”, portanto, vem a servir como Hórus (o rei sol, o filho do Grande Pai), depois de adquirir a sabedoria de Osíris a duras penas. 

A  adoção  da  identidade  de  grupo  –  a  aprendizagem  do  adolescente  –

disciplina  o  indivíduo  e  traz  a  necessária  previsibilidade  para  suas  ações dentro do grupo social. A identidade do grupo, no entanto, é uma construção do  passado,  moldada  para  lidar  com  eventos  característicos  do  passado. 

Embora seja razoável ver tal identidade como uma fase de desenvolvimento necessária,  é  patológico  vê-la  como  o  ponto  final  do  desenvolvimento humano.  O  presente  consiste  em  grande  parte  de  novos  problemas  e  a dependência  na  sabedoria  dos  mortos  –  não  importando  quão  heroicos  –

eventualmente  compromete  a  integridade  dos  vivos.  O  aprendiz  bem treinado,  no  entanto,  possui  as  habilidades  dos  mortos  e  a  inteligência dinâmica  dos  vivos.  Isto  significa  que  ele  pode  se  beneficiar  do  mesmo contato inevitável – até mesmo bem vindo – com a anomalia em suas várias formas.  O  mais  alto  nível  de  moral,  portanto,  governa  o  comportamento nestes  espaços  onde  a  tradição   não  governa.  O  herói  exploratório  está  em casa  no  território  inexplorado  –  é  amigo  do  estrangeiro,  ouvido  receptivo  à nova ideia e revolucionário social cauteloso, disciplinado. 
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O APARECIMENTO DA ANOMALIA

DESAFIO PARA O MAPA COMPARTILHADO Teorias

morais necessariamente compartilham

características comuns com outras teorias. 

Uma das características compartilhadas de

teorias mais importantes, em geral, é sua

dependência em pressuposições

“extrateóricas”. As pressuposições

“extrateóricas” dos teoremas morais explícitos

parecem tomar forma implícita na imagem e, 

mais fundamentalmente, na ação. 

Comportamentos morais e esquemas de

avaliação surgem como consequência da

interação comportamental desenvolvida no

mundo social: cada indivíduo, motivado para

regular suas emoções por meio da ação, 

modifica o comportamento dos outros, que

operam no mesmo ambiente. A consequência

dessa modificação mútua, operando ao longo

do tempo, é o surgimento de um padrão de

comportamento estável, “projetado” para

corresponder às necessidades individuais e

sociais simultaneamente. Eventualmente, esse

padrão comportamental vem a ser codificado

em imagem, anunciado na narrativa e

explicitamente representado em palavras. Na

ação individual integrada, ou estado integrado, 

imaginação e pensamento verbal explícito são

isomórficos: crenças explícitas e mediadas

pela imagem e comportamentos reais formam

uma unidade coerente. Teorias verbais da

moral (regras explícitas) correspondem às

imagens tradicionais do comportamento moral

e a ação realizada se mantém em concordância

com as duas. Essa moralidade integrada

empresta previsibilidade ao comportamento, 

constitui a base para o estado estável e ajuda a

garantir que a emoção continue sob controle. 

O surgimento da anomalia constitui uma ameaça à integridade da tradição moral que rege o comportamento e a avaliação. Coisas estranhas ou situações podem representar um desafio para a estrutura de um determinado sistema de ação  e  crenças  relacionadas;  pode  representar  um  desafio  em  níveis  de organização  comparativamente  restritos  (“normais”)  ou  mais  amplos (“revolucionários”).  Uma  seca  prolongada,  por  exemplo,  destrutiva  no  nível social  –  ou  a  ocorrência  de  uma  doença  grave  ou  deficiência,  destrutiva  no pessoal  –  podem  forçar  a  reconstrução  do  comportamento  e  a  reanálise  das crenças  que  acompanham,  seguem  ou  sustentam  esse  comportamento.  O

aparecimento de um estranho – ou, mais comumente, um grupo de estranhos

–  pode  produzir  um  efeito  semelhante.  O  estrangeiro  segue  diferentes crenças,  utilizando  diferentes  instrumentos  e  conceitos.  A  mera  existência dessas crenças anômalas, ações e ferramentas – geralmente a consequência de processos  prolongados,  complexos  e  evolucionários  –  pode  ser  suficiente para transformar totalmente ou até mesmo destruir a cultura que as encontrar, despreparadas.  As  culturas  poderão  ser  perturbadas  internamente  também como  resultado  da  “estranha  ideia”  –  ou,  da  mesma  forma,  pelas  ações  do revolucionário. 

A capacidade de abstrair, de codificar a moral em imagem e palavra, tem facilitado  a  comunicação,  compreensão  e  o  desenvolvimento  de comportamentos e da interação comportamental. No entanto, a capacidade de abstrair  também  tem  prejudicado  a  estabilidade  da  tradição  moral.  Uma  vez que  um  procedimento  foi  encapsulado  na  imagem  –  e,  particularmente,  na palavra  –  fica  mais  fácil  modificá-lo,  “experimentalmente”;  mas  também

mais  fácil  criticá-lo  casualmente  e  descartá-lo.  Essa  capacidade  de  fácil modificação é muito perigosa já que as regras morais explícitas e declaráveis que caracterizam dada cultura tendem a existir por razões ainda implícitas e fundamentais.  Portanto,  a  capacidade  de  abstrair,  o  que  facilitou  a comunicação  de  ideias  muito  complexas  e  apenas  parcialmente compreendidas,  é  também  a  capacidade  de  enfraquecer  a  própria  estrutura que empresta previsibilidade à ação, e que restringe o significado anterior das coisas  e  situações.  Nossa  capacidade  de  abstração  é  capaz  de  abalar  nosso

“inconsciente” – isto é, identidade social, imagética e processual, perturbando nossa  estabilidade  emocional  e  minando  nossa  integridade  (isto  é,  o isomorfismo  entre  nossas  ações,  imaginações  e  teorias  morais  ou  códigos explícitos).  Esse  abalo  nos  deixa  vulneráveis  a  ideologias  simplistas  e suscetíveis ao cinismo, desespero existencial e fraqueza diante da ameaça. 

A capacidade humana  de abstração sempre  em expansão –  central para a

“consciência” humana – nos permitiu produzir automodelos suficientemente complexos  e  estendidos  que  levam  em  conta  os  limites  temporais  da  vida individual.  Os  mitos  do  “conhecimento  do  bem  e  do  mal”  e  a  “queda  do paraíso”  representam  o  surgimento  dessa  capacidade  representacional, disfarçada  de  “evento  histórico”.  A  consequência  desse  “evento”  –  isto  é,  o desenvolvimento  da  “autoconsciência”  –  é  a  capacidade  de  representar  a morte  e  compreender  que  a  possibilidade  da  morte  faz  “parte”  do desconhecido.  Essa  “contaminação  da  anomalia  com  a  possibilidade  da morte”  aumentou  drasticamente  o  poder  emocional  e  a  significância motivacional do desconhecido e levou à produção de sistemas complexos de ação e de crença concebidos para levar aquela terrível possibilidade em conta. 

Esses  sistemas  de  ação  e  de  crença  são  religiosos.  Eles  são  os  meios tradicionais  para  se  lidar  com  a  sombra  jogada  sobre  a  vida  pelo conhecimento  da  mortalidade.  Nossa  incapacidade  de  compreender  nossas tradições  religiosas  –  e  nosso  consequente  demérito  consciente  de  suas perspectivas – diminuem drasticamente a utilidade do que eles têm a oferecer. 

Temos  consciência  suficiente  para  desestabilizar  nossas  crenças  e  nossos padrões  tradicionais  de  ação,  mas  não  temos  consciência  suficiente  para

compreendê-los. Contudo, se as razões para existência de nossas tradições se tornarem  mais  explícitas,  talvez  possamos  desenvolver  uma  maior integridade  social  e  intrapsíquica.  A  capacidade  de  desenvolver  essa compreensão  poderia  nos  ajudar  a  usar  nossa  capacidade  de  razão  para apoiar,  em  vez  de  destruir,  os  sistemas  morais  que  nos  disciplinam  e  nos protegem. 

INTRODUÇÃO: A ESTRUTURA PARADIGMÁTICA DO CONHECIDO

O  “conhecido”  é  uma  estrutura  hierárquica  composta  de  “paredes  dentro de  paredes”.  O  indivíduo  se  encontra  no  meio  de  uma  série  de  anéis concêntricos,  compostos  das  “personalidades”  integradas  de  seus  ancestrais, aninhados  (ao  menos  no  ideal)  na  figura  do  herói  exploratório.  As  paredes internas  dependem  para  sua  proteção  –  para  sua  existência  e  validade continuadas  –  da  integridade  das  paredes  externas.  Quanto  mais  “externa” 

determinada  parede,  mais  “implícita”  sua  estrutura  –  isto  é,  mais  encarnada ela  está  no  comportamento  e  imagem  em  vez  de  explícita  na  palavra.  Além disso,  quanto  mais  “externa”  a  parede,  mais  velha  a  “personalidade”,  mais ampla a faixa de sua aplicabilidade e maior a magnitude da emoção que ela mantém  sob  controle.  Grupos  –  e  indivíduos  –  podem  compartilhar  alguns níveis do conhecido, mas não outros. As semelhanças explicam a “identidade de  grupo  compartilhada”  à  medida  que  existe;  as  diferenças,  para  a identificação do outro com as forças do caos. 

Rituais projetados para fortalecer a identidade mantêm o caos à distância, mas  ameaçam  a  identificação  individual  com  o  herói  exploratório  –  uma identidade  da  qual  a  manutenção  do  grupo,  em  última  análise,  depende. 

Portanto,  para  o  bem  do  grupo,  o  indivíduo  não  deve  tornar-se  subserviente ao grupo. 

 “Os aspectos das coisas que nos são mais caros estão ocultos pela sua simplicidade e familiaridade. (Não conseguimos notar

 – o que sempre está diante de nossos olhos) A verdadeira base de sua investigação não atinge um homem. A menos que o fato em algum momento o tenha atingido. Isto significa: não nos surpreendemos pelo que, uma vez visto, é mais gritante e poderoso. ” [ 375 ]

Um  sistema  moral  –  um  sistema  cultural  –  necessariamente  compartilha características  comuns  a  outros  sistemas.  A  mais  fundamental  das características compartilhadas dos sistemas foi identificada por Kurt Godel. O

Teorema  da  Incompletude  de  Godel  demonstrou  que  qualquer  sistema

internamente  lógico  e  coerente  de  proposições   necessariamente  deve  ser baseado  em  suposições  que  não  podem  ser  comprovadas  de  dentro  dos limites  daquele  sistema.  O  filósofo  da  ciência  Thomas  Kuhn,  discutindo  o progresso  da  ciência,  descreveu  sistemas  semelhantes  cheios  de  suposição implícita  como   paradigmáticos.  Sistemas  paradigmáticos  explicitamente científicos – o foco da atenção de Kuhn – estão preocupados com a previsão e  o  controle  de  eventos  cuja  existência  pode  ser  verificada,  de  determinada maneira formal, e podem oferecer “problemas modelos e soluções para uma comunidade  de  praticantes”. [  376  ]  O  pensamento  pré-experimental  –  que significa sobretudo o pensamento moral (pensamento sobre o significado ou importância  de  eventos  [objetos  e  comportamentos])  –  também  aparece necessariamente caracterizado pela estrutura paradigmática. 

Um  paradigma  é  uma  ferramenta  cognitiva  complexa,  cuja  utilização pressupõe aceitação de um número limitado de axiomas (ou  definições do que constitui  a  realidade  para  fins  de  argumento  e  ação),  cujas  interações produzem uma estrutura de previsão e explicação internamente consistente. O

pensamento paradigmático pode ser descrito como pensamento cujo domínio foi formalmente limitado; pensamento que age “como se” algumas perguntas tivessem sido respondidas de uma maneira final. As “limitações do domínio” 

ou  “respostas  às  perguntas”  compõem  as  declarações  axiomáticas  do paradigma,  que  são,  segundo  Kuhn,  “explicitamente”  formuladas  –

semanticamente representadas de acordo com o argumento definido aqui – ou deixado”implícito”  –  incorporado  na  fantasia  (episódica)  ou  comportamento personificado. A validade dos axiomas deve ser aceita na fé, ou (pelo menos) demonstrada pelo uso de uma abordagem que seja externa ao paradigma em questão (que representa a mesma coisa que a fé, a partir de uma perspectiva

“dentro do paradigma a”). 

Em  alguns  aspectos,  um  paradigma  é  como  um  jogo.  Jogar  é  opcional, mas,  uma  vez  o  jogo  assumido,  ele  deve  ser  regido  por  regras  (socialmente verificadas). Essas regras não podem ser questionadas, enquanto o jogo está em andamento (ou, se forem,  é um jogo diferente. Crianças discutindo sobre

como  jogar  futebol  não  estão  jogando  futebol.  Ao  contrário,  elas  estão  se envolvendo  em  uma  forma  de  filosofia).  Pensamento  paradigmático possibilita  a  compreensão  de  uma  infinidade  de  “fatos”,  por  meio  da aplicação  de  um  sistema  finito  de  pressuposições  –  possibilita,  em  última análise, que o sujeito limitado formule compreensão provisória suficiente do objeto experiencial ilimitado (incluindo o sujeito). 

A  cultura  humana  tem,  por  necessidade,  uma  estrutura  paradigmática  –

dedicada não à descrição objetiva do que é, mas à descrição da importância afetiva  cumulativa,  ou  significado,  do  que  é.  A  capacidade  de  determinar  a significância motivacional de um objeto ou situação depende, por sua vez, da representação de um estado (hipoteticamente) ideal (concebido em contraste à  conceitualização  do  presente)  e  da  geração  de  uma  sequência  de  ação destinada a atingir esse ideal. São artigos de fé (declarados, não declarados e declaráveis) que sustentam essa representação tripartida e que mantêm todo o processo em operação. Esses “artigos de fé” são axiomas da moralidade, por assim  dizer  –  alguns  explícitos  (representados  de  forma  declarativa  em imagem  e  palavra),  a  maioria  ainda  implícita  –  que  evoluíram  no  curso  da exploração humana e organização social, ao longo de centenas de milhares de anos.  Em  seus  estados  puramente  implícitos,  esses  axiomas  são extremamente  resistentes  a  alterações.  Uma  vez  explicitados  (parcialmente), axiomas  morais  rapidamente  ficam  sujeitos  a  um  debate  cuidadoso  e minucioso  interminável  ou  descuidado  casual.  Tal  debate  é  útil  para manutenção e ampliação da adaptação, mas também muito perigoso já que é a  existência  contínua  de  axiomas  morais  incontestados  que  mantém  vivos  a importância  de  outro  modo  insuportável  de  eventos  limitados  e  a possibilidade de ação desenfreada. 

Uma  estrutura  paradigmática  proporcional  determinada  organização  de informações  (ilimitadas)  de  acordo  com  princípios  limitados.  O  sistema  da geometria  euclidiana  fornece  um  exemplo  clássico.  O  indivíduo  que  deseja gerar  um  resultado  desejado  de  comportamento,  como  consequência  da aplicação  dos  princípios  euclidianos,  é  obrigado  pela  necessidade  a  aceitar certos axiomas “na fé”. Estes axiomas são conforme a seguir:

1.  Um segmento de linha reta pode ser desenhado unindo quaisquer dois pontos. 

2.  Um segmento de reta pode ser estendido indefinidamente em uma linha reta. 

3.  Dado qualquer segmento de reta, um círculo pode ser desenhado tendo o segmento como raio e ponta final como centro. 

4.  Todos os ângulos retos são congruentes. 

5.  Se  duas  linhas  intersectam  uma  terceira  de  tal  maneira  que  a soma  dos  ângulos  internos  de  um  lado  seja  menor  do  que  dois ângulos  retos,  então  as  duas  linhas  inevitavelmente  devem  se intersectar naquele lado se estendidas o suficiente. [ 377 ]

É  a  interação  de  cada  um  dos  cinco  postulados  iniciais  –  que  é  tudo  que necessariamente  deve  ser  lembrado,  ou  compreendido,  para  a  geometria  se provar  útil  –  que  dá  origem  à  estrutura  euclidiana  lógica  internamente consistente  com  a  qual  todos  estamos  familiarizados.  O  que  é  verdade,  a partir  da  perspectiva  dessa  estrutura,  pode  ser  estabelecido  por  referência  a esses  postulados  iniciais.  No  entanto,  os  postulados  devem  ser  aceitos.  Sua validade  não  pode  ser  demonstrada  dentro  dos  limites  do  sistema.  Mas  eles podem  ser  “prováveis”  de  dentro  dos  limites  de  outro  sistema  –  embora  a integridade  desse  sistema  ainda  permanecerá  dependente,  por  necessidade, em diferentes postulados, descendo para um fim indeterminado A validade de determinada  estrutura  aparentemente  se  baseia  em  pressuposições

“inconscientes”  –  a  pressuposição  de  que  o  espaço  tem  três  dimensões,  no caso  da  geometria  euclidiana  (que  é  claramente  uma  pressuposição questionável). 

Em muitos casos, parece que as pressuposições das declarações semânticas explícitas  tomam  forma  episódica  ou  imagética.  Os  postulados  euclidianos, por exemplo, aparentemente se baseiam em “fatos observáveis” (imagens “do mundo da experiência” conforme interpretado). Euclides baseou seu sistema explícita  abstrato  (semântico)  em  “absolutos”  observáveis.  Pode  ser concretamente  demonstrado,  por  exemplo,  que  dois  pontos  quaisquer

desenhados na areia podem ser unidos por uma determinada linha. A repetida ilustração desse “fato” parece (aceitavelmente) convincente – como o faz, da mesma  forma,  a  demonstração  (“empírica”)  que  qualquer  segmento  de  reta pode ser estendido indefinidamente em uma linha reta. Esses postulados (e os três restantes) não podem ser provada de dentro dos limites da geometria em si,  mas  parecem  verdadeiros,  e  serão  aceitos  como  tais,  como  uma consequência  de  exemplo  prático.  O  que  isto  significa  é  que  a  crença  nas pressuposições euclidianas depende da aceitação da experiência prática como certeza suficiente. O euclidiano desenha uma linha na areia, por assim dizer, e diz que “as questões param aqui”. 

Da  mesma  forma,  parece  que  o  que  é  verdadeiro  a  partir  da  perspectiva episódica  se  baseia  na  aceitação  da  validade  e  suficiência  das  operações processuais  específicas.  Como  uma  coisa  é  representada  na  memória episódica, por exemplo – que é o que uma coisa é, à medida que sabemos o que ela é – parece depender de como ela foi investigada e das pressuposições implícitas que conduzem ou limitam a estratégias comportamentais aplicadas a  ela  no  decurso  da  exploração  criativa.  Kuhn  afirma:  Os  cientistas  podem concordar  que  um  Newton,  Lavoisier,  Maxwell  ou  Einstein  produziu  uma solução aparentemente permanente para um grupo de problemas excepcionais e  ainda  discordarem,  às  vezes  sem  ter  consciência  disso,  das  características abstratas  particulares  que  tornam  essas  soluções  permanentes.  Eles  podem, isto é, concordar com sua  identificação de um paradigma sem concordar, ou mesmo tentar produzir, com uma  interpretação ou  racionalização  completa. 

A falta de uma interpretação padrão ou de uma redução pactuada das regras não impedirá um paradigma conduza a pesquisa. A ciência normal pode ser determinada em parte pela inspeção direta de paradigmas, um processo que é muitas  vezes  ajudado  pela,  mas  não  depender  da,  formulação  de  regras  e suposições.  Com  efeito,  a  existência  de  um  paradigma  não  precisa  nem sugerir a existência de qualquer conjunto completo de regras. 

Ele  continua,  em  nota  de  rodapé:  “Michael  Polyani[  378  ]  brilhantemente desenvolveu  um  tema  muito  semelhante,  alegando  que  grande  parte  do

sucesso  do  cientista  depende  do  ‘conhecimento  tácito’,  isto  é,  do conhecimento  que  é  adquirido  por  meio  da  prática  e  que  não  pode  ser articulado explicitamente”. [ 379 ]

O euclidiano desenha uma linha ligando dois pontos na areia e aceita na fé a suficiência dessa demonstração comportamental e a evidente certeza de seu resultado  (em  parte,  porque  nenhuma  conceitualização  alternativa  pode atualmente  ser  imaginada).  A  geometria  euclidiana  funcionou  e  foi considerada  completa  durante  séculos  porque  permitiu  para  a  previsão  e controle  de  todos  aqueles  fenômenos  experimentáveis  que  surgiram  como consequência da atividade humana, limitados no seu domínio pela capacidade comportamental  do  passado.  Há  duzentos  anos,  não  sabíamos  como  agir concretamente, ou pensar abstratamente, de uma forma que pudesse produzir alguma situação cuja natureza não podia ser descrita por Euclides. Este não é mais o caso. Muitas geometrias alternativas e mais inclusivas foram geradas durante  o  século  passado.  Esses  novos  sistemas  descrever  a  natureza  da

“realidade”  –  os  fenômenos  que  surgem  como  consequência  do comportamento em curso – mais completamente. 

Todas  as  representações  de  objetos  (ou  situações,  ou  sequências comportamentais)  são  obviamente  condicionais  porque  podem  ser  alteradas de  forma  imprevisível,  ou  até  mesmo  transformadas  inteiramente  como consequência  de  uma  maior  exploração  (ou  por  causa  de  algum  surgimento de anomalia espontâneo). O modelo (de inibição de ansiedade, especificação de  objetivo)  do  objeto  da  experiência,  por  conseguinte,  é  inevitavelmente casual  –  depende,  para  sua  validade,  da  manutenção  daquelas  condições (invisíveis)  aplicadas  e  daqueles  contextos  (não  identificados)  que  eram relevantes  quando  a  informação  foi  originalmente  gerada.  Consequente,  o conhecimento  é  mutável  –  como  Nietzsche  observou:  Ainda  há  auto-observadores ingênuos que acreditam em “certezas imediatas”; por exemplo:

“Eu  acho”,  ou  como  a  superstição  de  Schopenhauer  coloca,  “Eu  desejo”; como se o conhecimento aqui tivesse se apoderado de seu objeto puramente como  “a  coisa  em  si”,  sem  qualquer  falsificação  por  parte  do  sujeito  ou  do

objeto. Repetirei cem vez, a “certeza imediata”, o “conhecimento absoluto” e a  “coisa  em  si”  envolvem  uma  contradição  no  adjetivo  ( contradictio  in adjecto); realmente devemos nos libertar da sedução das palavras! 

Deixe  as  pessoas  suporem  que  conhecimento  significa  conhecer  as  coisas inteiramente; o filósofo deve dizer a si mesmo: Quando analiso o processo que se exprime na frase: “Eu acho”, encontro uma série de afirmações ousadas que seria difícil, talvez impossível, provar; por exemplo, que sou eu quem pensa, que deve necessariamente haver algo que pense, que pensar é uma atividade e operação por parte de um ser que é pensado como uma causa, que há um “ego” e, por fim, que já está  determinado  o  que  deve  ser  designado  pelo  pensamento  –  que   sei  o  que  o pensamento é. Porque, se eu já não tivesse decidido dentro de mim o que ele é, por qual padrão eu poderia determinar se o que está acontecendo não é talvez “desejo” 

ou  “sentimento”?  Em  suma,  a  afirmação  “Eu  penso”  pressupõe  que  eu   comparo meu estado no momento presente com outros estados meus que eu conheço a fim de  determinar  o  que  ele  é;  por  conta  desta  conexão  retrospectiva  com  maior

“conhecimento”,  ele  não  tem,  em  qualquer  caso,  nenhuma  certeza  imediata  para mim. 

No lugar da “certeza imediata”, em que as pessoas podem acreditar no caso em apreço,  o  filósofo,  portanto,  encontra  uma  série  de  questões  metafísicas apresentadas  a  ele,  procurando  verdadeiramente  questões  do  intelecto;  a  saber:

“Onde posso obter o conceito do pensamento? Por que acredito em causa e efeito? 

O  que  me  dá  o  direito  de  falar  de  um  ego,  e  até  mesmo  de  um  ego  como  uma causa,  e,  finalmente,  de  um  ego  como  a  causa  do  pensamento?”.  Quem  quer  que arrisque  responder  essas  perguntas  metafísicas  de  uma  só  vez  apelando  a  uma espécie  de  percepção   intuitiva,  como  a  pessoa  que  diz,  “eu  penso,  e  sei  que  isto, pelo  menos,  é  verdadeiro,  real  e  determinado”  –  encontrará  um  sorriso  e  dois pontos de interrogação de um filósofo hoje em dia. “Senhor”, o filósofo talvez lhe dará a entender, “é improvável que você não está enganado; mas por que insistir na verdade?”. [ 380 ]

O  “objeto”  sempre  permanece  algo  capaz  de  transcender  os  “limites”  da sua representação; é algo que inevitavelmente retém sua essência misteriosa, sua  conexão  com  o  desconhecido  e  seu  potencial  para  inspiração  da esperança  e  do  medo.  O  objeto  “real”  ou  “transcendental”,  considerado sozinho, à medida que tal coisa possa ser considerada, é a soma total de suas propriedades  exploradas,  mais  aquilo  que  permanece  inexplorado  –  o desconhecido em si. 

Nossa  compreensão  de  um  dado  fenômeno  é  sempre  limitada  pelos recursos  temporal,  econômico  e  tecnológico  que  temos  ao  nosso  dispor.  O

conhecimento  é  necessariamente  contingente,  embora  não  seja  nem  menos

“objetivo”,  necessariamente,  nem  menos  “conhecimento”,  por  causa  disto. 

Nossas  representações  de  objetos  (ou  situações,  ou  sequências comportamentais)  são  atualmente  aceitas  como  válidas,  porque  elas  servem aos  seus  propósitos  como  ferramentas.  Se  podemos  manipular  nossos modelos  na  imaginação,  aplicar  as  soluções  assim  geradas  para  o  mundo

“real” e produzir o resultado desejado, presumimos que nosso entendimento é válido  –  e  suficiente.  Não  é  até  fazermos  algo,  e  produzirmos  um  resultado inesperado, que nossos modelos são considerados insuficientes. Isto significa que  nossas  representações  atuais  de  determinado  fenômeno  se  baseiam  na presunção (implícita) de que uma exploração suficiente daqueles fenômenos ocorreu.  “Exploração  suficiente”  é  um  julgamento  feito  como  consequência de  uma  sequência  de  ação  que  atinge  seu  fim  desejado  (“o  que  funciona”  é

“verdadeiro”). Um  procedimento é considerado suficiente quando atinge seu fim  desejado  –   quando  atinge  seu  objetivo.  A  natureza  desse  objetivo arquetipicamente  é  o  estabelecimento  de  ou  movimento  na  direção  de  um estado  paradisíaco  caracterizado  por  alívio  estável,  dinâmico  do  sofrimento (insuportável), liberdade da ansiedade (paralisante), abundância de esperança e provisão copiosa de recompensa primária – a terra pacífica de “leite e mel”, em  linguagem  mítica.  Isto  quer  apenas  dizer  que  o  conhecimento  serve  os propósitos da vida, em vez de existir em si mesmo. 

Algumas  formas  contingentes  de  conhecimento  –  comportamentos, digamos,  e  esquemas  de  valor  –  prova  de  valor  duradouro,  produzem  o resultado  desejado  por  meio  de  uma  ampla  gama  de  contextos.  Estes  são

“lembrados”  –  armazenados  em  ritual  e  mito  –  e  transmitidos  por  meio  das gerações.  Ao  longo  do  tempo,  eles  são  integrados  a  todos  os  outros comportamentos  existentes  e  esquemas  de  valor,  em  uma  hierarquia  que possibilita  suas  várias  expressões.  Essa  hierarquia,  conforme  descrito anteriormente,  é  composta  das  ações  e  avaliações  dos  heróis  do  passado, organizadas  por  outros  heróis  em  um  caráter  social  estável,  compartilhadas

por  todos  os  membros  da  mesma  cultura  (já  que  a  Igreja  cristã  constitui  o corpo  simbólico  de  Cristo).  Essa  hierarquia  tem  sido  moldada  por  infinitos ciclos  de   feedback  afetivo,  já  que  os  meios  e  objetivos  escolhidos  por  cada indivíduo  e  a  sociedade  em  geral  são  modificados  pelas  ações  e  reações  da sociedade  e  a  presença  eternamente  inerradicável  do  desconhecido  em  si.  A resultante  “hierarquia  de  motivação”  pode  ser  caracterizada  mais precisamente  como  uma   personalidade  –  como  a  figura  “ancestral”  mítica que  todo  mundo  imita,  conscientemente  (com  plena  participação  do  sistema da semântico e episódico, o racional e imaginação) ou inconscientemente (em ação somente, apesar de da “descrença” expressa). O padrão comportamental hierarquicamente  estruturado  (personalidade)  que  constitui  a  cultura  vem, com  a  passagem  do  tempo,  a  ser  representado  de  forma  secundária, isomórfica, em memória episódica e, em seguida, codificado explicitamente à medida que o desenvolvimento cognitivo atual torna isto possível. O código moral explícito, portanto, baseia-se em presunções que são válidas puramente a partir da perspectiva episódica; por sua vez, essas representações episódicas derivam  sua  validade  do  conhecimento  processual,  projetado  para  atender necessidades afetivas na comunidade social e na presença do desconhecido. 

Para existir, uma filosofia moral, que é um padrão de comportamento e de interpretação, depende de  uma mitologia, que  é uma coleção  de imagens de comportamentos, que surgem, por sua vez, como resultado da interação social (cooperação e concorrência), projetados para atender exigências emocionais. 

Essas exigências assumem o que é essencialmente uma forma universalmente constante  e  limitada,  como  resultado  de  sua  base  psicobiológica  inata  e  a expressão  social  dessa  base.  Daí  (conforme  anteriormente  sugerido)  as

“formas”  limitadas  do  mito.  Northrop  Frye,  a  esse  respeito:  Eu  deveria distinguir a preocupação primária e secundária, ainda que não haja uma linha fronteiriça  verdadeira  entre  elas.  As  preocupações  secundárias  resultam  do contrato  social  e  incluem  ligações  patrióticas  e  outras  de  lealdade,  crenças religiosas  e  atitudes  e  comportamentos  condicionados  por  classe.  Elas  se desenvolvem  a  partir  do  aspecto  ideológico  do  mito  e,  consequentemente, tendem a ser diretamente expressas na prosa ideológica. Na fase mítica, elas

muitas  vezes  acompanham  um  ritual.  Talritual  pode  ser  concebido,  por exemplo,  para  impressionar  um  menino  de  que  ele  deve  ser  admitido  na sociedade dos homens, num ritual para homens apenas; de que ele pertence a essa  tribo  ou  grupo  e  não  àquela,  fato  que  provavelmente  determinará  a natureza  do  seu  casamento;  de  que  estes  e  não  aqueles  são  seus  totens especiais ou deidades tutelares. 

Preocupações  primárias  podem  ser  consideradas  em  quatro  áreas  principais: comida  e  bebida,  juntamente  a  necessidades  corporais  relacionadas;  sexo; propriedade  (ou  seja,  dinheiro,  posses,  abrigo,  roupas  e  tudo  o  que  constitui propriedade no sentido do que é “apropriado” para a vida de alguém); liberdade de movimento.  O  objeto  geral  de  preocupação  primária  é  expresso  na  frase  bíblica

“vida  em  abundância”.  Na  sua  origem,  as  preocupações  primarias  não  são individuais  ou  sociais  em  referência  tanto  quanto  genéricas,  anterior  às reivindicações  conflitantes  do  singular  e  do  plural.  Mas  conforme  a  sociedade  se desenvolve, elas se tornam as reivindicações do corpo individual distintas daquelas do  corpo  político.  A  fome  é  um  problema  social,  mas  apenas  o  indivíduo  passa fome. Então, uma tentativa sustentada de expressar preocupações primárias pode se desenvolver  apenas  em  sociedades  cujo  senso  de  individualidade  também  se desenvolveu. Os axiomas das preocupações primárias são os clichês mais simples e diretos que possam ser formulados: que a vida é melhor que a morte, a felicidade melhor  que  a  miséria;  a  saúde  melhor  que  a  doença,  a  liberdade  melhor  que  a escravidão, para todos as pessoas sem exceção significativa. 

O  que  chamamos  de  ideologia  está  estreitamente  ligado  às  preocupações secundárias e em grande medida consistem de racionalizações delas. E quanto mais olhamos para os mitos, ou padrões de contos, mais claramente suas ligações com a preocupação  primária  destacam-se  [...].  Esse  enraizamento  do  mito  poético  na preocupação  primária  explica  o  fato  de  que  os  temas  míticos,  distintos  dos  mitos ou histórias individuais, são limitados em número. [ 381 ]

O código moral (explícito) é validado por referência à narrativa (religiosa, mítica);  a  narrativa  é  representação  (primariamente  episódica)  da  tradição comportamental; a tradição surge como consequência da adaptação individual às exigências das condições naturais, manifestas (universalmente) na emoção, geradas  em  um  contexto  social.  A  representação  episódica  –  que  é  a representação  do  resultado  de  um  procedimento  e  o  procedimento  em  si  –

baseia-se  na  crença  na  suficiência  e  validade  daquele  procedimento;  mais

sutilmente,  ela  tem  a  mesma  estrutura  –  pelo  menos  à  medida  que  é  uma representação  exata  do  comportamento  –  e,  portanto,  contém  a  estrutura hierárquica 

(implícita) 

de 

conhecimento 

processual 

historicamente

determinado de forma mais explícita. 

Durante  longos  períodos  históricos,  portanto,  a  “imagem”  cada  vez  com mais precisão encapsula o comportamento e as histórias encontram sua forma persuasivamente  essencial.  Frye  afirma,  com  relação  ao  processo  que sustentou a “construção” do Novo e Velho Testamentos: A unidade literária da  Bíblia  é  um  subproduto  de  outra  coisa  –  poderíamos  chamá-la  de  um subproduto  inconsciente  se  soubéssemos  algo  sobre  os  processos  mentais envolvidos. A primeira parte do Antigo Testamento, com suas referências ao livro  de  Jasher  e  similares,  parece  ter  destilado  e  fermentado  uma  rica literatura  poética  para  extrair  um  tipo  diferente  de  essência  verbal,  e  em menor escala o mesmo processo pode ser visto no Novo Testamento [...]. O

trabalho  editorial  feito  sobre  esse  material  poético  anterior  não  foi  uma tentativa  de  reduzi-lo  da  poesia  a  um  tipo  de  sentido  prosaico  simples, assumindo que tal coisa exista. Esse tipo de sentido implica um apelo direto à credulidade, ao infantilismo, que é tão uma característica tão exasperante da ideologia religiosa populares e outras. O que temos é uma absorção de uma apresentação poética e mítica passado que nos leva além do mito para outra coisa.  Ao  fazê-lo,  ele  enganará  aqueles  que  assumem  esse  mito  significa apenas algo que não aconteceu. [ 382 ]

A  codificação  semântica  de  segunda  ordem  baseia-se  na  representação episódica;  tende,  ao  longo  do  tempo,  a  reproduzir  a  estrutura  hierárquica dessa  representação;  e  baseia-se  na  aceitação  da  validade  das  memórias regras processual e episódica. Portanto, os conteúdos semântico, episódico e processual  compartilham  (no  indivíduo  “consciente”  intrapsiquicamente integrado  ou  psicologicamente  saudável)  uma  estrutura  hierárquica  idêntica, em  suas  respectivas  formas  de  ação  ou  representação.  Essa  moralidade integrada  empresta  previsibilidade  ao  comportamento  individual  e

interpessoal,  constitui  a  base  para  o  estado  estável  e  ajuda  a  garantir  que  a emoção continue controlada e regulada. 

A  Figura  4.1:  A  Estrutura  Paradigmática  do  Conhecido  apresenta  a

“personalidade”  de  um  típico  indivíduo  ocidental  –  nesse  caso,  um empresário de classe média e pai. Sua vida individual está aninhada em uma

“personalidade”  compartilhada,  cada  vez  mais  transpessoal,  com  profundas raízes  históricas,  cada  vez  mais  implícitas.  A  utilidade  continuada  das

“histórias menores”, aninhadas dentro das maiores, dependem da manutenção das maiores – como a estabilidade econômica da família de classe média, por exemplo,  depende  do  sistema  capitalista,  como  o  sistema  capitalista  está aninhado  no  pensamento  ocidental  humanista,  como  o  humanismo  depende da noção de valor inerente do indivíduo (da noção de “direitos individuais”) e como  o  valor  inerente  do  indivíduo  depende  da  sua  associação,  ou identificação  ritual,  com  o  herói  comunicativo  exploratório.  Os  níveis

“externos”  de  organização  mais  abrangentes  poderão  existir  puramente  no comportamento  –  ou  seja,  o  indivíduo  em  questão  poderá  ter  pouco  ou nenhum  conhecimento  semântico  ou  imagético  explícito  de  suas  raízes históricas,  embora  ele  ainda  possa  “agir”  com  uma  personalidade historicamente condicionada. 





Figura 4.1: A Estrutura Paradigmática do Conhecido Certamente também é possível – e cada vez mais a norma – que um indivíduo negue a “crença” explícita na validade da ética judaico-cristã ou a existência de qualquer herói “exploratório transpessoal”. Essa negação, no nível de “consciência” explícito (verbalizável), simplesmente interfere na integridade da personalidade em questão. O aspecto processual que largamente constitui a crença judaico-cristã (por exemplo) – e até mesmo a identificação ritual com o herói, em certo sentido (a “imitação de Cristo”) – quase inevitavelmente permanece intacto (pelo menos no caso do “cidadão respeitável”). O indivíduo moderno educado, portanto, “age”, mas não “acredita”. Pode-se dizer que a falta de isomorfismo entre a autorrepresentação abstrata explícita e as ações realizadas na realidade cria confusão existencial substancial – e suscetibilidade à dominância súbita por qualquer ideologia que forneça uma explicação “mais completa”. Igualmente ou ainda mais perturbadora é a tendência da falta de crença “explícita” a se manifestar lentamente na alteração de representação imagética e comportamento (já que ideias mudam ações ao longo do tempo) e

“invisivelmente” enfraquecer a estabilidade social e intrapsíquica. 





Figura 4.2: O Conhecido: Grupos e Indivíduos Aninhados Grupos e indivíduos poderão diferir em seus objetivos, valores e comportamentos em um nível de análise, enquanto compartilham características comuns em níveis “mais altos”, mais implícitos. A Figura 4.2: O Conhecido: Grupos e Indivíduos Aninhados retrata três desses grupos. Esse número é arbitrário: católicos, protestantes e cristãos ortodoxos gregos, por exemplo, poderiam ser considerados envolvidos por sua participação na

“personalidade” judaico-cristã; embora do nada eles possam lutar entre si (“dentro” dos limites dessa personalidade), eles estão sujeitos a avidamente unir forças para eliminar uma ameaça – real ou percebida – dos judeus ou muçulmanos. Haverá diferenças e semelhanças também  dentro de cada um desses três grupos. Cada comunidade de crentes provavelmente terá suas seitas distintas, separadas uma da outra por determinada duração histórica (e as alterações na estrutura de valor e comportamento que acompanham essa divergência). Finalmente, os indivíduos dentro de grupos irão divergir também de acordo com seus interesses individuais e crenças idiossincráticas. (Paradoxalmente, é a fidelidade a estas características  individuais que mais verdadeiramente une todas as pessoas em “veneração” ao herói exploratório. Isto significa que o “nível” mais interno da organização da personalidade – aquele aspecto que é verdadeiramente único, em vez de compartilhado – também é o nível externo, do qual a estabilidade de toda a estrutura depende.) O surgimento da anomalia – o “ressurgimento da Grande Mãe” – constitui uma ameaça à integridade da tradição moral que rege o comportamento e a avaliação. 

É por essa razão que o ajuste à anomalia – nas muitas formas “mitologicamente equivalentes” que ela toma – com frequência é resistido passivamente (pela “falha em levar em conta”) e agressivamente (por tentativas de erradicar sua fonte). Anomalias podem ter seu efeito em diferentes “níveis”, como já vimos. As mais profundas ameaças minam a estabilidade das “personalidades” que cobrem o maior número de pessoas, têm as mais profundas raízes históricas, estão mais completamente baseadas na imagem e no comportamento – são mais amplamente aplicáveis, independente da situação (“cobrem” o maior período de tempo e espaço). Parece que temos “consciência”, em certo sentido, do perigo de

anomalias profundas, talvez porque uma quantidade substancial de emoção negativa e consideração cognitiva abstrata pode ser provocada simplesmente pela sugestão de sua possibilidade (“e se nós fôssemos verdadeiramente ameaçados por demônios estrangeiros?”). Nossa tendência a nos identificarmos pessoalmente com nossos respectivos países, digamos – fomentar e termos orgulho do nosso patriotismo – reflete o “conhecimento” de que nossa integridade pessoal e segurança estão integralmente limitadas, para melhor ou pior, com o destino de nossas culturas. Portanto, somos motivados a proteger essas culturas, defender nossas sociedades e a nós mesmos contra o “retorno do terrível Dragão do Caos.” [No entanto, com frequência nossas tentativas de reforçar a segurança de parte de nossa identidade proteção enfraquecem nossa estabilidade em um ordem superior de ser. O

“Modo de Vida” americano (inglês, russo, chinês), por exemplo, é uma figura mais visível (e pessoalmente menos exigente) do que o herói exploratório – embora seja também uma parte menos criticamente importante das nossas identidades pessoais e culturais centrais. Isto significa que as tentativas de aumentar a força do estado à custa do indivíduo são contraproducentes, mesmo que elas possam servir para aumentar o sentido da ordem e regular a emoção em curto prazo. O patriotismo – ou qualquer tentativa semelhante de fortalecimento da identidade do grupo – deve necessariamente ser delimitado pela consideração suprema da capacidade criativa do indivíduo. 

O indivíduo é protegido do caos em sua plena manifestação pelos muitos

“muros” que o cercam. Todo espaço fora de determinado muro, no entanto –

apesar de sua provável encapsulação pelas estruturas de proteção adicionais –

parece  relativamente  perigoso  para  qualquer  pessoa  atualmente  dentro daquele  muro.  Todo  “território  externo”  evoca  medo.  Essa  “equivalência” 

não  significa,  no  entanto,  que  todas  as  ameaças  sejam  equivalentemente potentes – apenas que qualquer coisa “externa” compartilha a capacidade de amedrontar (ou iluminar) qualquer coisa “interna”. Os desafios apresentados para  os  níveis  “mais  altos”  da  ordem  são  claramente  os  mais  profundos  e provavelmente  engendrarão  as  reações  mais  completas.  A  observação  da resposta para essas ameaças pode ser complicada, no entanto, pelo problema da estrutura de tempo: o desafio apresentado às personalidades extremamente

“implícitas”  pode  evocar  reações  que  se  estendam  por  séculos,  na  forma  de exploração e argumentação abstratas, revisão de ação e guerra entre pontos de vista alternativos opostos (como no caso, por exemplo, dos cristãos católicos e protestantes). O fato das ameaças apresentadas para os níveis mais altos da ordem  serem  as  mais  profundas  é  complicado,  para  dizer  de  outra  maneira, pela  “implicitude”  desses  níveis  e  sua  “invisibilidade”.  Além  disso,  as estruturas  aninhadas  dentro  de  determinada  personalidade  podem  ter  força intrínseca  suficiente  para  suportar  por  um  longo  tempo  após  os  muros

externos  que  lhes  protegia  e  lhes  fornecia  integridade  estrutural  terem  sido violados  e  destruídos.  A  estabilidade  de  uma  estrutura  política  e  social  uma vez aninhada em um preconceito religioso danificado poderia ser comparada a um edifício permanecendo em pé após um terremoto: superficialmente, ele parece  intacto,  mas  um  pequeno  abalo  pode  ser  suficiente  para  ele desmoronar.  A  “morte  de  Deus”  no  mundo  moderno  parece  um  fato consumado,  e  talvez  um  evento  cujas  repercussões  não  se  comprovaram fatais.  Mas  a  agitação  existencial  e  a  incerteza  filosófica  características  dos primeiros três quartos do século XX demonstram que ainda não assentamos de  volta  em  solo  firme.  Nosso  atual  estado  milagroso  de  relativa  paz  e tranquilidade econômica não deve nos cegar para o fato de que temos buracos escancarados em nossos espíritos. 

O  caos  “oculto”  ou  formalizado  pelo  estabelecimento  da  ordem  temporal poderá se manifestar novamente a qualquer momento. Ele poderá fazê-lo de diversas formas de aparente diversidade. Qualquer ressurgimento do caos, no entanto – independente do motivo – poderá ser considerado o mesmo tipo de evento,  do  ponto  de  vista  da  emoção,  significância  motivacional  ou significado.  Isto  é  dizer  que  tudo  que  ameaça  o   status  quo, independentemente de suas características “objetivas”, tende a ser colocados na mesma “categoria natural”, como consequência da sua identidade afetiva. 

O bárbaro nos portões, portanto,é imperceptível pelo herege lá dentro; ambos são  equivalentes  ao  desastre  natural,  ao  desaparecimento  do  herói  e  a senilidade  emergente  do  rei.  O  “ressurgimento  do  Dragão  do  Caos”, independente  de  sua  forma,  constitui  a  liberação  do  potencial  perigoso, amedrontador  (e  promissor).  As  diferentes  “formas”  desse  potencial,  e  os motivos  e  a  natureza  de  sua  equivalência,  constituem  nosso  próximo  tópico de  discussão.  A  natureza  da  resposta  evocada  por  esse  potencial  fornece  o assunto principal para o restante do livro. 

FORMAS PARTICULARES DE ANOMALIA: 

O ESTRANHO, O ESTRANGEIRO, A IDEIA ESTRANHA 

E O HERÓI REVOLUCIONÁRIO

Eventos anômalos compartilham a capacidade de ameaçar a integridade do conhecido,  perturbar  o  “familiar”  e  o  explorado.  Esses  eventos,  embora diferindo em detalhes específicos e forma de manifestação, tendem a ocupar a mesma  categoria  natural.  Ameaças  à  estabilidade  da  tradição  cultural emergem  de  quatro  maneiras  “mitologicamente  inseparáveis”:  por  meio  da rápida  mudança  ambiental  natural,  “independente”  da  atividade  humana;  do contato com uma cultura estrangeira até agora isolada; da aplicação de nova (revolucionária)  habilidade  essencial  linguística  ou  episodicamente  mediada

– a consequência inevitável do aumento da crescente capacidade de abstrair, aprender e comunicar; e como resultado da atividade heroica revolucionária. 

A  tendência  humana  “natural”  para  responder  ao  estrangeiro,  à  ideia estranha  e  ao  indivíduo  criativo  com  o  medo  e  a  agressão  pode  ser  mais facilmente  compreendida  uma  vez  que  seja  entendido  que  esses  fenômenos diversos  compartilham  identidade  categórica  com  o  “desastre  natural”.  O


problema com esse padrão de resposta “natural” é que a capacidade de abalar a  capacidade  do  anômalo  é  simultaneamente  a  fonte  vital  do  interesse, significado  e  força  individual.  Além  disso,  a  capacidade  de  nos  perturbar  –

enfraquecer  e  revitalizar  nossas  próprias  crenças  –  é  um  aspecto  intrínseco, necessário e “divino” da psique humana (parte da “Palavra” seminal em si). 

A Palavra – em sua aparência como ação e objeto abstraído a duras penas

–  pode  criar  novos  mundos  e  destruir  velhos;  pode  apresentar  uma  ameaça insustentável  para  culturas  aparentemente  estáveis  e  pode  resgatar  aquelas que se tornarem senescentes, inflexíveis e paralíticas. 

Para os que venderam suas almas para o grupo, a palavra é imperceptível pelo inimigo. 

O ESTRANHO

Transformação das circunstâncias “ambientais”, como resultado de causas puramente  naturais,  constitui  a  única  causa  mais  imediatamente  evidente  de deterioração  da  estabilidade  cultural.  Seca  prolongada,  inundações, terremotos, pragas – ocorrências mais horríveis e arbitrárias da natureza – são capazes  de  tornar  impotentes  as  sociedades  mais  cuidadosamente  adaptadas em um único golpe. 

Desastres  naturais  desse  tipo  podem  ser  meramente  considerados transformação  rápida  –  situações  em  que  relações  ambientais  afetivamente relevantes  anteriormente  observadas  se  alteram  mais  rapidamente  do  que  o movimento adaptativo consegue alcançar. Isto significa que a insuficiência da adaptação cultural não pode ser facilmente distinguida de catástrofe natural. 

Uma  sociedade  ágil,  por  assim  dizer,  está  constantemente  em  posição  de  se adaptar ao inesperado – mesmo o catastrófico – e transformar tal mudança em algo  benéfico  (considere,  por  exemplo,  o  japonês  pós-guerra).  Portanto,  a relação “desastre natural/adaptação cultural” constitui o análogo social para a aquisição entre “emoção” e “cognição”: afeto gerado, em grande parte, como resultado  da  novidade,  sempre  surge  quando  algo  não  é  conhecido  (e, portanto, sempre depende do que é conhecido); é sempre vivido em relação à determinada  conceitualização  do  presente,  futuro  e  dos  meios  para  ir  de  um para o outro. O que constitui a “novidade”, então, depende do que não é novo em  determinada  circunstância.  O  que  constitui  “trauma”  depende, igualmente,  do  repertório  comportamental  e  esquema  de  valor  disponíveis para uso no momento de determinado evento ou transformação. Uma nevasca que paralisaria Washington por um mês quase não faz cócega nos moradores de Montreal. 

Consequentemente,  representações  míticas  da  rápida  mutação  da contingência ambiental (retratadas como o ressurgimento da Grande Mãe ou do Dragão do Caos) são necessariamente “contaminadas” com imagens do rei senescente,  estéril  ou  tirânico,  cuja  rigidez  torna  mortal  toda  transformação ambiental  inevitável.  Quando  um  desastre  não  é  um  desastre?  Quando  a comunidade está preparada para responder de forma adequada. Inversamente, qualquer  pequena  alteração  no  mundo  natural  poderia  ser  considerada

terminal,  catastrófica  –  e,  na  verdade,  ser  assim  –  quando  a  estrutura adaptável projetada para encaixar aquele mundo tiver tornado tão autoritária

que qualquer mudança seja reflexivamente considerada herética, proibida.[ 383

] Uma sociedade com essa atitude – tal como a antiga União Soviética – é um

acidente prestes a acontecer. Um interessante exemplo das consequências de tal rigidez, na escala de pessoal, é oferecido por Kuhn: Em um experimento

psicológico que merece ser melhor conhecido fora da área, Bruner e Postman[

384  ]  pediram  a  voluntários  que  identificassem  em  uma  exposição  breve  e

controlada  uma  série  de  cartas  de  baralho.  Muitas  das  cartas  eram  normais, mas algumas anômalas, como, por exemplo, um seis de espadas vermelho e um quatro de copas preto. Cada rodada da experiência constituía da exibição de  uma  única  carta  a  um  único  voluntário  em  uma  série  de  exposições gradualmente aumentadas. Após cada exposição, perguntava-se ao voluntário o que ele tinha visto e a rodada terminava após duas sucessivas identificações corretas. 

Mesmo  diante  de  exposições  mais  curtas,  muitos  voluntários  identificaram  a maior  parte  das  cartas  e  após  um  pequeno  aumento  todos  os  voluntários identificaram todas elas. As identificações das cartas normais geralmente estavam corretas,  mas  as  cartas  anômalas  quase  sempre  foram  identificadas,  sem  aparente hesitação ou  perplexidade,  como  normais.  O  quatro  de  copas  preto,  por exemplo, foi identificado como o quatro de espadas ou copas. Sem qualquer consciência do problema,  ele  foi  imediatamente  encaixado  em  uma  das  categorias  conceituais preparadas  pela  experiência  prévia.  Ninguém  poderia  dizer  nem  mesmo  que  os voluntários  tinham  visto  algo  diferente  do  que  identificaram.  Com  um  aumento maior  de  exposição  às  cartas  anômalas,  os  voluntários  começaram  a  hesitar  e mostrar  consciência  da  anomalia.  Expostos,  por  exemplo,  ao  seis  de  espadas vermelho, alguns diziam: “Este é o seis de espadas, mas há algo de errado com ele

– o preto tem uma borda vermelha”. Um aumento maior da exposição resultou em mais hesitação e confusão ainda até que finalmente, e por vezes bem subitamente, a  maioria  dos  voluntários  produziu  a  identificação  correta  sem  hesitação.  Além disso, depois de fazerem isto com duas ou três cartas anômalas, eles tiveram pouca dificuldade  adicional  com  as  outras.  Poucos  voluntários,  no  entanto,  não conseguiram fazer o ajuste necessário das suas categorias. Mesmo com uma média de exposição de 40 vezes necessária para reconhecer corretamente cartas normais, mais  de  10%  das  cartas  anômalas  não  foram  corretamente  identificadas.  E  os

voluntários  que  erravam  muitas  vezes  experimentavam  um  sofrimento  pessoal agudo.  Um  deles  exclamou:  “Não  consigo  formar  o  conjunto,  qualquer  que  seja. 

Ela nem sequer se parecia uma carta naquele momento. Não sei que cor ela é agora ou se é espada ou copa. Nem sei mais como é uma espada. Meu Deus!”. [ 385 ]

Mito  e  literatura  constantemente  representam  o  “reino  ressequido”,  a sociedade  (mais  frequentemente)  vitimada  pela  seca  –  que  é  a  ausência  da água,  concretamente,  e  a  “água  da  vida”  ou  espírito,  simbolicamente  –

causada  pela  dominação  prolongada  demais  da  ideia  regente  (uma  vez grande).  Essa  ideia,  na  narrativa  (e  frequentemente,  na  realidade),  é  o  rei,  o espírito  ancestral,  representante  de  seu  povo,  tornado  tirânica  pela  idade, orgulho  ou  decepção  insuportável,  murchando  sob  a  influência  de  alguma força  conselheira  malevolente  deliberadamente  mal  entendida.  O

desenvolvimento  de  tais  situações  desagradáveis  e  perigosas  requer, naturalmente, a entrada do herói – o “filho perdido” do verdadeiro rei, criado em  segredo  pelos  pais  alternativos;  o  governante  justo  do  reino,  cuja autoridade  foi  prejudicada  ou  que  supostamente  foi  morto  durante  a juventude vulnerável; o herdeiro apropriado ao trono, que esteve viajando por terras distantes e foi dado como morto. O herói derrubo tirano e recupera seu próprio  lugar;  os  deuses,  satisfeitos  com  o  restabelecimento  da  ordem adequada, possibilitam que a chuva caia mais uma vez (ou impedem que ela caia em excesso perigoso). Em uma história desse tipo, o aspecto criativo do desconhecido  (natureza)  é  “trancado”  metaforicamente  pela  opinião totalitária da cultura atual. Tal condição pode ser representada, por exemplo, pela  princesa  adormecida  no  reino  imobilizado  (ou  por  alguma  variação alternativa da existência do “tesouro difícil de atingir”). [ 386 ] Paralisado pelo despotismo patriarcal[ 387 ] (ou, muitas vezes, pelo medo da Mãe Terrível), o reino  continua  estagnado,  enquanto  a  princesa  –  natureza  em  seu  disfarce benevolente  –  aguarda  o  beijo  do  herói  para  acordar.  Sua  beleza  desperta  e revitalizada posteriormente reanima seu povo. 

Os  rituais  da  morte  e  renovação  do  rei  encenam  essa  transformação  de adaptação cultural muito antes que o conceito de renascimento possa tornar-se abstratamente compreensível. Frye afirma: O ritual hipotético estudado em

 Galho Dourado  de  Frazer  pode  ser  bastante  vulnerável  em  vários  contextos antropológicos,  mas  como  estrutura  mítica  ele  é  tão  sólido  quanto  as pirâmides.  Aqui,  um  rei  considerado  divino  é  sacrificado  no  auge  de  seus poderes,  por  medo  de  que  seu  enfraquecimento  físico  trará  uma  impotência correspondente  à  fertilidade  da  terra  que  ele  governa  [...].  Quando sacrificado, o divino rei é imediatamente substituído por um sucessor e então seu corpo é comido e seu sangue bebido em uma cerimônia ritual. Temos de fazer um esforço violento de visualização para ver que agora há dois corpos do  rei  divino,  um  encarnado  no  sucessor,  o  outro  escondido  nas  barrigas  de seus  adoradores.  O  último  faz  com  que  a  sociedade  se  integre,  ao  comer  e beber a mesma pessoa, em um único corpo, que é seu próprio e dele.[ 388 ]

O vasto e universal cadáver dos mitos de deus morto e ressuscitado[  389  ]

(encenado em ritual de sacrifício) dramatiza duas noções. A primeira é de que as  ideias/padrões  de  comportamento  reais  que  regem  a  adaptação  devem morrer  e  renascer  para  garantir  constante  atualização  das  técnicas  de sobrevivência.  A  segunda,  mais  fundamental,  é  a  de  que  o  herói  –  o  agente ativo da adaptação –deve eternamente abalar a estrutura protetora da tradição e  entrar  em  “união  sacrificante”  com  o  desconhecido  reemergente. 

Fenômenos cosmológicos em si “encenam” (mais precisamente são utilizados como ferramentas descritiva  para) esse drama  eterno: o sol  (deus), nasce no Leste,  “morre”  no  Oeste  e  passa  pelo  submundo  da  noite  (pelo  covil  do dragão do caos). À noite, o herói sol batalha com as terríveis forças do caos, corta e escapa do ventre da besta e renasce triunfante de manhã. 

O  mestre  do  estranho  em  sua  “forma  natural”  é  o  herói  em  seu  disfarce tecnológico  (mais  particularmente,  digamos,  do  que  em  seu  papel  de revolucionário social). Marduk, que enfrentou Tiamat em um único combate, é um representante muito focado do “domínio” do homem sobre a natureza. 

O  padrão  de  ação  que  esse  Deus  significa  –  isto  é,  abordagem  corajosa  e criativa  em  face  da  incerteza  –  foi  considerado  “inconscientemente”  pelos mesopotâmios como necessário, conforme dito anteriormente, para a “criação das  coisas  engenhosas”  do  “conflito  com  Tiamat”. [  390  ]  O  herói  molda

defesas  a  partir  da  natureza  para  usar  contra  a  natureza.  Essa  ideia,  que sustenta  a  adaptação  cultural  do  homem,  se  manifesta  “naturalmente”  na psique humana:  Fantasia espontânea manifestada 10 de agosto de 1997, pela minha filha, Mikhaila (com cinco anos, oito meses) durante exibição de “O

 príncipe e a princesa” com Julian (seu irmão de três anos de idade): Pai, se matássemos  um  dragão,  poderíamos  usar  sua  pele  como  armadura,  não poderíamos? Não seria uma boa ideia? 

O  herói  usa  o  aspecto  positivo  da  Grande  Mãe  como  proteção  de  seu semelhante negativo. Dessa forma, o “desastre natural” é mantido à distância ou, melhor ainda, transformado de crise em oportunidade. 

O ESTRANGEIRO

A  chegada  do  estrangeiro,  concretamente  apresentada  na  mitologia, constitui  uma  ameaça  “à  estabilidade  do  reino”  metaforicamente imperceptível  daquela  apresentada  pela  “transformação  ambiental”.  O

 significado  estável  de  eventos  experienciais,  limitado  pela  estrutura hierárquica da identidade de grupo, é facilmente perturbado pela presença do

“outro”,  que  praticamente  apresenta  uma  ameaça  concreta  à  estabilidade  da estrutura de dominação presente e que, mais abstratamente, já que suas ações

“contêm” sua tradição moral – existe como personificação literal dos desafios para suposições anteriores que orientam a crença. O estrangeiro não funciona da  maneira  esperada.  Sua  inerente  imprevisibilidade  o  torna  imperceptível pelo  desconhecido,  como  tal,  e  facilmente  identificado  com  a  força  que trabalha constantemente para minar a ordem. De uma perspectiva interna do grupo, por assim dizer, essa identificação também não é puramente arbitrária, já  que  a  mera  existência  do  estrangeiro  (bem-sucedido)  apresenta  séria ameaça à utilidade percebida da cultura geral – e, portanto, à sua capacidade de inibir o terror existencial e fornecer determinado significado à ação. 

Quando  os  membros  de  um  grupo  isolado  entram  em  contato  com  os membros  de  outro,  o  palco,  portanto,  está  pronto  para  problema.  Cada cultura,  cada  grupo,  evoluiu  para  proteger  seus  membros  individuais  do

desconhecido  –  das  forças  aterradoras  da  Grande  Mãe  terrível,  do  afeto insustentável  em  si.  Cada  uma  evoluiu  para  estruturar  as  relações  sociais  e torná-las previsíveis, para fornecer um objetivos e os meios para alcançá-lo. 

Todas as culturas oferecem a seus indivíduos constituintes modos específicos de  ser  diante  do  terror  e  da  incerteza.  Todas  as  culturas  são  estáveis, estruturas  integradas,  hierarquicamente  arranjadas  com  base  em  suposições consideradas absolutas – mas a natureza particular dessas suposições diferem (pelo  menos  nos  níveis  de  análise  mais  compreensíveis  e  “conscientes”). 

Toda  cultura  representa  um  paradigma  idiossincrático,  um  padrão  de comportamento diante do desconhecido e o paradigma não pode ser mudado (seus  axiomas  básicos  não  podem  ser  modificados),  sem  consequências dramáticas  –  sem  dissolução,  morte  metafórica  –  antes  da  reconstrução (potencial). 

Toda  sociedade  oferece  proteção  contra  o  desconhecido.  O  desconhecido em  si  é  uma  coisa  perigosa,  cheia  de  imprevisibilidade  e  ameaça.  Relações sociais  caóticas  (hierarquias  de  domínio  desestruturadas)  criam  ansiedade severa e aumentam significativamente o potencial para conflito interpessoal. 

Além  disso,  a  dissolução  dos  objetivos  culturalmente  determinados  torna  a vida  individual,  identificada  com  esses  objetivos,  sem  sentido  e  pouco compensadora  na  essência  intrínseca.  Não  é  possível  nem  razoável simplesmente abandonar determinada cultura, que é um padrão de adaptação geral,  só  porque  outra  pessoa  vem  junto,  a  qual  faz  as  coisas  de  maneira diferente,  cujas  ações  se  baseiam  em  diferentes  suposições.  Reconstruir relações  sociais  no  despertar  de  novas  ideias  não  é  uma  questão  simples. 

Além  disso,  desistir  de  um  objetivo,  uma  ideia  central  unificadora  e motivacional não é um processo direto. A identificação de um indivíduo com um  grupo  significa  que  a  estabilidade  psicológica  individual  está  fixada  na manutenção  do  bem-estar  do  grupo.  Se  o  grupo  de  repente  naufraga  como resultado de circunstâncias externas ou conflito interno, o indivíduo é exposto ao  mundo,  seu  contexto  social  desaparece,  sua  razão  de  ser  some,  ele  é engolido  pelo  desconhecido  insuportável  e  não  consegue  sobreviver facilmente.  Nietzsche  afirma:  “Em  uma  época  de  desintegração  que  mistura

raças indiscriminadamente, os seres humanos têm em seus corpos a herança de  origens  múltiplas,  isto  é,  impulsos  e  padrões  de  valor  opostos,  e  muitas vezes, não apenas opostos, que lutam entre si e raramente dão sossego um ao outro.  Esses  seres  humanos  de  culturas  antigas  e  luzes  refratadas  na  média serão seres humanos mais fracos: seu desejo mais profundo é que a guerra na qual  estão devem chegar ao fim” .[ 391 ]

Naturalmente,  a  conclusão  não  declarada  da  observação  de  Nietzsche  é que  a  guerra  que  tipifica  a  pessoa  “mestiça”  ( cultura  misturada,  na terminologia  mais  moderna)  é  o  precursor  afetivamente  desagradável  da condição  que  caracteriza  o  indivíduo  mais  completamente  integrado,  que

“ganhou”  a  guerra.  Esse  “vitorioso”  –  que  organizou  as  posições  culturais diversas atualmente conflitantes em uma hierarquia, mais uma vez integrada

–  será  mais  forte  do  que  seu  predecessor  “unicultural”,  já  que  seu comportamento  e  valores  resultarão  de  uma  união  de  alcance  mais  amplo  e mais diversificado de culturas até então separadas. É razoável pressupor que foi  a  consideração  “inconsciente”  dos  resultados  potencialmente  positivos dessa mistura que levou Nietzsche à revelação do futuro “super-homem” que despertava. [ 392 ] No entanto, não é a mera existência de várias pressuposições anteriormente  separadas  em  uma  única  psique  que  constitui  a  vitória  pós-contato.  Isto  significa  que  a  promoção  simplista  da  “diversidade  cultural” 

como  panaceia  provavelmente  produzirá  anomia  conservador,  niilismo  e retrocesso  conservador.  A  moldagem  dessas  diversas  crenças  em  uma  única hierarquia é a precondição para a mistura pacífica de tudo. Essa moldagem só pode  ser  realizado  pela  guerra  conduzida  entre  elementos  paradoxais,  no âmbito da psique individual de “pós-contato”. Essa guerra é tão difícil – tão emocionalmente  perturbadora  e  cognitivamente  desafiadora  –  que  o assassinato  do  “outro”  anômalo  à  guisa  moralmente  aceitável  de  guerra tradicional frequentemente parece ser uma alternativa confortante. 

Ameaças  fundamentais  pode  ser  apresentadas  facilmente  entre  grupos  de pessoas.  Mais  concretamente,  comportamentos  estranhos  são  ameaçadores, imprevisíveis  em  particular,  aterrorizadores  em  geral  –  porque  crenças

essenciais,  crenças  desafiadoras,  são  mais  convincentemente  expressas  por meio  de  ações:  “Ele  se  tornou  para  nós  uma  repreensão  de  nossos pensamentos; a própria visão dele é um fardo para nós, porque seu modo de vida é diferente dos outros, e suas maneiras são estranhas” (Sabedoria 2,14-15). 

Um estranho, um estrangeiro, é ameaçador porque ele não está firmemente fixado  dentro  de  uma  hierarquia  social  e,  por  conseguinte,  poderá  se comportar  de  modo  imprevisível  –  com  consequências  imprevisíveis  para  a hierarquia  social.  Sinais  de  segurança  e  ameaça  variam,  ou  podem  variar, entre  membros  de  diferentes  grupos.  Imprevisível  significa  potencialmente perigoso.  Mais  abstratamente,  a   crença   do  estrangeiro,  especificamente, ameaça a estrutura integrada da crença historicamente determinada, em geral. 

Isto  não  apresenta  um  problema,  quando  suas  ações  ou  ideias  externas  não produzem  conflito  fundamental  –  não  ameaçam  crenças  essenciais.  Quando conceitos  básicos  são  ameaçados,  o  terrível  e  insustentável  desconhecido mais uma vez emerge e o chão outrora firme começa a ceder. 

A IDEIA ESTRANHA

A  crescente  capacidade  de  abstrair  torna  a  aprendizagem  anterior, estabelecida por meio de meios não abstratos, cada vez mais modificável – e cada  vez  mais  vulnerável.  De  certa  forma,  essa  é  a  questão  inteira  da abstração  e  da  própria  capacidade  de  aprender.  Palavras,  aparentemente simples e inofensivas, são suficientes para criar perturbação e conflito porque o   Homo  sapiens  consegue  verbalizar  suas  crenças.  Pode-se  dizer,  portanto, com suficiente  lógica,  que  uma nova ideia é um  estranho abstrato  (ou,  pela mesma lógica, um  desastre natural). É por esse motivo que a caneta é mais forte do que a espada. 

O  processo  de  abstração  aumentada  possibilita  um  crescente autoentendimento  (autoconsciência)  –  pelo  menos  em  potencial  –  e  a previsão  dos  comportamentos  dos  outros  [que  é  uma  capacidade integralmente  ligada  ao  desenvolvimento  da  autoconsciência  (como  eu  me

comportaria  numa  situação  como  essa?)].  Além  disso,  a  abstração  facilita  a comunicação  da  moral  (instrução  de  como  se  comportar),  tornando desnecessário esperar para olhar até que algo importante realmente aconteça. 

O uso do drama, por exemplo – que é a representação do comportamento,  em comportamento e imagem – nos permite observar a interação das questões de consequência  mortal,  sem  os  atores  ou  os  observadores  de  fato  sofrendo aquela consequência. 

A  capacidade  de  abstrair  tem  seu  preço.  Os  descuidados,  imaginativos  (e ressentidos)  podem  facilmente  usar  seu  dom  de  inteligência  socialmente construída para minar os princípios morais que levaram eras para gerar e que existem  por  razões  válidas,  mas  invisíveis.  Esses  princípios  “invisíveis” 

podem ser submetidos à crítica fácil, pelo indivíduo historicamente ignorante, uma  vez  que  elas  tomem  a  forma  imagética,  escrita  ou  falada.  A consequência  dessa  “crítica”  é  o  enfraquecimento  da  fé  necessária  e  a consequente  dissolução  da  previsibilidade  interpessoal,  da  desregulação  da emoção e da geração da anomia, agressão e ingenuidade ideológica (já que a psique nua se esforça para se vestir novamente). 

O  perigo  de  tal  crítica  pode  ser  mais  particularmente  avaliado  quando  o efeito  do  que  poderia  ser  descrito  como   cascata  for  considerado.  Podemos mudar  nossos  comportamentos  porque  mudamos  a  forma  como  pensamos  –

embora  isto  não  seja  tão  simples  como  geralmente  se  considera.  Podemos mudar  a  forma  como  pensamos  superficialmente  e  sem  levar  em  conta  as consequências,  em  parte,  porque  não  entendemos  o  motivo  de  pensarmos  o que  pensamos  (porque  todos  os  fatos  que  regem  nosso  comportamento  não estão  à  nossa  disposição  “consciente”)  e  porque  os  efeitos  dessa  mudança muitas  vezes  não  são  imediatamente  aparentes.  O  fato  de  que  mudanças  na tradição  têm  “efeitos  colaterais”  involuntários  e  muitas  vezes  perigosos explica  o  conservadorismo  da  maioria  das  culturas  humanas.  “Cascata” 

significa  que  a  ameaça  à  validade  percebida  de  qualquer  pressuposição,  em qualquer  nível  (processual,  imagético  ou  episódico,  semântico  ou  explícito) ameaça todos os níveis simultaneamente. Isto significa que a crítica casual de determinada pressuposição “explícita” pode vir, com o tempo, a enfraquecer





a  personalidade  inconsciente  imagética  e  processual  e  a  estabilidade emocional que a acompanha. 

Figura 4.3: A Representação Fragmentada do “Procedimento e Costume” na Imagem e na Palavra As palavras têm um poder que desmente sua facilidade de utilização. 

A  Figura  4.3:  A  Representação  Fragmentada  do  “Procedimento  e Costume” na Imagem e na Palavra oferece uma representação esquemática da organização  do  comportamento  e  esquemas  de  valor  na  “memória”.  Os costumes – isto é, padrões de comportamento previsíveis e estáveis emergem e são armazenados “processualmente” como resultado da constante interação social com o tempo e como resultado da troca de informação emocional que caracteriza  essa  interação.  Você  me  modifica,  eu  te  modifico,  nós  dois modificamos os outros, etc., em um ciclo que envolve milhares de indivíduos ao longo de milhares de anos. A maioria dessa informação é uma parte mais ou  menos  permanente  da  rede  social  (faz  parte  da  estrutura  da  sociedade), mas  pode  ser  representada  em  parte  ou  no  todo  na  imagem  e,  em  seguida, mais  explicitamente  no  código  verbal.  A  representação  imagética  da  moral

que constitui determinada sociedade provavelmente será incompleta, já que a complexidade  dos  padrões  que  emergem  por  causa  de  toda  interação  social ultrapassa  a  capacidade  de  representação  (atual).  As  representações semânticas acomodadas acima das imagens provavelmente serão ainda mais incompletas. Isto significa que os sistemas verbais utilizados no pensamento abstrato,  por  exemplo,  contêm  apenas  “parte  do  quebra-cabeça”,  na  melhor das  hipóteses;  eles  possuem  apenas  informação  parcial  sobre  a  estrutura  do todo. Assim, embora algumas das regras que regem o comportamento tenham sido  completamente  explicitadas  e  entendidas,  outras  permanecerão parcialmente  implícitas  (e  mal  entendidas).  Algumas  dessas  regras parcialmente  implícitas  provavelmente  existirão  por  motivos  completamente implícitos (e, portanto, completamente invisíveis). São regras como estas no limite  precário  da  compreensão  que  provavelmente  atrairão  a  crítica  mal informada,  mas,  não  obstante,  potencialmente  devastadora.  Portanto,  a inteligência  verbal  abstrata  poderá  escolher  furos  na  “estrutura  mitológica absurda” que a sustenta, sem compreender que é sustentada, ou que o ato de enfraquecimento é existencialmente – mortalmente perigoso. É fácil criticar a noção de “alma imortal”, por exemplo, e as formas tradicionais da moral que tendem a acompanhar tal crença, sem perceber que essa ideia tem mais coisa do que parece. 

“Cascata”  significa  que  a  ameaça  à  validade  percebida  de  qualquer pressuposição, em qualquer nível – em geral verbalmente mediada – agora se torna  uma  ameaça  à  essa  pressuposição  e  a  tudo  que  repousa  sobre  ela.  A capacidade  socialmente  mediada  de  abstrair  –  argumentar  e  representa  no comportamento,  imaginação  e  palavra  –  significa  que  uma  ação  mal escolhida, fantasia ou pensamento pode ter consequências devastadoras. Isso é  verdadeiro  em  particular  sobre  a  palavra.  Uma  frase  bem  escolhida  pode mudar   tudo  (“de  cada  um  segundo  sua  capacidade  [...]”).  A  palavra,  em determinado contexto (um estabelecido pelo comportamento e representação episódica)  tem  uma  importância  polissêmica  –  ela  exclui  mais  (restringe mais) do que parece e significa mais do que “contém”, considerada como um elemento isolado ou descontextualizado. Ela tem essa capacidade, em parte, 

porque é capaz de se referir a fenômenos fora do seu domínio, para se fazer entendida (este é o uso da metáfora). A palavra traz à mente eventos e ações, sequenciados de forma particular; é a apresentação imaginária desses eventos e  ações  que  contém  muito  do  significado  –  as  palavras  simplesmente  agem como  dicas  para  recuperação.  A  informação  recuperada  não  é necessariamente  semântica  ainda;  ela  pode  ainda  permanecer  contida  na memória  episódica  e  no  procedimento.  A  qualidade  polissêmica  da  palavra significativa,  que  sugere  algo  para  representação  imagética  e  para estruturação  do  comportamento,  é  o  que  a  torna  potente  e  perigosa.  Uma hierarquia comportamental inteira pode ser prejudicada por uma frase criativa bem  escolhida  porque  a  frase  traz  consigo,  como  parte  integrante  do  todo integrado,  pressuposições  morais  de  natureza  completamente  diferente  e talvez logicamente (ou pelo menos aparentemente) contrária. 

Há  uma  história  apócrifa  sobre  um  cosmólogo,  dando  uma  palestra  para um público rural de leigos no final dos anos de 1800. Ele descreve a estrutura básica  do  sistema  solar,  enfatizando  o  fato  de  que  a  terra  flutua  sem sustentação no espaço, interminavelmente contornando o sol. Após a palestra, uma  senhora  se  aproxima  do  pódio  e  diz:  “Essa  foi  uma  história  muito interessante, meu jovem. Naturalmente, é completamente absurda.” 

“Absurda, senhora?”, o professor perguntou. “Como assim?” 

“É  fato  bem  conhecido”,  respondeu  a  mulher,  “que  a  terra  se  apoia  sobre  as costas de uma tartaruga gigante”. 

“É mesmo, senhora. E a tartaruga se apoia sobre o quê?” 

“Não  brinca  comigo,  rapaz”,  respondeu  a  matrona.  “Só  tem  tartaruga  daí  pra baixo. ”[ 393 ]

Douglas  Hofstadter  apresentou  uma  ideia  semelhante  em  uma  discussão entre  Aquiles,  o  herói  grego,  e  uma  tartaruga  (da  fama  do   paradoxo  de Zenão):  Tartaruga:  [...]  Para  fins  de  ilustração,  vou  sugerir  que  considere  a simples  declaração  “29  é  primo”.  Agora,  na  verdade,  essa  afirmação realmente significa que 2 vezes 2 não é 29 e 5 vezes 6 não é 29, e assim por diante, não é? 

Aquiles: Devo dizer que sim. 

Tartaruga:  Mas  você  está  perfeitamente  feliz  em  recolher  todos  esses  fatos  e juntá-los em um feixe com o número 29, dizendo simplesmente, “29 é primo?” 

Aquiles: Sim... 

Tartaruga:  E  o  número  de  fatos  envolvidos,  na  realidade,  é  infinito,  não  é? 

Afinal, esses fatos assim como “4444 vezes 3333 não é 29” são todos parte dele, não são? 

Aquiles: Estritamente falando, acho que sim. Mas ambos sabemos que você não pode  produzir  29  multiplicando  dois  números  que  são  ambos  maiores  que  29. 

Assim, na realidade, dizer que “29 é primo” é apenas a sumarização de um número FINITO de fatos sobre multiplicação. 

Tartaruga:  Pode  colocar  dessa  forma,  se  quiser,  mas  pense  nisso:  o  fato  de  que dois números maiores do que 29 não podem ter um produto igual a 29 envolve a estrutura  inteira  do  sistema.  Nesse  sentido,  o  fato  em  si  é  um  resumo  de  um número infinito de fatos. Você não pode fugir do fato, Aquiles, que quando você diz “29 é primo”, na verdade você está declarando um número infinito de coisas. 

Aquiles: Pode ser, mas parece um fato para mim. 

Tartaruga:  Isso  porque  uma  infinidade  de  fatos  está  contida  em  seu conhecimento  prévio  –  eles  estão  implicitamente  incorporados  na  maneira  como você visualiza as coisas. Você não vê um explícito infinito porque ele é capturado implicitamente dentro das imagens que você manipular. [ 394 ]

Os  comentários  de  Jerome  Bruner  sobre  “gatilhos”  são  igualmente oportunos  aqui.  Ele  fornece  as  seguintes  frases  como  exemplos:  Gatilho:

“João viu/não viu a quimera”. Pressuposição: “Existe uma quimera”. Gatilho:

“João percebeu/não percebeu que estava falido”. Pressuposição: “John estava falido”.  Gatilho:  “John  conseguiu/não  conseguiu  abrir  a  porta”. 

Pressuposição: “João tentou abrir a porta”. “Existe” praticamente um número infinito  de  “pressuposições”  para  cada  “gatilho”.  Bruner  afirma:

“Obviamente,  você  não  pode  pressionar  um  leitor  (ou  ouvinte)  a  fazer inúmeras  interpretações  de  suas  observações  obscuras.  Mas  você  pode caminhar  por  um  caminho  surpreendentemente  longo  –  desde  que  comece com algo que se aproxima do que Joseph Campbell chamou de ‘comunidade mitologicamente  instruída’” .[  395  ]  A  transmissão  do  que  geralmente  é considerado sabedoria espiritual é de fato capaz de tomar (ser “reduzido a”) a forma narrativa justamente porque a palavra – no contexto da história, que é descrição  de  representação  episódica  de  eventos  e  comportamentos  –  tem

essa  propriedade  de  “disparar”  aparentemente  simples,  mas  ainda infinitamente significativa: E contou-lhes outra parábola: O reino dos Céus é como um grão de mostarda que um homem plantou em seu campo; Embora seja  a  menor  dentre  todas  as  sementes;  quando  cresce,  torna-se  a  maior  das hortaliças  e  se  transforma  numa  árvore,  de  modo  que  as  aves  do  céu  vêm fazer ninho nos seus ramos. 

E  contou-lhes  outra  parábola:  O  reino  dos  Céus  é  como  o  fermento  que  uma mulher tomou e misturou com uma grande quantidade de farinha, e toda a massa ficou fermentada. 

Todas  essas  coisas  Jesus  falou  à  multidão  por  parábolas.  Nada  lhes  dizia  sem usar  alguma  parábola:  Cumprindo-se  assim  o  que  fora  dito  pelo  profeta:  Abrirei minha  boca  em  parábolas;  proclamarei  coisas  ocultas  desde  a  criação  do  mundo (Mateus 13,31-35). 

Não  é  simplesmente  a  história  que  está  saturado  com  significado;  é  a imaginação,  o  comportamento  e  as  consequências  práticas  da  imaginação  e do  comportamento  também.  As  ideias  individuais,  fantasias  particulares  e ações pessoais dos indivíduos pressupõem a cultura da qual elas derivam. A palavra, em contexto significativo, é importante precisamente porque fornece informações  relevantes  à  representação  episódica,  per  se,  e  porque  tem relevância  –  que  talvez  não  seja  “conscientemente”  compreensível  ou declarável  –  para  comportamento.  Da  mesma  forma,  o  comportamento  e  as fantasias do eu e do outro – em contexto – se baseiam em valores e crenças culturalmente  determinados,  e  poderia  se  dizer,  em  uma  maneira  de  falar, para  contê-los.  É  por  isso  que  Jung  poderia  alegar,  no  que  diz  respeito  às fantasias de um moderno sonhador: “Ele é de fato um expoente inconsciente de  um  desenvolvimento  psíquico  autônomo,  assim  como  o  alquimista medieval  ou  o  neoplatônico  clássico.  Assim,  poderia  se  dizer  –   cum  grano salis – que a história poderia ser construída tão facilmente a partir do próprio inconsciente de alguém quanto de textos reais”. [ 396 ]

Até mesmo o implemento ou ferramenta mais concreto – como a palavra –

não  é  um  artefato  separável  da  cultura  na  qual  é  produzido.  É  a  falha  em compreender  esse  fato  que  condena  muitos  projetos  bem  intencionados  de

“ajuda  estrangeira”  e,  não  menos,  os  estrangeiros  para  quem  essa  ajuda  é

concedida.  Mesmo  algo  tão  “simples”  como  a  pá  ou  enxada  pressupõe  a existência de uma cultura que concedeu o domínio indivíduo sobre a natureza de modo que o indivíduo tem o direito de tornar a Grande Mãe subserviente às  demandas  do  homem.  Essa  noção  constitui  a  ideia  central  de  cultura patriarcal  complexamente  civilizada  e  emerge  na  consciência,  contra alegações  concorrentes,  com  a  maior  dificuldade:  Um  profeta  índio-americano, Smohalla, da tribo de Umatilla se recusou a cultivar o solo. “É um pecado”,  ele  disse,  “ferir  ou  cortar,  rasgar  ou  arranhar  nossa  mãe  comum trabalhando  na  agricultura”.  E  acrescentou:  “Você  me  pede  para  cavar  a terra?  Devo  pegar  uma  faca  e  enfiá-la  no  peito  da  minha  mãe?  Mas  então, quando eu morrer, ela não irá me receber novamente em seu regaço. Você me diz para cavar e tirar as pedras. Devo mutilar sua carne de modo para chegar em  seus  ossos?  Então  nunca  mais  poderei  entrar  em  seu  corpo  e  renascer. 

Você me pede para cortar o capim e o milho e vendê-los para ficar rico como

os homens brancos. Mas como me atrevo a cortar o cabelo da minha mãe?”.[

397 ]

Toda  sociedade  compartilha  um  ponto  de  vista  moral,  que  é essencialmente uma identidade composta de fidelidade inquestionável a uma determinada  concepção  de  “realidade”  ( o  que  é  e   o  que  deveria  ser),  e  de concordância  sobre  a  natureza  dos  comportamentos  que  possam razoavelmente  ser  manifestados.  Todos  os  indivíduos  de  uma  determinada nação  concordam,  fundamentalmente,  sobre  a  natureza  da  presente insustentável, o futuro ideal e os meios para transformar um no outro. Todo indivíduo encena essa conceitualização em termos de suas próprias ações, de modo mais ou menos bem-sucedido: com mais sucesso, ou pelo menos mais facilmente,  quando  nada  involuntário  surge  para  tornar  o  ato  de questionamento  necessário;  com  menos  êxito,  quando  a  ação  moral  não produz  a  consequência  apropriada.  Qualquer  suposição  pode  ser  contestada. 

A expectativa mais fundamental de minhas fantasias – quaisquer que sejam –

é  que  minhas  suposições  são  válidas.  A  incompatibilidade  entre  o  que  eu desejava  e  o  que  de  fato  ocorreu  comprova  que  uma  ou  mais  das  minhas

suposições são inválidas (mas não necessariamente informa qual delas ou em qual  nível).  O  resultado  de  tal  incompatibilidade  é  a  aplicação  de  outros padrões  de  ação  e  expectativas  associadas  (baseados  em  suposições), associados  à  obtenção  de  novas  informações  por  meio  de  exploração  ativa. 

Quanto  mais  baixo  na  hierarquia  de  suposições  ocorrer  aquela incompatibilidade,  mais  estressante  a   ocorrência,  mais  medo  é  desinibido, mais  motivação  para  negação,  mais  necessidade  de  exploração,  mais necessária  a  reprogramação  da  suposição  comportamental  e  expectativa sensorial correspondente. 

Uma  sequência  de  eventos  verdadeiramente  inesperados  abala  as suposições implícitas nas  quais a fantasia  particular original foi  baseada – e não  apenas  aquela  fantasia,  mas   inúmeras  outras  atualmente  implícitas, igualmente  dependentes,  para  sua  existência,  daquelas  suposições  violadas. 

A  consequência  inevitável  de  tal  violação  é  a  quebra  de  expectativa,  e  a consequente geração de medo e esperança, seguida de exploração, a tentativa de  se  adaptar  ao  novo  ambiente  (comportar-se  de  forma  adequada,  para atender  demandas  motivacionais  sob  novas  condições,  e  mapear  novas condições).  Essa  consequência  requer  a  paralisia  do  modelo  antigo,  a reversão de afetos de outro modo estavelmente mantidos para concorrência e caos e a reconstrução da ordem guiada pela exploração. 

Quanto  mais  básico  o  nível,  mais  essa  suposição  é  compartilhada  por praticamente  toda  fantasia  concebível.  Quanto  mais  básico  o  nível comprometido,  mais  ansiedade  e  depressão  [e  outra  motivação  –

particularmente  (e  não  evidentemente)   esperança]  liberadas  da  restrição; quanto  mais  adaptação  comportamental  lançada  em  infâmia  –  quanto  mais motivação  para  negação,  engano,  readaptação  fascista,  degeneração  e desespero – mais desejo de redenção. O enfraquecimento e a reconstrução de níveis  mais  básicos  é,  como  vimos,  um  ato  revolucionário,  mesmo  no domínio  científico.  O  cientista  “normal”  trabalha  dentro  das  restrições  dos grandes  modelos;  o  revolucionário  muda  os  modelos.  O  cientista  normal aceita  o  jogo  (atual)  como  válido  e  tenta  estender  seu  domínio  relevante.  O

cientista revolucionário, que altera as regras do jogo em si, está jogando um

jogo diferente (com regras diferentes e perigosas, a partir de uma perspectiva interna  do  jogo).  Kuhn  afirma:  A  transição  de  um  paradigma  em  crise  para outro  novo,  a  partir  do  qual  uma  nova  tradição  de  ciência  normal  pode emergir,  está  longe  de  ser  um  processo  cumulativo,  um  alcançado  por  uma articulação  ou  extensão  do  velho  paradigma.  Em  vez  disso,  trata-se  de  uma reconstrução  do  campo  a  partir  de  novos  princípios,  uma  reconstrução  que altera algumas das generalizações teóricas mais elementares do campo, bem como muitos de seus métodos e aplicações de paradigma. Durante o período de  transição  haverá  uma  grande,  mas  nunca  completa  sobreposição  entre  os problemas  que  podem  ser  resolvidos  pelo  paradigma  velho  e  o  novo.  Mas haverá  também  uma  diferença  decisiva  nos  modos  de  solução.  Quando  a transição estiver completa, a profissão terá mudado seu ponto de vista sobre o campo, seus métodos e seus objetivos.[ 398 ]

O  cientista  normal  muitas  vezes  é  antitético  ao  seu  semelhante  mais extremo  (mais  criativo/destrutivo),  como  o  cidadão  de  bem  se  opõe  ao herege,  em  parte,  porque  a  alteração  das  regras  muda  a  significância motivacional da ação e do pensamento previamente avaliados – muitas vezes, aparentemente,  reduzindo-a  a  zero  (significando  que  o  revolucionário  pode destruir completamente a importância da carreira, passada, presente e futura, do  mourejador  dedicado);  em  parte,  porque  a  reestruturação  das  regras temporariamente retorna tudo a um estado de caos provocador de ansiedade. 

Kuhn afirma: “Um paradigma é prerrequisito para a percepção em si. O que um  homem  vê  depende  tanto  do  que  ele  olha  e  também  do  que  sua experiência  visual-conceitual  prévia  lhe  ensinou  a  ver.  Na  ausência  desse treinamento,  só  pode  haver,  na  frase  de  William  James,  ‘uma  florescente confusão barulhenta’”. [ 399 ]

Essa “florescente confusão barulhenta” – o Grande Dragão do Caos – não é  afetivamente  neutra:  de  fato,  sua  importância  afetiva,  ameaça  e  promessa, talvez seja tudo que se possa experimentar dela antes dela ser categorizada. 

Às vezes, informação nova significa mero ajuste lateral do comportamento

–  a  modificação  da  abordagem,  dentro  de  um  domínio  ainda  definido  pelo

objetivo  familiar.  Às  vezes,  porém,  o  desconhecido  emerge  de  uma  forma que  exige  um  ajuste  qualitativo  na  estratégia  adaptativa:  a  reavaliação  do passado,  presente  e  futuro,  e  a  aceitação  do  sofrimento  e  confusão  que  esta necessariamente  implica.  Kuhn  comenta  sobre  o  efeito  (e  afeto)  do desconhecido  persistente  e  emergente  no  domínio  da  ciência.  O  padrão  que ele  descreve  caracterizou  todas  as  revoluções  cognitivas,  incluindo  aquelas que ocorrem no universo da moral normal: Quando [...] uma anomalia vem a parecer  mais  do  que  apenas  outro  enigma  da  ciência  normal,  inicia-se  a transição para a crise e a ciência extraordinária. A anomalia em si então passa a  ser  mais  geralmente  reconhecida  como  tal  pela  profissão.  Mais  e  mais atenção  é  dedicada  a  ela  por  mais  e  mais  dos  mais  eminentes  homens  do campo. Se ele ainda continuar a resistir, como normalmente não faz, muitos deles poderão chegar a ver tal resolução como  o objeto da sua disciplina. Para eles o campo não terá mais a mesma aparência que tinha antes. Parte de sua diferente  aparência  resulta  simplesmente  do  novo  ponto  de  fixação  do escrutínio  científico.  Uma  fonte  de  mudança  ainda  mais  importante  é  a natureza  divergente  das  numerosas  soluções  parciais  que  a  atenção combinada  para  o  problema  disponibilizou.  Os  primeiros  ataques  ao problema resistente terão seguido de perto as regras do paradigma. Mas com resistência  contínua,  mais  e  mais  ataques  à  ela  terão  envolvido  certa articulação  pequena  ou  não  tão  pequena  do  paradigma,  sem  haver  duas semelhantes,  cada  uma  parcialmente  bem-sucedida,  mas  nenhuma  tão suficientemente para ser aceita como paradigma pelo grupo. Por meio dessa proliferação  de  articulações  divergentes  (com  maior  frequência  elas  serão descritas  como  ajustes   ad  hoc),  as  regras  da  ciência  normal  se  tornam  cada vez  mais  difusas.  Embora  ainda  haja  um  paradigma,  poucos  praticantes comprovam  estar  inteiramente  de  acordo  sobre  o  que  ele  é.  Até  mesmo soluções, outrora padrão, de problemas resolvidos são questionadas. 

Quando aguda, essa situação às vezes é reconhecida pelos cientistas envolvidos. 

Copérnico se queixou de que no seu tempo os astrônomos eram tão “inconsistentes nestas  investigações  [astronômicas]  [...]  que  não  conseguiam  nem  explicar  ou observar a extensão constante do ano sazonal. Com eles”, ele continuou, “é como

se um artista tivesse que reunir as mãos, pés, cabeça e outros membros para suas imagens  a  partir  de  diversos  modelos,  cada  parte  excelentemente  desenhada,  mas não relacionada a um único corpo, e já que elas de maneira alguma correspondem umas  às  outras,  o  resultado  seria  mostro  em  vez  de  homem” .[  400  ]  Einstein, restringido pela utilização de uma linguagem atual menos florida, escreveu apenas, 

“Era  como  se  o  chão  tivesse  sido  puxado  debaixo  de  alguém,  e  nenhuma  base sólida  pudesse  ser  vista  em  lugar  algum,  sobre  a  qual  alguém  poderia  ter construído” .[ 401 ] E Wolfgang Pauli, meses antes do trabalho de Heisenberg sobre mecânica  matricial  ter  apontado  o  caminho  para  uma  nova  teoria  quântica, escreveu a um amigo: “No momento, a física está de novo terrivelmente confusa. 

De  qualquer  maneira,  é  muito  difícil  para  mim  e  eu  gostaria  que  de  ter  sido  um comediante  de  cinema  ou  algo  do  tipo  e  nunca  ter  ouvido  falar  em  física”.  Esse testemunho  é  particularmente  impressionante  se  comparado  com  as  palavras  de Pauli  menos  de  cinco  meses  mais  tarde:  “O  tipo  de  mecânica  de  Heisenberg  tem me dado esperança e alegria na vida. Obviamente, ele não fornece a solução para o enigma, mas creio novamente que é possível marchar adiante” .[ 402 ],[ 403 ]

Kuhn  elaborou  uma  distinção  qualitativa  entre  os  modos  de  operação normal  e  revolucionário.  Nenhuma  dessas  diferenças  qualitativas  existe (embora  exemplares  dos  dois  tipos,  retirados  dos  “polos  extremos”  do processo  de  conhecimento-produção,  possam  ser  facilmente  lembrados).  A distinção ocorre mais ao longo das linhas de “transformação do que o grupo quer transformar”  vs “transformação do que o grupo gostaria de permanecer estável” – com o revolucionário mudando mais do que atualmente poderia se desejar (para a manutenção da hierarquia social existente, por exemplo). “A transformação  do  que  o  grupo  quer  transformar”  é  uma  forma  de  revolução limitada,  conforme  já  discutimos  anteriormente.  Revoluções  idealmente limitadas  produzem  afeto  positivo.  Revoluções  que  perturbam  os  limites desejados  –  que  são  o  que  a  tória  revolucionária  de  Kuhn  produz  –  evocam medo (e negação e agressão como mecanismos de defesa). O revolucionário produz alteração involuntária nos “artigos de fé” do indivíduo normal. É essa capacidade que o torna revolucionário e necessário – e temido e desprezado. 

De  forma  mais  geral,  pode-se  dizer  que  os  processos  de  “descoberta”  que perturbam “mapas” de espaço-tempo de larga escala produzem perturbações

do afeto em uma escala equivalente (e que é essa perturbação de larga escala que chamamos de revolução). 

“Presunções” sociais e individuais mitologicamente estruturadas – artigos de  fé  –  fornecem  o  ambiente  em  que  dado  padrão  adaptativo  específico  da cultura mantém sua validade condicional. Esse ambiente mítico pré-racional é semelhante  em  estrutura  ao  ambiente  natural  ou  físico  em  si  –  como  a estrutura  adaptada  ao  ambiente  rapidamente  se  torna  um  elemento constitutivo  do  ambiente  em  si,  com  as  mesmas  características  essenciais. 

(Ou,  para  colocar  de  forma  um  pouco  diferente,  tudo  contido  fora  do  muro que define o “espaço atualmente considerado” é “ambiente”, ainda que muito dele  seja  na  verdade  a  consequência  de  atividade  histórica  ou  até  mesmo individual.)  A  perturbação  do  “‘ambiente’  mítico  pré-racional”  é  tão catastrófica  quanto  a  perturbação  do  “ambiente  físico  ou  natural”  (as  duas

“perturbações” não podem realmente ser distinguíveis, na análise final). Isto significa  essencialmente  que  dar  atenção  séria  ao  ponto  de  vista  do  outro significa arriscar exposição à incerteza indeterminada – arriscar um aumento da  ansiedade  existencial,  dor  e  depressão;  experimentar  caos  afetivo, imagético  e  cognitivo  temporalmente  indeterminado.  Como  resultado,  é muito mais provável que um ponto de vista estrangeiro parecerá ruim ou virá a  ser  definido  como  tal  (especialmente  durante  tempos  que  se  tornarem instáveis  –  insuportavelmente  novos  –  por  razões  alternativas  adicionais). 

Uma vez que ocorrer essa definição, a aplicação de agressão, concebida para destruir a fonte de ameaça, parece moralmente justificada, até mesmo exigida pelo  dever.  O  ponto  de  vista  alternativo  ou  estrangeiro  é,  na  verdade, razoavelmente  considerado  ruim  (embora  essa  consideração  seja perigosamente  unilateral)  quando  visto  em  termos  de  sua  capacidade destrutiva  potencial,  de  dentro  dos  limites  estritos  da  estrutura  adaptativa sociopsicológica historicamente determinada. É apenas dentro do domínio da metamoralidade (que é a moral concebida para atualizar regras morais) que o estranho pode ser tolerado até mesmo bem-vindo. 

O  grupo,  nas  suas  encarnações  sociais  e  intrapsíquicas  externas,  é  a expressão corrente de uma forma de agir e pensar que tem recebido conteúdo

particular  específico  ao  longo  de  milhares  de  anos.  Esses  conteúdos particulares,  padrões  de  comportamento  e  suas  representações,  foram inicialmente  estabelecido  por  indivíduos  que  enfrentaram  o  desconhecido  e prevaleceram, que foram capazes de fazer ou pensar algo que ninguém tinha sido capaz de fazer ou pensar antes. Dessa forma, indivíduos heróicos criam novas  hipóteses  e  formulam  novos  valores.  A  integração  dessas  hipóteses  e valores  ao  grupo,  por  meio  do  processo  competitivo  que  começa  com  a imitação  e  termina  com  a  abstração  verbal,  aumenta  o  repertório  lógico abstrato  e  comportamental  permanente  dos  indivíduos  que  formam  o  grupo. 

A soma de tais padrões comportamentais (e descrições de segunda e terceira ordem  dos  mesmos),  compartilhados  dentro  de  um  grupo  social,  constitui esse grupo. Os grupos se baseiam em uma estrutura coletiva, historicamente determinada  de  padrões  comportamentais  (abstratamente  representados)  (e suas  consequências),  que  tende  para  a  consistência  interna  e  estabilidade  ao longo  do  tempo.  A  internalização  desse  padrão  comportamental  e  de  suas representações protege os indivíduos que compõem o grupo contra o medo de sua própria experiência. O grupo é a estrutura de comportamento hierárquica culturalmente determinada – e a conceitualização abstraída da mesma – que inibe  o  medo  da  novidade,  a  Mãe  Terrível,  fonte  de  todos  os  pesadelos.  O

grupo é a estrutura histórica que a humanidade ergueu entre o indivíduo e o desconhecido.  O  grupo,  na  sua  faceta  benéfica,  serve  para  proteger  os indivíduos que o compõem da ameaça e do desconhecido. O sistema social de como  se  comportar,  quando  apresentado  a  determinada  situação,  inibe  o medo  paralisante  que  a  situação  de  outro  modo  poderia  instintivamente induzir. 

O  grupo  também  é  simultaneamente  a  expressão  histórica  concreta  da

“tese” heróica singular do  Homo sapiens, conforme dito anteriormente: que  a natureza  da  experiência  pode  ser  alterada,  na  melhor  das  hipóteses,  pela alteração voluntária da  ação  e  do  pensamento.  Essa  tese  central  é  expressa no  mito  do  caminho.  A  perda  do  paraíso  (previamente  existente)  inicia  a atividade “redentora”, história; a restauração do paraíso – no curso ou como resultado do comportamento adequado – é o seu objetivo. Esse padrão geral

parece  característico  de  todas  as  civilizações,  toda  filosofia,  toda  ideologia, todas as religiões. A ideia geral de que a mudança pode trazer melhoria – na qual  toda  mudança  voluntária  se  baseia  –  em  si  está  baseada,  em  termos ideais,  na  hipótese  [na  ficção  (necessária)]  de  que  a  perfeição  pode  ser alcançada  por  meio  do  processo  histórico.  Esse  mito  –  mesmo  em  sua encarnação  ritual  mais  inicial  –  portanto  fornece  a  base  para  a  ideia  do progresso em si. O grupo, história encarnada, é a personificação de um modo específico  de  ser  projetado  para  alcançar  a  perfeição,  e  contém  a  expressão concreta  do  objetivo  de  um  povo;  ele  é  a  realização  objetiva  e  subjetiva  do modo  pelo  qual  eles  melhoram  sua  trágica  condição.  A  história  não  só protege as pessoas do desconhecido; ela lhes fornece regras para se conseguir aquilo  que  mais  desejam  e,  portanto,  para  expressar  o  significado (essencialmente) indeclarável de suas vidas. 

O  conhecimento  moral  humano  progride  à  medida  que  o  conhecimento processual expande seu domínio; que a memória episódica codifica, cada vez com mais precisamente, os padrões que caracterizam esse conhecimento; que o sistema semântico vem a representar explicitamente os princípios implícitos sobre  os  quais  se  apoiam  o  conhecimento  processual  e  representação episódica  desse  conhecimento;  e,  naturalmente,  à  medida  que  as consequências  dessa  representação  de  segunda  e  terceira  ordem  alteram  a natureza  do  procedimento  em  si.  Assim,  o  teórico  político  democrático,  por exemplo,  pode  finalmente  colocar  em  palavras  a  essência  do  mito  religioso após  o  mito  ter  capturado  em  imagem  a  essência  do  comportamento adaptativo;  pode  falar  sobre  “direito  intrínseco”  como  se  essa  noção  fosse algo   racional.  Esse  processo  de  abstração  e  representação  crescentes  é equivalente ao desenvolvimento da consciência “superior” (especialmente se as  palavras  cada  vez  mais  iluminadas  são  de  fato  –  desejo  utópico  –

transformadas de volta na hierarquia descendente para o nível da ação). 

A principal vantagem do aumento da abstração de representação, à parte a facilidade  de  comunicação,  é  flexibilidade  adaptativa  aumentada:  alterações no  pensamento  abstrato  podem  proceder  “como  se”  fossem  um  jogo,  sem

consequências  práticas  imediatas,  positivas  ou  negativas.[  404  ]  A desvantagem dessa flexibilidade adaptativa é o surgimento da capacidade de constantemente (e de forma inadequada, na maioria dos casos) enfraquecer as presunções  do  jogo  aceitas:  questionar  as  regras;  dissolver  o  impulso  para ação  e  desinibir  a  angústia  existencial.  Um  jogo  é  divertido  desde  que  as regras  pareçam  infantis.  Depois,  a  diversão  desaparece.  Isto  pode  ser progresso,  com  o  tempo.  Até  que  um  novo  jogo  apareça,  entretanto,  ele  é apenas problemático. O processo de investigação abstrata (semântica) é capaz de  enfraquecer  a  adaptação  moral  em  cada  nível  –  semântico,  episódico  e processual – simultaneamente. Essa possibilidade pode ser considerada, mais uma  vez,  como  um  efeito  colateral  (destrutivo/benéfico)  da  capacidade  de abstração. 
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simultaneamente  existente  no  comportamento  e  na  representação episódica/semântica desse comportamento, significa abstração e organização hierárquica  do  conhecimento  obtido  com  dificuldade  na  batalha  pela sobrevivência  física,  e  consequente  capacidade  de  comunicação  imediata desse  conhecimento,  na  ausência  de  demonstração  direta.  Além  disso,  ela significa  potencial  para  alteração  e  experimentação  no  abstrato  (no  jogo, semântico e episódico), antes da aplicação no mundo real. A aquisição de tal capacidade  –  a  capacidade  para  pensamento  abstrato  e  criativo,  e  o intercâmbio  social  do  mesmo  –  significa  tremenda  elevação  da  capacidade adaptativa,  à  medida  que  conceitos  construídos  de  modo  puramente semântico atingem a capacidade de alteração de representação episódica e do procedimento  em  si.  Uma  vez  que  a  natureza  da  moral  é  codificada semanticamente, de modo que os pressupostos de comportamento implícitos hierarquicamente  estruturados  tenham  se  tornado  explícitos,  eles  podem  ser considerados, debatidos e alterados em sua natureza essencial. Tal alteração é capaz de ressoar a cadeia cognitiva no procedimento em si. Da mesma forma, alterações no procedimento são (e deveriam ser) capazes de produzir efeitos profundos  na  representação  semântica  e  episódica.  Essa  maior  flexibilidade, 

resultante  de  um  desenvolvimento  histórico  tremendamente  complexo  e demorado, é tremendamente útil para efeitos da rápida adaptação e mudança, mas  igualmente  promove  conflito,  social  e  intrapsíquico.  Tal  conflito  surge como resultado da desestabilização da tradição histórica. 

É  a  flexibilidade  essencial  do  cérebro  humano,  sua  capacidade  de aprender,  e,  portanto,  desaprender,  que  torna  o   Homo  sapiens  tão terrivelmente  suscetível  ao  grupo  e  ao  conflito  intrapsíquico.  Um  padrão comportamental  do  animal,  seu  conhecimento  processual,  é  definido;  a  seu modo  de  ser  no  desconhecido  não  pode  ser  facilmente  alterada  em  seu fundamento. As hipóteses e valores pelos quais um ser humano vive podem, pelo  contrário,  ser  ameaçados  por  poucas  palavras  bem  escolhidas  e revolucionárias,  cuja  facilidade  de  comunicação  contradiz  sua  história evolutiva  elaboradamente  complexa,  a  profundidade  de  esforços  heróicos necessários  à  sua  formulação  e  sua  extrema  potência  atual.  Informações suficientemente  novas  transmitidas  verbalmente  podem  perturbar  o paradigma  episódico,  semântico  e  processual  simultaneamente,  embora  a totalidade  de  tais  efeitos  pode  não  se  manifestar  por  anos  –  não  raro,  por gerações. 

Toda  cultura  mantém  algumas  crenças  essenciais  que  são  de  importância central para essa cultura, nas quais todas as crenças secundárias se baseiam. 

Essas  crenças  essenciais  não  podem  ser  facilmente  abandonas  porque  se forem,  tudo  cai  e  o  desconhecido  mais  uma  vez  governa.  A  moral  e  o comportamento ocidentais, por exemplo, se baseiam na hipótese de que todo indivíduo  é  sagrado.  Essa  crença  já  existia  em  sua  forma  nascente  entre  os antigos egípcios e fornece a pedra angular da civilização judaico-cristã. Uma objeção  bem-sucedida  a  essa  ideia  iria  invalidar  as  ações  e  objetivos  do indivíduo  ocidental;  iria  destruir  a  hierarquia  de  dominância  ocidental,  o contexto  social  para  ação  individual.  Na  ausência  dessa  hipótese  central,  o corpo de lei ocidental – mito formalizado, moral codificada – se corrói e cai. 

Não existem direitos individuais, nenhum valor individual – e a fundação da estrutura  social  (e  psicológica)  ocidental  se  dissolve.  A  Segunda  Guerra

Mundial e a Guerras Fria foram travadas em grande medida para eliminar tal objeção. 

Para  o  homem  cujas  crenças  se  tornarem  abstratas  (e,  portanto,  mais dúvidas,  mais  discutíveis),  a  mera   ideia  do  estrangeiro  é  suficiente  para perturbar  a  estabilidade  da  hipótese  cotidiana.  Tolstói,  em  suas   Confissões, recorda  o  impacto  das  ideias  modernas  da  Europa  Ocidental  sobre  a  cultura medieval  estática  demasiado  longa  da  Rússia:  Lembro-me  de  que  quando tinha  onze  anos,  um  garoto  da  escola  chamado  Volodin’ka  M.,  morto  há muito  tempo,  visitou-nos  num  domingo  com  um  anúncio  da  mais  recente descoberta feita na escola. A descoberta foi de que Deus não existe e que as coisas que estavam nos ensinando nada mais eram do que contos de fada (isto foi  em  1838).  Lembro-me  de  como  essa  notícia  atraiu  o  interesse  dos  meus irmãos mais velhos; eles até me deixaram entrar nas discussões. Lembro-me de que estávamos todos muito entusiasmados e que consideramos essa notícia tanto atraente quanto perfeitamente possível. [ 405 ]

Essa  “descoberta”,  que  no  fundo  era  o  resultado  cumulativo  de  um processo  cognitivo  muito  longo  e  traumática  da  Europa  Ocidental,  tinha  a capacidade  de  enfraquecer  os  pressupostos  mais  fundamentais  da  cultura russa  (conforme  tinha  enfraquecido  os  do  Ocidente):  Desde  tempos  antigos, quando  começou  a  vida  da  qual  conheço  um  pouco,  as  pessoas  que conheciam os argumentos concernentes à vaidade da vida, os argumentos que me revelavam sua falta de sentido, não obstante viviam, trazendo à vida um significado  próprio.  Desde  a  época  em  que  as  pessoas  de  alguma  forma começaram  a  viver,  esse  sentido  da  vida  tem  estado  com  elas  e  elas trouxeram  essa  vida  até  minha  própria  época.  Tudo  que  está  em  mim  e  ao meu redor é fruto do conhecimento de vida destas pessoas. As ferramentas do pensamento  pelas  quais  eu  julgo  e  condeno  a  vida  foram  criados  não  por mim, mas por eles. Eu nasci, fui educado e cresci graças a eles. Eles cavaram o  ferro,  nos  ensinaram  a  cortar  madeira,  domaram  o  gado  e  os  cavalos,  nos mostraram  como  semear  as  culturas  e  viver  juntos;  eles  trouxeram  ordem para  nossas  vidas.  Eles  me  ensinaram  a  pensar  e  a  falar.  Eu  sou  sua  prole, 

alimentado por eles, criado por eles, ensinado por eles; penso de acordo com seus  pensamentos,  suas  palavras,  e  agora  provei  a  eles  que  tudo  não  faz sentido![ 406 ]

Por  fim,  esse  enfraquecimento  racional  inevitavelmente  produziu  os seguintes  efeitos:  Aconteceu  comigo  como  acontece  com  qualquer  um  que contrai uma doença interna fatal. No início, havia os sintomas insignificantes de uma enfermidade, os quais o paciente ignora; em seguida, esses sintomas se  repetem  mais  e  mais  frequentemente  até  se  fundirem  em  um  período contínuo  de  sofrimento.  O  sofrimento  aumenta  e,  antes  que  possa  virar  o jogo,  o  paciente  descobre  o  que  já  sabia:  aquilo  que  ele  tinha  tomado  por mera indisposição é, na verdade, a coisa mais importante na terra para ele, é de fato a morte. 

Foi  exatamente  isto  o  que  aconteceu  comigo.  Percebi  que  essa  não  era  uma doença  incidental,  mas  algo  muito  sério  e  que  se  as  mesmas  perguntas continuariam  se  repetindo,  eu  teria  que  respondê-las.  Tentei  respondê-las.  As perguntas pareciam ser tão tolas, infantis, simples. Mas logo que coloquei minhas mãos  nelas  e  tentei  resolvê-las,  imediatamente  fui  convencido  de  que,  primeiro, elas  não  eram  perguntas  tolas  e  infantis,  mas  as  mais  essenciais  e  profundas perguntas  da  vida,  e,  segundo,  que  não  importava  o  quanto  eu  ponderasse  sobre elas, não havia maneira de resolvê-las. Antes que eu pudesse me ocupar com meu Samara,  com  a  educação  do  meu  filho,  ou  com  a  escrita  de  livros,  eu  tinha  que saber  por  que  eu  estava  fazendo  essas  coisas.  Enquanto  não  sei  o  motivo,  eu  não posso fazer nada. No meio da minha preocupação com a família, que na época me mantinha  bastante  ocupado,  uma  pergunta  de  repente  me  veio  à  cabeça:  “Muito bem,  você  terá  6  mil  dessiatinas  na  província  de  Samara  bem  como  trezentos cavalos;  e  daí?”.  E  eu  fui  completamente  surpreendido  e  não  soube  mais  o  que pensar.  Logo  que  comecei  a  pensar  na  educação  dos  meus  filhos,  eu  me perguntava: “Por que?”. Ou queria refletir sobre como as pessoas podiam alcançar prosperidade e de repente me perguntava: “Isso é problema meu?”. Ou ao pensar sobre  a  fama  que  meu  trabalho  estava  me  trazendo,  eu  dizia  para  mim  mesmo:

“Muito  bem,  você  vai  será  mais  famoso  que  Gogol,  Pushkin,  Shakespeare, Molière, mais famoso que todos os escritores do mundo – e daí?”. 

E eu não conseguia encontrar nenhuma resposta. 

Minha vida paralisou. Eu conseguia respirar, comer, beber e dormir; de fato, eu não  podia  evitar  senão  respirar,  comer,  beber  e  dormir.  Mas  não  havia  vida  em

mim porque eu não tinha desejos cuja satisfação eu teria considerado razoável. Se eu quisesse algo, eu sabia de antemão que não importava se eu ia conseguir ou não. 

Se  uma  fada  tivesse  aparecido  e  oferecido  satisfazer  cada  desejo  meu,  eu  não teria nenhum. Se em momentos de intoxicação eu não tinha desejos, mas os hábitos dos velhos desejos, nos momentos de sobriedade, eu sabia que tudo era uma ilusão, que  eu  realmente  não  desejava  nada.  Eu  nem  queria  mais  descobrir  a  verdade porque eu tinha adivinhado o que ela era. A verdade é que a vida não tem sentido. 

Era  como  se  eu  tivesse  vivido  um  pouco,  vagado  um  pouco,  até  chegar  ao precipício, e via claramente que não havia nada à frente exceto a ruína. E não havia como parar, retornar, fechar meus olhos para não ver que não havia nada à frente exceto a decepção da vida e da felicidade e a realidade do sofrimento e da morte, da aniquilação completa. 

Fiquei  doente  da  vida;  uma  força  irresistível  me  levava  a  livrar-me  dela  de alguma forma. Não que eu quisesse me matar. A força que me afastava da vida era mais poderosa, mais absoluta, mais abrangente que qualquer desejo. Com todas as minhas forças eu lutava para fugir da vida. O pensamento de suicídio me veio tão naturalmente  quanto  o  pensamento  de  melhorar  a  vida  tinha  vindo  antes.  Esse pensamento  era  tão  tentador  que  tive  que  usar  astúcia  contra  mim  a  fim  de  não acabar  com  ela  muito  rapidamente.  Eu  não  quis  ir  depressa  apenas  porque  queria usar toda minha força para desembaraçar meus pensamentos. Disse a mim mesmo que  se  não  conseguisse  desembaraçá-los,  eu  sempre  teria  a  chance  de  realizar aquela  tarefa.  E  lá  estava  eu,  um  homem  feliz,  tirando  uma  corda  do  meu  quarto onde eu ficava sozinho todas as noites enquanto me despia para não me enforcar na viga  entre  os  armários.  E  desisti  de  caçar  com  arma  de  modo  a  não  ser  tão facilmente  tentado  a  me  livrar  da  vida.  Eu  mesmo  não  sabia  o  que  queria.  Eu estava com medo da vida, eu lutava para me livrar dela e ainda assim esperava algo dela. 

E  isso  estava  acontecendo  comigo  numa  época  em  que,  a  partir  de  todas  as indicações, eu deveria ter sido considerado um homem completamente feliz; e isso aconteceu quando eu nem tinha cinquenta anos. Eu tinha uma esposa boa, amorosa e  adorada,  ótimos  filhos  e  uma  grande  propriedade  que  crescia  e  expandia  sem qualquer esforço da minha parte. Mais do que nunca eu era respeitado por amigos e conhecidos, elogiado por estranhos e podia alegar certa notoriedade sem realmente estar  me  iludindo.  Além  disso,  eu  não  estava  física  e  mentalmente  doente;  ao contrário, eu gozava de um vigor físico e mental raramente encontrados em outros da  minha  idade.  Fisicamente,  eu  poderia  trabalhar  tanto  quanto  lavradores  nos campos;  mentalmente,  eu  podia  trabalhar  oito  a  dez  horas  seguidas  sem  sofrer qualquer  efeito  subsequente  do  esforço.  E  em  tal  condição,  cheguei  a  um  ponto

onde  eu  não  conseguia  viver;  e  embora  temesse  a  morte,  eu  tinha  que  empregar artifícios contra mim para me impedir de suicidar. 

Descrevi minha condição espiritual a mim mesmo desta maneira: Minha vida é um tipo de piada prática estúpida e ruim que alguém está fazendo comigo. Apesar de eu não  ter reconhecido  a existência  de qualquer  “Alguém” que  poderia ter me criado,  a  noção  de  que  alguém  me  trouxe  ao  mundo  como  uma  piada  estúpido  e ruim parecia ser a forma mais natural de descrever meu estado. [ 407 ]

A  identidade  do  grupo  –  moral  inculcada  e  interpretação  aceita  –  serve para  restringir  a  significância  motivacional  de  fenômenos  experienciais. 

Quando  essa  identidade  (que  se  baseia  na  fé  implícita  ou  explicitamente detida  em  determinada  conceitualização  do  caminho)  é  desafiada,  tais restrições  desaparecem.  Essa  “desconstrução”  do  costume  e  da  crença simbolicamente  patriarcais  submete  o  indivíduo  à  guerra  intrapsíquica  de afeto conflitante – o “choque de opostos”, em termos junguianos; ela submete o  indivíduo  ao  insuportável  conflito  cognitivo,  emocional  e  moral.  Os comentários  de  Nietzsche  sobre  Hamlet,  “ceifado  pelo  golpe  pálido  do pensamento”, são relevantes neste contexto: O conhecimento mata a ação; a ação requer os véus da ilusão: que é a doutrina de Hamlet [...]. Agora nenhum conforto  adianta  mais;  o  desejo  transcende  um  mundo  após  a  morte,  até mesmo  os  deuses;  a  existência  é  negada  juntamente  a  seu  reflexo  cintilante nos deuses ou em um imortal além. A consciência da verdade o homem uma vez  viu,  agora  ele  vê  em  toda  parte  somente  o  horror  ou  absurdo  da existência;  agora  ele  entende  o  que  é  simbólico  no  destino  de  Ofélia;  agora

ele compreende a sabedoria do deus silvano Sileno: ele está com náusea.[ 408

], [ 409 ]

O  protagonista  tragicamente  cômico,  perturbado  e  de  personalidade burocrática  de  Dostoiévski  (o  rato  metafórico)  em   Notas  do  Subterrâneo reage da mesma forma, comparando sua própria incapacidade (sofisticada) de responder corajosamente a um insulto com aquela do  l’homme de la nature et de  la  verite  (o  homem  da  natureza  e  da  verdade)  –  o  homem  natural  e, portanto, verdadeiro, ainda que comparativamente inconsciente (processual): Observemos  agora  o  rato  em  ação.  Suponhamos,  por  exemplo,  que  ele

também tenha sido insultado (e quase sempre será submetido a desprezos) e deseje  vingança.  Talvez  ainda  mais  fúria  se  acumulará  dentro  dele  do  que dentro do  l’homme de la nature et de la verite porque  l’homme de la nature et de la verite, com sua estupidez inata, considera sua vingança não mais do que justiça, enquanto o rato, com sua elevada consciência, nega que haja qualquer justiça nisto. Por fim, vem o ato em si, a vingança. O miserável rato até este momento  acumulou,  além  da  sordidez  original,  tantas  outras  na  forma  de perguntas  e  dúvidas,  e  tantos  outros  problemas  não  resolvidos  além  do problema  original,  que  ele  involuntariamente  formou  em  torno  de  si  um pântano  fatal,  um  brejo  fedorento,  que  consiste  de  suas  próprias  dúvidas  e agitações e por fim do cuspe atirado sobre ele por todos os homens de ação espontâneos  que  permanecem  ao  redor  como  juízes  e  árbitros  agourentos uivando  de  tanto  rir.  Naturalmente,  nada  lhe  resta  senão  desconsiderar  isto tudo  e  rastejar  envergonhado  para  seu  buraco  com  um  sorriso  de  desprezo fingido no qual nem ele acredita.[ 410 ]

Os personagens de Shakespeare e Dostoiévski respondem do mesmo modo que  o  Tolstói  de  carne  e  osso  ao  mesmo  conjunto  de  circunstâncias historicamente  determinadas  –  à  “morte  de  Deus”,  na  terminologia  de Nietzsche,  provocadas  inexoravelmente  pelo  desenvolvimento  contínuo  da consciência abstrata. O “primeiro homem moderno”, Hamlet – e aqueles que o  seguiram,  na  arte  e  na  vida  –  caracteristicamente  respondem  como  o

“criminoso pálido” de Nietzsche; como Raskolnikov de  Crime e Castigo, eles permanecem  incapazes  de  suportar  a  “beleza  terrível” [  411  ]  de  seus  feitos. 

Nietzsche afirma: Deve-se ficar calado ou falar com grandeza sobre o que é grande.  Com  grandeza  –  significa  cinicamente  e  com  inocência.  O  que  eu relato é a história dos próximos dois séculos. Descrevo o que está por vir, o que  não  pode  mais  vir  de  forma  diferente:  o  advento  do  niilismo  [...].  Toda nossa cultura europeia está se movendo há algum tempo já, com uma tensão torturada que cresce década a década, na direção de uma catástrofe: de modo inquietante, violento, precipitado, como um rio que quer chegar ao fim, que já não reflete, que tem medo de refletir. 

Aquele que fala aqui, pelo contrário, não tem feito nada até agora senão refletir: como filósofo e solitária por instinto que viu vantagem em permanecer de lado, de fora.  Por  que  o  advento  do  niilismo  se  tornou  necessário?  Porque  os  valores  que temos tido até agora trazem sua última consequência; porque o niilismo representa a  conclusão  lógica  final  dos  nossos  grandes  valores  e  ideais  –  porque  devemos experimentar  o  niilismo  antes  de  podermos  descobrir  qual  valor  esses  “valores” 

realmente tinham. 

Em algum momento, necessitamos de novos valores. 

O niilismo está à porta: de onde vem esse mais assombroso dos convidados? 

Ponto  de  partida:  é  um  erro  considerar  “angústia  social”  ou  “degeneração fisiológica”, ou corrupção de todas as coisas, como a causa do niilismo. A nossa é a era mais honesta e solidária. A angústia, quer física, psíquica ou intelectual, não precisa  produzir  niilismo  (isto  é,  a  rejeição  radical  de  valor,  significado  e atratividade).  Essa  angústia  sempre  permite  uma  variedade  de  interpretações. 

Certamente:  o  niilismo  está  enraizado  em  uma  interpretação  particular,  a  moral cristã. 

O  fim  do  cristianismo  –  pelas  mãos  de  sua  própria  moral  (que  não  pode  ser substituída),  que  se  volta  contra  o  Deus  cristão:  o  senso  de  confiabilidade, altamente  desenvolvido  pelo  cristianismo,  nos  enoja  devido  à  falsidade  e desonestidade  de  todas  as  interpretações  cristãs  do  mundo  e  da  história;  salta  do

“Deus é a verdade” para a fé fanática “Tudo é falso”; um budismo ativo. 

O ceticismo relativo à moral é que é decisivo. O fim da interpretação moral do mundo, que já não tem qualquer sanção depois de ter tentado escapar para algum outro mundo, conduz ao niilismo. 

“Tudo  carece  de  significado”.  (A  insustentabilidade  de  uma  interpretação  do mundo, na qual uma quantidade tremenda de energia tem sido depositada, desperta a suspeita de que todas as interpretações do mundo são falsas.)[ 412 ]

Isto, em poucas palavras, é “efeito cascata”. 

O niilismo, alter ego do totalitarismo, é a resposta à experiência do mundo, do eu e do outro, tornada desprovida de certo significado e, por conseguinte, impedida de qualquer significado; é a reação do mundo liberto das limitações inconscientes do hábito, costume e crença; é a resposta ao ressurgimento do terrível  desconhecido;  é  a  reação  de  um  espírito  agora  incapaz,  como resultado  da  capacidade  crítica  abstrata,  de  manifestar  identidade inconsciente  ou  processual  com  o  herói  –  agora  incapaz  de  exibir  crença  na possibilidade  humana,  em  face  da  exposição  ao  mais  terrível  que  se  possa

imaginar.  Os  fenômenos  permanecem  restritos  em  sua  significância  afetiva, pelo  menos  parcialmente,  porque  o  grupo  (a  hierarquia  de  dominância) chegou a um acordo quanto ao seu significado (suas implicações para a ação específica  da  situação).  Quando  essa  hierarquia  desmorona  –  talvez  como resultado  da  descrença  emergente  na  presunção  central  –  nada  permanece

“sagrado”. Esse processo se torna manifesto evidentemente, do ponto de vista empírico,  durante  um  motim.  Quando  a  lei  e  a  ordem  são  detidas temporariamente em suspenso [quando a força inibitória da ameaça imposta é aliviada (quando a hierarquia de dominância momentaneamente desmorona)], aqueles,  cujo  comportamento  moral  permanece  baseado  na  obediência ressentida,  caem  presa  de  seu  próprio  afeto  desordenado  e  explodem  em agressão,  ganância,  destrutividade  cheia  de  ódio  e  vingativa.  Essa  explosão

[implosão  (?)]  é  a  “redução  do  continuum  pré-cosmogônico”,  do  ponto  de vista  mítico  pré-experimental  ou  mítico[  413  ]  –  regressão  ao  tempo  e  lugar antes da divisão das coisas em conhecido e desconhecido. Isto pode ser visto tanto como alteração do afeto ou transformação da significância motivacional dos  fenômenos  cuja  compreensão  motiva  o  comportamento.  A  mente objetivo  poderia  postular  a  primeira;  a  mente  mítica,  preocupada  com  a realidade  subjetiva,  a  última.  Essa  forma  de  regressão  existe  como precondição  para  a  reestruturação  criativa.  A  compreensão  semiconsciente (semideclarativa)  desse  estado  cheio  de  afeto  manifesto  como  medo paralisante  existe  (feliz  e  catastroficamente)  como  o  maior  impedimento  à mudança. 
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intrapsiquicamente,  emprega  o  medo  (e  a  promessa)  para  regulamentar  o acesso à mercadoria desejada – para determinar a significância motivacional líquida de determinados eventos e processos. Qualquer fenômeno é capaz de induzir  uma  variedade  de  estados  motivacionais  ou  afetivos.  É  o  resultado social  e  individualmente  determinado  da  competição  entre  esses  estados intrapsíquicos  que  determina  o  resultado  comportamental.  A  consequência internalizada  da  hierarquia  de  dominância  externa  –  que  é  o  “patriarcado

intrapsíquico”, superego de Freud – é o conhecimento da rede de relevância motivacional  líquida  dos  fenômenos  dentro  de  determinada  sociedade.  Isto implica, conforme dito anteriormente, que a estrutura de poder historicamente determinada  de  determinada  sociedade  poderia  ser  inferida  por  meio  da análise  da  significância  dada  a  artefatos  tecnológicos  e  cognitivos  pelos indivíduos dentro dessa sociedade. O que se deseja depende do objetivo para o qual determinada sociedade se move. O objetivo é postulado como valioso inicialmente, como consequência da operação de “presunções” inconscientes, ação hipoteticamente precedente. Em seguida, o valor pressuposto pela ação é codificado  episodicamente  e  depois,  talvez,  formalizado  semanticamente. 

Alguém de uma cultura diferente valoriza as coisas de forma diferente; essa diferença  se  baseia  na  aceitação  de  um  esquema  alternativo  dirigido  ao objetivo. A natureza e presença dessa diferença poderão ser inferidas (serão, de fato, necessariamente inferidas) a partir da observação do comportamento estrangeiro, imaginação e discussão – inferidas até mesmo, talvez, a partir da exposição de artefatos culturais (que geralmente recebem o status de “meras” 

ferramentas, ou seja, implementos do caminho) ou a partir de indicações tão sutis quanto a voz ou melodia processual.[ 414 ]

O movimento de um esquema para outro – ou de ambos para um terceiro hipotético,  que  une  ambos  (que  possa  constituir  a  consequência  do  esforço heróico  revolucionário)  –  pressupõe  dissolução,  mútua  ou  singular,  e  não mera adição (uma mudança “qualitativa”, não uma mudança “quantitativa”). 

Miticamente,  como  vimos,  essse  movimento  pode  ser  representado  como  a descida  do  precipício  para  dentro  do  abismo,  como  o  colapso  do  ídolo  com pés  de  barro,  como  dissolução  em  elementos  materiais  ou  corporais constitutivos,  como  jornada  ao  fundo  do  mar  ou  do  submundo,  como peregrinação pelo vale da sombra da morte, como quarenta anos (ou quarenta dias) no deserto, como encontro com hidra, como incesto com a mãe. Quando essa  viagem  é  realizada  voluntariamente  –  recursos  adequadamente preparados  de  antemão,  a  fé  no  lugar  –  chance  de  sucesso  (retorno, reconstituição,  ressurreição,  ascensão)  é  substancialmente  melhorada. 

Quando  a  dissolução  ocorre  acidentalmente  –  quando  o  encontro  com  o desconhecido é involuntário[ 415 ] ou evitado além do seu tempo de ocorrência inevitável  –  catástrofe  social  ou  intrapsíquica,  suicídio  ou  guerra  tornam-se certos. 

O  objetivo  ao  qual  o  comportamento  se  dedica  serve  como  um  polo  do esquema  cognitivo  que  determina  a  significância  dos  eventos.  Os  membros da mesma cultura compartilham o mesmo objetivo. Esse objetivo consiste de um  estado  hipotético  desejado  que  existe  em  contraste  com  certa conceitualização do presente e que pode ser atingido por meio da participação em  um  processo  particular  consensualmente  aceito  e  tradicionalmente determinado.  Esse  esquema  é  semelhante  em  estrutura  à  concepção mitológica  normal  do  caminho,  que  inclui  uma  representação  do  presente (problemático),  uma  concepção  do  futuro  (desejado)  e  uma  descrição  dos métodos  (prescrições  morais  e  injunções)  para  transformar  o  primeiro  no último. O conhecimento moral serve para ampliar o caminho pela redução da significância  motivacional  potencial  infinita  de  eventos  específicos  ao particular e determinado. Esse processo de redução é de natureza social – os eventos assumem o significado estabelecido que é socialmente determinado, compartilhado.  A  relevância  afetiva  de  determinado  fenômeno  –  que fundamentalmente  é  sua  significância  para  o  comportamento  dirigido  ao objetivo  –  é  uma  consequência  do  funcionamento  do  esquema  orientado  ao objetivo,  que  encontra  expressão  parcial  no  estabelecimento  de  uma hierarquia de dominância. Uma hierarquia de dominância é um arranjo social que determina o acesso às mercadorias desejadas. Na maioria dos casos, essas mercadorias  são  indicações  para  recompensa  de  consumação  –  experiências que  significam  movimento  para  ou  probabilidade  aumentada  de  se  atingir  o objetivo  desejado.  A  posição  relativa  na  hierarquia  de  dominância  –  pelo menos  na  sociedade  funcionando  perfeitamente  –  é,  em  si  mesma, determinada  pelo  julgamento  social.  O  julgamento  reflete  a  avaliação  do valor  de  um  indivíduo  em  particular.  Esse  valor  reflete  a  forma  como  a sociedade vê a capacidade de aquele indivíduo contribuir para a realização do

objetivo.  Essa  interpretação,  naturalmente,  implica  que  a  postulação  de determinado caminho necessária e inevitavelmente produz uma hierarquia de valor (uma vez que as pessoas e as coisas inevitavelmente irão diferem na sua utilidade como meio para o fim desejado). Todos os fenômenos, vivenciados dentro  dos  limites  de  determinada  sociedade,  estão  carregados  com  a hierarquia  de  dominância  e  informações  relevantes  ao  esquema  do  objetivo. 

O  valor  de  qualquer  item  específico  ou  experiência  é  determinado  pelo alicerce mítico – na qual a sociedade inteira, consciente e inconscientemente, se apoia. Esse valor é a magia do objeto. 

Atividades  dissidentes,  semânticas,  episódicas  ou  processuais  podem  ser consideradas  o  equivalente  dentro  do  grupo  à  chegada  de  um  estranho abstrato  ou  concreto.  Dissidências  culturais  surgem  quando  indivíduos outrora  previsíveis  e  familiares  são  tomados  por  novas  noções comportamentais,  imagens  ou  formulações  semânticas,  que  apresentam  um desafio às presunções consideradas necessariamente invioláveis – tais como a presunção (mais perigosa, autoritária) de que todas as presunções atualmente aceitas  são  “verdadeiras”.  O  horror  medieval  da  heresia  e  as  respostas drásticas  a  tal  concepção  definidas  como  necessárias  pelos  guardiões católicos  do  pensamento  adequado  tornam-se  compreensíveis  ao  se considerar  (1)  a  função  protetora  do  dogma  intacto  e  (2)  a  impossibilidade metodológica  de  se  “refutar”,  por  assim  dizer,  ideias  narrativas  alternativas miticamente  fundamentadas.  A  Igreja  cristã  fragmentou-se  caoticamente  (e, talvez,  criativamente)  –  e  continua  a  fazê-lo  –  com  consequências  terríveis, mesmo sob condições em que tal fragmentação foi severamente punida. Isto não  é  dito  para  justificar  a  repressão  da  criatividade,  mas  para  tornar compreensível  a  motivação  para  tal  repressão.  A  degeneração  em  caos  –

decadência  –  poderia  ser  considerada  a  ameaça  constante  da  inovação empreendida  na  ausência  de  compreensão  e  respeito  pela  tradição.  Essa decadência  é  precisamente  tão  perigosa  para  a  estabilidade  e  adaptabilidade da  comunidade  e  do  indivíduo  e  tão  puramente  motivada  por  desejos  e vontades  subterrâneos  quanto  é  o  totalitarismo  ou  desejo  para  a  ordem absoluta. A ausência contínua de uma metodologia geralmente aceita para a

organização  pacífica  do  valor  relativo  ou  validade  de  diferenças  evidentes baseadas em mitologia ajuda a garantir que a repressão selvagem permaneça a alternativa frequentemente utilizada. 

O  rápido  desenvolvimento  da  habilidade  semântica  (e  sua  elaboração  de segunda ordem em metodologia empírica) constitui a grande terceira ameaça para  a  estabilidade  continuada  de  sistemas  culturais  adaptativos  sócio-historicamente  determinados  (bem  como  o  principal  fator  na  elaboração complexa de tais sistemas). (Os dois primeiros – apenas um lembrete – foram uma rápida mudança ambiental natural, independente da atividade humana, e o  contato  com  uma  cultura  estrangeira  isoladas  até  então.)  Os  indivíduos alfabetizados,  membros  das  culturas  contidas  em  teologias  expressas  ou filosofias  racionais,  podem  mais  facilmente  encarnar  e/ou  abstratamente adotar ou provisoriamente formular posições diferentes, com relação ao valor de hipóteses iniciais; podem também verbalizar as crenças de outras pessoas, absorvê-las e submetê-las à consideração crítica ou aceitação (teoricamente) ingênua;  estão  necessariamente  fadados  a  conseguirem  tornar-se   muitas outras  pessoas,  na  imitação,  imaginação  e  no  pensamento.  A  crítica linguisticamente mediada dos predicados do comportamento prejudica a fé na validade dos padrões hierárquicos de adaptação historicamente estabelecidos. 

O processo emergente final da cadeia de abstração desenvolvimental pode ser aplicado  para  enfraquecer  a  estabilidade  do  seu  alicerce.  O  indivíduo moderno e verbalmente sofisticado, portanto, sempre corre o risco de serrar o galho no qual está sentado. 

O idioma transformou o drama em narrativa mítica, a narrativa em religião formal  e  a  religião  em  filosofia  crítica,  proporcionando  a  expansão exponencial  da  capacidade  adaptativa  –  e  simultaneamente  enfraquecendo  a hipótese  e  expectativa,  e  dividindo  conhecimento  da  ação.  O   Homo  sapiens civilizado  pode  usar  palavras  para  destruir  o  que  as  palavras  não  criaram. 

Essa capacidade tem tornado os indivíduos modernos cada vez mais sujeitos a seus piores receios. Nietzsche afirma: Nossa Europa de hoje, sendo a arena de uma tentativa absurdamente repentina em uma mistura radical de classes e, consequentemente, raças é, portanto, cética em todos seus altos e baixos – às

vezes  com  aquele  ceticismo  móvel  que  impaciente  e  lascivamente  salta  de galho em galho, às vezes lúgubre como uma nuvem sobrecarregada de pontos de  interrogação  –  e  muitas  vezes  mortalmente  doente  de  sua  vontade. 

Paralisia da vontade: onde hoje alguém não encontra essa aleijada sentada? E, muitas vezes, em tal refinamento! Quão sedutor o refinamento é! Essa doença desfruta  dos  mais  belos  trajes  de  pompa  e  mentira;  e  a  maior  parte  daquilo que  hoje  se  mostra  nas  vitrines,  por  exemplo,  como  “objetividade”,  “sendo científico,”  “l’art  pour  l’art”,  “conhecimento  puro,  livre  de  vontade”,  é meramente  ceticismo  bem  vestido  e  paralisia  da  vontade:  eu  atesto  esse diagnóstico da doença europeia. [ 416 ]

As  evoluções  intelectuais  que  conduzam  ao  estabelecimento  da metodologia  científica  moderna  elevaram  o  risco  dessa  tendência parcialmente  patológica.  A  construção  de  uma  representação  poderosa  e precisa  do  mundo  “objetivo”  ou  compartilhado  –  uma  conclusão  lógica  da troca interpessoal de informações sensoriais, possibilitada pela comunicação linguística – desafiou a crença na realidade do mundo mítico, que na verdade nunca  foi  objetivo.  O  mundo  mítico  sempre  foi  afetivo  –  embora  foi partilhado socialmente – e continha informações processuais (e representação abstrata das mesmas), organizadas de forma hierárquica em termos de valor, personificadas  na  forma  semântica  e  imagética  abstrata  e  processual  não verbal.  A  representação  do  valor  mítico  em  formato  verbal  possibilitou  a simples  de  experimentação  na  ética,  na  imaginação  (e,  em  seguida,  muitas vezes tragicamente, na ação) e a geração de crítica ingênua, mas eficaz sobre bases tradicionais de comportamento. Nietzsche afirma: Pois é dessa maneira que as religiões estão habituadas a morrer: sob o olhar inflexível, inteligente de  um  dogmatismo  ortodoxo,  as  premissas  míticas  de  uma  religião  são sistematizadas  como  uma  soma  total  de  acontecimentos  históricos;  alguém começa  apreensivamente  a  defender  a  credibilidade  dos  mitos  enquanto,  ao mesmo  tempo,  alguém  se  opõe  a  qualquer  continuação  da  sua  vitalidade  e crescimento  naturais;  a  adoração  ao  mito  perece  e  seu  lugar  é  tomado  pela reivindicação da religião às bases históricas.[ 417 ]

Freud  mantinha,  como  empírico  ideal  do  século  XIX  –  que  “não  há nenhuma  outra  fonte  de  conhecimento  do  universo,  senão  a  manipulação intelectual  de  observações  cuidadosamente  verificadas  –  isto  é,  o  que  é chamado  de  pesquisa  –  e  que  nenhum  conhecimento  pode  ser  obtido  da revelação, intuição ou inspiração”. Ele diz ainda que “não há nenhum recurso além da razão”[ 418 ]  (aterrado  diretamente  na  “observação”,  alguém  poderia presumir). Essa descrição não deixa espaço para o papel primordial do afeto (ou  até  mesmo  da  sensação,  aliás)  na  determinação  da  sabedoria  –  “o  causa dor a mim e aos outros é errado”, na forma mais básica e ingênua – e também não consegue resolver o problema da fonte de hipóteses científicas em geral (o processo narrativo). Além disso, conhecimento puro do mundo sensorial –

o que  é, mais fundamentalmente – não inclui o conhecimento sobre como se adaptar  ou  se  comportar  neste  mundo  (mesmo  que  a  coleta  dessas informações  tenha  implicações  óbvias  para  tal  adaptação).  Tolstói  afirma: Conforme  apresentado  pelos  doutos  e  pelo  sábios,  o  conhecimento  racional nega o significado da vida, mas as enormes massas de pessoas reconhecem o significado  através  de  um  conhecimento  irracional.  E  esse  conhecimento irracional é a fé, aquilo que eu não conseguia aceitar. Isto envolve o Deus que é  tanto  um  quanto  três,  a  criação  em  seis  dias,  demônios,  anjos  e  tudo  mais que eu não conseguia aceitar sem se afastar de meus sentidos. 

Minha  posição  era  terrível.  Eu  sabia  que  não  podia  encontrar  nada  no  caminho do  conhecimento  racional  exceto  uma  negação  da  vida;  e  na  fé  eu  não  podia encontrar nada exceto uma negação da razão e isto era ainda mais impossível que uma negação da vida. De acordo com o conhecimento racional, a vida é fatídica e as  pessoas  sabem  disso.  Elas  não  têm  de  viver,  ainda  assim  viveram  e  vivem,  tal como eu próprio vivi, mesmo sabendo por muito tempo que a vida é sem sentido e fatídica. De acordo com a fé, para compreender o sentido da vida eu teria que me afastar da razão, a mesma coisa para a qual o sentido era necessário.[ 419 ]

O pensamento mítico, por assim dizer, também se baseia na observação –

mas na observação do comportamento no mundo da experiência afetiva. Isto significa  observação  cíclica  da  ação  com  base  em  uma  teoria  implícita  ou explicitamente  formulada  do  que  deveria  ser  e  derivação  de  representações

episódicas,  processuais  ou  semânticas  da  mesma.  Isto  é  conhecimento também  –  e  parece,  à  luz  de  uma  análise  cuidadosa,  não  mais  arbitrário  do que a descrição empírica do mundo objetivo. 

Talvez fosse necessário para a ciência, lutando para escapar de um mundo cognitivo  dominado  pelo  pensamento  mítico  e  religioso,  desvalorizar  o mundo  a  fim  de  configurar  uma  existência  independente.  Contudo,  essa existência  foi  estabelecida  há  muito  tempo  –  mas  o  processo  de desvalorização,  implícito  e  explícito,  continua  (mesmo  em  campos teoricamente separados do estritamente empírico). Frye afirma: Desde Platão, a  maioria  dos  críticos  literários  tem  ligado  a  palavra  “pensamento”  às expressões  dialéticas  e  conceituais  e  ignorado  ou  negado  a  existência  do pensamento  imaginativo  e  poético.  Essa  atitude  continuou  até  o  século  XX

com  a   Ciência  e  Poesia  de  I.A.  Richards,  com  sua  sugestão  de  que  o pensamento  mítico  foi  substituído  pelo  pensamento  científico  e  que,  por conseguinte,  os  poetas  devem  se  limitar  a  pseudodeclarações.  As  primeiras críticas de T.S. Eliot, embora consideravelmente mais cautelosas do que isto, também  apresentavam  uma  série  de  confusões  com  relação  à  palavra

“pensamento”.  Desde  então,  tem  crescido  lentamente  a  percepção  de  que  o pensamento mitológico não pode ser substituído porque ele forma a estrutura e  o  contexto  de  todo  o  pensamento.  Mas  as  antigas  visões  ainda  persistem, talvez  em  formas  mais  sofisticadas,  e  há  ainda  muitos  críticos  literários  que tanto  ignoram  quanto  desdenham  os  processos  mentais  que  produzem literatura. [ 420 ]

Nietzsche declara da mesma forma, mas com um pouco mais de desprezo: Toda era tem seu próprio tipo divino de ingenuidade cuja invenção as outras eras podem invejar – e quanta ingenuidade, ingenuidade venerável, infantil e ilimitadamente desastrada existe na fé dos acadêmicos em sua superioridade, na  boa  consciência  de  sua  tolerância,  na  simplicidade  inocente  certamente com  a  qual  seu  instinto  trata  o  homem  religioso  como  um  tipo  inferior  e menor que ele superou, deixando o mesmo para trás,  abaixo  dele – ele, esse

anãozinho  e  agitador  presunçoso,  a  cabeça  assídua  e  veloz  –  e  artesão  de

“ideias”, de “ideias modernas”! [ 421 ]

O pensamento mitológico não é mera superstição arbitrária. Sua difamação

– descendo em cascata mesmo por meio de crítica literária, nos últimos anos

– não só é injustificável, mas  perigosa. Isto não quer dizer que as instituições religiosas  e  os  dogmas  não  são  presas  das  mesmas  fraquezas  como  todas  as outras criações humanas. Contudo, as ideias e padrões de ação que subjazem e  geraram  essas  instituições  continuam  sendo  de  importância  crítica, continuam  importantes  para  sustentar  a  estabilidade  emocional  individual, mantendo  a  coesão,  tolerância  e  flexibilidade  do  grupo,  apoiando  a capacidade de adaptação ao estranho e reforçando a capacidade de resistência à  dominação  de  ideologias  parciais  e  assassinas.  A  ideia  que  temos substituímos  tal  pensamento  é  um  excelente  exemplo  da  capacidade  que  o

“sistema  semântico”  tem  de  representar  parcialmente  e  criticar completamente. Isto é errado, arrogante e perigoso. 

O grupo promove um padrão integrado de comportamento e concepção de valores. Essa é a força, já que um padrão integrado fornece uma mensagem e, portanto,  promove  unidade  e  direção.  Também  é  a  fraqueza,  já  que  a integração  –  estrutura  estável  hierarquicamente  organizada  –  é  inflexível  e, portanto, frágil. Isto significa que o grupo, e aqueles que se identificam com ele, não pode facilmente desenvolver novos modos de percepção ou mudar de direção quando essa mudança ou desenvolvimento tornar-se necessário. Sob condições  ambientais  e  sociais  estáveis,  essa  é  uma  vantagem,  já  que  o  que funcionou  no  passado  continuará  funcionando  no  presente.  No  entanto,  em tempos  de  transição,  de  rápida  transformação  ambiental,  de  contato multicultural,  de  avanço  tecnológico  ou  ideológico,  a  estabilidade  não  é necessariamente  suficiente.  O  neuropsicólogo  russo  Sokolov  afirmou, conforme citado anteriormente,[ 422 ] “Uma maneira de melhorar a qualidade da extrapolação [julgamento da correspondência entre intenção e resultado] é garantir  informações  adicionais;  outro  método  é  para  alterar  os  princípios pelos  quais  essas  informações  são  manipuladas  de  modo  que  o  processo  de

regulagem se comprove mais eficaz”. Essa ideia fundamental é personificada na mitologia na figura do herói revolucionário. Ele é a quarto maneira na qual a  ameaça  à  estabilidade  da  tradição  cultural  pode  ser  apresentada  e, simultaneamente, é a solução para o problema recorrente de tal ameaça. 

O HERÓI REVOLUCIONÁRIO

O  herói  revolucionário  reordena  a  estrutura  de  proteção  da  sociedade quando  o  aparecimento  de  uma  anomalia  torna  tal  reordenação  necessária. 

Portanto,  ele  é  o  agente  da  mudança,  sobre  cujas  ações  toda  estabilidade  se baseia.  Essa  capacidade  –  que  deveria  fazer  dele  uma  figura  bem-vinda  em toda  comunidade  –  é  extremamente  ameaçadora  para  aqueles  totalmente encapsulados pelo  status quo e que não conseguem ou não querem ver onde o estado  atual  de  adaptação  está  incompleto  e  onde  reside  o  risco  residual.  O

herói revolucionário arquetípico, portanto, enfrenta a ira e a rejeição de seus pares  bem  como  os  terrores  do  absolutamente  desconhecido.  Não  obstante, ele é o “melhor amigo” do Estado. 

A análise da prática extática arcaica do  xamanismo – prevalecente por toda a “imensa zona que engloba a Ásia Central e do Norte” [ 423 ] – lança mais luz sobre a natureza das ações e experiências típicas do herói revolucionário. Os europeus  que  fizeram  contato  inicial  com  esses  curandeiros  tribais frequentemente  os  consideraram  insanos.  Na  verdade,  o  contrário  era verdadeiro: o xamã genuíno era o homem mais são da tribo (isto é, o homem cujo  grau  de  adaptação  era  maior).  Além  disso,  ele  serviu  como  “ancestral unificado”  primordial  do  agente  criativo  ultimamente  diferenciado  ou especializado:  explorador,  místico,  artista,  cientista  e  médico.  O  xamã asiático era o mestre da vida religiosa, personificação e guardião da doutrina sagrada, autoridade dominante e criador de cultura. 

As  práticas  e  pontos  de  vista  difundidos  do  xamanismo  constituem  uma filosofia  coesa,  por  assim  dizer,  embutida  “inconscientemente”  no comportamento  e  na  imagem.  Essa  filosofia  ritual  compreende  um  conjunto de  observações  sobre  a  natureza  da  ritual  transformação  da  personalidade  e

um  conjunto  de  práticas  projetadas  para  gerar  tal  alteração.  O  xamanismo  é dedicado à busca da possibilidade de melhorias qualitativas na “consciência” 

ou capacidade adaptativa geral; ele capturou a essência de tal possibilidade na imagem para minimizar o terror que acompanha. O xamanismo é prototípico dessas  práticas  religiosas  projetadas  para  modificar  o  comportamento  e interpretação  humanos  –  para  induzir  e  regular  os  processos  de reconfiguração  espiritual.  Essas  práticas  não  são  de  natura  apenas  cultural. 

Elas se originam na observação de transmutação psicológica espontânea, uma capacidade humana baseada na psicologia. Portanto, os rituais xamânicos não são apenas anacrônicos, sem relevância moderna, exceto como a curiosidade dita – mas exemplares superiores de um processo que devemos compreender. 

O  xamã   não  é  simplesmente  uma  figura  arcaica,  uma  anomalia interessante do passado morto – ele é a personificação, em culturas que não compreendemos,  daquelas  pessoas  que  mais  admiramos  no  passado.  O

fenômeno  da  “doença  criativa”,  descrito  em  detalhes  por  Henri  Ellenberger, em seu estudo massivo da história do inconsciente, está vivo e bem em nossa própria  cultura.  Ellenberger  descrito  seus  elementos  característicos:  Uma doença criativa sucede um período de intensa preocupação com uma ideia e busca por certa verdade. É uma condição polimórfica que pode tomar a forma de depressão, neurose, doenças psicossomáticas ou mesmo psicose. Qualquer que sejam os sintomas, eles são sentidos como dolorosos, se não agonizantes, pelo  sujeito,  com  períodos  de  alternância  de  atenuação  e  agravamento. 

Durante a doença, o sujeito nunca perde o fio de sua preocupação dominante. 

Muitas  vezes,  ele  é  compatível  com  a  atividade  profissional  e  vida  familiar normais.  Mas  mesmo  que  ele  continue  sua  atividade  social,  ele  está  quase totalmente absorvido consigo mesmo. Ele sofre de sentimentos de isolamento absoluto,  mesmo  quando  tem  um  mentor  que  o  guia  através  do  suplício (como o xamã aprendiz com seu mestre). Muitas vezes, o término é rápido e marcado por uma fase de euforia. O sujeito emerge de seu suplício com uma transformação  definitiva  em  sua  personalidade  e  na  convicção  de  que descobriu uma grande verdade ou um novo mundo espiritual. [ 424 ]





Muitas  das  figuras  dos  séculos  XIX  e  XX  inquestionavelmente reconhecidas  como  “grandes”  –  Nietzsche,  Darwin,  Dostoiévski,  Tolstói, Freud,  Jung,  Piaget  –  foram  também  caracterizadas  por  longos  períodos  de profunda inquietação psicológica e incerteza. Sua “psicopatologia”, um termo ridículo  neste  contexto,  foi  gerada  como  consequência  da  natureza revolucionária de sua experiência pessoal (sua ação, fantasia e pensamento). 

Não  é  um  grande  salto  de  psicologia  comparativa  ver  seu  papel  na  nossa sociedade como análogo ao do líder religioso arcaico e curandeiro. 

Para o indivíduo “tribal” médio, a iniciação socialmente imposta significa a  morte  da  infância  e  a  reintegração  no  nível  de  maturidade  social.  Para  o futuro xamã, a iniciação voluntariamente realizada, significa a desintegração da personalidade adulta socialmente determinada e a reintegração no nível da individualidade única. 

Figura 4.4: A “Morte Dupla” do Herói Revolucionário Esse processo é ilustrado na Figura 4.4: A

“Morte Dupla” do Herói Revolucionário. Aqueles que passam por uma segunda iniciação sofrem mais profundamente com a vida do que seus pares; eles são, em frase de Jung, as mais “complexas e diferenciadas mentes de sua época” .[ 425 ] Esses indivíduos criativos detectam a anomalia emergente e iniciam o processo de adaptação a ele muito antes de a pessoa média perceber qualquer mudança que

seja na circunstância. Em seu êxtase, o xamã vive a vida potencial futura da sua sociedade. Esse indivíduo perigoso pode desempenhar um papel de cura em sua comunidade porque ele sofreu mais por meio da experiência que seus pares. Se alguém na comunidade (ou a própria comunidade) ficar doente, tiver uma crise – começa a viagem, por assim dizer, à terra dos mortos, o terrível desconhecido – o xamã está lá para servir de guia, para fornecer fundamentação à experiência atual, para reunir o indivíduo em sofrimento com sua comunidade ou para renovar a comunidade – reequilibrar o contexto paradigmático de expectativa e desejo dentro do qual a experiência individual e social permanece tolerável. O indivíduo verdadeiramente criativo “esteve lá e fez isto” e, portanto, pode servir de guia para os outros voluntariamente começando – ou simplesmente jogados em – viagens semelhantes. 

O  iniciado  xamânico  arcaico  comumente  era  alguém  marcado  pelo destino,  pela  “vontade  dos  deuses”  –  pela  hereditariedade  particular, ocorrência  “mágica”  (nova)  na  primeira  infância  ou  mais  tarde  na  vida (nascimento  em  omento;  sobrevivência  do  raio)  ou  por  idiossincrasia intrapsíquica  (suscetibilidade  epiléptica,  proclividade  visionária). [  426  ]  Sua personalidade  única  história  vivencial,  em  combinação  com  as  condições sociais  atualmente  existentes,  o  condenaram  a  uma  experiência  tão  anômala que ela não poderia simultaneamente ser aceito como realmente ocorrendo –

como real –  e como possível dentro dos limites determinados pela presunção social  dominante.  A  existência  dessa  experiência,  se  “admitida”  e

“processada”,  portanto,  apresentou  um  desafio  potencialmente  fatal  para  a validade  percebida  dos  axiomas  atualmente  subjacentes  à  manutenção  da

“sanidade”  normal  –  a  estabilidade  sócio-historicamente  determinada  de adaptação  comportamental  e  significância  experiencial  mutuamente determinadas. A existência desta experiência distinta serviu como uma porta para  o  desconhecido,  ou  uma  comporta,  um  portal,  por  meio  do  qual  o inesperado  poderá  ver,  inevitavelmente  com  consequências  potencialmente destrutivas  e  criativas.  O  xamã  é  o  indivíduo  que  escolhe  enfrentar  tal inundação de cabeça. 

O  xamã,  o  extático  em  geral  –  igualmente,  o  filósofo  revolucionário  ou cientista, fiel a si mesmo – é caracterizado por teimosa adesão ao seu próprio campo  idiossincrático  de  experiência,  no  qual  surgem  ocorrências  de estrutura  processual,  semântica  ou  episódica,  que  são  estranhas  ao  homem previsivelmente  socializado  e  sua  expectativa  moral  prosaica.  A  gama experiencial  do  agente  criativo  transcende  o  domínio  da  suficiência  atual

adaptativa de sua cultura, conforme ela existe socialmente e é personificada e representada  intrapsiquicamente.  Em  vez  de  ignorar  ou  deixar  de  processar tais  ocorrências  (que  existem  em  oposição  ou  completamente  fora  de  suas expectativas  condicionais,  socialmente  determinadas),  e  agir  como  se  elas não existirem, o indivíduo criativo (voluntariamente) admite sua realidade e se  submete  à  dissolução  de  sua  atual  visão  de  mundo  (moral)  e  padrão  de ação.  Essa  dissolução  da  personalidade,  equivalente  em  representação episódica  à  morte,  temporariamente  “renova”  a  experiência;  além  disso,  ela fornece a precondição para a ressurreição mais inclusiva da ordem, pessoal e social. 

Na  verdade,  o  futuro  xamã  é  atormentado  pelo  estado  incompleto  ou autocontraditório  de  sua  estrutura  cultural,  conforme  ela  é  representada intrapsiquicamente;  está  passando  por  uma  ruptura  induzida  por  algum aspecto  da  experiência  pessoal,  alguma  anomalia  existencial,  que  não  pode ser facilmente integrada a essa estrutura. Essa ruptura o expõe novamente ao desconhecido – anteriormente coberto, por assim dizer, por sua cultura. Seu comportamento durante o período de incubação que antecede seu surgimento como  xamã  geralmente  é  marcado  pela  contratação  de  atos  considerados característicos, na cultura moderna e arcaica similar, de uma ruptura mental grave.  Ele  se  comporta  idiossincraticamente,  procurando  a  solidão,  voando para  dentro  acessos  de  raiva,  perdendo  consciência,  vivendo  nas  montanhas ou floresta sozinho e sofrendo de visões e períodos de distração. Seus colegas explicam seu comportamento estranho como possessão. Essa experiência de dissolução  e  reexposição  ao  caos  acompanha  a  subjugação  intrapsíquica  à operação  do  inato,  mecanismos  involuntários  [episódicos,  límbicos, governados  pelo  hemisfério  direito  (?)]  mecanismos  responsáveis  pela desconstrução  e  renovação  de  conhecimento  condicional.  Essa  operação  se manifesta subjetivamente em experiência mítica estruturada – em experiência pessoal  espontânea,  que  adere  ao  padrão  associado  à  iniciação  social ritualizada, e que também pode ter servido originalmente como sua fonte. A alma  do  xamã  é  “levada  por  espíritos”,  habitantes  do  reino  episódico,e devolvida ao“lugar dos deuses”. Esse lugar existe fora do tempo e do espaço

em si, no mesmo plano da realidade pleromática que o Paraíso pré-histórico e pós-apocalíptico.  A  entrada  nesse  domínio  é  precedida  por  completa desintegração  psíquica,  acompanhada  por  horríveis  visões  de  tortura, desmembramento  e  morte.  O  iniciado  xamânico  desce  ao  matriarcal  que precedeu  e  coexiste  com  a  criação,  passando  pelas  rochas  conflitantes,  ou portões na forma de mandíbulas; ele é reduzido a um esqueleto enquanto sua cabeça  sem  corpo  observa  o  procedimento;  seus  órgãos  internos  são removidos  ou  reestruturados;  seus  ossos  estão  quebrados,  seus  olhos arrancados fora. Ele é devorado por uma serpente ou uma giganta; é fervido, assado  ou  reduzido  a  sua  estrutura  essencial  e  fundamental  –  a  seus  ossos. 

Eliade afirma: A crise total do futuro xamã, às vezes levando à desintegração completa  da  personalidade  e  à  loucura,  pode  ser  avaliada  não  apenas  como uma morte iniciadora, mas também como um retorno simbólico ao Caos pré-cosmogônico,  ao  estado  amorfo  e  indescritível  que  precede  qualquer cosmogonia.  Agora,  como  sabemos,  para  as  culturas  tradicionais  e  arcaicas, um  retorno  simbólico  ao  Caos  é  equivalente  a  preparar  uma  nova  criação. 

Acontece que podemos interpretar o Caos psíquico do futuro xamã como um sinal  de  que  o  homem  profano  está  sendo  “dissolvido”  e  uma  nova personalidade sendo preparada para nascimento.[ 427 ]

Essa desintegração é a remoção da experiência – objetos e processos – de seu  estado  socialmente  determinado  de  significância  provisória  governada pelo  paradigma,  e  seu  retorno  ao  desconhecido  afetivamente  numinoso, infinitamente  ameaçador  e  promissor.  A  exposição  à  experiência consequentemente  renova  constitui  o  núcleo  afetivo  e  motivacional  da experiência  extática,  a  base  para  a  experiência  religiosa  (e  a  experiência  do significado),  como  tal  –  antes  de  seu  encarceramento  e  canalização  no dogma.  A  dissolução  é  experimentada  em  representação  imagética  ou episódica,  como  a  morte  –  uma  conceitualização  precisa,  morte  da personalidade  socializada:  dissolução  da  representação  intrapsíquica atualmente  constituída  personificação  processual  de  padrões  de  ação historicamente construídos e atualmente considerados moralmente aceitáveis. 

O  terror  justificável  induzido  pela  consideração  das  consequências  de  tal decomposição  constitui  um  importante  impedimento  para  a  busca  de mudança redentora, uma barreira formidável para integração intrapsíquica. 

O “processo de transformação” xamânico aparece como o meio pelo qual os  sistemas  cognitivos  são  atualizados,  quando  necessário;  o  afeto  que  é liberado,  durante  o  processo,  necessariamente  faz  parte  da  experiência. 

Portanto,  o  grande  “passo  a  frente”  tem  alguns  dos  aspectos  da  “descida  à loucura”  revolucionária;  a  mudança  ocorre  gradualmente  do  normal  para  o radical.  A  estrutura  desse  processo  se  formula  facilmente  em  representação imagética – mesmo entre as crianças muito jovens para desenvolver qualquer conhecimento “explicitamente declarável” sobre tais ocorrências. 

O  seguinte  sonho  foi  descrito  por  minha  filha,  Mikhaila  (então  com  três anos e nove meses), sobre meu filho, Julian (um ano e onze meses de idade) em 5 de outubro de 1995. Julian estava em processo de treinamento do vaso e rápido  desenvolvimento  da  fala  e  estava  tendo  alguns  problemas  para controlar  suas  emoções.  Mikhaila  gostava  de  chamá-lo  de  “baby”.  Tivemos várias discussões sobre o fato de que ele realmente não era mais um bebê. Ela me contou essa história enquanto eu estava no computador então eu consegui fazer um texto: Mikhaila: Os olhos de Julian caíram e depois ele partiu em pedaços. 

Pai:  (Que  tipo  de  pedaços?)  Mikhaila:  Pedaços  de  Julian  e  os  ossos  caíram também

então

um buraco pegou ele

e tinha água nele

e quando saiu, ele era grande. 

Mãe:  (Julian  não  é  mais  bebê?)  Mikhaila:  Não,  ele  é  um  menino  grande  e  um inseto com pernas pegou ele porque os insetos sabem nadar e o buraco estava no parque e se mudou pro quintal

e ele caiu nele

uma árvore queimou

e saiu do buraco. 

Era  a  “dissolução”  parcial  da  personalidade  infantil  prévia  de  Julian  que estava  causando  sua  angústia  emocional.  Mikhaila,  chateado  com  seu

problema (e curiosa sobre o desaparecimento do seu “bebê”) estava tentando entender  o  que  se  passava  com  seu  irmão.  Seu  sonho  representava  sua transformação  como  uma  “morte”  e  renascimento:  Primeiro,  seus  olhos caíram,  em  seguida,  ele  partiu  em  pedaços  e  então  seus  ossos  saíram.  Tudo caiu em um “buraco”, que originalmente habitava o parque nas proximidades. 

(O parque perto de nossa casa tinha um bosque de 40 acres; as crianças e eu tínhamos  ido  lá  à  noite  várias  vezes.  Eles  achavam  assustador,  mas emocionante.  Para  eles,  foi  a  manifestação  mais  próxima  do  desconhecido, território externo explorado e familiar – excelente localização para aplicação metafórica  como  fonte  do  “buraco”,  no  qual  a  transformação  ocorre.)  O

buraco estava cheio de água, cujo simbolismo discutimos parcialmente (como a  “água  da  vida”  rejuvenescedora/destruidora).  Penso  eu  que  o  “inseto  com pernas”  que  sabe  “nadar”  era  uma  representação  teriomorfizada  dos  muitos sistemas  arcaicos  intrapsíquicos  que  guiam  ou  subjazem  a  transformação  de

“conteúdos” corticais ou da personalidade mais sofisticados. A noção de que uma “árvore” queimou e deixou o buraco é muito complexa. Uma árvore, no mínimo,  é  uma  estrutura  sofisticada  que  emerge  de  material  básico  (do

“chão”). Ela também é comumente usada como um representante metafórico

da essência do humano individual – até mesmo do próprio sistema nervoso[

428  ]  –  como  veremos.  Portanto,  a  árvore  neste  caso  era  também  o

representante do Julian, mas de uma forma mais impessoal. Ela representava, entre  outras  coisas,  a  personalidade  que  atualmente  passava  por  uma transformação. 

A capacidade adaptativa permanece necessariamente limitada ao domínio englobado por um conjunto único de princípios – um único padrão de ação, um único modo de compreensão – na ausência de capacidade de reconfigurar atuais conceitualizações da moral (moral: descrição do presente insuportável, futuro ideal e meios de transformação). Essa limitação – que é a incapacidade de  jogar  com  as  regras  dos  jogos  –  significa  restrição  perigosa  da flexibilidade comportamental e representacional e aumento da suscetibilidade aos  perigos  apresentados  pela  mudança  “ambiental”  inevitável  (isto  é,  pelo

ressurgimento  inevitável  do  dragão  do  desconhecido).  A  capacidade biologicamente  determinada  para  tal  dissolução  –  e  para  sua  resolução satisfatória  –  oferece  a  precondição  necessária  para  a  existência  da capacidade  humana  de  alteração  qualitativa  na  adaptação.  A  resolução  de crise – renascimento simbólico – segue, com relação à dissolução iniciatória, desmembramento  e  morte.  Eliade  afirma:  As  operações  iniciatórias apropriadas sempre incluir a renovação dos órgãos e vísceras, a limpeza dos ossos  e  a  inserção  de  substâncias  mágicas  –  cristais  de  quartzo,  concha  de pérola ou “cobras espíritos”. O quartzo está conectado ao “mundo do Céu e ao arco-íris”; a concha de pérola está similarmente conectada à “serpente do arco-íris”,  isto  é,  em  suma,  ainda  com  o  Céu.  Esse  simbolismo  celeste  está ligado  a  ascensões  jubilosas  ao  Céu;  porque  em  muitas  regiões  se  acredita que  o  candidato  visita  o  Céu,  seja  por  seu  próprio  poder  (por  exemplo, escalando uma corda) ou transportado por uma cobra. No Céu, ele conversa com  os  Seres  Sobrenaturais  e  Heróis  míticos.  Outras  iniciações  envolvem uma  descida  para  o  reino  dos  mortos;  por  exemplo,  o  futuro  homem  da medicina  vai  dormir  ao  lado  do  chão  de  sepultamento,  ou  entrar  numa caverna, ou é transportado para o subterrâneo ou até para ofundo de um lago. 

Entre algumas tribos, a iniciação também inclui o novato sendo “assado” no ou  perto  do  fogo.  Por  fim,  o  candidato  é  ressuscitado  pelos  mesmos  Seres Sobrenaturais  que  o  tinham  matado  e  agora  ele  é  “um  homem  de  Poder”. 

Durante  e  após  sua  iniciação,  ele  se  encontra  com  espíritos,  Heróis  dos Tempos míticos e as almas dos mortos – e, em certo sentido, todos o instruem nos  segredos  da  profissão  do  homem  da  medicina.  Naturalmente,  o treinamento  adequado  é  concluído  sob  a  direção  dos  antigos  mestres.  Em suma,  o  candidato  torna-se  um  homem  da  medicina  através  de  um  ritual  de morte  iniciatória,  seguido  por  uma  ressurreição  para  uma  condição  nova  e sobre-humana.[ 429 ]

O  xamã  viaja  de  cima  abaixo  o   axis  mundi,  o  polo  central  do  mundo,  a árvore  da  vida  que  liga  os  mundos  reptiliano  ctônico  inferior  e  do  aviário celestial  superior  ao  domínio  central  do  homem.  Estes  são  os  “elementos

constitutivos  da  experiência”  concebidos  num  arranjo  alternativo,  mas familiar,  como  o  Céu  acima  (pai  abaixo),  submundo/matéria/terra  abaixo (mãe abaixo) – concebida na configuração arranjada originalmente pelo herói criador do cosmos. O sucesso do xamã em completar a jornada “da terra para o  domínio  dos  deuses”  que  permite  a  ele  servir  no  papel  de  psicopompo, intermediário  entre  homem  e  deus;  para  ajudar  os  membros  de  sua comunidade  no  ajuste  do  que  permanece  fora  da  adaptação  condicional, quando  tal  adaptação  falhar.  Portanto,  o  xamã  serve  sua  sociedade  como intermediário  ativo  com  o  desconhecido;  como  o  conduíte,  por  assim  dizer, por meio da qual o desconhecido fala ao homem; como o agente por meio do qual flui a informação que força a mudança adaptável. É importante notar que a jornada do xamã para dentro de “terras desconhecidas” deve ser delimitada pelo  retorno  à  comunidade  para  a  viagem  ter  valor.  Caso  contrário,  a experiência extática prototipada – central para a vocação xamânica (e para o pensamento  e  ação  criativos  em  geral)  –  é  mera  loucura;  será  considerada socialmente  e  experimentada  intrapsiquicamente  como  tal.  A  resolução  é  a reconstrução  psicológica,  reincorporação,  renascimento  “em  um  nível superior”  –  com  experiência  pessoal  redentora  intacta,  mas  reintegrada  no corpus do mito e da história socioculturais atuais. 

A anomalia inerradicável que compreende um aspecto eterno da existência periodicamente  enfraquece  a  estabilidade  de  um  subconjunto  de  indivíduos talentosos, mas desafortunados. Aqueles que mantêm suas cabeças durante a

“jornada ao submundo” retornam, contaminados por esse submundo, a partir da  perspectiva  de  seus  compatriotas,  mas  cheios  de  possibilidades  para reordenar  o  mundo.  Essa  recuperação  é   em  essência  a  transformação  da hipótese  e  do  valor  –  individuais,  depois  culturais.  A  história  é  um inestimável  depósito  da  experiência  criativa  e  sabedoria  do  passado.  A sabedoria  do  passado  nem  sempre  é  suficiente  para  tornar  o  presente potencialmente  habitável.  Se  a  estrutura  da  experiência  em  si  foi  finita  e estática, como o passado, teria sido conquistada há muito tempo e a vida dos antepassados e de seus filhos seria pouco diferem em espécie. Mas a estrutura da  experiência  é  dinâmica  e  infinita  na  possibilidade.  A  natureza  da

experiência  em  si  varia  com  o  tempo.  Novos  desafios  e  perigos  surgem  do futuro,  para  o  presente,  onde  nenhum  existia  antes.  A  história,  como descrição  do  passado,  é  incompleta  bem  como  estática.  Portanto,  ela  deve existir em conflito constante com novas experiências. O espírito subjacente à transmutação  da  cultura  resolve  um  conflito  intrapsíquico  insuportável  com uma  revelação  devastadora,  primeiramente  para  o  indivíduo,  depois  para  a sociedade  em  geral.  O  indivíduo  criativo  “morre”  –  metafísica  e,  muitas vezes,  literalmente  –  para  aqueles  que  o  seguem,  em  vez  de  compartilhar  o destino  comum  de  seus  pares.  Aqueles  que  carregam  o  peso  inicial  pelo movimento de avanço da história são capazes de transformar idiossincrasia e revelação pessoais em realidade coletiva, sem desmoronar embaixo d peso do isolamento e do medo. Essa criatividade é temida, odiada, desejada e adorada por  cada  indivíduo  humano  e  pela  sociedade  humana  em  geral.  Indivíduos criativos  destroem  valores  antigos  e  ameaçam  com  o  caos,  mas  também trazem  luz  e  a  promessa  de  coisas  melhores.  É  dessa  maneira  que  o

“sacrifício do salvador revolucionário” redime e reaviva o cosmos. 

O  herói  revolucionário  é  o  indivíduo  que  decide  voluntária  e corajosamente enfrentar determinado aspecto do desconhecido e ameaçador. 

Ele também pode ser a única pessoa que atualmente é capaz de perceber que a adaptação social está incompleta ou mal estruturada de maneira particular; só  ele  compreende  que  existem  ainda  espíritos  maus  não  dominados, desconhecidos  perigosos  e  possibilidades  ameaçadoras.  Ao  tomar  uma  ação criativa,  ele  (re)encontra  o  caos,  gera  novas  estratégias  comportamentais baseadas  no  mito  e  amplia  os  limites  (ou  transforma  a  estrutura paradigmática)  de  competência  cultural.  O  homem  bem-adaptado  se identifica com o que passou, conserva a sabedoria do passado e, portanto, é protegido  contra  o  desconhecido.  O  herói,  ao  contrário,  autor  e  editor  da história,  domina  o  conhecido,  ultrapassa  seus  limites  e,  em  seguida,  o submete à reestruturação – expondo o caos mais uma vez para visualizar no processo – ou empurra para trás as fronteiras do desconhecido, estabelecendo território definido onde nada senão medo e esperança existiam antes. O herói domina  a  natureza,  a  Grande  Mãe,  entrando  em  união  criativa  com  ela; 

reorganizando a cultura, o Grande Pai, como consequência. Essa reintegração e  a  ressurreição  são,  em  essência,  a  metamorfose  da  presunção  moral individual e depois cultural. A transmissão cumulativa socialmente mediada das consequências do passado de tal criação e reorganização intrapsíquica do constitui  a  identidade  grupal,  a  cultura  em  si  –  o  cânone  de  hipóteses  e valores  que  subjazem  o  comportamento,  o  eterno  escudo  contra  o  terrível desconhecido. 

O  herói  é  a  primeira  pessoa  a  ter  a  sua  “estrutura  interna”  (isto  é,  sua hierarquia  de  valores  e  seus  comportamentos)  reorganizada  como consequência  do  contato  com  uma  anomalia  emergente.  Sua  “descida  ao submundo” e subsequente reorganização fazem dele um salvador – mas seu contato com o dragão do caos também o contamina com as forças que abalam a  tradição  e  a  estabilidade.  A  estabilidade  do   status  quo  reinante  pode  ser apenas  aparente  –  isto  é,  a  cultura  na  sua  forma  presente  podem  já  estar condenada pela mudança ainda não plenamente manifestada. O herói detecta o  dragão,  ou  pelo  menos  admite  sua  presença,  antes  de  mais  ninguém  e conduz  a  carga.  Seu  retorno  para  o  reino  da  ordem  ameaçada  dificilmente poderá  ser  acompanhado  de  elogios  uma  vez  que  as  informações  que  ele transporta  agora  carrega  (ou  talvez  é)  parecerão  desordeiras  e  destrutivas muito  antes  de  se  revelarem  redentoras.  É  muito  fácil  ver  o  herói  como  o mais profundo perigo ao estado, como consequência – e isto na verdade seria verdadeiro  se  a  inércia  absoluta  do  estado  não  constituísse  um  perigo  mais fundamental. A Figura 4.5: O Redentor Crucificado como Dragão do Caos e da Transformação[ 430 ] apresenta o salvador como serpente, para acompanhar sua “contaminação” pelo desconhecido. [ 431 ]

A  Figura  4.6:  A  “Jornada”  Socialmente  Destrutiva  e  Redentora  do  Herói Revolucionário  apresenta  esquematicamente  o  “caminho  do  salvador”.  O

indivíduo perturbado pelo experiência anômala e causadora de ansiedade está sofrendo igualmente da desintegração, rigidez ou senilidade da sociedade no íntimo. A escolha de “garimpar” tal experiência em busca de significância – e desestabilizar  a  hierarquia  intrapsíquica  socialmente  construída  de

comportamento 

e 

valores, 

como 

consequência 

é 

equivalente, 

mitologicamente falando, à “descida ao submundo”. Se essa descida é bem-sucedida – isto é, se o indivíduo explorador não recuar para sua estrutura de personalidade  anterior,  e  se  cercar  de  muros,  e  se  ele  não  cair  presa  de desesperança,  ansiedade  e  desespero  –  então  ele  pode  “retornar”  à comunidade,  como  o  tesouro  na  mão,  com  informações  cuja  incorporação beneficiaria a sociedade. É muito provável que ele será visto com temor e até mesmo  ódio,  como  consequência  de  sua  “contaminação  com  o desconhecido”,  particularmente  se  aqueles  deixados  para  trás  estiverem inconscientes  da  ameaça  que  motivou  sua  viagem  original.  Além  disso,  sua contaminação não deve ser tomada de modo leve. Se a figura exploratória na verdade  tiver  derivado  de  um  novo  modo  de  adaptação  ou  representação, necessário  para  o  sucesso  continuado  e  sobrevivência  do  grupo,  uma mudança  social  substancial  é  inevitável.  Esse  processo  de  mudança  jogará aqueles completamente identificado com o grupo dentro do domínio do caos, contra sua vontade. Tal descida involuntária ao submundo é uma empreitada muito  perigosa,  como  vimos,  particularmente  na  ausência  de  identificação com  o  herói.  Isto  significa  que  principalmente  são  aquelas  pessoas  que venderam suas almas ao grupo que não conseguem distinguir entre o herói e o  dragão  do  caos  (entre  o  herói  e  o  desastre  ambiental,  a  morte  do  rei,  o estranho perigoso ou a ideia herética). 





Figura 4.5: O Redentor Crucificado como Dragão do Caos e da Transformação Quanto mais tirânica a atitude, mais aqueles que a detêm odeiam e temem o herói, vítima e beneficiário da doença criativa. 

Deixe-nos  aguardar  o  justo  porque  ele  nos  é  inconveniente  e  opõe-se  às  nossas ações;  ele  nos  censura  pelos  pecados  contra  a  lei  e  acusa-nos  de  pecados  contra nossa formação. 

Ele professa ter conhecimento de Deus, e chama a si de m filho do Senhor. 

Vamos ver se suas palavras são verdadeiras, e vamos testar o que acontecerá no fim  de  sua  vida;  porque,  se  o  justo  é  filho  de  Deus,  ele  lhe  ajudará  e  livrará  das mãos de seus adversários. 

Vamos testá-lo com insultos e torturas para que possamos descobrir o quanto ele é gentil, e testar sua paciência. 

Vamos  condená-lo  à  morte  vergonhosa,  porque,  de  acordo  com  o  que  diz,  ele será 

protegido. 

(Sabedoria 

02,12-13; 

16-20 

RSV) 





Figura 4.6 A “Jornada” Socialmente Destrutiva e Redentora do Herói Revolucionário A atitude tirânica mantém a sociedade na homogeneidade e previsibilidade rígida, mas a condena ao colapso final. Esse tradicionalismo arrogante, mascarando como virtude moral, é meramente medo não expressado, de sair do caminho batido, de forjar uma nova trilha – o encolhimento totalmente compreensível, mas, não obstante, imperdoável de destino, como consequência da falta de fé na capacidade pessoal e medo do desconhecido precisamente equivalente. O resultado inevitável de tal falha é a  restrição do significado

– por definição, já que o significado existe na fronteira entre o conhecido e o desconhecido. A repressão da experiência pessoal, que é a falha em atualizar ação e representação em face de uma ocorrência anômala, significa o represar do rio da vida; significa existência na planície árida, no reino paralisado, na seca eterna. É experiência  pessoal – anátema para o fascista, categorização do grupo eternamente se sobrepondo e as interpretações dos mortos –que é nova e interminavelmente refrescante. 

A  segurança  da  sociedade  previsível  fornece  um  antídoto  para  o  medo, mas  uma  sociedade  muito  rígida  garante  sua  eventual  destruição.  O  futuro traz consigo o desconhecido; a inflexibilidade e falta de vontade para alterar, portanto, trazem a certeza da extinção. O comportamento adaptativo é criado e/ou  transformados  por  aqueles  levados  a  resolver  a  tensão  inevitavelmente existente  entre  a  experiência  pessoal  e  a  sociedade  –  levados  a  resolver  a tensão  entre  o  que  conhecem  como  sendo  verdadeiro  e  o  que  a  história reivindica.  A  readaptação,  durante  tempos  de  crise,  não  constitui necessariamente  uma  simples  adição  ao  corpo  do  conhecimento  histórico, 

embora  isto  seja  esforço  heróico  também.  A  readaptação  completa  pode necessitar  de  medidas  revolucionárias,  reencarnação  parcial  ou  completa  –

dissolução  em  elementos  constitutivos,  e  reorganização  sistêmica.  Essa reorganização altera o significado da experiência e, portanto, a mitologia da história e do ser. Se a resolução não for atingida em tempos de crise, há uma ameaça de doença mental (para o indivíduo) ou degeneração cultural (para a sociedade). Essa “doença mental” (fracasso da cultura, fracasso do heroísmo) é  o  retorno  à  dominação  pelo  desconhecido  –  em  termos  mitológicos, expressados  como  incesto  involuntário  (união  destrutiva)  com  a  Mãe Terrível. 

O herói revolucionário se abre à possibilidade de avanço – à busca do mito central  da  sua  cultura  –  se  colocando  fora  do  enclave  protetor  da  história  e expondo  sua  vulnerabilidade  à  terrível  natureza  da  realidade.  Em  termos psicológicos, o herói descobre as limitações da história; descobre a nudez do pai (Gênesis 9,20-25). Portanto, ele deve desafiar a história e enfrentar o que ela tinha previamente protegido dele. O contato com o Terrível Mãe significa exposição à vulnerabilidade mortal absoluta – à existência e consequência da ignorância,  insanidade,  crueldade,  doença  e  morte.  O  herói  revolucionário enfrenta a realidade de sua vulnerabilidade e luta uma batalha com o terror. 

A  constante  transcendência  do  futuro  serve  para  destruir  a  absoluta suficiência  de  todos  os  sistemas  anteriores  historicamente  determinados  e garante  que  o  caminho  definido  pelo  herói  revolucionário  continue  sendo uma  rota  constante  para  redenção.  O  “herói  revolucionário”  é  a personificação  e  representação  narrativa  da  ação  da  consciência  em  si.  Esse princípio  miticamente  masculino  emerge  de  sua  identidade  com  o  caos  e  a cultura  e  permanece  como  um  fenômeno  divino  independentemente, equivalente  em  força  potencial  às  forças  destrutivas,  geradoras,  protetoras  e tirânicas  que  compõem  a  experiência  humana.  O  herói  é  o  indivíduo  que encontrou a “terceira solução” para seus problemas existenciais, a alternativa para a decadência e o autoritarismo. Quando confrontado com um paradoxo, cuja solução é impossível em termos de cânone histórico (que estabeleceu a hierarquia baseada em axiomas de valores e hipóteses), ele toma uma medida

inspirada  e  transcende  suas  limitações  culturalmente  determinadas.  Em  vez de  negar  a  existência  do  problema  –  e,  portanto,  perturbar  aqueles  que  não podem  senão  postulá-lo  –  o  herói  revolucionário  aceita  a  tarefa  da  solução aparentemente  impossível  e  de  reunir  opostos  beligerantes.  Ele  admite  a possibilidade  da  solução  bem-sucedida  não  porque  o  problema  pode  ser minimizado,  mas  porque  acredita  que  a  natureza  humana  pode  se  expandir para atendê-la. Tal crença – fé – oferece a precondição para a coragem. Seu ato  de  transcendência  voluntária  o  expõe  novamente  à  força  bruta  do desconhecido  (e  à  ira  do  grupo  social),  mas  permite  a  ação  criativa.  A capacidade  do  herói  de  arriscar  ficar  sozinho  –  nem  rejeitando  sua  cultura porque ele é ignorante de seu valor, nem fugindo dela em pânico por causa do medo  –  oferece  a  ele  a  possibilidade  de  atingir  uma  verdadeira  estatura, embora não necessariamente elogios ou popularidade. 

O  absoluto  verdadeiro  no  indivíduo,  que  pode  atingir  o  desconhecido absoluto, é o aspecto heroico, que não pode ser por fim submetido à tirania e não é governado pelo passado. Esse é o espírito que criou a civilização, que não deve ser preso, dentro do indivíduo, pela submissão abjeta ao que já foi. 

O  homem  que  se  posiciona  da  cultura  necessariamente  se  coloca  contra  a natureza  e  o  mundo.  Esta  parece  ser  uma  posição  desesperadora.  Mas  o homem  sabe  pouco  de  seu  verdadeiro  potencial  e  nessa  ignorância  é  que reside sua esperança: “Esta é a pedra que foi desprezada pelos edificadores, a qual se tornou a cabeça de esquina” (Atos 4,11). 

A ASCENSÃO DA AUTORREFERÊNCIA E A PERMANENTE

CONTAMINAÇÃO DA ANOMALIA COM A MORTE

O  aparecimento  da  anomalia  pode  ser  mais  ou  menos  perturbador. 

Pequenas  “manifestações  do  desconhecido”  relativamente  perturbam pequenos  trechos  do  “território  explorado”.  Manifestações  maiores  podem perturbar  todas  as  coisas  anteriormente  negligenciadas,  até  mesmo  coisas invisíveis. 

Manifestações  perturbadoras  do  desconhecido  poderão  ocorrer  como consequência  de  “forças  externas”,  meteorológicas,  geológicas,  até  mesmo cosmológicas.  Da  mesma  forma,  as  transformações  sociais  podem  abalar  o estável  e  o  familiar.  Guerras,  revoluções  e  migrações  mais  uma  vez evidenciam a natureza condicional de tudo negligenciado. 

É  igualmente  provável  que  transformações  internas  apresentem instabilidade.  O  processo  de  maturação,  em  si  e  de  si,  é  suficiente  para perturbar a personalidade anteriormente estável e bem-adaptada e a pequena sociedade da família. Crises na adaptação podem ser causadas na infância na fase escolar inicial  e no primeiro  contato independente com  o mundo social não  mediado.  As  mudanças  hormonais  e  novas  exigências  sociais  da juventude  podem  similarmente  transformar  o  a  criança  feliz  e  razoável  no adolescente deprimido e hostil. 

Algumas  transformações  também  são  eventos  sociais  e  naturais.  A capacidade humana sempre em expansão de raciocínio abstrato, por exemplo, parece  ser  uma  consequência  das  forças  biológicas  e  sociais,  trabalhando sinergisticamente.  O  cérebro  humano  tem  evoluído  de  uma  forma excepcionalmente  rápida  a  partir  da  perspectiva  filogenética.  A  interação interpessoal  mediada  pela  linguagem  característica  de  sociedades  humanas cada  vez  maiores  tem  fornecido  aquela  capacidade  biológica  de  rápido desenvolvimento  com  informações  cuja  sofisticação  e  amplitude  está aumentando  exponencialmente.  Isto  significa  que  a  mente  humana  cada  vez

mais manifesta a capacidade de se perturbar, produzir revelações, por assim dizer,  que  fazem  buracos  enormes  nas  estruturas  sociais  e  intrapsíquicas adaptativas e protetoras anteriormente suficientes. 

A  capacidade  humana  de  abstração  nos  permitiu,  enquanto  espécie  e indivíduos,  produzir  automodelos  que  incluem  os  limites  temporais  da existência. Nós nos tornamos capazes de imaginar nossas próprias mortes, e as mortes dos que amamos, e fazer uma ligação entre a fragilidade mortal e todos  os  riscos  que  encontramos.  O  surgimento  de  tal  capacidade  –  que  se repete  com  o  amadurecimento  de  cada  novo  ser  humano  –  introduz  a  mais intratável anomalia que se pode imaginar no curso desenvolvimental de todas as vidas. 

O  mito  representa  o  recorrente  aparecimento  dessa  representatividade  –

essa  “autoconsciência”  emergente,  o  pecado  hereditário  de  Adão  –  como incorporação do “fruto proibido”, desenvolvimento do conhecimento do bem e do mal e a consequente expulsão do paraíso. Esse surgimento é um evento de  “significância  cósmica”,  conduzindo  a  separação  do  Céu  e  da  Terra, tornando  a  experiência  humana  algo  “eternamente  caído”,  algo  sempre carente de redenção. 

Para  o   Homo  sapiens,  o  desconhecido  ficou  permanentemente contaminado pela morte. Essa contaminação aumentou nossa motivação geral extremamente  –  nosso  medo  e  curiosidade  –  já  que  somos  capazes  de perceber  o  potencial  que  espreita  atrás  de  cada  evento  anômalo.  Nossas criações  culturais  –  nossas  grandes  sociedades  e  as  crenças  que  as acompanham – podem ser lucrativamente vistas como conduzidas por nosso conhecimento  da  mortalidade  e  pela  energia  (o  estado  de  alerta  elevado  e  a consciência penetrante) que tal conhecimento inspira. 

Nosso  grande  poder  cognitivo  transpessoal,  entretanto,  ainda  não  nos resgatou do vale da sombra da morte. 

 Que homem é considerado idiota por supor que Deus plantou árvores no Paraíso, no Éden, como um lavrador, e plantou lá a árvore da Vida, perceptível aos olhos e sentido, que deu vida ao que come da mesma; e outra árvore que deu ao que come da mesma um conhecimento

 do bem e do mal? Creio que todo homem deve pegar essas coisas pelas imagens, sob as quais reside o sentido oculto. [ 432 ]

A metamitologia do Caminho retrata a maneira pela qual ideias específicas sobre  o  presente,  futuro,  e  o  modo  de  transformar  um  no  outro  são inicialmente  construídas  e  depois  reconstruídas  em  sua  totalidade  quando essa  transformação  se  torna  necessária.  Esse  metamito  oferece  a  estrutura profunda que liga outras classes de mitos, incluindo os que descrevem o atual estado  estável  da  preexistência,  aqueles  que  retratam  o  surgimento  de  algo inesperado naquele estado, aqueles que representam a dissolução do paraíso, como  consequência  e  aqueles  que  descrevem  a  regeneração  da  estabilidade. 

Esse  padrão  cíclico  é  essencialmente  característico  do  desenvolvimento  da consciência, da capacidade de agir e representar – que é considerada a partir da perspectiva mítica como semelhante à criação do mundo. 

O  “lugar  anterior  da  estabilidade”,  destruído  por  causa  da  anomalia emergente, poderá ser compreendido como “o paraíso que outrora reinava”, a partir  da  perspectiva  do  caos  engendrado  pelo  seu  colapso,  ou  como  “o passado  rígido  e  tirânico”,  a  partir  da  perspectiva  da  ordem  renovada  e revitalizada. Mitos do paraíso e a queda geralmente descrevem os primeiros elementos dinâmicos do caminho a partir da perspectiva do “caos atualmente reinante”  –  isto  é,  a  partir  da  posição  de  incerteza  e  medo  que  caracteriza  a vida profana e mundana. Desse ponto de vista, a vida humana é existência no

“vale  da  sombra  da  morte”,  contaminada  pelo  dom  insustentável  e  não restituível do conhecimento do bem e do mal. Os mitos de redenção – isto é, da subida a partir do caos, do retorno ao paraíso ou da “fuga” para o Céu –

são contos “concebidos” para descrever o processo de remediação da queda

“pré-histórica”.  Esses  mitos  estabelecem  uma  moral  cuja  incorporação  ou encarnação  constitui  a  cura  para  a  paralisia  espiritual  engendrada  pelo conhecimento emergente da morte. 

A  ideia  de  paraíso  primordial,  depois  paraíso  perdido  –  da  origem  da experiência,  a  ascensão  da  (auto)consciência,  depois  queda  hereditária, permanente,  descida  da  graça  –  aparece  como  um  predicado  constante  da cultura  humana,  distribuído  em  todo  o  mundo.  Mesmo  os  povos  mais

tecnologicamente  primitivos,  cujos  estilos  de  existência  muitas  vezes  foram erroneamente  considerados  paradisíacos  pelos  europeus  que  primeiramente os  encontraram,  geralmente  se  consideravam  caídos  de  um  estado  de perfeição anterior. Para eles, como para nós, o nobre selvagem era uma figura Adâmica ancestral, que podia se comunicar diretamente com Deus: Quando o Céu foi abruptamente  separado da Terra, isto é, quando ele se tornou  remoto, como em nossos dias; quando a árvore ou o cipó ligando a Terra ao Céu foi cortada; ou a montanha que costumava tocar o Céu foi terraplenada – então a fase  paradisíaco  acabou  e  o  homem  entrou  em  sua  presente  condição.  Com efeito,  todos  [os  mitos  do  paraíso]  nos  mostram  o  homem  primordial desfrutando  de  uma  beatitude,  uma  espontaneidade  e  liberdade,  que  ele infelizmente perdeu por causa da  queda – ou seja, do que se seguiu ao evento mítico que causou a  ruptura entre o Céu e a Terra.[ 433 ]

A ideia de paraíso abrange um pouco mais do que o “lugar de estabilidade anterior”.  Na  verdade,  ela  é  todos  os  lugares  de  estabilidade  anteriores concatenados  em  uma  única  representação.  Todo  lugar  de  estabilidade anterior  dessa  maneira  se  torna   ordem,  como  tal,  perfeitamente  equilibrado com potencial – torna-se existência sem sofrimento, no Éden ou Paraíso, no

“jardim  murado  do  deleite”  (“Éden  em  hebraico  significa  ‘deleite,  um  lugar de deleite’[...] a própria palavra em inglês  Paradise (paraíso), que é do persa pairi  –  ‘ao  redor’,  daeza  –  ‘um  muro’  significa  adequadamente  um  recinto

murado. Aparentemente, então, Éden é um jardim murado de deleite [...]”.)[

434 ] O Paraíso é o lugar onde a harmonia perfeita de ordem e caos elimina o

sofrimento, enquanto oferece as necessidades e prazeres da vida sem trabalho ou  esforço.  Caos  e  ordem  estão  perfeitamente  integrados  no  estado paradisíaco. 

Portanto,  o  paraíso  também  partilha  do  estado  do  “cosmos”  antes  de  sua divisão nos elementos constitutivos da experiência sempre beligerantes. Essa condição  ou  estado  ourobórico,  conceitualizado  como  um  modo  de  ser  que está  livre  ou  além  da  oposição,  também  é  necessariamente  aquele  lugar  ou estado  de  ser  onde  o  sofrimento  –  como  consequência  da  limitação  e

oposição  –  não  existe.  Essa  forma  de  representação  simbólica  parece  um pouco  paradoxal  já  que  é  o  “dragão  do  caos”  que  gera  ansiedade  do  medo quando  ele  se  manifesta  de  forma  inesperada.  No  entanto,  o  contexto determina  proeminência  –  determina  o   significado  –  na  mitologia  como  em outros  lugares.  As  condições  de  existência  –  isto  é,  o  saldo  obtido  pelas forças da ordem, caos e consciência – não raro aparecem como intoleráveis, intrinsecamente  (no  estado  de  ansiedade  e  dor  caracterizado  por  dor  intensa ou  depressão,  por  exemplo).  A  partir  dessa  perspectiva,  o  estado  de  não  ser (equivalente  à  identidade  com  caos  pré-cosmogônico)  é  a  ausência  de  toda possibilidade  de  sofrimento.  No  estado  de  caracterização  de  ideação  que caracteriza o suicídio, por exemplo, a Grande Mãe acena. Um aluno meu, que tinha passado por uma crise de identidade relativamente severa, me contou a seguinte história:  Fiz uma viagem ao oceano. Havia falésias atrás da praia. 

 Eu estava em pé sobre uma das falésias, olhando a água. Eu estava em um estado  deprimido.  Olhei  o  horizonte.  Eu  podia  ver  a  figura  de  uma  bela mulher  nas  nuvens.  Ela  gesticulava  para  eu  avançar.  Eu  quase  cai  da beirada antes de sair da minha fantasia. 

 Minha esposa me contou uma história muito semelhante. Quando ela estava no fim da adolescência, se sentindo um pouco alterada, ela foi acampar às margens de um rio fundo perto de sua cidade natal. Ela passou a noite em uma ribanceira sem perceber uma queda  íngreme.  De manhã, a neblina se afastou do rio e encheu o vale. Ela caminhou até a beirada. 

 Eu vi as nuvens abaixo de mim. Elas pareciam grandes travesseiros macios. Eu me imaginei mergulhando onde era quente e confortável. Mas parte de mim sabia mais. 

O  estado  de  não  existência  –  o  estado  antes  da  abertura  da  caixa  de Pandora  –  pode  parecer  sob  muitas  condições  um  estado  que  vale  a (re)conquista. 

A  metáfora  comum  do  Paraíso  como  lugar  geográfico  serve  para concretizar  uma  condição  complexa,  cuja  natureza  intrínseca  do  contrário permaneceria totalmente além do alcance. Ela derruba por terra as condições anteriores do espírito e as torna inicialmente compreensíveis, pelo menos no sentido  simbólico.  O  paraíso  como  lugar  ou  estado  é  a  perfeita  interação

interpessoal  –  a  harmonia  do  leão  e  do  cordeiro  –  bem  como  harmonia espiritual  (é  o  “reino  interno”  e  o  “reino  externo”  simultaneamente  unidos como o “reino de Deus”). O Paraíso também é o mundo antes de ele tornar-se profano – antes da inocência ser perdida. 

Os  mitos  do  “paraíso  da  infância”  usam  as  circunstâncias  aplicáveis  à aurora  da  vida  de  cada  individual  –  antes  da  separação  da  mãe  e  do  filho  –

como  metáfora  para  o  “local  dos  inícios”.  A  relação  simbiótica  mãe-filho  é uma  união  de  elementos  que  com  o  tempo  se  separarão.  A  união  íntima  de dois  indivíduos  no  início  de  uma  vida  compreende  um  estado  que simultaneamente é uma coisa e mais de uma coisa. Esse exemplo concreto de uma  unidade  que  ao  mesmo  tempo  é  uma  pluralidade  pode  ser  usado  na abstração  para  representar  o  próprio  estado  pré-temporal  hipotético,  em  que tudo  que  seria  mais  do  que  uma  coisa  ainda  “existia”  na  identidade inseparável. Essa unidade – o estado original não violado – tende a assumir a avaliação  afetiva  da  perfeição  (já  que  é  o  lugar  onde  não  há  conflito, nenhuma “separação dos opostos”). 

As representações icônicas difundidas da Santa Virgem Mãe e Filho, por exemplo  –  cristãs  e  não  cristãs  –  podem  ser  consideradas  fantasias cristalizadas  sobre  a  natureza  afetiva  da  origem.  Na  união  materno-infantil ideal,  todo  desejo  permanece  absolutamente  ligado  pelo  amor.  O  estado  de infância inicial mais geralmente simboliza a liberdade do conflito; simboliza a existência humana honesta, inocente, idílica, imersão em amor, vida antes da  necessária  corrupção  do  contato  social,  vida  que  precede  a  exposição  às condições  cruelmente  punitivas  de  existência  física.  A  infância  representa (talvez   seja)  existência  antes  da  descoberta  da  mortalidade.  Essa  falta  de contaminação  pelo  conhecimento  da  morte  empresta  à  infância  uma qualidade  ideal,  que  vem  facilmente  para  servir  a  imaginação  mítica  como modelo para o estado que transcende a angústia existencial da vida adulta. A criança,  o  pai  para  o  homem,  representa  o  passado  do  homem;  além  disso, representa o potencial humano e a esperança eterna do homem pelo futuro. O

chassidista acredita, por exemplo, que “o  Zaddik [o homem perfeito, correto]

encontra o que foi perdido desde o nascimento e o devolve ao homem” .[ 435 ]

Na  tradição  cristã,  da  mesma  forma,  considera-se  que  “a  menos  que  vos converterdes  e  vos  torneis  meninos,  jamais  entrareis  no  reino  dos  Céus” 

(Mateus  3,3).  Amadurecimento  significa  expansão  da  capacidade,  a diferenciação  do  eu  e  do  mundo,  transformação  da  possibilidade  em realidade, mas perda de potencial também, como qualquer coisa desenvolvida se  desenvolve  em  uma  direção  e  não  em  qualquer  uma  das  inúmeros alternativas.  Portanto,  crescimento  também  significa  declínio  à  medida  que cada passo para a vida adulta é um passo mais próximo da morte. 

O  estado  paradisíaco  inicial  geralmente  é  abalado,  na  representação mitológica, por algum ato fatídico empreendido pelo homem – por algum ato que  o  coloca  em  oposição  à  sua  fonte  celestial.  Essa  oposição  é  dolorosa  e muitas  vezes  é  retratada  como  um  terrível  erro  ou  pecado.  No  entanto,  a origem  da  experiência  e  história  –  isto  é,  a  origem  do  ser  em  si  –  aparece indissociavelmente ligada a tal oposição, com diferenciação da origem. Não obstante,  o  estado  inicial  paradisíaco,  embora  caracterizado  pela  totalidade absoluta, parece paradoxalmente falho; ele sofre de uma forma indeterminada de não existência – carece de realidade em si: “Havia algo disforme, embora completo,  que  existia  antes  do  Céu  e  da  Terra;  Sem  som,  sem  substância, dependente  de  nada,  imutável,  infalível,  todo  penetrante.  /  Pode-se  pensar nele como a Mãe de todas as coisas debaixo do Céu”. [ 436 ]

Essa não existência aparece como consequência inevitável da ausência de limitação  ou  da  oposição.  Essa  ausência  priva  de  um  ponto  de  referência, tudo  que  forma  a  origem,  distinguívelde  si  –  e,  portanto,  priva-o  de existência.  Como  um  lugar  (como  o  “estado  anterior  de  ser  inocente”),  o paraíso retém uma pátina de existência despreocupada. Esta é diminuída pela irrealidade comparativa dessa existência. As coisas ainda não desmoronaram no  Jardim  do  Éden  –  ainda  não  se  separaram  (completamente)  em  seus elementos constitutivos. Contudo, duas coisas que não podem ser discernidas uma da outra não são duas coisas e uma coisa sem características discerníveis não pode nem ser. 

O  Paraíso  é  o  mundo  antes  de  ter  sido  se  realizado.  Em  tal  estado,  nada sofre,  e  nada  morre,  porque  não  há  pessoa  definida  para  sofrer  –  ninguém ciente da natureza do ser subjetivo, ou o significado de tal ser, uma vez que ele  tenha  sido  “destacado”  do  todo.  O  “ancestral  primordial”,  ao  mesmo tempo  macho  e  fêmea,  habita  esse  lugar  irrealizado,  antes  da  divisão  entre marido  e  esposa; [  437  ]  existe  desinibidamente  mesmo  após  essa  divisão:  “E

ambos  estavam  nus,  o  homem  e  sua  mulher;  e  não  se  envergonhavam” 


(Gênesis 2,25). 

“Conhecer”  a  nudez  e  ficar  com  vergonha  dela  é  entender  a  exposição, fraqueza  e  vulnerabilidade.  Ser  exposto  a  uma  multidão  e  ao  mundo  é demonstrar  dramática  e  incontroversamente  a  fragilidade  essencial  do indivíduo.  Não  ter  consciência  da  nudez  –  carecer  de  “autoconsciência”  –  é ter  muito  menos  problema,  mas  também  ser  muito  menos.  O  mundo

“paradisíaco” da criança é muito menos – muito menos  manifesto, isto é – do que  o  mundo  do  adulto.  A  criança  tem  menos  responsabilidades,  e  menos preocupações definidas, do que o adulto. Isto empresta à infância um glamour que  a  existência  madura  carece,  pelo  menos  a  partir  de  certa  perspectiva adulta. Mas também é verdade que a criança tem uma terrível vulnerabilidade que  o  adulto  já  transcendeu.  A  criança  não  percebe  explicitamente  sua vulnerabilidade e, portanto, não sofre até que a vulnerabilidade se manifesta tragicamente.  O  adulto,  ao  contrário,  sabe  que  pode  se  machucar  e  sofre constantemente  com  esse  saber.  Contudo,  sua  “consciência  elevada”  –

autoconsciência,  na  verdade  –  significa  que  ele  pode  dar  passos  para assegurar sua sobrevivência saudável (mesmo que como resultado ele deva se preocupar  com  o  futuro).  O  mundo  da  criança  é  circunscrito,  percebido  de modo  incompleto,  mas,  não  obstante,  vulnerável.  O  mundo  paradisíaco  é incompleto, embora ameaçado, da mesma maneira. 

É  a  primordial  separação  da  luz  das  trevas  –  engendrada  pelo   Logos,  a Palavra,  equivalente  ao  processo  de  consciência  –  que  inicia  a  experiência humana  e  histórica,  que  é  a  própria  realidade,  para  todos  os  efeitos.  Essa divisão  inicial  fornece  a  estrutura  do  prototípica,  e  a  precondição

fundamental, para a elaboração e descrição de pares de opostos de atração e repulsa mais diferenciados: No princípio, criou Deus o Céu e a Terra. 

E  a  Terra  era  sem  forma  e  vazia;  e  havia  trevas  sobre  a  face  do  abismo.  E  o Espírito de Deus se movia sobre a face das águas. 

E disse Deus: Haja luz; e houve luz. 

E viu Deus que a luz era boa; e fez separação entre a luz e as trevas (Genesis 1,1-4). 

Luz  e  trevas  constituem  a  totalidade  mítica;  ordem  e  caos,  em  união paradoxal,  fornecem  elementos  primordiais  de  todo  o  universo  experiencial. 

Luz é iluminação, inspiração; trevas, ignorância e degeneração. A luz é o sol que acabou de sair, o eterno vencedor da interminável batalha cíclica com a serpente da noite; é o salvador, o herói mítico, o libertador da humanidade. A luz  é  ouro,  o  rei  dos  metais,  pura  e  incorruptível,  um  símbolo  do  valor civilizado em si. A luz é Apolo, reisol, deus da iluminação, claridade e foco; espírito,  em  oposição  à  matéria  negra;  “masculinidade”  brilhante,  em oposição  ao  “feminino”  escuro  e  inconsciente.  A  luz  é  Marduk,  o  herói babilônico, deus de manhã e dia de primavera, que luta contra Tiamat, deusa monstruosa  da  morte  e  da  noite.  A  luz  é  Hórus,  que  luta  contra  o  mal  e redime o pai. A luz é Cristo, que transcende o passado e estende a todos os indivíduos  a  identidade  com  o   Logos  divino.  Existir  na  luz  significa  estar nascido,  viver,  ser  redimido.  Afastar-se  da  luz  significa  escolher  o  caminho do mal – morte espiritual – ou perecer fisicamente. 

O mito se iguala à origem do universo da experiência com a separação da luz  das  trevas  por  causa  da  identidade  metafórica  ou  analógica  entre  essa separação  e  a  misteriosa  diferenciação  da  experiência  consciente  da  não consciência  inconsciente.  A  consciência  e  a  experiência  diurna  estão intimamente  unidas,  como  o  esquecimento  e  a  noite.  As  trevas  colocam graves  limitações  transpessoais  externas  incontroláveis  sobre  o  despertar  da consciência  humana,  eliminando  ou  dramaticamente  restringindo  de  modo visual  a  extensão  sensorial  espacial  e  temporal  resultante.  A  escuridão  da noite  traz  consigo  o  ressurgimento  do  desconhecido  e  o  sentido  humano eterno de subjugação àqueles terrores ainda incompreensivelmente embutidos

na experiência: Quando a Noite sagrada varre para o Céu, ela toma o feliz, o dia  cativante,  e  dobrando-o,  enrola  seu  tapete  dourado  que  tinha  sido espalhado sobre uma cova abismal. 

Passado em forma de visão é o mundo externo, e o homem, um órfão sem abrigo, deve  enfrentar,  em  total  desamparo,  nu,  sozinho,  a  escuridão  do  espaço incomensurável. 

Sobre  si  ele  deve  se  inclinar;  com  a  mente  abolida,  pensamento  ilegítimo,  nas profundezas turvas de sua alma ele afunda, pois nada vem de fora para lhe apoiar ou limitar. 

Toda  a  vida  e  o  brilho  parecem  um  sonho  antigo  –  enquanto  na  substância  da noite,  desvendada,  estrangeira,  ele  agora  percebe  um  algo  fatídico  que  é  seu  por direito.[ 438 ]

Forças “cósmicas” externas cobrem o dia com a noite. Da mesma forma, e como  consequência  das  forças  “internas”  igualmente  incontroláveis  e impessoais, a consciência desaparece no sono, na noite:[ 439 ]

A  metáfora  central  subjacente  ao  “início”  não  é  realmente  nascimento.  Ao contrário,  é  o  momento  de  despertar  do  sono,  quando  um  mundo  desaparece  e outro  passa  a  existir.  Isto  ainda  está  contido  dentro  de  um  ciclo:  sabemos  que  no fim do dia vamos retornaremos ao mundo do sono, mas neste meio tempo há um sentido de autotranscendência, de uma consciência ‘subindo’ de um mundo irreal para um real, ou pelo menos mais real. Esse sentido de despertar em um maior grau de realidade é expresso por Heráclito [...] como uma passagem de um mundo onde todos  têm  seu  próprio  “logos”  para  um  mundo  onde  há  um  “logos”  comum.  O

Gênesis apresenta a Criação como um súbito despontar de um mundo por meio do discurso  articulado  (outro  aspecto  do  logos),  percepção  consciente,  luz  e estabilidade.  Algo  como  essa  metáfora  do  despertar  pode  ser  a  verdadeira  razão para a ênfase nos “dias” e frases recorrentes, tais como “E a noite e a manhã foram o primeiro dia”, mesmo antes do dia, tal como o conhecemos, ter sido estabelecido com a criação do sol.[ 440 ]

O  estado  noturno  temporário  de  não  existência  se  assemelha  à  situação mais permanente existente teoricamente prevalecente anterior (?) ao alvorecer da consciência como tal, em que não havia nenhum sujeito, nenhum objeto e nenhuma experiência – mas em que a  possibilidade de tais coisas de alguma forma se encontrava dormente. 

Não  há  sofrimento  no  Jardim  do  Éden.  Nesse  estado,  contudo,  as  coisas não  existem  realmente.  Como  resultado,  o  mito  parece  ter  se  equiparado  ao estabelecimento  da   oposição  necessária  para  ser  com  o  surgimento  e evolução do sujeito limitado, que serve à criação como espelho de Deus. No mundo  mítico,  a  própria  existência  da  experiência  –  passado,  presente  e futuro  –  aparece  dependente  da  experiência  do  observador  espacial  e temporalmente limitado. Restrito em sua manifestação dessa maneira – isto é, manifesto  no  domínio  da  experiência  individual  –  as  coisas  alcançam  uma breve  existência,  diferenciada,  antes  de  colidirem  com  seus  opostos  e desaparecerem  para  sempre.  Um  antigo  midrash  afirma,  nesse  sentido,  que

“Deus e o homem são em certo sentido gêmeos”. [ 441 ] O moderno físico John Wheeler  analogamente  afirma:  “Em  todo  processo  quântico  elementar  o  ato da observação, ou o ato do registro, ou o ato do participação do observador, ou  da  forma  que  escolhemos  chamar,  desempenha  um  papel  essencial  em prover  “realidade  tangível”  àquilo  que  dizemos  que  está  acontecendo. 

[Paradoxalmente]:  O  universo  existe  “lá  fora”  independente  dos  atos  de registro, mas o universo não existe lá fora independente dos atos de registro”. 

[ 442 ]

A  partir  da  perspectiva  padrão,  as  coisas  objetivas  existem,  por  si.  Mas esse  ponto  de  vista  elimina  a  necessidade  do  observador,  que  dá  a  todas  as coisas um ponto de vantagem necessário, reduzindo a virtualidade indefinível até a realidade existente. O mito não comete tal erro, se equiparando a própria presença  do  ser  e  tornar-se  com  o  surgimento  da  consciência  e autoconsciência.[  443  ]  É  essa  equação  que  permite  que  a  imaginação  mítica coloque o homem no centro do universo, e faz uma analogia entre o princípio que cria ordem a partir do caos, e o indivíduo em si. 

O  mundo  mítico  –  o  mundo,  tal  como  vivenciado  –  pode  de  fato  ser considerado  uma  propriedade  emergente  de  autorreferência  de  primeira ordem; pode ser considerado como a interação entre o universo como sujeito e  o  universo  como  objeto.  O  mito  se  equipara  à  origem  com  o  alvorecer  da luz, com o surgimento da consciência: equipara o universo com o mundo da

experiência; assume que o subjetivo é precondição do real. Essa ideia parece excessivamente  estranha  para  a  sensibilidade  moderna,  que  se  baseia  na proposição historicamente nova de que o objetivo material em si constitui o real, e que a experiência subjetiva, que de fato fornece material fonte para o conceito  do  objeto,  é  meramente  um  apêndice  epifenomenal.  No  entanto, acontece que os sistemas autorreferenciais (como aquele que consiste do  ser como  sujeito  e  objeto,  simultaneamente)  são  caracterizados  pelo  surgimento de  propriedades  inesperadas  e  qualitativamente  únicas.  O  mundo  como sujeito  (ou  seja,  o  indivíduo)  é  um  fenômeno  extremamente  complexo  –  de longe  mais  complexo  que  qualquer  outra  coisa  (exceto  outros  assuntos).  O

mundo  como  objeto  não  é  menos  misterioso.  É  razoável  considerar  a interação  dos  dois  como  algo  ainda  mais  notável.  Pensamos:   matéria primeiro,  em  seguida,  objeto  –  e  presumimos  que  a   matéria,  tal  como  a entendemos,  é  aquela  que  existe  na  ausência  do  nosso  entendimento.  Mas  a

“matéria primordial” da mitologia (uma “substância” mais abrangente que a matéria do mundo moderno) é muito mais do que mera substância: é a fonte de  tudo,  objetiva  e  subjetiva  ( é  matéria  e  espírito,  unidos  em  essência).  A partir  dessa  perspectiva,  a  consciência  é  fundamental  para  o  mundo  da experiência  –  tão  fundamental  como  as  “coisas”  em  si.  A  matéria  da mitologia,  portanto,  parece  mais  do  que  “superstição,  que  deve  ser transcendida”  –  parece  mais  do  que  o  material  morto  do  ponto  de  vista moderno. 

Além  disso,  o  mundo  da  experiência  parece  ser  gerado  pelas  ações  da consciência  –  pelo  percepção  que  desperta  –  em  mais  de  um  “estágio”.  A

“percepção  puramente  consciente”,  que  hipoteticamente  existe  antes  da geração  de  representações  ativas  do  eu  –  isto  é,  que  acompanhou  a  mera divisão de “objeto”  e “sujeito” –  ainda retém unidade  essencial e  elementos

“paradisíacos”  associados.  Adão  e  Eva  existem  como  seres  independentes antes de sua “queda”, mas ainda comungar com os animais e caminham com Deus.  Abrigados  em  um  jardim  eternamente  produtivo,  extasiadamente ignorantes de sua nudez e vulnerabilidade, existem sem cuidados ansiosos ou labuta. É o surgimento da autorreferência de  segunda-ordem – a consciência

do  eu,  autoconsciência  –  que  finalmente  rompe  com  esse  estado  estático  de perfeição  e  irreversivelmente  altera  a  natureza  da  experiência.  (O

desenvolvimento da consciência – a apreensão do sistema por “ele próprio” –

adiciona  uma  forma  de  autorreferência  à  estrutura  universal.  A auto consciência  –  a  apreensão  do  sujeito  por  ele  próprio  –  parece  ter acrescentado  outra.)  A  mente  moderna  consideraria  nada  fundamental  algo alterado  por  tal  transformação  interna  (já  que  ela  considera  a  consciência epifenomenal  à  realidade).  A  mente  mitológica  adota  outra  postura, presumindo  inteiramente,  como  o  faz,  que  a  consciência  é  aliada  do  criador das  coisas.  Desse  ponto  de  vista,  transformações  cognitivas  alteram  a estrutura da existência – transformam a própria relação entre o Céu e a Terra, criador  e  criação;  permanentemente  reestruturam  o  cosmos  em  si.  O

materialista  moderno  consideraria  tal  teoria  arrogante  e  presunçosa,  para dizer o mínimo. No entanto, as grandes sociedades do Oriente e do Ocidente baseiam-se  precisamente  em  tal  ponto  de  vista  –  nos  mitos  de  origem  e queda, caracterizados por um misterioso paralelo estrutural: O pai do príncipe Gautama,  o  Buda,  salvador  do  Oriente,  determinado  a  proteger  seu  filho  do conhecimento  desesperado  e  consciência  trágica,  construiu  para  ele  um pavilhão fechado, um jardim murado de delícias terrenas. Apenas o saudável, o  jovem  e  o  feliz  tinham  acesso  a  esse  paraíso  terrestre.  Todos  os  sinais  de decadência e degeneração foram ocultados do príncipe. Imerso nos prazeres imediatos  dos  sentidos,  no  amor  físico,  na  dança,  música,  beleza  e  prazer, Gautama  cresceu  até  a  maturidade,  absolutamente  protegido  das  limitações do ser mortal. Contudo, ele ficou curioso, apesar da atenção mais particular e vontade de seu pai, e resolveu sair de sua prisão sedutora. 

Preparativos  foram  feitos  para  dourar  sua  rota  escolhida,  para  cobrir  o caminho  do  aventureiro  com  flores  e  para  exibir  as  mais  belas  mulheres  do reino  para  sua  admiração  e  preocupação.  O  príncipe  partiu,  com  séquito completo, no conforto blindado de uma carruagem vigiada, e encantado com o  panorama  previamente  preparado  para  ele.  Os  deuses,  no  entanto, decidiram  atrapalhar  esses  planos  muito  cuidadosamente  elaborados  e mandaram  um  homem  velho  mancar,  em  plena  vista,  ao  lado  da  estrada.  O

olhar  fascinado  do  príncipe  caiu  sobre  o  intruso  idoso.  Atraído  pela curiosidade, ele perguntou a seu assistente: – Oque é aquela criatura trôpega, maltrapilha, curvada e enfraquecida, ao lado do meu séquito? – e o ajudante respondeu:  –  Aquele  é  um  homem,  como  os  outros  homens,  que  nasceu infante,  tornou-se  criança,  jovem,  marido,  pai,  um  pai  dos  pais.  Ele envelheceu,  está  sujeito  à  destruição  de  sua  beleza,  sua  vontade  e  das possibilidades de vida. 

–  Como  os  outros  homens,  você  diz?  –  hesitante  o  príncipe  perguntou.  –  Isto significa  que  [...]  isso  acontecerá  comigo?  –  e  o  ajudante  respondeu:  –

Inevitavelmente, com o passar do tempo. 

O  mundo  desabou  sobre  Gautama  e  ele  pediu  para  ser  levado  de  volta  à segurança da casa. Com o tempo, sua ansiedade diminuiu, sua curiosidade cresceu e  ele  se  aventurou  a  sair  novamente.  Dessa  vez  os  deuses  enviaram  um  homem doente. 

–  Esta  criatura  –  ele  perguntou  a  seu  ajudante,  –  agitada  e  paralítica, terrivelmente aflita, impossível de contemplar, uma fonte de piedade e desprezo: o que ele é? – e o ajudante respondeu: – Este é um homem, como os outros homens, que nasceu completo, mas ficou mal e doente, incapaz de superar, um fardo para si mesmo e os outros, sofrimento e incurável. 

–  Como  os  outros  homens,  você  diz?  –  perguntou  o  príncipe.  –  Isto  poderia acontecer comigo? – e o ajudante respondeu: – Ninguém está isento da devastação da doença. 

Mais  uma  vez,  o  mundo  desmoronou  e  Gautama  voltou  para  casa.  Mas  as delícias de sua vida anterior eram cinzas em sua boca e ele ousou se aventurar uma terceira vez. Os deuses, em sua misericórdia, enviaram-lhe um homem morto, em procissão fúnebre. 

–  Esta  criatura  –,  ele  perguntou  ao  ajudante,  –  deitada  imóvel,  aparentando  tão temível,  rodeada  por  dor  e  tristeza,  perdida  e  desamparada:  o  que  é  ele?  –  e  o ajudante  respondeu:  –  Este  é  um  homem,  como  os  outros  homens,  nascido  de mulher, amado e odiado, que uma vez foi como o senhor, e agora é a Terra. 

–  Como  os  outros  homens,  você  diz?  –  perguntou  o  príncipe.  –  Então...  isto poderia acontecer comigo? 

– Este é teu fim –, disse o ajudante, – e o fim de todos os homens. 

O  mundo  desmoronou,  uma  última  vez,  e  Gautama  pediu  para  ser  levado  de volta à casa. Mas o ajudante tinha ordens do pai do príncipe e em vez disto levou-lhe  a  um  festival  de  mulheres,  que  ocorria  nas  proximidades  em  um  bosque  na floresta.  O  príncipe  foi  recebido  por  um  belo  grupo,  que  se  ofereciam  a  ele





gratuitamente, sem restrições, na música e na dança, no jogo, no espírito do amor sensual.  Mas  Gautama  só  conseguia  pensar  em  morte,  e  na  inevitável decomposição da beleza, e não teve o menor prazer no que via. 

O  mito  do  Buda  é  a  história  de  desenvolvimento  individual,  considerado no ideal. A história começa com o pai de Gautama, blindando seu filho dos perigos do mundo, muito como qualquer criança em uma família saudável é blindada. 

Figura 4.7: A Descida (Voluntária) do Buda. 

Contudo, à medida que o jovem príncipe amadurece, e fica cada vez mais curioso,  ele  começa  a  se  perguntar  sobre  o  “mundo  além”.  Crianças  que  se desenvolvem dentro de uma família resguardada se tornam indivíduos que já não podem mais ser contidos por essa família. É a “boa criação” que “falha”, necessariamente  nutrindo  uma  criança  que  rapidamente  se  torna  tão independente que os pais não são mais suficientes. Cada incursão ao mundo produz  um  aumento  de  conhecimento  e  uma  correspondente  diminuição  na capacidade  da  constelação  familiar  e  personalidade  infantis  de  “mapear  o mundo”  –  fornecer  padrões  de  ação  e  representação  aceitáveis  para  a

existência  como  um  indivíduo  verdadeiro.  O  encontro  do  futuro  Buda  com suas limitações mortais intrínsecas tragicamente destruiu seu paraíso infantil

–  mas  o  empurrou  para  o  mundo  como  um  ser  independente.  Essa  história pode  ser  retratada,  de  forma  familiar,  como  na  Figura  4.7:  A  Descida (Voluntária)  da  Buda.  A  história  de  amadurecimento  de  Gautama  detalha  a consequente  contaminação  da  existência  com  a  ansiedade  insustentável; descreve  a  associação,  em  potencial,  até  mesmo  da  beleza  e  do  mais fundamental  e  necessário  dos  prazeres  biológica  com  a  inevitabilidade  da decadência e da morte, o último castigo. A luta do Buda e a eventual vitória sobre  sua  autoconsciência  trágica  emergente  compreende  o  resto  do  grande conto:  primeiramente,  Gautama  incorporou  o  conhecimento  de  seus ancestrais; em seguida, ele transcendeu e reestruturou esse conhecimento. 

Após  deixar  o  “jardim  murado”  de  sua  infância,  Gautama  se  tornou  um mestre  da  tradição,  em  sua  tentativa  de  entender  o  mundo  da  experiência conforme  ele  agora  se  apresentava  a  ele.  Ele  desenvolveu  extenso conhecimento  de  várias  filosofias,  incluindo   samkhya  e  yoga,  por  sua  vez deixando cada uma por serem insuficientes e, em seguida, levou o ascetismo

– renúncia mundana – a um extremo: “reduzido quase ao estado de esqueleto, ele  finalmente  chegou  a  se  assemelhar  a  um  monte  de  pó”. [  444  ]  Essa abordagem também comprovou ser insuficiente. Por fim, tendo provado tudo o que a vida tinha a oferecer, e tendo desenvolvido a disciplina de um adepto dedicado,  ele  se  preparou  para  sua  batalha  final.  Ele  entrou  numa  vasta floresta (o lar espiritual do desconhecido), se colocou ao pé de uma figueira pipal e decidiu permanecer imóvel naquele lugar até atingir o despertar. 

Gautama  vivenciou  uma  provação  iniciatória  verdadeira  naquela  posição, passando  por  todos  os  terrores  de  morte  (bem  como  o  ataque  renovada  das tentações da vida profana). Entretanto a disciplina que ele tinha adquirido em suas  viagens  anteriores  lhe  foram  úteis  e  ele  foi  capaz  de  permanecer determinadamente devotado à sua tarefa – à descoberta de uma verdade que serviria  à  vida,  que  resgataria  a  experiência  humana.  Sua  última  tentação talvez seja a mais interessante. O Buda alcança o  nirvana, a perfeição, como

consequência  de  sua  provação,  e  é  agraciado  com  a  opção  de  permanecer naquele  estado  pelo  Deus  da  Morte.  A  oferta  é  rejeitada:  Buda  retorna  ao mundo,  aceitando  sua  condição  mortal,  de  modo  que  possa  divulgar  o conhecimento  adquirido.  É  esta  última  ação  que  verdadeiramente  o  marca como um herói revolucionário. A aquisição da sabedoria – a consequência do esforço criativo – é insuficiente. O círculo de ação redentora não se fecha até que  as  informações  de  difícil  obtenção  no  campo  de  batalha  da  psique individual  tenham  sido  integradas  à  comunidade  maior.  Não  pode  haver salvação  para  alguém  na  presença  do  sofrimento  constante  de  todos.  É  o retorno de Buda do Céu que está em seu alcance que o torna verdadeiramente grande. 

A história de Buda é talvez a maior produção “literária” do Oriente. É de grande  interesse  observar,  portanto,  que  seu  tema  também  informa  os  mais fundamentais  dos  níveis  de  sensibilidade  ocidental.  O  conto  judaico-cristão da redenção se baseia na representação do sujeito individual, manchado com o Pecado Original, caído da graça, consciente da vida e das fronteiras da vida, irreparavelmente  abençoado  e  amaldiçoado  com  conhecimento  do  bem  e  do mal.  A  capacidade  de  desenvolver  esse  conhecimento  aparece  nas  histórias do Gênesis como uma “característica hereditária da raça”, como precondição para a geração de conhecimento dos limites objetivos da existência subjetiva, como  a  precondição  fundamental  da  autoconsciência  trágica:  E  ambos estavam nus, o homem e sua mulher; e não se envergonhavam. 

Ora, a serpente era mais astuta de todos os animais do campo que o Senhor Deus tinha feito. E esta disse à mulher: É assim que Deus disse: Não comereis de toda árvore do jardim? 

E disse a mulher à serpente: Comeremos do fruto das árvores do jardim: Mas, do fruto  da  árvore  que  está  no  meio  do  jardim,  disse  Deus:  Não  comereis  dele,  nem nele tocareis para que não morrais. 

E a serpente disse à mulher: Certamente não morrereis. 

Porque  Deus  sabe  que  no  dia  que  dele  comerdes,  se  abrirão  os  vossos  olhos,  e sereis como Deus, sabendo o bem e o mal. 

E quando a mulher viu que aquela árvore era boa para se comer, e agradável aos olhos,e uma árvore desejável para dar entendimento; tomou do seu fruto, e comeu, e deu também a seu marido e ele comeu com ela (Gênesis 3,1-6). 

Os  mitos  sonham  ideias  muito  antes  de  as  ideias  assumirem  uma  forma reconhecível, familiar e verbalmente compreensível. O mito, como o sonho, pode ser considerado como o local de nascimento do conhecimento abstrato consciência,  como  a  matriz  a  partir  da  qual  ideias  formadas  saltam.  Todo conceito,  não  importa  quão  novo  ou  moderno  ele  pareça,  surge  do  solo preparado  pelos  séculos  de  atividade  intelectual  anterior.  O  mito  “prepara  o terreno”  para  entendimento  explícito  usando  o  que  atualmente  é compreendido  –  o  que  foi  parcialmente  explorado,  ao  que  foi  adaptado  em ação – para representar aquilo que ainda permanece desconhecido. Objetos da experiência que têm sido investigados, portanto, vêm a servir como símbolos de representação para descrição do sujeito da experiência, comparativamente difícil  de  compreender.  É  dessa  maneira  que  o   eu,  que  é  essencialmente incompreensível, desconhecido, reúne representações metafóricas. 

Coisas que são em si complexas e misteriosas em seus atributos servem a essa  função  metafórica  de  modo  mais  útil,  uma  vez  que  seu  potencial  para aplicação simbólica é de escopo virtualmente infinito. A árvore e a serpente, por  exemplo  –  objetos  complexos  de  apreensão  –  podem  ser  parcialmente entendidas por meio da observação direta e ativa e, portanto, podem fornecer grãos produtivos para o moinho metafórico. A árvore e a serpente, acopladas e  isoladamente,  têm  uma  história  abrangente,  penetrante  e  detalhada  como agentes  de  representação.  Eles  servem  a  funções  semelhantes  em  uma infinidade  de  mitos  que  descrevem  a  perda  do  paraíso  e,  portanto,  devem servir de representantes aptos de algum processo ou estrutura desempenhando um  papel  central  nessa  perda.  Parece  provável  –  apesar  do  estranhamento inicial da presunção – que esta estrutura seja o sistema nervoso, [ 445 ] como tal (em  vez  de  qualquer  sistema  nervoso  individual),  à  medida  que  ele  se manifesta na representação intrapsíquica. [ 446 ]

A árvore é o  axis mundi, árvore-mundo, aterrada imóvel no mundo do caos maternal  (ou,  não  raro,  “material”),  com  galhos  que  chegam  ao  céu  (ao paraíso,  ao  reino  dos  espíritos  ancestrais).  De  acordo  com  os  adeptos  da Hatha Yoga: Os pés, firmemente colocados no chão, correspondem às raízes

da árvore, sua base e fonte de alimento. Isto poderia indicar que na vida diária você se posiciona firmemente no chão para atender as demandas da vida. Sua cabeça está no espaço, ou  Céu [acentuada no original]. A palavra “Céu” neste caso significa em contato com a energia da vida, com uma sabedoria além do intelecto [...]. A coluna vertebral é como o tronco da árvore, ao longo da qual estão localizados vários Chakras. O topo da cabeça é o desabrochar supremo dessa árvore florescente, o lótus de mil pétalas do Sarasrara Chakra.[ 447 ]

O   axis  mundi  fica  no  “centro  do  cosmos”,  unindo  três  reinos  “eternos” 

distintos,  mas  interligados.  O  menor   reino  é  o  domínio  do  desconhecido, subterrâneo,  oceânico,  infernal  –  terra  do  poder  reptiliano,  força  cega  e escuridão  eterna.  Os  antigos  escandinavos  acreditavam,  por  exemplo  –  em consonância com essa conceitualização geral – que uma grande serpente vivia embaixo da  yggdrasill, a árvore-mundo, e roia suas raízes, tentando destruí-la para sempre. (Contudo,  yggdrasill era constantemente reavivada pelas fontes de “água mágica” que também existiam embaixo dela.) A grande serpente é o dragão  do  caos,  em  seu  aspecto  destrutivo  –  a  fonte  de  todas  as  coisas (incluindo  a  “árvore-mundo”),  bem  como  o  poder  que  reduz  os  objetos criados  às  condições  de  sua  origem.  (A  “água  mágica”  é  o  aspecto  positivo do desconhecido, com seu poder de procriação e rejuvenescimento.) A díade de árvore e serpente é um motivo extremamente difundido da mitologia e um tema literário comum. Os comentários de Frye sobre  Moby Dick de Melville são  relevantes  aqui.  Moby  Dick  é  uma  grande  baleia  branca  que  vive  nas profundezas  do  mar.  Ahab  é  o  capitão  de  um  barco  baleeiro,  apaixonada  e irracionalmente a finalmente dominar esse leviatã: Em  Moby Dick, a procura de  Ahab  pela  baleia  pode  ser  louca  ou  “monomaníaca”,  como  é frequentemente  chamada,  ou  até  mesmo  fatídica  à  medida  que  ele  sacrifica sua tripulação e navio para isto, mas fatídico ou vingança não são o motivo da  procura.  A  baleia  em  si  pode  ser  somente  uma  “besta  estúpida”,  como  o companheiro  disse,  e  mesmo  que  ela  estivesse  malignamente  determinada  a matar Acabe, tal atitude, em uma baleia caçada até a morte, certamente seria compreensível  se  ela  existisse.  O  que  deixa  Ahab  obcecado  está  em  uma

dimensão  da  realidade  muito  mais  abaixo  do  que  qualquer  baleia,  em  um mundo  amoral  e  alienante  que  nada  normal  na  psique  humana  pode confrontar diretamente. 

A procura professada é para matar Moby Dick, mas à medida que os presságios de catástrofe se acumulam, fica claro que um desejo de se identificar com (não se ajustar  a)  o  que  Conrad  chama  de  elemento  destrutivo  é  o  que  realmente  está conduzindo  Ahab.  Melville  diz  que  Ahab  se  tornou  um  “Prometeu”,  com  um abutre  se  alimentando  dele.  A  imagem  de  eixo  aparece  no  turbilhão  ou  espiral descendente (“vórtice”) das últimas páginas e talvez em um comentário de um dos tripulantes  de  Ahab:  “Parece  que  o  espeto  está  se  soltando  do  meio  do  mundo”. 

Mas  a  descida  não  é  puramente  demoníaca  ou  simplesmente  destrutiva:  como outras  descidas  criativas,  ela  é  em  parte  uma  busca  por  sabedoria,  por  mais  fatal que  a  obtenção  de  tal  sabedoria  possa  ser.  Uma  relação  semelhante  de  Lear  e  o bobo se desenvolve no final entre Agab e o ajudante geral negro, que foi deixado tanto tempo nadando  no mar  que ficou  louco. Dizem  que ele  foi “carregado vivo para  profundezas  maravilhosas,  onde  formas  estranhas  do  mundo  plano  primitivo planavam  para  frente  e  para  trás  [...]  e  o  tritão  avarento,  Sabedoria,  revelou  seus cumes escondidos”. 

 Moby Dick é um tratamento tão profundo quanto a literatura moderna se permite sobre  o  simbolismo  de  leviatã  da  Bíblia,  a  força  demoníaco-titânica  que  eleva  o Egito e a Babilônia à grandeza e depois arremessa os dois ao nada; que é tanto um inimigo  de  Deus  fora  da  criação  quanto,  e  tão  perceptivelmente  em  Jó,  uma criatura dentro dela da qual Deus tem bastante orgulho. O leviatã é revelado a Jó como  o  mistério  máximo  dos  caminhos  de  Deus,  o  “rei  sobre  todos  os  filhos  de orgulho”  (Jó  41,34),  dos  quais  o  próprio  Satanás  é  apenas  um  instrumento.  A aparência desse poder dependerá de como ele é abordado. Se abordado por Kurtz de  Conrad  por  meio  de  sua  psicose  anticristo,  ele  é  um  horror  inimaginável:  mas também  poderá  ser  uma  fonte  de  energia  que  o  homem  pode  colocar  para  seu próprio uso. Naturalmente, existem riscos consideráveis ao se fazer isto: riscos dos quais  Rimbaud  falou  na  sua  célebre   lettre du voyant  (carta  do  vidente)  como  um

“ereglement de tous les sens” (desregramento de todos os sentidos). A frase indica que a conexão íntima entre o titânico e demoníaco que Verlaine expressou em sua frase   poete  maudit  (poeta  maldito),  a  atitude  de  poetas  que  sentem,  como  Agab, que a veneração correta dos poderes que eles invocam é desafio.[ 448 ]

Acima do reino inferior está a terra, o  reino médio,  existência  consciente mundana,  domínio  do  homem,  aprisionado  desconfortavelmente  entre  o titânico e a celestial – aprisionado no reino onde “espírito e matéria” ou “Céu

e  ”  ou  “ordem  e  caos”  eternamente  interagem  e  se  transformam.  O   reino superior por fim é o Céu, o ideal intrapsíquico, construção simbólica abstrata e  estado  utópico,  criação  de  gerações  de  fantasia  autônoma,  seguindo  suas próprias  regras,  governado  por  seus  próprios  habitantes,  com  sua  própria existência  transcendente  não  individual.  O  fato  de  que  o   axis  mundi  une  a Terra e o Céu significa que ele pode servir para fins rituais como uma ponte entre o domínio individual profano e o “reino dos deuses”: O simbolismo da ascensão  ao  Céu  por  meio  de  uma  árvore  é  [...]  claramente  ilustrado  pela cerimônia de iniciação dos xamãs buriates. O candidato sobre um mastro no meio da tenda, alcança o cume e sai pela saída de fumaça. Mas sabemos que essa abertura, feita para deixar a fumaça sair, é comparada ao “buraco” feito pela estrela polar na abóbada do Céu. (Entre outros povos, o mastro da tenda é chamado de  Pilar  do  Céu  e  é  comparado  à  estrela  polar,  que  também  é  o centro do pavilhão celestial, e é chamado, em outros lugares, de o  Prego do Céu.) Assim, o mastro do ritual montado no meio da tenda é uma imagem da Árvore  Cósmica  que  se  encontra  no   Centro  do  Mundo,  com  a  estrela  polar brilhando diretamente acima dela. Ao descer dele, o candidato entra no Céu; é  por  isso  que,  assim  que  ele  sai  pela  saída  de  fumaça  da  tenda  ele  dá  um grande brado, invocando a ajuda dos deuses: lá em cima, ele se encontra em sua presença. [ 449 ]

A Figura 4.8: A Árvore do Mundo como Ponte entre “C éu”  e  “ Inferno”[

450 ] oferece uma interpretação visual da árvore cósmica, ligando “Céu, Terra

e inferno”. A árvore cósmica –  yggdrasill, nesta representação – está aterrada no domínio do dragão do caos (a “serpente” que “rói suas raízes”), passa pela

“terra”  e  chega  ao  “Céu”,  o  reino  do  ancestral/deuses.  Foi  a  “compreensão inconsciente” dessa estrutura tripartida que levou Freud, por exemplo, ao seu modelo da psique: id (o mundo “natural” do “impulso” instintivo escuro), ego (o mundo do indivíduo) e superego (os deuses da tradição). É a inclusão por Freud de todos os elementos da árvore-mundo (negativos e positivos) que deu à sua mitologia sua notável força, influência e poder. 





A  Figura  4.9:  A  Árvore  do  Mundo  e  os  Elementos  Constitutivos  da Experiência  oferece  outra  interpretação  e  explicação  dessa  árvore, relacionando  seu  “lugar”  no  cosmos  aos  “elementos  constitutivos  da experiência”.  Esse  diagrama  sofre  um  pouco  com  sua  exata  equação simbólica da árvore e do “filho arquetípico”. Cristo e Satanás, por exemplo –

exemplares  cristãos  do  filho  ambivalente  –  também  podem  ser  vistos  como produtos  da  árvore  (bem  como  encarnações  particular  ou  formas  da  árvore, ou  como  fenômenos  de  outro  modo  insoluvelmente  associados  à  árvore).  A árvore-mundo como “árvore proibida do conhecimento do bem e do mal” é, por exemplo, a cruz sobre a qual Cristo, o indivíduo arquetípico, crucificado, suspenso e atormentado manifesta por toda a eternidade sua identidade com Deus; a árvore sobre a qual Odin, o salvador nórdico, é igualmente suspenso: Figura 4.8: A Árvore do Mundo como Ponte entre o Céu e o Inferno Suponho que pendurei na árvore ventosa

Pendurado lá por nove noites cheia Com a lança, fui ferido





E oferecido eu fui

À Odin, eu próprio a mim mesmo Na árvore que ninguém

talvez nunca saiba

Que raiz abaixo dela corre. [ 451 ]

A árvore é para Cristo, portanto, como Cristo é para o indivíduo (“Eu sou a videira, vós sois os ramos. Se alguém permanece em mim e eu nele, esse dá muito fruto; pois sem mim nada podeis fazer” João 15,5.) Satanás, por outro lado,  é  algo  que   espreita  na  árvore  proibida.  A  sabedoria  (devastadora)  que ele  promete  –  o  conhecimento  dos  deuses  –  é  o  “primeiro  fruto”  daquela árvore. Isto torna a árvore-mundo a fonte da revelação que destrói – a fonte da “ideia” anômala, por exemplo, que abala o passado estático e o mergulha no caos – bem como a eventual fonte da revelação que redime. 

Figura 4.9: A Árvore do Mundo e os Elementos Constitutivos da Experiência No livro do Gênesis, os frutos da árvore do conhecimento são ingeridos na ação mítica pelo ato livre (embora dolorosamente tentado) do indivíduo. O mito utiliza um ato particular, a incorporação do alimento, como metáfora para a assimilação do conhecimento e da habilidade. Erich Neumann afirma: Onde quer que a bebida, as frutas, ervas, etc., aparecerem como os veículos da vida e imortalidade, incluindo a “água” e “pão” 

da vida, o sacramento da Hóstia e toda forma de culto alimentar até o presente dia, temos [um] modo antigo de expressão humana diante de nós. A materialização dos conteúdos psíquicos, por meio dos quais conteúdos que chamaríamos de “psíquicos” – como a vida, a imortalidade e a morte – assumem

forma material no mito e ritual e aparecem como água, pão, fruta, etc., é uma característica da mente primitiva. 

A  realização  consciente  é  “encenada”  no  esquema  elementar  de  assimilação nutritiva  e  o  ato  ritual  de  ingestão  concreta  é  a  primeira  forma  de  assimilação conhecida para o homem [...]. 

A  assimilação  e  a  ingestão  do  “conteúdo”,  o  alimento  ingerido,  produzem  uma mudança  interna.  A  transformação  das  células  do  corpo  por  meio  da  ingestão  de alimentos  é  a  mais  elementar  das  mudanças  animais  vivenciadas  pelo  homem. 

Como um homem cansado, enfraquecido e faminto pode se transformar em um ser alerta,  forte  e  satisfeito  ou  um  homem  morrendo  de  sede  pode  ser  saciado  ou mesmo  transformado  por  uma  bebida  alcoólica:  isto  é,  e  deve  continuar,  uma experiência fundamental enquanto o homem existir.[ 452 ]

O ato de incorporação desafiante, iniciando a alienação do paraíso e Deus, é instigado pela serpente, uma criatura antiga e perigosa da matéria de base, que consegue trocar de pele e ser renovada, renascida. 

A serpente serve a mitologia num papel duplo, como agente e símbolo da transformação,  e  como  melhor  representante  do  poder  ourobórico fundamental,  indistinto.  A  serpente  edênica  oferece  ao  indivíduo  o conhecimento dos deuses, sem seu poder compensatório e imortalidade. Sua

“iluminação”  de  homem  gera  uma  catástrofe  sem  precedentes  –  uma catástrofe  suficientemente  completa  para  gerar  não  somente  a  “divisão  final do  Céu  e  da  Terra”,  mas,  nesta  Terra,  uma  associação  mais  ou  menos permanente  (e  infeliz)  entre  a  promessa  de  conhecimento  e  a  aparência  do mal.  A  serpente  edênica  ocupa  o  mesmo  espaço  categórico  na  psique  cristã que Lúcifer, “portador de luz”, “espírito da racionalidade desenfreada” – em grande  parte  porque  a  ideia  anômala  (o  “produto  da  racionalidade”)  tem  o mesmo potencial de destruição que qualquer outro desastre natural. Contudo, essa  identificação  é  um  tanto  quanto  unilateral  já  que  a  descida  para  o  caos inspirada  pela  anomalia  é  apenas  metade  da  história  mitológica,  e  também pode  ser  vista  como  uma  precondição  necessária  para  o  surgimento  em  um

“estado mais elevado” de consciência (mesmo para a encarnação de Cristo, o

“segundo  fruto  da  árvore  do  conhecimento”).  Os  alquimistas  medievais tendiam  a  adotar  uma  interpretação  gnóstica  da  história  edênica,  por  esse

motivo, conforme Jung afirma: “Daí obtemos o paralelo da cabeça do dragão com  Cristo,  correspondente  à  visão  gnóstica  de  que  o  filho  da  mais  alta divindade  assumiu  a  forma  da  serpente  no  paraíso  a  fim  de  ensinar  nossos primeiros pais a faculdade da discriminação de modo que eles pudessem ver que  o  trabalho  do  demiurgo  [o  deus  que  criou  o  mundo  em  primeiro  lugar]

era imperfeito” .[ 453 ]

A  serpente  edênica  é,  acima  de  tudo,  o  desconhecido  (poder)  ainda  à espreita  “dentro”  do  sistema  nervoso,  dentro  da  “árvore-mundo”.  É  a capacidade  inata  da  mente,  sua  capacidade  de  gerar  pensamento  revelador, sua  capacidade  de  abalar  o  cosmos  estável  e  estender  o  domínio  da consciência. Foi a apreensão “inconsciente” (imagética) dessa ideia que levou a  alquimia  medieval  a  tratar  a  serpente  como  a  “substância  arcana”  que  se transformou no interior da árvore e a considerar a serpente como a árvore da

“vida” .[ 454 ]

É  a  curiosidade  que  mata  o  gato,  mas  igualmente  é  a  curiosidade  que orienta  a  descoberta.  O  objeto  proibido  ou  desconhecido  existe,  envolto  em mistério, “fora” do mundo mundano, familiar e explorado. O comando “você não  pode  explorar  isto”  inevitavelmente  contamina  o  objeto  ou  situação proibida  com  o  mistério:  o  que  poderia  ser  tão  perigoso  (poderoso, interessante)  que  deve  ser  tratado  como  se  não  estivesse  lá?  Explicitamente proibir  algo  o  contamina  com  o  “dragão  do  caos”  –  coloca  uma  serpente dentro dele, por assim dizer. Explicitamente proibir algo praticamente garante que  ele  irá  pelo  menos  atrair  a  atenção  (já  que  o  desconhecido inevitavelmente  impele  à  aproximação  bem  como  o  medo).  Portanto,  a conexão  serpente/dragão-caos/objeto  proibido  pode  ser  lucrativamente  vista de  uma  perspectiva  mais  “fisiológica”  também.  A  cobra  é  considerada  o regulador  da  intensidade  consciente  pelos  adeptos  da  Kundalini  Yoga.  Essa cobra  é  uma  criatura  da  coluna  vertebral,  um  armazém  de  energia intrapsíquica,  cuja  ativação  leva  ao  êxtase  e  iluminação.  O  objetivo  da Kundalini Yoga é “despertar” essa serpente e assim alcançar a iluminação. 

A  cobra  compartilha  características  óbvias  –  e  sutis  –  com  a  coluna vertebral.  A  primeira  é  a  forma;  a  segunda  é  a  história  evolutiva compartilhada. O sistema nervoso humano é composto em parte de estruturas tão  filogeneticamente  antigas  quanto  o  réptil,  em  cujas  cavidades  aguarda escondida uma tremenda energia excitante. As estruturas profundas do tronco cerebral  –  a  “cabeça”  da  cobra  espinhal  –  realizam  atividades  das  quais  a manutenção  da  consciência  depende  absolutamente. [  455  ]  Um  indivíduo, perdido  no  sono  (na  “inconsciência”)  pode  ser  despertado  e  alertado instantaneamente por operação estimulada dessas estruturas, em uma situação (por  exemplo)  quando  ocorre  algo  inesperado  e  potencialmente  perigoso. 

Uma  mãe  dormindo  pode  ser  instantaneamente  desperta  e  motivada  para exploração pelo do grito inesperado de seu bebê, por exemplo. O processo de contraste entre o desejo e o status atual (entre o futuro ideal e presente) não desaparece mesmo no sono.  O desconhecido traz a vigília ao sono. A ameaça

–  de  um  modo  mais  geral,  o  surgimento  do  desconhecido  –  impulsiona  a exploração  ativa,  projetada  para  ampliar  a  competência  adaptativa  (ou, interrupção  aterrorizada  da  atividade)  e  produz  elevação  dramática  do interesse  e  da  consciência.  Isto  significa  que  a  consciência  enquanto fenômeno  depende  em  grande  parte  da  ativação  dos  circuitos  antigos projetados  para  resposta  ao  desconhecido.  À  medida  que  o  cérebro  humano evoluiu, muito mais “território para ativação” se desenvolveu; não obstante, a vigilância  depende  de  subestruturas  muito  arcaicas  do  sistema  nervoso.  O

conhecimento  dessa  dependência  ecoa  por  meio  do  mito  e  da  literatura.  O

Mefistófeles,  de  Goethe,  por  conseguinte,  é  capaz  de  dizer,  por  exemplo:

“Siga o adágio da minha prima Cobra  Dos sonhos de conhecimento similar a deus você despertará  Para temer, no qual sua alma estremecerá.[ 456 ]

O  animal  mais  “consciente”  é  o  animal  mais   motivado.  O  animal  mais motivado  vive  na  apreensão  da  possibilidade  sempre  presente  da  ameaça (aquela de sua própria morte) e no eterno desejo de retificação dessa ameaça

–  na   esperança,  considerando  as  possibilidades  do  perigoso  desconhecido para  geração  de  “informação”  redentora.  É  o  claro  entendimento  do  perigo

mortal  e  possibilidade  infinita  à  espreita  em  toda  parte  que  impulsionou  a consciência humana muito além daquela de seus parentes mais próximos em um processo que se estendeu por eras. Podemos ver o desconhecido em tudo, como consequência dos nossos sistemas cognitivos elaborados: pior (melhor)

–  podemos  ver  perigo  mortal  em  tudo  que  for  desconhecido.  Isto  nos  torna ansiosos,  sem  dúvida  –  mas  também  (se  não  fugirmos)   despertos.  A

“serpente” do “desconhecido externo” trabalha em conjunto, portanto, com a

“serpente” do desconhecido interno: compreensão do mistério que transcende o  reino  presente  da  adaptação  (isto  é,  o  mistério  permanente  da  limitação mortal) produz  consciência permanente,  pelo menos em princípio. É por essa razão  que  o  Buda  é  “o  desperto”.  Nosso  cérebro  em  expansão,  “projetado” 

para  produzir  a  adaptação,  vê  risco  e  oportunidade  em  todos  os  lugares.  Os circuitos  “projetados”  para  explorar  a  anomalia,  e  então  cessar  suas  ações, uma vez que a exploração tenha produzido as consequências desejadas, está sempre  operando  –  já  que  eles  nunca  conseguem  atingir  sua  meta  sempre retrocedente.  E  então,  estamos  sempre  inquietos,  infelizes,  insatisfeitos, aterrorizados, esperançosos – e despertos. 

A  incorporação  individual  de  conhecimento  socialmente  baseado  –

expandido  exponencialmente  em  escopo  durante  o  curso  dos  séculos  do esforço cultural humano, culminando no desenvolvimento de um automodelo elaborado  –   produziu  dentro  do  indivíduo  uma  clara  compreensão  de mortalidade como uma característica definidora da existência humana. Esse ato  de  autodefinição  associou  de  modo  indissoluto  todo  aspecto  da experiência  humana  à  ameaça  –  eternamente  contaminou  toda  experiência humana  com  a  insinuação  da  mortalidade,  com  a  dica  da  morte,  com  o desconhecido  absolutamente  inexplicável.  Esse  ato  de  autodefinição  nos levou  a  considerar  o  mundo  que  tínhamos  construído  como  eternamente insuficiente, inseguro; levou-nos a considerar o desconhecido como “lugar da morte”,  além  disso,  como  fonte  eterna  simultânea  de  novas  informações redentoras. Essa contaminação tornou todo objeto, toda faceta da experiência, permanentemente  misterioso,  e  suficientemente  motivador  para  manter  uma

consciência  elevada,  como  uma  característica  interminável,  horrível  e benéfico da existência humana. 

O  mito  da  Queda,  cristão  ou  budista,  descreve  o  desenvolvimento  da autoconsciência  como  voluntário,  embora  pré-arranjado,  em  certo  sentido, pelos deuses, cujo poder permanece fora do controle humano. Lúcifer, sob o disfarce de serpente, oferece a maçã à Eva, com a promessa verdadeiramente irresistível  de  conhecimento  expandido.  O  destino  organiza  a  futura introdução  do  Buda  à  velhice,  doença  e  morte  –  mas  Gautama voluntariamente escolheu sair dos limites do paraíso que seu pai se esforçou para  tornar  perfeito.  É  a  ampla  tendência  exploratória  do  homem,  sua curiosidade inata, que é ao mesmo tempo graça salvadora e erro mortal. Por esta razão, as histórias do Gênesis e do Buda se baseiam na hipótese implícita de  que  o  contato  com  o  insustentável,  no  decurso  do  amadurecimento,  é predeterminado, inevitável – e  desejado, catastrófico, mas  desejado. Voltaire conta  a  história  do  Bom  Brahmane  –  uma  admirável  figura  trágica  –  que esclarece o papel do voluntarismo (e orgulho) na busca por maior consciência humana: “Queria nunca ter nascido!” 

“Por quê?”, perguntei. 

“Porque”, ele respondeu, “estou estudando há quarenta anos e acho que foi tanto tempo  perdido  [...].  Acredito  que  sou  composto  de  matéria,  mas  nunca  fiquei plenamente  satisfeito  sobre  o  que  produz  pensamento.  Sou  mesmo  ignorante  se meu entendimento é uma capacidade tão quanto caminhar ou digerir, ou se penso com  minha  cabeça  exatamente  como  seguro  algo  com  minhas  mãos  [...].  Eu  falo muito e quando termino de falar fico confuso e envergonhado do que disse”. 

No mesmo dia tive uma conversa com uma mulher idosa, vizinha dele. Perguntei se  ela  já  tinha  ficado  triste  por  não  entender  como  sua  alma  foi  feita?  Ela  nem sequer entendeu minha pergunta. Ela nunca teve, pelo mais breve momento em sua vida, um pensamento sobre os temas que tanto atormentavam o bom brahmane. Ela acreditava  nas  metamorfoses  de  Vishnu  do  fundo  do  seu  coração  e  desde  que pudesse conseguir um pouco da água sagrada do Ganges para fazer suas abluções, ela  se  considerava  a  mais  feliz  das  mulheres.  Impressionado  com  a  felicidade daquela  pobre  criatura,  voltei  ao  meu  filósofo  e  assim  o  abordei:  “Você  não  se envergonha de ser tão triste quando, a menos de 45 metros de você, há uma idosa autômata que não pensa nada e vive satisfeita?” 

“Tem  razão”,  ele  respondeu.  “Já  disse  mil  vezes  que  eu  poderia  estar  contente caso fosse tão ignorante quanto minha vizinha idosa; ainda assim é uma felicidade que não desejo”. 

Essa resposta do brahmane me impressionou muito mais do que qualquer coisa que tinha passado.[ 457 ]

A vergonha que o brahmane sente de suas próprias palavras é resultado de ele perceber sua insuficiência, compreender sua incapacidade para resolver os problemas  da  vida  de  uma  maneira  que  considere  final  e  completa.  Sua vergonha  e  infelicidade  paradoxalmente  resultam  das  atividades  do  mesmo processo  que  lhe  permite  procurar  reparação  –  um  processo  que  é problemático ao extremo, mas tão valioso que não será abandonado, uma vez atingido.  O  espírito  de  busca  enfraquece  sua  própria  estabilidade,  mas  não desistirá  daquela  capacidade  desestabilizadora  para  retorno  à  fonte

“inconsciente”.  Isso  faz  parte,  eu  suponho,  do  “orgulho”  do  homem,  que serve  como  predestinação  para  a  queda  –  mas  também  faz  parte  de  outra compreensão  “inconsciente”:  algo  que  destrói  inicialmente  poderá  ainda salvar,  em  seu  desenvolvimento  posterior,  e  o  processo  que  enfraquece também  pode  ser  o  mesmo  processo  que  reconstrói,  a  partir  dos  destroços, algo mais forte. 

O  nascimento  da  tragédia  e  a  evolução  da  vergonha  podem  ser considerados  inevitáveis  consequências  do  voluntarismo  em  si,  da  heroica tendência 

exploratória, 

diabolicamente 

predeterminada 

em 

seus

desdobramentos, 

levando 

inexoravelmente 

ao 

desenvolvimento 

da

(auto)consciência  insustentável,  mas  potencialmente  redentora.  A  extensão do  conhecimento  objetivo  do  eu  significa  o  estabelecimento  permanente  de uma ligação conceitual entre existência individual e determinada mortalidade. 

O  desenvolvimento  dessa  ligação  significa  existência  em  conflito interminável,  já  que  toda  atividade  humana  doravante  ocorre  no  vale  da sombra  da  morte.  O  destino  obriga  todos  os  membros  da  raça  humana  a compreender  seu  isolamento,  sua  individualidade,  sua  submissão  abjeta  às duras  condições  da  existência  mortal.[  458  ]  O  reconhecimento  do  eu  nu, exposto  de  forma  indigna[  459  ]  à  devastação  do  tempo  e  do  mundo, 

insuportável e altamente motivador, condena o homem e a mulher à labuta e sofrimento durante a vida e a morte: “E os olhos de ambos se abriram, e eles viram  que  estavam  nus,  e  coseram  folhas  de  figueira,  e  fizeram  para  si aventais” (Genesis 3,17). 

E ouviram a voz do Senhor Deus, que passeava no jardim pela viração do dia; e esconderam-se Adão e sua mulher da presença do Senhor Deus, entre as  árvores  do  jardim.  E  chamou  o  Senhor  Deus  a  Adão  e  disselhe:  Onde estás?  E  ele  disse:  Ouvi  tua  voz  no  jardim  e  temi,  porque  estava  nu;  e escondi-me” (Gênesis 3,8-10). 

O Paraíso é o lugar onde o Céu, a Terra e a natureza ainda se tocam – o lugar  onde  o  homem,  que  vive  em  harmonia  com  os  animais,  ainda  não  se rebelou  e  ainda  “caminha  com  Deus”.  O  animal  consciente  (?),  mas desinibido  vive  dentro  da  oscilação  indiscutível  dos  processos  naturais.  Ele não  consegue  desenvolver  uma  perspectiva  referencial  sobre  suas  próprias percepções,  impulsos  e  comportamentos  porque  lhe  falta  o  acesso  à experiência  de  outros.  O  ser  humano  individual  autoconsciente,  pelo contrário, vive  na história, em um campo experiencial cujo cada aspecto tem sido  moldado  e  modificado  pela  experiência  comunicada  da  personagem  e figura  ancestral  existente.  Esse  construto  histórico  baseado  socialmente parece  fornecer  a  base  para  autoconsciência  sofisticada,  que  é  capacidade inata de autorreferência, abastecida de conteúdo por meio da ação da cultura. 

A  construção  da  autoconsciência  requer  a  elaboração  de  um  automodelo; extensão  da  noção  do  outro  independente  para  o  eu;  internalização  de  uma representação conceitual forma socialmente determinada do eu. A capacidade para  tal  descrição  objetiva  surgiu  como  resultado  da  comunicação  do pensamento  desincorporado  ou  abstrato  de  pessoa  para  pessoa,  por  meio  de processos  que  variam  em  complexidade  da  imitação  concreta  ao  discurso filosófico generalizado. 

A  capacidade  de  comunicar  habilidade  e  representação  possibilita  que  o indivíduo internalize e formule uma autorrepresentação complexa, conceba a si  próprio  em  termos  da  experiência  dos  outros  –  isto  é,  em  termos  da experiência de outros específicos, oferecendo (e personificando) sua opinião

definidora,  e  do  outro  geral,  humanidade  histórica.  Esse  processo aparentemente  ocorre  à  medida  que  cada  pessoa  se  submete  não  apenas àquelas  experiências  únicas  que  constituem  seu  próprio  ser,  mas  à experiência  de  todo  outro  indivíduo,  transmitida  de  modo  imitativo, dramático  e  linguístico.  Essa  riqueza  espacial  e  temporalmente  somada  da experiência  culturalmente  baseada,  cuja  amplitude  e  profundidade cumulativas excedem de longe a capacidade produtiva de um único período de  vida  individual,  deve  adquirir  enorme  poder  intrapsíquico  assim  que transmitido  e  corticalmente  representado,  deve  tornar-se  capaz  de  alterar fundamentalmente – restringir e prorrogar – a experiência pessoal inata. Uma consequência  inevitável  dessa  percepção  compartilhada  é  a  autodefinição, desenvolvimento da autoconsciência individual, sob a pressão da experiência transitória  imediata,  passado  individual  e  opinião  histórica  sobre  a  natureza da  própria  experiência  de  alguém  e  a  experiência  humana  em  geral.  A expansão  da  comunicação  detalhada  permite  que  o  indivíduo  se  torne  pelo menos parcialmente consciente de sua própria natureza “objetiva”. 

A  representação  intrapsíquica  individual  da  experiência  humana cumulativa historicamente baseada transforma aquele alguém em muitos, por assim dizer; transforma o indivíduo na personificação da experiência grupal, até o presente. O desenvolvimento do senso moral, e escolha moral, constitui uma  propriedade  emergente  de  tal  incorporação  do  conhecimento.  O

conhecimento  da  moral,  do  bem  e  do  mal,  pressupõe  a  presença  de possibilidades  alternativas  de  ação  em  determinada  situação  –  significa capacidade  de  conceitualização  de  ideais  alternativos,  aos  quais  o comportamento  pode  ser  devotado.  O  animal,  guiado  puramente  pelas  suas estruturas  motivacionais  e  perceptivas,  individuais,  biologicamente determinadas,  essencialmente  inalteradas  na  função  como  resultado  da comunicação  somada  e  armazenada,  não  desenvolve  nenhuma  possibilidade de  autocrítica,  não  tem  nenhuma  plataforma  para  se  posicionar,  a  partir  de onde  criticar  –  não  tem  nenhuma  base  para  comparação,  nenhum  repertório ampliado  do  comportamento  adaptativo,  nenhuma  capacidade  para  fantasiar sobre  o  que  poderia  ser  e  nenhuma  experiência  cultural  para  tornar  essa

capacidade mais substancial. A percepção e ação do animal – experiência do animal  –  não  foram  submetidas  a  análise  autoconsciente  historicamente baseada. 

O animal, no  seu ambiente natural  e constante, permanece  para além  (ou aquém) do bem e do mal, detido por seu destino biologicamente determinado, que é a vontade de Deus, da perspectiva mítica. O ser humano, pelo contrário, com uma cabeça cheia de opiniões alternativas (o resíduo abstrato da escolha ancestral  individual),  pode  usar  a  opinião  internalizada  ou  livremente oferecida  do  grupo  para  criticar  as  manifestações  espontâneas  de  percepção subjetiva e motivação – para julgar, alterar ou inibir a subjetividade pura em si.  Essa  habilidade  permite  ao  ser  humano  uma  enorme  possibilidade interpretativa  e  comportamental,  liberdade,  mas  estabelece  uma  experiência subjetiva, instinto imaculado, aberta ao insulto. Essa separação do homem de uma  imersão  no  caminho  natural  constitui  uma  conquista  notável,  com consequências eternamente perturbadoras. 

O  nascimento  da  tragédia  e  a  evolução  da  vergonha  podem  ser considerados  propriedades  emergentes  da  autoconsciência.  A  ideia  de redenção,  que  compensa  a  ansiedade  existencial  autoconsciente,  poderia  ser considerada outra propriedade emergente de alta ordem. A tradição da “queda do paraíso” baseia-se na ideia de que o surgimento da autoconsciência alterou radicalmente  a  estrutura  da  realidade.  O  explicitamente  religioso  aceita  a noção  de  que  o  homem  e  Deus  tem  sido  tragicamente  separados  –  que  as ações humanas têm estilhaçado a ordem divina. Essa ideia é tão central para nossa  visão  de  mundo  que  aflora  em  toda  a  parte  –  na  facilidade  com  que todos nós podemos ser levados a nos sentir culpados, na visão (muitas vezes explicitamente  não  religiosa)  de  que  a  existência  humana  é  “estrangeira”  à

“ordem  natural”  (que  a  atividade  humana  é  prejudicial  ao  ambiente,  que  o planeta de alguma forma estaria “melhor” sem pessoas nele) que de alguma forma  nossa  espécie  é  inatamente  perturbada  ou  até  mesmo  insana.  Nossa autorreferência 

constantemente 

emergente 

(nossa 

autoconsciência

constantemente  em  desenvolvimento)  transformou  o  mundo  da  experiência em uma peça trágica: E à mulher disse: Multiplicarei grandemente a tua dor e





a tua conceição; com dor darás à luz filhos; [ 460 ] e teu desejo será para o teu marido, e ele te dominará. 

E  a  Adão  disse:  Porquanto  desse  ouvidos  à  voz  de  tua  mulher,  e  comeste  da árvore de que te ordenei dizendo: Não comerás dela; maldita é a terra por causa de ti; com dor comerás dela todos os dias da tua vida; Espinhos, e cardos também, te produzirá; e comerás a erva do campo; No suor do teu rosto comerás teu pão, até que tornes à terra, porque és pó, e ao pó tornarás” (Gênesis 3,16-19). 

Figura 4.10: Gênesis e Descendência. 

A presciência do destino sela a sina e o paraíso para sempre se perde para o homem: Então disse o Senhor Deus: Eis que o homem é como um de nós, conhecendo  o  bem  e  o  mal:  ora,  para  que  não  estenda  sua  mão,  e  tome também da árvore da vida, e coma e viva eternamente. 

O Senhor Deus, pois, o lançou fora do jardim do Éden, para lavrar a terra, de que fora tomado. 

E havendo lançado fora o homem, pôs querubins ao Oriente do jardim do Éden, e uma espada inflamada que andava ao redor, para guardar o caminho da árvore da vida (Genesis 03,22-24). 

Por que se esconder de Deus? Porque o conhecimento da vulnerabilidade nos  faz  encolher  de  nosso  próprio  potencial.  Viver  plenamente  é  arriscar  –

arriscar  tudo,  arriscar  morrer.  Por  que  se  esconder  de  Deus?  Como,  nessas condições, poderíamos não nos esconder? A sobrevivência se tornou o terror e a labuta interminável – que requerem disciplina, compelidos pela sabedoria opressiva, repletos de conflito intrapsíquico, motivados pela ansiedade – em vez  de  atividade  natural  espontânea.  Continuamos  eternamente  pendurados na  cruz  de  nossa  própria  vulnerabilidade.  A  criação  e  a  queda  do  homem  é retratada esquematicamente na Figura 4.10: Gênesis e Descendência.[ 461 ]

5 

OS IRMÃOS HOSTIS

ARQUÉTIPOS DE RESPOSTA AO DESCONHECIDO A

“contaminação da anomalia com ameaça de morte”, 

resultante do desenvolvimento da autoconsciência, 

amplifica a valência do desconhecido a um ponto quase

insustentável. Essa amplificação insustentável tem

motivado o desenvolvimento de dois padrões de

comportamento transpessoais e esquemas de representação, 

que constituem o indivíduo como tal, personificados na

mitologia como os “irmãos hostis”. Um desses “irmãos

hostis” ou “eterno filhos de Deus” é o herói mitológico. Ele enfrenta o desconhecido com a presunção de sua

benevolência – com a atitude (improvável) de que o

confronto com o desconhecido trará renovação e redenção. 

Ele voluntariamente entra em “união criativa com a Grande

Mãe”, constrói ou regenera a sociedade, e traz paz a um

mundo em guerra. 

O  outro  “filho  de  Deus”  é  o  eterno  adversário.  Esse  “espírito  de racionalidade  desenfreada”,  horrorizado  com  sua  compreensão  limitada  das condições  de  existência,  se  encolhe  diante  do  contato  com  tudo  que  não entende.  Esse  encolhimento  enfraquece  sua  personalidade,  não  mais  nutrida

pela “água da vida” e o torna rígido e autoritário, à medida que ele se agarra desesperadamente  ao  familiar,  “racional”  e  estável.  Todo  recuo  enganoso aumenta seu temor; toda nova “lei de proteção” aumenta sua frustração, tédio e  desprezo  pela  vida.  Sua  fraqueza,  em  combinação  com  seu  sofrimento neurótico, gera ressentimento e ódio pela existência em si. 

A personalidade desse adversário vem em duas formas, por assim dizer –

embora  elas  sejam  inseparáveis.  O  fascista  sacrifica  sua  alma,  que  lhe possibilitaria  confrontar  a  mudança  sozinho,  pelo  grupo,  que  promete protegê-lo  de  tudo  que  for  desconhecido.  O  decadente,  por  outro  lado,  se recusa  a  se  juntar  ao  mundo  social  e  se  apega  rigidamente  às  suas  próprias ideias  –  simplesmente  porque  ele  é  muito  indisciplinado  para  servir  de aprendiz.  O  fascista  quer  esmagar  tudo  que  for  diferente  e  depois  tudo;  o decadente imola a si próprio e constrói o fascista a partir de suas cinzas. Os excessos  sangrentos  do  século  XX  se  manifestam  mais  evidentemente  na cultura  do  campo  de  concentração,  permanecem  como  testemunho  aos desejos do adversário e como monumento ao seu poder. 

As armadilhas do fascismo e da decadência podem ser evitadas por meio da  identificação  com  o  herói,  o  verdadeiro  indivíduo.  O  herói  organiza  as demandas  do  ser  social  e  as  responsabilidades  de  sua  própria  alma  em  uma unidade coerente, hierarquicamente organizada. Ele se posiciona na fronteira entre a ordem e o caos e serve ao grupo como criador e agente de renovação. 

O  contato  voluntário  do  herói  com  o  desconhecido  o  transforma  em  algo benevolente  –  na  fonte  eterna,  na  verdade,  de  força  e  capacidade.  O

desenvolvimento de tal força – resultante da fé nas condições da experiência

– lhe permite se posicionar fora do grupo, quando necessário, e usá-lo como ferramenta em vez de como armadura. O herói rejeita a identificação com o grupo como ideal de vida, preferindo seguir os ditames de sua consciência e seu  coração.  Sua  identificação  com  significado  –  e  sua  recusa  em  sacrificar significado  pela  segurança  –  torna  a  existência  aceitável  apesar  de  sua tragédia. 

INTRODUÇÃO: O HERÓI E O ADVERSÁRIO

A  cultura  legada  a  nós  por  nossos  antepassados  se  degenera  por  conta própria, à medida que o fluxo do presente invalida as pressuposições estáticas do  passado.  Podemos  acelerar  o  processo  de  degeneração  com  nossos

“pecados” – pela recusa voluntária em dar atenção aos nossos erros, quando se manifestam, e consequentemente pela falha em ajustar comportamentos e atitudes.  Por  meio  de  tal  recusa  e  falha,  nós  transformamos  as  irritações  do presente em catástrofes do futuro e convidamos um Deus irado a nos afogar sob as ondas. 

 Como se bem sabe desde as compilações feitas por R. Andree, H. Usener e J.G. Frazer, o mito do dilúvio é quase universalmente difundido; ele é documentado em todos os continentes (embora muito raramente na África) e em diversos níveis culturais. Certo número de variantes parece resultar da disseminação, primeiramente, a partir da Mesopotâmia e depois da Índia. É igualmente possível que uma ou várias catástrofes diluvianas geraram narrativas fabulosas. Mas seria arriscado explicar um mito tão difundido por fenômenos dos quais nenhum vestígio geológico foi encontrado. A maioria dos mitos de inundação parece em certo sentido fazer parte do ritmo cósmico: o velho mundo, povoado por uma humanidade decaída, submerge nas águas, e algum tempo depois um novo mundo emerge do “caos” aquático. 



 Em um grande número de variantes, a inundação resulta dos pecados (ou falhasrituais) dos seres humanos: às vezes ela resulta simplesmente da vontade de um ser divino de acabar com a humanidade [...]  as principais causas residem simultaneamente nos pecados dos homens e na decrepitude do mundo. 

 Pelo simples fato de existir – isto é, de viver e produzir – o cosmos gradualmente se deteriora e acaba entrando em decadência. É por isso que ele deve ser recriado. Em outras palavras, o dilúvio realiza, na escala macrocósmica, o que é simbolicamente efetuado durante o festival de Ano Novo: o “fim do mundo” e o fim de uma humanidade pecadora a fim de possibilitar uma nova criação. [ 462 ]

Nenhuma discussão sobre a arquitetura da crença pode eventualmente ser considerada  completa  na  ausência  de  referência  ao   mal.  O  mal  não  é  mais uma  palavra  popular,  por  assim  dizer  –  o  termo  é  geralmente  considerado antiquado,  não  aplicável  a  uma  sociedade  que  teoricamente  abandonou  suas preocupações  religiosas.  Atos  outrora  definidos  como  ruins  agora  são meramente  considerados  consequência  de  estruturas  familiares,  sociais  ou econômicas  injustas  (embora  essa  visão  não  seja  tão  difundida  quanto outrora).  Alternativamente,  a  realização  de  atos  de  crueldade  e  destruição incompreensíveis  é  vista  como  sintomática  de  determinada  doença  ou fraqueza  fisiológica.  Raramente  os  atos  de  maldade  são  considerados voluntários ou propositais – cometidos por alguém possuído por uma estética que faz arte do terror e da dor. 

Na  cosmologia  egípcia,  Osíris,  o  rei,  imagem  mítica  do  conhecido,  o Grande  Pai,  tem  um  gêmeo  e  oposto  eterno  ruim,  Sete,  que  por  fim  leva  a Osíris  à  morte.  Quatro  mil  anos  depois,  a  moral  dessa  grande  história  ainda não  foi  entendida:  a  incapacidade  de  compreender  a  natureza  do  mal  leva  a sua  eventual  vitória.  No  final  desse,  o  mais  cruel  e  sanguinário  de  séculos, corremos  o  risco  de  não  apenas  fracassar  em  entender  o  mal,  mas  de  negar sua existência. Contudo, a invisibilidade é o que o diabo mais deseja. 

Investi tempo bastante substancial, até este ponto, descrevendo a natureza da  cultura  e  como  ela  é  gerada.  A  cultura,  o  Grande  Pai,  nos  protege  dos terrores do desconhecido; define ao nosso redor um espaço sagrado dentro do qual  nada  insuportavelmente  estranho  é  permitido.  A  cultura  é  gerada  pelo processo  cujas  características  essenciais  foram  capturadas  nos  mitos dominantes  e  recorrentes  do  herói.  Esse  herói  é  o  indivíduo  que voluntariamente  enfrenta  o  dragão  do  desconhecido,  o  despedaça  e  cria  o mundo  com  seus  pedaços;  o  indivíduo  que  supera  o  tirano  há  tempos senescente  e  libera  a  mãe  virgem  de  suas  garras.  Tais  mitos  presentes  um mundo  de  natureza  cruelmente  ambivalente:  o  mundo  “natural”  é infinitamente  criativo  e  igualmente  destrutivo;  o  ambiente  “social” 

indissolutamente associado éao mesmo tempo protetor e tirânico. No entanto, até agora em nossa discussão o herói permaneceu sozinho. Isto significa que

nossa  história  está  longe  de  terminar.  A  ambivalência  essencial  que caracteriza  os  “elementos  constitutivos  da  experiência”  se  estende  para  o indivíduo  também,  que  é  capaz  de  pensamentos  e  ações  tão  escuros  e destrutivos quanto qualquer coisa na sociedade ou natureza. 

A mitologia engloba a capacidade transpessoal para o mal que caracteriza o  indivíduo,  como  tal,  à  guisa  de  uma  personalidade,  duplicando  seu encapsulamento de caos e ordem. O lado escuro do indivíduo é o adversário absoluto  do  herói;  a  personalidade  que  encolhe  a  partir  do  contato  com  o desconhecido,  ou  que  nega  sua  existência,  em  vez  de  ativamente  se aproximar e explorar; a personalidade cujo “conselho” acelera o declínio da sociedade em vez de sua renovação. A imagem dessa personalidade – como o fenômeno em si – tem se desenvolvido e tornado elaborada em complexidade e sofisticação ao longo dos séculos: uma boa compreensão de sua natureza é assustadora, de certa maneira salutar. Esse terror informativo é o “propósito” 

do  encapsulamento  na  narrativa,  na  memória  transpessoal:  a  imagem  do diabo  cristão,  por  exemplo,  é  o  melhor  “exemplo  ruim”  disponível.  Sua imitação implícita ou explícita conduz ao desastre; as histórias que retratam suas  características  centrais  existem  como  parábolas  nas  consequências  do ressentimento, ódio, arrogância totalitária e ciúme. 

O   mal,  assim  como  o   bem,  não  é  algo  estático:  não  significa  meramente quebrar as regras, por exemplo, e não é simplesmente agressão, raiva, força, dor,  decepção,  ansiedade  ou  horror.  É  óbvio  que  a  vida  é  infinitamente complicada pelo fato de que o que é ruim em uma circunstância é necessário positivamente na próxima. Mencionei anteriormente[ 463 ] que a resposta para a pergunta “o que é bom?” deve na verdade ser procurada no metadomínio, por  assim  dizer:  o  mistério  mais  fundamental  –  em  razão  da  natureza dependente de contexto do “bom” – é “como as respostas para a pergunta ‘o que é bom?’ são infinita e devidamente geradas?”. O “bom” então se torna o conjunto de circunstâncias que permitem que o processo de construção moral floresta ou se torne o processo de construção moral em si. O problema “o que então é ruim?” deve ser tratado da mesma forma. 

O  mal  é  a  rejeição  e  oposição  juramentada  ao  processo  de  exploração criativa.  O  mal  é  repúdio  orgulhoso  ao  desconhecido  e  fracasso  intencional em compreender, transcender e transformar o mundo social. Além disso – e como consequência – o mal é ódio ao virtuoso e corajoso, precisamente por conta  de  sua  virtude  e  coragem.  O  mal  é  o  desejo  de  disseminar  as  trevas, pelo amor às trevas, onde poderia haver luz. O espírito do mal subjaz todas as ações  que  se  apressam  ao  longo  da  decrepitude  do  mundo,  que  fomentam  o desejo de Deus de inundar e destruir tudo o que existe. 

Grandes males são facilmente identificáveis, pelo menos em retrospecto, e geralmente  resultam  (pelo  menos  na  interpretação)  da  ação  do  outro.  Nós construímos intermináveis memoriais ao Holocausto, por exemplo, e juramos nunca  esquecer.  Mas  o  que  é  que  estamos  lembrando?  Qual  é  a  lição  que deveríamos ter aprendido? Não sabemos como o Holocausto aconteceu – não sabemos  o  que  as  pessoas  envolvidas  no  processo  fizeram,  ou  deixaram  de fazer, passo a passo, que as fizeram se comportar de forma tão terrível; não sabemos  o  que  ou  quem  fez  a  sociedade  alemã  tomar  caminho  tão  terrível. 

Como Hitler poderia deixar de acreditar que estava correto quando todos em torno dele se curvavam às suas ordens? Não seria de magnitude excepcional resistir à tentação do poder absoluto, livremente oferecido, democraticamente concedido  –  até  mesmo  insistido?  Como  alguém  conseguiu  permanecer adequadamente humilde sob tais condições? A maioria de nós tem fraquezas pessoais que são restringidas por nossos ambientes sociais. Nossas tendências neuróticas são verificadas  pelas pessoas ao  nosso redor, que  gostam de nós, que  reclamam  e  protestam  quando  perdemos  nosso  autocontrole  e,  na  nossa fraqueza,  passamos  dos  limites.  Se  todos  ao  redor  pensarem  que  você  é  o salvador,  quem  sobrará  para  apontar  seus  defeitos  e  te  manter  consciente deles? Isto não é uma apologia a Hitler, apenas o reconhecimento de que ele era  humano  também.  E  o  que  essa  afirmação  significa?  Hitler  era  humano; Stalin também; Idi Amin também. O que isto diz sobre ser humano? 

Nossas  tendências  tirânicas  e  decadências  morais  geralmente  encontram sua  expressão  limitada  por  nossos  estreitos  domínios  de  poder  pessoal.  Não podemos  condenar  milhões  à  morte,  por  um  capricho,  porque  não  temos  os

recursos  para  fazê-lo.  Nós  nos  satisfazemos,  na  ausência  de  tal  poder, espezinhando aqueles perto de nós – e nos congratulamos com nossa virtude moral.  Usamos  agressão  e  força  para  fazer  com  que  dependentes  nossos  se curvem à nossa vontade – ou, na ausência de força, usamos doença e fraqueza para  aproveitar  a  força  da  empatia,  e  enganar  no  nosso  caminho  à dominância,  ao  submundo.  Concedida  a  oportunidade,  quantos  de  nós   não seria  Hitlers?  Assumindo  que  tivéssemos  a  ambição,  dedicação  e  poder  de organização  –  o  que  é  altamente  improvável.  Escassez  de  habilidade,  no entanto, não constitui uma virtude moral. 

Muitos  reis  são  tiranos  ou  decadentes  morais  porque  são   pessoas  –  e muitas pessoas são tiranas, ou decadentes morais. Não podemos dizer “nunca mais”  como  consequência  da  memória  do  Holocausto  porque  não  o entendemos  e  é  impossível  recordar  o  que  não  foi  compreendido.  Nós  não entendemos  o  Holocausto  porque  não  compreendemos  a  nós  mesmos.  Os seres  humanos,  muito  como  nós,  produziram  as  catástrofes  morais  da Segunda Guerra Mundial (e da União Soviética, de Stalin, e do Camboja, de Pol Pot). “Nunca esquecer” significa “conhecer-te a ti mesmo”: reconhecer e compreender  esse  gêmeo  ruim,  esse  inimigo  mortal,  que  faz  parte  e  integra todo indivíduo. 

A tendência heróica – o salvador arquetípico – é um espírito eterno, isto é, um  aspecto  central  e  permanente  do  ser  humano.  O  mesmo  é  verdadeiro exatamente  com  relação  à  tendência  “adversária”:  a  capacidade  de  negação infinita,  e  o  desejo  de  fazer  tudo  sofrer  pela  indignação  de  sua  existência,  é um  elemento  intrapsíquico  inerradicável  do  indivíduo.  Os  grandes dramaturgos  e  pensadores  religiosos  do  mundo  foram  capazes  de compreender esse fato, pelo menos implicitamente, e transmiti-lo na história e na imagem; pensadores analíticos modernos e teóricos existenciais tentaram abstrair essas ideias para uma “consciência superior” e apresentá-las de forma lógica  e  puramente  semântica.  Foi  recolhidos  material  suficiente  para apresentar um retrato convincente do mal. 

O ADVERSÁRIO: SURGIMENTO, DESENVOLVIMENTO 

E REPRESENTAÇÃO

A  figura  de  Satanás  é  indiscutivelmente  a  representação  mais  bem desenvolvida do mal existente no pensamento mitológico e religioso. Embora seja  tentador  identificar  essa  “personagem”  com  atributos  particulares  da personalidade, tais como agressão – ou com as diferenças do estrangeiro – é mais realista vê-la como a personificação de um processo pessoal e social. O

diabo  é  o  espírito  que  subjaz  o  desenvolvimento  do  totalitarismo;  o  espírito que  é  caracterizado  pela  crença  ideológica  rígida  (pela  “predominância  da mente racional”), pela dependência na mentira como um modo de adaptação (pela  recusa  em  admitir  a  existência  de  erro,  ou  apreciar  a  necessidade  do desvio), e pelo desenvolvimento inevitável do ódio do eu e do mundo. Cada uma dessas características está intrínseca e causalmente relacionada às outras; elas  estão  indissoluvelmente  ligadas  e  podem  ser  adequadamente conceitualizadas como uma personalidade eterna e transpessoal. 

O diabo é a rejeição intencional do processo que torna a vida suportável, apesar das condições trágicas de existência. Essa rejeição é intelectualmente arrogante porque as “condições” são interpretadas,isto é, o desenvolvimento da  autoconsciência  manchou  tudo  com  a  morte,  mas  a  autoconsciência  está contida em uma compreensão global que ainda tem um escopo extremamente limitado.  O  presente,  conforme  atualmente  interpretado,  é  na  verdade  o presente insuportável: mas essa interpretação pode mudar, se a possibilidade de  mudança  não  for  reprovada,  como  resultado  da  crença  absolutista, presunção e ressentimento. 

O  diabo  trabalha  para  eliminar  o  mundo  como  algo  cuja  fraqueza  e vulnerabilidade  o  torna  desprezível.  Ele  produziu  sofrimentos  terríveis  no século XX – principalmente entre as culturas que abandonaram sua imagem. 

Somos  afortunados  por  termos  sobrevivido  sem  uma  tragédia  irreversível. 

Nossa  sorte  até  o  momento  não  deveria  nos  cegar  para  os  perigos  da

ignorância  continuada,  ou  para  a  necessidade  de  manter  nosso   self  mal compreendido  sob  controle.  Todo  avanço  tecnológico  que  aumenta  nosso poder;  todo  aumento  no  poder  torna  nossa  integração  interna  e autoconsciência expandida muito mais necessárias. 

“A alma nobre tem reverência por si . ” [ 464 ]

Quanto mais fundo eu examinava o problema do mal ao longo dos últimos catorze anos, eu me via cada vez mais e involuntariamente e fascinado com o mito  de  Satanás,  e  curioso  sobre  a  posição  dessa  história  no  pensamento ocidental.  A  ideia  do  diabo  tem  exercido  uma  influência  poderosa  no desenvolvimento do cristianismo e da cultura cristã – e, por conseguinte, na sociedade  e  mundo  ocidentais  –  embora  haja  pouca  referência  direta  a Satanás  no  Antigo  e  no  Novo  Testamento  (surpreendentemente  pouca: nenhuma descrição do inferno, digna de nota, a limitada e evasiva referência à  rebelião  dos  anjos  e  à  guerra  no  Céu  anteriores  ao  estabelecimento  do inferno; nada sobre qualquer consequência relativa à terrível vida após morte que teoricamente aguarda todos os pecadores). 

É  meu  entendimento  que  as  representações  tradicionais  e  literárias  de Satanás,  o  anjo  regente  do  inferno,  constituem   mitologia  verdadeira.  Essas ideias cercam os escritos e ideias centrais estabelecidos do cristianismo como a  neblina  cerca  uma  montanha.  Eles  têm  sido  transmitidos  a  nós,  em  parte, como  doutrina  religiosa;  em  parte,  como  tradição  oral;  em  parte,  por  causa dos  esforços  de  Dante  e  Milton.  Eu  tive  uma  educação  religiosa  muito limitada na minha juventude e tudo que eu sempre soube sobre o diabo eram

“boatos” – pedaços que juntei durante a leitura de outros materiais (como, por exemplo,  Retrato do Artista Quando Jovem, de Joyce que contém um sermão jesuíta  terrível  sobre  o  pagamento  dos  pecados).  Tudo  o  que  eu  sabia  era  o esboço  da  história  codificada  por  Milton:  Satanás,  o  anjo  de  Deus  mais elevado  na  hierarquia  celestial,  desejou  tornar-se  como  o  Mais  Alto,  e estimulou  uma  rebelião  no  Céu.  Ele  foi  derrotado,  e  expulso,  impenitente, para  o  inferno,  onde  ele  governa  eternamente  sobre  os  espíritos  dos  mortos

pecadores.  Eu  não  tinha  ideia  real  do  que  essa  história  significava,  embora fosse  óbvio  para  mim  que  esses  personagens  e  eventos  nunca  poderiam  ter

“realmente” existido. 

Aprendi  mais  tarde  que  a  associação  feita  entre  a  serpente  do  Éden  e  o diabo  era  essencialmente  especulativa.  Com  efeito,  certos  gnósticos  tinham até  mesmo  postulado  que  a  deidade  que  levou  Adão  e  Eva  à  luz  da autoconsciência  foi  um  espírito  mais  elevado  que  o  demiurgo  inconsciente que  tinha  criado  tudo  no  início.  Essa  ideia  se  baseou  no  “reconhecimento” 

gnóstico  de  que  uma  queda  do  paraíso  –  de  um  “plano  de  estabilidade” 

anterior  –  muitas  vezes  englobava  a  precondição  necessária  para  o movimento  para  um  “lugar  mais  alto”.  Os  cristãos  medievais  tradicionais desenvolveram  uma  ideia  semelhante.  Para  eles,  o  Pecado  Original  foi  um

“erro  afortunado”  que  tornou  necessária  a  encarnação  de  Cristo.  Isto significava  que  a  queda  cristã,  embora  intrinsecamente  trágica,  poderia  ser considerada  positivamente  benéfica,  já  que  causava  a  encarnação  redentora de Deus (que foi o evento mais estupendo da história, na perspectiva cristã). 

A  adoção  desse  ponto  de  vista  mais  amplo  permitiu  até  que  a  serpente edênica,  que  empurrou  a  humanidade  no  caos,  fosse  interpretada  como  um

“instrumento  de  Deus”  –  como  uma  ferramenta  do  Deus  benéfico,  que  está trabalhando  infinitamente  para  criar  a  perfeição  do  mundo,  apesar  da existência  problemática  do  livre  arbítrio  e  a  da  tentação  demoníaca.  (Afinal de  contas,  o  nome   Lúcifer  significa  “portador  da  luz”.)  Eu  também  sabia, mais  ou  menos  “inconscientemente”,  que  o  diabo  tem  sido  associado  ao poder  e  à  arrogância  do  pensamento  racional  (em   Fausto,  de  Goethe,  por exemplo).  Essa  associação  possibilitou  que  forças  dogmáticas  da  Igreja adotassem  uma  postura  anticientífica,  frequentemente  –  ciência  →

racionalidade  →  diabo  –  e  justificasse  a  lamentável  oposição  da  Igreja  à verdade emergente. No entanto, uma ideia mitológica não é invalidada  como uma ideia em consequência da sua aplicação indevida. A capacidade para o pensamento racional é uma força  perigosa, sem dúvida, porque é uma força poderosa  –  e  as  condições  em  que  o  pensamento  desempenha  um  papel puramente destrutivo ainda não são bem compreendidas. 

Esse  excesso  de  ideias  e  histórias  vagamente  relacionadas  continuavam vindo  à  minha  mente,  com  muita  frequência  em  combinação  com  a lembrança  da  narração  de  um  ato  histórico  simbólico:  a  transformação  da Catedral  de  Notre  Dame  no  “Templo  da  Razão”  no  meio  dos  terrores  da Revolução  Francesa.  Não  é  tarefa  fácil  chegar  a  uma  clara  compreensão  de tais  noções,  compreender  sua  natureza  lógica  ou  emocionalmente,  ou  até mesmo determinar como elas poderiam estar relacionadas. Afinal de contas, nós tendemos a considerar o desenvolvimento da “clara compreensão” como equivalente  à  construção  de  um  “conjunto  adequado”  e  a  assumir  que  a realidade de uma coisa pode ser claramente definida. Ideias sobre o mal, no entanto, não formam um “conjunto adequado”. Elas formam uma “categoria natural”  que  contém  diversos  materiais  –  assim  como  ideias  sobre  o

“conhecido”  ou  o  “desconhecido”.  Para  complicar  ainda  mais  as  coisas,  o mal, como o bem, não é algo estático (embora ele possa se alinhar com tudo que é teimosamente estático). Ao contrário, ele é um  processo dinâmico,  um espírito  que  compartilha  dos  estados  motivacional  ou  afetivo  do  orgulho, ressentimento,  ciúme  e  ódio,  mas  que  não  pode  ser  identificado infalivelmente com a presença de qualquer um ou todos. A moral de um ato agressivo,  por  exemplo,  depende  da  natureza  do  contexto  em  que  ele  se manifesta, assim como o significado de determinada palavra é definido pela sentença, pelo parágrafo – mesmo o livro ou cultura – em que ela aparece. O

mal  é  um   complexo  vivo.  Sua  natureza  pode  ser  mais  claramente compreendida  por  meio  da  análise  da  “personalidade”  que  ele  “adotou”  na mitologia, literatura e fantasia, elaborada no longo curso do desenvolvimento histórico. Essa personalidade consiste daqueles “meta”-atributos do mal que se  mantiveram  estáveis  ao  longo  do  tempo  apesar  das  mudanças  dramáticas nas particularidades da existência humana e moral humana. 

A imagem do diabo é a forma que a ideia do mal assumiu, para melhor ou para  pior,  pelo  menos  no  Ocidente.  Nós  ainda  não  desenvolveu  um  modelo explícito  do  mal  que  nos  permitisse  esquecer,  transcender  ou  dispensar  essa representação mitológica. Nós racionalizamos nossa falta de entendimento ao presumirmos  que  a  própria  noção  do  mal  é  arcaica.  Esta  é  uma  presunção

ridícula  neste  século  de  horror  indescritível.  Em  nossa  ignorância  e complacência,  nós  ridicularizamos  a  histórias  antigas  sobre  a  natureza  do mal,  comparando-as  meio  conscientemente  a  coisas  infantis  que  deveriam estar  guardadas.  Esta  é  uma  posição  extremamente  arrogante.  Não  há nenhuma  evidência  de  que  entendemos  a  natureza  do  mal  melhor  do  que nossos  antepassados,  apesar  de  nossa  psicologia,  mesmo  que  nosso  poder tecnológico  expandido  nos  tenha  tornado  muito  mais  perigosos  quando estamos  possuídos.  Nossos  ancestrais  pelo  menos  estavam  constantemente preocupados com o problema do mal. A aceitação do dogma cristão duro do Pecado  Original,  por  exemplo  (apesar  de  seu  pessimismo  e  aparente desigualdade)  pelo  menos  significava  o   reconhecimento  do  mal;  tal  dogma pelo  menos  promovia  certa  consideração  da  tendência  para  o  mal  como  um aspecto hereditário, intrínseco da natureza humana. Da perspectiva informada pela  crença  no  Pecado  Original,  as  ações  e  motivações  individuais  sempre devem  ser  cuidadosamente  examinadas  e  consideradas,  mesmo  quando aparentemente benevolentes, para que as tendências opostas sempre presentes

“acidentalmente” não ganhem a mão superior. O dogma do Pecado Original obriga  cada  indivíduo  a  se  considerar  a  fonte  imediata  (potencial)  do  mal  e localizar  o  terrível  submundo  da  mitologia  e  seus  habitantes   no  espaço intrapsíquico. Não é de admirar que essa ideia tenha tornado impopular: não obstante, o mal existe em algum lugar. Continua difícil não ver hipocrisia nas almas dos que desejam localizá-la em outro lugar. 

Assim que compreendi essas coisas de forma provisória, as antigas ideias começaram  a  se  organizar.  Aprendi  com  Eliade  como  encontrar  sentido  na noção  de  uma  “hierarquia  celeste”.  O  monoteísmo  do  judaísmo  e  do cristianismo  tem  suas  raízes  no  mais  velho,  mais  politeísta  pensamento.  Os muitos deuses de conceitualização arcaica se tornarem os únicos regentes do pensamento  religioso  mais  moderno  como  consequência  da  concorrência espiritual  –  por  assim  dizer.  Essa  concorrência  é  a  batalha  de  ideias  com implicações  para  ação  –  travadas  na  abstração,  imagem  e  no  curso  de combate  terrestre  genuíno  –  retratadas  na  mitologia  como   guerra  espiritual, encenadas  no  Céu  (que  é  o  lugar  onde  ideias  transpessoais  existem).  A

deidade que veio a prevalecer sobre todos é o Deus Único, com um complexo conjunto de atributos, “cercado” por uma panóplia de anjos e “ecos” divinos de  deuses  anteriores  (que  representam  os  processos  psicológicos  eternos  e transpessoais que se tornarem subordinados no curso da filogênese espiritual do homem). 

A  mitologia  cristã  retrata  Satanás  como  o  “anjo  mais  alto”  no  “reino celestial” de Deus. Esse fato torna mais compreensível sua associação com a razão. A razão pode muito bem ser considerada o “anjo mais alto”, isto é, a mais  desenvolvida  e  notável  faculdade  psicológica  ou  espiritual, característica de todos os homens (e, portanto, algo transpessoal e eterno). A Figura  5.1:  O  Diabo  como  Espírito  Aéreo  e  Intelecto   Í mpio  retrata  a interpretação imagética de Eugene Delacroix, uma ilustração para a Parte Um de  Fausto. [  465  ]  Arazão,  o  mais  excepcional  dos  espíritos,  sofre  com  as maiores tentações: a própria capacidade da razão para autorreconhecimento e autoadmiração  significa  capacidade  infinita  para  orgulho,  que  é  o  ato  de onisciência  presunçosa.  É  a  notável  capacidade  da  razão  e  seu  próprio reconhecimento dessa capacidade que a leva a crer que possui conhecimento absoluto  e  pode,  portanto,  substituir,  ou  viver  sem,  Deus:  “Ele  acreditou  ter se igualado ao Altíssimo,  Se ele se opôs, e com objetivo ambicioso  Contra  a monarquia e o trono de Deus, / Levantou guerra ímpia no Céu” .[ 466 ]





Figura 5.1: O Diabo como Espírito Aéreo e Intelecto Ímpio É a crença da razão em sua própria onisciência – manifesta no procedimento e imagem, se não na palavra – que “inconscientemente” 

subjaz o totalitarismo em suas muitas formas destrutivas. Frye observa: Uma queda demoníaca, conforme Milton a apresenta, envolve desafio e rivalidade com Deus, em vez de simples desobediência, e consequentemente a sociedade demoníaca é uma paródia sustentada e sistemática do divino, associado a demônios ou anjos caídos pois ela parece muito além das capacidades humanas normais em seus poderes. Lemos sobre anjos ascendentes e descendentes nas escadas de Jacó e de Platão e similarmente parece haver reforços demoníacos na vida pagã que explicam a quase sobre-humana grandeza dos impérios pagãos, especialmente exatamente antes de sua queda. 

Duas  passagens  particularmente  notáveis  nos  profetas  do  Antigo  Testamento ligadas a esse tema são a denúncia de Babilônia em Isaías 14 e de Tiro em Ezequiel 28. A Babilônia está associada a Lúcifer, a estrela da manhã, que disse para si: “Eu serei como o Altíssimo”; Tiro está identificada aum “Querubim Bloqueador”, uma esplêndida criatura que vive no jardim do Éden “até o dia em que em ti se achou a iniquidade”.  No  Novo  Testamento  (Lucas  10,18),  Jesus  fala  de  Satanás  como caindo  do  Céu,  portanto,  a  identificação  tradicional  de  Satanás  com  Lúcifer  de Isaías  e  seu  crescimento  lendário  como  grande  adversário  de  Deus,  outrora  o príncipe  dos  anjos  e,  antes  de  ser  expulso,  o  filho  primogênito  de  Deus.  A  força

demoníaca sobre-humana por trás dos reinos pagãos é chamada no cristianismo de o Anticristo, o regente terreno exigindo honras divinas.[ 467 ]

Não  é  tão  fácil  entender  porque  o  ato  de  onisciência  presunçosa  é razoavelmente  interpretado  como  precisamente  contrário  ao  ato  de exploração criativa (já que o adversário se opõe ao herói). Contudo, o ato de

“saber  tudo”  significa  –  pelo  menos  na  prática  –  que  o  desconhecido  não existe  mais  e  que  uma  maior  exploração,  portanto,  se  tornou  supérflua  (até mesmo  traiçoeira).  Isto  significa  que  a  absoluta  identificação  com  o

“conhecido”  necessariamente  vem  a  substituir  todas  as  oportunidades  de identificação com o processo que vem a saber. A presunção de conhecimento absoluto,  que  é  o  pecado  essencial  do  espírito  racional,  portanto,  é   prima facie  equivalente  à  rejeição  do  herói  –  à  rejeição  de  Cristo,  da  Palavra  de Deus, do (divino) processo que medeia entre ordem e caos. A arrogância da postura  totalitária  é  inerradicavelmente  contra  a  “humildade”  da  exploração criativa.  [A   humildade  é  apenas  a  constante  admissão  do  erro  e  capacidade para o erro (admissão da “natureza pecaminosa e ignorante”) que possibilita o reconhecimento do desconhecido e depois a atualização de conhecimento e a adaptação  de  comportamento.  Essa  humildade  é,  um  tanto  quanto paradoxalmente, corajosa – como admissão de erro e a possibilidade de erro constitui a precondição necessária para o confronto com o desconhecido. Isso torna  a   covardia  genuína  a  motivação  “subterrânea”  para  a  presunção totalitária: o verdadeiro autoritário quer que tudo imprevisível desapareça. O

autoritário se protege do conhecimento dessa covardia mostrando uma defesa patriótica, muitas ao custo aparente para si mesmo]. 

No  quinto  livro  de   Paraíso  Perdido,  que  Milton  construiu  a  partir  de alusões  mitológicas  e  bíblicas,  Lúcifer  é  “preterido”  por  Deus  em  honra  do

“segundo filho”, Cristo.[ 468 ] Essa “mudança na hierarquia de dominância do Céu”  me  parece  indicar  que  a  razão  (a  qual,  como  consequência  de  seu autorreconhecimento  como  o  “anjo  mais  alto”  de  Deus,  se  acha  capaz  de sozinho  causar  uma  redenção)  deve  permanecer  subordinada  aos  processos do  herói  exploratório.  A  razão  só  pode  ser  útil  à  saúde  apenas  quando  ela

desempenhar um papel  secundário. A opção de governar no inferno, em vez de servir no Céu, no entanto, aparece como uma alternativa atraente à mente racional, em uma ampla variedade de circunstâncias. 

O diabo é o espírito que eternamente afirma: “tudo que sei é tudo que há se saber”; o espírito que se apaixona pelas suas próprias produções lindas e, como  resultado,  não  consegue  mais  ver  além  delas.  O  diabo  é  o  desejo  de estar  certo,  afinal  de  contas,  estar  certo  de  uma  vez  por  todas  e  finalmente, em vez de constantemente admitir a insuficiência e a ignorância e, portanto, compartilhar  do  processo  de  criação  em  si.  O  diabo  é  o  espírito  que  nega incessantemente porque, em última análise, tem medo, tem medo e é fraco. 

É a falta de distinção entre a existência do adversário  como  processo com a  existência  da  anomalia   como  elemento  constitutivo  da  experiência  que levou  a  alguns  dos  piores  excessos  do  cristianismo  (e  não  apenas  o cristianismo). Ocorre constantemente que pessoas de “pensamento adequado” 

confundem a existência de ameaças à sua segurança e integridade moral com o  mal.  Isto  significa  que  o  pensamento  adequado  confunde  a  existência  do gênio  e  do  estrangeiro,  que  oferecem  uma  experiência  contrastante  à  crença estabelecida,  com  o  processo  de  rejeição  de  tal  experiência.  Essa  falta  de discriminação  é  tanto  compreensível  quanto  motivada:  compreensível, porque  o  estranho/estrangeiro/ideia  estranha/herói  revolucionário  abala  as estruturas  e  produz  desregulação  afetiva  (que  é  o  estado  mais  devotamente desejado  pelo  diabo);  motivada,  porque  a  categorização  da  anomalia  com  o mal  permite  sua  repressão  “justificada”.  O  ato  heróico  de  atualização  da moralidade  atual,  no  entanto  –  por  meio  da  promoção  do  contato desconfortável com o desconhecido – cria caos somente no serviço de ordem superior.  Reprimir  esse  processo  e  se  agarrar  “patrioticamente”  à  tradição  é assegurar  que  a  tradição  irá  colapsar  vertiginosamente  –  e  muito  mais perigosamente – em algum momento num futuro não muito distante. 

O  fato  da  minha  fantasia  lasciva  ou  agressiva  –  para  tomar  um  exemplo específico  de  coisas  geralmente  consideradas  sob  luz  fraca  –  não  é  ruim  se sou  um  cristão  devoto:  ruim  é  o  ato  de  negar  que  tal  fantasia  existe  (ou, talvez, o ato de realizar essa fantasia sem levar em conta o lugar adequado). 

A fantasia em si simplesmente constitui informação (informação inaceitável, obviamente, do ponto de vista atual, meramente provisório: mas informação com  a  capacidade  de  transformar,  se  admitida).  A  existência  dos muçulmanos,  e  o  ponto  de  vista  dos  muçulmanos,  da  mesma  forma  não  é ruim  se  sou  um  cristão  devoto.  Ruim,  ao  contrário,  é  minha  presunção  de onisciência pessoal – minha certeza de que compreendo minha crença cristã bem  o  suficiente  para  presumir  sua  oposição  necessária  ao  estrangeiro  e  às suas  ideias;  minha  certeza  de  que  a  identificação  com  uma  estrutura  moral

“estática”  compreendida  é  suficiente  para  garantir  minha  integridade  –  e minha  consequente  perseguição  ignorante  e  fanática  aos  muçulmanos.  O

diabo não é o fato desconfortável, mas o ato de se encolher a partir desse fato. 

A  fraqueza,  estupidez,  negligência  e  ignorância  que  inerradicavelmente constituem  o  indivíduo  não  são  ruins  em  si.  Essas  “insuficiências”  são  uma consequência  necessária  das  limitações  que  possibilitam  a  experiência.  É  o ato  de  negar  que  a  estupidez  existe,  uma  vez  que  ela  tenha  se  manifestado, que  é  ruim  porque  a  então  estupidez  não  pode  ser   superada.  Tal  negação paralisa  o  progresso  espiritual.  A  consciência  da  ignorância  e  da  cobiça  se manifesta na vergonha, ansiedade e dor – à guisa do visitante cuja chegada é muita temida – e essa consciência muitas vezes pode vir a ser considerada a personificação  do  mal  em  si.  Mas  é  o  portador  de  notícias  ruins  que  nos aproxima da luz se a significância da notícia tem permissão de se manifestar. 

Elaine Pagels recentemente escreveu um livro,  A  Origem de Satanás, [ 469 ]

no qual ela descreve como a ideia do Diabo, como o eterno inimigo de Cristo, possibilitou  aos  que  professam  o  cristianismo  perseguir  os  que  não.  Os pressupostos do perseguidor são, por exemplo: “o diabo é o inimigo, o judeu não é cristão – o judeu é um inimigo, o judeu é o diabo”. Pagels apresenta a hipótese  não  irracional  e  justificadamente  popular  de  que  a  invenção  de Satanás foi  motivada pelo desejo de transformar o ato de perseguir os outros em  virtude  moral.  Contudo,  parece  que  o  “caminho  de  desenvolvimento” 

histórico  da  “ideia  do  adversário”  é  um  pouco  mais  complexo.  Noções transpessoais  da  amplitude  da  “imagem  do  Diabo”  não  podem  surgir  como

resultado  de  motivação  consciente  porque  seu  desenvolvimento  requer muitos  séculos  de  trabalho  transgeracional  (que  não  pode  ser  facilmente

“organizado”).  A  imagem  do  diabo,  embora  infinitamente  aplicada  para racionalizar a subjugação dos outros (como todas as grandes ideias podem ser subvertidas)  surgiu  como  resultado  de  inúmeras  tentativas  genuínas  de encapsular a “personalidade” do mal. A lógica que associa os outros ao diabo só  funciona  para  aqueles  que  pensam  que  religião  significa  crença  –  isto  é, identificação com um conjunto de “fatos” estáticos e muitas vezes irracionais

–  e  não  ação,  metaimitação  ou  a  encarnação  do  processo  criativo  no comportamento. A existência do fato anômalo, adequadamente considerado –

o fato desagradável, personificado no estrangeiro ou abstraído sob a forma de diferente filosofia – é um  chamado à ação religiosa e não um mal. 

A  humanidade  levou  milhares  de  anos  de  trabalho  para  desenvolver  uma consciência  da  percepção  da  natureza  do  mal  –  para  produzir  uma representação  dramática  do  processo  que  compõe  o  núcleo  da  adaptação humana ruim e da miséria voluntariamente produzida. Parece prematuro jogar fora o fruto desse trabalho ou presumir que ele é algo diferente do que parece antes  de  entendermos  o  que  ele  significa.  A  consciência  do  mal  surgiu primeiramente  como  encenação  ritual,  depois  como  imagem  dinâmica, expressa  no  mito.  Essa  representação  abrange  um  vasto  território  espacial  e temporal, cujo exame ajuda a aprofundar a compreensão da personalidade do adversário.  A  personificação  do  mal  arcaica  mais  cuidadosamente desenvolvida  talvez  possa  ser  encontrada  nas  ideias  do  zoroastrismo,  que floresceu  na  forma  relativamente  explícita  a  partir  de  1000-600  a.C.  (e  cuja forma  indubitavelmente  dependeu  muito  de  “ideias”  mais  antigas,  menos explícitas).  Os  zoroastrianos  desenvolveram  uma  série  de  ideias  que posteriormente  foram  incorporadas  no  cristianismo,  incluindo  “o  mito  do salvador;  a  elaboração  de  uma  escatologia  otimista,  anunciando  o  triunfo

final do Bem e salvação universal; [e] a doutrina da ressurreição dos corpos”.[

470 ]

Zaratustra,  o  mítico  fundador  de  zorastrismo,  era  um  seguidor  de   Ahura Mazda  (a  deidade  central  dessa  religião  essencialmente  monoteísta).  Ahura (“Céu”)  Mazda  estava  cercado  por  um  panteão  de  entidades  divinas  –  as Amesha  Spentas,  semelhantes  aos  anjos  –  que  tinham  uma  natureza  muito evidentemente psicológica (pelo menos da perspectiva moderna). [ 471 ]  Esses

“espíritos” incluem:  Asha (justiça),  Vohu Manah (bom pensamento),  Armaiti (devoção),  Xshathra  (poder),  Haurvatat  (integridade)  e   Ameretat (imortalidade).  Ahura  Mazda  também  foi  o  pai  dos  “irmãos”  gêmeos, espíritos –  Spenta Mainyu (o espírito beneficente) e  Angra Mainyu (o espírito destruidor). Eliade afirma: No início, afirma-se em uma famosa  gatha ( Yasna 30, de autoria de Zaratustra), que cada um desses dois espíritos escolheu, um, o bem e a vida, o outro, o mal e a morte. Spenta Mainyu declara, no “início da  existência”,  ao  Espírito  Destruidor:  “Nem  nossos  pensamentos,  nem nossas doutrinas, nem nossas faculdades mentais; nem nossas escolhas, nem nossas  palavras,  nem  nossos  atos;  nem  nossas  consciências,  nem  nossas almas  estão  de  acordo”.  Isto  mostra  que  os  dois  espíritos  –  um  sagrado,  o outro perverso – diferem mais por  escolha do que por  natureza. 

A teologia de Zaratustra não é dualista, no sentido estrito do termo, uma vez que Ahura Mazda não é confrontado por um antiDeus; no princípio, a oposição ocorre entre os dois Espíritos. Por outro lado, a unidade entre Ahura Mazda e o Espírito

[Bom] Sagrado está várias vezes implícita (ver  Yasna 43.3, etc.). Em suma, o Bem e  o  Mal,  o  santo  e  o  demônio  destruidor,  evoluem  de  Ahura  Mazda;  mas  já  que Angra  Mainyu  livremente  escolhe  seu  modo  de  ser  e  sua  vocação  maléfica,  o Senhor  Sábio  não  pode  ser  considerado  responsável  pela  aparição  do  Mal.  Por outro lado, Ahura Mazda, em sua onisciência, sabia desde o início qual escolha o Espírito Destruidor iria fazer e, no entanto, não o impediu; isto pode significar ou que  Deus  transcende  todos  os  tipos  de  contradições  ou  que  a  existência  do  mal constitui a condição preliminar para a liberdade humana. [ 472 ]

Os  “irmãos  hostis”  míticos  –  Spenta  Mainyu  e  Angra  Mainyu,  Osíris  e Sete,  Gilgamesh  e   Enkidu,  Caim  e  Abel,  Cristo  e  Satanás  –  são representativos  das  duas  tendências  individuais  eternas,  “filhos  de  Deus” 

gêmeos, heróicos e adversários. A primeira tendência, o salvador arquetípico, é o espírito duradouro de criação e transformação, caracterizadas eternamente

pela capacidade de aceitar o desconhecido e, portanto, avançar na direção do

“reino  do  Céu”.  O  adversário  eterno,  pelo  contrário,  é  a  encarnação  na prática,  imaginação  e  filosofia  do  espírito  de  negação,  eterna  rejeição  do

“desconhecido redentor” e a adoção da autoidentificação rígida. Os mitos dos

“irmãos hostis” – como esses dos zoroastrianos – tendem a enfatizar o papel da  livre  escolha  na  determinação  do  modo  de  ser  essencial.  Cristo,  por exemplo  (e  Gautama  Buda)  são  tentados  potencial  e  constantemente  para  o mal,  mas  escolhem  rejeitá-lo.  Angra  Mainyu  e  Satanás,  pelo  contrário, aceitam  o  mal  e  se  regojizam  nele  (apesar  de  evidências  de  que  ele  produz seu  próprio  sofrimento).  A  escolha  desses  espíritos  não  pode  ser  reduzida  a certo  aspecto  mais  essencial,  tal  como  as  condições  da  existência  (que,  de qualquer  forma,  são  idênticas  para  ambos  os  “seres”)  ou  os  caprichos  da natureza intrínseca. Ela é o  desejo voluntário de fazer o que é notoriamente errado,  apesar  da  capacidade  de  compreender  e  evitar  tal  ação,  que  muito particularmente caracteriza o mal – o mal do espírito e do homem. Então, o Deus  de  Milton  pode  comentar,  sobre  a  degeneração  de  Satanás  e  da humanidade: Então cairão

Ele e sua infiel progênie: culpa de quem? 

De que senão dele próprio? ingrato, ele teve de mim Tudo que poderia ter; fiz-lhe justo e reto, suficiente para ficar em pé, embora livre para cair.[ 473 ]

A recusa do bem é, penso eu, mais eficaz e frequentemente justificada por referência  às  terríveis  consequências  afetivas  da  (auto)consciência.  Isto significa que a compreensão da vulnerabilidade e mortalidade do homem, e o sofrimento  associado  a  essa  vulnerabilidade  –  apreensão  da  máxima crueldade e inutilidade da vida – pode ser utilizada como justificativa para o mal.  A  vida   é  terrível  e  parece,  em  alguns  momentos,  basicamente  terrível: irracional,  injusta,  dolorosa  e  sem  sentido.  Interpretada  sob  essa  luz,  a existência  em  si  pode  parecer  como  algo  razoavelmente  erradicado.  O

Mefistófeles  de  Goethe,  “príncipe  das  mentiras”,  consequentemente  define sua  filosofia  nos  seguintes  termos  (na  Parte  Um  de   Fausto):  Sou  o  espírito que continuamente nega. 

E com razão, pois tudo que nasce

Merece perecer, como algo sem valor; Portanto, era melhor não ter nascido; Pois tudo  aqui  reconhecido  como  Mal  É  ganho  para  mim,  e  queda,  ruína,  pecado  O

elemento puro onde prospero. [ 474 ]

Ele  repete  esse  credo,  de  forma  ligeiramente  elaborado,  na  Parte  Dois: Acabado, em puro Nada, anulado! 

Que  importa  nossa  criativa  labuta  sem  fim  Quando,  num  arrebatamento,  o esquecimento esgota a linha? 

“É passado” – Como esse enigma pode funcionar? 

Bom  como  se  as  coisas  nunca  tivessem  começado,  Ainda  voltam  num  círculo, existência de possuir: Eu preferia o Vazio Eterno.[ 475 ]

A  realidade  espiritual  repete  incessantemente  na  realidade  profana  (à medida  que  o  homem  permanece  eternamente  sujeita  aos  “ditames  dos deuses”).  Os  indivíduos,  portanto,  “inconscientemente”  personificam  temas mitológicos. Tal personificação se torna particularmente evidente no caso de grandes  indivíduos  cujo  jogo  de  “forças  divinas”  torna-se  quase  tangível. 

Analisamos  algumas  seções  da  autobiografia  de  Liev  Tolstói  anteriormente[

476  ]  –  usando  sua  experiência  pessoal  autorrelatada  como  paradigma

universal  das  consequências  afetivas  primárias  catastróficas  da  anomalia revolucionária. A resposta ideológica secundária de Tolstói a tal anomalia é igualmente  arquetípica.  As  “notícias”  da  Europa  Ocidental  –  a  revelação  da

“morte  de  Deus”  –  disseminadas  por  meio  das  crenças  e  esquemas  de  ação implícitos  e  explícitos  culturalmente  determinados  do  grande  autor, impulsionando-o  de  cabeça,  durante  um  período  de  tempo  muito  longo,  ao tumulto  emocional  e  caos  existencial.  A  identificação  com  o  espírito  de negação se escondia como uma profunda tentação em meio àquele caos. 

Tolstói  começa  a  seção  relevante  de  sua  confissão  com  uma  alegoria, 

“derivada  de  um  conto  do  Oriente”.  Um  viajante,  perseguido  por  uma  fera selvagem, salta em um poço velho. Ele se agarra ao galho de uma videira que por acaso crescia ali. No fundo do poço se esconde um antigo dragão de boca escancarada. Fora do poço está a terrível fera – então não há como voltar. Os braços o viajante começam a ficar fracos, agarrados à videira, mas ele ainda se segura. Então ele vê dois ratos – um preto e um branco – roendo ambos os lados do galho que ele segura. Logo o galho se partirá e ele cairá na boca do

dragão.  O  viajante  vê  umas  gotas  de  mel  nas  folhas  da  videira.  Ele  estica  a língua,  experimenta  o  mel  e  fica  aliviado.  Para  Tolstói,  no  entanto,  os prazeres  da  vida  tinham  perdido  sua  doçura  analgésica:  Eu  não  podia  estar enganado. Tudo é vaidade. Feliz é aquele que nunca nasceu; a morte é melhor do que a vida; devemos livrar-nos da vida. 

Tendo  fracassado  em  encontrar  uma  explicação  no  conhecimento,  comecei  a procurá-la na vida, na esperança de encontrá-la nas pessoas ao meu redor. E assim comecei  a  observar  como  viviam  pessoas  como  eu  para  determinar  o  tipo  de relação elas tinham com a questão que me levava ao desespero. 

E foi isso que encontrei entre pessoas cujas circunstâncias eram precisamente as mesmas que as minhas, com respeito a educação e modo de vida. 

Descobri que para as pessoas da minha classe havia quatro meios de escapar da terrível situação em que todos nós nos encontramos. 

O  primeiro  meio  de  fuga  é  a  ignorância.  Ele  consiste  em  deixar  de  perceber  e entender que a vida é ruim e sem sentido. Na maioria das vezes, as pessoas nessa categoria  são  mulheres,  ou  homens  muito  jovens  ou  muito  estúpidos;  eles  ainda não  entenderam  o  problema  da  vida  que  se  apresentou  para  Schopenhauer, Salomão  e  o  Buda.  Eles  não  vêem  nem  o  dragão  que  os  espera,  nem  os  ratos roendo  o  galho  ao  qual  estão  agarrados;  eles  simplesmente  lambem  as  gotas  de mel.  Mas  lambem  essas  gotas  de  mel  apenas  para  o  momento  presente;  algo chamará sua atenção para o dragão e para os ratos, e eles deixarão de lamber. Não havia nada que eu pudesse aprender com eles uma vez que não podemos deixar de saber o que sabemos. 

A segunda fuga é o epicurismo. Plenamente consciente da desesperança da vida, ele consiste de desfrutar no presente as bênçãos que temos sem olhar o dragão ou os  ratos;  ele  se  concentra  em  lamber  o  mel  o  melhor  possível,  especialmente naqueles  lugares  onde  há  mais  mel  no  galho.  Salomão  descreve  essa  fuga  da seguinte maneira: “E eu elogiei o prazer, pois não há nada melhor para o homem embaixo deste sol do que comer, beber e ser feliz; este será seu sustentáculo na sua labuta durante sua vida que Deus lhe deu sob este sol. 

Então  vai  e  come  teu  pão  com  alegria  e  beba  teu  vinho  com  alegria  em  teu coração [...]. Desfruta a vida com uma  mulher que tu amas durante todos os dias de tua vida de vaidade, durante todos teus dias vãos; porque este é teu destino na vida e no trabalho que realizas sob este sol [...]. Faz o que puderes com a força de tua mão, pois não há nenhum trabalho na sepultura para onde irás, nenhuma reflexão, nenhum conhecimento, nenhuma sabedoria”. 

A  maioria  das  pessoas  de  nossa  classe  persegue  esse  segundo  meio  de  fuga.  A situação em que se encontram é tal que ela lhes dá mais das coisas boas da vida do

que as ruins; sua estupidez moral lhes permite esquecer que todas as vantagens de sua  posição  são  acidentais,  que  nem  todos  podem  ter  mil  mulheres  e  palácios, como Salomão tinha; elas se esquecem de que para cada homem com mil esposas existem  mil  homens  sem  mulheres,  que  para  todo  palácio  há  mil  homens  que  o construíram  com  o  suor  de  sua  fronte,  e  que  o  mesmo  acaso  que  fez  deles  um Salomão  hoje  poderá  muito  bem  fazê-los  escravos  de  Salomão  amanhã.  O

embotamento  da  imaginação  dessas  pessoas  lhes  permite  esquecer  o  que  deixou Buda  sem  paz:  a  inevitabilidade  da  doença,  velhice  e  morte  que,  se  não  hoje  ou amanhã,  destruirá  todos  esses  prazeres.  O  fato  de  que  algumas  dessas  pessoas afirmam que seu embotamento do pensamento e da imaginação é filosofia positiva, na  minha  opinião,  não  lhes  distingue  daqueles  que  lambem  o  mel  sem  ver  o problema.  Eu  não  conseguiria  imitar  a  essas  pessoas,  uma  vez  que  não  me  faltou imaginação  e  eu  não  podia  fingir  que  faltou.  Como  todo  homem  que  vive verdadeiramente,  eu  não  consegui  tirar  meus  olhos  longe  dos  ratos  e  do  dragão assim que os avistei. 

O terceiro meio de fuga é através da força e energia. Ele consiste em destruir a vida assim que a pessoa percebe que a vida é ruim e sem sentido. Apenas pessoas excepcionalmente  fortes  e  logicamente  consistentes  agem  dessa  forma.  Tendo percebido toda estupidez da piada que fazem conosco e vendo que as bênçãos dos mortos  são  maiores  do  que  as  dos  vivos  e  que  é  melhor  não  existir,  elas  agem  e põem  um  fim  nessa  piada  estúpida;  e  usam  quaisquer  meios  para  fazer  isto:  uma corda no pescoço, água, uma faca no coração, um trem. Há mais e mais pessoas de nossa  classe  agindo  dessa  forma.  Na  maioria  das  vezes,  as  pessoas  que  realizam esses atos estão na flor da idade, quando a força da alma está em seu pico e quando os hábitos que enfraquecem a razão humana ainda não tomaram conta. Vi que esse era o mais digno meio de fuga e quis usá-lo. 

O  quarto  meio  de  fuga  é  a  fraqueza.  Ele  consiste  em  continuar  arrastando  uma vida  ruim  e  sem  sentido,  sabendo  de  antemão  que  nada  pode  surgir  dela.  As pessoas  nessa  categoria  sabem  que  a  morte  é  melhor  que  a  vida,  mas  não  têm forças para agir racionalmente e rapidamente colocar um fim à ilusão se matando; em  vez  disso,  aparentemente  esperam  algo  acontecer.  Este  é  a  fuga  da  fraqueza porque, se sei o que é melhor e tenho isto ao meu alcance, então por que não me entregar a isto? Eu próprio pertencia a essa categoria. 

Assim, as pessoas da minha classe salvam-se de uma terrível contradição nessas quatro  maneiras.  Não  importa  o  quanto  eu  forcei  minhas  faculdades  intelectuais, não consegui ver nenhuma fuga senão essas quatro.[ 477 ]

As“faculdades intelectuais” de Tolstói – sua racionalidade – não conseguia ver saída do dilema apresentado por sua incorporação de uma ideia indigesta. 

Além disso, a lógica claramente ditava que a existência caracterizada apenas pelo sofrimento inútil e inevitável deveria ser levada a um fim abrupto, como uma “piada de mau gosto”. Foi a apreensão clara por Tolstói do interminável conflito  entre  o  indivíduo  e  as  condições  de  existência  que  destruíam  sua capacidade de trabalho e enfraqueceram seu desejo de viver. Ele era incapaz de  ver  (pelo  menos  nesse  ponto  de  sua  jornada)  que  o  homem  foi  moldado para  constantemente  confrontar  o  caos  –  trabalhar  eternamente  para transformá-lo em um ser real – em vez de dominá-lo de uma vez por todas (e, por conseguinte, tornar tudo insuportavelmente estático!). 

O  fato  da  vulnerabilidade  mortal  –  aquela  característica  definidora  do indivíduo, e a “razão” para seu emergente desgosto com a vida – pode tornar-se  ainda  mais  “injusto”  e  “intoleráveis”  devido  às  manifestações  específicas dessa  vulnerabilidade.  Alguns  são  mais  pobres  que  outros,  alguns  mais fracos, alguns mais feios – todos menos capazes, em certo sentido (e alguns aparentemente  menos  capazes  em  todos  os  sentidos).  O  reconhecimento  da distribuição aparentemente arbitrária da habilidade e da vantagem acrescenta base  adicional  racionalmente  “justificável”  para  o  desenvolvimento  de  uma filosofia  baseada  no  ressentimento  e  na  antipatia  –  às  vezes,  “em  nome”  de uma  classe  inteira,  outras  vezes,  puramente  para  efeitos  de  um  indivíduo específico. Em tais circunstâncias, o desejo de vingança contra a própria vida pode  tornar-se  fundamental  sobre  todo  o  resto,  especialmente  para  o

“injustamente  oprimido”.  O  aleijado  Ricardo  III  de  Shakespeare  fala  por todos  os  revolucionários,  todos  os  rebeldes,  assim  motivados:  Então,  já  que os  Céus  assim  moldaram  meu  corpo,  Que  o  inferno  corrompa  minha  mente para responder. 

Não  tenho  irmão,  sou  como  nenhum  irmão:  Que  esta  palavra  “amor”,  que  os anciãos chamam divino, Resida em homens como vocês

E não em mim. Eu próprio sou sozinho.[ 478 ]

O  mal  é  a  rejeição  voluntária  do  processo  que  torna  a  vida  tolerável, justificado  pela  observação  da  terrível  dificuldade  da  vida.  Essa  rejeição  é presunçosa,  prematura,  porque  se  baseia  na  aceitação  de  um  julgamento provisório como final: “Tudo é insuficiente e, por conseguinte, sem valor, e

nada  pode  ser  feito  para  corrigir  a  situação”.  Julgamento  desse  tipo  exclui toda esperança de cura. A falta de crença na esperança e no significado (que parecem  muito  querer  desaparecer  em  face  da  crítica  racional)  raramente significa comensurada “falta de crença na ansiedade e no desespero” (embora o  reconhecimento  da  inutilidade  de  tudo  deva  também  enfraquecer  a  fé  de alguém  no  sofrimento).  Contudo,  não  se  pode  duvidar  do  sofrimento:  a rejeição  do  processo  que  constantemente  renova  o  aspecto  positivo  dos

“elementos  constitutivos  da  experiência”  meramente  garante  que  seus semelhantes  negativos  assumam  o  controle.  Essa  tortura  adicional  –

adicionada  àquela  já  considerada  suficiente  para  provocar  o  ódio  contra  a vida – com certeza produzirá um caráter motivado a realizar atos piores que o mero  suicídio.  O  desenvolvimento  do  adversário,  portanto,  segue  um

caminho  previsível,  do  orgulho  (“Orgulho  e  pior  Ambição  me  derrubam”),[

479 ] por meio da inveja, para a vingança[ 480 ] – para a construção final de um

caráter  infinito  possuído  por  ódio  e  inveja:  Fazer  qualquer  bem  nunca  será nossa  tarefa,  Mas  sempre  fazer  o  mal  nosso  único  prazer,  Contrariando  sua alta vontade

A quem resistimos. Então, se sua providência Do nosso mal visa causar o bem, Nosso trabalho deve ser o de perverter esse propósito, E do bem ainda encontrar meios para o mal.[ 481 ]

O niilismo de Tolstói – desgostoso com o indivíduo e a sociedade humana, combinado com o desejo de erradicação da existência – é uma consequência

“ruim” lógica da autoconsciência elevada. No entanto, não é a única e pode nem ser a mais sutil. Muito mais eficiente – muito mais escondida do próprio autor, e de seus observadores mais próximos é a elevada identificação com a tradição e o costume. Esse é o envelopamento à guisa de patriotismo, facilitar a  virada  do  poder  do  estado  para  a  destruição.  Nietzsche  descreveu  tal

“lealdade”  da  seguinte  maneira:   “Definição  da  moral:  Moral  –  a idiossincrasia  dos  decadentes  com  o  motivo  oculto  de  vingança  contra  a própria vida – bem-sucedida. Dou valor a essa definição” .[ 482 ]

Essa  descrição  de  decisão  motivada  inicial  e  consequente  dissolução  me parece  caracterizar  os  processos  e  a  degeneração  do  estado  de  moral  final

bifurcado  (e,  portanto,  psicológico)  com  mais  precisa  e  potentemente  que qualquer  teoria  puramente  “científica”  da  psicopatologia  gerada  até  a presente data. Evidentemente, no momento somos incapazes de levar a sério nosso   self  racionalmente  reduzido  o  suficiente  para  presumir  uma  relação entre o mal enquanto “força cósmica” e nossas insignificantes transgressões e autotraições. Acreditamos que ao reduzir o alcance e a importância de nossos erros,  somos  devidamente  humildes;  na  verdade,  estamos  apenas  relutando em suportar o peso de nossa verdadeira responsabilidade. 

O ADVERSÁRIO EM AÇÃO: DEGRADAÇÃO VOLUNTÁRIA 

DO MAPA DE SIGNIFICADO

 “Quem sozinho tem motivo para mentir para si sobre a realidade? 

 Quem sofre com ela. ” [ 483 ]

O trágico encontro com as forças do desconhecido é inevitável no curso do desenvolvimento normal, dada a contínua expansão da percepção consciente. 

Mesmo a identificação socializada com o cânone cultural não pode fornecer proteção  final.  O  contato  pessoal  não  blindado  com  a  tragédia  está indissolutamente  ligado  ao  surgimento  da  autoconsciência,  o  que  tem  como sua  consequência  mítica  (seu  equivalente  virtual)  a  percepção  elevada  da limitação  humana.  Essa  percepção  se  manifesta  em  vergonha  e  tem  sido expressa mitologicamente como vergonha da nudez, que é o conhecimento da vulnerabilidade e fraqueza essenciais diante do mundo. 

A  natureza  intrínseca  da  experiência  humana  garante  que  a  motivação potente para adaptação desonesta está sempre presente. Afinal de contas, é o encontro  com  o  que  é   verdadeiramente  horrível  e  aterrorizador  que  inspira medo e gera afastamento. A tendência humana para fugir para falsos abrigos de  segurança  pode,  portanto,  ser  vista  com  simpatia  e  compreensão.  O

amadurecimento  é  um  processo  assustador.  A  transformação  do  mundo matriarcal paradisíaco da infância para o mundo social masculino caído está repleta  de  perigos.  Não  é  fácil  tornar-se  um  adolescente,  depois  de  ser  uma criança.  Pode-se  dizer  que  essa  transição  é  em  si  um  ato  heróico.  Assim, 

acontece que, mediante ocasião, aqueles que abandonaram o heroísmo como um  estilo  de  adaptação  não  dão  nem  esse  primeiro  passo.  As  vantagens relativas  que  acompanham  uma  liberdade  aumentada  poderão  parecer assustadoras e de valor duvidoso, devido à responsabilidade comparativa e a falta de segurança que fazem parte da maturidade. 

À medida que a o amadurecimento ocorre, o “ambiente” se transforma. À

medida  que  o  indivíduo  em  desenvolvimento  domina  seus  poderes,  sua capacidade  comportamental  se  expande.  Ele  pode  fazer  mais  coisas  e consequentemente  vivenciar  mais  coisas.  A  capacidade  de  gerar  fenômenos até agora desconhecidos e, portanto, assustadores constantemente aumenta, e os  limites  do  domínio  da  experiência  do  indivíduo  eventualmente  se estendem  para  além  da  área  blindada  pelos  pais.  A  capacidade  de infinitamente  desenvolver  uma  apreensão  é  central  para  a  capacidade adaptativa  do  indivíduo;  essa  capacidade,  no  entanto,  vem  a  um  preço enorme,  que  é  o  conhecimento  da  finitude  e  da  morte.  Portanto,  existe  uma motivação  poderosa  para  resistir  a  esse  desenvolvimento  quando  ele devidamente emerge; lutar desesperadamente pela manutenção da ignorância da  infância,  ou  se  esconder  nos  comandos  dos  outros.  A  individualidade  –

que  é  a  capacidade  de  estabelecer  um  reino  de  experiência  que  seja  único para  o  eu;  a  capacidade  de  criação  da  experiência  puramente  subjetiva  –

também  significa  aceitação  da  vulnerabilidade  e  da  mortalidade.  A capacidade  criativa  é  o   Logos  divino  que  durante  seu  desenvolvimento necessita do reconhecimento da inevitabilidade do fracasso e da morte. Este é em parte o significado do símbolo da crucificação cristã, que paradoxalmente mescla  a  mortalidade  com  a  divindade;  que  retrata  o  “deus  mortal”, infinitamente criativo, responsável e vulnerável. 

Existência  individual  significa  existência  limitada  –  limitada  no  espaço  e no tempo. A existência de limites possibilita a experiência; o fato dos limites torna  a  experiência  insuportável.  Foi  concedido  a  nós  a  capacidade  de constante transcendência, como um antídoto, mas frequentemente rejeitamos essa  capacidade  porque  sua  utilização  significa  voluntariamente  nos expormos  ao  desconhecido.  Fugimos  porque  no  fundo  temos  medo  do

desconhecido;  esse  medo  também  nos  faz  nos  agarrarmos  às  nossas identidades sociais de proteção, que nos blinda do que não compreendemos. 

Assim,  enquanto  fugimos,  necessariamente  nos  tornamos  escravos  da convenção  e  do  hábito  e  negamos  o  incômodo  dentro  de  nós  mesmos.  Por que fugir? É medo – medo do desconhecido, e seu gêmeo, medo da rejeição por  parte  do  mundo  social  protetor,  o  que  leva  à  subjugação  patológica  da personalidade  individual  única,  à  rejeição  da  totalidade  do  ser  pessoal  (que, quando  se  manifesta,  tem  uma  capacidade  verdadeiramente  redentora).  O

Grande Pai odeia a inovação e matará para evitá-la; a Grande Mãe, fonte de todo  novo  conhecimento,  tem  um  rosto  que  paralisa  quando  encontrado. 

Como não fugir, quando confrontados por tais forças? Mas fugir significa que tudo vale a pena envelhece, depois morre. 

Quando uma criança nasce, ela está protegida dos caprichos da existência pela benevolência da circunstância, por meio da presença materna; a criança é preparada,  a priori, instintivamente para responder a tal proteção, e a formar um relacionamento – um vínculo com a mãe. O bebê indefeso está à mercê da mãe,  mas  está  abrigado  também  do  mundo  terrível.  A  cultura  intercede,  na forma  de  proscrições  sobre  o  comportamento,  quando  a  mortalidade,  não obstante,  ameaça,  mas  a  adesão  a  essas  exigências  significa  maior responsabilidade,  separação  da  boa  mãe  e  o  sacrifício  da  relação  de dependência primária. A cultura molda a personalidade em amadurecimento, oferecendo  conhecimento,  mas  ao  mesmo  tempo  limitação  de  tempo,  à medida  que  o  mundo  social  estraçalha  a  individualidade,  o  interesse  e  o significado. 

O   espírito  é  oferecido  ao  grupo  para  manter  a  natureza  benevolente  do grupo, garantindo sua proteção continuada e sua concessão de conhecimento derivada  da  história.  É   necessário  se  identificar  com  o  grupo  no  curso  do desenvolvimento  normal  –  essa  identificação  promove  a  maturidade  e  a separação  da  solicitude  maternal  cega  –  mas,  em  última  análise,  o  grupo  é tirânico  e  exige  obediência  à  custa  de  ser  único.  Isto  não  quer  dizer ingenuamente  que  o  grupo  é  intrinsecamente  mal,  que  a  raiz  do  sofrimento humano  está  enterrada  no  chão  do  mundo  social.  A  sociedade  é  mais

puramente  expansão  de  força,  que  pode  ser  direcionada  de  acordo  com  a escolha  individual.  O  passado  contém  em  si  a  sabedoria  comportamental  de gerações, estabelecida na dor e no medo, e oferece a possibilidade de imensa expansão  da  força  e  capacidade  individuais.  A  cultura  e  a  civilização oferecem  a  cada  indivíduo  a  possibilidade  de  se  posicionar  nos  ombros  de gigantes. A adoção da identidade do grupo deve constituir aprendizagem, não capitulação; deve constituir um estágio desenvolvimental no amadurecimento disciplinado,  exigindo  subjugação  temporária  e  imolação  da  individualidade imatura,  antes  de  seu  posterior  ressurgimento,  em  forma  controlável,  sob direção voluntária. 

A  afiliação  ao  grupo,  ser  social,  representa  um  avanço  necessário  em relação  à  dependência  infantil,  mas  o  espírito  do  grupo  requer  sua  libra  de carne.  A  absoluta  identificação  com  o  grupo  significa  rejeição  da  diferença individual: significa rejeição do “desvio”, até mesmo “fraqueza”, do ponto de vista  do  grupo;  significa  repressão  da  individualidade,  sacrifício  do   tolo mítico,  significa  abandono  do  “irmão  mais  novo”  simples  e  insuficiente. 

Obviamente,  o  grupo  simplesmente  sente  que  está  cumprindo  seu  dever  ao insistir  nesse  sacrifício;  ele  acredita,  com  a  devida  justificativa,  que  está meramente  protegendo  sua  estrutura.  No  entanto,  o  grupo  não  é  capaz  de fazer  julgamentos  finais  sobre  o  que  é  necessário  –  o  que  é  bom  e  o  que  é ruim – porque ele é incompleto pela sua própria natureza: ela é uma estrutura estática,  composta  do  passado.  A  diferença  individual,  mesmo  a  fraqueza  –

anátema  ao  absolutista  –  é  força,  de  um  ponto  de  vista  mais  abrangente;  é aquela força capaz de transcender a inevitável limitação do grupo e estender o alcance de todos. 

Os 

absolutistas, 

rejeitando 

a 

necessidade 

de 

toda 

mudança, 

necessariamente negar a si próprios e aos outros até mesmo sua própria força porque  o  verdadeiro  heroísmo,  independentemente  de  sua  fonte,  tem  a capacidade  de  abalar  o   status  quo.  Por  meio  de  tal  negação  o  absolutista espera  encontrar  proteção  de  sua  vulnerabilidade  individual.  Na  verdade, entretanto, ele reprimiu e tratou como patológico o único elemento dentro de si  que  poderia  realmente  oferecer  essa  proteção;  ele  enfraqueceu  sua

capacidade  de  utilizar  o  único  processo  capaz  de  efetivamente  oferecer segurança e liberdade. 

Perguntaram  a  um  viajante  que  conhecia  muitos  países  e  povos  e  vários continentes  quais  traços  humanos  ele  tinha  encontrado  em  toda  parte;  e  ele respondeu:  os  homens  são  propensos  à  preguiça.  Alguns  achavam  que  ele poderia ter dito com maior justiça: todos são tímidos. Escondem-se atrás de costumes  e  opiniões.  No  fundo,  todo  ser  humano  sabe  muito  bem  que  está neste  mundo  apenas  uma  vez,  como  algo  único,  e  que  nenhum  acidente, embora  estranho,  irá  unir  uma  segunda  vez  uma  pluralidade  tão  curiosa  e difusa: ele sabe, mas esconde isso como uma consciência ruim – por quê? Por medo do seu próximo que insiste em convenção e se esconde atrás disso. 

Mas o que é que impulsiona o ser humano individual a temer seu próximo, a  pensar  e  agir  como  gado,  e  não  ficar  feliz  consigo  mesmo?  Um  senso  de vergonha,  talvez,  em  raros  casos.  Na  vasta  maioria  é  o  desejo  de  conforto, inércia  –  em  suma,  aquela  propensão  à  preguiça  que  o  viajante  mencionou. 

Ele  tem  razão:  os  homens  são  até  mais  preguiçosos  do  que  tímidos  e  o  que mais  temem  são  os  problemas  com  os  quais  qualquer  honestidade incondicional e nudez iriam incomodá-los. 

Apenas os artistas odeiam essa vida desleixada em maneiras emprestadas e opiniões  vagamente  apropriadas  e  desvelam  o  segredo,  a  má  consciência  de todos,  o  princípio  de  que  todo  ser  humano  é  uma  maravilha  única;  eles  se atrevem a mostrar-nos o ser humano como ele é, até o último fio de cabelo, ele  próprio  e  sozinho  –  ainda  mais,  que  nessa  consistência  rigorosa  de  sua singularidade, ele é lindo e digno de contemplação, tão novo e incrível como toda obra da natureza, e de maneira alguma maçante. 

Quando um grande pensador despreza os homens, é sua preguiça que ele despreza: pois é por conta dela que os homens têm a aparência de produtos de fábrica  e  parecem  indiferentes  e  indignos  de  companhia  ou  instrução.  O  ser humano  que  não  deseja  pertencer  à  massa  deve  simplesmente  deixar  de  ser confortável consigo mesmo; deixe que ele siga sua consciência, a qual grita

para ele: “Seja você mesmo! O que você no momento está fazendo, opinando e desejando, isso não é realmente você” .[ 484 ]

A  negação  da  individualidade  única  transforma  as  sábias  tradições  do passado em pegadas ocultas do presente. A aplicação da letra da lei, quando o espírito da lei é necessário, faz uma paródia da cultura. Seguir os passos dos outros parece seguro, e não exige nenhum pensamento – mas é inútil seguir uma  trilha  bem  pisada  quando  o  terreno  em  si  mudou.  O  indivíduo  que  não consegue  modificar  seus  hábitos  e  presunções  como  consequência  da mudança  está  se  enganando  –  está  negando  o  mundo  –  está  tentando substituir a própria realidade pelo seu próprio desejo débil. Ao fingir que as coisas  são  diferentes  do  que  são,  ele  enfraquece  sua  própria  estabilidade, desestabiliza o futuro e transforma o passado do abrigo em prisão. 

A  personificação  individual  da  sabedoria  coletiva  do  passado  é transformada em personificação da estupidez inflexível por meio da mentira. 

A  mentira  é  direta,  rejeição  voluntária  do  que   atualmente  se  conhece  como sendo  verdadeiro.  Ninguém  sabe  o  que   por  fim  é  verdadeiro,  por  definição, mas  pessoas  honestas  fazem  o  melhor  uso  possível  de  sua  experiência.  As teorias  morais  dos  honestos,  embora  incompletas  de  uma  perspectiva transcendente hipotética, explica o que eles viram e quem eles são, à medida que  isto  tenha  sido  determinado  no  curso  do  esforço  diligente.  Não  é necessário definir a verdade, ter visto e ouvido tudo – isto tornaria a verdade algo impossível. É necessário apenas ter representado e se adaptado ao que já se  viu  e  ouviu  –  ter  representado  e  se  adaptado  àqueles  fenômenos  que caracterizam  os  mundos  natural  e  social,  conforme  encontrados,  e  o  eu, conforme  se  manifesta.  Isso  quer  dizer  simplesmente  que  a  verdade  das crianças e dos adultos é diferente porque sua experiência – sua realidade – é diferente. A criança honesta não pensa como um adulto: ela pensa como uma criança, com os olhos abertos. O adulto, no entanto, que ainda usa a moral da criança – apesar de suas capacidades de adulto – está mentindo e sabe disso. 

A  mentira  é  a  adesão  voluntária  a  um  esquema  de  ação  e  interpretação previamente  funcional  –  um  paradigma  moral  –  apesar  da  nova  experiência

que não pode ser compreendida em termos desse esquema; apesar do desejo novo, que não consegue encontrar satisfação dentro desse quadro. A mentira é rejeição intencional de informações apreendidas como anômalas nos termos definidos  e  avaliados  pelo  indivíduo  realizando  a  rejeição.  Ou  seja:  o mentiroso  escolhe  seu  próprio  jogo,  define  suas  próprias  regras  e  depois rouba no jogo. Esse roubo é o fracasso em crescer, amadurecer; é a rejeição do processo da consciência em si. 

A  mentira,  portanto,  não  é  tanto  um  pecado  de  comissão,  na  maioria  dos casos,  como  um  pecado  de  omissão  (embora  possa  assumir  a  primeira condição também). A mentira é uma questão de falha voluntária em explorar e  atualizar.  A  aparição  de  uma  ocorrência  anormal  no  fluxo  contínuo  da experiência  apenas  indica  que  o  esquema  atual  dirigido  à  meta,  dentro  do qual  ocomportamento  está  sendo  realizado  e  avaliado,  é  caracterizado   pela presença  de  uma  falha.  O  local  da  falha,  as  razões  de  sua  existência,  o sentido da falha (seu potencial para alterar interpretação e comportamento) –

tudo  isto  é   hipotético,  na  primeira  fase  do  surgimento  da  anomalia  e  da análise.  O  significado  preciso  do  desconhecido  deve  ser  “garimpado”  antes que se possa dizer que foi vivenciado, muito menos compreendido; deve ser transformado  laboriosamente  de  puro  afeto  em  revisão  de  presunção  e  ação (em  “psique”  ou  “personalidade”).  “Não  fazer”,  portanto,  é  a  mentira  mais simples  e  mais  comum:  o  indivíduo  pode  simplesmente  “não  agir”,  “não investigar”,  e  as  armadilhas  do  erro  continuarão  sem  se  manifestar,  pelo menos  temporariamente.  Essa  rejeição  do  processo  de  exploração  criativa significa falta de atualização laboriosa de memória declarativa e processual, adaptação ao presente como se ele ainda fosse o passado, recusa em pensar. 

Afinal  de  contas,  a  retificação  de  erro  não  é  inevitável;  nem  fácil,  nem automática. A mediação da ordem e do caos requer coragem e trabalho. 

A adoção da identidade com os heróis do passado é necessária, mas cheia de potencial patológico. Torna-se determinada corrupção quando o indivíduo identificado  é  um  mentiroso,  que  voluntariamente  se  tornou  incapaz  de heroísmo  pessoal.  A  adoção  da  identidade  e  posição  do  grupo  significa acesso ao poder personificado no passado – significa acesso à força coletiva e

capacidade técnica da cultura. Esse poder é terrivelmente perigoso em mãos covardes  e  mentirosas.  O  mentiroso  não  consegue  ver  qualquer  valor  na fraqueza ou desvio de si ou dos outros – apenas o potencial para o caos – e ele  não  consegue  ver  qualquer  valor  no  caos  ou  incerteza.  Ele  não  tem nenhuma simpatia, paciência ou apreço por suas próprias fraquezas – ou seus próprios  pontos  fortes  –  e,  portanto,  pode  não  ter  nenhum  pela  fraqueza  ou força dos outros. O mentiroso apenas finge personificar o melhor do passado porque  não  consegue  apoiar  ou  tolerar  a  presença  do  desvio  necessário  no presente. Isto significa que o mentiroso é um tirano porque não tolera ser um tolo. 

O  mentiroso  não  consegue  tolerar  a  anomalia  porque  ela  provoca ansiedade  –  e  o  mentiroso  não  acredita  que  possa  ou  deva  suportar  a ansiedade. Isso significa que ele é motivado a primeiramente evitar e depois ativamente  suprimir  qualquer  padrão  comportamental  ou  experiência  de mundo  que  não  se  encaixa  confortavelmente  em  seu  sistema  culturalmente determinado de pressuposições morais reguladoras do afeto. O  ato  de   evitar significa  que  a  experiência  anômala  é  mantida  “inconsciente”,  por  assim dizer  –  o  que  significa  realizada  de  modo  incompleto.  As  implicações  do pensamento  perigoso  ainda  não  foram  consideradas;  a  presença  da  fantasia ameaçadora  ainda  não  foi  aceita;  a  existência  da  ação  pessoal  inaceitável ainda  não  foi  reconhecida.  Supressão  ativa  não  significa  “repressão” 

intrapsíquica, no sentido clássico, mas ação agressiva desenvolvida no mundo para  forçosamente  eliminar  a  prova  do  erro.  Isto  pode  significar  traição, crueldade  espiritual  ou  completa  aplicação  de  poder:  pode  significar aplicação de qualquer manobra presumidamente necessária, para destruir toda indicação  de  insuficiência.  O  portador  de  más  notícias,  portanto, inevitavelmente  sofre  na  mão  do  indivíduo  desonesto  que  preferia  matar  a fonte de sabedoria potencial a se beneficiar de sua mensagem. 

A mentira é fácil e gratificante pois permite evitar a ansiedade, pelo menos em  curto  prazo.  em  longo  prazo,  no  entanto,  a  mentira  tem  consequências terríveis.  “Evitar  ou  reprimir”  a  experiência  nova  ou  inesperada,  que  é  o equivalente  abstrato  de  fugir,  a  transforma  forçosamente  em  ameaça


determinada  (é  o  equivalente  categórico  da  rotulagem   como  ameaça).  O

domínio  da  novidade  não  processada  –  definida   prima  facie   pela  inação  e fuga  como  “ameaça  muito  intolerável  para  enfrentar”,  se  expande inevitavelmente  com  o  tempo,  quando  o  passado  é  tomado  como  absoluto. 

Portanto, mais e mais experiência torna-se intolerável, inexplicável e caótico, à medida que os efeitos cumulativos de se utilizar a mentira como um modo de  adaptação  inexoravelmente  se  manifestam.  A  mentira  transforma  cultura em  tirania,  mudança  em  perigo,  enquanto  adoece  e  restringe  o desenvolvimento  e  a  flexibilidade  da  capacidade  adaptativa.  Depender  da mentira assegura, à medida que o medo cresce, identificação elevada, tornada patológica com o passado (manifestada como fascismo: intolerância política e pessoal),  ou  degeneração  decadente  (manifestada  como  niilismo,  como deterioração pessoal e social). 

A  identificação  com  o  espírito  de  negação  por  fim  torna  a  vida insuportável,  já  que  tudo  novo  –  e,  portanto,  tudo  que  define  a  esperança  –

vem a ser axiomaticamente considerado como castigo e ameaça; torna a vida insuportável,  à  medida  que  o  reino  da  ação  aceitável  encolhe inexoravelmente.  O  sofrimento  resultante  e  inevitável  vivenciado  gera  o desejo  pelo  –  e  motiva  ações  baseadas  na  conquista  do  –  fim  de  toda experiência,  como  compensação  e  vingança  pela  esterilidade,  ausência  de significado, ansiedade, o ódio e dor: O Marabu desenha um grande círculo na terra, que representa o mundo. Ele coloca um escorpião, símbolo do homem, dentro do círculo. O escorpião, acreditando que alcançou a liberdade, começa a  correr  ao  redor  do  círculo  –  mas  nunca  tenta  sair.  Após  o  escorpião  ter corrido  várias  vezes  dentro  da  borda  interna  do  círculo,  o  Marabu  pega  seu graveto e divide o círculo ao meio. O escorpião para por alguns segundos e então  começa  a  correr  mais  e  mais  rapidamente,  aparentemente  procurando uma  saída,  sem  conseguir  encontrar.  Estranhamente,  o  escorpião  não  se atreve  a  cruzar  a  linha.  Após  alguns  minutos,  o  Marabu  divide  o  círculo  ao meio.  O  escorpião  fica  frenético.  Logo  o  Marabu  delimita  um  espaço  do tamanho  do  corpo  do  escorpião.  Esse  é  “o  momento  da  verdade”.  O

escorpião,  atordoado  e  confuso,  é  incapaz  de  se  mover  de  um  jeito  ou  de





outro.  Erguendo  sua  cauda  venenosa,  o  escorpião  gira  rapidamente  “em  um verdadeiro  frenesi.  Girando,  girando,  girando  até  gastar  todo  seu  impulso  e energia. Em total desesperança o escorpião para, abaixa o ponto venenoso da sua cauda e se pica até a morte. Seu tormento é encerrado. [ 485 ]

O  indivíduo  que  vive  na  mentira  continuamente  encolhe  seu  domínio  de competência,  seu  “território  explorado  e  familiar”.  No  fim,  como  resultado, ele  não  tem  nenhum  lugar  para  ir  –  exceto  para  si  mesmo.  Mas  sua  própria personalidade,  nesse  meio  tempo,  se  tornou  retraída  e  inepta,  como resultadodo  subdesenvolvimento  –  como  resultado  da  falha  repetida  em participar  do  processo  que  transforma  “matéria  pré-cosmogônica”  em

“espírito” e “mundo”. 

Figura 5.2: O Círculo Vicioso do Adversário

Nada  permanece,  senão  fraqueza,  ressentimento,  ódio  e  medo.  Assim,  o caos  negligenciado  originário  do  desejo  por  muita  segurança  alcança  sua inevitável vitória. O “círculo vicioso” criado pelo mentiroso inevitavelmente desce  em  espiral  ao  “submundo”.  Esse  processo  está  esquematicamente ilustrado na Figura 5.2: O C írculo  Vicioso do Adversário. 

O  “sistema  patriarcal”,  o  conhecido,  é  a  consequência  concreta  da adaptação  do  passado,  o  resíduo  hierarquicamente  integrado  e  representado do  passado  heróico.  Essa  adaptação  é  necessariamente  incompleta,  já  que  o

escopo  completo  dos  fenômenos  “naturais”  sempre  excede  a  capacidade  de interpretação.  A  aplicação  absolutista  do  passado,  motivada  pelo  medo  do desconhecido, transforma o passado forçosamente em tirania, que não tolera experiência  anormal  ou  individual  inevitável.  Esse  processo  de  “deificação ancestral  absoluta”  resulta  da  busca  por  segurança,  tornada  necessária  pelo abandono  de  heroísmo  individual  como  um  modo  de  adaptação  potencial. 

Esse abandono ocorre como resultado da autodefinição prematura e arrogante

–  definição  que  torna  a  evidente  vulnerabilidade  humana  uma  prova  final  e suficiente da insustentável crueldade de Deus e da inutilidade do homem. 

A constante busca por segurança, em vez de personificação da liberdade, é desejo  por  regra  conforme  a  letra  da  lei,  em  vez  de  espírito  da  lei.  A resultante  supressão  forçada  do  desvio  se  baseia  no  desejo  de  apoiar  a pretensão  de  que  o  desconhecido  não  existe.  Essa  repressão  tem  como consequência  a  eliminação  da  transformação  criativa  das  esferas  pessoal  e social.  O  indivíduo  que  nega  sua  identificação  individual  com  o  heróico  se identificará  com  e  servirá  a  força  tirânica  do  passado  –  e  sofrerá  as consequências. Esse é adequadamente ilustrado pela história mítica de Judas. 

Judas  sacrifica  Cristo,  o  herói,  às  autoridades  da  tradição  –  por  todas  as melhores razões – e depois destrói a si mesmo no desespero: “Então Judas, o que o traíra, vendo que fora condenado, trouxe, arrependido, as trinta moedas de prata aos príncipes dos sacerdotes e aos anciãos, dizendo: ‘Pequei, traindo o sangue inocente’. Eles, porém, disseram: ‘Que nos importa? Isso é contigo. 

E  ele  atirou  as  moedas  de  prata  no  templo,  retirou-se  e  foi-se  enforcar’” 

(Mateus 27,3-5). 

O sacrifício do herói para o grande e terrível pai significa o abandono da identificação com o processo que cria o cosmos a partir do caos. A rejeição do  processo  pelo  qual  o  negativo  infinito  e  aterrorizador  é  transformado  no aceitável  e  benéfico  significa,  por  definição,  o  fim  de  toda  esperança:

“Portanto,  eu  vos  digo:  Todo  pecado  e  blasfêmia  serão  perdoados  aos homens;  mas  a  blasfêmia  contra  o  Espírito  não  será  perdoada.  Todo  aquele que  disser  alguma  palavra  contra  o  Filho  do  homem  será  perdoado;  mas

quem falar contra o Espírito Santo não lhe será perdoado, nem neste mundo, nem no mundo vindouro” (Mateus 12,31-32). 

O  indivíduo  mente  para  convencer  a  si  mesmo,  e  aos  outros,  que  ele personifica a grandeza do passado. Ele finge ser justo e corajoso, em vez de agir moral e corajosamente. Ações verdadeiramente corajosas podem colocar o grupo contra ele e é apenas a identidade com esse grupo que mantém sua cabeça acima da água. A mentira significa a negação de si mesmo, significa o abandono  da  identidade  mítica  com  Deus,  significa  certo  colapso

“revolucionário”  involuntário,  no  tempo.  A  mentira  significa  a  recusa consciente em modificar e reconfigurar comportamento baseado na história e a crença em incorporar a novidade e aliviar a ameaça. 

O  interminável  fracasso  em  voluntariamente  atualizar  significa  a  geração de  um  pântano  em  torno  do  indivíduo,  em  que  a  “água  da  vida”  outrora existiu:  o  que  poderia  ser  o  líquido  que  gera  a  vida  se  torna  um  pântano mortal, composto de erros do passado, traumas não resolvidos e dificuldades atuais. Esse é o domínio caracterizado por Freud como o “inconsciente”, no qual  “memórias  reprimidas”  são  lançadas.  Mas  informação  não  processada não constitui precisamente a memória. O que ainda não foi explorado ainda não é memorável, nem mesmo “real.” A consequência da ação não realizada é  mais  precisamente  um  “potencial  do  qual  o  “espírito”  e  o  “mundo” 

poderiam  ser  construídos”  –  muito  dele  implícito  no  mundo  conforme  ele existe atualmente (em vez de “armazenado na memória”). (Implícito, isto é, na forma de “problema” não encontrado, mas latente – na forma de carta sem resposta, dívida não paga e disputa não resolvida.) Esse pântano autogerado se  torna  cada  vez  mais  impenetrável,  com  o  passar  do  tempo;  torna-se  cada vez  mais  “inabitável”,  à  medida  que  as  consequências  da  negação  de  longo prazo  se  propagam  (à  medida  que  os  monstros  do  pântano  brotam  cabeças novas e famintas). Esse “acúmulo de potencial pré-cosmogônico” equivale à reanimação  do  dragão  do  caos  (é  exatamente  equivalente  ao  redespertar  de Tiamat,  que  dorme  eternamente  embaixo  do  mundo  seguro  e  familiar). 

Quanto mais restrito, amedrontador, incrédulo e repressivo o modo particular de  adaptação  –  isto  é,  quanto  mais  extrema  a  mentira  –  mais  horrendo, 

perigoso,  intolerável  e  poderoso  dragão  associado.  É  dessa  maneira  que  a atitude vem a definir o mundo. Toda tentativa de desejar qualquer aspecto da experiência oriundo da existência transforma o mesmo em um inimigo. Toda faceta  do  ser  escondido  da  luz  leva  a  uma  existência  corrupta  e  sem  sol, subterrânea.  A  experiência  –  realidade  absoluta  em  si,  em  última  análise  –

não pode ser negada sem consequência. A realidade não pode ser fantasiada da  existência.  A  consecução  de  um  desejo  simplesmente  garante  que  as informações  contidas  na  experiência  negada  não  podem  ser  removidas  do domínio da ameaça, nem utilizadas para efeitos adaptativos. 

É  possível  que  estejamos  de  fato   adaptados  ao  mundo  –  que  estejamos adaptados  ao  mundo  conforme  ele  realmente  existe  e  não  ao  mundo  como desejamos  que  poderia  ser.  É  possível  que  nossa  experiência  contenha informações precisamente suficientes para garantir nossa sobrevivência feliz. 

Isto significa que toda tarefa deixada por fazer – todo “território” emergente deixado  inexplorado  –  compreende  informações  “latentes”  das  quais personalidade competente ainda pode ser extraída. Se a experiência é válida como fonte do mundo e do espírito, então, aqueles elementos da experiência que  foram  evitados  ou  suprimidos  ou  desvalorizados  podem  ainda  conter dentro  de  si  o  que  é  absolutamente  essencial  à  existência  contínua  bem-sucedida.  O  movimento  voluntário  para  o  “bem”,  portanto,  significaria reintegração do “material” descartado – incorporação voluntária daquilo que no  momento  parece  indigerível.  A  alternativa  a  essa  “busca  voluntária  do intragável”  é  uma  eventual  catástrofe  psicológica,  no  nível  individual  ou social,  engendrada  por  meio  de  contato  involuntário  com  as  “forças  hostis” 

do  ser  rejeitado.  Na  perspectiva  mitológica,  essa  catástrofe  psicológica  é  o reencontro  acidental  com  a  Terrível  Mãe,  no  território  de  sua  escolha.  Esse

“incesto Edipiano” culmina em certo sofrimento, por parte do herói relutante: culmina  em  suicídio,  desmembramento,  a  abstração  –  termina  no  sacrifício final acidental da consciência “masculina” e na vitória do submundo. 

A  identidade  do  indivíduo  com  sua  cultura  lhe  protege  do  terrível desconhecido  e  lhe  permite  que  funcionar  como  um  membro  aceitável  da sociedade.  Essa  função  servil  fortalece  o  grupo.  Mas  o  grupo  afirma  que

certas maneiras de pensar e agir são todas que são aceitáveis e essas formas particulares não esgotam o desconhecido e as capacidades necessárias do ser humano.  A  máscara  social  rígida,  sorridente  do  indivíduo  é  a  pretensão  do indivíduo de que ele é “a mesma pessoa” que todos os outros (isto é, a mesma pessoa  morta)  –  que  ele  não  é  uma  catástrofe  natural,  nem  um  estrangeiro, nem  um  estranho  –  que  ele  não  é  anormal,  fraco,  covarde,  inferior  e vingativo. O verdadeiro indivíduo, entretanto – o tolo honesto –, permanece fora  do  enclave  de  aceitação  protetora,  não  resgatado  –  a  personificação  da fraqueza,  inferioridade,  desejo  de  vingança,  covardia,  diferença.  Ele  não consegue fazer o corte, e por não conseguir, ele é o alvo da tirania do grupo (e  de  seu  próprio  julgamento  à  medida  que  ele  é  aquele  grupo).  Mas  o homem, enquanto tolo, fraco, ignorante e vulnerável, é o que o grupo não é: um  indivíduo  verdadeiro,  verdadeiramente  existindo,  verdadeiramente vivenciando,  verdadeiramente  sofrendo  (se  isso  pudesse  somente  ser admitido). A consciência da limitação intrínseca pessoal e apreensão de suas consequências traz uma definição clara da natureza da experiência subjetiva, quando  permitida  emergir,  e  fomenta  tentativas  de  se  adaptar  a  essa experiência.  É  por  essa  razão  que  apenas  os  não  resgatados  -  os marginalizados,  os  doentes,  os  cegos  e  os  coxos  –  podem  ser  “salvos”.  A apreensão  da  verdadeira  natureza  da  experiência  subjetiva  –  da  realidade individual, fora das restrições ilusórias do grupo – é de poder suficiente para desmoralizar,  com  certeza.  Portanto,  a  eterna  consequência  da autoconsciência é a expulsão do Éden, em suas formas patriarcal e materna. 

Mas essa queda é um passo no caminho ao “verdadeiro paraíso” – é um passo para adoção da identidade com o herói, que não está protegido dos caprichos da  existência,  mas  que  pode  ativamente  transformar  o  terrível  desconhecido no mundo nutritivo e produtivo. A aceitação (pelo menos o reconhecimento) da limitação mortal que caracteriza a experiência humana, portanto, constitui a  precondição  para  a  devida  adaptação.  A  mentira,  que  nega  a  experiência individual, é a negação do tolo – mas o tolo é a verdade. 

A aceitação da  fraqueza mortal é  a humildade paradoxal  que serve como precondição  para  o  verdadeiro  heroísmo.  A  atitude  heróica  se  baseia  na

crença de que algo novo e valioso ainda existe, a ser encontrado e assimilado, independente  do  poder  e  estabilidade  da  posição  atual.  Essa  crença  também se baseia na fé no potencial humano – na fé de que o espírito individual irá responder  ao  desafio  e  florescer.  Tal  crença  deve  ser  apresentada  –

voluntariamente,  livremente  –  antes  da  participação  em  qualquer  esforço heróico.  Esse  é  o  salto  necessário  que  possibilita  uma  ação  corajosa  e criativa;  que  torna  a  religião  algo  real.  Portanto,  humildade  significa:   Ainda não sou o que eu poderia ser. Um adágio tanto cauteloso quanto esperançoso. 

A  posição  adversarial,  o  engodo,  se  baseia  na  crença  de  que  o conhecimento  do  presente  compreende  todo  conhecimento  necessário  –  se baseia  na  crença  de  que  o  desconhecido  foi  finalmente  conquistado.  Essa crença  equivale  à  negação  da  vulnerabilidade,  equivale  à  adoção  da onisciência  –  “o  que  faço  é  tudo  que  há  para  fazer,  o  que  sei  é  tudo  que  há para  saber”.  Indissolutamente  associada  à  adoção  de  tal  postura  está  a negação, implícita ou explícita, da existência, a possibilidade e a necessidade do  heróico  –  já  que  tudo  que  vale  a  pena  já  foi  feito,  já  que  todos  os problemas foram resolvidos pelos, já que o paraíso se espalhou perante nós. 

Essa é a posição  terrível, à medida que o axioma da fé “estamos redimidos” 

torna o próprio sofrimento humano (que nunca pode ser erradicado por causa da identificação ideológica) algo  herético – algo que só pode existir como um insulto  aos  guardiões  da  ordem  tradicional.  Assim,  o  autoritário  é necessariamente despido de sua empatia, mesmo para si próprio: no “mundo perfeito”,  existente  no  momento,  nada  imperfeito  pode  ter  permissão  para existir. Então, o adversário se volta para uma posição onde não pode admitir nem mesmo sua própria miséria (que dirá a miséria dos outros). Uma posição mais desesperançosa não pode ser imaginada. 

A aceitação da insuficiência paradoxalmente catalisa a identificação com o herói  e  abre  a  possibilidade  de  participação  no  processo  de  criação  e renovação.  A  rejeição  da  insuficiência  produz,  ao  contrário,  a  identificação com  o  adversário,  cuja  morada  eterna  é  o  inferno.  Esse  inferno  é  algo  cuja natureza  pode  ser  transformada  em  explicitamente  compreensível,  apesar  de seu caráter mitológico; é algo que tem características familiares e definidas; é

algo  que  pode  ser  entendido,  em  primeiro  lugar,  como  resultado  do

“desequilíbrio dos elementos constitutivos da realidade”. A adoção do modo desonesto  ou  adversarial  de  adaptação  produz  uma  busca  acelerada  por segurança  e  maior  probabilidade  de  agressão,  nesses  casos  em  que  a identificação com o cânone cultural é considerada possível – ou degeneração da personalidade e decadente colapso (cujos custos da identidade cultural são considerados  “muito  altos”,  e  essa  identidade  não  está  esperando  para oferecer proteção, ou mesmo um comportamento fascista aparece como algo muito  positivo  para  se  manifestar  no  mundo  todo  demasiadamente insuportável). 

A  negação  do  heróico  promove  o   fascismo,  absoluta  identificação  com  o cânone cultural. Tudo que é conhecido, é conhecido dentro de uma estrutura particular 

historicamente 

determinada, 

com 

base 

em 

suposições

mitologicamente  expressadas.  A  negação  ou  o  evitar  do  desconhecido, portanto, concomitantemente necessita de uma deificação de determinado um ponto de vista particular previamente estabelecido. A maneira como as coisas são, em tais circunstâncias, deve ser a maneira que permanecem para sempre. 

O  questionamento  da  sabedoria  do  passado  necessariamente  expõe  o desconhecido provocador de ansiedade mais uma vez para visualização. Essa exposição  do  desconhecido  pode  ser  considerada  benéfica,  sob  aquelas circunstâncias  em  que  a  adaptação  positiva  ao  desconhecido  é  vista  como possível,  mas  somente  destrutiva  quando  a  falta  de  fé  no  heróico  imperar. 

Contudo,  tudo  que  vive,  cresce.  Quando  o  conservadorismo  destrói  a capacidade de criatividade individual – quando ele se torna tirania – então ele trabalha contra a vida, não para ela. O “espírito interno” retirou-se do grupo com  medo  de  se  desenvolver.  Uma  sociedade  absolutamente  conservadora não consegue sobreviver porque o futuro transcende as limitações do passado e  o  conservador  absoluto  quer  limitar  o  que  poderia  ser  ao  que  já  foi.  Se  a história  fosse  completa  e  perfeita,  se  o  indivíduo  tivesse  plenamente explorado  seu  potencial  mais  elevado,  então  a  raça  humana  seria  extinta, porque  tudo  seria  explorado,  tudo  conhecido,  tudo  realizado.  Mas  esse pináculo  de  conquista  ainda  não  foi  atingido  –  e  talvez  nunca  será.  Aqueles

que  fingem  o  contrário  rapidamente  acabam  se  opondo  ativamente  ao processo que oferece o que eles afirmam já ter obtido. 

A  negação  do  heróico  igualmente  promove  a   decadência  –  rejeição absoluta da ordem da tradição; rejeição absoluta da ordem em si. Esse padrão de  apreensão  e  comportamento  parece  retirado  daquele  do  fascista,  mas  o decadente é tão arrogante quanto seu colega evidentemente mais rígido. Ele simplesmente  se  identificou  de  modo  absoluto  a   nenhuma  coisa,  em  vez  de com   uma  coisa.  Ele  está  firmemente  convencido  da  crença  de  que  nada importa – convencido de que nada é de valor, apesar das opiniões dos outros (claramente  iludidos,  fracos  e  desprezíveis);  convencido  de  que  nada  vale  o esforço.  O  decadente  funciona  dessa  forma  como  um  antiMidas  –  tudo  que toca se transforma em cinzas. 

Sob  circunstâncias  normais,  o  indivíduo  que  atinge  a  adolescência  se identifica com a tribo – com a estrutura coletiva historicamente determinada projetada para lidar com a ameaça. O indivíduo normal resolve seu problema de  adaptação  ao  desconhecido  se  juntando  a  um  grupo.  Um  grupo,  por definição,  é  composto  por  aqueles  que  adotaram  uma  estrutura  central  de valor e que, portanto, se comportam de modo idêntico, na presença de outros membros do grupo – e, se não idêntico, pelo menos previsível. 

O  fascista  se  adapta  ao  grupo  com  uma  vingança.  Ele  constrói  paredes mais e mais fortes ao redor de si e daqueles que são “semelhantes a ele”, em uma tentativa sempre fútil de manter o desconhecido ameaçador sob controle. 

Ele  faz  isso  porque  sua  visão  de  mundo  é  incompleta.  Ele  não  acredita  no aspecto  heróico  do  indivíduo,  não  vê  o  aspecto  negativo  do  mundo  social  e não  consegue  visualizar  o  aspecto  benéfico  do  caos.  Ele  está  assustado  o suficiente para desenvolver a disciplina de um escravo de modo a manter sua posição  protegida  no  grupo,  mas  não  está  assustado  o  suficiente  para transcender sua condição servil. Portanto, ele continua torcido e dobrado. O

decadente,  pelo  contrário,  não  vê  nada  senão  a  tirania  do  Estado.  Já  que  o aspecto adversarial do indivíduo permanece convenientemente oculto de sua visão,  ele  não  consegue  perceber  que  sua  “rebelião”  nada  mais  é  do  que  o evitar a disciplina. Ele vê o caos como uma casa benéfica, vendo a fonte de a

maldade  humana  na  regulação  social,  porque  ele  não  consegue  imaginar  a Mãe Terrível, como uma força devoradora de almas. Então ele abandona seu pai  no  ventre  da  besta,  não  redimido,  e  não  tem  ferramentas  em  que  possa confiar quando finalmente enfrentar um desafio verdadeiro. 

O  decadente  procura  subverter  o  processo  de  amadurecimento  –  procura uma “saída” da afiliação do grupo. A afiliação a um grupo requer a adoção de responsabilidade pelo menos adolescente e esse encargo pode parecer pesado demais  para  suportar,  como  resultado  da  imaturidade  prolongada  da mentalidade. Portanto, o decadente age “como se” a estrutura paradigmática do  grupo  tivesse  tornado  “insuficiente”  como  resultado  da  mudança ambiental, cultural ou intelectual e se recusa a ser o tolo que coloca a crença em  risco.  A  resposta  apropriada  para  “a  doença  do  pai”  naturalmente  é  a

“jornada  para  a  terra  de  água  viva”.  Em  vez  disso,  o  decadente  torna  sua superioridade  intelectual  às  “superstições  do  passado”  um  artigo  de  fé  e  se esquiva  de  sua  responsabilidade.  (Isto  é,  o  desejo  de  se  esquivar  dessa responsabilidade  [e  o  “sacrifício  heróico”  que  ela  implica],  que  constitui  a motivação  para  a  crença  na  “superioridade  intelectual”.)  A  postura  de

“rebelde sofredor” que essa adoção permite, como consequência secundária, também serve admiravelmente como máscara da covardia. 

O  fascista  e  o  decadente  se  consideram  opostos,  inimigos  mortais.  Na realidade, são duas faces da mesma moeda: Hoje é Natal e acabei de chegar em  casa  vindo  da  Julie.  Enquanto  estava  lá  sentado  no  sofá  entre  duas garotas,  me  ocorreu  quão  tolo  e  idiota  tenho  sido  nessa  minha  única  vida. 

Espero  que  tenha  paciência  enquanto  descarrego  meus  problemas  em  você porque preciso desesperadamente confessar meus pecados a alguém e sei que falar  com  um  ministro  religioso  escondido  em  um  cubículo  não  é  a  melhor opção.  Você  se  encaixa  na  definição  de  homem  religioso  como  alguém  que dá  a  devida  consideração  ao  demoníaco  e  irracional  da  humanidade,  então acho que considerará minha confissão interessante. 

Imagine  se  puder  um  homem  crescido  que  abriga  no  seu  coração  o ressentimento mais cruel para com o semelhante, seu próximo, que é culpado de  nada  senão  uma  consciência  superior  do  que  significa  ser  um  homem.  É

quase  insuportável  lembrar  de  todos  os  pensamentos  negros,  mordazes  que direcionei àqueles que eu não conseguia olhar nos olhos. Todo meu desdém sublime pelo homem “comum” que, assim eu pensava, era culpado do pecado da inconsciência, era, agora percebo, fundado em nada mais do que inveja e despeito.  Eu  odiava,  eu  absolutamente  abominava  qualquer  um  que  tivesse lutado  com  seu  medo  de  deixar  os  limites  maternos  de  uma  mentalidade infantil  e  vencido  sua  batalha,  só  porque  eu  não  tinha.  Eu  comparava independência  e  sucesso  com  egotismo  e  egoísmo  e  era  minha  maior esperança,  minha  maior  ambição,  testemunhar  e  participar  da  destruição  de tudo que pessoas bem-sucedidas, independentes tinham construído para si. Eu considerava  isso  um  dever.  Na  verdade,  havia  um  elemento  decididamente fanático  na  minha  vontade  de  limpar  o  mundo  do  que  eu  percebia  como sendo egoísmo. 

Pensar  no  que  teria  acontecido  se  eu  estivesse  em  posição  de  perceber meus ótimos sentimentos! A memória me faz temer que a qualquer momento a terra se abrirá e me engolirá porque se houver justiça, ela irá. Eu, que não fazia a menor ideia do que era capacidade de juízo moral, perambulava por aí julgando qualquer um que ousasse cruzar o meu caminho. Será que tenho um amigo  que  seja  neste  mundo?  Mas  é  claro  que  eu  tinha  amigos  antes. 

Qualquer  pessoa  com  desprezo  próprio  suficiente  que  pudesse  me  perdoar pelo meu. 

Felizmente para a humanidade há poucos salvadores do meu calibre. Você sabia que eu costumava me identificar com Cristo? Eu me considerava total, imaculadamente  livre  de  agressão  e  qualquer  outra  forma  de  sentimento antissocial.  Mas  você  pergunta:  e  o  ódio  que  acabei  de  confessar?  Este  não contava. Esses sentimentos se baseavam no bom senso comum, sabe? Afinal, Há  filhos  da  puta  no  mundo  e  alguém  precisa  estar  pronto  para  eles.  (Estou cheirando ozônio? Dizem que você tem um formigamento pouco antes de ser atingido por um raio.) Essa é uma frase muito apropriada, filho da puta. Há uma  passagem  na   Fenomenologia  do  Eu,  de  Jung,  que  diz:  “Muitas  vezes, uma  mãe  aparece  ao  lado  dele  que  aparentemente  não  mostra  a  menor preocupação  de  que  seu  filhinho  deva  tornar-se  um  homem,  mas  que,  com

esforço incansável e autoimolador, não negligencia nada que possa impedi-lo de crescer e se casar. Você agora contempla a conspiração secreta entre mãe e filho e como cada um ajuda o outro a trair a vida”. Essa percepção seria útil para  mim  como  desculpa,  sendo  uma  descrição  perfeitamente  precisa  da minha situação, não fosse pelo fato de que quase diariamente sou apresentado a um resíduo de mal não diluído em mim. Por exemplo, quando estou perante uma  situação  frustrante,  eu  não  me  pergunto  o  que  eu  vou  fazer.  Eu  me pergunto  quem  é  responsável  por  ela  –  e  sempre  estou  pronto  para  concluir que  se  a  outra  pessoa  tivesse  agido  corretamente,  então  o  problema  não existiria. Que mal há nisso, você pergunta. Obviamente se estou determinado a  ignorar  minha  parte  na  incapacidade  de  resolver  minhas  próprias frustrações, se estou determinado a encontrar um bode expiatório para meus problemas, então estou a poucos passos de distância da mentalidade que foi responsável  pela  solução  final  de  Hitler,  ou  pela  Inquisição  Espanhola,  ou para limpeza cultural de Lênin. 

O  que  foi  que  você  me  disse  quando  me  queixei  sobre  as  falhas  no capitalismo,  sobre  o  fato  de  tantas  pessoas  tirarem  vantagem  do  sistema capitalista? Algo como “o fato de que as pessoas continuam consolidando sua posição financeira  ad nauseum é outro problema, mas isso não é motivo para concluir  que  não  há  nada  virtuoso  em  recusar  sequer  tentar  consolidar  a posição  de  alguém  em  primeiro  lugar”.  Mas  é  muito  mais  fácil  coroar  a covardia de alguém e a preguiça com o elogio da virtude. Basta perguntar aos seguidores de Lenin, que pavoneavam pelo campo roubando todo agricultor que  tinha  obtido  algum  sucesso  que  seja,  e  se  chamavam  amigos  do  povo comum  e  batiam  nas  costas  uns  dos  outros  por  sua  retidão  moral!  Eu  me pergunto se mudei tanto de modo que não me juntaria a eles quando posto à prova. A ideia de que a moral deriva de uma falta de interesses pessoais está profundamente  enraizada  em  minha  mente.  “Pessoas  boas  são  aquelas  que não  querem  nada  para  si”  é  minha  maneira  de  pensar.  Mas  nunca  me pergunto  por  que  tal  pessoa  deveria  se  esforçar  para  se  disciplinar,  ou  se empenhar para manter seus motivos claros em sua própria mente, porque não há nada de valor para ele neste mundo. 

Em seu ensaio as  Relações Entre o Ego e o Inconsciente, Jung diz que em um estado inconsciente o indivíduo é dilacerado pelo conflito dos opostos e que  alcançar  a  consciência  requer  a  resolução  desse  conflito  em  um  nível mais  elevado.  (Entendo  que  esse  estado  particular  de  inconsciência  adulta  é diferente do estado original de inconsciência infantil, em que não há conflito de  longa  duração.)  Exatamente  na  semana  passada,  fiquei  preso  nesse  beco sem  saída  novamente.  Eu  estava  sentado  pensando  sobre  que  curso  minha vida deveria tomar e em todo cenário imaginado de uma atividade satisfatória ou significativa, eu tinha que lidar com um contraponto que vinha de algum lugar  na  minha  cabeça  e  me  mostrava  como  este  ou  aquele  aspecto  do  meu cenário  estava  errado,  porque  resultaria  neste  ou  naquele  problema,  até  o ponto em foi inaceitável considerar qualquer carreira porque só por estar vivo eu  já  contribuía  para  a  destruição  do  planeta.  Embora  eu  quisesse desesperadamente refutar esse eco do errado para todo meu direito imaginado como  uma  quimera  irracional,  o  fato  é,  eu  disse  a  mim  mesmo,  que diariamente  vemos  nos  jornais  como  as  atividades  da  humanidade,  que  são também atividades de homens e mulheres individuais, estão causando danos incalculáveis. 

É  claro  que  em  razão  da  sua  influência  sobre  mim,  eu  não  fico  preso naquele pântano específico muito tempo hoje em dia. Se nosso industrialismo está causando problemas, eu respondo, então eu deveria esperar que pessoas trabalhassem  para  resolvê-los  ou  talvez  eu  próprio  deveria  tentar  fazer  algo com  relação  a  eles,  mas  por  estar  sentado  à  toa,  eu  não  resolvo  uma  coisa sequer. É claro que o mais assustador, e também choramingando um pouco, sobre  estar  preso  naquele  pântano  é  o  fato  de  que  a  mente  racional  quer  ter certeza absoluta do êxito de seu plano de vida e obviamente há outra parte da mente  que  sabe  que  essa  certeza  é  impossível,  de  modo  que  somos confrontados  com  a  necessidade  de  aceitar  na  fé  que  as  coisas  sairão  da melhor  maneira  com  um  pouco  de  sorte  e  perseverança.  E  sendo  um  ótimo rato  moderno  honrado  com  uma  mente  racional  iluminada,  não  venho  uso para  a  fé  e  outros  disparates  e  bobagens  supostamente  religiosos.  A  fé

obviamente é irracional e não quero que nenhuma irracionalidade influencie meu comportamento. 

Minha solução anterior para esse problema foi me permitir fazer escolhas de carreira, deixando meus próprios interesses influenciarem minhas decisões o  menos  possível,  então  eu  acreditava  que  de  alguma  forma  tinha  evitado  a responsabilidade  pessoal  para  a  condição  do  mundo  moderno  por  não  ser realmente responsável pela minha condição de vida, e que tinha escapado da possibilidade de meus planos não funcionarem já que não tinha nenhum. Foi nessa base sólida que olhei para o mundo e vi ao meu redor pessoas estúpidas o suficiente para adicionar seu próprio  self  à equação. 

Colocar esse tipo de fé em alguém, acreditar que existe dentro de alguém uma força motriz, chamá-la de interesse, que irá responder à vida e conduzir alguém  pela  incerteza  e  adversidade  é  uma  atitude  irracional  sem  igual,  e  é com  essa  abordagem  irracional  da  vida  que  o  conflito  dos  opostos  é resolvido,  me  parece.  Mas  o  problema  agora  é  este:  para  se  ter  essa  fé  na natureza irracional de alguém, necessitamos provar que os interesses pessoais e  as  paixões  são  capazes  de  apoiar  essa  pessoa  por  meio  das  incertezas  e adversidades da vida que a mente racional prevê de forma tão clara, e a única forma  de  conseguir  essa  prova  é  se  arriscar  e  ver  o  resultado.  Somente pessoas  muito  excepcionais  conseguem  assumir  tal  empresa  por  conta própria.  A  maioria  de  nós  precisa  de  orientação  e  apoio  dos  outros,  dos crentes,  por  assim  dizer.  Estranho,  não  é,  que  termos  religiosos  se  tornem úteis para essa discussão? 

Enquanto  escrevia  este  último  parágrafo,  de  repente  me  lembrei  de  sua ideia de que o diabo conforme representado no  Paraíso Perdido,  de Milton, é uma  metáfora  para  o  intelecto  racional,  colocado  na  posição  da  mais  alta autoridade psíquica. 





Figura 5.3: Os Elementos Constitutivos da Existência, Reprise “Melhor governar no inferno do que servir no Céu”. O  inferno, então, é uma condição na qual a mente racional, com sua consciência aguda dos muitos perigos da vida, detém o controle do indivíduo e efetivamente impede que ele se envolva na vida, o que resulta na condição moralmente degenerada de debilidade que descrevi nas primeiras páginas desta carta. E o Céu, eu presumo, seria uma condição na qual a mente racional se subordina à fé em [...] em Deus. Mas o que é Deus? 

Tem um capítulo no manuscrito de seu livro intitulado  A Deidade de Interesse. 

Suas  ideias  estão  começando  a  fazer  sentido  para  mim  agora  –  pelo  menos  acho que estão. Fé em Deus significa fé naquilo que desperta o interesse e tira alguém da esfera dos pais e joga no mundo. Negar esses interesses é negar Deus, cair do Céu e aterrisar diretamente no inferno, onde as paixões de alguém queima eternamente em  frustração.  O  que  Deus  disse  quando  expulsou  Adão  do  Éden?  Algo  sobre trabalhar  na  poeira  até  o  fim  de  seus  dias,  com  o  espectro  da  morte  pairando sempre  no  futuro.  Certamente  consigo  compreender  isso.  Uma  das  impressões mais vivas que tenho ao me recordar de todos aqueles anos que passei mudando de um emprego para outro é a inutilidade da minha vida diária lá atrás e conhecimento evidente  de  que  o  fim  se  aproximava.  Mas  quando  estou  fazendo  algo  que  tem significado  para  mim,  algo  que  me  interessa,  como  agora,  a  morte  me  parece distante e o trabalho parece bastante agradável, até divertido.[ 486 ]

Essa “teoria da gênese da psicopatologia social” – essa teoria de conquista de  uma  relação   direta  entre  escolha  pessoal  e  personalidade  fascista  ou decadente  e  movimento  social  –  encontra  eco  preciso  na  filosofia  taoísta  e pode  ser  completamente  compreendida  por  meio  da  aplicação  dessa perspectiva. O taoísta tradicional acredita que a experiência humana profana é  composta  de  partes  diferenciadas  de  um  fundo  essencialmente

incategorizável  –  o  Tao,  que  também  pode  ser  interpretado  como

“significado”  ou  como  “o  caminho”. [  487  ]  O  Tao  manifesta-se  como  fluxo eterno  do  ser.  As  “categorias  naturais”  de  Yin  e  Yang,  representadas  na Figura 5.3: Os Elementos Constitutivos da Existência, Reprise, constituem as

“divisões”  mais  fundamentais  do  Tao,  os  elementos  constitutivos  materna básicos  maternais  e  patriarcais  da  experiência.  Muito  da  antiga  filosofia chinesa  (cosmologia,  medicina,  teoria  política,  pensamento  religioso)  se baseia na ideia de que a patologia é causada por um excesso relativo de uma

“substância”  primordial  ou  o  outro.  O  objetivo  do  sábio  chinês  –  médico, líder  espiritual  ou  administrador  social  –  é  estabelecer  ou  restabelecer  a harmonia  entre  os  princípios  “feminino”  e  “masculino”  fundamentais,  e diagnosticar  e  curar  a  ação  defeituosa  ou  as  inações  irresponsáveis  que levaram  a  sua  discórdia  original.  A  representação  esquemática  de  Yin  e Yang,  representada  na  Figura  5.3,  utiliza  a  imagem  de  um  círculo  para representar a totalidade; as estampas que compõem esse círculo são opostas, mas  equilibradas.  A  imagem  torna-se  adicionalmente  sofisticada  pela presença  do  círculo  branco  na  estampa  preta  e  vice-versa.  Caos  demasiado gera  desejo  de  ordem.  Portanto,  o  Yin  pode  servir  como  mãe  do  Yang.  Por outro  lado,  ordem  demais  gera  o  desejo  de  novidade,  como  antídoto  para  o entorpecimento da previsibilidade. Dessa forma, Yang serve de pai para Yin. 

O  fascista,  que  não  enfrentará  a  realidade  e  a  necessidade  do desconhecido,  esconde  seu  rosto  vulnerável  em  um  “excesso  de  ordem patológico”. O decadente, que se recusa a ver que a existência não é possível sem ordem, oculta sua imaturidade de si e dos outros em um “excesso de caos patológico”.  O  fascista  está  disposto  a  sacrificar  a  liberdade  dolorosa  pela ordem, e a fingir que a miséria não redimida é sem sentido, de modo que não tenha  que  fazer  nada  para  si  mesmo.  O  decadente  acredita  que  a  liberdade pode ser alcançada sem disciplina e responsabilidade porque ignora a terrível natureza do “terreno indistinto da realidade” e não está disposto a suportar o peso da ordem. Quando começar a sofrer, como certamente ocorrerá, ele não permitirá que a realidade do seu sofrimento lhe prove  que algumas coisas são

 reais  porque  a  aceitação  dessa  prova  lhe  forçaria  a   acreditar  e  agir  (lhe forçaria  também  a  uma  percepção  dolorosa  da  estupidez  contraproducente  e ineficaz de sua posição anterior). 

O  modo  de  adaptação  fascista  é,  acima  de  tudo,  um  método  de  controle direto do desconhecido e do imprevisível. Seres humanos modernos, como os antigos,  identificam  o  estrangeiro  implicitamente  com  o  dragão  do  caos.  O

estrangeiro atua de forma imprevisível e pensa coisas imprevisíveis – coisas que poderiam ter efeito dramático e perturbador se sua plena expressão fosse permitida.  O  conservadorismo  extremo  possibilita  a  restrição  da  incerteza, para  evasão  do  desconhecido.  Ele  realiza  essa  função  assegurando  que  cada membro  do  grupo  atue,  imagine  e  pense  exatamente  como  todos  os  outros membros  (em  geral,  precisamente  como  o  líder  –  uma  paródia  negra  do herói). Em tempos de incerteza elevada, períodos de aumento do desemprego ou  estrutura  política  instável,  a  convocação  pelo  retorno  ao  “passado glorioso”,  portanto,  sempre  surge.  O  fascista,  dominado  por  seu  medo, acredita que o mundo deva ser apenas ordem porque a desordem é demasiado assustadora  para  se  considerar.  Isso  torna  o  cosmo  que  ele  cria  –  quando concedida  a  oportunidade  –  um  lugar  de  interminável  esterilidade  e organização similar a das máquinas. Esse aumento de conformidade permite que pelo menos um alívio temporário e restrição de ansiedade, mas prejudica a  capacidade  do  grupo  (isto  é,  seu  grupo)  responder  com  flexibilidade  às mudanças  inevitáveis.  É  como  se,  para  usar  uma  metáfora  biológica,  o fascista se esforçasse para forçar toda diversidade genética de dentro de sua

“espécie”. Nenhuma diversidade significa nenhuma variação na resposta aos novos desafios; significa uma solução (provavelmente a errada) para todos os problemas. A supressão do desvio, do desconhecido, portanto, simplesmente garante seu irreprimível surgimento disfarçado de negativo, em algum ponto indeterminado  no  futuro  (já  que  problemas  ignorados  não  vão  embora,  mas pioram,  à  medida  que  seguem  seu  próprio  caminho  de  desenvolvimento peculiar). A ordem que o fascista impõe, portanto, traz em si as sementes de sua própria destruição. 

O  fascista  tende  a  ser  cruel  bem  como  rígido  e  perseguirá  sua  crueldade

mesmo à custa de sua própria estabilidade. A perseguição nazista aos judeus, por exemplo, continuou a uma taxa crescente (e com procedimentos cada vez mais duros) à medida que se tornou mais e mais evidentemente um fardo para o  esforço  de  guerra.  O  ódio  nazista,  portanto,  tornou-se  uma  força  tão potente,  conforme  o  Terceiro  Reich  se  desenvolvia,  que  superou  o patriotismo  nazista,  motivado  pelo  terror  mortal  do  desconhecido.  Embaixo do  patriotismo  professo  do  fascista  e  amor  covarde  pela  ordem  reside  um fenômeno ainda mais profundo: o ódio pelas trágicas condições da existência e pela vida vulnerável que evidencia essas condições: Dizem, com efeito, nos seus  falsos  raciocínios:  “Curta  e  cheia  de  tristeza  é  a  nossa  vida;  e  para  a morte  não  há  remédio  algum;  não  há  notícia  de  ninguém  que  voltou  do Hades. 

Pois  nascemos  por  acaso  e,  depois,  seremos  como  se  jamais  tivéssemos  sido; porque  o  sopro  em  nossas  narinas  é  fumaça,  e  a  razão  uma  fagulha  que  salta  da batida de nosso coração. 

Extinta ela, o corpo transforma-se em cinzas, e o espírito irá dissolver-se como o ar inconsistente. Nosso nome será esquecido no tempo e ninguém se lembrará de nossas obras; nossa vida passará como os traços de uma nuvem, e desvanecer-se-á como névoa que os raios do sol expulsam, e que seu calor dissipa. 

Nosso  tempo  é  a  passagem  de  uma  sombra,  e  não  há  retorno  de  nossa  morte, porque ela está selada e ninguém volta. 

Vinde, portanto! Desfrutemos das coisas boas que existem, e gozemos da criação ao máximo como na juventude. 

Inebriemo-nos de vinho e perfumes, e não deixemos passar a flor da primavera” 

Coroemo-nos de botões de rosas antes que murchem. 

Nenhum  de  nós  faltará  à  nossa  orgia;  em  toda  parte  deixemos  sinais  de  nossa alegria, porque esta é a nossa parte, e este o nosso destino. 

Tiranizemos o justo; não poupemos a viúva nem os cabelos brancos dos idosos. 

Que  nossa  força  seja  o  critério  do  direito,  porque  o  fraco  se  revela  inútil (Sabedoria 2,1-11). 

A  crueldade  fascista  é  motivada  pelas  consequências  afetivas  de  ordem patologicamente  aumentada.  Quando  a  “água  da  vida”  seca,  nada  resta  da existência, senão suas inevitáveis dores e frustrações, agravadas pelo terrível tédio.  Além  disso,  a  anomalia  inevitavelmente  se  acumula  já  que  a  ordem  é imposta de uma forma cada vez mais estrita. Isso acrescenta maior apreensão

do caos à dor, frustração e entorpecimento. Os indivíduos “submetidos” a um excesso de tais emoções “têm toda razão” de serem agressivos, vingativos e cruéis; se colocaram em um estado cuja emergência de tal motivação é certa. 

O  desconhecido  aparece  apenas  quando  houve  erro.  O  fascista  diz:  “Sei tudo que há para saber”. Portanto, ele não pode errar. Mas o erro é a mãe de todas as coisas. A incapacidade de admitir a imperfeição, portanto, significa a retirada  de  toda  situação  informativa.  Isto  significa  morte  da  adaptação continuada – e determinado futuro ressurgimento do desconhecido na forma negativa.  Se  você  não  mudar,  em  face  da  constante  transformação  lenta, então,  as  discrepâncias  e  erros  não  resolvidos  empilham  e  se  acumulam. 

Quanto  mais  intransigente  (leia-se  arrogante)  você  for,  mais  longo  será  o período desse acúmulo. Mais cedo ou mais tarde haverá tanto desconhecido ao  seu  redor  que  não  poderá  mais  ser  evitado.  Nesse  ponto,  o  dragão  do submundo emergirá e lhe engolirá todo. Então você viverá no ventre da besta, na  escuridão,  na  noite,  no  reino  dos  mortos.  O  ódio  vem  facilmente  em  tal ambiente. 

O  decadente  diz:  “saber   é  algo  que  não  existe”  –  e  nunca  tenta  realizar nada. Como seu semelhante autoritário, ele torna-se “imune ao erro”, já que erros  sempre  são  cometidos  com  relação  a  um  propósito  valorizado,  fixo  e pretendido. O decadente diz: “Olhe, eis algo novo, algo inexplicável; é uma evidência,  não  é,  de  que  tudo  que  eu  disse  está  errado.  A  história  não  é confiável;  as  regras  são  arbitrárias;  a  realização  é  ilusória.  Pra  que  fazer qualquer  coisa  em  tais  circunstâncias?”.  Mas  ele  está  vivendo  em  tempo emprestado  –  se  alimentando,  como  um  parasita,  no  corpo  incompreendido do passado. Se ele se esforçar bastante, e serrar o ramo no qual está sentado, então, ele cairá também nas garras da coisa que ignorou. 

O ato habitual de evitar – de rejeitar – enfraquece a personalidade de uma maneira  causal  direto.  A  força  de  uma  personalidade  pode  ser  definida  em parte  como  sua  extensão  de  território  explorado,  sua  capacidade  de  agir adequadamente no maior número de circunstâncias. Essa força evidentemente depende  da  aprendizagem  anterior  –  pelo  menos  de  aprender  como  agir  –  e do  conhecimento  de  como  agir  é  gerado  e  renovado  como  consequência  do

constante  comportamento  exploratório  voluntário.  Se  tudo  novo  e  diferente for  descontroladamente  rejeitado,  a  personalidade  não  pode  se  ajustar  às circunstâncias  em  evolução.  Contudo,  as  circunstâncias  inevitavelmente mudam  como  resultado  do  simples  amadurecimento;  como  resultado  da entropia  em  si.  É  de  pouca  utilidade  estar  totalmente  preparado  para  o passado;  além  disso,  só  é  possível  continuar  preparado  para  o  futuro enfrentando  o  presente.  Portanto,  a  anomalia  é  “alimento”  espiritual  no sentido mais literal: o desconhecido é a matéria prima da qual a personalidade é  fabricada  no  curso  da  atividade  exploratória.  O  ato  de  rejeitar  a  anomalia transforma a personalidade em algo faminto, algo senil e algo cada vez mais com  medo  de  mudar,  já  que  cada  falha  em  enfrentar  a  verdade  abala  a capacidade de enfrentar a verdade no futuro. O homem que acaba por adotar uma  atitude  inadequada  para  com  o  desconhecido  corta  sua  conexão  com  a fonte  de  todo  o  conhecimento,  enfraquecendo  sua  personalidade,  talvez irremediavelmente.  Essa  dissolução  da  força  é  perpétua:  toda  fraqueza aumenta  a  probabilidade  de  uma  fraqueza  adicional:  “Por  que  ao  que  tem, ser-lhe-á  dado;  e  ao  que  não  tem,  até  o  que  tem  lhe  será  tirado”  (Marcos 4,25). 

O  indivíduo  que  se  afasta  das  indicações  de  sua  própria  insuficiência aumenta  a  probabilidade  de  que  tentará  reprimir  e  destruir  todas  as informações  que  indicam  ameaça  à  crença  atual.  Elementos  evitados, suprimidos  ou  subdesenvolvidos  da  personalidade  não  são  acessíveis  para utilização  na  adaptação  consciente  –  de  fato,  oferecerão  resistência  a  essa adaptação como resultado de seu “ressentimento” por ser torcido e ignorado. 

A  falha  em  utilizar  o  potencial  humano  completo  prejudica  gravemente  a força  do  caráter  individual.  A  dissociação  de  ação,  imaginação  e  ideação enfraquece  a  personalidade.  A  fraqueza  da  personalidade  significa incapacidade  de  suportar  o  peso  do  mundo  consciente.  O  resultado  da supressão hipócrita das diferenças individuais, a serviço da unidade social e seu representante intrapsíquico, é fragilidade diante do desconhecido: “E, se uma  casa  se  dividir  contra  si  mesma,  tal  casa  não  pode  subsistir”  (Marcos 3,25). 

O ADVERSÁRIO EM AÇÃO: UMA ALEGORIA DO SÉCULO XX

Jung  uma  vez  disse  que  “qualquer  estado  interno  de  contradição  não reconhecido será encenado no mundo como destino”. Essa afirmação carrega consigo  o  aparente  carimbo  do  misticismo.  Como  o  mundo  poderia  encenar uma  condição  psicológica  (ou  a  recusa  em  reconhecer  uma  condição psicológica)?  Bem,  a  finalidade  da  abstração  é  representar  a  experiência,  e manipular as representações, para promover uma adaptação bem-sucedida. Se nós  dois  queremos  o  mesmo  brinquedo,  podemos  discutir  sobre  nossos respectivos  direitos  sobre  ele;  se  os  argumentos  falharem,  ou  se  recusarmos argumentar, podemos lutar. Se estamos sofrendo de incerteza moral, no nível filosófico,  e  não  pudermos  resolver  a  guerra  interna,  então  nosso comportamento  reflete  nossa  inquietação  interior,  e  encenamos  nossas contradições de comportamento, muito para nosso descrédito geral. Assim, o meio de resolver um litígio desce, com cada falha, pela corrente da abstração: da  palavra,  para  a  imagem,  para  a  ação  –  e  aqueles  que  não  deixarem  suas identidades e crenças ultrapassadas morrerem, quando tiverem que morrer, se matarão  em  vez  disso.  Alexander  Soljenítsin  descreve  como  “a  ordem  e  a previsibilidade”  foram  assim  estabelecidas  na  União  Soviética,  durante  o extenso  reinado  de  terror  de  Stalin:  A.  B_____v  disse  como  as  execuções foram realizadas em Adak – um acampamento de prisioneiros às margens do Rio  Pechora.  Eles  levavam  os  membros  da  oposição  para  fora  do acampamento  “com  suas  coisas”  em  um  transporte  de  prisioneiro  à  noite. 

Fora do acampamento havia uma casinha da Terceira Seção. Os condenados eram  levados  a  uma  sala  um  de  cada  vez  e  lá  os  guardas  do  acampamento saltavam  sobre  eles.  Algo  macio  era  enfiado  em  suas  bocas  e  seus  braços eram amarrados atrás das costas com cordas. Então eles eram levados para o pátio,  onde  carroças  arreadas  aguardavam.  Os  prisioneiros  amarrados  eram empilhados  sobre  os  carrinhos,  de  cinco  a  sete  por  vez,  e  conduzidos  até Gorka  –  o  cemitério  do  acampamento.  Na  chegada,  eles  eram  jogados  em covas  grandes  já  preparadas  e  enterrados  vivos.  Não  sem  brutalidade,  não. 

Tinha sido verificado que ao arrastá-los e erguê-los era muito mais fácil lidar com pessoas vivas do que com cadáveres. 

O trabalho prosseguiu por muitas noites em Adak. 

E é assim que a unidade político-moral de nosso Partido foi alcançada. [ 488 ]

A invenção, o estabelecimento e a perfeição do campo de concentração, a máquina  genocida  eficiente,  poderiam  ser  considerados  como  o  coroamento da  conquista  do  empenho  cultural  e  tecnológico  humano,  motivado  pelo ressentimento  e  ódio  à  vida.  Inventada  pelos  ingleses,  aperfeiçoada  pelos alemães,  aplicada  em  grande  escala  pelos  soviéticos  e  chineses,  reavivada pelo conflito nos Bálcãs – a perfeição da fábrica cujo único produto é a morte exigiu 

um 

empreendimento 

verdadeiramente 

multinacional. 

Tal

empreendimento  constitui  talvez  a  principal  conquista  da  burocratização cooperativa  do  ódio,  covardia  e  mentira.  Dezenas  de  milhões  de  inocentes foram  desumanizados,  escravizados  e  sacrificados  nessas  linhas  de desmontagem  eficazes  no  curso  do  século  passado  para  ajudar  seus opressores a manterem a estabilidade patológica e consistência da presunção moral, executada pelo terror, motivado pela adesão à mentira. 

O  próprio  nome  tem  um  aspecto  assombroso:  horripilante,  alegórico, irônico.  Acampamento  –  que  é  sol  de  verão  e  de  férias,  comédia  satírica  e mascarada, regra militar, obediência e eficiência: acampamento de  morte – a ideia própria do diabo do que é uma piada, de acampamento, de humor negro paraíso  de  férias;  o  estado  distópico  induzido  na  realidade  pela  busca diligente  do  ideal  fantástico,  pureza  ideológica,  Céu  estadista  na  Terra. 

Campo  (acampamento)  de   concentração  –  que  é  a  concentração  de  pessoas em  associação  arbitrária,  restrição  de  movimento  e  pensamento  para  uma determinada  área;  concentração  dos  processos  da  vida  humana,  destilação, redução  à  essência,  atenção  forçada,  concentração  nos  valores  centrais subjacentes ao esforço humano. 

O  campo  de  concentração  gerou  sua  própria  literatura,  lembrança  de sobrevivência sob condições tão duras quanto a imaginação pode construir –

a imaginação humana,  capaz de postular  a existência e  descrever a natureza

de  um  inferno  eternamente  torturante,  com  paredes  de  onze  metros  de espessura,  iluminada  por  um  fogo  que  consome  e  renova  a  carne simultaneamente  para  que  possa  ser  queimada  novamente. [  489  ]  Essa literatura  campal  tem  uma  estranha  consistência  descritiva  e  afetiva  –  uma consequência  do  constante  ressurgimento  de  modos  de  ação  adaptativa  e pensamento  padronizados,  inatos,  decorrentes  naturalmente  em  resposta  à experiência da anomalia esmagadora e ameaça extrema. 

A vida no acampamento ainda é existência humana, análoga à vida normal em todas as suas facetas, mas tornada mais árida, menos ambígua, clarificada, desnudada: “Perdão, você [...] ama a vida? Você, você! Você que a exclama e canta e dança também: ‘Eu te amo, vida! Oh, eu te amo, vida!’. Você ama? 

Bom,  vá  em  frente,  ame-a!  A  vida  no  acampamento  –  ame  aquela  também! 

Ela também é vida! 

Lá onde não há nenhuma luta com sorte, lá você ressuscitará sua alma [...]. 

Você não entendeu nada. Quando chegar lá, você vai desmoronar.” [ 490 ]

A  natureza  extrema  das  condições  de  campo  parece  apenas  aumentar  as tendências  do  comportamento  sempre  presente,  em  condições  normais; parece  apenas  exagerar  a  expressão  das  possibilidades  inatamente características da alma humana. 

O encarceramento no campo, no caso típico, começa com a queda, com a prisão:  inesperada,  injusta,  arbitrária,  implacável  e  aterrorizante.  O  futuro prisioneiro  começa  sua  descida  involuntária  ao  submundo  com  suas  defesas historicamente  determinadas  intactas,  firmemente  inseridas  em  seu  contexto cultural, entrincheiradas na sua persona – identificadas com seu trabalho, seu status social, sua visão do presente, suas esperanças para o futuro. A invasão inicial  do  destino  nesta  segurança  autoenganosa  ocorre  durante  a  noite.  A prisão  ocorre  sem  aviso,  nas  primeiras  horas  da  manhã,  quando  as  pessoas provavelmente  serão  mais  facilmente  assustadas,  atordoadas  e  oferecerão menos resistência, estão mais dispostas a cooperar, no seu medo e esperança ingênua  –  medo  pela  segurança  de  sua  família  reunida  agitadamente,  em  pé

desamparada  na  sua  casa,  à  mercê  da  autoridade  do  Estado,  em  sua  mais desprezível e repressiva encarnação: “Isso é tudo! Você está preso!” 

Nada  melhor  para  você  senão  responder  com  um  berro  de  carneiro:  “Eu?  Por quê?”. 

Detenção  é  assim:  é  um  flash  que  cega  e  um  golpe  que  desloca  o  presente imediatamente para o passado e o impossível para realidade onipotente. 

É  tudo.  E  nem  na  primeira  hora,  nem  no  primeiro  dia,  você  será  capaz  de entender qualquer outra coisa. 

Exceto  que  no  seu  desespero  a  lua  do  circo  falso  piscará  para  você:  “É  um engano! Eles vão acertar as coisas!” 

E  tudo  que  agora  está  inserido  na  imagem  tradicional,  mesmo  literária,  de  uma prisão se acumulará e tomará forma, não na sua própria memória desordenada, mas no  que  sua  família  e  seus  vizinhos  em  seu  apartamento  se  lembrarem:  O  toque noturno  afiado  ou  a  batida  rude  na  porta.  A  entrada  insolente  das  botas  sujas  do pessoal da Segurança do Estado sem dormir. A testemunha civil assustada e acuada civil deitada de costas [...]. 

A imagem tradicional da prisão também são mãos trêmulas agarrando a vítima –

uma troca de roupa íntima, um sabonete, algo para comer; e ninguém sabe o que é necessário, o que é permitido, qual a melhor roupa usar; e os agentes da Segurança interrompendo e apressando: “Não precisa de nada. Tem comida lá. É quente lá”. 

(Tudo mentira. Eles te apressam para te assustar.) [...]. 

O  tipo  de  detenção  noturna  descrito  é,  na  verdade,  um  favorito  porque  tem importantes  vantagens.  Todos  os  que  vivem  no  apartamento  são  jogados  em  um estado de terror na primeira batida na porta. A pessoa detida é arrancada do calor de  sua  cama.  Ela  está  atordoada,  meio  dormindo,  impotente  e  seu  julgamento  é obscurecido.  Numa  detenção  noturna,  os  homens  da  Segurança  do  Estado  têm superioridade  numérica;  há  muitos  deles,  armados,  contra  uma  pessoa  que  nem terminou de abotoar as calças”. [ 491 ]

A detenção significa despersonalização instantânea, isolamento da família, amigos  e  da  posição  social.  Essa  mudança  induzida  pela  força  do  contexto intencionalmente retira todos os lembretes concretos da identidade de grupo, todas  as  marcas  da  hierarquia  social,  destrói  todos  os  ideais  anteriores, enfraquece  toda  atividade  dirigida  ao  objetivo  –  expõe  a  vulnerabilidade humana  essencial  e  sujeita-a  à  exploração  impiedosa.  O  indivíduo  preso  é brutalmente  despido  de  toda  lembrança  de  sua  identidade  anterior,  seu ambiente  previsível,  sua  esperança  condicional  –  desprovido  até  de  suas

roupas  e  cabelos.  Ele  é  tratado  com  o  máximo  de  desprezo  e  escárnio, independente  de  seu  status  social  anterior.  Esta  destruição  completa  do contexto social, da identidade social, aumenta o senso de autoconsciência do indivíduo  recém-detido,  de  nudez  e  vulnerabilidade.  Isto  o  deixa insuportavelmente ansioso, tremendamente incerto, miseravelmente sujeito a um  mundo  novo  e  incerto  –  ou  submundo:  Esperamos  num  galpão  que parecia ser a antessala da câmara de desinfecção. Homens da SS apareceram e  distribuíram  cobertores  nos  quais  tínhamos  que  jogar  todos  nossos pertences,  todos  nossos  relógios  e  joias.  Ainda  prisioneiros  ingênuos  entre nós perguntaram, para a diversão dos mais experientes que estavam lá como ajudantes,  se  eles  não  podiam  ficar  com  o  anel  de  casamento,  uma  medalha ou  um  amuleto  da  sorte.  Ninguém  ainda  podia  compreender  o  fato  de  que tudo seria levado. 

Tentei  conquistar  a  confiança  de  um  dos  antigos  prisioneiros.  Aproximando-se dele furtivamente, apontei para o rolo de papel no bolso interior do meu casaco e disse: “Olhe, este é o manuscrito de um livro científico. Sei o que você vai dizer; que eu deveria estar feliz de escapar com vida, que isso deveria ser tudo que posso esperar do destino. Mas não posso me conter. Devo manter este manuscrito a todo custo; ele contém o trabalho da minha vida. Entende isso?”. 

Sim, ele estava começando a entender. Um sorriso se espalhou lentamente pelo seu rosto, lastimável primeiramente, depois, mais divertido, zombando, insultando, até  que  ele  gritou  uma  palavra  para  mim  em  resposta  à  minha  pergunta,  uma palavra  que  sempre  estava  presente  no  vocabulário  do  detentos  do  campo:

“Merda!”. Naquele momento vi a verdade nua e crua e fiz o que marcou o ponto culminante da primeira fase da minha reação psicológica: Eu joguei toda a minha vida anterior.[ 492 ]

O indivíduo detido não tem estrutura intrapsíquica social e historicamente determinada  para  se  proteger  do  terrível  mundo  do  encarceramento  e  da escravidão;  nenhum  modelo  de  desejo  e  expectativa  para  inibir  seu  terror mortal, para orientar sua atividade e canalizar sua esperança. Ele foi expulso à  força  do  Paraíso,  intoleravelmente  conscientizado  de  suas  próprias limitações  essenciais,  sua  própria  nudez,  foi  condenado  a  trabalho  e subjugação  intermináveis.  Consequentemente,  ele  se  tornou  vulnerável  aos

seus piores medos, seus estados psicológicos mais caóticos e suas depressões mais graves: Eis como foi com muitos outros, não apenas comigo. O primeiro Céu  da  nossa  prisão  consistia  de  nuvens  de  tempestade  giratórias  pretas  e pilares pretos de erupções vulcânicas – esse era o Céu de Pompeia, o Céu do Dia do Juízo Final, porque não era apenas alguém que tinha sido preso, mas eu – o centro desse mundo. 

O  último  Céu  da  nossa  prisão  era  infinitamente  alto,  infinitamente  claro,  mais pálido ainda do que o Céu azul. 

Todos  nós  (exceto  os  crentes  religiosos)  começaram  de  um  ponto:  tentamos arrancar  nosso  cabelo  da  cabeça,  mas  nosso  cabelo  tinha  sido  cortado  curto!  [...]

Como  poderíamos?  Como  não  conseguimos  ver  quem  nos  delatou?!  Como  não conseguimos  ver  nossos  inimigos?  (E  como  odiávamos  todos  eles!  Como poderíamos  nos  vingar  deles?)  E  que  imprudência!  Que  cegueira!  Quantos  erros! 

Como eles  podem  ser  corrigidos?  Eles  devem  ser  corrigidos  o  mais rapidamente! 

Temos de escrever [...]. Temos de falar [...]. Devemos comunicar [...]. 

Mas  –  não  há  nada  que  possamos  fazer.  E  nada  vai  nos  salvar!  No  momento oportuno vamos assinar o Formulário 206. No momento apropriado, o tribunal lerá nossa sentença, em nossa presença, ou saberemos dela à revelia pelo OSO. 

Então,  começará  o  período  de  prisões  de  trânsito.  Intercalados  com  nossos pensamentos  sobre  nosso  futuro,  agora  adoramos  recordar  nosso  passado:  Como vivíamos  bem!  (Mesmo  que  vivêssemos  mal.)  Mas  quantas  oportunidades desperdiçadas!  Quantas  flores  deixamos  intactas!  [...]  Quando  iremos  agora compensar  isto?  Se  pelo  menos  eu  conseguisse  sobreviver  –  oh,  quão  diferente, quão sabiamente, eu vou viver! O dia da nossa futura  libertação? Ele brilha como um sol nascente! 

E a conclusão é: Sobreviver para alcançá-lo! Sobreviver! A qualquer preço! 

Isto  é  simplesmente  uma  expressão,  uma  espécie  de  hábito  de  linguagem:  “a qualquer preço”. 

Mas  então  as  palavras  incham  até  seu  significado  pleno  e  uma  promessa impressionante toma forma: sobreviver  a qualquer preço. 

E  quem  fizer  essa  promessa,  quem  não  piscar  antes  que  seu  prazo  vença  –

permite que seu próprio azar ofusque tanto o azar comum inteiro quanto o mundo todo. 

Esta é a grande bifurcação da vida no campo. A partir deste ponto, a estradas vão para a direita e para a esquerda. Um delas subirá e a outra descerá. Se for para a

direita, você perde sua vida, e se for para a esquerda – você perde sua consciência.[

493 ]

Trabalhar em ritmo de morte caracteriza a vida em campo de concentração

– trabalhar em condições mortalmente duras pela mera qualidade estética da miséria;  trabalho  sem  sentido  –  mera  paródia  do  trabalho  produtivo[  494  ]  –

acompanhado  de  constante  privação  conscientemente  organizada:  O

momento  mais  horroroso  das  vinte  e  quatro  horas  da  vida  no  campo  era  o despertar, quando, ainda de noite, os três golpes estridentes de um apito sem piedade  nos  arrancavam  do  nosso  sono  exausto  e  dos  desejos  em  nossos sonhos.  Então,  começávamos  a  luta  com  os  sapatos  molhados,  dentro  dos quais  mal  podíamos  enfiar  nossos  pés  doloridos  e  inchados  com  edema.  E

havia  os  habituais  gemidos  e  resmungos  sobre  pequenos  problemas,  tais como  o  estalo  dos  fios  que  substituíam  os  cadarços.  Uma  manhã  ouvi alguém,  que  eu  sabia  que  era  corajoso  e  digno,  chorar  como  uma  criança porque tinha que ir descalço para os terrenos de marcha nevados, já que seus sapatos estavam muito apertados para ele usar. Naqueles momentos horríveis, encontrei  um  pouco  de  conforto:  um  pequeno  pedaço  de  pão  que  tirei  do bolso e comi com prazer absorto. [ 495 ]

Num frio de menos de 60 graus abaixo de zero [!], eles baixavam os dias de trabalho: em outras palavras, naqueles dias os registros mostravam que os trabalhadores  não  tinham  saído  para  trabalhar;  mas  eles  os  perseguiam  de qualquer maneira, e tudo que espremiam deles naqueles dias era adicionado aos outros dias, aumentando assim as percentagens. (E a Seção Médica servil dava baixa naqueles que congelavam até morrer naqueles dias frios. E os que ficavam,  que  não  conseguiam  mais  andar  e  tensionavam  cada  tendão  para rastejar  de  quatro  no  caminho  de  volta  ao  campo,  o  comboio  simplesmente

atirava,  de  modo  a  não  escapar  antes  que  pudessem  voltar  para  buscá-los.)[

496 ]

Ninguém  pode  mergulhar  na  descrição  dos  horrores  conscientemente perpetrados  do  século  XX  sem  reconhecer  primeiramente  que  tal  mal  foi perpetrado em grande parte pelo bem socializado e obediente. Ninguém pode chegar a tal reconhecimento – que é autoapreensão também – e ainda assim não se impressionar pela força e profundidade das representações literárias e

míticas  do  poder  do  mal:  essa  força  viva,  essa  personalidade  transcendental eternamente ativa, intrapsiquicamente encarnada; esse aspecto permanente do homem  –  de  todo  homem,  dedicado  exclusivamente,  de  modo  vingativo  à destruição, dissolução, sofrimento e morte: Ó Rosa, estás doente! 

O verme invisível

Que voa à noite

Na tempestade uivante

Descobriu tua cama

De alegria carmim

E seu amor secreto negro

Destrói tua vida.[ 497 ]

Os massacres de Ruanda, os campos de morte do Camboja, as dezenas de milhares  de  mortos  (pela  estimativa  de  Soljenítsin)  como  resultado  da repressão  interna  na  União  Soviética,  as  incontáveis  legiões  massacradas durante  a  Revolução  Cultural  da  China  [o  Grande  Salto  Adiante  (!),  outra piada  de  mau  gosto,  acompanhada,  na  ocasião,  em  particular,  pelo  ato  de devorar  a  vítima]  a  humilhação  planejada  e  o  estupro  de  centenas  de muçulmanas  na  Iugoslávia,  o  holocausto  dos  nazistas,  a  carnificina perpetrada  pelos  japoneses  na  China  continental  –  tais  eventos  não  são atribuíveis  ao  parentesco  humano  com  o  animal,  o  animal  inocente,  ou  até mesmo pelo desejo de proteger o território, interpessoal e intrapsíquico, mas por  uma  enfermidade  espiritual  profundamente  enraizada,  endêmica  da humanidade,  a  consequência  da  autoconsciência  insuportável,  apreensão  do destino  no  sofrimento  e  na  limitação  e  a  recusa  patológica  em  enfrentar  as consequências das mesmas. 

O  homem  não  é  apenas  inatamente  agressivo,  um  predador  mal socializado  e,  por  conseguinte,  incontrolável;  na  melhor  das  hipóteses,  tal teoria  consegue  explicar  sua  agressão  criminosa;  na  realidade,  é  a  adesão servil às forças de socialização – ao próprio princípio de domesticação em si

–  que  lhe  permite  participar  da  produção  dos  males  humanos  mais verdadeiramente  eficientes  e  organizados.  Foi  a  disciplina  dos  alemães,  não sua  criminalidade,  que  tornou  os  Nazistas  temíveis.  Foi  a  lealdade,  o patriotismo  e  o  compromisso  dos  comunistas  soviéticos  e  chineses  que possibilitaram a perseguição e eliminação em massa de seus compatriotas em campos  de  trabalho  forçado  de  destruição.  Nem  é  o  homem  uma  vítima  da sociedade, cordeiro inocente pervertido pelas forças sociais além do controle individual. O homem criou a sociedade à sua imagem; ele lhe permite tanto quanto  corrompe.  O  homem  escolhe  o  mal  por  causa  do  mal.  O  homem exulta  em  agonia,  se  deleita  na  dor,  venera  a  destruição  e  a  patologia.  O

homem  consegue  torturar  seu  irmão  e  dançar  no  seu  túmulo.  O  homem

despreza  a  vida,  sua  própria  vida  faca,  e  a  vulnerabilidade  dos  outros  e trabalha constantemente para lançar resíduos, prejudicar, destruir, atormentar, abusar e devorar. 

Da lateral parecíamos duas pedras avermelhadas no campo. 

Em  algum  lugar  os  jovens  da  nossa  idade  estavam  estudando  na  Sorbonne  ou Oxford,  jogando  tênis  durante  suas  longas  horas  de  descanso,  discutindo  os problemas  do  mundo  em  cafés  de  estudantes.  Já  estavam  sendo  publicados  e expondo suas pinturas. Estavam se contorcendo e virando para encontrar formas de distorcer  o  mundo  insuficientemente  original  em  torno  deles  em  alguma  maneira nova.  Eles  protestavam  contra  os  clássicos  por  esgotarem  todos  os  assuntos  e temas. Protestavam contra seus próprios governos e seus próprios reacionários que não  queriam  compreender  e  adotar  a  experiência  avançada  da  União  Soviética. 

Eles  gravavam  entrevistas  nos  microfones  dos  repórteres  de  rádio,  ouvindo  o tempo todo suas próprias vozes e como vedetes elucidavam o que  desejavam dizer em seu último ou primeiro livro. Eles julgavam tudo no mundo com autoconfiança, mas principalmente a prosperidade e justiça do nosso país. Apenas em algum ponto da  velhice,  ao  compilarem  enciclopédias,  perceberiam  com  espanto  que  não conseguiam encontrar um nome russo digno sequer para nossas letras – para todas as letras do nosso alfabeto. 

A chuva tamborilava em nossas cabeças e a friagem rastejava pelas nossas costas molhadas. 

Olhamos  ao  redor.  Os  carros  semilotados  tinham  sido  virados.  Todos  tinham partido. Não ficou ninguém no poço de barro inteiro, nem no espaço todo além do campo de prisioneiro. Atrás da cortina cinza de chuva há uma cidade oculta e até mesmo os galos tinham se escondido em um lugar seco. 

Nós também pegamos nossas espadas para que ninguém as roubasse – estavam registradas  em  nossos  nomes.  E  arrastando  as  mesmas  como  carrinhos  de  mão pesados, contornamos a fábrica de Matronina embaixo do galpão onde as galerias vazias contornavam os fornos Hoffman que queimavam os tijolos. Havia corrente de ar aqui e estava frio, mas também seco. Entramos na poeira sob o arco de tijolo e nos sentamos lá. 

Não  muito  longe  de  nós  havia  um  monte  de  carvão.  Dois   zeks[  498  ]  estavam cavando,  ansiosamente  procurando  algo.  Quando  encontraram,  eles  tentaram morder e depois colocaram em um saco. Então, se sentaram e cada um comeu um caroço cinza preto semelhante. 

“O que estão comendo, companheiros?”. 

“É argila do mar. O médico não proibiu. Não faz bem nenhum, mas também não faz  mal.  E  se  você  adicionar  um  quilo  disso  por  dia  à  sua  ração,  é  como  se  você tivesse comido. Vá em frente, pode procurar; há um monte entre o carvão”. 

E  até  o  anoitecer  o  poço  de  barro  não  cumpriu  suas  normas  de  trabalho. 

Matronina deu ordens para nos deixar de fora a noite toda. Mas [...] a eletricidade acabou em todos os lugares, e o local de trabalho não tinha luzes, então chamaram todos para a portaria. Eles nos mandaram dar os braços, e com uma escolta grande, mediante  latidos  de  cães  e  xingamentos,  nos  levaram  para  o  campo.  Estava  um breu.  Não  conseguíamos  ver  onde  estava  molhado  e  onde  a  terra  era  firme, sovando  tudo  sucessivamente,  perdendo  nosso  pé  de  apoio  e  arrastando  uns  aos outros. 

Estava  escuro  no  campo.  Apenas  um  brilho  infernal  vinha  debaixo  dos queimadores  de  “cozimento  individual”.  E  no  refeitório  duas  lâmpadas  de querosene queimavam ao lado da janela. E não conseguíamos ler o slogan, nem ver a  dupla  porção  de  mingau  de  urtiga  na  tigela,  e  sugávamos  esse  mingau  com  os lábios pelo tato. 

E  amanhã  seria  o  mesmo  e  todos  os  dias:  seis  carros  de  argila  vermelha  –  três colheres  de  mingau  preto.  Na  prisão  também  parecia  que  tínhamos  ficado  fracos, mas  aqui  foi  muito  mais  rápido.  Já  havia  uma  campainha  na  cabeça.  Aquela fraqueza  agradável,  na  qual  é  mais  fácil  desistir  que  revidar,  começava  a  se aproximar. 

E nas casernas – escuridão total. Nós nos deitamos lá com toda roupa molhada sobre  um  piso  nu  e  parecia  que  era  mais  quente  não  tirar  nada  –  como  um cataplasma. 

Olhos abertos olhavam o teto preto, no Céu escuro. 

Oh,  Deus!  Oh,  Deus!  Sob  cartuchos  e  bombas  implorei  que  preservasse  minha vida. E agora lhe peço, por favor, que me mande a morte! [ 499 ]

É reconfortante presumir que os indivíduos que construíram, organizaram e  administraram  os  campos  de  concentração  da  Alemanha  e  a  União Soviética  eram  de  certa  forma  profunda  diferentes  das  pessoas  que conhecemos,  amamos  e  somos.  Mas  não  há  nenhuma  razão  para  ter  essa presunção,  exceto  para  conveniência  e  paz  de  espírito  ingênua.[  500  ]  A imagem do guarda do campo de concentração, assim como do detento, define o  indivíduo  moderno.  O  inferno  é  um  poço  sem  fundo  e  por  quê?  Porque nada é tão ruim que não possamos piorar: Fogo, fogo! Os galhos crepitam e o vento da noite do fim do outono sopra a chama da fogueira para frente e para

trás. O complexo está escuro; estou sozinho perto da fogueira e ainda posso trazer  mais  um  pouco  de  serragem  da  carpintaria.  O  complexo  aqui  é  um privilégio, tão privilegiado que é quase como se eu estivesse em liberdade –

esta  é  uma  Ilha  do  Paraíso;  este  é  o  Marfino  “sharashka”  –  um  instituto científico equipado com presos políticos – no seu período mais privilegiado. 

Ninguém  me  vigia,  me  chama  para  uma  cela,  me  afasta  da  fogueira.  Estou embrulhado em um  casaco acolchoado e  mesmo assim o  vento penetrante é gelado. 

Mas  ela – que está em pé no vento há horas, os braços abaixados, a cabeça caída, chorando  e  ficando  cada  vez  mais  entorpecida  e  parada.  E  novamente  implora lastimavelmente:  “Chefe  Cidadão!  Perdoe-me!  Por  favor,  perdoe-me!  Não  vou fazer de novo”. 

O vento traz seu gemido até mim como se ela gemesse junto ao meu ouvido. O

chefe cidadão na portaria acende seu fogão e não responde. 

Essa  era  a  portaria  do  campo  vizinho  ao  nosso,  de  onde  os  trabalhadores entraram  em  nosso  complexo  para  instalar  os  canos  de  água  e  consertar  o  antigo seminário em ruínas. Através de mim, além da barricada artisticamente interligada, de  muitos  fios  de  arame  farpado  e  a  dois  passos  da  guarita,  debaixo  de  uma lanterna brilhante, se levantou a garota menina punida, cabeça pendurada, o vento puxando sua saia de trabalho cinza, seus pés cada vez mais dormentes do frio, um lençofino sobre a cabeça. Estava quente durante o dia, quando começaram a cavar uma  vala  no  nosso  território.  E  outra  garota,  escorregando  para  dentro  de  uma ravina,  tinha  rastejado  até  a  estrada  Vladykino  e  escapado.  O  guarda  errou.  Os ônibus da cidade de Moscou passavam pela estrada. Quando perceberam, era tarde demais  para  pegá-la.  Deram  o  alarme.  Um  major  grande,  escuro  chegou  e  gritou que se não conseguissem pegar a garota, o campo inteiro seria privado de visitas e encomendas  durante  um  mês  inteiro,  por  causa  de  sua  fuga.  E  as  brigadeiras  se enfureceram, e todas gritavam, uma delas em especial, que violentamente revirava os  olhos,  gritava:  “Ah,  espero  que  eles  a  peguem,  a  cadela!  Espero  que  peguem uma  tesoura  e  –  clip,  clip,  clip  –  tosem  todo  seu  cabelo  na  frente  do enfileiramento!”.  (Isso  não  era  algo  que  ela  pensava  sozinha.  Essa  era  a  maneira como eles puniam mulheres em Gulag.) Mas a garota que agora estava em pé fora da  portaria  no  frio  tinha  suspirado  e  dito:  “Pelo  menos  ela  vai  se  divertir  em liberdade  por  todos  nós!”.  O  carcereiro  ouviu  e  agora  ela  estava  sendo  punida;  o restante  tinha  sido  levado  para  o  acampamento,  mas  ela  foi  colocada  lá  fora  em

“posição de sentido” na frente da portaria. Isto foi às 6 da tarde e agora eram 11 da noite. Ela tentou mudar de um pé para o outro, mas o guarda levantou a cabeça e

gritou: “Posição de sentido, prostituta, senão vai ser pior para você!”. E agora ela não  se  mexia,  apenas  chorava:  “Perdoe-me,  Chefe  Cidadão!  Deixe-me  entrar  no campo, eu não vou fazer isso mais!”. 

Mas  mesmo  no  campo,  ninguém  estava  prestes  a  lhe  dizer:   Tudo  bem,  idiota! 

 Entre! 

A razão pela qual eles a mantiam lá fora há tanto tempo era que o dia seguinte era domingo e ela não seria necessária para o trabalho. 

Um  deslize  ignorante,  ingênuo  de  uma  loira  cabelo  de  palha!  Ela  foi  presa  por causa  de  alguns  carreteis  de  linha.  Que  pensamento  perigoso  você  expressou, irmãzinha?! Eles querem lhe ensinar uma lição para o resto de sua vida! 

Fogo,  fogo!  Lutamos  a  guerra  –  e  olhamos  as  fogueiras  para  ver  que  tipo  de Vitória seria. O vento espargiu uma casca brilhante da fogueira. 

Àquela  chama  e  a  você,  garota,  eu  prometo:  o  mundo  todo  vai  ler  sobre  você.[

501 ]

Quem  iria  admitir,  mesmo  para  si:  “Dada  a  escolha,  eu  seria  o  chefe cidadão, em preferência em vez da garota punida?”. E sem esta admissão não há razão para a mudança e nenhuma razão para combater o mal interno: Por esta razão

Mas do autor de todo mal poderia surgir Tão profunda malícia, para confundir a raça  Da  humanidade  em  uma  raiz,  e  a  Terra  com  o  inferno  Misturar  e  envolver, feitos tudo a despeito Do grande\ Criador?[ 502 ]

Confrontados  com  o  horror  da  vida  do  campo  de  prisioneiros:  “Isto também é vida”, muitos se corromperam: “Vamos admitir a verdade: Naquela grande bifurcação na estrada do campo, naquele grande divisor de almas, não foi a maioria dos presos que virou para o lado direito”. [ 503 ]

Essa  corrupção  não  foi  causada  pelas  condições  do  campo,  por  mais terríveis  que  fossem:  O  pão  não  é  dado  em  pedaços  iguais,  mas  atirado  em uma  pilha  –  vai  pegar!  Derrube  o  próximo  e  tome  de  suas  mãos!  A quantidade de pão dada é tal que uma ou duas pessoas têm que morrer para que  cada  um  sobreviva.  O  pão  é  pendurado  em  um  pinheiro  –  cuidado  pra não cair. O pão é depositado em uma mina de carvão – abaixe-se e garimpe. 

Você  consegue  pensar  no  próprio  sofrimento,  no  passado  e  futuro,  na humanidade  e  em  Deus?  Sua  mente  está  absorta  em  cálculos  vãos  que  no momento  lhe  excluem  dos  Céus  –  e  amanhã  não  valem  nada.  Você   odeia  o

trabalho – é seu principal inimigo. Você odeia seus companheiros – rivais na vida e na morte. Você está reduzido a um cansaço por intensa  inveja e alarme de que em algum lugar pelas suas costas outros agora estejam dividindo o pão que  poderia  ser  seu,  de  que  em  algum  lugar  do  outro  lado  do  muro  uma batatinha esteja sendo servida do pote que poderia ter acabado em sua própria tigela. [ 504 ]

Essas  condições  apenas  ofereceram  a  precondição  para  o  surgimento  das consequências  de  decisões  já  tomadas,  antes  do  encarceramento,  em  grande parte – decisões de escolher segurança em vez de manutenção da consciência; abraçar a segurança em vez da alma: Ao olhar as pessoas, podemos ver que no  espaço  entre  nascimento  e  morte,  um  terço  segue  a  vida,  e  um  terço  a morte, e os que apenas passam do nascimento à morte, são também um terço daqueles que vemos. [ 505 ]

Ganância  e  medo  no  mundo  cotidiano  culminam  na  mesma  incapacidade cega  que  Soljenítsin  reconheceu  nos  campos  de  prisioneiros  –  a  mesma incapacidade em pensar na dor, no passado e futuro, no homem e em Deus –

mas com muito menos justificativa evidente. O medo da mortalidade, na vida normal,  em  geral  é  tratado  da  mesma  forma  que  na  situação  do  campo:  por meio da absoluta identificação com o sistema e consequente rejeição do  self; por  meio  da  aceitação  da  promessa  ideológica,  da  oferta  de  segurança material  e  garantia  de  estabilidade  intrapsíquica  (não  conquistada):  Meu amigo Panin e eu estamos deitados na prateleira do meio do compartimento Stolypin e nos ajeitamos confortavelmente, enfiamos nosso arenque salgado no bolso de modo que não precisamos de água e podemos ir dormir. Mas, em uma situação ou outra, eles invadem nosso compartimento [...] um estudioso marxista! Dá pra ver até pelo cavanhaque e pelos óculos. Ele não esconde: é um ex-professor da Academia Comunista. Abaixamos a cabeça de vergonha no  recorte  quadrado  –  e  pelas  suas  primeiras  palavras  vemos  que  ele  é: impenetrável.  Mas  estamos  cumprindo  pena  há  um  longo  tempo,  e  temos muito a cumprir, e valorizamos uma piada alegre. Temos de descer para nos

divertir um pouco! Há espaço de sobra no compartimento, então trocamos de lugar com alguém e nos amontoamos: – Olá. 

– Olá. 

– Não está cheio demais? 

– Não, tudo bem. 

– Você esteve no jarro muito tempo? 

– Tempo suficiente. 

– Já passou da marca do meio? 

– Acabei de passar. 

– Olha lá: quanta pobreza nas nossas aldeias – cabanas sujas cobertas de palha. 

– Herança do regime czarista. 

– Bom, mas já temos trinta anos de soviético. 

– É um período insignificante historicamente. 

– É terrível que os agricultores coletivos estejam passando fome. 

– Mas já olhou em  todos seus fornos? 

– É só perguntar a qualquer agricultor coletivo do nosso compartimento. 

– Todo mundo na prisão é amargurado e preconceituoso. 

– Mas eu próprio vi os fazendeiros coletivos. 

– Isso significa que não eram característicos. 

(O cavanhaque nunca esteve em nenhum deles – dessa maneira é mais simples). 

– Basta perguntar aos mais velhos: com o czar eles eram bem alimentados, bem vestidos e tinham muitos feriados. 

– Nem vou perguntar. É um traço subjetivo da memória humana elogiar tudo do passado. A vaca que morreu era que dava o dobro de leite. (Às vezes até citavam provérbios!) E nosso povo não gosta de feriados. Gosta de trabalhar. 

– Mas por que falta pão em muitas cidades? 

– Quando? 

– Antes da guerra, por exemplo. 

– Não é verdade! Antes da guerra, na verdade, tudo foi arrumado. 

– Escute, naquele tempo em todas as cidades às margens do Volga, havia filas de milhares de pessoas [...]. 

–  Alguma  falha  local  no  fornecimento.  Mas  é  mais  provável  que  sua  memória esteja falhando. 

– Mas há escassez agora! 

– Histórias antigas de comadres. Temos de catorze a dezesseis bilhões de quilos de grãos. 

– E o próprio grão está podre. 

– De modo algum. Desenvolvemos com sucesso novas variedades de grãos [...]. 

E assim por diante. Ele é imperturbável. Ele fala em uma língua que não requer nenhum esforço da mente. E discutir com ele é como caminhar por um deserto. 

Eles falam sobre como pessoas daquele tipo: “Ele fez as rondas de todos as forjas e voltou para casa descalço”. 

E quando escrevem seus obituários: “Pereceu tragicamente durante o culto”, isso deveria ser corrigido para: “Pereceram comicamente”. 

Mas se seu destino tivesse funcionado de outra forma, nunca teríamos descoberto que  homenzinho  seco,  insignificante  ele  era.  Teríamos  respeitosamente  lido  seu nome  no  jornal.  Ele  teria  tornado  um  comissário  do  povo  ou  mesmo  arriscado representar toda a Rússia no estrangeiro. 

Discutir  com  ele  era  inútil.  Era  muito  mais  interessante  jogar  com  ele  [...]  não, não xadrez, mas jogo de “camaradas”. Esse realmente é um jogo. Um jogo muito simples.  Apenas  jogue  com  ele  um  par  de  vezes,  use  algumas  de  suas  próprias palavras  e  frases  de  estimação.  Ele  vai  gostar.  Porque  ele  cresceu  acostumado  a achar que todos ao seu redor [...] são inimigos. Ele ficou cansado de rosnar e não gosta  de  contar  suas  histórias  porque  todas  serão  distorcidas  em  atiradas  de  volta em  sua  cara.  Mas  se  ele  lhe  toma  por  um  dos  seus,  ele  muito  humanamente  lhe revelará  o  que  viu  na  estação:  pessoas  passando,  conversando,  rindo,  a  vida continua. O partido está fornecendo liderança, as pessoas estão sendo trocadas de uma trabalho para outro. Até você e eu estamos apodrecendo aqui na prisão, há um punhado de nós, e devemos  escrever e escrever petições, implorando uma revisão de nossos casos, implorando por perdão [...]. 

Ou  então  ele  lhe  contará  algo  interessante:  Na  Academia  Comunista  decidiram devorar  um  camarada;  decidiram  que  ele  não  era  bastante  original,  nem  um  dos nossos;  mas  de  alguma  forma  não  conseguiram  fazer:  não  havia  erros  em  seus ensaios  e  sua  biografia  estava  limpa.  De  repente,  examinando  os  arquivos,  que achado!  Encontraram  um  velho  panfleto  escrito  por  esse  camarada  que  o  próprio Vladimir  Ilyitch  Lenin  segurou  em  suas  mãos  e  na  margem  do  qual  ele  tinha escrito em sua própria caligrafia a anotação: “Como economista ele é um merda”. 

“Bom,  agora,  você  entende”,  nosso  companheiro  sorriu  de  forma  confidencial, 

“que depois  aquilo não era problema algum dar um jeito rapidinho naquele cabeça de  vento  e  impostor.  Ele  foi  expulso  da  Academia  e  retirado  de  sua  classificação acadêmica”. 

Os  vagões  vão  estalando.  Todos  já  quase  dormem,  alguns  deitados,  outros sentados. Às vezes um guarda de escolta passa pelo corredor, bocejando. 

E mais um episódio não registrado da biografia de Lenin se perde de vista.[ 506 ]

A  vida  humana  é  limitada  em  todas  as  frentes  pela  vulnerabilidade,  está eternamente  sujeita  ao  medo  por  falta  de  recursos  e  segurança  da  pessoa.  O

conhecimento  moral,  conhecimento  do  bem  e  do  mal,  é  a  capacidade  de escolher o padrão de adaptação – autoritário, decadente ou criativo – em face da limitação mortal, explícita e implícita, no campo, e fora dele: As pessoas que  se  corromperam  no  campo  já  tinham  se  corrompido  em  liberdade  ou estavam  prontas  para  isso.  Porque  as  pessoas  se  corrompem  em  liberdade também, às vezes até mais eficientemente do que no campo. 

O  oficial  da  escolta  que  ordenou  que  Moiseyevaite  fosse  amarrada  a  um  poste para ser ridicularizada – não tinha ele se corrompido mais profundamente do que os presos do campo que cuspiram nela? 

E, nesse caso, todos os membros da brigada cuspiram nela? Talvez apenas dois de cada brigada. Na verdade, é provavelmente o que aconteceu. 

Tatyana  Falike  escreve:  “A  observação  das  pessoas  me  convenceu  de  que nenhum homem conseguia tornar-se um canalha no campo se não tivesse sido um antes”. 

Se uma pessoa rapidamente se tornasse má no campo, isso poderia significar que ela  não  tinha  tornado  má,  mas  que  essa  sordidez  interna,  que  não  tinha  sido necessária anteriormente, se revelou. 

Voichenko  tem  sua  opinião:  “No  campo,  a  existência  não  determinava  a consciência, mas exatamente o oposto: a consciência e a fé inabalável na essência humana decidiram se você se tornava um animal ou permanecia um ser humano”. 

Uma drástica, declaração arrebatadora! [...] Mas ele não foi o único que pensava assim.  O  artista  Ivashev-Musatov  apaixonadamente  argumentou  exatamente  a mesma coisa.[ 507 ]

Essa  corrupção  –  essa  virada  para  a  esquerda  –  levou  alguns  a  dissolver, apodrecer; cair na doença e depois na morte, desespero; abraçar a morte, com a  esperança  final  –  fé  necessária  –  irrevogável  e  compreensivelmente esmagada e quebrada: O prisioneiro que perdia a fé no futuro – seu futuro –

estava condenado. Com a perda de fé no futuro, ele também perdia sua garra espiritual;  deixava-se  declinar  e  se  sujeitava  à  decadência  física  e  mental. 

Normalmente,  isso  acontecia  muito  de  repente,  numa  crise,  cujos  sintomas eram  familiares  aos  detentos  mais  experiente.  Todos  nós  temíamos  esse momento  –  não  por  nós,  que  teria  sido  inútil,  mas  pelos  nossos  amigos. 

Geralmente começava com a recusa do prisioneiro numa manhã em se vestir e se lavar para sair para o pátio de desfile. Nenhuma súplica, soco ou ameaça

tinha  qualquer  efeito.  Ele  simplesmente  ficava  deitado  lá,  quase  imóvel.  Se essa crise era provocada por uma doença, ele se recusava ser levado à ala de doentes  ou  fazer  qualquer  coisa  para  se  ajudar.  Ele  simplesmente  desistia. 

Permanecia lá, deitado nos próprios excrementos, e nada incomodava mais. 

Uma vez tive uma dramática demonstração da estreita ligação entre a perda de fé no  futuro  e  esse  perigoso  desistir.  F____,  o  guarda  sênior  do  meu  bloco,  um compositor e libretista bastante conhecido, um dia me confidenciou: “Gostaria de lhe  dizer  uma  coisa,  Doutor.  Tive  um  sonho  estranho.  Uma  voz  me  disse  que  eu poderia desejar algo, que eu apenas deveria dizer o que eu queria saber, e todas as minhas perguntas seriam respondidas. O que acha que perguntei? Que eu gostaria de  saber  quando  a  guerra  acabaria  para  mim.  Entende,  Doutor  –  para  mim!  Eu queria  saber,  quando  nós,  nosso  campo,  seria  libertado  e  nossos  sofrimentos chegariam ao fim”. 

– E quando teve esse sonho? – perguntei. 

– Em fevereiro de 1945 – ele respondeu. Estávamos no início de março. 

–  O  que  a  voz  no  seu  sonho  responde?  Furtivamente,  ele  sussurrou:  –  30  de março. 

Quando  F___  me  contou  esse  sonho,  ele  ainda  estava  cheio  de  esperança  e convencido de que a voz no sonho estaria certo. Mas à medida que o dia prometido se  aproximava,  as  notícias  da  guerra  que  chegavam  no  campo  feito  davam  a entender  que  não  seríamos  libertos  na  data  prometida.  Em  29  de  março,  F___  de repente ficou doente e teve febre alta. Em 30 de março, o dia que sua profecia tinha anunciado o fim da guerra para ele, ele começou a delirar e perdeu a consciência. 

Em 31 de março, ele morreu. Aparentemente, morreu de tifo.[ 508 ]

Outras vítimas do campo, pelo contrário – mas igualmente compreensível

–  escolheram  se  identificar  com  as  autoridades  do  campo,  quando  tal  honra era  permitida  e,  portanto,  se  vestiam  em  oposição  àqueles  que compartilhavam  seu  destino,  aqueles  que  também  estavam  com  fome  e privados,  assustados  e  trabalhando  até  exaustão.  A  perseguição  dos  outros não apresenta nenhuma dificuldade – na verdade, é inevitável – na esteira da servidão  e  perseguição  do  eu.  Frankl  afirma:  O  processo  de  seleção  dos Capos [administradores] era uma experiência negativa; apenas os prisioneiros mais  brutos  eram  escolhidos  para  esse  trabalho  (embora  houvesse  algumas felizes exceções). Mas, tirando a seleção dos Capos, realizada pela SS, uma

espécie  de  processo  de  autosseleção  acontecia  o  tempo  todo  entre  todos  os prisioneiros. 

Em média, apenas aqueles prisioneiros podiam manter vivo quem, após anos de caminhada  de  campo  para  campo,  tinha  perdido  todos  os  escrúpulos  na  luta  pela existência; eles estavam preparados para usar todos os meios, honestos ou não, até mesmo força bruta, roubo e traição de seus amigos, a fim de se salvar.[ 509 ]

Muitos  dos  Capos  se  deram  melhor  no  campo  do  que  em  todas  suas  vidas. 

Muitas  vezes,  eram  mais  duros  com  os  prisioneiros  do  que  os  guardas  e  batiam neles com mais crueldade do que os homens da SS.[ 510 ]

Da mesma forma, Soljenítsin:

Você – caía. Era punido. Você – foi extirpado da vida – mas quer evitar o fundo da pilha? Quer sobressair alguém, de espingarda na mão? Seu irmão? Aqui! Toma! 

E  se  correr  –  atirem  nele!  Vamos  chamá-lo  de   camarada.  E  vamos  lhe  dar  uma ração do Exército Vermelho. 

E ele fica [...] mais orgulhoso. E [...] a mão aperta a coronha da arma. E [...] ele atira. E... ele é mais severo ainda que os guardas livres. (Como compreender isto: Foi realmente uma fé obtusa na iniciativa social? Ou foi apenas um cálculo gelado, desdenhoso cálculo baseado nos menores sentimentos humanos?)[ 511 ]

A maioria dos detentos do campo era formada por membros normais, bem adaptados  da  sociedade  antes  da  prisão.  Essas  pessoas  normais  tinham  se identificado  com  a  estrutura  e  os  sucessos  daquela  sociedade,  com  suas definições  de  presente  e  futuro  ideal,  com  seus  meios  para  seus  fins.  O

encarceramento  injusto  significou  a  perda  de  status,  medo  elevado  da moralidade;  demonstrou,  como  nada  mais  conseguiria,  as  operações evidentemente  patológicas  do  estado,  construídas  em  teoria  precisamente para  proteger  contra  privação  e  ansiedade.  O  encarceramento  injusto apresentou anomalia suficiente na sua importância fundamental para minar a fé  na  identificação  anterior,  para  demonstrar  a  natureza  incompleta,  ou mesmo corrupta, natureza do estado anterior, fomentar a ansiedade, depressão e  desejo,  muitas  vezes  realizado,  de  dissolução  e  morte.  Como  tal  ameaça poderia ser anulada? 

A  negação  consciente,  racionalizada  da  evidente  injustiça  possibilitou  a identificação  social  mais  uma  vez  –  mas  ao  custo  de  substancial  dano

intrapsíquico,  dissociação.  A  mentira  envolvida  significou  sacrifício  da experiência  mais  pessoal,  mais  possibilidade  individual,  mais  significado divino para o grupo. O resultado inevitável de tal sacrifício – o pecado contra o Espírito Santo – é a adesão fanática à letra da lei: Adeus Campos felizes Onde  a  Alegria  para  sempre  habita:  Saúdem  os  horrores,  saúdem  O  mundo infernal, e tu inferno mais profundo Receba teu novo possuidor – aquele que traz Uma mente que não será alterado pelo lugar ou tempo. [ 512 ]

é fidelidade à mentira:

Adeus remorso! Tudo de bom para mim se perdeu Mal, seja tu meu bem: por ti pelo  menos  Império  dividido  com  o  Rei  do  Céu  eu  tenho,  Por  ti,  talvez  mais  da metade reinará; Enquanto o homem logo, e este novo Mundo, saberá. 

Enquanto  ele  falava,  cada  paixão  esmaecia  seu  rosto,  Três  vezes  mudou  de  ira pálida,  inveja  e  desespero,  Que  desfigurou  seu  semblante  emprestado,  e  o  traiu Falsificado, se qualquer olho contemplou, Pois mentes celestiais de tais cinomoses fétidas  Estão  sempre  limpas.  Por  onde  ele  logo  ciente  de  cada  perturbação aplainada  com  calma  externa,  Artífice  de  fraude,  e  foi  o  primeiro  A  praticar falsidade  sob  exibição  sagrada,  Malícia  profunda  para  encobrir,  formulada  com vingança.[ 513 ]

Lealdade à crueldade e a engano:

Oh, por que a ira tem que ser muda e a fúria estúpida? 

Não  sou  um  bebê,  eu,  que  com  preces  comuns  Devo  me  arrepender  dos  males que fiz. 

Dez mil vezes pior do que já fiz

Eu faria se pudesse realizar meu desejo. 

Se  uma  ação  boa  em  toda  minha  vida  pratiquei,  Arrependo-me  disto  de  toda minha alma. [ 514 ]

E o ódio do bom:

Quanto mais vejo

Prazeres em mim, muito mais sinto

Tormento  dentro  de  mim,  como  que  cercado  de  ódio  Dos  contrários;  tudo  de bom  para  mim  torna-se  Banal,  e  no  Céu  muito  pior  seria  meu  estado,  Mas  não procuro aqui, nem no Céu, 

Habitar, a menos que dominando o Supremo do Céu, Nem a esperança há de ser-me  menos  miserável  Pelo  que  procuro,  mas  outros  para  fazer  tal  Como  eu,  ainda assim pior para mim reverte: Pois apenas na destruição encontro calma Para meus pensamentos inquietos. [ 515 ]

Os  seres  humanos  estão  emocionalmente  ligados  àqueles  com  quem  se identificam;  solidariedade  pela  vítima  da  injustiça  significa  incapacidade  de cometer tal injustiça. A identificação com a tirania, por outro lado, significa interrupção  sem  esforço  temporária  do  conflito  moral  doloroso  (intra  e extrapsíquico). Tal identificação apenas exige negação da injustiça cometida à  própria  pessoa  e  a  posterior  falsificação  da  experiência  individual.  Essa falsificação  corta  os  laços  empáticos,  conectando  prisioneiro  a  prisioneiro, conectando homem a homem, conectando o homem a si mesmo: Hei de me desesperar.  Nenhuma  criatura  me  ama;  E  se  eu  morrer,  nenhuma  alma  terá pena  de  mim:  Não,  portanto  eles  devem,  desde  que  eu  mesmo  Encontre  em mim nenhuma pena de mim mesmo.[ 516 ]

A  vítima  que  encontra  segurança  pessoal  na  identificação  com  seu perseguidor  se  tornou  aquele  perseguidor.  Ela  eliminou  a  possibilidade  de maior  adaptação,  integração  e  crescimento,  e  voluntariamente  perdeu  a possibilidade  de  redenção.  Soljenítsin  descreve  as  reações  e  ações  dos membros leais do Partido Comunista, encarcerados e devorados pelo sistema que apoiaram e produziram: Dizer que as coisas eram  dolorosas  para  eles  é dizer quase nada. Eles eram incapazes de assimilar tal golpe, essa queda, e de seu  próprio povo, também de seu próprio querido Partido, e, aparentemente, para  nada.  Afinal,  eles  não  eram  culpados  de  nada  no  que  diz  respeito  ao Partido  –  absolutamente  nada.  Doloroso  para  eles,  em  tal  grau  que  era considerado tabu entre eles, era perguntar de modo pouco camarada: Por que estão  presos?  A  única  espécie  melindrosa  de  prisioneiros!  Nós  outros,  em

1945,  de  língua  de  fora,  costumávamos  recontar  nossas  prisões,  não podíamos  esperar  para  contar  a  história  a  todo  novato  que  conhecíamos  e  a toda a cela – como se fosse uma piada. 

Eis o tipo de pessoas que eram. O marido de Olga Sliozberg já havia sido preso e tiveram  que  efetuar  uma  busca  e  apreensão  nela  também.  A  busca  durou  quatro horas  –  e  ela  passou  as  quatro  horas  separando  as  atas  do  congresso  de Stakhanovites  da  indústria  de  escova  e  cerdas,  a  qual  ela  tinha  secretariado  até  o dia anterior. A condição incompleta das atas a preocupava mais do que seus filhos, que agora ela estava deixando para sempre! Até mesmo o interrogador conduzindo a busca não resistiu em lhe dizer: “Venha agora, se despedir de seus filhos!”. 

Eis o tipo de pessoas que eram. Uma carta da sua filha de quinze anos de idade chegou  a  Yelizaveta  Tsetkova  na  Prisão  Kazan  para  presos  de  pena  longa:

“Mamãe! Diga-me, escreva-me – você é culpada ou não? Espero que não porque então não me filiarei ao Komsomol [uma organização da juventude soviética] e não vou perdoá-los por causa de você. Mas se  for culpada – não vou escrever mais e vou  odiar  você”.  E  a  mãe  foi  atingida  pelo  remorso  em  sua  sepulcral  cela  úmida cela com pouca luz: Como sua filha conseguiria viver sem o Komsomol? Como ela poderia ter permissão para odiar o poder soviético? Melhor que ela me odiasse. E

escreveu: “Sou culpada [...]. Entre no Komsomol!”. 

Como  isso  pode  ser  mais  cruel!?  Era  mais  do  que  o  coração  humano  poderia suportar: cair sob o amado machado – depois ter que justificar sua sabedoria. Mas esse é o preço que o homem paga por confiar sua alma dada por Deus a um dogma humano.  Ainda  hoje  qualquer  comunista  ortodoxo  afirmará  que  Tsetkova  agiu corretamente.  Ainda  hoje  eles  não  se  convencem  de  que  esta  é  precisamente  a

“perversão do pequeno poder”, que a mãe perverteu sua filha e feriu sua alma. 

Eis  o  tipo  de  pessoas  que  eram:  Y.T.  deu  um  testemunho  sincero  contra  seu marido – qualquer coisa para ajudar o Partido! 

Oh,  como  alguém  poderia  ter  pena  deles  se  pelo  menos  agora  eles  viessem  a compreender  sua  antiga  miséria!?  Este  capítulo  inteiro  podia  ter  sido  escrito  de forma  bastante  diferente  se  hoje  pelo  menos  eles  abandonassem  suas  visões anteriores! 

Mas aconteceu do jeito que Mariya Danielyan sonhou: “Se eu sair daqui algum dia, vou viver como se nada tivesse ocorrido”. 

Lealdade? E, em  nossa visão  é apenas  pura teimosia.  Esses devotos  à teoria do desenvolvimento  interpretavam  lealdade  àquele  desenvolvimento  como  renúncia de qualquer desenvolvimento pessoal! Como Nikolai Adamovich Vilenchuk disse, depois  de  cumprir  dezessete  anos:  “Acreditamos  no  Partido  –  e  não   estávamos errados!”. Isto é fidelidade ou teimosia? 

Não, não era para mostrar e não era hipocrisia que argumentavam nas celas em defesa de  todas  as  ações  do  governo.  Eles  precisavam  de  argumentos ideológicos para manter um sentido de sua própria correção – caso contrário, a insanidade não estaria tão longe.[ 517 ]

“A  evidência  é  intolerável  –  tanto  pior  para  a  evidência!”.  O  herói,  o salvador, é descrição metafórica ou narrativa do padrão pelo qual a existência de  informação  anômala  é  aceita,  garimpada  em  busca  de  significado,  e incorporada ao corpo da adaptação cultural. O diabo, encarnação do mal, é a personificação, no procedimento, episódio e palavra, da tendência que nega, em  vez  de  aceitar;  personificação  do  processo  que  conscientemente  inibe  a vida  e  seu  desenvolvimento  e  paralisa  parada  o  processo  de  adaptação revolucionário  do  espírito:  “Apenas  nos  diga  uma  coisa:  Quem  assentou  os tijolos,  quem  assentou  os  tijolos  no  muro?  Foram  vocês,  seus  cabeças-duras?” .[ 518 ]

A  ideologia  limita  o  potencial  humano  a  um  reino  estreito  e  definido.  A adaptação  desenvolvida  dentro  desse  reino  continua  necessariamente insuficiente,  destinada  a  produzir  miséria  –  já  que  é  a  única  relação  com  o transcendente  que  permite  que  a  vida  mantenha  seu  sabor.  A  ideologia  diz:

“deve  ser  assim”,  mas  o  comportamento  humano  constantemente  ultrapassa seu reino de representação; essa capacidade para exceção, portanto, deve ser negada para que a fé na ideologia desapareça e o caos intolerável reapareça. 

O ideólogo diz: anomalia significa dissolução, dissolução significa terror – o que  assusta  é  o  mal:  anomalia  é  o  mal.  Contudo,  não  é  a  existência  de informação  anômala  que  constitui  o  mal  –  essa  informação  rejuvenesce, quando  adequadamente  consumida.  O  mal  é  o  processo  pelo  qual  a significância da anomalia é negada; o processo pelo qual o significado em si

– a verdade em si – é rejeitada. Essa rejeição significa necessariamente a vida torna-sendo  infernal,  insuportável:  Por  agora  o  pensamento  Tanto  da felicidade perdida quanto da dor duradoura Atormenta-lhe: ele vira seu olhos funestos,  Que  testemunharam  enorme  aflição  e  desânimo,  Misturados  com orgulho obstinado e ódio resoluto. 

Imediatamente,  tão  distante  quanto  a  compreensão  do  anjo,  ele  vê  A  situação lúgubre  desperdiçada  e  selvagem;  Uma  masmorra  horrível,  em  toda  volta, Enquanto  uma  grande  fornalha  inflamava,  contudo  dessas  chamas  Nenhuma  luz, mas trevas visíveis

Servia  apenas  para  descobrir  visões  de  infortúnio,  Regiões  de  tristeza,  sombras doloridas,  onde  a  paz  E  o  resto  nunca  podem  habitar,  esperança  nunca  vem  Que venha  para  todos,  mas  tortura  sem  fim  Ainda  insta,  e  um  dilúvio  de  fogo, alimentado Com enxofre ainda queimando não consumido. 

Tal lugar de Justiça Eterna tinha preparado Para aqueles rebeldes, aqui sua prisão ordenada Em total escuridão, e sua porção definida, Tão longe de Deus e da luz do Céu

Quanto do centro três vezes até polo extremo.[ 519 ]

Independente do conteúdo, o fato não é ruim; é mera realidade (terrível).  É

 a atitude para com o fato de que tem uma natureza moral ou imoral. Não há fatos  ruins  –  embora  existam  fatos  sobre  o  mal;  é  a  negação  do  fato inaceitável que constitui o mal – pelo menos até onde o controle humano se estende.  A  supressão  do  fato  insuportável  transforma  a  tendência conservadora de preservar na tendência autoritária de esmagar; transforma o desejo liberal de transformar no desejo decadente de subverter. Confundir o ruim com fato insuportável, em vez de com tendência a negar o fato, é igual a comparar  o  bom  com  o  produto  estático  do  heroísmo,  em  vez  de  com  o  ato dinâmico do heroísmo em si. A confusão do ruim com o fato, o ato de culpar o  mensageiro  –  apenas  fornece  fundamentação  para  o  ato  de  negação, justificativa  para  a  repressão  selvagem  e  máscara  de  moralidade  para  a decadência e o autoritarismo. 

A  negação  da  experiência  (anômala)  elimina  a  possibilidade  de crescimento;  culmina  na  criação  de  uma  personalidade  cuja  fraqueza  diante da circunstância trágica inevitável e consequente sofrimento produz desejo de aniquilação  da  vida.  A  repressão  do  fato  –  da  verdade  –  garante  a deterioração  da  personalidade;  assegura  a  transformação  da  experiência subjetiva  em  intermináveis  esterilidade  e  miséria  sem  sentido.  A  aceitação, pelo  contrário  –  no  espírito  da  humildade  ignorante,  coragem  disfarçada  –

fornece precondição necessária para a mudança. 

O mito oferece um esquema de imitação para a geração de tal aceitação –

para  o  desenvolvimento  da  capacidade  de  adaptar  –  por  meio  do encorajamento  da  identificação  com  o  herói,  cuja  forma  é  constantemente representada  no  comportamento  ético,  retratada  no  ritual  e  descrita  na narrativa.  A  história  do  herói  é  representação  simbólica  do  homem  que escolhe  a  terceira  via,  quando  confrontado  por  fatos  cuja  significância enfraquece  a  estabilidade  pessoal  ou  social  –  quearrisca  a  dissolução intrapsíquica  conformealternativa  escolhida  voluntariamente  à  adoção  da tirania ou aceitação da decadência. A falha em adotar tal identificação garante a constante restrição da ação e da imaginação; gera ódio, crueldade, desgosto pelos  fracos;  assegura  a  adoção  da  mentira  como  estratégia  adaptativa superior,  e  talvez  mais  comum.  Tal  adoção  inevitavelmente  transforma  a experiência  humana  no  inferno  na  Terra:  Ele  o  Poder  Onipotente  Lançou chamas  precipitadamente  do  Céu  etéreo  Com  ruína  horrível  e  combustão abaixo Para a perdição sem fundo, para ali habitar Em correntes adamantinas e fogo penal. [ 520 ]

As  definições  de  moral  e  imoral  aceitas  pelos  membros  de  determinada sociedade continuam dependentes da conceitualização da maneira aceita pela sociedade.  De  dentro  dos  limites  de  determinada  conceitualização,  certos comportamentos, produções da imaginação e ideias recebem o status de bom e  ruim,  de  acordo  com  sua  utilidade  percebida,  com  relação  a  determinado objetivo. Qualquer ato ou ideia que interfira no desejo individual corrente se torna o tolo, ou pior – o inimigo. Isto significa que se o indivíduo ou o grupo desejar  nada  mais  do  que  viver  na  luz,  por  assim  dizer,  a  verdade  e  a sabedoria  necessariamente  se  tornam  estrangeiras,  repugnantes.  O  que  pode ser considerado útil e necessário, de uma ordem de moralidade superior, pode parecer  positivamente  inútil  e  contraproducente  de  uma  inferior  –  e  virão  a ser tratados dessa forma. Então, o indivíduo (ou o atributo) que está servindo a  tal  função  superior  pode  parecer  contaminado  pelo  dragão  do  caos  para aqueles  que  ainda  não  viram  ou  que  não  admitirão  a  necessidade  e desejabilidade 

daquela 

função. 

Essa 

desvalorização 

do 

“melhor

revolucionário” condena o indivíduo e aqueles que podem afetar à fraqueza e miséria.  Metas  estreitas  e  restritas  produzem  personalidades  deformadas  e atrofiadas,  que  jogaram  melhor  delas  dentro  do  domínio  da  anomalia  –

definindo  seus  verdadeiros  talentos  e  “desvios”  como  impedimentos (ameaçadores e frustrantes) a suas ambições muito estreitas. A personalidade atrofiado  vivenciará  a  vida  como  um  fardo,  uma  responsabilidade  muito pesada  para  carregar  e  recorrerá  ao  ressentimento  e  ódio  como  respostas

“justificáveis”. 

A reconceitualização do caminho, pelo contrário, significa reavaliação do comportamento, episódio e proposição semântica para que uma nova ordem possa  existir;  significa  retorno  desconfortável  ao  caos,  contudo,  antes  da reconstrução  daquela  ordem  mais  abrangente.  A  reavaliação  do  objetivo,  do ideal  realizado  voluntariamente,  como  resultado  da  exposição  à  informação anômala,  pode  trazer  material  reprimido,  potencial  de  ação,  imaginação  e pensamento  de  volta  à  luz.  A  mudança  para  a  conceitualização  do  processo de  heroísmo  como  meta  –  para  valorização  da  verdade,  coragem  e  amor  –

possibilita  a  reincorporação  e  posterior  desenvolvimento  das  possibilidades até  então  reprimidas,  atrofiadas  e  tornadas  patológicas:  “As  grandes  épocas de  nossas  vidas  vêm  quando  juntamos  ganhamos  coragem  para  rebatizar nosso mal como o que há de melhor em nós”. [ 521 ]

Isto não quer dizer estupidamente que todos os estados motivacionais – ou todos os fatos, ou todas as possibilidades de comportamento – são igualmente

“benéficos”,  em  todas  as  situações.  Quer  dizer  que  ao  contrário  nossos  atos de autodefinição (muitos dos quais têm base cultural “arbitrária”) determinam o  que  estamos  dispostos  a  aceitar,  em  qualquer  lugar  e  momento,  como

“bom”  e  “ruim”.  A  mártir  nacional  abnegada,  por  exemplo,  que  aceita  toda demanda autoritária do marido –definiu sua capacidade para violência como eticamente  inadequada  e  a  considerará  algo  proibido  e  ruim.  Isso  torna  a agressão  algo  contaminado  pelo  dragão  do  caos,  na  perspectiva  da  mártir. 

Portanto,  ela  permanecerá  um  capacho  miserável,  a  menos  que  aprenda  a morder – o que significa, até que ela solte sua postura presente “descontraída

e  afetuosa”  toda  muito  restritiva  (que  não  faz  nenhum  bem  ao  seu  marido, nem  por  reforçar  suas  fracas  tendências  fascistas;  nem  melhora  a  sociedade da qual seu casamento faz parte. Sua incapacidade de ficar brava – que é, na realidade,  sua  incapacidade  de  se  considerar  como  possuidora  de  valor intrínseco – remove as limitações necessárias à expansão de poder imprópria e  socialmente  perigosa  de  seu  marido)  Assim,  é  o  desejo  inadequado  que muitas vezes é exatamente o que necessitamos para nos erguer além da nossa desconfortável inércia presente. Isto não significa uma aplicação simplória de uma  estratégia  mal  projetadade  comportamento  motivado  “anteriormente reprimido”. Em vez disso, significa uma verdadeira integração do que ainda não  foi  expresso  –  ou  mesmo  admitido  –  na  estrutura  da  relações  sociais  e harmoniosas  intrapsíquicas:  Ouvistes  que  foi  dito:  Amarás  o  teu  próximo,  e odiarás o teu inimigo. 

Eu,  porém,  vos  digo:  Amai  a  vossos  inimigos,  bendizei  os  que  vos  maldizem, fazei  bem  aos  que  vos  odeiam,  e  orai  pelos  que  vos  maltratam  e  vos  perseguem; Para que sejais filhos do vosso Pai que está nos Céus; porque ele faz que o seu sol se levante sobre maus e bons, e a chuva desça sobre justos e injustos. 

Pois  se  amardes  os  que  vos  amam,  que  recompensa  tereis?  Não  fazem  os publicanos também o mesmo? 

E se saudardes somente os vossos irmãos, que fazeis mais [que os outros]? Não fazem os publicanos também assim? 

Sede vós, pois, perfeitos, como o vosso Pai que está nos Céus (Mateus 5,43-48). 

A adoção de certa conceitualização (socialmente determinada) do caminho possibilita  a  criação  provisória  do  significado  das  experiências  –  objetos, situações e processos. A natureza do objetivo para o qual a ação e a ideação são  dedicadas,  no  ideal,  determina  quais  comportamentos  e  produtos  da imaginação  e  do  pensamento  abstrato  serão  considerados  aceitáveis  e, portanto,  desenvolvidos,  e  quais  são  proibidos  e,  portanto,  são  deixados reprimidos  e  atrofiados.  Se  o  ideal  individual  ou  social  permanecer subdesenvolvido,  imaturo  na  conceitualização,  ou  distorcido  no  curso  do desenvolvimento, aspectos de comportamento e da cognição necessários para redenção – libertação do peso insuportável de trágica autoconsciência – serão suprimidos,  inevitavelmente  resultando  em  patologia  intrapsíquica  e  social. 

Se  o  indivíduo  se  empenha  principalmente  em  obter  segurança  material,  ou aceitação  social,  em  vez  de  amor  mítico  de  Deus  e  do  próximo,  então  o respeito pela verdade sofrerá e uma adaptação completa será impossível. 

E pondo-se a caminho, correu para ele um homem, o qual se ajoelhou diante dele e lhe perguntou: Bom Mestre, o que devo fazer para herdar a vida eterna? 

E  disse-lhe  Jesus:  Por  que  me  chamas  bom?  Ninguém  é  bom,  senão  um,  que  é Deus. 

Tu sabes os mandamentos: Não adulterarás, não matarás, Não furtarás, Não dirás falso testemunho, não defraudarás alguém, honra a teu pai e a tua mãe. 

Ele respondendo, disse-lhe: Mestre, tudo isso guardei desde minha juventude. 

E Jesus, contemplando-o, o amou e lhe disse: Falta-te uma coisa: vai, vende tudo quanto tens, e dá-o aos pobres, e terás um tesouro no Céu; e vem, toma a cruz, e segue-me. 

E ele pesaroso dessa palavra, retirou-se triste; porque possuía muitos bens. 

Então  Jesus,  olhando  em  redor,  disse  aos  seus  discípulos:  Quão  dificilmente entrarão no reino de Deus os que têm riquezas! 

E  os  discípulos  se  admiraram  dessas  palavras;  mas  Jesus,  falando  outra  vez, disselhes: Filhos, quão difícil é, para os que confiam nas riquezas, entrar no reino de Deus! 

É mais fácil passar um camelo pelo fundo de uma agulha do que entrar um rico no reino de Deus. 

E  eles  se  admiravam  ainda  mais,  dizendo  entre  si:  Quem  poderá,  então,  ser salvo? (Marcos 10,17-26). 

O valor mais alto ao qual esforço é dedicado determina o que será elevado, e  o  que  será  subjugado,  no  curso  da  existência  individual  e  social.  Se segurança  ou  poder  for  valorizado  acima  de  todo  o  resto,  então  tudo  estará sujeito à filosofia da conveniência. Em longo prazo, a adoção de tal política leva ao desenvolvimento da personalidade fraca, rígida (ou ambiente social) ou  dissociação  intrapsíquica  e  caos  social:  Jesus  disse:  “Um  homem  tinha recebido visitantes. Ele preparou o jantar e enviou seu servo para chamar os hóspedes.  O  servo  disse  ao  primeiro:  Meu  mestre  convida-o.  Este  disse: Tenho algumas reclamações contra alguns comerciantes. Devo encontrar-lhes hoje  à  noite  para  entregar  meus  pedidos.  Peço  desculpas  por  não  jantar.  Ele foi até o outro e lhe disse: Meu mestre convida-o. Este lhe disse: Acabei de

comprar uma casa e minha presença é solicitado. Não terei tempo livre. Ele foi até o outro e lhe disse: Meu mestre convida-o. Este lhe disse: Meu amigo vai se casar e tenho que preparar o banquete. Não poderei ir. Peço desculpa por não jantar. O servo foi ao outro e este lhe disse: Acabei de comprar uma fazenda  e  eu  estou  a  caminho  para  recolher  o  aluguel.  Não  poderei  jantar. 

Peço desculpas. O servo voltou e disse ao seu mestre: Aqueles que o senhor convidou para o jantar pediram desculpa por não vir. O mestre disse aos seus servos:  Vão  para  as  ruas  e  tragam  os  que  encontrarem  para  que  possam jantar. Empresários e comerciantes não entrarão nos locais de meu pai”. [ 522 ]

Um homem que deposita sua fé no que possui, em vez do que defende, não conseguirá sacrificar o que possui, pelo que é. Ele terá de optar – quando o ressurgimento da incerteza obrigar uma escolha –  o que ele reuniu em torno dele  em  vez  de   o  que  ele  poderia  ser.  Essa  decisão  irá  enfraquecer  sua natureza e o incapacitará para lidar com o trágico peso da sua consciência; irá conduzi-lo  para  a  mentira  e  torná-lo  um  agente  ativo  na  produção  de  sua própria deficiência e a da sociedade. 

Se  o  objetivo  para  o  qual  o  comportamento  é  dedicado  permanecer patologicamente  restrito  –  se  o  ideal  mais  alto  permanecer,  por  exemplo, prazer  sensual,  aceitação  social,  poder  ou  segurança  material  –  nesse  caso, aspectos  do  comportamento  e  ideação  que  existem  em  conflito  com  esses objetivos serão patologicamente distorcidos, pois eles serão forçados a servir um  mestre  desprezível;  serão  definidos  como  ruins,  consequentemente deixados  subdesenvolvidos,  e  permanecerão  indisponíveis  para  uso  em  uma atividade  redentora  mais  potencialmente  inclusiva;  se  tornarão  subjugados, reprimido  e  estagnados.  Essa  falta  de  desenvolvimento  e  enfraquecimento associado  diminuirá  a  flexibilidade  adaptativa,  diante  dos  verdadeiros desafios da vida; assegurará que os desafios da vida pareçam devastadores O


mito do caminho, que descreve a experiência humana em si, abrange a perda do  paraíso,  o  surgimento  da  tragédia  e  então  a  redenção  –  e  é  o  tolo,  o verdadeiro  indivíduo,  que  desesperadamente  necessita  de  redenção. 

Identificar-se  com  o  grupo  é  negar  o  tolo  –  “então  eles  também  lhe

responderão,  dizendo:  Senhor,  quando  te  vimos  com  fome,  ou  sede,  ou forasteiro,  ou  nu,  ou  enfermo,  ou  na  prisão,  e  não  te  servimos?  Então  lhes responderá,  dizendo:  Em  verdade  vos  digo  que,  quando  a  um  desses pequeninos o não fizestes, não o fizestes a mim” (Mateus 25,44-45). 

E, portanto, perder toda a esperança. 

Temos  um  modelo  de  nós  mesmos,  na  imaginação  e  na  representação semântica, que é incompatível com a realidade de nós mesmos, no processo, na  capacidade  imaginativa  e  potencial  para  pensamento.  Essa  falta  de isomorfismo,  essa  falta  de  atenção  deliberada  à  verdade,  significa  que  o comportamento  e  o  potencial  do  mesmo  existem,  que  são  anômalos  com relação  ao  ideal  de  comportamento  na  representação  –  “Eu  não  conseguiria fazer isto”; que capacidade episódica e conteúdo existem, que são anômalos ao ideal de tal capacidade e conteúdo na representação – “Eu não conseguiria imaginar  isso”;  e  que  capacidade  semântica  e  conteúdo  existem,  que  são anômalos  no  que  diz  respeito  ao  ideal  de  capacidade  semântica  e  conteúdo, na representação – “Eu não conseguiria pensar isso”. A utilização patológica desse  modelo  (a  substituição  da  realidade,  por  uma  ideia  insuficiente, conceitualizada na fantasia) restringe a adaptação ao inesperado – à mudança em  si.  Isto  significa  existência  na  miséria  ilimitado  e  sempre  em  expansão:

“Cada  rota  que  eu  voo  é  o  inferno;  eu  próprio  sou  inferno;  E  após  o  mais profundo  uma  profundidade  menor.  Se  abre  ainda  ameaçando  devorar-me, cada inferno que sofro parece um Céu”. [ 523 ]

O  diabo,  a  representação  tradicional  do  mal,  recusa  o  reconhecimento  da imperfeição,  se  recusa  admitir:  “Eu  estava  errado  na  minha  ação,  na  minha representação”; aceita a eterna miséria, como resultado do orgulho inflexível

– recusa a  metanoia, a confissão e a reconciliação; permanece para sempre o espírito que se recusa e rejeita: Ó, então finalmente ceder; não há lugar para arrependimento, para o perdão? 

Nenhum, senão por submissão; e esta palavra O desdém proíbe-me, e meu medo da  vergonha  Entre  os  Espíritos  abaixo,  a  quem  seduzi  Com  outras  promessas  e outros  alardes  Em  vez  de  me  submeter,  me  gabando  que  poderia  dominar  O

Onipotente.  Ai  de  mim!  Eles  pouco  sabem  Com  que  ternura  aceito  aquela

vantagem tão vã, Sob quais tormentos gemo por dentro; Enquanto adoram-me no trono do inferno, Com diadema e cetro alto, 

O  menor  que  ainda  cio,  apenas  supremo  Na  miséria  –  essa  alegria  ambição encontra! 

Mas  digamos  que  pudesse  me  arrepender,  e  obter,  Pelo  ato  de  graça,  minha condição anterior; quando A altura deveria recordar pensamentos elevados, quando desdizer O que a submissão dissimulada jurou; a facilidade retrataria Votos feitos na  dor,  tão  violentos  quanto  nulos  Pois  reconciliação  verdadeira  nunca  pode prosperar  Onde  feridas  de  ódio  mortal  doeram  tão  fundo:  Pois  iriam  senão  levar-me  a  pior  recaída  E  mais  pesada  queda:  então  devo  comprar  caro  curto  intervalo comprados com esperteza dupla. 

Isso sabe meu Carrasco; assim tão longe Ele concedendo, quanto eu implorando, paz: Toda esperança assim excluída.[ 524 ]

Essa recusa –  a incapacidade de  dizer: “Eu estava  errado, peço desculpa, eu  deveria  mudar”,  significa  a  morte  da  esperança,  existência  no  abismo.  A rejeição do fato significa alienação de Deus, do significado, da verdade – e a vida sem sentido é sofrimento sem recurso, digno de nada senão destruição, em  conformidade  com  a  autodefinição.  Frye  afirma:  O  caminho  da  vida  é descrito  como  início  na   metanoia,  uma  palavra  traduzida  “arrependimento” 

pela [Versão Autorizada], que sugere uma inibição moralizada da variedade

“parar  de  fazer  tudo  que  se  quer  fazer”.  O  que  a  palavra  primariamente significa,  no  entanto,  é  mudança  da  mentalidade  ou  metamorfose  espiritual, uma visão ampliada das dimensões da vida humana. Essa visão, entre outras coisas, separa uma pessoa de sua comunidade primária e une a outra. Quando João Batista diz: “Produzi, pois, frutos dignos de metanoia” (Mateus 3,8) ele está  se  dirigindo  aos  judeus,  e  continua  a  dizer  que  sua  principal  identidade social  (descendência  de  Abraão)  não  tem  nenhuma  importância  espiritual

[...]. 

A  dialética  da   metanoia  e  do  pecado  divide  o  mundo  no  reino  da  identidade genuína,  apresentada  como  “casa”  de  Jesus,  e  um  inferno,  uma  concepção encontrada  no  Antigo  Testamento  apenas  sob  a  forma  de  morte  ou  sepultura.  O

inferno é aquele, mas também é o mundo de angústia e do tormento que o homem continua construindo para si mesmo ao longo de toda a história.[ 525 ]

O ato de  metanoia é a adaptação em si: Admissão do erro, baseada na fé na  habilidade  de  tolerar  tal  admissão  e  suas  consequências;  consequente dissolução, subjugação ao “odioso cerco dos contrários”, e –  Deo concedente

–  restauração  da  integridade  intrapsíquica  e  interpessoal:  Assim  que  tiver renunciado  a  essa  meta  de  “sobreviver  a  qualquer  preço”,  e  ir  para  onde pessoas calmas e simples vão – então o aprisionamento começa a transformar seu  antigo  caráter  de  uma  maneira  surpreendente.  Transformá-lo  numa direção mais inesperada para você. 

E  parece  que  nessa  situação,  os  sentimentos  de  malícia,  perturbação  por  estar oprimido, ódio a esmo, irritabilidade e nervosismo devem se multiplicar. Mas você não percebe, no fluxo impalpável do tempo, como a escravidão nutre em você os brotos de sentimentos contraditórios. 

Uma  vez  você  era  nitidamente  intolerante.  Você  estava  constantemente  com pressa. E estava constantemente com pouco tempo. E agora você tem tempo com interesse.  Você  tem  tempo  em  abundância,  com  seus  meses  e  anos,  atrás  e  à  sua frente  –  e  um  fluido  calmante  benéfico  corre  por  seus  vasos  sanguíneos  –

paciência. 

Você está subindo [...]. 

Antigamente  você  nunca  perdoava  ninguém.  Você  julgava  a  pessoas  sem misericórdia.  E  elogiava  as  pessoas  com  igual  falta  de  moderação.  E  agora  uma suavidade compreensiva se tornou a base de seus julgamentos relativos. Você veio a perceber sua própria fraqueza – e, portanto, pode entender a fraqueza dos outros. 

E ficar espantado com a força do outro. E deseja possuí-la você mesmo. 

As pedras farfalham sob nossos pés. Estamos subindo [...]. 

Com os anos, a blindagem restritiva cobre seu coração e toda sua pele. Você não se  apressa  em  pergunta  nem  em  responder.  Sua  língua  perdeu  sua  capacidade flexível  para  fácil  oscilação.  Seus  olhos  não  brilham  de  alegria  com  boas  novas, nem escurecem com a dor. 

Porque  você  ainda  tem  de  verificar  se  é  assim  que  vai  ser.  E  também  tem  que distinguir – o que é alegria do que é dor. 

E agora a regra da sua vida é esta: não se alegrar quando tiver descoberto, nem chorar quando tiver perdido. 

Sua  alma,  que  anteriormente  estava  seca,  agora  amadurece  do  sofrimento.  E

mesmo que você não venha amar seu próximo no sentido cristão, pelo menos, você aprende a amar os que estão perto de você. 

Os  mais  próximos  em  espírito  que  o  cercam  na  escravidão.  E  como  muitos  de nós percebemos: É especialmente na escravidão que pela primeira vez aprendemos

a reconhecer a verdadeira amizade! 

E  também  aqueles  próximos  de  você  no  sangue,  que  o  rodearam  na  sua  vida anterior, que o amaram – enquanto você foi tirano com eles [...]. 

Aqui  está  uma  direção  gratificante  e  inesgotável  para  seus  pensamentos: Repensar toda sua vida anterior. Lembre-se de tudo que fez de ruim e vergonhoso e pense – você não consegue corrigi-la agora? 

Sim, você foi preso por nada. Você não do que se arrepender perante o Estado e suas leis. 

Mas  [...]  perante  sua  própria  consciência?  Mas  [...]  em  relação  a  outros indivíduos? [ 526 ]

Recusar  a  metanoia  significa  uma  mistura  inevitável  da  Terra  com  o submundo; a aceitação consciente, pelo contrário, produz uma transformação característica  da  personalidade,  da  ação,  imaginação  e  pensamento.  Frankl afirma:  Nós  que  vivemos  em  campos  de  concentração  nos  lembramos  dos homens que passavam pelas cabanas confortando os outros, dando seu último pedaço  de  pão.  Podem  ter  sido  poucos  em  número,  mas  ofereciam  prova suficiente  de  que  tudo  pode  ser  tirado  de  um  homem  exceto  uma  coisa:  a última  das  liberdades  humanas  –  o  poder  de  escolher  em  qualquer  conjunto de circunstâncias, escolher seu próprio caminho. 

E  sempre  havia  escolhas  a  fazer.  Todo  dia,  toda  hora,  oportunidades  eram oferecidas  para  se  tomar  uma  decisão  que  determinasse  se  você  desejava  se submeter  ou  não  a  essas  forças  que  ameaçavam  lhe  roubar  de  si  próprio,  sua liberdade  interior;  que  determinava  se  você  se  tornaria  ou  não  o  joguete  da circunstância, renunciando à liberdade e dignidade para ser moldado na forma do preso típico. [ 527 ]

Soljenítsin ecoa esses sentimentos, quase precisamente:

E como se pode explicar que certas pessoas instáveis encontravam fé bem ali no campo, que eram fortalecidas por ela e que sobreviveram ilibadas? 

E  muitas  mais,  dispersas  e  despercebidas,  chegaram  ao  seu  ponto  de  virada atribuído  e  não  cometeram  nenhum  erro  em  suas  escolhas.  Aquelas  que conseguiam  ver  que  as  coisas  não  eram  ruins  apenas  para  elas,  mas  ainda  pior, ainda mais difíceis, para seu próximo. 

E  todas  aquelas  que,  sob  ameaça  de  pena  de  morte  e  um  novo  mandado  de prisão, recusaram-se a tornar-se informantes? 

Como, em geral, se pode explicar Grigory Ivanovich Grigoryev, um cientista de solo?  Um  cientista  que  se  voluntariou  para  o  Corpo  de  Voluntários  do  Povo  em 1941  –  e  o  resto  da  história  é  familiar.  Detido  perto  de  Vyazma,  ele  passou  todo seu  tempo  de  prisão  em  um  campo  alemão.  E  a  história  subsequente  também  é familiar. Quando retornou, foi preso por nós e recebeu dez libras. Vim a conhecê-lo  no  inverno,  envolvido  em  trabalhos  gerais  em  Ekibastuz.  Sua  sinceridade brilhava em seus grandes olhos tranquilos, um tipo de sinceridade inabalável. Esse homem  nunca  deixou  seu  caráter  se  curvar.  E  ele  também  não  se  curvava  no campo, mesmo que tenha trabalhado apenas dois dos seus dez anos em seu próprio campo de especialização, e não ter recebido comida caseira por praticamente toda sua pena. Ele foi submetido por todos lados à filosofia do campo, à corrupção da alma,  mas  foi  incapaz  de  adotá-la.  Nos  campos  de  Kemerovo  (Antibess),  o  chefe de segurança sempre tentava recrutá-lo como informante. Grigoryev respondia-lhe com  toda  a  honestidade  e  franqueza:  “Acho  absolutamente   repugnante falar com você.  Você  encontrará  muitos  dispostos  que  não  eu”.  “Seu  bastardo,  você  vai rastejar  de  quatro.”  “Prefiro  me  enforcar  no  primeiro  galho.”  E  então  ele  foi enviado para o corredor da morte. Ficou por cerca de meio ano. E cometeu  erros que  eram  ainda  mais  imperdoáveis:  Quando  foi  enviado  a  um  grupo  de  trabalho agrícola,  ele  recusou-se  (como  cientista  da  terra)  aceitar  o  posto  de  brigadeiro oferecido a ele. Ele carpia e ceifava com entusiasmo. E ainda mais estupidamente: na pedreira de Ekibastuz, ele recusou o posto de inspetor – apenas porque teve que adulterar  para  cima  os  registros  de  trabalho  dos  trabalhadores  braçais,  pelo  que, mais  tarde,  quando  eles  chegaram  àquele  patamar,  o  capataz  livre  eternamente bêbado teria que pagar a multa (mas ele pagaria?) E assim ele foi quebrar pedras! 

Sua  honestidade  era  tão  monstruosamente  antinatural  que  quando  processou batatas com a brigada da despensa de verduras, ele não roubou nenhuma, embora todos tivessem roubado. Quando estava em um posto bom, na privilegiada brigada de  reparos  no  equipamento  da  estação  de  bombeamento,  ele  simplesmente  saiu porque  se  recusou  a  lavar  as  meias  do  supervisor  de  construção  solteiro  livre, Treivish. (Seus colegas membros da brigada tentaram persuadi-lo: Vamos, não é a mesma  coisa,  o  tipo  de  trabalho  que  você  faz?  Mas  não,  ocorria  que  não  era  a mesmo  coisa  para  ele!)  Quantas  vezes  ele  selecionou  o  pior  e  mais  difícil  lote, apenas para não ter que atentar contra sua consciência – e não atentou, de maneira alguma, sou testemunha. E mais: em razão da tremenda influência sobre seu corpo de  seu  brilhante  e  impecável  caráter  humano  (embora  ninguém  hoje  acredite  em qualquer influência dessa, ninguém a entende), o organismo de Grigory Ivanovitch, que  já  não  era  jovem  (perto  de  50),  ficou  mais  forte  no  campo;  seu  reumatismo anterior das juntas desapareceu por completo, e ele ficou particularmente saudável após o tifo do qual se recuperou: no inverno, ele saía em sacos de algodão, fazendo

furos para a cabeça e os braços – e não ficava resfriado! [ 528 ]

O processo de engajamento voluntário na “reavaliação do bem e do mal”, resultante  do  reconhecimento  da  deficiência  pessoal  e  do  sofrimento,  é equivalente  à  adoção  da  identificação  com  Hórus  (que,  como  processo  que renova, existe como algo superior à “moralidade do passado”). Isso significa que  a  capacidade  de  reavaliar  a  moralidade  significa  identificação  com  a figura  que  “gera  e  renova  o  mundo”  –  com  a  figura  que  serve  de  mediador entre ordem e caos. É “dentro do domínio dessa figura” que na verdade existe espaço  para  todos  os  aspectos  da  personalidade  –  já  que  as  exigências colocadas sobre o indivíduo que deseja se identificar com o salvador são tão altas, por assim dizer, que todos os aspectos da personalidade devem tornar-se  manifestos,  “redimidos”  e  integrados  em  uma  hierarquia  em funcionamento.  A  reavaliação  do  bem  e  do  mal,  portanto,  possibilita  a reintegração  criativa  dos  aspectos  da  personalidade  –  e  suas  representações secundárias  na  imaginação  e  ideia  –  anteriormente  suprimidas  e  atrofiadas pela  ideação  moral  imatura,  incluindo  aquela  representada  pelo  afiliação  ao grupo (postulada como o mais alto nível de conquista ética). 

O  ato  de  se  afastar  de  algo  anômalo  é  o  processo  de  rotular  aquela  coisa anômala  como  “demasiado  aterrorizadora  para  ser  encontrada  ou considerada”, em sua forma mais fundamental. Evitar algo também é defini-lo  –  e,  num  sentido  mais  geral,  definir  a  si  mesmo.  Evitar  é  dizer  “isto  é terrível  demais”,  o  que  significa  –  “terrível  demais  para  mim”.  A impossibilidade de uma tarefa é necessariamente determinada em relação às capacidades  da  pessoa  confrontada  por  ela.  O  ato  de  se  afastar,  portanto, significa oposição deliberada ao processo de adaptação, uma vez que nada de novo  pode  acontecer  quando  tudo  novo  é  evitado  ou  suprimido.  O  ato  de enfrentar  uma  anomalia,  ao  contrário,  é  o  processo  de  rotulagem  daquele evento como tolerável – e simultaneamente a definição de si mesmo como o agente  capaz  de  assim  tolerar.  A  adoção  de  tal  postura  significa  a possibilidade de crescimento já que é em contato com a anomalia que novas informações são geradas. Essa “fé em si mesmo e a benevolência do mundo” 

se manifestam como a coragem de arriscar tudo na busca de significado. Se a natureza  do  objetivo  é  alterada  de  desejo  por  previsibilidade  para desenvolvimento de personalidade capaz de enfrentar o caos voluntariamente, então o desconhecido, que nunca pode ser permanentemente banido, deixará de  ser  associado  ao  medo,  e  a  segurança  paradoxalmente  será permanentemente estabelecida: Dos meus anos de prisão eles me permitiram levar  nas  minhas  costas  dobradas,  que  quase  quebraram  com  o  peso,  essa experiência  essencial:   como  um  ser  humano  torna-se  mau  ou  bom.  Na intoxicação dos sucessos da juventude, eu me achava infalível e, portanto, era cruel.  No  excesso  de  poder,  eu  era  um  assassino  e  opressor.  Em  meus momentos  de  maior  maldade,  eu  estava  convencido  de  que  fazia  o  bem,  e estava bem guarnecido de argumentos sistemáticos. E foi apenas quando me deitei  lá  na  palha  da  prisão  podre  que  senti  dentro  de  mim  as  primeiras centelhas  do  bem.  Gradualmente,  foi-me  revelado  que  a  linha  que  separa  o bem  do  mal  não  passa  pelos  estados,  nem  entre  classes,  nem  entre  partidos políticos – mas bem no meio de todo coração humano – e por meio de todos os  corações  humanos.  Essa  linha  muda.  Dentro  de  nós,  ela  oscila  com  os anos.  E  mesmo  dentro  dos  corações  oprimidos  pelo  mal,  uma  pequena cabeceira  de  ponte  do  bem  é  mantida.  E  mesmo  no  melhor  de  todos  os corações, lá permanece [...] um pequeno canto do mal extirpado. 

Desde  então  passei  a  entender  a  verdade  de  todas  as  religiões  do  mundo:  Elas lutam  com  o   mal  dentro  de  um  ser  humano  (dentro  de  todo  ser  humano).  É

impossível  expulsar  o  mal  do  mundo  em  sua  totalidade,  mas  é  possível  limitá-lo dentro de cada pessoa. 

E desde aquela época passei a compreender a falsidade de todas as revoluções da história: Elas destroem apenas  aqueles portadores do mal contemporâneo delas (e também falham, por pressa, em discriminar os portadores do bem também). Então, elas tomam para si como herança o mal real em si, ampliado ainda mais. 

Os  Julgamentos  de  Nuremberg  devem  ser  considerados  uma  das  conquistas especiais  do  século  XX:  eles  mataram  a  própria  ideia  do  mal,  embora  tenham matado pouquíssimas pessoas infectadas por ele. (Naturalmente, Stalin não merece crédito  aqui.  Ele  teria  preferido  explicar  menos  e  atirar  mais.)  E  se  até  o  século XXI  a  humanidade  ainda  não  se  explodiu  e  não  se  sufocou  –  talvez  seja  essa direção que triunfará? 

Sim, e se ela não triunfar – então, a história da humanidade terá se transformado em um exercício vazio de marcação de tempo, sem a menor mixaria de significado! 

Para onde e para que fim nós estaríamos nos movendo de outra maneira? Bater na cabeça do inimigo com um taco – até os homens das cavernas sabiam disso. 

“Conhece-te a ti mesmo!” Nada auxilia e apoia mais o despertar da onisciência dentro  de  nós  do  que  pensamentos  insistentes  sobre  transgressões  próprias,  erros, equívocos. Após os difíceis ciclos de tais ponderações durante muitos anos, sempre que  menciono  a  falta  de  humanidade  de  nossos  burocratas  de  mais  alta classificação, a crueldade dos nossos algozes, lembro de mim usando meus galões de capitão e a marcha avante da minha bateria pela Prússia Oriental, encoberta no incêndio, e digo: “Então, estávamos em melhor situação?”. [ 529 ]

ADAPTAÇÃO HEROICA: RECONSTRUÇÃO VOLUNTÁRIA 

DO MAPA DO SIGNIFICADO

O grupo fornece a estrutura de proteção – significado condicional e padrão comportamental – que permite que o indivíduo se liberte da dependência da infância  para  fazer  a  transição  do  mundo  maternal  para  o  social,  patriarcal. 

Contudo,  o  grupo  não  é  o  indivíduo.  O  desenvolvimento  psicológico  que cessa com a identificação com o grupo – mantido como o bem mais elevado alcançado por todo ideólogo – severamente restringe o potencial individual e social,  e  inevitavelmente  condena  o  grupo  a  uma  súbita  e  catastrófica dissolução. A falha em transcender a identificação com o grupo é, em última análise, tão patológica quanto a falha em deixar a infância. 

A  movimentação  do  grupo  na  direção  o  indivíduo  –  como  aquele  da infância  ao  grupo  –  segue  o  padrão  arquetípico  transformador  do  heróico (paraíso,  violação,  queda,  redenção;  estabilidade,  incorporação,  dissolução, reconstrução). Essa transformação deve ser realizada de forma voluntária, por meio de exposição consciente por meio ao desconhecido – embora possa ser catalisada pela experiência suficientemente única ou traumática. A falha em iniciar  e/ou  concluir  com  êxito  o  processo  de  amadurecimento  secundário aumenta  risco  de  decadência  intrapsíquica  e  social,  e  consequente  caos experiencial, depressão e ansiedade (incluindo ideação suicida) ou aperfeiçoa a tendência ao fanatismo, e consequente agressão grupal e intrapsíquica. 

A  Bíblia,  considerada  como  história  única,  apresenta  este  “processo  de amadurecimento”  em  termos  mitológicos.  O  Antigo  Testamento  oferece identidade  de  grupo,  codificada  por  Moisés,  como  antídoto  para  o  estado decaído do homem. Esse antídoto, embora útil, está incompleto – até mesmo o  próprio  Moisés,  um  verdadeiro  herói  ancestral,  falha  em  alcançar  a  Terra Prometida. O Novo Testamento, pelo contrário, oferece identificação com o herói  como  o  meio  pelo  qual  tanto  o  “estado  decaído”  quanto  os  problemas da  identidade  de  grupo  poderiam  ser  “permanentemente”  transcendidos.  O

Novo Testamento tem sido tradicionalmente lido como uma descrição de um acontecimento  histórico,  que  redimiu  a  humanidade,  de  uma  vez  por  todas: ele poderia ser razoavelmente considerado a descrição de um processo que, se encenado, poderia estabelecer a paz na Terra. 

O problema, no entanto, é que ainda não se pode dizer que na verdade esse processo  foi  conscientemente  –  isto  é,  explicitamente  –  entendido.  Além disso,  se  efetivamente  realizado,  ele  é  extremamente  assustador, especialmente nas fases iniciais. Como resultado, a “imitação de Cristo” – ou o  herói  cultural  central  de  outros  sistemas  religiosos  –  tende  a  assumir  a forma  de  culto  ritualístico,  separado  de  outros  aspectos  da  vida  não religiosos.  A  participação  voluntária  no  processo  heróico,  pelo  contrário  –

que significa corajoso confronto com o desconhecido – torna o “culto” uma questão de verdadeira identificação. Isto significa que o verdadeiro “crente” 

se  eleva  acima  da  adesão  dogmática  para  perceber  a  alma  do  herói  –  para

“encarnar essa alma” – em todos os aspectos do seu dia a dia. 

Isto  é  fácil  de  dizer,  mas  muito  difícil  de  compreender  –  e  fazer.  Não  é uma  questão  fácil  traduzir  o  mito  transpessoal  do  herói  para  um  modelo  de ação  e  representação,  nas  condições  únicas  que  compõem  uma  vida individual.  Parece  igualmente  problemática  –  até  mesmo  hubrística  –  a presunção  de  que  o  indivíduo  poderia  ser  uma  força  digna  de  identificação com  o  herói.  No  entanto,  somos  mais  do  que  parecemos  –  e  somos  mais problemáticos  do  que  imaginamos,  quando  indisciplinados  e  irrealizados.  A

“banalidade  do  mal”  –  a  famosa  frase  de  Hannah  Arendt,[  530  ]  aplicada  à

“personalidade”  nazista  frequentemente  desagradável  –  é  mais  precisamente

“o  mal  da  banalidade”.  Nossas  pequenas  fraquezas  acumulam-se, multiplicam-se  e  tornam-se  grandes  males  do  estado.  À  medida  que  nosso poder  tecnológico  se  expande,  aumenta  o  perigo  que  apresentamos  –  e  se multiplicam as consequências de nossa estupidez voluntária. É cada vez mais necessário  corrigirmos  a  nós  mesmos  –  e  não  aos  outros,  e  sabermos claramente o que isso significa. 

A  natureza  do  processo  de  identificação  com  o  herói  pode  ser  entendida mais  detalhadamente  como  o  resultado  da  análise  da  alquimia,  a  qual  Jung transformou  no  trabalho  de  sua  vida.  A  alquimia  –  considerada  mais geralmente  como  o  precursor  da  química  moderna  –  na  verdade,  foi  um esforço  de  vinte  séculos  para  entender  as  “transformações  da  matéria”. 

Contudo,  a  questão  alquímica  não  era  a  questão  da  ciência  moderna  –

logicamente  suficiente,  já  que  os  antigos  alquimistas  a  praticavam  na ausência  de  presunções  e  ferramentas  da  ciência  moderna.  Era  uma substância mais como o Tao – “aquela que produzia ou constituía o fluxo do ser”;  algo  mais  como  “informação”  no  sentido  moderno  (se  a  informação pode  ser  considerada  “latente”  em  lugares  inexplorados);  algo  mais  como  o desconhecido  como  tal  (algo  como  a  matriz  do  ser).  A  investigação  dessa

“matéria” intrinsecamente atraente – esse desconhecido – produziu uma série de  transformações  internas  na  psique  alquímica,  tornando-a  cada  vez  mais parecida com a Pedra Filosofal: algo que pudesse tornar a “matéria base” em ouro  espiritual;  algo  que  tivesse  também  a  natureza  eterna,  durável  e indestrutível da pedra. À medida que o esforço alquímico evoluía, por meio da era cristã, a “pedra” foi sendo cada vez mais equiparada a Cristo – a pedra angular “rejeitada pelos construtores”, o agente de transformação voluntária –

cujas ações eternamente transformam o “mundo decaído” em paraíso. 

Os alquimistas de uma fase posterior “postularam” que uma personalidade que  tivesse  assimilado  completamente  o  “espírito  do  desconhecido”  era equivalente  a  Cristo.  Jung  traduziu  sua  linguagem  mitológica  carregada  de imagem  em  algo  mais  compreensível  –  mas  ainda  não  compreendido.  A terrível  mensagem  central  desse  modo  de  pensamento  é  esta:  não  minta, especialmente  para  você  mesmo,  ou  irá  prejudicar  o  processo  que  lhe  dá  a força para suportar o mundo trágico. Na sua fraqueza – a consequência de sua mentira  –  você  se  tornará  arrogante,  cruel  e  vingativo.  Então  irá  servir  de emissário  “inconsciente”  do  agente  de  destruição  e  trabalhar  para  causar  o fim da vida. 

A DOENÇA CRIATIVA E O HERÓI

 “I.N.R.I. – Igni Natura Renovatur Integra. ” [ 531 ]

O “terceiro modo” de adaptação – alternativa à decadência e ao fascismo –

é  heróico.  O  heroísmo  é  comparativamente  raro,  porque  exige  sacrifício voluntário  da  certeza  fomentada  pelo  grupo  e  aceitação  indefinido  da consequente  caos  psicológico,  resultante  da  (re)exposição  ao  desconhecido. 

Não  obstante,  esse  é  o  caminho  criativo,  levando  à  nova  descoberta  ou reconfiguração,  compreendendo  o  elemento  vivo  da  cultura.  O  ator  criativo adota  o  papel  de  herói,  e  se  coloca  além  (até  mesmo  em  oposição  ao)  do enclave protetor da história. Como consequência, ele sofre a reexposição ao terrível desconhecido. Essa reexposição gera terror mortal, mas possibilita a união com a possibilidade – possibilita inspiração, reconstrução e avanço. É a desintegração e a desinibição do significado (que antecede sua reintegração)

–  ocorrências  necessariamente  resultantes  do  processo  heróico  –  que produzem  os  fenômenos  que  conectam  o  gênio,  na  imaginação  popular,  à loucura.  O  gênio  e  o  lunático  são  separados,  no  entanto,  pela  sua  relativa posição  com  respeito  ao  desconhecido:  o  gênio  é  o  herói  afortunado  que voluntariamente 

enfrenta 

as 

consequências 

inesperadas 

de 

seu

comportamento  insuficientemente  adaptativo,  com  base  no  que  escolheu.  O

louco  infeliz,  ao  contrário,  fugiu  de  algo  carnívoro,  algo  que  prospera  na negligência  e  fica  maior  –  algo  que  finalmente  vai  devorá-lo.  O  gênio  se dissolve,  é  inundado  de  significado  indeterminado  e  depois  reconstituído  –

então  se  dissolve,  inunda  e  reconfigura  o  mundo  social.  O  psicótico  se dissolve e se afoga no dilúvio. 

É  a  capacidade  de  voluntariamente  enfrentar  o  desconhecido,  e reconfigurar as proposições que guiaram a adaptação passada, que constitui o espírito  eterno  do  homem,  a  Palavra  criadora  do  mundo.  A  existência  e  a natureza  do  espírito  receberam  o  devido  reconhecimento  na  filosofia  e religião ocidentais (e orientais) desde tempos imemoriais. O eminente teólogo Reinhold Niebuhr afirma: A “mente” tanto de Platão quanto de Aristóteles é nitidamente distinta do corpo. É o princípio unificador e ordenador, o órgão do  logos, que traz harmonia para a vida da alma, já que o  logos é o princípio

criativo  e  formador  do  mundo.  Pressuposições  metafísicas  gregas naturalmente são determinantes  para a doutrina  do homem; e  desde o grego Parmênides,  a  filosofia  tinha  assumido  uma  identidade  entre  o  ser  e  a  razão de um lado e do outro tinha pressuposto que a razão funciona sobre algo sem forma  ou  amorfo  que  nunca  é  totalmente  manejável.  No  pensamento  de Aristóteles,  a  matéria  é  “um  remanescente,  um  inexistente  em  si incognoscível  e  alheio  à  razão,  que  permanece  após  o  processo  de clarificação da coisa em forma e concepção. Esse inexistente não é nem deixa de ser; não é ainda, ou seja, ele alcança a realidade apenas à medida que se torna o veículo de certa determinação conceitual” .[ 532 ], [ 533 ]

A noção de afinidade intrínseca do espírito com o criador foi elaborada de forma abstrata, em mais pormenores, no eventual curso do desenvolvimento do  pensamento  judaico-cristão.  Desse  ponto  de  vista,  o  homem  é compreendido  mais  profundamente  em  termos  de  sua  relação  com  Deus  –

como  feito  à  “imagem  de  Deus”  –  em  vez  de  à  luz  de  suas  habilidades cognitivas ou o seu lugar na natureza. A essência desse “espírito identificado com  Deus”  é  a  eterna  capacidade  de  criar  e  transformar.  Niebuhr  observa que:  “O  espírito  humano  tem  a  capacidade  especial  de  permanecer continuamente  fora  de  si  em  termos  de  regressão  indefinida  [...].  O   self conhece o mundo, até onde ele conhece o mundo, porque ele fica fora tanto de  si  quanto  do  mundo,  o  que  significa  que  ele  não  consegue  se  entender exceto conforme é compreendido para além de si mesmo e do mundo”. [ 534 ]

Essa capacidade de infinita transcendência, que é a capacidade de abstrair, e  depois  representar  a  abstração,  e  então  abstrair  da  representação,  e  assim por  diante,  sem  fim,  não  vem  de  graça,  conforme  observamos  previamente. 

Podemos  derrubar  o  baralho  de  cartas  tão  facilmente  como  levantá-lo;  além disso,  nossa  capacidade  para  o  mal  está  integralmente  ligada  à  nossa capacidade de superar limites. 

O  pensamento  abstrato  em  geral,  e  o  pensamento  moral  abstrato  em particular,  é  jogo:  o  jogo  do  “e  se?”  Jogos  são  jogados  primeiramente estabelecendo,  depois  identificando  e  então  alterando,  pressupostos  básicos. 

Antes que qualquer jogo possa ser jogado, as regras devem ser estabelecidas; antes  que  o  jogo  possa  ser  alterado,  as  regras  devem  ser  manifestadas.  Um jogo (pelo menos na sua fase final) é jogado pela construção de uma imagem do  “mundo”  na  imaginação,  em  conformidade  com  determinados pressupostos  –  que  são  as  regras  (o  “ambiente”)  do  jogo  –  e  depois  pela atuação  neste  mundo  imaginário.  Construir,  jogar  e  modificar  esse  jogo  é uma forma de prática para a atividade do mundo real. À medida que os jogos aumentam em complexidade, de fato, fica cada vez mais difícil distingui-los das atividades do mundo real. 

O jogo em si, em seus primeiros estágios, é jogado no nível processual; as regras  permanecem  implícitas.  Assim  que  uma  representação  do  jogo  tiver sido estabelecida, então o jogo pode ser compartilhado; mais tarde, as regras podem  ser  alteradas.  Piaget  discute  a  formulação  das  regras  dos  jogos  de crianças: Quatro fases sucessivas podem ser distinguidas do ponto de vista da prática  ou  aplicação  de  regras:  A  primeira  é  de  caráter  puramente   motor  e individual,  durante  a  qual  a  criança  lida  com  as  bolas  de  gude  expressando seus  desejos  e  hábitos  motores.  Isto  leva  à  formação  de  esquemas  mais  ou menos  ritualizados,  mas  já  que  o  jogo  ainda  é  puramente  individual,  só podemos falar de regras motoras e não de regras verdadeiramente coletivas. 

A  segunda  pode  ser  chamada  de   egocêntrica  pelas  seguintes  razões.  Esta  fase começa no momento em que a criança recebe exemplos das regras codificadas, isto é,  em  algum  momento  entre  2  e  5  anos.  Mas  embora  a  criança  imite  esses exemplos,  ela  continua  a  jogar,  seja  sozinha  sem  se  incomodar  em  encontrar companheiros  de  jogo  ou  com  os  outros,  mas  sem  tentar  ganhar  e,  portanto,  sem tentar  unificar  as  diferentes  maneiras  de  jogar.  Em  outras  palavras,  as  crianças desta fase, mesmo quando estão jogando juntas, jogam cada uma “consigo mesma” 

(todas  podem  ganhar  de  uma  só  vez)  e  sem  levar  em  conta  qualquer  codificação das regras. Designamos a esse caráter duplo, combinando imitação dos outros com um uso puramente individual dos exemplos recebidos, o termo Egocentrismo. 

Uma  terceira  fase  aparece  entre  7  e  8  anos,  a  qual  chamaremos  de  fase  da cooperação  incipiente.  Cada  jogador  agora  tenta  ganhar  e,  portanto,  começa  a  se preocupar  com  a  questão  do  controle  mútuo  e  da  unificação  das  regras.  Mas embora  certo  acordo  possa  ser  alcançado  durante  uma  partida,  as  ideias  sobre regras  em  geral  ainda  são  bastante  vagas.  Em  outras  palavras,  crianças  de  7  a  8, 

que pertencem à mesma classe na escola e, portanto, constantemente jogam umas com as outras, quando interrogadas em separado, muitas vezes dão conta de regras totalmente  díspares  e  contraditórias  observadas  no  jogo  de  bolas  de  gude. 

Finalmente,  entre  11  e  12  anos,  aparece  uma  quarta  fase,  que  é  a  da   codificação das  regras.  Não  apenas  todo  detalhe  do  procedimento  no  jogo  é  fixado,  mas  o código  real  das  regras  a  serem  observadas  é  conhecido  por  toda  a  sociedade.  Há uma  concordância  notável  nas  informações  dadas  por  crianças  de  10  a  12  anos pertencentes à mesma classe na escola, quando são questionadas sobre as regras do jogo e suas possíveis variações [...]. 

Se,  agora,  voltarmos  para  a  consciência  das  regras,  descobriremos  uma progressão  que  é  ainda  mais  evasiva  em  pormenores,  mas  não  menos  claramente marcada  se  tomada  em  grande  escala.  Podemos  expressar  isso  dizendo  que  a progressão  ocorre  por  meio  de  três  fases,  das  quais  a  segunda  começa  durante  a fase  egocêntrica  e  termina  no  meio  da  fase  de  cooperação  (9-10),  e  da  qual  a terceira abrange o restante dessa fase cooperacional e de toda a fase marcada pela codificação das regras. 

Durante  a  primeira  fase,  as  regras  ainda  não  são  coercivas,  ou  porque  são puramente motoras ou então (no início da fase egocêntrica) porque são recebidas, por  assim  dizer,  inconscientemente  e  como  exemplos  interessantes  em  vez  de realidades obrigatórias. 

Durante a segunda fase (apogeu da fase egocêntrica e primeira metade da fase de cooperação),  as  regras  são  consideradas  sagradas  e  intocáveis,  provenientes  de adultos e durando para sempre. Toda alteração sugerida atinge a criança como uma transgressão. 

Finalmente,  durante  a  terceira  fase,  uma  regra  é  encarada  como  uma  lei  por consentimento  mútuo,  que  você  deve  respeitar  se  quiser  ser  leal,  mas  que  é possível alterar com a condição de se listar a opinião geral do seu lado. 

A correlação entre as três fases no desenvolvimento da consciência de regras e as quatro  fases  relativas  à  sua  observância  prática  obviamente  é  apenas  uma correlação estatística e, portanto, muito grosseira. Mas de um modo geral, a relação nos  parece  indiscutível.  A  regra  coletiva  no  início  é  algo  externo  ao  indivíduo  e, portanto, sagrado para ele; em seguida, à medida que ele gradualmente a torna sua, ela  chega  ao  ponto  de  ser  sentida  como  o  produto  gratuito  do  acordo  mútuo  e  da consciência autônoma. E no que diz respeito à utilização prática, só é natural que um  respeito  místico  pelas  leis  deva  ser  acompanhado  de  um  rudimentar conhecimento e aplicação de seus conteúdos, enquanto um respeito racional e bem fundamentado  é  acompanhado  por  uma  aplicação  efetiva  de  cada  regra  em detalhes. [ 535 ]

A criança na “segunda fase”, que aceita os pressupostos de sua subtradição cultural  como  “sagrados  e  intocáveis”,  pensa  de  forma  similar  ao  homem clássico,  parcialmente  hipotético,  pré-experimental  ou  “primitivo”,  que venera  o  passado,  na  representação,  como  verdade  absoluta.  A  criança  e  o primitivo estão ambos preocupados principalmente com  como se comportar –

como organizar o comportamento,  contra a natureza, na comunidade social, e ao mesmo tempo e continuamente atender os fins considerados desejáveis. É

só  muito  mais  tarde,  após  esses  problemas  mais  fundamentais  terem  sido resolvidos, que os meios de resolução em podem ser questionados. Esse ato de  conceitualização  de  alta  ordem  significa  o  surgimento  da  capacidade  de jogar  jogos,  com  as  regras  dos  jogos  –  e  a  crença  na  legitimidade  de  tal atividade  (essa  recusa  à  ordem  tradicional).  Essa  capacidade  mais  abstrata permite  responder  ao  metaproblema  da  moralidade,  colocado  (muito) anteriormente:  não  “como  se  comportar?”,  mas  “como  o  modo  de comportamento pode ser (ou é ou foi) determinado?”. [ 536 ]  Paradoxalmente, talvez, a resposta a esse metaproblema também forneça a resposta final para a pergunta (aparentemente) menos abstrata “como se comportar?” ou “o que é bom?”. 

Alguns  exemplos  da  tradição  religiosa  ocidental  podem  auxiliar  na compreensão  (1)  da  natureza  da  distinção  entre  o  problema  moralidade  da moralidade  (“o  que  é  bom?”)  e  o  metaproblema  (“como  as  respostas  para  a pergunta  ‘o  que  é  bom?’  são  determinadas?”);  (2)  a  estrutura  de  suas resoluções resultantes; e (3) a maneira na qual o metaproblema e sua solução seguem no curso do desenvolvimento histórico do problema e sua solução –

acompanhado  do  desenvolvimento  (cíclico)  de  uma  (auto)consciência  cada vez  mais  sofisticada  e  poderosa.  Vamos  começar  com  o  problema  da (auto)consciência, que aparece em parte como uma capacidade melhorada do sistema  de  memória  declarativa  para  codificar  com  precisão  a  natureza  do comportamento  humano,  do  eu  e  do  outro.  Esta  codificação  primeiramente toma  a  forma  de  narrativa,  ou  mito,  que,  como  afirmado  anteriormente,  é  o uso semântico da representação episódica da sabedoria processual. A análise

semântica  da  narrativa  –  crítica[  537  ]  –  possibilita  a  derivação  de  princípios morais  abstratos.  A   codificação  semântica  pura  de  primeira  ordem  da moralidade  implícita  no  comportamento,  e  depois  na  representação semântica/episódica  (narrativa  ou  mítica),  aparece  para  assumir  a  forma  de lista. Uma lista de leis – regras morais – direta e simplesmente define o que se  constitui  como  comportamento  aceitável  e  o  que  não  se  constitui.  Uma lista  explícita  serve  de  guia  admirável  para  o  adolescente,  emergindo  do mundo  maternal.  Essa  lista  pode  ser  considerada  a  forma  mais  básica  de filosofia moral explícita. 

A  lista  emerge  na  narrativa  da  consciência  judaico-cristã  como consequência das ações da figura de Moisés, que serve como legislador para o  povo  judeu.  Moisés  tem  muitos  dos  atributos  do  herói  mítico  (típico)  e constitui  uma  figura  análoga  àquela  do  ancestral  sobrenatural  do primitivo.Ele é caracterizado pelo parto ameaçado, por exemplo, e pela dupla filiação  (um  humilde,  um  exaltado  ou  divino):  E  o  rei  do  Egito  falou  às parteiras  hebreias  (das  quais  o  nome  de  uma  era  Sifrá,  e  o  da  outra  Puá),  E

disse: Quando ajudardes a dar à luz as hebreias, e as virdes sobre os assentos, se for filho, matai-o; [ 538 ] mas se for filha, então viva. 

As  parteiras,  porém,  temeram  a  Deus  e  não  fizeram  como  o  rei  do  Egito  lhes dissera, antes conservavam os meninos com vida. 

Então  o  rei  do  Egito  chamou  as  parteiras  e  disselhes:  Por  que  fizestes  isto, deixando os meninos com vida? 

E  as  parteiras  disseram  ao  Faraó:  É  que  as  mulheres  hebreias  não  são  como  as egípcias; porque são cheias de vigor e dão à luz antes que a parteira venha a elas. 

Portanto,  Deus  fez  bem  às  parteiras.  E  o  povo  se  multiplicou  e  se  fortaleceu muito. 

E aconteceu que, como as parteiras temeram a Deus, ele estabeleceu-lhes casas. 

Então ordenou Faraó  a todo  seu povo,  dizendo: a  todos os  filhos que nascerem lançareis no rio, mas a todas as filhas guardareis com vida. 

E foi um homem da casa de Levi e casou com uma filha de Levi. 

E  a  mulher  concebeu  e  deu  à  luz  um  filho;  e,  vendo  que  ele  era  formoso, escondeu-o três meses. 

Porém, não podendo mais escondê-lo, tomou uma arca de junco, e a revestiu com barro e betume; e, pondo nela o menino; a pôs nos juncos da beira do rio. 

E sua irmã postou-se de longe, para saber o que lhe havia de acontecer. 

E a filha de Faraó desceu a lavar-se no rio, e as suas donzelas passeavam, pela margem  do  rio;  e  ela  viu  a  arca  no  meio  dos  juncos,  e  enviou  sua  criada,  que  a tomou. 

E abrindo-a, viu ao menino e eis que o menino chorava; e teve compaixão dele, e disse: Este é um dos filhos dos hebreus. 

Então,  disse  sua  irmã  à  filha  de  Faraó:  Irei  chamar  uma  ama  das  hebreias,  que crie este menino para ti? 

Disse-lhe a filha de Faraó: Vai. Foi, pois, a moça e chamou a mãe do menino. 

Então  lhe  disse  a  filha  de  Faraó:  Leva  este  menino,  e  cria-mo;  eu  te  darei  teu salário. E a mulher tomou o menino e criou-o. 

E quando o menino já era grande, ela o trouxe à filha de Faraó, a qual o adotou; e chamou-lhe Moisés e disse: Porque das águas o tenho tirado (Êxodo 1,15-22; 2,1-10). 

Após Moisés ter alcançado a idade adulta, ele rejeita sua herança egípcia secundária  e  se  junta  novamente  aos  hebreus  –  a  tempo  tornando-se  e conduzindo-os  para  fora  do  Egito  e  da  servidão  egípcia  (da  escravidão  sob tirania).  Ele  os  leva  em  uma  jornada  heroica,  da  insuportável  e  decaída condição  presente,  por  meio  do  deserto  (purgatorial)  –  onde  agem  em conformidade  com  os  procedimentos  que  ele  estabelece  –  para  o  paraíso (terrestre), a Terra Prometida de leite e mel. Frye comenta: O padrão bíblico para a visão purgatorial é a narrativa do Êxodo, que tem três grandes partes. 

A  primeira  é  a  permanência  no  Egito,  a  “fornalha  de  ferro”,  um  mundo visitado por pragas, onde o desejo egípcio de exterminar os hebreus se reverte no abate dos primogênitos egípcios. Este episódio termina com a travessia do Mar  Vermelho,  a  separação  de  Israel  do  Egito  e  o  afogamento  do  anfitrião egípcio.  O  segundo  episódio  é  a  peregrinação  no  deserto,  um  período labiríntico da perda de rumo, onde uma geração deve morrer antes que uma nova possa entrar na Terra Prometida (Salmo 95,11). Essa é uma das várias características  indicando  que  estamos  em  uma  história  transcendental mundial,  e  que  é  na  mais  poética  linguagem  dos  profetas  que  o  significado verdadeiro ou simbólico do Egito, deserto e da Terra Prometida emerge mais claramente. 

A  terceira  fase  é  a  entrada  na  Terra  Prometida,  onde  Moisés,  personificando  a geração  mais  velha,  morre  exatamente  fora  dela.  Na  tipologia  cristã  [...]  isto

significa que a lei, que Moisés simboliza, não pode redimir a humanidade: somente seu  sucessor,  Josué,  que  leva  o  mesmo  nome  de  Jesus,  pode  invadir  e  conquistar Canaã.[ 539 ],  [ 540 ]

Moisés é um revolucionário; ele ensina ao seu povo um novo modo de ser. 

Isto  significa  que  ele  reavalia  seus  objetivos  bem  como  seus  meios.  Esse processo de readaptação revolucionária é necessariamente precedido por um período de intenso sofrimento, já que os afetos liberados pela nova situação lutam  entre  si,  por  assim  dizer,  até  serem  controlados.  A  história  bíblica retrata  esse  processo  dramaticamente,  apresentando-o  em  termos  de  longa  e penosa permanência no deserto. A oferta de alimento “celestial”[ 541 ] durante essa  época  é  uma  dica  para  o  significado,  por  assim  dizer,  da  história  –  o interregno de dor e confusão que precede o restabelecimento ou melhoria da estabilidade  só  pode  ser  tolerado  por  aqueles  alimentados  com  “pão espiritual”; só pode ser tolerado por aqueles que incorporaram o significado suficiente e, portanto, desenvolveram a sabedoria, paciência e fé. 

Durante  o  êxodo,  Moisés  começa  a  servir  como  juiz  ao  seu  povo.  Ele  é espontaneamente  escolhido  por  eles,  talvez  com  base  na  força  percebida  ou integração  de  caráter,  como  mediador  entre  reivindicações  conflitantes  de valor.  Nesse  papel,  ele  é  forçado  a  determinar  o  que  era  certo,  ou  o  que deveria  ser  –  e  o  que  era  errado  ou  comparativamente  errado:  E  aconteceu que no dia seguinte Moisés assentou-se para julgar o povo; e o povo estava em pé diante de Moisés de manhã até a tarde. 

Vendo pois o sogro de Moisés tudo que ele fazia ao povo, disse: Que é isto que tu fazes ao povo? Por que te assentas só, e todo o está em pé diante de ti de manhã até a tarde? 

E  disse  Moisés  a  seu  sogro:  É  porque  esse  povo  vem  a  mim  para  consultar  a Deus: Quando eles têm alguma questão vêm a mim para que eu julgue entre um e outro e lhes declare os estatutos de Deus e suas leis (Êxodo 18,3-5). 

A adoção dessa responsabilidade implica aceitação voluntária de tremendo esforço  intrapsíquico  –  esforço  associado  à  necessidade  de  constante julgamento moral exigente (estabelecimento da ordem hierárquica, resultante da  luta  quase  darwinista  intrapsíquica  de  valores  abstratos)  –  e,  quando  a capacidade  está  lá,  consequente  geração  de  atividade  adaptativa

compensatória.  No  caso  mítico  de  Moisés,  tal  atividade  tomou  a  forma  de tradução – tradução dos princípios morais do procedimento, e representação narrativa  dos  mesmos,  em  um  código  semântico  abstrato.  Esse  ato  de tradução  constituiu  um  tremendo  salto  adiante,  uma  mudança  qualitativa  na cognição  humana  –  independentemente  se  ele  realmente  foi  realizado  por Moisés, ou por qualquer número de pessoas, durante mais de cem anos (um flash no tempo, no entanto, a partir da perspectiva evolucionária), e se fundiu em  um  “evento  único”  pelo  processo  socialmente  mediado  da  memória mitológica.  O  surgimento  do  conhecimento  moral  na  forma  semântica explícita  (por  oposição  a  sua  representação  implícita  na  narrativa)  aparece representado na mitologia como “provocado” pela revelação. Essa revelação é a recepção do conhecimento “de uma fonte mais elevada” – nesse caso, dos sistemas  de  memória  episódica  para  a  semântica  (domínio  misterioso  da imaginação para a palavra concreta). 

A  geração  ( desinibição,  mais  precisamente)  de  afeto  esmagador necessariamente  caracterizará  as  transições  na  capacidade  cognitiva  dessa magnitude;  geração  semelhante  àquela  que  acompanha  os  fenômenos

“perceptivos”  típicos  do  esforço  criativo  ou  psicoterapêutico.  Isto  pode  ser considerado  uma  consequência  do  estabelecimento  inicial  temporário  da integração intrapsíquica – estabelecimento do isormorfismo ou concordância entre  os  sistemas  de  memória  processual,  episódica  e  semântica  –  e  o reconhecimento  das  múltiplas  possibilidades  (até  agora  oportunidades redentoras imprevistas) assim liberadas. A “primeira descoberta” de um novo sistema  de  categorização  significa  apreensão  imediata  da  ampla  “utilidade potencial” destas coisas recém-compreendidas (significa entendimento de sua promessa  renovada).  Essa  “primeira  descoberta”  –   Eureka!   –  é  o  aspecto positivo  da  renovação  voluntária  da  experiência.  Esse  processo  é dramaticamente  representado  no  Êxodo  pela  transformação  da  aparência  de Moisés  como  resultado  de  seu  encontro  prolongado  com  Deus:  E  esteve  ali com  o  Senhor  quarenta  dias  e  quarenta  noites;  não  comeu  pão,  nem  bebeu água, e escreveu nas tábuas as palavras da aliança, os dez mandamentos. 

E  aconteceu  que,  descendo  Moisés  do  monte  Sinai  com  as  duas  tábuas  do testemunho em suas mãos, sim, quando desceu do monte, Moisés não sabia que a pele do seu rosto resplandecia, depois que falara com Ele. 

Olhando, pois, Arão e todos os filhos de Israel para Moisés, eis que a pele do seu rosto resplandecia; por isso temeram aproximar-se dele. 

Então Moisés os chamou, e Arão e todos os príncipes da congregação tornaram-se a ele; e Moisés lhes falou. 

Depois,  chegaram  também  todos  os  filhos  de  Israel;  e  ele  lhes  ordenou  tudo  o que o Senhor falara com ele no monte Sinai (Êxodo 34,28-32). 

A  “face  resplandecente”  é  equação  mítica  (semântica  episódica)  do indivíduo  com  o  poder  solar;  simbólico  da  iluminação,  alumbramento, transfiguração momentânea em representante eterno dos deuses. Esse “grande salto adiante” coloca Moisés temporariamente na companhia de Deus. 

Moisés transforma em um código semântico explícito o que anteriormente era  costume,  estava  embutido  em  comportamento,  representado  no  mito.  O

Decálogo  é  o  único  subconjunto  mais  fundamental  do  “novo”  código:  Não terás outros deuses diante de mim. 

Não  farás  para  ti  imagem  de  escultura,  nem  alguma  semelhança  do  que  há  em cima nos Céus, nem em baixo na terra, nem nas águas debaixo da terra. 

Não  te  encurvarás  a  elas  nem  as  servirás;  porque  eu,  o  Senhor,  teu  Deus,  sou Deus  zeloso,  que  visito  a  iniquidade  dos  pais  nos  filhos  até  a  terceira  e  quarta geração daqueles que me odeiam. 

E  faço  misericórdia  a  milhares  dos  que  me  amam  e  guardam  os  meus mandamentos. 

Não tomarás o nome do Senhor teu Deus em vão; porque o Senhor não terá por inocente o que tomar o seu nome em vão. 

Lembra-te do dia do sábado, para o santificar. 

Seis  dias  trabalharás,  e  farás  toda  a  tua  obra:  Mas  o  sétimo  dia  é  o  sábado  do Senhor  teu  Deus:  Não  farás  nenhuma  obra,  nem  tu,  nem  teu  filho,  nem  tua  filha, nem o teu servo, nem a tua serva, nem o teu animal, nem o teu estrangeiro que está dentro das tuas portas. 

Porque em seis dias fez o Senhor o Céu e a Terra, o mar e tudo que neles há, e ao

sétimo dia descansou; portanto abençoou o Senhor o dia do sábado, e o santificou.[

542 ]

Honra a teu pai e a tua mãe. 

Não matarás. 

Não adulterarás. 

Não furtarás. 

Não dirás falso testemunho contra o teu próximo. 

Não  cobiçarás  a  casa  do  teu  próximo,  não  cobiçarás  a  mulher  do  teu  próximo, nem o seu servo, nem a sua serva, nem o seu boi, nem o seu jumento, nem coisa alguma do teu próximo (Êxodo 20,3-17). 

A  codificação  da  tradição  depende  necessariamente  da  existência  da tradição  –  comportamento  adaptável  estabelecido,  e  da  representação secundária  da  mesma.  O  conhecimento  personificado  em  tal  tradição  existe como  resultado  da  pressão  evolutiva,  por  assim  dizer,  operando principalmente  (no  sentido  literal)  no  nível  da  ação  interpessoal,  e  só  é traduzido  de  modo  secundário,  ultimamente,  na  hierarquia  da  consciência para  representação.  Isto  significa  que  a  evolução  prossegue  pelo  menos  tão frequentemente  (e,  geralmente,  de  modo  mais  profundo)  do   comportamento para  representação  (episódica  e  semântica)  –  da  ação  adaptável  e  retrato mítico  da  mesma  (toda  arte  verdadeira  incluída)  para  conhecimento  verbal abstrato – quanto da  representação para comportamento. [ 543 ],  [ 544 ],  [ 545 ]

A  tradução  da  tradição  em  lei  torna  verbalmente  abstrato  o  que previamente  tinha  sido,  na  melhor  das  hipóteses,  codificado  em  imagem  –

cria a moralidade da cultura e a “consciência” moral individual pela primeira vez. Esse ato de transformação, culminando em uma mudança qualitativa da sofisticação cognitiva atividade intrapsíquica de um herói cultural, constitui a consequência de séculos de esforço adaptativo abstrato. As ações do herói se identificam  com  atributos  celestiais  “pela  história”  para  significar  a importação (e fonte e local intrapsíquicos[ 546 ]) da ocorrência revolucionária. 

Nietzsche  afirma:  “Grandes  homens,  assim  como  grandes  épocas,  são material  explosivo  em  que  tremenda  energia  foi  acumulada;  eles  sempre foram  histórica  e  fisiologicamente  precedidos  por  prolongada  reunião, acúmulo, economia e preservação – não houve nenhuma explosão durante um longo  período  de  tempo.  Se  a  tensão  na  massa  cresceu  muito,  o  mero estímulo  acidental  basta  chamar  o  “gênio”,  o  “ato”,  o  grande  destino  para  o mundo” .[ 547 ]

As  presunções  morais  de  uma  sociedade  emergem  em  primeiro  lugar  de forma processual, como resultado da atividade exploratória individual, que é o  processo  que  gera  novos  padrões  comportamentais.  Esses  padrões comportamentais então são hierarquicamente estruturados como resultado da competição quase darwinista, em conformidade com as restrições observadas anteriormente  (apelo  à  imaginação,  autossustentação,  etc.).  Os  sistemas  de memória  episódica  mapeiam  o  procedimento,  e  seus  resultados,  e  assim acabam  por  conter  uma  estrutura  paradigmática  similar  –  imageticamente,  e depois  semanticamente  de  modo  mais  puro.  Ao  longo  do  tempo,  o desconhecido,  a  natureza,  assim  acabam  por  ser  representados  miticamente como  a  Grande  Mãe  afetivamente  bivalente,  simultaneamente  criativa  e destrutiva.  O  conhecido,  cultura,  torna-se  o  Grande  Pai,  tirano  e  rei  sábio, personalidade  autoritário  e  protetora,  adaptado  ao  desconhecido.  O

conhecedor, homem, torna-se os irmãos míticos hostis, filhos da convenção, herói e anti-herói, Cristo e Satanás – gerador e destruidor eterno da história e tradição. A cognição semântica, se alimentando da narrativa – a ponte entre o episódio  e  a  pura  abstração  verbal  –  deriva  “regras”  do  comportamento. 

Aplicação  das  regras  altera  o  ambiente,  incluindo  as  representações processuais e episódicas do mesmo. E assim, o ciclo continua. 

A  cultura  protege  o  indivíduo  contra  as  consequências  de  sua vulnerabilidade (pelo menos em seu aspecto positivo); mas o preço pago pela segurança  absoluta  é  a  liberdade  e  a  individualidade  e,  por  conseguinte,  a criatividade.  O  sacrifício  da  criatividade  individual,  por  escolha,  por  fim priva  a  vida  de  prazer,  de  sentido  –  mas  não  de  ansiedade  ou  dor  –  e, portanto,  torna  a  vida  insuportável.  O   Homo  sapiens  histórico  ou  civilizado cresce  dentro  de  um  cânone  estruturado  de  princípios  implícita  e explicitamente  postulados  e  mantidos  como  absolutos  pela  maioria  dos indivíduos  dentro  de  sua  civilização.  Em  retorno  por  seu  legado,  que  na verdade é a soma total dos esforços da humanidade durante milhares de anos, o  indivíduo  é  moldado  e  formatado,  e,  portanto,  consegue  sobreviver independentemente;  mas  toda  essa  modelagem  não  é  puramente  benéfica.  É

um  fato  infeliz  que  as  atividades  intrinsecamente  gratificantes, 

implicitamente interessantes associadas ao heroísmo individual muitas vezes venham a constituir uma ameaça para a estrutura estabelecida do grupo. 

O Grande Pai,  aspecto positivo da  história, protege o  homem da Terrível Mãe.  Ele  é  a  ordem  civilizada,  educação  e  sabedoria  personificadas  e representadas,  a  personificação  abstrata  e  integrada  de  todos  os  heróis  que vieram antes e deixaram suas marcas no comportamento (cultural) da espécie. 

Ele  é  ritual  modelo  para  emulação  –  Rei  Bom,  Sábio  Juiz,  Homem  de Coragem,  de  Ação,  de  Arte,  de  Pensamento.  Contudo,  à  medida  que  ele representa  padrões  específicos,  particulares  de  ação,  ele  é  o  inimigo  da possibilidade, da vida no presente, do herói – e, portanto, é necessariamente o capturador do espírito, personificação do Tirano, o Burocrata. Isto é história na  forma  do  Terrível  Pai,  peso  morto  do  passado,  esmagadora  massa  da opinião estreita, intolerante, mal informada e do preconceito popular. Essa é a força que oprime a Boa Mãe, o aspecto criativo da vida em si. O Terrível Pai se  opõe  a  qualquer  coisa  nova,  qualquer  coisa  que  ameaça  sua  estrutura integral e domínio absoluto. A identificação do homem bem-adaptado à sua cultura significa que à medida que a história é estabelecida, em contraposição à  força  que  a  natureza  representa,  o  herói  criativo  deve  batalhar  contra  a opinião  pública  [composta,  quando  ideológica,  de  slogans  contemporâneos ( sluagh-ghairms:  gritos  de  batalha  dos  mortos)],  bem  como  as  forças  do desconhecido  “natural”.  O  herói  é  um  inimigo  da  estrutura  de  valores  e hipóteses  historicamente  determinada  porque  ele  poderá  ter  que  reordenar esta  estrutura,  e  não  apenas  somar  a  ela  ou  mantê-la,  para  lidar  com  o  que ainda permanece desconhecido. Infelizmente, nesse processo de reordenação ele arrisca expor a si e a todos os homens bem adaptados, que se identificam com e mantêm essa cultura, às terríveis forças do desconhecido – à ansiedade e pavor mortais, ao medo do vazio, ao terror da insanidade, à destruição física e aniquilação. 

Essas  ideias  são  dramaticamente  apresentadas  no   Grande  Inquisidor,   de Dostoiévski. Ivan, ateu atormentado, conta uma história que ele inventou ao seu  irmão  mais  jovem  com  inclinações  religiosas,  Alyosha,  um  noviço  no mosteiro local. A volta de Cristo à Terra, para Sevilha, durante o período da

inquisição  espanhola:  Ele  veio  despercebido  e  caminhava  silenciosamente, mas curiosamente todos O reconheceram imediatamente. Isto talvez pudesse ser  a  melhor  parte  do  meu  poema  se  eu  pudesse  explicar  o  que  os  fazia reconhece-Lo  [...].  As  pessoas  são  atraídas  a  Ele  por  uma  força  irresistível, elas  se  reúnem  ao  Seu  redor,  seguem-No  e  logo  há  uma  multidão.  Ele caminha entre elas em silêncio, com um sorriso gentil de infinita compaixão em  Seus  lábios.  O  sol  do  amor  arde  em  Seu  coração;  luz,  entendimento  e  a energia espiritual flui de Seus olhos e se assenta nos corações das pessoas que vibram  de  amor  por  Ele.  Ele  lhes  estende  Suas  mãos,  lhes  abençoa  e  um poder  de  cura  emana  apenas  ao  tocá-Lo,  ou  suas  roupas.  Um  velho  cego desde a infância de repente grita: “Cura-me, Senhor, e ver-Te-ei!”. E é como se escamas caíssem de seus olhos, e o cego passa a ver. As pessoas choram e beijam  o  chão  sobre  o  qual  Ele  caminha.  Crianças  espalham  flores  em  Seu caminho  e  gritam:  “Hosana!  É  Ele,  Ele  mesmo!”,  As  pessoas  continuam dizendo:  “Quem  mais  poderia  ser!”  Ele  para  nos  degraus  da  catedral  de Sevilha exatamente quando um pequeno caixão branco é levado para dentro da igreja por carregadores em prantos. Nele se encontra uma menina de sete anos, filha única de um homem proeminente. A menina está coberta de flores. 

“Ele  ressuscitará  tua  filha!”,  as  pessoas  gritam  para  a  mãe  em  prantos.  O

sacerdote,  que  saiu  da  catedral  para  receber  a  procissão,  olha  perplexo  e franze  a  testa.  Nesse  momento  a  mãe  da  criança  morta  joga-se  a  Seus  pés, lamentando: “Se és realmente Tu, traz minha filha de volta!”, e estende-Lhe as mãos. A procissão para. Eles colocaram o caixão no chão a Seus pés. Ele olha  para  baixo  com  compaixão,  Seus  lábios  formam  as  palavras  “Talita cumi”  –  erga-se,  mocinha  –  e  a  moça  se  ergue.  A  menina  senta-se  em  seu caixão, abre os olhinhos, olha ao redor, surpresa e sorri. Ela segura as rosas brancas  que  tinham  sido  colocadas  em  sua  mão  quando  estava  deitada  no caixão. Há uma confusão entre o povo que grita e chora. 

Exatamente naquele momento, o Cardeal, o Grande Inquisidor, atravessa a praça da catedral. Ele é um homem de quase noventa anos, alto e ereto. Rosto fechado, olhos fundos, mas ainda brilham como se uma faísca ardesse lentamente neles. Oh, ele não está usando sua magnífica túnica de cardeal na qual ele desfilou perante a

multidão  no  dia  anterior,  quando  eles  queimavam  os  inimigos  da  Igreja  Romana; não, hoje ele está vestindo apenas a sotaina vulgar de um monge ordinário. Ele é seguido por seus pavorosos assistentes, seus escravos, sua “guarda santa”. Ele vê a multidão reunida, para e observa a certa distância. Ele vê tudo: a descida do caixão a Seus pés e a menina se erguendo de dentro dele. Seu rosto turva-se. Ele une suas espessas  sobrancelhas  brancas;  seus  olhos  brilham  com  um  fogo  terrível.  Ele aponta o dedo e ordena que seus guardas O prendam. 

O  poder  do  Grande  Inquisidor  é  tão  grande  e  as  pessoas  são  tão  submissas  e tremulamente  obedientes  a  ele  que  imediatamente  abrem  uma  passagem  para  os guardas.  Um  silêncio  de  morte  desce  sobre  a  praça  e  nesse  silêncio  os  guardas prenderam-No e levaram-No embora. 

Então  todos  na  multidão  se  prostram  perante  o  Grande  Inquisidor.  O  velho abençoa a todos e passa em silêncio. 

Os  guardas  levam  seu  prisioneiro  a  um  antigo  edifício  da  Santa  Inquisição  e trancam-No  lá  em  uma  cela  escura  abobadada.  O  dia  declina  e  é  substituído  pela sufocante noite preta sulista de Sevilha. O ar é perfumado de louro e limão. 

De  repente,  na  completa  escuridão,  a  porta  de  ferro  da  cela  abre-se  e  lá  está  o Grande  Inquisidor,  segurando  um  lampião  em  sua  mão.  O  velho  entra  na  cela sozinho  e,  quando  está  lá  dentro,  a  porta  fecha-se  atrás  dele.  Ele  para  e  por  um longo  tempo  –  um  ou  mesmo  dois  minutos  –  ele  olha  para  Ele.  Finalmente  ele coloca  o  lampião  sobre  a  mesa  e  diz:  “É  Tu?  És  realmente  Tu?”.  Sem  receber resposta alguma, ele continua com muita pressa: “Não é necessário responder. Não digas  nada.  Sei  muito  bem  que  Tu  poderias  dizer-me.  Além  disso,  não  tens  o direito de acrescentar nada ao que já disseste antes. Por que vieste aqui, interferir e dificultar as coisas para nós? Vieste para interferir – Sabes disso. Sabes o que vai acontecer  amanhã?  Bom,  não  sei  quem  realmente  és,  nem  quero  saber  ou  se  és apenas  uma  semelhança  Dele,  mas  no  mais  tardar  amanhã  hei  de  condenar-Te  o mais  iníquo  de  todos  os  hereges  e  serás  queimado  na  fogueira,  e  as  mesmas pessoas que hoje beijaram Teus pés amanhã, a um sinal da minha mão, correrão até Tua  estaca  para  deitar  carvão  à  fogueira.  Não  sabes  disso?  Oh  sim,  suponho  que sim”,  ele  adicionou,  profundamente  imerso  em  pensamentos,  por  um  momento seus olhos fitaram seu prisioneiro.[ 548 ]

Apesar de suas ações tirânicas, o Inquisidor se sente obrigado a justificar suas ações perante Cristo: Seu grande profeta teve uma visão e nos disse em uma  alegoria  que  tinha  visto  todos  aqueles  que  estavam  na  primeira ressurreição  e  que  havia  doze  mil  de  cada  tribo.  Mas,  se  havia  tantos, provavelmente  eram  deuses  em  vez  de  homens.  Eles  carregaram  Tua  cruz, 

suportaram  anos  e  anos  de  fome  em  um  deserto  estéril,  vivendo  de  raízes  e gafanhotos  –  e,  claro,  Tu  podes  apontar  orgulhosamente  esses  filhos  da liberdade, em seu amor livremente dado, e em seu magnífico sofrimento por Tua  causa.  Contudo,  lembre-se  de  que  havia  apenas  alguns  milhares  deles, mesmo que fossem deuses em vez de homens. Mas e o resto? Por que o resto da humanidade, os fracos, deveriam sofrer por serem incapazes de aguentar o que os fortes podem? Por que é culpa de uma alma fraca se ela não consegue fazer jus a tais dons aterrorizantes? É realmente verdade que Tu vieste apenas para  os  poucos  escolhidos?  Se  assim  for,  trata-se  de  um  mistério  que  não conseguimos compreender; e se for um mistério, temos o direito de pregar ao homem que o que importa não é a liberdade de escolha ou o amor, mas um mistério que ele deve adorar cegamente, mesmo à custa da sua consciência. E

é  exatamente  o  que  fizemos.  Nós  corrigimos  Teu  trabalho  e  agora  o fundamos  no   milagre,  mistério  e  autoridade.  E  os  homens  alegram-se  ao serem  conduzidos  como  gado  novamente,  com  o  terrível  dom  da  liberdade que lhes trouxe tanto sofrimento. Diga-me, estávamos certos ao pregar e agir como fizemos? Não foi nosso amor pelos homens que nos fez resignar-nos à ideia  de  sua  impotência  e  amorosamente  tentar  aliviar  o  fardo  de  sua responsabilidade,  mesmo  permitindo  a  sua  fraca  natureza  pecar,  mas  com nossa permissão? Por que vieste interferir no nosso trabalho? [ 549 ]

O  velho  sacerdote  explica  qual  o  papel  histórico  a  instituição  da  Igreja desempenhou  e  o  porquê  –  e  fornece  razões  para  a  necessidade  da  iminente recrucificação:  E  nós,  que  tomamos  seus  pecados  sobre  nós  dar-lhes felicidade,  vamos  nos  levantar  e  dizer-Te:  “Julgue-nos  se  Tu  puderes  e ousares!”.  Sei  que  eu  não  tenho  medo  de  Ti;  sei  que  eu  também  vivi  no deserto,  alimentei-me  de  raízes  e  gafanhotos,  que  eu  também  abençoei  a liberdade que Tu deste aos homens, e que eu também estava disposto a tomar o meu lugar entre os fortes escolhidos, aspirando ser contado entre eles. Mas recobrei  minha  razão  e  me  recusei  servir  uma  causa  insana.  Afastei-me  e juntei-me  àqueles  que  estavam  se  esforçando  para   corrigir  Teu  trabalho. 

Abandonei  o  orgulho  e  virei-me  para  os  submissos,  para  a  felicidade  dos

submissos. O que eu Te disse acontecerá e o nosso reino virá. Repito, amanhã Tu verás os rebanhos obedientes, ao meu primeiro sinal, se apressarem para jogar carvão no fogo ao pé da estaca na qual eu Te queimarei, porque, vindo aqui,  Tu  dificultaste  nossa  tarefa.  Porque,  se  alguém  mereceu  nosso  fogo, esse alguém és Tu, e vou Te queimar amanhã.  Dixi! [ 550 ]

A história dá  uma reviravolta inesperada  pouco antes de  sua conclusão –

uma reviravolta que ilustra o gênio de Dostoiévski e sua capacidade de saltar para  além  do  fácil  e  ideologicamente  óbvio.  Ivan  diz:  O  Grande  Inquisidor fica  em  silêncio  e  aguarda  por  um  tempo  que  o  prisioneiro  responda.  O

silêncio  do  prisioneiro  pesa  sobre  ele.  Ele  O  observou;  Ele  escutou  o inquisidor atentamente, olhando suavemente em seus olhos e aparentemente sem  vontade  de  falar.  O  velho  anseia  que  Ele  diga  algo,  embora  doloroso  e assustador. Em vez disso, Ele se aproxima do velho e o beija delicadamente em seu lábios velhos e sem sangue. Esta é Sua única resposta. O velho está assustado e estremece. Os cantos de seus lábios parecem tremer ligeiramente. 

Ele  caminha  até  a  porta,  abre-a  e  diz:  “Agora  vá  e  não  volte...  nunca  mais. 

Nunca, nunca, mais volte!”. E ele deixa o prisioneiro sair para as ruas escuras da cidade. O prisioneiro sai.[ 551 ]

Como  William  James  disse:  “A  comunidade  estagna  sem  o  impulso  do indivíduo. O impulso morre sem a simpatia da comunidade” .[ 552 ]

Os  mitos  de  uma  cultura  são  suas  histórias  centrais.  Essas  histórias fornecem  um  registro  dramático  da  transformação  da  intenção  humana baseada  na  história,  e  parece  que  existem  como  a  personificação semântica/episódica  do  efeito  cumulativo  da  história  sobre  a  ação.  As narrativas  míticas  que  acompanham  a  retenção  do  comportamento historicamente determinado constituem representação episódica não empírica daquele  comportamento  e  do  seu  método  de  criação.  O  mito  é  a  finalidade, codificada na memória episódica. A verdade mítica é a informação, derivada da experiência passada – derivada da observação passada do comportamento

–  relevante  na  perspectiva  da  motivação  e  respeito  fundamentais.  O  mito fornece simultaneamente um registro do fundamento histórico, em termos de

comportamento,  e  programa  esses  fundamentos  históricos.  A  narrativa fornece  descrição  semântica  de  ação  na  imagem,  traduzível  de  volta  em eventos episódicos imaginários, capazes de elicitar comportamento imitativo. 

A  narrativa  mítica  oferece  apresentação  dramática  da  moralidade,  que  é  o estudo  do   que  deveria  ser.  Tal  narrativa  se  preocupa  com  o  significado  do passado,  com  as  implicações  da  existência  passada  para  a  atividade  atual  e futura.  Esse  significado  constitui  o  terreno  para  a  organização  do comportamento. 

O  drama  mítico,  que  desempenha  as  explorações  de  indivíduos excepcionais,  parece  se  dedicar  à  explicação  de  um  padrão  de  adaptação geralmente aplicável. Esse modelo arquetípico serve para auxiliar na  geração de  todos  os  comportamentos  individuais  específicos  de  situações.  O  mito evolui para descrição declarável de um esquema processual capaz de subjazer a  construção  de  todas  as  hierarquias  complexas  culturalmente  determinadas de  comportamento  específico.  Esse  padrão  esquemático  corresponde  ao potencial  individual  inato,  instintivo,  neuropsicologicamente  baseado  no comportamento exploratório criativo – na verdade, foi construído no curso da observação histórica desse potencial em ação. A expressão desse potencial ao longo  da  história  proporciona  a  criação  de  contextos  sociais  específicos ambientalmente  apropriados,  processuais  e  episódicos,  que  promovem  o desenvolvimento  das  capacidades  inatas  do  indivíduo,  protegem  do  perigo, oferecem esperança e inibem o medo existencial. 

Um  círculo  de  espíritos  ancestrais,  invisíveis  e  desconhecidos,  envolve  o indivíduo  moderno  e  o  protege  magicamente  das  trevas  e  do  caos.  Quando esse círculo se quebra – quando os princípios que esses espíritos representam ficam  sujeitos  à  avaliação  crítica,  ao  ataque  violento  de  outras  formas  de heroísmo,  a  outras  ideologias,  ou  ao  peso  da  experiência  individual  –  o conhecimento  em  si  perde  contexto,  e  o  conhecido  se  volta  para  o desconhecido.  Isto  não  significa  que  a  Terrível  Mãe  dorme  embaixo  da consciência humana; significa, antes,  que as razões para sua “existência” há milhares de anos ainda são motivos suficientes hoje. Não é uma questão de memória  racial,  transmitida  por  meios  lamarckianos,  mas  da  tendência  em

experimentar  de  forma  semelhante  em  condições  semelhantes.  Essas condições surgem eternamente quando o véu protetor da cultura é perfurado. 

A história protege o homem contra um esmagador ataque violento material e espiritual. Ela executa essa função fornecendo uma estrutura de significado para  aqueles  enredados  dentro  dela.  A  história,  concebida  dessa  maneira, compreende aquelas hipóteses  a priori nas quais todas as culturas se baseiam, que  orientam  a  ação  dos  indivíduos,  encantados  pelo  “espírito  dos  tempos”. 

Essa estrutura de significado por necessidade se baseia em vários artigos de fé e pode ser descrita em sua totalidade como um mito (embora ela também preceda  o  mito).  Os  “níveis  mais  altos”  do  mito  oferecem  ao  homem  a capacidade de atribuir significado ou descobrir significado dentro da tragédia de cada vida humana individual, para sempre abençoado e amaldiçoado pela sociedade,  para  sempre  ameaçado  e  redimido  pelo  desconhecido.  Viver, nesse  nível  mítico  –  em  vez  de  esconder  –  significaa  possibilidade  de alcançar e talvez ultrapassar o estágio mais elevado de consciência já atingido ou  conceitualizado  por  uma  determinada  cultura.  Essa  vida  mítica  é simbolicamente  representada  pelo   salvador  –  o  indivíduo  que  incorpora personifica  os  aspectos  essenciais  do  drama  mitológico.  Na  tradição ocidental,  para  melhor  ou  pior,  gostemos  disso  ou  não  –  esse  indivíduo  é Cristo. Frye afirma: A significância da vida de Jesus muitas vezes é pensada como  uma  significância  jurídica,  que  consiste  em  uma  vida  de  perfeita moralidade,  ou  total  conformidade  com  um  código  de  ação  correta.  Mas  se pensarmos  em  sua  significância  como  profética  em  vez  de  jurídica,  sua  real significância  é  aquela  de  ser  a  única  figura  na  história  que  nenhuma sociedade humana organizada conseguiria tolerar. A sociedade que o rejeitou representava todas as sociedades: os responsáveis por sua morte não foram os romanos  ou  judeus  ou  quem  quer  que  pudesse  estar  por  ali  na  ocasião,  mas toda  a  humanidade  até  nós  mesmos  e,  sem  dúvida,  muito  além.  “É

conveniente que um homem morra pelas pessoas”, disse Caifás (João 18,14), e nunca houve uma sociedade humana que não tenha concordado com ele. 

O  que  primariamente  distingue  o  cristianismo  (e  judaísmo)  da  maioria  das religiões orientais, ao que me parece, é esse elemento revolucionário e profético de

confronto  com  a  sociedade.  Esse  elemento  dá  significado  e  forma  à  história, apresentando a ela um sentido dialético. A partir desse ponto de vista, a raiz do mal na vida humana não pode ser adequadamente descrita como ignorância, ou a cura para ela corretamente descrita como iluminação. O registro da crueldade e loucura humanas é demasiado horrível para qualquer coisa senão o sentido de uma vontade corrompida  de  chegar  perto  de  um  diagnóstico.  Portanto,  Jesus  não  era simplesmente  o  compassivo  Jesus  como  Buda  foi  o  compassivo  Buda.  Seu trabalho, embora ela inclua o ensino de formas de iluminação, não para por aí, mas passa  por  um  martírio  e  uma  descida  à  morte.  Duas  implicações  aqui  são  de especial  importância  para  nosso  presente  propósito.  Uma,  uma  situação especificamente  histórica  está  latente  em  qualquer  “iluminação”:  o  homem  deve lutar  para  achar  seu  caminho  de  dentro  da  história  e  não  simplesmente  despertar dela. Dois, a capacidade de absorver um indivíduo completo, até agora, está além

da  capacidade  de  qualquer  sociedade,  incluindo  aquelas  que  se  chamam  cristãs.[

553 ]

O  mito  veio  para  encapsular  e  expressar  a  natureza  essencial  da  psique exploratória, criativa, comunicativa, conforme manifesta no comportamento, como consequência da observação e representação desse comportamento, na maneira  temporalmente  resumida,  historicamente  determinada,  começando com imitação e terminando com abstração verbal. Para qual finalidade todos os  comportamentos  (e  representações  desses  comportamentos)  são arquetipicamente  subjugados?  Para  o  estabelecimento  de  um  estado  –   um reino  espiritual  –  que  permite  o  florescimento  dos  processos comportamentais  que  transformam  e  estabelecem  a  moralidade.  Afinal  de contas,  as  culturas  históricas  –  pelo  menos  aquelas  expressamente  abertas  à mudança  –  organizam  o  de  comportamento  de  tal  forma  que  o  eu  e  o  outro são  tratados,  no  ideal  (implícito  ou  explícito)   com  o  respeito  devido  ao mediador  da  ordem  e  do  caos.  A  ação  moral  para  o  outro  e  o  eu,  portanto, constitui uma declaração de “como se”, na perspectiva do sistema semântico: o  indivíduo  moral  trata  a  si  mesmo  e  aos  outros  “como  se”  reconhecendo, respeitando  e  homenageando  a  última  fonte  de  adaptação  criativa  (a  fonte máxima “do mundo”). Tal comportamento “inconscientemente” pressupõe a identidade entre o indivíduo e o salvador – o redentor arquetípico, o portador da cultura, o herói divino. Isso é organização de comportamento incorporado

em  conformidade  com  o  reconhecimento  da  fonte  de  comportamento incorporado.  O  estabelecimento  de  tal  organização,  no  entanto,  representa ameaça à moralidade baseada estritamente na adesão à tradição. 

O comportamento heróico compele à imitação – um herói, por definição, serve de modelo para emulação. O comportamento do portador de cultura, o herói  arquetípico,  constitui  a  personificação  de  um  código  processual elaborado.  Esse  código  é  o  resultado  final  de  um  processo  evolutivo,  que consiste  no  estabelecimento  de  comportamentos  criativos,  no  curso  do esforço  heróico,  sua  subsequente  comunicação  em  imitação  e  suas  formas abstratas, e sua integração, ao longo do tempo, em um padrão consistente de comportamento, cuja natureza e expressão constituem o personagem cultural. 

Esse personagem cultural é a “personalidade” central do indivíduo saudável, personificada no procedimento, secundariamente representada nas memórias episódica  e  semântica.  De  modo  ideal,  esse  personagem  tende  ao  equilíbrio harmonioso entre tradição e adaptação e às necessidades do eu e dos outros. 

É  a  constante  tentativa  de  representação  desse  personagem  que  constitui  a

“meta” das histórias da humanidade. 

Conforme  a  história  avança,  torna-se  mais  “consciente”  e  diferenciada  –

ou,  mais  precisamente,  conforme  os  pressupostos  subjacentes  ao comportamento  social  adaptativo  se  tornarem  mais  e  mais  precisamente formulados de um modo abstrato (mais declarativos) – a sociedade se desloca da  conceitualização  das  consequências  ou  produções  do  heroísmo  como  o ideal para o qual o comportamento deve ser dedicado para a conceitualização do ato de heroísmo em si como tal ideal. Esse é o movimento do produto ao processo.  Essa  transformação  da  conceitualização  é  apresentada  na  forma dramática  na  tradição  ocidental  no  descrição  da  paixão  de  Cristo  do  Novo Testamento,  que  retrata  o  processo  e  as  consequências  da  reestruturação revolucionária dos axiomas da moralidade ocidental. 

Cristo há tempos tem sido considerado implicitamente contido no Antigo Testamento.  Frye  comenta:  Para  Paulo,  Cristo  era  principalmente  o  herói oculto  da  história  do  Antigo  Testamento  e  o  Cristo  pós-Páscoa  da ressurreição.  Os  Evangelhos  apresentam  Cristo  numa  forma  que  se  ajusta  a

essa concepção pré-evangélica dele: não em uma forma biográfica, mas como uma  sequência  descontínua  de  aparições  em  que  Jesus  comenta  sobre  o Antigo  Testamento  como  uma  série  de  eventos,  leis  e  imagens  do  passado que  veem  permanentemente  vivos  no  contexto  messiânico,  e  corpo,  que  ele alimenta.[ 554 ]

O que isto significa, no nível mais fundamental da análise, é que o padrão de ação, a imaginação e o pensamento que Cristo representa necessariamente estão “lá” em qualquer narrativa ou mitologia,  suficientemente atraente para se  embutir  na  memória.  As  razões  para  essa  existência  implícita  são  claras, em certo sentido: Cristo personifica o herói, fundamentado na tradição, que é a  representação  narrativa  da  base  para  adaptação  social  e  individual  bem-sucedida. Como a Palavra “se fez carne” (João 1,14) lá “no princípio” (João 1,1), ele representa simultaneamente o poder que divide a ordem do caos, e a tradição tornada espiritual, abstrata, semântica, declarativa. Seu modo de ser é aquele que move a moralidade da regra da lei para a regra do espírito – que significa   processo.  O   espírito  é   processo  simultaneamente  em  oposição  e responsável  pela  geração  do  ser  estático.  Frye  afirma:  “Disseram  a  nós  no Novo  Testamento  que  os  mistérios  da  fé  devem  ser  ‘espiritualmente discernidos’ (1 Coríntios 2,14). Isto está em uma passagem em que Paulo está

contrastando a carta, em que ele diz ‘mate’ com o espírito que ‘dê a vida’”.[

555 ]

Essa ideia é representada esquematicamente na Figura 5.4: O Surgimento de  Cristo  a  partir  da  Identidade  do  Grupo  e  do  Caos,  que  também  retrata  a

“história do homem” cristão. 

Pois Cristo, “Deus não é Deus de mortos, mas dos vivos” (Mateus 22,32). 

Cristo  empurra  a  moralidade  além  da  estrita  dependência  da  tradição codificada  –  a  Lei  de  Moisés  explícita  –  não  porque  tal  tradição  era desnecessária, mas porque era (e é) eterna e necessariamente insuficiente. Ele afirma: “Porque vos digo que, se a vossa justiça não exceder a dos escribas e fariseus, de modo nenhum entrareis no reino dos Céus” (Mateus 05,20). 





Mas também: “Não penseis que vim destruir a Lei ou os Profetas: Não vim para anular, mas para cumprir” (Mateus 5,17). 

Isto  significa  que  a  identificação  com  a  tradição  é  insuficiente;  que  a tradição  não  pode  então  ser  considerada  inútil;  mas  mais  à  luz  de  um precursor  desenvolvimental;  e,  por  fim,  que  o  processo  que  regenera  a tradição está de certa forma implicitamente contido e promovido na tradição em si. 

O papel de Cristo, que redime a cultura da escravidão à lei, é prefigurado no final do Êxodo, na sequência que inclui e continua após a morte de Moisés (conforme  discutido  anteriormente).  De  fato,  Cristo  aparece  como  um segundo  Moisés,  que  oferece  um  reino  espiritual  (intrapsíquico)  como  a versão final da Terra Prometida aos israelitas pro Deus. [ 556 ]

Aparentemente  lhe  concederam  a  autoridade  para  fazer  tal  oferta  com  a colaboração explícita de Moisés – lhe concederam tal poder, como a Moisés, no 

alto 

(como 

convém 

a 

uma 

“deidade 

solar”): 

Figura 5.4: O Surgimento de Cristo a Partir da Identidade do Grupo e do Caos Passados seis dias, tomou Jesus consigo Pedro, Tiago e João, irmão de Tiago, e os conduziu em particular a um alto monte, Ali ele foi transfigurado diante deles. Seu rosto resplandeceu como o sol, e suas vestes tornaram-se brancas como a luz. 

De repente, surgiram à sua frente Moisés e Elias, falando com Jesus. 

E  Pedro,  tomando  a  palavra,  disse  a  Jesus:  Senhor,  é  bom  estarmos  aqui.  Se desejares, farei aqui três tendas: uma para ti, uma para Moisés e outras para Elias. 

Enquanto ele ainda falava, uma nuvem resplandecente os cobriu, e dela emanou uma voz dizendo: Este é o meu Filho amado em quem me regojizo: a Ele atendei. 

Ao ouvirem isso, os discípulos prostraram-se com seus rostos em terra e ficaram atemorizados (Mateus 17,1-9). 

Como Moisés, Cristo também oferece seu mais famoso discurso (que Frye interpreta  como  um  longo  comentário  sobre  o  Decálogo)  no  topo  de  uma montanha.  Frye  observa  que  a  Lei  de  Moisés  baseia-se  na  proibição,  na descrição  do  que  é  proibido:  “Não  matarás”.  Em  contraste,  a  mensagem  de

Cristo é mais na forma de exortação, descrição do bem ativo: “Amarás [...]”.[

557 ] Esta transformação se baseia no desenvolvimento da consciência moral

elevada. No início, para uma alma mergulhada no pecado, por assim dizer, é mais  fácil  identificar  o  que  é  moralmente  suspeito  de  modo  evidente,  o  que deve obviamente ser controlado pessoalmente. Uma vez que certa clareza de espírito é alcançada, como consequência da adesão consciente, disciplinada à tradição, torna-se possível determinar o que é bom,  o que deveria ser feito – e não  apenas   o  que  não  deveria.  Esse  contraste  também  serve  como  analogia para a relação entre a moralidade adolescente e a adulto: a estrita identidade com  o  grupo  adequadamente  socializa  a  criança  não  mais  adequadamente dependente  e  permite  que  esta  dê  o  salto  da  infância  para  a  vida  adulta.  A capacidade  de  agir  de  forma  disciplinada  –  seguir  as  regras  –  é  uma precondição necessária à flexibilidade adulta, mas não deveria ser confundida com  a  moralidade  verdadeiramente  adulta,  que  é  a  capacidade  de  produzir novos conjuntos de regras com utilidade adaptativa atualizada. Este também não  quer  dizer  estupidamente  que  a  moralidade  “judaica”  é  adolescente  e  a

“cristã”  adulta.  Exemplos  do  profético  “antagonismo  à  ordem  tirânica” 

abundam  no  Antigo  Testamento,  como  vimos.[  558  ]  O  contraste  é  grande entre o rígido e o dogmático e o criativo e o responsável  dentro dos credos, e não entre os seguidores de diferentes credos. 

O desenvolvimento da lista da lei – a sabedoria moral do passado, gravada em  pedra  –  torna  a  estrutura  cultural  episódica  e  processual  existente explicitamente “consciente” pela primeira vez. A simplicidade da lista torna-a facilmente  memorável,  e  memorável  como  um  “ponto  de  referência compartilhado”.  Os  benefícios  de  sua  abstração  –  comunicabilidade  e potencial  para  rápida  generalização  –  torna-a  uma  força  potente  para  o estabelecimento e manutenção da ordem. Contudo, a lista é caracterizada pela presença de profundas limitações estruturais intrínsecas. Ela é de insuficiente complexidade  para  representar  verdadeiramente  a  natureza  da  moralidade processual  (que  é  organizada  hierarquicamente,  de  uma  maneira  mutável  e dependente  de  contexto).  Ela  é  incapaz  de  abordar  o  sofrimento  produzido pelo  conflito  do  dever  –  definir  um  comportamento  aceitável  quando  a situação  compele  a  uma  resposta  comportamental  conflitante  (quando  um prerrequisito moral lista entra em conflito com outro). O estabelecimento da lei  fixa  também  limita  a  capacidade  de  julgamento  e  escolha,  restringindo  a flexibilidade  adaptativa,  muitas  vezes  perigosamente,  quando  “alteração ambiental”  torna  essa  flexibilidade  necessária:  Cuide  para  que  ninguém  o extravie,  dizendo:  “Ei-lo,  aqui!”  ou  “Lá  está!”,  porque  o  Filho  do  Homem está dentro de você. 

Siga-o. 

Aqueles que o buscam o encontrarão. 

Vai e pregue o evangelho do reino. 

Não crie nenhuma regra além do que eu recomendei, e não passe uma lei como o legislador para que não seja constrangido por ela.[ 559 ], [ 560 ]

Como  consequência  de  suas  limitações  intrínsecas,  a  lista,  que  declara  o que  não  deve  ser,  deve  abrir  caminho,  uma  vez  preenchida,  para  o estabelecimento  de  uma  forma  mais  abstrata  de  ordem  moral,  baseada  em princípios mais flexíveis – a qual sugere o que deveria ser. 

Descrições das tentativas de Cristo de transcender as limitações perigosas, ainda assim necessárias, sobre o comportamento impostas pela adesão à letra da  lei  tomam  a  forma  de   narrativa  sobre  paradoxo.  Poder-se-ia  dizer  que Cristo apresenta (ou é apresentado com) uma série de nós górdios – dilemas

morais – que emergem como consequência inevitável da estrutura da lista de leis. Ele joga um jogo mortalmente sério com os representantes temporais da ordem  então  tradicional,  representados  no  Novo  Testamento  na  forma  de

“fariseus  e  escribas”,  provocando-os  com  enigmas  do  tipo   koan,  que emergem  como  consequência  de  suas  próprias  crenças:  Em  um  certo  dia  de sábado,  enquanto  Jesus  caminhava  pelos  campos  de  milho,  seus  discípulos comiam, debulhando as espigas com as mãos. 

Foi  quando  alguns  dos  fariseus  os  inquiriram:  Por  que  fazeis  o  que  não  é permitido durante o sábado? [ 561 ]

Então Jesus responde-lhes dizendo: Não tendes lido o que fez Davi, quando teve fome, ele os que estavam com ele? 

Como  entrou  na  casa  de  Deus,  e  pegou  e  comeu  os  pães  da  Presença,  e  os entregou igualmente aos que estavam com ele; o que não é lícito comer senão só aos sacerdotes? [ 562 ]

E Jesus lhes asseverou: “O Filho do homem é Senhor também do sábado!”. 

Num  noutro  sábado,  Ele  entrou  na  sinagoga  e  começou  a  lecionar:  e  estava  ali um homem cuja mão direita era atrofiada. 

Os  doutores  da  Lei  e  os  fariseus  observavam  se  Ele  curaria  no  sábado,  ávidos para acha algum motivo para acusar Jesus. 

Todavia  Jesus  sabia  o  que  pensavam,  e  disse  ao  homem  com  a  mão  atrofiada:

“Levanta-te, e fica em pé no meio”. O homem levantou-se e se colocou diante. 

Então Jesus lhes disse: “Eu vos perguntarei uma coisa: É lícito nos sábados fazer o bem ou fazer o mal? Salvar a vida, ou destruí-la?”. 

E  olhando  todos  eles  em  volta,  Jesus  disse  ao  homem:  “Estende  tua  mão”.  O

homem assim o fez, e ela foi restaurada como a outra. 

Contudo, eles se encheram de furor e começaram a tramar sobre o que fariam a Jesus (Lucas 6,1-11). 

De forma semelhante:

E  aconteceu  que  num  sábado,  quando  entrou  na  casa  de  um  importante  fariseu para comer pão, todos o observavam. 

E eis que estava ali diante dele um homem doente, com o corpo inchado. 

Jesus indagou aos mestres e fariseus: É lícito ou não curar no sábado? 

Eles, todavia, ficaram em silêncio. Jesus, tomou o homem e o curou, e despediu-se dele. 

Em  seguida,  lhes  questionou:  “Qual  de  vós,  se  o  teu  jumento  ou  boi  cair  num poço, não o salvará rapidamente ainda que seja sábado?” 

Diante disso, eles ficaram sem palavras para responder (Lucas 14,1-6). 

Também:

Ao caminhar, Jesus viu um cego de nascença. 

E seus discípulos lhe perguntaram: Rabi, quem pecou, esse homem ou seus pais, para que nascesse cego? 

Jesus lhes respondeu: Nem ele pecou, nem seus pais; mas foi para que as obras de Deus fossem reveladas na vida dele. 

Eu  devo  fazer  as  obras  daquele  que  me  enviou,  enquanto  é  dia:  a  noite  vem, quando ninguém pode trabalhar. 

Enquanto eu estiver no mundo, sou a luz do mundo. 

Então,  dito  essas  palavras,  cuspiu  no  chão  e  fez  barro  com  saliva,  em  seguida ungiu os olhos do cego com aquela mistura. 

E ordenou ao homem: “Vai, lava-te no tanque de Siloé” (que significa Enviado). 

O cego Partiu, lavou-se e voltou vendo. 

Portanto,  os  vizinhos  e  os  que  o  conheciam  como  cego,  diziam:  “Não  é  este  o mesmo homem que costuma ficar sentado mendigando?”. 

Alguns afirmavam: “É ele mesmo”. Outros diziam: “Apenas se parece com ele”. 

Ele mesmo, entretanto, assegurava-lhes: “Sou eu o homem”. 

Por  esse  motivo,  indagaram-lhe:  “Como  te  foram  abertos  os  olhos?”.  Ele respondeu:  “Um  homem  chamado  Jesus  misturou  terra  com  saliva,  ungiu  meus olhos e disse-se: ‘Vai, lava-te no tanque de Siloé’. Então, eu fui, lavei-me e recebi a visão”. 

Em seguida, lhe perguntaram: “Onde está Ele?”. Ao que respondeu: “Não sei”. O

homem curado é expulso. 

Então, levaram o homem que fora cego à presença dos fariseus. 

E era sábado, quando Jesus fez aquela mistura de barro abriu os olhos do cego. 

Então,  os  fariseus  também  lhe  inquiriram  como  recebera  a  visão.  E  o  homem tornou a explicar: “Ele aplicou barro nos meus olhos, lavei-me e vejo”. 

Por esse motivo, alguns dos fariseus diziam: “Esse homem não é de Deus, pois não  guarda  o  sábado”.  Outros  murmuravam:  “Como  pode  um  homem,  sendo pecador, realizar milagres como esses?”. E, novamente, houve divisão entre eles. 

Uma  vez  mais  perguntaram  ao  homem  que  fora  cego:  “Que  dizes  tu  a  respeito dele,  pelo  fato  de  que  te  abriu  os  olhos?”.  O  homem  asseverou-lhes:  “Ele  é  um profeta”. 

Contudo, os judeus não acreditaram que ele fosse cego e havia recebido a visão, até que chamaram os pais daquele que recebera a visão. 

Então  os  interrogaram:  “É  este  o  vosso  filho,  o  qual  dizeis  ter  nascido  cego? 

Como, então, ele pode ver agora?”. 

Os pais lhes responderam: “Sabemos que ele é nosso filho e que nasceu cego. 

Mas não sabemos como ele vê agora, e também não sabemos quem lhe abriu os olhos. Perguntai a ele, já tem idade. Ele falará por si mesmo”. 

Seus  pais  responderam  dessa  maneira  porque  temiam  os  judeus,  pois  esses  já haviam acordado que, se alguém confessasse que Jesus era o Cristo, seria expulso da sinagoga. 

Foi por isso que seus pais disseram: “Perguntai a ele, já tem idade”. 

Então,  eles  chamaram  de  novo  o  homem  que  fora  cego  e  lhe  ordenaram:  “Dá glória a Deus, pois nós sabemos que esse homem é pecador”. 

Ao que ele retorqui: “Se ele é pecador, não sei. Todavia uma verdade eu sei: eu era cego, agora vejo”. 

E novamente lhe indagaram: “O que Ele te fez? Como abriu teus olhos?”. 

O homem lhes respondeu: “Eu já o disse, mas vós não credes. Por que desejais ouvir tudo uma vez mais? Acaso também quereis tornar-vos discípulo dele?”. 

Por  isso,  o  insultaram  e  disseram:  “Tu,  sim,  és  discípulo  dele;  mas  nós  somos discípulos de Moisés. 

Sabemos que Deus falou a Moisés; quanto a este sujeito, nem sabemos de onde vem” (João 9,1-29). 

Também:

E ocorreu que alguns mestres da lei e fariseus, vindos de Jerusalém, reuniram-se em volta de Jesus. Observaram que alguns dos seus discípulos comiam pão com as mãos impuras, isto é, sem lavá-las. 

Pois os fariseus e todos os judeus não se alimentam sem lavar as mãos de forma cerimonial, preservando a tradição dos antigos. 

E quando voltam do mercado, não tocam nos alimentos sem antes se banharem. 

Além disso, há muitos outros costumes que guardam, tais como o lavar de copos, jarros e vasilhas de metal. 

Então  os  fariseus  e  os  mestres  da  lei  questionaram  Jesus:  “Por  que  teus discípulos  não  andam  em  conformidade  com  a  tradição  dos  anciãos,  mas  toma  o pão com as mãos impuras?”. 

Ele,  entretanto,  lhes  afirmou:  “Bem  profetizou  Isaías  a  respeito  de  vós, hipócritas;  pois  assim  está  escrito:  ‘Este  povo  me  honra  com  os  lábios,  mas  seu coração está longe de mim. 

Em  vão  me  adoram;  as  doutrinas  que  ensinam  não  passam  de  ordenanças humanas’” (Marcos 7,5-7). 

Piaget  –  no  que  poderia  ser  considerado  um  comentário  verdadeiro  sobre  essas

histórias  –  diferencia  “moralidade  da  restrição”  de  “moralidade  da  cooperação”,[

563 ] descrevendo a primeira como um “sistema de regras”[ 564 ] que a vida afetiva

utiliza para controlar o comportamento. [ 565 ]

Por  tomar  as  regras  literalmente  e  as  coisas  boas  apenas  em  termos  de obediência, a criança primeiramente avaliará os atos não de acordo com o motivo que  as  impulsionou,  mas  em  termos  de  sua  conformidade  exata  com  regras estabelecidas.[ 566 ]

Piaget associa a moralidade de restrição a um nível anterior de desenvolvimento cognitivo  –  um  nível  que,  no  entanto,  serve  de  precondição  necessária  para  o desenvolvimento adicional. Piaget afirma: “Para crianças muito jovens, uma regra é uma realidade sagrada porque ela é tradicional; para as mais velhas, ela depende de acordo mútuo” .[ 567 ]

Joseph Rychlak comenta:

As  crianças  mais  jovens  também  são  muito  mais  severas  na  atribuição  de punição  para  aqueles  que  violam  as  regras.  Parece  que  elas  querem  enfatizar  a punição  para  seu  próprio  bem,  enquanto  as  crianças  mais  velhas  usam  a  punição mais  para  mostrar  ao  transgressor  que  um  vínculo  foi  quebrado  entre  as  pessoas quando  ocorre  uma  transgressão.  O  sistema  de  valor  de  Piaget  considera  a  regra por cooperação um equilíbrio mais satisfatória nas relações humanas do que a regra por autoridade. Para que uma regra funcione sem as pressões da autoridade, deve

haver sentimentos de respeito mútuo entre as pessoas que subscrevem a regra.[ 568

]  Isso  necessariamente  traz  a  afetividade  para  as  considerações  de  moralidade.  A

restrição  autoritária  governa  por  meio  de  sentimentos  de  ansiedade  e  medo,  mas quando  existe  respeito  mútuo  entre  as  pessoas,  uma  moralidade  de  cooperação pode ocorrer.[ 569 ]

A  moralidade  da  tradição  não  se  baseia  na  mesmas  presunções  que  a moralidade  de  cooperação.  Os  tradicionalistas  rígidos  assumem  que  a resposta para a pergunta “o que é bom?” pode ser – tem sido – respondida, de forma permanente e concreta, com a lista de leis. Contudo, tal lista sempre é insuficiente para efeitos de adaptação completa. Portanto, Lao Tzu pode dizer

com  devida  justificação:  O  homem  que  verdadeiramente  é  sábio  e  amável Não deixa nada a ser feito, 

Mas aquele que age apenas

De acordo com a lei de sua nação. 

Deixa muitas coisas por fazer.[ 570 ]

Os seguidores da tradição dependem da atribuição de valor sobre-humano a  figuras  ancestrais  e  igualmente  aos  seus  atuais  representantes  temporais  e espirituais. Aqueles que abraçam a moralidade da cooperação, pelo contrário, valorizam  o  conceito  de  “respeito  mútuo”  –  o  que  significa  apreciação simultânea  de  igualdade  e  do  valor  mútuo  entre  indivíduos  dentro  de  (e, muito mais radicalmente, entre os) grupos sociais. 

O  comportamento  de  determinado  grupo  social  –  e,  portanto,  o  valor atribuído aos fenômenos que constituem o território compartilhado do grupo

–  surge  como  consequência  da  necessidade  de  manter  um  equilíbrio  entre  a oportunidade  de  expressão  do  desejo  individual  e  a  restrição  de  conflito interindividual.  Tal  equilíbrio,  vital  para  a  manutenção  da  estabilidade  do grupo,  é  estabelecido   muito  antes  que  as  “regras”  que  regem  esse estabelecimento possam ser modeladas na memória semântica ou episódica, a partir  das  perspectivas  ou  do  filo-ontogenéticas.  Mesmo  os  animais  sociais mais simples erguem uma hierarquia de dominância, e se comportam “como se”  de  acordo  com  o  princípio.  É  um  erro  pressupor,  no  entanto,  que  os animais mais simples podem representar abstratamente seus comportamentos

–  ou  seja,  formam  um  modelo  imagético  deles  na  imaginação  –  ou compreender  os  “princípios”  que  os  regem.  Da  mesma  forma,  crianças socializadas,  em  sociedades  humanas  complexo,  personificam  a  moralidade de  sua  cultura  em  seu  comportamento  muito  tempo  antes  de  conseguirem representar abstratamente ou descrever semanticamente o raciocínio para essa moralidade  e   antes  que  possam  conscientemente  (episódica  ou semanticamente)  se  lembrar  de  aprender  como  se  comportar.  O  mesmo  se pode dizer dos adultos: a existência da moralidade – esse aspecto intrínseco do comportamento social – de longe precede a representação da moralidade e a  descrição  racional  da  base  de  sua  existência.  A  moralidade,  em  seu  nível mais  fundamental,  é  uma  propriedade  emergente  da  interação  social, personificada no comportamento individual, implícita no valor atribuído aos

objetos  e  situações,  baseada  (inconscientemente)  no  conhecimento processual. 

Duas perguntas surgem naturalmente a partir dessa discussão: “É possível abstrair a partir da observação da interação social as ‘regras’ ou padrões que caracterizam essas interações?” e, em caso afirmativo, “o que essas ‘regras’

poderiam  ser?”.  A  cultura  grupal  primordial  determina  a  natureza  da interação  social  entre  os  membros  do  grupo  e  previsivelmente  traz  a expectativa  geral  para  os  encontros  entre  indivíduos  diferencialmente desejáveis,  poderosos  e  perigosos  desse  grupo.  O  simples  fato  de  uma hierarquia  estável  implica  a  existência  de  uma  moralidade  processual complexa (e um sistema de valores implícito). O comportamento de animais sociais,  dentro  de  uma  hierarquia,  constitui  de  fato  o  reconhecimento  de

“princípios”  morais  complexos,  que  poderiam  ser  considerados  como  as inevitáveis  propriedades  emergentes  da  constante  interação  social.  É  muito perigoso  para  o  grupo  todo  se  qualquer  de  seus  membros  rotineiramente  se envolve  em  competição  física  extenuante.  O  esgotamento  –  ou  completa eliminação  –  do  poder  dos  membros  constituintes  do  grupo  significa  maior risco  de  ataques  externos.  A  competição  física  entre  animais  sociais, necessária  para  o  estabelecimento  da  dominância,  portanto,  geralmente  tem uma natureza ritualística e termina bem antes de lesões graves ou morte. Os animais  sociais  desenvolveram  sinais  de  submissão,  por  exemplo,  que indicam  sua  vontade  de  terminar  a  luta  pelo  poder.  Esses  sinais  geralmente são  respeitados  pelo  vencedor.  O  mais  poderoso  membro  de  determinado grupo  social  pode  vir  a  dominar  esse  grupo  –  pelo  menos  em  algumas circunstâncias  –  mas  o  domínio  toma  forma  limitada.  Até  mesmo  o  mais dominante  dos  animais  deve  agir  “como  se”  –   como  se  seu  poder  de expressão fosse limitado pelo reconhecimento da necessidade de manutenção do  grupo  e  dos  indivíduos  que  o  constituem  e  o  sustentam.  Essa  restrição, parcialmente  manifestada  em  afeição  social,  fornece  a  precondição  para  o surgimento  da  moralidade  abstrata  complexa,  que  tem  origem  no conhecimento  processual  inato  e  socializado,  que  é  “inconsciente”  na essência  –  isto  é,  não  representacional  ou  indeclarável.  Não  é  muito  difícil

reconhecer  nessa  restrição  o  imperativo  moral  “trate  os  fracos  como  se  eles fossem muito valiosos” – que os profetas do Antigo Testamento reiteravam –

ou mesmo – “ Ame o teu próximo (mesmo teu inimigo) como a ti mesmo”. 

Considere o primeiro sermão de Cristo: Então, Jesus retornou para Galileia, onde havia sido criado e conforme seu costume, num dia de sábado entrou na sinagoga, e levantou-se para ler. 

Foi-lhe  entregue  o  livro  do  profeta  Isaías.  Desenrolando-o,  achou  o  lugar  onde está escrito: “O Espírito do Senhor está sobre mim, porque me ungiu para pregar o Evangelho aos pobres. Ele me enviou para proclamar a libertação dos aprisionados e  a  recuperação  da  vista  aos  cegos;  para  restituir  a  liberdade  aos  oprimidos,  Para promulgar a época da graça do Senhor”. 

Em seguida, enrolou novamente o livro, devolveu-o ao assistente e assentou-se. 

E na sinagoga todos estavam com os olhos fixos em sua pessoa. 

Então  Ele  começou  a  pregar-lhes:  “Hoje  se  cumpriu  a  Escritura  que  acabais  de ouvir”. 

E todos exclamavam maravilhas sobre Ele, e estavam admirados com as palavras de graça que saíam dos seus lábios. 

Mas questionavam entre si: “Não é este o filho de José?”. 

No entanto, Jesus lhes replicou: “Com toda a certeza citareis a mim o conhecido provérbio:  ‘Médico,  cura-te  a  ti  mesmo!  Faze  aqui  em  tua  terra  o  que  soubemos que fizeste em Cafarnaum’”. 

E  continuou  a  falar  Jesus:  “Realmente  vos  afirmo:  Nenhum  profeta  é  bem recebido em sua própria terra. 

No tempo de Elias, posso lhes afirmar com certeza, que havia muitas viúvas em Israel, quando o Céu foi fechado por três anos e meio, e grande fome ocorreu em toda a terra. 

Contudo, Elias não foi mandado a nenhuma delas, senão somente a uma viúva de Sarepta, na região de Sidom. 

Assim  também,  no  tempo  do  profeta  Eliseu,  havia  muitos  leprosos  em  Israel, mas nenhum deles foi purificado, a não ser Naamã, o sírio”. 

Então,  todos  os  que  estavam  na  sinagoga  foram  tomados  de  grande  raiva  ao ouvirem tais palavras. 

E,  levantando-se,  expulsaram  a  Jesus  da  cidade,  levando-o  até  o  topo  da  colina sobre  a  qual  a  cidade  havia  sido  edificada,  com  o  propósito  de  jogá-lo  de  lá, precipício abaixo. 

Todavia Jesus passou por entre eles, e seguiu seu caminho. 

Então  Jesus  desceu  para  Cafarnaum,  cidade  da  Galileia,  e,  noutro  sábado, começou a ensinar o povo. 

E  todos  ficavam  deslumbrados  com  seu  ensino,  pois  que  sua  palavra  era ministrada com autoridade (Lucas 4,14-31). 

Também:

Deixando aquele lugar, Jesus retirou-se para a região de Tiro e de Sidom. 

E eis que uma mulher cananeia, natural daquelas regiões, veio a Ele, clamando:

“Senhor!  Filho  de  Davi,  tem  compaixão  de  mim!  Minha  filha  está  horrivelmente tomada pelo demônio”. 

Ele,  porém,  não  lhe  respondeu  qualquer  palavra.  Então,  os  seus discípulos,  aproximando-se,  pediram-lhe:  “Manda  essa  mulher embora, pois vem gritando atrás de nós”. 

Ao  que  Jesus  replicou:  “Eu  não  fui  enviado,  senão  às  ovelhas perdidas da casa de Israel”. 

Chegou então a mulher e o adorou de joelhos, suplicando: “Senhor, ajuda-me!”. 

Ao  que  Jesus  lhe  respondeu:  “Não  é  justo  tirar  o  pão  dos  próprios filhos para alimentar os cães de estimação”. 

Ela,  porém,  replicou:  “Sim,  Senhor,  mas  até  os  cães  de  estimação, comem das migalhas que caem das mesas de seus donos”. 

Então Jesus exclamou: “Ó mulher, grande é a tua fé! Seja feito a ti conforme  queres”.  E  naquele  exato  momento  sua  filha  ficou  sã (Mateus 15,21-28). 

O reino do Céu, conforme concebido por Cristo, não era apenas povoado pelo  estrangeiro  –  uma  inclusão  suficientemente  inaceitável  –  mas  também por  todos  aqueles  considerados  supérfluos  ou  pecadores  de  acordo  com  a moral  vigente:  pela  prostituta,  o  coletor  de  impostos,  o  doente,  o  louco  e, mais  radicalmente,  pelo  inimigo.  Isto  obviamente  não  significava  o  fim  da moralidade  –  não  significava  o  estabelecimento  de  uma  “comunidade” 

anárquica  onde  tudo  era  igual  e,  portanto,  igualmente  sem  valor  (onde  o praticante  e  o  torturador  impenitente  e  o  santo  autêntico  seriam  dignos  de igual  distinção)  –  mas  o  retrato  de  um  estado  em  que  a  vida  passada  ou  as

condições  do  nascimento,  não  importando  o  quão  miserável,  por  fim  não determinavam o valor do presente, ou as possibilidades do futuro. 

A  natureza  extremamente  radical  desse  ponto  de  vista  profundamente perturbou os tradicionalistas na comunidade de Cristo. Seu exemplo serviu de repreensão para suas ações; sua filosofia, como ameaça à integridade de suas posições  mais  caras.  Como  resultado,  eles  constantemente  tentaram  fazer com que ele emitisse uma declaração irrevogavelmente criminosa ou herege. 

Essa  estratégia  tendia  a  sair  pela  culatra:  E,  assim,  se  afastaram  os  fariseus, tramando  entre  si  como  fariam  para  enredar  a  Jesus  em  suas  próprias afirmações. 

Então,  mandaram-lhe  seus  seguidores  juntamente  a  alguns  herodianos,  que  lhe questionaram: “Mestre, sabemos que és íntegro e que ensinas o caminho de Deus, de acordo com a verdade, sem te deixares induzir por quem quer que seja, pois não te seduzes pela aparência das pessoas. 

Sendo  assim,  dize-nos:  que  te  pareces?  É  correto  pagar  impostos  a  Cesar  ou não?”. 

Contudo,  Jesus  percebeu  a  má  intenção  deles  e  replicou-lhes:  “Por  que  me tentais, hipócritas? 

Deixai-me ver a moeda com a qual se pagais os tributos”. E eles lhe mostraram um denário. 


Então lhes indagou: “De quem é esta figura e esta inscrição?”. 

Responderam-lhe: “De Cesar!”. Então, lhes afirmou: “Portanto, dai a Cesar o que é de Cesar, e a Deus o que é de Deus!”. 

Ao  ouvirem  tal  resposta,  ficaram  perplexos  e,  afastando-se  dele,  se  retiraram (Mateus 22,15-22). 

Também:

Ao  concluir  essas  palavras,  um  fariseu  o  convidou  para  comer  em  sua companhia. Jesus, aceitando, foi e reclinou-se junto à mesa conforme o costume. 

Entretanto o fariseu,  notando que  Jesus não  se lavara  de acordo  com a tradição cerimonial que antecede às refeições, ficou surpreso. 

Então  o  Senhor  lhe  declarou:  “Vós,  fariseus,  purificais  o  exterior  do  copo  e  do prato; mas vosso interior está entulhado de avareza e perversidade. 

Insensatos! Aquele que criou o exterior não criou igualmente o interior? 

Portanto,  dai  ao  necessitado  do  que  está  dentro  do  prato,  e  vereis  que  tudo  vos será purificado. 

Mas ai de vós, fariseus! Porque dais o dízimo da hortelã, da arruda e de todas as hortaliças e desprezais a justiça e o amor de Deus; devíeis, contudo, praticar essas virtudes, sem deixar de proceder daquela forma. 

Ai de vós, fariseus! Pois amais os lugares de honra nas sinagogas e as saudações em público! 

Ai de vós, porque sois como sepulturas que não são vistas, por sobre as quais os homens andam sem o saber!”. Ai dos doutores da Lei! 

Então,  um  dos  advogados  da  Lei  advertiu  a  Jesus:  “Mestre,  quando  dizes  essas palavras, também nos ofendes a nós outros!”. 

Todavia  Ele  afirmou:  “Ai  de  vós  também,  advogados  da  Lei!  Porque sobrecarregais as pessoas com fardos que dificilmente podem carregar; no entanto, vós mesmos não levantais um só dedo para ajudá-las. 

Ai de vós! Porque edificais os túmulos dos profetas, sendo que foram os vossos próprios antepassados que os assassinaram. 

Assim,  sois  testemunhas  e  aprovais  com  cumplicidade  essas  obras  dos  vossos antepassados; porquanto eles mataram os profetas, e vós lhes edificais os túmulos. 

Por  isso,  também,  Deus  advertiu  em  sua  sabedoria:  ‘Eu  vos  enviarei  profetas  e apóstolos, dos quais assassinarão alguns, e a outros perseguirão’. 

Pelo  que,  essa  geração  será  considerada  responsável  pelo  sangue  de  todos  os profetas, derramado desde o início do mundo: desde o sangue de Abel até o sangue de Zacarias, que foi morto entre o altar e o santuário. Sim, Eu vos asseguro, contas de tudo isso deverão ser prestadas por essa geração! 

Ai  de  vós,  advogados  da  Lei!  Porque  vos  apropriastes  da  chave  do conhecimento. Contudo, vós mesmos não entrastes nem permitistes que entrassem aqueles que estavam prestes a entrar”. 

Enquanto  Jesus  se  afastava  dali,  começaram  os  fariseus  e  os  mestres  da  Lei  a criticá-lo com veemência, buscando confundi-lo acerca de muitos assuntos. 

Tudo  isso  para  tentar  extrair  de  suas  próprias  palavras  algum  motivo  para  o acusarem formalmente (Lucas 11,37-54). 

A  capacidade  de  Cristo  de  tecer  seu  caminho  por  meio  de  armadilhas verbais  inflamou  os  fariseus,  que  tentaram,  cada  vez  com  mais  sofística, encurralá-lo:  E  um  deles,  juiz  perito  na  Lei,  formulou  uma  questão  para submeter Jesus à prova: “Mestre, qual é o maior mandamento da Lei?”. 

Asseverou-lhe Jesus: “Amarás o Senhor, teu Deus, de todo o teu coração, de toda a tua alma e com toda a tua inteligência. 

Este é o primeiro e maior dos mandamentos. 

O segundo, semelhante a este, é: ‘Amarás o teu próximo como a ti mesmo’. 

A  estes  dois  mandamentos  estão  sujeitos  toda  a  Lei  e  os  Profetas”  (Mateus

22,35-40). 

Contudo o poder das respostas inesperadas de Cristo – em conjunção com seu  evidente  domínio  do  conhecimento  tradicional  (Mateus  22.  42-45)  –

silenciou  temporariamente  seus  críticos:  “E  ninguém  foi  capaz  de  oferecer-lhe  uma  só  palavra  em  resposta  à  questão;  tampouco  ousou  alguém  mais,  a partir aquele dia, dirigir-lhe mais perguntas” (Mateus 22,46). 

As respostas de Cristo significaram a transição da moralidade da confiança na tradição para a confiança na consciência individual – da regra da lei para a regra  do  espírito  –  da  proibição  à  exortação.  Amar  a  Deus  significa  ouvir  a voz da verdade[ 571 ] e a agir em conformidade com suas mensagens; amar ao teu  próximo,  como  a  ti  próprio.  Isto  significa,  não  apenas  ser  agradável, educado e simpático, mas atribuir ao outro um valor equivalente ao valor do eu – que, apesar das aparências externas, é um representante de Deus – e agir em consequência dessa avaliação. Essa transição significa o estabelecimento de  um  equilíbrio  dinâmico  ativo  de  demandas  motivacionais  concorrentes subjetivamente  baseadas,  enquanto  mantém  e  criativamente  modifica  o ambiente social e natural. Significa o cumprimento das necessidades pessoais e  interpessoais  em  conformidade  com  princípios  metamorais,  em  vez  de conforme  as  demandas  do  poder  ou  tradição  dogmática.  Assim,  o  processo pelo  qual  a  tradição  é  gerada  é  colocado  em  contraste  inevitável  com  a tradição  em  si:  Pensai  que  Eu  vim  para  trazer  paz  à  Terra?  Não,  Eu  vo-lo asseguro. Ao contrário, vim trazer separação! 

De agora em diante haverá cinco em uma família, todos divididos uns contra os outros: três contra dois e dois contra três. 

Estarão  em  litígio  pai  contra  filho  e  filho  contra  pai,  mãe  contra  filha  e  filha contra mãe, sogra contra nora e nora contra sogra. (Lucas 12,51-53). 

Esta  é  verdadeiramente  a  morte  da  adesão  irrefletida  à  autoridade  –  pois como na sociedade arcaica, o passado governa: Em tempos normais, quando a cultura está estável e o cânone paterno se mantém em vigor por gerações, a relação  entre  pai  e  filho  consiste  em  transmitir  esses  valores  ao  filho  e imprimi-los  sobre  ele,  após  ele  ter  passado  nos  testes  de  iniciação  na puberdade. Essas ocasiões, e a psicologia que as acompanha, são distinguidas

pelo  fato  de  que  não  há  nenhum  problema  entre  pai  e  filho,  ou  apenas  a simples  sugestão  de  um.  Não  podemos  ser  enganados  pela  experiência diferente  da  nossa  própria  idade  “extraordinária”.  A  monótona  similaridade entre  pais  e  filhos  é  a  regra  em  uma  cultura  estável.  Essa  similaridade significa apenas que o cânone paterno dos ritos e das instituições que tornam o jovem um adulto e o pai um idoso tem indiscutível influência, de modo que o jovem faz sua transição para a idade adulta prescrita tão naturalmente como o pai passa à sua velhice. 

Há, no entanto, uma exceção a isso, e a exceção é o indivíduo criativo – o herói. 

Como diz Barlach, o herói deve “despertar as imagens adormecidas do futuro que podem  surgir  da  noite,  a  fim  de  dar  ao  mundo  uma  nova  e  melhor  face”.  Isto necessariamente  faz  dele  um  violador  da  antiga  lei.  Ele  é  o  inimigo  do  velho sistema  regente,  dos  antigos  valores  culturais,  e  do  tribunal  de  consciência existente,  e  assim  ele  necessariamente  entra  em  conflito  com  os  pais.  Nesse conflito, a “voz  interior”, o  comando do  pai transpessoal  ou arquétipo  de pai que quer  que  o  mundo  mude,  colide  com  o  pai  pessoal  que  fala  a  favor  da  antiga  lei. 

Conhecemos melhor esse conflito pela história na Bíblia do comando do Senhor a Abraão: “Sai da tua terra, da tua parentela, e da casa de teu pai, para a terra que eu te mostrarei” (Gênesis 12,1), que o midrash (Bin Gorion, Sagen der Juden, Vol. II, 

“Die Erzvater”, XI) interpreta no sentido de que Abraão deve destruir os deuses de seu pai. A mensagem de Jesus é apenas uma extensão do mesmo conflito e ela se repete  em  toda  revolução.  Não  importa  se  a  nova  imagem  de  Deus  e  do  mundo entra  em  conflito  com  uma  imagem  antiga,  ou  com  o  pai,  pois  o  pai  representa sempre a velha ordem e consequentemente também a velha imagem atual em seu cânone cultural. [ 572 ]

Em  qual  princípio  a  regra  do  espírito,  em  vez  de  da  lei,  se  baseia?  O

respeito  pela  natureza  heróica  inata  do  homem.  O  homem  arcaico

“inconsciente”  imita  comportamentos  adaptativos  particulares  –  integrados, no  entanto,  em  uma  estrutura  processual  que  contém  todos  os  outros comportamentos  adaptativos,  capazes  de  forçar  a  imitação,  e  acompanhados de  representação  semântica  e  episódica,  no  mito.  As  culturas  pré-experimentais consideram o ato de estabelecimento inicial do comportamento adaptativo  como  divino,  primeiramente  porque  ele  segue  um  padrão arquetípico e, portanto, transpessoal – que governa a exploração criativa – e

segundo porque ele força a imitação e, portanto, parece estar dotado de poder. 

Todos  os  comportamentos  que  mudam  a  história,  e  forçam  a  imitação, seguem  o  mesmo  padrão  –  aquele  do  herói  divino,  a  personificação  do potencial humano criativo. Para o indivíduo primitivo, são as consequências de  tal  heroísmo  e  atos  particulares  em  si  que  constituem  a  essência  do passado. O processo de imitação e variantes abstratas do mesmo, no entanto, permite  que  a  natureza  dessa  essência  seja  continuamente  esclarecida  –  até que  por  fim  a  representação  de  ações  heróicas  abstratas,  mas  específicas deem lugar à representação do processo de heroísmo,  per se. Nesse ponto, é possível  para  o  indivíduo  criativo  imitar,  conscientemente  encarnar,  o processo de redenção do mundo em si. 

A  lei  é  uma  precondição  necessária  para  a  salvação,  por  assim  dizer; necessária,  mas  insuficiente.  A  lei  provê  as  fronteiras  que  limitam  o  caos  e possibilita  o  amadurecimento  protegido  do  indivíduo.  A  lei  disciplina  a possibilidade  e  permite  que  o  indivíduo  disciplinado  traga  suas potencialidades – aqueles espíritos intrapsíquico – sob o controle voluntário. 

A lei permite a aplicação de tal potencialidade à tarefa da existência criativa e corajosa – permite o fluxo controlado de água espiritual para dentro do vale da sombra da morte. Contudo, a lei mantida como absoluta coloca o homem na posição do eterno adolescente, dependente do pai para toda decisão vital; remove  a  responsabilidade  do  indivíduo  pela  ação  e,  portanto,  o  impede  de descobrir  a  grandeza  potencial  da  alma.  A  vida  sem  lei  permanece  caótica, afetivamente  intolerável.  A  vida  que  é  pura  lei  se  torna  estéril,  igualmente insustentável.  O  domínio  do  caos  ou  da  esterilidade  igualmente  cria ressentimento e ódio homicidas. 

Cristo apresentou o reino dos Céus (o objetivo arquetípico) como um reino espiritual,  ou  seja,  um  estado  psicológico,  em  seguida,  interpessoal.  Esse estado  diferia  da  Terra  Prometida  hipotética  descrita  no  Antigo  Testamento de várias maneiras vitalmente importantes. Primeiramente, sua construção era uma questão de alteração voluntariamente escolhida na atitude e mentalidade pessoais,  em  vez  de  uma  culminância  de  mão  de  obra  material  e  recurso natural.  Em  segundo  lugar,  ele  baseou-se  na  reconceitualização

revolucionária e paradoxal da natureza do objetivo – do paraíso em si. A vida e  as  palavras  de  Cristo  –  como  exemplares  arquetípicos  da  maneira  heróica do  ser  –  coloca  tensão  explícita  sobre  o  processo  da  vida,  em  vez  de  sobre seus  produtos.  O  ponto  de  uma  sinfonia  não  é  sua  nota  final,  embora  ela avance  inexoravelmente  para  esse  fim.  Da  mesma  forma,  a  finalidade  da existência  humana  não  é  o  estabelecimento  de  algum  modo  de  ser  estático, perfeito  –  o  homem  acharia  tal  perfeição  intolerável,  como  Dostoiévski  se esforçou  para  ilustrar.  Em  vez  disso,  a  finalidade  humana  é  a  geração  da capacidade  de  se  concentrar  nos  eventos  inatamente  interessantes  e afetivamente significativos do presente, com suficiente clareza e consciência, para tornar desnecessária a preocupação com o passado e o futuro. Cristo diz:

“Observai como crescem os lírios do campo”, Eles não trabalham nem tecem. 

Eu, contudo, vos asseguro que nem Salomão, em todo o esplendor de sua glória, vestiu-se como um deles. 

Então, se Deus veste assim a erva do campo, que hoje existe e amanhã é lançada ao fogo, quanto mais a vós outros, homens de pequena fé? 

Portanto,  não  vos  preocupeis,  dizendo:  Que  iremos  comer?  Que  iremos  beber? 

Ou ainda: Com que nos vestiremos? 

Porque  vosso  Pai  celestial  sabe  que  necessitais  de  todas  essas  coisas.  Buscai, assim, em primeiro lugar, o Reino de Deus e a sua justiça, e todas essas coisas vos serão acrescentadas. 

Portanto,  não  vos  preocupeis  com  o  dia  de  amanhã,  pois  o  amanhã  trará  suas próprias preocupações. 

É suficiente o mal que cada dia traz em si mesmo (Mateus 6,28-34). 

“É suficiente o mal que cada dia traz em si mesmo” não significa “viver a vida  do  gafanhoto  em  vez  da  formiga,  cantar  no  verão  e  passar  fome  no inverno”,  mas  se  concentrar  na  tarefa  em  mãos.  Responder  ao  erro,  quando cometido.  Prestar  atenção,  e  quando  seu  comportamento  produzir  uma consequência  que  você  considera  intolerável,  modificá-lo  –   não  importa  o que  é  necessário  para  produzir  tal  modificação.  Permitir  que  a  consciência de  sua  insuficiência  atual  mantenha  uma  presença  constante  de  modo  que você  não  cometa  o  erro  do  orgulho,  e  se  torne  inflexível,  rígido  e  morto  de espírito.  Viver  em  pleno  reconhecimento  de  sua  capacidade  para  o  erro  –  e

sua  capacidade  de  retificar  tais  erros.  Avançar  na  confiança  e  na  fé;  não encolher, evitando o inevitável contato com o terrível desconhecido, viver em um buraco que diminui e fica mais escuro. 

O significado da paixão cristã é a transformação do processo pelo qual o objetivo deve ser alcançado no objetivo em si: a transformação da “imitação de  Cristo”  –  o  dever  de  todo  cidadão  cristão,  por  assim  dizer  –  na personificação  da  existência  corajosa,  verdadeira,  individualmente  única: Então  Jesus  declarou  aos  seus  discípulos:  “Se  alguém  deseja  seguir-me, negue-se a si mesmo, tome a sua cruz e me acompanhe. 

Porquanto quem quiser salvar a sua vida, a perderá, mas quem perder a sua vida por minha causa, encontrará a verdadeira vida. 

Pois  que  lucro  terá  uma  pessoa  se  ganhar  o  mundo  inteiro,  mas  perder  a  sua alma? Ou, o que poderá dar o ser humano em troca da sua alma?” (Mateus 16,24-26). 

Cristo  disse,  coloque  a  verdade  e  a  consideração  pelo  divino  na humanidade acima de todo o resto e tudo que você precisa irá acontecer – não tudo que acha que precisa, já que tal pensamento é falível e não serve de guia preciso,  mas  tudo  realmente  necessário  para  tornar  suportável  uma  vida agudamente  (auto)consciente,  sem  a  proteção  da  ilusão  e  sem  recorrer  à fraude,  afastamento  ou  supressão  e  violência.  Essa  ideia  é  apresentada  de forma imagética na Figura 5.5: Árvore do Mundo da Morte e Redenção, [ 573 ]

que retrata o “anfitrião” como o segundo fruto da árvore-mundo. A ingestão do  primeiro  fruto  produziu  a  queda;  a  ingestão  do  segundo  resgata  os  que caíram. O feminino negativo, na forma de Eva, entrega a maçã, na forma de um  crânio;  o  feminino  positivo,  na  forma  da  Igreja,  distribui  as  hóstias  que caracterizam  o  redentor.  A  incorporação  do  “corpo  místico  de  Cristo”, durante o ritual da missa, é a dramática representação da ideia de que o herói deve  ser  incorporado  em  cada  indivíduo  –  que  todos  devem  participar  da essência do salvador. 

A  existência  caracterizada  por  essa  essência  ocorre,  no  ponto  de  vista oriental, no caminho do sentido, no Tao, equilibrado no fio da navalha entre masculino  mítico  e  o  feminino  mítico  –  equilibrado  entre  a  segurança  da

ordem  potencialmente  estultificante  e  a  possibilidade  do  caos  inerentemente destrutivo. 

Tal  existência  permite  a  introdução  de  significado  suficientemente suportável  na  abençoada  segurança;  torna  cada  indivíduo  um  corajoso guardião da tradição e um intrépido explorador do desconhecido; assegura a promoção e manutenção simultâneas da existência social estável, dinâmica; e coloca  o  indivíduo  firmemente  no  caminho  da  integridade  e  paz  espiritual intrapsíquicas:  “Assim,  todo  aquele  que  ouve  estas  minhas  palavras  e  as pratica será comparado a um homem sábio, que construiu a sua casa sobre a rocha.  E  caiu  a  chuva,  vieram  as  enchentes,  sopraram  os  ventos  e  bateram com violência contra aquela casa, mas ela não caiu, pois tinha seus alicerces na rocha” (Mateus 07,24-25). 





Figura 5.5: Árvore do Mundo da Morte e Redenção

O PROCEDIMENTO ALQUÍMICO E A PEDRA FILOSOFAL

NOTA INTRODUTÓRIA

 Parte Um

Os  alquimistas  ocidentais  seguiram  o  cenário,  conhecido  já  no  período helenístico, das quatro fases do processo de transmutação: isto é, a aquisição da Pedra Filosofal. A primeira fase (a  nigredo) – a regressão ao estado fluido da  matéria  –  corresponde  à  morte  do  alquimista.  De  acordo  com  Paracelso, 

“ele,  que  entrará  no  reino  de  Deus,  deve  primeiro  entrar  com  seu  corpo  em sua  mãe  e  lá  morrer”.  A  “mãe”  é  a   prima  materia,  a   massa  confusa,  o abyssus. [  574  ]  Alguns  textos  enfatizam  o  sincronismo  entre  o   opus alchymicum e a experiência íntima do adepto. “As coisas são transformadas em perfeitas por seus similares e é por isso que o operador deverá tomar parte na  operação. ”[  575  ]  “Transforme-se  de  pedras  mortas  em  pedras  filosofais vivas”,  escreve  Dorn.  Segundo  Gichtel,  “nós  não  apenas  recebemos  uma nova  alma  com  essa  regeneração,  mas  também  um  novo  Corpo.  O  Corpo  é extraído  da  palavra  divina  ou  da  Sofia  celestial”.  O  que  comprova  que  isso não  é  apenas  uma  questão  de  operações  laboratoriais  é  a  insistência  nas virtudes  e  qualidades  do  alquimista:  este  deve  ser  saudável,  humilde, paciente,  casto;  ele  deve  ser  livre  de  espírito  e  estar  em  harmonia  com  seu trabalho; ele deve tanto trabalhar quanto meditar. 

Para  nossos  propósitos,  não  será  necessário  resumir  as  outras  fases  do opus. Notemos, no entanto, o caráter paradoxal da  materia prima e da Pedra Filosofal.  Segundo  os  alquimistas,  ambas  podem  ser  encontradas  em  toda parte,  e  sob  todas  as  formas;  e  elas  são  designadas  por  centenas  de  termos. 

Para  citar  apenas  um  texto  de  1526,  a  Pedra:  é  familiar  a  todos  os  homens, tanto jovens quanto velhos; ela é encontrada no campo, na aldeia e na cidade, em  todas  as  coisas  criadas  por  Deus;  ainda  assim  é  desprezada  por  todos. 

Ricos e pobres lidam com ela todos os dias. Ela é jogada na rua pelas criadas. 

As  crianças  brincam  com  ela.  Ainda  assim  ninguém  a  aprecia,  embora,  ao lado da alma humana, ela é a coisa mais bonita e mais preciosa sobre a terra

[e tem poder de derrubar reis e príncipes. No entanto é considerada a mais vil e cruel das coisas terrenas...]. [ 576 ]

Na verdade, é uma questão de “linguagem secreta” que é simultaneamente a  expressão  das  experiências  de  outras  formas  intransmissíveis  por  meio  de linguagem  comum  e  a  comunicação  críptica  do  significado  oculto  dos símbolos. A pedra possibilita a identificação dos opostos.[ 577 ] Ela purifica e

“aperfeiçoa” os metais. Foram os alquimistas árabes que contaram as virtudes terapêuticas  da  pedra  e  foi  por  intermédio  da  alquimia  árabe  que  o  conceito

do  Elixir vitae chegou ao Ocidente.[ 578 ]  Roger  Bacon  fala  de  um  “remédio que  desaparece  com  as  impurezas  e  todas  as  corrupções  da  mais  parte  dos metais básicos” e que pode prolongar a vida humana por vários séculos. De acordo com Arnold de Villanova, a Pedra cura todos os males e rejuvenesce o velho. 

No  que  se  refere  ao  processo  de  transmutação  de  metais  em  ouro,  já atestada na alquimia  chinesa, ele acelera  o ritmo temporal  e assim contribui para  o  trabalho  da  natureza.  Conforme  está  escrito  no   Summa  Perfectionis, um trabalho alquímico do século XVI, “o que a natureza não aperfeiçoou em um  vasto  espaço  de  tempo,  nós  podemos  alcançar  em  um  curto  espaço  de tempo  com  nossa  arte”.  A  mesma  ideia  é  exposta  por  Ben  Jonson  em  sua peça   O  Alquimista  (Ato  2,  Cena  2).  O  alquimista  afirma  que  “o  chumbo  e outros  metais  [...]  seriam  ouro  se  tivessem  tempo”;  e  outro  personagem acrescenta:  “E  isso  nossa  arte  faz  por  demais”. [  579  ]  Em  outras  palavras,  o alquimista se substitui pelo Tempo.[ 580 ]

Os princípios da alquimia tradicional – isto é, o crescimento de minerais, a transmutação  dos  metais,  o  Elixir  e  a  obrigação  do  segredo  –  não  foram contestados  no  período  da  Renascença  e  da  Reforma. [  581  ]  No  entanto,  o horizonte  da  alquimia  medieval  foi  modificado  pelo  impacto  do neoplatonismo  e  hermetismo.  A  certeza  de  que  a  alquimia  pode  auxiliar  a obra  da  natureza  recebeu  um  significado  cristológico.  Os  alquimistas  agora afirmavam que, assim como Cristo tinha redimimido a humanidade com sua morte e ressurreição, então o  opus alchymicum poderia garantir o resgate da natureza.  Heinrich  Khunrath  Hermeticist,  um  célebre  hermético  do  século XVI, identificou a Pedra Filosofal a Jesus Cristo, o “Filho do Macrocosmos”; ele  pensou  também  que  a  descoberta  da  Pedra  desvendaria  a  verdadeira natureza  do  macrocosmos,  da  mesma  maneira  que  Cristo  tinha  trazido  ao homem a plenitude espiritual – isto é, ao microcosmos. A convicção de que o opus alchymicum poderia salvar tanto o homem quanto a natureza prolongou a nostalgia por uma  renovatio radical, uma nostalgia que tinha assombrado a cristandade ocidental desde Joaquim de Fiori. [ 582 ]

Carl Jung dedicou enorme atenção aos escritos dos alquimistas na última parte de sua vida. Esses esforços apenas adicionaram combustível ao fogo de quem já o tinha estigmatizado como excêntrico por causa de seu interesse na psicologia  da  religião  (que  é,  afinal  de  contas,  um  aspecto  fundamental  da psicologia e cultura humanas). Até mesmo o vencedor do Prêmio Pulitzer, o sociólogo Ernest Becker, que estava favorável (e criticamente) predisposto às alegações do pensamento psicanalítico, declarou: “Não consigo ver que todos os tomos de [Jung] sobre alquimia tenham acrescentado o mínimo que seja ao peso de sua percepção psicanalítica” .[ 583 ]

Muitas  pessoas  –  algumas  com  excelente  reputação  acadêmica  –  me advertiram  contra  discutir  Jung,  me  advertiram  sobre  sequer  mencionar  seu nome no contexto acadêmico. Sem dúvida, esse aviso foi apresentado tendo em  mente  meus  melhores  interesses  profissionais.  Uma  vez  li  uma  história sobre  Paul  Ricoeur,  o  crítico  literário  e  filósofo  francês,  que  pode  ser apócrifo. Alguém mencionou a relevância específica do trabalho de Jung para o campo de investigação de Ricouer. Ricoeur respondeu: “Nunca li Jung. Ele está  no  Índice  na  França”.  Essa  resposta  irônica  evidentemente  foi  dada  em referência ao Índice Católico de Livros – uma lista de leituras proibidas para seguidores devotos daquele credo. 

No  entanto  nunca  conheci  alguém  que  realmente  tenha  entendido  o  que Jung  estava  falando  e  que  fosse  simultaneamente  capaz  de  fornecer  críticas válidas  sobre  suas  ideias.  Muitas  vezes,  as  noções  de  Jung  são  confundidas com as de Freud – à medida que as de Freud são compreendidas. O próprio Freud  certamente  não  cometeu  esse  erro.  Na  verdade,  foi  a  apreensão  por Freud da profundas e irreconciliáveis diferenças de Jung no pensamento que levaram  à  sua  alienação  profissional  e  privada. [  584  ]  As  ideias  de  Jung   não são primariamente freudianas. Ele coloca pouca ênfase na sexualidade ou no papel  do  trauma  passado  na  determinação  do  estado  mental  presente.  Ele rejeitou  a  ideia  do  complexo  de  Édipo  (na  verdade,  ele  reintrepetou  esse complexo  de  uma  forma  muito  mais  convincente  e  completa).  Ele  via  a religião  não  como  mera  defesa  neurótica  contra  a  ansiedade,  mas  como  um

meio  profundamente  importante  de  adaptação.  É  muito  mais  exato  vê-lo como  um  intelectual  descendente  de  Goethe  e  Nietzsche  –  influenciado  em seu desenvolvimento pela ideia do inconsciente – do que como um “discípulo freudiano”. [  585  ]  Na  verdade,  Jung  passou  grande  parte  de  sua  vida respondendo,  e  tentando  responder,  as  perguntas  de  Nietzsche  sobre moralidade. 

Além  disso,  Jung   não  era  um  “místico”.  Ele  apenas  fuçou  em  áreas  que eram proibidas, por causa de sua associação religiosa, a cientistas devotos – e era  dotado  de  intelecto  e  educação  suficientes  para  fazê-lo.  É  incorreto,  e prova de pensamento unilateral, rotulá-lo pejorativamente. É incorreto porque Jung, na verdade, foi um cientista experimental de capacidade não pequena, especialmente  no  início  de  sua  carreira.  Muitos  dos  testes  de  associação  de palavras,  que  ele  ajudou  a  desenvolver  pioneiramente,  ainda  são  usados extensivamente, 

com 
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(e 
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reconhecimento da fonte original), nos campos da neurociência cognitiva e da psicologia  social.  O  encaixotamento  e  arquivamento  de  Jung  é  unilateral porque  o  procedimento  experimental  constitui,  na  melhor  das  hipóteses,  um polo  do  processo  científico  bipolar.  Um  experimento  bem  concebido possibilita  o  teste  de  ideias,  quando  realizado  adequadamente.  No  entanto, ideias  para  o  teste  devem  ser  geradas  –  um  truísmo  muitas  vezes negligenciado no curso da educação acadêmica moderna. Foi nesse empenho que  Jung  se  destacou.  Alguns  poderão  objetar:  suas  ideias  não  podem  ser testadas.  Mas  elas  têm  sido:  o  experimento  de  classificação  de  cartão  por Jerome  Bruner,  descrito  anteriormente,  fornece  de  um  exemplo  clássico  e marcante (embora os resultados desse experimento não tenham sido em geral interpretados a partir da perspectiva do pensamento de Jung). Além disso, um eixo  da  dicotomia  da  personalidade  que  ele  propõe  –  o  de  introversão-extroversão  –  tem  se  sustentado  bem,  parece  robusto,  em  face  de  repetida investigação experimental.[ 586 ] Além disso, o “inconsciente” está claramente cheio de “complexos” – embora agora tenham nomes diferentes. [ 587 ] Talvez nos tornaremos suficientemente sofisticados no futuro, em nossa capacidade

de experimentar e na nossa compreensão das ideias de Jung, para testar mais deles. 

Jung  era  primeiramente  um  médico,  o  que  significava  que  ele  estava preocupado  com  a  promoção  da  saúde  mental.  Ele  acreditava  que  essa promoção era impossível – talvez até mesmo contraproducente – na falta de compreensão  do  valor  e  dos  processos  pelos  quais  o  valor  é  gerado.  Sua investigação sobre a natureza do valor o levou a consideração da fantasia e do mito.  O  mundo  do  valor  é  um  mundo  na  imaginação,  o  resultado internalizado  do  contrato  social  historicamente  determinado  que  fornece determinação fixa de significância afetiva e motivacional. A apreensão desse fato  levou  Jung  à  análise  das  fantasias  geradas  pelos  seus  pacientes psiquiátricos  seriamente  perturbados  e  à  comparação  dessas  fantasias  –  que ele não estava disposto a definir  a priori como sem significado – com ideias geradas  por  místicos  religiosos  de  uma  variedade  de  culturas  “primitivas”  e sofisticadas,  com  um  vasto  conjunto  de  produções  literárias  nas  tradições orientais  e  ocidentais,  com  imagens  geradas  em  sonhos  (mais  de  25  mil sonhos,  pela  sua  própria  estimativa),  e  pela  diligente  investigação  do simbolismo  alquímico.  Essa  abordagem  multicultural  e  multidisciplinar  do problema  do  valor  parece  ser  pelo  menos  empírica,  se  não  experimental  –

epermanece  eminentemente  razoável,  na  ausência  de  metodologia  mais apropriada. (De fato, o proeminente sociobiólogo E.O. Wilson recentemente recomendou  a  adoção  de  um  procedimento  analítico  de  “nível  cruzado”  à guisa de “consiliência” – para unir as ciências naturais, as ciências sociais e as humanidades. )[ 588 ]

As  ideias  de  Jung  –  principalmente  suas  “ideias”  alquímicas  –  têm  sido inadequada,  perigosa  e  injustamente  ignoradas.  Elas  têm  sido  ignoradas porque  seus  alunos  estavam  fora  do  meio  acadêmico  principal  (e  talvez porque  frequentemente  eram  mulheres).  Elas  têm  sido  ignoradas  porque apresentam  um  sério  desafio  –  um  desafio  absolutamente  fatal,  na  minha opinião  –  às  preconcepções  psicanalíticas  freudianas.  Elas  têm  sido negligenciadas  porque  Jung  levou  a  sério  as  assustadoras  e  misteriosas

declarações  da  religião.  Presume-se  que  tais  declarações,  que  orientaram  a adaptação  humana  com  sucesso  por  milhares  de  anos,  tenham  alguma significância,  algum  significado.  As  ideias  de  Jung  continuam  não examinadas  porque  a  psicologia,  a  mais  jovem,  mais  racional  e  mais determinista  das  ciências,  tem  muito  medo  da  religião.  Elas  têm  sido ignoradas  também  porque  são  muito  difíceis  de  compreender,  a  partir  dos pontos de vista afetivo e conceitual. É difícil especificar o que as ideias são, inicialmente;  o  que  significam,  uma  vez  compreendidas,  é  emocionalmente desafiador.  Jung  essencialmente  descreveu  a  natureza  da  “linguagem”  da imaginação,  aquele  antigo  processo  –  da  narrativa,  do  sistema  de  memória episódica  –  que  ele  considerava  fundamentalmente  como  o   inconsciente coletivo.  A  compreensão  dessa  linguagem  talvez  seja  mais  difícil  do  que  o desenvolvimento  da  fluência  em  um  idioma  estrangeiro  porque  tal compreensão necessária e inevitavelmente altera a presunção moral moderna. 

É  este  último  aspecto  que  constitui  o  raciocínio  central  para  dispensa  das ideias  de  Jung.  Jung  não  era  menos  revolucionário,  a  partir  da  perspectiva moral,  que  Martinho  Lutero.  Além  disso,  a  revolução  moral  é  a  mais terrivelmente desconfortável de todos os processos intrapsíquicos e sociais. É

o   conteúdo   assustador  do  pensamento  de  Jung  que  mais  fundamentalmente levou à sua rejeição. 

Jung  essencialmente  descobriu,  no  curso  de  sua  análise  da  alquimia,  a natureza  do  padrão  de  adaptação  humana  geral,  e  a  expressão  característica desse padrão, na fantasia e no afeto. A representação específica desse padrão, no domínio mais restrito do esforço científico, foi descrita muito mais tarde –

para  compreensão  muito  mais  ampla  aclamação  acadêmica  –  por  Thomas Kuhn. A aluna de Jung, Marie-Louise von Franz – que forneceu um resumo convincente  das  ideias  alquímicas  complexas  de  Jung  –  afirma:  Se  vocês lerem  a  história  do  desenvolvimento  da  química  e  da  física  em  particular, verão que mesmo [...] as ciências naturais exatas [como a química e a física]

não  podiam,  e  ainda  não  podem,  evitar  basear  seus  sistemas  de  pensamento em  determinadas  hipóteses.  Na  física  clássica,  até  o  final  do  século  XVIII, uma  das  hipóteses  de  trabalho,  alcançada  inconsciententemente  ou

semiconscientemente,  era  de  que  o  espaço  tinha  três  dimensões,  uma  ideia que  nunca  foi  questionada.  O  fato  sempre  foi  aceito  e  os  desenhos  em perspectiva  de  eventos  físicos,  diagramas  ou  experiências  sempre  estiveram de  acordo  com  essa  teoria.  Somente  quando  essa  teoria  é  abandonada  é  que uma  pessoa  se  pergunta  como  puderam  acreditar  em  tal  coisa.  Como  é  que alguém  chegou  a  tal  ideia?  Por  que  ficamos  tão  presos  que  ninguém  nunca duvidou ou mesmo discutiu a questão? Ela foi aceita como um fato evidente, mas o que estava em sua raiz? Johannes Kepler, um dos pais da física clássica ou  moderna,  disse  que  o  espaço  naturalmente  deve  ter  três  dimensões  por causa  da  Trindade!  Assim  a  nossa  prontidão  em  acreditar  que  o  espaço  tem três dimensões é um resultado mais recente da ideia trinitária cristã. 

Além  disso,  até  agora  a  comunidade  científica  europeia  esteve  possuída  pela ideia  de  causalidade,  uma  ideia  até  aqui  aceita  sem  questionamento:  tudo  era causal,  e  a  atitude  científica  era  que  as  investigações  devem  ser  feitas  com  essa premissa em mente, pois deve haver uma causa racional para tudo. Se algo parecia irracional, acreditava-se que sua causa ainda não era conhecida. Por que fomos tão dominados  por  essa  ideia?  Um  dos  pais  das  ciências  naturais  –  e  um  grande protagonista  do  absolutismo  da  ideia  de  causalidade  –  foi  o  filósofo  francês Descartes,  e  ele  baseou  sua  crença  na  imutabilidade  de  Deus.  A  doutrina  da imutabilidade de Deus é uma dos dogmas cristãos: a deidade é imutável, não deve haver contradições internas em Deus, ou novas ideias ou concepções. Esta é a base da  ideia  de  causalidade!  Da  época  de  Descartes  em  diante,  isso  pareceu  tão evidente para todos os físicos que ninguém questionou. A ciência tinha apenas que investigar as causas, e ainda acreditamos nisso. Se algo cair, alguém deve descobri o porquê – o vento deve ter soprado a coisa, ou algo assim, e se nenhum motivo for descoberto, tenho certeza que a metade de vocês vai dizer que ainda não sabemos a causa,  mas  que  deve  haver  uma!  Nossos  preconceitos  arquetípicos  são  tão  fortes que não conseguimos nos defender deles, eles simplesmente nos pegam. 

O  falecido  físico,  professor  Wolfgang  Pauli,  frequentemente  demonstrou  até onde  as  ciências  físicas  modernas  estão  de  certa  maneira  enraizadas  nas  ideias arquetípicas.  Por  exemplo,  a  ideia  de  causalidade  tal  como  formulada  por Descartes  é  responsável  por  enorme  progresso  na  investigação  da  luz,  dos fenômenos  biológicos,  e  assim  por  diante,  mas  aquela  coisa  que  promove  o conhecimento  se  torna  sua  prisão.  Grandes  descobertas  nas  ciências  naturais  em geral se devem ao aparecimento de um novo modelo arquetípico por meio do qual a  realidade  pode  ser  descrita;  isso  geralmente  precede  grandes  desenvolvimentos

pois há agora um modelo que possibilita uma explicação muito mais completa do que era possível até agora. 

Assim a ciência tem progredido, mas ainda assim, qualquer modelo se torna uma gaiola, porque se alguém se depara com fenômenos difíceis de explicar, em vez de a pessoa ser maleável e dizer que os fenômenos não estão em conformidade com o modelo e que uma nova hipótese deve ser encontrada, ela se apega a certa hipótese com uma espécie de convicção emocional e não consegue ser objetiva. Por que não poderia  haver  mais  do  que  três  dimensões,  por  que  não  investigar  e  ver  aonde chegamos? Mas isto as pessoas não conseguem fazer. 

Lembro-me de um exemplo muito bom dado por um dos alunos de Pauli. Vocês sabem  que  a  teoria  do  éter  desempenhou  um  grande  papel  nos  séculos  XVII  e XVIII  –  isto  é,  que  havia  uma  espécie  de  grande  pneuma  em  forma  de  ar  no cosmos  no  qual  a  luz  existia,  etc.   Um  dia,  quando  um  físico  em  um  Congresso provou que a teoria do éter era bastante desnecessária, um idoso, com barba branca levantou-se  e  disse  numa  voz  trêmula:  “Se  o  éter  não  existe,  então  tudo  se acabou!”. Esse idoso inconscientemente tinha projetado sua ideia de Deus no éter. 

O éter era seu deus, e se ele não tinha éter, então, não restava mais nada. O homem foi ingênuo o suficiente para falar de suas ideias, mas todos os cientistas naturais possuem  modelos  máximos  da  realidade  nos  quais  acreditam,  assim  como  o Espírito Santo. 

É  uma  questão  de  crença,  não  de  ciência  e,  portanto,  algo  que  não  pode  ser discutido, e as pessoas ficam entusiasmadas e fanáticas se você apresenta elas um fato que não se encaixa na estrutura. [ 589 ]

Também:

Então,  o  arquétipo  é  o  promotor  de  ideias  e  também  é  responsável  pelas restrições  emocionais  que  impedem  a  renúncia  de  teorias  anteriores.  É  realmente apenas um detalhe  ou aspecto  específico do  que acontece  em todos  os lugares na vida, porque nós não poderíamos reconhecer nada sem projeção; mas ele também é o  principal  obstáculo  à  verdade.  Se  uma  pessoa  encontra  uma  mulher desconhecida, não é possível fazer contato sem projetar algo; você deve criar uma hipótese,  que  obviamente  é  feita  de  um  modo  bastante  inconsciente:  a  mulher  é idosa e provavelmente é uma espécie de figura materna, e um ser humano normal, etc.   Você  faz  suposições  e  cria  uma  ponte.  Ao  conhecer  a  pessoa  melhor,  muitas das  suposições  anteriores  devem  ser  descartadas  e  você  deve  admitir  que  suas conclusões estavam incorretas. Se isso não for feito, então você estará prejudicado em seu contato. 

Primeiramente, uma pessoa deve projetar, ou não haverá contato; mas depois, a pessoa  deve  ser  capaz  de  corrigir  a  projeção  e  é  o  mesmo,  não  apenas  no  que  se refere aos seres humanos, mas todo o resto também. O aparelho de projeção deve por necessidade trabalhar em nós. Nada pode nem mesmo ser visto sem o fator de projeção  inconsciente.  É  por  isso  que,  de  acordo  com  a  filosofia  indiana,  toda  a realidade é uma projeção – isto é, numa maneira subjetiva de falar.[ 590 ]

A  ideia  de  projeção  –  isto  é,  a  ideia  de  que  sistemas  de  pensamento científico  possuem  axiomas  “inconscientes”  –  está  claramente  relacionada  à noção  de  “pensamento  paradigmático”,  conforme  descrito  por  Kuhn,  para ampla  aclamação  geral.  Jung  também  descreveu  as  consequências psicológicas  do  pensamento  axiomático  com  grandes  detalhes.  Ele  foi  o primeiro  a  levantar  a  questão:  “O  que  acontece  com  a  estrutura representacional (paradigmática) na mente de alguém (na psique humana, na sociedade  humana)  quando  uma  informação  anômala,  de  importância revolucionária,  é  finalmente  aceita  como  válida?”  e  depois  respondeu  (meu resumo): “O que acontece tem um padrão; o padrão biológico tem uma base biológica,  até  mesmo  genética,  que  encontra  sua  expressão  na  fantasia;  tal fantasia fornece a matéria substancial ao mito e à religião. As proposições do mito  e  da  religião,  por  sua  vez,  ajudam  a  orientar  e  estabilizar  a  adaptação humana  revolucionária”.  Essas  respostas  foram  rejeitadas  prematuramente  e sem a devida atenção. 

 Parte Dois

 “Onde está o que você mais deseja que seja encontrado? 

 Onde você é menos propenso a olhar.” 



 “No sterquiliniis invenitur” [ 591 ]

Os  cavaleiros  do  Rei  Arthur  se  sentam  a  uma  mesa  redonda  porque  são todos iguais. Eles partem para procurar o Santo Graal – que é um símbolo de salvação,  recipiente  do  sangue  de  Cristo  “que  alimenta”,  guardião  da redenção. Cada cavaleiro parte em sua busca individualmente. Para começar

sua  busca,  cada  cavaleiro  entra  na  floresta  no  ponto  que  lhe  parece  mais escuro. 

Quando  estava  na  metade  da  escrita  esse  manuscrito,  fui  visitar  minha cunhada e sua família. Ela tinha um filho – meu sobrinho – que tinha cerca de cinco anos, muito falante e inteligente. Ele estava profundamente imerso num mundo do faz de conta e gostava de se vestir de cavaleiro, com um capacete de plástico e espada. 

Aparentemente, ele estava feliz durante o dia, mas não dormia bem e teve pesadelos durante um tempo. Ele regularmente gritava por sua mãe no meio da  noite  e  parecia  bastante  agitado  com  tudo  que  se  passava  em  sua imaginação. 

Numa  manhã,  após  ter  acordado,  perguntei-lhe  sobre  seu  sonho.  Ele  me disse, na presença de sua família, que criaturas bicudas, em forma de anões, subiam  até  seus  joelhos,  pulavam  em  cima  dele  e  o  mordiam.  Cada  criatura estava coberta de pelos e graxa e tinha uma cruz raspada no cabelo no topo da cabeça.  O  sonho  também  mostrou  um  dragão  que  soprava  fogo.  O  dragão exalava fogo que se transformava em anões e se multiplicavam infinitamente com  cada  respiração.  Ele  contou  o  sonho  numa  voz  que  seus  pais,  minha mulher  e  eu  achamos  muito  grave  e  ficamos  chocados  com  suas  imagens gráficas e o horror. 

O sonho ocorreu em um ponto de transição na vida do meu sobrinho. Ele estava se afastando da mãe para começar o jardim de infância e se juntar ao mundo  social.  O  dragão  naturalmente  servia  de  símbolo  para  a  origem  do próprio  medo  –  o  desconhecido,  o   ouroboros  –  enquanto  os  anões  eram coisas  individuais  que  davam  medo,  manifestações  particulares  do desconhecido geral. 

Perguntei-lhe: “O que você queria fazer com esse dragão?”. 

Ele  disse,  sem  hesitação  e  com  muita  emoção:  “Eu  ia  pegar  meu  pai  e iríamos atrás do dragão. Eu ia pular na sua cabeça dele e cutucar seus olhos com  minha  espada.  Depois,  eu  ia  descer  pela  sua  garganta  até  a  origem  do fogo. Cortava o lugar de onde o fogo saía e faria um escudo”. 

Considerei  uma  resposta  extraordinária.  Ele  tinha  reproduzido  o  mito  de

um herói arcaico em perfeita forma. A ideia de fazer um escudo da fornalha foi simplesmente brilhante. Isso lhe dava o poder do dragão para usar contra o dragão. 

Seus pesadelos acabaram e não retornaram, embora ele tenha sofrido com eles quase todas as noites por vários meses. Mais de um ano depois perguntei à sua mãe sobre seus sonhos e ela não relatou nenhuma perturbação. 

O menino, guiado por sua imaginação, adotou a identificação com o herói e  enfrentou  seu  pior  pesadelo.  Se  quisermos  prosperar,  individual  e socialmente,  cada  um  de  nós  deve  fazer  o  mesmo.  Nosso  grande  poder tecnológico  torna  as  consequências  de  nossos  erros  e  fraquezas  individuais cada  vez  mais  graves;  se  quisermos  expandir  continuamente  nosso  poder, temos  também  que  expandir  continuamente  nossa  sabedoria.  Infelizmente, isto é uma coisa terrível de se pedir. 

“No  sterquiliniis invenitur” – na latrina será encontrado. Este talvez seja o principal  “ditado  alquímico”.  O  que  você  mais  precisa  sempre  poderá  ser encontrado onde você menos deseja procurar. Esta realmente é uma questão de  definição.  Quanto  mais  profundo  o  erro,  mais  difícil  a  revolução  –  mais medo  e  incertamente  liberado  como  consequência  da  reestruturação.  As coisas mais informativas também são frequentemente mais dolorosas. É fácil fugir  sob  tais  circunstâncias.  O  ato  de  fugir,  no  entanto,  transforma  o desconhecido  ambivalente  no  que  é  muito  terrível  de  enfrentar.  A  aceitação da  informação  anômala  traz  o  terror  e  a  possibilidade,  revolução  e transformação.  A  rejeição  do  fato  insuportável  reprime  a  adaptação  e estrangula  a  vida.  Escolhemos  um  caminho  ou  outro  em  cada  ponto  de decisão em nossas vidas e emergimos como a soma total de nossas escolhas. 

Ao rejeitar nossos erros, ganhamos segurança de curto prazo – mas jogamos fora  nossa  identidade  com  o  processo  que  nos  permite  transcender  nossas fraquezas  e  tolerar  nossas  vidas  dolorosamente  limitadas:  Havia  um  homem bom que possuía uma vinha. Ele a arrendou a uns meeiros para que pudessem trabalhá-la  e  ele  pudesse  recolher  sua  produção.  Ele  enviou  seu  servo  para que  os  meeiros  lhe  entregassem  a  produção  da  vinha.  Eles  bateram  muito nele,  mas  não  mataram.  O  servo  voltou  e  contou  ao  seu  mestre.  Disse  o

mestre: “Talvez eles não o tenham reconhecido”. Ele enviou outro servo. Os meeiros bateram nele também. Então o proprietário enviou seu filho e disse:

“Talvez  eles  mostrem  respeito  ao  meu  filho”.  Por  saberem  que  ele  era  o herdeiro  da  vinha,  os  meeiros  o  mataram.  Deixe  que  os  que  têm  ouvidos, ouçam. 

Jesus  disse:  “Mostre-me  a  pedra  que  os  construtores  rejeitaram.  Esta  é  a  pedra angular” .[ 592 ]

Enfrente  o  que  você  rejeita,  aceite  o  que  você  recusa  reconhecer  e encontrará o tesouro que o dragão guarda. 

 O “MUNDO MATERIAL” COMO “CENTRO DO DESCONHECIDO” ARCAICO

 “Todas essas fotos de mitos representam um drama da psique humana no lado adicional da consciência, mostrando o homem tanto como alguém a ser redimido e o redentor. A primeira formulação é cristã, a segunda alquímica. No primeiro caso, o homem atribui a necessidade de redenção para si e deixa a obra de redenção [...] para a figura

 divina autônoma; no último caso, o homem toma sobre si a obra redentora, e atribui o estado de sofrimento e consequente necessidade de redenção para o anima mundi (espírito mundial) preso na matéria. ” [ 593 ]

A alquimia pode ser entendida de modo mais simples como a tentativa de produzir  a  pedra  filosofal  –  o   lapis  philosophorum.  O   lapis  philosophorum tinha  a  capacidade  de  transformar  metais  “base”  em  ouro;  além  disso,  ela conferia  ao  seu  portador  a  vida  imortal,  a  paz  espiritual  e  a  boa  saúde.  O

“processo”  alquímico  se  estendeu  por  cerca  de  vinte  séculos  no  Ocidente, chegando  ao  fim  com  Newton;  ele  teve  semelhante  extensão  e  história elaborada no Oriente. 

É  impossível  compreender  a  essência  do  pensamento  alquímico  –  ou  sua relevância para a psicologia moderna – sem entrar no sistema categórico do alquimista.  O  “material”  com  o  qual  o  alquimista  trabalhava,  embora apresentando  o  mesmo  nome,  era  apenas  vagamente  semelhante  à  matéria moderna.  Há  muitas  maneiras  de  cortar  o  mundo  e  elas  não  são necessariamente  proporcionais.  Muito  do  que  o  alquimista  considerava

“material”, nós não consideraríamos como característico do mundo objetivo; 

além  disso,  o  que  ele  considerava  unitário,  nós  consideraríamos  como evidentemente diverso. Existem duas razões principais para essa diferença de opinião. 

 Primeira: a natureza do sistema categórico utilizado para analisar o mundo deriva em grande parte da natureza do fim para o qual a atividade atualmente consagrada.  Os  fins  perseguidos  pelo  alquimista  não  eram  idênticos  àqueles considerados de valor hoje. Em grande parte, eram muito mais abrangentes (a

“perfeição  da  natureza”);  além  disso,  eles  estavam  “contaminados”  por formulações psicológicas (a “redenção” da matéria “corrupta”). Até o ponto em  que  o  processo  alquímico  era  psicológico  –  ou  seja,  impulsionado  pela apreensão  de  um  “estado  ideal”  –  as  categorias  que  ele  produzia  era avaliativas.  Os  fenômenos  que  emergem  no  decurso  do  comportamento direcionado  ao  objetivo  são  classificados  mais  fundamentalmente  com relação  à  sua  relevância,  ou  irrelevância,  para  aquele  fim.  Aqueles  que  são relevantes são ainda distinguidos naqueles que são úteis e “bons”, e aqueles que existem como impedimentos são “ruins”. Já que nosso comportamento é motivado  –  já  que  ele  serve  para  regular  nossas  emoções  –  é  muito  difícil construir um sistema de classificação cujos elementos estejam desprovidos de significância avaliativa. Essa construção se tornou possível apenas depois do surgimento  de  uma  rigorosa  metodologia  empírica.  Isto  significa  que sistemas  pré-experimentais  de  classificação  como  aqueles  empregados  no processo  alquímico  incluem  apreciação  avaliativa,  mesmo  quando  eles consistem de termos como “matéria” ou “ouro” que nos aparecem familiares. 

 Segunda:  parece  que  quanto  mais  algo  é  mal  explorado,  mais  ampla  a categoria usada para “encapsular” ou descrever esse material. À medida que a exploração 

avança, 

uma 

distinção 

mais 

fina 

torna-se 

possível. 

Aparentemente,  as  coisas  unitárias  se  desmantelam,  dessa  maneira,  em  seus elementos  constitutivos  previamente  implícitos  (já  que  a  natureza  é

“esculpida  nas  suas  articulações”).  Deixamos  de  considerar  os  quatro elementos tradicionais do mundo, por exemplo – fogo, água, terra e ar – quer como elementos irredutíveis ou mesmo como categorias existentes no mesmo nível de análise. Uma investigação adicional reconfigurou nossos sistemas de

classificação;  transformamos  o  “mundo  material”  simples  comparativo  de nossos  ancestrais  em  algo  muito  mais  complexo,  útil  e  diversificado.  Como resultado,  acreditamos  que  os  elementos  primordiais  do  mundo  não  eram realmente elementos (sem perceber que um elemento é uma ferramenta e que uma ferramenta incompleta ainda é muito melhor que nenhuma ferramenta). 

A  dimensão  esmagadoramente  avaliativa  da  classificação  pré-experimental,  em  combinação  com  a  capacidade  de  distinção  relativamente pobre,  produziram  categorias  arcaicas  de  grande  generalidade  –  a  partir  da perspectiva moderna. Podemos identificar muitos “fenômenos distinguíveis” 

dentro  de  cada  uma  dessas  categorias,  como  consequência  dos  séculos  de exploração cada vez mais eficiente que nos separam de nossos antepassados pré-medievais  e  medievais.  Na  verdade,  nosso  ponto  de  vista  mudou  a  tal ponto  que  o  uso  da  mesma  palavra,  em  muitos  casos,  é  apenas  um  acidente histórico.  Podemos  tornar  essa  discussão  mais  concreta  examinando primeiramente  a  “matéria”  do  alquimista,  comparando-a  com  o  que consideramos como matéria. 

A  matéria  alquímica  era  o  “material”  do  qual  a  experiência  era  feita  –  e mais:  o  material  do  qual  a  criatura  que  experimentava  era  feita.  Esse

“elemento  primordial”  era  algo  muito  mais  semelhante  à  “informação”  no sentido  moderno  (ou  ao  Tao,  na  perspectiva  oriental);  algo  como  matéria ( matter)  nas  frases  “that   matters”  (aquilo   importa, [  594  ]  aquilo   faz  a diferença, com aquilo  nos importamos, aquilo  não pode ser ignorado, aquilo é   informativo)  ou  “What’s  the  matter?”  (Qual  o   problema?).  Derivamos

“informação”  como  consequência  de  nosso  comportamento  exploratório, realizado  no  “desconhecido”,  tratando  de   coisas  que  importam;  a  partir daquela  informação,  nós  nos  construímos  (nossos  comportamentos  e esquemas  de  representação)  e  o  “mundo”,  conforme  experimentado.  Piaget afirma:  “O  conhecimento  não  começa  no  eu  e  não  começa  no  objeto;  ele começa  nas  interações  [...]  então  há  uma  construção  simultânea  e  recíproca do sujeito, por um lado, e do objeto, por outro” .[ 595 ]

O  elemento  primordial  da  alquimia  era  algo  embutido  ou  implícito  no mundo: algo muitas vezes escondido que podia surgir inesperadamente. Esse surgimento inesperado pode ser considerado como a “capacidade” do objeto de “transcender” sua representação categórica, (“tornar-se” algo novo) como consequência  da  sua  posição  em  uma  nova  situação,  ou  sua  “reação”  a  um novo procedimento exploratório. Essa coisa nova “se anuncia” em termos do afeto  que  gera:  falha  da  coisa  previamente  compreendida  (previamente categorizada)  em  se  comportar  conforme  previsto  provoca  emoção  do observador. Este é o “espírito de transformação” se manifestando. A emoção assim  gerada  –  medo/esperança  –  poderá  produzir  comportamento exploratório, projetado para especificar as “novas” propriedades do objeto em transformação.  Então,  essas  novas  propriedades  são  incorporada  ao  sistema de  classificação  anterior  –  tornam-se  “atributos”  agora  vistos  como  “na mesma classe”; alternativamente, a substância recém transformada poderá ter que  “mudar  de  categorias”  porque  agora  é  vista  como  muito  diferente  “do que  era”.  (O  primeiro  caso  constitui  uma  mudança  normal,  obviamente;  o último é revolucionário.) Quando uma coisa foi explorada, e colocada dentro de  um  contexto  sócio-historicamente  determinado,  ela  foi  classificada  de acordo com seu status motivacional atualmente evidente: promessa, ameaça, satisfação,  punição  (ou  nenhuma  das  opções  acima),  conforme situacionalmente  determinada.  Isto  é  evidentemente  verdadeiro  com  relação ao  sistema  de  classificação  do  animal  individual,  que  não  pode  derivar  um modelo empírico da realidade, porque ele não consegue se comunicar – mas igualmente verdadeiro com relação ao homem, cuja capacidade de abstração confundiu  a  natureza  essencial  e  o  propósito  da  classificação.  Uma  coisa  é mais  fundamentalmente  seu  significado  motivacional  –  sua  relevância  para consecução  de  algum  objetivo  afetivamente  significante.  A  classificação  do fenômeno  (isto  é,  a  determinação  de  como  agir  em  sua  presença)  restringe sua  significância  motivacional  para  um  domínio  particular  (com  maior frequência,  para  o  nada,  para  a  irrelevância).  No  entanto,  ocorre  que  o fenômeno  em  si  (que  é  de  infinita  complexidade)  é  sempre  capaz  de transcender  sua  representação.  Essa  capacidade  de  transcendência  é  uma


propriedade  do  “objeto”  (a  propriedade  da  experiência,  do  ponto  de  vista fenomenológico), mas pode ser explorada pela atividade do homem. 

Os  alquimistas  consideravam  a  “capacidade  transcendente  do  objeto”  –

isto  é,  a  capacidade  do  familiar  e  o  explorado  em  um  contexto  de  se transformar  no  estranho  e  inexplorado  em  outro  –  como  um   espírito, embutido  na  matéria.  Jung  cita  Basilius  Valentim,  uma  antiga  autoridade alquímica: A terra como material não é um corpo morto, mas é habitada por um  espírito  que  é  sua  vida  e  alma.  Todas  as  coisas  criadas,  incluindo minerais,  retiram  sua  força  da  terra-espírito.  Esse  espírito  é  vida,  ele  é alimentado  pelas  estrelas  e  nutre  todos  os  seres  vivos  que  abriga  em  seu ventre.  Por  meio  do  espírito  recebido  do  alto,  a  terra  choca  os  minerais  em seu  ventre  como  a  mãe  choca  seu  filho  por  nascer.  Esse  espírito  invisível  é como  o  reflexo  num  espelho,  intangível,  mas  ao  mesmo  tempo  é  a  raiz  de todas  as  substâncias  necessárias  para  o  processo  alquímico  ou  deles decorrentes.[ 596 ]

O “Espírito que habita a terra” era Mercúrio, o  transformador da forma (a imagem  refletida  de  Deus  na  matéria, [  597  ]  a  partir  do  ponto  de  vista alquímico) que tanto “guiou” o processo alquímico quanto foi “liberado” pela atividade  do  alquimista.  Mercúrio  foi  o  espírito  que  tornou  interessante, atraente  a  “matéria”  investigada  pelo  adepto  –  e  o  interesse  é  um  “espírito” 

que  se  move  de  um  lugar  para  outro,  como  o  conhecimento  muda  e  cresce. 

Mercúrio  é  a  encarnação  da  transformação,  o   ouroboros,  que  existiu  (e  não existiu) como a deidade mais primordial, antes da criação das coisas (antes da divisão  do  mundo  em  sujeito  e  objeto,  espírito  e  matéria,  conhecido  e desconhecido).  Naturalmente,  o   ouroboros  é  o  comedor  da  cauda,  o  dragão do caos: uma imagem do embutimento da totalidade das coisas ao longo do tempo, no fenômeno particular manifesto. A imagem do espírito Mercúrio era uma  indicação  do  potencial  infinito  “preso”  em  cada  aspecto  particular  da experiência.[ 598 ] A identificação desse “potencial” – isto é, sua classificação

–  apresentou  um  problema  constante  para  a  imaginação  medieval:  Durante toda  a  Idade  Média  [Mercúrio]  era  o  objeto  de  muita  especulação  intrigada

por parte dos filósofos naturais: às vezes, ele era um espírito cuidadoso e útil, um [assistente, camarada ou familiar]; e às vezes o  servus ou  cervus fugitivus (o escravo fugitivo ou a escória), um duende esquivo, enganador, provocador que  levou  os  alquimistas  ao  desespero  e  tinha  muitos  atributos  em  comum com o diabo. Por exemplo, ele é dragão, leão, águia, corvo para citar apenas os  mais  importantes  deles.  Na  hierarquia  alquímica  dos  deuses,  Mercúrio vem tão baixo como a  prima materia e tão alto como o  lapis philosophorum. 

O  spiritus mercurialis  é  o  guia  dos  alquimistas  (Hermes  Psicopompo)  e  seu tentador: ele é a sua boa sorte e sua ruína. [ 599 ]

Os  alquimistas  fundiram  o  que  consideraríamos  matéria  com  o  que poderíamos  considerar  como  desconhecido.  Isto  não  é  surpresa  já  que  a

“matéria” era o desconhecido para a mente pré-científica (e ainda é algo que retém  muito  do  seu  mistério  hoje).  Assim  como  o  desconhecido,  a  matéria possuía  uma  atração,  que  era  a  valência  afetiva  do  que  ainda  não  tinha  sido explorado.  A  capacidade  do  desconhecido  de  “atrair”  ofereceu  ímpeto  para sua  personificação  como  “espírito”  –  como  aquele  que   motiva  ou   dirige.  A matéria  –  mesmo  em  sua  forma  moderna  –  pode  facilmente  reverter  ao desconhecido,  mesmo  em  condições  modernas;  pode  exercer  uma  força semelhante (aquele de um “estímulo”) sobre a psique moderna. Ele faz isso, por  exemplo,  quando  manifesta  algo  anômalo  –  alguma  propriedade imprevista, como consequência de seu posicionamento em um novo contexto, ou  sua  sujeição  à  exploração  mais  criativa.  A  manifestação  anômala  –  a recorrência  do  desconhecido  –  inevitavelmente  atrai  interesse  crescente  (ou, ao  contrário,  evitar  tentativas  de  evitar,  reprimir  ou  de  outra  forma  invocar interesse  da  existência).  Todos  os  objetos,  mesmo  os  “objetos  explorados”, mantêm sua ligação com “aquele do qual todas as coisas são feitas”, mesmo após terem sido encaixotados e arquivados (serem categorizados), em teoria, 

“de uma vez por todas”. 

Pegue  um  rato,  por  exemplo,  que  estava  habituado  a  uma  gaiola  (que explorou  a  gaiola  e  se  tornou  confortável  lá).  Se  um  pequeno  objeto  –

digamos, um bloco de ferro – é jogado na frente dele, primeiramente, ele vai

congelar,  em  seguida,  começará  a  investigar  com  cuidado.  O  rato  usará  sua capacidade de ação motora para interagir com o bloco – cheirando, olhando, arranhando  e,  talvez,  roendo  o  bloco  –  para  avaliar  a  significância motivacional do novo objeto. Para o rato, limitado por sua falta de habilidade comunicativa para sua própria experiência, limitado por sua natureza animal restrita  para  processos  fundamentais  de  exploração,  o  bloco  logo  se  torna irrelevante. Ele não significa nenhum perigo, no curso da interação; não pode ser  comido;  é  inútil  como  material  para  construção  de  ninho.  Portanto,  o bloco  “torna-se”  sua  falta  de  propriedades  relevantes  para  o  rato  não  mais exploratório e será ignorado de agora em diante. O processo de classificação baseada  em  exploração  eliminou  a  significância  motivacional  do  novo  –

como  é  sua  função.  A  partir  da  perspectiva  mítica,  isto  é  substituição  da

“Grande  Mãe”  pelo  “Grande  Pai”;  substituição  da  ameaça  ambivalente  e promessa por determinada valência (incluindo a irrelevância). 

As propriedades sensoriais do bloco – que são as características relevantes do objeto, à medida que o espírito de investigação científica se estende – não têm  importância  intrínseca  para  o  rato,  exceto  conforme  significam  algo  de importância  afetiva.  Esse  modo  mais  fundamental  do  pensamento, preocupado  com  a  adaptação  comportamental  à  circunstância,  é  como  o homem pensava, antes da formalização da metodologia científica – e como o homem ainda pensa, à medida que valoriza e age. No entanto, o caso geral é mais complexo. O  homo sapiens é capaz de observar uma série praticamente infinita de novas propriedades que emergem do objeto em particular, porque ele  é  capaz  de  apreender  um  objeto  a  partir  de  um  número  virtualmente ilimitado  de  pontos  de  perspectiva,  espacial  e  temporal  –  ou  poderia  ser considerado de forma equivalente que o “objeto” é algo tão complexo que ele pode manifestar propriedades inteiramente diferentes, apenas como resultado de serem visualizadas de perspectivas alternativas. O bloco de ferro uma vez foi “espontaneamente” algo qualitativamente diferente do que é agora e será algo diferente uma vez mais no futuro. Nas primeiras fases de sua existência, considerado  como  um  objeto  independente,  o  bloco  exemplar  fazia  parte  de uma  totalidade  indiferenciada,  antes  do  início  de  todas  as  coisas;  depois,  a

interação  de  quatro  forças  fundamentais;  em  seguida,  hidrogênio  simples aglutinando em uma estrela; em seguida, matéria transformada pela gravidade e  processos  nucleares;  em  seguida,  uma  pedra  na  Terra;  finalmente,  algo transformado  pelo  homem  –  com  uma  história  de  desenvolvimento  ainda incompleta e igualmente extensa antes dele. Essa transformação do objeto é a temporalidade em si – a manifestação do Tao, o fluxo do ser. A capacidade dos  seres  humanos  de  apreender  períodos  espaço-temporais  variáveis

“transforma”  o  objeto  em  algo  mais  complexo  do  que  sua  mera  aparência presente; isto aumento de “complexidade” é composto pela capacidade ativa estendida para exploração também típica de nossa espécie. 

O que é um bloco de ferro para o homem? Moldado, uma lança, portanto, alimento e morte e segurança; suspenso, um pêndulo, chave para detecção da rotação da terra; caído, significante da gravidade, reduzida às suas partículas constituintes, com devida paciência e ingenuidade, representante da estrutura atômica  e  molecular  –  uma  parte  como  o  todo.  A  questão  pode  ser apresentada  com  mais  precisão  –  o  que  um  bloco  de  ferro  não  é  para  o homem?  A  mente  pré-experimental  do  alquimista,  ponderando  sobre  a natureza  da   prima  materia  –  o  “elemento  constitutivo  fundamental  da experiência”  –  facilmente  foi  possuída  por  insinuações  da  possibilidade infinita da “matéria”: da significância ilimitada do objeto finito; da utilidade interminável do objeto e sua inesgotável capacidade de revelar (tornar-se) o desconhecido. 

Quando  um  objeto  é  explorado,  sua  significância  motivacional  é restringida  [em  geral,  como  consequência  da  natureza  específica  dirigida  ao objetivo do processo exploratório, inevitavelmente baseada em uma hipótese específica  –  essa  coisa  é  boa  para  (determinada  função?  –  mas  não  para qualquer  número  de  outras  funções  potenciais)].  A  pergunta  em  mente, implícita ou explicitamente formulada, determina em parte a resposta “dada” 

pelo  objeto.  O  objeto  é  sempre  capaz  de  substituir  a  restrição,  de  alguma forma imprevisível. Esse potencial infinito encontra sua expressão simbólica na serpente mercurial que se devora, no espírito mercurial de transformação –

o espírito que atrai interesse inexoravelmente para si. 

 Enquanto  considerava  essas  ideias,  sonhei  que  um  pequeno  objeto  estava viajando acima da superfície do oceano Atlântico. Ele se movia no centro de uma procissão  de  quatro  furacões  imensos,  configurada  como  um  quadrado  dividido em  quadrantes,  um  furacão  por  quadrante,  rastreados  por  satélites,  cuidadosa  e apreensivamente  monitorizados  por  cientistas  manuseando  os  mais  modernos equipamentos meteorológicos, em estações em todo o mundo. 

 A  cena  do  sonho  mudou.  O  objeto,  uma  esfera  de  cerca  de  oito  polegadas  de diâmetro, agora estava contida e exposta em uma vitrine de vidro pequena, como aquelas  dos  museus.  O  invólucro  em  si  era  em  uma  sala  pequena,  sem  nenhum ponto  de  entrada  ou  saída  visível.  O  presidente  dos  Estados  Unidos,  símbolo  da ordem social, e o físico deficiente Steven Hawking, representante do conhecimento científico  (e  da  racionalidade  desencarnada),  estavam  na  sala  com  o  objeto.  Um deles  descrevia  as  características  da  sala.  Suas  paredes  tinham  dois  metros  de espessura e eram feitas de uma substância impermeável [dióxido de titânio (?)] –

 que parecia impressionante no contexto do sonho. Essas paredes foram projetadas para permanentemente conter o objeto. Eu não estava na sala, embora eu estivesse lá como observador, como público em um cinema. O objeto no invólucro parecia vivo.  Ele  se  movia  e  distorcia  sua  forma,  como  um  casulo  ou  crisálida  em  seus estágios  mais  avançados  de  desenvolvimento.  Em  determinado  momento,  ele  se transformou  em  algo  parecido  com  um  cachimbo  meerschaum.  Depois,  se reformou em uma esfera e se saltou para fora por uma parede do invólucro, e da sala,  deixando  dois  buracos  lisos  perfeitamente  redondos  –  um  no  invólucro  e  o outro  na  parede.  Ele  saiu  sem  esforço  algum,  como  se  as  barreiras  concebidas para  restringir  seu  movimento  fossem  não  tivessem  nenhuma  consequência,  uma vez que a “decisão” tivesse sido tomada. 

 O  objeto  era  uma  imagem  de  Deus,  a  serpente  ourobórica,  personificada  na matéria (poderosa o suficiente para exigir o acompanhamento de quatro furacões, como  ajudantes). [  600  ]   A  sala  era  um  sistema  de  classificação,  algo  concebido (pelos  mais  poderosos  representantes  dos  mundos  social  e  científico),  para restringir  o  misterioso  fenômeno.  O  objeto  se  transformou  em  um  cachimbo  em referência  à  famosa  pintura  (de  Magritte)  de  um  cachimbo,  intitulada  (em tradução) “Isto não é um cachimbo” – o mapa não é o território, a representação não é  o fenômeno. A capacidade do objeto de escapar, “à vontade”, se referia à eterna  transcendência  do  mundo  fenomênico,  de  sua  infinita  capacidade  de inesperadamente substituir sua representação, científica e mítica. 

 Muito  tempo  depois,  (talvez  após  um  ano)  sonhei  com  um  homem  suspenso, equidistante do piso, teto e paredes, em uma sala cúbica – aproximadamente um braço  de  distância  de  cada.  As  superfícies  do  cubo  curvadas  para  dentro,  em

 direção  ao  homem  (como  se  a  sala  fosse  construída  da  intersecção  de  seis esferas).  Todas  as  superfícies  do  cubo  se  mantinham  à  mesma  distância  do homem,  independentemente  de  seu  padrão  de  movimento.  Se  ele  andava  para frente, o cubo se movia para a frente com ele. Se ele andava para trás, o cubo se movia para trás, precisamente no mesmo ritmo, sem qualquer descontinuidade. As superfícies  estavam  cobertas  com  padrões  circulares,  cerca  de  quatro  polegadas de  diâmetro,  gravados  dentro  de  quadrados  com  aproximadamente  o  mesmo tamanho.  Fora  do  centro  de  cada  círculo  balançava  a  ponta  da  cauda  de  um réptil.  O  homem  podia  alcançar  qualquer  direção,  segurar  uma  cauda  e  puxá-la da superfície para dentro da sala. 

 Esse  sonho  se  referia  à  capacidade  do  homem  para  (voluntariamente)  puxar  o futuro para o presente. A serpente – evidente apenas sob a forma de sua cauda –

 era  o  ouroboros,  implicitamente  personificado  no  mundo  fenomênico. [  601  ]   O

 potencial  para  o  surgimento  de  algo  novo  estava  presente  em  todas  as  direções que  o  homem  conseguia  olhar  dentro  do  cubo.  Ele  poderia  determinar  qual aspecto do ser se revelaria como consequência de sua ação voluntária. 

O  ato  de  exploração  produz/provoca  fenômenos  discrimináveis.  Esses fenômenos  são  mapeados  pelos  sistemas  de  “memórias”  episódica  e semântica.  O  processo  exploratório,  no  entanto,  é  guiado  pelos  mapas produzidos pelo sistema episódico – especialmente por seus mapas do futuro. 

Um  final  desejado  é  postulado,  na  fantasia.  O  sistema  de  exploração motora/abstrata  se  esforça  para  criar  uma  correspondência  entre  os fenômenos emergentes (produzidos no curso da atividade) e aquele “mapa do futuro  desejado”.  As  incompatibilidades  entre  a  produção  e  o  objetivo causam  o  (re)aparecimento  da  “matéria  base  do  mundo”  –  o  desconhecido, manifesto em afeto negativo e curiosidade. 

O indivíduo tenta transformar seus desejos (enraizados, em última análise, na  emoção)  em  realidade,  sofrimento  –  e  aprendizagem  –  quando  esse processo é interrompido. A exploração é considerada suficiente e justamente poderá chegar a um fim quando o atual estado afetivo for considerado ótimo: quando o conhecimento, traduzido em ação, tiver ajustado o mundo de modo que  ele  seja  (mais  uma  vez)  “paradisíaco”.  Na  ausência  de  tal  estado paradisíaco  (na  ausência  da  segurança,  felicidade  atuais),  a  exploração  é  ou tem  sido,  por  definição,  incompleta.  Os  “mistérios  residuais”  que  ainda

acompanham  o  ser  atual  –  que  se  manifestam  na  atratividade  intrínseca  da coisa  ou  situação  –  portanto,  devem  tornar-se  o  foco  da  atenção  ativa  de modo que a “informação” embutida neles possa ser “puxada” e transformada em ser subjetivo e no mundo. Assim, a “matéria base” alquímica do mundo eram  “os  materiais  dos  quais  determinada  experiência  (sujeito  e  objeto)  era feita”;  era  algo  também  capaz  de  infinita  transformação;  por  fim,  era  algo

“corrupto” – à medida que o mundo material era corrupto – incompleto, não realizado, caído e sofrimento. 

A análise da categoria pré-experimental do “ouro” ajuda a lançar luz sobre a  relevância,  importância  e  significado  desse  complexo  arcaico  de  ideias indiscriminadas.  O  ouro,  como  contraste  máximo  a  uma  mera  matéria  base, era o  ideal, já que ele podia ser percebido no mundo concreto. Para o homem pré-experimental,  bem  como  para  o  moderno,  o  ouro  serviu  como  meio  de intercâmbio  econômico.  Mas  o  valor  do  metal  não  consistia  e  ainda  não consiste  exclusivamente  na  sua  utilidade  econômica.  O  ouro  sempre  esteve associado, 

em 

representação 

episódica, 

à 

divindade. 

Antes 

do

desenvolvimento da visão de mundo científica, essa associação fazia perfeito sentido.  O  ouro,  em  contraste  a  metais  ou  substâncias  “menores”,  não mancha,  fica  opaco  nem  enferruja.  Portanto,  ele  imperecível,  “imortal”  e incorruptível.  O  ouro  é  raro  em  vez  de  comum.  Ele  brilha  como  o  sol,  a evidente fonte da vida. A “categoria” do ouro, portanto, tende a incluir tudo que  for  apolíneo,  solar,  divino  (no  sentido  heróico/patriarcal  ao  qual  nos familiarizamos).  Jung  descreve  as  presunções  características  do  alquimista Michael Maier: “O sol, por meio de suas milhares de rotações, produz o ouro na  Terra.  Pouco  a  pouco  o  sol  imprimiu  sua  imagem  sobre  a  Terra  e  essa imagem é o ouro. O sol é a imagem de Deus, o coração é a imagem do sol no homem, assim como o ouro é a imagem do sol na Terra e Deus é conhecido no ouro”. [ 602 ]

A  luz  do  sol  é  um  “símbolo”  de  poder  e  transcendência  da  clareza  e consciência,  heroísmo  e  permanência,  vitória  sobre  as  forças  das  trevas, desintegração  e  decadência.  Os  primeiros  deuses  patriarcais  e  líderes  dos

homens  combinavam  os  atributos  criadores  de  vida  do  sol  com  os  ideais heroicos  do  homem,  e  as  moedas  que  carregavam  sua  semelhança  eram redondas e douradas, na imitação do disco solar. 

O  ouro  também  era  o   propósito  ideal  para  o  qual  todos  os  minérios evoluíam – era a meta de progressão material. Como “amadurecia” no ventre da  Terra,  o  chumbo,  por  exemplo,  base  e  promíscuo  [dispostos  a  “acasalar” 

(combinar)  com  muitas  outras  substâncias]  –  mirava  o  estado  caracterizado pelo ouro, perfeito e inviolável. Isso tornou o “estado dourado” o objetivo do

“espírito do desconhecido” mercurial, embutido na matéria. Eliade afirma: Se nada  impedir  o  processo  de  gestação,  todos  os  minérios,  com  o  tempo,  se tornarão  ouro.  “Se  não  houvesse  obstáculos  exteriores  à  execução  de  seus projetos”, escreveu um alquimista ocidental, “a natureza sempre completaria o  que  desejava  produzir  [...]”.  É  por  isso  que  temos  de  considerar  os nascimentos de metais imperfeitos como se olhássemos abortos e aberrações que  surgiam  apenas  porque  a  natureza  tem  sido  mal  direcionada,  ou  porque ela encontrou alguma resistência limitante [...]. 

A crença na metamorfose natural de metais é de origem muito antiga na China e também  é  encontrada  em  Annam,  na  Índia  e  no  arquipélago  indiano.  Os camponeses de Tonkin têm um ditado que diz: “O bronze preto é a mãe do ouro”. 

O  ouro  é  gerado  naturalmente  pelo  bronze.  Mas  essa  transmutação  só  pode  se materializar se o bronze tiver repousado um período suficientemente longo no seio da terra.[ 603 ]

O  alquimista  se  via  como  uma  parteira  da  natureza  –  concluindo  o  que  a natureza se esforçava lentamente para produzir – e, portanto, um auxílio para uma  transformação  destinada  a  produzir  algo  ideal.  O  “ouro”  é  esse  ideal. 

Eliade continua: Portanto, a “nobreza” do ouro é o fruto no seu estado mais maduro;  os  outros  metais  são  “comuns”  porque  são  brutos;  “não  maduros”. 

Em  outras  palavras,  o  objetivo  final  da  Natureza  é  a  conclusão  do  reino mineral,  sua  “maturação”  final.  A  natural  transmutação  dos  metais  em  ouro está  gravada  em  seu  destino.  A  tendência  da  Natureza  é  aperfeiçoar.  Mas, uma vez que o ouro é o portador de um simbolismo altamente espiritual (“O

ouro é imortalidade”, dizem os textos indianos repetidamente), é evidente que

uma  nova  ideia  está  nascendo:  a  ideia  do  papel  assumido  pelo  alquimista como  salvador  fraternal  da  Natureza.  Ele  auxilia  a  Natureza  a  cumprir  seu objetivo final, a atingir seu “ideal”, que é a perfeição de sua progênie – seja ela mineral, animal ou humana – sua maturação suprema, que é imortalidade e liberdade absolutas.[ 604 ]

Os  alquimistas  viviam  em  um  mundo  que  teoricamente  tinha  sido redimido pelo sacrifício de Cristo – pelo menos a partir da perspectiva cristã. 

Mas eles não se sentiam de modo algum redimidos – não estavam satisfeitos com condição presente ainda muito mortal. Então, eles voltaram sua atenção para  os  aspectos  do  mundo  que  tinham  sido  definidos,  de  acordo  com  a moralidade  vigente,  como  “indignos  de  investigação”,  como  corruptos  e desprezíveis. Presumindo – ou esperando – que as coisas poderiam ainda ser melhores, eles  exploraram (como exploramos agora, na esperança de extrair do  “desconhecido”  ferramentas  novas  e  úteis).  Os  alquimistas  assumiram implicitamente  que  uma  maior  exploração  poderia  trazer  o  conhecimento redentor.  Essa  busca  foi  impulsionada  por  sua  admissão  do  “presente insustentável”,  por  sua  identificação  com  um  “mundo  ainda  caído”.  Os alquimistas  acreditavam  que  a  “transmutação  desejável  da  matéria”  poderia ser criada pela “libertação” de Mercúrio da matéria. Isso significava que eles implicitamente reconheciam que essa exploração (guiada por interesse) era a chave para a expansão (redentora) do ser. 

Ao  participarem  desse  processo,  os  alquimistas  se  identificaram  com  o herói  exploratório,  e  inconscientemente  se  transformaram  (isto  é,  no processo,  se  nem  sempre  na  representação)  “naquilo  que  redime”.  Essa identificação  era  complicada  pelo  fato  de  que  o  alquimista  também  se considerava  como  partilhando  do  estado  da  matéria  –  como  pertencente  ao

“estado carente de redenção”. Isso basicamente significava que o alquimista se  via,  pelo  menos  em  parte,  como  ocupando  a  mesma   categoria  que  a

“matéria” (bem como sendo aquele que poderia tornar-se “ouro”, e que pode auxiliar  nessa  transformação).  Para  a  mente  pré-experimental,  com  suas categorias mais gerais e fundidas, não há distinção necessária entre a “coisa

sendo  encenada”  e  a  “coisa  fazendo  a  encenação”.  Eliade  descreve,  por exemplo,  a  “mágica  solidária”  necessária  para  concluir  uma  operação  de enxerto  entre  duas  espécies  diferentes  de  plantas  necessárias  (para  induzir

“diferente para acasalar com diferente”, de uma perspectiva mais ampla): Ibn Washya – e ele não é o único escritor oriental a se permitir ser levado por tais imagens  –  fala  de  enxertos  fantásticos  (“contrários  à  Natureza”)  entre diferentes espécies vegetais. Ele diz, por exemplo, que o enxerto de um ramo de  uma  limoeiro  em  um  loureiro  ou  oliveira  produziria  limões  muito pequenos,  do  tamanho  de  azeitonas.  Mas  ele  deixa  claro  que  o  enxerto poderia  ter  êxito  somente  se  fosse  realizado  de  forma  ritual  e  em  certa conjunção  do  sol  e  da  lua.  Ele  explica  o  rito  assim:  “Para  que  o  ramo  seja enxertado, uma linda donzela deve segurá-lo nas mãos, enquanto um homem tem  relações  sexuais  anormais  e  vergonhosas  com  ela;  durante  o  coito  a garota enxerta o ramo na árvore”. A significância é clara: a fim de assegurar uma  união  “anormal”  no  mundo  vegetal,  uma  união  sexual  anormal  entre seres humanos era necessária. [ 605 ]

Essas  ideias  estão  longe  de  ser  raras.  Praticamente  todos  os  processos realizados  por  indivíduos  pré-experimentais  –  da  agricultura  à  metalurgia  –

foram  acompanhado  por  rituais  concebidos  para  “criar  o  estado  de  espírito” 

ou  “ilustrar  o  procedimento”  necessário  para  o  êxito  desejado.  Isto  ocorre porque a ação precede a ideia. Assim, uniões sexuais rituais acompanharam a semeadura da terra e os rituais de sacrifício e seus similares que abundavam entre  mineiros,  ferreiros  e  oleiros.  À  natureza  tinham  que  “mostrar  o  que fazer”;  o  homem  liderou,  notavelmente,  pelo  exemplo:  O  procedimento correto  só  poderia  ser  criado  por  aqueles  que  se  colocavam  no  estado  de espírito  correto.  Esta  ideia  foi  levada  à  sua  conclusão  lógica  durante  o processo  alquímico,  que  teve  como  seu  fantástico  propósito  final  ou  futuro desejado  a  mais  profunda  e  abrangente  noção  de  transformação  já conceitualizada: a perfeição final ou “redenção” da matéria. 

Para  induzir  que  elementos  díspares  combinem  harmoniosamente  na produção  do   lapis  philosophorum  –  aquele  que  transmutará  metais  base  em

ouro – foi necessário se unificar. Para gerar a perfeição da natureza, portanto, o homem teve que se aperfeiçoar. A necessidade de perfeição do alquimista –

e  a  relação  do  processo  alquímico  com  seu  próprio  ser  –  foi  mais  reforçada pela identidade do alquimista com o mundo material (isto é, por sua ocupação do  mesmo  “espaço  categórico”  que  a  “matéria”).  O  homem  –  um  ser  caído, corrompido,  material,  mas  capaz  de  infinita  transformação  –  partilhava  da essência  do  mundo  material  caído,  corrompido,  mas  ainda  assim transformável.  Portanto,  essas  coisas  relevantes  para  a  transformação  do  ser dos  “objetos”  também  foram,  por  necessidade  lógica,  relevantes  para  a transformação do seu próprio ser. A transformação da matéria base em ouro foi  claramente  a  redenção  do  mundo  –  sua  transformação  em  “estado  de ouro”. O  lapis philosophorum foi o meio para atingir esse fim. Essa extensão das teorias de magia solidária para o domínio da “química” significava que a alquimia  se  tornava  cada  vez  mais  repleto  de  especulação  (primariamente imagética)  sobre  a  natureza  da  perfeição,  conforme  ela  se  desenvolvia  ao longo dos séculos. 

É difícil para os modernos perceberem por que isto poderia ser relevante. 

Nossa psicologia e psiquiatria – nossas “ciências da mente” – são dedicadas, pelo  menos  em  teoria,  à  avaliação  “empírica”  e  o  tratamento  de  distúrbios

“mentais”.  Mas  isto  é  na  sua  maioria  cortina  de  fumaça.  Estamos  sempre mirando  em  um  ideal.  Atualmente,  preferimos  deixar  “implícita”  a  natureza desse  ideal  porque  nos  ajuda  a  contornar  quaisquer  problemas  que  possam imediatamente  se  tornar  de  grande  dificuldade  se  forem  claramente apreendidos. Assim “definimos” a saúde como aquele estado que consiste de uma ausência de “doenças” ou “distúrbios” e o deixamos assim – como se a noção  de  doença  ou  distúrbio  (ou  da  ausência  dos  mesmos)  não  fosse,  por necessidade,  uma  concatenação  medieval  de  filosofia  moral  e  descrição empírica.  Contudo,  é  nossa  teoria  implícita  de  que  um  estado  de  “não ansiedade” é possível – e desejável – que nos leve a definir a dominância por aquele estado como “desarranjado”. O mesmo pode ser dito para a depressão, esquizofrenia, para “transtornos” de personalidade,  etc.  Espreitando no fundo está um ideal “implícito” (isto é, inconsciente), com o qual todos os estados

presentes “insuficientes” são necessária e detrimentalmente comparados. Não sabemos como tornar  explícito  esse ideal, seja metodológica ou praticamente (isto  é,  sem  causar  grande  discordância  nas  fileiras);  sabemos,  no  entanto, que  devemos  ter  um  conceito  de  “não  ideal”  para  começar  e  justificar  o tratamento  “necessário”.  Mais  cedo  ou  mais  tarde,  no  entanto,  teremos  de chegar a um acordo com o fato de que estamos na verdade tentando produzir o  homem  ideal  –  e  teremos  que  definir  explicitamente  o  que  isso  significa. 

Seria  surpreendente,  de  fato,  se  o  ideal  que  estamos  postulando  não apresentasse nenhuma relação com aqueles termos construídos a duras penas, ao  longo  de  séculos  de  esforço,  no  passado.  Algo  muito  semelhante aconteceu  no  caso  da  alquimia,  pelo  menos  no  Ocidente:  à  medida  que  a filosofia  se  desenvolvia,  por  meio  da  era  cristã,  o   lapis  era  cada  vez  mais identificado com Cristo. Não há razão para presumir que isso foi senão uma surpresa para os alquimistas. Esperamos um choque pelo menos tão grande. 

Para aperfeiçoar a natureza, foi necessário nutrir a correta atitude – realizar os rituais e processos apropriados de purificação espiritual; se purificar como a  coisa  desejada.  O  trabalhador  permaneceu  como  exemplo  da  natureza,  na pequenas  coisas  e  nas  grandes.  No  caso  da  alquimia,  que  ambiciosamente desejava “resgatar” o mundo material caído, o próprio alquimista tinha que se tornar grande. Assim, a literatura alquímica pode ser considerada, em parte, como uma longa “meditação” sobre a natureza do homem ideal. 

 REPRESENTAÇÃO EPISÓDICA NA CRISTANDADE MEDIEVAL

A ciência baseia-se no pressuposto axiomático de que vale a pena analisar o  material  ou  mundo  sensorial  coletivamente  apreensível  e  suas transformações.  Essa  crença,  que  primeiramente  se  manifestou  na  fantasia (alquímica), faz tanto parte do mundo moderno, é tanto sua hipótese primária, que  é  difícil  perceber  que  feito  notável  sua  formalização  representou. 

Milhares  de  anos  de  desenvolvimento  cultural  foram  necessários  para  se formular  as  noções  gêmeas  de  que  a  realidade  empírica  existia (independentemente  da  significância  motivacional  das  coisas)  e  que  ela

deveria ser sistematicamente estudada (e essas ideias emergiram inicialmente somente nas sociedades complexas do Oriente e na Europa). Os alquimistas foram os primeiros a arriscar essa atribuição, ou algo semelhante a ela; mas eles  ainda  estudavam  a  “matéria”  na  ausência  de  metodologia  empírica explícita.  Jung  afirma:  O  conceito  do  “psíquico”,  tal  como  o  entendemos hoje,  não  existia  na  Idade  Média.  Eruditos  e  até  mesmo  o  homem  moderno instruído  tem  dificuldade  em  compreender  o  significado  de  “realidade  da psique”.  Não  é  surpresa  que  era  incomparavelmente  mais  difícil  para  o homem medieval imaginar algo entre “esse in re” e “esse in intellectu solo”. 

A saída estava na “metafísica”. Portanto, o alquimista também era obrigado a metafisicamente formular seus fatos quasi-químicos.[ 606 ]

A  falta  de  metodologia  científica  –  a  incapacidade  de  conduzir  uma comparação  formalizada  da  experiência  baseada  no  comportamento,  para determinar  sua  capacidade  de  generalização  –  significou  a  mistura inextricável dos aspectos da experiência puramente sensoriais e os subjetivos, mitológicos  e  afetivos.  A  finalidade  da  metodologia  científica,  em  grande parte, é separar os fatos empíricos da presunção motivacional. Na ausência de tal  metodologia,  a  intercalação  dos  dois  domínios  é  inevitável:  [Os alquimistas]  [...]  acreditavam  que  estavam  estudando  o  fenômeno desconhecido  da  matéria  [...]  e  apenas  observavam  o  que  vinha  e interpretavam  isto  de  alguma  forma,  mas  sem  qualquer  plano  específico. 

Podia haver um problema com um pouco de matéria estranha, mas como não sabiam o que era, eles conjecturavam uma coisa ou outra, o que naturalmente seria  projeção  inconsciente,  mas  não  havia  intenção  definitiva  ou  tradição. 

Portanto,  pode-se  dizer  que  na  alquimia,  projeções  foram  feitas  [hipóteses foram geradas] de maneira mais ingênua e desprogramada, e completamente incorretas. 

Imagine  a  situação  de  um  velho  alquimista.  Um  homem  em  certa  aldeia  ia construir  uma  cabana  isolada  e  cozinhar  coisas  que  causavam  explosões. 

Naturalmente, todos o chamavam de médico bruxo! Um dia alguém vem e diz que encontrou  um  estranho  pedaço  de  metal  e  se  o  alquimista  estaria  interessado  em comprá-lo?  O  alquimista  não  sabe  o  valor  do  metal,  mas  dá  ao  homem  algum dinheiro  em  uma  estimativa.  Então  ele  coloca  o  pedaço  de  metal  no  seu  fogão  e

mistura  com  enxofre,  ou  algo  semelhante,  para  ver  o  que  acontece,  e  se  o  metal fosse  chumbo,  ele  seria  muito  envenenado  pelos  vapores.  Ele  conclui,  portanto, que essa matéria em particular adoece as pessoas que se aproximam dela e quase mata.  No  fim,  ele  diz  que  há  um  demônio  no  chumbo!  Depois,  ao  escrever  sua receitas,  acrescenta  uma  nota  de  rodapé  dizendo:  “Guardai-vos  do  chumbo,  pois nele há um demônio que matará as pessoas e as deixará loucas”, o que seria uma explicação muito óbvia e razoável para alguém daquela época e nível. Portanto o chumbo foi um tema maravilhoso para a projeção de fatores destrutivos, uma vez que  em  determinadas  conexões  seus  efeitos  são  venenosos.  Substâncias  ácidas também  eram  perigosas,  mas,  por  outro  lado,  sendo  corrosivas  e  um  meio  de dissolução, elas eram muito importantes para operações químicas. Assim, se você quisesse  derreter  algo  ou  transformá-lo  em  líquido,  ele  poderia  ser  derretido  ou dissolvido  em  soluções  ácidas.  Por  essa  razão,  a  projeção  era  de  que  o  ácido  era substância  perigosa  que  dissolve,  mas  que  também  possibilita  lidar  com determinadas  substâncias.  Ou  ele  é  um  meio  de  transformação  –  você  abre,  por assim  dizer,  um  metal  com  o  qual  pode  não  fazer  nada  e  o  torna  acessível  à transformação  pelo  uso  de  certos  líquidos.  Portanto,  os  alquimistas  escreviam sobre ele na forma ingênua que estou descrevendo agora e não percebiam que isso não  era  ciência  natural,  mas  continha  muita  projeção,  se  observado  de  uma perspectiva química moderna. 

Assim,  existe  na  alquimia  uma  surpreendente  quantidade  de  material  do inconsciente,  produzido  em  uma  situação  em  que  a  mente  consciente  não  seguia um programa definido, mas apenas buscava. [ 607 ]

A alquimia floresceu por quase dois mil anos e só desapareceu de vista no fim do século XVIII. Ela se desenvolveu (pelo menos na Idade Média) como um  movimento  que  compensava  aquele  personificado  no  cristianismo absolutista,  o  qual  enfatizava  a  realidade  máxima  e  o  valor  do  espírito, concretizados  de  forma  dogmática;  o  qual  presumia  que  tudo  o  que  vale  a pena  conhecer  já  tinha  sido  descoberto  e  que  atirava  o  mundo  material  em descrédito. 

Para a mente medieval, o corpo, o mundo sensorial, físico – a “matéria”, em geral – era avaliado como imoral e corrupto, como governado por forças desconhecidas  demoníacas.  A  história  de  Gênesis  –  a  serpente  e  Eva conspirando  para  causar  a  descida  do  homem  “ao  mundo  profano  e  caído (material)”  –  em  parte  fornecia  a  base  mitológica  para  esta  união  da

categoria. As atrações do mundo material também apresentavam uma ameaça à  identificação  com  a  Igreja,  como  a  atração  da  sensualidade,  por  exemplo, ou o desejo pela riqueza material em vez da espiritual. Além disso, o fato do estado  material  caído  minava  a  fé  no  dogma  da  Igreja:  a  apreensão  do sofrimento  não  solucionado  do  homem  tornou  difícil  atribuir  às  ações  de Cristo  o  estado  final  de  redenção  que  eles  teoricamente  garantiam.  Como resultado, o contato com o “submundo matriarcal da matéria” (isto é, com o

“desconhecido”)  parecia  muito  ameaçador  para  as  autoridades  da  Igreja  –  e por  uma  razão  muito  boa  (pelo  menos  na  perspectiva  da  conservação  e tradição). 

O  fascínio  alquímico  pela  “matéria”  se  desenvolveu  antiteticamente  à valorização inicial cristã do “espiritual” e do “estabelecido” (se desenvolveu como  uma  antítese  ao  domínio  do   conhecido).  A  supressão  do  mundo material sensorial pela Igreja e o simultâneo estabelecimento de um corpo de conhecimento  absoluto  significaram  a  rejeição  ou  negação  da  experiência sensorial/emocional anômala e, portanto, do valor contido nessa experiência. 

A  preocupação  alquímica  com  a  matéria  surgiu  como  consequência  desse valor  perdido,  se  afirmando  na  atração  do  “rejeitado  e  desconhecido” 

acumulados – na inevitável atração do “fruto proibido”. 

Ao observar o que ele não entendia, o alquimista tinha que recorrer apenas à  especulação,  que  ele  usava  para  interpretar  esse  desconhecido.  Essas especulações parecem fantasias para a mente moderna – como as fantasias do cristão  medieval  (e  pré-cristão,  em  alguns  casos):  Então,  em  certo  sentido, eles  são,  e  por  essa  razão,  se  prestam  à  decodificação  pelo  método  de psicologia  complexa.  [A  abordagem  alquímica]  [...]  é  tão  claramente  uma atitude  espiritual  e  moral  que  não  se  pode  duvidar  de  sua  natureza psicológica. Para o nosso modo de pensar, isso imediatamente cria um muro separatista entre o processo psíquico e o químico. Para nós, as duas coisas são incomensuráveis, mas elas não eram tanto assim para a mente medieval. Ela não  sabia  nada  da  natureza  das  substâncias  químicas  esua  combinação.  Ela via  apenas  substâncias  enigmáticas  que,  unidas  umas  às  outras inexplicavelmente geravam novas substâncias igualmente misteriosas. Nessa

profunda escuridão, a fantasia do alquimista tinha jogo livre e divertidamente podia combinar as coisas mais inconcebíveis. Ela podia agir sem restrições e, ao fazer isso, se apresentar sem estar ciente do que estava acontecendo.[ 608 ]

O  alquimista  pensava  de  maneira  medieval  ou  pré-medieval,  usando preconcepções  e  ideias  arcaicas.  A  análise  daquele  pensamento,  “projetado” 

sobre  a  matéria  (assim  como  interpretamos  a  “matéria”  à  luz  de  nossas próprias  teorias  correntes  e,  portanto,  invisíveis)  significa,  portanto,  a interpretação  da  fantasia,  análise  das  produções  espontâneas  da  mente exploradora.  Essa  análise  significa  maior  capacidade  de  compreender  o funcionamento  da  mente.  O   corpus  inteiro  da  alquimia  contém  mil  e setecentos anos de fantasia relacionados à natureza da transformação (moral), assumida como ocorrendo na matéria (uma categoria que incluía o homem); 

“lutando”  como  ela  fez  “naturalmente”  rumo  à  perfeição.  Central  para  esse movimento rumo à perfeição foi a dissolução, transformação e reconstituição da  matéria  primordial  não  resgatada,  a   prima  materia:  Conforme  indicado pelo  próprio  nome  que  ele  escolheu  para  ela  –  a  arte  “espagíria”  –  ou  pelo ditado  tantas  vezes  repetido  “solve  et  coagula”  [dissolver  e  reconstituir],  o alquimista viu a essência de sua arte na separação e análise, por um lado, e na síntese e consolidação, por outro. Para ele, primeiro de tudo havia um estado inicial no qual tendências ou forças opostas estavam em conflito; em segundo lugar, havia a grande questão de um procedimento que seria capaz de trazer os  elementos  hostis  e  as  qualidades,  uma  vez  separados,  de  volta  à  unidade novamente. O estado inicial, chamado de  caos, não era dado desde o início, mas tinha que ser procurado como a  prima materia. Assim como o início dos trabalhos não era evidente, em um grau ainda maior não era seu fim. Existem inúmeras especulações sobre a natureza do estado final, todas elas refletidas nas  suas  designações.  A  mais  comum  são  as  ideias  de  sua  permanência (prolongamento  da  vida,  imortalidade,  incorruptibilidade),  sua  androginia, sua  espiritualidade  e  corporeidade,  suas  qualidades  humanas  e  semelhança com o homem (homúnculo) e sua divindade. [ 609 ]

Os  alquimistas  começaram  seu  trabalho,  seu   opus,  determinados  a enfrentar o desconhecido, trancado no mundo material, na busca de um ideal. 

Seu ideal era simbolizado pelo  lapis philosophorum, que era uma substância unitária caracterizada pela sua capacidade de transformar metais comuns em ouro,  e  mais  –  que  conferia  ao  seu  portador  o  conhecimento  completo,  vida imortal,  saúde  física  e  mental  impecável.  O  indivíduo  medieval  não  fazia ideia de que a criação de tal “substância” não era possível e estava ciente de muitas substâncias que tinham propriedades transformadoras. 

A  identificação  do  que  motivou  essa  busca  parece  simples.  Sem  dúvida, muitos tentaram a sorte na alquimia, puramente pelo seu benefício econômico potencial,  assim  como  muitos  hoje  exercem  sua  atividade  profissional exclusivamente  para  ganho  material.  (Contudo,  até  isto  é  uma  forma  de desejo  por  redenção  –  por  meios  materiais  –  e  pode  ser  inesperadamente transformado  em  uma  busca  mais  puramente  espiritual  no  curso  da maturação,  ou  por  meio  de  ações  imprevisíveis  da  fantasia  e  da circunstância.) Havia também alquimistas que mais claramente encarnavam o espírito  de  curiosidade  devota  e  que  trabalhavam  com  a  mesma  disciplina séria  que  o  cientista  natural  posterior.  É  ingênuo  subestimar  o  poder  e  o mistério  da  fantasia  da  pedra  filosofal.  Essa  ideia  forneceu  a  força  motriz subjacente  à  investigação  disciplinada  dos  segredos  da  matéria  –  um procedimento difícil, penoso, caro. A ideia de que a matéria guardava dentro de  si  o  segredo  da  sabedoria,  saúde  e  riqueza  subjaz  todo  o   opus  da  ciência moderna. O fato de que tal ideia poderia surgir, e ser seriamente considerada apesar  da  grandiosidade  e  do  conflito  com  o  dogma  da  Igreja,  já  é  difícil  o bastante  de  acreditar.  Ela  torna-se  verdadeiramente  incompreensível  quando consideramos  o  fato  adicional  de  que  o  processo  se  estendeu  por  mais  de dezessete  séculos,  apesar  de  nenhum  alquimista  ter  atingido  seu  objetivo. 

Jung afirma: Em vista o fato de que [...] um milagre nunca ocorreu na retorta, apesar das repetidas afirmações de que alguém tinha de fato conseguido fazer ouro, e que nenhuma panaceia, nenhum elixir comprovadamente prolongou a vida humana além de seu tempo devido e que nenhum homúnculo voou para fora  da  fornalha  –  em  vista  desse  resultado  totalmente  negativo,  devemos

perguntar  no  que  o  entusiasmo  e  a  paixão  dos  adeptos  possivelmente  se baseavam. 

Para responder a essa pergunta difícil, devemos ter em mente que os alquimistas, guiados  por  sua  avidez  de  investigação,  na  verdade  trilhavam  um  caminho  de esperança  já  que  o  fruto  que  essa  alquimia  deu  após  séculos  de  esforço  foram  a química e suas descobertas surpreendentes. O dinamismo emocional da alquimia é em  grande  parte  explicado  por  uma  premonição  dessas  possibilidades  então inéditas.  No  entanto,  por  mais  desprovidos  de  resultados  úteis  ou  até  mesmo esclarecedores  que  sua  mão  de  obra  tenha  sido,  esses  esforços,  não  obstante  sua falha crônica, parecem ter tido um efeito psíquico de uma natureza positiva, algo semelhante  à  satisfação  ou  mesmo  um  aumento  perceptível  na  sabedoria.  Caso contrário,  seria  impossível  explicar  porque  os  alquimistas  não  se  afastaram desgostosos de seus projetos quase sempre fúteis. [ 610 ]

A  fantasia  alquímica  fornecia  (e  ainda  oferece)   a  força  motriz  para  o esforço  empírico,  assim  como  o  sonho  da  tradição  judaico-cristandade forneceu  força  motivadora  para  a  civilização  do  Ocidente.  Dessa  forma,  o mito,  misterioso,  absurdo  e  incompreensível,  se  encontra  na  vanguarda  do processo adaptativo. Eliade afirma (especificamente em relação à origem da ciência): Até recentemente, poucos estavam cientes do papel de Isaac Newton nesse movimento [alquímico] geral, cujo objetivo era a  renovatio da religião e  cultura  europeias  por  meio  de  uma  síntese  audaciosa  do  ocultismo  e  das ciências  naturais.  É  verdade  que  Newton  nunca  publicou  os  resultados  de seus  experimentos  alquímicos,  embora  tenha  declarado  que  alguns  deles foram  coroados  de  êxito.  Seus  inúmeros  manuscritos  alquímicos,  ignorados até  1940,  foram  recentemente  meticulosamente  analisados  por  Betty  Jo Teeter Dobbs, em seu livro  Os Fundamentos da Alquimia de Newton (1975). 

Dobbs  afirma  que  Newton  fez  experiências  em  seu  laboratório  com  as operações descritas na imensa literatura alquímica, sondando a última “como nunca tinha sido sondada antes ou depois” (p. 88). Com a ajuda da alquimia, Newton  esperava  descobrir  a  estrutura  do  microuniverso  para  fazer  uma homologia dele com o seu sistema cosmológico. A descoberta da gravidade, a força  que  mantém  os  planetas  em  suas  órbitas,  não  o  satisfazia completamente. 

Mas 
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infatigavelmente de 1669 a 1696, ele não conseguiu identificar as forças que regem os corpúsculos. No entanto, quando começou a estudar a dinâmica do movimento  orbital  em  1679-80,  ele  aplicou  suas  concepções  “químicas”  de atração ao universo. 

Como  McGuire  e  Rattansi  mostraram,  Newton  estava  convencido  de  que  no início  “Deus  tinha  partilhado  os  segredos  da  filosofia  natural  e  da  verdadeira religião  a  poucos  seletos.  O  conhecimento  foi  perdido  subsequentemente,  mas parcialmente  recuperado  mais  tarde,  quando  foi  incorporado  a  fábulas  e formulações  míticas  em  que  permaneceria  oculto  do  vulgar.  Nos  dias  de  hoje, poderia  ser  mais  plenamente  recuperado  da  experiência”. [  611  ]  Por  esse  motivo, Newton analisou as seções mais esotéricas da literatura alquímica, esperando que elas  contivessem  os  verdadeiros  segredos.  É  significativo  que  o  fundador  da moderna  mecânica  não  tenha  rejeitado  a  tradição  de  uma  revelação  secreta  e primordial, assim como não rejeitou o princípio da transmutação. Como escreveu na  sua   Óptica  (1704),  “a  mudança  de  Corpos  em  Luz  e  de  Luz  em  Corpos  está inteiramente  em  conformidade  com  as  Leis  da  Natureza,  pois  a  Natureza  parece encantada  pela  Transmutação”.  De  acordo  com  Dobbs,  “os  pensamentos alquímicos de Newton estavam tão firmemente estabelecidos que ele nunca veio a negar sua validade geral e, em certo sentido, a totalidade de sua carreira após 1675

pode  ser  vista  como  uma  longa  tentativa  de  integrar  a  alquimia  e  a  filosofia mecânica” ( Fundações, p. 230). 

Após  a  publicação  do   Principia,  oponentes  declararam  que  as  “forças”  de Newton eram na realidade “qualidades ocultas”. Como Dobbs reconhece, em certo sentido,  esses  críticos  estavam  certos:  “As  forças  de  Newton  se  pareciam  muito mais  com  as  simpatias  e  antipatias  ocultas  encontradas  em  grande  parte  da literatura  ocultista  do  período  da  Renascença.  Mas  Newton  tinha  dado  às  forças status  ontológico  equivalente  ao  da  matéria  e  do  movimento.  Ao  fazê-lo,  e  ao quantificar  as  forças,  ele  permitiu  que  as  filosofias  mecânicas  subissem  acima  do nível dos mecanismos de impacto imaginários” (p. 211). Ao analisar a concepção newtoniana de força, Richard Westfall chega à conclusão de que a ciência moderna é  o resultado do casamento da tradição hermética com a filosofia mecânica. [ 612 ]

No seu espetacular voo, a “ciência moderna” ignorou, ou rejeitou, a herança de hermetismo. Ou para colocar de forma diferente, o triunfo da mecânica newtoniana acabou  por  destruir  seu  própria  ideal  científico.  Na  verdade,  Newton  e  seus contemporâneos esperavam um tipo diferente de revolução científica. Ao prolongar e desenvolver as esperanças e os objetivos (o primeira entre estes sendo a redenção da  Natureza)  do  neoalquimista  da  Renascença,  mentes  tão  diferentes  como  as  de Paracelso, John Dee, Comenius, J. V. Andreae, Fludd e Newton viram na alquimia

o  modelo  para  um  empreendimento  não  menos  ambicioso:  o  aperfeiçoamento  do homem por um novo método de conhecimento. Na sua perspectiva, tal método teve que  integrar  em  um  cristianismo  não  confessional  a  tradição  hermética  e  as ciências  naturais  da  medicina,  astronomia  e  mecânica.  Na  verdade,  essa  síntese constituiu  uma  nova  criação  cristã,  comparável  aos  brilhantes  resultados  obtidos pelas  integrações  iniciais  do  platonismo,  aristotelianismo  e  neoplatonismo.  Esse tipo  de  “conhecimento”,  sonhado  e  parcialmente  elaborado  no  século  XVIII, representa o último empreendimento da Europa cristã realizado com o objetivo de obter um “conhecimento total” .[ 613 ]

Não precisamente o último. 

A  formulação  da  ideia  de  que  Deus  poderia  ser  conhecido  na  forma material  significava  apresentar  a  possibilidade  de  que  o  valor  mais  alto concebível poderia ser concretamente personificado na “matéria” – em vez de no  mundo  “espiritual”,  estabelecido,  patriarcal.  Isto  significava  que  a

“natureza  de  Deus”  era  algo  que  poderia  ser  submetida  à  investigação material  (e  atenciosa).  Contudo,  a  matéria  permaneceu  comparativamente desconhecida  para  a  mente  medieval  –  e,  por  isso,  foi  “contaminada”  com tudo  o  mais  desconhecido,  reprimido  e  rejeitado.  A  atribuição  de  valor  à matéria, portanto, foi a atribuição de valor à experiência desconhecida. Essa atribuição era herética porque implicava a falibilidade ou natureza incompleta do  dogma  da  Igreja  (o  modelo  geral  europeu  medieval  formalizado  de expectativa e desejo) e, portanto, perigosa a partir dos pontos de vista social e intrapsíquico.  Essa  heresia  piorou  em  intensidade  porque  a  Igreja explicitamente  considerava  a  matéria  –  representante  do  desconhecido inadmissível – degradada, corrupta, imperfeita e demoníaca. 

O  alquimista  era  um  homem  não  resgatado,  sofredor,  em  busca  de  um ideal  inexpressível.  Ele  formulou  esse  ideal,  e  seu  processo  de  geração, utilizando os termos que se referiam ao “mundo físico”, pelo menos a partir da  perspectiva  moderna.  No  entanto,  o  alquimista  não  fazia  nenhuma distinção clara entre psicológico e objetivo. Sua “busca pelo ideal”, portanto, era  tanto  psicológica  quanto  química  (mais,  na  verdade,  uma  vez  que  ele trabalhava  na  ausência  até  mesmo  dos  dispositivos  básicos  de  medição  da ciência moderna). O alquimista propunha que essa resposta deixava a Igreja





de  fora,  no  desconhecido.  A  exploração  do  desconhecido  e  proibido significava a geração de conhecimento redentor (na época, como faz agora). 

A  incorporação  de  tal  conhecimento  significava  movimento  em  direção  à perfeição.  Amplamente  falando,  o  alquimista  queria  transformar  todo elemento subordinado na categoria “matéria” (o mundo desconhecido, caído, corrompido, incluindo o homem como ser “material”) na categoria “ouro” (o estado  apolíneo,  espiritual,  solar,  incorruptível).  Ele  estava  procurando  um agente transformador para causar essa mudança (o  lapis philosophorum); mas também  servia  como  esse  agente  (já  que  estava  integralmente  envolvido  no opus   transformador  da  alquimia).  Essa  conceitualização  relativamente simples do “movimento na direção do ideal” é apresentada esquematicamente na Figura 5.6: O Opus Alquímico como “História Normal”. 

O  alquimista  corajosamente  declarava  que  a  obra  da  redenção  tida  como absoluta pela Igreja ainda não estava completa – ou, pelo menos, agia “como se” ainda houvesse trabalho a fazer. 

Figura 5.6: O Opus Alquímico como “História Normal”. 

Então,  ele  esperava  transformar  em  ouro  o  que  ainda  não  tinha  sido redimido.  Obviamente,  o  problema  é  que  transformar  matéria  base  em  ouro não  é  possível,  como  um  ato  “normal”  do  movimento  do  ponto  “a”  –  o

“presente”  insustentável  –  ao  ponto  “b”  –  o  futuro  desejável.  Contudo,  a tentativa  de  produzir  o  “estado  mais  ideal  possível”  –  algo  semelhante  ao

paraíso na Terra – é particularmente improvável sem uma revolução. Então, a

“história”  alquímica  rapidamente  se  transformou  em  algo  mais  complexo; algo  que  essencialmente  recapitulava  a  “união  dos  deuses”  (algo  como  um processo  de  iniciação  ou  transformação  espiritual).  Os  alquimistas  logo vieram a perceber que o movimento em direção ao ideal não significava uma viagem  ininterrupta  colina  acima;  logo  perceberam  que  um  grande  salto  em frente necessariamente era precedido por uma descida radical. 

Uma vez que o alquimista decidiu olhar para o desconhecido em busca de salvação, em vez de para a Igreja (ou pelo menos juntamente à Igreja), ele se colocou fora dos limites de proteção do seu sistema de classificação anterior. 

Fora desse sistema dogmático, as coisas tomaram novo significado (ou pelo menos novo significado potencial). Uma vez que você decidiu que não sabe absolutamente  tudo  sobre  algo,  é  possível  aprender  algo  novo.  No  entanto, quando um “objeto”  é colocado em  um sistema de  classificação (dentro das limitações  de  um  paradigma  em  particular),  sua  significância   a  priori motivacional  é  restringida  (inteiramente,  no  caso  de  algo  considerado irrelevante; parcialmente quando o fenômeno é atribuído um uso particular). 

Quando  o  sistema  de  classificação  falha  [como  consequência  da transformação do ambiente natural ou social ou mais prosaicamente em razão do  surgimento  de  uma  experiência  incongruente  (informação  que  ameaça  o paradigma)],  os  fenômenos  previamente  limitados  na  sua  significância motivacional recuperam seu estado original. Isso significa que os objetos da experiência são  renovados – que o afeto que eles foram capazes de produzir, antes da classificação, reemerge. Esste processo foi representado no esquema alquímico pela morte do “rei” (o “sistema de ordem” reinante previamente) e pelo reaparecimento da “rainha”, a Grande Mãe (fonte de ameaça e promessa, vitais  para  renovação.  A  “imersão  do  rei  na  rainha”  [sua  “união  sexual”  (o motivo  do  incesto)]  simbolizou  a  redução  do  “mundo”  ao  caos  pré-cosmogônico  que  precede  a  criação  –  ao  estado  de   prima  materia,  matéria primordial.  Isto  também  levou  ao  estado  de  “opostos  beligerantes”  –  ao ressurgimento  de  “substâncias”  conflitantes  uma  vez  detidas  em  harmonia pela condição ordenada anterior. A “reunião” (simbolizada como uma união

criativa ou “sexual”) do rei e da rainha produz um estado caracterizado pela possibilidade de algo novo. Esse “algo novo” pode ser conceitualizado como o  “divino  filho”  que  emerge  dessa  união,  prestes  a  ser  rei  novamente.  Esse filho  divino  foi  considerado,  de  formas  variadas,  como  o  novo  rei  –  ou mesmo  como  a  própria  pedra  filosofal,  em  uma  de  suas  muitas  formas possíveis.  Esse  processo  de  conceitualização  muito  mais  complexo  –que explica  a  vasta  produção  simbólica  da  alquimia  –  é  apresentado esquematicamente  na  Figura  5.7:  O  Opus  Alquímico  como  “história revolucionária”. 

 A PRIMA MATERIA

 “Ela se oferece em forma humilde. Dela vem nossa eterna água. ” [ 614 ]

A   prima  materia  (alternativamente:  o  “caos  redondo”  ou  o   ouroboros alquímico)  é  o  desconhecido  como  matéria  e  simultaneamente  como  efeito sobre  imaginação  e  comportamento  (inseparável  pré-experimentalmente):  é Deus como  substância e  efeito da substância. A  prima materia é o “ovo pré-cosmogônico”,  o  dragão  do  caos  –  a  fonte  eterna  da  qual  espírito  e conhecimento e a matéria e mundo surgem. É o desconhecido que gera novos fenômenos,  quando  explorado;  o  desconhecido  que  serve  como  fonte  da

“informação” que vem a constituir a determinado sujeito sob experiência. Os alquimistas,  portanto,  concediam  à   prima  materia  uma  definição  “meio mitológica, meio química”: Para um alquimista, era mercúrio, para os outros, era minério, ferro, ouro, chumbo, enxofre, sal, vinagre, água, ar, fogo, terra, o sangue,  água  da  vida,  lapis,  veneno,  espírito,  orvalho,  nuvem,  céu,  mar, 
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Figura 5.7: O  Opus  Alquímico como “História Revolucionária” 

A  autonomia  e  caráter  perpétuo  da   prima  materia  em  Paracelso  [por  exemplo]

sugerem  um  princípio  igual  à  Deidade,  correspondente  a  uma   dea  mater  [...]  Os textos seguintes, por exemplo, são aplicados à  prima materia: “E cujas origens são desde os tempos antigos, desde os dias da eternidade” (Miqueias 5,2) e “antes que Abraão  existisse,  eu  sou”  (João  8,58).  Isto  deveria  mostrar  que  a  pedra  não  tem início  e  tem  sua  [existência  primária]  desde  toda  a  eternidade,  e  que  ela  também não tem fim e existirá em toda a eternidade [...]. 

E  da  mesma  forma,  continua  o  autor,  que  a  pedra  junto  ao  seu  material  possui mil  nomes  e  por  isso  é  chamada  “milagrosa”,  todos  esses  nomes  podem  em  grau eminente  basear-se  em  Deus,  e  o  autor  logo  após  prossegue  para  essa  aplicação. 

Um  cristão  dificilmente  crê  em  seus  ouvidos  [...].  “Aquilo  de  onde  as  coisas surgem é o Deus invisível e imutável. ”[ 615 ]

Contudo,  os  alquimistas  entendiam  a   prima  materia  como  sendo  ainda

“não  redimida”  e  “base”.  A  noção  de  matéria  corrompida  era  uma  noção moral  e  a  “imperfeição”  da  matéria,  portanto,  uma  imperfeição  moral.  As reflexões  dos  alquimistas  sobre  a  natureza  dessa  matéria  imperfeita inevitavelmente  tomavam  a  forma  de  reflexões  sobre  o  problema  moral  da imperfeição  e  corrupção  material  como  tal.  Já  que  o  alquimista  pensava

análoga  e  simbolicamente,  na  ausência  de  um  método  empírico,  ele fantasiava  ou  imaginava  que   prima  materia  corrupta  compartilhava  as características de outras criações imperfeitas e corruptas, incluindo o homem físico, contaminado pelo Pecado Original e suas próprias transgressões. 

É praticamente impossível para nós, como modernos, perceber o grau até onde o universo de nossos antepassados era um universo  moral. Todo aspecto daquele  mundo  arcaico  estava  envolvido  em  esforço  moral,  participando  de corrupção, lutando pela perfeição. Todo minério queria ser metal puro, todo metal  puro,  ouro.  Todos  os  ferreiros,  mineiros  e  alquimistas,  portanto, realizam  o  papel  de  parteira,  lutando  para  ajudar  a  Terra  a  gerar  as substâncias  “perfeitas”  que  ela  evidentemente  desejava  produzir.  Eliade afirma,  com  relação  à  atitude  característica  do  ferreiro  primitivo:  As substâncias  minerais  compartilhavam  a  sacralidade  acoplada  à  Mãe  Terra. 

Desde  muito  cedo,  somos  confrontados  com  a  noção  de  que  os  minérios crescem  no  ventre  da  terra,  à  maneira  de  embriões.  Consequentemente,  a metalurgia assume o caráter de obstetrícia. O mineiro e o ferreiro interferem no  desenrolar  da  embriologia  subterrânea:  eles  aceleram  o  ritmo  do crescimento dos minérios, colaboram com o trabalho da Natureza e a ajudam a  dar  à  luz  mais  rapidamente.  Em  uma  palavra,  o  homem,  com  suas  várias técnicas,  gradualmente  toma  o  lugar  do  Tempo:  seu  trabalho  substitui  o trabalho do Tempo. 

Colaborar  com  o  trabalho  da  Natureza,  ajudá-la  a  produzir  em  um  tempo  cada vez  mais  crescente,  alterar  as  modalidades  da  matéria  –  no  nosso  ponto  de  vista, aqui  está  uma  das  principais  fontes  da  ideologia  alquímico.  Obviamente,  não alegamos  que  há  uma  continuidade  ininterrupta  entre  o  mundo  mental  de  o alquimista  e  o  do  mineiro,  ferreiro  e  forjador  (embora,  na  verdade,  os  ritos  de iniciação  e  mistérios  dos  forjadores  chineses  façam  parte  integrante  das  tradições mais tarde herdadas pelo taoísmo chinês e pela alquimia). Mas o que a fundidor, o forjador  e  o  alquimista  têm  em  comum  é  que  todos  os  três  reivindicam  autoria sobre uma experiência mágico-religiosa particular em suas relações com a matéria; essa experiência é seu monopólio, e seu segredo é transmitido por meio dos ritos de  iniciação  de  seus  negócios.  Todos  os  três  trabalham  em  uma  Matéria  que  eles afirmam ser ao mesmo tempo viva e sagrada, e nos seus trabalhos eles perseguem a transformação da matéria, sua perfeição e sua transmutação.[ 616 ]

Na  prima materia não redimida o alquimista entendia que a matéria estava presa  em  um  estado  imperfeito;  assim  como  o  próprio  homem  estava  preso em  um  estado  corrupto  e  perecível  por  sua  natureza  material  física pecaminosa, demoníaca. A transformação dessa  prima materia em ouro ou na pedra filosofal, portanto, significou uma transformação moral, que podia ser realizada por meios morais. Os alquimistas estavam à procura de um método para redimir a corrupção. Eles aplicavam seu raciocínio fantástico à redenção da  matéria  corrupta,  o  que  parece  absurdo  do  ponto  de  vista  moderno.  No entanto,  a  experiência  do  mundo  físico  tinha  sido  formalmente  amaldiçoada pela Igreja – por razões que tinham sua própria lógica – e o valor perdido que essa experiência representou, portanto, permaneceu em extrema necessidade de  redenção.  A  busca  pelo  valor  perdido  levou  os  alquimistas  a profundamente  considerar  a  natureza  da  corrupção,  ou  limitação,  e  passado isso, à sua transformação e redenção. Sua concentração devotada à natureza do problema colocou em movimento fantasias associadas com o arquétipo do caminho,  que  sempre  emerge  espontaneamente  quando  os  indivíduos enfrentam  suas  limitações  e  entram  em  contato  com  o  desconhecido.  E  ele deve  ser  entendido:  embora  os  alquimistas  tenham  fundido  “psique”  e

“realidade  objetiva”,  sua  fusão  foi  significativa.  O  alquimista  se  “redimiu” 

estudando  as  “transformações  redentoras  da  matéria”  –  de  modo  mais simples, porque a exploração “libera” informações que podem ser utilizadas para  a  construção  da  personalidade;  de  modo  mais  complexo,  porque  o  ato voluntário de exploração, fora do âmbito permitido pela tradição,  constitui  a identificação com o herói criativo. 

A  primeira  transformação  alquímica  tomou  a  forma  de  desintegração: solução química ou putrefação da  prima materia, na sua forma “sólida” – na sua  encarnação   patriarcal,   na  sua  manifestação  conforme  substância

“solicitada” ou “estável” ou “rígida”. A primeira fase arquetípica de qualquer transformação  moral  (que  o  alquimista  estava  se  esforçando  para  produzir) constitui a ruptura trágica do estado de ser anterior. A desintegração da  prima materia era analogamente equivalente à degeneração do estado intrapsíquico prévio socialmente determinado do alquimista, consequente à sua decisão de

buscar  o  desconhecido:  “A  putrefação  química  é  comparada  ao  estudo  dos filósofos porque à medida que os filósofos estão propensos ao conhecimento pelo  estudo,  então  as  coisas  naturais  estão  propensas  à  solução  pela putrefação. A isto é comparado o conhecimento filosófico”. [ 617 ]

A natureza do estado anterior do alquimista, seu equivalente simbólico na prima materia e as consequências da sua desintegração podem ser colocados em contexto por meio do exame da visão de mundo medieval. 

A investigação da matéria era absolutamente herética para o  homo sapiens medieval.  A  mera  sugestão  de  que  o  desconhecido  ainda  existia  e,  por conseguinte,  exigia  investigação,  ameaçava  a  autoridade  absoluta  do  dogma cristão, conforme historicamente formulados pelos pais da Igreja. Questionar essa autoridade significava que o alquimista se colocava fora da proteção de seu  cânone  cultural,  no  sentido  psicológico,  e  à  mercê  das  autoridades eclesiásticas  no  mundo  prático.  A  investigação  da  matéria  e  de  suas transformações,  portanto,  era  um  feito  excepcionalmente  perigoso  tanto  do ponto  de  vista  social  quanto  intrapsíquico.  A  punição  padrão  para  feitos heréticos  era  foi  excessivamente  horrível  –  tortura  e  excomunhão  –  e  as consequências psíquicas potenciais raramente menos perigosas. 

No  início  de  sua  busca,  o  alquimista  se  colocava  fora  do  enclave  de proteção  da  conformidade  e  arriscava  a  investigação  de  um  aspecto  da experiência  que,  segundo  a  visão  de  mundo  de  sua  época,  era  caracterizado pelo demonismo absoluto. É difícil imaginar a apreensão que tal fato deve ter engendrado  nas  mentes  daqueles  que  o  adotaram  (embora  tal  apreensão ressurja  na  mente  do  moderno,  ameaçado  por  ideias  revolucionárias).  A busca alquímica do desconhecido, para o ideal, tinha como seu prerrequisito ou  sua  consequência  imediata  o  abandono  ou  desorganização  da  visão  de mundo individual e social reinante. Investigar a matéria, em busca do ideal, significava  investigar  a  corrupção,  o  mal  em  si,  em  busca  de  valor.  O

alquimista  que  realizava  tal  investigação  já  acreditava  que  carecia  de redenção,  que  era  incompleto,  ou  nunca  teria  ousado  pisar  fora  dos  limites traçados  pela  Igreja.  Sua  necessidade  de  redenção,  de  conclusão,  se

equiparava  àquela  da   prima  materia  corrupta  e  adicionalmente  reforçava  a identidade análoga “inconsciente” entre o adepto e seu material. 

 O REI DA ORDEM

Na  ausência  de  metodologia  empírica  formal,  o  adepto  alquímico  só poderia investigar as transformações da matéria com as preconcepções de sua imaginação.  Os  produtos  da  alquimia,  portanto,  eram  necessariamente estruturados  de  acordo  com  o  mito  do  caminho,  a  manifestação  arquetípica primária  da  fantasia  imaginativa.  O  alquimista  trabalhava  sozinho, concentrando-se  em  seu  processo  durante  meses  e  anos,  e  nessa  busca solitária  sua  fantasia  tinha  reinado  livre.  Uma  vez  que  ele  tinha  coragem  de admitir  sua  própria  ignorância,  sua  própria  insuficiência,  suas  investigações da “matéria” tomavam a forma de contato com o desconhecido. A admissão da  ignorância  pessoal  apresenta  um  desafio  para  o  cânone  cultural  (até  o ponto em que o ignorante se identifica com aquele cânone) e prepara o palco para  a  transformação  moral,  que  se  manifesta  na  forma  simbólica.  O

alquimista buscava compreensão da natureza da corrupção do material e um método  por  meio  do  qual  ela  pudesse  ser  aperfeiçoada.  O  dogma  cristão afirmava que o mundo tinha sido finalmente redimido pela paixão de Cristo; mas  parecia  evidente  para  o  alquimista  que  as  substâncias  materiais, incluindo ele próprio, continuavam “moralmente” corruptas e incompletas. A admissão  da  imperfeição,  portanto,  equivalia  à  admissão  daquele  dogma cristão,  conforme  apresentado  pela  Igreja  autoritária  –  e,  em  consequência, conforme  representado  intrapsiquicamente  –  estava  incompleta.  Essa incompletude,  manifestada  como  autoridade  absoluta,  servia  a  uma  função tirânica, que tinha que ser eliminada, antes da criação de novo conhecimento. 

O  aspecto  da   prima  materia,  que  era  o  primeiro  carente  de  redenção,  por conseguinte,  era  seu  aspecto  tirânico/patriarcal,  que  aparecia  na  imaginação como o Grande Pai – como o Rei, ou seu equivalente simbólico. Jung afirma: A  mente  consciente  muitas  vezes  sabe  pouco  ou  nada  sobre  sua  própria transformação e não quer saber nada. Quanto mais autocrática ela for, e mais convicta da validade eterna de suas verdades, mais ela se identifica com elas. 

Assim,  o  reinado  do  Sol,  que  é  um  fenômeno  natural,  passa  para  o  rei humano que personifica a ideia dominante predominante e, por conseguinte, deve  compartilhar  seu  destino.  No  mundo  fenomenal,  a  lei  heracliteana  da eterna  mudança,  panta  ret,  prevalece;  e  parece  que  todas  as  coisas verdadeiras  devem  mudar  e  que  apenas  aquela  continua  muda  permanece verdadeira [...]. 

Nesse  processo  alquímico  podemos  facilmente  reconhecer  a  projeção  do processo de transformação: o envelhecimento de um dominante psíquico é aparente a partir do fato que ele expressa a totalidade psíquica em um grau cada vez menor. 

Pode-se  também  dizer  que  a  psique  não  mais  se  sente  inteiramente  contida  no dominante, em que o dominante perde seu fascínio e não mais segura a psique tão completamente  como  antes.  Por  outro  lado,  seu  conteúdo  e  significado  não  são mais entendidos de modo apropriado, ou o que é entendido não consegue tocar o coração.  Um  “sentimento  de  incompletude”  desse  tipo  produz  uma  reação compensatória  que  atrai  outras  regiões  da  psique  e  seus  conteúdos  de  forma  a preencher  a  lacuna.  Como  regra,  esse  é  um  processo  inconsciente  que  sempre  se estabelece  quando  a  atitude  e  orientação  da  mente  consciente  se  revelam inadequadas. Insisto nesse ponto porque a mente consciente é um mau juiz de sua própria situação e muitas vezes persiste na ilusão de que sua atitude é a única certa e só é impedida de trabalhar por causa de algum incômodo externo. Se os sonhos fossem observados, logo ficaria claro porque as hipóteses conscientes se tornarem impraticáveis.  E  se,  por  fim,  sintomas  neuróticos  aparecerem,  então  a  atitude  da consciência,  sua  ideia  regente,  é  contrariada,  e  no  inconsciente  há  um  alvoroço daqueles  os  arquétipos  que  foram  os  mais  reprimidos  pela  atitude  consciente. 

Então, o terapeuta não tem outro curso senão enfrentar o ego com seu adversário e assim iniciar o processo de fusão e reformulação. O confronto é expresso, no mito alquímico  do  rei,  como  a  colisão  do  masculino,  pai  espiritual  governado  pelo  rei Sol  com  o  feminino,  mundo-mãe  ctônico  simbolizado  pela   aqua  permanens  ou pelo caos. [ 618 ]

O  processo  representado  simbolicamente  como  “desintegração  do  rei” 

encontrou  seu  equivalente  material  análogo  no  processo  de  dissolução química  –  na  imersão  de  uma  substância  sólida  ou  composto  (a   prima materia) em um solvente, ou na sua deterioração, seu retorno à Terra (daí a metáfora  ainda  existente  para  o  vagabundo:  personalidade   dissoluta).  A

“substância  sólida”,  o  rei,  representava  o  núcleo  mítico  da  hierarquia

historicamente determinada de padrão comportamental e representação com a qual  o  adepto  tinha  se  identificado  anteriormente  e  a  qual  teve  que  ser abandonada ou contestada, antes que a investigação da matéria/desconhecido pudesse  começar  a  sério.  A  destruição  do  sistema  patriarcal  culturalmente determinado normalmente é representada na fantasia, simbolicamente como a morte  do  velho  rei  (estéril,  doente),  que  se  torna  necessária  quando  a  Terra não  é  mais  fecunda.  Tal  sacrifício  –  que  outrora  era  um  ritual  –  significa  a rejeição  da  dependência  em  um  padrão  particular  de  adaptação comportamental  e  presunção  representacional;  significa  o  potencial  para reintrodução  de  novas  ideias  (ou  até  mesmo  um  novo  padrão  de  ideias), quando  a  adaptação  é  ameaçada  por  anomalia.[  619  ]  A  ideia  do  rei  –  o representante  central  da  cultura  –  foi  expressada  em  uma  infinidade  de imagens simbólicas no decorrer dos séculos em que a alquimia floresceu. A águia,  o  leão,  o  sol,  o  céu,  fogo,  altura  e  o  espírito  simbolizavam  diferentes aspectos  do  sistema  patriarcal,  que  serviam  para  representar  a  condição inicial  da   prima  materia,  antes  de  sua  dissolução.  Tais  representações simbólicas  emergem  como  consequência  lógica  se  as  condições  que inicialmente as provocaram voltar a surgir. O encontro com o desconhecido constitui uma dessas condições. 

 A RAINHA DO CAOS

O solvente no qual a  prima materia como rei se dissolve, ou a Terra para a qual ela retorna, é imaginativamente representado no processo alquímico por símbolos  característicos  do  sistema  matriarcal.  A   prima  materia  se  dissolve na água, sal, lágrimas ou sangue, enquanto o antigo rei se dissolve no sistema matriarcal – se dissolve em sensualidade, afeto e imaginação (anteriormente confinados),  que  ameaçam  e  transcendem  o  conhecimento  em  sua  forma concreta,  e  ao  mesmo  tempo  servem  de  matriz  da  qual  ele  é  gerado.  O

sistema  matriarcal  é  o  representante  intrapsíquico  da  rainha,  a  Grande  e Terrível Mãe, que é o mar, sapo, peixe ou dragão, leoa, terra, profundidade, a cruz, morte e matéria: “É a lua, a mãe de todas as coisas, o navio, ela consiste de  opostos,  tem  mil  nomes,  é  uma  velha  e  uma  prostituta,  como   Mater

 Alchimia ela é sabedoria e ensina a sabedoria, ela contém o elixir da vida  in potentia e é a Mãe do Salvador e do  filius Macrocosma, é a Terra e a serpente escondida na Terra, a escuridão e o orvalho e a água milagrosa que une tudo que está dividido” .[ 620 ]

A   prima  materia  como  rei  se  dissolve  na   prima  materia  como  água salgada,  ou  como  o  mar,  que  representa  a  matriz  e  emoção,  como  água salgada amarga constitui lágrimas e afeto trágico (a consequência do fracasso do desejo). O calor que promove a solução química é o equivalente simbólico da paixão, emoção ou sensualidade – aspectos do mundo intrapsíquico, fora do  domínio  do  pensamento  racional.  A  dissolução  do  rei  no  sistema matriarcal  tematicamente  recria  o  motivo  heróico/sacrificial  do  incesto, reunião criativa (sexual) com a mãe. Essa reunião criativa se manifesta, antes de  tudo,  como  o  caos  psicológico,  depressão  e  ansiedade,  e  só  então  como recriação.  O  rei  é  o  filho  de  Deus,  na  forma  previamente  encarnada,  que perde sua eficácia ao longo do tempo. O regicídio primitivo ritualista baseia-se  na  crença  de  que  o  poder  mágico  do  rei,  sua  capacidade  de  renovar  seus súditos  e  a  Terra,  diminui  com  a  idade.  A  sujeição  à  tirania  (intrapsíquica e/ou  social)  inevitavelmente  promove  a  estagnação  e  a  depressão,  a dissolução.  No  entanto,  o  desafio  apresentado  ao  espírito  prevalecente  dos tempos  significa  a  extração  de  conhecimento  do  contexto  no  qual  ele  tem relevância e o subsequente regresso do que é e condicionalmente conhecido para o domínio do desconhecido terrível e promissor: “Para entrar no Reino de Deus, o rei deve se transformar em  prima materia no corpo de sua mãe, e voltar  para  o  estado  inicial  escuro  que  os  alquimistas  chamavam  de  “caos”. 

Nessa  massa  confusa  os  elementos  estão  em  conflito  e  se  repelem;  todas  as conexões são dissolvidas. A dissolução é o prerrequisito para a redenção. O

celebrante  dos  mistérios  teve  que  sofrer  uma  morte  figurativa  para  atingir  a transformação” .[ 621 ]

O  “domínio”  matriarcal,  que  Jung  personificou  em  representação imagética  como   anima,  é  a  fonte  do  novo  conhecimento,  como  o desconhecido.  Isso  torna  o  reino  matriarcal  “mãe/sabedoria”  a  matriz  da

revelação  que  renova.  Contudo,  essa  revelação  necessariamente  ameaça  a estabilidade  do  conhecimento  anterior  e  “libera”  o  afeto  anteriormente

“inibido”  (como  resultado  da  dissolução  da  previsibilidade  e  certeza).  Jung afirma:  A   anima  torna-se  criativa  quando  o  rei  se  renova  nela. 

Psicologicamente  o  rei  significa,  antes  de  tudo,  o  Sol,  a  quem  temos interpretado como consciência. Mas além disso, ele representa um dominante da  consciência,  tal  como  um  princípio  geralmente  aceito  ou  uma  convicção coletiva  ou  uma  tradição.  Esses  sistemas  e  ideias  regentes  “envelhecem”  e, portanto,  forçosamente  geram  uma  “metamorfose  dos  deuses”  [...]  [Isto]

raramente  ocorre  como  um  fenômeno  coletivo  definido.  No  geral,  é  uma mudança  no  indivíduo  que  poderá,  em  certas  condições,  afetar  a  sociedade

“quando  o  tempo  for  cumprido”.  No  indivíduo,  significa  apenas  que  a  ideia regente carece de renovação e alteração se ela tiver que lidar adequadamente com as condições internas ou externas alteradas.[ 622 ]

O  estado  original  de  doença  do  reio  é  o  destino  eventual  certo  do conhecimento  concreto,  apresentado  como  absoluto.  Já  que  o  desconhecido sempre transcende os limites do conhecido, nenhuma declaração final sobre a natureza  da  existência  é  possível.  Tentativas  de  limitar  o  conhecimento  ao que atualmente é conhecido, por conseguinte, devem resultar necessariamente em eventual estagnação social e psicológica. É um fato infeliz que tentativas de  superar  essa  estagnação  devam  primeiramente  resultar  na  produção  de caos  afetivo,  motivacional  e  ideacional.  A  dissolução  do  patriarcado  no sistema  matriarcal,  mesmo  na  busca  voluntária  de  um  ideal,  culmina  na criação de um estado psiquicamente caótico, simbolizado na alquimia como a convalescência  do  rei,  como  a  gravidez  da  rainha  ou  como  alguns equivalentes  análogos  dos  mesmos.  A  situação  caótica  gerada  na  sequência da  decisão  de  perseguir  o  desconhecido  é  acompanhada  pelo  surgimento  de vários  fatores  psicológicos  constitutivos  na  fantasia,  incorporados, personificados, como forças opostas, carentes de princípio de mediação. Isto é precisamente equivalente a um retorno “interno” a um estado de politeísmo cujos “deuses que governam a humanidade” guerreiam sem submissão a um

“poder”  de  ordem  superior.  Os  alquimistas  descreveram  esse  estágio  do  seu opus como o  nigredo, ou escuridão – uma condição que poderíamos associar à depressão, caos psicológico, incerteza, impulsividade e ansiedade. 

A  escuridão  desce  quando  a  significância  motivacional  de  eventos  e processos,  anteriormente  mantida  sob  controle  por  meio  da  adesão  a  um conjunto  de  crenças  central,  paradigmaticamente  estruturado,  implícito  e explícito, torna-se uma vez mais indeterminada e nova. A dissolução de suas crenças  anteriormente  detidas  possibilitou  que  as  estruturas  constituintes fundamentais  da  psique  dos  alquimistas  se  tornassem  ativamente personificadas na fantasia. Os elementos dos sistemas individual, patriarcal e matriarcal  concorrem,  carecendo  de  princípio  unificador,  abandonados  na busca  do  desconhecido.  Jung  afirma:  Essa  batalha  [inicial]  é  a   separatio, divisio,  putrefactio,  mortificatio  e   solutio,  todos  os  quais  representam  o estado  caótico  do  conflito  [...]. [  623  ]  Dorn  descreve  esse  [estado]  vicioso, bélico alegoricamente como a serpente de quatro chifres, que o diabo, depois de  ter  caído  doCéu,  procurou  “incutir”  na  mente  do  homem.  Dorn  coloca  o motivo  da  guerra  em  um  plano  moral  e,  assim,  o  aproxima  do  conceito moderno de dissociação psíquica, que, como sabemos, se encontra na raiz das psicoses  e  neuroses  psicogênicas.  Na  “fornalha  da  cruz”  e  no  fogo,  diz  o

“Aquarium  sapientum” ,  “o  homem,  como  o  ouro  terrestre,  atinge  a verdadeira  cabeça  do  Corvo  preto;  isto  é,  ele  é  totalmente  desfigurado  e menosprezado  pelo  mundo,  e  isto  não  apenas  por  quarenta  dias  e  noites,  ou anos, mas muitas vezes por toda a duração de sua vida; tanto que ele vivencia mais  sofrimento  em  sua  vida  do  que  conforto  e  alegria,  e  mais  tristeza  e  do que prazer [...]. Com essa morte espiritual, sua alma é inteiramente liberta”. 

Evidentemente  o   nigredo  criou  uma  deformação  e  um  sofrimento  psíquico que  o  autor  em  comparou  à  terrível  situação  do  infeliz  Jó.  O  infortúnio imerecido de Jó, afligido por Deus sobre ele, é o sofrimento do servo de Deus e uma prefiguração da paixão de Cristo.[ 624 ]

A identificação com o cânone cultural pré-existente – ou pretensão de tal identificação  –  fornece  proteção  contra  o  desconhecido  e  contexto  para  o

conhecimento,  mas  promove  a  tirania.  O  custo  final  dessa  identificação  é  a mentira – negação do desvio e do desconhecido. Quando essa identificação é abandonada 

voluntariamente 

ou 

impossibilitada 

por 

mudanças

circunstanciais, os afetos “mantidos sob controle” pela integridade do sistema de  classificação  anterior  mais  uma  vez  estão  livres  para  se  manifestar.  A

“dissolução  do  rei”  significa  que  muito  do  que  era  previamente compreendido  reverte  para  o  desconhecido.  Isto  poderia  ser  considerado como  a  reversão  do  processo  histórico  que  fez  de  todos  os  deuses  um  deus supremo,  falando  mais  psicologicamente,  como  a  guerra  dos  impulsos, desejos e “subpersonalidades” conflitantes que resulta quando uma hierarquia de valores abrangente entra em colapso. Essa “reversão” coloca o indivíduo em um estado caracterizado por uma grande incerteza, frustração, depressão e agitação. 

 A PEREGRINAÇÃO

Os  alquimistas  acreditavam  que  a  perfeição  era  caracterizada  por  um estado de unidade, no qual todos os “opostos concorrentes” estavam unidos. 

A fase final do processo alquímico – a conjunção –, portanto, era precedida primeiramente  pelo  reconhecimento  e  identificação  de  todos  os  diversos

“aspectos da psique” lutando em oposição na “barriga do dragão ourobórico”: O que significam então as declarações dos alquimistas relativas a seu arcano, observadas  psicologicamente?  Para  responder  essa  pergunta  devemos  nos lembrar  da  hipótese  em  funcionamento  que  utilizamos  para  a  interpretação dos sonhos: as imagens nos sonhos e fantasias espontâneos são símbolos, isto é,  a  melhor  formulação  possível  para  fatos  ainda  desconhecidos  ou inconscientes,  que  geralmente  compensam  o  conteúdo  da  consciência  ou  a atitude  consciente.  Se  aplicarmos  essa  regra  básica  ao  arcano  alquímico, chegamos  à  conclusão  de  que  sua  qualidade  mais  evidente,  a  saber,  sua unidade  e  unicidade  –  a  pedra  é  única,  o  remédio  é  único,  o  navio,  o procedimento, a disposição – pressupõe uma  consciência dissociada. Porque ninguém que seja único precisa de unicidade como remédio – e também não precisa qualquer um que esteja inconsciente de sua dissociação, porque uma

situação   consciente  de  sofrimento  é  necessária  para  ativar  o  arquétipo  da unidade.  A  partir  disso,  pode-se  concluir  que  os  alquimistas  mais filosoficamente  dispostos  eram  pessoas  que  não  estavam  satisfeitas  com  a visão  predominante  do  mundo,  isto  é,  com  a  fé  cristã,  embora  estivessem convencidos  da  sua  verdade.  Sobre  este  último  item,  não  encontramos  nas literaturas  grega  e  latina  clássicas  da  alquimia  nenhuma  evidência  em contrário,  mas  encontramos,  no  que  diz  respeito  aos  tratados  cristãos, testemunho  abundante  da  firmeza  de  suas  convicções  cristãs.  Já  que  o cristianismo é expressamente um sistema de “salvação”, fundado além disso no  “plano  de  redenção”  de  Deus,  e  Deus  é  unidade   par  excellence,  deve-se perguntar por que os alquimistas ainda sentiam uma desunião neles próprios, ou  não  únicos  com  eles  próprios,  quando  sua  fé,  assim  parece,  lhes  dava todas  as  oportunidades  para  a  unidade  e  o  uníssono.  (Essa  pergunta  não perdeu nada de sua relevância hoje, pelo contrário!)[ 625 ]

Esse reconhecimento global foi conceitualizado, de formas variadas, como uma  “viagem  aos  quatro  cantos  da  Terra”  –  a   peregrinação  –  ou  como familiarização  com  todo  aspecto  do  ser,  como  uma  vasta  expansão  do autoconhecimento.  A  incorporação  de  todos  os  estados  concorrentes  de motivação em uma única hierarquia de valor pressupõe o reconhecimento de todos  os  diversos  desejos  (dolorosos,  desconfortáveis,  difíceis  de  gerir)  e  o

“esboço” de um acordo entre eles. Isto pode ser visto de forma mais precisa como uma expansão potencialmente “redentora” da autoconsciência. Pode-se dizer: o surgimento da autoconsciência limitada simbolicamente representada nos mitos da Queda constituiu a base para a descida do homem. Os filósofos alquímicos – meditando incessantemente sobre a natureza da perfeição, ou os processos transformadores necessários para a produção da perfeição – vieram a  “perceber”  que  o  aumento  da  autoconsciência  pode  constituir  uma recompensa pela expulsão do paraíso. Mas a identificação de todos os desejos concorrentes 

significou 

um 

reconhecimento 

lúcido 

da 

situação

verdadeiramente trágica do homem, e de todas as fraquezas “pecaminosas” e

mortais, pecados e insuficiências associados ao ser individual – e em seguida a tentativa de gradualmente aceitar essa situação e aquelas limitações. 


Se  você  é  um  tolo  miserável  e  desorganizado,  produzindo  o  caos  onde quer  que  vá,  é  tremendamente  doloroso  se  reconhecer  –  e  ver  o  tanto  de trabalho  na  sua  frente.  É  muito  difícil  substituir  uma  identificação  delirante com a  persona por uma apreensão lúcida da personalidade individual real (e insuficiente).  Esta  visão  ou  concepção  mais  clara  é  algo  alcançado  por  um preço alto (e isto não diz nada sobre o custo de transformar essa concepção em ação). O “animal selvagem, silvestre” – o “ladrão faminto, o lobo, o leão e  outros  animais  devoradores”[  626  ]  serviram  como  representante  apto  do

“indivíduo não redimido”, a partir da perspectiva alquímica. O surgimento e reconhecimento  desse  animal  é  condição  necessária  para  sua  transformação. 

Essa ideia é representada imageticamente na Figura 5.8: O Lobo como Prima Materia, Devorando o Rei Morto.[ 627 ] Esse “ato de devorar o rei morto” pela agora reconhecida “besta do submundo” é muito semelhante à descoberta de Soljenítsin de sua responsabilidade pessoal pelo Gulag que o aprisionou. Para um  moderno  típico,  um  choque  igual  poderia  ser  produzido  por  sua descoberta  de  identificação  com  o  nazista.  Os  bárbaros  do  estado  de  Hitler eram   homens  normais  –  homens  normais,  como  você  (e  eu).  Impossível enfatizar isso o bastante. Mas o “homem normal” não se conceitualiza como nazista.  Isso  significa  simplesmente  que  seu  conceito  de  si  lhe  fornece segurança ilusória (como uma prisão protege seus presos do exterior). Mas as ações nazistas – isto é, a tortura deliberada de inocentes, e o deleite com isso

– se encaixam na faixa de capacidades normais do homem (e provavelmente não  serão  exauridas).  O  indivíduo   é  uma  força  terrível  do  mal.  O

reconhecimento  dessa  força  –  reconhecimento  real,  do  tipo  que  vem  como um golpe cambaleante – é uma precondição para qualquer melhoria profunda no caráter. Por essa melhoria, quero dizer a capacidade de suportar a tragédia da  existência,  de  transcender  essa  tragédia  –  e,  ao  contrário,  não  degenerar em algo “inconscientemente” desejoso de disseminação de dor e sofrimento. 

Jung afirma: Vale ressaltar que o animal é o transportador simbólico do  self





[a  totalidade  psíquica].  Essa  dica  em  Maier  nasce  por  meio  de  indivíduos modernos  que  não  têm  noção  da  alquimia.  Ela  expressa  o  fato  de  que  a estrutura  da  inteireza  sempre  esteve  presente,  mas  estava  enterrada  na inconsciência  profunda,  onde  sempre  pode  ser  encontrada  novamente  se  a pessoa estiver disposta a arriscar a pele para atingir a maior gama possível de consciência  por  meio  do  maior  autoconhecimento  possível  –  uma  “bebida dura e amarga” normalmente reservada para o inferno. 

Figura 5.8: O Lobo como  Prima Materia, Devorando o Rei Morto. 

O  trono  de  Deus  parece  ser  uma  recompensa  indigna  para  esses julgamentos. Porque o autoconhecimento – no sentido total da palavra – não é  um  passatempo  intelectual  unilateral,  mas  uma  viagem  pelos  quatro continentes, onde uma pessoa é exposta a todos os perigos da terra, mar, ar e fogo. Qualquer ato de reconhecimento total digno do nome abrange os quatro

– ou 360! – aspectos da existência. Nada pode ser “desconsiderado”. Quando Inácio de Loyola recomendou a “imaginação por meio dos cinco sentidos” do meditante e lhe disse para imitar Cristo “pelo uso de seus sentidos”, o que ele

tinha  em  mente  era  a  mais  completa  “percepção”  possível  do  objeto  de contemplação. Para além da moral ou outros efeitos desse tipo de meditação, seu  principal  efeito  é  o  treinamento  da  consciência,  da  capacidade  de concentração  e  de  atenção  e  clareza  de  pensamento.  As  correspondentes formas  da  Yoga  têm  efeitos  semelhantes.  Mas  em  contraste  a  estes  modos tradicionais  de  percepção,  em  que  o  meditante  se  projeta  em  alguma  forma prescrita,  o  autoconhecimento  mencionado  por  Maier  é  uma  projeção  para dentro  do   self  empírico  como  ele  de  fato  é.  Não  o  “self”  que  gostamos  de imaginar que está oculto cuidadosamente removendo todas as manchas, mas o ego empírico tal como ele é, com tudo o que ele faz e tudo que acontece a ele.  Todo  mundo  gostaria  de  se  livrar  desse  adjunto  odioso  e  é  exatamente por  isso  que  no  Oriente  o  ego  é  explicado  como  ilusão  e  no  Ocidente  ele  é oferecido em sacrifício para a figura de Cristo. 

Pelo  contrário,  a  meta  da  peregrinação  mística  é  entender  todas  as  partes do  mundo  para  alcançar  a  maior  extensão  possível  de  consciência  como  se seu princípio orientador fosse a ideia Carpocrática de que alguém é gerado de nenhum pecado que não tenha cometido. Não um afastamento do “si-mesmo” 

empírico, mas a experiência mais completa possível do ego tal como refletido nas “dez mil coisas” – que é o objetivo da peregrinação.[ 628 ]

A máscara que cada pessoa usa na sociedade se baseia na pretensão de que o  indivíduo  é  idêntico  à  sua  cultura  (geralmente,  com  os  “melhores elementos”  daquela  cultura).  O  tolo,  se  escondendo  atrás  da  máscara,  é composto  de  anormalidade  individual,  que  ele  por  medo  evita desonestamente, mente sobre. Essa vida anormal, não vivida contém as piores e  as  melhores  tendências  do  indivíduo,  reprimidas  pela  opinião  cultural  por ameaçarem  a  norma;  forçadas  ao  subterrâneo  pelo  próprio  indivíduo  por ameaçarem  a  estabilidade  psicológica  pessoal  de  curto  prazo  (que  significa identificação  do  grupo  e  inibição  contínua  do  medo.  Na  ausência  de  um sistema  moral  hierárquico  integrado  (patriarcal),  valores  e  pontos  de  vista concorrentes  tendem  à  desintegração,  já  que  cada  um  persegue  seu  próprio fim – já que a ganância poderia dificultar a busca pela luxúria, já que a fome

poderia  impossibilitar  o  amor.  Quando  um  sistema  moral  sofre  uma dissolução e perde a sua validade absoluta – sua estrutura moral superior – os valores  que  ele  detinha  em  união  revertem  à  incompatibilidade,  pelo  menos do ponto de vista consciente. Essa guerra de valores conflitantes – dos quais cada  um  é  em  si  uma  “força  divina”  necessária  –  gera  confusão, desorientação  e  desespero.  Tal  desespero  –  que  pode  ser  verdadeiramente insustentável  –  pode  ser  considerada  a  primeira  armadilha  de  transformação moral.  A  mera  contemplação  da  possibilidade  de  tal  estado  geralmente  gera desconforto  suficiente  para  paralisar  um  desenvolvimento  moral  maior.  O

alquimista,  no  entanto,  implicitamente  adotou  um  papel  heróico  quando voluntariamente se determinou a perseguir o desconhecido, na busca do ideal. 

Sua identificação inconsciente com essa eterna imagem, sua ativa encarnação do papel mitológico, lhe permitiu perseverar na sua busca, em face de grave dificuldade.  Jung  afirma:  Só  a  presença  viva  das  imagens  eternas  podem emprestar  à  psique  humana  uma  dignidade  que  moralmente  possibilita  que um  homem  defenda  sua  própria  alma  e  seja  convencido  de  que  vale  a  pena gastar seu tempo para insistir nisso. Só então ele percebe que o conflito está dentro  dele,  que  a  discórdia  e  o  tormento  são  suas  riquezas,  os  quais  não deveriam  ser  desperdiçados  atacando  os  outros;  e  que,  se  o  destino  deveria exigir uma dívida dele sob a forma de culpa, esta é uma dívida para com ele mesmo.  Então,  ele  reconhecerá  o  valor  de  sua  psique,  pois  ninguém  pode dever algo para um mero nada. Mas quando ele perde seus próprios valores, ele torna-se um ladrão com fome, o lobo, leão e outros monstros devoradores que,  para  os  de  alquimistas,  simbolizavam  os  apetites  que  surgem  após  as águas negras do caos – ou seja, o inconsciente de projeção – terem devorado o rei.[ 629 ]

Distraído o desconhecido é contaminado pelo “inconsciente” psicanalítico, por assim dizer, porque tudo que não sabemos sobre nós mesmos, e tudo que vivemos e assimilamos, mas ao qual não nos ajustamos ainda, tem o mesmo status  afetivo  que  tudo  que  existe  apenas  como  potencial.  Todos  os pensamentos  e  impulsos  que  evitamos  ou  reprimimos,  porque  ameaçam  a

nossa concepção de nós mesmo ou noção do mundo – e todas as fantasias que vivenciamos, mas não permitimos – existem no mesmo domínio que o caos, a mãe  de  todas  as  coisas,  e  serem  para  minar  nossa  fé  em  nossas  presunções mais vitais. O encontro com o “desconhecido”, portanto, é ao mesmo tempo encontro  com  aqueles  aspectos  de  nosso   self até  agora  definidos  como  do outro  (apesar  de  sua  indiscutível  “existência”).  Essa  integração  significa disponibilizar potencialidades comportamentais anteriormente ignoradas para uso consciente; significa (re)construção de um modelo próprio que represente com precisão tal potencial. 

As  experiências  que  atualmente  são  consideradas  tabus  –  proibidas,  a partir  da  perspectiva  do  esquema  moral  existente  atualmente  –  podem, portanto, conter dentro de si as sementes da solução criativa para problemas que permanecem sem solução ou que possam surgir no futuro. A experiência do  tabu  pode  ainda  constituir  uma   possibilidade  “não  enfraquecida”  e redentora.  Contos  do  “sábio  viajante”,  “mago  errante”  ou  “corajoso aventureiro”  constituem  o  reconhecimento  da  utilidade  de  tal  potencial.  Na perspectiva  de  tais  narrativas,  uma  totalidade  de  experiência  e  ação  é  a precondição necessária para a obtenção de sabedoria. Essa “imersão total na vida” é a “peregrinação” mística do alquimista medieval, em busca da pedra filosofal,  ou  a  jornada  do  Buda  por  reinos  eróticos,  sensoriais  e  filosóficos completos,  antes  de  alcançar  a  iluminação.  O  ritual  de  peregrinação  –  a

“jornada  para  a  cidade  santa”  –  constitui  uma  encenação  meio  ritual,  meio dramática  dessa  ideia.  O  peregrino  voluntariamente  se  coloca  fora  dos

“muros  de  proteção”  da  cultura  original  e,  por  meio  da  difícil  e  exigente viagem  (real)  a  “terras  desconhecidas,  mas  santas”,  catalisa  um  processo psicológico de ampliação, integração e amadurecimento. É dessa maneira que uma  verdadeira  “busca”  inevitavelmente  se  cumpre,  embora  seu  “objetivo final,  impossível”  (o  Santo  Graal,  por  exemplo)  possa  permanecer concretamente inalcançável. 

A  necessidade  de  experiência  como  precondição  para  a  sabedoria  pode parecer  evidente,  uma  vez  que  devida  consideração  tenha  sido  aplicada  ao problema  (uma  vez  que  a  sabedoria  obviamente  “derive”  da  experiência)  –

mas  o  cerne  da  questão  é  que  os  elementos  da  experiência  que  fomentam  a negação ou o afastamento (e, portanto, permanecem sem ser encontrados ou autômata  processados)  sempre  beiram  o  enlouquecedor.  Isto  é particularmente verdadeiro do ponto de vista psicológico, em vez de ritual. A peregrinação  santa  na  sua  versão  abstrata  ou  espiritual  é  a  viagem  por  meio dos  “elementos”  da  experiências  e  do  caráter  pessoal  que  constituem  o mundo  subjetivo  da  experiência  (em  vez  do  mundo  social  e  natural).  O

mundo interior é dividido em território desconhecido e familiar, bem como o exterior. A finalidade psicológica da aventura do rito de passagem (e a razão pela  popularidade  dessas  viagens,  na  realidade  e  no  drama)  é  o desenvolvimento  do  caráter,  como  resultado  do  confronto  com  o desconhecido.  Uma  “viagem  ao  lugar  mais  temido”,  no  entanto,  podem  ser realizada  tanto  concreta  quanto  espiritualmente.  Contudo,  “espiritualmente” 

nesse  contexto  significa  uma  “peregrinação”  por  meio  dos  aspectos rejeitados,  odiados  e  violentamente  reprimidos  da  experiência  pessoal. 

Literalmente,  isto  é  mais  uma  viagem  para  a  terra  do  inimigo  –  para  o coração das trevas. 

Quando  a  experiência  questiona  a  validade  absoluta  de  determinado sistema de crença, a validade da definição da imoralidade – e da inimizade –

contida naquele sistema também se tornou questionável: Porque alguém pode duvidar, em primeiro lugar, se há quaisquer opostos em tudo e, em segundo lugar,  se  essas  avaliações  populares  e  valores  opostos  nos  quais  os metafísicos  colocam  seu  selo,  não  sejam  talvez  meramente  estimativas  de primeiro plano, apenas perspectivas provisórias, talvez até mesmo de algum esconderijo, talvez de baixo, numa perspectiva de sapo, por assim dizer, para emprestar  uma  expressão  dos  pintores.  Apesar  de  todo  valor  que  o verdadeiro, o honesto, o altruísta pode merecer, ainda seria possível que um valor  maior  e  mais  fundamental  para  a  vida  poderia  ter  de  ser  atribuído  à fraude,  ao  egoísmo  e  à  cobiça.  Pode  até  ser  possível  que  o  que  constitui  o valor  dessas  coisas  boas  e  reverenciadas  seja  precisamente  que  elas  estão relacionados  de  forma  insidiosa,  ligadas  e  envolvidas  com  essas  coisas

perversas, aparentemente opostas – talvez até alguém com elas em essência.[

630 ]

O  reconhecimento  do  potencial  na  transformação  da   prima  materia significava  o  reencontro  com  a  experiência  pessoal  anteriormente  reprimida pela pressão cultural e decisão pessoal. Essa experiência talvez tenha incluído ódio,  crueldade,  paixão  física,  ganância,  covardia,  confusão,  dúvida,  vôo  da imaginação,  liberdade  de  pensamento  e  talento  pessoal.  As  coisas  que evitamos  ou  negamos  são  precisamente  aquelas  que  transcendem  nossa competência  individual,  conforme  atualmente  interpretada  –  as  coisas  ou situações  que  definem  nossas  limitações,  e  que  representam  inferioridade, fracasso,  decomposição,  fraqueza  e  morte.  Isto  significa  que  tudo  o  que  é desprezado  e  temido,  todo  objeto  de  ódio  e  desprezo,  tudo  que  significa covardia, crueldade, ignorância – toda experiência que clama por negação –

pode  ainda  constituir  informação  necessária  para  a  vida.  Jung  afirma:  “Em geral,  os  alquimistas  se  esforçaram  para  uma  união   total   dos  opostos  na forma simbólica e consideravam isto uma condição indispensável para a cura de  todos  os  males.  Por  conseguinte,  eles  lutaram  para  encontrar  formas  e meios de produzir uma substância na qual todos os opostos ficassem unidos”. 

[ 631 ]

A alquimia fala da “união de faíscas da alma, para produzir o ouro”. Estas faíscas  –   scintillae  –  são  “a  luz  nas  trevas”,  a  consciência  associada  a

elementos mal integrados ou até mesmo hostis da personalidade individual.[

632 ] O germe ou semente da unidade pode se manifestar simbolicamente em

qualquer  momento  do  processo  e  mais  tarde  vem  a  prevalecer  caso  o processo  seja  bem-sucedido.  Esse  centro  –  o  “self”  de  Jung[  633  ]  –  une  os elementos  díspares  (a  “compulsão  das  estrelas”)  em  uma   unidade,  no  curso de uma viagem circular, cíclica (no curso da trilha espiral revolucionário do caminho).  Esse  centro  emergente  foi  considerado  pelos  alquimistas  como  o espírito Mercúrio (o trapaceiro, que foi “incorporado” à matéria), ou como a

“pelicana” mítica, que alimentou sua prole com seu próprio corpo e sangue e, portanto,  era  uma  alegoria  tanto  de  Cristo  quanto  do   ouroboros





(autonutriente).  O  centro  também  foi  considerada  como  a  pedra  filosofal  (a solitaire) “rejeitada pelos construtores”, diretamente identificada com Cristo e como a pedra sobre a qual a segurança poderá ser fundada. 

Figura 5.9: Dragão do Caos como “Local de Nascimento” do Cristo e do  Lapis Essa pedra, esse centro imóvel e indestrutível, “incorporou” os princípios matriarcais e patriarcais (o rei e a rainha), e também foi considerada a “prole” 

do  caos,  fertilizada  pela  ordem.  O  surgimento  do   lapis/Cristo/pelicana  do domínio  do  dragão  do  caos  é  representado  na  Figura  5.9:  Dragão  do  Caos como “Local de Nascimento” do Cristo e do Lapis.[ 634 ]

O mitológico herói enfrenta o desconhecido, voluntariamente o despedaça e constrói o mundo com seus pedaços; identifica e supera o mal e resgata o pai  ancestral,  definhando  no  submundo;  se  une  conscientemente  à  mãe virgem e produz a criança divina; e arbitra entre oposição reis adversários e bélicos.  Portanto,  ele  é  explorador,  criador,  amante,  juiz  e  pacificador.  O

herói  também  é  quem  viajou  por  todos  os  lugares  –  ele  que  “dominou  o território estranho” (mesmo aquele habitado por seu inimigo). Essa “viagem a

todos  os  lugares”  e  “domínio  do  território  estranho”  têm  uma  significância psicológica e um significado social: o herói divino conhece e compreende os

“caminhos do inimigo” e pode usá-los para sua vantagem. 

 A CONJUNÇÃO

O  processo  de  reconhecimento  completo,  simbolizado  ou  dramatizado como  a  peregrinação,  estabelece  o  estágio  para  ativação  da  sequência alquímica final, que consistia na união (hipotética) de todas as “coisas” agora manifestas.  Jung  descreve  a  “visão  de  Arisleus”,  em  seu  texto   Psicologia  e Alquimia.  Essa  visão  contém  todos  os  elementos  da  “teoria”  alquímica, retratada em forma narrativa/episódica. Sua análise sequencial ajuda a lançar luz  dramática  sobre  a  natureza  da  “conjunção”:  “Arisleus  (um  alquimista bizantino  dos  século  VIII  e  IX)  fala  de  suas  aventuras  com  o   Rex  Marinus, em cujo reino nada prospera e nada é gerado. Além disso, não há filósofos lá. 

Apenas  semelhante  se  acasala  com  semelhante,  consequentemente  não  há procriação.  O  rei  deve  procurar  os  conselhos  dos  filósofos  e  acasalar

Gabricus com Beja, seus dois filhos que ele tem chocou em seu cérebro”.[ 635

]

Jung  comenta:  “Gabricus  é  o  princípio  masculino,  espiritual  da  luz  e  do

Logos que, como o Gnóstico Nous, afunda no abraço da natureza física”.[ 636

]

Esta  é  uma  elaboração  de  uma  ideia  apresentada  anteriormente:  Nous parece ser idêntico ao Deus Anthropos: ele aparece juntamente ao demiurgo e é  o  adversário  das  esferas  planetárias.  Ele  rasga  o  círculo  das  esferas  e  se inclina  sobre  a  Terra  e  a  água  (ou  seja,  está  prestes  a  se  projetar  sobre  os elementos).  Sua  sombra  cai  sobre  a  Terra,  mas  sua  imagem  é  refletida  na água. Isto acende o amor dos elementos e ele próprio está tão encantado com a imagem refletida da beleza divina que alegremente cria sua morada dentro dela. Mas ele mal coloca os pés sobre a Terra, Physis o tranca em um abraço apaixonado.[ 637 ]

É importante entender esse comentário, bem como completamente avaliar a natureza da  prima materia. A  prima materia – Physis – contém o  espírito, o

princípio masculino, bem como a  matéria, o feminino ( Beja, nessa narrativa). 

A  prima materia – dragão do caos – serve ao mesmo tempo como fonte das coisas,  o  sujeito  a  quem  as  coisas  aparecem,  e  as  representações  das  coisas característico  daquele  assunto.  Esta  não  é  uma  mera  “fonte”  material;  é  o próprio  desconhecido  absoluto,  em  cujo  abraço  o  espírito  “dorme”  até  que seja  liberado  (no  curso  da  exploração  que  transforma  o   self,  bem  como produzindo  algo  “real”  e  novo).  Jung  continua,  com  uma  ideia  com  a  qual agora estamos familiarizados: Quando nos dizem que o Rei é [...] inanimado, ou que sua terra é infrutífera, é equivalente a dizer que o oculto é um estado de  latência  e  potencialidade.  A  escuridão  e  as  profundezas  do  mar  [que significam  o  desconhecido]  simbolizam  o  estado  inconsciente  de  um conteúdo  invisível  que  é  projetado.  À  medida  que  esse  conteúdo  pertence  à personalidade  total,  e  só  é  aparentemente  cortado  de  seu  contexto  pela projeção,  sempre  há  uma  atração  entre  a  mente  consciente  e  o  conteúdo projetado.  Geralmente,  ele  assume  a  forma  de  fascínio.  Isto,  na  alegoria alquímica, é expressado pelo grito de socorro do Rei das profundezas de seu estado  inconsciente,  dissociado.  A  mente  consciente  deve  responder  a  esse apelo:  alguém  deve...  prestar  serviço  ao  Rei,  pois  isso  seria  não  apenas sabedoria, mas salvação também. 

Ainda assim ela traz consigo a necessidade de uma descida ao mundo escuro do inconsciente  [“o  desconhecido”]  [...]  a  aventura  perigosa  da  viagem  marítima noturna, cujo fim e objetivo é a restauração da vida, ressurreição e o triunfo sobre a morte. [ 638 ]

Apesar do risco, Arisleus e seus “companheiros” imaginários enfrentam a busca  no  reino  do  rei  submerso.  Essa  busca  termina  terrivelmente  com  a morte de Gabricus. Sua morte ecoa aquela de Osíris e simboliza a conclusão da  descida  do  espírito  à  “matéria”  ou  ao  inconsciente  ou  ao  desconhecido (onde  ele  se  encontra  então  “implícito”  ou  “não  revelado”,  e  “clama  por resgate”,  oferecendo  riquezas  para  seu  redentor).  Jung  continua  com  a história:  A  morte  do  filho  do  Rei  naturalmente  é  um  problema  delicado  e perigoso.  Ao  descer  ao  inconsciente,  a  mente  consciente  se  coloca  em  uma

posição perigosa pois aparentemente ela está se extinguindo. É a situação do herói primitivo que é devorado pelo dragão [...]. 

A provocação deliberada e de fato injustificada deste estado é um sacrilégio ou quebra  de  tabu  acompanhado  das  mais  severas  punições.  Por  conseguinte,  o  Rei aprisiona Arisleus e seus companheiros em uma casa de vidro tripla juntamente ao cadáver  do  filho  do  Rei.  Os  heróis  são  mantidos  prisioneiros  no  submundo  no fundo do mar onde, expostos a todo tipo de terror, eles definham em oitenta dias em  um  calor  intenso.  A  pedido  de  Arisleus,  Beja  é  detida  com  eles.  [A  versão Rosarium do “Visio” interpreta a prisão como o ventre de Beja]. 

Claramente,  eles  foram  vencidos  pelo  inconsciente  [“o  desconhecido”]  e  são impotentemente  abandonados,  o  que  significa  que  eles  se  voluntariaram  para morrer a fim de gerar uma vida nova  e fecunda naquela região da psique que até agora tem repousado ociosa na inconsciência mais escura e sob a sombra da morte. 

[ 639 ]

O  “propósito”  da  história,  ao  descrever  essa  descida,  é  demonstrar  que

“somente  na  região  do  perigo  (abismo  aquático,  caverna,  floresta,  ilha, castelo,  etc.)  pode-se  encontrar  o  ‘tesouro  difícil  de  atingir’  (joia,  virgem, poção da vida, vitória sobre a morte)”. [ 640 ] Jung termina seu comentário: O

medo  e  a  resistência  natural  que  todo  ser  humano  vivencia  quando  resolve fuçar  muito  profundamente  a  si  mesmo  é  no  fundo  o  medo  da  viagem  ao Hades.  Se  fosse  apenas  a  resistência  que  ele  sentia,  não  seria  tão  ruim.  Na realidade, porém, o substrato psíquico, aquele reino escuro do desconhecido, exerce  uma  atração  fascinante  que  ameaça  tornar-se  mais  irresistível  quanto mais ele penetra nele. O perigo psicológico que surge aqui é a desintegração da  personalidade  em  seus  componentes  funcionais,  ou  seja,  as  funções separadas  de  consciência,  os  complexos,  as  unidades  hereditárias,  etc.   A desintegração – que pode ser funcional ou ocasionalmente uma esquizofrenia real  –  é  o  destino  que  ultrapassa  Gabricus  (Na  versão   Rosarium):  ele  é dissolvido em átomos no corpo de Beja [...]. À medida que a consciência se abstém de agir, os opostos permanecerão adormecidos no inconsciente. Uma vez  que  tenha  sido  ativados,  o   filius  regius  –  espírito,  Logos,  Nous  –  é engolido  pelo  Physis  [...].  No  mito  do  herói,  esse  estado  é  conhecido  como sendo engolido no ventre da baleia ou dragão. 

O  calor  lá  geralmente  é  tão  intenso  [uma  consequência  da  guerra  de  afetos; ansiedade, raiva] que o herói perde seu cabelo e renasce careca como um bebê [...]

O filósofo faz a viagem ao inferno como um “redentor” .[ 641 ]

A história continua:

Anteriormente, deixamos Arisleus e seus companheiros, juntamente a Thabritius Beja  e  falecido  Gabricus,  na  casa  de  vidro  triplo  onde  eles  tinham  sido aprisionados pelo  Rex Marinus. Eles sofrem com o calor intenso, como os três que Nabucodonosor  lançou  na  fornalha  flamejante.  O  Rei  Nabucodonosor  teve  uma visão de um quarto, “como o filho de Deus”, como nos disseram em Daniel 3,25. 

Essa  visão  não  está  sem  apoio  na  alquimia,  uma  vez  que  existem  inúmeras passagens  na  literatura  afirmando  que  a  pedra  é   trinus  et  unus.  Ela  consiste  de quatro elementos, com o fogo representando o espírito oculto na matéria. Esse é o quarto, ausente e ainda assim presente, que sempre aparece na agonia flamejante da fornalha e simboliza a presença divina – socorro e a conclusão do trabalho. 

E,  em  sua  hora  de  necessidade,  Arisleus  e  seus  companheiros  veem  seu  mestre Pitágoras,  em  sonho  e  lhe  imploram  ajuda.  Ele  envia  seu  discípulo  Harforetus,  o

“autor do alimento”. Com isso o trabalho está concluído e Gabricus é devolvido à vida.  Podemos  supor  que  Harforetus  lhes  trouxe  a  comida  milagrosa  [semelhante ao anfitrião], embora isso só fica claro por meio de uma descoberta de Ruska, que nos deu acesso ao texto do  Codex Berolinensis. Ali, em uma introdução que falta nas versões impressas dos “Visio”, lê-se: “Pitágoras, diz, ‘escreveis e já escrevestes para a posteridade como esta árvore preciosa é plantada, e como aquele que come de seu fruto nunca mais terá fome’” .[ 642 ]

O   opus  alquímico  significava,  em  um  nível  de  análise,  a  integração completa  do  “desconhecido”  e  “conhecido”  à  medida  que  este  poderia  ser alcançado – mas mais profundamente, a participação no processo que tornou o  conhecido  e  o  desconhecido  “uma  coisa”.  Esse  construto  e  ato  de construção tipicamente tinha metas “finais” idênticas, à medida que constituía a  busca  da  perfeição:  A  primeira  dessas  metas  era  a  união  do  feminino, antecedente  maternal  do  “mundo  ‘material’  desconhecido”,  fervendo  com perigo,  paixão  e  sensualidade,  com  harmonia  ao  princípio  de  ordenação  do espírito. [Este era representado simbolicamente como dissolução do rei morto e  sua  subsequente  regeneração,  após  comer  o  milagroso  alimento  (que  é  o aspecto  benéfico  do  desconhecido,  e  o  herói,  simultaneamente)].  A  segunda

meta era a  reintrodução da estrutura psíquica integrada para o corpo físico –

a  “encarnação”  consciente  do  espírito  agora  mais  completo.  Portanto,  isso significava  que  a  união  alcançada  pela  (re)incorporação  do  “desconhecido material”  não  estava  completa  se  ela  ainda  era  uma  questão  de  filosofia  ou conceitualização  abstrata:  o  espírito  bem  integrado  também  teve  que  ser percebido no comportamento. E este não era necessariamente nem mesmo o está  final  ainda.  O  alquimista  Dorn  afirma:  Concluímos  que  a  filosofia meditativa consiste na superação do corpo mental pela união ( unio mentalis). 

Essa primeira união ainda não torna o homem sábio, mas apenas o discípulo mental  da  sabedoria.  A  segunda  união  da  mente  com  o  corpo  mostra  o homem  sábio,  ansiando  e  esperando  aquela  terceira  união  abençoada  com  a primeira unidade [o  unus mundus, a unidade latente do mundo]. Possa Deus onipotente conceder que todos os homens sejam feitos assim, e possa Ele ser um em Todos.[ 643 ]

As ideias de Dorn se referem a uma conjunção conceitualizada como um processo de três fases. A primeira fase foi a “união da mente” (a “superação do corpo pela união mental”). Essa fase se refere à integração dos “estados de motivação”  (impulsos,  emoções)  em  uma  única  hierarquia,  dominada  pela figura  do  herói  exploratório.  A  segunda  fase  foi  a  (re)união  da  mente  unida com o corpo. Isto é equivalente à “segunda fase” da jornada do herói. Após o tesouro  ser  liberado,  como  resultado  da  batalha  com  o  dragão,  o  aspecto puramente pessoal da jornada do herói está concluído. Afinal, ele encontrou o

“tesouro  difícil  de  atingir”.  Mas  o  herói  deve  retornar  à  comunidade.  Isto  é equivalente  à  determinação  de  Buda  de  se  retirar  do  estado  de  Nirvana,  até que  todos  os  vivos  pudessem  fazer  sua  casa  lá;  é  equivalente  à  crença  do Buda  de  que  a  redenção  daquele  era  impossível  na  presença  de  muitos  não redimidos.  A  reunião  da  mente  unida  com  o  corpo  é  inculcação  da  atitude apropriada em ação (e, portanto, é o efeito do herói sobre o mundo). 

A terceira fase é particularmente difícil de compreender. A reconsideração do  tema  do  “alfaiate  que  remenda”[  644  ]  –  e  que,  portanto,  pode  costurar  o buraco  no  Céu,  feita  pelo  rei  moribundo  –  poderia  ajudar  na  compreensão

inicial. As coisas que estão erradas deve ser consertadas. Este é um processo psicológico,  mesmo  que  realizado  puramente  como  consequência  das  ações conduzidas  “no  mundo  externo”.  A  união  dos  espírito/corpo  unido  com  o mundo  significa  reconhecimento  da  equivalência  essencial  de  toda experiência  ou  consideração  de  todos  os  aspectos  da  experiência  conforme literalmente  equivalentes  ao   self.  Presumimos  a  existência  de  uma  barreira final  entre  “sujeito”  e  “objeto”,  mas  existe  uma  posição  que  dá  a  todos  os aspectos  da  experiência  individual  –  seja  “subjetivo”  ou  “objetivo”  –  igual status,  como  aspectos  da  experiência.  Portanto  redimir  qualquer  aspecto dessa experiência – seja “material” ou “psicológico”; se o “self” ou o “outro” 

 então  é  considerado  o  mesmo  ato  –  como  o  ato  cuja  finalidade  é  o estabelecimento  do  “reino  de  deus”  (que  ao  mesmo  tempo  é  estado psicológico  e  social).  Portanto,  o  “trabalho  espiritual”  pode  ser  considerado tão indistinguível do “trabalho sobre as circunstâncias externas da existência

”:  redima-se,  redima  o  mundo.  Ou,  como  alternativa:  a  tentativa  de  criar  a perfeição  do  mundo  externo  poderá  ser  considerada  como  equivalente  a tentativa de se aperfeiçoar. Afinal de contas, a dedicação a um ideal exige o desenvolvimento da autodisciplina. Isto é aprendizagem voluntária. O mundo e o  self  não são lugares diferentes; nessa perspectiva, “Tudo é experiência”. A tentativa de redimir qualquer um dos dois necessariamente cria redenção no outro. 

Todas essas três conjunções podem ser representadas simbolicamente pelo syzygy,  a  “união  divina  de  opostos”,  mas  geralmente  considerada  como macho e fêmea:

1.  Primeiro,  conhecido  (conhecimento  prévio,  agrupado  na categoria  espiritual/patriarcal)  +  “desconhecido”  (anomalia, agrupado  na  categoria  matriarcal/afetivo/material/físico)  =

espírito unido; 

2.  em  seguida,  “espírito  unido”  (nesse  contexto,  agrupado  na categoria  patriarcal/espiritual)  +  “corpo”  (agrupado  na  categoria material/matriarcal) = “espírito/corpo unido”; 

3.  em seguida, “espírito/corpo unido” (nesse contexto, agrupado na categoria 

patriarcal/espiritual) 

+ 

“mundo” 

(categoria

material/matriarcal) = “espírito/corpo/mundo unido”. 

Todas  essas  três  uniões  podem  ser  consideradas  variantes  do  “motivo  do incesto”  (combinações  irmão/irmã,  mãe/filho,  rei/rainha).  A  fase  um,  a

“união mental”, foi interpretada como necessária, valiosa, mas incompleta: a conquista  de  um  estado  subjetivo  ordenado  (fase  dois)  foi  mais  um importante passo ao longo do caminho: Aprende, portanto, Mente, a praticar amor  solidário  em  relação  ao  teu  corpo,  restringindo  teus  apetites  vãos,  que ela  poderá  ser  apropriado  a  ti  em  todas  as  coisas.  Trabalharei  para  essa finalidade,  que  ela  possa  beber  contigo  na  fonte  da  força  e,  quando  os  dois forem  feitos  um,  que  tu  encontre  a  paz  nessa  união.  Aproxime-se,  Corpo, dessa fonte, que com tua Mente possa tu beber até saciar e doravante sede de vaidades  não  mais.  Admirável  eficácia  dessa  fonte,  que  faz  de  dois  um  e  a paz entre inimigos! A fonte do amor pode criar mente do espírito e da alma, mas esta cria  um homem da mente e do corpo.[ 645 ]

A  terceira  etapa,  no  entanto,  era  crítica:  o  conhecimento  filosófico  e estrutura  intrapsíquica  ordenada  –  mesmo  quando  personificada  –  foi considerado insuficiente. A união personificada deve ser estendida ao mundo todo  –  considerada  como  “um  aspecto  da  experiência”  e,  portanto,  como equivalentes(até mesmo idêntica) ao  self. 

O  processo  alquímico  baseou-se  na  tentativa  de  redimir  a  “matéria”, transformá-la em um ideal. Esse processo ocorreu com base na presunção de que originalmente a matéria era corrompida – como o homem na história de Gênesis.  O  estudo  das  transformações  da  corrupção  e  limitação  ativou  uma sequência mitológica na mente do alquimista. Essa sequência seguiu o padrão do caminho, sobre o qual todas as religiões se desenvolveram. O cristianismo formal adotou a posição de que o sacrifício de Cristo trouxe a história a um fechamento  e  a  “crença”  nesse  sacrifício  garantiu  a  redenção.  A  alquimia rejeitava essa posição na sua busca do que permanecia desconhecido. Nessa busca  (heróica)  o  alquimista  viu-se  transformado:  Enquanto  a  crença  cristã

dizia  que  o  homem  é  liberto  do  pecado  pelo  ato  redentor  de  Cristo,  o alquimista  evidentemente  era  da  opinião  de  que  a  “restituição  à  semelhança da  natureza  original  e  incorrupta”  ainda  tinha  que  ser  conquistada  pela  arte. 

Isto  só  pode  significar  que  a  obra  de  redenção  de  Cristo  era  considerada incompleta. Em vista da maldade que o “príncipe deste mundo”, destemido, continua perpetrando tão liberalmente quanto antes, não se pode negar toda a compaixão  de  tal  opinião.  Para  um  alquimista  que  professava  lealdade  à Ecclesia  spiritualis,  naturalmente  era  de  suprema  importância  se  fazer  um

“recipiente imaculado” do Paráclito e assim perceber a ideia “Cristo” em um plano que de longe transcende sua mera imitação.[ 646 ]

Essa “percepção de Cristo em um plano que transcende a imitação” é uma ideia  desanimadora.  Ela  torna  a  “crença”  religiosa  algo  maior  do  que  uma crença  –  algo  de  longe  mais  aterrorizante,  e  de  longe  mais  promissor.  A sequência  da  transformação  alquímica  se  equiparou  à  Paixão  de  Cristo,  ao mito  do  herói  e  sua  redenção.  A  mensagem  essencial  da  alquimia  é  que  a rejeição  individual  da  tirania,  busca  voluntária  pelo  desconhecido  e aterrorizador  –  com  base  na  fé  no  ideal  –  pode  gerar  uma  transformação individual  tão  avassaladora  que  seu  equivalente  só  pode  ser  encontrada  no mais  profunda  dos  mitos  religiosos:  O  Filho  do  grande  Mundo  que  é Theocosmos,  ou  seja,  um  poder  divino  e  o  mundo  (mas  quem  ainda  hoje, infelizmente, muitos que ensinam a natureza em um espírito pagão e muitos construtores  da  ciência  médica  rejeitam  nas  escolas  e  universidades),  é  o exemplar  da  pedra,  que  é  Theanthropos,  ou  seja,  Deus  e  homem  (a  quem, como diz a Escritura, os construtores da Igreja também rejeitaram); e a partir do  mesmo,  no  e  do  Grande  Livro  Mundial  da  Natureza,  [lá  fornece]  uma contínua  e  eterna  doutrina  para  o  sábio  e  seus  filhos:  de  fato,  é  uma  vida esplêndida  semelhante  ao  nosso  Jesus  Cristo  Salvador,  no  e  do  Grande Mundo que por natureza é muito semelhante a ele (com relação a concepção milagrosa,  nascimento,  virtudes,  poderes  inexpressíveis  e  efeitos);  assim, Deus  nosso  Senhor,  além  da  histórias  bíblicas  de  seu  Filho,  também  criou

uma  imagem  específica  e  representação  natural  para  nós  no  Livro  da Natureza. [ 647 ]

Foi  em  busca  do  desconhecido  que  o  alquimista  vivenciou  essa transformação  psicológica,  exatamente  quando  estava  originalmente  em contato  com  o  desconhecido  que  o  sistema  patriarcal  (monoteísta) desenvolveu,  no  mais  distante  alcance  da  história.  Ela  é  a  expressão simbólica da  ação do instinto, que se manifesta em alguma variante do mito do  herói,  sempre  que  o  desconhecido  é  perseguido,  sem  afastamento,  na tentativa de melhorar a vida. O alquimista vivenciou o que indivíduo sempre vivencia  quando  se  determina  enfrentar  todos  os  aspectos  de  sua  existência (individual e coletiva), sem negação ou recorrer a preconcepções estéreis. 

A  paixão  que  vibra  nos  [textos  alquímicos]  é  genuína,  mas  seria  totalmente incompreensível  se  o   lapis  não  fosse  uma  substância  química.  Ela  também  não originam  na  contemplação  da  Paixão  de  Cristo;  ela  é  a  experiência  real  de  um homem que se envolveu no conteúdo compensatório do inconsciente, investigando o  desconhecido  seriamente  e  até  o  ponto  de  autossacrifício.  Ele  não  podia  senão ver  a  semelhança  de  seu  conteúdo  projetado  nas  imagens  dogmáticas  [que,  na verdade,  provavelmente  seriam  utilizadas  pelo  processo  instintivo],  e  ele  poderia ter  sido  tentado  a  supor  que  suas  ideias  eram  nada  mais  do  que  as  conhecidas concepções religiosas, as quais ele estava usando para explicar o processo químico. 

Mas os textos mostram claramente que, ao contrário, uma experiência real do  opus

tinha uma tendência crescente de assimilar o dogma ou amplificar-se com ele.[ 648

]

No cristianismo, o espírito desce até a matéria e o resultado da união é o nascimento de Cristo (e, infelizmente, a percepção formal de seu oponente). 

Na  Alquimia,  que  compensava  a  visão  unilateral  do  cristianismo,  a  matéria sobe  até  o  espírito,  com  resultado  análogo:  criação  do   lapis  ou  pedra filosofal,  que  carrega  uma  semelhança  inconfundível  com  Cristo, materialmente  personificada  numa  forma  abstrata.  Dessa  forma,  a  pedra filosofal, o  lapis, era composto dos elementos mais paradoxais: ele era base, barato, imaturo e volátil; perfeito, precioso, antigo e sólido; visível para todos ainda  que  misterioso;  caro,  escuro,  escondido  e  evidente,  tendo  um  nome  e muitos  nomes.  The   lapis  também  era  o  rei  renovado,  o  velho  sábio  e  a

criança. O velho sábio possui o carisma da sabedoria, que é o conhecimento que transcende os limites da história. A criança representa o espírito criativo, a possibilidade no homem, o Espírito Santo. Ela não é o filho da ignorância, mas a inocência de maturidade. Ela precede e antedata a história no sentido subjetivo e coletivo: “A ‘criança’ é tudo o que é abandonado e exposto e ao mesmo  tempo  divinamente  poderoso;  o  início  insignificante,  duvidoso  e  o fim  triunfal.  A  ‘eterna  criança’  no  homem  é  uma  experiência  indescritível, uma  incongruência,  uma  desvantagem  e  uma  prerrogativa  divina;  um imponderável  que  determina  o  valor  máximo  ou  a  inutilidade  de  uma personalidade”. [ 649 ]

Esse  valor  final,  o  objetivo  da  busca  dos  alquimistas,  é  a  descoberta  e  a personificação  do  significado  da  vida  em  si:  ser  subjetivo  integrado ativamente  expressando  sua  natureza  por  meio  da  manipulação  das possibilidades inerentes ao mundo material/desconhecido. Esse objetivo final é  a  produção  de  uma  condição  intrapsíquico  integrada  –  idêntica  à  do  herói mitológico  –  “encenada”  em  um  mundo  considerado  como  equivalente  ao self.  A  produção  dessa  condição  –  o   lapis  philosophorum  –  constitui  o

“antídoto”  para  a  “corrupção  do  mundo”,  que  acompanha  a  Queda

[acompanha o surgimento da autoconsciência (parcial)]. O  lapis é “agente de transformação”,  equivalente  ao  herói  mitológico  redentor  –  capaz  de transformar “metais comuns em ouro”. Como tal, ele é  algo mais valioso do que ouro – assim como o herói é mais valioso do que qualquer uma de suas produções  concretas.  O   opus  alquímico  “completo”  –  com  a  produção  do lapis  como  objetivo  –  é  apresentado  esquematicamente  na  Figura  5.10:  O

Opus Alquímico como Mito de Redenção. 

A alquimia era um mito vivo: o mito do homem individual como redentor. 

O cristianismo organizado tinha “se esterilizado”, por assim dizer, ao insistir na  adoração  de  determinada  verdade  externa  como  meio  de  salvação.  Os alquimistas (re)descobriram o erro dessa presunção e vieram a perceber que a identificação  com  o  redentor  na  verdade  era  necessária,  não  sua  adoração; que os mitos de redenção tinha poder verdadeiro quando eram incorporados, 





e colocados em prática, em vez de apenas se acreditar neles em certo sentido abstrato. Isto significava:  dizer que Cristo foi “o maior homem da história” –

uma combinação do divino e mortal –  não era expressão suficiente da fé. 

Figura 5.10: O  Opus  Alquímico como Mito de Redenção Expressão suficiente significava a tentativa de viver o mito do herói dentro dos limites da personalidade individual – voluntariamente carregar a cruz da existência, “unir os opostos” dentro de um único seio e servir como mediador consciente ativo entre as forças geradoras eternas do conhecido e do desconhecido. 

CONCLUSÃO: A DEIDADE DO INTERESSE

As anomalias manifestam-se na fronteira entre o caos e a ordem, por assim dizer,  e  possuem  um  aspecto  ameaçador  e  promissor.  O  aspecto  promissor domina,  quando  o  contato  é  voluntário,  quando  o  agente  explorador  está atualizado  –  quando  o  indivíduo  explorou  todas  as  anomalias  anteriores, liberou  a  “informação”  que  elas  continham  e  construiu  uma  personalidade forte  e  um  “mundo”  estável  com  daquela  informação.  O  aspecto  ameaçador domina,  quando  o  contato  é  involuntário,  quando  o  agente  explorador  não está  atualizado  –  quando  o  indivíduo  fugiu  da  evidência  de  seu  erros anteriores,  deixou  de  extrair  a  informação  escondida  atrás  de  seus  erros, enfraquecida sua personalidade e desestabilizou seu mundo. 

O  fenômeno  de  interesse  –  aquele  precursor  do  comportamento exploratório – sinaliza a presença de uma anomalia potencialmente benéfico. 

O interesse se manifesta quando existe um fenômeno assimilável, mas novo: onde  algo  novo  se  esconde  de  uma  forma  parcialmente  compreensível.  A adesão  devota  aos  ditames  do  interesse  –  assumindo  um  caráter adequadamente disciplinado – portanto, garante a estabilização e a renovação da personalidade e do mundo. 

O  interesse  é  um  espírito  que  acena  para  o  desconhecido,  um  espírito chamando  de  fora  dos  “muros”  da  sociedade.  A  busca  pelo  interesse individual  significa  escutar  esse  chamado  do  espírito,  que  viaja  fora  dos muros  de  proteção  da  dependência  da  infância  e  identificação  adolescente com  o  grupo,  e  retornar  para  rejuvenescer  a  sociedade.  Isto  significa  que  a busca  do  interesse  individual  –  desenvolvimento  da  verdadeira individualidade  –  é  equivalente  à  identificação  com  o  herói.  Essa identificação torna o mundo sustentável, apesar das suas tragédias, e reduz o sofrimento neurótico, que destrói a fé, ao mínimo absoluto. 

Essa  é  a  mensagem  que  todos  querem  ouvir.  Arrisque  sua  segurança. 

Enfrente  o  desconhecido.  Pare  de  mentir  para  si  mesmo  e  faz  o  que  seu

coração  verdadeiramente  manda.  Você  será  melhor  por  isso  e  o  mundo também. 

INTRODUÇÃO

 “Onde não encontra aquele olhar velado que pesa sobre alguém com profunda tristeza, aquele olhar introspectivo do fracassado nato que trai como ele fala consigo mesmo – aquele olhar que é um suspiro! ‘Se pelo menos eu fosse outra pessoa’, suspira esse olhar: ‘Mas não há esperança disso. 

 Sou o que sou: como eu poderia me libertar de mim mesmo? 

 E, no entanto – Estou farto de mim!’” 



 “É nesse solo, nesse terreno pantanoso, que toda erva, toda planta venenosa cresce, sempre tão pequena, tão escondida, tão falsa, tão doce. Aqui os vermes da vingança e do rancor fazem enxame; aqui, o ar fede de segredos e dissimulação; aqui a teia da mais maliciosa conspiração é fiada constantemente

 – a conspiração do sofredor contra o bem constituído e vitorioso, aqui o aspecto do vitorioso é odiado. E quanta desonestidade empregada para disfarçar que este ódio é ódio! Que desfile de palavras e posturas grandiosas, que arte da calúnia ‘honesta’! Estas falhas: que eloquência nobre brota de seus lábios! Que submissão adocicada, viscosa, humilde nada em seus olhos! O que realmente querem? Pelo menos representar a justiça, o amor, a sabedoria, a superioridade – essa é a ambição do ‘mais baixo’, do doente. E como tal ambição os torna ardilosos! Admire, acima de tudo, a habilidade do falsificador com o carimbo da virtude, até o anel, o anel reluzente da virtude, aqui é falsificado. Eles monopolizam a virtude, esses fracos, irremediavelmente doentes, não há dúvida: ‘Sozinhos somos o bom e o justo’, dizem, ‘sozinhos somos homines bonae voluntatis’. Eles caminham entre nós como reprovações personificadas, como avisos – como se a saúde, a boa compostura, a força, o orgulho e o sentido de poder fossem em si coisas necessariamente viciosas pelas quais se deve pagar um dia, e pagar amargamente: como no fundo estão prontos para fazer um pagamento; como anseiam por serem carrascos. ” [ 650 ]

Eu  estava  lendo   Mefistófeles:  O  Diabo  no  Mundo  Moderno,  de  Jeffrey Burton Russell[  651  ]  quando  me  depare  com  sua  discussão  sobre   Os  Irmãos Karamazov,  de  Dostoiévski.  Russell  discute  o  argumento  de  Ivan  para  o ateísmo,  que  talvez  seja  o  mais  poderoso  já  montado:  Os  exemplos  do  mal que Ivan causou, todos tirados de jornais diários de 1876, são inesquecíveis:

o nobre que ordena que seus cães despedacem o menino camponês na frente de sua mãe; o homem que chicoteia “os olhos gentis” de seu cavalo cansado; os pais que trancam sua filho ta toda noite num privado congelante enquanto ela  bate  nas  paredes  implorando  por  misericórdia;  o  turco  que  entretém  um bebê com uma pistola brilhante antes de estourar seus miolos. Ivan sabe que tais horrores ocorrem diariamente e pode ser multiplicados sem fim. “Peguei o  caso  das  crianças”,  explica  Ivan,  “para  deixar  meu  caso  mais  claro.  Das outras lágrimas com as quais a terra está encharcada, vou dizer nada”. [ 652 ]

Russell afirma:

No século de Auschwitz e Hiroshima, a relação do mal com Deus mais uma vez se tornou um centro de discussão filosófica e teológica. O problema do mal pode ser  colocado  simplesmente:  Deus  é  onipotente;  Deus  é  perfeitamente  bom;  esse Deus  não  permitiria  que  o  mal  existisse;  mas  observamos  que  o  mal  existe; portanto,  Deus  não  existe.  Variações  sobre  o  tema  são  quase  infinitas. 

Naturalmente que o problema não é apenas abstrato e filosófico; é também pessoal e imediato. Os crentes tendem a esquecer que seu Deus tira tudo que importa a uma pessoa:  posses,  conforto,  sucesso,  profissão  ou  ofício,  conhecimento,  amigos, família e a vida. Que tipo de Deus é este? Qualquer religião decente deve enfrentar esta questão diretamente e nenhuma resposta é crível que não possa ser dada diante de crianças morrendo. [ 653 ]

Parece-me  que  usamos  os  horrores  do  mundo  para  justificar  nossas próprias  inadequações.  Presumimos  que  a  vulnerabilidade  humana  é  uma causa suficiente de crueldade humana. Culpamos Deus, e a criação de Deus, para torcer e perverter nossas almas, e alegamos o tempo todo sermos vítimas inocentes  de  circunstância.  O  que  você  diz  a  uma  criança  morrendo?  Você diz:  “Você  consegue;  há  algo  em  você  forte  o  suficiente  para  fazer  isso”.  E

você não usa a terrível vulnerabilidade das crianças como uma desculpa para a rejeição da existência, e a perpetração do mal consciente. 

Não  tenho  muita  experiência  como  psicólogo  clínico.  Dois  de  meus pacientes,  no  entanto,  continuam  na  minha  lembrança.  A  primeira  foi  uma mulher  de  cerca  de  trinta  e  cinco  anos.  Ela  parecia  ter  cinquenta.  Ela  me lembrava  uma  camponesa  medieval  –  na  minha  concepção  de  camponesa

medieval.  Ela  era  suja  –  roupas,  cabelos,  dentes;  suja  com  o  tipo  de  sujeira que  leva  meses  para  acumular.  Ela  era  insuportavelmente  tímida;  ela  se aproximava de qualquer um que ela pensasse ter status superior ao dela – que era  praticamente  todo  mundo  –  se  debruçava  sobre  a  pessoa  com  as  mãos cobrindo  seus  olhos,  ambas  as  mãos,  como  se  não  conseguisse  tolerar  a  luz que emanava de seu alvo. 

Ela  tinha  passado  por  tratamento  comportamental  em  Montreal anteriormente, num ambulatório, e na verdade era um figurinha conhecida do pessoal permanente da clínica. Outros tinham tentado ajudá-la a superar sua triste maneira de se apresentar, a qual fazia as pessoas na rua se assustarem com ela; as fazia considerá-la louca e imprevisível. Ela conseguiu aprender a ficar em pé ou se sentar ereta, temporariamente, com os olhos à vista, mas ela voltava aos velhos hábitos logo que saía da clínica. 

Talvez ela fosse intelectualmente deficiente por causa de algum problema biológico; era difícil dizer porque seu ambiente era tão horrendo que ele pode ter lhe causado essa ignorância. Ela era analfabeta também. Vivia com a mãe, cujo  caráter  eu  desconhecia,  e  com  uma  tia  idosa,  terrivelmente  doente, acamada.  Seu  namorado  era  um  alcoólatra  esquizofrênico  violento  que  a maltratava psicológica e fisicamente e estava sempre bagunçando sua mente ingênua com tiradas sobre o diabo. Ela não tinha nada a seu favor – nenhuma beleza,  nenhuma  inteligência,  nenhuma  família  amorosa,  nenhuma habilidade, nenhum emprego. Nada. 

Contudo,  ela  não  veio  à  terapia  para  resolver  seus  problemas,  nem  para aliviar sua alma, nem para descrever seus maus tratos e vitimização nas mãos de outros. Ela veio porque queria fazer algo para alguém que estava pior do que  ela.  A  clínica  onde  eu  fazia  estágio  era  associada  a  um  grande  hospital psiquiátrico.  Todos  os  pacientes  que  permaneciam  após  a  mudança  para terapia comunitária, como resultado dos anos 60, eram tão incapacitados que não conseguiam sobreviver, mesmo que mal, nas ruas. Minha paciente tinha feito  um  trabalho  voluntário,  de  algum  tipo  limitado,  naquele  hospital,  e decidiu que talvez pudesse fazer amizade com algum paciente – levá-lo para passear.  Acho  que  ela  teve  essa  ideia  por  causa  de  seu  cachorro,  que  ela

levava para passear regularmente, e que ela gostava de cuidar. Tudo que ela queria  de  mim  era  ajuda  para  organizar  isso  –  ajuda  para  encontrar  alguém que ela pudesse levar para fora; ajuda para encontrar alguém, naburocracia do hospital, que permitisse isso. Não consegui ajudá-la muito bem, mas ela não parecia ter reservas contra mim. 

Diz-se  que  uma  peça  de  evidência  que  contraria  uma  teoria  é  suficiente para refutar essa teoria. Obviamente, as pessoas não pensam dessa maneira, e talvez  não  devessem.  Em  geral,  uma  teoria  é  muito  útil  para  se  desistir, facilmente – muito difícil de regenerar –– e as provas contrárias deveriam ser consistentes e críveis  antes de serem  aceitas. Mas a  existência dessa mulher me  fez  pensar.  Ela  estava  destinada  a  um  fim  psicopatológico,  do  ponto  de vista do determinismo biológico e ambiental – fadada tão certamente quanto qualquer  uma  eu  tinha  até  mesmo  encontrado.  E  talvez  ela  chutasse  seu cachorro  às  vezes  e  fosse  rude  com  sua  tia  doente.  Talvez.  Eu  nunca  a  vi sendo vingativa ou desagradável – mesmo quando seus simples desejos eram frustrados.  Não  quero  dizer  que  ela  fosse  santa  porque  não  a  conhecia  tão bem  para  afirmar.  Mas  o  fato  era  que  na  sua  miséria  e  simplicidade  ela continuava sem autopiedade e capaz ainda de ver fora de si mesma. Por que ela  não  era  corrupta  –  cruel,desequilibrada  e  miserável?  Ela  tinha  todos  os motivos para ser. Mesmo assim não era. 

Na sua maneira simples, ela tinha feito as escolhas certas. Ela continuava ferrada, mas não abatida. E ela me parecia, bem ou mal, ser um símbolo da humanidade  que  sofre,  duramente  afligida,  ainda  assim  capaz  de  coragem  e de  amor:  Do  mesmo  modo  criei  todos  os  Poderes  Etéreos  E  Espíritos,  tanto os  que  firmaram  quanto  os  que  caíram;  Que  prova  sincera  me  poderiam  ter dado  Da  verdadeira  fidelidade,  fé  constante,  ou  amor,  Onde  apenas  o  que precisavam era aparecer, Se não fossem livres? Que elogio poderiam receber Que  prazer  eu  teria,  dessa  obediência  paga,  Quando  a  Vontade  e  a  Razão (Razão  também  é  Escolha),  Inúteis  e  vãs,  ambas  sem  liberdade,  Ambas passivas, fossem movidas pela Necessidade, E não por mim? Eles, portanto, como  de  direito,  Assim  foram  criados,  nem  podem,  com  razão,  acusar  Seu Criador, ou sua natureza, ou seu destino, Como se a Predestinação dominasse

Sua  vontade,  eliminada  por  decreto  absoluto  Ou  presciência  suprema;  eles próprios decretaram Sua própria revolta, não eu: se eu soubesse antes, Presciência não  teria  influência  sobre  sua  falha,  A  qual  não  tinha  provado  certo imprevisibilidade. 

Assim,  sem  coação  ou  sombras  do  destino,  Ou  qualquer  coisa  por  mim imutavelmente  prevista,  Eles  transgrediram,  autores  de  si  em  tudo,  Tanto  o  que julgam quanto o que escolhem; assim Formei-os livres, e livres devem permanecer Até  que  enlouqueçam:  Eu  devia  mudar  Sua  natureza,  e  revogar  o  alto  decreto Imutável, eterno, que ordenou

Sua liberdade; eles próprios ordenaram sua queda. [ 654 ]

O  outro  paciente  que  desejo  descrever  era  um  esquizofrênico  em  uma pequena ala deinternação em outro hospital. Ele tinha quase vinte e nove anos quando o conheci – poucos anos mais velho do que eu na época – e entrava e saía  do  confinamento  por  sete  anos.  Obviamente,  ele  tomava  medicação antipsicótica  e  participava  de  atividades  de  terapia  ocupacional  na  ala  –

fazendo  portacopos,  suportes  de  lápis,  etc.   –  mas  ele  não  conseguia  fixar  a atenção por nenhum período de tempo e nem era tão bom em artesanato. Meu supervisor me pediu para administrar um teste de inteligência nele – o WAIS-R padrão[ 655 ] (mais pela minha experiência do que para qualquer diagnóstico bom  possível).  Entreguei  a  ele  alguns  blocos  vermelhos  e  brancos  que formam  o  Subteste  de  Design  de  Bloco.  Ele  deveria  organizar  os  blocos  de forma  que  formassem  um  padrão  impresso  em  alguns  cartões.  Ele  pegou  os blocos  e  começou  a  rearranjá-los  sobre  a  mesa  na  sua  frente,  enquanto  eu marcava  o  tempo,  estupidamente,  com  um  cronômetro.  A  tarefa  era impossível  para  ele,  mesmo  nas  fases  mais  simples.  Ele  parecia constantemente  distraído  e  frustrado.  Perguntei:  “O  que  aconteceu?”.  Ele respondeu:  “A  batalha  entre  o  bem  e  o  mal  no  Céu  está  acontecendo  em minha cabeça”. 

Parei  o  teste  nesse  ponto.  Eu  não  sabia  exatamente  o  que  fazer  com  seu comentário.  Ele  obviamente  estava  sofrendo  e  o  teste  parecia  piorar.  O  que ele estava vivenciando? Ele não estava mentindo, isso é certeza. Diante de tal declaração, parecia ridículo continuar. 

Passei  um  tempo  com  ele  naquele  verão.  Nunca  tinha  conhecido  alguém mentalmente doente de modo tão flagrante. Conversávamos na enfermaria e ocasionalmente  eu  o  levava  para  passear  pelo  jardim  do  hospital.  Ele  era  o terceiro  filho  da  de  primeira  geração  de  imigrantes.  Seu  irmão  primogênito era advogado; o outro, médico. Seus pais obviamente eram ambiciosos com relação aos filhos, esforçados e disciplinados. Ele era aluno de graduação na faculdade  para  (em  imunologia  talvez  –  não  me  lembro  bem).  Seus  irmãos eram  um  exemplo  assustador  e  ele  sentiu  pressionado  a  fazer  sucesso. 

Contudo,  seu  trabalho  experimental  não  saiu  conforme  esperado  e  ele aparentemente  chegou  a  acreditar  que  talvez  não  se  formasse  –  pelo  menos não quando ele esperava. Então ele falsificado seus resultados experimentais e escreveu sua tese de qualquer maneira. 

Ele me disse que na noite em que terminou de escrever, ele acordou e viu o diabo em pé sobre ele ao pé da cama. Esse evento desencadeou o início de sua  doença  mental,  da  qual  ele  nunca  se  recuperou.  Pode-se  dizer  que  a aparição  satânica  simplesmente  acompanhou  a  expressão  de  algum desenvolvimento neural patológico induzida pelo estresse, cuja aparência era biologicamente  predeterminada,  ou  que  o  diabo  era  meramente  a personificação da concepção do mal moral na sua cultura, manifestando-se na imaginação  como  resultado  de  sua  culpa.  Ambas  as  explicações  têm  seus méritos. Mas o fato é que ele viu o diabo e que a visão o acompanhou ou até mesmo foi o evento que o destruiu. 

Ele  estava  com  medo  de  me  contar  muito  sobre  sua  fantasia  e  se  abriu somente  após  eu  ter  prestado  muita  atenção  nele.  Ele  não  estava  se vangloriando ou tentando me impressionar. Ele estava apavorado com o que acreditava; aterrorizada pelas fantasias que se imprimiram sobre ele. Ele me disse que não podia sair do hospital porque alguém o esperava para matá-lo –

típico delírio paranóico. Por que alguém iria querer matá-lo? 

Bem, ele foi hospitalizado durante a Guerra Fria – talvez não no seu auge, mas  ainda  durante  um  tempo  em  que  a  ameaça  de  aniquilação  nuclear intencional  parecia  mais  plausível  que  hoje.  Muitos  dos  meus  conhecidos usavam  a  existência  dessa  ameaça  para  justificar,  a  si  mesmos,  sua

incapacidade  de  participar  plenamente  da  vida  –  uma  vida  que  eles romanticamente pensavam como condenada e, portanto, inútil. Mas havia um verdadeiro terror na afetação e o pensamento dos inúmeros mísseis apontados aqui  e  ali  ao  redor  do  mundo  minava  a  energia  e  fé  de  todos,  hipócritas  ou não. 

Meu paciente esquizofrênico acreditava de fato ser a encarnação da força aniquiladora  do  mundo;  que  estava  destinado,  após  a  sua  alta  do  hospital,  a descer para um silo de mísseis nucleares no sul. As “pessoas” fora do hospital sabiam disso e por isso o esperavam para atirar nele. Consequentemente, ele não  queria  me  contar  essa  história  –  embora  contasse  –  por  achar  que  eu então poderia querer matá-lo também. 

Meus  amigos  na  faculdade  achavam  irônico  que  eu  tivesse  contato  com um paciente desse tipo. Meu interesse peculiar em Jung era bem conhecido e parecia  absurdamente  apropriado  que  eu  acabasse  conversando  com  alguém com  delírios  desse  tipo.  Mas  eu  não  sabia  o  que  fazer  com  suas  ideias. 

Obviamente,  elas  eram  loucas  e  tinham  destruído  meu  paciente.  Mas  ainda me parecia que eram verdadeiras, do ponto de vista metafórico. 

Na  totalidade,  sua  história  ligava  sua  escolha  individual,  entre  o  bem  e  o mal,  com  o  horror  cumulativo  que  então  afetava  o  mundo.  Sua  história implicava que por ele ter cedido à tentação, num momento crítico, ele de fato era  responsável  pelo  horror  do  potencial  da  guerra  nuclear.  Mas  como  pode isso?  Parecia  loucura  para  mim  até  mesmo  considerar  que  o  ato  de  um indivíduo  impotente  pudesse  ser  ligado  de  alguma  forma  ao  desfecho  da história como um todo. 

Mas já não estou tão certo. Tenho lido muito sobre o mal, e sua maneira de perpetração  e  crescimento,  e  não  estou  mais  convencido  de  que  somos  tão inocentes,  tão  inofensivos.  Claro  que  é  ilógico  supor  que  uma  pessoa  –  um grãozinho  de  poeira,  entre  seis  bilhões  de  ciscos  –  seja  em  certo  sentido responsável pelo horrível curso dos acontecimentos humanos. Mas esse curso em  si  não  é  ilógico,  longe  disso,  e  parece  provável  que  ele  depende  de processos que não entendemos. 

Os mais poderosos argumentos para a não existência de Deus (pelo menos

um Deus bom) se baseiam na ideia de que tal Ser não permitiria a existência do  mal  nas  suas  formas  naturais  (doenças,  desastres)  ou  morais  (guerra, genocídios)  clássicas.  Tais  argumentos  podem  ser  levados  mais  além  ainda do ateísmo – podem ser usados para contestar a justiça do mundo existente. 

Dostoiévski afirma: “Talvez o cosmos inteiro não valha o sofrimento de uma única  criança”.  Como  o  universo  pode  ser  construído  de  forma  que  a  dor  é permitida? Como um Deus bom pode permite a existência de sofrimento no mundo? 

Essas perguntas difíceis podem ser abordadas, em parte, como resultado de uma análise cuidadosa do mal. Em primeiro lugar, parece razoável insistir no valor  da  distinção  moral/natural.  As  “circunstâncias  trágicas  da  vida”  não deveriam  ser  colocadas  na  mesma  categoria  que  a  “dor  deliberadamente infligida”.  A  tragédia  –  subjugação  às  condições  mortais  da  existência  –

possui  um  aspecto  enobrecedor,  pelo  menos  em  potencial,  e  tem  sido constantemente  explorada  para  esse  fim  na  grande  literatura  e  mitologia.  O

verdadeiro mal, pelo contrário, é qualquer coisa, exceto nobre. 

A  participação  em  atos  cuja  única  finalidade  é  a  expansão  da  dor  e sofrimento inocentes destrói o caráter; o encontro franco com a tragédia, por contraste,  pode  aumentar  o  caráter.  Esse  é  o  significado  do  mito  cristão  da crucificação.  É  a  plena  participação  de  Cristo  e  a  livre  aceitação  de  seu destino  (que  ele  compartilha  com  toda  a  humanidade)  que  lhe  permite manifestar sua plena identificação com Deus – e é essa identificação que lhe permite  suportar  seu  destino  e  libertar  a  humanidade  de  seu  mal.  Por  outro lado – é o aviltamento voluntário do nosso próprio caráter que faz com que as necessárias condições trágicas da existência pareçam ruins. 

Mas  por  que  a  vida  é  trágica?  Por  que  estamos  sujeitos  à  limitação insuportável – à dor, doença e morte; à crueldade nas mãos da natureza e da sociedade?  Por  que  coisas  terríveis  acontecem  a  todos?  Obviamente,  essas são  perguntas  sem  respostas.  Mas  elas  devem  ser  respondidas  de  alguma forma se quisermos ser capazes de enfrentar nossas próprias vidas. 

O  melhor  que  eu  posso  tirar  disso  é  isso  (e  isso  tem  me  ajudado):  Nada pode existir sem precondições. Até mesmo um jogo não pode ser jogado sem

regras – e as regras dizem o que não pode ser feito, tanto quanto o que pode. 

Talvez  o  mundo  não  seja  possível,  como  mundo,  sem  suas  fronteiras,  sem suas  regras.  Talvez  existência  não  seria  possível  na  ausência  de  nossas dolorosas limitações. 

Pense  nisso  dessa  maneira:  Se  pudéssemos  ter  tudo  que  quiséssemos, apenas  desejando;  se  toda  ferramenta  realizasse  todo  trabalho,  se  todos  os homens fossem oniscientes e imortais – então tudo seria o mesmo, a mesma coisa  toda  poderosa,  Deus,  e  a  criação  não  existiria.  É  a  diferença  entre  as coisas,  que  é  uma  função  de  suas  limitações  específicas,  que  lhes  permite existir. 

Mas o fato de as coisas  existirem não significa que elas  deveriam existir, mesmo que estejamos dispostos a lhes impor suas necessárias limitações. 

O mundo deveria existir? As precondições da experiência são tão terríveis que  o  jogo  inteiro  deveria  ser  cancelado?  (Nunca  há  escassez  de  pessoas trabalhando diligentemente para esse propósito.) Parece-me que respondemos essa  pergunta,  implícita,  mas  profundamente,  quando  perdemos  alguém  que amamos  e  sofremos.  Não  choramos  porque  a  pessoa  existiu,  mas  porque  a perdemos.  Isto  pressupõe  um  julgamento  proferida,  em  um  nível  muito fundamental.  A  dor  pressupõe  ter  amado,  pressupõe  o  julgamento  de  que  a existência específica, limitada dessa pessoa era valiosa, era algo que deveria ter sido (mesmo na sua forma inevitavelmente imperfeita e vulnerável). Mas ainda  permanece  a  pergunta  –  por  que  as  coisas,  até  mesmo  coisas  amadas, existem se suas limitações necessárias causam tanto sofrimento? 

Talvez pudéssemos adiar a resposta para a pergunta da natureza de Deus, sua  responsabilidade  pela  presença  do  mal  na  criação,  até  termos  resolvido nosso próprio problema. Talvez pudéssemos tolerar os horrores do mundo se deixássemos nosso próprio caráter intacto e o desenvolvêssemos ao máximo; se tirássemos máximo partido de cada dom que nos foi concedido. Talvez o mundo não parecesse tão horrível então. 

 Sonhei que caminhava para fora de um vale profundo ao longo de uma estrada pavimentada de duas pistas. A rodovia ficava no Norte de Alberta, onde cresci, e

 saía do único vale num raio de quilômetros, na pradaria interminavelmente plana. 

 Passei  por  um  homem,  pedindo  carona,  e  pude  ver  outro  à  distância.  Ao  me aproximar, pude ver que ele estava nos primeiros estágios da velhice; mas ainda parecia extremamente forte. Alguém passou por ele num carro, na direção oposta, e uma voz feminina gritou: “Cuidado – ele tem uma faca!”. 

 Ele  carregava  o  que  parecia  uma  faca  de  cozinha  de  cabo  de  madeira,  bem gasta  e  descolorida,  mas  tinha  uma  lâmina  de  pelo  menos  70  centímetros  de comprimento. Ele tinha amarrado uma grande bainha de couro cruzando o ombro. 

 Ele caminhava ao longo da borda da estrada, murmurando e balançando a lâmina convulsiva e caoticamente. 

 Ele parecia meu vizinho senhorio dos tempos em que eu era aluno de graduação, quando  morava  num  bairro  pobre  de  Montreal.  Meu  senhorio  era  um  ex-motociclista  poderoso,  agora  envelhecendo  –  ex-presidente  do  clube  local  dos Hell’s  Angels,  conforme  dizia  –  que  tinha  passado  um  tempo  na  prisão  quando mais jovem. Com a idade ele tipicamente foi se acalmando um pouco e controlava a  bebida  há  um  longo  tempo.  Contudo,  sua  esposa  cometeu  suicídio  quando  eu morava  lá  e  ele  voltou  aos  hábitos  mais  selvagens.  Muitas  vezes  ele  caía  na bebedeira  e  gastava  todo  dinheiro  que  ganhava  na  loja  de  eletrônicos  que administrava  em  seu  pequeno  apartamento.  Às  vezes,  ele  bebia  quarenta  ou cinquenta cervejas num só dia e voltava para casa à noite completamente bêbado, gritando  com  seu  cachorrinho,  rindo,  assoviando  entre  os  dentes,  incoerente, ainda de boa índole, mas capaz de ficar violento à menor provocação. Uma vez ele me  levou  ao  seu  refúgio  favorito  na  sua  Honda  1200cc,  que  tinha  aceleração  de um  jato  em  curtas  distâncias  –  eu  precariamente  empoleirado  na  garupa  da  sua moto, me agarrando a ele, usando o capacete de sua esposa, que ficou ridículo e inútil  na  minha  cabeça,  pelo  menos  cinco  tamanhos  a  menos.  Bêbado,  ele  era quase  inocentemente  destrutivo  e  constantemente  acabava  se  metendo  em  brigas que  não  conseguia  evitar  –  já  que  se  sentia  ofendido  por  pessoas  que  cruzavam seu  caminho,  as  quais  não  conversavam  de  modo  suficientemente  cauteloso  com ele. 

 Rapidamente ultrapassei essa figura. Ele parecia chateado que ninguém parava para  pegá-lo  como  se  não  tivesse  consciência  do  perigo  que  representava. 

 Enquanto eu passava por ele, seu olhar caiu sobre mim e ele tentou me alcançar –

 não de raiva. mais desejando uma companhia. Mas, ele era lento e facilmente e me distanciei dele na estrada. 

 O sonho mudou. A figura empunhando uma faca e eu estávamos agora em lados opostos de uma imensa árvore – talvez com metros de diâmetro – numa escada em espiral  que  emergia  do  escuro  abaixo  e  subia  igualmente  muito  acima.  A  escada era  feita  de  madeira  escura  velha,  desgastada.  Ela  me  lembrava  os  bancos  da

 igreja que eu ia com minha mãe quando criança e onde no fim me casei. A figura estava procurando por mim, mas ele estava muito atrás e eu tinha me escondido dele  enquanto  subia  a  escada.  Lembro-me  de  querer  continuar  na  minha  viagem original, para fora do vale, para a planície circundante, onde seria fácil caminhar. 

 Mas a única maneira de ficar longe da faca era continuar subindo a escadaria –

 até o  axis mundi . 

É assim que a consciência da morte, o ceifeiro sombrio – a terrível face de Deus  –  nos  empurra  inexoravelmente  para  cima  em  direção  a  uma consciência suficientemente elevada para suportar o pensamento da morte. 

O ponto de nossas limitações não é o sofrimento; é a existência em si. Foi concedido a nós a capacidade de voluntariamente suportar o peso terrível de nossa  mortalidade.  Nós  nos  desviamos  dessa  capacidade  e  nos  degradamos porque  temos  medo  da  responsabilidade.  Assim,  as  precondições necessariamente trágicas da existência são intoleráveis. 

Parece-me que não é o terremoto, a enchente ou o câncer que torna a vida insuportável,  horrível,  quando  esses  eventos  aparecem.  Parece  que  somos capazes  de  suportar  desastres  naturais,  até  mesmo  de  responder  a  esse desastre  de  forma  honrosa  e  digna.  Em  vez  disso,  é  o  sofrimento  inútil  que nos  inflige  uns  sobre  os  outros  –  nosso  mal  –  que  faz  a  vida  parecer corrompida  além  da  capacidade  de  aceitação;  que  mina  nossa  habilidade  de manifestar fé em nossa natureza central. Então, por que a capacidade para o mal deveria existir? 

 Estou ensinando minha filha de seis anos a tocar piano. Tento ensinar-lhe lições difíceis,  isto  é,  tento  mostrar-lhe  que  realmente  há  uma  maneira  certa  de  tocar piano e uma maneira errada. A maneira certa exige prestar atenção a cada frase, cada  nota  escrita,  cada  som  que  ela  emite,  a  cada  movimento  do  dedo.  Algumas semanas atrás, eu lhe ensinei o que era ritmo em uma lição difícil. E o que difícil significa? Bom, ela se senta ao piano e estuda tanto que chega a chorar – mas não para. E ela está realmente interessada em aprender a tocar. Ela passa o tempo no carro  ouvindo  música,  trabalhando  os  ritmos.  Ela  usa  o  metrônomo  sozinha, tocando  as  músicas  que  gosta  em  ritmo  mais  rápido  e  mais  lento.  Ontem,  eu ensinei  a  diferença  entre  tocar  alto  e  tocar  suavemente.  Ela  achou  desafiador  e experimentava  cuidadosamente  cada  tecla  no  nosso  piano  (que  tem  muitas

 idiossincrasias),  tentando  determinar  exatamente  com  qual  firmeza  ela  tinha  que ser pressionada para emitir um som sussurrado. 

 Acordei na manhã seguinte a uma das lições com um fragmento do final de um sonho na cabeça. Essa é a ideia revelada pelo sonho: existem diferenças entre os caminhos  da  ação  que  fazem  as  ações  valerem  a  pena.  Eu  sei  que  nossa  crença determina  o  valor  das  coisas.  Mas  eu  nunca  tinha  levado  esse  argumento  à  sua conclusão lógica. Se a crença determina o valor, então, a distância entre o bem e o mal dá significado à vida. Quanto mais o caminho da ação valer a pena (o que equivale a dizer, quanto “melhor” ele for – mais ele será  bom , em vez de  ruim ), mais  valência  emocional  positiva  esse  caminho  “conterá”.  Isso  significa  que  as coisas  não  têm  nenhum  significado,  porque  não  têm  valor  diferencial,  para aqueles que não acreditam em bem e mal. 

 Certamente conheci pessoas nessa posição (embora não soubesse explicitamente que elas estavam nessa posição por não saberem a diferença entre o bem e o mal). 

 Elas eram incapazes de fazer qualquer coisa porque não conseguiam distinguir um caminho  do  outro.  E  é  na  ausência  de  diferenças  entre  uma  coisa  e  outra  que  a vida  começa  a  parecer  uma  “piada  cruel  e  sem  sentido”,  para  usar  a  frase  de Tolstói.  Acho  que  é  por  isso  que  os  fardos  da  vida  não  parecem  dignos  de  ser carregados na ausência de evidência de que luta e trabalho têm algum valor real. 

 Isso  tudo  significa:  valor  é  um  continuum,  uma  linha  que  se  estende  do  ponto

 “a” necessário até o ponto “b” necessário. “A” e “b” são definidos em relação um  ao  outro,  assim  como  dois  pontos  definem  uma  linha.  A  polaridade  entre  os dois  determina  o  valência  do  objetivo.  Quanto  mais  polaridade  (isto  é,  quanto maior a tensão) entre os dois pontos, mais o empreendimento vale a pena. O bem não pode ser definido – não pode existir – na ausência do mal. O valor não pode existir na ausência de polaridade. Assim, para que o mundo valha a pena (isto é, para  que  a  escolha  entre  duas  coisas  constitua  uma  escolha  real)  tanto  o  bem quanto o mal devem existir. 

 Mas então seria possível escolher apenas o bem, pelo menos no ideal – e então o mal  não  existiria,  exceto  em  potencial.  Então  parece  que  o  mundo  poderia  ser valioso (poderia justificar o fardo que ele exige para se manter) se o mal existisse apenas em potencial – se todos escolheram agir corretamente. Este me parece ser o pensamento mais otimista que já encontrei. 

Mas como podemos por um fim aos nossos erros? Qual caminho podemos seguir  para  eliminar  nossa  cegueira  e  estupidez,  para  nos  aproximarmos  da luz?  Cristo  disse:  Sede  vós  pois  perfeitos,  como  o  vosso  Pai  Celestial  é

perfeito. [  656  ]  Mas  como?  Parece  que  somos  impedidos,  como  sempre,  pela pergunta irônica de Pôncio Pilatos: O que é a verdade? (João 18,38). 

Bom, mesmo que não saibamos exatamente o que é a verdade, certamente podemos dizer, cada um de nós, o que ela não é. Não é ganância, nem desejo, acima de tudo, de ganho material constante; não é a negação da experiência que  sabemos  muito  bem  ser  real,  nem  a  imposição  de  sofrimento  pelo propósito de sofrimento. Talvez seja possível parar de fazer essas coisas que, sem  dúvida,  sabemos  que  estão  erradas  –  para  nos  tornarmos autodisciplinados  e  honestos  –  e,  portanto,  nos  tornamos  cada  vez  mais capazes de perceber a natureza do bem positivo. 

A verdade parece dolorosamente simples – tão simples que é um milagre, dos medíocres, que ela possa toda ser esquecida. Ame a Deus, com toda tua mente,  e  todos  teus  atos,  e  todo  teu  coração.  Isto  significa,  serve  a  verdade acima  de  tudo  e  tratar  teu  semelhante  como  se  a  ti  mesmo  –  não  com  a piedade que mina sua autoestima, nem com a justiça que te eleva acima dele, mas como uma divindade, altamente carregada, que ainda pode ver a luz. 

Diz-se que é mais difícil governar a si mesmo do que a uma cidade – e isto não  é  uma  metáfora.  Isso  é  verdade,  tão  literal  quanto  pode  ser  feito.  É

precisamente por essa razão que estamos sempre tentando governar a cidade. 

É  uma  perversão  do  orgulho  parar  de  orar  em  público  para  limpar  a  poeira sob  nossos  pés;  parece  muito  mundano  tratar  aqueles  que  realmente enfrentamos com respeito e dignidade, quando poderíamos ser ativos, contra, na rua. Talvez seja mais importante fortalecer nosso caráter do que consertar o  mundo.  De  qualquer  maneira,  muito  dessa  reparação  parece  egoísta;  é egoísmo  e  orgulho  intelectual  mascarado  de  amor,  criando  um  mundo poluído com boas obras que não funcionam. 

Quem  acredita  que  são  as  pequenas  escolhas  que  fazemos  todos  os  dias entre  o  bem  e  o  mal  que  transformam  o  mundo  em  lixo  e  a  esperança  em desespero?  Mas  esse  é  o  caso.  Vemos  nossa  imensa  capacidade  para  o  mal, constantemente percebida diante de nós, nas coisas grandes e nas pequenas, mas  parece  que  nunca  percebemos  nossa  capacidade  infinita  para  o  bem. 

Quem pode argumentar com um Soljenítsin quando ele afirma: “Um homem que para de mentir consegue derrubar uma tirania”? 

Cristo  disse:  o  reino  dos  Céus  está  espalhado  pela  Terra,  mas  os  homens não  o  veem. [  657  ]  E  se  não  fosse  nada,  senão  nosso  autoengano,  nossa covardia, ódio e medo, que poluem nossa experiência e transforma o mundo no inferno? Essa é uma hipótese, pelo menos – tão boa quanto qualquer outra, admirável  e  capaz  de  gerar  esperança.  Por  que  não  podemos  fazer  a experiência e descobrir se é verdade? 

A DEIDADE DO INTERESSE

As  ideias  centrais  do  cristianismo  estão  enraizadas  na  filosofia  gnóstica que,  de  acordo  com  as  leis  psicológicas,  simplesmente  teve  de  crescer  num momento  em  que  as  religiões  clássicas  se  tinham  tornado  obsoletas.  Ela  foi fundada  sobre  a  percepção  de  símbolos  levantados  pelo  processo  de individuação  inconsciente  que  sempre  começa  quando  os  dominantes coletivos  da  vida  humana  entram  em  decadência.  Em  tal  momento,  tende  a haver  um  número  considerável  de  indivíduos  possuídos  por  arquétipos  de natureza numinosa que forçam seu caminho até a superfície a fim de formar novos dominantes. 

Esse  estado  de  possessão  se  mostra  quase  sem  exceção  no  fato  de  que  o possuído  se  identifica  com  os  conteúdos  arquetípicos  do  seu  inconsciente  e, por não perceberem que o papel que está sendo imposto a eles é o efeito de novos  conteúdos  ainda  a  ser  entendidos,  eles  exemplificam  estes concretamente  em  suas  próprias  vidas,  assim  se  tornado  profetas  e reformadores. 

À  medida  que  o  conteúdo  arquetípico  do  drama  cristão  foi  capaz  de  dar expressão  satisfatória  ao  inconsciente  inquieto  e  clamoroso  dos  muitos,  o consenso  omnium  levantou  esse  drama  até  uma  verdade  universalmente vinculante  –  naturalmente,  não  por  um  ato  de  julgamento,  mas  pelo  fato irracional da possessão, que é muito mais eficaz. 

Dessa  forma,  Jesus  se  tornou  a  imagem  tutelar  ou  amuleto  contra  os poderes  arquetípicos  que  ameaçavam  possuir  todos.  As  novas  felizes anunciavam:  “Aconteceu,  mas  não  acontecerá  com  você  à  medida  que  você acreditar em Jesus Cristo, o Filho de Deus!”. 

No entanto poderia e pode e vai acontecer a todos em quem o dominante cristão  tiver  se  deteriorado.  Por  esse  motivo,  sempre  houve  pessoas  que, insatisfeitas com os dominantes da vida consciente, partiram – sob a proteção e  por  caminhos  tortuosos,  à  sua  destruição  ou  salvação  –  para  buscar experiência  direta  das  eternas  raízes  e,  seguindo  a  atração  da  psique inconsciente agitada, se encontram no deserto onde, como Jesus, se levantam contra o filho das trevas [...]. 

Assim,  um  velho  alquimista  –  e  ele  um  clérigo!  –  ora  [...].  “Expurgue  a escuridão horrível de nossas mentes, acenda uma luz para nossos sentidos!” 

O  autor  dessa  frase  deveria  estar  passando  pela  experiência  do   nigredo,  a primeira  fase  da  obra,  que  era  sentida  como  melancolia  na  alquimia  e corresponde ao encontro com a sombra na psicologia. 

Portanto,  quando  a  psicoterapia  moderna  mais  uma  vez  encontra  os arquétipos  ativados  do  inconsciente  coletivo,  é  apenas  a  repetição  de  um fenômeno  que  muitas  vezes  tem  sido  observado  em  momentos  de  grande crise religiosa, embora ele também possa ocorrer em indivíduos para quem as ideias dominantes perderam seu significado. Um exemplo disso é o  descensus ad  inferos  no  Fausto  que,  consciente  ou  inconscientemente,  é  um   opus alchymicum. 

O  problema  dos  opostos  convocados  pela  sombra  desempenha  um  ótimo papel – na verdade, decisivo – na alquimia já que ele conduz na fase final da obra à união dos opostos na forma arquetípica do hierosgamos ou “casamento químico”. Aqui os opostos supremos, masculino e feminino (como no Ying e Yang  chinês),  são  fundidos  numa  unidade  purificada  de  toda  oposição  e, portanto, incorruptível. [ 658 ]

 Novembro, 1986

 Querido Papai

 Eu prometi que um dia iria te contaria sobre como deveria ser o livro que estou tentando  escrever.  Não  tenho  trabalhado  muito  nele  no  último  mês,  embora  em certo sentido ele sempre está em minha cabeça e tudo o que eu aprendo, no meu outro  trabalho,  tem  alguma  relevância  para  ele.  Pensei  que  talvez  eu  pudesse  te contar  porque  eu  o  abandonei  temporariamente  e  que  isso  me  ajudaria  a organizar meus pensamentos. 

 Eu  não  entendo  completamente  a  força  motriz  por  trás  do  material  que  estou trabalhando,  embora  eu  o  entendo  melhor  agora  do  antes,  três  ou  quatro  anos atrás,  quando  ele  literalmente  estava  me  enlouquecendo.  Fiquei  obcecado  com  a ideia  de  guerra  por  três  ou  quatro  anos  antes  disso,  muitas  vezes  tendo  sonhos extremamente  violentos,  centrado  em  torno  do  tema  da  destruição.  Penso  agora que minha preocupação com a morte em grande escala estava intimamente ligada à  minha  vida  pessoal,  e  que  as  preocupações  com  o  sentido  da  vida  num  nível pessoal  (que  surgem  com  a  contemplação  da  morte)  tomaram  uma  forma  geral para mim, que tinha a ver com o valor da humanidade e a finalidade da vida em geral. 

 Carl  Jung  sugeriu  que  todos  os  problemas  pessoais  são  relevantes  para  a sociedade  porque  todos  nós  somos  muito  parecidos  e  que  qualquer  solução suficientemente  profunda  para  um  problema  pessoal  poderá,  se  comunicada, reduzir  a  probabilidade  daquele  problema  existir  na  experiência  de  qualquer pessoa no futuro. [ 659 ]   Na verdade, é assim que a sociedade e o indivíduo apoiam um ao outro. Foi assim que minha preocupação com a guerra, que é a aplicação da morte no nível geral, me levaram a conceitos e ideias sobre o sentido da vida no nível pessoal, que eu nunca poderia ter imaginado como relevantes, ou críveis, antes de aprender sobre eles – e que ainda acredito que fazem fronteira com o que poderia normalmente ser considerado insanidade. 

 Muitos  acreditam  que  os  motivos  da  guerra  estão  enraizados  na  política.  Uma vez que são grupos de homens que lutam, e já que grupos se envolvem em política, essa crença parece bem-fundada e, na verdade, contém certa verdade.Contudo, é bem verdade que é bom procurar algo que você não deseja encontrar em um lugar onde você sabe que não estará – e a moderna preocupação com política global, e a necessidade de estar envolvido em uma “boa causa”, em vez de viver de modo responsável, me parece ser a prova de que o desejo de não encontrar muitas vezes supera a busca real da verdade. Sabe, é verdadeiro que as pessoas não querem a verdade  porque  ela  destrói  o  que  a  falta  de  fé  ergue  e  o  falso  conforto  que  esta contém.  Não  é  possível  viver  no  mundo  que  você  deseja  que  poderia  ser  e  no mundo  real  ao  mesmo  tempo,  e  muitas  vezes  parece  um  mau  negócio  destruir  a fantasia  pela  realidade.  Em  parte,  é  o  desejo  por  falta  de  responsabilidade  que

 está subjaz essa evasão – mas também é o medo da possibilidade. Pelo menos é o que me parece. 

 Pelo fato de todo mundo ser um produto do seu tempo, e por isso aplicar a mim também, eu procurei o que queria encontrar onde era óbvio para todos que estaria

 –  na  política,  na  ciência  política,  no  estudo  do  comportamento  do  grupo.  Isso ocorreu  nos  anos  em  que  estive  envolvido  com  o  DNP  (Novo  Partido Democrático) e estudando ciência política até eu entender que a aplicação de um sistema  de  pensamento,  como  o  socialismo  (ou  qualquer  outro  ismo  que  seja),  a um problema e a solução daquele problema não eram a mesma coisa. No  primeiro caso, você tem alguém (que não é você) para culpar – os ricos, os americanos, os brancos, o governo, o sistema – seja o que for, desde que seja alguém. 

 Eu  vim  a  perceber  lentamente  que  um  problema  de  proporções  globais  existia como  problema  porque  todos  no  globo  pensavam  e  agiam  para  manter  aquele problema. O que isso significa é que se o problema tem uma solução, então o que todos pensam está errado – e isso significava também que o que eu achava tinha que  estar  fundamentalmente  errado.  Agora  o  problema  com  essa  linha  de raciocínio  é  simples.  Ela  conduz  inexoravelmente  à  seguinte  conclusão:  quanto mais fundamental o problema, mais fundamental o erro – no meu ponto de vista. 

 Vim a crer que a própria sobrevivência, e mais, dependia de uma solução para o problema  da  guerra.  Isso  me  fez  considerar  que  talvez  tudo  o  que  eu  acreditava estivesse errado. Essa consideração não foi particularmente agradável e foi muito complicada  pelo  fato  de  que  eu  também  vim  a  perceber  que,  embora  eu definitivamente  acreditasse  numa  variedade  de  coisas,  eu  nem  sempre  sabia  no que eu acreditava – e quando eu sabia o que, eu não sabia o porquê. 

 Sabe,  a  história  em  si  condicionava  tudo  que  eu  acreditava,  mesmo  quando  eu não  sabia  o  que,  e  foi  a  pura  arrogância  inconsciente  que  me  fez  postular,  pra começo de conversa, que eu tinha uma noção de quem ou o que eu era, ou o que o processo da história tinha criado, e como eu fui afetado por essa criação. 

 Uma coisa é não ter consciência das respostas e outra é ser incapaz de sequer considerar a pergunta. 

 Eu  tinha  noção  de  que  confrontar  o  que  me  aterrorizava  –  o  que  virava  meus sonhos contra mim – podia me ajudar a suportar aquela coisa terrível. Essa ideia

 –  concedida  a  mim  pela  graça  de  Deus  –  me  permitiu  acreditar  que  eu  poderia encontrar o que eu mais queria (se eu pudesse tolerar a verdade; se eu estivesse disposto  a  seguir  por  onde  quer  que  ela  me  levasse;  se  eu  estivesse  disposto  a dedicar minha vida a agir sobre o que eu tinha descoberto, o que quer que fosse, sem  reserva  –  sabendo  de  alguma  forma  que  uma  vez  iniciada,  uma  tentativa abortada  destruiria  pelo  menos  o  meu  respeito  próprio,  e  no  máximo  minha sanidade e vontade de viver). 

 Agora  acredito  que  todos  tem  essa  escolha  diante  de  si,  mesmo  quando  não sabem ou se recusam a admiti-la; que todos fazem essa escolha, em toda decisão e ação que tomam. 

 Mencionei  anteriormente  que  a  história  condicionou  o  que  eu  penso  e  agia.  A busca por essa percepção – que é bastante evidente, uma vez percebida – levou-me ao  estudo  da  história  como  um  fenômeno  psicológico.  Sabe,  se  o  que  eu  penso  e sou é um produto da história, isso significa que a história deve tomar forma dentro de mim, por assim dizer, e de dentro de mim determinar quem eu sou. Isto é mais fácil de entender se você considerar que eu carrego dentro de mim uma imagem de você  –  composta  por  memórias  de  como  você  age,  e  o  que  você  esperava,  e representações de seu comportamento. Essa imagem teve profundo impacto como eu  me  comportava  enquanto  criança  –  quando,  mesmo  na  sua  ausência,  eu  era compelido  a  seguir  as  regras  que  você  seguia  (e  que  eu  aprendi  através  da imitação, e que você incutiu em mim, pelo elogio e castigo). Às vezes, essa imagem de você, em mim, até toma a forma de uma personalidade quando sonho com você. 

 Então, é um problema simples acreditar, do ponto de vista psicológico, que cada indivíduo  carrega  consigo  uma  imagem  de  seu  pais  e  que  essa  imagem  rege  seu comportamento, pelo menos em parte. 

 Mas, sabe, ocorre que as regras que você seguiu – e que eu aprendi de você –

 não eram regras que você mesmo criou, mas sim regras que você passou para mim assim como alguém tinha passado a você enquanto criança. 

 E  é  muito  provavelmente  verdadeiro  que  a  maioria  do  que  aprendi  com  você nunca  foi  verbalizado  –  que  as  regras  que  regiam  a  maneira  como  você  agia  (e que aprendi observando você) estavam implícitos no seu comportamento, e agora estão implícitas no meu. Foi exatamente assim que aprendi línguas – na maioria observando  e  ouvindo,  parcialmente  da  instrução  explícita.  E  assim  como certamente  é  possível  (e  mais  comum)  falar  corretamente  e  ainda  ser  incapaz  de descrever  as  regras  da  gramática  que  “subjazem”  a  produção  da  linguagem,  é possível agir no mundo e criar hipóteses sobre sua natureza sem saber muito sobre os valores e as crenças que necessariamente subjazem as ações e hipóteses. 

 A  estrutura  de  nossa  língua  foi  criada  num  processo  histórico  e,  em  certo sentido, é uma personificação desse processo. A estrutura daquilo que rege nossas ações  e  percepções  também  foi  criado  durante  o  curso  da  história  e  é  a personificação da história. 

 As  implicações  dessa  ideia  me  sobrecarregaram.  Tenho  tentado  considerar  a história em si como um fenômeno unitário – uma coisa única, em certo sentido – a fim de compreender o que ela é e como afeta o que penso e faço. Se você percebe que a história, em certo sentido, está na sua cabeça, e você também pode perceber que não sabe nada sobre a significância da história, do seu significado – o que é

 quase  certamente  verdadeiro  –  então  você  deve  perceber  que  não  sabe  nada  da significância de si mesmo e de seu significado. 

 Estou escrevendo meu livro na tentativa de explicar a significância psicológica da  história  –  explicar  o  significado  da  história.  Ao  fazer  isso,  “descobri”  um número de coisas interessantes:

1.  Todas  as  culturas,  com  exceção  da  ocidental,  não  possuem  um  histórico baseado  em  “eventos  objetivos”.  A  história  de  culturas  alternativas  –  mesmo aquelas  altamente  desenvolvidas  como  a  indiana,  chinesa  e  a  greco-romana antiga – é mitológica, o que significa que ela descreve o que o evento significou, em termos psicológicos, em vez de como isso aconteceu, em termos empíricos. 

2.  Todas  as  culturas,  mesmo  as  de  natureza  mais  diversificada,  se  desenvolvem entre  linhas  amplamente  previsíveis  e  possuem,  na  sua  história  mitológica, certas  características  constantes  (assim  como  todas  as  línguas  compartilham estrutura  gramatical,  em  razão  de  uma  análise  suficientemente  abstrata).  As linhas entra as quais a cultura se desenvolve são determinadas biologicamente e as regras que regem esse desenvolvimento resultam da expressão psicológica de  estruturas  neurofisiológicos.  (Essa  tese  será  a  mais  difícil  para  eu  provar, mas  tenho  algumas  evidências  sólidas  em  seu  favor  e,  quanto  mais  estudo neuro-anatomia e neuropsicologia, mais clara a prova torna-se.) 3.  Interpretações mitológicas da história, como aqueles na Bíblia, são apenas tão

 “verdadeiras”  quanto  as  interpretações  empíricas  ocidentais  padrão,  tão literalmente  verdadeiras,  mas  a  forma  como  são  verdadeiras  é  diferente.  Os historiadores  ocidentais  descrevem  (ou  pensam  que  descrevem)  “o  que” 

 aconteceu.  As  tradições  da  mitologia  e  religião  descrevem  a  significância  do que  aconteceu  (e  devemos  perceber  que  se  o  que  acontece  não  tem significância, ele é irrelevante). 

 De qualquer forma – não consigo explicar numa carta o escopo completo do que planejo  fazer.  Neste  livro,  espero  descrever  uma  série  de  tendências  históricas  e como elas afetam o comportamento individual – da maneira que tentei nesta carta. 

 Mais  importante,  talvez,  espero  descrever  não  apenas  o  que  o  problema  é  (em termos  históricos),  mas  onde  uma  possível  solução  poderia  estar  e  o  que  é concebível  que  a  solução  poderia  ser  –  e  espero  descrevê-la  de  uma  forma  que possibilite sua aplicação. 

 Se  você  estiver  interessado  que  eu  diga  mais  (Nem  sempre  consigo  dizer  se alguém  está  interessado),  então,  direi  mais  tarde.  Não  sei,  pai,  mas  acho  que descobri algo que ninguém fazia nem ideia e não tenho certeza se consigo fazer jus a isso. Seu escopo é tão amplo que só consigo ver partes dele claramente de uma só  vez,  e  é  extremamente  difícil  traduzir  isso  em  escrito  de  modo  compreensível. 

 Sabe, a maior parte do tipo de conhecimento que estou tentando transmitir verbal e logicamente sempre foi passada de uma pessoa a outra por meio da arte, música, religião  e  tradição,  e  não  por  explicação  racional,  e  é  como  traduzir  de  uma língua  para  outra.  Contudo  não  é  apenas  uma  língua  diferente  –  trata-se  de  um modo de experiência totalmente diferente. 

 Enfim, 

 Estou  feliz  que  você  e   mamãe  estão  bem.  Obrigado  por  fazer  meu  imposto  de renda. 

 Jordan

Faz  quase  doze  anos  desde  que  captei  a  essência  do  paradoxo  que  se encontra no fundo da motivação humana para o mal: As pessoas precisam de sua identificação com grupo porque essa identificação as protege literalmente das terríveis forças do desconhecido. É por essa razão que todo indivíduo que não  é  autotolerante  se  esforçará  para  proteger  seu  território,  real  e psicológico.  Mas  a  tendência  a  proteger  significa  ódio  ao  outro  e  a inevitabilidade  da  guerra  –  e  agora  estamos  muito  tecnologicamente poderosos para entrarmos em guerra. Permitir que o outro vença, no entanto –

ou  mesmo  a  existência  continuada,  em  seus  termos  –  significa  subjugação, dissolução  da  estrutura  de  proteção  e  exposição  ao  que  é  mais  temido.  Para mim, isso significava: “dane-se se você fizer, dane-se se não fizer”: sistemas de  crença  regulam  o  afeto,  mas  o  conflito  entre  sistemas  de  crença  é inevitável. 

A  formulação  e  o  entendimento  desse  terrível  paradoxo  me  devastou.  Eu sempre estive convencido de que o entendimento suficiente de um problema

–  qualquer  problema  –  levaria  à  sua  resolução.  No  entanto  cá  estava  eu detentor  de  entendimento  que  parecia  não  apenas  suficiente,  mas  completo, no entanto, preso entre a cruz e a espada. Eu não conseguia ver como poderia haver  qualquer  alternativa  a  se   ter  um  sistema  de  crença  ou   não  se  ter  um sistema de crenças – e conseguia ver pouco, senão a desvantagem de ambas as posições. Isso realmente balançou minha fé. 

Consequentemente,  recorri  aos  meus  sonhos  –  agindo  em  uma  dica  de Jung,  que  tinha  proposto  que  o  sonho  poderá  conter  informações  quando nenhuma  outra  fonte  bastasse.  Mas  meus  sonhos  secaram,  justo  quando  eu mais precisava deles, e nenhuma informação se aproximava. Eu estava numa espécie de inércia, em compasso de espera. Isto foi muito doloroso para mim. 

Eu  tinha  passado  vários  anos  trabalhando  intensamente  e  pensando  –

tentando  compreender  a  motivação  humana  individual  para  as  piores  ações humanas possíveis. Eu fazia o que verdadeiramente acreditava ser o melhor, para  o  melhor  da  minha  capacidade,  e  fazia  apesar  de  sua  interferência substancial  na  minha  vida  pessoal  e  profissional.  Eu  tinha  decidido  dedicar minha vida ao problema do mal – para o desenvolvimento de um verdadeiro entendimento do mal, na esperança de encontrar alguns meios de combatê-lo

– ainda assim minha busca tinha chegado a uma parada, um beco sem saída. 

Isso não parecia razoável. Eu realmente acreditava que merecia mais. 

Então,  uma  noite,  meus  sonhos  voltaram,  com  uma  vingança.  Tive  o seguinte pesadelo, tão terrível e potente quanto os sonhos de destruição que tinham  começado  minha  busca  vários  anos  antes:   Sonhei  que  morava  numa casa  de  dois  andares.  Após  uma  bebedeira,  fui  para  o  sótão  e  adormeci. 

 Depois de adormecer, tive o seguinte sonho – sonho dentro de um sonho: Eu estava preso num enorme lustre, pendurado diretamente embaixo da cúpula de  uma  imensa  catedral  escurecida.  O  candelabro  pendurado  vários  metros abaixo do seu ponto de conexão na abóbada, e ainda tão distante do chão que as pessoas abaixo, no chão, pareciam formigas. Essas pessoas eram encarregadas da catedral e eu podia dizer que estavam com raiva de mim por eu estar onde estava. 

 Eu não me sentia culpado porque não estava lá por escolha – apenas aconteceu de eu ter chegado lá, e eu queria sair. 

 Percebi que estava sonhando e me sacudi para “acordar”, como um meio de me retirar  da  minha  posição  desconfortável.  Mas  quando  “acordei”,  eu  ainda  me encontrava  suspenso  no  mesmo  lugar.  Tentei  negar  isto,  caindo  no  sono novamente – raciocinando que era melhor sonhar sobre essa circunstância do que, na verdade, estar preso nela. No entanto eu não conseguia voltar ao meu estado inconsciente anterior e fiquei dolorosamente acordado. 

 Então, eu me encontrei no chão, como resultado de um processo cuja natureza não me lembro. As pessoas da catedral protestavam contra minha presença – mas

 isso  realmente  não  me  incomodava.  Tudo  o  que  eu  queria  era  chegar  em  casa, onde era familiar, e voltar a dormir. 

 Quando  voltei  para  casa,  fui  para  um  quartinho  sem  janelas  –  Acho  que  era  a sala  da  fornalha  –  no  meio  do  piso  térreo  da  minha  casa.  Este  quarto  estava cercado  por  outros  quartos;  ele  não  tinha  nenhum  ponto  de  contato  com  o exterior. Havia uma cama de solteiro lá, que de fato se parecia muito com a minha cama  de  verdade.  Entrei  nela  me  arrastando  e  tentei  dormir,  mas  um  vento estranho descia sobre mim. Sob sua influência, comecei a me dissolver. Eu sabia sem sombra de dúvida que ela ia me transportar de volta para o lustre, no centro da  catedral.  Tentei  lutar  contra  o  vento,  mas  achei  que  estava  praticamente paralisado, e num tipo de convulsão. Tentei desesperadamente gritar por ajuda e, de fato, acordei, pelo menos parcialmente. 

 As janelas atrás de minha cama no meu quarto estavam escancaradas e o vento soprava por elas. Eu freneticamente as fechei e me virei. Eu estava acordado, mas na  minha  frente  apareceu  uma  enorme  porta  dupla,  como  aquela  das  catedrais góticas,  entre  meu  quarto  e  o  quarto  adjacente,  que  estavam  separados  apenas parcialmente.  Eu  me  balancei  e  a  aparição  desapareceu.  O  terror  que  eu vivenciava desapareceu muito mais lentamente. 

Eu  tinha  lido  muito  dos  Evangelhos  anteriormente  naquele  dia  –  que poderia  explicar  a  referência  inicial  à  bebedeira  (a  embriaguez  do  espírito, por  assim  dizer).  Formulei  uma  interpretação  do  sonho  –  uma  formulação essencialmente  inaceitável  –  imediatamente  ao  acordar.  Eu  sabia  que  a palavra  “espírito”  derivava  do  grego   pneuma  –  o  que  significava  vento:  o vento,  por  exemplo,  que  se  movia  sobre  a  água,  em  Gênesis;  o  vento  ou  o sopro que Deus soprou no  adamah, a matéria, para criar o homem. 

Eu me encontrava no ponto central de uma catedral, no meu sonho – e não conseguia  escapar.  Uma  catedral  é  um  “espaço  sagrado”,  projetada  para manter  as  forças  do  caos  à  distância;  tem  o  mesmo  leiaute  que  a  cruz.  O

ponto  central  de  uma  catedral  é  simbolicamente  o  lugar  onde  Cristo  foi crucificado,  no  centro  do  universo,  simultaneamente.  Todas  as  forças personificadas  em  meu  sonho  conspiravam  para  me  colocar  ali,  acordado, apesar  de  meus  melhores  esforços  em  contrário.  Eu  não  conseguia,  naquele momento, aceitar as implicações daquele sonho (não conseguia acreditar nas implicações),  e  levei  muito  tempo  longo  para  assimilar  seu  significado:





“Aquele que crê em mim também fará as obras que Eu faço e outras maiores fará” (João 14,12). 

A citação de João é tomada a partir do décimo quarto capítulo, onde Cristo ensina  que  quem  a  ele  vê,  vê  ao  Pai.  Ele  está  no  Pai  e  o  Pai  está  nele.  Os discípulos estão nele e ele nos discípulos; além disso, eles serão enviados ao Espírito  Santo  como  Paráclito  e  farão  as  obras  que  são  maiores  que  a  sua própria. 

Figura 5.11: A Restituição da Maçã Mística [Cristo] à Árvore do Conhecimento Este décimo quarto capítulo aborda uma questão que deveria ter grandes repercussões para o futuro: o problema do Espírito

Santo que permanecerá quando Cristo tiver ido, e que intensifica a interpenetração do divino e do humano, a tal ponto que se pode falar apropriadamente de uma “Cristificação” dos discípulos [...]. 

É fácil ver o que acontece quando a conclusão lógica é extraída do décimo quarto capítulo de João: o  opus Christi é transferido para o indivíduo. Então, ele torna-se o portador do mistério e esse desenvolvimento foi prefigurado inconscientemente e antecipado  na  alquimia,  que  mostrou  sinais  claros  de  tornar-se  uma  religião  do Espírito Santo e do  Sapientia Dei. [ 660 ]

Os  mitos  da  origem  comumente  retratam  a  condição  de  paraíso  como  a fonte  de  todas  as  coisas.  A  condição  inicial  paradisíaca,  perturbada  pelos acontecimentos  da  Queda,  também  serve  como  o  objetivo  para  o  qual  a história avança. As histórias da Queda descrevem a introdução da ansiedade incontrolável  na  experiência  humana,  como  resultado  da  consciência traumaticamente elevada (como resultado do conhecimento irrevogavelmente alcançado da vulnerabilidade humana e mortalidade). O restabelecimento do paraíso,  na  sequência  de  tal  conquista,  torna-se  dependente  da  manifestação de  uma  forma  exemplar  de  comportamento,  orientado  para  um  propósito significativo  –  torna-se  dependente  do  estabelecimento  de  um  modo particular  da  redenção:  Uma  antiga  lenda  inglesa  relata  o  que  Sete  viu  no Jardim  do  Éden.  No  meio  do  paraíso  havia  uma  fonte  brilhante,  da  qual quatro  correntes  fluíam,  molhando  o  mundo  todo.  Sobre  a  fonte  havia  uma grande  árvore  com  muitos  ramos  e  galhos,  mas  parecia  uma  árvore  velha, pois  não  tinha  nem  casca  nem  folhas.  Sete  sabia  que  essa  era  a  árvore  cujo fruto  seus  pais  tinham  comido,  razão  pela  qual  agora  ela  estava  desfolhada. 

Olhando mais de perto, Sete viu que uma nua sem pele tinha se enrolado em torno da árvore. Foi a serpente que persuadiu Eva a comer do fruto proibido. 

Quando  Sete  olhou  o  paraíso  pela  segunda  vez,  ela  viu  que  a  árvore  tinha sofrido  uma  grande  mudança.  Agora  estava  coberta  de  folhas  e  cascas  e  na sua  coroa  havia  um  bebezinho  recém-nascido  envolto  em  panos,  que lamentava  por  causa  do  pecado  de  Adão.  Este  era  Cristo,  o  segundo  Adão. 

Ele  é  encontrado  no  topo  da  árvore  que  cresce  do  corpo  de  Adão  em representações da genealogia de Cristo.[ 661 ]

A árvore, o  axis mundi, não tem casca nem folhas porque foi mortalmente afetada,  por  causa  da  queda.  A  produção  de  seu  primeiro  fruto  –

autorreferência – a colocou em choque, esgotou seus recursos. Seu segundo fruto,  associado  ao  ressurgimento  em  uma  vida  e  saúde  exuberantes,  é  o salvador, o herói que redime a humanidade das consequências da Queda, [ 662 ]

o  indivíduo  divino  cujo  caminho  de  ser  leva  de  volta  ao  paraíso. [  663  ]  Essa noção  é  representada  imageticamente  (ela  nunca  realmente  avançou  muito além  da  imagem)  na  Figura  C.1:  A  Restituição  da  Maçã  Mística  [Cristo]  à Árvore do Conhecimento. [ 664 ] Um padrão semelhante de ideação redentora ocorre no Oriente. Para Gautama, sofrimento e desilusãosão as precondições (necessárias) de iluminação adulta (o nome do Buda – Sidarta – literalmente significa  “objetivo  atingido”)[  665  ]  O  “Iluminado”,  cujo  modo  de  ser  no mundo transcende o sofrimento naquele mundo, é um espírito eterno (isto é, um  espírito  eternamente  recorrente),  apesar  da  encarnação  “histórica”  na figura do Buda. A Figura 5.11: O Eterno Retorno do Boddhisatva[ 666 ] retrata esse  espírito,  para  sempre  dominante  sobre  a  massa  da  humanidade  e  a Grande e Terrível Mãe. 





Figura 5.12: O Eterno Retorno do Boddhisatva

O   bodhisattva,  o  “personagem”  central  nessa  figura,  é  um  equivalente oriental a Cristo (ou, talvez, uma imagem do Paráclito ou Espírito Santo). O

criador dessa obra sobrepôs o  bodhisattva a um “túnel” no Céu, rodeado pelo fogo  transformador.  Esse  túnel  adiciona  uma  dimensão  temporal  às dimensões espaciais representadas na imagem e possibilita a representação da recorrência  constante  do  espírito  heróico  ao  longo  do  tempo.  Este  é  um reflexo da mesma ideia que levou pensadores cristãos a atribuir realidade pré-histórica  (e  eterno)  a  Cristo,  apesar  de  sua  natureza  “histórica”;  bem  como, 

que  levou  a  especulações  sobre  o  “espírito  da  verdade”  que  Cristo  deixou após sua morte. 

Os  mitos  da  queda  e  redenção  retratam  o  surgimento  da  insatisfação humana  com  as  condições  atuais  –  não  importando  quão  confortáveis  –  e  a tendência ou desejo de seguir na direção de “um futuro melhor”. Esses mitos descrevem, em formato narrativo, como os seres humanos pensam e sempre pensarão  –  independentemente  do  tempo  ou  lugar.  O  mais  profundo  de  tais mitos cíclicos retrata a elevação da consciência como causa de instabilidade emergente.  Simultaneamente,  esses  mitos  retratam  a   consciência qualitativamente  transformada  como  cura  para  essa  agitação  (mais profundamente) retratam a participação no ato de transformação qualitativa da consciência como cura para essa agitação. 

A tendência em apresentar um ideal, implícita ou explicitamente, trabalhar para sua conquista, ficar insatisfeito com seu estabelecimento, à medida que a nova “matéria” se manifesta, e, assim, reentrar no ciclo – isto constitui padrão centralmente definidor da abstração e do comportamento humanos. As mais simples  e  mais  básicas  atividades  humanas  do  dia  a  dia,  invariavelmente direcionadas ao objetivo, necessariamente se baseiam na aceitação vinculada à  tradição  de  uma  hierarquia  de  valor,  definindo  o  futuro  desejado  no contraste  positivo  ao  presente  insuficiente.  Viver,  na  perspectiva  humana,  é agir  à  luz  do  que  é  valorizado,  desejado,  do  que  deveria  ser  –  e  manter suficiente  ignorância,  em  certo  sentido,  para  permitir  que  a  crença  em  tal valor  floresça.  O  colapso  da  fé  na  hierarquia  de  valor  –  ou,  mais perigosamente,  colapso  da  fé  na  ideia  dessas  hierarquias  –  cria  depressão severa, caos intrapsíquico e ressurgimento da ansiedade existencial. 

O mito da Queda descreve o desenvolvimento da autoconsciência humana como uma grande tragédia, a maior anomalia concebível, um acontecimento que  alterou  permanentemente  a  estrutura  do  universo  e  condenou  a humanidade  ao  sofrimento  e  à  morte.  Mas  foi  esta  mesma  Queda  que permitiu  que  o  indivíduo  adotasse  o  papel  redentor  do  herói,  o  criador  da cultura;  a  mesma  Queda  que  levantou  a  cortina  sobre  o  drama  da  história humana.  Se  teria  sido  melhor  para  a  humanidade  ter  permanecido

inconsciente não é mais uma questão que possa ser utilmente considerado –

embora esse caminho não pareça particularmente produtivo para aqueles que o  tomam  agora.  O  Pecado  Original  manchou  a  todos;  não  há  caminho  de volta. 

Durante  a  maior  parte  da  história  humana  –  depois  da  Queda,  por  assim dizer – o indivíduo se manteve firmemente abrigado dentro dos limites de um sonho religioso, um sonho que dava sentido à tragédia da existência. Muitos pensadores  modernos,  incluindo  Freud,  visualizavam  esse  sonho  em retrospecto como defensivo, como uma barreira de fantasia erguida contra a ansiedade existencial gerada pelo conhecimento da mortalidade. No entanto a linha  divisória  entre  a  fantasia  e  realidade  não  é  desenhada  assim  tão facilmente. É certamente possível desaparecer voluntariamente nas brumas da ilusão;  se  retirar  para  o  conforto  da  negação  de  um  mundo  terrível  além  do que pode ser suportado. Contudo, a imaginação nem sempre é insanidade; sua utilização  nem  sempre  implica  regressão.  A  imaginação  e  a  fantasia possibilitam  que  cada  um  de  nós  lide  com  o  desconhecido,  que  devem  ser encontrado antes de ser compreendido. A fantasia aplicada à consideração do desconhecido, portanto, não é ilusória. Em vez disso, ela é a primeira fase no processo de compreensão – que por fim resulta na evolução de conhecimento comunicável  empírico,  detalhado.  A  fantasia  pode  ser  usada  para  criar  o mundo  real  bem  como  o  mundo  da  ilusão.  Tudo  depende  de  quem  está imaginando e com que finalidade. 

Quando  o  homem  pré-experimental  concebia  o  desconhecido  como  uma mãe ambivalente, ele não estava se deixando levar pela fantasia infantil. Ele estava  aplicando  o  que  sabia  ao  que  não  era  familiar,  mas  não  podia  ser ignorado. As primeiras tentativas do homem de descrever o desconhecido não podem ser criticadas porque lhes faltava validade empírica. O homem não era originalmente  um  pensador  empírico.  Isto  não  significa  que  ele  era  um autoiludido, era um mentiroso. Da mesma forma, quando o indivíduo venera o  herói,  ele  não  está  necessariamente  se  escondendo  da  realidade.  Também pode  ser  que  ele  esteja  pronto  e  disposto  a  enfrentar  o  desconhecido,  como

um indivíduo; que está preparado para adotar o padrão de esforço heróico na sua própria vida e, dessa forma, prosseguir com a criação. 

Os grandes mitos do cristianismo – os grandes mitos do passado, em geral

–  deixaram  de  falar  para  a  maioria  dos  ocidentais,  que  se  consideram instruídos.  A  visão  mítica  da  história  não  pode  ser  creditado  à  realidade,  do ponto  de  vista  material,  empírico.  No  entanto  todas  as  éticas  ocidentais, incluindo  aquelas  explicitamente  formalizadas  na  lei  ocidental,  baseiam-se em  uma  visão  de  mundo  mitológica,  a  qual  especificamente  atribui  status divino ao indivíduo.  Portanto, o indivíduo  está numa posição  única: ele não acredita  mais  que  sejam  válidos  os  princípios  nos  quais  todos  seus comportamentos  se  baseiam.  Esta  poderia  ser  considerada  uma  segunda queda, em que a destruição da barreira mitológica ocidental expôs novamente a tragédia essencial da existência individual. 

Contudo,  não  é  a  busca  da  verdade  empírica  que  causou  estragos  na cosmovisão cristã. É a confusão do fato empírico com a verdade moral que se provou de grande detrimento para á última. Esta produziu o que poderia ser descrito como um ganho secundário, que desempenhou um papel importante na  manutenção  da  confusão.  Esse  ganho  é  a  abdicação  da  responsabilidade pessoal  absoluta  imposta  em  consequência  do  reconhecimento  do  divino  no homem. Essa responsabilidade significa aceitação das provações e tribulações associado a expressão da individualidade única, bem como o respeito por tal expressão em outros. Tal aceitação, expressão e respeito exigem coragem na ausência da certeza, e disciplina nos assuntos mínimos. 

A  rejeição da verdade moral permite a racionalização da autoindulgência covarde, destrutiva, degenerada. Esta é uma das mais potentes atrações de tal rejeição,  e  constitui  a  principal  motivação  para  a  mentira.  A  mentira,  acima de  tudo,  ameaça  o  individual  –  e  o  interpessoal.  A  mentira  baseia-se  no pressuposto  de  que  a  tragédia  da  individualidade  é  insuportável  –  que  a experiência humana em si é ruim. O indivíduo mente porque está com medo

– e não são as mentiras que ele conta a outro que apresentam o perigo mais claro, mas as mentiras que ele conta para si. A raiz de psicopatologia social e individual, a “negação”, a “repressão” é a mentira. A mentira mais perigosa

de  todas  é  dedicada  à  negação  da  responsabilidade  individual  –  negação  da divindade individual. 

A  ideia  do  indivíduo  divino  levou  milhares  de  anos  para  se  desenvolver plenamente  e  ainda  é  constantemente  ameaçada  pelo  ataque  direto  e movimento  contrário  insidioso.  Ela  baseia-se  na  constatação  de  que  o indivíduo  é  o   locus  da  experiência.  Tudo  o  que  podemos  saber  sobre  a realidade, sabemos por meio da experiência. Portanto, é mais simples assumir que tudo o que há de realidade é experiência – sua existência desdobramento progressivo.  Além  disso,  é  o  aspecto   subjetivo  da  individualidade  –  da experiência – que é divino, não o objetivo. O homem é um animal, a partir do ponto de vista objetivo, digno de nenhuma consideração além da opinião e as oportunidades  que  o  momento  dita.  Do  ponto  de  vista  mítico,  no  entanto, todo  indivíduo  é  único  –  é  um  novo  conjunto  de  experiências,  um  novo universo;  foi  agraciado  com  a  capacidade  de  criar  algo  novo;  é  capaz  de participar  do  ato  de  criação  em  si.  É  a  expressão  dessa  capacidade  de  ação criativa  que  torna  as  condições  trágicas  de  vida  toleráveis,  suportáveis  –

notáveis, milagrosas. 

O  paraíso  da  infância  é  imersão  significativa  absoluta.  A  imersão  é  uma manifestação genuína do interesse subjetivo. O interesse acompanha a busca honesta  do  desconhecido,  numa  direção  e  a  uma  taxa  subjetivamente determinada. O desconhecido, na sua guisa benéfica, é a terra do interesse, a fonte do que importa. A cultura, no seu papel de apoio, amplia o poder com o qual  o  desconhecido  pode  ser  alcançado,  disciplinando  o  indivíduo  e expandindo  sua  gama  de  capacidade.  Na  infância,  os  pais  servem  de substituto  cultural  e  a  criança  explora  sob  a  proteção  dada  por  seus  pais. 

Contudo, o mecanismo parental tem os seus limites e deverá ser substituído pela internalização da cultura – pela incorporação intrapsíquica da crença, da segurança  e  do  objetivo.  A  adoção  dessa  estrutura  de  proteção  secundária drasticamente aumenta e forma a capacidade individual. 

O  grande  dragão  limita  a  busca  do  interesse  individual.  A  luta  com  o dragão – contra as forças que devoram a vontade e a esperança – constitui a heroica  batalha  no  mundo  mitológico.  A  adesão  fiel  à  realidade  da

experiência pessoal assegura o contato com o dragão e é durante esse contato que  a  grande  força  do  espírito  se  manifesta,  se  isso  for  permitido.  O  herói voluntariamente  se  coloca  em  oposição  ao  dragão.  O  mentiroso  finge  que  o grande  perigo  não  existe,  para  seu  risco  e  dos  outros,  ou  abdica  de  seu relacionamento  com  seu  interesse  essencial,  e  abandona  toda  chance  de  um maior desenvolvimento. 

Interesse é significado. Significado é manifestação do caminho adaptativo individual divino. A mentira é o abandono do interesse individual – portanto, do  significado,  da  divindade  –  pela  segurança  e  seguridade;  é  sacrifício  do indivíduo para apaziguar a Grande Mãe e o Grande Pai. 

A  mentira  é  a  declaração  do  medo  diante  da  experiência  genuína:

“Realmente  não  deve  ser  isso;  isso  realmente  não  aconteceu”.  A  mentira enfraquece o indivíduo – que não estende mais o alcance de sua competência, testando sua subjetividade contra o mundo – e drena sua vida de significado. 

A vida sem significado é limitação mortal, sujeição à dor e ao sofrimento sem ter  a  quem  recorrer.  A  vida  é  tragédia  sem  sentido,  sem  esperança  de redenção. 

O  abandono  do  sentido  garante  a  adoção  de  um  modo  demoníaco  de adaptação  porque  o  indivíduo  odeia  dor  e  frustração  inúteis  e  vai  trabalhar para  sua  destruição.  Esse  trabalho  constitui  a  vingança  contra  a  existência, tornada  insuportável  pelo  orgulho.  Renascimento  é  o  restabelecimento  do interesse  após  adoção  da  competência  culturalmente  determinada.  O

renascimento do interesse conduz o indivíduo à fronteira entre o conhecido e o desconhecido e assim expande o mundo social. Dessa forma, Deus age por meio do indivíduo, no mundo moderno, e amplia o domínio da história. 

Autoconsciência  significa  conhecimento  da  vulnerabilidade  individual.  O

processo pelo qual esse conhecimento é adquirido pode destruir a fé no valor individual. Isso significa, em termos concretos, que um indivíduo pode vir a sacrificar sua própria experiência, no curso do desenvolvimento, porque sua busca cria conflitos sociais ou expõe a inadequação individual. No entanto é somente  com  tal  conflito  que  a  mudança  ocorre  e  a  fraqueza  deve  ser reconhecida, antes que possa ser transformada em força. Isto significa que o

sacrifício da individualidade elimina qualquer possibilidade dessa resistência individual ser descoberta ou desenvolvida e do mundo em si progredir. 

O indivíduo cuja vida é sem sentido odeia a si próprio por sua fraqueza e odeia  a  vida  por  torná-lo  mais  fraco.  Esse  ódio  se  manifesta  em  absoluta identificação  com  o  poder  destrutivo,  em  suas  manifestações  históricas, mitológicas  e  biológicas;  se  manifesta  no  desejo  da  absoluta  extinção  da existência.  Tal  identificação  leva  uma  pessoa  a  envenenar  tudo  que  toca, gerar  sofrimento  desnecessário  em  face  do  sofrimento  inevitável,  jogar  seus companheiros  uns  contra  os  outros,  misturar  terra  com  inferno  –

simplesmente para obter vingança sobre Deus e sua criação. 

O  propósito  humano,  se  tal  coisa  pode  ser  considerada,  é  buscar significado  –  para  estender  o  domínio  da  luz,  da  consciência  –  apesar  da limitação. Um evento significativo existe no limite entre a ordem e o caos. A busca de sentido expõe o indivíduo para o desconhecido de forma gradual, o que lhe permite desenvolver a força e a capacidade adaptativa em proporção à seriedade de sua busca. É durante o contato com o desconhecido que o poder humano  cresce,  individual  e  depois  historicamente.  O  significado  é  a experiência  subjetiva  associada  a  esse  contato,  em  proporção  suficiente.  Os grandes  mitos  religiosos  afirmam  que  a  contínua  busca  de  significado, adotada voluntariamente e sem autodecepção, levará o indivíduo a descobrir sua  identidade  com  Deus.  Essa  “identidade  revelada”  irá  torná-lo  capaz  de suportar a tragédia da vida. O abandono do significado, pelo contrário, reduz o homem à sua fraqueza mortal. 

O significado é a mais profunda manifestação do instinto. O homem é uma criatura atraída pelo desconhecido; uma criatura adaptada para sua conquista. 

O  sentido  subjetivo  do  significado  é  a  taxa  de  contato  com  o  desconhecido que rege o instinto. Exposição excessiva transforma mudança em caos; pouca exposição demais promove estagnação e degeneração. O equilíbrio adequado produz  um  indivíduo  poderoso,  confiante  na  capacidade  de  suportar  a  vida, sempre  mais  capaz  de  lidar  com  a  natureza  e  a  sociedade,  cada  vez  mais próximo  do  ideal  heróico.  Cada  indivíduo,  constitucionalmente  único, encontra  significado  em  diferentes  buscas  se  tiver  a  coragem  de  manter  sua

diferença.  A  manifestação  da  diversidade  individual,  transformada  em conhecimento  que  pode  ser  transferida  socialmente,  muda  a  face  da  história em si, e avança cada geração do homem mais distante para o desconhecido. 

As  condições  biológicas  e  sociais  definem  os  limites  da  existência individual. A busca incessante do interesse fornece os meios subjetivos pelos quais  estas  condições  podem  ser  alcançadas,  e  as  suas  fronteiras transcendidas. Significado é o instinto que torna a vida possível. Quando ele é abandonado, a individualidade perde seu poder redentor. A grande mentira é  que  o  significado  não  existe  ou  não  é  importante.  Quando  o  significado  é negado,  o  ódio  pela  vida  e  o  desejo  por  sua  destruição  inevitavelmente governam. “Se você trouxer o que está dentro de você, o que você trazer você vai  economizar.  Se  você  der  vida  ao  que  está  dentro  de  você,  o  que  você criar, o salvará. Se você na der vida ao que está dentro de você, o que você não criar, o destruirá”. [ 667 ]

A sabedoria do grupo pode servir como a força que faz a mediação entre a dependência  da  infância  e  a  responsabilidade  do  adulto.  Em  tais circunstâncias,  o  passado  serve  ao  presente.  Uma  sociedade  baseada  na crença  da  divindade  suprema  do  indivíduo  permite  que  o  interesse  pessoal floresça  e  sirva  como  a  força  que  se  opõe  à  tirania  da  cultura  e  o  terror  da natureza.  A  negação  do  significado,  pelo  contrário,  garante  a  identificação absoluta  com  o  grupo  –  ou  a  degeneração  e  decadência  intrapsíquicas.  A negação  do  significado  torna  o  indivíduo  degenerado  ou  absolutista desesperado e fraco, diante da ameaça do grande mar maternal de caos. Esse desespero  e  fraqueza  fazem  com  que  ele  odeie  a  vida  e  trabalhe  para  sua devastação – dele bem como aqueles ao seu redor. A mentira é o ato central nesse  drama  da  corrupção:  Estas  são  as  palavras  secretas  que  o  Jesus  vivo falou e que Didymos Tau’ma Tomé escreveu. 

E  ELE  DISSE: Quem  descobrir  o  sentidos  dessas  palavras,  não  provará  a  morte. 

Jesus  disse:  Quem  procura,  não  cesse  de  procurar  até  encontrar;  e,  quando  achar, ficará estupefato; e, quando estupefato, ficará maravilhado – e então terá domínio sobre todos. 

JESUS DISSE:  Se  vossos  guias  vos  disserem:  “O  reino  está  noCéu”,  então  as  aves vos precederam; se vos disserem que está no mar, então os peixes vos precederam. 

Mas o reino está dentro de vós, e também fora de vós. Se vos conhecerdes, sereis conhecidos  e  sabereis  que  sois  filhos  do  Pai  Vivo.  Mas,  se  não  vos  conhecerdes, vivereis em pobreza, e vós mesmos sereis essa pobreza. 

JESUS DISSE: O idoso perguntará, nos seus dias, a uma criança de sete dias sobre o lugar  da  vida,  e  ele  viverá.  Porque  muitos  primeiros  serão  últimos,  e  serão unificados. 

JESUS  DISSE:  Conhece  o  que  está  ante  teus  olhos  –  e  o  que  te  é  oculto  te  será revelado; porque nada é oculto que não seja manifestado. 

PERGUNTARAM OS DISCÍPULOS A JESUS: Queres que jejuemos? Como devemos orar? 

Como dar esmolas? Que alimentos devemos comer? 

RESPONDEU  JESUS:  Não  mintais  a  vós  mesmos,  e  não  façais  o  que  é  odioso! 

Porquanto todas essas coisas são manifestas diante doCéu. Não há nada oculto que não seja manifestado, e não há nada velado que, por fim, não seja revelado.[ 668 ]
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[  541  ]  Os  hebreus  alimentam-se  de  maná  durante  sua  viagem  no  deserto.  Esse  “pão espiritual”  –  feito,  na  sua  condição  profana,  de  trigo,  o  corpo  metafórico  do  deus  que eternamente morre e ressuscita – é posteriormente oferecido por e equiparado a Cristo, para auxiliar  ritualmente  (processualmente)  na  incorporação  da  fé  e  coragem  heróicas.  Frye afirma:  Cristo  é  constantemente  associado  à  milagrosa  oferta  de  alimento.  Milagres  de alimentação de grandes multidões com pouquíssimas quantidades de alimento [peixe, como conteúdo retirado das profundezas (inconsciente, materna), bem como pão] são registrados em  todos  os  quatro  Evangelhos,  às  vezes  mais  de  uma  vez,  e  esses  milagres  são explicitamente  antitipos  da  oferta  de  maná  no  deserto  (João  6,49-51).  As  imagens  de pessoas comendo a carne de Cristo e bebendo seu sangue chegam até nós pelos Evangelhos mesmo  antes  da  instituição  da  Eucaristia.  Esse  corpo  de  Cristo  como  fonte  infalível  de alimento  e  bebida  é  garantido  tanto  no  nível  físico  quanto  espiritual  (o  “pão  diário

{epiousios}”  do  Orador  do  Senhor  também  poderia  ser  considerado  pão

“supersubstancial”).  O  corpo  de  Cristo  não  deve  apenas  “ser  comido,  ser  dividido,  ser bebido”, nas palavras do  Gerontion, de Eliot, mas é a fonte da continuidade da vida de seu povo,  oculta  dentro  de  seus  corpos.  Era  assim  também  na  época  do  Antigo  Testamento, segundo  Paulo,  que  diz  que  os  israelitas  no  deserto  todos  comiam  o  alimento  espiritual  e bebiam  a  mesma  bebida  espiritual,  esta  de  uma  rocha  que  era  Cristo  (1  Coríntios  10,3).” 

[Frye, N. (1990), p. 257]. 

[  542  ]  Referência  à  narrativa  mítica  como  fonte  da  regra  é  apresentada  aqui explicitamente. 

[  543  ]  Frye  afirma:  Observei  (Grande  Código  18)  a  passagem  em  Fausto  onde  ele deliberadamente altera “No início era a Palavra” para “No início era o Ator”. Eu deveria ter acrescentado que Fausto estava simplesmente seguindo a prática cristã estabelecida até sua época.  No  início  Deus  fez  algo,  e  as  palavras  são  servomecanismos  descritivos  que  nos dizem o que ele fez. Isto importa para a religião ocidental o que os críticos pós-estruturais chamam de “significado transcendental”, a visão de que o que é real ou verdadeiro é algo fora das palavras para o qual as palavras estão apontando” [Frye, N. (1990), p. 34]. 

[  544  ]  Frye  afirma:  Se  é  verdade  que  o  poder  verbal  criativo  está  associado  a  algo  na mente  suplementar  para  a  consciência  ordinária,  nós  lentamente  nos  aproximamos  um pouco  do  contexto  social  do  escritor.  Essa  mente  muitas  vezes  ficaria  perplexa  com  as convenções arbitrárias do comportamento que a consciência mais facilmente domina: uma pessoa muitas vezes encontra uma ingenuidade no escritor que poderá, às vezes, incapacitá-lo de quase tudo exceto escrever. Mas ele, em compensação, poderia ter uma percepção dos fenômenos  sociais  que  dariam  a  ele,  não  apenas  uma  visão  intensa  do  presente,  mas  uma capacidade rara de ver um futuro condicional, a consequência das tendências no presente. 

Isso,  por  sua  vez,  poderá  dar  o  sentido  de  um  tipo  distintivo  de  conhecimento  oculto  da maior parte da sociedade. O elemento do profético na literatura muitas vezes é falado muito vagamente, mas é tangível o suficiente para ser digno de investigação. De qualquer forma, a  palavra  se  aproxima  de  qualquer  coisa  que  temos  nos  esbarrado  até  o  momento  para

indicar  a  qualidade  da  autoridade  do  poeta  e  também  para  indicar  o  elo  entre  a  literatura secular e a sagrada que é um dos nossos temas principais. 

Se olharmos para os escritores proféticos do Antigo Testamento, começando com Amós, a afiliação do  primitivo  e  poético  emerge  imediatamente.  Amós  não  aceita  se  comprometer com  convenções  polidas,  uma  reputação  social  no  Norte  de  Israel  por  ser  um  tolo  e  um louco, e uma capacidade de originar a substância do que ele diz a partir de estados mentais raros, muitas vezes aliados ao transe. Esses profetas também predizem um futuro que é um resultado inevitável de determinadas políticas tolas, como a política do rei de Judá para a Babilônia  que  levou  à  destruição  de  Jerusalém,  como  Jeremias  previu.  O  princípio envolvido  aqui  é  que  a  crítica  social  honesta,  como  a  ciência  honesta,  estende  a  faixa  de previsibilidade na sociedade. 

Nos tempos modernos, os escritores que instintivamente chamamos de proféticos – Blake, Dostoiévski,  Rimbaud  –  mostram  características  similares.  Esses  escritores  são  tão profundamente ponderados pelos leitores quanto os oráculos gregos e hebreus eram: como eles,  estes  chocam  e  perturbam;  como  eles,  estes  podem  estar  cheios  de  contradições  e ambiguidades,  ainda  assim  mantiveram  uma  autoridade  curiosamente  assustadora.  No início  da  era  elisabetana,  alguns  críticos  sugeriram  que  a  distinção  entre  a  inspiração sagrada  e  secular  poderia  ser  menos  rígida  que  em  geral  se  assumia.  George  Puttenham, escrevendo na década de 1580, apontou para a etimológica do poeta como “fazedor”, que sugeria  a  ele  uma  analogia  entre  o  poder  criativo  do  poeta  e  o  poder  criativo  de  Deus  na construção  do  mundo.  Ele  cita  a  frase  de  Ovídio  no  Fastos,  “est  deus  in  nobis”,  que significaria Deus ou um deus. No século XV, certamente teria sido mais seguro aceitar uma musa ou um  deus do amor ou algo sancionado pela convenção e não levado a sério como doutrina,  mas  a  analogia  ainda  está  lá,  embora  latente  até  a  época  de  Coleridge.  Temos observado  com  frequência  que  as  artes  são  proféticas  também  no  sentido  de  indicarem simbolicamente as tendências sociais que se tornaram óbvias várias gerações subsequentes. 

O termo profético em si poderia se aplicar a alguns escritores (Lutero, Condorcet, Marx) os quais  nós  normalmente  deixaríamos  de  fora  da  literatura.  Esse  aparato  problemático  do interno  e  externo  não  desaparecerá  mesmo  quando  tantos  aspectos  dele  desaparecerem mediante exame. Parece ser a conexão com o psicologicamente primitivo que caracteriza o escritor  profético  que  em  geral  se  pensa  como  estando  dentro  literatura  ou  pelo  menos (como ocorre com Rousseau, Kierkegaard ou Nietzsche) impossível ignorar-se como figura literária [Ibidem, p. 52-54]. 

[ 545 ] Ver Jung, C.G. (1978a) para um trabalho completo sobre o tópico da profecia; ver também  os  comentários  prescientes  de  Jung  (1918)  sobre  a  “Besta  Loira”  [Jung,  C.G. 

(1978a), p. 3-28]. 

[ 546 ] O pleroma. 

[ 547 ] Nietzsche, F. (1981), p. 97. 

[ 548 ] Dostoiévski, F. (1981). p. 299-301. 

[ 549 ] Ibidem, p. 309. 

[ 550 ] Ibidem p. 313. 

[ 551 ] Ibidem p. 316. 

[ 552 ] James, W. (1880, outubro), p. 100. 

[ 553 ] Frye, N. (1982), p. 132-33. 

[ 554 ] Idem (1990), p. 104. 

[ 555 ] Idem (1982), p.56. 

[  556  ]  Frye  também  afirma:  Anteriormente  nós  nos  referimos  à  estrutura  do  Livro  dos Juízes, no qual uma série de histórias de heróis tribais tradicionais é ambientada dentro de um  mito  de  repetição  de  apostasia  e  restauração  de  Israel.  Isto  nos  dá  uma  estrutura narrativa  grosseiramente  em  forma  de  U,  a  apostasia  sendo  seguida  por  uma  descida  ao desastre e à escravidão, que por sua vez é seguida pela penitência, depois por uma subida por  meio  de  libertação  a  um  ponto  mais  ou  menos  no  nível  do  qual  a  descida  começou. 

Esse  padrão  em  forma  de  U,  em  termos  aproximados,  é  recorrente  na  literatura  como  a forma  padrão  da  comédia,  em  que  uma  série  de  infortúnios  e  mal-entendidos  leva  a  ação para um ponto ameaçadoramente baixo, após o qual certa reviravolta feliz na trama eleva a conclusão  para  um  final  feliz.  Vista  como  uma  “divina  comédia”,  a  Bíblia  inteira  está contida  dentro  de  uma  história  em  forma  de  U  desse  tipo,  na  qual  o  homem,  conforme explicado,  perde  a  árvore  e  a  água  da  vida  no  início  do  Gênesis  e  os  recupera  no  fim  do Apocalipse.  Nesse  meio  tempo,  a  história  de  Israel  é  contada  como  uma  série  de  quedas diante  do  poder  de  reinados  pagãos,  Egito,  Roma,  cada  uma  seguida  por  uma  ascensão  a um breve momento de independência. A mesma narrativa em U encontra-se fora das seções históricas também, no relato dos desastres e restauração de Jó e da parábola por Jesus do filho  pródigo.  Esta  última,  por  acaso,  é  a  única  versão  na  qual  a  redenção  ocorre  como resultado de uma decisão voluntária do protagonista (Lucas 15,18). 

Seria  confuso  resumir  todas  as  quedas  e  ascensões  da  história  bíblica  de  uma  vez.  Em honra aos dias da criação, vamos selecionar seis, com a sétima formando o fim dos tempos. 

A primeira queda naturalmente é a de Adão do Paraíso, em que Adão entra em um deserto que  se  ajusta  às  cidades  pagãs  fundadas  pela  família  de  Caim.  Passando  pela  história  de Noé,  que  acrescenta  o  mar  às  imagens  de  desastre,  a  primeira  ascensão  é  a  de  Abraão, chamado  para  deixar  a  cidade  de  Ur,  na  Mesopotâmia,  rumo  a  uma  Terra  Prometida  no Ocidente. Isto introduz a era pastoral dos patriarcas e encerra o fim do Gênesis com Israel no Egito. Essa situação novamente muda para uma servidão opressora e ameaçadora; Israel novamente passa por um mar e um deserto e, sob o comando de Moisés e Josué, alcança sua  terra  prometida  novamente,  um  território  menor  onde  as  principais  imagens  são agrícolas.  Lá  sucedem  os  invasores  no  Livro  dos  Juízes,  dos  quais  os  mais  formidáveis eram os filisteus, provavelmente um povo de Creta que falava grego (se esta for a “Caftor” 

de  Amós  9:7)  que  deu  seu  nome  à  Palestina.  Eles  detiveram  o  controle  de  Israel  após  a derrota  e  morte  de  Saul  e  seu  filho  Jonathan.  A  terceira  ascensão  começa  com  Davi  e continua com Salomão, cujas imagens são urbanas, relativas às cidades e prédios. Contudo, após  Salomão  outro  desastre  começa  com  a  divisão  do  reinado.  O  reino  do  Norte  foi

destruído por Assíria em 722 a.C.; o reino do Sul de Judá teve um indulto até Assíria ser destruído por sua vez (Naum 2:3ff.); mas o cativeiro babilônico começou após a captura de Jerusalém por Nabucodonosor em 586. 

A quarta ascensão nos infortúnios dos israelitas, agora os judeus, começa com a permissão

– talvez o apoio – dada aos cativos judeus na Babilônia por Ciro da Pérsia para retornar e reconstruir  seu  templo.  Dois  retornos  são  prominentemente  descritos  no  Antigo Testamento, e provavelmente houve mais, mas simbolicamente precisamos de apenas um. 

Algumas esperanças tremeluzentes de uma Israel restaurada unida em torno da figura chefe do  primeiro  retorno,  Zorobabel  da  linha  de  Davi.  Após  várias  mudanças  de  mestres,  a próxima  descida  dramática  foi  causada  pela  perseguição  selvagem  aos  judeus  não helenísticos  por  Antíoco  Epífanes  do  império  Seleuco,  que  provocou  a  rebelião  dos Macabeus,  cinco  irmãos  de  uma  família  de  sacerdotes  que  por  fim  conseguiram  a independência da Judeia e estabeleceram uma dinastia real. Esta permanece até as legiões romanas  sob  regência  de  Pompeu  tomarem  o  país  em  63  a.C.,  e  começou  a  dominação romana que perdura todo o período do Novo Testamento. Neste ponto, divergem as visões judaica  e  cristã  da  sexta  libertação  de  Israel.  Para  o  cristianismo,,  Jesus  atingiu  uma libertação  definitiva  para  toda  a  humanidade  com  sua  revelação  de  que  o  reino  ideal  de Israel  era  um  reino  espiritual.  Para  o  judaísmo,  a  expulsão  de  sua  terra  pelo  édito  de Adriano em 135 d.C. iniciou um exílio renovado que em muitos aspectos ainda perdura. 

Essa  é  a  sequência  dos  mitos,  apenas  indiretamente  dos  eventos  históricos,  e  nosso primeiro  passo  é  perceber  que  todos  os  pontos  altos  e  todos  os  pontos  baixos  estão metaforicamente  relacionados  uns  com  os  outros.  Isto  é,  o  jardim  do  Éden,  a  Terra Prometida, Jerusalém e o Monte Sião são sinônimos intercambiáveis para a casa da alma, e no  imaginário  cristão  eles  são  idênticos,  na  sua  forma  “espiritual”  (metaforicamente  nos lembramos  de  meios,  o  que  mais  isto  possa  significar)  com  o  reino  de  Deus  falado  por Jesus. De modo similar, Egito, Babilônia e Roma são todos espiritualmente o mesmo lugar, e o Faraó do Êxodo, Nabucodonosor, Antíoco Epífanes e Nero são todos espiritualmente a mesma  pessoa.  E  os  libertadores  de  Israel  –  Abraão,  Moisés  e  Josué,  os  juízes,  Davi  e Salomão  –  são  todos  protótipos  do  Messias  ou  libertador  final  [...].  Como  os  vários declínios  de  Israel  por  meio  da  apostasia  e  seus  semelhantes  não  são  atos  tanto  quanto falhas em agir, apenas as ascensões e restaurações são eventos reais, e como o Êxodo é a libertação definitiva e o tipo de todo o resto, podemos dizer que miticamente o Êxodo é a única  coisa  que  realmente  acontece  no  Antigo  Testamento.  No  mesmo  princípio,  a ressurreição  de  Cristo,  em  torno  da  qual  o  Novo  Testamento  gira,  do  ponto  de  vista  do Novo Testamento deve ser o antítipo do Êxodo. A vida de Cristo conforme apresentada nos Evangelhos se torna menos enigmática quando percebemos que ela está sendo apresentada dessa forma. 

Assim  como  os  de  muitos  deuses  e  heróis,  o  nascimento  de  Jesus  é  um  nascimento ameaçado: Herodes ordena um massacre dos recém-nascidos em Belém, do qual somente Jesus escapa. Moisés, de modo semelhante, escapa de uma tentativa de destruir as crianças hebreias,  à  medida  que  elas,  por  sua  vez,  escapam  posteriormente  de  um  massacre  de recém-nascidos egípcios. O Jesus recém-nascido é levado para o Egito por José e Maria, e seu  retorno  de  lá,  Mateus  (2,15)  diz,  cumpre  a  profecia  de  Oseias  (11,1)  “E  do  Egito

chamei o meu filho,” cuja referência é bastante explicitamente a Israel. Os nomes Maria e José relembram Miriam, que era a irmã de Moisés, e José, que conduziu a família de Israel para  o  Egito.  O  terceiro  surata  do  Alcorão  parece  identificar  Miriam  e  Maria;  os comentaristas  cristãos  do  Alcorão  naturalmente  dizem  que  isto  é  ridículo,  mas,  de  um ponto  de  vista  puramente  tipológico  de  onde  o  Alcorão  está  falando,  a  identificação  faz muito sentido. 

Moisés  organiza  as  doze  tribos  de  Israel;  Jesus  reúne  doze  discípulos.  Israel  cruza  o  Mar Vermelho e alcança sua identidade como nação no outro lado; Jesus é batizado no Jordão e reconhecido como o Filho de Deus. O batismo é o ponto no qual Marcos e João iniciam as histórias  de  infância  de  Mateus  e  Lucas,  provavelmente  sendo  material  posterior.  Israel vaga  quarenta  anos  pelo  deserto;  Jesus,  quarenta  dias.  Alimento  milagroso  é  fornecido  a Israel por Jesus àqueles reunidos em sua volta (ver João 6,49-50). A lei é dada no Monte Sinai e o evangelho pregado no Sermão da Montanha. Uma serpente insolente é colocada em  um  mastro  por  Moisés  como  preservação  contra  picadas  fatais  de  “serpentes flamejantes” (Números 21,9); essa serpente insolente foi aceita por Jesus como um tipo de crucificação  (João  3,14)  com  uma  associação  subjacente  entre  as  serpentes  letais  e  a serpente  do  Éden.  Moisés  morre  na  fronteira  com  a  Terra  Prometida,  o  que,  na  tipologia cristã,  significa  a  incapacidade  de  a  lei  sozinha  redimir  o  homem;  a  Terra  Prometida  é conquistada por Josué. O elo oculto aqui é que Jesus e Josué são a mesma palavra, por isso quando  é  dito  à  Virgem  Maria  que  chame  seu  filho  de  Jesus  ou  Josué,  o  significado tipológico é que o reino da lei está acabado, e o ataque à Terra Prometida começou (Mateus 1,21).” [Frye, N. (1982), p. 169-72]. 

[ 557 ] Ibidem (1982), p. 131. 

[ 558 ] Ver no Capítulo 2, o subtítulo O Grande Pai: Imagens do Conhecido, ou Território Explorado. 

[ 559 ] O Diálogo do Salvador, em Robinson, J.R. (1988), p. 525. 

[ 560 ] Não são apenas os Evangelhos Gnósticos que pressionam a natureza psicológica do Reino  de  Deus;  certa  vez,  interrogado  pelos  fariseus  sobre  quando  se  daria  a  vinda  do Reino  de  Deus,  Jesus  lhes  explicou:  “Não  vem  o  Reino  de  Deus  com  visível  aparência; nem haverá anúncios: ‘Ei-lo, aqui!’ ou ‘Lá está!’ Pois o reino de Deus já está entre vós!” 

(Lucas 17,20-21). 

[ 561 ] Referindo-se ao Êxodo 31,12-15: E falou o Senhor a Moisés:

“Fala  aos  filhos  de  Israel  e  orienta-os:  Observareis  de  verdade  meus  sábados,  porque  são um sinal entre mim e vós em vossas gerações, a fim de que saibais que Eu Sou o Senhor que vos santifica. 

Guardareis, pois, o sábado, porquanto é um dia santo para vós. Quem o profanar deverá ser castigado com a morte. Todo o que realizar nesse dia algum trabalho, será exterminado do meio de seu povo. 

Durante seis dias se deverá trabalhar; o sétimo dia, porém, é o  shabbat,  o tempo do repouso em honra e adoração ao Senhor. Todo aquele que trabalhar no dia do  shabbat, deverá ser sumariamente executado. 

[ 562 ] Há uma inserção apócrifa em Lucas 6,4. A inserção diz: “Homem, se de fato sabes o que fazes, és um abençoado; mas se não sabes, és um amaldiçoado, e um transgressor da lei”  [ Codex  Bezae  ad  Lucam  [Para  Lucas]  6,4].  Mais  informações  disponíveis  em  James M.R.  (1924).  Jung  observa  que  a  moral  dessa  história  é  análoga  àquela  na  parábola  do administrador da injustiça: É tarefa do Paracleto, o “espírito da verdade”, morar e trabalhar nos  seres  humanos  individuais,  de  modo  a  lembrá-los  dos  ensinamentos  de  Cristo  e conduzi-los à luz. Um bom exemplo dessa atividade é Paulo, que não conhecia o Senhor e recebeu  seu  evangelho  não  dos  apóstolos,  mas  por  meio  de  revelação.  Ele  é  o  único daquelas pessoas cuja inconsciência foi abalada e produziu euforias reveladoras. A vida do Espírito Santo se revela por meio de sua própria atividade, e por meio de efeitos que não apenas  confirmam  as  coisas  que  todos  nós  conhecemos,  mas  vão  além  delas.  Nos ensinamentos  de  Cristos  já  há  indicações  que  vão  além  da  moralidade  tradicionalmente

“cristã” – por exemplo, a parábola do administrador da injustiça (Lucas 16,1-8), cuja moral concorda  com  a  Palavra  do   Codex Bezae  [Códice  de  Beza],  e  trai  um  padrão  ético  muito diferente  do  que  se  espera.  Aqui  o  critério  moral  é  a   consciência,  e  não  a  lei  ou  a convenção.  Alguém  também  poderia  mencionar  o  estranho  fato  de  que  é  justamente  a Pedro, carente autocontrole e de caráter volúvel, que Cristo deseja transformar na rocha e alicerce de sua igreja [Jung, C.G. (1969), p. 433-44]. 

Jung  também  faz  referência  ao  Papiro  de  Oxirrinco,  que  é  “mais  antigo  que  a  primeira concepção  dos  evangelhos”  [Jung,  C.G.  (1969),  p.  444];  Cristo  diz:  “Onde  se  reunirem dois,  eles  não  estão  sem  Deus,  e  onde  houver  um  sozinho,  Eu  digo  que  estou  com  eles”. 

Jung observa que isto contraria a versão padrão:  “Onde se reunirem dois ou três em meu Nome, ali Eu estarei no meio deles” (Mateus 18,20). A última parte da primeira declaração impressionantemente  faz  lembrar  a  noção  de  Kierkegaard:  Porque  uma  “multidão”  é  a inverdade. Em um sentido divino, isso é verdade, eternamente, com cristandade, conforme São  Paulo  diz,  que  “somente  um  atinge  o  objetivo”  –  que  não  quer  dizer  num  sentido comparativo, já que  a comparação  leva outros  em conta.  Significa que  todo homem pode ser aquele um, Deus ajudando-o nisto – mas somente um atinge o objetivo. E novamente isto significa que todo homem deveria ser cauteloso sobre sua relação com “os outros”, e essencialmente  deveria  falar  somente  com  Deus  e  consigo  –  porque  apenas  um  atinge  o objetivo.  E  novamente  isto  significa  que  esse  homem,  ou  ser  um  homem,  é  semelhante  à deidade.  Em  um  sentido  mundano  e  temporal,  será  dito  pelo  homem  de  atitude, sociabilidade e amigabilidade: “Quão irracional que apenas um atinja o objetivo; porque é de longe mais provável que muitos, pela força do esforço unido, possam atingir o objetivo; e  quando  formos  muitos,  o  sucesso  será  mais  certo  e  mais  fácil  para  cada  homem individualmente”.  Certamente  isso  é  de  longe  mais  provável;  e  também  é  verdade  com respeito a todos os bens mundanos e materiais. Se for permitido conseguir o que se quer, este  se  torna  o  único  ponto  de  vista  verdadeiro,  pois  ele  elimina  Deus  e  a  eternidade  e semelhança do homem com a deidade. Elimina ou o transforma em uma fábula e coloca em seu lugar a noção moderna (ou o que poderíamos ao contrário dizer, a antiga noção pagã) de que ser homem é pertencer a uma raça dotada de razão, pertencer a ela como espécime, de modo que a raça ou a espécie seja superior ao indivíduo, o que significa dizer que não há mais indivíduos, mas apenas espécimes. Mas a eternidade que se debruça sobre e bem
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