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GUIA POLITICAMENTE INCORRETO
DOS PRESIDENTES DA REPUBLICA

PAULO SCHMIDT



Para Dora, minha mae

Para Patricia, minha



Que estranho pais é o
Brasil, onde até um louco
pode ser presidente da
Republica e eu ndao posso.

Rui Barbosa






De Deodoro a Dilma:
130 anos de autoritarismo,
corrupcao e incompeténcia

Para a maioria dos brasileiros, eles nao passam de nomes de ruas,
rodovias, escolas publicas, cidades e até penitenciarias. O que é
uma pena, pois ha entre os presidentes da Republica personagens
que valem a pena conhecer melhor, alguns cuja vilania se
assemelha a de devassos imperadores romanos da decadéncia,
outros tdo enigmaticos que so a literatura os decifrou, a exemplo
de Floriano Peixoto e Getulio Vargas nos romances de Lima Barreto
e Erico Verissimo.

Uma das razbes desse desinteresse é o viés exclusivamente
politico que historiadores e bidgrafos dedicam a tais individuos,
negligenciando-lhes o lado humano, pessoal. Essa atitude surgiu na
historiografia da Inglaterra, onde a privacidade é quase uma
obsessdo, e se consagrou no subgénero das biografias politicas,
adotadas sem demora no Brasil. "O animal politico tem caracteres
proprios, que passam a configura-lo, no ambiente em que se
insere, muito mais amplo que o da parentela”, opina mui
ineptamente o bidgrafo de Venceslau Bras. “Pouco importam os
seus precedentes domésticos. O que se quer saber é o que ele é
politicamente, ou melhor, qual o papel que representa no teatro
dos acontecimentos politicos.”

E dificil estar mais errado que isso. Nao existe em todo o mundo
uma populacao leitora com mais interesse em saber os detalhes de
uma lei sancionada por um mandatario do que em saber se tal
mandatario é epilético. A ndo ser, naturalmente, que essa lei seja



como o Ato de Supremacia de Henrique VIII, promulgado porque o
monarca uxoricida queria divorciar-se da mulher e desposar outra
sem precisar da autorizacao do papa. Neste caso, vemos o
interesse publico e privado se mesclarem de tal forma que a
politica passa a ser uma extensao das manias e taras de quem a
faz.

Pois meu objetivo descarado nesta série de perfis biograficos &,
justamente, resgatar o Henrique VIII, o Don Juan, o Napoleao, o
Frankenstein ou o Jeca Tatu porventura existentes em nossos
chefes de Estado. Ou seja, o que é interessante e pitoresco para o
leitor curioso, ndo necessariamente Util para o pesquisador. As
informacdes meramente governamentais podem ser achadas sem
dificuldade nos livros didaticos ou na pagina da Presidéncia da
Republica na internet.

A outra razao pela qual os brasileiros se interessam pouco por
seus presidentes é o fato de quase todos terem sido, em que pese
a propaganda oficial, desconcertantemente ruins. E a culpa disso
eles dividem com o sistema de governo que os define, o
presidencialismo.

“Acabou-se a Unica republica que existia na América!” Com essas
palavras o presidente Rojas Paul, da Venezuela, acolheu a noticia
da queda do Império do Brasil, a 15 de novembro de 1889. Ao
contrario das antigas colbnias do império espanhol, fragmentadas
em republiquetas ensanguentadas por sucessoes interminaveis de
quarteladas e caudilhos, o Segundo Reinado (1840-1889) era
referéncia mundial de democracia no século XIX, um governo
monarquico parlamentarista que havia assegurado a unidade
nacional de um pais com dimensdes continentais e se esforcava,
aos trancos e barrancos, por arrancar o povo brasileiro do atraso
sedimentado por 322 anos de colonialismo.

O ultimo gabinete do Império, o do visconde de Ouro Preto, tinha
engatilhado um programa bastante amplo de reformas, inclusive
agraria, as quais, se implementadas, teriam injetado sangue novo
no corpo ancilosado da monarquia brasileira, tornando-a uma das
mais modernas do planeta. Um Terceiro Reinado sob a égide da
princesa Isabel se avizinhava progressista, pois a notéria carolice



dela em nada interferiria nas decisdoes de seus gabinetes, ao passo
que sua falta de vinculos com os grandes proprietarios de terra ou
com as Forcas Armadas lhe permitiria exercer o Poder Moderador
com a mesma isencao de seu augusto pai, o imperador Pedro II.

Nada disso, contudo, era admissivel para a elite latifundiaria, ja
escandalizada no fundo dos bolsos pela Abolicao da Escravatura a
13 de maio de 1888. Assim, quando o Exército se rebelou contra a
Monarquia, recebeu total apoio das oligarquias rurais,
principalmente de Sdo Paulo. A queda do Império resultou de um
acordo entre elites que desejavam conservar seus privilégios e
caudilhos que almejavam o poder. Existia um partido republicano
no Brasil, mas nao foi ele que proclamou a Republica. Pior que
isso: 0os grandes propagandistas republicanos da estirpe de José do
Patrocinio, Julio Ribeiro, Silva Jardim e Lopes Trovao foram tratados
como meros agitadores pelo novo regime, que, em contrapartida,
acolheu de bracos abertos os politicos mais reacionarios do
Império, a exemplo de Rodrigues Alves, duas vezes eleito
presidente. Uma republica de araque, portanto, instaurada por
militares e latifundiarios, a saber, pela autocracia e pelo privilégio.
Como sintetizou muito bem o historiador Marco Antoénio Villa,

Com a republica e o federalismo foram consolidados os privilégios dos latifundiarios.
Os landlords se livraram de d. Pedro II e dos mecanismos institucionais do Estado
imperial que obstaculizavam a transformacao da res publica em coisa privada. O
caminho estava aberto para a petrificacdo do coronelismo, que concedia as
oligarquias dos estados atrasados o estatuto de donatarios das novas capitanias
hereditarias, o aprofundamento das desigualdades regionais e a hegemonia politico-
econdmica dos estados da regido Sudeste, favorecida pelo controle do governo

central.2

Finda a Monarquia, essas duas forcas antagbnicas que se uniram
para derruba-la, o Exército e os barbes do café, disputaram o
poder desde entao, sob um regime de governo republicano calcado
no dos Estados Unidos.2 O parlamentarismo, por demais
identificado com a monarquia no entender tacanho dos



proclamadores da Republica, foi substituido pelo presidencialismo,
sistema que jamais deu bons resultados em pais algum além da
patria de James Monroe. A direcao dos negdcios publicos nao mais
coube a um gabinete ministerial supervisionado pelo imperador, e
sim a um Unico homem, conforme estabelecido na nova
Constituicao, de 1891:

Art. 42: O Poder Executivo sera confiado exclusivamente a um cidaddo, que tera o
titulo de Presidente dos Estados Unidos do Brasil.

Outra novidade calamitosa importada pelos proceres
republicanos, notadamente Benjamin Constant, foi a doutrina
positivista, que preconizava a ordem por meio de uma ditadura.
Nao é de surpreender que tal filosofia agradasse tanto aos
militares, a quem incomodava a “desordem” do sistema
parlamentar, com seus interminaveis debates e votagoes.

Assim, ja no seu nascimento, a republica no Brasil foi tudo menos
res publica, “coisa publica”, até porque o povo nao teve
participacao alguma nessa mudanca de regime. Um republicano
coroado deu lugar a uma sucessao de monarcas eleitos; o
Executivo foi se agigantando ao longo dos anos, a ponto de o
presidente, hoje, dispor de 100 mil cargos para nomear
apaniguados no territdério nacional. Como definiu o republicano
arrependido Rui Barbosa, “o presidencialismo brasileiro nao é
senao a ditadura em estado cronico, a irresponsabilidade
consolidada, a irresponsabilidade sistematica do Poder Executivo”.

Os dois primeiros presidentes do Brasil foram déspotas militares.
Quando, porém, o poder voltou as maos civis, o presidencialismo
foi mantido “porque servia também as conveniéncias da oligarquia
econOmica, sempre interessada em conter 0S excessos
democratizantes que o parlamentarismo tende a estimular”2

E bem preocupante o fato de o melhor dos presidentes brasileiros
ter sido um ditador razoavelmente impiedoso e a pior nao
pertencer ao passado. Semelhante escassez de espirito publico por
parte dos nossos chefes de Estado tem sua origem nas



deformidades nao s6 da indole nacional, mas também do préprio
presidencialismo. Tao pouco representativo e contrario as
aspiracoes de uma sociedade progressista é esse sistema, que os
poucos presidentes que contribuiram para o avanco do Brasil
acabaram penalizados de alguma forma, como se violassem uma
lei da natureza: Prudente de Morais teve a cabeca a prémio por
todo o mandato; Getulio Vargas suicidou-se para nao ser deposto
uma segunda vez; Juscelino Kubitschek ndo péde concorrer a novo
quinquénio e sofreu perseguicao militar; Tancredo Neves pereceu
antes de empossado; Fernando Henrique Cardoso foi
incansavelmente difamado pelo sucessor que tudo lhe deveu.

Em contrapartida, os presidentes mais nefastos a Republica
foram imerecidamente afortunados: Floriano Peixoto terminou os
dias em um pacifico retiro e deu nome a uma capital
ensanguentada por ele; os presidentes militares morreram em suas
camas, sem responder por nenhuma das arbitrariedades de que
foram responsaveis; José Sarney continua senhor absoluto do
Maranhdo e detentor de cargos formidaveis no Legislativo;
Fernando Collor, anos apos o impeachment, foi eleito senador por
Alagoas; Luis Inacio Lula da Silva deixou a presidéncia com indices
elevados de popularidade e elegeu sua sucessora, que esta levando
0 pais a bancarrota.

Durante um ano e alguns meses dos quase 130 anos de
Republica, o Brasil foi parlamentarista, porém Jodao Goulart, ansioso
pelo pacote monarquico presidencial de poderes, fez antecipar um
plebiscito no qual os brasileiros, imperitos em democracia, votaram
pela restauracao do sistema que os tiraniza. Uma emenda da
Constituicao de 1988 determinou a realizacao de novo plebiscito
para escolha de sistema de governo, que ocorreu em 1993. Os
brasileiros, contudo, nao estavam mais versados em democracia do
que trinta anos antes, e, sem ter ideia de como o parlamentarismo
funciona, ou de como o presidencialismo nao funciona, optaram
mais uma vez por este, como as ras da fabula de Esopo que
pediram um rei e ganharam uma serpente. Desse modo o0s
presidentes do Brasil prosseguiram, consoante Millor Fernandes,
entrando pelo portao monumental da esperanca, sentando-se no



trono furta-cor da decepcao e saindo pela porta suica da
Corrupgao.

Em virtude (ou invirtude) desse poder esmagador nas maos de
um Unico individuo, a trajetdéria dos presidentes da Republica se
confunde com a do Brasil, como a dos Césares ditava a de Roma.
Dai a importancia de conhecé-los, julga-los e nos convencermos,
finalmente, de que com o parlamentarismo estariamos mais bem
servidos de lideres nacionais.

Para atenuar o perigo de despotismo, a solucao presidencialista
foi reduzir o mandato do chefe de governo a quatro ou cinco anos,
periodo de tempo muito reduzido para implementar reformas
significativas. No sistema parlamentarista um chefe de governo,
com seus poderes supervisionados pelo chefe de Estado, pode ficar
no cargo muitos anos, o suficiente para dar estabilidade
econdmica, implantar as reformas necessarias e consolida-las,
impedindo que sejam imediatamente desfeitas pela necessaria
alternancia periddica de partidos no poder.

Somente o0s presidentes empossados — e que, portanto,
influenciaram os destinos do pais — foram contemplados aqui,
ficando de fora os interinos José Linhares, Carlos Luz, Nereu
Ramos, Ranieri Mazzilli e outros, bem como Julio Prestes, engolido
pela voragem da Revolucdao de 1930, e também aquele que, por
quase onze meses, chefiou o primeiro gabinete parlamentarista
republicano, mas nao viveu para cingir a faixa presidencial:
Tancredo Neves.

1 Darcy Bessone. Wenceslau, um pescador na presidéncia. Belo Horizonte: Sociedade de
Estudos Historicos Pedro II, 1968, p. 295.

2Marco Anténio Villa. A queda do Império. S3o Paulo: Atica, 1996, p. 8.

3a Assim diagnosticou Eca de Queirds esse empréstimo espurio: “Outro modelo perigoso
para o Brasil estava nos Estados Unidos do Norte, cuja imensa civilizagao deslumbrava os
brasileiros — que nado refletiam que é o carater das racas, e nao as formas dos governos,
que faz ou impede civilizagdes.”

4 Hindemburgo Pereira Diniz. A monarquia presidencial. Rio de Janeiro, Nova Fronteira,
1984, p. 303.
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Alguns preferem chamar esse periodo de Primeira Republica, mas
considero tal titulo inadequado, pois a Republica no Brasil foi
sempre a mesma, da proclamagao até o presente, ao contrario da
Franca, alternada desde a Revolucao Francesa entre Primeira
Republica, Consulado, Primeiro Império, Restauracao Monarquica,
Segunda Republica, Segundo Império, Terceira Republica, etc.

A primeira fase desse periodo, de 1889 a 1894, foi denominada
Replblica da Espada, ém alusao ao regime ditatorial imposto pelos
dois primeiros presidentes. A segunda fase € a Repiblica Oligarquica,
cujos rasgos principais foram a monocultura do café, a Politica do
Café com Leite — isto é, a alternancia no poder das oligarquias
paulista e mineira —, o coronelismo, as fraudes eleitorais e a
consequente exclusao da maioria do povo brasileiro da vida
politica.
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MANDATO: 1889- 91

APELIDO: GENERALISSIMO

Republica no Brasil é coisa impossivel, porque sera uma verdadeira desgraca. Os
brasileiros estdo e estardo muito mal educados para republicanos. O Unico
sustentaculo do nosso Brasil € a Monarquia; se mal com ela, pior sem ela.

Deodoro da Fonseca



O pai do primeiro presidente da Republica do Brasil se chamava
Manuel Mendes da Fonseca Galvao, mas eliminou o Galvao por
causa do cacofato. Pernambucano, ingressou no Exército em 1806,
dois anos antes da chegada de d. Jodao VI ao Brasil. Apds a
Independéncia de 1822, foi transferido para Alagoas, onde se
casou e teve dez filhos, um dos quais Manuel Deodoro da Fonseca. Em
1839, quando detinha a patente de major, soube que a capital da
provincia nao seria mais a vila de Alagoas (atual municipio de
Marechal Deodoro), onde morava, e sim Maceid. Rebelando-se
contra @ mudanca, reuniu uma tropa e, a 15 de novembro, dep0s o
presidente da provincia (ou governador). Acabou preso por tropas
imperiais e submetido a Conselho de Guerra, no Rio de Janeiro,
onde foi absolvido, porém aposentado compulsoriamente. Reduzido
a miséria e incapaz de sustentar a familia, alistou todos os filhos no
Exército.

A carreira militar de Deodoro foi marcada pela indisciplina e
insubordinacao aos superiores. Chegou a ser detido cinco vezes por
ma conduta. No Mato Grosso, o capitao de 33 anos se casou com
Mariana Cecilia, 6rfa de militar e um ano mais velha que ele. Era
desses soldados sem utilidade em tempo de paz, e teria imitado o
destino do pai nao fosse a eclosao, em 1864, do maior conflito
bélico da historia da América do Sul. “So tive um protetor: Solano
Lépez”, diria mais tarde; “devo a ele, que provocou a Guerra do
Paraguai, a minha carreira”. Nos seis anos que ficou fora do Brasil
matando paraguaios, perdeu trés irmaos na guerra e foi promovido
a major, tenente-coronel e coronel, sempre por atos de bravura.

Elevado, por decreto do imperador, a marechal em 1884, foi
nomeado comandante de Armas e presidente da provincia do Rio
Grande do Sul. L3, desentendeu-se com o manda-chuva local,
Silveira Martins, estancieiro e conselheiro do Império, por causa de
uma mulher que ambos disputavam, a jovem e bela galcha Maria
Adelaide Meireles, baronesa de Triunfo. Mais culto, inteligente e
viajado que o provinciano “tarimbeiro” — como eram chamados os
oficiais de familias pobres —, Silveira Martins venceu a disputa.



Deodoro odiou-o pelo resto da vida.

Beirando os sessenta anos e metido a galanteador, o marechal
magro, empertigado, semicalvo, de olhos penetrantes, nariz
aquilino e barba em leque, lembrava um bocado o fidalgo Alonso
Quijana. Para os padroes da época era alto, pois tinha mais de 1,65
metro. Fraco de pulmodes, impulsivo e vaidoso, andava sempre com
muitas joias, um pesado anel no dedo minimo, um prendedor de
gravata de pérola e uma grande corrente para segurar o relégio de
bolso. Quando fardado, ostentava no peito as muitas medalhas e
comendas, inclusive a Imperial Ordem da Rosa, conferida
pessoalmente por d. Pedro II. Ndo saia de casa sem perfumar a
barba com fragrancia de violetas.

Nunca foi republicano. Sé aderiu a esse movimento depois da
Questao Militar, em 1886, nao por patriotismo, mas tao somente
ressentimento pessoal. Essa Questao Militar foi uma série de
conflitos entre o governo e oficiais do Exército, cuja insatisfacao
vinha do fim da Guerra do Paraguai. A vitéria do Brasil havia
subido, por assim dizer, a cabeca dos militares, fazendo-os sentir-se
cheios de direitos e pouco dispostos a continuar sendo
comandados pelos “casacas”, como chamavam depreciativamente
as autoridades civis; durante o Segundo Reinado, dois tercos dos
ministros das pastas militares foram civis. O fato de o imperador
ter horror as armas também era visto como descaso pelo Exército.
Para os tarimbeiros, um monarca de verdade tinha de ser um rei-
soldado, a exemplo de Napoleao ou Pedro I, nao um intelectual
como Pedro II.

Os oficiais queixavam-se dos soldos, da desmobilizacdao apds a
guerra, da demora nas promogoes, de tudo, enfim. Embora
proibidos de se manifestar contra o governo por meio da imprensa,
alguns o fizeram, Deodoro entre eles, o que Ihe custou o cargo. Foi
exonerado e transferido para o Rio de Janeiro, onde entrou em
contato com a Mocidade Militar, composta de aspirantes, cadetes e
oficiais formados na Escola Militar de Praia Vermelha, os chamados
“cientificos”, que, embebidos de positivismo comtiano, conspiravam
abertamente contra a Monarquia.

O mais proeminente e rancoroso desses oficiais, julgando-se



preterido e subaproveitado, era o tenente-coronel Benjamin
Constant, mais tarde considerado o Fundador da Republica. Criou-
se o Clube Militar e Deodoro foi nomeado seu primeiro presidente.
A casa do marechal passou a abrigar as reunides dos
conspiradores. Estes asseguraram o apoio da oligarquia cafeeira,
sobretudo de Sao Paulo, que se voltara contra o Império apds a
Abolicao da Escravatura e o programa de reformas do gabinete
ministerial do visconde de Ouro Preto (ver pagina 34). Constant, o
jornalista republicano Quintino Bocailva e o major Sélon Ribeiro
marcaram para a madrugada de 15 de novembro de 1889 a
“revolucao” (como todo golpista prefere chamar seu golpe).
Deodoro concordou em liderar a quartelada, mas nao para
derrubar a Monarquia, como queriam os cientificos, e sim para tao
somente depor Ouro Preto.

No dia da acao, cerca de 600 soldados do 1° e do 3° Regimentos
de Cavalaria e do 9° Batalhao marcharam em direcao ao quartel-
general do Exército, no Campo de Santana, onde se encontrava o
visconde de Ouro Preto reunido com seus ministros. Cidadaos
comuns julgaram tratar-se de um desfile militar. Nem os soldados,
alias, sabiam que estavam indo derrubar o governo; muitos, mais
tarde, protestaram e quiseram restaurar o Império, mas foram
presos.

Por pouco Deodoro nao compareceu: estava de cama, prostrado
por uma crise aguda de dispneia. Quando chegou ao Campo de
Santana, mal conseguindo se equilibrar sobre o cavalo, ordenou ao
general Almeida Barreto, que liderava as tropas leais ao governo
mas secretamente fazia parte da conjura, que as posicionasse sob
o comando do marechal. Como a ordem demorasse a ser
cumprida, Deodoro chamou um ordenanca e berrou:

— Menino, va dizer ao Barreto que faca o que Ihe ordenei, ou
entdo que meta sua espada no cu, pois ndo preciso dele!2

Obedecido por fim, derrubou Ouro Preto, mas nada falou sobre
republica. Afinal, seu pai, também num 15 de novembro,
promovera um motim e pagara muito caro. Deodoro nao ansiava
pelo mesmo fim inglério de Manuel da Fonseca. Sem falar que,
monarquista convicto, dizia estimar o imperador e dever-lhe



favores.

Sé naquela noite, quando os conspiradores se reuniram, foi
proclamada, silenciosamente, a Republica. Deodoro concordou com
isso, finalmente, depois de saber que d. Pedro II havia nomeado
como novo primeiro-ministro o homem que o marechal mais
detestava na face da Terra: Silveira Martins.

Um governo provisério foi instaurado, com Deodoro na
presidéncia de uma republica federativa. Os principais
conspiradores receberam ministérios, colegas de caserna do
presidente receberam governos provinciais — a provincia de
Alagoas foi para um irmao — e os soldos dos militares tiveram
aumento de 50%. A nova administracao governou por decreto,
verdadeira fabrica de leis. Tamanha era a pressa, que muitos
levaram o mesmo numero; para distingui-los, usaram-se letras. O
de numero 78 baniu do Brasil o visconde de Ouro Preto e Silveira
Martins; o 78A determinava o banimento do imperador.

A bandeira nacional foi modificada: de dentro do losango amarelo
saiu o brasao da familia imperial e entrou um globo azul com o
distico “Ordem e Progresso”, baseado no lema positivista de Comte
“0 amor por principio, a ordem por base e o progresso por fim”. Um
novo hino foi comissionado, mas a populacao preferiu o antigo, de
autoria de Francisco Manuel da Silva, e, uma vez na vida,
prevaleceu a vontade popular.

Logradouros na capital foram rebatizados. A praca Dom Pedro II,
o largo da Imperatriz e a rua da Princesa tornaram-se,
respectivamente, praca Marechal Deodoro, praca Quintino Bocailva
e rua Rui Barbosa. Estatuas, obeliscos, chafarizes e outros
monumentos foram erguidos as pressas para celebrar o novo
regime. Julgando-se o marco zero da histéria do Brasil, o governo
fazia comemoragdes a si mesmo sem cessar, “num furor politicante,
discursante e manifestante”, segundo o monarquista Eduardo
Prado.

Em 15 de janeiro de 1890, para comemorar o segundo més da
Republica, uma parada militar desfilou pelas ruas do Rio de Janeiro
até o Palacio Itamarati, nova sede do governo. Instigados pelo
secretario de Benjamin Constant, populares saudaram Deodoro,



que estava na sacada com os ministros, aos gritos de “viva o
Generalissimo!” Titulo de tiranetes latino-americanos como Rosas,
Guzman Blanco, Lépez e Melgarejo, a patente nao existia no Brasil.
O vaidoso marechal, contudo, ndo so6 a adotou como estendeu a
todos os ministros civis — Rui Barbosa, Francisco Glicério, Campos
Sales, Quintino Bocaillva e Aristides Lobo — a de general, com os
estipéndios correspondentes. “O militarismo de 15 de novembro
passou depressa da traicdo para o ridiculo”, apostrofou Eduardo
Prado. “Aquilo ja ndo é militarismo, nem ditadura, nem republica. O
nome daquilo é carnaval.”

Um dos primeiros decretos-lei da recém-proclamada Republica, o
85A, de 23 de dezembro de 1889, foi uma lei de censura. Os
jornalistas, que durante todo o Segundo Reinado tiveram liberdade
para criticar o governo e o fizeram sem do, descobriram que fazer
0 mesmo na Republica era crime de sedicao militar. A linguagem
empregada na justificativa foi de uma truculéncia e baixo calao até
entao desconhecidos em documentos oficiais: “Seria, da parte do
governo, inépcia, covardia e traicao deixar os créditos da republica
a mercé dos sentimentos igndbeis de certas fezes sociais.”

Ciosos da liberdade a qual se haviam acostumado, alguns
jornalistas continuaram criticando o governo. Os artigos do jornal
monarquista A Tribuna, fundado em 1° de julho de 1890, nao
apenas escarneceram quando o “general” Rui Barbosa, de modo
assaz sicofanta, comparou Deodoro a George Washington, mas
também chamaram o Generalissimo de “uma nulidade, ambicioso e
prepotente”, além de insultar todo o oficialato dizendo que o Clube
Militar seria proibido em um pais civilizado. Tampouco deixaram de
fora 0 nepotismo do presidente provisorio. Estéril, Deodoro nao
teve filhos, porém tinha varios sobrinhos, aos quais deu cargos no
governo, bem como a outros parentes, suscitando criticas ferinas
de Eduardo Prado, um dos redatores d’A Tribuna: “O regime
republicano, que depds uma dinastia, vai insensivelmente criando
outra. O senhor Deodoro tem muita familia, sobretudo muitos
sobrinhos.”

Com total aquiescéncia do presidente, seus sobrinhos militares
promoveram o empastelamento do periddico. Em 29 de novembro,



um grupo de fardados e paisanos invadiu a redacao, quebrando
tudo e espancando a todos que encontrava pela frente,
funcionarios ou visitantes, inclusive matando o revisor Joao Ferreira
Romariz, pai de cinco filhos pequenos. Segundo Ant6nio de
Medeiros, redator do jornal, “a destruicao foi completa, nao
escapando um movel, uma arandela de gas, um tinteiro, e
estendendo-se o0 saque aos relégios e ao dinheiro que tinham os
empregados nas algibeiras”.

Toda a imprensa do Rio de Janeiro ficou chocada. Embora
republicana, a Revista Ilustrada — com a qual colaborava o eximio
caricaturista Angelo Agostini — condenou enfaticamente o bestial
atentado:

O ataque a Tribuna causou-nos enojamento. Foi um ato de barbaria nada admiravel
na Cafraria. Jamais pensamos que na capital federal houvesse um grupo de homens
tdo miseraveis, ao ponto de desbaratarem um jornal, jamais nos passou pela ideia
que este fato tao mesquinho, tao repugnante, tivesse lugar sob o regime de todas

as liberdades concedidas pela lei.

O episddio repercutiu negativamente e estremeceu as relagdes
de Deodoro com o Congresso.

O mais escandaloso desses sobrinhos foi Fonseca Hermes,
favorito do presidente, para quem se criou especialmente, por
decreto (113E), o cargo de secretario-geral do Conselho de
Ministros, e que durante a gestao do tio falsificou documentos
oficiais para favorecer amigos e traficou influéncia da forma mais
descarada, amealhando uma fortuna a custa dos cofres publicos,
sem ser investigado ou sofrer qualquer sancao. Vinte anos depois,
voltaria a ter poder para continuar suas negociatas fraudulentas,
durante o governo de outro sobrinho do Generalissimo, Hermes da
Fonseca.?

Como todos os militares que ja governaram o Brasil, Deodoro ndao
sabia administrar nem ser contrariado. Seu génio dificil e autoritario
conseguiu indisp6-lo ndo somente com a imprensa e o parlamento,
mas também com seu préprio ministério. Os republicanos



comecavam a brigar entre si: ora os secretarios da Agricultura e do
Interior discordavam da politica econémica do ministro da Fazenda,
Rui Barbosa, e se demitiam; ora Quintino Bocailva, das Relacbes
Exteriores, e Benjamin Constant, da Guerra, reclamavam por seus
apaniguados serem preteridos no lugar dos apaniguados do
presidente, e se demitiam.

De todos os afastamentos, foi o de Constant o mais ruidoso. Para
Eduardo Prado, esse “Fundador da Republica” ndao passava de um
“general de tribuna”, cuja estratégia se limitava a “ocupar militar e
simultaneamente o maior niUmero possivel de empregos e de fazer,
a frente de sua familia, incruentas marchas forcadas e
ascendentes, através dos altos postos”. Em uma reunidao ministerial
a 27 de setembro de 1890, Constant, com seu 1,55m de altura e
cavanhaque nervoso, poe-se a reclamar, julgando-se “traido”.
Deodoro, enfastiado, acusa-o de promover “patriotas de ruas e
botequins”.

— Nao seja tolo! — explode o anao positivista. — Nao sou mais
seu ministro! Monarca de papelao!

Furioso, Deodoro o desafia para um duelo, que nao ocorrera.
Trés meses depois, Benjamin Constant falece e a violenta
altercacao com o presidente é tida como fator agravante de sua
salde precaria, a qual, nos ultimos dias, cedeu a loucura.

A segunda crise ministerial sobreveio quando o Generalissimo
quis dar a concessao de um porto no Rio Grande do Sul a um
amigo e os ministros se negaram a ratificar tao flagrante ato de
favoritismo politico. Deodoro procurou forca-los, e entdo, em
janeiro de 1891, demitiu-se o ministério todo, composto por Rui
Barbosa, Campos Sales, Francisco Glicério, Eduardo Wandenkolk,
Quintino Bocaiuva (pela segunda vez) e Cesario Alvim. Deodoro
aceitou a demissao e nomeou chefe dos ministros o barao de
Lucena, cujo gabinete ficou conhecido como Ministério dos Aulicos,
formado por nulidades que tinham por mérito Unico jamais
contrariar o presidente.

Acredita a historiadora Isabel Lustosa que



Se o temperamento e o brio militar do marechal Deodoro foram a ponta de langa
que viabilizou o golpe republicano, essas mesmas caracteristicas provocariam seu
desgaste enquanto estivesse no poder. As rigidas nocoes de dever, honra e
hierarquia que ordenam e orientam a vida militar ndo se amoldam aos caminhos

sinuosos da politica republicana, em que os poderes e os interesses se equilibram,

ninguém manda em ninguém e tudo se negocia.g

Um ano apds a Proclamacdao da Republica, foi instalada uma
Assembleia Constituinte. Os constituintes haviam sido eleitos
indiretamente, pelo préprio Governo Provisdrio e incluiam, como de
costume, dois irmaos e um sobrinho de Deodoro. Redigida por Rui
Barbosa, a nova constituicao foi promulgada em 24 de fevereiro de
1891. No dia seguinte, teve fim o Governo Provisério com a eleigao
indireta de um presidente constitucional, pelo Congresso. Os dois
candidatos eram Deodoro da Fonseca e Prudente de Morais, um
senador do Partido Republicano Paulista (PRP) que ja fora
presidente da provincia de Sao Paulo.

Com os partidarios do marechal intimidando os parlamentares e o
Congresso ocupado por soldados e policiais, a vitdria de Deodoro
nao chegou a surpreender. Mas o vice-presidente vencedor — vices
também eram eleitos entdo — n3do era o da chapa de Deodoro, €
sim o marechal Floriano Peixoto, sobre quem os muitos inimigos
que o Generalissimo fizera em menos de dois anos depositavam
suas esperancas. Conspiradores contra o regime de Deodoro faziam
reunioes na casa de Floriano.

O segundo governo de Deodoro durou apenas nove meses.
Estava fadado ao fracasso pelo autoritarismo e incompeténcia do
marechal, assim como pela desastrosa politica econdmica do
Encilhamento. Rui Barbosa foi um jurista brilhante, dono da maior
biblioteca do Brasil e um dos autores da nova constituicao, mas
nao entendia patavina de economia. Esse seu plano, que consistia
basicamente em emitir papel-moeda sem lastro e liberar o crédito,
resultou na criacao de milhares de empresas-fantasmas, febre
especulativa, inflacao e aumento do custo de vida.

No dia 3 de novembro de 1891, Deodoro disse ao barao de



Lucena:

— Nao posso por mais tempo suportar esse Congresso; & de
mister que ele desapareca para a felicidade do Brasil. Prepare o
decreto de dissolucao.

Batalhdes foram posicionados diante dos edificios da Camara e
do Senado. O presidente impds estado de sitio, suspendendo todas
as liberdades individuais previstas na constituicao que ele mesmo
ajudara a criar. Antigos aliados e atuais opositores, como Quintino
Bocailva e Eduardo Wandenkolk, foram presos. Ferroviarios da
Central do Brasil entraram em greve, protestos percorreram o pais,
instaurou-se o caos.

Por fim, o almirante Custédio de Melo, também com pris3ao
decretada, refugiou-se no encouracado Riachuelo e, apontando os
canhdes para o Rio de Janeiro, exigiu o afastamento do ditador.
Doente de cama, o presidente rubricou o documento de rendncia,
em 22 de novembro, declarando:

— Assino o decreto de alforria do derradeiro escravo do Brasil.

Assim foi deposto pelas armas o primeiro presidente do Brasil, da
mesma forma como depusera o Ultimo imperador, quase
exatamente dois anos antes. Morreu nove meses depois, desiludido
com a Republica e com o Exército, a quem servira em primeiro
lugar a vida inteira, e que o traira, na pessoa de Floriano Peixoto.
Pediu para ser enterrado em trajes civis e sem honras militares.

De passagem pelo Rio de Janeiro em 1909, o célebre escritor
francés Anatole France, surpreendido com os multiplos louvores
a memoria de Pedro II, perguntou: “Mas se 0 monarca de vocés
era assim, por que razao o destronaram?” A razao foi uma so:
para impedir a democratizacdao do Estado e da sociedade
brasileira.

D. Pedro II, o monarca mais culto de sua época, governou o
Brasil com sabedoria, firmeza e paciéncia por quase meio século
de reinado, ao cabo do qual deixava um legado invejavel:
unidade territorial consolidada, escravidao abolida, sistema



eleitoral efetivo, judiciario independente, imprensa livre e
corrupgao governamental quase nula.

S6 uma coisa nado fez d. Pedro, segundo Mendes Fradique: a
barba.1%

Alguns creem que as conquistas do Segundo Reinado se
deveram mais as qualidades pessoais de Pedro que a eficacia do
regime monarquico. Seja como for, o Exército, apds a Guerra do
Paraguai, e a oligarquia cafeeira, apds a Abolicao da
Escravatura, voltaram-se contra o imperador, cuja imagem era
desgastada sem trégua pela propaganda dos ativistas
republicanos.

Parte desse desgaste se devia precisamente a condicdo
republicana do monarca. O proprio d. Pedro ndo acreditava na
monarquia; como escreveu em seu diario, preferiria ser um
presidente da Republica, embora ndo imaginasse a republica
que o Brasil viria a se tornar. Sua corte era considerada triste,
como ele mesmo, e cortes sao pontos de encontro entre reis e
sua base de sustentacdo, a nobreza.

A outra parte se devia a impopularidade do conde d’Eu,
marido da princesa Isabel, e a condicdo fisica do monarca.
Precocemente envelhecido para seus 64 anos, d. Pedro
declinava a olhos vistos, assim como o regime. Sua saude,
sempre precaria, tornara-se periclitante. A 13 de maio de 1888,
na Franga, chegou a receber extrema-uncao, tao improvavel
parecia o seu restabelecimento. Mas este ocorreu, € o
imperador, de volta ao Brasil, tentou reformar o regime e
viabilizar o Terceiro Reinado sob bases sociais mais amplas.

Para isso, recorreu aos politicos liberais, que defendiam,
entre outras coisas, a ampliagdo do Colégio Eleitoral, o voto
secreto, a proporcionalidade entre o nimero de deputados e a
representacao provincial parlamentar, casamento civil, extingao
da vitaliciedade dos senadores, etc. O imperador convidou para
chefiar seu novo ministério o abolicionista Afonso Celso de Assis
Figueiredo, visconde de Ouro Preto, que aceitou o desafio de
realizar as propostas liberais.

Ao apresentar o programa a Camara, 0 novo primeiro-
ministro foi atacado pelos conservadores, que deram vivas a
Republica. O deputado pernambucano Joaquim Nabuco lembrou
que "o grosso das forcas republicanas vem do
descontentamento causado pela Abolicao”. Quando um



deputado conservador apresentou mocao de desconfianca ao
gabinete, esta foi aprovada por 79 votos a 20. Dom Pedro entao
dissolveu o Congresso — medida totalmente legal que lhe
facultava o Poder Moderador, diferente de fechar o Congresso —
e convocou novas eleicoes. Em agosto, os liberais obtiveram
esmagadora vitdria, elegendo 120 deputados contra sete
conservadores e apenas dois republicanos. A certeza de que as
reformas seriam aprovadas precipitou a debandada dos
conservadores para as hostes republicanas, sobretudo apds a
Ultima Fala do Trono, em que d. Pedro mencionou um projeto
de reforma agraria que provocou calafrios nos latifundiarios:

Para fortalecer a imigracao e aumentar o trabalho
agricola, importa que seja convertida em lei, como
julgar vossa sabedoria, a proposta para o fim de
regularizar a propriedade territorial e facilitar a
aquisicao e cultura das terras devolutas. Nessa ocasiao
resolvereis sobre a conveniéncia de conceder ao
governo o direito de desapropriar, por utilidade
publica, os terrenos marginais das estradas de ferro,
que ndo sao aproveitados pelos proprietarios e podem
servir para nucleos coloniais.

E de surpreender que d. Pedro II tenha sido deposto?

N3o contente com isso, o Governo Provisorio exilou toda a
familia imperial. Nunca, nos cinquenta anos do Segundo
Reinado, um so6 brasileiro fora banido.
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MANDATO: 1891- 94
APELIDOS: MARECHAL DE FERRO, CABOCLO DO NORTE, TABAREU DAS ALAGOAS

Serd um herdi aos olhos dos republicanos brasileiros, que nem sequer negam a
traicdo de Floriano, mas serd sempre uma criatura desprezivel aos olhos da
consciéncia universal.

Eduardo Prado



Alagoano como Deodoro, Manuel Floriano Vieira Peixoto hasceu em
uma fazenda no povoado de Ipioca. Também como o primeiro
presidente do Brasil, era um de dez irmaos. Seus pais, lavradores
muito pobres, nao podiam manté-lo, de modo que foi criado pelo
abastado tio, um coronel. Aos 15 anos, foi fazer seus estudos no
Rio de Janeiro, e aos 18 ingressou no Exército. Ainda qual o
Generalissimo, voltou do conflto no Paraguai constelado de
medalhas e corroido por doencas. Ao contrario, porém, do
Proclamador da Republica, vivia fardado e nunca passou de um
soldado brutal. Quando comandante do 44° Batalhao dos
Voluntarios da Patria, obrigou os pracas a ficarem em posicao de
sentido sobre um formigueiro, recebendo, imdveis, as mordidas
furiosas dos insetos a subir-lhes pelas pernas. Comandou esses
infelizes menos de dois meses; em dezembro de 1868, o batalhao
foi todo dizimado nos combates da ponte de Itorord e do arroio
Avai.

Homem de habitos frugais, baixo, franzino, lacbnico e impassivel
como seus ancestrais indios, jamais foi monarquista, republicano
ou positivista, mas tao somente florianista. Ajudante-general do
Exército, conspirou com os republicanos, mas sé no ultimo instante
aderiu a quartelada de 15 de novembro de 1889, quando a vitdria
parecia irreversivel. Mais tarde, com a mesma facilidade com que
traiu o visconde de Ouro Preto, negando-se a abrir fogo contra
Deodoro, traiu Deodoro, aliando-se ao Partido Republicano Paulista,
o qual também traiu depois, optando por um governo centralizador
e nao de autonomia para os estados, como prometera ao PRP.
Assim, agindo sempre na surdina, a todos hipotecando lealdade e a
todos apunhalando pelas costas, conseguiu abocanhar o poder e
governar de modo violento e arbitrario por trés anos que foram
como trinta.

Governo, alids, totalmente ilegal. Rezava o artigo 42 da nova
constituicao que, se o presidente nao completasse metade do
mandato (como foi o caso de Deodoro), novas eleicdes deveriam
ser convocadas. Peixoto ignorou olimpicamente a lei e assumiu



todos os poderes presidenciais a 23 de novembro de 1891, embora
ostentasse apenas o titulo de “vice-presidente em exercicio”,
Segundo Lima Barreto, o marechal aferrou-se ao cargo por motivos
pecuniarios: precisava levantar a hipoteca de duas fazendas, Brejao
e Duarte. Assim que assumiu, suspendeu o estado de sitio
decretado por Deodoro e afastou os governadores nomeados pelo
predecessor.

Em marco de 1892, treze comandantes do Exército e da Marinha
assinaram um manifesto exigindo a convocagcao imediata de
eleicoes, conforme previsto pela legislacao. Floriano demitiu-os
todos e mandou reforma-los. Em protesto a tamanha
arbitrariedade, politicos, oficiais e intelectuais — entre os quais o
poeta Olavo Bilac — fizeram uma passeata civica pedindo a volta
de Deodoro. Floriano tomou um bonde e veio dar-lhes
pessoalmente voz de prisao.

Buscando sustentacdo a sua posicao ilegitima, Peixoto introduziu
na politica brasileira a figura do Salvador da Patria, autocrata que
detém o poder pela forca sob pretexto de proteger o pais contra o
ataque de um inimigo imaginario. O inimigo estigmatizado por
Floriano e sua gente foi a Monarquia, imaginario porque d. Pedro II
ja havia morrido no exilio e nunca houve tentativa séria de
restauracdo monarquica no Brasil. Apesar disso, qualquer oposicao
era tachada de monarquista por Floriano, que chegou a apoiar Julio
de Castilhos na Revolucao Federalista porque este caudilho
despdtico e feroz o convenceu de que seus oponentes desejavam
restabelecer o Império. Também os responsaveis pela Revolta da
Armada foram acusados do mesmo intuito, embora tudo que
desejassem fosse o cumprimento da constituicao.

O estado de sitio foi declarado de novo e as garantias
constitucionais suspensas. Por meio do decreto de 12 de abril de
1892, opositores ao novo ditador foram presos, desterrados ou
deportados. Ao saber que o Congresso discutia a legalidade do
encarceramento de alguns parlamentares, comentou:

— Vao discutindo, que eu vou mandando prender.

Quando Rui Barbosa impetrou habeas corpus em favor dos
presos junto ao Supremo Tribunal Federal, Floriano ameacou:



— N3o sei amanha quem dara habeas corpus aos ministros do
Supremo.

Intimidado, o STF indeferiu a acao e Rui refugiou-se na
Inglaterra. Por ter publicado a agao judicial, o Jornal do Brasil foi
fechado. Outro periddico, A Cidade do Rio, cujo editor, o grande
abolicionista José do Patrocinio, fora deportado para o Amazonas,
publicou em um editorial:

Este governo, cuja flria e cuja tirania ndo tém precedentes na histdria, se nao
mandou matar na praca publica (e antes o fizesse!) os grandes patriotas, os grandes
propagadores da liberdade, fez coisa muito pior, atirando com estas tdo espléndidas
almas para lugares tao indspitos, tdo desesperados, que nao ha valor humano que

ali possa resistir.11

Como bom autocrata, Peixoto queria regular todos os aspectos
da sociedade, ndo s6 o econdmico — tabelando precos de
alimentos e congelando aluguéis —, mas também o cultural,
determinando que, em 1892, o Carnaval fosse transferido para
junho. Sua justificativa era que os grandes ajuntamentos dos bailes
e desfiles no verao aumentavam o risco de epidemias, por sinal
muito recorrentes na época. O povo, que nao esbogara reacao
diante da queda do Império nem dos desmandos de seus
despdticos presidentes, prorrompeu em protestos contra a
mudanca da data de seu folguedo favorito. “O governo nao quer
que o povo se divirta”, queixava-se um leitor no jornal O Combate,
“ndo ha mais alegria! Nao ha mais divertimento! Nao ha mais
amor! Nao ha mais Carnaval! Ndo ha mais mulheres!” Um artigo do
mesmo diario criticava o governo e a intendéncia, que “com o
nobre intuito de melhorar as condigdes higiénicas da cidade, nao
trataram de sanear o solo, de alargar as ruas, de distribuir agua
com fartura, de aperfeicoar o sistema de esgotos: limitaram-se a
transferir o Carnaval para junho”. A celebracao da festa ocorreu em
marco, conforme a tradicdo, e ndo consta que alguém tenha sido
desterrado para a selva por este ato de desobediéncia civil.

Em 6 de setembro de 1893, o ministro da Marinha, almirante



Custodio de Melo, propos acabar de vez com a tirania do Caboclo
do Norte, lancando mao do mesmo recurso com que obtivera o
afastamento de Deodoro. Hasteando as bandeiras vermelhas dos
navios da esquadra na baia de Guanabara, apontou os canhoes
contra o Rio de Janeiro e exigiu que o vice-presidente renunciasse,
do contrario a Capital Federal sofreria bombardeio: era a Revolta
da Armada.

Se Pedro II e Deodoro da Fonseca declinaram de reagir a prdpria
deposicao para evitar derramamento de sangue, Floriano Peixoto
nao era homem a quem a morte de inocentes tirasse o sono.
Determinado a nao arredar pé do governo, recusou ceder ao
ultimato e organizou a defesa da cidade, que ficou sitiada por seis
meses. Os revoltosos foram vencidos pelo cansaco. Apds disparar
um unico tiro de canhdo, Custodio de Melo e seus oficiais
embarcaram em navios portugueses, reivindicando asilo. Floriano
deixou 0s navios partirem mediante a promessa de que os asilados
sé seriam desembarcados em Portugal. As naves, contudo,
seguiram rumo a bacia do Prata, onde os marinheiros rebeldes se
juntaram aos combatentes da Revolucdo Federalista (ver pagina
45). Em represdlia, Floriano rompeu relacdes com Portugal e
acusou a antiga metrdpole de conivéncia com a suposta tentativa
de restauracdo monarquica, fazendo com que, por todo o Rio,
portugueses fossem espancados e suas lojas depredadas.

Em Desterro, capital de Santa Catarina, os revoltosos tentaram
fundar uma nova capital do Brasil. No més de abril de 1894, foram
confrontados e derrotados por tropas legalistas, lideradas pelo
coronel Moreira César, positivista sanguinario envolvido no
assassinato de um editor de jornal dez anos antes. Por ordem do
vice-presidente em exercicio, transmitida via telegrama a Moreira
César, os prisioneiros foram todos fuzilados, num total de 185. Em
decreto de 1° de outubro, o governador sicofanta daquele estado
mudou o nome da capital para Floriandpolis. Mais ou menos como
se a cidade de Sao Paulo, apds ser bombardeada por Artur
Bernardes, em 1924, mudasse o seu nhome para Arturia.

Enquanto Peixoto se via as voltas com duas rebelides, era
fundado no Rio de Janeiro, em junho de 1893, o Partido



Republicano Federal, fusao do Partido Republicano Paulista com
clubes republicanos estaduais, em franca oposicao a Floriano. Na
mesma ocasiao foi lancada a candidatura de Prudente de Morais a
presidéncia. O marechal o detestava, pois Prudente, em defesa da
constituicdo, havia se oposto a permanéncia dele na chefia do
Estado. Mas, como precisava do apoio paulista para deter o avanco
dos federalistas, estacionados na divisa do Parana com Sao Paulo e
ameacando seguir até o Rio, encabecados pelo guerreiro galcho
Gumercindo Saraiva, Floriano acatou a vontade do PRF.

Quando, porém, a vitoria de Prudente foi anunciada, em 1° de
marco de 1894, Floriano ja conseguira esmagar a Revolta da
Armada e livrar-se dos federalistas, encontrando-se, portanto, no
auge de seu poder. Ninguém acreditava que ele entregaria o cargo
ao presidente eleito. Nem ele mesmo acreditava.

No entanto, em novembro, para consternacao dos partidarios de
sua ditadura e surpresa geral, o Marechal de Ferro declarou que,
no dia 15, o governo seria transferido ao cidadao legalmente eleito.
E assim se fez.

De nada adiantou ao tirano haver prendido e matado tantos
brasileiros para se perpetuar ilegalmente no poder, conforme
pretendera, pois tinha vencido todos os adversarios, menos um: o
general Tuberculose. Muito enfermo dos pulmoes, sabia-se incapaz
de continuar de ferro por mais tempo. Tanto que, meses apds
deixar a presidéncia, faleceu na sua fazenda em Barra Mansa, no
interior do Rio, sendo sepultado na cidade vizinha, Estacao da
Divisa, que passou a se chamar Floriano Peixoto.

A antonomasia de “Consolidador da Republica”, dada a Floriano,
nao poderia ser menos merecida. A Unica coisa que ele consolidou
foi a perpetuacao do autoritarismo na politica do Brasil. Tudo que
promoveu foi exatamente o oposto dos valores republicanos: a
violacao de direitos do cidadao, o desprezo pelas leis e pela
democracia. O fantasma do seu despotismo nacionalista perseguiu
seu sucessor durante quase todo o mandato deste, inspirou a
chacina de Canudos e continuou a assombrar a vida publica
brasileira por mais de um século.

Surpreende muito que tao nefasto autocrata tenha encontrado



defensores ardorosos entre autores supostamente inteligentes,
como Artur Azevedo, Raul Pompeia e Jorge Amado, que se derrete
todo ao mencionar o “Tabaréu das Alagoas” em seu hoje hilario O
cavaleiro da esperanca.t?2 Mas a obra que melhor descreve Floriano,
por fora e por dentro, bem como o tipo de fascinio que exerceu e
ainda exerce, € o romance Triste fim de Policarpo Quaresma, de
Lima Barreto.

Quaresma pode entdo ver melhor a fisionomia do homem que ia enfeixar em suas
maos, durante quase um ano, tao fortes poderes, poderes de Imperador Romano,
pairando sobre tudo, limitando tudo, sem encontrar obstaculo algum aos seus
caprichos, as suas fraguezas e vontades, nem nas leis, nem nos costumes, nem na
piedade universal e humana.

Era vulgar e desoladora. O bigode caido; o labio inferior pendente e mole a que se
agarrava uma grande “mosca”; os tracos flacidos e grosseiros; nao havia nem o
desenho do queixo ou olhar que fosse préprio, que revelasse algum dote superior.
Era um olhar mortico, redondo, pobre de expressdes, a nao ser de tristeza que nao
Ihe era individual, mas nativa, de raca; e todo ele era gelatinoso — parecia nao ter
nervos.

N3o quis o major ver em tais sinais nada que Ihe denotasse o carater, a inteligéncia
e 0 temperamento. Essas cousas ndao vogam, disse ele de si para si.

O seu entusiasmo por aquele idolo politico era forte, sincero e desinteressado.
Tinha-o na conta de enérgico, de fino e supervidente, tenaz e conhecedor das
necessidades do pais, manhoso talvez um pouco, uma espécie de Luis XI forrado de
um Bismarck. Entretanto, ndo era assim. Com uma auséncia total de qualidades
intelectuais, havia no carater do marechal Floriano uma qualidade predominante:
tibieza de animo; e no seu temperamento, muita preguica. Nao a preguica comum,
essa preguica de nds todos; era uma preguica morbida, como que uma pobreza de
irrigagao nervosa, provinda de uma insuficiente quantidade de fluido no seu
organismo. Pelos lugares que passou, tornou-se notavel pela indoléncia e desamor
as obrigacOes dos seus cargos. [...]

A sua concepgao de governo nao era o despotismo, nem a democracia, nem a
aristocracia; era a de uma tirania doméstica. O bebé portou-se mal, castiga-se.
Levada a cousa ao grande, o portar-se mal era fazer-lhe oposicao, ter opinioes



contrarias as suas e o castigo ndao eram mais palmadas, sim, porém, prisao e morte.
N3o ha dinheiro no Tesouro; ponham-se as notas recolhidas em circulagdo, assim
como se faz em casa quando chegam visitas e a sopa é pouca: pde-se mais agua.
Demais, a sua educacao militar e a sua fraca cultura deram mais realce a essa
concepcao infantil, raiando-a de violéncia, ndo tanto por ele em si, pela sua
perversidade natural, pelo seu desprezo pela vida humana, mas pela fraqueza com
que acobertou e nao reprimiu a ferocidade dos seus auxiliares e asseclas.

Quaresma estava longe de pensar nisso tudo; ele com muitos homens honestos e
sinceros do tempo foram tomados pelo entusiasmo contagioso que Floriano
conseguira despertar. Pensava na grande obra que o Destino reservava aquela figura
placida e triste; na reforma radical que ele ia levar ao organismo aniquilado da
patria, que o major se habituara a crer a mais rica do mundo, embora, de uns
tempos para c3, ja tivesse duvidas a certos respeitos.

Disse ainda outro brilhante escritor, Oswald de Andrade, cuja
cultura e cosmopolitismo serviram de vacina contra o carisma
desse presidente de personalidade t3ao pouco carismatica:
“Ditadura € sempre letargia. Alegam os amigos dos governos fortes
que somos criangas demais para ter nosso porvir nas maos. Puro
erro! E tropecando e caindo e se recuperando que a gente aprende
a caminhar”.t3

Quando Deodoro da Fonseca assumiu a presidéncia do pais e
mandou para o exilio o monarquista liberal que governara o Rio
Grande do Sul nos Ultimos vinte anos, Silveira Martins, o poder
nessa provincia foi arrebatado pelos membros do Partido
Republicano Riograndense (PRR), apelidados de chimangos. Seu
principal lider era o jornalista, politico e primeiro presidente
eleito da provincia, Julio de Castilhos, positivista autoritario que
instaurou no estado sulista uma ditadura comtiana.
Monarquistas e republicanos liberais, defensores do regime
parlamentarista, rebelaram-se e, também chamados de
maragatos, cerraram fileiras em torno de Silveira Martins, que
voltava do exilio em 1892, originando a Revolucao Federalista



(1893-95), a mais sangrenta guerra civil j@ ocorrida no pais,
com saldo superior a 10 mil mortos, muitos selvagemente
degolados.

Embora o conflito fosse puramente regional, o apoio de
Floriano Peixoto a Julio de Castilhos fez os maragatos se unirem
a Revolta da Armada contra a ditadura do Caboclo do Norte.
Unido efémera, pois esses grupos desiguais nada tinham em
comum além do ddio aos tiranos que oprimiam o Rio Grande e o
Brasil.

A causa federalista se enfraqueceu com a morte, em 1894,
do seu maior campeao, Gumercindo Saraiva, cabendo a vitoria a
Castilhos, cujo estilo centralizador de governo teve por
herdeiros os politicos galchos mais proeminentes da Republica
Velha: Pinheiro Machado, Borges de Medeiros, Flores da Cunha,
e 0 maior de todos eles: Getulio Vargas.

11 A Cidade do Rio, 13/6/1892.
12 No qual também festeja o carniceiro Stalin como “a luz do novo mundo”.

13 Correio da Manhé&, 14/9/1954.
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MANDATO: 1894- 98
APELIDOS: BIRIBA, PRUDENTE DEMAIS, TACITURNO DO ITAMARATI

Gozardo sossego eterno
Vossos patricios leais
Se da patria no governo
V@s, prudente, demorais

S.Nunes



As trapalhadas e arbitrariedades dos dois primeiros presidentes da
Republica fizeram a elite civil compreender que era necessario
afastar, o quanto antes, os militares da politica. Assim, quando o
fundador do PRF, Francisco Glicério, lancou a candidatura do
senador Prudente de Morais, foi unanime a aprovacao daquele
partido tao heterogéneo. Prudente concorreu com Afonso Pena, do
Partido Republicano Mineiro, e outros 29 candidatos na primeira
eleicao presidencial pelo voto direto no Brasil. Eleito com 276.583
votos, tornou-se o primeiro presidente civil do pais.

Prudente José de Morais e Barros nasceu em Itu, numa familia
tradicional, embora nao particularmente rica, na provincia de Sao
Paulo. Seu pai, José Marcelino, foi um boiadeiro assassinado a
facadas, em 1849, por um escravo a quem espancara com chicote
durante uma viagem de tropeiros. Prudente José tinha cinco
irmaos, Francisco José, Fernando José, Joaquim José, Manuel e
Candida. Seis anos apds a morte do marido, sua mae casou-se em
segundas nupcias com um major, Caetano José.

Formou-se em direito na Universidade de Sao Paulo e, dois anos
depois, ingressou na carreira politica, elegendo-se vereador pelo
Partido Liberal. Presidiu a Camara Municipal de Piracicaba, onde
residia, e fundou, em 1875, a primeira loja magbnica dessa cidade.

Ao contrario de Deodoro e Floriano, Prudente era um republicano
de primeira hora. Sua cidade natal abrigara, em 1873, a Convencao
de Itu, que resultou na fundacao do Partido Republicano Paulista.
Porém, diferindo de seus pares, defendia a Abolicao (embora de
forma gradual), reflexo, talvez, das circunstancias da morte
violenta do pai. Eleito trés vezes para a Assembleia Provincial,
chegou depois a Corte como deputado da Assembleia Geral do
Império, onde integrou a pequena bancada republicana.

Com o advento da Republica, foi ungido presidente da provincia
(ou governador) de Sao Paulo. Uma de suas primeiras medidas
consistiu em nomear o irmao, Manuel,** delegado de policia de
Piracicaba. Instituiu o ensino publico no Estado e utilizou uma
provisao de 200 contos de réis, destinada por uma lei do Império a



construcdo de uma catedral, para erguer, na praga da Republica, a
Escola Normal, que formaria a nata do magistério em Sao Paulo.
Ficou, todavia, menos de um ano no cargo e desincompatibilizou-se
dele para se candidatar a senador. Chegou a vice-presidente do
Senado e presidiu a Assembleia Constituinte de 1890-91. Elaborada
a Constituicdo, disputou a presidéncia da Republica com Deodoro,
mas foi derrotado por 129 votos contra 97. Seu vice, Floriano
Peixoto, foi eleito. Prudente presidiu o Senado, embora este
permanecesse em recesso durante a ditadura florianista.

Nas eleicdbes de 1° de marco de 1894, concorreu de novo ao
cargo supremo da nacao; para nao aborrecer desnecessariamente
o ditador, que aceitara de ma vontade a nomeacdo de Prudente
como candidato a sua sucessdao, o PRF aceitou o senador baiano
Manuel Vitorino, homem proximo a Floriano, como candidato a vice
na chapa de Prudente. Foram ambos eleitos.

Quando chegou ao Rio de Janeiro para tomar posse, em 2 de
novembro de 1894, nao havia comité de recepcao, banda de
musica ou representante do governo a sua espera na estacao da
Central do Brasil, s6 uns poucos amigos paulistas. As Unicas
autoridades presentes eram soldados que guardavam o carro de
bagagem n° 136 V, no interior do qual eram presos e torturados os
suspeitos de conspirar contra o marechal Floriano. O presidente
eleito tentou marcar uma audiéncia com Peixoto, mas nao foi
atendido.

No dia da posse, 15 de novembro, ninguém foi busca-lo no Hotel
dos Estrangeiros, onde estava hospedado. Em um carro de aluguel
caindo aos pedacos e puxado por dois pangarés, o presidente se
dirigiu ao Palacio do Conde dos Arcos, que sediava o Senado
Federal; 1d, um secretario de Peixoto transmitiu-lhe o cargo em
nome do marechal e foi embora. Na volta, ainda sem carro oficial,
o presidente empossado pegou carona com O embaixador da
Inglaterra.

No primeiro dia de trabalho, o Palacio Itamarati estava
abandonado e sem mobilia. "O governo de Prudente de Morais se
iniciou sob esses auspicios de ma vontade, inseguranca e tumulto”,
observou seu secretario Rodrigo Otavio. “Tinha-se a impressao de



que comegava hao um novo governo do mesmo regime, mas um
novo regime sem continuidade com o governo que terminara seus
dias."2

No jornal O Pais, Artur Azevedo deixou o recado dos florianistas
ao novo chefe de Estado:

Vai-se o marechal ingente,
Vai-se o grande alagoano.
E eu, leitor, digo somente:
Floriano foi um prudente;
Seja Prudente um Floriano.

Prudente de Morais nao tinha apenas um nome que se prestava a
trocadilhos, mas também um aspecto que fazia a festa do
caricaturista Angelo Agostini, da revista D. Quixote. Muito esguio e
solene, vivia trajado de preto e possuia um semblante grave
tornado ainda mais circunspecto pela longa barba grisalha que Ihe
emprestava um ar “profético e autoritario”, consoante Sérgio
Buarque de Holanda. Sua calma e formalismo eram legendarios.
Contava 53 anos ao assumir a presidéncia; aparentava 70.

Aguardava-o uma nova faxina dos estabulos de Augias. O legado
de Floriano era um pais dividido e um governo quebrado — sua
mobilizacao contra a revolta naval vinha custando aos cofres da
Republica mais que a Guerra do Paraguai ao Império. Prudente
reatou relacbes com Portugal e outros paises que Peixoto
hostilizara, como a Italia, ao violar direitos de cidadaos estrangeiros
residentes no Brasil. Por meio de negociacao delicada e laboriosa,
obteve o término da Revolta da Armada e da Revolugao
Federalista, anistiando os revoltosos. Isso lhe valeu por parte dos
florianistas, enfurecidos com a reincorporacao de opositores do
Marechal de Ferro a vida publica, a alcunha de Prudente Demais.

Desde o inicio, Prudente deixou claro que nao pretendia ser um
Floriano.

Em meio a ameacas e insegurancas de todo tipo, sem poder
contar com a lealdade das Forcas Armadas, com a colaboragao do



funcionalismo nem com o apoio dos governadores, mas tao
somente com a propria perseveranca e competéncia, desmontou
aos poucos o aparato militar instalado na cupula do poder central.
Afastou militares que ocupavam cargos civis, transferiu oficiais para
guarnicOes fora da capital, vetou aumento dos quadros do Exército
aprovado no governo anterior, desmilitarizou, em suma, a Uniao.

Em represdlia, os florianistas radicais, também chamados de
jacobinos — alusdo aos partidarios, na Revolucdo Francesa, do
homem-guilhotina Robespierre —, infernizaram o novo presidente
por meio de manifestacdes de rua e pela imprensa. Nos seus
jornais, sobretudo O Jacobino, chamavam-no de Biriba, giria
galcha para “caipira”, devido ao aspecto rustico e sotaque
interiorano de Prudente, ou talvez em alusao a um famoso macaco
barbudo no zooldgico da capital. “"Somos partidarios da ditadura
militar”, informava um editorial desse periddico, “Unica capaz de
fortalecer a Republica e continuar a obra ingente de Floriano
Peixoto, fazendo-a respeitada e prestigiada perante o
estrangeiro.”®

Quando Floriano morreu, em junho de 1895, o cortejo flinebre foi
acompanhado por 50 mil pessoas e o funeral usado pelos
florianistas como ato politico contra o governo. Tao sediciosos
eram os discursos, que a cavalaria dispersou a cerimbnia e os
arredores do cemitério S3o Jodo Batista sediaram uma batalha
campal. O marechal tornou-se objeto de culto. Muitos distribuiam
sua foto como um santinho e rezavam sobre seu tumulo. Um novo
golpe militar para derrubar o governo parecia iminente, a ponto de
Bernardino de Campos, presidente de Sao Paulo e amigo de
Prudente, manter de prontidao batalhdes de paulistas que haviam
lutado na Revolucao Federalista.

Ainda em junho, o Taciturno do Itamarati, como o apodou Rui
Barbosa, recuperava-se de uma enfermidade num hotel em Santa
Teresa, quando recebeu a noticia de que seu filho mais velho, José
Prudente, havia morrido durante uma cacada. O presidente, cuja
salde era ainda mais precaria que a de seus dois antecessores,
sofria de calculos renais e febres tercas que o obrigavam a se
licenciar do cargo com frequéncia. Em novembro de 1896 ficou tao



doente que precisou ser substituido pelo vice. A mudanca foi
satirizada pela D. Quixote, em sua edicao de 21 de novembro de
1896:

Foi um calculo? Sim, foi um calculo,
mas que deu resultado tao fino,
que da noite pro dia nds vimos

no Palacio o Manuel Vitorino.

O Brasil bateu palmas ao ato,

muito embora o0 que houve chorasse.
Pois se fica ha cama um pacato,
nada tem de pacato o que nasce.

O autor da quadrinha sabia o que estava dizendo. Florianista
exaltado, Manuel Vitorino nada fez desde a posse além de
conspirar contra o seu superior para lhe usurpar o cargo. Se ja
houve argumento contra eleigoes para vice-presidente, Vitorino foi
um. Convencido de que o presidente nao voltaria, comecou a
formar um novo gabinete, demitindo e nomeando ministros a seu
bel-prazer. Embora o tesouro estivesse falido, comprou o Palacio do
Catete, para onde transferiu, em 24 de fevereiro de 1897, a sede
do governo.

Foi durante a interinidade do vice que o poder central interveio
na Guerra de Canudos (ver pagina 56). Depois que o governo da
Bahia — terra natal de Vitorino — tivera duas expedicoes militares
aniquiladas pelos jaguncos de Antbnio Conselheiro, o vice-
presidente, no melhor estilo florianista, despachou mais duas
contra o arraial. Nao sabemos se Prudente agiria da mesma forma;
provavelmente, como era do seu feitio, tentaria uma solucao
pacifica com os habitantes de Belo Monte. Recuperado de seu mal,
reassumiu a presidéncia em marco de 1897; a quarta expedicao
partiu para o sertao em abril, com a sua béncao. No extremo a que
havia chegado o conflito, qualquer atitude nao bélica da sua parte
seria um suicidio politico.



O clima piorou quando o outrora aliado do presidente, Francisco
Glicério, seduzido por Vitorino, alinhou-se com os florianistas na
Camara e rachou o PRF entre os que o obedeciam e os que
seguiam o governo. Contudo, na eleicao para presidente da casa,
em 4 de junho, Glicério perdeu para o deputado governista Artur
Rios, por 86 a 76 votos.

Apos cem dias de combate, a quarta expedicao contra Canudos
destruiu o arraial em outubro, promovendo uma chacina sem
paralelo na nossa histéria e assanhando os animos sanguinolentos
dos jacobinos. Diz Rodrigo Otavio que

O que se via ndo era simples oposicdo partidaria ao governo, mas uma atitude de
agressao tao brutal, que ndo se podia prever como iria acabar. A violéncia material
era abertamente pregada e o foi de tal modo que, a 5 de novembro, ocorreu a
nefanda tragédia do Arsenal de Guerra.

A volta do presidente havia deitado por terra as esperancas de
Manuel Vitorino e dos florianistas de se livrarem dele sem sujar as
maos. Planejou-se um atentado para o dia 5 de novembro de 1897,
quando Prudente receberia as tropas vitoriosas que retornavam de
Canudos. Em meio a comemoracao, um anspecada de nome
Marcelino Bispo lancou-se contra o presidente de garrucha em
punho e disparou. A arma falhou, dando tempo a um coronel para
desarmar o sicario, que sacou de um punhal e abateu a golpes
mortais o0 marechal Carlos Bittencourt, ministro da Guerra.

O inquérito revelou que Manuel Vitorino, Francisco Glicério e
outros 22 conspiradores estavam envolvidos no compl6. Com uma
energia de que ninguém o julgava capaz, o eterno convalescente
prendeu os culpados, afastou os que nao pode prender, decretou
estado de sitio com anuéncia do Congresso e fechou o Clube
Militar. Alguns condenados foram desterrados para a ilha de
Fernando de Noronha. Se hoje a imunidade/impunidade
parlamentar € uma vergonhosa realidade, imagine-se naquela
época. Vitorino e Glicério nao foram sequer indiciados, embora
houvesse cartas incriminatdrias de ambos. O primeiro teve ao



menos a decéncia de morrer logo, em 1902, mas Glicério elegeu-se
senador por Sao Paulo e continuou suas intrigas até 1916, ano de
seu falecimento.

O atentado foi explorado politicamente com rara habilidade: em
contraponto ao Marechal de Ferro, Bittencourt recebeu a palma do
martirio e foi elevado a Marechal de Ouro. Os jacobinos sumiram
por completo do cenario politico nacional.

Livre de todos os inimigos, o Santo Varao, como o alcunhou José
do Patrocinio, conseguiu terminar seu governo em paz,
consolidando a autoridade civil, embora sem eleger o sucessor da
sua preferéncia, o ministro da Fazenda Bernardino de Campos. A
15 de novembro de 1898, com toda a pompa que nao tivera na
posse, Prudente transmitiu o cargo ao também paulista Campos
Sales. E, em profundo contraste a chegada melancdlica de quatro
anos antes, sua partida do Palacio do Catete em uma carruagem
conversivel de luxo foi acompanhada por multiddes em delirio a
aclama-lo e dar-lhe vivas. Nas dezesseis horas de sua viagem de
trem a Sao Paulo, recebeu manifestacdes populares de apreco a
cada parada, com bandeiras, flores, hinos e fogos de artificio.
Tinha 57 anos ao deixar a presidéncia; aparentava 80.

Morreu de tuberculose quatro anos depois, em Piracicaba.

“Prudente de Morais foi um grande presidente”, homenageou
Rodrigo Otavio; “se o ritmo de seu governo houvesse servido de
norma para oS que o sucederam, a ascensao progressiva do Brasil
nao teria tido perturbacdes.”

Ha ironia no fato de o mais dramatico episédio do governo
Prudente de Morais, e talvez de toda a Republica Velha, ter sido
protagonizado por outro homem com ar “profético e
autoritario”.~ No  miseravel sertdo baiano, territorio
completamente ignorado pelo governo federal, peregrinava o
beato cearense Antbnio Maciel, nascido em 1830, agrupando a
sua volta sertanejos igualmente pobres para construir igrejas,
reconstruir muros de cemitérios e organizar mutirdes. De



camisolao azul, longas barbas e cajado, semelhante a um
profeta do Antigo Testamento, passou a ser chamado de
Antonio Conselheiro devido aos conselhos que dava.

Em junho de 1893, fundou um arraial no nordeste da Bahia,
ao qual chamou Belo Monte, mas que ficou conhecido por
Canudos. Com uma populacao inicial de duzentos colonos, a
comunidade cresceu rapidamente, chegando a alguns milhares
de habitantes. O advento da Republica trouxera impostos
municipais, que os moradores de Canudos entendiam nao ter
obrigacdo de pagar, pois a comunidade era seu municipio.
Conflitos com as autoridades ndo tardaram, mas desde sua
fundacdo esse povoado pacifico fora temido pelos proprietarios
de terras, que nao aceitavam conviver com camponeses
independentes, mas apenas com agregados, vassalos do poder
latifundiario. Uma iniciativa daquelas era vista como perigosa,
pois poderia servir de exemplo e se espalhar pelo sertao. Assim,
as autoridades s6 aguardavam um pretexto para eliminar
Canudos.

O pretexto veio quando os sertanejos compraram um
carregamento de madeira em Juazeiro e a mercadoria nao foi
entregue. Eles se queixaram e correu um boato de que
atacariam a cidade. O governo estadual fingiu acreditar nesse
disparate e enviou uma tropa de cem homens para invadir
Canudos. No vilarejo de Uaua, os soldados foram surpreendidos
por um grupo de jagungos, que botaram a tropa para correr.
Outra, de quase seiscentos soldados, foi enviada e também
derrotada.

O governo federal enviou, entdao, a terceira expedicao, com
1.300 homens e armamento pesado, comandada pelo coronel
epilético e meio louco Moreira César, famoso pela crueldade na
repressao a Revolta da Armada. Essa forca chegou a invadir o
arraial, mas acabou igualmente derrotada e o coronel, morto
em combate.

A derrota da expedicao Moreira César estarreceu o pais. Os
jornais ndo falavam em outra coisa além de Canudos e do
Conselheiro, divulgando noticias em sua maioria absurdas e
caluniosas. A comunidade era referida como um valhacouto de
bandidos e seu lider como um agitador fanatico. Os jacobinos
acusaram-no de ser um agente monarquista, financiado pelo
conde d’Eu, marido da princesa Isabel, empenhado em derrubar



a Republica. Como ninguém entendia de que forma um bando
de sertanejos famélicos e mal armados havia conseguido vencer
0 glorioso Exército republicano, as quase duas mil casas do
arraial passaram a ser mais de 10 mil. Simpatizantes da
monarquia sofreram ataques de jacobinos, e o coronel Gentil de
Castro, proprietario dos jornais monarquistas Gazeta da Tarde e
Gazeta da Liberdade, foi assassinado a tiros em uma estacao de
trem.

A quarta expedicao, liderada pelo general florianista Artur
Oscar, era composta por 10 mil soldados de todas as partes do
pais. A 5 de outubro de 1997, o arraial foi ocupado,
completamente destruido e seus habitantes todos mortos,
mesmo os que haviam se rendido. Ant6nio Conselheiro ja
morrera em setembro, de disenteria. O estudante de medicina
Alvim Horcades, que presenciara a carnificina como voluntario
no hospital militar, descreveu a cena: “Horror e mais horror! O
cumulo do horror! S&6 em uma casa encontrei 22 cadaveres ja
queimados, de mulheres, homens e meninos! Em uma rua uma
mulher, tendo sobre uma das pernas uma criancinha e num dos
bracos outra, todas trés quase petrificadas!”

Batismo de sangue da Republica, espécie de aviso ao povo do
que acontecia aos que ousavam se opor a nova ordem
oligarquica, a Guerra de Canudos foi uma vitdria de Pirro para o
Exército, que ficou totalmente desmoralizado, primeiro pela
humilhacao da derrota, depois pela selvageria do triunfo. E bem
possivel, no entanto, que hoje nem conhecéssemos o grande
épico da nossa histdria se nao fosse um jornalista do Estado de
S. Paulo (entao Provincia de S. Paulo), Euclides da Cunha, ter
acompanhado a quarta expedicao e imortalizado seu relato no
maior classico da literatura brasileira: Os sertoes.

14 Esse Manuel, que chegou a deputado e senador, tinha o apelido de Anta Batizada.
Quando alguém se referia a ele como “irmao do presidente da Republica”, Anta Batizada
protestava: “Ele que é meu irmao! Eu nasci primeiro!”

15 Rodrigo Otavio. Minhas memodrias dos outros: primeira série. Rio de Janeiro: Civilizagdo
Brasileira, 1978, pp. 134-135.

16 Laurentino Gomes. 1889. Sao Paulo: Globo, 2013, p. 376.
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MANDATO: 1898- 1902

APeLIDOS: CAMPOS SELOS, PATRIARCA DO BANHARAO, PAVAO, BAIACU

A Prudente de Morais sucedeu Campos Sales, que foi o presidente mais nefasto de
qguantos houve em nossa terra. Ele perverteu completa e irremissivelmente o

regime presidencial e a imprensa.

Medeiros e Albuquerque



Manuel Ferraz de Campos Sales foi um tipico aristocrata paulista,
nascido entre parteiras e mucamas, em uma familia riquissima de
cafeicultores na vila de Sao Carlos, hoje Campinas. Recebeu a
melhor educacao que um brasileiro podia receber a época €, na
Faculdade de Direito, teve por colegas de turma Prudente de
Morais e Bernardino de Campos. Em 1863 formou-se bacharel em
ciéncias juridicas e sociais; cinco anos depois era eleito deputado
provincial pelo Partido Liberal e, mais tarde, vereador em
Campinas.

Republicano historico, como seu antecessor, participou da
fundacao do PRP na Convencao de Itu (1873). Nas eleicoes de
1884, Campos Sales e Prudente de Morais foram os dois primeiros
republicanos eleitos para a Camara dos Deputados. Sales era, no
entanto, escravagista até a medula. Ao receber, aboletado na curul
presidencial, sugestao de trazer imigrantes arménios ao pais,
retrucou que a Unica imigragao que convinha ao Brasil era a de
italianos, por serem mais doceis; os de outras nacionalidades
faziam — & absurdo! — exigéncias de asseio e bom tratamento,
chegando a querer comprar terras e se tornar proprietarios.
Atordoado, seu interlocutor registrou: “Nunca vi em homem de tal
cultura manifestacao mais clara de uma alma de senhor de
escravos”.i

Convidado a assumir, no Governo Provisorio, a pasta da Justica,
Sales reformou o Codigo Penal e tornou obrigatério o casamento
civil. Em janeiro de 1891, contudo, demitiu-se junto com os demais
ministros, pondo fim ao primeiro gabinete do marechal Deodoro.
Para se recuperar de tanta atividade, empreendeu em novembro,
com a familia inteira, uma viagem de quase um ano pela Europa,
passando por Paris, Londres, Italia, Suica e Paris de novo. No Brasil
ele conhecia apenas seu estado e a Capital Federal. Somente em
1896 concorreu ao governo de Sao Paulo e foi eleito. Nao deixou
marca alguma da sua passagem pelo Patio do Colégio.

O nome de Campos Sales foi cogitado para a sucessao de
Prudente de Morais quando este, acossado pelos inimigos no PRF,



apelou aos governadores. “Representacao S. Paulo precisa escolher
entre o governo com a ordem e Glicério com a anarquia militar”,
telegrafou-lhe o presidente.l® Sales, no entanto, afirma
categoricamente em seu liviro Da propaganda a presidéncia
(publicado em 1908), que, longe de indicar seu nome, Prudente
“teve por conveniente declarar, em certa solenidade, que a sua
consciéncia nao o acusava do pecado de haver concorrido para a
minha apresentacao ao alto cargo de presidente da Republica”.

Embevecido com a indicacao, de quem quer que ela tenha
partido, Campos Sales saiu candidato a presidéncia pelo PRP contra
o governador do Para, Lauro Sodré, aspirante glicerista do PRF.
Embora candidato do governo, criticava abertamente o carater
contemporizador de Prudente, dizia admirar o arrojo dos gliceristas
e afirmava que o pais precisava de um governo ativo e
empreendedor, diferente do atual. Chegou a afrontar o presidente
oferecendo amizade a um parlamentar por algum tempo preso sob
suspeita de participacao no atentado de 5 de novembro: o
abominavel senador galucho Pinheiro Machado, cuja ascensao
metedrica teve inicio na presidéncia de Campos Sales, que inclusive
o levou consigo em viagem oficial a Argentina, juntamente com
Quintino Bocaillva, Olavo Bilac e Bernardino de Campos.

De génio expansivo, folgazdo, Sales nao tardou em revelar a
extensdo de sua ignorancia e despreparo para conduzir os destinos
do pais. Suas opinides sobre administracao e financas eram as mais
esdruxulas. Julgava a situacao do Brasil em tudo semelhante a do
México de Porfirio Diaz; acreditava que o grande remédio salvador
para a economia do pais era contrair um grande empréstimo, que
faria o cambio subir, traria prosperidade e restabeleceria a
confianca no exterior, apds o qué um novo empréstimo em
melhores condi¢des seria negociado, depois outro, e assim, de
empréstimo em empréstimo, cada qual mais favoravel, seria
restabelecida a salde econdmica da nacao. “Debalde Rodrigues
Alves, apreensivo diante de tao disparatadas ideias, I|he
aconselhara a leitura de certas obras que o pudessem encaminhar
ao conhecimento elementar da ciéncia das financas.”2 Campos
Sales achava-se autossuficiente demais para aceitar sugestoes,



convencido de que “quem se propde a consultar opinides alheias
sujeita-se naturalmente a modificar as suas”. 0Os governistas
perceberam, demasiado tarde, que haviam cometido um erro.

No pleito de 1° de marco de 1898 — em que a fraude, a despeito
da popularidade do presidente Prudente, teve sua costumeira
participacao —, Campos Sales recebeu 420.286 votos contra
30.929 do adversario. O vice-presidente eleito foi o oligarca
pernambucano Rosa e Silva, apelidado de Chico Flor por mandar vir
de Paris caixotes de agua-de-colbnia para seu uso pessoal (ver
pagina 67). A vitoria de Campos Sales foi o golpe de misericordia
no PRF, moribundo desde a cisao provocada por Glicério e a
descoberta do envolvimento de varios lideres seus na conspiracao
contra Prudente de Morais.

A primeira medida do novo presidente eleito, mas ainda nao
empossado, foi viajar de novo a Europa, onde negociou, em
Londres, com o principal banco europeu e maior credor do Brasil, a
Casa Rothschild, um novo empréstimo para pagar os juros de
empréstimos anteriores. Foi dada como garantia a renda da
Alfandega do Rio de Janeiro, a hipoteca da Estrada de Ferro do
Brasil e a renda do abastecimento de agua do Distrito Federal,
provavelmente as condicdes mais humilhantes ja impostas a um
pais até o Tratado de Versalhes. Esse acordo, que ficou conhecido
como funding loan, levou a faléncia muitos bancos nacionais e fez
a fortuna de bancos estrangeiros, que ganhavam especulando com
a instabilidade da moeda brasileira.

Com o Brasil ainda sob os efeitos deletérios do Encilhamento de
Rui Barbosa, o presidente, empossado, deu inicio a um severo
programa de deflacao e elevacao brutal de impostos, capitaneado
pelo ministro da Fazenda, o mato-grossense Joaquim Murtinho. O
arrocho da economia mergulhou o pais em profunda recessao. A
agricultura foi duramente atingida, a incipiente industria quase
morreu no nascedouro, o dinheiro circulante sumiu e uma onda de
faléncias, greves e protestos se alastrou pelo pais. O controle sobre
circulacao de mercadorias foi feito colocando-se estampilhas ou
selos em quase tudo, chapéus, sapatos, tabaqueiras, até artigos de
toalete feminina. Os brasileiros estavam, segundo eles proprios,



selados dos pés a cabeca pelo presidente “Campos Selos”. A uma
comissao de comerciantes que fora queixar-se ao Catete, o
empertigado mandatario respondeu:

— Se é certo que ndo tenho meios para obriga-los a serem
patriotas, nao é menos certo que me sobram meios de obriga-los a
cumprirem a lei.

Campos Sales pertencia a seleta classe de homens cuja aparéncia
melhora na maturidade. Ao assumir a suprema magistratura do
pais, aos 57 anos, era um dandi encorpado, de média estatura,
belos cabelos raiados de prata, cavanhaque e bigodes generosos,
cultivados com esmero. Diferente de seus trés predecessores, tinha
salde robusta e uma vaidade tamanha que Ihe granjeou o apelido
de Pavao e de Baiacu, em alusao a um peixe que se estufa ao ser
tocado. No entanto, como muitos quatrocentdes, era de
inconfessavel origem mestica. Em sua visita oficial a Argentina —
primeira viagem de um presidente brasileiro em exercicio a outro
pais —, fez restricdes a presenca de tripulantes negros nos navios
da sua comitiva, ao que José do Patrocinio, em seu jornal A Cidade
do Rio,2 publicou o seguinte:

Ndo ha ninguém que, vendo as palpebras empapucadas de S. Ex., o seu nariz
carnudo, os seus beigos aberingelados e grossos, a sua cor de prato de pd de pedra,
e sobretudo a sua péra caracteristica, saudade involuntaria de sua verdadeira raca;
nao ha ninguém, sobretudo em terra onde prepondere o branco, capaz de enganar-
se a respeito do sangue de S. Ex. [...] Qualquer estudante de antropologia descobre
logo no sr. Campos Sales a testa do mogambique e os quadris do cabinda; nas suas
pernas curtas o tapuia, como no chorado de sua voz o algarvio que serviu de veiculo
as outras ragas. Deu-se com o sr. Campos Sales o processo de refinacdo do aglcar
mascavo: S. Ex. é branco de segunda, como de segunda é a qualidade deste agucar.

Casado desde 1865 com uma prima-irma — coisa comum entao
—, foi, a despeito de sua exuberancia, discreto o bastante para nao
sabermos hoje o nome de nenhuma de suas amantes. “Ja
presidente”, conta-nos R. Magalhaes Junior, “teve um romance
outonico com a bela esposa de um condescendente proprietario de



jornais. Num imprevisto abrir de portas, teria o presidente sido
visto por pessoas indiscretas, com aquela senhora nos bracos, em
pleno Catete.”

Essa condescendéncia do proprietario de jornais era a de boa
parte da imprensa, pois Campos Sales foi o primeiro presidente a
subvencionar macicamente os periodicos que o apoiavam, com
quantias que chegavam a 7 mil contos de réis, formidaveis para a
época. Foi esse jornalismo de aluguel que criou o mito do
presidente honesto, elegante, que saneou as financas nacionais e
manteve a ordem politica.

Nem todos os jornais se venderam. Apds uma frustrada
sublevacao popular contra o governo, aos 24 de agosto de 1902, o
manifesto dos sediciosos foi veiculado pelo Correio da Manha:

Contemplai a miseravel situacdo em que nos achamos! Fora do pais, de barbaros é
a nossa fama. O governo brasileiro foi proclamado, na Europa, o mais corrupto da
Terra! Os nossos diplomatas, deslembrados de sua alta missao, sao objetos de
ridiculo nos paises civilizados, onde deslustram o nome brasileiro por sua inépcia e
ignorancia.

Os credores externos, os ricos banqueiros de Londres, ditam leis ao nosso
governo, que garante com hipotecas os seus capitais, enquanto defrauda o credor
nacional, impondo-lhe arranjos indecorosos, roubando-lhe as economias, com tantos
sacrificios acumulados! [...]

As industrias definham ao desamparo, morrem subjugadas pelo fisco, cujos mil
tentaculos arrecadaram quantias fabulosas, que mal entram para o erario publico,
dele saem para as dissipacdes dos magnatas, para enriquecer os advogados das

meretrizes corretoras, cujos retratos o despudor de um ministro estampou nas notas

do tesouro.2L

O ministro mencionado era Joaquim Murtinho, que fizera
estampar a imagem de sua amante espanhola nas cédulas de 2 mil
réis, entre outros desmandos bem piores (ver pagina 67).

Cabe a Campos Sales a duvidosa honra de ter iniciado a
famigerada Politica do Café com Leite, articulacao de bastidores



com o objetivo de alternar os presidentes futuros entre politicos
proeminentes dos dois estados mais ricos e populosos da
federacao, Sao Paulo e Minas Gerais. Foi, no entanto, a chamada
Politica dos Governadores?? que incluiu Campos Sales no rol dos
mandatarios que mais contribuiram para o atraso e a desintegracao
social de um pais. Seguindo o precedente aberto por seu
antecessor de ignorar os partidos e aproximar-se dos
governadores, Sales formou um conchavo em que sé os deputados
e senadores indicados por eles seriam reconhecidos, dando ao
presidente um Congresso sempre submisso. Em troca desse apoio,
ele concedia autonomia absoluta aos governadores em seus
estados, sem interferéncia da Unido.

O proprio Campos Sales, em seu livro Da propaganda a
presidéncia, explica que “é de 1a [dos estados] que se governa a
Republica, por cima das multiddes que tumultuam, agitadas, nas
ruas da capital da Uniao”. Estava decretado o fim de qualquer
participacao do povo nas decisdes do governo. Abandonava-se o
pais a sanha de oligarcas com total liberdade de fazer em seus
dominios o que Ihes aprouvesse. Desapareciam os Ultimos vestigios
de tradicao parlamentar e se consolidava o coronelismo.

Findo o desastroso mandato, o presidente outrora sadio e jovial
estava reduzido a um velho curvado, de faces murchas e aspecto
“de uma gordura de infiltracao, cor acobreada, os olhos mortos e
anelados de roxo, o cabelo, os bigodes e o cavanhaque totalmente
esbranquicados”.%

Tao gigantesca era sua impopularidade que, em gritante
contraste com a apoteose da despedida de Prudente de Morais,
Campos Sales foi embora do Catete sob uma chuva de vaias e
legumes podres. Quase toda a brigada policial precisou ser
mobilizada para protegé-lo até a estacao ferroviaria. As janelas do
seu trem foram apedrejadas e o0s xingamentos enraivecidos o
perseguiram sem trégua por todo o infindavel trajeto até o portao
de sua casa em Campinas.

Consta que, ao deixar a presidéncia, ele viu-se em apertos
econdmicos, com a fazenda no Banharao hipotecada, sendo salvo
por uma embaixada especial em Buenos Aires. Se tal situacao



depde a favor da honestidade desse presidente, também constitui
prova de sua notdria inaptiddo para financas, mesmo as pessoais.

ElEles foram, durante a Monarquia, oficiais da Guarda Nacional,
espécie de Exército de reserva. Com o tempo, “coronel” passou
a designar um mandachuva local, quase sempre um grande
fazendeiro ou senhor de engenho. Nos estados mais ricos, Sao
Paulo, Minas e Rio Grande do Sul, o controle politico era antes
disputado por partidos que por familias.

Elites regionais existiam desde a Colonia, mas, no tempo do
Império, o governo central controlava rigidamente as provincias,
impedindo a consolidacao dos clas dominantes gracas a
rotatividade no governo provincial, cargo raramente ocupado
por um natural da provincia para que nao se formassem
vinculos entre oligarcas e governadores.

Com o advento da Republica, e, sobretudo, da Politica dos
Governadores, tudo isto mudou: os coronéis se tornaram
donatarios, amiude reduzindo os estados a feudos de uma Unica
familia. Os coronéis, as mais das vezes, eram os governadores,
enquanto seus filhos, sobrinhos, genros e netos se elegiam
deputados, senadores, ministros e também, mais tarde,
governadores. A dependéncia dos camponeses com relacao a
esses patriarcas perpetuava o clientelismo e os chamados
“currais eleitorais”, que englobavam lavradores, fazendas
menores, devedores, municipios dependentes da sua producao
agricola, ndao raro provincias inteiras. A pratica do “voto de
cabresto” nao era a excegao, e sim a regra. Coisa muito comum
era esses clas guerrearem entre si, por disputas eleitorais ou
controle de uma regido, mobilizando verdadeiras milicias
particulares formadas por jaguncos e cangaceiros.

O coronelismo teve fim, oficialmente, na Era Vargas, mas
essa instituicao fisiologista ao extremo continua em vigor nos
estados mais pobres do pais. Na Republica Velha, os clas que
exerceram maior influéncia politica foram os Acidli no Ceara, os
Néri no Amazonas, os Rosa e Silva em Pernambuco, os Seabra
na Bahia, e, no Mato Grosso, a familia de Joaquim Murtinho,
ministro da Fazenda de Campos Sales. Mais conhecido pela



bocalidade que pela acuidade financista, Murtinho havia
fundado no seu estado a Companhia Mate-Laranjeira, que se
tornou o maior latifindio do pais, verdadeiro Estado dentro do
Estado, chegando a emitir bonus de alta circulacdo, idénticos a
papel-moeda.

Porém, o mais execravel de todos os coronéis foi AntOnio
Pinto Nogueira Acidli, cuja familia reinou no Ceara por duas
décadas, tendo inclusive por aliado, em Juazeiro, o legendario
padre Cicero.

Governador varias vezes, entre 1896 e 1912, afeito a todos
os mandonismos, a todas as violéncias, a todas as
arbitrariedades, Nogueira Acidli, chamado de Babaquara pelos
cearenses, era homem “endurecido na constante pratica das
concussoes e dos peculatos”, segundo Frota Pessoa, autor de O
oligarca do Ceara: a crbnica de um déspota. O erario do Estado
tornou-se uma vaca em que toda a sua numerosa familia
mamava, os tribunais e a policia meras sucursais de sua casa,
até a constituicdo estadual foi reescrita para legalizar o
descarado nepotismo aciolesco. Tudo sempre com a béngdo da
Unido.

Para defendé-lo do seu proprio povo, o Babaquara contava
com um batalhdao de 600 pracas providos de carabinas Mauser,
comandado por um oficial do Exército, seu genro.

Por fim, com o auxilio de outro coronel, adversario do cla
Acidli, os fortalezenses conseguiram escorragar 0 monstro,
obrigando-o a renunciar e fugir com a familia para o Rio de
Janeiro, onde morreu.

Pelo tempo que durou, a oligarquia Acidli estava assim
constituida no Ceara:

Presidéncia do Estado, Nogueira Acioli; Secretaria do Interior,
José Acidli; diretor de Segdo, Lindolfo Pinto, sobrinho de Acidli;
Assembleia Estadual, deputados Benjamim Acidli, Raimundo
Borges e Jorge de Souza, genros de Acidli; Jovino Pinto, José
Pinto, Pinto Brandao, padre Vicente Pinto, uma ninhada
completa, todos primos de Acidli; Antonio Gadelha, cunhado de
um filho de Acidli; Academia de Direito, diretor, o prdprio
Nogueira Acidli; vice-diretor, Thomaz Pompeu, cunhado de
Acidli; lente de direito internacional, dr. Thomaz Acidli; lente de
medicina legal, dr. Jorge de Souza, genro de Acidli; Liceu, lente
de francés, outra vez Thomaz Acidli; de mecanica e astronomia,



Benjamim Acidli; lente substituto de francés, outra vez o dr.
Jorge de Souza, genro de Acidli; Escola Normal, diretor, Thomaz
Pompeu Filho, sobrinho de Acidli; lente de literatura, outra vez
Thomaz Acidli; lente de francés, outra vez José Acidli; lente de
aritmética, dr. A. Pinto Branddo, sobrinho de Acidli; professora
da classe infantil, Atilia Pinto, sobrinha de Acidli; professora
interna de aritmética, Betisa Pinto, irma de Atilia e também
sobrinha de Acidli; Higiene Publica, diretor, Meton de Alencar,
cunhado de um filho de Acidli; Intendéncia Municipal,
secretario, 0 nosso ja conhecido Jovino Pinto, primo de Acidli;
Batalhdo de Seguranca, comandante, o capitao Raimundo
Borges, genro de Acidli; cirurgido-auxiliar, Carlos S3a, neto de
Acidli; Correios, diretor, mais uma vez o deputado José Pinto,
primo de Acidli; tesoureiro, Aldrovando Pinto, filho desse primo
de Acidli; Inspecdo Veterinaria, outra vez o dr. Thomaz Pompeu
Filho, sobrinho de Acidli; Escola de Aprendizes Artifices, diretor,
Sebastido Araljo, esposo de uma sobrinha de Acidli; Senado
Federal, senadores Thomaz Acidli e F. S3, aquele filho e este
genro de Acidli; Cdmara Federal, deputados Jodo Lopes, primo

de Acidli, e Gongalo Souto, tio de uma nora de Acioli.24

17 Medeiros e Albuquerque. Quando eu era vivo. Rio de Janeiro: Record, 1982, p. 213.
18 Raimundo Faoro. Os donos do poder. Sao Paulo: Globo, 2008, p. 635.

19 Dunshee de Abranches. Como se faziam presidentes. Rio de Janeiro: José Olympio,
1973, p. 256.

20 Atolado em dividas, Patrocinio mudou tanto a sede do jornal para fugir de credores, que
este acabou apelidado A Cidade Errante.

21 Fernando Jorge. Getulio Vargas e o seu tempo. Sao Paulo: T. A. Queiroz, 1994, v. 2, p.
25.

22 O presidente pode ter se inspirado na “Liga dos Governadores”, arranjo semelhante
existente na Argentina desde 1880.

23 Isabel Lustosa. Histdrias de presidentes. Rio de Janeiro: Agir, 2008, p. 48.

24 Fernando Jorge. Op. cit., pp. 243-4.
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MANDATO: 1902-6

APELIDOS: MORFEU, PAPAI GRANDE LA DO CATETE

O meu programa de governo vai ser muito simples. Vou limitar-me quase
exclusivamente a duas coisas: o saneamento e o melhoramento do porto do Rio de
Janeiro.

Rodrigues Alves



Na calada da noite de 19 de agosto de 1901, em sessao solene na
Camara dos Deputados, representantes dos vinte estados
brasileiros se reuniram para decidir cordialmente como votariam dia
seguinte nos saldes do Senado. Colocava-se em pratica, pela
primeira vez numa eleicao presidencial, a Politica dos
Governadores, menina dos olhos do presidente da Republica.

Obedientes a vontade dele, os governadores decidiram que o
manto de Campos Sales repousaria sobre os ombros franzinos do
governador de Sao Paulo, Francisco de Paula Rodrigues Alves. O vice
escolhido era da mesma chapa, o mineiro Silviano Brandao,
primeiro resultado da Politica do Café com Leite, também costurada
por Sales. Como observou Afonso Arinos, as eleicdes eram entao
simples formalidade ratificadora das decisbes dos grupos
dirigentes, e, justamente por serem tao faceis, também era facil
obter a rendncia dos eleitos.2

Campos Sales havia descartado quatro outros candidatos a sua
sucessao: Quintino Bocailva (por ter sido mau governador do Rio),
Bernardino de Campos (por sua rispidez e incomoda franqueza),
Julio de Castilhos (por seu sectarismo) e Joaquim Murtinho (por ser
celibatario). Rodrigues Alves, em contrapartida, era paulista, amigo
seu de longa data, 6timo governador de Sao Paulo, homem de
familia e, acima de tudo, conhecido por seu conservadorismo,
garantia de que nao alteraria as politicas do antecessor.

Havia, talvez, outro motivo, menos conhecido e de maior peso,
para a escolha: Rodrigues Alves, como Prudente de Morais e 0
proprio Campos Sales, era membro da Bucha, ou Burschenschaft
Paulista, sociedade secreta que congregava os politicos mais
poderosos do pais. Fundada por um tal Julio Frank, personagem
misterioso falecido em 1841, a liga funcionou originalmente como
confraria estudantil na Faculdade de Direito no largo de Sao
Francisco, de cunho liberal e abolicionista, que cresceu em
importancia e passou a abrigar politicos de todos os matizes.
Muitos creem que a Bucha foi o verdadeiro poder por tras da
Republica Velha e que nenhum ministro, juiz ou candidato a



presidéncia da Republica era indicado sem o beneplacito dessa
organizacao.

Em 1° de marco de 1902, Rodrigues Alves recebeu 592.039 votos
contra apenas 52.359 de Quintino Bocaillva € menos de 5 mil do
paranaense Ubaldino Amaral, ex-prefeito do Distrito Federal. A
despeito do seu cacife, Sales nao conseguira lancar candidato
unico.

O novo presidente era pequeno, careca, usava longo
cavanhaque, pincené sobre o nariz batatudo e roupas fora de
moda. Ao desembarcar no Rio para tomar posse, foi descrito pela
revista O Malho (18/10/1902): “Na estacao do Campo de Santana,
com as suas calcas cor-de-pinhao, com seu chapeuzinho-coco...
parecia simplesmente o presidente da Camara Municipal de
Guaratinguetd.” Hélio Silva o chamou de “sabio mandarim chinés
gue ouvia mais do que falava”.

Filho de cafeicultores prosperos de Guaratinguetda, Francisco de
Paula estudou no tradicional Colégio Pedro II, destacando-se como
aluno excelente e tirando o primeiro lugar todos os anos, como
rememorou, tempo depois, o colega Joaquim Nabuco.?® Aos 17
obteve o bacharelato em letras, partindo para Sao Paulo atras do
diploma de bacharel em direito. A duracao do curso coincidiu com o
inicio e o fim da Guerra do Paraguai, 1864-70. Em 1875, desposou
a prima-irma, Ana Guilhermina, com quem teve oito filhos.

Trabalhou como promotor e, em 1878, elegeu-se para a
Assembleia Provincial, tornando-se um dos mais ativos membros
do Partido Conservador. Sete anos depois, entrou para a Camara
dos Deputados, onde revelou a faceta menos atraente da sua
personalidade: a de escravocrata e reacionario. Atacou os
abolicionistas, que, a seu ver, criavam uma situacao semelhante a
que resultou na Guerra Civil dos Estados Unidos, ansiosos por
impor “o principio errdoneo, anarquico e revolucionario de que o
escravo nao podia constituir propriedade legal”.?2 Também votou
contra a emenda de Antbnio Prado, conservador como ele, que
obrigava os senhores a libertar os escravos invalidos, alimentando-
0s, vestindo-os e tratando suas doencas enquanto permanecessem
em sua companhia.



Em 1887, com menos de 40 anos, foi eleito presidente de Sao
Paulo. Esse seu primeiro governo foi um fracasso e ele se demitiu
no ano seqguinte. Tudo que fazia era mandar perseguir negros
fugidos ou defender fazendeiros contra ataques de seus proprios
escravos. Vetou uma lei da Assembleia Provincial que estipulava um
imposto de 400 réis sobre cada escravo matriculado em Sao Paulo.
“Nao aceitamos nem aceitaremos jamais o0 programa de imediata
emancipacao”, enfatizou em uma carta desse periodo. Também
mostrou seu lado antirrepublicano ao suspender os vereadores que
votaram uma mocgao solicitando plebiscito sobre o regime de
governo no pais apds a morte do imperador. Tornou-se membro do
Conselho de Estado em 1888, um ano antes da Proclamacao da
Republica, mas manteve o titulo monarquico de conselheiro pelo
resto da vida.

Nos primeiros meses de 1891, Rodrigues perdeu a filha mais
velha, Guilhermina, de apenas 15 anos, vitimada pelo tifo, e em
dezembro sua esposa morreu de parto. Vilvo aos 43, assim
permaneceu o resto da vida.

Nesse mesmo ano tenebroso, o conselheiro se tornou ministro da
Fazenda sob Floriano, pedindo demissdao apds nove meses por
discordancias com o ditador, adepto do protecionismo e da
intervencao do Estado na economia, aos quais Rodrigues Alves se
opunha.

ApoOs breve mandato como senador por Sao Paulo, recebeu de
novo a pasta da Fazenda das maos do presidente Prudente, que
aprovava a sua politica de contencdo de emissoes, equilibrio
orcamentario e valorizacdo da moeda — embora esta fosse
malvista pelos cafeicultores paulistas, interessados no mercado
externo e, portanto, pouco entusiastas da moeda nacional forte.
Obteve empréstimos internacionais com condicoes razoaveis e foi
elogiado pelo visconde de Ouro Preto, no livio A década
republicana, por sua luta contra os banqueiros.

Suspeitando que um alto funcionario do tesouro vazava
informacdes a imprensa, confiou-lhe um documento supostamente
confidencial, dizendo-lhe que nao o mostrasse a viva alma nem o
discutisse com outros diretores, que também teriam recebido



cdpia. O alto funcionario comunicou o documento a um jornal,
certo de que o ministro nao saberia de qual diretor partira a
indiscricao, e acabou demitido.2

O esforco de Rodrigues Alves por manter a economia estavel foi
amiude posto em xeque pela salde preocupante do presidente,
uma vez que os investidores temiam a volta da instabilidade do
governo Floriano se o vice Manuel Vitorino, florianista da gema,
chegasse ao poder. O que de fato aconteceu, em novembro de
1896.

Baiano, o novo presidente interino substituiu todos os ministros,
com excecao do também baiano Dionisio Cerqueira, titular do
Exterior. Contudo, para nao irritar Prudente e os paulistas mais que
0 necessario — embora os odiasse —, Vitorino entregou a pasta da
Fazenda a Bernardino de Campos, ex-governador de Sao Paulo
que, para assumi-la, deixara uma cadeira de senador, ocupada por
Rodrigues Alves em seguida.

Em 1900, Rodrigues voltou ao Patio do Colégio como governador
de Sao Paulo, saindo-se melhor que da primeira vez. Trocou
lampides de gas por luz elétrica, inaugurou usinas, abriu avenidas e
redes de esgoto. Nao fez mais porque, em 1901, recebeu convite
do presidente Campos Sales para sucedé-lo e precisou, doravante,
dividir-se entre o governo e a campanha.

De inicio, relutou sinceramente em aceitar. Sabia que ser uma
reliquia do Império suscitaria muita oposicdo ao seu nome e
sugeriu o de um republicano histdrico, como Bernardino. Prudente
de Morais, afastado do poder mas nao da politica, liderou a
dissidéncia paulista contra a candidatura do conselheiro, nao por
este, a quem estimava, mas por discordar da Politica dos
Governadores de Campos Sales. Em vao.

Ja em seus tempos de ministro Rodrigues ganhou fama de
dorminhoco, a qual os caricaturistas exploravam sem trégua,
retratando-o adormecido ou de camisolao e touca de dormir.
Segundo o implacavel O Malho, ele “nasceu dormindo e dormiu a
vida inteira, no colégio, na faculdade, na Camara, no Ministério, no
Senado e no governo de Sao Paulo”.

Na verdade, esse trabalhador incansavel provavelmente cochilava



em virtude dos intensos esforcos mentais que lhe eram exigidos.
Afonso Arinos atribui tal reputacao ao estilo de vida caseiro do
presidente, avesso a noitadas boémias que tanto atraiam seus
contemporaneos ilustres.

Longe de se ofender com as chacotas, Rodrigues Alves divertia-
se com elas e até recortava suas caricaturas dos jornais para
guarda-las. A liberdade de imprensa foi absoluta em seu governo.

E curioso que esse homem tao conservador fosse, no trato
familiar, bastante moderno e liberal, mesmo com cinco filhas
solteiras ao enviuvar. Rodrigues Alves Filho contava que

Meu pai podia parecer um homem austero demais, por isso mesmo dificil de ser
abordado. As aparéncias enganam, ndo é assim? Ele era bom, jovial e tolerante. Em
casa, os filhos sempre o trataram por vocé. Nada de senhor. Nunca tinha segredos.
N3ao se mudava conversa quando ele chegava. Era como se fosse um irmao mais
velho.

Foi decerto pessoa de muito facil convivio e grande afabilidade
para ter conservado a amizade de homens cujas opinides politicas
eram tao diametralmente opostas as suas, como Rui Barbosa e
Joaquim Nabuco. Levava uma vida simples e austera, igual a de
Guaratinguetd, inclusive pagando despesas pessoais do proprio
bolso em vez de sobrecarregar o erario. As filhas administravam o
seu lar.

Nao apreciava, contudo, deliberacoes e discussdes, nisso
denotando certo laivo autoritario. Ao lancar o programa de governo
durante um banquete no Cassino Fluminense — hoje Automovel
Clube do Rio de Janeiro —, enalteceu “o presidencialismo contra o
parlamentarismo da dissidéncia”.

A 20 de setembro de 1902, menos de dois meses antes de
assumir o cargo de vice-presidente, morreu Silviano Brandao, cujo
lugar coube ao presidente do Senado, o também mineiro Afonso
Pena, assumir. No novo Ministério, repleto de homens capazes,
destacou-se o extraordinario barao do Rio Branco (ver pagina 83).
Em sua primeira mensagem ao Congresso, a 3 de maio de 1903, o



presidente da Republica declarou:

Chegou o momento do trabalho e da agdo, a comecar pelo Rio de Janeiro, que sera
modernizado. As ruas estreitas, os morros, as pracas mesquinhas e a falta de
higiene que dominam a capital da Republica vao desaparecer. As epidemias e
endemias, como a febre amarela, peste bubdnica, cdlera, variola e malaria, que
dificultam a imigracdo e afetam o comércio com os estrangeiros, serao
vigorosamente combatidas.

Com os cerca de 300 mil contos de réis deixados em caixa por
Campos Sales e mais um empréstimo da Inglaterra, Rodrigues
Alves pOs em pratica o seu ambicioso programa de saneamento €
reforma urbana, para isso dotando de poderes quase ditatoriais o
engenheiro Pereira Passos, prefeito do Rio, e o médico Osvaldo
Cruz, diretor do Servico de Saude Publica.2

Remodelou-se inteiramente a Capital Federal, segundo o padrao
da reurbanizacao de Paris comissionada por Napoledo III ao barao
Haussmann. Ruas foram ampliadas, calcadas alargadas, estradas
pavimentadas, as avenidas Atlantica e Central (atual avenida Rio
Branco) rasgadas e o tinel do Leme aberto. Os suburbios do
Flamengo e de Botafogo foram incorporados a cidade, enfeitada
com novas pracas € bulevares. Os préprios cariocas descobriram a
beleza natural da sua orla maritima gracas ao surgimento da
avenida Beira-Mar. Edificios decrépitos, trapiches, corticos e
pardieiros desapareceram a golpes de marretas e picaretas,
expulsando a populacao de pobres, bandidos e vagabundos para os
morros, originando as favelas. O centro e bairros adjacentes foram
ocupados por butiques modernas e cafés elegantes frequentados
por homens de colarinho duro e mulheres de espartilho,
inaugurando a belle époqgue brasileira, uma Europa tropical. Pereira
Passos, apelidado de Prefeito Bota-abaixo, proibiu a circulacao de
vacas, porcos e caes vadios pelas ruas, o ato de cuspir dentro dos
bondes, urinar em monumentos publicos e outros maus costumes
da arraia-miuda.

Transformar o Rio de Janeiro em cartdo-postal foi menos dificil



que sanea-lo. Ex-aluno do Instituto Pasteur, em Paris, o jovem e
brilhante Osvaldo Cruz, que com suas brigadas sanitarias vinha
obtendo importantes vitorias no combate a febre amarela e a peste
bubbnica, empunhou sua lanceta contra a mais mortifera das trés
enfermidades que assolavam a populacao fluminense e
afugentavam a estrangeira: variola. A vacina de Jenner fora
introduzida no Brasil em 1801 e, durante o Império, varios
programas de vacinagao tinham sido desenvolvidos, esbarrando na
ma vontade e ignorancia da populacdo. Em 1904, Osvaldo Cruz
prop0s uma campanha de vacinacao obrigatdria, e o presidente
Rodrigues, que perdera uma filha para a febre tifoide, deu-lhe todo
apoio. As brigadas sanitarias iriam de casa em casa aplicando a
vacina em cada morador, exceto criancas de colo.

Em outubro a proposta foi aprovada com certa dificuldade,
atacada no Senado por Lauro Sodré (ex-governador do Para e
candidato derrotado as eleicOes presidenciais de 1898) e na
Camara por Barbosa Lima (ex-governador de Pernambuco e
envolvido no atentado contra Prudente de Morais), ambos militares
positivistas e florianistas empenhados em derrubar o presidente
monarquista que governava aquela “republica de fancaria onde
predominam as oligarquias”. Insuflando o proletariado por meio da
imprensa, de atos publicos e discursos inflamados, esses dois
golpistas lideraram contra a vacina obrigatdria uma campanha cujo
propdsito oculto era a tomada do poder. Em uma reunido presidida
por Sodré, o porta-voz do Centro das Classes Operarias, Vicente de
Souza, disse que a entrada das brigadas sanitarias nas casas
colocava em risco a honra das familias, pois “a virgem, a esposa €
a filha terao de desnudar bracos e colos para os agentes da
vacina”.

Tamanha estupidez foi endossada até pela mais luminosa
inteligéncia do pais, Rui Barbosa, em discurso ao Senado: “Assim
como o direito veda ao poder humano invadir-nos a consciéncia,
assim Ihe veda transpor-nos a epiderme”. E concluia:

do tem nome, na categoria dos crimes do poder, a temeridade, a violéncia, a tirania,



a que ele se aventura, expondo-se, voluntariamente, obstinadamente, a me
envenenar, com a introducao, no meu sangue, de um virus, em cuja influéncia

existem os mais fundados receios de que seja condutor da moléstia, ou da morte.

Mas o que decididamente transformou a cruzada de Osvaldo Cruz
na famigerada Revolta da Vacina foi a acao perniciosa dos
positivistas, que tanto mal ja haviam feito ao Brasil com sua
funesta filosofia.

Eram contrarios a vacinacdo — a qual chamavam “despotismo
sanitario” — porque o pensamento de Comte ndo admitia que
doencas fossem causadas por microbios. Além do mais,
acreditavam que a salde publica ndo era prerrogativa de governo
algum, mas tao somente do poder espiritual. Através da imprensa
e de folhetos distribuidos entre deputados e a populacdo, o
Apostolado fazia puro terrorismo ideoldgico, alegando ser a vacina
causadora de doengas em vez de preveni-las.2

Os entreveros com a policia foram inaugurados no dia 10 de
novembro. Comicios contra a vacina terminavam em prisao e
pancadaria. Empobrecidas pela recessao do governo anterior e,
portanto, abertas a pregacdao antigovernamental, multidoes
deixaram-se convencer pelos golpistas e, aos gritos de “Morra a
policia” e “Abaixo a vacina”, iniciaram o quebra-quebra. Por uma
semana a cidade ficou cheia de barricadas, bondes foram
incendiados, lojas saqueadas e postes de iluminacao destruidos. As
demolicoes de Pereira Passos forneciam as pedras atiradas contra
policiais e vidracas.

Apos quatro dias de balburdia, a Escola Militar da Praia Vermelha,
principal foco da praga positivista, aliou-se ao povo insurrecto e
marchou sobre o Catete, comandada por altos escaldes do
Exército. Seu objetivo: empossar Lauro Sodré como o novo ditador
do Brasil. Era a Ultima esperneada dos jacobinos, esmagados por
Prudente de Morais em 1898. Aconselhado a deixar o palacio e se
refugiar em um encouracado, o presidente respondeu que s6 morto
sairia de la.

Por fim, tropas leais ao governo subjugaram os sediciosos e seus



navios bombardearam a Escola Militar, que foi fechada. Centenas
de revoltosos morreram ou ficaram feridos — entre eles o
demagogo Sodré — e outras centenas foram despachadas em
poroes de navios para o longinquo Acre, recém-anexado ao Brasil
(ver pagina 83). Debelada a revolta, a vacinacao seguiu seu curso
e, em alguns meses, a variola foi erradicada do Rio de Janeiro para
sempre.

Como Prudente de Morais, Rodrigues Alves saiu fortalecido desse
terrivel confronto, deixando a presidéncia, em 1906, sob aplausos €
vivas. Os cariocas, agradecidos ao homem que precisara recorrer a
forca para o bem deles, passaram a chama-lo de “Papai Grande I3
do Catete”.

Apesar da imensa popularidade, o presidente nao conseguiu fazer
0 Seu sucessor, por duas razoes.

A primeira foi ter se negado a ratificar o infame Convénio de
Taubaté, afastando assim o apoio da elite cafeeira a quem devia o
poder. Esse acordo de cafeicultores paulistas, cariocas e mineiros
visava reverter os prejuizos que vinham amargando devido a queda
internacional dos precos do café. O governo, segundo o plano
deles, se comprometeria a comprar-lhes a producao. Era como se,
de certa forma, o dinheiro do pobre contribuinte brasileiro fosse
usado para resgatar o lucro dos homens mais ricos do pais. O
presidente se limitou a encaminhar o projeto ao Legislativo, sem
qualquer recomendacao a maioria.

A segunda razao foi o senador Pinheiro Machado, que desde sua
elevacao a vice-presidente do Senado, em 1904, comandava-lhe a
faccao majoritaria, chamada Bloco. O Bloco contava com o apoio
do Rio Grande do Sul e quase todas as oligarquias do Norte e do
Nordeste, e “sobre todos o poncho acolhedor de Pinheiro Machado,
nao apenas 0 superoligarca, o agente dos governadores da
periferia hegemonica, mas, enquistado no reduto federal do
Senado, capaz de retorquir com forca prépria sobre as bases, num
influxo reciproco que acrescia seus poderes”.2l Quando Rodrigues
Alves quis lancar a candidatura de Bernardino de Campos a sua
sucessao, a revelia do senador gaucho, este conseguiu impor seu
candidato, Afonso Pena, que imediatamente se comprometeu a



ratificar, caso eleito, as deliberacbes do Convénio de Taubaté. E
assim se fez.

Embora fosse de praxe todo ex-presidente ocupar uma cadeira no
Senado, Rodrigues Alves se negou a fazer parte de uma casa
dominada por alguém como Pinheiro Machado, cuja fortuna
pessoal crescia junto com seu poder. Afastado da politica por
alguns anos, ressurgiu em 1909 para apoiar a candidatura do
amigo e antigo colega Rui Barbosa a presidéncia da Republica, mas
foi vitorioso o marechal Hermes da Fonseca, amparado por Pinheiro
Machado, a esta altura o politico mais influente do pais, apelidado
Fazedor de Reis.

Em 1912, obteve um terceiro e Ultimo governo em seu estado
natal, durante o qual modernizou a Policia Civil e implantou a
Faculdade de Medicina e Cirurgia de Sao Paulo, atual Faculdade de
Medicina da USP.

Com o assassinato, em 1915, de Pinheiro Machado (ver pagina
128), Rodrigues viu reaberto o caminho de volta ao Senado e ao
Catete. Eleito senador em 1916, concorreu de novo a suprema
magistratura em 1918, findo o mandato do mineiro Venceslau Bras.
Seu prestigio era tamanho que, em 1° de marco, venceu com a
quase totalidade dos votos: 386.467 contra 1.258 para Nilo
Pecanha. Foi o primeiro presidente brasileiro reeleito, e também o
ultimo presidente paulista do Brasil.

N3o chegou, porém, a tomar posse: o homem que tanto fizera
pela salde publica contraiu a gripe espanhola e definhou por
meses até morrer, na madrugada do dia 16 de janeiro de 1919.
Assumiu-lhe o cargo o vice-presidente Delfim Moreira.

Rodrigues Alves foi o presidente que mais se empenhou na
europeizacao do Brasil, criando uma fachada elegante para um pais
que gemia sob o peso da miséria e das profundas injusticas sociais
consolidadas pela Politica dos Governadores do seu antecessor,
contra a qual nao moveu uma palha. Melhorou bastante a vida de
paulistas e cariocas, mas suas reformas nao tocaram de leve os
camponeses, 0s sertanejos, as populacdes ribeirinhas dos demais
estados, relegados a oligarquias para as quais iniquidade alguma
era estranha. Devotado a familia e aos amigos, sua generosidade



ndo se estendeu aos miseraveis nos rincoes distantes, oprimidos
por condicoes desumanas de vida e de trabalho, para nao
mencionar 0S escravos, cuja emancipacao combateu o quanto
pode.

Ciente, por certo, de que ndo era possivel ocupar-se de tantos
projetos em miseros quatro anos, preferindo priorizar os mais
urgentes dentro da sua esfera de influéncia imediata, quem sabe
quanto mais poderia ter realizado no segundo mandato?
Pretenderia contemplar, desta vez, os milhdes de brasileiros
ignorados por sua administracdo irrepreensivel? Importava-se, ao
menos, com eles? Mais discreto e reservado que seus exuberantes
amigos Nabuco e Campos Sales, nao deixou memorias politicas ou
pessoais, de forma que jamais saberemos.

O governo de Rodrigues Alves foi um sucesso também na
politica externa, que teve seu momento triunfal com a
incorporacdo do Acre ao territério brasileiro, em 1903. A
responsabilidade por essa e outras conquistas territoriais para o
pais coube ao seu ministro das Relacdes Exteriores, o bardao do
Rio Branco.

Nascido filho de visconde em 1845, o carioca José Maria da
Silva Paranhos foi advogado, gedgrafo, diplomata, historiador,
bon-vivant e ainda arranjou tempo para fundar um jornal
abolicionista. Nomeado consul em 1876, ficou 26 anos fora do
pais, afastado da turbuléncia dos conflitos politicos nacionais do
inicio da Republica. Em 1888 recebeu o titulo de bardo das
maos da princesa Isabel e, com a queda da Monarquia, cogitou
abandonar a carreira por lealdade ao imperador, que o exortou
a continuar o bom trabalho pela nagao: “Eu passo e o Brasil
fica.”

Dono de frondosa cultura e talento diplomatico superior ao
de Marco Polo, Rio Branco ja havia sido vitorioso contra a
Argentina na Questao das Missoes, em 1895, e contra a Franca,
em 1900, na disputa pelo Amapa.

Seu maior desafio foi a querela pelo Acre — pertencente a



Bolivia mas ocupado ha tempos por seringueiros do Brasil —,
que por pouco nao degenerou em guerra. Rio Branco dirigiu as
negociacoes que resultaram no Tratado de Petrdpolis,
formalizando a cessao do Acre ao Brasil mediante pagamento
de uma indenizagao de 2 milhdes de libras esterlinas a Bolivia e
0 compromisso de construir a ferrovia Madeira-Mamoré, para
escoar a producao boliviana pelo rio Amazonas.

Caso Unico na histdria dos gabinetes ministeriais brasileiros, o
bardao permaneceu chanceler por mais uma década, passando
por quatro presidentes, até a sua morte, no ano de 1912, o
mesmo em que a ferrovia Madeira-Mamoré foi inaugurada.

Homem grande, mulherengo, guloso, espagoso e viciado em
trabalho, expandiu as fronteiras do Brasil por ser ele proprio
larger than life. A soma dos territdrios que conquistou sem
disparar um tiro — 500 mil quildometros quadrados — equivale a
uma Franca ou doze vezes a Suica. A diplomacia brasileira deve
ao barao do Rio Branco a sua internacionalmente aclamada
tradicdo pacifista e conciliatdria, que assegurou para o Brasil,
até 2003, uma politica externa melhor que a interna.

A divisa do bardo, Ubigue Patriae Memor, esta inscrita na
Ordem de Rio Branco, condecoragdo instituida em 1963 pelo
presidente Joao Goulart.

25 Afonso Arinos de Melo Franco. Rodrigues Alves. Brasilia: Senado Federal, 2001, v. 1, p.
224.

26 Joaquim Nabuco. Minha formacdo. Sao Paulo: W. M. Jackson, 1949, p. 10.
27 Afonso Arinos de Melo Franco. Op. cit,, p. 139.
28 Medeiros e Albuquerque. Quando eu era vivo. Rio de Janeiro: Record, 1981, p. 214.

29 Esse cargo era vinculado ao Ministério da Justica. Ndo existia ainda o Ministério da
Saude.

30 José Murilo de Carvalho. Os bestializados. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1987, pp.
97-8.

31 Raimundo Faoro. Os donos do poder. Sao Paulo: Globo, 2008, pp. 661-2.



- X {,‘Z :
N ] )

¥ > AFONSO PENA 19

MANDATO: 1906-9
APELIDOS: Tico-Tico, AFONSO LiLipuT, NEGRAO

Quem faz a politica sou eu.

Afonso Pena



A familia desse presidente nao era rica. Seu pai, militar portugués
radicado no Brasil, comprou terras em Santa Barbara, Minas Gerais,
onde nasceu Afonso Augusto Moreira Pena, filho de um segundo
casamento. O menino fez os primeiros estudos no Caraga, 0 mais
tradicional e rigido colégio de Minas Gerais, e se formou na
Faculdade de Direito de Sao Paulo — sempre ela! —, onde foi
colega de Rodrigues Alves e, como ele, aluno brilhante, depois
jurisconsulto e conselheiro do Império. Trés vezes ministro de d.
Pedro II (Guerra, Agricultura e Justica), membro do Partido Liberal
e abolicionista, foi o primeiro mineiro a ocupar a presidéncia da
Republica, periodo que, juntamente com o quadriénio anterior, se
convencionou chamar Republica dos Conselheiros.

Ao contrario, porém, do conselheiro conservador Rodrigues Alves,
o conselheiro liberal Afonso Pena lamentou a queda do Império.
Quando da mocao de desconfianca ao visconde de Ouro Preto (ver
pagina 34), foi dele um dos vinte votos liberais a favor do governo.
"0 gue temos nao € republica, é o militarismo puro”, queixou-se a
um correligionario em novembro de 1889.

Homem pequenino, nervoso e agil, recebeu do povo o apelido de
Tico-tico. Eleito governador de Minas em 1892, fez uma
administracao impecavel, cuja principal realizacao foi iniciar a
construcao de uma nova capital, Belo Horizonte, a ser inaugurada
em 1897. Os mineiros achavam a antiga capital, Ouro Preto, uma
cidade feia, suja, que envergonhava o estado.

Nomeado presidente do Banco da Republica — equivalente ao
Banco Central de hoje —, trabalhou com o ex-colega Rodrigues
Alves, entao ministro da Fazenda de Prudente de Morais. Elegendo-
se para o Senado, chegou a presidente dessa casa, quando lhe
coube preencher a vaga de vice-presidente eleito do finado Silviano
Brandao.

Pena ambicionava, agora, ser presidente do Brasil, nao tanto por
si, mas pela hegemonia nacional de Minas Gerais. Assim, quando o
presidente Rodrigues, em marco de 1905, quis o apoio dele para a
candidatura de Bernardino de Campos, o conselheiro respondeu



com uma franqueza rara em politica: “Reputo profundamente
impolitica, por prejudicial a boa memoria e harmonia brasileira, em
futuro mais ou menos préximo, a pretensao dos chefes paulistas de
monopolizarem para seu estado a presidéncia da Republica.” Em
seguida, deixou-se lancar candidato por Pinheiro Machado, cujos
métodos desprezava, em troca da aprovacao as determinacdes do
Convénio de Taubaté, chamado de “a maior vergonha de toda a
nossa histdria econémica” pelo intelectual sergipano Silvio
Romero.32

A 19 de marco de 1906, Pena obteve 288.285 votos, a mais baixa
votacdo para a presidéncia até o momento, embora muito
expressiva considerando que Afonso Liliput (como o apodara Carlos
de Laet) era o Unico candidato. Nilo Pecanha, governador do Rio de
Janeiro, participante do Convénio de Taubaté e criatura do Bloco,
elegeu-se vice-presidente junto com Pena.

O novo presidente organizou um ministério de homens sem
vinculos com grupos politicos ou estados. As declaracbes “Os
ministros executardao o meu pensamento” e “Quem faz a politica
sou eu” revelam seu intento de fortalecer o poder central. Em
seguida, fez algo que a nenhum predecessor seu ocorrera: uma
grande excursao para conhecer o pais que governaria.

E pelas cartas redigidas durante a viagem que conhecemos a
face mais encantadora desse homenzinho enérgico: o profundo
amor pela esposa Maria Guilhermina (que ele chamava de
Mariquinhas) e pelos doze filhos com ela, dos quais somente nove
chegaram a idade adulta. Ele, que nunca se afastara da familia
antes, escreveu, “a bordo do paquete Maranhao, alto-mar, na
altura da terra do Ceara, em 14 de junho de 1906, as nove horas €
meia da noite”:

Minha adorada Mariquinhas

Na imensidade dos mares, ouvindo a sinfonia do Guarani, na altura da terra que
Alencar cantou, meu pensamento voa para junto de ti, hum surto de saudade
indizivel e com os olhos rasos de lagrimas! Nao te perco de vista um s momento e



estamos separados por mais de seiscentas léguas!
Nossos pensamentos se encontram e se compreendem apesar da distancia, que nao
pode separar coracoes que se amam e se acham unidos por lacos indissolUveis! Em
Santa Barbara tudo te fala dos dias felizes de nossa lua-de-mel que se prolongaram
por anos e que jamais tera fim enquanto Deus nos der vida. Sim! A Deus devemos
infinitas gragas pela béngao que concedeu a nossa uniao.
Ea primeira vez que consigo escrever a bordo, estando o vapor em alto-mar, e para
ti vai 0 meu coracao, todo o meu ser.
Beijo e abencoo os filhos. Receba mil beijos do

Teu, todo teu

NEGRAO

A 21 de junho, na vila de Pinheiro, no Para, Negrao escreveu
novamente a

Minha adorada Mariquinhas

Passa hoje o teu aniversario e eu me acho separado de ti por distancia superior a
850 léguas. Nao! Nao é possivel! Onde quer que eu esteja, qualquer que seja a
distancia material que nos separe, meu coracao, toda a minha alma esta e estara
sempre junto de ti, a esposa amiga e declarada, a companheira adorada que Deus
me concedeu, na sua infinita bondade, para fazer a felicidade de minha vida! Amo-
te hoje como no dia em que te recebi junto ao altar! Que sacrificio estou fazendo,
Santo Deus! Longe de ti e dos filhos, e fazendo-te também sofrer! Tu, inocente,
sacrificada pela carreira que adotei! Perdoa-me, perdoa-me, querida e adorada
esposa, atendendo a pureza de minhas intengdes, ao patridtico intuito que me
inspirou!

O percurso da viagem, por matr, rios, lagoas e estradas de ferro,
somou um total de 21.459 quilébmetros. Para os padroes da época,
a excursao do presidente eleito foi um sucesso. Todavia, seu
bidgrafo, em regra generoso com ele, faz a seguinte ressalva:



Pelo resumo que tentamos esbocar a viagem constituiu, sem dudvida, um louvavel
precedente para os sucessores. E evidente, porém, que a visita teria tido proveito
muito maior se, em vez de banquetes, desfiles, discursos e foguetes, o futuro chefe
do governo tivesse encontrado, em cada estado, um grupo de especialistas em

problemas locais, que fossem capazes de expor as solucdes cabiveis. As oligarquias

firmemente estabelecidas poucas vezes permitiram o contato com as oposigées.ﬁ

A posse teve o majestoso cerimonial do costume, que incluia
carruagem a Daumont, piquete de cavalaria, honras militares no
Palacio do Conde dos Arcos e no Catete, congressistas de casaca,
hino nacional e compromisso nas maos do vice-presidente do
Senado, que era, entdao, o formidavel Rui Barbosa.

Fiel a sua promessa de campanha, contraiu um empréstimo de
15 milhGes de libras para custear a intervencao do Estado no
mercado de café. Mais ainda que seus trés predecessores paulistas,
governou para os cafeicultores, embora ele mesmo nao o fosse.

Rodrigues Alves fora conservador no Império** e liberal na
Republica; Afonso Pena, o contrario. De politica economica
protecionista e intervencionista, seu governo centralizador foi
extremamente operoso, privilegiando obras de infraestrutura as
urbanisticas, e o interior (que ele conhecera na excursao) a capital.
Com a infatigadvel energia de sempre, teceu linhas férreas e
telegraficas por todo o pais, promoveu parques industriais, iniciou a
criacdao do Ministério da Agricultura (concluida por seu sucessor),
modernizou os portos de Recife, Vitéria e Rio Grande do Sul,
concedeu jornada de oito horas de trabalho reivindicadas por
movimentos operarios, mandou Rui Barbosa fazer bonito na II
Conferéncia Internacional da Paz, em Haia — de onde o tribuno
baiano voltou transfigurado em d&quia (ver pagina 94) —, e
organizou a Exposicao Nacional de 1908, para mostrar ao mundo
que o Brasil nao era uma banana republic qualquer.

Tudo isso pode fazer gracas ao Congresso ddcil que a Politica dos
Governadores |he assegurava. Porém, na metade do mandato,
comecou a se preocupar com a grande questao do
presidencialismo: a sucessao. Prevendo, nesse quesito, as



dificuldades enfrentadas pelo antecessor, julgou chegada a hora de
sacudir o jugo do superoligarca Pinheiro Machado.

Assim, mesmo devendo sua eleicao ao Bloco, Pena estimulou o
surgimento de sua propria bancada no Congresso, fiel apenas a
ele. Formado por politicos mineiros muito jovens, esse grupo foi
chamado depreciativamente de “Jardim da Infancia” pelos velhos
barbacas do parlamento; o proprio presidente, aos 60 anos, era
considerado um anciao. Sendo seu vice Nilo Pecanha, amigo de
Pinheiro Machado, Pena o relegou ao ostracismo, afastando-se
também de Rui Barbosa, que participava das romarias ao morro da
Graca, residéncia do caudilho, a cuja bajulacao sucumbira.

Pena desejava que um conterraneo o sucedesse; parecia-lhe
justo que, apds trés presidentes paulistas, houvesse igual
sequéncia de presidentes mineiros. A principio escolheu Jodo
Pinheiro, governador de Minas, aprovado por todos, mas que
infelizmente morreu antes de ser lancado.

Os infortdnios do presidente tiveram inicio com a tragica morte,
no final de 1908, de Alvaro, seu filho e oficial de gabinete, vitimado
por uma tuberculose da qual ndo o pudera socorrer o célebre
médico fluminense Miguel Couto. Imagine-se quao fundo atingiu
semelhante golpe a tao afetuoso e emotivo pai de familia.

Extinto Joao Pinheiro, a escolha do presidente recaiu sobre Davi
Campista, seu ministro da Fazenda, nome em torno do qual nao
houve consenso. Enfraquecidos os partidos, os varios grupos,
faccoes, estados ou oligarquias desataram a propor candidatos.
Uns sugeriram o bardao do Rio Branco, que, alheio a politica,
declinou citando seu lema: “do Ministério para o cemitério”; outros
se lembraram da Aguia de Haia, que sb aceitaria a candidatura se
proposta “por um movimento da opinido publica, por um partido
politico ou por um estado da Uniao”.

Pena recebeu garantias de apoio de Pinheiro Machado e
Venceslau Bras, governador de Minas. Ambos, no entanto,
costuravam outros acordos pelas costas do presidente. Somente
Rui, que apoiara a eleicao do conselheiro, foi honesto ao exorta-lo
que nao interferisse na propria sucessao:



O atual presidente da Republica ocupa essa cadeira, ndo tanto como expressao do
seu valor pessoal, alids incontestavel, quanto como encarnagao de um principio, em
cujo nome erguemos e gracas ao qual se tornou vitoriosa a sua candidatura: o
principio que recusa ao chefe do Estado o direito da iniciativa ou deliberacdo na
escolha do seu sucessor. N6s o negamos ao dr. Rodrigues Alves. Ndao podemos
deixar de nega-lo hoje, e com mais forca, ao presidente atual, cuja elevacao ao

governo resultou dessa nossa atitude para com o seu antecessor.

Surdo ao sabio conselho do aquilino amigo, Pena perseverou em
seu intento, desgastando-se rumo ao isolamento politico. Somente
os paulistas permaneciam leais a ele e ao seu candidato, mas os
tempos haviam mudado: Sao Paulo nao mais elegia sozinho os
presidentes.

Enquanto isso, Pinheiro Machado e sua curriola empenhavam-se
em aniquilar o “Jardim da Infancia”, primeiro forcando a renuncia
de seu lider na Camara, James Darcy — “Despencou 0 primeiro
galho”, disse o caudilho do morro da Graga, “agora vai a arvore” —
e depois o presidente desta, Carlos Peixoto, abusando da Comissao
de Verificagao dos Poderes, controlada pelos pinheiristas (ver
pagina 127). Por fim, hipotecou o seu apoio ao também galcho
Hermes da Fonseca, ministro da Guerra, alguém que ele podia
controlar, em vez do menos maleavel Rui.

Ao ouvir sobre essas cabalas, Pena escreveu, incrédulo, ao
governador de Minas: “Nao conhecem o marechal Hermes, fazem
revoltante injustica a seus sentimentos de lealdade os que pensam
poder contar com a sua aquiescéncia para tal fim. Ele nao se
presta a tal jogo e ja o tem declarado peremptoriamente.” Para
Afonso Pena, ter o marechal como sucessor seria uma calamidade,
um retrocesso, poria a perder tudo que ele fizera pelo Brasil e
tornaria o pais malvisto no exterior, igualando-o as republiquetas
vizinhas da América do Sul governadas por ditadores fardados.

No dia 15 de maio, Hermes da Fonseca escreveu ao presidente:
“Renovo aqui solenemente a declaragao de que nao sou, nem fui,
jamais candidato a cadeira presidencial.” Reiterou pessoalmente o
teor da carta e, alegando desejo de poupar aborrecimentos ao



chefe, apresentou sua demissao, que foi negada.

Momentaneamente tranquilizado pelos protestos de lealdade do
seu ministro, Pena recebeu confirmacao, por outras vias, de que
nao sé o marechal era candidatissimo a cadeira presidencial,
contando com o apoio do Rio Grande do Sul e varios estados do
Norte e Nordeste, como também que — e isso foi uma punhalada
— Venceslau Bras era candidato a vice na chapa de Hermes. E que,
aquela altura, ndao havia mais tempo para uma nova candidatura
ser articulada pelo conselheiro, abandonado por todos e traido, no
final, pelo seu proprio estado.

No dia 17, Hermes foi chamado ao gabinete presidencial, onde
teve lugar uma altercacao violenta. Nao se sabe o teor da
contenda, cujas versoes divergem muito, mas a historia de que
Hermes deitou afrontosamente seu espadagao sobre a mesa de
despachos do chefe de Estado é desacreditada por todos os
historiadores. O que se sabe é que o presidente, aceitando a
demissao do ministro, passou mal apds a entrevista e, recolhido ao
leito dez dias depois, faleceu de pneumonia a 14 de junho. O dr.
Miguel Couto, que nao Ihe salvara o filho, tampouco pode salva-lo.

Pela primeira vez, em quase noventa anos de nacao
independente, a morte colhia no seu posto um chefe de Estado,
pondo fim a Republica dos Conselheiros.

Embora pouco depois a Campanha Civilista, em Minas Gerais,
chamasse Venceslau Bras de Joaquim Silvério dos Reis e de Judas,
nao foi somente a ele que a traicao a Afonso Pena rendeu denarios
de prata, mas aos seus trés principais artifices: Hermes da
Fonseca, eleito presidente depois que Nilo Pecanha completou o
mandato do conselheiro; Pinheiro Machado, que governou o pais
por intermédio do marechal; e Bras, que se tornou presidente em
seguida.

Arrumando as gavetas do falecido pai, Afonso Pena Junior
encontrou um pacote com a seguinte nota: “Papéis de que sO o
Alvaro pode tomar conhecimento”. Como Alvaro também morrera,
Pena Junior examinou a papelada e percebeu serem documentos
secretos da Bucha, a sociedade paramaconica de que o pai € 0
irmao haviam sido membros. Entregando os documentos ao



politico e “bucheiro” Raul Soares, este, com ar misterioso, fechou
portas e janelas e o fez jurar sobre os Evangelhos nunca revelar o
que tinha lido. O filho do presidente, que nao entendera lhufas
daqueles codigos cifrados, jurou.

Comentando sobre a II Conferéncia de Haia, diz Mendes
Fradique: “Para & despachamos o sr. Rui Barbosa, considerado
expoente da nossa inteligéncia e intérprete das nossas ideias
acerca de qualquer coisa.”

Pouquissimos  brasileiros foram tdo merecidamente
reverenciados em vida por suas qualidades intelectuais quanto o
grande polimata baiano. Considerado um condensador da
inteligéncia nacional, defendeu todas as causas justas do seu
tempo, em particular o abolicionismo, o parlamentarismo e a
democracia. Consoante Monteiro Lobato, “Rui é positivamente
grande como o mar”.

N3o bastasse ter sido jurista, embaixador, escritor, tradutor,
politico, fildlogo e orador, foi ainda artifice de frases lapidares,
desde wildianas como “Nao se deixem enganar pelos cabelos
brancos, pois os canalhas também envelhecem” até atemporais
como esta, que parece falar-nos diretamente, por cima de mais
de um século: “De tanto ver triunfar as nulidades, de tanto ver
prosperar a desonra, de tanto ver crescer a injustica, de tanto
ver agigantarem-se os poderes nas maos dos maus, o homem
chega a desanimar da virtude, a rir-se da honra, a ter vergonha
de ser honesto.”

Alguns chanceleres europeus consideravam obsoleta a
participacdo, na Conferéncia de Haia, evento diplomatico da
mais transcendental relevancia, de um pais insignificante como
o Brasil, cuja localizagdo poucos ali conheciam, julgando
igualmente indtil e inoportuna a presenga do seu representante.
Fluente em trés idiomas desde os 17 anos, Rui abriu mao de
tradutores e discursou em impecavel francés, lingua da
diplomacia na época. Sua atuacao foi registrada pelo célebre
jornalista vitoriano William T. Stead:

Na primeira semana, o delegado do Brasil foi



considerado um estorvo de proporgdes gigantescas.
Deram-lhe a alcunha de “Doutor Verbosa”. A aparicao
desse pequenino e tranquilo estrangeiro que tinha
alguma coisa que dizer e estava resolvido a dizé-lo, a
seu modo e a sua vez, irritou muitos de seus colegas
que se esforcavam por abafar-lhe a voz, pelo processo
simplista de entrar em conversa com o vizinho.

Inicialmente, nosso “Doutor Verbosa” desanimou e mandou
dizer ao Brasil que era mais digno retirar-se a continuar
pregando no deserto. O barao do Rio Branco reiterou sua
confianga nele e o exortou a prosseguir. Perseverando em seu
intento, Rui reverteu o quadro e transformou 0 mico em mito:

Cedo aprendeu a Conferéncia a suportar Barbosa e,
dentro de pouco tempo, verificava-se que era ele um
dos seus mais poderosos homens. As duas grandes
forcas da Conferéncia foram o bardo Marschall, da
Alemanha, e o dr. Barbosa, do Brasil. O barao
Marschall tinha a seu lado todo o poderoso exército do
Império Alemao, circunstancia que ele nao se fartou de
alardear. O dr. Barbosa contava apenas com uma
longinqua e desconhecida Republica, incapaz de acao
militar e com uma esquadra ainda nos estaleiros. Nao
obstante, ao terminar a Conferéncia, o dr. Barbosa
havia sobrepujado o delegado alemao. Tao grande
triunfo pessoal nao obteve membro algum da
Conferéncia, e isso tornou-se tanto mais notavel
porque foi conseguido por ele so, sem auxilio algum de
fora. O dr. Barbosa nao tinha aliados, tinha, ao
contrario, muitos rivais e muitos inimigos, o que ndo o
impediu de atingir a culminancia.

Foi assim que o papagaio verboso se tornou a Aguia de Haia.

Anos depois, foi indicado ao prestigioso cargo de juiz da
Corte Internacional de Haia, porém, idoso demais para viagens,
recusou.

32 Silvio Romero. Realidades e ilusbes no Brasil. Petropolis: Vozes, 1979, p. 63.

33 Américo Jacobina Lacombe. Afonso Pena e sua época. Rio de Janeiro: José Olympio,



1986, p. 350.

34 Nao por acaso os dois melhores presidentes da Republica Velha foram homens do
Império. Tavares de Lira, ministro da Justica de Afonso Pena, presta o seguinte tributo ao
chefe: “Vigilante e solicito, era bem um legitimo representante da velha escola dos
estadistas do Império, exemplares pela educagao e pela consciéncia de sua
responsabilidade, no trato dos homens e dos negdcios publicos.”
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MANDATO: 1909-10

APELIDOS: NILO GOIABADA , MOLEQUE PRESEPEIRO,
DouTtor CAVANHAQUE

Ndo nos iludamos sobre o oprobrio que nos espera, se o sr. Nilo Pecanha
permanecer na presidéncia da Republica. Quem vai governar o pais é a politicagem
traicoeira, vencedora na pessoa do sr. Pinheiro Machado.

Correio da Manh3, 15/6/1909



Com a morte inesperada de Afonso Pena, a 14 de junho de 1909, o
vice-presidente Nilo Procépio Pecanha assumiu no mesmo dia a
presidéncia para cumprir o restante do mandato, conforme a lei.

Todos os presidentes civis anteriores foram contemporaneos,
alguns até amigos intimos. Nilo, contudo, pertencia a uma geragao
nova e foi o primeiro presidente fluminense — hoje diriamos
carioca — do Brasil. E também o primeiro chefe de Estado
brasileiro notoriamente mulato. Suas fotos oficiais foram retocadas
para que nao se destacassem os tracos marcadamente africanos,
como o cabelo crespo e os labios generosos.

E mais provavel que o sangue negro tenha se infiltrado na
linhagem de Nilo através do pai, Sebastido, modesto agricultor
descendente de portugueses. A mae de Nilo, Joaquina, pertencia a
tradicional familia fluminense dos Sa Freire de Itaguai. De seis
filhos que tiveram, trés — Alcibiades, Trasibulo e Cicero — eram
louros de olhos claros como a mae, ao contrario de Nilo, o
primogénito, que nasceu “moreninho como o pai”.

O menino desfrutou uma infancia feliz no sitio do morro do Coco,
em Campos dos Goytacazes, entao considerada terra da goiaba —
dai o apelido Nilo Goiabada. Um dia, a mae surpreendeu-o
destruindo a bodocadas um ninho de passaros.

— Meu filho, isso é pecado — repreendeu-o Joaquina. — O ninho
é o lar dos passarinhos. Foi construido por Deus.

Compungido, o menino dai por diante poupou as aves dos seus
golpes de bodoque, passando a dirigi-los contra as nadegas da
preta Delfina, escrava da familia.

Quando Nilo chegou a idade escolar, Sebastido, incapaz de seguir
sustentando a aumentada familia com os proventos de pequeno
agricultor, vendeu o sitio e comprou uma padaria no centro da
cidade. Nilo ajudava na padaria e fazia os primeiros estudos. Otimo
aluno, aprendera a ler com a mae. Estudou em bons colégios antes
de ingressar na Faculdade de Direito do Recife, onde se formou em
1888. Abriu banca de advogado em Campos, mas nunca se
interessou pela profissao.



Espicacado por sua verdadeira paixao, a politica, fez propaganda
republicana e abolicionista, elegeu-se deputado, participou da
primeira Constituinte republicana, assumiu, em 1903, uma cadeira
no Senado e, no mesmo ano, com mais de 50 mil votos, venceu a
eleicao para presidente do Rio de Janeiro, sucedendo ao mau
governo de Quintino Bocailva. Tinha apenas 35 anos. Semelhante
carreira ja seria um fendbmeno em quem ndo fosse alvo de
preconceito devido a classe social baixa e a cor da pele. Os jornais
da época publicaram este soneto de Laurindo Baeta:

E rapaz de grande tino
Aquele Nilo Pecanha.

Em falso ninguém o apanha,
Nao ha outro tdo ladino.

E um politico fino,

Um politico de manha.
Inteligéncia tamanha

Tem, por certo, alto destino.

Vejam-lhe a nova faganhal
De um salto, o Nilo se apanha

No Senado — tdo menino!

E logo, doutro abocanha
(Até parece patranha!)
A sucessao do Quintino!...

Além de inteligentissimo e tenaz, Nilo foi, entre os sucessores de
Deodoro, o de personalidade mais atraente e simpatica. Amigavel,
afetuoso e bem-humorado com todos (seu bidgrafo Brigido Tinoco
o considera um pandego com tiradas satiricas a Swift e Voltaire),
era também sincero em seu desvelo por gente menos favorecida.
Embora pouco religioso, magom até, gostava de repetir a frase



atribuida a Lincoln: “Deus ama, sem duvida, o povo simples; do
contrario, ndo o faria tdo numeroso.”

Jamais o poder lhe anuviou a consciéncia de sua origem humilde.
Quando alguém tentou povoar-lhe a arvore genealdgica com
nobres e homens ilustres, obtemperou: "Vocés ndo puseram os
nomes dos ladroes e assassinos que treparam na arvore. Com
certeza sao em maior nUmero que os homens honestos.” Ja no
Catete, quando seu irmao, secretario da presidéncia, reclamou que
a mesa nao serviam caviar, faisdo e vinhos franceses, Nilo
comentou:

— Esse Alcibiades esta ficando besta! Foi criado comigo no morro
do Coco, comendo pacoca e pao dormido...

Universitario em Recife, empregava as horas de folga em
perseguir as “caboclas pernambucanas”. Depois de casado, no
entanto, parece ter sido conjuge exemplar, embora galanteador.
Sua mulher foi a primeira esposa de presidente a se destacar pela
personalidade e colaboracao com o marido na politica.

Campista também, Anita de Castro Belisario de Sousa era de
familia aristocratica. Seus antepassados haviam chegado ao Brasil
em 1808, na comitiva de d. Joao VI. Tendo recebido a melhor
educacao possivel, falava alemao e francés, tocava piano, andava a
cavalo, conhecia literatura francesa, interessava-se por politica e
era republicana. Nas ideias parecia um Nilo de saias. Livre-
pensadora, crescera em ambiente religioso, mas nao tinha fé. Aos
10 anos de idade, na primeira comunhao, foi se confessar com um
padre.

— Vocé acredita em Nosso Senhor, minha filha? — perguntou-lhe
0 ministro de Deus.

— Nao sei ainda — foi a resposta.

— Como assim?! Nao cré que na hostia sagrada se encontra o
corpo de Cristo?

— Penso que nao.

— Que terrivel heresia! Por qué, entdo, comparece a sagrada
cerimoénia?

— Meus pais me obrigam.

O primeiro contato entre os dois irreverentes, em 1883, nao foi



dos mais auspiciosos. Anita, menina, jogou uma goiaba podre no
peito de Nilo, estudante, que passava a cavalo em frente a casa
dela. Reencontraram-se dez anos depois, quando ele, jovem e
elegante deputado, mais rico de talento que de posses, e ela,
pequena e esbelta moca casadoura, mais formosa de corpo que de
rosto, semelhantes em tudo menos no pedigree, se apaixonaram,
romance proibido que enfrentou acirrada oposicao.

O pai de Anita, Jodo Belisario, gostava do rapaz, votara nele e
via-o como politico promissor. O problema era a mae, Ana Raquel.
Filha de um visconde e de uma baronesa, nao aceitava de modo
algum que sua princesinha desposasse um plebeu, filho de padeiro,
um “moleque”, lembrando que nessa época o termo significava
“mulato”, ndao “garoto”, como hoje. Jodao Belisario ironizava os
preconceitos da mulher:

— La vem vocé com a sua nobreza de melado...

O falecimento dele, em 1895, privou Anita do Unico parente que
apoiava a sua uniao com Nilo, quase fazendo-a desistir do noivado.
Todavia, guardara na memoria um aforismo de Stendhal: “Uma
mulher pertence de direito ao homem que a ama e que ela adora
mais do que a vida.” Resistindo, pois, a pressao da familia, fugiu de
casa e o casamento morganatico se realizou em 6 de dezembro.
Ana Raquel nunca mais falou com a filha.

Por harmonioso que fosse o casal, havia uma diferenca entre os
dois. Nilo nao guardava rancor, era adepto do “falem mal de mim,
mas falem”; Anita, em contrapartida, nao perdoava desfeitas ao
esposo. Censurado por ela ao apertar a mao de um pasquineiro
que o desmerecera, Nilo observou: “Para que a democracia vingue
nesta terra, € necessario que alguém sofra.” Quando, presidente,
formava ele o seu gabinete ministerial, Anita fazia objecoes:

— Entdo vocé nomeou para o Exterior o Bardo, que nunca
atendeu os seus pedidos de vice-presidente?

— Vocé nao ignora que Rio Branco é figura indispensavel. Sua
colaboracao por si s6 honra qualguer governo.

— E o Esmeraldino Bandeira, que sempre o atacou?

— Preciso dele para reforcar minha posicao politica.

— E o Leopoldo Bulhoes? Para esse vocé nao tem desculpa. Foi o



individuo que amargurou sua administracdao no Rio, exigindo, em
um momento de dificuldades, devolucao ao Tesouro nacional da
soma de impostos que vocé arrecadara.

— Ah, é justamente de um desses que eu preciso! O Bulhdes nao
deixara que passem calote no Tesouro.

Gente grauda ndo escapava as bordoadas da primeira-dama. Um
ministro do STF, evitado por ela em uma recepcao no Itamarati,
veio lhe dizer cordialmente:

— Nao é possivel que uma filha do Jodozinho ndo me conhecal

— Deixou de conhecé-lo — foi a réplica — desde o dia em que o
senhor passou a decidir tudo contra o genro do Joaozinho.

Anita ndao poupou sequer o todo-poderoso Pinheiro Machado,
depois que ele e Nilo haviam rompido. Apds cumprimenta-la, o
Fazedor de Reis disse a alguém:

— Esta menina nao gosta de mim e eu, entretanto, gosto muito
dela.

A “menina” respondeu prontamente:

— A mim interessaria bem mais que o senhor gostasse do meu
marido.

Tiveram quatro filhos, natimortos ou vivos por poucas horas. O
amor que ele dedicaria a prole foi para os animais. Seu afeto por
eles vinha da infancia, quando levava um galo, batizado de
Chiquinho, para a escola. Costumava comprar passaros engaiolados
para liberta-los; na sua fazenda de Itaipava, em Petrdpolis,
despediu um empregado que abatera um macaco a tiros.

— Se vocé é capaz de ferir de morte um pobre animal como este,
tdo semelhante a nds outros — disse-lhe —, é capaz de fazer
comigo, amanha, a mesma coisa.=>

Nilo teve muitos caes, alguns recolhidos da rua, por compaixao.
Um deles, o famoso havanés Jiqui, presente de um deputado,
acompanhou Nilo ao Catete, chegando a ser bajulado por quem
almejava favores do presidente. Quando morriam, ele ficava
arrasado. Em carta de 1901 ao pai, relata:

Aqui passamos todos (eu, especialmente, sofri muito) por um golpe tremendo.



Aquele meu cao, tao belo, tao forte, tdo meigo, tdo meu amigo — o Beijo —
morreu! [...] Morreu de um mal de cadeiras, o pobre! A sua agonia, tao lenta, tao
dolorosa — e em meio dela, tao sugestiva a minha amizade e de Anita — ainda nos
traz tristes e inconsolaveis. Por um filho, quem sabe, eu ndo sofreria tanto.

Esse homem tdo generoso e bom fez, na politica, mais mal que
bem. A culpa foi das mas companhias de que se cercou para subir
na carreira. Para comegar, tinha veneracao por Floriano Peixoto —
sintoma inequivoco de imaturidade social —, fez exaltada oposicao
ao presidente Prudente, era amicissimo do tratante Glicério,
admirava o nefasto Campos Sales, apoiou o0 asinino Hermes da
Fonseca contra Rui Barbosa, e nada foi além de um pedo no
tabuleiro de Pinheiro Machado, predador da Republica. Em 1919,
quando Nilo era o politico fluminense mais egrégio do pais, o
semanario ABC, editado na Capital Federal, com muita propriedade
0 descreveu:

O sr. Nilo Pecanha, apesar de desde mogo vir lidando com traidores, ndao contraiu o
vicio da traicdo. Esta escrito, porém, que a politica do Estado do Rio de Janeiro ha
de oferecer sempre, pela tortuosidade de seus processos e pelas atitudes sem estilo
de seus homens, um desconcertante e as vezes obsceno contraste com a direitura

moral, intelectual e civica de seu eminente chefe.38

Governador do Rio do Janeiro, assinou, a 26 de fevereiro de
1906, o vergonhoso Convénio de Taubaté. Quatro dias depois, foi
eleito vice-presidente da Republica em chapa unica.

Relegado ao ostracismo por Afonso Pena, devido a sua ligacao
espuria com Pinheiro Machado, foi abandonado por muitos
correligionarios. Para disfarcar a perda de prestigio, langou mao de
um artificio engenhoso. Pendurados num cabide na varanda de sua
casa, em Niterdi, Nilo deixava expostos quepes de oficiais-generais,
dando impressao, aos transeuntes, que se mantinha em
confabulacdes com o comando das Forcas Armadas. Toda vez que
sua estrela declinava, 0s quepes reapareciam.



Assumindo a presidéncia, adotou o mote “Paz e amor”, décadas
antes do movimento hippie. Estava com 42 anos; seus bigodes e
cavanhaque negros davam a ilusao de que ele engolira uma
gralina, deixando de fora as asas e a cauda do passaro. Nos
dezessete meses da sua administragao, concluiu a criagao do
Ministério da Agricultura e fundou o Servico de Protecdao ao Indio,
que confiou a Candido Rondon, entre outras medidas excelentes.
Foi o0 Unico vice que, chamado a concluir um mandato presidencial,
por motivo de morte, renlncia ou afastamento do titular, realizou
um governo acima da média.

A tutela de Pinheiro Machado foi um peso de que precisou livrar-
se. Ja se havia afastado do Partido Republicano Fluminense, do
qual fora um dos fundadores, para se filiar ao Partido Republicano
Conservador, criado pelo Fazedor de Reis como base politica para
Hermes da Fonseca, que a 1° de marco de 1910 venceu Rui
Barbosa em uma eleicao fraudada (ver pagina 108). Agora, perto
do final do seu mandato, viu-se as voltas com uma rebelido no
norte do pais por culpa do senador gaucho.

Pinheiro Machado tramou a derrubada de um desafeto seu, o
governador Antonio Bittencourt, do Amazonas, com a cumplicidade
do vice-governador. Este pediu a cassacao do superior, e Pinheiro
Machado autorizou que a Assembleia amazonense o fizesse.
Bittencourt resistiu e tropas federais bombardearam Manaus. Ao
saber do ocorrido, Nilo restaurou a paz e reconduziu o governador
ao Palacio do Governo. Era o rompimento com Pinheiro, que,
ultrajado pela insubordinacao daquele presidente fabricado por ele,
exclamou: “Hei de cortar a cara desse moleque a chicote!” Quatro
anos depois, tentou impugnar-lhe a reeleicao ao governo do Rio,
sem sucesso.

“Eis-me um simples cidadao desempregado”, pilheriou Nilo ao
deixar o Catete para ocupar a cadeira no Senado que aguardava
todo ex-presidente, ndo sem antes proceder a tradicional viagem
de descanso pela Europa. Foi ainda ministro das Relacoes
Exteriores de Venceslau Bras, de 1917 a 1918.

Nilo redimiu-se, em certa medida, de sua associacao com
homens nocivos ao Brasil apoiando o excelso Rui Barbosa na



eleicdo de 1919, a custa de sua amizade com Epitacio Pessoa,
vencedor do pleito. Em 1921, foi lancado candidato a presidente
pelos poderosos estados do Rio Grande do Sul, Bahia, Pernambuco
e Rio de Janeiro, na chamada Reacao Republicana contra a
carcomida politica oligarquica dos Governadores e do Café com
Leite, representada pela candidatura do mineiro Artur Bernardes.
Anita engajou-se muito na campanha, que foi acirradissima,
contando inclusive com cartas falsas atribuidas a Bernardes, em
uma das quais Nilo € chamado de moleque (ver pagina 143). O
resultado fraudulento da votacao deu vitdria ao mineiro.

Cansado, desgostoso com a politica e amargurado ao ver o pais
que amava submergir na guerra civil, entronizada pela ascensao
ilegal de um tirano, Nilo faleceu em 1924, com apenas 56 anos,
depois que o dr. Miguel Couto falhou em salvar mais um paciente
ilustre.

“Nunca odiei. Conscientemente, nunca fiz mal a ninguém”, foram
suas Ultimas palavras.

Ao receber as condoléncias do presidente Bernardes, a vilva
respondeu, caracteristicamente: “Ndo aceito pésames de
usurpador!” Anita sobreviveu ao marido 36 anos. Nunca mais se
casou.

A eleicao presidencial de 1910 foi a primeira cuja campanha se
desenrolou nos moldes de hoje, com candidatos percorrendo
redutos eleitorais atras de votos do povo. Ao saber que Hermes
da Fonseca concorria, Rui Barbosa, horrorizado com a
possibilidade de retorno da Republica da Espada, candidatou-se:
nascia a Campanha Civilista, como ficou chamada essa disputa
entre o grande tribuno antimilitarista e o marechal que desejava
fazer o pais retroceder aos tempos de Floriano — ignorando o
fato de que seu tio, Deodoro, fora traido por Peixoto. A Politica
do Café com Leite foi suspensa, parte de Minas apoiando
Hermes (cujo vice era Venceslau Bras, presidente do estado
mineiro) e Sao Paulo em peso apoiando Rui (cujo vice era
Albuquerque Lins, presidente do estado paulista).



Embora apoiada pela oligarquia cafeeira, a candidatura de Rui
representava os principios democraticos contra o autoritarismo,
as tradicOes liberais contra a intervencao do Estado na politica e
na economia, e, acima de tudo, defendia o voto secreto,
condicao sine qua non para a existéncia de um Estado
Democratico de Direito. Rui contava com o voto da maioria dos
estados, da classe média, dos estudantes, da grande imprensa
e da intelectualidade. O marechal, cujo simbolo de campanha
era uma vassoura, para “varrer a roubalheira dos civilistas”,
contava com o apoio dos militares, obviamente, e do Unico cabo
eleitoral que de fato importava: o governo. A rigor, nem podia
concorrer, pois nao tinha carteira de eleitor, sendo, portanto,
inelegivel.

Em Londres, The Economist advertia: “Os capitalistas que
tiverem dinheiro no Brasil devem precaver-se para as maiores
calamidades, levada que seja a efeito a eleicao do marechal
Hermes, pois que ele representara nao somente o pior dos
governos militares, mas ainda fara desencadearem-se sobre o
pais os horrores da revolucdo.” O jornal britanico acertou, como
sempre.

Rui recebeu 200.259 votos, contra 126.392 para Hermes.
Contudo, o resultado oficial, anunciado pela Comissao de
Verificacdo de Poderes da Camara Alta — equivalente ao atual
Tribunal Superior Eleitoral —, foi de 403 mil votos para o
marechal e 222 mil para a Aguia de Haia. E quem era mesmo
que dominava, desde o governo Campos Sales, a Comissao de
Verificacgdo de Poderes? Sempre ele, Pinheiro Machado,
retratado nas charges politicas como um galo devido ao porte
empertigado e mania de querer mandar no galinheiro. E foi
assim que a aguia perdeu para o galo. “Sustentado pelas armas,
o tribunal verificador, prevaricando contra a eleicao, entregou a
presidéncia ao candidato derrotado”, lamentou-se Rui Barbosa,
o legitimo presidente eleito.

O Fazedor de Reis fazia mais um rei. Segundo o projeto que
gestara por vinte anos, o proximo e ultimo monarca a entronizar
seria ele proprio.

35 Brigido Tinoco. A vida de Nilo Pecanha. Rio de Janeiro: José Olympio, 1962, p. 86.

36 Bruno de Almeida Magalhdes. Arthur Bernardes, estadista da Republica. Rio de Janeiro:



José Olympio, 1973, p. 77.
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MANDATO: 1910-14

APELIDO: Dubu

O atestado melhor que foi dado a sua inteligéncia, forneceu-o a policia. Durante os
dez meses em que, no governo Hermes, houve estado de sitio, a policia proibiu
que os jornais dessem, no jogo do bicho, que entéo se fazia abertamente, qualquer
palpite no burro. Por qué? Porque os palpites no burro podiam ser considerados
alusbes ao marechal!

Medeiros e Albuquerque



Que uma nulidade como o marechal Hermes Rodrigues da Fonseca —
em cuja bagagem nao constavam méritos pessoais ou
administrativos de qualquer tipo, inclusive militares, sem coisa
alguma a recomenda-lo exceto a duvidosa honra de ser sobrinho
de Deodoro — possa ter sido investido na suprema magistratura da
nacao, demonstra o caos politico em que a tinham mergulhado as
tramoias do infame Pinheiro Machado, cujo poder, nesse
quadriénio, foi quase absoluto.

Gaucho de nascimento, mas de familia alagoana, Hermes,
nepotista igual ao tio, nomeou varios parentes a cargos publicos,
nao apenas filhos — teve oito —, mas também primos, como o
general Percilio, designado chefe da Casa Militar, e o coronel
Clodoaldo, feito interventor de Alagoas. Nao esqueceu outro primo,
Fonseca Hermes, acusado de falsificar documentos oficiais do
Governo Provisorio de seu tio Deodoro para favorecer banqueiros e
amigos, que agora, como lider da maioria na Camara, voltava a
agenciar negociatas, inflando a maquina estatal com apaniguados e
enriquecendo a custa do erario, antes impune por ser “sobrinho do
Generalissimo”, agora por ser “primo do Dudu”.

Dudu foi o apelido que os cariocas deram a Hermes, o pior
presidente da Republica Velha e também, gracas a sua aparéncia
ridicula — baixinho, barrigudo, careca, de pincené —, alvo
preferencial dos caricaturistas, sobretudo o excepcional J. Carlos,
da revista Careta. Existe um vasto anedotario inspirado na
proverbial estupidez desse governante e por ele ter sido o primeiro
(mas nao o Uultimo) chefe de Estado brasileiro fantoche de um
politico corrupto. Segundo o semanario O Gato, Hermes teria
confessado ao seu vice:

— Olha, Venceslau, o Pinheiro é tdao bom amigo que até governa
pela gente.

Também confessou, noutra ocasiao, o desejo de fundar um curso
de patologia para ensinar a criar patos. Chegando ao Catete, o
diplomata Afranio de Melo Franco perguntou a Mauricio Lacerda,
oficial de gabinete do presidente Hermes:



— Mauricio, vocé esta ai para impedir que as ignorancias entrem?

— Nao, embaixador, estou para impedir que a burrice saia.

No volume 3 do seu Folclore Politico, Sebastiao Nery conta que
Pinheiro Machado, em visita ao marechal, doente de cama, disse-
lhe:

— Assim V. Exa. nao se cura, sr. presidente.

— Por qué?

— Porque V. Exa. fica ai com estas janelas hermeticamente
fechadas.

Meses depois, a situacao se inverteu: Hermes visitou o acamado
Pinheiro.

— Assim o senhor nao se cura, senador.

— Por qué?

— Porque o senhor fica ai com estas janelas pinheiristicamente
fechadas.

Além de imbecil, era tdo ignorante que o deputado paulista
Cincinato Braga assim justificou sua recusa em apoia-lo:

— Fazer presidente da Republica um homem que diz: “Hao de
verem...”

Na inauguracao de uma biblioteca publica, o marechal registrou
no livro de visitas: “Gostei muinto da biblhoteca.” Ao seu ministro
das RelacOes Exteriores, que, recém-chegado dos Estados Unidos,
enaltecia Nova York, Sao Francisco e Washington, indagou:

— Visitaste o Washington? Tenho um busto dele.

Em 1912, aos 57 anos, o presidente perdeu a esposa, sua prima
Orsina, ficando os assuntos domésticos — que incluiam a
administracdao dos palacios presidenciais do Catete, Rio Negro e
Guanabara — a cargo do mordomo Oscar Pires, apelidado “o
Sogra” por causa do seu habito inveterado de se meter nos
assuntos alheios e dar palpite sobre tudo. Menos de um ano apds
enviuvar, o marechal contraiu segundas nuUpcias com Nair de Tefé,
trinta anos mais jovem que ele.

Filha do bardo de Tefé — cuja influéncia nos assuntos domésticos
do presidente obscureceu a do Sogra —, Nair foi a primeira mulher
caricaturista do mundo e publicava suas caricaturas na imprensa
brasileira e estrangeira sob o pseudonimo de Rian, antes de



desposar o homem mais caricaturado do Brasil.

Bonita e culta, espécie de intelectual de vanguarda, promovia
saraus frequentados por artistas célebres como Catulo da Paixao
Cearense e Chiquinha Gonzaga. Se as modinhas de violao do
primeiro eram tidas por coisas da ralé, imprdéprias em um ambiente
elegante, o maxixe “corta-jaca”, tocado em pleno Catete pela
maestrina e compositora, foi um escandalo nacional, criticado até
por Rui Barbosa no Senado: “Aqueles que deveriam dar ao pais o
exemplo das maneiras mais distintas e dos costumes mais
reservados elevaram o corta-jaca a altura de uma instituicao social.
Mas o corta-jaca, que vem a ser ele? A mais baixa, a mais chula, a
mais grosseira de todas as dancas selvagens, a irma gémea do
batuque, do catereté e do samba.”

Preso aos feiticos da moga, diziam os maledicentes, Hermes perdera o controle do
governo, entregando a direcdo deste a vontade inquebrantavel de Pinheiro
Machado. Risonho, pomposo no seu uniforme cheio de dragonas, sempre
comboiado por Nair, 0 presidente se exibia em toda parte, no Teatro Municipal, nos
prados de corridas, nas formaturas de militares, nas exposicOes de artes e de
produtos industriais. Mulher de fino gosto, educada na Europa, vencedora de varios
concursos de elegancia, a esposa praticava equitacdo nos jardins do Palacio do
Catete, onde preferia montar a califourchon, isto €, com as pernas abertas, os pés
nos estribos. No lago dos mesmos jardins, para ela fruir o deleite de navegar, de
mover 0s remos em aguas bonangosas, o0 ministro da Marinha mandou colocar um

bote mimoso, todo branco, um bote de conto de fadas.3Z

Nao saiu filho desse incongruente casal, o que, por alguma razao,
nao surpreende.

A despeito de seus pendores artisticos, Nair ndao foi, como
pretendem alguns, uma mulher a frente do seu tempo e muito
menos uma feminista. Na verdade, nao passava de uma dondoca
casadoura, que desposou um velho gnomo grotesco porque
desejava ser primeira-dama e nada, para ela, teve maior
importancia. Nunca mais desenhou apos se casar e pouco fala de si



no relato autobiografico deixado por ela, em que so faz enaltecer o
marido presidente. “Os segredos de suas atitudes s6 sao
mencionados apds o casamento, como a dizer que até esse
momento ela era uma moga comum que, embora inteligente, era
dada a futilidades. A mulher Nair s6 nasceu com o casamento. O
livro é a constituicdo de um cenario para o artista principal, Hermes
da Fonseca. Nair € mera atriz coadjuvante.”®

Nao bastasse a merecida fama de bate-orelha, o marechal foi
perseguido também pela de pé-frio. Comecou com a morte de
Afonso Pena em seguida a sua altercacao com ele. Depois, eleito
presidente, foi a Lisboa e, enquanto era recepcionado pelo rei d.
Manuel II, a monarquia portuguesa foi derrubada. Pouco mais
tarde, sua esposa faleceu e, apds a presidéncia, Nair o
acompanhava em um passeio de charrete quando esta caiu hum
barranco e a ex-primeira-dama fraturou a bacia e o fémur, ficando
com uma perna mais curta que a outra. No seu governo o Ciclo da
Borracha, que inundara Manaus de ouro, entrou em declinio devido
aos precos mais competitivos da borracha asiatica. Entre 1911 e
1912, fez um empréstimo ao Lloyds Bank no valor de 2,4 milhdes
de libras; depositada em um banco russo, metade desse dinheiro
acabou encampada pela Revolucao Russa de 1917. Tudo isso nao
esquecendo que a I Guerra Mundial teve inicio no Ultimo ano de
seu mandato.

O Filomena

Se eu fosse como tu
Tirava a urucubaca
Da careca do Dudu.

O Dudu sai a cavalo

O cavalo logo empaca
E s6 recomega a andar
Ao ouvir o corta-jaca.

Na careca do Dudu



Ja subiu uma macaca
Por isso, coitadinho,
Ele tem urucubaca.

Azarado foi o Brasil por ter como governante um anao de jardim
com alma de Caligula. Pois, por tras das marchinhas carnavalescas
(todas posteriores ao seu mandato), o pais padecia sob um
despotismo sangrento, arbitrario e calamitoso em todos os
aspectos. “O regime do tiro e da gazua / deixou a patria
ensanguentada e nua”, como bem descreveu o poeta Bastos Tigre
na revista D. Quixote.

A Revolta da Chibata, que eclodiu na primeira semana do
governo Hermes, deu uma boa medida do que viria a seguir. Em
protesto contra os castigos corporais que lhes eram infligidos,
marinheiros do encouracado Minas Gerais, fundeado na baia de
Guanabara, amotinaram-se e mataram um comandante sadico.
Marujos de outros trés encouracados juntaram-se a rebelido,
somando mais de 2 mil amotinados. Hermes prometeu extinguir os
maus-tratos, anistiar os revoltosos e atender suas reivindicagoes,
mas quando eles entregaram 0s navios, quebrou sua palavra e
autorizou-lhes a expulsao da Marinha. Eles se rebelaram de novo e
foram fuzilados, desterrados para os seringais do Acre ou
encarcerados nas masmorras da ilha das Cobras.

Seguindo o precedente da intervencao no Amazonas, realizada
no governo anterior por manobra de Pinheiro Machado, o governo
Hermes — que era, na pratica, o do senador galicho — procedeu a
chamada Politica das SalvacOes, cujo pretexto era o de combater a
oligarquica Politica dos Governadores, mas que apenas substituia
oligarcas por interventores militares aliados do Fazedor de Reis
(que detinha a patente de general, concedida por Floriano). Em
1911 o governo tentou intervir em Sao Paulo, mas o governador
Albuguerque Lins mobilizou a Forca Publica e o PRP organizou
BatalhOes Patridticos em todo o estado, neutralizando a ameaca.

O governo teve mais sucesso em Pernambuco, desalojando Rosa
e Silva, que dominava a politica pernambucana desde 1896, e



colocando em seu lugar o general Dantas Barreto. No ano seguinte
foi a vez da Bahia, onde saiu o governador Aurélio Viana e entrou
J. J. Seabra, o ministro da Viacao e Obras Publicas, com direito a
bombardeio em Salvador para eliminar a resisténcia, causando
enorme destruicao e centenas de mortes. Em Alagoas, o coronel
Clodoaldo, primo de Hermes, foi instalado no lugar do deposto
Euclides Malta. No Ceard, militares hermistas entronizaram o
coronel Franco Rabelo e afastaram o cla Acidli, aliado de Pinheiro
Machado, que, dois anos depois, fomentou a rebeliao de Floro
Bartolomeu e do padre Cicero, derrubando Rabelo.

Com a economia em frangalhos, as ruas da capital coalharam-se
de manifestacdes contra o governo. No final de 1913, Hermes
decretou estado de sitio, durante o qual perseguiu opositores,
prendeu jornalistas que o criticavam e empastelou jornais e
revistas que publicavam caricaturas dele. Em discurso proferido a
30 de junho de 1914 na Camara Federal, falou o deputado Pedro
Moacir, do Partido Federalista:

— Nunca se viu, senhor presidente, em pais civilizado algum do
mundo, decretar estado de sitio e prorroga-lo por mais de um
semestre, na vigéncia completa da paz publica, unicamente porque
o chefe do Estado tem medo das criticas, ou melhor, das
caricaturas e das satiras da imprensa diaria.

Mais adiante, o deputado galcho acusou o tirano caricato de até
seviciar sexualmente as vitimas das suas arbitrariedades:

Sua Exceléncia chega a dar, aos seus ministros e as suas autoridades de policia, as
mais revoltantes e criminosas ordens, sobre as quais ndao posso fazer uma critica
mais direta, nem mesmo revelagdes de certa natureza, porque seria indiscreto e
violaria principios elementares de educacdo. Posso, entretanto, senhor presidente,
garantir a Vossa Exceléncia e a Camara que, ndo raro, durante o estado de sitio,
irritado contra os jornalistas que manda prender, 0 marechal Hermes da Fonseca
tem determinado que se pratiquem, contra a pessoa desses jornalistas, atentados

repugnantes, que hoje ndo sdo mais tolerados em nenhum pais civilizado.32

Em um dos exemplos mais constrangedores de sabujice literaria



ao poder, o poeta B. Lopes, talentoso ainda que senil, compods o
seguinte soneto em homenagem ao presidente:

Lembra-me, ao vé-lo, a flor extraordinaria
Sob um céu limpo, azul, iluminado...

N3o ha como ele outro imortal soldado,
De mais bela feicao humanitaria.

Puxa do raio, a lanca eblrnea e varia,
Em defesa da patria, lado a lado.
Faz-se de tudo um santo bem-amado...
Sé busca a forca quando é necessaria.

O vinho dele é saboroso e quente,
De encher a tagca e embriagar a gente,
Entre os festins gloriosos da bravura.

N3o ha por este mundo, agora o digo,
Quem mais piedade tenha do inimigo...
Bonito herdi! Cheirosa criatura!

Quando tiveram inicio as articulacbes para a sucessao
presidencial, Pinheiro Machado lancou-se pré-candidato pelo PRC,
com o apoio da “cheirosa criatura”. Para isso havia manobrado
tantos anos nos bastidores. Tendo feito seu Ultimo presidente,
agora este devolveria o favor. Mas o tiro, tao longamente
maturado, saiu pela culatra. A catastréfica administracao de
Fonseca, por tras de cuja careca salpicada de sangue todos
entreviam a crista do supremo manipulador da Republica, destruiu
seus planos. O grande “condestavel” tornara-se “condenavel”. Seus
pares tinham-lhe horror e a opinido publica culpava-o de todas as
calamidades nacionais.

No dia 15 de novembro de 1914, em que Hermes da Fonseca
passou a faixa presidencial — instituida por ele — ao seu sucessor,



0 vice-presidente Venceslau Bras, saiu no jornal Correio da Manha
uma avaliacao do descalabro governamental que se encerrava:

N3o havera, por certo, em toda a histdria politica do Brasil, lembranca de um
governo que deixe o poder tao amaldicoado, nem de um chefe de governo que saia
da sua posicao tao coberto pelo descrédito, pela célera do povo e até, ultimamente,
pelo ridiculo. Por isso, a manha do dia de hoje € como uma aurora de esperancas e
a atmosfera que respiramos nos da a ideia de ser mais oxigenada. Dir-se-ia que
éramos cativos e reconquistamos a liberdade. O lixo da situacdo miseravel que nos
aniquilou vai, portanto, ser varrido. Facamos ao marechal Hermes, depois do
balanco da sua obra, uma apoteose da vassoura.

O ex-presidente foi descansar na fazenda de Pinheiro perto de
Macaé, no Rio. Uma vez 13, disseram-lhe que o trem depois do seu
descarrilara.

— E o diabo isso — comentou o nanico sanguinario —; agora vao
dizer que foi porque eu passei pela linha.

No ano seguinte, com o assassinato de Pinheiro Machado,
Hermes da Fonseca deixou a vida publica, consciente de que nada
conseguiria na politica sem o seu titereiro.

Contudo, em junho de 1922, encorajado pela bajulacao do
Exército, participou de uma conspiragao militar contra o governo de
Epitacio Pessoa. Foi detido e padeceu catorze meses preso, muito
apropriadamente, no encouracado com o nome de seu idolo,
Floriano, sentindo na pele o que sua desumanidade, mais que seu
pé-frio, havia causado a tanta gente inocente.

Com a saude e a soberba alquebradas, morreu em Petropolis,
dias apds sua libertacdao. Foi sepultado a paisana, como o tio,
Deodoro.

Foi uma pena essa guerra nao ter tido o seu Homero para
canta-la, como Canudos teve Euclides da Cunha. Ela durou
cinco anos, resultou em 20 mil mortos e teve por inspiracao nao



apenas um messias, e sim uma trindade messianica, além de
criancas iluminadas e mogas virgens que comandavam
exeércitos.

O cenario desse épico meridional foi uma regido rica em
pinheirais chamada de Contestado, por ser disputada, ter sua
posse “contestada”, pelo Parana e Santa Catarina. A construcao
de uma ferrovia expulsou numerosos camponeses das terras em
que moravam, e outra massa de trabalhadores rurais,
contratada por uma madeireira, ficou desempregada com o
término dos contratos. Todas essas pessoas desamparadas e
ignoradas pelo governo esperavam apenas um lider que as
unificasse.

Entre 1844 e 1848 morou no Rio Grande do Sul, na regiao do
Campestre, 0 monge Giovanni Maria, imigrante que no Brasil
virou Jodao Maria. Considerado um homem santo, entrou em
confronto com as autoridades e desapareceu misteriosamente.
Na época da Revolucdo Federalista, outro religioso itinerante, do
tipo que os nordestinos chamavam “beato” e os sulistas
“monge”, percorreu o sul do Parana fazendo pregagoes
apocalipticas e realizando milagres e curas. Também se
chamava Joao Maria e o povo julgava tratar-se do mesmo santo
da época do Império. Em um de seus retratos esta escrito “Jodo
Maria de Jesus, profeta com 188 anos”. Sumiu de forma
igualmente misteriosa, deixando atras de si um rastro de
lendas.

Em 1911, surgiu em Palmas, no Parana, um terceiro “monge”,
gque se fazia chamar José Maria. Caboclo alto, magro,
desdentado e barbudo, afirmava ser o herdeiro espiritual de
Joao Maria, com quem se parecia um bocado. Na verdade, seu
nome era Miguel Lucena de Boaventura, soldado desertor da
Forca Publica paranaense. Multidoes o procuravam para ouvir
suas palavras, receber béncaos e pogbes para curar doencas.
Ainda mais sebastianista e monarquista que Antonio
Conselheiro, José Maria, para quem o comércio era coisa do
demonio, anunciava o advento de uma Monarquia Celestial para
preparar o retorno de dom Sebastido, que reinaria num futuro
de harmonia e paz. Seus livros sagrados eram a Biblia e a
Historia de Carlos Magno e dos doze pares de Franga, um
romance de cavalaria. No municipio de Curitibanos, em terras
doadas por Henriquinho de Almeida, um “coronel” solidario com



0s camponeses, José Maria e 2 mil seguidores estabeleceram
uma comunidade, ou Quadro Santo.

Como Canudos, essa gente comegou a ser perseguida por
nao se curvar a ordem oligarquica. O prefeito de Curitibanos,
“coronel” Chiquinho de Albuquerque, inimigo de Henriquinho,
denunciou o grupo ao governador de Santa Catarina como “uma
ameaca monarquica a integridade da Republica”. A policia
desbaratou a comunidade, que se reagrupou em outro Quadro
Santo, sob a protecdo de um novo “coronel” amigo dos
camponeses, em Irani. Um reino foi organizado, com o dono da
terra como rei, José Maria como profeta, uma milicia batizada
Pares de Franca, virgens e criancas consagradas a Deus. Titulos
de nobreza foram distribuidos: sertanejos tornaram-se duques e
marqueses.

Um destacamento de 400 homens e uma metralhadora,
enviado desta vez pelo Parana, atacou os “pelados” (assim
chamados porque alguns, capturados pela policia, tiveram as
cabecas raspadas). Mais de vinte combatentes morreram,
incluindo o capitdo da tropa e o profeta José Maria. Os
soldados, ou “peludos”, debandaram, e a Monarquia Celestial,
aguardando a ressurreicao de seu lider, continuou resistindo.
Seis mil homens, sob o comando da virgem Maria Rosa, de 15
anos, dominaram uma area de 25 mil metros quadrados. Pela
boca do menino-deus Joaquim, de 11 anos, sdao José Maria
enviava ordens do além. Os rebeldes puseram fogo na
madeireira, em uma estacao de trem, e venceram sete
expedicOes enviadas contra eles.

Por fim, em setembro de 1914, o ministro da Guerra
despachou o general Setembrino de Carvalho a frente de 7 mil
homens, cerca de 80% do total do Exército, para sufocar a
rebelido. Pela primeira vez no Brasil foram utilizados avioes para
fins militares. Homens, mulheres e criangas foram massacrados;
a guerra terminou apenas em janeiro de 1916.

37 Fernando Jorge. Getulio Vargas e o seu tempo. Sao Paulo: T. A. Queiroz, 1994, v. 2, p.
273-4.

38 Antdnio Edmilson Martins Rodrigues. Nair de Teffé. Rio de Janeiro: FGV, 2002, p. 59.

39 Fernando Jorge. Cale a boca, jornalista! Osasco: Novo Século, 2008, p. 86.



L ANEIE

MANDATO: 1914-18

APELIDOS: SEU LALAU, MINEIRINHO,
SOLITARIO DE ITAJUBA

Ele é dtimo? é bom? sofrivel? mau?
Tem sido tudo e nada. E o Venceslau.

Bastros Tigre



O desastroso governo Hermes da Fonseca fez com que Sao Paulo e
Minas Gerais restabelecessem a Politica do Café com Leite,
firmando em 1913, na cidade mineira de Ouro Fino, o acordo tacito
pelo qual se revezariam na presidéncia da Republica. Situacionista
e de consenso, o candidato escolhido foi o vice-presidente mineiro
Venceslau Bras Pereira Gomes.

Foi o terceiro de oito filhos do coronel Chico Bras, influente
cacique politico em Sao Caetano da Vargem Grande, atual
Brasodpolis, por obra de quem ingressou cedo na politica. Venceslau
tinha 46 anos ao receber a faixa presidencial.

Calado, bigodudo e de rosto corado, foi o presidente mais
identificado com o tipico politico de Minas Gerais, isto €, pacato,
matreiro, discreto e de fala mansa. Da sua atividade favorita, a
pescaria, trouxe a paciéncia para as lides do poder. Era tao
cauteloso que sua prudéncia passava por indecisdo.%

Nao era homem de fazer inimigos, tampouco de cultivar
lealdades, como se verificou no episddio de sua traicao, quando
governador de Minas, ao presidente Pena, e que lhe valeu a
alcunha de “Judas Venceslau”. Compensava a falta de grandes
virtudes com uma que lhe sobrava, a mesma qualidade Unica
identificada por Sainte-Beuve em Luis XIV e que constitui a mais
preciosa para um governante: bom senso. Como o proprio
presidente escreveu em suas memodrias:

Para a vida, mais vale o bom senso, o equilibrio do espirito, do que os voos
altaneiros das aguias geniais. As aguias, por isso que voam a grandes alturas, nao

veem com seguranca as contingéncias do terreno onde a massa humana tem de

agir

Ele passou toda a vice-presidéncia na sua fazenda em Itajuba;
nao ia ao Rio sequer para presidir o Senado, como era atribuicao
dos vice-presidentes da Republica de antanho. Quando Venceslau
foi eleito presidente, o satirista Emilio de Menezes comentou ser
aquele o primeiro caso de promocao por abandono de emprego.



O animo da populacao ficou patente quando, a caminho do
Senado para a cerimOnia de posse, o presidente eleito foi alvejado
por manifestantes que |Ihe atiravam carocos de jaca. Junto com a
faixa verde e amarela, Venceslau herdou um pais em frangalhos,
arruinado e endividado. Pediu a Camara e ao Senado que seu
salario de 10 contos de réis fosse reduzido em 50%. Foi aprovado
um corte de 20%, passando seus vencimentos para 8 contos. Era
tdo zeloso com o dinheiro publico que recebeu do implacavel Emilio
de Menezes este epitafio em vida:

Morrendo verificou

Estarem dez velas acesas.
Levantando-se, reclamou:
“ParcimOnia nas despesas!”

A familia do presidente levava uma vida simples e sem
ostentacao. A Unica festa ocorrida no Palacio Guanabara, durante o
seu quadriénio, teve o objetivo de captar doacoes para socorrer os
flagelados da seca no Nordeste, campanha dirigida pela primeira-
dama, Maria Carneiro, com quem Venceslau teve sete filhos.

Assim como Prudente de Morais, 0 prudente Venceslau passou
quase todo o mandato limpando a sujeira do governo anterior. Seu
grande mérito foi baixar a crista de Pinheiro Machado, que, mesmo
desgastado pelo desgoverno Hermes, continuava causando
problemas a Republica. Quando, em dezembro de 1914, o senador
gaucho manobrou para que Nilo Pecanha, reeleito governador do
Rio, nao assumisse o cargo, Venceslau enviou tropas federais para
assegurar a posse de Nilo no Palacio do Inga, em Niterdi. Diante de
tamanha afronta, o autoritario caudilho ameacou o presidente com
a retirada do seu apoio:

— Os ministros deixardao as suas pastas, apenas um ficara com
vocé!

A tranquila resposta do Mineirinho foi:

— Ha muita gente no Brasil com capacidade para ser ministro,
general. Se esses renunciarem, nomearei outros.



Em 1915, outro derrotado nas urnas acabou tomando posse por
ser aliado de Pinheiro: Rosa e Silva, que perdeu a eleicao para
governador de Pernambuco. Imediatamente Venceslau nomeou o
legitimo eleito, Bezerra Cavalcanti, ministro da Agricultura: mais
uma afronta ao furibundo Fazedor de Reis, que nao estava
acostumado a ser peitado dessa forma. Por fim, o presidente
articulou para que antipinheiristas obtivessem maioria na Comissao
de Verificacao de Poderes, cortando a forca do caudilho na fonte.
Ao cair este, meses depois, sob as punhaladas de um assassino,
era um mero senador como qualquer outro (ver pagina 128).

No ano de 1917, apds ter trés navios postos a pique por
esquadras alemas, o Brasil saiu de sua neutralidade e declarou
guerra ao Segundo Reich em outubro. Por todo o pais criou-se um
clima de euforia patridtica e apoio a “gloriosa atitude brasileira de
apoiar os Aliados”. O escritor Monteiro Lobato denunciou esse
nacionalismo guerreiro como uma forma de desviar a atencao dos
brasileiros dos verdadeiros problemas nacionais, como a
precariedade da salde publica e o “carater antidemocratico do
governo presidencialista, que nao dava poderes a Camara e ao
Senado, verdadeiros governantes das democracias parlamentares”.
Outros, no entanto, criticavam o governo por demorar em enviar
tropas brasileiras a Europa, chamando o presidente de indeciso. A
verdade é que Venceslau nao via vantagem alguma para o Brasil
nessa aventura. Por fim, incapaz de contemporizar por mais tempo,
enviou reforcos rumo ao conflito. Durante a viagem, os marinheiros
confundiram um cardume de golfinhos com um submarino alemao
e abriram fogo contra os pobres cetaceos, episddio imortalizado
com o nome de Batalha das Toninhas. Foi a Unica que os brasileiros
travaram: chegando a Gibraltar, em 11 de novembro, a I Guerra
Mundial havia terminado.

A politica de austeridade e cortes de gastos publicos equilibrou as
financas do pais, recebendo a aprovacdao da Casa Rothschild,
credora do Brasil desde o Império. Uma das ultimas medidas do
presidente Venceslau foi de grande relevancia: extinguiu a Guarda
Nacional, que concedia titulos de “coronel” a caciques do campo.

Sem Pinheiro Machado para tumultuar com suas maquinacoes o



processo sucessorio, a Politica do Café com Leite assegurou uma
tranquila transmissao do poder para um presidente paulista
(Rodrigues Alves) e um vice mineiro (Delfim Moreira). No entanto,
com a doenca, e posterior falecimento, do presidente eleito, foi ao
seu primo e ex-colega de faculdade Delfim, a 15 de novembro de
1918, que Venceslau passou a faixa presidencial.

Embora tivesse apenas 50 anos ao deixar a presidéncia,
abandonou a politica, sob o argumento de que “depois de ter sido
presidente da Republica, a nada mais deve aspirar um homem na
vida publica”. E voltou a Itajuba, para seus negdcios particulares e
sua pescaria, onde morreu aos 98 anos, sendo o mais longevo de
todos os presidentes brasileiros.

Talvez a melhor avaliacao de Venceslau como presidente nos
tenha sido fornecida pelo sempre caustico Emilio de Menezes:

Nem 6timo, nem péssimo, vai indo,
Personificacdo do meio-termo.
Veio das vascas do governo findo
E é um paliativo no pais enfermo.

Ora galgando as alturas, ora caindo,

Ora na multidao, ora num ermo.

Alguns afirmam que é um talento lindo,
Outros que € um pobre e simples estafermo.

40 Como ja ocorrera a d. Jodo VI, que de vacilacao em vacilacao acabou por vencer todos
0s inimigos (exceto a esposa) e morreu no trono.

41 Darcy Bessone. Wenceslau, um pescador na presidéncia. Belo Horizonte: Sociedade de
Estudos Histdricos Pedro II, 1968, p. 11.



O que esperar de um politico que praticamente inaugurou sua
carreira parlamentar tomando parte em uma sordida conjura
para assassinar um presidente pacifista? Durante dez anos o
pomposo senador Pinheiro Machado, com alfinete de pérola na
gravata de seda e bengala com cabo de marfim — de unicérnio,
segundo ele — corrompeu o sistema eleitoral em beneficio
proprio e em detrimento da Republica.

A Comissao de Verificacao de Poderes, origem do seu imenso
poder, fora uma sugestao dele proprio, instituida pelo Congresso
controlado por Campos Sales. Formada por cinco
parlamentares, sua funcao oficial era julgar a regularidade e
licitude das eleicdes, definindo quais candidatos eleitos pelo
voto para cargos executivos ou legislativos podiam tomar posse,
hoje prerrogativa da Justica Eleitoral. Na pratica, servia para
afastar os eleitos ndo afinados com a Politica dos Governadores;
nas maos do caudilho, tornou-se instrumento pessoal de
dominacao da politica brasileira.

A seu bel-prazer, Pinheiro Machado eliminou no nascedouro
dezenas de mandatos parlamentares, cujos detentores eram
“degolados”, como se dizia a época. “Eleito o senhor foi, 0 que
nao vai ser é diplomado”, costumava dizer aos desafetos.
Compreensivelmente, poucos politicos na histéria fizeram tantos
inimigos.

Como ele agia nos bastidores, o povo demorou a perceber
guem era o seu algoz; depois do quadriénio Hermes da
Fonseca, o senador ndo podia sair as ruas sem ser hostilizado
por multiddes enraivecidas. Numa dessas ocasides, falou ao
chofer para prosseguir “nem tao devagar que pareca afronta,
nem tao depressa que pareca medo”. Na tribuna da Camara, um
deputado apresentou o seguinte projeto de lei:

Artigo 19 — Elimine-se o sr. Pinheiro Machado.
Artigo 20 — Revogam-se as disposicdes em contrario.

O paladino que finalmente livrou o Brasil daquele politico
funesto ndo foi um “degolado” por ele, e sim um homem do
povo que se julgava o sao Jorge destinado a acabar com o
dragdo que espalhava iniquidade pelo pais. No dia 8 de



setembro de 1915, quando o caudilho entrava no Hotel dos
Estrangeiros, o também galcho Manso de Paiva apunhalou-o
pelas costas: modo ingldrio de morrer para quem sonhara ter o
mesmo fim de Julio César, acutilado por trinta nobres em plena
Curia.

Pouco depois do assassinato, ouvia-se em Lavras da
Mangabeira, no Ceara, os seguintes versos, ao som da guitarra
do cantador Napoledo:

Dizia 0 Manso ja preso

— Nao fui por ninguém mandado.
Fui porgue via o pais

ficando subjugado.

Disse: “Eu te corto, pinheiro.
Eu te arrebento, machado!”

Matei o chefe dos chefes...
Podem, pois, me condena.
Matei o sinh0 do Hermes,
0 algoz do Ceara.

Mandava o pais em peso,
do Rio Grande ao Para.

N3o da mais fruta o pinheiro,
nao tem mais gume o machado.
Agora cria ferruge

e fica inutilizado...

Eu livrei do cativeiro
a nacao e o Senado.
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MANDATO: 1918-19

APELIDO: NHO DERFIM

Inteligéncia abaixo do mediocre, e tdo incompetente como nulo.

Soares dos Santos



Criado em Santa Rita do Sapucai, no sul de Minas Gerais, Delfim
Moreira da Costa Ribeiro tinha um background semelhante ao do
primo Venceslau, embora fosse menos inteligente. Conseguiu, no
entanto, chegar a governador de Minas, e 0 Sseu governo,
simultdneo ao de Venceslau na presidéncia da Republica, foi
beneficiado pelo parente presidente, que também o escolheu para
vice de Rodrigues Alves.

Em 19 de marco de 1918, o idoso conselheiro foi o primeiro
presidente da Republica reeleito no Brasil. Acometido, no entanto,
pela gripe espanhola (ver pagina 134), enviou em 14 de novembro,
véspera da posse, comunicado ao Congresso Nacional notificando
que transferia o cargo ao vice, de 50 anos, empossado no dia
seguinte como presidente interino.

Uma situacao insdlita se estabeleceu. O presidente em exercicio
ia diariamente a casa do presidente eleito, vizinha ao Catete, para
despachar e receber instrucoes do conselheiro, nada fazendo sem
o consentimento dele. A residéncia na rua Senador Vergueiro
passou a ser chamada de Catetinho, e era l1a onde funcionava o
governo de fato. No Catete, Delfim percorria silenciosamente os
sal0es vazios, pois hinguém o procurava.

Esse arranjo pouco durou. Em 16 de janeiro de 1919, Rodrigues
Alves faleceu. Nao tendo cumprido metade do mandato, novas
eleicobes foram convocadas para o dia 13 de abril. Delfim
permaneceria na presidéncia até 14 de novembro.

Mineiro afavel, de sotaque carregado, o presidente conservava
habitos simples, que beiravam a jequice. Sua mulher e prima, dona
Chiguinha, mandava comprar pano para fazer coadores de café
com as préprias maos, deixando boquiabertos os funcionarios do
palacio. Essa faceta caipira de Delfim era realcada pela
enfermidade mental de que dava mostras cada vez mais
inequivocas. Em certa ocasiao, de casaca e cartola, mobilizou
batedores e todo o aparato presidencial somente para ir a loja
Torre Eiffel, na rua do Ouvidor, comprar um colarinho de ponta
virada. Visitado por Carneiro Felipe, diretor da Casa de Osvaldo



Cruz, o presidente mostrou-lhe os amplos jardins do Catete,
dizendo:

— O terreno bao pra criar galinha, seu Carneiro!

N3o se sabe quando tiveram inicio os sintomas da moléstia que
lhe encurtou os dias. Testemunhas afirmam que, ja ao
desembarcar no Rio de Janeiro, o vice-presidente eleito parecia
“mais morto que vivo”, de aspecto deploravel, tez macilenta,
olheiras profundas e “debilidade gritante”. Ninguém o julgava capaz
de se manter quinze dias no cargo, e o militar Dantas Barreto
assegura ter sido tdo notdria a incapacidade mental de Delfim, que
ndo a ocultavam nem os que tinham de fazé-lo por conveniéncia
politica.

O presidente assinava papéis sem ler, e quando lia, ndo entendia
nada. Sua doenca, semelhante a uma “senilidade precoce”, o
deixava ora “apatetado”, ora dado a falar coisas sem o menor
sentido. Enquanto isso, greves gerais supuravam pelo pais, tao
doente quanto o seu primeiro magistrado. Quem de fato governava
era o ministro da Viacao e Obras Publicas, Afranio de Melo Franco,
pai de Afonso Arinos.

Tampouco se conhece a exata natureza da alienagao de Delfim.
Para alguns, tratava-se de uma arteriosclerose prematura; para
outros, teria sido causada por um forte abalo no sistema nervoso:
descoberto o seu caso extraconjugal com uma professora publica,
esta se suicidou para nao enfrentar o escandalo. Segundo outra
versao, o desafortunado mandatdrio padecia de sifilis terciaria,
sendo a instabilidade mental, nesse caso, o menor de seus
problemas.

Ai temos, ndo resta duvida, nessa perturbacao mental do politico mineiro, outro
episddio muito importante, suprimido de todos os compéndios de histéria do Brasil.

Muito importante, sim, porque ele era o chefe do Executivo, e compete-nos indagar

se a sua doenca influiu nos destinos do pal's.ﬁ

Rui Barbosa foi uma vez visitar o presidente, acompanhado de
um jornalista. Os dois tiveram de aguardar por uma hora, durante



a qual a porta do gabinete presidencial se entreabria e se fechava,
de instante a instante: era o presidente a espia-los. Rui teria dito,
entao:

— Que estranho pais é o Brasil, onde até um louco pode ser
presidente da Republica e eu ndo posso.

De fato, a Aguia de Haia perdera em abril a sua terceira e Ultima
eleicdo para a presidéncia — ou a segunda, considerando que, em
1910, ganhou sem levar. Rodrigues Alves o havia convidado para
chefiar a delegacdo brasileira a Conferéncia da Paz, em junho de
1919, quando seria assinado o Tratado de Versalhes, mas Rui
recusara, preferindo ficar no Brasil para articular a sua candidatura,
tao iminente era a morte do presidente dorminhoco.

O grande tribuno recebeu um terco dos votos e venceu no
Distrito Federal, mas um candidato de oposicao nao tinha chance
de vitdria contra a nova edicdao da Politica do Café com Leite, tao
fortalecida que, dez anos mais tarde, o presidente que a derrubou
caiu junto com ela. O vencedor do pleito de 1919 foi outro
nordestino, o paraibano Epitacio Pessoa, que, mesmo sem ser
paulista ou mineiro, representava os interesses dos cafeicultores do
Sudeste e tinha apoio do Rio Grande do Sul. Rui s6 foi reconhecido
como presidente depois de sua morte, em 1923, ao ser enterrado
com honras de chefe de Estado.

Apos entregar o cargo ao novo presidente, Delfim Moreira voltou
para Santa Rita do Sapucai. O falecimento de sua filha Alzira, de 12
anos, em janeiro de 1920, piorou consideravelmente a condicao do
ex-presidente. Por fim hospitalizado, injetaram-lhe doses cavalares
de mercurio que, em vez de cura-lo, o mataram aos 51 anos.

A pandemia do virus influenza, que se espalhou pelo mundo em
1918, recebeu esse nome no Brasil por ter irrompido no Rio de
Janeiro apods a chegada de um navio que trazia imigrantes da
Espanha. O virus teria se originado dos miasmas exalados por
cadaveres insepultos nos palcos da guerra europeia; na
verdade, os primeiros casos da doenca foram registrados em



Kansas e Nova York, Estados Unidos, durante o més de marco.
O surto virdtico matou 17 mil pessoas em dois meses no Rio de
Janeiro, e 8 mil em S3o Paulo durante um més, protagonizando
cenas que, hoje em dia, veriamos apenas em filmes de horror
ou ficcdo cientifica, com corpos putrescentes amontoados nas
ruas e nas entradas de cemitérios. Como o Servico Funerario
nao dava conta dos enterros, presidiarios eram obrigados a
trabalhar como coveiros. No dia 16 de outubro, “uma onda
humana invadiu o prédio”, relatou o médico Moncorvo Filho,
diretor do Instituto de Protecdo e Assisténcia a Infancia; “havia
gente de todas as classes sociais, individuos brancos e de cor,
velhos, mocos e criancas, carregados uns pelos outros, alguns
gue entravam a cambalear, esqudlidos, ardendo em febre,
outros a vomitar e finalmente alguns ja a expirar na via
publica”.

42 Fernando Jorge. Getulio Vargas e o seu tempo. Sao Paulo: T. A. Queiroz, 1994, v. 2, p.
382.
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MANDATO: 1919-22
APELIDOS: PATATIVA DO NORTE, T10 PITA

Em sangue ele afogard a Republica, o pais e a lei.

Pedro Lessa



Epitacio Lindolfo da Silva Pessoa hasceu em Umbuzeiro, na Paraiba,
cacgula de cinco filhos de uma das familias mais tradicionais dessa
provincia. Em 1873, aos 8 anos, perdeu a mae e, quarenta dias
depois, o pai, vitimas de variola. Ambos tinham 36 anos ao morrer.

O pequeno oOrfao e um irmao, Antbnio, foram enviados a
Pernambuco, aos cuidados do tio, o poderoso barao de Lucena,
varias vezes presidente da provincia, no Império, e ministro de
Deodoro, na Republica. O barao pouco se ocupou dos sobrinhos,
matriculando-os num colégio interno, o Ginasio Pernambucano,
dirigido pelo monsenhor Joaquim, futuro cardeal Arcoverde.
Epitacio Lindolfo era um aluno excelente, mas tao insubordinado
que vivia sofrendo o suplicio da palmatdria, chegando a ser
trancafiado, pelo proprio monsenhor, em um cubiculo estreito, a
pao e agua, por oito dias.

Depois de colar grau na Faculdade do Recife, em novembro de
1886, iniciou uma bem-sucedida carreira como jurista e politico.
Aos 29 anos, com pouco mais de nove meses de casamento,
perdeu a esposa, falecida ao dar a luz um filho natimorto, em abril
de 1895. Trés anos depois, desposou em segundas nupcias Maria
da Conceicao Manso Saiao, apelidada “Mary”, moca da alta
sociedade carioca, na Igreja da Candelaria, como era moda entdo.
Mary achava que “dos selvagens paraibanos, o melhorzinho era
mesmo Epitacio”. Apesar do preconceito, a primeira-dama prestou
servicos de assisténcia social e criou a Casa de Santa Inés,
pensionato para pessoas necessitadas que existe até hoje. Desse
casamento Epitacio teve trés filhas, as quais dedicou tanto carinho
quanto indiferenca e desdém a todos os demais seres humanos.

Esse preconceito que sofreu, da parte de paulistas e cariocas, por
ser nordestino, nao contribuiu para moderar o seu proprio.
Apanhado em uma citacao errada por Pedro Lessa, o primeiro
negro a ingressar no Supremo Tribunal Federal, Pessoa desatou a
odiar mortalmente o colega, dizendo, na imprensa, que Lessa “fala
grosso para disfarcar a ignorancia com o mesmo desastrado ardil
com que raspa a cabeca para dissimular a carapinha”. Mais tarde,



ja presidente, vetou a participacdo de futebolistas negros na
selecao que disputaria o Campeonato Sul-Americano, em 1921.
Pedro Lessa vaticinou que a presidéncia de Pessoa seria "o sistema
da mais desbragada desonestidade administrativa, do mais odioso
e injusto favoritismo”, além de uma época “nunca dantes vista da
patifaria oficial escancarada”.

Epitacio era baixinho, muito elegante, fotogénico, cuidava bem
do vasto bigode e penteava o topete para cima. Em 1912, aos 47
anos, aposentou-se do STF com vencimentos integrais, por causa
de um cdlculo na vesicula. Depois, tao logo eleito senador pela
Paraiba, foi descansar por um ano e meio na Europa. Ao contrario
do antecessor Venceslau Bras, nao teve o menor escripulo em
usufruir dos recursos publicos; a imprensa o acusava de ser um
cabide de empregos. De fato, Epitacio recebia uma pequena
fortuna em saldrios e aposentadorias pagos pelo contribuinte,
como professor da Faculdade do Recife, em férias vitalicias,
ministro aposentado do Supremo, senador e juiz da Corte
Internacional de Haia. No exterior, recebia duas ajudas de custo,
uma pela Corte e outra, ilegal, através de verba secreta do
Itamarati. Também ganhou rios de dinheiro como advogado de
empresas estrangeiras em processos contra o Brasil. Segundo um
embaixador inglés ao Foreign Office, Pessoa estava “sempre
pronto, em troca de vantagens pessoais, a colocar seus grandes
conhecimentos juridicos a servico das corporacdes britanicas em
dificuldades com as leis brasileiras”.%

Com a intempestiva morte de Rodrigues Alves e a inoportuna
deméncia de Delfim Moreira, Sao Paulo e Minas Gerais nao
chegaram a um acordo sobre qual paulista ou mineiro daria
prosseguimento a Politica do Café com Leite. A solucao para o
impasse foi a eleicdao de um politico de outra provincia, neutro e
defensor dos interesses dos cafeicultores. A escolha recaiu no
senador Epitacio Pessoa, representante da oligarquia mais
poderosa do seu pequeno e miseravel estado. “Paraibano ou
mineiro, fluminense ou paulista, o presidente nao podia alhear-se
do servico aos interesses dominantes. No maximo, ser-lhe-ia
permitido brincar com obras contra as secas, contanto que



aprovasse a valorizacao do café."#

Coisa possivel somente no esquema de cartas marcadas com que
se escolhiam presidentes na Republica Velha, Epitacio foi eleito
chefe de Estado sem fazer campanha e sem sequer estar no Brasil;
encontrava-se na posicao que Rui Barbosa recusara, de chefe da
delegacao brasileira em Versalhes. Essa delegacao, por sinal, pouco
teve de notavel, exceto seu tamanho, composta pelos dez
delegados oficiais e suas familias, assessores, convidados e
acompanhantes, praticamente lotando um navio com brasileiros
ansiosos para se divertir em Paris a custa do erario.

Como diz Osvaldo Trigueiro, advogado e ex-prefeito de Joao
Pessoa, em suas memodrias intituladas A politica do meu tempo,
Epitacio

tinha tudo o que caracteriza o temperamento aspero: autoritario, intolerante,
inflexivel, polémico, era uma figura que sé podia militar na politica em posicdo de
mando. Revelou-se sempre cioso de uma autoridade que sabia exercer de maneira
total. Dele se pode dizer, sem exagero, que era a hegacao do democrata, porque lhe
faltava a capacidade de transigéncia, o gosto da conciliacdo, a vocacao da
popularidade. Aristocrata de maneiras, algo feudal de mentalidade, era o antipoda
do politico habil ou jeitoso, que se esmera em enfrentar as crises e conservar os
amigos.

Em sua pequena pessoa Epitacio encarnava o conservadorismo
belle épogue da Republica Oligarquica, de que foi o suprassumo,
mas também a ruina. Durante o seu governo a Politica dos
Governadores, da qual o falecido Pinheiro Machado fora fiador,
passou a ser a Politica do Presidente, inaugurando o ciclo dos
presidentes enérgicos e autoritarios cuja inflexibilidade precipitou a
Revolucao de 1930. A tensao entre oligarcas e militares, as duas
forcas antagbnicas que haviam feito a Republica, acabaria
degenerando em guerra e causando a derrocada da Republica
Velha.

Seis dos sete ministérios que nomeou foram para os trés estados
a quem devia a presidéncia: Sao Paulo, Minas Gerais e Rio Grande



do Sul. A fim de mostrar as Forcas Armadas quem mandava no
pais, Epitdcio nomeou politicos civis para as pastas militares,
Pandia Caldgeras (Guerra) e Raul Soares (Marinha), coisa nunca
vista desde o Império e que levou a ofendida oficialidade a fazer
oposicao acirrada ao governo. Outra medida que desgostou o0s
militares foi a revogacao do decreto de 1889 que havia banido a
familia imperial, sequida do translado, para o Brasil, dos restos
mortais do imperador Pedro II e da imperatriz Maria Teresa, que
repousam na Catedral de Petrdpolis.

Também os movimentos grevistas foram tratados com maozinha
de ferro pelo nanopresidente. Aos trés meses de governo, mandou
fechar um dos principais jornais da classe operaria, A Plebe, €
deportar lideres anarquistas e comunistas de nacionalidade italiana.
As greves, no entanto, prosseguiram, inclusive contagiando os
quartéis.

Nem tudo nesse governo foi reacionarismo € repressao.
Efervescente como nunca, a vida social no Palacio do Catete teve
seu ponto culminante na recepcao de gala, em setembro de 1920,
oferecida aos reis da Bélgica. Obras importantes contra a seca no
Nordeste foram encomendadas, incluindo a construcao de 200
acudes, e mil quilometros de ferrovias germinaram no solo
nacional. Porém, cedendo a pressoes paulistas, o governo comprou
e estocou 4,5 milhdes de sacas de café, forcando mais um
aumento no preco do produto, sempre em queda no mercado
estrangeiro. Essa terceira valorizacao do ouro verde exigiu macicas
emissoes de moeda, causando desvalorizacao do cambio e inflacdo.
Como sempre, 0 que era bom para os cafeicultores era ruim para o
pais.

Revelando um aspecto positivo da sua personalidade, a
curiosidade intelectual, o presidente subvencionou com 60 contos
de réis a expedicdo do explorador inglés Percy Fawcett, que viera
ao Brasil em busca de uma fabulosa cidade perdida nas entranhas
do Mato Grosso. Fawcett desapareceu na selva e nunca mais foi
visto.

No ano de 1921, em continuagao ao café-com-leite sucessério, o
governador mineiro Artur Bernardes foi o candidato proposto por



Minas, aceito por Sao Paulo e apoiado pelo presidente. Nilo
Pecanha também se candidatou a presidéncia, lancando a
antioligarquica Reacdao Republicana. Setores ligados a esta
procuraram desestabilizar a candidatura oficial divulgando, pelos
jornais, cartas falsamente atribuidas a Bernardes contendo insultos
a Nilo e a Hermes da Fonseca, que os oficiais descontentes haviam
elegido seu lider (ver pagina 142). Em 28 de dezembro, o Clube
Militar, presidido pelo marechal Hermes, julgou auténticas as cartas
e exigiu a renuncia de Bernardes a sua candidatura. O governador
de Minas nao apenas se recusou a renunciar, como foi vitorioso nas
eleicoes a 1° de marco de 1922, em resultado notoriamente
fraudulento.

O estopim do confronto ocorreu quando o Exército foi convocado
para sufocar rebelides populares contra 0 novo governo estadual
de Pernambuco. Em 29 de junho, o asinino Hermes telegrafou a
Recife, conclamando os militares a desobedecerem ao governo.
Como resultado, foi preso a 2 de julho, e o Clube Militar, fechado.
Dois dias depois, estourou a Revolta do Forte de Copacabana,
reprimida pela Unidao, mas inauguradora do Movimento Tenentista,
cuja duracao foi de 1922 a 1927 (ver pagina 153).

Em 6 de setembro foi oficializado o Hino Nacional Brasileiro e, no
dia seguinte, comemorado o Centenario da Independéncia com a
Exposicao Nacional, que marcou a entrada vigorosa do capital
norte-americano na incipiente industria brasileira e na qual teve
lugar a primeira transmissao radiofonica do pais: um discurso do
presidente.

No dia 15 de novembro, Epitacio entregou a faixa ao sucessor:
“"Desejo que faca pelo Brasil todo o bem que eu quis, mas nao
pude ou nao soube fazer.” Pouco antes, no entanto, confidenciara a
alguém: “Bernardes ndao aguentara 24 horas no Catete.”

Epitacio voltou ao Senado, prosseguiu sua carreira de jurista e
escreveu um livro, Pela verdade, em que procura justificar as
arbitrariedades cometidas durante sua gestao. Viveu para ver o
sobrinho, Jodo Pessoa, governar a Paraiba desde 1928, concorrer a
vice-presidéncia na chapa da Alianca Liberal em 1929, ser
assassinado a tiros em 1930 e se tornar o nome da capital da



Paraiba.

Morreu em Petropolis, aos 76 anos, apds lutar no fim da vida
com o mal de Parkinson.

O juiz aposentado por enfermidade grave em 1912 viveu bem por
mais trés décadas.

A caligrafia nesses documentos é tdao parecida a de Artur
Bernardes, que enganou até peritos. Os falsarios Jacinto
Guimaraes e Oldemar Lacerda tiveram o cuidado de surrupiar,
em Belo Horizonte, papéis de carta timbrados do gabinete do
presidente de Minas e copiar, da foto de uma missiva auténtica,
a letra do governador. Uma falha grosseira na composicao
dessas fraudes — que acabou nao sendo levada em conta,
tamanha era a ansia dos inimigos de Bernardes por acreditar
nelas — foram os erros de portugués, que jamais teriam sido
cometidos pelo douto governador mineiro, capaz de matar
qualquer um, mas nunca de assassinar a lingua portuguesa.

Os falsarios venderam as cartas a um senador, Irineu
Machado, patife que apoiava a Reacao Republicana, para
desonra desta, e que as fez publicar pelo Correio da Manha.

A primeira carta, supostamente enderecada por Bernardes ao
ministro civil da Marinha, o também mineiro Raul Soares, é a de
conteldo mais bombastico. Vale a pena reproduzi-la na integra,
com os erros ortograficos originais:

Belo Horizonte, 3-6-921
Amigo Raul Soares
SaudacOes afetuosas

Estou informado do ridiculo e acintoso banquete dado
pelo Hermes, esse sargentao sem compostura, aos seus
apaniguados, e de tudo que nessa orgia se passou. Espero
que use com toda energia (sic), de acordo com as minhas
Ultimas instrucdes, pois, essa canalha precisa de uma
reprimenda para entrar na disciplina. Veja se o Epitacio
mostra agora a sua apregoada energia, punindo
severamente esses ousados, prendendo os que sairam da
disciplina e removendo para bem longe esses generais
anarquizadores. Se o Epitacio com medo ndo atender, use



de diplomacia que depois do meu reconhecimento
ajustaremos contas.

A situacao nao admite contemporizacdes os que forem
venais, que é quase a totalidade, compre-os com todos os
seus bordados e galldes (sic).

E de estranhar que uma missiva cujo autor chamou os
militares de “canalha”, venais em sua quase totalidade, e o seu
principal lider de “sargentao”, tenha provocado ndao uma, e sim
um ciclo de rebelides pelos quartéis de todo o pais?

Ainda mais mal escrita que a primeira, a segunda carta,
datada de 6 de junho de 1921, contém petardos contra os
militares e Nilo Pecanha: “Todavia, desacordo com outra
prorogacao (sic) por que ela devia ter sido realizada antes da
chegada do Nilo, pois, como V. disse, esse moleque é capaz de
tudo. [...] Das classes armadas nada devemos temer, devido aos
compromissos assumidos pelo Epitacio, agindo com toda
energia.”

Embora o presidente de Minas tenha negado enfaticamente a
autoria de tais documentos, ela dividiu opinides em seu tempo.
De modo geral, as pessoas de bom senso inclinavam-se a
mesma opinido de Rodrigo Cambara, em O tempo e o vento:

“"— Mas o senhor acredita ou nao acredita na autenticidade
das cartas do Bernardes? — perguntou Juquinha Macedo.

“O militar encolheu os ombros.

“"— Confesso que nao tenho opiniao no assunto.

“"— Pois eu — interveio Rodrigo — nao acredito.

“— Baseado em qué? — quis saber Chiru.

“— Muito simples. Bernardes é mineiro, e como tal cauteloso
e cheio de manhas. Um mineiro jamais escreveria coisas assim
tao comprometedoras, principalmente em tempo de campanha

eleitoral.” 42

43 Domingos Meirelles. 1930 — Os drfaos da Revolugdo. Rio de Janeiro: Record, 2005, p.
216.

44 Raimundo Faoro. Os donos do poder. Sao Paulo: Globo, 2008, p. 682.

45 Erico Verissimo. O tempo e o vento — O arquipélago 1. Rio de Janeiro: Globo, 1987, p.
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MANDATO: 1922-26

APELIDOS: ROLINHA, SEU ME, CALAMITOSO,
PRESIDENTE CLEVELANDIA, TARADO DE VIGOSA

Néo exagero chamando de criminoso comum o presidente que, prendendo por ddio
ou interesse pessoal, incidia, ndo somente na lei de responsabilidade, mas
principalmente, no Cddigo Penal, em cujos artigos o ditador andou saltitando, de
um para outro, segundo os tremeligues do seu pavor ou dos Seus incuraveis
rancores.

Mauricio Lacerda



Um dos presidentes brasileiros mais odiados de todos os tempos, o
mMineiro Artur da Silva Bernardes Nnasceu em Cipotanea, na comunidade
rural da Paciéncia, terra de sua mae. Ele sempre alegou ter nascido
em Vigosa, cidade muito mais prospera e desenvolvida, por
vergonha de sua origem modesta. Seu pai, um portugués, exercia
a funcao de solicitador, ou advogado nao diplomado, em diversas
comarcas da Zona da Mata mineira.

Artur foi o quarto de sete irmaos, dos quais s6 ele seguiu carreira
na politica. Pouco se sabe da sua meninice em Vigosa, o que é
sugestivo, pois quando adulto dava a impressao de nao ter tido
infancia.

Em um libelo contra o presidente, publicado em 1926 e que
prima mais pelo estilo que pela exatidao, Assis Chateaubriand
atribui o carater cruel e impiedoso de Bernardes, tao diferente do
temperamento timido e pacato comum aos mineiros, a sua origem
na Zona da Mata, que forneceu a Minas os senhores de escravos
mais duros e intrataveis. Durante a escravidao, era comum um
fazendeiro do norte infundir terror na alma de um escravo
indisciplinado simplesmente ameacando-o: “Ah, negro! ou te
corriges ou vendo-te a um senhor da Mata!"#

Em 1887, foi matriculado no rigoroso e tradicional Colégio
Caraca, mas ficou apenas dois anos no internato, por falta de
recursos da familia. O garoto teve de ir trabalhar no comércio; seu
primeiro emprego foi na empresa de um cunhado. Aos 18 anos,
ocupava a posicao de guarda-livros, ou contador, em outra firma,
na cidade de Rio Branco. Ambicioso e determinado, economizou o
bastante para retomar os estudos em 1894, na capital do estado,
Ouro Preto. Por seu proprio mérito, acabou formando-se bacharel
em direito, no ano de 1900, e praticou advocacia em Vigosa e
comarcas vizinhas.

Em 1903, aos 28 anos, recebeu no altar Clélia Vaz de Melo, filha
do senador Carlos Vaz de Melo, que introduziu o genro na politica.
O casamento com Clélia e com a vida publica durou mais de meio
século, até que a morte os separou. Com muita paciéncia — sua



maior virtude —, trabalho duro e um empurraozinho do sogro,
Artur chegou a presidente da Camara de Vicosa, deputado federal
e duas vezes secretario das Financas do estado. Finalmente,
sucedeu Delfim Moreira como governador de Minas Gerais, em
1918. Ja em 1919, seu nome foi cogitado para a sucessdo de
Rodrigues Alves, prevalecendo, contudo, o “neutro” Epitacio, o que
permitiu a Bernardes concluir o mandato.

Sua passagem pelo Palacio da Liberdade, em Belo Horizonte, ndo
foi memoravel. Construiu, é verdade, a Escola Superior de
Agricultura de Vicosa e, em homenagem ao sogro que |he abriu as
portas, a Colonia Agricola Vaz de Melo. Mas também, movido por
um protecionismo tacanho, entravou o progresso da industria da
mineragao, opondo-se a extracao de ferro na cidade de Itabira pela
empresa do magnata estadunidense Percival Farquhar, projeto que
depois, como presidente da Republica, inviabilizou por completo. “E
se deixarmos durante 200 anos este minério de ferro nas nossas
jazidas, que patrimbnio ndo legaremos as futuras geracoes do
Brasil?”, ponderou entao.

Tamanha obtusidade nacionalista advinha do fato de Bernardes
ser um jacobino. Que grande infortunio para o Brasil esse homem
tao diligente ter sido infectado, bem cedo na vida, pelo germe do
despotismo, a saber, a adoracao por Floriano Peixoto! O exemplo
deletério do Caboclo do Norte, assimilado por um temperamento
mesquinho e rancoroso, foi o causador de quase todos os males e
abusos ocorridos durante o nefasto quadriénio de 1922-26.

Artur Bernardes era alto, magro, aprumado, de longos bracos e
maos poderosas. Tinha rosto comprido, nariz voluntarioso e labios
finos; a pequena cabeca de ralos cabelos ficou logo semicalva.
Recobria o primitivismo interiorano com um verniz de acentuada
civilidade e correcao vernacular. Mesmo Assis Chateaubriand, que
lhe tinha ojeriza, reconhece nele um “homem de rara polidez de
maneiras, um tirano azul, acessivel e gentil”. Latinista e carola,
portanto desprovido de senso de humor, achava-se imbuido de
uma espécie de missao sagrada a cumprir na presidéncia. “Assim
Como 0s escorpides moram na umidade dos pordes abandonados,
a vermina dos prejuizos do dr. Artur Bernardes se aninha no



misticismo tenebroso da sua alma, que deles fez uma divindade
negra, em obséquio a qual celebra as missas do terror." A
despeito da grandiloquéncia de Chateaubriand, é inegavel que
havia algo de sinistro naquele semblante sempre impassivel e
naqueles olhos sem expressao, que costumavam cravar-se em seus
interlocutores por tras de um pincené.

Uma amostra de proprio punho da notdria insensibilidade dessa
coluna de gelo € um documento achado nos seus arquivos
privados, espécie de rol dos seus oito filhos com Clélia, que mais
parece a pagina de um cartorio de registro civil de nascimentos e
obitos:

Clélia nasceu a 15 de abril de 1904 na Fazenda Petrbnia. Artur nasceu a 16 de
setembro de 1905 na casa que pertence ao Graga (rua de cima). Maria da
Conceicdo nasceu a 23 de outubro de 1906 na casa que pertence ao padre Corréa.
Dalia nasceu a 20 de julho de 1908 na casa que pertence ao padre Corréa. Faleceu
a 17 de fevereiro de 1910. Rita nasceu a 17 de agosto de 1909 em nossa casa.
Silvia nasceu a 2 de marco de 1911, em Belo Horizonte, a rua Pernambuco, na casa
do desembargador Resende Costa. Geraldo nasceu a 30 de setembro de 1912 em
Belo Horizonte, a rua Pernambuco, na casa do falecido desembargador Resende
Costa. Silvia faleceu a 25 de outubro de 1912, em Belo Horizonte, na casa onde
nasceu, e esta sepultada no Cemitério Municipal. Maria de Pompeia nasceu a 25 de
margo de 1922, no Palacio da Liberdade, em Belo Horizonte.

Escolhido para suceder Epitacio Pessoa, suportou a aguerrida
oposicao da Reacao Republicana, cuja campanha ganhou as ruas.
No Carnaval de 1922, um samba a favor de Nilo “Goiabada”
Pecanha, mas dedicado a Artur Bernardes, o “"Seu Mé&"” — por causa
da cara de carneiro —, animou os folides:

Ai, seu Mé!

Ai, seu Mé!

L4 no Palécio das Aguias, olé!
N3o has de por o pé...



O zé-povo quer a goiabada campista.
Rolinha, desista.

Abaixa essa crista...

Embora se faga uma bernarda a cacete,
nao vais ao Catete!

Nao vais ao Catete!

Pois o Rolinha nao sé foi, contra a vontade do povo e das Forcas
Armadas, como, uma vez empossado, mandou prender os autores
do samba, Freire Junior e Nunes Sampaio.

Tendo recebido o governo em estado de sitio* por causa da
Revolta do Forte de Copacabana, assim o manteve quase todo o
mandato. Revelando-se um déspota feroz e vingativo, fechou o
Correio da Manha, que veiculara as cartas falsas, cassou o senador
Irineu Machado e perseguiu implacavelmente todos os que haviam
apoiado a Reacao Republicana. Decretou intervencao na Bahia e no
Rio de Janeiro, onde afastou o governador Raul Fernandes,
simpatico a Pecanha, e o substituiu pelo interventor Aureliano Leal.
No Rio Grande do Sul, estimulou a rebeliao contra o mandachuva
Borges de Medeiros, que havia se oposto a sua candidatura.

"0 adio é nele, como no sertanejo, uma forca inextinguivel, que o
acompanha com a fatalidade de wuma tara”, invectivava
Chateaubriand.®

A censura voltou e a policia do Rio, a fim de reprimir qualquer
dissidéncia, foi militarizada e entregue ao general Fontoura,
chamado de General Escuridao por ser um militar de poucas luzes,
e ao famigerado Major Metralha (Carlos Reis). Nos pordes das
delegacias, criticos do regime eram espancados e torturados, ou
simplesmente encarcerados ao lado de criminosos comuns, como
sucedeu aos jornalistas Mario Rodrigues, de A Manh&, e Mauricio
Lacerda, que denunciou os desmandos de Bernardes no livro
Historia de uma covardia. Subvertendo a hierarquia militar, o
General Escuridao criou uma tropa de sargentos cuja funcao era
espionar oficiais do Exército e da Marinha suspeitos de simpatizar
com o subversivo Movimento Tenentista, que foi o espinho na



carne de Bernardes durante todo o seu quadriénio (ver pagina
153).

Aperfeicoando o aparato repressivo de Floriano, que deportava
opositores para a Amazonia, o presidente Bernardes estabeleceu,
ao norte do Amapa, na fronteira com a Guiana Francesa, a colbnia
penal de Clevelandia, verdadeiro campo de concentracao apelidado
Inferno Verde, onde os detentos, submetidos a condicoes
durissimas de sobrevivéncia, eram vitimados por insalubridade,
falta de estrutura, fome, maus-tratos, epidemias e trabalhos
forcados. Em quatro anos, mais da metade dos 946 prisioneiros
faleceu, sobretudo por doencas.

Em Sao Paulo, a 5 de julho de 1924, sob o comando do general
Isidoro Dias Lopes e de Miguel Costa, comandante da Forca Publica
paulista, com o apoio da populacao, os tenentes depuseram o
governador Carlos de Campos (filho de Bernardino) e se
apoderaram do Estado. A reacao do governo federal foi
devastadora: 15 mil soldados bombardearam a Pauliceia por quase
um més, inclusive com avides, deixando um saldo de 503 mortos e
4.864 feridos. Os rebeldes, em fuga para o Sul, juntaram-se aos
revoltosos gauchos e iniciaram a pseudoépica Coluna Prestes (ver
pagina 154). O Movimento Tenentista se espalhou pelo pais como
um rastilho de pdlvora, rebentando em insurreicoes frustradas nos
quartéis do Amazonas, Mato Grosso e Sergipe.

Os ataques tenentistas ao “tirano azul”, encastelado no palacio
sem jamais dar as caras em publico, ocorreram por terra, ar e mar.
O tenente-aviador Eduardo Gomes fugiu da conflagracao paulista
pilotando um aeroplano abarrotado de panfletos e bombas, aqueles
para lancar sobre o0s cariocas, estas para lancar sobre o Catete.
Mas a precaria nave caiu na divisa de Sao Paulo com o Rio, € o
tripulante, embora ileso, foi detido e mandado para a ilha da
Trindade. Em novembro do mesmo ano, o encouracado Sao Paulo,
chefiado por Hercolino Cascardo, tenente da Marinha, apontou os
canhdes para o Catete. Naquele dia, Bernardes servia cha a uma
comissao de trinta deputados e ao lider da Camara, Batista
Luzardo, quando um assessor veio adverti-lo:

— Presidente, proteja-se, pois 0 encouracado Sdo Paulo tomou o



rumo do Flamengo e ameaca atirar sobre o Catete!

“Fez-se siléncio. O Unico barulho que se ouvia era o tinir das
xicaras de café nas maos dos deputados, transidos de medo. Em
poucos minutos o salao esvaziou-se. Bernardes permaneceu. O Sao
Paulo atirou e o tiro foi matar um sargento no patio do Ministério
da Guerra."®

Tudo isto, para o Presidente Clevelandia, como o chamavam
(entre muitas outras coisas), era maravilhoso, pois o fazia
imaginar-se um Floriano civil enfrentando a nova Revolta da
Armada.

Deixando parte da nagao em escombros, o povo traumatizado, a
economia em pandarecos e o prestigio do pais arranhado apds
retira-lo da Liga das Nagbes, o Tarado de Vicosa entregou a
presidéncia, assumiu sua cadeira de senador e partiu em seguida
para uma temporada na Europa, receando ser linchado pelos
brasileiros enfurecidos. “Como presidente da Republica eu fui
apenas um chefe de policia”, comentou anos depois, minimizando a
sua sanguinolenta ditadura.

Em 1930, apoiou a Revolucao para estar do lado vencedor; fez o
mesmo em 1932 com a Revolucao Constitucionalista, cuja suposta
meta era restabelecer a democracia no pais, logo ele, o mais
arbitrario de todos os governantes brasileiros até entdo. Pagou caro
pela hipocrisia. Com a derrota dos paulistas, Bernardes foi preso
em Minas, levado para o Rio, confinado primeiro na ilha do Rijo —
onde pusera tantos prisioneiros politicos — e depois no Forte do
Vigia, antes de partir rumo ao exilio em Portugal. No momento de
embarcar, ele e a familia foram atacados por uma multidao, e seu
primogénito, Bernardes Filho, levou um tiro na perna.

Quando Getulio Vargas convocou a Assembleia Constituinte em
1934, o Calamitoso voltou ao Brasil a tempo de ser eleito deputado
federal e participar da elaboracao da nova Carta Magna. Perdeu o
mandato em 1937, com o golpe do Estado Novo, mas, apds a
queda de Vargas, reconquistou a vaga para uma nova Constituinte,
a de 1946.

O tempo arrefeceu os ddios politicos que o cercavam. Passou a
ter um relacionamento cordial com Assis Chateaubriand, que o



chamara de “monstro” e “semilouco”, e com o filho de Mauricio
Lacerda, o vira-casaca Carlos. Apresentado ao agora brigadeiro
Eduardo Gomes, perguntou-lhe:

— Entao, moco, o senhor queria bombardear o Catete?

— Coisas da mocidade, senhor presidente — respondeu o
brigadeiro —, coisas da mocidade.

Artur Bernardes morreu em 1955, aos 79 anos. “Deixem-me
descansar”, foram suas Ultimas palavras. Foi velado no Palacio
Tiradentes, antigo prédio do Congresso Nacional, por uma grande
massa popular de um pais sem memoria. Entre as coroas de flores
que ornavam o esquife, no entanto, havia uma enviada pelos
“Sobreviventes de Clevelandia”.

Assim como 0s marechais e generais originavam-se, via de
regra, das classes altas, a baixa oficialidade do Exército, a saber,
0s capitdaes e tenentes, vinham majoritariamente da classe
média, como os sargentos e soldados eram oriundos das
camadas pobres. Os tenentes, portanto, falavam por uma
parcela significativa da populacao que desejava livrar o Brasil do
jugo das oligarquias.

Jovens, cheios de idealismo, e por isso mesmo
desorganizados e temerarios, passaram quase toda a década de
20 tentando tomar o poder, em sucessivas intentonas, sem
éxito. No entanto, como bem lembrou Carlos Heitor Cony, nas
revolucOes brasileiras ha poucos tiros e muitas fotografias, e os
tenentes, fotografados a exaustao, construiram uma mistica de
heroismo em torno de suas acoes desastradas.

Por exemplo, uma vez frustrada a Revolta do Forte de
Copacabana, dezoito revoltosos avancaram contra as forgas
legalistas na avenida Atlantica e foram aniquilados, com
excecao de dois: Eduardo Gomes e Siqueira Campos, aclamados
como herdis. E preciso ter uma nocdo muito limitada de
heroismo para enxerga-lo em uma acdao quixotesca e
desnecessaria como essa. E querer bombardear o governo com
um teco-teco que cai num lamacal tem mais de burlesco que de
épico.



O suposto heroismo do piloto trapalhdao empalidece ao lado
de Luis Carlos Prestes, o capitao galcho que se tornou mito em
vida, por causa da Coluna que leva o0 seu nome. Prestes — a
gquem Jorge Amado sagrou com o titulo de “Cavaleiro da
Esperanca” —, acreditava que “a guerra no Brasil, qualquer que
seja o terreno, é a guerra de movimento. Para nos,
revolucionarios, o movimento é a vitdria”. Assim, em vez de
atacar a Capital Federal, os cerca de 1.500 homens partiram do
Parana, atravessaram Mato Grosso, Goids, Minas e todos os
estados nordestinos, percorrendo um total de 15 mil
quilémetros entre abril de 1925 e junho de 1927.

Como, mais tarde, Prestes converteu-se ao marxismo e se
tornou agente do Comintern soviético, os comunistas, mestres
supremos da propaganda enganosa em todos os tempos,
apregoaram esse périplo inGtil como uma marcha épica, que
serviu de modelo a que Mao Tsé-tung realizou com seu exército
na China, vinte anos depois. Seu objetivo teria sido propagar o
ideal revolucionario e conscientizar a populagdo rural,
instigando-a a sublevar-se contra as elites oligarquicas.

Na pratica, o que a Coluna Prestes fez, entre uma ou outra
refrega com tropas volantes ou jaguncos de algum coronel, foi
promover pilhagens, estupros, roubo de gado e assassinatos
pelos povoados e vilarejos dos rincoes mais remotos do pais,
deixando um rastro de destruicdo por onde passava. Um dos
proprios integrantes do movimento, o capitdo Anténio Teodoro,
horrorizado com a barbarie daqueles bandoleiros que se diziam
revolucionarios, escreveu aos lideres: “Tropa que diz bater-se
pela liberdade dum povo ndo pratica incéndios, saques e nao

viola senhoras indefesas, como até aqui se tem praticado”.i @)
maior legado dessa “marcha heroica” foi tornar a miséria do
interior do Brasil ainda pior e infundir terror nas populagbes
rurais a simples mengdo da palavra “revolugdo”. Reduzida a
pouco mais de 600 homens, a Coluna Prestes, que para nada
prestou, refugiou-se na Bolivia e no Paraguai, dispersando-se.

A verdade é que o tenentismo ndo passava de um movimento
reivindicatdrio, corporativista e moralista. Os tenentes nunca
foram democratas; pelo contrario, eram autoritarios ao extremo
e entendiam apenas o uso da forca. Esses oficiais violentos,
anarquicos e destrutivos foram Uteis ao Brasil em apenas uma
ocasiao: ao serem usados como musculos, por civis organizados



e oficiais veteranos, para levar a cabo a Unica revolucdo que
conseguiu derrubar a Republica Oligarquica, em 1930.

Uma vez no poder, os préceres do tenentismo quiseram o
pais para si e conspiraram contra as autoridades civis. Os
tenentes nas décadas de 20 e 30 foram coronéis no Manifesto
dos Coronéis de 54, ao tentar depor Vargas, e generais no
Golpe de 64, quando depuseram Joao Goulart — como Juarez
Tavora, Cordeiro de Farias, Juraci Magalhaes e Ernesto Geisel.
Com rarissimas excecOes, entre as quais Prestes e Estillac Leal,
os tenentes revolucionarios locupletaram-se no poder, aliaram-
se as oligarquias que tanto haviam combatido outrora, deram
uma guinada para a extrema direita e fizeram muito mais mal
que bem ao Brasil. A Ditadura Militar, de 64 a 85, foi o
desdobramento final do Movimento Tenentista.

46 Assis Chateaubriand. Terra desumana. Rio de Janeiro: O Jornal, 1926, p. 11.

47 Idem, p. 102.

48 Embora nao fosse exemplo de democrata — nem de coisa alguma, diga-se —,
Chateaubriand estava certo ao afirmar: “Os sitios, entre nds, sobretudo s6 tem servido, em

grande parte, para encher as prisoes de inocentes e aumentar, pela revolta das
consciéncias, o nimero de revolucionarios em todo o pais”.

49 Idem, p. 94.
50 Isabel Lustosa. Histdrias de presidentes. Rio de Janeiro: Agir, 2008, p. 152.

51 Leandro Narloch. Guia politicamente incorreto da histdria do Brasil. Sao Paulo: LeYa,
2011, p. 298.
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MANDATO: 1926-30
APELIDOS: PAULISTA DE MACAE, REI DA FuzARCA, SEU LuLu, DR. BARBADO

O sr. Washington Luis [...] € um homem primario de inteligéncia, impulsivo,
autoritdrio e incoerente. O seu governo foi um verdadeiro desastre sob todos os
pontos de vista. A sua bronca incompreensdo fez com que a sua presidéncia ndo
abordasse nenhuma das grandes questoes que agitavam e agitam os interesses e
o0s sentimentos da nagao.

Virgilio de Melo Franco



Depois do insensivel Epitacio e do calamitoso Bernardes, o que o
Brasil precisava era de um chefe de Estado conciliador, capaz de
apaziguar os diversos setores divergentes da sociedade e conduzir
0 pais a renovacao sem abandono da via democratica. Em vez
disso, recebeu um lider que, embora mais atraente que os dois
antecessores, possuia tao pouco tato politico quanto eles, gabava-
se de administrar “com braco forte” e gostava de dizer coisas do
tipo “"Comigo é na madeira!”

Washington Luis Pereira de Sousa NASCeU em Macaé, na entao
provincia do Rio de Janeiro. Mais tarde, tendo construido sua bem-
sucedida carreira politica em Sao Paulo, ficou célebre como Paulista
de Macaé.

Seu pai, o rico fazendeiro de acglcar Joaquim Luis, teve seis
filhos, dos quais apenas quatro sobreviveram: Washington Luis,
Lafayette Luis, Francisco Luis e Franklin Luis. Os nomes de trés
desses rapazes denunciam o republicanismo de Joaquim, que,
como bom republicano brasileiro, tinha escravos. Obrigado a
libertar os seus em 1888, ficou pobre. Tao pobre que, para
Washington poder estudar, seus irmaos precisaram sair da escola.

Aos quinze anos, Washington teve de deixar o renomado Colégio
Pedro II por haver empurrado um professor, derrubando-o, alto e
vigoroso que ja era. Nao ficou claro quem iniciara a altercagao, por
isso o garoto pode ser transferido para o Colégio Augusto sem a
nota de expulsao no boletim.

O jovem estudante gostava de se divertir e amava a boémia, mas
quando as provas se aproximavam, surpreendia os colegas com
sua resisténcia fisica, varando noites a estudar. Em 1891, graduou-
se pela Faculdade de Direito de Sao Paulo e comecou a praticar
advocacia em Batatais.

Bonito e atlético, alegre e bem-humorado, expondo alva e
perfeita dentadura ao sorrir, teve, como era de se esperar, diversos
casos amorosos, antes e depois de casado. Nos tempos de
estudante, envolveu-se com a estonteante Gisela, uma atriz
italiana. No ano de 1899, em um sarau na casa dos baroes de



Piracicaba, na capital, conheceu sua futura esposa, Sofia Paes de
Barros, de 22 anos, amante da musica e do canto, como ele. Ao
pedir a mao de Sofia, recebeu da baronesa, vilva, a seguinte
resposta, a 23 de novembro:

[...] tendo consultado minha filha e a todos os demais de minha familia sobre a
pretensdo de V. Sa., tenho a dizer que sendo do agrado de todos [...] aceito o seu
pedido e espero que nos dara hoje a noite a satisfacdo de vir tomar uma chavena
de cha em nossa casa.

O casamento, apds um noivado rapido, foi celebrado a 4 de
marco de 1900, na residéncia da baronesa. Em 12 de abril, a sogra
de Washington |he escreveu, tratando-o por “meu querido filho”:

Estou certa na felicidade de Sofia, que o destino lhe concedeu um homem de
qualidades e carater elevado, e que sabe compreender ou antes apreciar as
qualidades que Sofia possui, pondo de parte a modéstia, e ndo é por ser mae,
reconhego que Sofia € uma menina muito boazinha e sabera compreender todos os
deveres de uma boa esposa.

A carta esta assinada “Mariquinha”.22

Dessa uniao nasceram quatro filhos, uma mulher e trés homens
com o segundo prenome de “Luis".

Washington era homem destinado ao sucesso. Seu escritdrio
tinha a maior clientela da regidao e o ingresso na politica foi
organico. Eleito intendente, ou prefeito, de Batatais, tentou
estabelecer um calendario eleitoral para a cidade, diferente do
resto do pais, adepto que era do municipalismo ou maior
autonomia para os municipios. Pelo PRP, elegeu-se deputado
estadual. Em 1905, por influéncia do vice-presidente do estado,
irmao de sua sogra, a baronesa, foi nomeado para a recém-criada
Secretaria da Justica, sua grande estreia como administrador.

Entre diversas medidas excelentes, instituiu a policia como
carreira, pondo fim a autoridade leiga, imp6s a obrigatoriedade do



diploma de advogado para os delegados e modernizou a Forca
Publica de S3ao Paulo, que se tornou modelo para as demais no
pais. Colocou os presos por vadiagem e embriaguez para trabalhar
em obras publicas, poupando milhdes em mao de obra. Sua divisa
era: "Nao prender sem motivo, nao prender sem processar”. Tao
eficiente foi a sua gestao que o governador seguinte, Albuguerque
Lins, o manteve no cargo. O secretario apoiou a Campanha
Civilista, fazendo com que Rui Barbosa recebesse macica votacao
no estado bandeirante.

A atuacdo de Washington Luis como prefeito da capital e
presidente do Estado foi de tal forma notavel e repleta de
realizacdes duradouras, que faz jus a um livro por si s; aqui serao
mencionadas apenas algumas.

Como prefeito em dois mandatos consecutivos, enfrentou os
chamados quatro “G”: Guerra Mundial, gripe espanhola, greves
operarias € a grande geada de 1918. Sobre as greves, declarou: “A
agitacdo operaria € uma questdo que interessa mais a ordem
publica do que a ordem social; representa o estado de espirito de
alguns operarios, mas nao de toda a sociedade.” Essa declaracao,
distorcida por jornalistas da oposicao, ficou assim: “Questao social
é caso de policia”. Instaurou feiras livres, construiu casas
proletarias em terrenos municipais e lancou o concurso que
escolheu a altaneira divisa paulista Non Ducor Duco, “Nao sou
conduzido, conduzo”, inscrita no brasao da cidade.

Ao se instalar no Palacio dos Campos Elisios, sede do governo
estadual, a 20 de maio de 1920, iniciou um vasto programa de
obras de rodagem, fiel ao seu mote “Governar é abrir estradas” e
ao exemplo dos Estados Unidos, cuja prosperidade resultava, em
boa medida, de sua imensa malha rodoviaria. Reformou o ensino
publico estadual, o Poder Judiciario, refinanciou as dividas interna e
externa do estado e criou os processos de indenizagao por acidente
de trabalho. A despeito das pressdoes dos grandes cafeicultores,
nao se comprometeu com a compra de estoques para elevar o
preco do café, julgando que tal responsabilidade cabia ao governo
federal. Em alguns anos, essa bomba que passou adiante explodiria
nas suas proprias maos.



Washington Luis encarnou todo o glamour e sofisticacdo de um
ancien régime que se findava. Nao era somente elegantissimo,
sendao também cultivado, amante dos livros tanto quanto de
mulheres. Historiador, publicou na Revista do Instituto Histdrico e
Geogrdfico de S4o Paulo duas monografias: “Contribuicdo a histdria
da capitania de Sao Paulo no governo de Rodrigo César de
Menezes” e “Testamento de Joao Ramalho”. Escreveu ainda uma
comédia teatral, O bardo de Potovski, entusiasta que sempre foi
das artes performaticas. Tinha uma bela voz de baritono e era
estudioso de Verdi. Também amava esportes e participou de ralis
automobilisticos em Santos, Braganca e no Vale do Paraiba.

Nas tardes de fim de semana, em companhia de amigos, quase
todos médicos e advogados, gostava de discutir sobre literatura e
arte. “Envolviam-se em discussdes bizantinas sobre o verdadeiro
sentido da estética como ramo da filosofia, ou sobre a natureza do
processo de criacdo artistica. Perdiam-se em tediosas
consideracdes sobre a diferenca entre ver e olhar uma pintura,
diversao culta, refinada, que revelava erudicao e bergo.”:3

Poucos governantes brasileiros promoveram a cultura como ele.
Por iniciativa sua foram criados em Sao Paulo o Museu do Ipiranga
e 0 Museu Republicano de Itu, bem como a Casa de Rui Barbosa,
no Rio de Janeiro. Lancou o escritor Monteiro Lobato como
expoente maximo da literatura infantojuvenil nacional ao pedir-lhe
um livro para ser usado em aulas de leitura nas escolas estaduais,
e esse livro foi A menina do nariz arrebitado.

Em contrapartida, quando presidente prestou um enorme
desservico a ciéncia brasileira, negando-se a prestigiar, com sua
presenca, uma homenagem oferecida em 1928 por cientistas e
jornalistas ao Pai da Aviacao, Santos Dumont, que retornava da
Franca. Tudo porque Herbert Hoover se encontrava no Rio em
visita oficial e Washington Luis ndo queria ofender o presidente do
pais que até hoje, sem o menor fundamento, reivindica a invencao
do avido.>

A Unica coisa tranquila na gestdao de Artur Bernardes foi sua
sucessao. Em prosseguimento ao Café com Leite, o candidato Unico
e aceito por unanimidade, quase por aclamacao, tamanho o seu



prestigio, foi o paulista por adocao Washington Luis.

No dia 15 de novembro de 1926, o novo presidente da Republica
tomou posse na Camara sob chuva de pétalas e passeou em carro
aberto, sem protecao, pelo centro do Rio, entre vivas e clamorosos
aplausos das multidoes euféricas que se acotovelavam nas ruas
Sao José, Sete de Setembro, Misericordia e Primeiro de Marco, ao
som de clarins e dos sinos da Igreja da Misericordia, que repicavam
em dobre festivo. O povo estava tao aliviado por se ver livre de
Bernardes que teria recebido bem qualquer presidente; que este
fosse o folgazdo, o carismatico Rei da Fuzarca, era melhor que a
encomenda.

Uma célebre marchinha carnavalesca dessa época homenageava
o presidente pandego:

Ele é paulista?
E, sim senhor!
Falsificado?

E, sim senhor!
Cabra farrista?
E, sim senhor!

Washington levantou o estado de sitio, libertou os presos
politicos, fechou os infernais presidios de Clevelandia e da ilha da
Trindade, e permitiu a legalizacao do Partido Comunista Brasileiro,
que mal nascera em 22 e ja fora proscrito. Mas negou-se a anistiar
os tenentes que haviam tomado parte em levantes contra o
governo.

Como gesto de agradecimento ao Rio Grande do Sul, que nao
causara problemas a sua ascensao, entregou a pasta da Fazenda a
um politico galcho, Getllio Vargas, protegido de Borges de
Medeiros, lider supremo da politica rio-grandense. O proprio Vargas
admitia nada entender de finangas, mas isso nao importava, pois a
economia seria conduzida pelo presidente.

Sem mudar a diretriz de quase todos os governos anteriores,
Washington Luis beneficiou a atividade cafeeira em detrimento de



outras. A borracha amazonica e o acucar nordestino restringiam-se
ao mercado interno; o cacau do sul da Bahia e o mate de Mato
Grosso representavam apenas 3% das exportacoes brasileiras.
Crescia a irritagdo contra o café e contra S3ao Paulo, e
multiplicavam-se no Congresso os pedidos insistentes de amparo
governamental a outros produtos. Mesmo no estado bandeirante,
setores agastados com a hegemonia do PRP fundaram o Partido
Democratico (PD), que representava os interesses da classe média
urbana paulista.

A queda, em 1929, da Bolsa de Nova York e a subsequente crise
mundial derrubaram de novo o preco do café, e os cafeicultores
exigiram que o governo federal comprasse a producao excedente.
Washington Luis recusou-se, perdendo com isso boa parte do apoio
da oligarquia paulista a qual tudo devia.

Com o fracasso da sua politica econbmica, voltaram a
insatisfacao e as greves. A oposicao cresceu e 0 presidente,
voltando atras em suas medidas liberais, obteve a aprovacao da
chamada “Lei Celerada”, que restabelecia a censura a imprensa, o
cercecamento da liberdade de expressao e devolvia o PCB a
clandestinidade. Malgrado todas as suas qualidades, como homem
e como administrador, Washington era um mau politico, adepto do
ultrapresidencialismo praticado por seus dois predecessores, a
Politica do Presidente que estimulava rebelides sob o pretexto de
sufoca-las. Sempre fora teimoso e inflexivel, e tais defeitos, numa
época volatil como aquela, resultaram-Ihe fatais.

Em visita ao Brasil com seu grupo de comédia, a atriz francesa
Gabrielle Dorziat, encantada com o presidente, declarou a
imprensa: “I/ a le physique du rble, du charme, et les plus beaux
yeux du monde!” O escritor e homicida Gilberto Amado, que
conheceu o presidente, assim o descreve em seu livro Depois da
politica:

Washington Luis, espadalddo, musculoso, lustroso bigode, espesso cavanhaque,
cabelos abundantes, reluzia nestes anos de 1928-29, no esplendor de uma
maturidade robusta. Seu contato era saudavel, sua voz cheia, viril; os sobrolhos



densos ensombrar-lhe-iam o ar sem o sorriso que a mildo o clareava. Sempre bem-
vestido, gravata timida no colete fechado, caracterizava-o na conversa, sob a
cortesia de maneiras, uma benevoléncia superior, que lhe era tdo inerente ao feitio
que ele ndo se dava conta de quao ofensiva podia tornar-se. Ouvir... ndo ouvia.

Amado acrescenta: “Outra caracteristica que ndo quero esquecer
era a absoluta desconsideracao do presidente pelo efeito dos seus
gestos e atitudes na sensibilidade dos atingidos por ele. Que o
prejudicado ou o repelido pudesse recordar-se, ressentir-se, reagir
— nao Ihe ocorria.”

E possivel que esse egoismo inconsciente tenha desempenhado
um papel na madrugada de 23 de maio de 1928, no apartamento
235 do Hotel Copacabana Palace, onde morava a linda marquesa
Elvira Vichi Maurich, amante italiana do presidente da Republica.
Ela e Washington tiveram uma violenta discussao, que terminou
com a ciumenta marquesa dando-lhe um tiro no abdome. O
presidente foi internado as pressas na Casa de Saude Pedro
Ernesto, com uma crise de apendicite aguda, segundo os boletins
médicos. Pouco depois do atentado, a jovem de 28 anos se
suicidou, atirando-se da janela: um gesto que simbolizava a prépria
Republica Velha, entdo nos estertores. Washington Luis, contudo,
recuperou-se rapidamente da cirurgia para “retirada do apéndice”.

Em 1929, sempre desafiando a sorte, que nunca o abandonara, o
presidente provocou uma crise politica sem precedentes ao impor o
governador paulista Julio Prestes como seu sucessor, quebrando a
alternancia do acordo Café com Leite, segundo o qual o préximo
presidente deveria ser o governador mineiro Antonio Carlos.
Insistindo que o seu plano de estabilizacao requeria um presidente
afinado com a sua politica, Washington Luis mostrou-se irredutivel.

A fim de nao ver o seu nome e o seu estado desmoralizados,
Antonio Carlos resolveu lancar candidatura prépria; e, para nao
parecer que o fazia por revanche ou ressentimento, indicou para a
presidéncia outro candidato que ndo ele: Getulio Vargas — que
deixara a pasta da Fazenda para se tornar governador do Rio
Grande do Sul — e para vice o governador da Paraiba, Jodo



Pessoa: formava-se a Alianca Liberal, congregando todos os
setores da sociedade que nao suportavam mais a Republica
Oligarquica.

Nas eleicoes de 1° de marco de 1930, o presidente jogou todo o
seu poder para que o resultado fosse o desejado por ele: mais de
um milhdo de votos para Julio Prestes contra 780 mil para Getulio
Vargas. Bem sabia a Alianca Liberal que o resultado fora fraudado,
porém nao podia reclamar, porque também cometera fraude nos
estados controlados por ela. Mas o que realmente deu inicio a
conspiracao foi a “degola” dos candidatos aliancistas eleitos para o
Congresso Nacional, a fim de garantir maioria parlamentar para
Julio Prestes. Foi a gota d'agua.

Durante meses, contudo, nada ocorreu. A oposicao nao se
decidia a empunhar armas contra o governo. Entao, quando tudo
indicava que Prestes tomaria posse em 15 de novembro sem
percalcos e que Seu Lulu, como sempre, levaria a melhor, um
incidente provocou uma reviravolta total na situacao.

Na tarde de 26 de julho, Jodo Pessoa, governador da Paraiba e
candidato a vice-presidente derrotado nas eleicdes de marco,
tombou assassinado a tiros numa confeitaria em Recife. O crime
fora cometido pelo membro de um grupo politico rival e por
motivos pessoais, porém os aliancistas exploraram politicamente o
assassinato, responsabilizando Washington Luis, que era ligado ao
“coronel” inimigo dos Pessoa. “Caim, que fizeste de teu irmao?
Presidente da Republica, que fizeste do presidente da Paraiba?”,
apostrofou o deputado galcho Lindolfo Collor na tribuna da
Camara.

Manifestacoes contra o governo pipocaram por todo o pais. Jodo
Pessoa se tornou martir e a capital da Paraiba foi rebatizada com
seu nome. Sentindo-se fortalecida, e com total apoio da populacao,
para guem Washington Luis ndo era mais o patusco Rei da Fuzarca,
mas tao somente o repressor Dr. Barbado, a poderosa Alianca
Liberal desencadeou a Revolucao de 1930, marchando sobre o
governo (ver pagina 168).

Em uma charge publicada na revista Careta, a 10 de agosto,
Washington Luis aparece como garcom oferecendo café com leite a



um fregués “povao” que, de garfo e faca nas maos, responde:

— Essa histéria de café com leite ja estda pau! Traga-me um
churrasco...

Antes que os revolucionarios chegassem a capital, o proprio
estado-maior do presidente o depds, para evitar derramamento de
sangue, visto que Washington Luis aferrava-se ao poder. Por fim, o
presidente deposto, a 24 de outubro, deixou o Palacio Guanabara
e, dois dias depois, completou 61 anos no Forte de Copacabana,
onde ficou detido. Em 21 de novembro embarcou para um longo
exilio nos Estados Unidos e na Europa.

A 28 de junho de 1934, sua leal esposa, Sofia, faleceu em
Lausanne, na Suica. Washington Luis voltou ao Brasil depois da
redemocratizacdo, em 1947, e fixou residéncia em sua querida Sao
Paulo. Nunca mais retornou a politica, preferindo dedicar-se aos
seus bem-amados estudos histdricos. Em 1956, um ano antes de
falecer, publicou um livro: A capitania de Sao Vicente.

Ao contrario de todas as outras revolucdes brasileiras, a de
1930 foi bem planejada e organizada durante meses por
liderancas experientes, e financiada pelos governos estaduais
alinhados com a Alianga Liberal. Aos principais tenentes — com
excecdao de Luis Carlos Prestes, que havia ido a Moscou
preparar sua Intentona Comunista — foram designados
comandos em pontos estratégicos para um ataque coordenado
a Capital Federal.

A lideranca e articulagdo politica do movimento ficaram a
cargo dos dois galchos mais inteligentes da chamada Geragao
de 1907, tao diferentes em temperamento quanto iguais em
objetivos: o cauteloso governador Getulio Vargas e o seu
inflamado secretario do Interior e da Justica, Osvaldo Aranha.
Os estrategistas militares eram os generais Miguel Costa e Gois
Monteiro; Juarez Tavora comandava o movimento no Nordeste.

A revolucao estourou a 3 de outubro, partindo do Rio Grande
do Sul, Parana e Minas, e da Paraiba no dia 4. Ocorreram alguns
enfrentamentos com tropas legalistas, facilmente dominadas. A



rebelidago confluiu na direcao do Rio de Janeiro e os
revolucionarios, instalados no norte do Parand, prepararam-se
para invadir S3o Paulo a partir de Itararé, ja em territorio
paulista. Mas a Batalha de Itararé passou a historia como a
batalha que nao aconteceu. Antes do confronto decisivo, a 24
de outubro, oficiais do Exército e da Marinha, no Rio de Janeiro,
depuseram o presidente e formaram uma junta militar. A junta
nao queria entregar o poder, mas mudou de ideia diante das
manifestacOes populares e por medo dos revolucionarios.

Assim, em 3 de novembro, Getllio Vargas recebeu a
presidéncia e dominou a politica brasileira por um quarto de
século.

52 Fabio Koifman. Presidentes do Brasil. Sao Paulo: Cultura, 2002, p. 263.

53 Domingos Meirelles. 1930 — Os drfaos da Revolucdo. Rio de Janeiro: Record, 2005, p.
50.

N

54 Santos Dumont voou a 23 de outubro de 1906, num objeto mais pesado que o ar, diante
de centenas de pessoas em Paris. Trés anos depois, os irmaos norte-americanos Wright
alegaram ter realizado tal voo na Carolina do Norte, sem testemunhas, no ano de 1903.
Contudo, em 1904, eles haviam convocado repdrteres para testemunhar seus voos e nao
conseguiram sair do chao. Ver Who really invented the airpliane?, de David C. Cooke.
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Toda revolugao € seguida por uma ditadura instaurada sob o
pretexto, suposto ou sincero, de consolida-la, e que, via de regra,
acaba por trair seus principios mais idealisticos. Foi assim com as
revolucdes francesa, russa, cubana. E com a brasileira.

Elevado ao poder supremo por uma revolucao, Getulio Vargas,
unico civil brasileiro a se tornar ditador, transformou o pais como
homem nenhum ja fez, antes ou depois. Nao somente gracas as
suas inquestionaveis qualidades como estadista, mas também ao
longo tempo que ficou no poder, foi o melhor de todos os
presidentes do Brasil, a ponto de dar nome ao periodo que
constituiu um divisor de aguas na nossa historia. Seu desservico
aos valores democraticos, contudo, foi proporcional a sua
contribuicao em tudo o mais.

Esse periodo se divide em Governo Provisério, de 1930 a 1934,
Governo Constitucional, de 1934 a 1937, quando Vargas foi eleito pela
Assembleia Constituinte que gerou a Carta de 1934, e Estado Novo,
de 1937 a 1945, resultante de um golpe de Estado do prdprio
Getulio para se perpetuar no poder, seguido de uma nova
constituicao, a de 1937.

Em linhas gerais, a orientacdao economica desse periodo foi
oposta a da Republica Velha, ou seja, estatizante, de combate a
politica de importacao/exportacao e incentivo a industria nacional.
Politicamente, no entanto, foi autoritario, centralizador e, do ponto
de vista social, teve na legislacao trabalhista um grande avanco,
gue incorporou o proletariado a vida nacional.

A Era Vargas constituiu o meio-termo entre o radicalismo dos
tenentes e o ultraconservadorismo das elites.
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Ai chegd um baixinho,
um cabra barrigudinho,
pra tomd conta da nau.
E ali ficou quinze anos,
ndo quis sai nem a pau.

Luiz Peixoto



Getulio Dorneles Vargas Nasceu ha cidade rio-grandense de Sao Borja,
proxima a fronteira com a Argentina, em uma familia de
estancieiros gauchos com mais prestigio que fortuna. Manuel
Vargas, seu pai, era um militar que combatera na Guerra do
Paraguai, recebera de Floriano a patente de coronel e de Prudente
a de general. Em 1872 desposou Candida Dorneles, ou Candoca,
com quem teve cinco filhos, cujos homes parecem escolhidos pela
sonoridade: Viriato, Protasio, Getulio, Espartaco e Benjamim.

Ao completar 8 anos, Getulio disse ao pai que desejava ser
soldado. Manuel objetou:

— O militar esta sempre exposto as balas do inimigo.

— Nesse caso, prefiro ser o inimigo — foi a resposta do guri.

Era um menino arredio, introspectivo, cuja vida se resumia em andar pelos cantos
mergulhado na leitura de algum livro, fugindo dos brinquedos das demais criangas.

Lia tudo que lhe cafa nas maos: revistas, livros, jornais, almanaques, etc.22

Manuel era chimango, Candoca maragato, ou seja, castilhista e
anticastilhista (ver pagina 45). Getulio tinha mais de 10 anos
quando eclodiu a sangrenta Revolucao Federalista, colocando pai e
mae em campos opostos. Essa circunstancia contribuiu para formar
0 espirito conciliador que toda a vida demonstrou.

Outro incidente infantil, que decerto ensinou ao futuro estadista
os beneficios da paciéncia, ocorreu quando ele tinha 12 anos.
Brincando com seu Unico amigo, Gonzaga, um negrinho de 11
anos, quebrou sem querer um quadro do lider chimango Julio de
Castilhos, que adornava a sala de jantar.

— Vamo dispara, nho, sindo entramo no lago! — exclamou
Gonzaga, arrepiando carreira.

O pequeno Getulio encarapitou-se numa arvore, enquanto o pai
saia a sua procura para castiga-lo. A indignacao do general, no
entanto, cedeu a preocupacao, e em algumas horas toda a familia,
agregados e peodes, vasculhavam a fazenda Itu em busca do
menino. Mas este continuou em seu esconderijo. Somente quando



a mae gritou “Meu filho, se estas escondido aqui perto, se me
ouves, aparece, que nao te acontecera nada”, ele desceu. “E assim,
aos 12 anos, Getllio aprendia por experiéncia propria que,
enquanto a situacdo nao esta garantida, nao se deve descer da
arvore."®

Aos 15 anos, Getulio foi mandado para estudar em Ouro Preto,
onde ja moravam seus irmaos mais velhos Viriato e Protasio. Sua
permanéncia na antiga Vila Rica foi breve. Em uma briga de rua,
Viriato, Protasio e outros gauchos mataram a tiros um estudante
paulista, crime pelo qual sairam impunes gracas aos amigos
poderosos do pai, Julio de Castilhos e Pinheiro Machado. Nao seria
o Ultimo delito desses cangaceiros gauchos. Em 1907, seu pai seria
nomeado prefeito de Sao Borja, cargo legado a Viriato em 1911 e a
Protasio em 1919. Um e outro foram mandantes de assassinatos,
sempre se esquivando da Justica gracas ao cacife politico
paterno.2Z Benjamim também se envolveu com violéncias de todo
tipo, além de jogatinas, sociedade com banqueiros do bicho, casas
de prostituicdao e enriqguecimento ilicito. Os irmaos Vargas, como os
Bonapartes, foram um embaraco ao membro mais célebre da
familia.

Fiel a promessa de infancia, Getllio ingressou na carreira militar,
mas, em poucos anos, mudou de ideia e decidiu estudar direito,
treinamento preferido dos politicos brasileiros. De novo pode ter
sido por influéncia paterna. Talvez Manuel Vargas, que investira
suas esperancas no filho mais velho, tenha percebido que um
energimeno como Viriato ndo iria longe na politica, ao contrario de
Getulio, em quem o pai nunca apostara por acha-lo ensimesmado.
Durante seu periodo estudanti em Porto Alegre, Getulio
aprofundou suas leituras, Zola, Nietzsche, Eca, Raul Pompeia e
também — como nada é perfeito — Julio de Castilhos, o déspota
por quem seu pai lutava e de cujas obras Getulio absorveu o amor
positivista a “ditadura cientifica” e o consequente desprezo pela
democracia representativa.

Bacharel em 1907, ganhou nesse mesmo ano o cargo de
segundo promotor publico de Porto Alegre, e, dois anos depois,
obteve um assento na Assembleia dos Representantes, como os



galchos chamavam sua Assembleia Legislativa, nele
permanecendo por sucessivos mandatos até ser eleito deputado
federal, em 1922, e nomeado ministro da Fazenda, em 1926, pelo
novo presidente, Washington Luis. Deveu essa elevacao fulgurante
ao padrinho politico Borges de Medeiros, lider do PRR juntamente
com Pinheiro Machado desde a morte de Castilhos.

Semelhante a um espantalho raquitico, esse “coronel”, herdeiro
digno da autocracia castilhista, foi dono do Rio Grande do Sul por
um quarto de século, reelegendo-se sucessivamente a governador,
ou fazendo eleger fantoches, gracas ao voto de cabresto.

N3o era facil para o eleitor divergente comparecer diante da mesa eleitoral, cercada
de brigadianos e capangas do chefe politico local, e declarar o seu voto a favor de

um candidato da oposicao. Votar era um ato de bravura para muitos. O dr. Borges,

baseado neste sistema de intimidacao, tinha vencido cinco eleigées.ﬁ

Fartos do soba chimango, federalistas encabecados por Assis
Brasil, numa reedicao da Revolucao de 1893, rebelaram-se em
outra guerra gaucha que durou um ano e deixou mais de mil
mortos. Impedido de concorrer novamente em 1928, o “Ditador
dos Pampas” resolveu colocar uma criatura sua no Palacio Piratini:
ninguém menos que seu leal protegido Getulio Vargas, na
esperanca de que continuasse a ser um ddcil titere. Mas o novo
governador, que ja zelara o suficiente pelos interesses do padrinho
no Congresso e no Ministério, estava decidido a zelar, agora, pelos
seus.

Apos dois anos a frente do governo rio-grandense, que Borges de
Medeiros deixara a beira da faléncia, Getulio saneou as financas
estaduais, concorreu a presidéncia €, a 3 de novembro de 1930,
tomou o poder, conforme visto, por meio de uma revolucao (ver
pagina 168).

Ao se tornar presidente provisorio, Getulio contava 48 anos.
Simpatico, com menos de 1,60m de altura, nada em sua aparéncia
anddina o prenunciava como vulto dominante da politica brasileira
nos 25 anos seguintes. O cativante sorriso seria sua marca



registrada mais tarde, por obra do DIP, Departamento de Imprensa
e Propaganda. Estava casado ha quase vinte anos com a filha de
um riquissimo estancieiro e banqueiro, Darci Sarmanho, com quem
tivera, tal qual seu pai, cinco filhos. Ela era uma tipica esposa
galcha de antanho: mulher do lar, devotada a familia, fiel ao
marido e indiferente as suas escapadas, ainda mais em uma
provincia de cultura tdo obsessivamente machista, onde era mais
comum ao homem de certa posicao ter amantes do que nao té-las.

A gentileza e amabilidade do pequeno grande homem eram
reconhecidas até pelos inimigos, dos quais dizia nao té-los que nao
pudessem vir a se tornar amigos. Seu autocontrole era confundido
com frieza, a ponto de Joel Silveira dizer que quem |he apertasse a
mao gripava. Com muito mais acuidade soube |é-lo, e aos seus
colaboradores mais proximos, o formidavel Rodrigo Cambara, em O
tempo e o vento, de Erico Verissimo:

E um homem calmo numa terra de esquentados. Um disciplinado numa terra de
indisciplinados. Um prudente numa terra de imprudentes. Um sébrio numa terra de
esbanjadores. Um silencioso numa terra de papagaios. Domina seus impulsos, o que
nao acontece com o Flores da Cunha. Controla sua fantasia, coisa que o Osvaldo
Aranha nao sabe fazer. Se o0 Jodao Neves usa da sua palavra privilegiada para dizer
coisas (e coisas que as vezes o comprometem), Getulio é o mestre da arte de

escrever e falar sem dizer nada.22

De fato, preferia ouvir a falar, 0 que o deixava em vantagem com
relacao a interlocutores e constituiu uma das chaves do seu
sucesso, como relembrou seu secretario Luis Vergara: “Quando
tinha uma pessoa na sua presenca, deixava-a falar e gesticular e
bastavam poucos segundos para fazer-lhe o retrato psicoldgico,
executado, a bem dizer, de modo instantdneo. Esse poder de
auscultacao mental permitia-lhe conhecer as molas que acionavam
qualquer individuo colocado diante dos seus olhos.”®

Mas essa impassibilidade era aparente, segundo Alzira, filha
predileta de Vargas: “Sempre me pareceu estranho ouvir, anos
mais tarde, dizerem que papai era de indole calma e serena, o



homem que sabia esperar. Saber, ele o sabia, mas nao gostava.
Aprendeu a controlar seu temperamento impaciente, ardoroso,
quase intempestivo, nas lides da propria experiéncia.”!

Fiel a esse traco pessoal, o novo presidente provisorio nao
perdeu tempo: havia um pais a reconstruir, € o governo anterior
deixara uma divida de 1,3 bilhdo de ddlares. Assumindo poderes
ditatoriais, aboliu a Constituicdo de 1891, criou o Ministério do
Trabalho, Industria e Comércio, o Ministério da Educacao e Saude,
a Justica Eleitoral e instituiu o voto secreto e o feminino, que
estreariam nas eleicoes para a Assembleia Constituinte em 1933.
Afastou todos os governadores, com excecao de Olegario Maciel,
de Minas, que apoiara a Revolucao, e nomeou interventores para
os estados, muitos deles seus aliados tenentes, pondo fim a
obscena Politica dos Governadores. Foi essa a principal causa do
primeiro grande conflito que abalou esse governo turbulento,
comparado ao qual o de Artur Bernardes foi uma calmaria.

A oligarquia cafeeira de Sao Paulo, que ditara os rumos da
politica brasileira desde a Proclamacao da Republica, vendo-se
despojada de sua posicao de lideranca nacional, desatou a
conspirar contra a Unido. Quando Getulio nomeou interventor de
Sao Paulo o tenente Joao Alberto, os paulistas recusaram ser
governados por um nao paulista, e pernambucano ainda por cima
— sendo o preconceito contra nordestinos ja bem arraigado na
Pauliceia.

Embora Vargas tenha atendido a todas as exigéncias do PRP,
inclusive nomeando interventor um oligarca local, a revolta armada
eclodiu em 9 de julho de 1932. Como pretexto para mover essa
guerra — que nada foi além de um espernear de suseranos ciosos
dos privilégios perdidos e de uma classe média que se julgava
superior ao resto do pais —, os paulistas alegaram querer uma
nova constituicdo (embora as eleicdes para a Constituinte ja
estivessem marcadas), de modo que esse levante pseudo-heroico
foi chamado de Revolucao Constitucionalista. Sem sequer sairem
do estado, as tropas revoltosas, desorganizadas e mal-equipadas,
foram esmagadas pelas forcas federais em menos de trés meses,
com saldo de 633 mortos, vexame comemorado pela soberba



bandeirante como vitdria todo dia 9 de julho desde entao.

A nova constituicao foi promulgada em 1934, estabelecendo que
o proximo presidente fosse eleito de forma indireta pelos membros
da Assembleia Constituinte. Getulio Vargas saiu vitorioso, € claro.

A legitimacao constitucional nao deu sossego ao presidente. Em
1935, Vargas destruiu a Intentona Comunista, que tentara derruba-
lo e transformar o Brasil em um satélite de Moscou (ver pagina
188). O episddio so serviu para provocar, nele e nos conservadores,
saudade dos seus trés anos como ditador. E o meio a que
recorreram para matar essa saudade foi uma fraude.

O movimento integralista, inspirado no nazifascismo, abrigava
muitos membros das Forcas Armadas, entre 0s quais um capitao,
Olimpio Mourao Filho, que forjou um suposto projeto comunista
para tomar o poder por meio de sabotagem e crimes de todo tipo.
Getulio e a cupula militar aprovaram a farsa: o “Plano Cohen” saiu
em todos os jornais e foi martelado no programa governista de
radio Hora do Brasil.

Algo parecido aos famigerados Protocolos dos Sabios de Sido,
engodo produzido na RuUssia czarista para justificar a perseguicao
aos judeus — e, ndo por acaso, Cohen é um nome judeu —, esse
documento singular esta dividido em tdpicos referentes a acoes
que 0s comunistas supostamente deveriam perpetrar, como
“Agitacdo de operarios e estudantes”, “Confus3ao nas Forcas
Armadas”, “Perseguicao a Igreja”, “Empastelamento de jornais,
saques e violacdo de mulheres”, etc. O interessante tdpico
“Incéndios em casas de familia” traz as seguintes adverténcias:

Cogitam os comunistas de um “Comité dos Incéndios” para atacar simultaneamente
casas de familia, incendiando-as a fim de obrigar o Corpo de Bombeiros a agir em
varios pontos, tornando-se inutil como forca militarizada para a defesa da ordem,
“em cada rua principal do bairro devera ser ateado fogo a um prédio, no minimo”,
concluem as instrugdes. Os incendiarios, dois ou trés no maximo, disfarcados em
mata-mosquitos ou qualquer outro meio, entrardao na casa armados de material
préprio, e de surpresa langarao fogo a mesma.



Ainda traumatizados pela rebeliao vermelha de 35, os brasileiros
acreditaram na veracidade do documento. O Congresso, a pedido
do presidente, decretou estado de guerra; quarenta dias depois,
era fechado. Com o apoio do Exército e dos integralistas, Vargas
rasgava mais uma constituicao e dava um golpe em si mesmo,
instituindo a ditadura do Estado Novo. As eleicoes de 38 foram
suspensas, e os partidos politicos, extintos. Todos eles. Inclusive a
AIB, Acao Integralista Brasileira.

Os integralistas, que esperavam ser convidados para o governo,
ficaram revoltados com o que consideravam uma traicao do
presidente. Getllio nunca apreciara radicais, de esquerda ou de
direita, e certamente nao haveria de repartir o poder com homens
que marchavam como as milicias fascistas, de farda verde,
bracadeiras com o sigma grego e fazendo a saudacao nazista aos
brados de “anaué”.

A vinganca dos galinhas-verdes, como eram chamados, foi
terrivel. Na madrugada de 10 de maio de 1938, oitenta
integralistas invadiram o Palacio Guanabara, nova residéncia oficial
do presidente (os Vargas nunca gostaram do Catete), e, do jardim,
abriram fogo de metralhadora contra as janelas. A familia
presidencial ficou exposta ao assédio inimigo por cinco horas,
durante as quais Getllio e Alzira pediram socorro ao Exército, sem
serem atendidos. Ha fortes suspeitas de que o ministro da Guerra,
general Dutra, retardou o quanto péde o envio de reforcos, na
esperanca de que o presidente fosse eliminado. Ele e outros
oficiais, agora que ja estavam em uma ditadura, queriam substituir
o mandatario civil por um militar. Por fim, incapaz de aguardar
mais, enviou tropas que dominaram e prenderam os atacantes.

Assim, livre da oposicdo tanto a extrema esquerda quanto a
extrema direita, o ditador pode levar a cabo as boas realizacoes
pelas quais ficou lembrado — as leis de protecao ao trabalhador, a
modernizacdo e industrializacdo do pais — e as ruins — as
arbitrariedades, a censura a imprensa e o culto a sua
personalidade, ambas por meio do DIP. “Se se quiser definir o
Estado Novo numa férmula sintética, pode-se dizer que ele foi, a
um tempo, autoritario e modernizador.”?



A despeito do poder quase ilimitado que concentrou nas maos,
foi sempre homem de habitos frugais e austeros. Avesso a vida
noturna, preferia um churrasco a um baile, e nao tinha vicios,
exceto charuto. Seus passatempos eram domésticos, como leitura
Ou pingue-pongue com a esposa. Muito de vez em quando jogava
golfe com amigos. A excecao do genro, Amaral Peixoto, interventor
do Rio de Janeiro, jamais nomeou um parente a cargo publico, e
mandava os filhos de onibus para a escola. Em lider algum o poder
subiu menos a cabeca. Quando o cardeal Leme quis tracar-lhe a
descendéncia de nobres espanhodis do tempo dos Reis Catodlicos,
Getulio respondeu que, para sul-americanos, a busca por
antepassados termina no mato ou na cozinha.

Alids, o anedotario getuliano é tdo vasto que ja foram publicadas
coletdneas de histérias, quase todas apdcrifas, sobre os ditos e
feitos de Vargas.

Farto material para elas foi a predominancia, entre os politicos
que orbitavam Getllio, de alguns dos tipos mais feios da vida
publica nacional, como o dolicocéfalo Gustavo Capanema (ministro
da Educacdo e Saude Publica), o apavorante Lourival Fontes (DIP),
o medonho Apolonio Sales (ministro da Agricultura), o grotesco
Godis Monteiro (chefe de Estado-Maior), o estupor Eurico Dutra
(ministro da Guerra). O préoprio Getulio fazia graca do seu museu
de horrores particular €, quando o deputado oposicionista Osdrio
Borba criticou-o num jornal, o presidente disse a Vergara:

— Esta ai outro adversario que precisamos conquistar. E também,
dizem, um expoente da feiura nacional. Se pudesse trazé-lo para a
minha equipe ganharia duas vantagens de uma s6 vez:
enriqueceria @ minha galeria de feiosos e me livraria de um
oposicionista inteligente, corajoso e de muito carater.

Talvez como antidoto inconsciente para tanta feiura, Getulio
apaixonou-se perdidamente pela mulher mais bela do seu tempo.
Casada com Simdes Lopes, oficial de gabinete da presidéncia,
Aimée Souto Maior de Sa era uma morena alta, de olhos verdes,
inteligente e divertida, que entre abril de 1937 e maio de 1938
manteve um caso extraconjugal com o presidente. Sabemos disso
pelo didrio do proprio Getllio. Publicado em 1995, ndo traz



revelacdes bombasticas, apenas apontamentos cotidianos bem
prosaicos, do tipo “despachei com fulano”, “choveu hoje”, “visitei
sicrano”. A grande novidade esta nas dezenas de referéncias a uma
certa “bem-amada”, que ele nao identifica, mas que sabemos ser
Aimée, nome francés que significa “amada”.

Foi uma paixao avassaladora, capaz de desmentir qualquer
comentario sobre a suposta frieza do Maquiavel de Bombachas.
Apos o primeiro encontro amoroso, ocorrido em meados de abril de

1937 — ele tinha 55 anos, ela 33 —, Getulio escreve no dia 29:

Terminado o expediente, sai a tardinha para um encontro longamente desejado. Um
homem no declinio da vida sente-se, num acontecimento destes, como banhado por
um raio de sol, despertando energias novas e uma confianga maior para enfrentar o
que estd por vir. Sera que o destino, pela mado de Deus, ndo me reservara um
castigo pela ventura deste dia?

Em 5 de outubro, ele a chama de “luz balsamica e compensadora
dos meus dias atribulados”. No dia 15 do mesmo més, anotou que
“apds os despachos, fui ao encontro de uma criatura que, de
tempos a esta parte, esta sendo todo o encanto da minha vida”.

Tornar-se ditador com plenos poderes, em novembro, parece ter
aumentado o folego sexual do pequeno presidente, pois o ritmo
dos encontros se acelerou:

“Fui ver a bem-amada.” (23 de novembro)

“Segui para a Guanabara e fui ver a bem-amada.” (7 de
dezembro)

“Apo0s as audiéncias, sai com o Filza e fui ver a bem-amada.” (10
de dezembro)

“Aniversario da Darci, que ela quis comemorar juntamente com a
formatura dos filhos, Alzira e Lutero. [...] A noite, recepcao e baile.
Mas a outra, que veio, era a mais bela flor da festa. Estava
elegantissima.” (12 de dezembro)

“Terminado o expediente, fui ver a bem-amada. Derivativo para
uma vida de trabalhos e hostilidades.” (16 de dezembro)



“Fui ver a bem-amada. Regressei antes da noite.” (24 de
dezembro)

“Fui depois ver a bem-amada.” (29 de dezembro)

“Fui ver a bem-amada. E isto encheu a minha tarde.” (23 de
janeiro de 1938)

“Depois fui ver a bem-amada.” (26 de janeiro)

“Fui ver a bem-amada.” (1° de fevereiro)

“Depois fui ver a bem-amada, talvez a despedida, e foi
magnifica!” (4 de fevereiro)

O relacionamento duplamente proibido comegou a beirar a
temeridade. Longe da garconniere onde costumavam se encontrar,
0s amantes arriscaram-se a fazer sexo num matagal, ao ar livre:

Levanto-me cedo e vou ao rendez-vous previamente combinado. O encontro deu-se
em plena floresta, a margem de uma estrada. Para que um homem da minha idade
e da minha posi¢ao corresse esse risco, seria preciso que um sentimento muito forte
o impelisse. E assim aconteceu. Tudo correu bem. Regressei feliz e satisfeito,
sentindo que ela valia esse risco e até maiores.

O caso tomava proporcoes tais, que ja corria por varias bocas.
Em 7 de abril, o presidente escreve:

A tarde, novo encontro. Soube entdo que, por conversa telefonica transmitida a
outra pessoa, comentavam-se no Rio os meus amores. Que o assunto fora tratado
em casa do Osvaldo Aranha, que deveria vir aconselhar-me. Tenho duvidas, a vista
da leviandade do informante.

Depois, no dia seguinte:

Novo encontro feliz. A vida se regulariza, trabalho com satisfacdo. Uma trégua as
inquietagdes provocadas por esta paixao alucinante e absorvente que, encontrando
sua valvula normal de descarga, tranquiliza por momentos e constitui um motivo de
exaltacdo para trabalhar e produzir. Sinto, porém, que nao pode durar muito. Esse



segredo tem no seu bojo uma ameaca de temporal que pode desabar a cada
instante.

Os conjuges traidos acabaram descobrindo tudo. Simdes Lopes
pediu o desquite e parece ter pedido demissao também. Getulio,
talvez para compensa-lo, ou evitar que fizesse um escandalo,
nomeou-o presidente do recém-criado Departamento
Administrativo do Servico Publico (DASP).

Com Darci, a coisa foi mais grave. Em 23 de maio, ele escreve:
“Fui ver a bem-amada. O regresso, s, causou desconfianca e uma
crise doméstica.” Cansada de ser a amélia dos pampas, Darci pode
ter feito ameacas. A partir de entao, passaram a dormir em quartos
separados. Aimée e Getulio tiveram de por fim ao torrido affair.
Para fugir do falatorio, ela comecou vida nova na Europa, talvez
com dinheiro dado por ele, j@ que nada podia esperar do marido
cornudo, com quem nao tivera filhos. Em 29 de maio, tiveram o
penultimo encontro:

Fui ver a bem-amada. Era uma despedida. Almogamos juntos e passamos uma tarde
deliciosa, toda de encanto, afastando a tristeza de separacOes. Regressei quase a
noite.

A verdadeira despedida dos pombinhos foi a 31 de maio de 1938.
Getulio nunca mais a viu. Tentou, em vao, se consolar com outras
aventuras. Em 9 de junho, escreveu:

Apds as audiéncias, retiro-me e vou a uma visita galante. Saio um tanto
decepcionado. Nao tem o encanto das anteriores. Foi-se 0 meu amor, e nada se lhe
pode aproximar.

No dia 18, falou com Aimée ao telefone, no que parece ter sido o
ultimo contato entre os dois. O apontamento final de 38 (o diario
vai até 42) foi:



E assim passou-se, para mim, o ano de 1938, tendo uma ponta de amargura por
alguma coisa longinqua, que era a minha fina razao de viver.

A Getulio teve outras amantes, como as cantoras Linda Batista e
Angela Maria, a poetisa Adalgisa Néri, esposa do monstrengo
Lourival Fontes, e a famosa vedete Virginia Lane, mas nenhuma
preencheu dentro dele o vazio deixado por Aimée. A bem-amada
de Vargas teve uma vida longa e feliz. Casou-se com um milionario
norte-americano e, gracas a sua beleza, encanto e bom gosto,
brilhou na Europa como badaladissima socialite, chegando a ser
considerada uma das mulheres mais elegantes do mundo pela
revista Time. Morreu em 2006, aos 103 anos de idade.

Darci nao voltou a partiihar a cama com o marido, mas
permaneceu impecavel no cumprimento das obrigacdes de
primeira-dama. Em 1942, com a entrada do Brasil na II Guerra
Mundial, fundou a Legido Brasileira de Assisténcia, da qual se
tornou a primeira presidente. A LBA tinha como funcao ajudar
familiares de soldados brasileiros enviados aos combates na
Europa. Em uma jogada diplomatica extremamente astuta, o
presidente fingira apoiar o Eixo até conseguir que os Estados
Unidos, em troca do apoio dele aos Aliados, financiassem a
construgdo da Companhia Siderdrgica Nacional. Dado o apoio,
submarinos alemdes, em represdlia, torpedearam navios
brasileiros, fazendo com que o Brasil ingressasse no conflito
mundial.

O ano de 1943 inaugurou o inferno astral de Vargas. Em
fevereiro, seu filho cacula, Getulinho, morreu de poliomielite, com
apenas 26 anos. A oposicao ao presidente comecou a crescer,
sobretudo entre as Forcas Armadas, para quem nao fazia sentido
que soldados brasileiros fossem combater regimes totalitarios na
Europa quando seu proprio pais padecia sob uma ditadura. “Em
uma situacao de politica semiaberta, um civil poderia se tornar um
ditador apoiado por militares”, interpreta o professor inglés Richard
Bourne; “em uma situacao de ditadura que estava se abrindo para
a democracia, o civil poderia ser descartado a fim de abrir caminho



a um presidente militar eleito.”3

Optando pelo menor dos males, em marco de 45, o presidente
lancou Eurico Dutra, o traicoeiro ministro da Guerra, candidato a
sua sucessao. Foi um erro, porque GoOis Monteiro, que se achava
mais merecedor desse apoio que Dutra, a partir de entao se voltou
contra Getllio. Dutra e GdOis Monteiro eram os principais lideres
militares a dar sustentacao ao seu governo, e foi instigando a
rivalidade entre ambos que |hes conservou a lealdade.
Fortalecendo os militares, ele havia criado um monstro agora
prestes a devora-lo.

Mesmo com eleicdes marcadas, e nao podendo reeleger-se,
articulou para permanecer no poder. Talvez achasse que qualquer
um entre seus possiveis sucessores poria a perder a sua obra —
como efetivamente ocorreu. Poucos acreditavam que haveria, de
fato, eleicdbes. Muitos previam um novo golpe, como o de 37.
Segundo piada da época, Getllio teria dito: “Meu candidato é
Eurico; mas se puder, eu fico.”

Com esse intuito, estimulou a criacao de dois partidos
ideologicamente distintos, o PSD, que reunia os interventores
getulistas, e o PTB, cuja base era a estrutura sindical peleguista
criada por ele. Também se voltou para as massas populares — o
nascimento do populismo no Brasil — apelando aos sindicalistas e
aos seus inimigos de outrora, os comunistas, devolvendo-os a
legalidade. Surgiu um movimento popular a favor da sua
permanéncia, o queremismo, nome derivado de “queremos
Getulio”. Quando, para fortalecer a sua posicdo, nhomeou 0 seu
encrenqueiro irmao Benjamim chefe de policia do Distrito Federal
— posto-chave para a defesa do regime —, as Forcas Armadas,
tendo a frente Gdis Monteiro, depuseram o presidente no dia 29 de
outubro. “A Histéria e o tempo falardao por mim, discriminando
responsabilidades”, declarou.

Vargas foi embora para Sao Borja; Darci e os filhos
permaneceram no Rio. Cinco anos depois, no entanto, ele voltaria,
“nos bracos do povo”, em suas proprias palavras. O quarto e ultimo
canto da Getuliada estava por vir.



Verdadeira fabrica de falsos herdis, a propaganda esquerdista
teve em Luis Carlos Prestes, depois de Che Guevara, a sua mais
esmerada criacao. Poucas pessoas se tornaram lendas em vida,
sem mérito para ser sequer lembradas depois de mortas, como
0 ex-capitao gaucho convertido ao comunismo.

Exilado na Argentina depois da sua imprestavel e destrutiva
coluna, o “Cavaleiro da Esperanga” negociou com Getulio e
Osvaldo Aranha, no fim de 1929 e inicio de 1930, a participacao
na Revolucdo de 30 como um de seus lideres, recebendo de
Aranha a exorbitante quantia de 800 contos de réis, cerca de 80
mil dolares, para comprar armas. Contudo, em maio, para
perplexidade daqueles com quem havia se comprometido e de
quem recebera uma pequena fortuna, Prestes declarou-se
marxista e anunciou que nao participaria de uma “revolucao
burguesa”. Tampouco devolveu o dinheiro, que serviria para
comprar o seu ingresso no PC soviético e financiar a propria
revolucao.

Em seguida, foi a Unido Soviética buscar apoio do assassino
em massa Stalin para tomar o poder e instaurar a Republica
Soviética do Brasil. Voltou clandestinamente com um punhado
de agentes russos e alemaes do Comintern com vasta
experiéncia em explodir coisas e matar gente.

Um desses terroristas era a alema Olga Benario, do Exército
Vermelho, que entrou no pais se fazendo passar por esposa de
Prestes, mas que, eventualmente, tornou-se sua companheira
nao apenas no sentido cubano do termo. Foi a primeira mulher
dele; aos 37 anos, o Cavaleiro da Esperanga era virgem.
Formavam um casal pouco convencional, ele diminuto e mirrado
como uma cigarra, ela grandalhona e pouco feminina. Uma
amiga intima de Olga a achava alema demais para ser bonita, e

com cara de cavalo (Pferdegesicht).ﬁ O proprio Prestes a
descrevia como “mais alta que eu, relativamente bonita”. Pouco
convencional e desarmonico: em junho de 1935, Olga enviou
um telegrama ao Comintern pedindo para voltar a Moscou,
talvez por nao suportar mais o camarada Prestes, que nao
tolerava ser contrariado e se comportava como um tirano antes
mesmo de tomar o poder.



Durante meses, a revolugao de Prestes foi planejada com
tanta discricdo e sigilo que, antes mesmo de desencadeada, o
governo brasileiro e até o britanico ja sabiam dela. Mal
organizado, o levante ocorreu em Natal a 23 de novembro, mas
s6 muito depois em Recife e no Rio de Janeiro. As quarteladas
foram dominadas por tropas federais, ndao sem antes matar cem
pessoas no Nordeste, a maioria civis, e mais algumas dezenas
na Capital Federal.

No melhor estilo esquerdista, Prestes buscou “traidores” a
quem responsabilizar por seus erros: a culpa recaiu sobre Elvira
Cal6nio, namorada do secretario-geral do PCB, uma adolescente
pobre e iletrada de apenas 16 anos. Acusada de ter denunciado
os “camaradas”, Elvira foi estrangulada até a morte por ordem
de Prestes com a anuéncia de Olga.

O casal Prestes gostava de se comparar a Giuseppe e Anita
Garibaldi, embora aos olhos das autoridades e do povo
estivessem mais para Lampidao e Maria Bonita. Em marco de
1936, foram presos dentro do seu “aparelho” no bairro do Méier.
Ele ndo sofreu tortura, mas Olga foi deportada, gravida, para a
Alemanha, onde morreu num campo de concentracao em 42,
pois era judia; a crianca sobreviveu. Alguns responsabilizam
Vargas por isso, mas em 36 pouca gente sabia da existéncia
desses campos e, de qualquer forma, o governo brasileiro nao
tinha motivo algum para poupar Olga, uma estrangeira ilegal
gue entrara no pais munida de documentos falsos e propdsitos
nao exatamente turisticos. Com sua hipocrisia habitual, os
comunistas criticam o presidente por ndao demonstrar uma
compaixao que eles proprios jamais tiveram, como a execugao
de Elvira Cal6nio deixou bem evidente. Martir do comunismo,
Olga acabou transformada por seus bidgrafos esquerdistas em
uma espécie de Joana d’Arc bolchevique.

Desbaratada a sua intentona, os comunistas, até entdo
tolerados, passaram a ser implacavelmente perseguidos, presos,
torturados, exilados ou mortos. Segundo o sinistro chefe de
Policia do Rio de Janeiro, Filinto Mdller, s6 entre novembro de
1935 e maio de 1937 foram detidos 7.056 comunistas ou
suspeitos de o serem. Os presos eram tantos que nao havia
carceres suficientes, houve que improvisar navios de guerra
como presidios.

Estrategista incompetente, terrorista quixotesco e idolo com



pés de barro, Luis Carlos Prestes acabou anistiado em 1945,
quando Getulio precisou do apoio dos comunistas para se
perpetuar no poder. Comparava 0 seu encarceramento ao de
Napoledo em Santa Helena, e até o fim da vida, aos 92 anos,
mentiu ao negar sobre o seu envolvimento com o Comintern.
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Assim chamado por situar-se entre duas ditaduras, caracterizou-se
nao sO pela retomada da via democratica, ainda que fragil e
constantemente ameacada por movimentos golpistas tanto civis
quanto militares, mas também pelo abandono definitivo do modelo
agrario-exportador do Brasil pré-industrial, que teimou em existir
até o governo Dutra, cujo inepto ministro da Fazenda, Correia e
Castro, defendia abertamente que o Brasil deveria continuar para
sempre exportando produtos primarios e importando produtos
industrializados, pela simples razao de que essa era “uma
caracteristica da América Latina”.

A industrializacao nacionalista promovida pelo segundo governo
Vargas, iniciada no primeiro, era produtora de aco e fontes de
energia, como eletricidade e petroleo. Nesse modelo o Estado
controlava a industria e a custeava com a agricultura de
exportacao. O governo de Juscelino Kubitschek deu um passo a
frente: abriu a indUstria nacional ao capital estrangeiro, associou a
iniciativa privada a iniciativa estatal e mudou o foco da producao
para bens duraveis, como automoveis.

O proprio Getulio aprovou inteiramente essa mudanca, pois
liberou recursos, quando presidente, para que Juscelino, entao
governador de Minas, implementasse essa nova politica econémica,
que trouxe prosperidade, tornou o Brasil mais independente em
relacdo as crises do setor agroexportador, mas também
desencadeou, a longo prazo, um perigoso processo inflacionario.
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O general Dutra, por exemplo, talvez houvesse feito um governo menos ruim se os
seus comandados tivessem compreendido o que ele dizia.

Barao de Itararé



Eurico Gaspar Dutra foi, acima de tudo, homem de excepcional
coeréncia, pois tinha cara de tolo, fama de tolo, agia como um
tolo... e era um tolo. Até sua aparéncia o proclamava: muito baixo,
a redonda cabecorra metida entre ombrinhos estreitos, o nariz
achatado, empurrado para dentro, labios finos demais, orelhas de
abano. E, como se nao bastasse, falava como tolo, trocando o som
do “s” por “x”, conforme satirizado em uma marchinha do Carnaval
de 1951:

Voxé qué xabé.

Voxé qué xabé.

Voxé pixija xabé.

Pra que voxé qué xabé?

Cumpre reconhecer, no entanto, que desde cedo procurou
compensar a notoria falta de inteligéncia com a disciplina e a
determinacdao necessarias para formar um bom militar. O que ele
foi. E nada mais.

Testemunha, desde menino, das lutas sangrentas pelo comando
da sua entdo provincia de Mato Grosso, travadas entre o senador
Generoso Ponce e o facinoroso coronel Totd Pais — aliado da
familia de Joaquim Murtinho, ministro da Fazenda de Campos Sales
—, 0 jovem Eurico compreendeu que, na ainda incipiente Republica
brasileira, disputas politicas so se resolviam com o uso da violéncia.

Na primeira vez que tentou se alistar no Exército em Cuiabd, sua
cidade natal, foi reprovado: era franzino demais para um rapaz de
18 anos. A junta médica informou que ele tinha um sopro no
coracao e nao viveria muito. Tentou de novo, em Corumba, e desta
vez seu pai, um capitao reformado, diminuiu-lhe a idade em dois
anos nos documentos, de modo que o fisico de Dutra se equiparou
ao dos demais alistandos.®

Em 1902, ingressou na Escola Preparatoria e Tatica, em Rio
Pardo, no Rio Grande do Sul, onde teve por colega outro baixinho
que também seria presidente da Republica: Getulio Vargas. Dois



anos depois, estava inscrito na Escola Militar da Praia Vermelha, no
Rio de Janeiro. No entanto, em novembro de 1904, durante a
Revolta da Vacina, um general golpista assumiu o comando dos
cadetes e marchou contra o Catete para depor o presidente
Rodrigues Alves. Os revoltosos foram derrotados, o general morto,
a escola fechada, Dutra ferido num olho e seu sonho de se tornar
oficial do Exército postergado.

Eventualmente, formou-se com louvor na Escola do Estado-Maior,
em 1923, e foi galgando os degraus da hierarquia militar, sempre
por mérito. Durante a Revolucdao Constitucionalista, em 32,
destacou-se por sua coragem e eficiéncia como tenente-coronel, a
ponto de Benjamim Vargas recomenda-lo ao presidente, seu irmao,
que o promoveu a general e depois, em 1936, a ministro da
Guerra.

Embora desconfiasse, com toda razao, da lealdade de Dutra, o
presidente, por falta de opgao, escolheu-o para seu sucessor. O
candidato favorito as eleicoes de 45 era o brigadeiro Eduardo
Gomes, 0 ex-tenente trapalhdo que agora concorria a presidéncia
pela recém-fundada UDN, Unido Democratica Nacional, partido
extremamente reacionario, ligado a setores oligarquicos
desalojados do poder pela Revolucao de 1930. Por conseguinte,
sua politica era diametralmente oposta a de Vargas em todos os
aspectos, e a sujeicao absoluta dos udenistas ao capital estrangeiro
foi bem simbolizada em 46, quando seu primeiro presidente, o
senador Otdvio Mangabeira, em pleno Senado, beijou a mao do
general norte-americano Eisenhower, que visitava o pais.

Dutra saiu candidato pelo PSD, mas sua campanha nao decolou.
Por causa do defeito de diccao, quase nao falava — o que |he valeu
o apelido de Catedratico do Siléncio — e, quando o fazia, ninguém
entendia direito. Em contrapartida, Eduardo Gomes conquistava o
voto das mulheres gracas a sua aparéncia, enfatizada pelo
inacreditavel slogan “Vote no brigadeiro,%® que ele é jovem, bonito
e solteiro”. Nao existiam pesquisas eleitorais, mas a vitdria dele era
dada como certa.

Impedido de permanecer no poder, Getulio, no seu retiro em Sao
Borja, resolveu entrar na campanha. Dutra precisou se



comprometer publicamente a apoiar o programa do PTB e a
continuar a obra do predecessor. Em troca, o presidente deposto
divulgou, no dia 28 de novembro, sete dias antes da eleicao, um
manifesto de apoio a candidatura de Dutra. Provando ndo ser mais
inteligente que o Catedratico do Siléncio, o brigadeiro fez ataques
ao eleitorado getulista, chamando-o “malta de desocupados que
apoia o ditador”, ou, segundo outra versao, de “marmiteiros”, com
isso ofendendo o proletariado.

O apoio de Getulio e as gafes do brigadeiro foram decisivos.
Dutra venceu com 55,4% dos votos, algo que nem seus
correligionarios, nem ele proprio, haviam julgado possivel. Recebeu
a faixa do presidente do STF, José Linhares, que assumira
interinamente a presidéncia da Republica com o afastamento de
Getulio e cujo governo teve o mérito Unico da brevidade. Em
apenas trés meses de mandato, nomeou tantos parentes para
cargos publicos, que se costumava dizer “os Linhares sao milhares”.

Nunca um presidente se vira diante de tarefa tdo facil. O pais
estava em ordem, as liberdades democraticas restauradas e as
finangas superavitarias, gracas ao crescimento da industria nacional
e as exportacoes durante a guerra. Pois em quatro anos o
“Catedratico do Xilénxio” conseguiu por tudo isso a perder.

Na contramdo da politica econdmica nacionalista de Gettlio,
ainda necessaria ao pais, Dutra escancarou o mercado de forma
desordenada, eliminando restricoes alfandegarias e, em vez de
investir no pais os 600 milhdes de dodlares-ouro e as divisas
acumuladas, trocou-os por bens manufaturados nos Estados
Unidos (Cadilacs, sobras industriais de guerra, quinquilharias
plasticas como bonecas e ioi6s), desequilibrando a balanca
comercial e esgotando, nos primeiros dois anos de mandato, as
reservas monetarias do pais. A crise sobreveio, elevando o custo de
vida.

Ignorou totalmente as promessas de campanha, deixando a
legislacao trabalhista, que ainda precisava de empenho para sua
total implementacdo no pais, virar letra morta em muitas regioes.
Além disso, restringiu de tal forma o direito as greves, que a rigor
elas s seriam legais nas perfumarias. Segundo Fernando Jorge,



Na época de Dutra, os comicios populares eram dissolvidos a bala; as autoridades
proibiram as comemoragdes de 1° de maio, o Dia do Trabalho; foram processados
cerca de 1.500 operarios paulistas, que entraram em greve. Os grevistas presos nao
podiam se comunicar com ninguém. Como haviam socorrido as vitimas de

espancamentos policiais, varios médicos se viram afastados dos centros de saude,

perderam os seus empregos.®Z

Dutra era casado ha 32 anos com dona Carmela, uma senhorinha
extremamente carola também conhecida como dona Santinha. Por
influéncia dela, o presidente baixou um decreto, em 30 de abril de
1946, proibindo os cassinos, “aqueles antros de perdicao e pecado,
Eurico!”, na visao de Santinha. A abolicao das casas de jogos feriu
de morte o florescente e rentavel negdcio do teatro de revista,
condenando ao desemprego milhares de pessoas que viviam dele,
entre musicos, atores, cantores, vedetes e técnicos. Essa proibicao
idiota e moralista prevalece até hoje.

Com o advento da Guerra Fria e a subsequente histeria
anticomunista, Dutra fechou novamente o PCB, cassou o0s
parlamentares comunistas — “aqueles ateus, Eurico!” — e rompeu
relagdes diplomaticas com a URSS, que haviam sido restabelecidas
por Getulio, ao mesmo tempo que vendia armas ao sanguinario
ditador Trujillo, o Bode da Republica Dominicana.®

O governo Dutra, todos sabemos, foi mediocre, moralista e arbitrario, embora
corresse a anedota de que ele sé decidia alguma coisa depois de consultar o
“livrinho” — a Constituicao de 1946. (“O livrinho permite? Entdo me da que eu
assino, meu filho”, costumava dizer aos seus ministros.) Dutra tinha notdrios
antecedentes golpistas e, para agravar, o seu governo estava articulado a
conjuntura da Guerra Fria, o que estimulava e favorecia, sem duvida, as suas

inclinagdes antidemocraticas e anticomunistas.®2

Segundo uma famosa anedota, ao desembarcar no Brasil, em
1947, o presidente dos Estados Unidos, Harry Truman, e o
presidente Dutra, trocaram os seguintes cumprimentos:



— How do you do, Dutra?

— How tru you tru, Truman?

Dutra tentou consertar sua desastrosa politica econdmica com
um plano desenvolvimentista cuja sigla era Salte (Salde,
Alimentacao, Transporte e Energia). O plano passou no Congresso
em 48, mas nenhum dos seus quatro ministros da Fazenda
conseguiu coloca-lo em pratica.

Com o falecimento de d. Santinha em 1949, Dutra deixou o
Palacio Guanabara e mudou-se para o Catete. Apds governar como
a sua cara, passou a faixa ao sucessor que era também seu
antecessor: Getulio Vargas (ver pagina 202).

A gestdo Dutra nada foi além de um interregno de parvoice na
epopeia governamental getulista.

Dutra afastou-se da politica, da qual nunca deveria ter se
aproximado. Somente em duas ocasides se manifestou: no ano de
1954, ao recomendar a renuncia de Getulio — coerente também na
traicao ao homem a quem tudo devia —, e em 1964, quando
tentou, apds a deposicao de Joao Goulart, articular seu retorno a
presidéncia, sendo preterido por Castelo Branco.

O rapaz a quem a junta médica prognosticara vida curta morreu
em 1974, aos 91 anos.

No lustro do seu exilio autoimposto, Getllio descansou apds
quinze anos sem férias. Sua deposicdo em 45 nao o impediu de
se eleger senador pelo Rio Grande do Sul, na legenda do PSD, e
por Sao Paulo pelo PTB — coisa entao permitida pela legislacao
—, Mas quase hao compareceu ao Senado, onde era acoimado
por ataques udenistas, permanecendo recluso em Sao Borja a
levar uma vida tipica de estancieiro do sul, montando a cavalo,
bebendo chimarrao e plantando arvores. Sua silhueta
avolumou-se, 0 que as bombachas realcavam em vez de
disfarcar.

A fazenda Itu virou centro de romaria de politicos e
correligionarios pedindo a sua volta; a Esfinge dos Pampas
fingia relutar, mas confessou ao brilhante jornalista Samuel



Wainer que era exatamente o que pretendia: “Cao pastor que
prova sangue de ovelha, s6 matando.” Na verdade, fazia
constantes sondagens para saber se 0 momento politico lhe era
propicio, constatando a devocao incondicional do povo por ele.

Por fim, a 19 de abril de 1950, dia do seu aniversario, uma
multiddo se acotovelava na granja Sao Vicente, de propriedade
de um amigo de Getulio, Jodo Goulart. Este, trepado numa
arvore e sem microfone, fez um emocionante discurso
anunciando o regresso do ex-ditador: “Ele voltara, € o nosso
candidato: isto € uma rebelido queremista.” Getulio confirmou
as palavras dele, agradeceu o apoio e, para delirio de todos os
presentes, concluiu abrindo os bragos e dizendo: “Levai-me
convosco!”

Langado candidato a presidéncia pelo PTB, Getulio, aos 67
anos, entregou-se a uma campanha exaustiva: comicios nos
vinte estados da Federacao e na capital, conversas com
centenas de politicos, chefes locais e eleitores, apertos em
milhares de maos e beijos em incontaveis bochechas.
Esbanjando carisma, enfrentou vento, chuva, sol, frio, calor, e
pronunciou quase oitenta discursos que, reunidos, constituem
um plano de governo.

Num tempo em que ninguém falava em marketing
politico, numa época em que a televisdo era apenas
uma remota hipotese e as transmissOes radiofnicas
uma sinfonia de chiados, a campanha eleitoral de
Getulio foi, do ponto de vista estratégico, um sucesso
de causar inveja ao mais experiente marqueteiro de

hoje.Z0

Concorrendo de novo pela UDN, Eduardo Gomes fez enormes
concentragoes eleitorais e distribuiu quilos de brigadeiros, com
apoio de quase todos os jornais e recursos ilimitados a seu
dispor. Tudo em vao. A 3 de outubro de 1950, Getulio venceu
com 48,7% dos votos. Recebendo apenas 29,7%, o brigadeiro
Gomes, bonito e solteiro como sempre (mas nao tao jovem),
amargou nova derrota infligida por Vargas, humilhacao da qual
se vingaria, anos depois.

No Carnaval de 1951, a marchinha "“Retrato do Velho”
comemorou a volta do sorridente Pai dos Pobres, aludindo a



tradicional troca de retratos de mandatarios nas reparticoes
publicas:

Bota o retrato do velho outra vez,
Bota no mesmo lugar.
O sorriso do velhinho
Faz a gente trabalhar.

65 Fabio Koifman. Presidentes do Brasil. Sao Paulo: Cultura, 2002, p. 378.

66 Dizem que o doce chamado brigadeiro ganhou esse nome porque senhoras do comité
eleitoral de Eduardo Gomes o distribuiam nos comicios e reunides, junto com o bordao.

67 Fernando Jorge. Cale a boca, jornalista! Osasco: Novo Século, 2008, p. 146.

(o))

8 Idem.

69 Ronaldo Conde Aguiar. Vitdria na derrota: a morte de Getulio Vargas. Rio de Janeiro:
Casa da Palavra, 2004, pp. 61-2.

70 Idem, p. 64.
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MANDATO: 1951-54
APELIDO: VELHO

Se ndo fosse Getulio Vargas, hoje eu estaria sentado na Cineldndia, junto aos
homens da minha geracdo, tocando aquela flautinha para encantar serpentes.
Turistas amaveis, de blusdes coloridos, dariam gorjetas e tirariam fotografias. Esse
seria mais ou menos o Brasil em que estariamos vivendo se ndo tivesse ocorrido
aquilo que se pode chamar de Era de Vargas.

Carlos Heitor Cony



Para muitos, o segundo governo Vargas, democratico, foi, de certa
forma, a redencao do primeiro, autoritario. De volta ao Catete, ele
disse ao seu novo ministro da Justica, Tancredo Neves:

— Fui ditador porque as contingéncias do pais me levaram a
ditadura, mas quero ser um presidente constitucional dentro dos
parametros fixados pela Constituicao.

De fato, o ex-ditador foi o mais democrata dos presidentes
eleitos, embora enfrentando dificuldades homéricas para se
adaptar. O pais cujo comando ele havia deixado em 45 mudara
muito. Democratizadas e ineficientes, as instituicdes nao eram mais
rigidas, inflexiveis e eficazes como no sistema autocratico ao qual
ele se acostumara.

O novo presidente eleito deparava-se ainda com uma oposicao
que, talvez por influéncia de tantos anos sob regime de excecao,
era intrinsecamente golpista. Mesmo antes que Vargas se
candidatasse, o jornalista de araque Carlos Lacerda, da UDN,
escreveu no seu jornal Tribuna da Imprensa, em 1° de junho de
1950: “O senhor Getulio Vargas, senador, ndao deve ser candidato a
presidéncia. Candidato, nao deve ser eleito. Eleito, ndao deve tomar
posse. Empossado, devemos recorrer a revolucao para impedi-lo de
governar.”

Por “revolucao” leia-se “golpe”.

Essa oposicao era formada nao somente por criaturas cujos
interesses politicos e econdmicos ele havia contrariado, como
fésseis da Republica Velha, patrdes ultrajados com a legislacao
trabalhista ou acionistas de multinacionais estrangeiras que
encaravam a industria nacional como concorrente, mas também
por vitimas da ditadura getulista, como parlamentares cassados e
jornalistas censurados pelo DIP. Toda a imprensa era hostil a
Getulio, a excecao do jornal Ultima Hora, fundado em 1951 por
Samuel Wainer com o proposito explicito de ser a voz do governo
Vargas. Gracas ao PSD, o presidente contava com maioria no
Congresso, mas muitos pessedistas eram simpatizantes da UDN.

Rejeitado pelas elites e pouco podendo contar com as Forcas



Armadas, divididas entre nacionalistas e entreguistas, Getulio,
como ja fizera no fim do Estado Novo, buscou apoio nas massas
populares, que o haviam levado de volta ao poder, e governou para
elas.

Recebendo de Dutra, juntamente com a faixa presidencial, uma
inflacao de 60% — agravada pela Guerra da Coreia —, enquanto o
salario minimo continuava no patamar fixado em 1943, Getulio
corrigiu essa defasagem, aumentando o salario minimo em 100%.
A reacdo contraria foi tamanha que ele teve de afastar, a
contragosto, o ministro do Trabalho, Joao Goulart. “*Contra a justica
da revisdo do salario minimo se desencadearam os &dios”,
escreveu. Para acelerar o incremento industrial, fundou o BNDE,
Banco Nacional de Desenvolvimento Econ6mico, e a Petrobras, que
demorou dois anos para ser aprovada no Congresso; a Eletrobras
foi aprovada apenas em 1961!

Como ele mesmo disse em sua carta-testamento: “Quis criar a
liberdade nacional de potencializacdo das nossas riquezas, através
da Petrobras; mal comeca esta a funcionar, a onda de agitacao se
avoluma. Outra minha iniciativa, a Eletrobras, foi obstaculizada até
o desespero. Nao querem que o trabalhador seja livre, nao querem
gue o povo seja independente.”

O musical Vargas, de Dias Gomes, ilustra bem o conflito entre a
politica nacionalista de Getulio e os interesses dos Estados Unidos
(personificados pelo Embaixador):

GETULIO
Da minha boa vontade
posso dar demonstragao:

o projeto do petrdleo
que mandei para o Congresso
nao propoe o monopdlio.
Permite que o estrangeiro
entre também com dinheiro
na exploragao do petrdleo.

EMBAIXADOR



Este é o ponto, presidente,
gue justamente me interessa:
de que nos vale ter lucros
se 0 senhor proibe a remessa?

GETULIO
Eu? Ha alguma coisa errada;
Nao proibi. A remessa
foi apenas limitada.

“Os lucros das empresas estrangeiras alcancavam até 500% ao
ano”, acusou Getulio. “Nas declaracbes de valores do que
importamos, existiam fraudes constatadas de 110 milhdes de
ddlares por ano.”

Os que nao queriam a liberdade e a independéncia do
trabalhador, consoante o presidente, faziam uma campanha
acirrada contra o governo, empenhados em derruba-lo a qualquer
custo. O udenista Carlos Lacerda, apelidado de “Corvo” por Samuel
Wainer, caluniava e insultava o chefe de Estado e sua familia,
referindo sem parar a um imaginario “mar de lama” de corrupcao
por ter o governo facilitado empréstimos via Banco do Brasil para
financiar o jornal Ultima Hora, de Wainer. Para seus ataques
destemperados e agressoes verbais Lacerda fez uso, além do seu
jornal, de uma novidade no Brasil: a televisao. Foi o primeiro
brasileiro a usar o aparelho politicamente de forma abusiva.

Em junho de 1954 a UDN protocolou pedido de impeachment
contra o presidente da Republica, rejeitado por 136 votos a 35.
Ainda faltava a oposicao um acontecimento gerador de comocao
publica para tornar a queda de Getulio irreversivel, algo
semelhante ao que o assassinato de Joao Pessoa havia sido para a
debacle de Washington Luis.

Pois esse evento, precisamente um assassinato, ocorreu em 5 de
agosto de 1954.

Segundo a versao oficial — mais cheia de furos que roupa de
mendigo (ver pagina 213) —, um pistoleiro, a noite, disparou
contra Lacerda em frente ao prédio onde este morava, a rua



Tonelero, em Copacabana, matando, em vez do udenista, um
jovem oficial que o acompanhava. Lacerda teria recebido um tiro
no pé. Dizendo-se vitima de um atentado, o Corvo acusou o
presidente de ter mandado silencia-lo e se fez fotografar com o pé
engessado, carregado por dois oficiais.

Como o major assassinado, Rubem Vaz, era oficial da
Aeronautica, esta, numa demonstracao da insoléncia a que chegara
a milicia na Era Vargas, arrogou-se poderes policiais e judiciarios e
instaurou um inquérito sobre o assassinato, intimando e prendendo
gente a seu bel-prazer, espécie de Inquisicao ou poder paralelo que
recebeu o nome de Republica do Galedo, em alusdo a base aérea
sede da Aeronautica. A qual, dominada pelo brigadeiro Eduardo
Gomes, que nunca perdoara a Vargas té-lo derrotado duas vezes
de modo tao humilhante, pressionava os interrogados de todas as
formas, inclusive com tortura, para que implicassem o presidente,
ou gente ligada a ele, no homicidio.

Conforme averiguado por esse inquérito viciado e totalmente
ilegal, o suposto atentado fora encomendado por Gregorio
Fortunato, o Anjo Negro, chefe da guarda pessoal de Getulio. Essa
guarda, com cerca de oitenta homens, havia sido criada por
Benjamim Vargas apds o atentado integralista em 38, e posta sob o
comando de Gregdrio, um negro retinto de quase 2 metros de
altura que trabalhava para a familia Vargas ha décadas e cuja
lealdade a Getulio, a quem servia como guarda-costas, era canina.
Foi descoberto que o Anjo Negro, por sua proximidade ao
presidente, recebia propinas e fazia trafico de influéncia.

A oposicao golpista exagerou essa informacao de tal forma que a
imprensa transformou os Vargas em caudilhos sanguinarios, o
Catete em antro de corrupcao desenfreada e os aliados de Getulio
em vendilhdes do Templo. Boa parte do povo, que tanto devia ao
presidente, acreditou na farsa, martelada dia e noite nos jornais,
nas radios e nas televisdes, e voltou-se contra o seu benfeitor.

A guerra psicoldgica movida contra Getulio foi uma das maiores encenagles politicas
da América do Sul. SO poderia ter sido montada no Rio de Janeiro, cidade cuja



estrutura fisica lembra um palco e é particularmente apropriada para qualquer tipo

de encenagao. Dizia o dr. Goebbels, ministro da Propaganda de Hitler, em 1936, em

Berlim: “Mintam, mintam, que alguma coisa fica”.2:

Brigadeiros primeiro, encabecados por Eduardo Gomes, em
seguida generais, encabecados por Juarez Tavora, por fim uma
parcela expressiva das Forcas Armadas, exigiram a rendncia do
presidente. O ministro da Justica instava-o a pedir estado de sitio
ao Congresso, prender os revoltosos, mas o presidente, que
segundo o préprio Tancredo Neves, sofria de “complexo de
ditador”, jamais acatou lancar mao de qualquer violéncia. “Ele
preferiu a destruicao do seu governo e a sua destruicao politica a
se utilizar até dos instrumentos de defesa, com o complexo de que
tinha de ser um presidente constitucional e ndo mais um ditador."22

Na madrugada de 23 para 24 de agosto, foi realizada uma
reuniao ministerial de emergéncia para decidir o que fazer com o
governo. A maioria apoiava a renuncia; Tancredo Neves e Alzira
Vargas, que trabalhava como assessora do pai, eram favoraveis a
resisténcia armada; os ministros da Guerra, da Aeronautica e da
Marinha discutiam entre si, um jogando a responsabilidade no
outro. Algumas horas mais tarde, Getulio saberia que o general
Zendbio da Costa, seu ministro da Guerra, se bandeara para a
oposicao em troca da promessa de continuar ministro sob o novo
governo do vice-presidente Café Filho, que também conspirava.
Talvez a isso se referisse o almirante Guilhobel, ministro da
Marinha, ao sentenciar lugubremente:

— Lamento verificar, presidente, que o senhor seja sempre traido
por seu ministro da Guerra!

Por fim, Getulio disse:

— Ja que os senhores nao decidem, eu vou decidir. Determino
que os ministros militares mantenham a ordem publica e respeitem
a Constituicao. Uma vez restabelecida a disciplina, estarei disposto
a solicitar uma licencga até que se apurem as responsabilidades. Do
contrario, se os amotinados quiserem impor a violéncia e chegar
até o Catete, encontrarao apenas o meu cadaver.



Getulio tentou dormir, mas seu sono foi constantemente
interrompido pelas noticias cada vez piores que Ihe chegavam. Seu
irmao Benjamim fora intimado a depor no Galedo. As 6h30 tomou
conhecimento de que a culpula militar aceitaria a licenca do
presidente desde que fosse definitiva, agora com o apoio do traidor
Zendbio. Era o mesmo que dizer que estava deposto. O circulo se
fechara.

Aos 72 anos, o lider que trouxera o Brasil para o século XX
respeitava-se demais para ceder a sanha de tais celerados. Ja fora
deposto uma vez e nao suportaria de novo essa humilhacao. Além
disso, estava exausto e com a saude abalada pelo estresse,
sobrepeso e consumo vitalicio de carne vermelha e tabaco.

As 8h30, um tiro ressoou pelo palacio.

Familiares e auxiliares lancaram-se ao quarto do presidente e o
encontraram sobre a cama, agonizante: metera uma bala no
proprio coracdao. Era o ato extremo, apds uma vida inteira de
autocontrole. Seu filho Getulinho faria 37 anos naquele dia.

Sobre a cabeceira estava a sua carta-testamento, esbocada por
ele e passada a limpo, dias antes, pelo amigo Maciel Filho, que
havia escrito alguns dos melhores discursos presidenciais. Meia
hora depois, a mensagem era transmitida pela Radio Nacional a
todo o pais.

Era escravo do povo e hoje me liberto para a vida eterna. Mas esse povo de quem
fui escravo ndo mais sera escravo de ninguém. Meu sacrificio ficara para sempre em
sua alma e meu sangue sera o prego do seu resgate. Lutei contra a espoliagao do
Brasil. Lutei contra a espoliacao do povo. Tenho lutado de peito aberto. O ddio, as
infamias, a calUnia n3o abateram o meu animo. Eu vos dei a minha vida. Agora
oferego a minha morte. Nada receio. Serenamente dou o primeiro passo no caminho
da eternidade e saio da vida para entrar na Historia.

O homem mais poderoso do Brasil durante dezenove anos deixou
apenas uma fazenda em Sao Borja, de 46 hectares, e um
apartamento em construcao no Rio de Janeiro.

Jamais uma noticia chocou e comoveu a nagao brasileira de



modo tao avassalador. Esquecidas das greves, da inflacao e,
principalmente, das mentiras da oposicao golpista ao longo de
cinco anos, multidoes acorreram em peso ao veldrio, pranteando o
unico politico que Ihes dera dignidade. Homens choravam,
mulheres desmaiavam. Misturando revolta a dor, turbas
depredaram as redacoes da Tribuna da Imprensa, O Globo, Didrio
Carioca e outros jornais hostis ao presidente, além de atacar a
embaixada norte-americana e a Standard Oil. Lacerda teve de fugir
para o exterior. Artistas populares improvisavam:

Lamente, povo, lamente,
O Brasil perdeu a paz.

Morreu nosso presidente,
O Brasil nao presta mais!

Arrependido de sua traicao, o general Zendbio renunciou ao
cargo de ministro e se retirou da vida publica. A Republica do
Galeao desmoronou e a UDN, sem jamais conseguir apoio popular,
chegou ao poder com Janio Quadros, em 1961, mas somente por
seis meses, e depois acabou no lixo da Histéria. Os comunistas,
que haviam se voltado outra vez contra Getulio no segundo
governo, acharam conveniente identificar-se com a popularidade
postuma do Pai dos Pobres e o tornaram um dos seus.

Com o suicidio, Getulio garantiu a normalidade do processo
eleitoral e fez o sucessor que queria, Juscelino Kubitschek, mas
também o que nao queria, Jodao Goulart. Assim como o PSD e o
PTB nasceram de Vargas, o pedessista Juscelino era metade do
que Getulio fora, e o petebista Goulart a outra metade. JK era o
desenvolvimentismo e a industrializacao, Jango a estatizacao e o
nacionalismo. Um era o estadista, o outro o populista. O progresso
e o0 social.

Curiosamente, o sacrificio do ex-ditador assegurou dez anos de
sobrevida a democracia, fato confirmado por Tancredo: “Eu acho
que o suicidio teve realmente como consequéncia a eleicao do
Juscelino. Mas o suicidio também adiou 64. Se nao fosse o suicidio



de Vargas, 54 ja teria sido 64. Vocé verifica: as liderancas de 64
sao as mesmas liderancas de 54, com os mesmos objetivos”.Z

O grande legado pessoal de Getulio foi o respeito ao bem publico
e 0 amor ao Brasil. Sua politica econémica, adequada ao pais no
seu tempo, ja ndo atende as necessidades de uma nacao moderna
em um mundo globalizado, ao passo que o modelo liberal
antiestatizante, prematuramente defendido pela UDN na década de
50, é hoje o melhor sistema para uma nacao industrializada. Um
dos politicos que entenderam isso com mais clareza foi o
presidente Fernando Henrique Cardoso, conforme expressou em
1994, no seu discurso de despedida ao Senado:

Eu acredito firmemente que o autoritarismo é uma pagina virada na Histdria do
Brasil. Resta, contudo, um pedaco do nosso passado politico que ainda atravanca o
presente e retarda o avanco da sociedade. Refiro-me ao legado da Era Vargas — ao
seu modelo de desenvolvimento autarquico e ao seu Estado intervencionista. Esse
modelo, que a sua época assegurou progresso e permitiu a nossa industrializacao,
comecou a perder folego no fim dos anos 70. Atravessamos a década de 80 as
cegas, sem perceber que os problemas conjunturais que nos atormentavam — a
ressaca dos choques do petrdleo e dos juros externos, a decadéncia do regime
autoritario, a superinflagdo — mascaravam os sintomas de esgotamento estrutural
do modelo varguista de desenvolvimento.

O maior tributo internacional a Getulio Vargas foi o que lhe
prestou o jornal britanico Manchester Guardian, em seu obituario
de 25 de agosto de 1954: “Fisicamente diminuto, a sua estatura
moral o habilitou a governar um pais tdo grande quanto a Europa
durante tantos anos. Suas reformas sociais e econdmicas foram
sem precedentes no Brasil. Até 1930, o Brasil tinha sido um pais;
Vargas transformou-o0 em uma nagao.”

Assim como o imaginario “mar de lama” do segundo governo



Vargas, o suposto atentado contra Carlos Lacerda, na noite de 5
de agosto de 1954, é outro exemplo tipico de como uma
mentira, repetida a exaustao, acaba assimilada como verdade.

Alcino Nascimento, o homem acusado de disparar contra
Lacerda, matando acidentalmente o major Vaz, ndo era
pistoleiro e sim um detetive do governo, um secreta. A missao
que Gregorio Fortunato Ihe dera jamais fora matar Lacerda, mas
tdo somente segui-lo e descobrir-lhe os podres, a fim de usa-los
contra o corvideo. Imaginar que Gregodrio seria estupido a ponto
de encomendar um assassinato cuja culpa sé poderia recair
sobre 0 homem que ele queria proteger a todo custo &, isto sim,
de uma estupidez impar. Se quisesse calar Lacerda para
sempre, o Anjo Negro poderia facilmente ter contratado um
assassino de aluguel do Rio Grande do Sul ou de outro estado,
gue sumisse sem deixar rastro apds fazer o servico, em vez de
recorrer a homens da guarda que ele mesmo comandava.

Personagem dos mais funestos, Carlos Lacerda havia sido
expulso do PCB por ter delatado os seus companheiros na
época do Estado Novo. Virando a casaca, tornou-se o mais
enraivecido reacionario anticomunista e antigetulista do Brasil,
além de moralista e papa-hdstia. Para Samuel Wainer, o Corvo
nao passava de um renegado, “um misero frustrado em sua
prépria profissdo, uma alma de alcaguete a servico de todos os
movimentos antipopulares, anti-humanos e antinacionais”.
Gregorio havia descoberto que, como bom hipdcrita, Lacerda
frequentava uma amante num hotel do bairro carioca de Santa
Tereza, embora sua intemperanca e costume de dar chiliques
sugiram homossexualidade reprimida. Alcino deveria segui-lo e
anotar tudo.

Na noite de 5 de agosto, quando Lacerda chegou de carro a
Tonelero, acompanhado pelo filho adolescente e pelo major Vaz,
Alcino aproximou-se do automdvel para anotar o numero da
placa. Ao vé-lo, o major caiu sobre ele e aplicou-lhe uma chave
de braco. Uma bala atingiu Vaz pelas costas; Alcino
desvencilhou-se, metendo-lhe dois tiros no peito. Como ele
mesmo contou, apds cumprir 23 anos de prisao:

Eu ndo era pistoleiro. Nao sai para matar ninguém,
nunca podia imaginar que aquele seguranca do
Lacerda fosse um major. [Vaz] rodeou o carro pela



frente e surgiu na traseira. Ele me atacou e eu saltei.
Ai surgiu um tiro, nao sei de onde partiu — uma bala
passou zumbindo no meu ouvido. O segundo tiro
parece que atingiu o major pelas costas, justamente
na hora em que ele me deu uma chave de braco, no
braco esquerdo. Conforme ele me quebrou, eu ja tinha
levado a mao pro revélver. Eu estava com um Smith &
Wesson, calibre 45, e dei dois tiros no peito dele.

E acrescentou: “Matei-o porque eu era um secreta e nao
podia ser preso. Nao houve atentado algum.”

Alcino reiterou sua versao em entrevista a Geneton Moraes
Neto:

— Nunca passou pela minha cabega, nem pela de Gregorio, a
ideia de mandar matar Carlos Lacerda. Isto foi farsa do
processo.

— Mas o processo provou que o senhor foi contratado para
eliminar Carlos Lacerda...

— O processo que provou isso foi feito no Galedo, nao foi
feito na Policia Civil. Porque, na Policia Civil, o processo foi
completamente diferente. L3, eu pude depor como determinava
a lei. J4 no Galeao nunca tive assisténcia de advogado. So
tivemos inimigos no Galeao.

Alcino confirmou que havia sido torturado no Galeao para
contar a histdria que os brigadeiros golpistas queriam.

Apdés o crime, Alcino e Climério, seu chefe, que o
acompanhava, precipitaram-se para o taxi que os trouxera e
cujo ponto era em frente ao Catete. Nao tinham plano de fuga
porque, como nao houve atentado algum, nao lhes ocorrera que
precisariam fugir.

Posando de vitima, Lacerda deu trés versdes diferentes do
suposto atentado:

1) No mesmo dia do episddio, contou que foi alvo de tiros
vindos de varios locais diferentes, como uma tocaia. Ele teria
disparado também, com seu revolver 38.

2) Em agosto de 1967, em entrevista a Manchete, disse que
havia um Unico atirador, Alcino, que disparou contra ele e o
major Vaz. Ele teria trocado tiros com o pistoleiro.

3) Em 1977, na longa entrevista que resultou no livro
Depoimento, afirmou nao ter trocado tiros com o pistoleiro, e



sim arrastado o filho para um lugar seguro e s6 depois atirado
contra o agressor, que ja estava longe.

Em todas as versoes, ele afirma ter recebido um tiro no peito
do pé.

As muitas contradigdes entre as versbes provam que ele
mentia. Além disso, se Lacerda tivesse levado um balago de 45,
precisaria amputar o pé. E mais: dois vizinhos testemunharam
que ele, apos os tiros, caminhava perfeitamente. Uma dessas
testemunhas depOs no Gale3ao, mas seu depoimento nao foi
incorporado ao inquérito.

Assim, com o pé tao gravemente ferido, Lacerda ainda
conseguiu dirigir de Copacabana até o Hospital Miguel Couto, na
Gavea, com o corpo do major Vaz no carro. No hospital, fez
engessar o pé, pavoneando o gesso por toda parte. Detalhe: pé
ferido nao se engessa. Gesso é para fraturas. Até hoje muitos
duvidam que o Corvo tenha mesmo sido alvejado, inclusive
porque toda a documentacdo do hospital sobre esse ferimento
— boletim de socorro, registro no livro de ocorréncia e
radiografias — desapareceu misteriosamente.

As coisas inexplicaveis ndo param por ai:

. Rubem Vaz foi, como relatou Alcino, atingido por duas
balas no peito — disparadas pelo secreta — e uma nas
costas. Quem disparou essa terceira bala?

. O corpo do major nunca foi submetido a necropsia: os
golpistas nao permitiram que fosse examinado no Instituto
Médico Legal, alegando que o governo tentaria incriminar
Lacerda, embora pudessem indicar médicos para participar
do exame pericial.

. Lacerda recusou-se a entregar sua arma para ser
periciada, sob o mesmo pretexto. Por qué?

Todos os envolvidos no episddio, Gregdrio, Alcino, Climério e
outros igualmente inocentes, foram detidos no Galedo, onde
permaneceram incomunicaveis durante cinquenta dias,
submetidos a torturas e intimidacdes de todo tipo — como
ameacar joga-los de um avido — para que confirmassem a
histdria mentirosa criada por Lacerda, pelos brigadeiros
antigetulistas e pela imprensa. Condenado a 25 anos, Gregorio



foi assassinado na prisdao, bem como Climério. Até o infeliz
motorista do taxi, que nada tinha com a histdria, recebeu pena
de onze anos de detencao como cumplice de assassinato.

Tudo isto deixa claro que o “atentado” da rua Tonelero nao
passou de uma farsa cuidadosamente montada para
transformar um homicidio culposo em um atentado, com
proposito exclusivo, e infelizmente bem-sucedido, de denegrir o
governo honesto de um homem de bem.

71 Rubens Vidal Araujo. Os Vargas. Rio de Janeiro: Globo, 1985, p. 314.

72 Valentina da Rocha Lima e Plinio de Abreu Ramos. Tancredo fala de Getulio. Porto

legre: L&PM, 1986, p. 28.

73 Idem, p. 58.
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MANDATO: 1954-55

Um reles café de panela, muito requentado e que, na xicara, ficara reduzido a um
modesto cafezinho, um café pequeno, um café filho.

Bardo de Itararé



O potiguar Joso Fernandes Campos Café Filho ndo € lembrado por
qualquer outro dado da sua ignota biografia, exceto como o vice-
presidente que, por um ano, ocupou a presidéncia apos o suicidio
de Vargas.

Nascido em Natal e batizado na Igreja Presbiteriana — o Unico
rio-grandense-do-norte e primeiro protestante a ser chefe de
Estado no Brasil —, Café Filho praticou advocacia e até foi
aprovado para o Tribunal de Justica, embora nem tivesse concluido
a faculdade de Direito. Trabalhou também como jornalista e militou
na politica de esquerda, participando de greves portuarias e
téxteis, até eleger-se deputado federal em 1934. Depois de apoiar
a Alianca Liberal, foi acirrado critico do Estado Novo, tendo
inclusive que morar alguns anos na Argentina para nao ser preso.

De volta ao Brasil com a redemocratizacao, parece ter mudado
radicalmente a sua cor politica, pois de “perigoso agitador” —
como a policia de Natal o classificara em 1923 — aderiu ao
fisiologismo de Ademar de Barros, governador de Sao Paulo e lider
do poderoso Partido Social Progressista (PSP), que Café levou para
o Rio Grande do Norte. Sua candidatura a vice-presidéncia da
Republica foi parte do acordo feito por Ademar para apoiar Getulio
Vargas a presidéncia, nas eleigdes de 1950.

Café tinha baixa estatura, testa alta, olhos amendoados um tanto
furtivos e algo vagamente reptiliano na fisionomia. Era homem de
certo cultivo, descrito por Cony como “um nordestino que, entre o
jerimum e a politica, civilizou-se ao extraordinario ponto de saber
quem era e o que fazia Lurgat”.” Vargas nao gostava dele, mas
teve de inclui-lo na sua chapa em troca dos votos paulistas.
Segundo Samuel Wainer, “Getulio ndao confiava em Café, tinha-lhe
horror fisico. [...] Getulio certamente sentira em Café o cheiro do
oportunismo, da mediocridade, da traicao, numa intuicao
premonitdria que seria dramaticamente confirmada em agosto de
1954”2

Na crise de agosto de 54, Café prop06s a Getulio que ambos
renunciassem, decerto antevendo que o presidente recusaria, como



de fato recusou. No dia 11, encontrou-se as escondidas com Carlos
Lacerda no Hotel Serrador, Rio de Janeiro, onde combinaram que
ele assumiria a presidéncia tdo logo os golpistas depusessem
Getulio; em troca, partilharia o poder com a UDN. O suicidio do
presidente nao desfez a barganha. Com um sorriso de orelha a
orelha, Café Filho recebeu a faixa presidencial num Congresso
Nacional quase vazio; a cidade estava em peso atendendo ao
veldrio no Catete.

Todos os inimigos de Vargas foram convidados para o novo
ministério. A geracdao seguinte das oligarquias escorracadas em
1930 retomava o poder, auxiliada pelos tenentes que tanto haviam
combatido essas mesmas oligarquias. Para ministro da Guerra, o
novo presidente nomeou um dos generais que haviam assinado o
pedido de renlncia de Getulio, Teixeira Lott.

A UDN ainda nao estava satisfeita: queria que as eleicoes
legislativas de outubro fossem adiadas, prevendo que o PSD e o
PTB cresceriam, apds o suicidio de Vargas. O calendario foi
mantido, no entanto, e os dois partidos getulistas realmente
cresceram, enquanto a UDN diminuiu, perdendo dez cadeiras no
Congresso.

Horas depois do sepultamento de Getllio em S3o Borja, os
principais herdeiros do seu legado, Osvaldo Aranha, Tancredo
Neves e Joao Goulart, reuniram-se na fazenda deste Ultimo para
decidir o que fariam. Como relembrou Tancredo,

Concluimos que caminhavamos para uma ditadura. O governo do Café Filho era, na
realidade, o governo do brigadeiro Eduardo Gomes e do general Juarez Tavora,
homens interessados num governo forte no Brasil, o que alias veio a se confirmar
em 1964. Pareceu-nos essencial, para assegurar as eleicoes marcadas para 1955, o
lancamento de uma candidatura a presidéncia. Concluimos também que o candidato

deveria pertencer ao PSD e a um grande estado. Fixadas essas premissas,

entendemos que o candidato deveria ser o governador Juscelino Kubitschek.Z8

Juscelino fora um bom amigo de Getulio, que o ungira seu
sucessor em conversas informais com Tancredo.



Mero fantoche dos udenistas, o presidente Café, pronunciando-se
no programa radiofonico A Voz do Brasil, a 27 de janeiro de 55,
falou que “os prenudncios de uma sucessao convulsionada surgiram
desde que foi indicada, por um partido, uma candidatura, sem
maiores entendimentos com as outras forcas politicas”, e a qual
“muitos atribuem o propdsito de restaurar a ordem de coisas
encerrada tragicamente a 24 de agosto de 1954”. O discurso era
uma ameaca velada, embora bastante Obvia, a candidatura de
Juscelino, cuja resposta foi:

— Deus poupou-me o sentimento do medo. A duracao da minha
candidatura esta condicionada a duracao da prdpria democracia em
nossa patria.

Juscelino rompeu com o presidente e, quando um reporter de O
Cruzeiro Ihe perguntou, maliciosamente, “E o problema do café?”, o
mineiro respondeu com outra pergunta: “O vegetal ou o animal?”

Em abril, Joao Goulart, do PTB, embarcou na chapa como
candidato a vice. E a UDN viu, horrorizada, Getulio Vargas
ressuscitar em seus dois herdeiros, na mesma poderosa alianca de
partidos que ja dera vitéria a Dutra em 46, como Bruto, assassino
de César, deparando-se com o fantasma deste quando da
aproximacao dos exércitos coligados de Marco Antonio e Otaviano,
sucessores do ditador romano.

A UDN, a Escola Superior de Guerra (ESG), comandada por
Tavora e foco de militares antivarguistas, e o Clube da Lanterna —
grémio de fisiocratas fundado por Carlos Lacerda em 53 e dirigido
por outro pseudojornalista, Amaral Neto, chamado pelos desafetos
de Amoral Nato — fizeram das tripas coragao para impugnar a
chapa Juscelino-Jango, que ainda por cima contava com o apoio
dos comunistas. De volta do seu breve exilio e agora deputado,
eleito em 54, Lacerda xingou o governador de Minas de
“condensador da canalhice nacional” em seu pasquim, no qual, em
setembro, divulgou um documento falso, a Carta Brandi (ver
pagina 224), na tentativa desesperada de destruir os adversarios.
Tudo em vao.

Com a prevista vitdria de Juscelino e Jango, a 3 de outubro,
sobre Juarez Tavora, Ademar de Barros e o lider integralista Plinio



Salgado, os esforcos antigetulistas se concentraram em impedir a
posse dos vencedores. Tentou-se até impugnar o resultado da
eleicdo com o argumento ridiculo de que, como o PCB estava na
ilegalidade desde 47, os votos comunistas com os quais Juscelino e
Jango se elegeram nao eram validos. “Esses homens nao podem
tomar posse, nao devem tomar posse, nem tomarao posse”,
aculava o Corvo na Tribuna da Imprensa. O ministro da Guerra, no
entanto, era contrario a tais tentativas golpistas e defendia o
cumprimento incondicional da Constituicao.

O estopim dessa crise politica ocorreu no dia 1° de novembro,
durante o enterro do presidente do Clube Militar. Um coronelzinho
com o nome surpreendentemente adequado de Bizarria Mamede
fez um inflamado discurso, conclamando os militares a impedir a
posse dos eleitos. O general Lott quis punir tamanho ato de
sedicdo, mas o bizarro discursista, por pertencer a direcao da ESG,
respondia diretamente ao presidente da Republica.

Teixeira Lott pediu a Café Filho que punisse o sedicioso. Café
prometeu a solucao do problema para depois do Dia de Finados e,
cumprido o prazo, requisitou uma licenca, no dia 3, alegando
problemas de saude; o presidente da Camara dos Deputados,
Carlos Luz, assumiu interinamente a presidéncia. Para Juscelino,
isso foi uma manobra de Café para demitir Teixeira Lott sem que
Minas reagisse, pois Luz era mineiro. Com Lott afastado do
caminho, os militares antigetulistas dariam um golpe de Estado.
Mas pode ser também que Café Filho tenha, de fato, sofrido um
infarto. A salde do presidente sempre fora muito ruim. Aos 33
anos, tentara contratar um seguro de vida, mas a seguradora
rejeitou, alegando que o proponente sofria de insuficiéncia
cardiaca.

Demitido por Carlos Luz, o paladino da legalidade Teixeira Lott
desfechou, a 11 de novembro, o chamado Golpe Preventivo, uma
intervencao militar para garantir a posse do presidente eleito.
Carlos Luz foi afastado e, quando Café Filho tentou reassumir a
presidéncia, foi impedido, com a anuéncia do Congresso, que
confiou o poder ao presidente do Senado, Nereu Ramos, seguinte
na linha da sucessao constitucional, até a posse de Juscelino



Kubitschek, em 31 de janeiro de 1956.

Segundo o bardo de Itararé, “no dia 11 de novembro faltava Café
e Luz no Catete. S6 havia Pao de Lott”.Z

Como pagamento por sua traicao a Getulio Vargas, Café Filho
acabou deposto pelo seu proprio ministro da Guerra.

Totalmente desmoralizado, retirou-se da vida publica e tentou
justificar seus atos do modo mais cabotino possivel na
autobiografia Do sindicato ao Catete: memdrias politicas e
confissbes humanas.

Depois do pseudoatentado da rua Tonelero, a nova farsa de
Carlos Lacerda publicada em seu jornaleco a 16 de setembro de
1955 foi a Carta Brandi, documento supostamente escrito em 5
de agosto de 1953 por um ex-deputado peronista, Antonio
Brandi, ao entao ministro brasileiro do Trabalho, Jodao Goulart. A
carta mencionava armas compradas por Goulart na provincia
argentina de Cdrdoba, com o propdsito de instaurar uma
republica sindicalista no Brasil, a exemplo da que o caudilho
Perédn estabelecera na Argentina. Informava a missiva que
“referente @ mercadoria [armas] adquirida por V. Excia. na
Fabrica Militar de Cdrdoba, posso lhe antecipar que ja foram
tomadas providéncias para que seja remetida via Uruguaiana,
como mercadorias alimenticias”.

Goulart, que visitara a Argentina diversas vezes, negou a
histéria toda e o PTB, sem a menor hesitacao, exigiu do
governo um inquérito para esclarecer a verdade. A investigacao
ficou a cargo do general Maurell Filho, que, apds algumas
viagens a patria de Evita, anunciou que a carta era uma fraude
forjada por dois picaretas argentinos em julho. Conforme a
revista O Cruzeiro de 10 de dezembro: “Houve, por
conseguinte, tempo de sobra para o sr. Lacerda e seu grupo
investigarem a identidade da dupla que lhe entregou o
documento falso.”

Com a Carta Brandi o farsante Lacerda esperava obter o
mesmo nivel de comocdo que as cartas falsas de Artur
Bernardes ou o Plano Cohen, mas nao conseguiu impedir a



eleicao de Juscelino nem a de Jango — que, alids, recebeu mais
votos que o préprio JK —, em uma demonstracdao de que nem
sempre a falta de escrupulos e de carater é bem-sucedida.

74 Carlos Heitor Cony. Quem matou Vargas. Sao Paulo: Planeta, 2004, p. 209.
75 Samuel Wainer. Minha razdo de viver. Rio de Janeiro: Record, 1988, p. 39.
76 Augusto Nunes. Tancredo. Sao Paulo: Nova Cultural, 1988, p. 37.

77 Isabel Lustosa. Historias de presidentes. Rio de Janeiro: Agir, 2008, p. 220.
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Juscelino é o poeta da obra publica.

Guimaraes Rosa



Mineiro de Diamantina, Juscelino Kubitschek de Oliveira tinha apenas
dois anos quando seu pai, um caixeiro-viajante, morreu. Ele, sua
mae Julia Kubitschek — descendente de ciganos tchecos — e sua
irma Maria da Conceicao ficaram desamparados, tendo de
enfrentar sérias privagcdoes. O menino nem sequer podia andar
calcado. Julia, que era professora primaria, pediu transferéncia e
mudou-se com os filhos — a quem chamava de Nond e Nana —
para Grupiara, onde obteve permissao de morar na escola em que
lecionava.

Como nao havia ginasio em Grupiara nem recursos para financiar
os estudos de Juscelino, Nond ingressou no Seminario Diocesano
da capital, deixando-o aos 15 anos, concluido o curso de
humanidades: o futuro namorador nao tinha vocacao para o
sacerdocio, embora tenha sido catdlico fiel a vida toda. Em 1921,
ingressou na Faculdade de Medicina de Belo Horizonte, trabalhando
como telegrafista para custea-la. Formou-se médico em 1927.

Pouco antes de sua formatura, em uma festa beneficente,
conheceu Sara Luisa Gomes de Sousa Lemos, de 18 anos, filha de
um deputado. A mae de Sara, Luisa Negrao, era contra 0 namoro,
pois Juscelino nao tinha berco, mas a filha, perdidamente
apaixonada pelo jovem e charmoso médico, teimou que se casaria
com ele, e s6 restou a mae aceitar o fato. Era uma moca enérgica
e determinada a ponto de Juscelino dizer, anos depois, a um
amigo: “Muita gente que nao a conhece de perto se ilude com a
Sara, por vé-la assim, tao miudinha, tdo sorridente, ninguém
imagina a fortaleza que ela é. Uma rocha.” Gostava dela, mas nao
estava apaixonado, e tentou romper o noivado dando a sua viagem
como pretexto. Sara, no entanto, disse que esperaria por ele.

Juscelino estava decidido a fazer especializacao em urologia na
Franca. Adorava viajar e se ressentia do isolamento dos mineiros
com relacao ao resto do pais e do mundo. Tinha visto um carro
pela primeira vez aos 21 anos e ficara abismado diante do mar, em
uma viagem ao Rio. Raspou suas economias, vendeu o Ford que
havia acabado de comprar, fez empréstimo no banco e zarpou no



fim de abril de 1930, recriminado por parentes e amigos, que
achavam especializacao na Europa um luxo ao qual somente ricos e
protegidos podiam se dar.

Essa viagem expandiu os horizontes do jovem montanhés. Em
um café parisiense conheceu o compatriota Candido Portinari, que
estudava belas-artes na Cidade Luz, de onde Juscelino partiu numa
excursao pelo Mediterraneo Oriental. No Cairo, visitou o espdlio de
Tutancdmon, descoberto ha pouco, e se maravilhou com a histdria
do farad que construiu uma nova capital no meio do deserto,
Aquenaton, com quem, futuramente, o criador de Brasilia seria
comparado. Na Turquia, conheceu as peripécias de outro visionario,
que transferira a capital de Istambul para Ancara: Kemal Ataturk.
Passeou por Viena, completou 28 anos de idade em Praga, terra de
seus antepassados, visitou Berlim, depois concluiu seu curso em
Paris e voltou ao Brasil em novembro.

O pais que Nond reencontrou ndo era o0 mesmo que deixara. A
Revolucao de 1930 havia derrubado a velha ordem oligarquica e foi
saudada com entusiasmo pelo recém-chegado. Sara o aguardava e
o casamento foi marcado para 31 de dezembro de 1931. Ela
desejava muitos filhos, mas em onze anos de tentativas o casal
teve apenas uma filha, Marcia, e adotou outra, Maria Estela.

Gabriel Passos, casado com a irma de Sara, conseguiu que
Juscelino fosse nomeado médico do Hospital Militar da Forca
PUblica de Minas Gerais, onde, como capitao-médico, participou
das forcas mineiras que combateram a Revolucao Constitucionalista
de 1932.

Por essa época, fez amizade com um deputado pouco conhecido,
Benedito Valadares. No ano seguinte, apds o falecimento de
Olegario Maciel, o presidente Vargas nomeou para o lugar dele,
como interventor de Minas Gerais, precisamente esse politico
obscuro, causando surpresa geral.2 Valadares lembrou-se do
simpatico capitdo-médico do Tunel da Mantiqueira e chamou-o
para ser seu secretario. Foi o inicio da carreira politica de Juscelino.

Juscelino construiu sua base politica em Diamantina e foi eleito
deputado federal, em 1934, pelo Partido Progressista de Minas
Gerais (PP-MG). Ficou menos de trés anos na Camara, fechada em



novembro de 37 pelo golpe do Estado Novo. Da sua passagem por
ela nada ficou, nenhum projeto ou discurso. Era homem para o
Executivo, ndo para o Legislativo. Apds um breve retorno a
atividade médica — em que atendia de graca a numerosas familias
pobres —, foi nomeado prefeito?2 de Belo Horizonte por Benedito
Valadares, no ano de 1940. A grande oportunidade para o jovem
politico diamantinense mostrar todo o seu valor havia chegado.

Sua administracdo foi um marco na histéria de Belo Horizonte,
como seria, mais tarde, em Minas Gerais e no Brasil. Remodelou a
capital mineira de 280 mil pessoas, asfaltando as principais ruas,
rasgando novas avenidas, ligando o centro aos sublrbios,
aperfeicoando a rede de esgotos, o abastecimento de agua, e
erguendo o magnifico conjunto da Pampulha, tracado por um
arquiteto recém-formado, Oscar Niemeyer. A incrivel Capela de Sao
Francisco, com pinturas e afrescos de Portinari, foi amaldicoada por
um arcebispo, sinal de que o gosto artistico do viajado Juscelino
era muito modernista para os padroes mineiros. O grande
intelectual Antbnio Houaiss assim definiu essa gestdo: “Ele foi o
transformador de Belo Horizonte, cidade fisicamente nova, mas
espiritualmente desatualizada. Foi um prefeito nao rotineiro que
floresceu na provincia. Até entdo os nomes novos de Minas so
vinham a florescer no Rio de Janeiro.” Criou ainda uma orquestra
sinfonica, o Museu Histérico da capital e o Paco das Artes. As obras
eram feitas com tal rapidez que ele ganhou o apelido de “Prefeito
Furacao”,

Com a deposicao de Getulio em 45, Benedito Valadares foi
afastado da interventoria e Juscelino, em consequéncia, substituido
na prefeitura. Pelo recém-fundado PSD, que ele lutou para
fortalecer no estado, candidatou-se a deputado federal, sendo o
segundo mais votado em Minas, depois do préprio Getilio. Nunca
perdeu uma eleicao na vida, exceto para a Academia Brasileira de
Letras, muito tempo depois.

Mudando-se para o Rio de Janeiro, assumiu 0 mandato como
deputado constituinte, mas, de novo, poucas marcas deixou de sua
atuacao: nao era parlamentar, e sim administrador. Como membro
da Comissao Permanente de Transporte e Comunicacao, percorreu



0 Brasil e também visitou os Estados Unidos e o Canada, viagens
que muito contribuiram para suas concepgoes politico-
administrativas.

Em julho de 1950, a executiva do PSD se reuniu no Rio de
Janeiro e escolheu como candidato a governador Juscelino, que
teve por adversario o seu concunhado Gabriel Passos. Foram
apenas dois meses de campanha. “Ele comeu a poeira das estradas
que depois mandaria asfaltar, visitou 168 municipios, dancou em
forrds pelas madrugadas e jamais perdeu o folego ou o sorriso.”?

A 3 de outubro, recebeu 714 mil votos contra 544 mil para
Passos, e tomou posse em 31 de janeiro de 1951, no mesmo dia
em que Getulio Vargas voltava ao Catete como presidente eleito.

Tendo feito do binOmio energia-transportes o eixo de sua
campanha, o novo governador procedeu a industrializacdao de um
estado essencialmente agrario recorrendo, para tal fim, ao capital
privado. Foram construidos mais de 3 mil quildometros de estradas,
75 aeroportos, 251 pontes, a Companhia Energética de Minas
Gerais (CEMIG), cinco usinas hidrelétricas, duas estatais, 120 novos
postos de saude, 137 prédios escolares, quatro faculdades, cinco
conservatorios musicais e uma escola de belas-artes. Ao longo de
sua gestdao, os 680 mil alunos matriculados na escola primaria
saltaram para mais de um milhao.

O dinheiro para esses investimentos altissimos entrava gragas ao
formidavel talento de Juscelino para a negociacdao. “Os recursos
nao saem dos cofres publicos, saem da cabeca do governador”,
dizia. O seu excelente relacionamento com o presidente Vargas,
cujo governo liberou 528 milhdes de cruzeiros através do
Departamento Nacional de Estradas de Rodagem, também ajudava
muito. Ciente de que o estado de Minas ficaria ressentido com a
instalacdo da Companhia Siderurgica Nacional no estado do Rio,
Getulio, a pedido de Juscelino, ajudou a instalar, na regido
metropolitana de Belo Horizonte, a siderdrgica alema Mannesmann,
inaugurada a 14 de agosto de 54, com a presenca do presidente.
Foi a Ultima solenidade publica de Getulio. Dez dias depois estava
morto.

Além da bem-sucedida parceria politica — sua espetacular



ascensao ocorrera na Era Vargas, dentro de um partido varguista e
sempre com a béncao do proprio Vargas —, Juscelino nutria um
sentimento filial por Getulio, figura eminentemente paternal, com
sua mistica de Pai dos Pobres e o sorriso bonachdo. Ao saber, no
dia 24, que o presidente se suicidara, exclamou:

— Que noticia terrivel! Ainda mais para mim, que nao tive pai.

Foi o Unico governador a comparecer ao velorio.

Segundo o mineiro Tancredo Neves, Getllio, apds sua visita a
Minas, instruiu-o a iniciar a articulacao de Juscelino como candidato
a presidéncia.

Ele ficou muito impressionado com a forca do Juscelino aqui em Minas na ocasiao,
com a popularidade do Juscelino. E o Juscelino, quando queria ser amavel, era
genial. Ele cercou o presidente de todas as atencdes, de todo o carinho, todo o
afeto, numa hora dificil, ndo é? Ele deu ao presidente a Ultima demonstragdo de

solidariedade, de apreco e de estima que o presidente teve como homem plﬁblico.ﬂ

A dedicacdo ao velho presidente nos Ultimos dias deste nao
obedeceu a interesse politico, pois todos os governadores haviam
se afastado de Vargas, submerso em uma maré de impopularidade.
Foi lealdade mesmo. O sorriso de Juscelino nao era falso como o de
Perdn, antes irradiava um calor humano auténtico.

Tancredo cumpriu a instrucdao de Getulio a risca e articulou a
candidatura do conterraneo.

E assim, como observou Nelson Rodrigues, Juscelino trouxe a
gargalhada para a presidéncia da Republica e se tornou JK, cujo
quinquénio foi um interlidio de democracia, honradez e eficiéncia
no meio dos 130 anos de autoritarismo, corrupgao e incompeténcia
da histdria republicana brasileira.

Uma vez no poder, gracas ao Unico golpe legalista ocorrido em
Pindorama, o novo presidente de 54 anos contagiou o pais inteiro
com sua simpatia, sua energia e seu otimismo. Chamado de “Anos
Dourados”, seu governo foi um sucesso sem precedentes, do ponto
de vista social, politico e econdmico. No social porque se pautou
pela mais rigorosa constitucionalidade, sem se desviar um



centimetro que fosse da via democratica; no politico porque a
alianca PSD-PTB garantiu-lhe um Congresso absolutamente
cooperativo e porque JK sempre soube negociar e barganhar com a
oposicdo, inclusive anistiando os golpistas® que haviam tramado
contra ele antes e depois da sua posse; e no econémico porgue o
seu Plano de Metas, conhecido como “50 anos em 5", gerou taxas
de crescimento que alcancaram 10% ao ano. As rodovias e
hidrelétricas foram multiplicadas e a producao de aco chegou a 2,5
milhdes de toneladas em 1960, viabilizando a implantacao da
indUstria automobilistica. A meta de veiculos até o fim do
quinquénio era de 100 mil; foram produzidos 321.150. A ambiciosa
empreitada de ampliar a fronteira agricola em direcao a Goias e
Mato Grosso, desbravando o cerrado do centro do pais, foi coroada
com a edificacdo de uma nova capital para o Brasil (ver pagina
240).

Esquio e impecavel com a aparéncia, JK ndo era bonito, mas
esbanjava charme. Ainda mais que Getllio, era o homem do
didlogo e do acordo por exceléncia, dono de rara habilidade para
transformar inimigos em amigos. Vaidoso, ja em 1956 tingia os
cabelos no barbeiro do palacio, o que fez até o ultimo dia de vida.

Fazia muito sucesso com as mulheres, visto que, além de
encantador, era culto, viajado e pé de valsa. Ao completar 66 anos,
em 1968, um juri feminino o elegeu o0 homem mais charmoso do
Brasil. Seu casamento, em contrapartida, esteve longe de ser bem-
sucedido.

Sara tudo fez para apoia-lo em sua carreira politica e foi uma das
melhores primeiras-damas do pais. Sempre envolvida com obras
assistenciais, fundou a organizacao Pioneiras Sociais, que
promoveu auxilio a pessoas carentes em Minas, € no Rio de Janeiro
0 centro de reabilitagdo que leva o seu nome, assim como varios
hospitais, além de apoiar a construcao do Memorial JK, projetado
por Oscar Niemeyer. Contudo, Juscelino e Sara eram diferentes
demais e ndo combinavam. Alguém que os conheceu nos anos 30 e
40 nao entendia como um homem tao sedutor e afetuoso havia se
ligado a uma moca tao altiva e gelada. Ao passo que ele era
espontaneo, jovial e informal (mas nunca vulgar), Sara



nao tinha nada de simples. Gostava de formalidade, de pose. Era distante com os
empregados. Nao concedia intimidades. Foi ela quem instituiu o protocolo no Palacio
da Liberdade [...] Sara detestava a maneira como a politica abocanhava a intimidade
da familia, as peripécias da vida sem horarios, os inevitaveis companheiros, a
vulgaridade dos politicos do interior — uma gente que falava alto e manchava o sofa

com cabelos oleosos. Reagia contra a constante ebulicao, as noites passadas fora.83

Outra coisa a qual Sara reagia eram as constantes aventuras
extraconjugais do marido, por sinal mais lendarias que veridicas. Se
Juscelino tivesse todas as amantes que lhe atribuem — entre as
quais a escritora Clarice Lispector e as atrizes Tonia Carrero, Kim
Novak e até Marlene Dietrich — nao lhe restaria tempo para
governar. Algumas historias s3ao mirabolantes, como a de que
transou com a mulher de um embaixador estrangeiro durante um
voo, ou de que a operacao de apendicite a que se submeteu seria,
na verdade, para retirar uma bala disparada por um marido
traido.2 Ele mesmo reprovava que um politico prejudicasse sua
carreira por causa de mulher, como Benedito Valadares, que
largava o que estivesse fazendo quando sua amasia telefonava.

— Seu pai poderia ter sido presidente — disse a Helena
Valadares —, s6 nao foi por causa da Nelita.

Juscelino teve alguns affairs, porém sua familia se nega a
divulgar-lhe a correspondéncia sentimental para proteger os nomes
dessas mulheres, muitas delas vivas até hoje e casadas com
homens poderosos. A principal dessas amantes, no entanto, € bem
conhecida e ja faz parte do folclore jusceliniano.

O presidente conheceu Maria Lucia Pedroso, casada com José
Pedroso, lider do PSD, em 1958, num jantar em Copacabana. Aos
25 anos, ela era pequenina e lindissima. Em uma foto dessa época,
aparece entre Sara e Juscelino. Deslumbrado com a beleza da
moca, o presidente passou a noite dancando com ela e, no ultimo
bolero, convidou-a para um cha no Catete. Assim teve inicio um
romance que durou quase vinte anos. Ela foi o grande amor de sua
vida. No diario de JK, é citada 338 vezes, com os codinomes de
“Espanhol”, “Constantino” e “Audiéncia”, a exemplo de uma



anotacao de junho de 1974: “Jantar no Joao, Sindicato dos Livros.
Com Audiéncia até 1:30h".8

Nem todos os acordes dessa valsa de cinco anos foram
harmonicos. As pressoes do cargo aliadas a terrivelmente caldrica
dieta mineira fizeram o presidente sofrer um infarto, do qual se
recuperou bem e sem quase ninguém saber. A politica
desenvolvimentista gerou inflacao e endividamento, houve greves,
a UDN continuou tentando sabotar o governo, Carlos Lacerda
crocitou por um lustro sem parar e o presidente rompeu com o FMI
e suas exigéncias descabidas. Ainda assim, JK teria feito seu
sucessor caso o seu candidato nao fosse Teixeira Lott e se o
adversario deste nao fosse o fendbmeno Janio Quadros.

JK tivera oito ministros da Fazenda, mas somente um ministro da
Guerra, Teixeira Lott, que assegurara a posse do presidente eleito e
a relativa tranquilidade do seu quinquénio. Nao sendo homem de
deixar um favor sem retribuicao, o presidente lancou-o como seu
candidato, mas o marechal Lott ndo se sentia a vontade falando
em publico, seus discursos eram mondtonos e versavam, por
exemplo, sobre a importancia do ‘“lusco-fusco da cabine
indevassavel”.

Em 31 de janeiro, JK teve de passar a faixa presidencial a Janio
Quadros, o demagogo da vassoura que o criticara a campanha
inteira, mas nao se importava com isso, pois ja estava adiantado
em sua articulacdo para voltar a presidéncia em 65, e dancou para
fora do poder embalado, talvez, pela cancao recentemente
composta em sua homenagem por Juca Chaves:

Bossa-nova mesmo é ser presidente
Desta terra descoberta por Cabral,
Para tanto basta ser tao simplesmente
Simpatico, risonho, original.

Depois desfrutar da maravilha
De ser o presidente do Brasil,
Voar da Velhacap pra Brasilia,



Ver a Alvorada e voar de volta ao Rio.
[...]

Isto é viver como se aprova,

E ser um presidente bossa-nova!

Quando sua candidatura para a sucessao do presidente Joao
Goulart ja estava homologada pelo PSD — no auge da campanha
“JK 65” —, sobreveio o Golpe de 64. Juscelino, que se elegera
senador ao deixar a presidéncia, teve o mandato cassado. Os
militares golpistas sabiam que o imenso prestigio popular do
grande democrata fazia dele uma critica involuntaria e ambulante a
ditadura que impuseram ao pais. Em protesto contra aquele
“vendaval de insanias”, como ele mesmo definiu, Juscelino foi
morar trés anos na Europa, a maior parte em Lisboa, aguardando o
retorno da normalidade constitucional. Ela s6 voltou duas décadas
depois.

JK visitou o Brasil — e Maria Lucia — algumas vezes, sendo
obrigado, em uma dessas ocasides, a depor num inquérito policial-
militar durante um més, as vezes por dez horas seguidas, para
explicar a um punhado de coronéis a origem dos seus bens: nao
podendo acusa-lo de comunista, os militares precisavam acha-lo
culpado de corrupcao, conforme as callnias dos udenistas. Jamais
encontraram nada de que incrimina-lo, mesmo assim o proibiram
de voltar a politica. Impossibilitado de ir a Brasilia, onde sua
presenca excitaria 0s rancores militares, comprou terras na
vizinhanga e virou fazendeiro.

O ano de 68 foi funesto para o pais e para Juscelino. Dois dias
depois de promulgado o AI-5, ele foi preso em casa e ficou
incomunicavel durante um més no 3° Regimento de Infantaria, em
Sao Gongalo, sem ser acusado de nada. Libertado, viajou aos
Estados Unidos para se submeter a uma cirurgia na prostata.

O caso de JK e Maria Lucia, que durava ja dez anos, foi
finalmente descoberto pelo marido dela. De revélver na mao, jurou
matar os dois, mudou de ideia e ameacou matar Autran Dourado,
secretario de imprensa de Juscelino, que acobertava o caso. “Do



José Pedroso eu sé tenho medo de chifrada”, declarou Dourado.
Por fim, o conjuge traido ndo matou ninguém, mas fez coisa pior:
contou tudo a Sara.

O afastamento da politica havia piorado, em vez de melhorar, o
casamento do ex-presidente. Sara se empenhava ao maximo em
fazer o marido sentir-se culpado. “Certa vez, no apartamento de
Paris, passou a reclamar na frente de amigos da triste sina de ser
casada com politico, de ser primeira-dama, de estar ali exilada,
longe das filhas, de ter passado uma vida de sacrificios e
transtornos. Juscelino se limitava a dizer que ela vivera em
palacios, mas Sara prosseguiu em sua verrina.”

Durante o exilio, JK queixava-se a um amigo:

— Minha vida é um inferno... aqui sao os militares, em Portugal é
a Sara!

Quando dissera que Deus lhe havia poupado o sentimento do
medo, Juscelino ndo levara em conta a temivel esposa.

Durante uma festinha na Gavea Pequena — reunido familiar e alegre, com uisque e
danca —, chegou o recado da portaria de que um carro preto estava subindo a
ladeira. Segundo uma testemunha, o presidente entrou em péanico: “E a Sara!”
Mandou todo mundo se esconder. Foi um constrangimento, uma vergonha — e ai se
verificou que nao era a Sara e entao ele confessou a uma amiga que nao tinha
medo do Exército, nem do Lott, nem do Lacerda, que a Unica pessoa que metia

medo nele era a Sara. E a festa era perfeitamente inocente.86

Ela, que nunca se resignara as traicoes do marido quando ele era
uma autoridade, simplesmente soltou os cachorros em cima do
mero cidadao. Talvez sua furia fosse menor se Juscelino tivesse
varias amantes, em vez de uma so, oficial, por quem era
apaixonado ha uma década. Sara ordenou que ele permanecesse
no sitio, proibindo-o de vir ao Rio e de aparecer em sua propria
casa, do contrario ela faria um escandalo. Dai surgiu o costume de
ele viajar ao Rio de carro para ver Maria LUcia, pois em aeroportos
era reconhecido.

Em 72, JK visitou Brasilia pela primeira vez apos sete anos:



“Senti-me como um sudito romano das Galias, que pela primeira
vez visita Roma. A Roma do primeiro século, com seus palacios de
marmore, a suntuosidade e sua consciéncia de centro do mundo
civilizado. [...] Gostei de ver como Brasilia esta bonita. Tive a
certeza de que ela se constituird na sede da civilizacao latina, no
terceiro milénio. Senti-me como o semeador que, do alto do
penhasco, observa a seara indestrutivel.”

Por essa época, trabalhou na redacao de suas memorias em dois
volumes, Meu caminho para a presidéncia e Como construi Brasilia.

Trés anos mais tarde, soube que a cirurgia nos Estados Unidos
fora mal-sucedida e o cancer se espalhara. “Vinte e quatro horas
depois do meu enterro, ninguém mais vai lembrar-se de mim”,
comentou, deprimido, com a amiga Vera Brant. A nova operacao
encerraria sua vida sexual, de modo que JK quis libertar Maria
Lucia de qualquer compromisso. Ela respondeu que, pelo contrario,
seria ainda mais carinhosa com ele. Abracaram-se e choraram
muito.

Endividado até os cabelos e enfermo, o ex-presidente foi
poupado de uma agonia dolorosa por um fim subito. Em 22 de
agosto de 1976, a caminho do Rio de Janeiro pela Via Dutra, seu
Opala verde metdlico foi fechado por um Onibus na altura do
quildbmetro 165, cruzou a pista e bateu de frente contra a lateral de
uma carreta. Juscelino e Geraldo, seu motorista ha 36 anos,
morreram na hora.

Surgiram suspeitas de que o grande estadista pudesse ter sido
eliminado pelos militares, num assassinato disfarcado de acidente,
mas nao havia motivo para isso: eles o tinham matado dez anos
antes.

— Ja fiz tudo que tinha de fazer — falou a um primo a dois dias
de sua morte. — Sou realista. A Unica coisa que queria agora era
morrer. Nao tenho temperamento para esperar. Meu Ultimo desejo
seria ver o Brasil voltar a normalidade democratica, mas isso vai
demorar muito e quero ir embora.

Foi enterrado na capital erguida pela sua capacidade de sonhar,
na presenca de 100 mil pessoas e ao som de sua musica preferida,
“Peixe Vivo”, de Milton Nascimento.



“"De todos nds, é o nome dele que vai durar mil anos”, disse o seu
adversario Afonso Arinos. “Juscelino estara na memoria das
geragdes porque sua aventura vital foi extraordinaria.”

Em 1823, José Bonifacio, o Patriarca da Independéncia,
escreveu em um memorando: “Parece muito Util, até
necessario, que se edifique uma nova capital do Império no
interior do Brasil para assento da Corte, da Assembleia
Legislativa e dos tribunais superiores, que a Constituicao
determinar. Esta capital podera chamar-se Petropole ou
Brasilia.”

Sessenta anos depois, Joao Bosco, santo italiano fundador da
Ordem dos Salesianos e que nunca esteve na América do Sul,
descreveu uma visao profética:

Entre os paralelos 15° e 20° havia um leito muito
extenso, que partia de um ponto onde se formava um
lago. Entdao, uma voz disse: “Quando escavarem as
minas escondidas no meio destes montes, aparecera
aqui a grande civilizacao, a terra prometida, onde
jorrara leite e mel. Sera uma riqueza inconcebivel.”

Brasilia foi construida exatamente dentro das coordenadas
mencionadas, e sao Joao Bosco nomeado padroeiro da nova
capital, juntamente com Nossa Senhora Aparecida.

O artigo 3° da Constituicao de 1891 determinava que a Uniao
demarcasse uma area de precisamente 14.400 quilobmetros
quadrados no Planalto Central, para que nela fosse estabelecida
“a futura Capital Federal”. Em concordancia a velha pratica
brasileira de deixar tudo para depois, essa determinacao
demorou 69 anos para ser cumprida, e s6 o foi porque alguém
do povo cobrou.

Durante a campanha de Juscelino a presidéncia, num comicio
em Jatai, Goias, um certo Toniquinho interpelou o candidato:

— Ja que o senhor se declara disposto a cumprir
integralmente a Constituicdo, desejava saber se ira pér em
pratica aquele dispositivo da Carta Magna que determina a



transferéncia da capital da Republica para o planalto goiano.

Juscelino ja tinha o seu Plano de Metas pronto e nem
cogitara a nova capital, mas respondeu ao Toniquinho sem
hesitar:

— Acabo de prometer que cumprirei, na integra, a
Constituicdao, e nao vejo razao para ignorar esse dispositivo.
Durante 0 meu quinquénio, farei a mudanca da sede do
governo e construirei a nova capital.

Assim, as trinta metas do seu plano de governo foi
acrescentada a construcao de Brasilia, que ele denominou “a
Metassintese”.

Foi criada uma gigantesca empreiteira, a Novacap, que iniciou
em fevereiro de 1957, com apenas 3 mil operarios, batizados de
“candangos”, as obras da cidade futurista projetada pelos
arquitetos Oscar Niemeyer e Liucio Costa. Nove meses depois,
cerca de 12 mil pessoas moravam e trabalhavam em Brasilia.

Em 41 meses, onde s6 havia deserto e s6 se ouvia “o miado
da onga”, erguia-se a cidade mais moderna do mundo. Nunca
algo semelhante ocorrera no pais. Brasilia em construgdo
passou a ser a nova terra das oportunidades.

A oposicao, naturalmente, criticava tudo, falava na rapidez
excessiva da execucdao, em desvio de verbas e
superfaturamento. Houve, de fato, corrupcdao, mas em escala
muito pequena para um projeto tdo monumental. Israel
Pinheiro, diretor da Novacap, nao deixou grande fortuna e
Sebastiao Pais de Almeida, o ministro da Fazenda chamado de
Tidao Medonho e considerado bilionario por ter vendido todos os
vidros para as janelas da nova capital, morreu sozinho e falido.

O escritor francés André Malraux, ministro da Cultura de
Charles de Gaulle, durante visita oficial ao Planalto, em 59,
perguntou a JK:

— Como conseguiu construir isso tudo em pleno regime
democratico, presidente? Obras como Brasilia s6 sdo possiveis
sob uma ditadura!

Em 1987, Brasilia foi o Unico monumento arquitetonico com
menos de um século a ser tombado pela Unesco como
patrimonio cultural da humanidade.

Nada, porém, deve ter sido mais gratificante para JK do que
ter sua mae, a octogenaria dona Julia, viva e llcida para olhar a
cidade pronta pela janela do Palacio Alvorada e dizer a Sara:



— S6 mesmo Nono para fazer tudo isso.
Em suas memorias, Juscelino resumiu a propria vida diante
da imagem de Brasilia terminada: “Como valeu a pena!”

78 Dizem que a populacao, surpreendida, questionava a inesperada escolha, originando a
expressao “Sera o Benedito?”

79 Nas interventorias os prefeitos eram nomeados, nao eleitos, e seu mandato, como o dos
interventores, nao tinha duragao fixa.

80 Geraldo Mayrink. Juscelino. Sao Paulo: Nova Cultural, 1988, p. 36.

81 Valentina da Rocha Lima e Plinio de Abreu Ramos. Tancredo fala de Getulio. Porto
Alegre: L&PM, 1986, p. 41.

82 Duas semanas depois da posse do presidente, em fevereiro de 1956, dois oficiais da
Aeronautica lideraram uma pequena rebelidao em Jacareacanga, no Para.

83 Claudio Bojunga. JK, o artista do impossivel. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001, p. 671.
84 Idem, p. 674.
85 Idem, p. 670.

86 Idem, p. 672.
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MANDATO: 1961

APELIDO: VASSOURINHA

Janio é a UDN de porre.

Afonso Arinos



Janio da Silva Quadros Nao foi apenas o mais caricato de todos os
presidentes brasileiros, senao também o de maior interesse para as
ciéncias sociais, como representante maximo do populismo no pais.

Seu pai, Gabriel, era médico, engenheiro agronomo e jornalista
de fim de semana. Mudando-se com a familia de Campo Grande
(cidade natal de Janio) para Curitiba em 1924, teve, no entanto, de
partir de 1& quando, opondo-se a Revolucao de 1930, perdeu o
emprego publico que obtivera na capital paranaense. Instalou-se,
por fim, em Sao Paulo, onde o poder estadual, detido pelo PRP,
também se opunha a Alianca Liberal de Getulio Vargas. Fundou a
Farmacia do Povo, no largo do Cambuci. Janio — assim batizado
por ter nascido em janeiro — relembrou essa fase de sua vida da
seguinte forma:

A duras penas, e com assombrosa firmeza, conseguia ele instalar-nos na capital.
Alugou para residéncia um sobrado a rua Voluntarios da Patria. Desdobrava-se
trabalhando. Médico e farmacéutico, infatigavel e imaginoso, provia a familia,
composta de minha mae e uma irma de nome Dirce, com o0 minimo necessario.
Nunca nos faltou nada. Excetuando-se o luxo, tudo o mais tinhamos com
abundancia. Eu, porém, era um estorvo. Magricela, olhos tristes, refugiava-me na
leitura, errando pela casa, na indoléncia forcada. Certa noite, ouvi do meu quarto
que era tracado o meu destino. Cedo, a roda das sete horas, coube a minha mae,
uma santa e fatigada mulher, comunicar-me o decidido: seria internado no Colégio
Arquidiocesano, com saida semanal aos domingos. Isso, se bem comportado. Dava
assim um adeus definitivo ao cinema ocasional, aos jogos mais ou menos inocentes,

inclusive o futebol, as colegbes de selos, a leitura erratica, na qual consumia as

noites até as primeiras luzes da aurora.8Z

Aluno mediano, dotado de aguda inteligéncia e génio
tempestuoso, arremessou um tinteiro a cabeca de um professor
que o admoestara com rispidez. Em 1934, sua irma Dirce morreu
de tuberculose, aos 15 anos, tornando filho Unico aquele “moco
calado, sempre ao lado da mae, livro aberto, a ler”. No ano



seguinte, ingressou na Faculdade de Direito de Sao Paulo, onde foi
colega do futuro “Senhor Diretas”, Ulisses Guimaraes.

Em 1938, comegou a lecionar geografia e portugués nos
prestigiosos colégios da elite paulistana Dante Alighieri e Vera Cruz.
Em 39, conheceu Elod Vale, que se tornaria sua esposa trés anos
depois. Ela estava com 15 anos, ele com 21. “Eu jamais conhecera
homem tdo feio”, confessou Eloa. Muito discreta e absolutamente
amélia, foi uma influéncia estabilizadora sobre o instavel marido ao
longo de meio século de matrimonio. Sempre ao seu lado, cuidava-
0 e segurava-lhe o microfone nos comicios, para ele poder
gesticular a vontade. Tiveram somente uma filha, que recebeu o
nome da finada irma de Janio, Dirce. Em 1940, ele se graduou
bacharel em ciéncias juridicas e, nos sete anos seguintes, dividiu
seu tempo entre a docéncia e a pratica como advogado
criminalista.

Foi por essa época que, segundo o folclore politico, o quiromante
arménio Sana Khan, examinando a mao do jovem professor mato-
grossense, profetizou que ele seria eleito vereador, prefeito,
governador e presidente da Republica, depois renunciaria, voltaria
ao poder e, por fim, seria assassinado. Tal anedota soa tao
verossimil quanto outra em que o mesmo Sana Khan, no ano de
1929, vaticinou a um certo governador gaucho trés lustros, ou
quinze anos, de poder supremo. Em todo caso, o vidente teria sido
a razao pela qual Janio deu o seguinte e decisivo passo em sua
vida.

Os alunos de Janio foram seus cabos eleitorais quando ele se
candidatou a vereador, em 1947, pelo Partido Democrata Cristao.
Recebeu 1.707 votos e ingressou na politica como um dos cinco
menos votados dos 45 vereadores eleitos em Sao Paulo naquele
ano. Sua vereanca foi frenética: em trés anos, apresentou 2.007
proposicoes. Por sua iniciativa foi regulada a profissao de engraxate
em Sao Paulo, criou-se o Coral Municipal, proibiu-se a colagem de
cartazes em logradouros publicos, fizeram-se obrigatérios os
banquinhos para ascensoristas e as luvas para lixeiros e garis.
Outras proposicoes, no entanto, eram inspiradas por um
conservadorismo quase medieval, como proibir a venda de Coca-



Cola (a “agua negra do imperialismo”, segundo ele), de histdrias
em quadrinhos e a pratica de bingo, que ele considerava um
perigosissimo jogo de azar. Em 1950, foi o deputado estadual mais
votado, com 17.840 votos. No legislativo estadual, combateu
também o consumo de balas e os albuns de figurinhas, que “tém
sentido altamente nocivo para a formacdao do carater e da
mentalidade infantil, quando nao vicioso”.

A ascensdao metedrica de Janio na politica ocorreu gracas a sua
capacidade de convencimento das massas populares. Nos comicios,
abusava da grandiloquéncia de expressdes e gestos que
fascinavam a gente humilde. Sua aparéncia estranha, logo de cara,
causava impacto.

Um desvio no olho esquerdo, resultado de um acidente na juventude com um langa-
perfume estilhagado, desnorteava-lhe a expressdo, aumentada pelos dculos pretos,
pesados, tortos e sempre caidos no meio do nariz. O olho ferido tentava, em vao,
achar o lugar certo na érbita. Além de caolho e parecido com Groucho Marx, Janio
era magro, nervoso, colérico e desleixado. Barbeava-se mal, usava cabelos longos

despencados na testa, colarinhos tortos, gravatas com lagos adormecidos e ternos

amarfanhados com os ombros salpicados de caspa (ou seria talco?).@

Talvez fosse talco. Janio era um rematado ator, cinico e sincero
como todo grande politico. Nada do que fazia ou dizia era acidental
e sim muito bem calculado para gerar comocao nos moradores da
periferia, dos corticos e das favelas. Eximio comunicador,
denunciava a corrupcao e o descaso dos poderosos para com 0O
povo. Num estado que tinha por governador o trampolineiro
Ademar de Barros, cujo slogan era “Ademar rouba mas faz”, o
discurso moralista do novo lider carismatico recebia calorosa
acolhida. Castilho Cabral, presidente do Movimento Popular Janio
Quadros e um dos homens que mais trabalharam pela criacao do
mito, observa que Janio caiu no gosto popular porque “o pobre
sempre gosta de um Antbnio Conselheiro que zurza os ricos e
prometa a salvacao, mesmo a custa de sacrificios”.&2

O mais surpreendente no personagem messianico criado por



Janio é que seu modo rebuscado de falar hipnotizava as multidoes
apesar de ser — ou talvez exatamente por ser — incompreensivel.

"\

A massa silenciava diante de palavras como “soezes”, “antolho”,
“vispora”, “equanime”, “infrene” ou “alijado”, saidas de uma cabeca
sempre a sacudir-se e pontuadas pelo alcar de sobrancelhas
inquietas. Assim, a solidariedade de homem do povo, um igual aos
que o ouviam, ele acrescentava a autoridade de mestre. “Num
Brasil vergado pelo peso de massas iletradas reverentes as astulcias
intelectuais, a postura professoral e perndstica do tribuno,
conjugada a um excepcional talento histribnico, arrebatava os
impressionaveis. Depois do Modernismo, os intelectuais se
esforcaram para aproximar a linguagem escrita da oral,
dessacralizando-a. Janio fazia o contrario, cultivando o purismo e o
arcaismo da lingua com o fervor de um cruzado da gramatica.
Cortejava a norma culta inacessivel que nem em Portugal se
praticava e, ao mesmo tempo, defendia os valores ‘do povo’
clamando contra suas caréncias, na linguagem solene do
passado.”®

O proximo desafio seria a prefeitura da maior cidade do pais.
Concorrendo pelo PDC, apenas com o apoio do nanico PSB,
enfrentou o também professor Francisco Cardoso, candidato
apoiado pelo governador Nogueira Garcez, pelo presidente Vargas,
pelo ministro do Joao Goulart, pelo ex-prefeito Prestes Maia, pelo
brigadeiro Eduardo Gomes e pela mais poderosa coligacao de
partidos ja reunida no estado: PSP, PSD, UDN, PTB, PRP, PR e PRT.
O mote da campanha de Quadros era “o tostao contra o milhao”.
Em 22 de marco de 1953, desmentindo todos os progndsticos,
Janio obteve 66% dos votos contra 26% de Francisco Cardoso,
vencendo até nos bairros ricos e de classe média. A vitoria foi tao
espetacular que o0 senador-jornalista Assis Chateaubriand
comentou, no Senado: “Estamos diante de um fendmeno dos mais
impressionantes da vida politica brasileira. Vimos um homem
sozinho, capitaneando um partido minusculo, derrotar um conjunto
de partidos que dispunham das simpatias de poderosos jornais, de
uma imensa rede radiofénica e de outros recursos de propaganda.”

Janio foi um dos melhores prefeitos de Sao Paulo, demitindo



milhares de funcionarios publicos inuteis, saneando as financas da
CMTC, inaugurando o parque do Ibirapuera — como memorial do
quarto centenario da metrépole —, entre muitas outras melhorias
na vida dos seus 3 milhoes de habitantes. Mas ficou apenas um
ano e meio no cargo, do qual se desincompatibilizou para concorrer
a governador, em 54.

Foi nessa campanha que adotou por simbolo a vassoura, como ja
o fizera Hermes da Fonseca. E, desta vez, teria por adversario
ninguém menos que o seu maior inimigo politico: Ademar “rouba
mas faz” de Barros. Além disso, rompera com o PDC e concorria
por uma coligacao de nanicos, o PSB e o PTN. Com o pais ainda
traumatizado pelo suicidio de Getulio, as eleicoes de 3 de outubro
deram vitoria apertada a Janio, com 34,2% dos votos contra
33,3% para Ademar.

Aos 38 anos, vencedor de trés eleicdes em cinco anos e recém-
eleito governador do estado mais rico do Brasil, Janio Quadros era
um politico a ser levado muito a sério. Ninguém mais ria de seus
maneirismos e esquisitices.

Com dois meses de governo estadual, seu nome ja era cogitado
para a eleicao presidencial de 1955. Percebendo que, fora de Sao
Paulo, ainda nao tinha cacife para tanto, fechou um acordo com o
governo federal, comprometendo-se a apoiar o candidato udenista
Juarez Tavora. Em troca, Café Filho daria ministérios a trés
paulistas. Os janistas ligados ao trabalhismo nao gostaram de ver
seu lider apoiando um gorila como Tavora, mas Janio fazia uma
jogada certeira para se tornar presidente em 1960: aproximava-se
da UDN, de cujo apoio necessitaria, e assegurava que nenhum
paulista de expressao concorreria com ele a presidéncia.

O novo governador enfrentou tremendas dificuldades. Seu modo
personalista de administrar chocou-se com a complexidade de uma
maquina burocratica imensamente maior que a municipal. Sua
independéncia, mania de confrontacdo e desprezo por acordos
granjeavam-lhe desafetos por toda parte. A Assembleia Legislativa
estava solidamente dominada pela oposicao, e os trés prefeitos da
capital durante sua gestao — Lino de Matos, Toledo Piza e Ademar
de Barros — foram implacaveis inimigos seus. Na Camara, rompeu



com quase todos os 44 deputados federais de Sao Paulo. Demitiu
11 mil servidores, medida impopular. E também hostilizou a
imprensa, constantemente processando e ameacando jornalistas
que publicassem o que nao lhe agradava, ou retirando aos jornais
insubordinados verbas de publicidade do governo estadual. Atitude
temeraria, considerando que os veiculos de divulgacao naquela
época tinham poder para derrubar gente grauda.

E Janio fazia inimigos até na prépria familia.

Seu pai, Gabriel, que ganhara péssima reputacao como médico
aborteiro de prostitutas no Bom Retiro, era descrito por Viriato de
Castro, um dos bidgrafos de Janio, como “homem irascivel, sem
medidas, nervoso, superexcitado, emocionalmente desequilibrado,
dado a manias de exibicionismo e valentias”. Invertendo os papéis
familiares, aproveitou-se da carreira politica do filho para se eleger
vereador e deputado estadual. Uma vez na Assembleia Legislativa,
passou a atacar o governador. Janio tentou fazé-lo calar, internando
0 pai num manicomio. Nao adiantou. Gabriel fez publicar nos
jornais um retrato implacavel, conquanto fidedigno, do filho.

Sua indole selvagem faz com que prevaleca sempre, com energia dominante,
unicamente a sua autoridade. E um mestre na simulacdo. Sua ambicdo de poder e
vaidade ilimitada s&o uma constante. E um dos politicos mais inteligentes do nosso
século. Nao titubeia, todavia, visando galgar um posto mais elevado, em relegar ao
mais negro abandono os que nele confiaram. Somente deu golpes sobre golpes para
impressionar o populacho e desmoralizar os antagonistas [...]. Acredito que,
elegendo-se presidente da Republica, Janio ndo titubeara em dissolver o Congresso
Nacional, pois ja se revelou com sobras a sua vocacdo para caudilho. E serd uma
espécie de Idade Média o panorama do pais, uma vez elevado ao cargo maximo da
nagao.

Gabriel achava que, se o filho chegasse a presidéncia, seria
deposto ou assassinado. “Ele pensa que na esfera federal podera
fazer uso da famosa vassoura, que € seu simbolo. Esta enganado.
Na prefeitura e no estado ele abre inquéritos para apurar
desonestidades, corrupgdes, mau uso de dinheiro publico, e pune,



processa, demite. No cenario federal a coisa é diferente. Os grupos
econdmico-financeiros, os trustes, a pressao internacional, etc., e
sobretudo as Forcas Armadas, nao permitirao 0s excessos de
Janio.”

Para sorte do governador, seu pai destruiu a si préprio antes de
destrui-lo. Gabriel havia comecado um affair com a sua empregada
doméstica, que abandonara o marido para morar com o patrao.
Impaciente com a tramitacao do desquite na Justica, o deputado
invadiu, armado e com capangas, a casa do feirante José
Guerreiro, esposo da amasia, para sequestrar os filhos dela, que
Gabriel alegava serem seus. Desarmado pelo feirante, acabou
morto a tiros. Guerreiro foi julgado e absolvido por legitima defesa.

Com semelhante pai, dificilmente Janio seria o mais afetivo dos
homens. Em geral rispido com as pessoas, a nao ser que as
quisesse cativar, sua brutalidade estendia-se aos entes mais
queridos, como na ocasiao em que apresentou a mae ao jornalista
Joel Silveira, em 1960: “Esta € a dona Leonor, minha mae. Esta
com cancer ja adiantado, irreversivel!” Quando seu préprio neto
pediu-lhe que o tratasse por “vocé”, Janio respondeu que “o
protocolo proibe rigorosamente intimidades com moleques e
imbecis, como é o caso do senhor”.

Nao se lhe conhecem amantes; talvez temesse fim igual ao do
pai. Alguns lhe atribuem um caso com a escritora de romances
eroticos Adelaide Carraro, em cuja obra Eu e o governador a
narradora se envolve com um governador nao identificado, mas
que, pela retorica perndstica, bem pode ser Janio. Ao longo de
toda a sua vida publica o Homem da Vassoura foi acusado de
assediar mulheres sexualmente.

Nao ha melhor exemplo do seu personalismo que os “bilhetinhos”
enviados as reparticoes publicas, interferindo nos mais variados
assuntos. Ao chefe da Casa Militar mandou um desses, pedindo
inquérito sobre um policial apelidado de Elefante, recomendando
“rigor com o bicho”. Em outro, enviado ao secretario de Justica
referente a um juiz de paz cujo cartério funcionava sé uma hora
por semana, ordenava: “1) Demitir. 2) O homem n3o € de trabalho,
mas de paz mesmo.” A sua propria esposa, que solicitava os saloes



do aeroporto de Congonhas para realizar uma exposicao
beneficente, despachou: “Indeferido. Encontre V. Sa outros meios.
O local nao existe para tais iniciativas. E favor nao insistir.” Uma
crianca, filha de um funcionario da Companhia Paulista de Estradas
de Ferro acusado de furto, escreveu ao governador contando as
dificuldades de sua familia e pedindo sua intervencdo. Janio
encaminhou a carta ao presidente da Companhia com um recado:
“Atenda. Sei que posso apelar para o coracao do grande paulista.
N3o sei se o operario roubou o chumbo. Sei que outros, roubando
muito, e pesando mais que qualquer chumbo roubado, estao em
liberdade.”

O governo estadual de Janio foi muito bem-sucedido, sobretudo
gracas a recuperacao econémica promovida por seu secretario da
Fazenda, o diligente e austero Carvalho Pinto, sobrinho-neto do
presidente Rodrigues Alves. Em parte, tal sucesso se deveu a
politica desenvolvimentista de Juscelino; quando a industria
automobilistica chegou, Sao Paulo tinha varias usinas, erguidas por
Janio, para fazer-lhe frente, de modo que as fabricas e o capital
foram para o estado bandeirante, cuja quilometragem de estradas
asfaltadas no quatriénio janista aumentou quatro vezes. JQ foi o JK
de SP&

Findo o mandato, fez eleger Carvalho Pinto seu sucessor, em 58,
derrotando outra vez Ademar de Barros, que concorria a um
terceiro mandato no governo paulista. Janio elegeu-se deputado
pelo PTB do Parana e, em 1959, saiu candidato a presidente pela
poderosa UDN, com o apoio do principal expoente udenista, Carlos
“Corvo” Lacerda. Seu relacionamento com esse partido reacionario
foi conflituoso, e por duas vezes Janio ameagou renunciar a
candidatura para impor a sua vontade, criando um precedente que
acabaria sendo-lhe fatal.

Em campanha, subiu as favelas do Rio de Janeiro, visitou varias
bibocas, discursou para multidoes em delirio e, gripado, entrou
numa farmacia da Rocinha para tomar injecdo a vista de todos.
Castilho Cabral sentia que o lider retornava as origens, voltava a
ser Janio. O pais inteiro cantarolava junto com a marchinha
transmitida pelo radio:



Varre, varre vassourinha
Varre, varre a bandalheira
O povo ja esta cansado
De sofrer dessa maneira
Janio Quadros esperanca
Desse povo abandonado

A 3 de outubro de 1960, Janio venceu com 5,6 milhdes de votos,
a maior votacao ja obtida no pais; o marechal Lott, candidato do
governo, recebeu 3,8 milhoes. Pela primeira vez no Brasil
republicano um candidato de oposicao vencia eleicoes
presidenciais. O vice-presidente eleito, no entanto, nao foi o da sua
chapa, o senador udenista Milton Campos, e sim o da chapa de
Lott, Jodo Goulart, reelegendo-se na vice-presidéncia. Também por
vez primeira um presidente eleito recebia a faixa em Brasilia.

A tarefa que aguardava o novo presidente era maior do que ele
podia dar conta. Do governo JK herdara inflacao, déficit publico e
divida externa galopantes. Nao tinha um programa de governo e,
como ele mesmo admitiria trinta anos depois, desconhecia a
verdadeira situagao politico-econdmica do pais. Nao possuia base
parlamentar, pois o governo derrotado conservara a maioria no
Congresso eleito em 58, de modo que Janio enfrentaria uma
oposicao formada pelos maiores partidos da Republica, o PSD, o
PTB e o PSP. Fora de Sao Paulo, ndao conhecia os politicos
nacionais, que de qualquer forma sempre desprezara. Um espirito
conciliador como o de Juscelino demoveria tais obstaculos, mas JQ
nao era JK. Como lembra o seu bidgrafo Ricardo Arnt, ele fora
eleito para varrer, nao para conciliar.

Mesmo assim, langou-se a administracdgo do pais com a
infatigavel dedicacdo de costume, da qual deu testemunho o seu
secretario particular, José Aparecido:

Janio é um administrador que dificilmente se repetira na vida brasileira.
Competente, dedicado, minucioso, com senso de organizacdo, memdria fotografica,
rapidez de decisao, consciéncia de autoridade e energia, ninguém o suplantara no



conjunto de qualidades para o exercicio da funcdo. Nunca chegou ao Palacio do
Planalto depois de 6h30 e nunca abandonou sua mesa de trabalho antes das 20h.
Sua pauta de audiéncia era previamente organizada e cumprida rigorosamente.
Ninguém tinha acesso ao seu gabinete sem ser convocado. A conversa era sempre
objetiva, de servico, com sentido pratico. As decisbes, tomadas na hora e
imediatamente ditadas as taquigrafas, que chamava nos intervalos de audiéncia e

despacho.22

Julgando terno e gravata improprios para o calor de Brasilia,
preferia usar slacks indianos, apelidados “pijanios”. A noite, depois
do trabalho, isolava-se no Palacio Alvorada com Elod e se
entregava ao seu passatempo preferido: assistir a filmes, com
predilecao pelos de caubodi.

Juntamente com as medidas moralizantes que nao deveriam
ocupar o tempo precioso de um chefe de Estado, como proibir
brigas de galo, lanca-perfume e biquinis em concursos de miss,
Janio enviou ao Congresso os projetos de lei antitruste, de
limitacdo e regulamentacao da remessa de lucros e a pioneira
proposta de lei de reforma agraria, todas engavetadas, ao mesmo
tempo em que escandalizava os conservadores, sobretudo seus
aliados udenistas, dando prosseguimento a politica externa de
Getulio e Juscelino, que em plena Guerra Fria contemplava todos
0Ss povos, inclusive os do bloco socialista, desviando-se do
favoritismo norte-americano — politica cujo climax foi a
condecoragcao, com a Ordem do Cruzeiro do Sul, do genocida Che
Guevara, entdo ministro da Industria e Comércio de Cuba.

Em 18 de agosto, Lacerda, eleito governador da Guanabara no
ano anterior, foi a Brasilia conversar com o presidente no Alvorada,
a noite. Pedira a audiéncia para solicitar auxilio financeiro ao seu
jornal, Tribuna da Imprensa, que andava em apertos. Janio relutara
em recebé-lo e dava-lhe pouca atencdo, parecendo ansioso por
livrar-se dele. Tudo indica que aguardava uma visita feminina,
aproveitando que Eloa estava no Rio. Janio mandou Lacerda falar
com Pedroso Horta, ministro da Justica e, quando o governador da
Guanabara voltou ao Alvorada, onde esperava hospedar-se,



encontrou suas malas na porta.

Furioso com a desfeita, o Corvo se vingou. Em 24 de agosto de
1961 — dia do sétimo aniversario do suicidio de Getllio Vargas —
fez um discurso em cadeia nacional de radio e televisao, no qual,
com a costumeira leviandade, denunciou o presidente da Republica
de planejar o fechamento do Congresso e se tornar ditador. Sua ida
a Brasilia, dias antes, teria sido a convite do ministro Horta, que
desejava a participacao de Lacerda no golpe de Estado.

Na manha seguinte, sem ainda ter digerido a acusacao do Corvo,
0 pais tomou conhecimento de que o presidente Janio Quadros, a
seis meses e 23 dias da posse, renunciava ao cargo.

Na carta-renlincia, entregue nesse dia a Pedroso Horta para ser
lida no Congresso e cujo estiio em muito remete a carta-
testamento de Vargas, Janio diz: “Desejei um Brasil para os
brasileiros, afrontando, nesse sonho, a corrup¢ao, a mentira e a
covardia que subordinam os interesses gerais aos apetites e as
ambicdes de grupos ou individuos, inclusive, do exterior. Sinto-me,
porém, esmagado. Forcas terriveis levantam-se contra mim, € me
intrigam ou infamam, até com a desculpa da colaboracdo. Se
permanecesse, nao manteria a confianca e a tranquilidade, ora
quebradas, e indispensaveis ao exercicio da minha autoridade.
Creio, mesmo, que ndo manteria a propria paz publica.”

As 11h, embarcou com d. Eloa num avido para Sao Paulo.

Uma invasao alienigena nao teria estarrecido a nacao mais que a
noticia da subita renlncia do seu idolatrado presidente. Ninguém
conseguia entender a razao de tal gesto. Correu o boato de que,
perguntado por que o fizera, Janio, com seu habitual descaso pela
coeréncia, respondera: “Fi-lo porque qui-lo.”

A atitude inexplicdvel de Janio teve as mais nefastas
consequéncias possiveis. Apds uma tentativa militar frustrada de
impedir que o vice, Jodo Goulart, assumisse a presidéncia, este foi
empossado no cargo e, ao cabo de trés anos de tensoes
permanentes com conspiradores civis e militares, foi derrubado em
1964 por um golpe de Estado que mergulhou o pais nas trevas de
uma ditadura militar por nada menos que 21 anos.

Janio passou o resto da vida tendo de responder sobre as causas



da sua renuncia. Quais eram as “forcas terriveis” a que aludira? Por
qgue nao resistira, se tinha o povo ao seu lado e as Forcas Armadas
lhe eram leais? Trinta anos escoariam até que o ex-presidente, de
modo claro e objetivo, explicasse o que realmente aconteceu (ver
pagina 262). Até 13, evasivas e repetitivas, suas respostas nao
convenciam ninguém, exceto um diminuto grupo de persistentes
correligionarios paulistas. Afinal, para o estado bandeirante ele foi
um presente dos deuses tanto quanto uma Caixa de Pandora ao
pais. Os brasileiros, em geral, nunca o perdoaram por té-los
decepcionado e abandonado.

Foi, pois, em Sao Paulo que procurou colar os cacos de sua
estilhacada carreira politica, concorrendo ao governo do estado, em
1962. Perdeu para o arqui-inimigo, Ademar de Barros, reeleito a
um terceiro mandato: a primeira derrota eleitoral de Janio. E ndo
seria a Ultima.

Em abril de 64, a ditadura cujo advento ele precipitara cassou-lhe
os direitos politicos, deixando-o inelegivel por dez anos. Apesar de
0os golpistas n3ao terem motivo algum para cassa-lo — ndo era
subversivo nem corrupto —, o ministro do Exército, Costa e Silva,
segundo a lenda, odiava o Homem da Vassoura por este ter,
bébado, numa recepcao anos antes, beliscado as nadegas da sua
esposa, Yolanda Costa e Silva.

O ex-presidente submergiu num periodo de ostracismo, durante o
qual praticou um pouco de advocacia, escreveu livros de gramatica
e histéria, um diciondrio da lingua portuguesa, uma coletanea de
contos com mais erudicdo gramatical que qualidade literaria, e
pintou quadros até razodveis de criancas sombrias e tristes.
Também fumava muito — quarenta cigarros por dia — e tentava
afogar o arrependimento com garrafas de Royal Salute e Buchanas,
arruinando uma saude que nunca fora l& essas coisas. Suas
finangas também iam mal, as vezes nao tinha dinheiro para a conta
do supermercado.

Sua volta ao pareo eleitoral ocorreu em 1982. Filiado ao PTB,
concorreu ao governo de Sao Paulo, no primeiro sufragio direto em
vinte anos; mas, apds uma campanha acirrada e cheia de ataques
pessoais, perdeu para Franco Montoro, do PMDB, que se tornou um



dos governadores mais incompetentes da histdria paulistana.

Em 1985, lancou-se candidato a prefeitura de Sao Paulo pelo
PTB, apoiado pelo moribundo PDS e o ultraconservador PFL. Como
em sua candidatura a prefeito, trés décadas atras, o adversario
situacionista era um Cardoso, o senador Fernando Henrique
Cardoso, do PMDB. Porém, diferente daquela época, nao restava a
Janio vigor para campanhas exaustivas. Seu passo era trOpego €
suas maos, trémulas. Para grande deleite seu, alids, que exagerava
sua debilidade, pedindo ajuda ao caminhar e explicando a quem,
perplexo, o auxiliava, que “o povo adora sentir pena dos
governantes”. No entanto, a doenca da sua companheira
inseparavel era bem real. Com a sensibilidade que sempre o
caracterizou, ele a apresentava no palanque dizendo: “Aqui esta
minha mulher, Eloa, segurando o microfone, can-CE-RO-SA!”

A campanha de Janio ndao poupou golpes baixos contra o
oponente, um dos quais a contratacago de um caluniador
profissional conhecido por Marronzinho, que em seu jornal A Voz
publicava manchetes chamando Fernando Henrique de maconheiro
e atribuindo-lhe frases em que xingava os janistas de pretos e
burros ou dizia que “Se fosse em Paris, eu ganharia”. Janio tentou
colar em Cardoso a pecha de elitista, e a si mesmo a de filho da
periferia. “Quero que ele va a Vila Anglo-Brasileira para ver se
consegue conquistar um voto 1a. Mas antes tera, evidentemente,
de procurar no mapa da cidade para descobrir onde fica.”

Fernando Henrique tentava rebater: “Qual o verdadeiro Janio? O
que faz o discurso fascista da TFP ou o que visitou Cuba e
condecorou Che Guevara?” Mas argumentos racionais sao inuteis
(ou improficuos, nas palavras de Janio) contra populismo
carismatico. A maioria da populacao votava para prefeito pela
primeira vez na vida. Vinte e um anos de ditadura militar tinham
feito a maturidade politica do pais regredir ao que era antes da
Revolucao de 1930. E havia que considerar a rejeicao paulista a
péssima administracdo Montoro. Fernando Henrique, no entanto,
estava tao confiante de que as multidoes a clamar, no ano anterior,
por Diretas Ja |he dariam a vitdria, que chegou a se deixar
fotografar na cadeira de prefeito.



Janio venceu por uma margem apertada: 37,5% dos votos contra
34,2% para Cardoso e 19,7% para Eduardo Suplicy, do PT, vitdria
somente possivel porque as eleicdes ainda nao tinham dois turnos.
“Desde que saiu da presidéncia, o Janio s6 pensou em voltar”,
disse um de seus secretarios, Joao Mellao Neto.

O Homem da Vassoura estava de volta.

No dia da posse, convocou a imprensa e, de barba branca sem
bigode, como Lincoln, seu idolo maximo, borrifou inseticida na
cadeira de prefeito em que se sentara Cardoso, porque “nadegas
indevidas a usaram”.

Assumia uma cidade bem diferente da que governara em 53-54.
Sua area triplicara, sua populacdo quadruplicara, tudo se
multiplicara, sobretudo os problemas e a burocracia. Assegurando
que aquela era a sua Ultima empreitada politico-administrativa,
pendurou um par de chuteiras a porta de seu gabinete no parque
do Ibirapuera. Na verdade ambicionava suceder, em 1989, ao
presidente Sarney, com quem mantinha 6timas relaces: seria a
sua chance de voltar ao Planalto.

Retomando o velho estilo janista de governar, mistura de
medidas populistas de efeito com administracdo impecavel,
ressuscitou os bilhetinhos, fechou casas de prostituicao, proibiu
biquini no Ibirapuera, saiu aplicando multas de transito
pessoalmente, afastou alunos homossexuais da Escola de Balé do
Teatro Municipal e fechou cinemas que exibiam o filme A dltima
tentacdo de Cristo, considerado ofensivo a fé cristd; ao mesmo
tempo, aprimorou servicos publicos, restaurou teatros e bibliotecas,
encomendou obras vidrias essenciais, criou a Guarda Civil
Metropolitana e implantou Onibus de dois andares, iguais aos de
Londres — descartados por se enroscarem nos cabos de trolebus.

Ao contrario de suas administracdes anteriores, ndo enxugou a
maquina, antes aumentou o0 numero de secretarias e
administracoes regionais. Para nao repetir erros antigos, buscou o
apoio da Camara Municipal negociando as administracoes regionais
com 0Ss sempre gananciosos vereadores. Seus adversarios
acusaram-no de lotear a prefeitura. Curiosamente, ao corrigir sua
principal deficiéncia politica, que era a aversao a acordos, foi



acusado de corrupcao pela primeira vez na vida. Suas relagdes com
a imprensa jamais foram piores. Se antes nao tivera muita
paciéncia com a midia, agora, velho e acusado por ela de
corrupto,® nao tinha nenhuma.

Com a saude em declinio e a ascensao, no quadro politico, de um
Janio Quadros mais jovem e mais bonito, Fernando Collor de Melo,
a ambicao do Homem da Vassoura de recuperar a presidéncia foi
gradualmente abandonada. Sua filha, Tutu Quadros, deu o golpe
de misericérdia no janismo moribundo. Os dois viviam as turras,
mas quando ela se casou com o secretario municipal de
Planejamento, Marco Antonio Mastrobuono, Janio ficou furioso e
afastou o genro. A reacdao de Tutu foi denunciar a imprensa um
suposto esquema de propinas da prefeitura. Janio internou a filha a
forca numa clinica psiquiatrica.

Eleita deputada federal nas costas do pai, deixou o PTB em 88 e,
ingressando no PSDB, comecou a atacar o prefeito na Camara,
acusando-o de ter uma conta na Suica — que a Policia Federal ndo
encontrou — e denunciando a guinada conservadora do pai: “O
Janio de hoje ndao é o mesmo Janio de ontem. Ele, que foi o maior
governador paulista, tinha ideias progressistas e até socialistas,
hoje representa a extrema-direita. Ele nem tinha secretdria. Batia
seus discursos, levava uma flanela de casa para limpar o gabinete
e tinha uma chave da porta da Camara.” Janio foi o Unico politico
brasileiro atacado publicamente pelo pai e pela filha.

A morte de Elod, em 1990, reaproximou filha e pai, que pediu
votos aos janistas para reeleger Tutu na Camara dos Deputados.
Porém, Tutu destruira a sua carreira politica ao destruir a do
prefeito. “Os janistas ndo votariam numa filha de Janio que sé
brigava com ele, falava mal dele e fazia oposicao a ele”, diz o neto
de Quadros. “E os antijanistas nao votariam nela simplesmente
pelo fato de ela ser filha do Janio.”

Apos sofrer trés derrames cerebrais, Janio morreu em 1992, aos
/5 anos.

A divisdo dele em dois Janios, mencionada por muitos que o
conheceram, tdo intensa que s6 a morte pdde reconcilid-los,
permanece até hoje no modo como Janio Quadros divide opinides.



Dificil é ficar indiferente a ele. Castilho Cabral descreve tal
dicotomia com precisao:

Para os pobres, era a esperanca; para os ricos, a seguranca. Nos comicios,
demagogo, desgrenhado; no governo, sincero, composto. Nao fazia amigos,
conquistava adeptos. Idolo do povo, génio no palanque, nadava na multid3o e tinha
horror a reunides. Orador de folego, abominava ouvir discursos. Trato dificil, rispido
com os companheiros mais intimos, retinha a todos com uma palavra carinhosa na
hora da reacdo. Frio e calculista, parecia intempestivo e temperamental. Intérprete
da vontade popular, tinha profundo desprezo pela opinido alheia. Feria fundo a
susceptibilidade de um amigo e surpreendia-se com o ressentimento dele.
Improvisador, parecia s6 se decidir apds longo estudo. Avesso a organizacao
partidaria, somava legendas. Destruia partidos nas eleicdes, agasalhava-os no
governo. Amava a solidao, e jamais estava sé. Imprevisto, imprevisivel, estranho,
introvertido, Janio era avido de éxito e faminto pelo poder cujas pompas
desprezava.

Por fim, o maior tributo ja prestado ao Homem da Vassoura foi o
de Tancredo Neves, que nao se enganava sobre as pessoas: “Foi a
mais penetrante inteligéncia politica que encontrei até hoje.
Possuia 0 que poderiamos chamar de mediunidade politica, tal a
clareza e objetividade com que antevia os acontecimentos. Com
um minimo de estabilidade emocional e um certo controle sobre a
audacia de suas jogadas, teria sido o chefe civil da Grande
Revolucao Brasileira.”

N3o houve, de fato, mistério algum. Os milhares de brasileiros e
centenas de diplomatas estrangeiros que, durante décadas,
especularam sobre a causa do gesto indecifravel do presidente
Janio ndo enxergaram, ou N3o quiseram enxergar, que a
explicacdo mais simples era a melhor: a renlncia foi uma
manobra politica malsucedida.

No trigésimo aniversario do acontecimento, a 25 de agosto



de 1991, Janio, no Hospital Albert Einstein, onde viria a falecer
seis meses depois, contou toda a verdade ao neto Janio John —
a quem chamara de moleque imbecil — com uma objetividade
que jamais facilitara a 6rgao de imprensa algum:

— Quando assumi a presidéncia eu ndo sabia a verdadeira
situagdo politico-econ6mica do pais. A minha renuncia era para
ser uma articulagao. Nunca imaginei que ela teria sido de fato
aceita e executada. Renunciei a minha candidatura a
presidéncia em 1960 e ndo aceitaram. Voltei com mais folego e
forca. Meu ato de 25 de agosto de 1961 foi uma estratégia
politica que ndo deu certo, uma tentativa de governabilidade.
Também foi o maior fracasso politico da histéria republicana do
pais. O maior erro que ja cometi.

“Tudo foi muito bem planejado e organizado. Mandei o Joao
Goulart em missdo oficial a China, no lugar mais longe possivel,
assim ele nao estaria no Brasil para assumir ou fazer
articulagdes politicas. Escrevi a carta da renlincia no dia 19 de
agosto e entreguei para o ministro da Justica, Oscar Pedroso
Horta, no dia 22. Eu acreditava que ndo haveria ninguém para
assumir a presidéncia. Pensei que os militares, os governadores
e, principalmente, o povo nunca aceitariam a minha rendncia e
exigiriam que eu ficasse no poder. Jango era, na época,
semelhante a Lula [em 1991]: completamente inaceitavel para a
elite. Achei impossivel que ele assumisse, porque todos iriam
implorar que eu ficasse.”

— Vocé queria ser um ditador? — perguntou Janio John ao
avo.

— Absolutamente, ndo! — respondeu Janio. — Eu poderia ter
sido, mas nao o quis. Se eu tivesse mandado os militares
fecharem o Congresso, eles teriam me obedecido. Charles de
Gaulle renunciou na Franca e o povo foi as ruas exigir a sua
volta. A mesma coisa ocorreu com Fidel Castro, em Cuba. Era
iSSO que eu esperava. Eu jamais teria sido um ditador militar.
Cheguei a presidéncia com mais de 5 milhdes de votos, um
recorde, uma vitdria esmagadora. Eu nunca fui nomeado nada
em minha vida. Sempre fui eleito. Eu absolutamente nunca teria
sido um presidente colocado e sustentado por militares.
Renunciei no Dia do Soldado porque quis sensibilizar os
militares e conseguir o apoio deles. Era para ter criado um certo
clima politico. Imaginei que, em primeiro lugar, o povo sairia as



ruas, seguido pelos militares, e que os dois me chamariam de
volta. Fiquei com a faixa presidencial até o dia 26, um pouco
antes de embarcar no Uruguay Star. Achei que voltaria de
Santos para Brasilia na gloria. Ao renunciar, pedi um voto de
confianca a minha permanéncia no poder. Isso é feito
frequentemente pelos primeiros-ministros na Inglaterra. Fui
reprovado e o pais pagou um preco muito alto. Deu tudo
errado.

Explicando exatamente o que dera errado, acrescentou:

— Fiquei surpreendido quando o Congresso se reuniu em
sessdao extraordindria, aceitou a minha renlncia e pbs o
presidente da Camara dos Deputados, Ranieri Mazzilli, na
presidéncia da Republica, até o Jango retornar da viagem. O
que mais deu errado foi a falta de apoio popular. Achei que o
povo sairia as ruas. Enganei-me. O povo brasileiro é muito
passivo. Todo mundo ficou chocado, mas ninguém reagiu.

No final da conversa, o debilitado ex-presidente fez ao neto
outro esclarecimento importantissimo para a mitologia janista:

— Eu nunca disse “fi-lo porque qui-lo”; isso seria um erro
grave de portugués. Disse “fi-lo porque o quis”. E incrivel como
as coisas sao distorcidas!

87 Fabio Koifman. Presidentes do Brasil. Sao Paulo: Cultura, 2002, pp. 501-2.

88 Ricardo Arnt. Jdnio Quadros, o Prometeu de Vila Maria. Rio de Janeiro: Ediouro, 2004,
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3 Luiza Erundina, do PT, sucessora dele na prefeitura, fez uma devassa nas contas da
administracdo Janio e nada encontrou de irregular.
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MANDATO: 1961-64

APELIDO: JANGO

Fora! A Nacdo ndo mais suporta a permanéncia do sr. Jodo Goulart a frente do
governo. Chegou ao limite final a capacidade de tolera-lo por mais tempo.

Correio da Manha, 1°/4/1964



Jodo Belchior Marques Goulart €ra, €sse sim, um rico estancieiro de Sao
Borja. Seu pai se chamava Vicente, e sua mae, Vicentina. Vicente
era vizinho e amigo dos Vargas de longa data. Lutara junto a
Getulio na Revolucao de 1930 e fora sécio de seu irmao, Protasio,
em duas empresas: a Vargas, Goulart & Cia. Ltda. e o Saladeiro
Itaqui, ambas especializadas em charque. Joao Belchior foi o sexto
de sete irmaos, dos quais cinco eram mulheres.

Nao se destacou nos estudos, e sim como jogador de futebol e
arruaceiro. Aos 14 anos foi expulso de uma escola em Porto Alegre,
tendo de concluir o ginasial em Uruguaiana. Ainda adolescente,
engravidou uma empregada de 16 anos, expulsa de casa pela
familia Goulart. O filho, Noé, foi criado por outra familia e, em
1977, requereu na justica, com sucesso, parte dos bens de Jango.
Em 43, outra empregada da familia, Laires de Lencina, ficou
gravida de Jango. Também expulsa da fazenda, teve uma filha, que
acabou criada pela irma, Juraci, esposa de Gregdrio Fortunato, o
Anjo Negro de Getulio Vargas.

Matriculado na Universidade Federal do Rio Grande do Sul,
interessava-se apenas por futebol e pelos prostibulos da capital
gaucha. Em um deles contraiu sifilis, que lhe afetou o joelho
esquerdo, dificultando a sua locomocao e impedindo-o de jogar
futebol. Jango sempre atribuiu sua leve claudicacao a um coice de
cavalo.®

Nunca se interessou por politica; nao passava de um tipico
playboy gaucho, boémio e namorador. Formado bacharel em
direito, jamais exerceu a advocacia, preferindo trabalhar com o que
mais gostava e conhecia: pecuaria. Apds a morte do pai, em 44,
passou a administrar as terras da familia, que nao eram poucas: 14
mil hectares e 30 mil cabecas de gado. E de modo algum teria sido
mais que um prospero estancieiro se o presidente Getulio Vargas,
deposto, nao tivesse voltado a Sao Borja em 1945.

Jango passou a visitar o ex-ditador com frequéncia, ajudando-o a
tocar a fazenda Itu e a comprar gado. Amavel, simpatico e bom
ouvinte, levava-lhe jornais, cobria de atencgdes o velho solitario e s



conversava com ele a respeito de gado, nunca sobre politica, pela
qual ndo se interessava mesmo e sobre a qual Getulio mantinha-se
bem informado com os correligionarios que vinham dar-lhe o beija-
mao. Surgiu entre os dois sao-borjenses, separados por uma
geracao, o vinculo afetivo de um homem que perdera um filho —
Getulinho morrera com 26 anos, a idade de Jango — e de outro
que perdera o pai recentemente. Jango também ficou muito amigo
de Maneco,® o filho de Getulio que cuidava da estancia da familia
em Itaqui.

A politica acabou se impondo: Jango tornou-se homem de
confianca e pupilo de Vargas, aprendendo tudo sobre a arte com o
melhor dos mestres. A trajetéria de fazendeiro apolitico a
presidente da Republica, que normalmente levaria uma vida, Jango
percorreu em meros dezesseis anos. Em 45 filiou-se ao PTB no
diretdrio do partido, em Porto Alegre, e participou da campanha de
Dutra, nesse mesmo ano elegendo-se deputado estadual. Em
1950, junto com a eleicao de Getulio, elegeu-se deputado federal;
em 51 assumiu a Secretaria do Interior e Justica do Rio Grande do
Sul; em 52 tornou-se o presidente nacional do PTB; em 53 foi
nomeado ministro do Trabalho, em 55 eleito vice-presidente, em 60
reeleito vice-presidente, e em 61, com a renlncia de Janio, elevado
a presidéncia, aos 43 anos.

“Apesar do exercicio de tantos cargos no Legislativo e no
Executivo, é dificil encontrar alguma ideia, uma frase, uma lei,
enfim, algo de relevante para a posteridade que Joao Goulart tenha
produzido”, observa o professor Villa. “Esse vazio de realizacdes e
de ideias acabou, paradoxalmente (ou até por isso), produzindo a
carreira politica de grande éxito da republica populista.”®

Jango tinha aparéncia mais agradavel que atraente, estatura
média e tendéncia a engordar. Na maturidade, os cabelos
comecaram a rarear no alto da cabeca, que ele cobria com o topete
repuxado para tras. Cardiaco, sofreu quatro infartos — o ultimo
deles fatal —, condicdo pouco favorecida pela atroz dieta galcha,
baseada em carne vermelha, pelo sedentarismo e pelo
desregramento sexual. Quando secretario de Justica, continuava
assiduo dos lupanares de Porto Alegre, a tal ponto que seu



assessor precisava levar os processos da Secretaria ao bordel
favorito de Jango, o Cabaré da Monica.

Casou-se tarde para a época, 37 anos, pouco antes de ser eleito
vice-presidente. Maria Teresa, de 17 anos, era sobrinha de
Espartaco, irmao de Getulio: mais um vinculo com a familia Vargas.
Tinha 23 anos quando o marido se tornou presidente e é
considerada a mais bonita e elegante das primeiras-damas do
Brasil. Seus penteados e roupas lancavam moda entre as
brasileiras, assim como sua juventude e beleza incentivavam
calinias udenistas sobre supostas infidelidades.

Quanto as infidelidades de Jango, nem ele mesmo se dava ao
trabalho de nega-las.

— Vocé vai ser a primeira em tudo, vai ser sempre a primeira
mulher — disse a noiva, com seu carregado sotaque gaucho —,
mas nao vai me proibir de sair a noite.

Ela relembrou em uma entrevista, quarenta anos depois, que
“nao houve uma vedete do Carlos Machado que o Jango nao
tivesse comido... sem contar a paixao pelo jogo, pelo turfe e pelo
alcool”,

Apos o casamento, ele foi morar no Rio e a deixou em S3o Borja.
Isolada nos pampas e sem o marido, a recém-casada de 18 anos
tentou o suicidio, ingerindo uma dose elevada de barbitiricos. “Nao
sei se foi a solidao. Nao sei se foi aquela casa cheia de portas
cerradas. Nao sei se eram aquelas mulheres ciumentas me
cercando.” Jango interrompeu a campanha eleitoral, voou para Sao
Borja e levou a esposa para o Rio de Janeiro, onde tiveram um
casal de filhos. Pouco depois, Maria Teresa foi morar na Espanha
com as criangas: era o unico modo de manter o casamento.

Morando na Espanha, ndo teve de passar pela situagdao constrangedora de abrir os
jornais e ler que o marido era assiduo frequentador da boate Sacha’s, na rua Padre
Antonio Vieira, no Leme, onde, em 1958, a vedete preferida do vice-presidente era
Aida Campos, conhecida como “Jodozinho Boa Pinta”, devido ao corte de cabelo

rente a nuca. Aida logo seria substituida por Carla Morel, depois por Fernanda Souto

Maior, por Mara Ribia, por Angelita Martinez, por...9—7



“Ele sempre teve respeito ao casamento, aos filhos”, disse o filho
de Jango, Joao Vicente. “Sempre protegeu a vida familiar.”

Vice-presidente da Republica, Jango estava na China quando
Janio Quadros renunciou, em agosto de 1961. Segundo a lei, o vice
deveria concluir o mandato presidencial. Ranieri Mazzilli, presidente
da Cémara dos Deputados, assumiu provisoriamente a presidéncia
até a chegada do seu legitimo ocupante.

O pior pesadelo dos conservadores se realizava: o principal home
do trabalhismo no Brasil, que duplicara o salario minimo quando
ministro do Trabalho, o temido populista a quem enxergavam,
equivocadamente, como um peronista e um comunista, e
acertadamente, como um defensor da reforma agraria e da
nacionalizacao de empresas, estava prestes a ser o primeiro
mandatario do pais.

Em flagrante violacao da Constituicao, os ministros militares
manifestaram-se contra a elevacao de Goulart a presidéncia, numa
tentativa de golpe de Estado. Imediatamente Leonel Brizola,
governador do Rio Grande do Sul, liderou uma campanha nacional
pela posse de Jango, seu cunhado, e contra os golpistas, com
apoio do III Exército, que se posicionou a favor da legalidade. O
proprio Mazzilli ndo concordava com o golpe.

O Congresso contornou a crise por meio de um acordo: o sistema
presidencialista de governo seria substituido pelo parlamentarista,
em que o presidente tem seus poderes diminuidos — perdendo o
comando, por exemplo, das Forcas Armadas, que cabe ao primeiro-
ministro. A emenda previa a realizacao de um plebiscito para
referendar ou ndo a mudanca de sistema, porém, evidenciando sua
ma-fé, os opositores de Jango conseguiram marca-lo para 1965,
depois que o mandato dele expirasse. Empossado presidente, a 7
de setembro de 1961, Jango encarava a posse como uma Vitéria
pessoal, crente de que ela ocorrera gracas ao seu prestigio € nao a
solidez das instituicoes democraticas.

Foi uma pena o parlamentarismo, sistema comprovadamente
democratico e esclarecido, que dera cinquenta anos de estabilidade
ao pais durante o Segundo Reinado, ter sido proposto apenas
como um arranjo para limitar a acao de Jango e resolver um



impasse. Nos dezesseis meses seguintes, o novo presidente nada
fez além de manobrar para reverter o sistema parlamentar ao
presidencialismo autoritario, ineficaz e vulneravel a todo tipo de
crise politica. Chegou mesmo, com a ajuda do Comando Geral dos
Trabalhadores (CGT), a fomentar greves contra os seus gabinetes,
sabotando o préprio governo. Os dois primeiros premiés —
Tancredo Neves e um gaucho com o interessante nome de
Brochado da Rocha — pediram demissao, enquanto o terceiro e
ultimo, Hermes Lima, chegou a declarar: “Este governo ndao é nem
de extrema-direita nhem de extrema-esquerda, mas de extrema-
uncao.”

Em tais condicdes, a Unica coisa que o governo parlamentarista
realizou, por pressao do presidente, foi a antecipacao do plebiscito
para 6 de janeiro de 1963. Gracas a campanha de Jango,
atribuindo todos os problemas nacionais ao parlamentarismo, este
recebeu somente 2 milhdes contra quase 9,5 milhdes de votos para
o presidencialismo. Se Jango tivesse governado com a mesma
habilidade com que manobrou para reaver o0s poderes
presidenciais, o fim do seu governo e do periodo democratico no
Brasil teria sido menos traumatico.

Jango viu no resultado do plebiscito mais um triunfo pessoal,
como se tivesse sido eleito presidente. Com o retorno ao
presidencialismo, no entanto, voltou o clima de golpe e conspiracao
contra o governo. Os extremismos de esquerda e de direita
acirravam-se, militares nacionalistas e entreguistas estranhavam-
se, as tensoes iniciadas no segundo governo Vargas elevavam-se a
décima poténcia. A inflacao galopava (quase 80% em 1964), e o
Plano Trienal, pacote de medidas econdmicas de Celso Furtado e
Santiago Dantas, ministros do Planejamento e da Fazenda,
fracassou. As greves recomecaram, desta vez contra o proprio
Jango.

A verdade é que, tdo avido pelos poderes presidenciais, Jango
nao tinha ideia de como usa-los. O grande desafio de um governo
brasileiro, naquela época, era o de conciliar desenvolvimento
econdmico e modernizacdo com democracia plena e politicas
sociais. Goulart claramente nao era o administrador capaz de tal



transicdo. Embora fosse um politico habil, com capacidade notavel
de discursar para as massas e angariar votos, nunca foi um
estadista e sé sabia gerenciar fazendas. Jamais tivera um programa
de governo e, pressionado por todos os setores da sociedade, cada
um fazendo reivindicacoes urgentes, o presidente oscilava, ora a
direita, viajando aos Estados Unidos para dar garantias de combate
a0 comunismo, ora a esquerda, enviando anteprojeto de reforma
agraria ao Congresso, dividindo cada vez mais o pais e
aprofundando o caos financeiro, social, politico e militar.

Se antes colocava a culpa de tudo no parlamentarismo, o
presidente agora atacava o Congresso por nao aprovar as
“reformas de base”, que envolviam medidas assustadoras para 0s
conservadores: reforma agraria, reforma urbana (vista como
desapropriacdo de imoveis), nacionalizacdo de empresas
estrangeiras, etc. Premido por Brizola e sua Frente de Mobilizacao
Popular, que reunia grupos esquerdistas radicais como as Ligas
Camponesas, a UNE e o CGT, o presidente deu uma guinada final
para a esquerda. Preparando um golpe, solicitou ao Congresso
estado de sitio, mas nao foi atendido. Resolveu entao aprovar as
reformas por decreto e prestar contas diretamente a populacao,
numa série de comicios mobilizados pelas organizacdes sindicais.

No comicio de 13 de marco de 1964 (uma sexta-feira), diante da
Central do Brasil, no Rio, o presidente, acompanhado por Maria
Teresa, discursou para 150 mil pessoas, dizendo que a Constituigao
“nao mais atende aos anseios do nosso povo. E antiquada porque
legaliza uma estrutura econdmica ja superada, injusta e desumana.
O povo tem que sentir a democracia que ponha fim aos privilégios
de uma minoria proprietaria de terras”. Brizola p6s mais lenha na
fogueira afirmando que o Congresso Nacional “é um poder
controlado por uma maioria de latifundidrios, reacionarios,
privilegiados e ibadianos”2 Jango anunciou ter assinado um
decreto encampando as refinarias de petroleo privadas e outro
desapropriando terras as margens de ferrovias e rodovias federais.

A resposta da classe média veio seis dias depois, na Marcha da
Familia com Deus pela Liberdade, que reuniu 500 mil pessoas em
Sao Paulo, gritando palavras de ordem tais como “Um, dois, trés,



Brizola no xadrez; e se tiver lugar, pde também o Jodo Goulart”. Foi
o aval civil para o golpe militar que vinha sendo tramado ha meses,
nos quartéis de todo o pais. A 31 de marco, tropas do Exército
lotadas em Minas desencadearam a rebelido, com a béncao dos
Estados Unidos e apoiada por conspiradores civis de alto coturno,
como os governadores dos trés maiores estados brasileiros, Carlos
Lacerda (Guanabara), Ademar de Barros (Sao Paulo) e Magalhaes
Pinto (Minas Gerais).

Deposto, Jango exilou-se com a familia no Uruguai, para onde
fugiu também — disfarcado de mulher, segundo o folclore politico
— 0 seu cunhado Brizola, cujo radicalismo havia precipitado a
queda do presidente. Passou seus Ultimos anos levando a vida que
sempre quis, a de estancieiro dos pampas, administrando
propriedades no Uruguai, Paraguai, Argentina e Brasil, embora
proibido pelo regime militar de retornar ao seu pais. Com o
advento da ditadura no Uruguai, foi convidado pelo amigo Peron,
que retornara ao poder apds longo exilio na Espanha, a morar na
Argentina. Morreu de infarto na cidade de Mercedes, em 1976, aos
57 anos.

Recentemente, surgiu a teoria conspiratéria de que Jango foi
envenenado pela Operacao Condor, alianca politico-militar que
eliminava opositores na América do Sul durante a década de 70. De
novembro de 2013 a novembro de 2014, uma equipe de peritos
coordenada pela Policia Federal examinou os restos mortais do
presidente e nao encontrou substancia tdxica alguma que
confirmasse a tese de envenenamento.

Desde que, em sua juventude, dedurou os colegas do PCB a
policia de Filinto Mdiller, roubou dinheiro de uma revista da qual
foi redator e cortou os pulsos para escapar ao servigo militar,
Carlos Lacerda, que nunca foi bom jornalista, escritor ou
politico, escolheu a hipocrisia, a calinia e a fraude como
ferramentas para atingir seu objetivo final, nhada menos que o
poder.



Quando trabalhava para os Diarios Associados, de Assis
Chateaubriand, apareceu no enterro de um homem que nem
conhecera trajando luto completo, apenas para ser visto. Seu
entao colega Samuel Wainer apelidou-o Corvo e Lacerda fez jus
a alcunha, tornando-se um beneficiario da morte alheia. Foi
assim com o homicidio do major Vaz, a quem chamava
ruidosamente de amigo embora mal o conhecesse, galvanizando
o incidente o mais que pdde. Por causa do suposto atentado na
rua Tonelero, a classe jornalistica o tomou por paradigma do
profissional de imprensa a quem o governo quer calar,
esquecendo-se que esse icone espurio, quando governador da
Guanabara, em 1961, fez apreender edicbes do Correio da
Manha, o matutino ao qual devia sua carreira no jornalismo.
Chamaram-no “demolidor de presidentes” sem considerar que
todos os presidentes que ele supostamente demoliu foram
democraticos e constitucionais. Ao se meter a besta com os
ditadores militares, acabou depenado e com as asas cortadas.

Encorpado, de tracos femininos, olhos esgazeados por tras de
lentes espessas como fundo de garrafa e acentuada tendéncia
maniaco-depressiva, Carlos Lacerda tentava compensar sua
inseguranca e baixa autoestima com uma truculéncia excessiva,
para deleite dos leitores da imprensa marrom. Escreveu um livro
intitulado O poder das ideias, embora jamais tenha lancado mao
delas, mas tdao somente da agressao verbal, das mentiras e dos
xingamentos na Tribuna da Imprensa, no radio e na TV. Wainer
achava que ele tinha ddio da humanidade; Jorge Amado o
julgava um crapula; Graciliano Ramos o retratou como Julido
Tavares, vilao do romance Angustia (Lacerda publicou matérias
sob o pseudonimo Julio Tavares). Foi algumas vezes agredido
fisicamente — coisa de que parecia gostar — pelos alvos de
suas invectivas destemperadas, como o filho de Osvaldo
Aranha, a quem chamara de ladrao. Negrao de Lima, prefeito
do Distrito Federal que o sucedeu no governo da Guanabara,
desancou-o0 numa carta aberta em julho de 58, dizendo-lhe,
entre outras verdades:

O seu destino, pobre diabo, é esse mesmo, o de
atassalhar, denegrir, mentir, injuriar e difamar o
proximo, a ponto de ndo escaparem do seu furor
vesanico 0os seus proprios correligionarios. Para isso



vocé foi feito. Este é seu triste e doloroso fado. Todos
0s recalques perversos, todos o0s ressentimentos
inconfessaveis, todos os matizes da infamia e baixeza
humana se caldearam para compor a sua monstruosa
personalidade moral.

Apds precipitar o Golpe de 1964, tornando-se coveiro do
regime democratico, o que pretendia essa ave de rapina? Nada
menos que ser empoleirado na presidéncia da Republica —
mesmo objetivo, por sinal, de Magalhdes Pinto e Ademar de
Barros. A suspensao das eleicdes diretas para presidente, em
65, pos fim as suas pretensoes.

— E duro a gente se preparar a vida inteira para exercer uma
fungdo e na ultima hora ser impedido de fazé-lo — lamentou-se.

Ainda esperneou, aproximando-se de dois dos homens que
mais atazanara, os ex-presidentes JK e Jango, com quem
formou a Frente Ampla, em oposi¢ao a ditadura pela qual tanto
se batera. Sobreveio o AI-5 e Lacerda acabou engaiolado num
regimento da Policia Militar. Em 30 de dezembro de 1966, teve
os direitos politicos suspensos por dez anos. Morreu meses apods
recupera-los, em 77.

94 Marco Antonio Villa. Jango. Sao Paulo: Globo, 2004, p. 12.

95 Em 1997, Maneco Vargas matou-se com um tiro no coragao, igual ao pai. Deixou escrito
em uma carta: “Nao pretendo entrar na historia, mas simplesmente deixar a histdria
passar.”

96 Idem, p. 237.

97 Idem, pp. 33-4.

98 Alusdo aos membros do IBAD, Instituto Brasileiro de Acao Democratica, organizacao
anticomunista fundada em 1959 e financiada por empresas estadunidenses.
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N3o ha duvida de que o Golpe de 64 ocorreu em resposta a um
clamor da populacao brasileira, incapaz de suportar por mais
tempo o cadtico governo de Joao Goulart, que deixou o pais a beira
de uma guerra civil. O problema foi que, em vez de restaurar a
ordem e convocar eleicdes, os militares, que denominavam o seu
golpe de “revolucao”, tomaram gosto pelo poder e o retiveram a
forca e a revelia da nagao por mais de vinte anos, alternando-se
em cinco generais-presidentes cujos governos totalitarios em pouco
diferiram uns dos outros.

Esses cinco ditadores — todos oriundos do Colégio Militar de
Porto Alegre, fundado por Julio de Castilhos — nao somente
governaram por meio de arbitrio e acentuada violéncia, mas
também governaram muito mal, pois adotaram a politica udenista
de total sujeicado ao capital externo aliada a um
desenvolvimentismo que privilegiava obras faradnicas, os quais
produziram, durante o governo Médici, um curto e ilusorio “milagre
econdmico” seguido, a médio e longo prazo, de um endividamento
externo monstruoso e uma bola de neve inflacionaria que so
derreteu vinte anos depois sob o sol do Plano Real. A despeito da
énfase no desenvolvimento, esse regime fortaleceu algumas das
praticas mais retrégradas da Republica Velha, como estimular
participacao congressual maior de pequenos estados paupérrimos
do Norte e do Nordeste, controlados por familias oligarquicas, em
detrimento dos estados de populacao mais numerosa e instruida do
Sul e do Sudeste.

Tacanhos, de escassa cultura, parca nobreza de carater,
provincianos e com limitado entendimento de tudo o que ocorria no
mundo fora de seus quartéis, os generais-presidentes condenaram
0 pais a uma indigéncia cultural equivalente a material, impondo a
censura, reprimindo intelectuais e artistas, contribuindo para que o
cinema nacional, promissor no inicio da década de 60, degenerasse
em fabrica de pornochanchadas, e que o principal produto da
cultura brasileira fosse a telenovela.

Falar deles com enfoque maior nas pessoas do que em seus



governos, segundo a proposta deste livro, € uma tarefa ingrata.
Circunscritas as casernas, suas vidas antes da presidéncia mal se
distinguem do costumeiro “serviu em tal batalhdo, foi promovido a
patente qual, comandou tal regimento”. Como sé ocorre em
instituicdes fechadas, exclusivistas, tudo é secreto e confidencial,
de modo que pouco se conhece de suas vidas pessoais exceto o
que eles mesmos divulgaram e que nao foge muito de dados
obteniveis em qualquer lugar, a saber, local e data de nascimento,
escola militar em que estudou, nome da esposa, quantos filhos
teve, etc.

Os relatos de seus mandatos ditatoriais sao igualmente
monotonos, verdadeira sucessao de decretos-lei, um mais
autoritario que o outro, seguidos ou nao de reacoes oposicionistas
pacificas ou violentas imediatamente esmagadas, sempre com a
aquiescéncia de um Congresso submisso e de liderancas civis com
maos atadas.

Os capitulos desta secdo, portanto, serao mais curtos que nas
demais.

Homens amadurecidos em combates reais na instavel Republica
brasileira desde a década de 20, esses oficiais eram bem diferentes
dos generalecos argentinos de Gualtieri, meros politicos de
uniforme, como demonstrado pela rapida e humilhante derrota na
Guerra das Malvinas, em 1982. Assim, sem inimigos externos para
combater, o tremendo potencial bélico das Forcas Armadas do
Brasil foi usado para massacrar estudantes, jornalistas e alguns
guerrilheiros. No caso destes Ultimos, acabou por conferir-lhes
status de herdis que nunca teriam obtido por mérito, catapultando
sua chegada ao poder mais tarde, a exemplo de Dilma Rousseff. O
proprio presidente Lula foi informante do regime, como se vera no
capitulo que Ihe é dedicado. Lula e sua camarilha sdao os filhos
bastardos da ditadura militar.

Esses individuos que chegaram ao poder em 2003 explorando
uma suposta aura de “revolucionarios” e acabaram se revelando os
criminosos mais corruptos que a nacao ja viu, alguns inclusive
cumprindo pena de prisao em plena democracia, sao responsaveis
pelo fato de muitas pessoas hoje encararem a ditadura militar de



modo algo nostalgico, como um tempo em que imperava a ordem
e nao havia corrupcao. Mas a historia ndo deve ser falseada pelo
maniqueismo ideolégico. Essa “ordem” era, na verdade,
domesticacao, e o fato de desconhecermos muitos escandalos de
corrupcao no periodo se deve ao fato de a imprensa nao ser livre
para divulga-los, ndo que fossem inexistentes.
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MANDATO: 1964-67
APELIDOS: CEARENSE, QUASIMODO

Com a morte de Castelo Branco, a humanidade perdeu pouca coisa, ou melhor,
perdeu coisa alguma. Com o ex-presidente, desapareceu um homem frio,
impiedoso, vingativo, implacavel, desumano, calculista, ressentido, cruel, frustrado,
sem grandeza, sem nobreza, seco por dentro e por fora, com coracdo que era um
verdadeiro deserto do Saara.

Hélio Fernandes



O militar escolhido para liderar a conspiracao contra Jango e se
tornar, aos 70 anos de idade, o primeiro presidente da ditadura
inaugurada pela “revolucao” de 64, foi o homem mais horroroso
que ja governou o Brasil. Na verdade, essa era a Unica
caracteristica em que o marechal cearense Humberto de Alencar
Castelo Branco — filho de militar, nascido em Mecejana, distrito de
Fortaleza — excedia todos os seus pares.

Baixo, atarracado, sem pescoco, com desvio na coluna, tinha
uma cabeca desproporcionalmente grande enterrada nos ombros,
da qual saiam orelhas pontudas de abano e na qual, metidos em
duas cavernas escuras, cintilavam olhinhos cheios de malicia
sublinhados pela grande boca torta. Tingidos de preto e penteados
para tras, os cabelos pareciam cerdas de vassoura.

Quando estudante, recebeu o apelido de Quasimodo, nome do
corcunda de Notre Dame, e era desprezado pelos colegas cadetes
por sua feiura e falta de forca fisica. Procurou, entdo, sobressair
pelas qualidades intelectuais, tornando-se o unico letrado entre os
cinco ditadores do regime. Alids, descendia do escritor José de
Alencar, por parte de mae.

Em 1922, ap6s dois anos de namoro por carta, casou-se com
uma moga chamada Argentina, amiga de sua irma, que morava em
Minas. Foi o momento “Bela e a Fera” dos dois jovens, pois
Argentina era uma beldade da época, classificada em terceiro lugar
num concurso de beleza promovido por um jornal de Belo
Horizonte. Tiveram dois filhos.

Castelo Branco combateu as insurreicoes tenentistas e as
revolugdes de 30 e 32. Sempre ansioso por agradar aos superiores,
subiu depressa na hierarquia militar, chegando a oficial de gabinete
de Dutra quando este foi ministro da Guerra e, mais tarde, a
comandante de uma das divisoes da Forca Expedicionaria Brasileira
enviada para combater na II Guerra Mundial. Dizia-se legalista,
mas os verdadeiros partidarios da legalidade, como Teixeira Lott,
percebiam que nao passava de um arrivista e o detestavam.

Eleito presidente pelo intimidado Congresso, transformado em



Colégio Eleitoral, no dia 11 de abril de 1964, procedeu a cassacao
de mandatos parlamentares e direitos politicos. Aboliu as eleicoes
diretas para presidente da Republica, governadores e prefeitos das
capitais. Extinguiu os partidos, permitindo a existéncia de apenas
dois: o governista Arena (Alianca Renovadora Nacional) e o
oposicionista MDB (Movimento Democratico Brasileiro). Para
justificar tantas arbitrariedades, outorgou uma Constituicao em 67,
que durou apenas vinte meses, pois foi suplantada pelo AI-5. Os
militares violavam quaisquer leis, inclusive as que eles préprios
criavam. No mesmo ano, a Lei de Imprensa cerceava a liberdade
de pensamento, expressao e informacao.

Como toda ditadura precisa espionar o seu povo, Castelo criou o
SNI, Servico Nacional de Informacao, inspirado na CIA, porém mais
afim, em seus métodos, com a Gestapo e a KGB. O primeiro chefe
desse 6rgao de imenso poder e prestigio no regime foi o general
Golbery do Couto e Silva.

Tendo assumido o poder com o discurso de que a intervencao
militar seria transitoria, esse presidente lancou as bases para uma
longa permanéncia do regime de excecdo, permitiu que seu
sucessor fosse eleito indiretamente, e pior, que fosse um gorila
linha-dura mais reacionario que ele. O saldo da presidéncia do
“legalista” e “liberal” Castelo Branco foi o de 2 mil politicos
cassados, 312 decretos-lei e 3.746 atos punitivos.

Quatro meses depois de deixar a presidéncia, em 67, morreu
num acidente aéreo. Poucos o prantearam.
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MANDATO: 1967-69

APELIDO: CoSTA

Quando o Exército ndo serd um valhacouto de torturadores?

Marcio Moreira Alves



Artur da Costa e Silva nasceu em Taquari, Rio Grande do Sul, filho de
um dono de armazém. Desde pequeno tinha fama de briguento e
mand3o. Ao contrario de Castelo Branco, ndo passava de um
bronco iletrado. Seu colega Cordeiro de Farias confirmou que
“desde que saiu da Escola Militar, Costa e Silva nunca mais leu um
livro, nunca estudou nada”. Outros colegas de Porto Alegre dizem
que ele era “mulherengo”, embora nao conhecessem mulher
alguma com quem se relacionara. No entanto, ao ver a paranaense
Yolanda Barbosa, de 10 anos, Costa e Silva, aos 18, confidenciou a
um amigo ser aquela “a guria com quem vou me casar”. O autor da
biografia “chapa-branca” que narra o episddio parece achar
perfeitamente normal um marmanjo cobicar uma crianca dessa
forma. Oito anos depois, casaram-se. Tiveram um filho.

Ministro da Guerra de Castelo Branco, Costa e Silva perseguiu JK
e varios outros civis honrados. Ao se tornar presidente, era um
sargentao baixo, dono de uma expressao notavelmente desprovida
de perspicacia, rosto flacido, narigao inchado e, a sombra deste,
um bigodinho curto e ralo, semelhante a um cddigo de barras. A
fim de parecer mais perigoso e menos obtuso, usava oOculos
esCuros.

Em junho de 68 ocorreu, no Rio de Janeiro, a Passeata dos Cem
Mil, uma das muitas manifestagdes contra a ditadura. A resposta
do general-presidente foi promulgar o AI-5, um dos decretos-lei
mais arbitrarios da histdria, que basicamente lhe dava poderes para
cassar e encarcerar a quem quisesse, instrumento que durou onze
anos e foi a principal ferramenta do regime. Tal era a consideracao
do ditador pela opiniao publica. Durante seu mandato foi
construida a ponte Rio-Niterdi, segqunda obra mais farabnica do
ciclo militar.

Quem conheceu Yolanda Costa e Silva descreveu-a como uma
espécie de Lady Macbeth, sempre impulsionando o marido a
conspirar para obter mais poder. Extremamente ambiciosa,
envolvida com contrabando, presentes caros em troca de favores,
rapazes jovens e outros escandalos, todos cuidadosamente



abafados pelo SNI, chegou a gravar, secretamente, as conversas do
marido, a quem chamava de “o Costa”.

Sempre atenta as coisas da politica e nada satisfeita em participar apenas de
cerimonias de caridade, ela colecionou em seu curriculo um empurraozinho numa
vida publica que iria, anos depois, balancar o pais. Nao era segredo que ela tinha
extrema simpatia por um empresario chamado Paulo Maluf, que conheceu quando
morava em Sdo Paulo e o marido era comandante do II Exército. E também nao é
segredo que dona Yolanda nao apenas aplaudiu como influenciou para que Maluf

entrasse na vida publica num alto cargo da Caixa Econ6mica Federal. 22

A simpatia do casal se devia ainda ao fato de Maluf pagar as
dividas de jogo de Costa e Silva, um jogador contumaz, aficionado
por poquer e corridas de cavalos, sem contar as finas joias com
que o futuro governador bidnico paulista presenteava a primeira-
dama.

Yolanda meteu-se em tamanha quantidade de negdcios escusos
pelas costas do Costa, que este, ao ser informado a respeito pelo
SNI, sofreu um derrame, do qual veio a morrer meses depois.
Embora a prdpria constituicao imposta pelo regime determinasse
que o vice deveria assumir, uma junta militar de trés generais,
corretamente chamada de Trés Patetas pelo deputado Ulisses
Guimaraes, do MDB, ignorou a lei e, por decisao do alto comando
das Forcas Armadas, entregou o poder ao entao chefe do SNI, que
conseguiu a facanha de superar seus dois predecessores em
selvageria.

99 Gilberto Dimenstein. As armadilhas do poder. Sao Paulo: Summus, 1990, p. 117.
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MANDATO: 1969-74
APELIDOS: MILITO, GARRAFA AZUL

O periodo Médici, na minha opinido, foi o pior periodo da Histdria do Brasil, desde
Pedro Alvares Cabral. [...] as pessoas eram mortas, eram torturadas, havia um
minimo de liberdade, as pessoas desconfiavam umas das outras.

Sérgio Cabral



Nao ha governo no Brasil que se compare, em repressao, opressao,
censura, sequestros, prisoes ilegais, tortura e assassinatos, ao de
Emilio Garrastazu Médici, galucho de Bagé e filho de um comerciante
uruguaio. Ninguém mais adequado para continuar a obra fatidica
do finado Costa e Silva.

Sempre circunspecto, Médici falava pouco e sorria menos ainda.
Tinha labios muitissimo finos e uma expressao meio aparvalhada
nos estupidos olhos azuis. Era tdao pouco espontaneo que nao
permitia intimidades nem aos amigos, de quem sua preguica e
toleima eram bem conhecidas. Segundo Carlos Chagas, nao fez
outra coisa em seu desgoverno além de jogar biriba e assistir a
jogos de futebol nos estadios — coisa suficiente para torna-lo
popular entre as classes C e D. Até Geisel, que gostava dele e lhe
devia a presidéncia, observou que Médici “ndao era homem de
grandes luzes, nem de trabalhar muito”.12

Casou-se aos 25 anos com a Unica mulher que teve na vida, Cila,
ainda mais reservada que ele e que decerto precisou se anular
inteiramente como pessoa para conviver com tal tipo. Chamava-o
de “Milito”, curioso amalgama involuntario de “Emilio” e “milico”.
Tiveram dois filhos, que receberam, durante a presidéncia do pai,
comendas e a Ordem Militar de Cristo. Por mérito, sem duvida.

A caracteristica mais marcante desse mandato ditatorial foi o
ufanismo esquizofrénico. Enquanto oposicionistas eram torturados
e assassinados nos poroes do Dops e do DOI-Codi, a propaganda
oficial vendia aos brasileiros alienados e ao resto do mundo a
imagem de um Brasil onde tudo ia as mil maravilhas, um “pais que
vai para frente”, divulgando slogans patrioteiros como “Brasil: ame-
0 ou deixe-0". A vitdria do Brasil na Copa de 1970 ajudou a reforcar
essa papagdaiada. Como o préprio tirano sintetizou, na Unica
entrevista que deu durante a sua presidéncia, “o pais vai bem, mas
o povo vai mal”, algo semelhante a dizer que a gaiola € de ouro,
mas oS canarios nao tém alpiste.

Em sua gestdo surgiu o maior simbolo da incompeténcia
administrativa do regime militar: a rodovia Transamazonica, que



liga a Paraiba ao Amazonas, e cuja maior parte até hoje, mais de
43 anos apds a inauguracao em 27 de agosto de 1972, nao foi nem
asfaltada, o que a torna impraticavel quando chove. O segundo
elefante branco foi a usina nuclear Angra 1, comprada por Médici
da empresa norte-americana Westinghouse, que sé foi inaugurada
em 1983 e, até 1986, havia quebrado 22 vezes. Além de muito
perigosa, seu custo inicial, de 300 milhdes de ddlares, escalou para
seis vezes mais. Hoje ela continua tendo recorrentes problemas
técnicos, produzindo muito aquém da sua capacidade e
consumindo recursos sem fim.

Também no governo Médici ocorreu o chamado “milagre
econOmico”, de autoria do seu ministro da Fazenda, Delfim Neto,
quando muitas pessoas acharam que estavam no céu porque
podiam comprar televisores e geladeiras. Em breve cairiam das
nuvens.

O presidente alegava pretender restaurar a democracia, mas foi
obrigado a endurecer o regime devido a acao das guerrilhas rural e
urbana, que ele aniquilou. Ou seja, os responsaveis pela ditadura,
segundo essa ldgica, eram aqueles que ndao queriam a ditadura.
Tamanho era o amor desse déspota pela repressao que chegou a
nomear presidente do Congresso e lider da Arena o carrasco Filinto
Mdller, algoz supremo do Estado Novo.

Em 1971, quando o deputado cassado Rubens Paiva desapareceu
— sua tortura e morte s6 foram confirmadas quarenta anos mais
tarde —, a esposa dele pediu ajuda ao general Cordeiro de Farias,
mas este, que nao era nenhum democrata, respondeu estar
afastado de Médici porque se recusava a falar com assassinos.i%

100 Ronaldo Costa Couto. Historia indiscreta da ditadura e da abertura. Rio de Janeiro:
Record, 1998, p. 126.

101 Fabio Koifman. Presidentes do Brasil. Sao Paulo: Cultura, 2002, p. 694.
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MANDATO: 1974-79
APELIDO: ALEMAO

Esse troco de matar é uma barbaridade, mas eu acho que tem que ser.

Ernesto Geisel



Gaulcho como os dois predecessores, chefe da Casa Militar sob
Castelo Branco e presidente da Petrobras sob Médici, Ernesto
Beckmann Geisel, filho de pai alemao e mae gaucha — tao pomposo
e formal que foi definido por alguém como um monumento de si
mesmo —, assumiu o poder prometendo uma abertura “lenta,
gradual e segura” do regime autoritario. Quase todos esses
ditadores prometiam o mesmo e apenas endureciam mais a
repressao, dando um passo a frente e dois para tras.

No inicio de 75, fez suspender a censura prévia a imprensa
escrita, embora mantivesse a vigilancia sobre o radio e a TV, em
abril de 1977, irritado com as vitérias do MDB na eleicao de 74 e
subsequente aumento da bancada emedebista na Camara e no
Senado, bem como no pleito municipal dois anos depois, Geisel
simplesmente fechou o Congresso. Um passo a frente, dois para
tras.

Em 1957, bem antes de sua presidéncia, o general perdeu o filho
Orlando, atropelado por um trem ao cruzar a via férrea de bicicleta.
O rapaz tinha apenas 16 anos. Alguns opinam que essa tragédia
transformou Geisel, até entdo homem discreto e cordial, em um
iceberg recluso e seco.

O que de fato compeliu o regime a uma distensao foi a pressao
de segmentos poderosos, como a Igreja Catdlica, e a ma
repercussao internacional de episddios como os assassinatos do
jornalista Vladimir Herzog, em outubro de 75, e do metallrgico
Manuel Fiel Filho, trés meses depois, ambos em Sao Paulo.
Torturados e mortos no DOI-Codi, teriam se enforcado, segundo a
versao oficial, o primeiro com seu cinto, o segundo com as proprias
meias. Quarenta e dois adversarios do regime foram mortos e 39
desapareceram durante essa gestao.

Por fim, no dia 1° de janeiro de 1979, Geisel extinguiu o AI-5 e
fez seu sucessor o general Figueiredo, chefe do SNI, que tomou
posse a 15 de marco.

No governo Geisel, a inflacao anual de 18% subiu para 40%, a
divida externa galopou um tanto mais e milhdes de dolares foram



jogados fora com a usina nuclear de Angra 2, que s6 comecou a
funcionar em 2001.
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MANDATO: 1979-85

APELIDO: JOAO VALENTAO

Prefiro cheiro de cavalo a cheiro de povo.

Joao Figueiredo



O presidente militar que concluiu o processo de abertura “lenta,
gradual e segura” pouco tinha a recomenda-lo para a tarefa. Filho
do general Euclides Figueiredo — gorila que participou da
repressao aos camponeses na Guerra do Contestado, combateu a
Revolucao de 1930, aderiu a tentativa de golpe integralista contra
Vargas em 38 e por fim se tornou udenista —, 0 carioca Jodo Batista
de Oliveira Figueiredo N30 €ra Nem um pouco mais democrata que
seus antecessores, porém, como ja nao tinha o AI-5 para brutalizar
a quem quisesse, precisou fazer concessoes que eles jamais
sonhariam fazer.

Assim, tentou se aproximar do povo e da imprensa livre, coisa
bem dificil para ele. "Eu continuo cada vez mais militar. Estou
fazendo uma forca desgracada para ser politico”, declarou numa
entrevista; “o que eu gosto é de clarim e de quartel”. Deixava-se
fotografar com frequéncia, inclusive de sunga, fazendo ginastica.
Por causa dessa exposicao, sabemos mais sobre ele que sobre
qualquer outro general-presidente. Figueiredo foi o mais humano
dos ditadores militares, o que nao quer dizer que fosse uma pessoa
agradavel. No inicio do seu governo, comentou sobre o processo de
abertura:

— E para abrir mesmo, e quem quiser que nao abra eu prendo e
arrebento!

Ao visitar Floriandpolis, cometeu uma terrivel gafe: inaugurou,
em homenagem a capital catarinense, uma estatua de Floriano
Peixoto, odiado pelos florianopolitanos desde a sanguinaria
repressao a Revolta da Armada, em 1894. Estudantes vaiaram o
presidente, que quis partir para cima deles. Desde entao, foi-lhe
associada a musica de Dorival Caymmi:

Jodo Valentao é brigao

Pra dar bofetao

N3o presta atencao e nem pensa na vida
A todos Jodo intimida

Faz coisas que até Deus duvida



Seu irmao mais velho, o dramaturgo Guilherme Figueiredo, tinha-
lhe horror e suplicava ao general-presidente que nao o fizesse
passar vergonha, com sua estupidez e inconveniéncia, em ocasides
sociais. A uma crianca de 10 anos que |he perguntou o que faria
se, como o pai, ganhasse salario minimo, Jodo respondeu que daria
um tiro na cabeca.

O pai de Figueiredo havia sido preso algumas vezes e, apds a
derrota da Revolucao Constitucionalista, da qual tomara parte,
vivera dois anos no exilio. Isso, sem duvida, influenciou o
presidente a priorizar a Lei da Anistia, assinada em agosto de 1979,
que beneficiou os exilados e presos politicos, mas também os
torturadores e agentes da repressao. Os militares linha-dura nao
gostaram e promoveram atos de terrorismo, como sequestros e
atentados a bomba, que Joao Valentao, para seu louvor, enfrentou
corajosamente, até oferecendo-se como alvo. Foram restabelecidas
as eleicoes diretas para o Legislativo e o Executivo, exceto para a
presidéncia da Republica, e o pluripartidarismo, extinguindo-se a
Arena e o MDB.

O casamento de Figueiredo com a mae de seus dois filhos, Dulce,
era pura fachada: estavam separados ha tempos e cumpriam
juntos somente fungdes cerimoniais. Ambos mantinham casos
extraconjugais, relevados pela sociedade machista conservadora
para 0os homens, mas nao para as mulheres, de modo que,
segundo as mas linguas, a esposa de Tancredo Neves, dona
Risoleta, era uma santa com nome de vaca, ao passo que Dulce
era uma vaca com nome de santa. Um Boeing saiu vazio de Brasilia
apenas para levar-lhe roupas de cama em Campinas.1%

Figueiredo expressou sua opiniao sobre o sexo feminino em
junho de 88: “Mulher deveria ser como pasta de dente, daquelas
que a gente usa em viagens internacionais. Quem nao gosta pode
jogar o tubo fora. Quem gosta pede outro”. Teve um filho ilegitimo
com uma funcionaria do SNI, antes da presidéncia, e, durante esta,
uma relacdo com a empresaria Myrian Abicair, casada e dona de
um famoso spa em Sao Paulo. O presidente dizia-lhe:

— Nao quero vocé perto do poder. O poder é perigoso. Se
souberem que vocé tem um caso com o presidente da Republica,



os politicos e meus préprios amigos vao comecar a te bajular para
que vocé, na cama, consiga de mim as coisas que eles nao
conseguem no meu gabinete nem nas minhas churrascadas.1®

O romance durou trés anos e meio, até que Joao disse a ela:

— Meu paizinho, 1a do céu, ndo deve estar gostando nada de eu
ter essa vida adultera. Eu te prometi casamento, mas nao posso,
como militar, me separar da minha mulher para casar com outra.
Podemos continuar namorando, mas nada de casamento.

A resposta de Myrian foi: “Fique ai com seu paizinho.” E caiu fora.
Nunca mais se viram.

Embora esportista e quase atlético, o presidente sofreu um
infarto em 81 e colocou duas pontes de safena em 83.
Convalescente, chegou a dizer: “Se me derem chance, nao volto.”
Depois, mudou de ideia: “"Quando estou com vontade de bater em
alguém, é sinal de que estou melhorando. E eu ja estou com
vontade de bater em uma porcao de gente.” Tinha hérnia de disco,
resultado de anos praticando equitacao, e sofria de fortes dores na
coluna, que lhe azedavam o humor.

Depressivo e emocionalmente instavel, ruminava um perpétuo
rancor pelo fato de a imprensa e a populacao nao Ilhe agradecerem
todos os dias pela abertura. Na sua concepcao, as liberdades
democraticas eram um presente seu, nao algo tomado por seus
colegas e agora devolvido. Nao entendia que alguém pudesse
criticd-lo. Quando oposicionistas o faziam, respondia: “Fui eu quem
deu a eles o direito de falar.”

Tao enfermo quanto o seu presidente, o pais estava quase
entrando em coma apds duas décadas de governo militar, os
efeitos colaterais do “milagre econdmico” se fazendo sentir mais
que nunca: em 1983, a inflacao ultrapassava os 200%, a maior da
historia até entdo, e a divida externa era de 91 bilhdes de dodlares.
Delfim Neto, o homem do "milagre” e agora ministro do
Planejamento, optou desta vez por arrochar a economia, sem
sucesso.

A oposicao ergueu a bandeira das eleicdoes diretas para
presidente. Grandes manifestagoes populares pediam por “Diretas
Ja". Em janeiro de 1984, um grande comicio em S3o Paulo reuniu



mais de 200 mil pessoas. Mas a emenda Dante de Oliveira, que
propunha essa alteracao na constituicao, precisava dos votos de
dois tercos dos congressistas para ser aprovada. Por isso, mesmo
recebendo apenas 65 “nao” contra 298 “sim”, deixou de passar no
Congresso Nacional gracas aos 112 parlamentares que nao
compareceram para votar.

O proximo presidente seria, mais uma vez, eleito pelo Colégio
Eleitoral, mas nao seria um militar. Alids, nenhum militar se
candidatou, tdo desgastado se encontrava o regime. Apds muitas
articulacoes, emergiram dois candidatos civis: Paulo Maluf, pelo
PDS, novo partido do governo, e Tancredo Neves, pelo
oposicionista PMDB.

O presidente ndo parecia muito interessado na prdpria sucessao.
Ora dizia que nao gostava de Maluf, ora dizia “Tancredo never”.
Estava doente, cansado, rabugento e sé queria ir embora de vez
para o Sitio do Dragdo, seu reflgio no vale do Calembe: “N3ao vejo
a hora de ser um Joao comum.”

Em 15 de janeiro de 1985, Tancredo recebeu 480 votos contra
180 para Maluf. No entanto, a 14 de margo, dia anterior a posse,
foi hospitalizado com fortes dores abdominais, causadas por um
tumor no intestino, vindo a falecer no Dia de Tiradentes, 21 de
abril. Em seu lugar acabou empossado o vice na sua chapa, José
Sarney, do PFL, um dos mais nefastos oligarcas patrocinados pela
ditadura.

Jodo nao quis lhe passar a faixa; apds seis anos de mandato,
deixou o Palacio Alvorada pela porta dos fundos. Nao considerou
legitima a posse do vice de Tancredo; em sua opinido, o poder
deveria ser entregue a Ulisses Guimaraes, presidente da Camara
dos Deputados, que convocaria novas eleicoes. Talvez tivesse
razdao. Ele mesmo se dava conta de quao contraria as aspiracoes
democraticas era a presidéncia de um “coronel” como Sarney: “Eu
fiz essa abertura ai, pensei que fosse dar numa democracia, e deu
num troco que nao sei bem o que é.”

Em sua Ultima entrevista, concedida no Sitio do Dragao, deu o
recado final ao povo brasileiro:

— Me esquecam!



102 Gilberto Dimenstein. As armadilhas do poder. Sao Paulo: Summus, 1990, p. 118.

103 “Empresaria relembra o passado ao lado do general Figueiredo”, O Globo, 3/12/2012.
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ApOs o trauma causado por dois decénios de ditadura militar, este
periodo, que comecou com a eleicao de Tancredo Neves, tem sido
o mais longo de democracia ininterrupta ja vivenciado pelo Brasil.
No entanto, a transicdo do regime autoritario para o Estado
Democratico de Direito ocorreu nao por meio de uma renovagao
politica, e sim devido a um pacto entre os politicos velhos e os
politicos novos. Como expressou bem o historiador Boris Fausto: “O
fato de que tenha havido um aparente acordo geral pela
democracia por parte de quase todos os atores politicos facilitou a
continuidade de praticas contrarias a uma verdadeira democracia.
Desse modo, o fim do autoritarismo levou o pais mais a uma
‘situacdo democratica’ do que a um regime democratico
consolidado.”

Que esse periodo tenha sido inaugurado pela presidéncia de José
Sarney, representante do que ha de mais retrogrado e carcomido
no sistema politico brasileiro, ndo prenunciou coisa alguma de bom.
O processo superinflacionario prosseguiu, inexoravel, até a criacao
do Plano Real, em 1993. Com a consolidacao da democracia, a
estabilizacao da moeda, o fim da estatizacao e a introducao da
economia brasileira no ritmo da globalizacao, os dois governos de
Fernando Henrique Cardoso trouxeram crescimento e melhorias
concretas para o pais.

Os quatro governos seguintes, de Lula e Dilma Rousseff,
canalizaram essas melhorias para o beneficio exclusivo de seu
partido e sequazes, barraram o0 crescimento, vém ameacando
gravemente as instituicoes democraticas com seu aparelhamento
sistematico do Estado e, restaurando situacoes muito semelhantes
as do governo Joao Goulart, como a divisdao da sociedade, o
populismo, a faléncia da gestao publica, o retorno da inflacao, tudo
isso acrescido de uma corrupcao como nunca se viu na historia do
pais, cada vez mais o aproximam do caos social, politico e
econdmico que prevalece em ditaduras nao oficiais como a
Venezuela chavista.
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MANDATO: 1985-90
APELIDO: SIR NEY

José Sarney foi um dos piores presidentes da Republica que o Brasil suportou.
Provinciano e mediocre, instaurou no Maranhdo uma das mais implacdveis e
reaciondrias oligarquias ja vistas, condenando sua terra e sua gente a condigbes de

miserabilidade, analfabetismo e atraso econémico e social dignas de um soba
africano.

Hélio Fernandes



A transicao do Brasil para o regime democratico foi, de certa forma,
sabotada pela morte de Tancredo e subsequente posse de seu vice,
José Sarney, na presidéncia. Nenhum homem seria menos talhado
para a tarefa de reconduzir o pais a democracia do que esse
apadrinhado de ditadores. Como era de se esperar, nao moveu
uma palha para averiguar os numerosos crimes e arbitrariedades
cometidos pela ditadura.

O nome de batismo € José Ribamar Ferreira de Araijo Costa. Seu avo,
que trabalhava na fazenda de um inglés chamado Ney, deu ao filho
o nome Sarney de Araljo Costa em homenagem ao patrao “Sir
Ney”. Mais tarde José Ribamar, a quem chamavam “Zé do Sarney”,
adotou o nome do pai e virou José Sarney.

Desembargador sem posses, Sarney Pai arranjou para o filho
recém-formado em direito um emprego de secretario no Tribunal
de Justica. Nessa época os processos eram distribuidos por sorteio,
cabendo ao secretario sortear o desembargador que cuidaria deste
ou daquele caso. Sarney Filho, que entao usava bigode estilo Clark
Gable, fazia negdcios rentaveis com esse “sorteio”, a ponto de um
empresario italiano prejudicado pelo esquema declarar Al Capone
mero aprendiz perto do “rapaz do bigodinho”1%

Como a Justica, no Maranhdao, sempre esteve atrelada ao
governo, Sarney Pai introduziu o filho na politica, no cargo de
oficial de gabinete do governador Vitorino Freire. Aos 24 anos, sem
ter sido sequer vereador, elegeu-se quarto suplente de deputado
federal, em 1954, com suspeita de fraude na 412 Zona Eleitoral de
Sao Luis. Quatro anos depois, foi eleito deputado, pela UDN, é
claro. Apoiou resolutamente o golpe de 64 e congratulou Costa e
Silva pelo AI-5, em 68, tornando-se a coqueluche dos militares, que
0 ajudaram a ser governador do Maranhao em 1965, e senador, em
1970.

Teve inicio a construcao de sua oligarquia, a maior de que se tem
noticia no Brasil contemporaneo. Acusado, entre muitas outras
coisas, de grilar milhares de hectares, aumentando a area da
fazenda Maquari, supostamente herdada do sogro, amealhou uma



fortuna incalculavel e distribuiu concessdoes de empresas e servicos
estatais entre sua familia e protegidos, de tal forma que o estado
passou a funcionar como um feudo seu. Nem os Acioli, no Cear3,
alcancaram o nivel de controle sobre uma unidade federativa
brasileira comparavel ao dos Sarney. Virtualmente dono do
Maranhdo, agia como tal: sua mansao em Sao Luis esta repleta de
antiguidades surrupiadas de acervos do estado, como o portao de
ferro fundido do cemitério de Alcantara, ilha tombada pelo
Patrimonio Histdrico, que ele levou para casa como peca de
decoracao. Em visita @ mansao Sarney, o mandatario portugués
Mario Soares pensou tratar-se de um museu.%

Foi ainda presidente da Arena e do que a Arena se tornou, o
PDS, opondo-se as Diretas Ja. No dia seguinte a derrota da
emenda Dante de Oliveira, enviou um telegrama de felicitacdes ao
deputado Paulo Maluf, candidato a sucessdao de Figueiredo. A
ditadura, no entanto, agonizava, e dissidentes do PDS, entre os
quais Sarney, criaram a Frente Liberal, em oposicao ao governo.
Esse grupo, que depois originou o Partido da Frente Liberal (PFL)
— nada além de uma UDN com outro nome —, aliou-se ao PMDB,
cujo candidato a presidéncia era Tancredo Neves, formando a
chamada Alianca Democratica. Sarney articulou para ser indicado a
vice-presidente na chapa e conseguiu, a despeito de passar a vida
repetindo que aceitou a contragosto a nhomeacao, imposta pelo seu
partido. Tancredo precisou tampar o democratico nariz; a crermos
em Palmério Doria, ele preferia até Maluf como vice.l® Nos
comicios da Alianca Democratica, Sarney era vaiado
impiedosamente, filhote da ditadura que sempre foi.

A morte intempestiva de Tancredo deu a Sarney muito mais do
que ele havia barganhado. E assim, com a experiéncia acumulada
de quase vinte anos de desgoverno do seu estado, realizou um dos
governos mais desastrosos da histéria do Brasil. Embora o Plano
Cruzado — que consistiu basicamente na substituicao do cruzeiro
pelo cruzado e no congelamento de precos — tenha causado
euforia em 86, elevando o ministro da Fazenda Dilson Funaro a
herdi nacional e transformando donas de casa em “fiscais do
Sarney”, empenhadas em acusar estabelecimentos comerciais que



reajustassem suas tabelas, o resultado foi queda na producao,
aumento de importacdes com consequente desequilibrio da balanca
comercial e 4&gio. O governo, no entanto, camuflou o
desabastecimento e manteve a ilusdao monetaria até as eleicdes de
novembro, que deram uma vitdria esmagadora ao PMDB. O Plano
Cruzado II e o Plano Verdao também fracassaram, e Sarney
entregou o governo com uma inflacao mensal de 84%.

N3o contente em arruinar um estado e um pais, Sarney ainda
cometeu atentados a lingua portuguesa em seus livros, além de
inaugurar no Brasil, por pura ignorancia, o uso do cretinissimo
linguajar politicamente correto — depois adotado pelas esquerdas
— com o costume de dirigir pomposos discursos a “brasileiras e
brasileiros”% em rede nacional.

Embora se expressasse muito mal, oralmente e por escrito, o
coronel desde jovem teve veleidades literarias, chegando a
colaborar em jornais maranhenses e a publicar obras.
Compensando com prestigio politico e fortuna pessoal a absoluta
falta de talento literario, acabou eleito membro da Academia
Brasileira de Letras em 1980, derrotando o grande autor Origenes
Lessa. Segundo o Estado de S. Paulo de 17 de julho, os
funcionarios da Casa de Machado de Assis argumentaram que
“além de ser um politico atuante — e todos que desfrutam de tal
condicdo sdao sempre bajulados pelos académicos —, ele possui
alguns livros”,

Um desses é o terrivel Marimbondos de fogo.l% “As estrelas sao
vacas / que vagam e se perdem / nas enseadas da noite”, lemos,
perplexos. Talvez, como sugeriu o escritor Fernando Jorge,
astronautas devessem viajar munidos de capim rumo a imensidao
estrelada, ou antes, avacalhada. Impagaveis de tao ruins s3o ainda
0s versos “Ventos e ventas ardentes / Das minhas tardes videntes”.
Tardes videntes?

Sua prosa consegue ter a mesma qualidade da sua poesia. Millor
Fernandes chamou um de seus romances, Brejal dos Guajas, de
“catedral do avesso do pensamento humano”, acrescentando que
com Marimbondos de Fogo Sarney atingiu apenas a mediocridade,
mas que com Brejal se superou, pois “s6 um génio conseguiria



fazer um livro errado da primeira a Ultima frase”.1%

José Ribamar é dado ainda a supersticoes e a um tipo estranho
de religiomania revelado quando, em visita a Fundacdo Sarney, em
Sdo Luis — outro sorvedouro de recursos estaduais, alias
investigado pelo Ministério Publico —, o jornalista Reynaldo Turollo
Jr. encontrou, em uma sala fechada a visitacdo publica, certa
bizarra galeria de retratos da familia Sarney e politicos aliados,
todos pintados usando vestimentas de padres, freiras e apdstolos,
museu de horrores apelidado de Galeria da Blasfémia.

A cafonice de novo-rico brasileiro encontrou nele sua expressao
mais fiel. Em visita a Nova York, o presidente dos jaquetdes safari
alugou uma limusine branca, de que até a mafia ja desistiu “por
sabé-las jecas demais”, ressaltou Paulo Francis, que acrescentou
ter sentido cheiro de capim a um quarteirao de onde se encontrava
Sarney, cujo nariz redondo e arrebitado sobre o espesso bigode
dava-lhe uma aparéncia vagamente canina. Depois de velho, pbs-
se a tingir de preto os ralos cabelos, sinal inequivoco de perda do
senso do ridiculo causada por décadas de bajulacao.

Outra prova dessa perda ocorreu quando, em visita oficial a
abadia de Westminster, Londres, o entao presidente, posando de
maranhense até a medula, fez o gesto ridiculamente teatral de
pisar a lapide de lorde Cochrane, por ter esse herdi da Guerra da
Independéncia saqueado S3o Luis em 1823. Pelo menos 0 saque
de Cochrane durou um dia, e nao meio século.

A 25 de junho de 1987, em “visita cultural” ao Rio de Janeiro
para ir a ABL, ao Instituto Histérico e Geografico e ao Paco
Imperial, 0 mandatario pseudoliterato teve seu 6nibus apedrejado
por manifestantes gritando palavras de ordem como “Sarney é um
ladrdo, Pinochet do Maranhdo” e “Sarney é um salafrario, esta
roubando o meu salario”. Ao cabo do mandato presidencial, sua
impopularidade era tao grande que nenhum dos 22 partidos que
concorriam a eleicao de 89 queria o seu apoio. O professor Villa
nos recorda que Sarney,

Temendo eventuais processos, buscou a imunidade parlamentar. Candidatou-se ao



Senado. Mas tinha um problema: pelo Maranhao dificilmente seria eleito. Acabou
escolhendo um estado recém-criado: o Amapa. L4, eram trés vagas em jogo — no
Maranhdo, era somente uma. Nao tinha qualquer ligagdo com o novo estado. Era
puro oportunismo. Rasgou a lei que determina que o representante estadual no
Senado tenha residéncia no estado. Todo mundo sabe que ele mora em Sao Luis e
nao em Macapa. E da para contar nos dedos de uma das maos suas visitas ao
estado que “representa”. O endereco do registro da candidatura é ficticio? E um
caso de falsidade ideoldgica? Por que sera que o TRE do Amapa nao abre uma
sindicancia (um processo ou algo que o valha) sobre o “domicilio eleitoral” do

senador?110

Em 94 fez eleger a filha, Roseana, para o primeiro de quatro
mandatos como governadora do Maranhao. Em 2001, ela foi
indicada pré-candidata a presidéncia do pais pelo PFL. Mas o sonho
de ter mais um presidente na familia foi por agua abaixo quando a
Policia Federal fez uma batida na empresa Lunus Participacoes —
pertencente a Roseana e ao marido, Jorge Murad —, onde
encontrou 1.340.000 reais nao declarados. Desmoralizada, Roseana
Sarney retirou a candidatura.

Assim que Lula foi empossado em 2003, Sarney descobriu sua
alma gémea, tornando-se aliado do novo presidente, alianca depois
renovada no governo de Dilma Rousseff. O velho coronel passou a
ter mais poder ainda que na sua presidéncia, nomeando afilhados
para orgaos importantes da administracao federal. Depois que a
filha foi derrotada na eleicao ao governo do Maranhao em 2006,
ele conseguiu fazer a Justica Eleitoral afastar o governador eleito,
Jackson Lago, sob acusacao de compra de votos. Detalhe: a
presidente do TRE, que anulou a eleicao, era Nelma Sarney,
cunhada do coronel. Eterna herdeira, Roseana herdou o mandato e
conseguiu mais outro, na eleicao de 2010.

Desde que Sarney foi eleito presidente do Senado, em 2009,
denuncias de irregularidades nao pararam de surgir. Lula defendeu-
0 publicamente, dizendo: “O Sarney tem histéria no Brasil
suficiente para nao ser tratado como se fosse uma pessoa comum.”

Em meados de 2009, em Sao Luis e demais cidades



maranhenses, podia-se:

. Nascer na Maternidade Marly Sarney.

. Morar nhuma dessas vilas: Sarney, Sarney Filho, Kyola
Sarney ou Roseana Sarney.

. Estudar nas escolas: Municipal Rural Roseana Sarney

(Povoado Santa Cruz, BR-135, Capinzal do Norte); Marly Sarney
(Imperatriz); José Sarney (Coelho Neto).

C Pesquisar na Biblioteca José Sarney.

. Informar-se pelo jornal Estado do Maranhao, TV Mirante,
radios Mirante AM e FM, todos de Sarney; no interior, por uma
de suas 35 emissoras de radio ou treze repetidoras da TV
Mirante.

. Saber das contas publicas no Tribunal de Contas Roseana
Murad Sarney.

C Entrar de 6nibus na capital pela ponte José Sarney, seguir
pela avenida Presidente José Sarney, descer na rodoviaria Kyola
Sarney.

C Reclamar? No Férum José Sarney de Aradjo Costa, na Sala

de Imprensa Marly Sarney, e dirigir-se a Sala de Defensoria
Publica Kyola Sarney.1l

Em 2012, no estado onde 61% dos moradores nao tém sequer
ensino basico, existiam 161 escolas com o nome de Sarney. O
pobre Maranhao ocupa o penultimo lugar no ranking do Indice de
Desenvolvimento Humano (IDH), a frente apenas de Alagoas, e
sua renda per capita € a menor do pais. Somente 6,5% dos
municipios tém rede de esgoto. Entre 2000 e 2010, a taxa de
mortes por armas de fogo subiu 282%, de acordo com o Mapa da
Violéncia.

Na virada de 2013 para 2014, ocorreu um banho de sangue na
penitenciaria de Pedrinhas, em Sao Luis, causado por lutas de
faccOoes de presidiarios. O saldo foi de 62 mortos, muitos deles
decapitados e esquartejados. A barbarie incluiu estupros de
familiares visitantes de presos, transbordou os muros do carcere €
se alastrou pelas ruas, com incéndios a Onibus e ataques a



delegacias comandados por detentos. Uma crianca de 6 anos
morreu queimada.

Enquanto cabegas rolavam, literalmente, dentro do presidio de
Pedrinhas, a governadora Roseana Sarney ocupava-se com cabecas
de camarao, abrindo licitacdao para abastecer as geladeiras do
Palacio dos Ledes e outras residéncias oficiais do governo. A lista
de alimentos é para nababo nenhum botar defeito: 80 quilos de
lagosta fresca, ao custo de 6.373,60 reais; duas toneladas e meia
de camardes frescos grandes com cabeca, médios com cabega para
torta, seco torrado graido sem cabega e casca, entre outros tipos
(mais de 100 mil reais); 950 quilos de sorvete (oito sabores), que
custariam aos cofres estaduais perto de 55 mil; 40 mil reais de filé
de pescada amarela fresca, 39.500 reais em patinhas de
caranguejo (750 quilos); 180 quilos de salmao (fresco e
defumado), a 9.700 reais; 850 quilos de filé mignon limpo, a 29 mil
reais; 22 mil reais em galinhas; cinquenta caixas de bombom;
trinta pacotes de biscoito champanhe; 2.500 garrafas de 1 litro de
guarana Jesus (refrigerante famoso no Maranhdo); 120 quilos de
bacalhau do Porto da melhor qualidade; mais de cinco toneladas de
carne bovina e suina; e 108 mil em racdo para peixe. Gasto total
previsto? Mais de um milhdo de reais.112

Impossivel ndo fazer a mesma indagacao de um dos maiores
especialistas em José Sarney, Millor Fernandes: “Sir Ney, ao deixar
0 governo, nao deixou pedra sobre pedra, ou sé deixou podre
sobre podre?”

Aos deputados e senadores eleitos em 86 coube a elaboracao
da nova constituicao. A Assembleia Constituinte foi instalada em
fevereiro de 1987 e os trabalhos se arrastaram até setembro de
1988. E a mais longa de todas as constituicdes brasileiras, com
320 artigos (a de 1891, por exemplo, tinha 91), célebre pela
atencao excessiva a detalhes irrelevantes para uma carta
magna, que poucos constituintes pareciam saber o que é e para
que serve.



O artigo 230 estipula que “aos maiores de 65 anos é
garantida a gratuidade dos transportes coletivos”. Questoes de
ambito puramente doméstico como “Os pais tém o dever de
assistir, criar e educar os filhos menores, e os filhos maiores tém
o dever de ajudar e amparar os pais na velhice, caréncia ou
enfermidade” (art. 229) também estao presentes. A carta prevé
ainda que “a lingua portuguesa é o idioma oficial da Republica
Federativa do Brasil” (art. 13), como se alguém pretendesse
adotar outro. A palavra “garantia” figura 46 vezes no texto
constitucional, “direitos” aparece dezesseis vezes, mas
“deveres” é citada apenas quatro.

Sarney interveio para aumentar o seu mandato de quatro
para cinco anos. Com esse objetivo, transformou a Constituinte
em balcdo de negdcios, oferecendo dezenas de concessbes de
radio e televisdo; o responsavel por essas negociatas foi o
ministro das Comunicacdes de Sarney, seu colega oligarca
Antonio Carlos Magalhdes (que tem um retrato na Galeria da
Blasfémia, vestido de monge). E assim o presidente obteve os
cinco anos por 328 votos a 222, na Unica votacao em que
compareceram os 559 constituintes.

104 Palmério Déria. Honoraveis bandidos. Sao Paulo: Geragao, 2009, p. 25.

105 Idem, pp. 27-8.

106 Idem, p. 34.

107 Em portugués, assim como em italiano, francés e espanhol, o masculino plural
representa o todo, de modo que “brasileiros” se refere a homens e mulheres de
nacionalidade brasileira. Qualquer coisa além disso é populismo feminista barato.

108 Segundo o grupo Casseta & Planeta, essa era a primeira obra da trilogia completada
por Marimbondos de porre e Marimbondos de ressaca.

109 Millor Fernandes. Critica da razdo impura ou o primado da ignordncia. Porto Alegre:
L&PM, 2002, p. 23.

110 “A face do poder: um retrato de Sarney”, O Globo, 28/11/2011.
111 Palmério Déria. Op. cit., pp. 40-1.

112 “Em meio a crise, licitacao de R$ 1 milhdo para lagosta, camarao, salmao e sorvete”, O
Globo, 8/1/2014.
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MANDATO: 1990-92
APELIDOS: PREFEITO MoscA, CACADOR DE MARAJAS, REI SoL

Néo fui eu quem derrubou Fernando da presidéncia da Republica. Ele mesmo se
destruiu. Foi derrotado por sua propria megalomania e pela incapacidade de
reconhecer as limitagbes do ser humano.

Pedro Collor de Melo



“Se a sua mae é uma cebola e o seu pai um alho, como vocé quer
cheirar bem?” Esse ditado arabe explica, em parte, algumas
atitudes do presidente cuja vida pessoal foi a mais conturbada de
toda a Republica. O ex-governador e senador alagoano Arnon de
Melo, pai de Fernando Afonso Collor de Melo, abateu a tiros um colega
no plendrio do Senado, José Kairala — por engano, pois o
verdadeiro alvo era Silvestre Péricles de Godis Monteiro — e nao
tinha tempo para a familia. A mae galdcha de Fernando, Leda
Collor, filha do ministro do Trabalho de Vargas, Lindolfo Collor, era
uma matriarca severa, formalissima e obcecada por aparéncias.
Carregava um revolver na bolsa. Pouco surpreende que os cinco
filhos desse casal nao tenham sido criados com muito amor.

Defendido por Sobral Pinto, advogado de Luis Carlos Prestes e
Graciliano Ramos, o senador udenista se livrou da cadeia, em 1963,
mas sua carreira politica estava acabada. Durante seu mandato,
havia conseguido uma concessao de emissora de TV, que,
juntamente com o jornal que fundara, A Gazeta de Alagoas,
constituiu o nudcleo de um conglomerado de comunicagbes que
enriqueceria a familia. Morreu em 1983.

Fernando Afonso nasceu no Rio de Janeiro, a época Distrito
Federal. Desde crianca manifestava queda pela teatralidade: aos
trés anos queria ser cardeal, atraido pelos pomposos trajes
vermelhos dos principes da Igreja. Teve infancia abastada, mas nao
feliz. Diferente dos colegas da escola, a mae nao ia busca-lo, ele
nao podia brincar na rua ou em casa de amigos nem assistir a
televisao, considerada vulgar por Leda. Sofria de arritmia cerebral,
que as vezes |lhe provocava desmaios e que controlava com
medicamentos fortissimos.112

Apos se formar, de muito ma vontade, em economia na
Universidade Federal de Alagoas, assumiu a chefia das
Organizacdes Arnon de Melo, aos 22 anos. Sua juventude foi a do
tipico playboy sibarita e inconsequente que nao precisa prestar
contas a ninguém, exceto aos pais indiferentes e poderosos.
Segundo o irmao, consumia drogas e apresentava todos os



sintomas de transtorno bipolar, a tal ponto de nao sabermos a qual
contingéncia responsabilizar por suas oscilacbes de humor. Na
adolescéncia era t3o violento que, ndao contente em agredir
homens e mulheres, destruia ambientes inteiros, como boates e
andares de hotel, a golpes de caraté, do qual é faixa preta.

Contudo, o fato de ser nao apenas rico, mas também bonito,
atlético, ter 1,84m e educacao aristocratica, fazia com que as
mulheres relevassem as suas tempestades de flria. Extremamente
vaidoso, teve dulzias de casos amorosos, muitos com atrizes ou
apresentadoras da Rede Globo, emissora da qual é filiada até hoje
a TV Gazeta de Alagoas, pertencente a Organizagao Arnon de Melo.
Em 1975, desposou a socialite carioca Lilibeth Monteiro de
Carvalho, com quem teve dois filhos. Suas infidelidades e
violéncias, no entanto, puseram fim ao casamento apds seis anos.

Em 1979, o governador de Alagoas, Guilherme Palmeira, nomeou
Collor — entdao membro da Arena — prefeito bidnico de Maceid.
Ainda segundo seu irmao, Fernando foi apelidado Prefeito Mosca
porque sé viajava o tempo todo, voando de 1a para ca. Nos Ultimos
dias a frente da pequena prefeitura, autorizou a contratacao de 5
mil servidores publicos. “Imagine-se um prefeito que ndo vai a
prefeitura, sé inaugura poste se tiver banda de musica, faz politica
distribuindo emprego publico, e no carnaval desfila pelos bailes
atracado a prostitutas.”4

O Prefeito Mosca era popular, contudo. Eleito deputado mais
votado de Alagoas em 1982, apresentou, como parlamentar, onze
projetos, nenhum dos quais aprovado. Em 84 foi a favor das
Diretas Ja e, o ano seguinte, no Colégio Eleitoral, votou em Paulo
Maluf, padrinho do seu segundo casamento.

Rosane Malta nao poderia ser mais diferente da sua primeira
esposa. "0 que Lilibeth tinha de cosmopolita e sofisticada, Rosane
tinha de provinciana. Enquanto Lilibeth se sentia em casa na
Riviera francesa, Rosane guardava na memoria, como a sua mais
venturosa viagem, um passeio de carro a Recife. O modo
frequentemente violento de fazer politica em Alagoas, que sempre
causara estranheza em Lilibeth, era visto por Rosane com a
naturalidade esperada de uma auténtica Malta de Canapi.”!2



Pedro Collor, cujo édio ao irmao se estendia a cunhada, descreve
as origens desta:

Canapi, Inhapi e Mata Grande. Encravados no alto sertdo alagoano, onde a seca s6
nao mata mais que bala de revdlver, esses trés municipios sao dominados ha
décadas pelos Malta. No interior das Alagoas nao existem dessas modernidades do
Brasil pos-Revolugdo de 30. La ainda se vive como na Republica Velha, o voto é
controlado um a um pelo chefe politico, e a honra dos machos, defendida a tiro.
Mata-se por absolutamente qualquer coisa, a linguagem é a da violéncia, e os
habitos, absolutamente primitivos. A politica é feita na base do favor, e o dinheiro
publico, tratado como propriedade privada dos donos do poder.

Embora tivesse 20 anos, alguma beleza e os Maltas fossem
aliados politicos dos Collor, 0 casamento dos jovens foi malvisto por
ambas as familias. Os conservadores Maltas nao apreciavam a ideia
de Rosane desposar um divorciado, ao passo que os esnobes Collor
achavam Rosane uma sertaneja matuta e malvestida. Um irmao
menor de idade e um tio de Rosane matariam a tiros um candidato
a prefeito de Canapi; um primo dela havia matado o genro de um
vereador em Maceid. Tutti buona gente. Rosane nao amenizava o
desprezo dos Collor ao dizer que ir a Itdlia valia a pena sé para
comprar sapatos, ou pedindo ao noivo uma "“pistola” de peles, em
vez de uma estola. De partida para a lua de mel, contou a sogra
que os recém-casados ficariam pouco tempo no Cairo porque
pretendiam seguir viagem para o Egito.11¢

Mesmo incapaz de amar alguém que nao a si proprio, Collor
parece ter dedicado genuino afeto as duas esposas, diferentes
como eram. Fernando e Rosane chamavam um ao outro de Quinho
e Quinha, corruptelas de “Pucununinho” e “Pucununinha”, segundo
a explicacao dela. Apesar da esterilidade de Rosane, o casamento
durou vinte anos. Os dois foram o presidente e a primeira-dama
mais jovens que o Brasil ja teve.

Collor estava entre os dissidentes do PDS que se filiaram ao
PMDB. Em 1986, na esteira do efémero sucesso do Plano Cruzado,
quando os candidatos apoiados pelo presidente Sarney venceram



em 22 dos 23 estados, Fernando foi eleito governador de Alagoas,
derrotando o candidato do PFL, Guilherme Palmeira, ex-governador
que o introduzira na politica.

Herdeiro do fascinio materno por aparéncias, e tendo ao seu
alcance todos os recursos midiaticos e profissionais de marketing
que o dinheiro pode pagar, Collor fez uma propaganda tao eficaz
da sua gestao que a imprensa nacional o aclamou como “Cacador
de Marajas” 2 por ter estrategicamente combatido alguns
funcionarios publicos que recebiam salarios demasiado altos.
Montado nessa popularidade, candidatou-se a presidéncia da
Republica em 1989 por um partido nanico, o PRN, e apoiado por
uma coligacao de legendas de aluguel.

Vista como alternativa conservadora as duas outras principais
candidaturas, de Leonel Brizola e Lula, ambas de esquerda, a sua
foi bem recebida pela classe média. Nunca a TV tivera tanto peso
em uma eleicao, e o fotogénico Collor era dono de TV. Soube, além
disso, capitalizar a insatisfacdo do pais com o governo Sarney, do
qual se tornou critico ferrenho, chamando-o de “antro de
corrupgcao” e adotando um discurso moralista. Desejoso, ainda, de
afastar de si a pecha de candidato da elite, entregou-se a
rompantes populistas, dirigindo-se ao povo como “minha gente” e
asseverando, nos discursos inflamados, que governaria para 0s
“pés descalcos”, os “descamisados” — termo tomado de
empréstimo ao peronismo.

— Sou o candidato da sociedade civil — exclamou num comicio
em Manaus, a 24 de maio, concluindo pateticamente: — Nao me
deixem so!

Vencedor no primeiro turno, em 15 de novembro, foi ao segundo,
com Lula. Adotou a estratégia de associar o adversario ao
comunismo internacional, que dava sinais de desgaste com a
decadéncia da URSS e a queda do Muro de Berlim, a 9 de
novembro. Alertando a populacao de que, se Lula vencesse,
confiscaria a poupanca do povo, Collor foi ainda favorecido pelo
sequestro do empresario Abilio Diniz, em dezembro, por bandidos
chilenos de um grupo de esquerda aliado ao PT.

“Quanto mais Collor crescia, mais o PT enlouquecia. O programa



eleitoral de Lula foi aumentando o tom e partiu, desvairado, para a
ridicularizacao e a agressao pessoal”, esclarece o jornalista
Sebastiao Nery, assessor de imprensa de Collor. Surgiu entao a
ideia de usar uma entrevista em que a ex-namorada de Lula
revelava ter sido pressionada por este a abortar uma filha de
ambos. Ela se negara a interromper a gravidez e se queixava das
migalhas que recebia dele para sustentar a menina. A historia nao
era nova, ja saira em matérias no Jornal do Brasil € no Estadéo.
“Parte da assessoria de Collor, como eu, achava que nao precisava
radicalizar e usar as entrevistas da Miriam. Outros, que nao se
podia deixar de dar o troco aos ataques do PT, que cada dia
ficavam mais violentos. De toda parte chegavam reclamacdes de
que o programa de Collor estava frio, timido, medroso, nao
respondia a altura ao programa de Lula."18

A entrevista foi ao ar e caiu como um missil sobre a campanha
lulista. Mestres da baixaria politica, os petistas queixaram-se de
golpe baixo e difamaram Miriam, acusando-a de ter sido
subornada. Lula apressou-se em reconhecer a filha natural e gravar
programas ao seu lado, mas tamanho oportunismo convenceu sé
0s seus partidarios, que, inconformados com a derrota,
posteriormente alegaram que a edicao do ultimo debate televisivo
entre os dois candidatos na Globo prejudicara Lula. Mais uma
mentira. O desempenho de Lula nesse programa — que ele finaliza
chamando o adversario de “cacador de maracujas” — foi péssimo,
e, de qualquer forma, em momento algum ele havia superado o
oponente nas intencdes de voto.

A 17 de dezembro, Collor recebeu 35 milhdes de votos contra 31
milhdes de Lula: o primeiro presidente eleito por sufragio direto
desde Janio Quadros, quase trinta anos antes.

A contragosto, José Sarney passou a faixa presidencial a
Fernando Collor em 15 de marco de 1990. No dia seguinte, o pais
foi surpreendido pelo confisco dos depdsitos de todas as contas
bancarias, incluindo cadernetas de poupanca, com valores acima
de 50 ddlares ou 50 mil cruzados novos. Essa era a tal “bala” com
que o presidente eleito havia declarado que mataria o “tigre da
inflacao”. Nao houve movimentos de revolta popular contra a



medida. Mesmo a custa de suas economias, 0 povo, que enxergava
0 novo presidente como Salvador da Patria, queria derrubar a
inflacao de 2.000% ao ano. O cruzeiro voltou a ser a moeda
nacional, substituindo o cruzado.

A despeito de seu gosto por pompa e circunstancia, Collor foi o
unico presidente a dispensar as residéncias oficiais, preferindo
permanecer na sua propria, a Casa da Dinda, as margens do lago
Paranoa, em Brasilia. De |a saia todos os dias para fazer sua
corrida, usando camisetas com dizeres tais como “Nao as drogas”.
Semelhante a Mussolini, adotou uma imagem de estadista-atleta,
viril, incansavel e indestrutivel. Além do cooper, também praticava
publicamente natacao, jet-ski, aviacao e caraté.

O estilo machdao atingiu o auge do ridiculo durante uma
solenidade em Juazeiro do Norte, a 3 de abril de 1991. Apds um
tumulto causado por manifestantes de esquerda, o presidente,
esquecendo toda a sua finesse, discursou: “Nao nasci com medo
de assombracdo, nao tenho medo de cara feia. Isso 0 meu pai ja
me dizia desde pequeno, que havia nascido com aquilo roxo, e
tenho mesmo, para enfrentar todos aqueles que querem conspirar
contra o processo democratico” Enojada com tamanha
vulgaridade, sua esposa depois o recriminou:

— Estd querendo dar uma de nordestino macho, Quinho? Mas
vOcé é carioca!il?

Como era tradicional a toda primeira-dama desde Darci Vargas,
Rosane presidia a Legido Brasileira de Assisténcia (LBA). Sob a
direcao dela, esse imenso orgao assistencial adquiriu 66,5 milhdes
de cruzeiros em cestas basicas, sem licitacdo e com precos
superfaturados, além de se tornar uma cornucdpia para os pais,
amigos e primos da mulher do presidente, segundo a Policia
Federal de Alagoas. Uma nova mansao para os Maltas em Canapi
foi financiada pelo contribuinte.

Como se isso nao bastasse, em 91 correu um boato de que
Rosane tinha um amante, do qual engravidara e abortara. Ela se
defendeu de modo mais convincente das acusacoes de adultério
que das denuncias de corrupcao:



Como primeira-dama, eu mal ficava sozinha para ir ao banheiro. Segurangas me
acompanhavam o tempo todo. Além disso, eles tinham um livro onde anotavam
tudo o que eu fazia para poder passar o0 servigo ao colega, na troca de turno. Ali
ficava registrado a que horas eu sai para caminhar, quem me acompanhou, quando

eu voltei, enfim... tudo. E Fernando poderia ter acesso a esse caderno se

quisesse.120

Fernando nao pareceu convencido, falou em separacao e foi visto
sem alianca. Chegou a incumbir o advogado de providenciar os
papéis do divércio. A mae de Rosane, Rosita, deu a imprensa uma
declaragao cuja ameaca velada nao escapou a ninguém:

— Na minha familia ndo ha mulheres separadas: sé solteiras ou
vilvas.

Enquanto isso, Jodozinho, o irmao caubdi de Rosane, dava um
tiro no prefeito de Canapi, que falara mal dela.

Subitamente, tudo voltou ao normal. A alianca reapareceu no
dedo presidencial e a primeira-dama continuou na direcao da LBA,
distribuindo benesses e cargos a parentes e amigos.

Por que o presidente recuou?

Pedro Collor supde que tal recuo fora devido ao medo de Rosane
revelar que injetava supositdrios de cocaina no esposo. Rosane,
gue nada ganhava defendendo o ex-marido em seu livro, disse que
Collor nunca consumiu drogas enquanto esteve casado com ela. O
que provavelmente é a verdade. Se Fernando fosse o junkie
descrito por seu invejoso irmao cacula, dificilmente manteria a
aparéncia robusta e saudavel que continua a manter com quase 70
anos.

N3ao ha duvida, porém, de que Rosane possuia um ascendente
sobre o marido tao ébrio de autossuficiéncia. “Que poderosa e
estranha forca teria Rosane Malta sobre Fernando Collor de Melo?”,
indaga o irmao deste.

Em seu curto governo, Collor fez algumas coisas boas pelo pais.
Iniciou, ainda que timidamente, o processo de privatizacoes de
estatais dispendiosas, verdadeiros cabides de emprego e focos de
Corrupcao; enxugou a maquina publica suprimindo ministérios,



autarquias e fundagOes, demitiu funcionarios fantasmas e reduziu
restricoes a importacao. Infelizmente, porém, o seu Plano Collor I
revelava-se um fracasso. Por falta de dinheiro em circulacao, os
precos haviam caido, mas a producao também. A economia ficou
estagnada, o Brasil entrou em recessao, com altos niveis de
desemprego... e a inflacao ressurgiu. O Plano Collor II foi
igualmente ineficaz, e a inflacao voltou a subir em maio de 91,
chegando a 20%.

Esses planos desastrosos eram assinados pela incompetente
ministra da Fazenda, Zélia Cardoso de Melo, acusada de ter feito
fortuna com o confisco das contas bancarias e o congelamento de
precos.l2. Ela ndo fora a primeira escolha para o cargo;, o
presidente queria o economista Roberto Campos. Além de espoliar
a poupanca dos brasileiros, a ministra de rosto quadrado
protagonizou um dos mais indigestos romances publicos de que se
tem noticia, mantendo uma relacao adulterinal?2 com o ministro da
Justica, Bernardo Cabral, outra completa nulidade fisica e politica.
Collor afastou os pombinhos e nomeou para a pasta da Fazenda
Marcilio Marques Moreira, cuja grande solucao econdomica foi
contrair um empréstimo de 2 bilhdes de délares junto ao FMI para
garantir as reservas internas. A inflacao continuou subindo.

Collor fez outras péssimas escolhas ministeriais. Para ministro do
Trabalho nomeou um sindicalista, Rogério Magri, segundo o qual o
salario do trabalhador era “imexivel”. Justificando o uso de carro
oficial para levar a sua cachorra Orca ao veterinario, alegou que
esta era um ser humano como qualquer outro. Acabou afastado
por receber subornos de até 30 mil ddlares. A Secretaria de
Assuntos Estratégicos foi para Pedro Paulo Leoni Ramos, que
armou esquemas de propina na Petrobras, na Vale do Rio Doce e
em outras estatais. Quando o presidente tentou melhorar a
imagem do seu ministério procurando nomes idoneos, como Adib
Jatene para a Saude e Jo3ao Melldo Neto para o Trabalho, ja era
tarde demais. Indignada com a volta da inflacdo apods o sacrificio
inatil de suas poupancas e desencantada com o Indiana Jones
brasileiro, a populacdo estava receptiva a avalanche de acusacoes
contra ele desencadeada pelo seu préprio irmdo, no primeiro



semestre de 1992.

Fernando e Pedro sempre se detestaram, 0 que nao era excecao,
e sim a regra, nessa familia disfuncional.l2 Quando Collor assumiu
seus compromissos publicos, a direcao do grupo Arnon de Melo foi
confiada a Pedro, que divulgava, com prazer, noticias desfavoraveis
ao presidente, como o escandalo da LBA. Fernando decidiu, entdo,
fundar um novo jornal, o Tribuna de Alagoas, juntamente com PC
Farias, ex-tesoureiro da campanha presidencial e factotum de
Collor (ver pagina 327). Percebendo que o novo jornal do
presidente tomaria o mercado e os funcionarios da Gazeta, Pedro
resolveu destruir o irmao mais velho. Em maio de 92, denunciou a
revista Veja o chamado “esquema PC”, mecanismo pelo qual
empresarios pagavam a PC Farias propinas para fechar negdcios
com o governo, semelhante ao de Gregdrio Fortunato, mas em
escala monumental.

O pivd dessa briga entre irmaos foi a insinuante mulher de Pedro,
Teresa, cuja exposicao na midia ao lado do marido lhe valeu o
titulo de “musa do impeachment”. Segundo Rosane, o édio mortal
de Pedro por Fernando se devia ao fato de Teresa ter sido amante
de Fernando, por quem continuou apaixonada mesmo apds se
casar com Pedro. Pedro alegava outra coisa: que Fernando tentava
convencer Teresa a se separar dele para desestabiliza-lo e tira-lo
das empresas. Fernando, por sua vez, disse ao seu porta-voz,
Claudio Humberto, que Teresa era amante nao dele, mas de outro
cunhado dela.1#

Horrorizada com essa lavagem de roupa suja da sua orgulhosa
familia em praca publica, a matriarca, dona Leda Collor, destituiu o
filho cacula da chefia do grupo Arnon de Melo, alegando que ele
estava mentalmente perturbado. Em setembro, dias antes da
rendincia do presidente, sofreu trés paradas cardiacas e,
inconsciente, foi hospitalizada. Morreu sem sair do coma, a 25 de
fevereiro de 1995. Dois meses antes havia morrido, em
consequéncia de quatro tumores no cérebro, o seu filho Pedro, que
arrastou a propria mae no afa de aniquilar o irmao.

Em 26 de maio, foi instaurada uma CPI para investigar o
“esquema PC". A coisa comecou a ficar grave quando o motorista



da presidéncia, incumbido de levar cheques aos beneficiarios do
esquema, revelou a existéncia de contas-fantasmas usadas por
Collor. Este, que até entdo se comportara como se a coisa nao
fosse com ele, negou, em um pronunciamento, manter contato
com PC, a quem via quase todos os dias e que, inclusive, era
vizinho da Casa da Dinda. “"Ndo me deixem so! Eu preciso de
vocés”, voltou a apelar, desta vez sem comover ninguém. A 1° de
setembro, um pedido de impeachment do presidente foi
encaminhado a Camara.

A medida que o cerco se fechava, as variagoes de humor do
chefe de Estado se intensificavam. “Em determinado instante ele é
calmo como um lago suico e, no seguinte, tem uma explosao de
raiva”, diz sua ex-esposa, contra quem, surpreendentemente, ele
nunca ergueu a mao. Crises de depressao abatiam-no e ele perdeu
peso. Ingeria antidepressivos e muitos remédios em geral, até
injecoes para rejuvenescimento, prescritas por uma médica de
Araxa.

No feriado de 7 de setembro, em um Uultimo arroubo de
autoconfianga, Collor conclamou a populacao a usar verde e
amarelo, em solidariedade a ele. A resposta foi uma multidao
vestida de preto, em sinal de protesto. Manifestacbes contra o
presidente ganharam as ruas, dominadas por estudantes de caras
pintadas, que camuflavam com civismo a sua vontade de cabular
aulas.

Fernando, que durante um ano havia governado praticamente
por meio de medidas provisérias, como se o Congresso nao
existisse, colhia agora os frutos do seu isolamento politico. Oriundo
de um minudsculo e miseravel estado da federacao, ndao construira
uma base de apoio, nao fortalecera o seu partido nem fizera
aliancas. Até aliados de outrora, como Ulisses Guimaraes, o
abandonaram. Achava-se extraordinario a ponto de poder governar
sozinho, acreditando, em sua esquizofrenia, na imagem fantasiosa
que criara de si mesmo.

Esse divorcio da realidade se manifestava também nos rituais de
bruxaria que o casal presidencial praticava num porao da Casa da
Dinda. Collor, segundo Rosane, era extremamente supersticioso e



“adora qualquer tipo de mandinga”. Descalcos e vestidos de
branco, sob a orientacdo da macumbeira Cecilia de Arapiraca, os
dois ofereciam sacrificios de galinhas e bodes a espiritos em troca
de protecao e de maleficios contra inimigos. O apresentador Silvio
Santos, Unico capaz de derrotar Collor na eleicao a presidéncia,
teria tido sua candidatura impugnada gracas a um trabalho de
“"Mae Cecilia”, envolvendo colocar um amuleto na boca de sete
defuntos. Essa vigarista contou que aumentava abusivamente os
Seus precos porque, com o tempo, os espiritos foram se
acostumando ao que havia de melhor, exigindo que ela
(incorporando tais espiritos) bebesse uisque importado e fumasse
charuto cubano. Também cobrava por supostos sacrificios de
bufalos, macacos e até fetos humanos abortados, depois
telefonava para o seu cliente mais importante e descrevia o
ocorrido. Perdulario como sempre, Fernando se deixava enganar e
lhe pagava fortunas em délar.

Seja porque os espiritos ficaram gananciosos demais ou por
alguma outra razao, o fato é que os sacrificios nao surtiram o efeito
desejado, pois a Camara autorizou o Senado a julgar o presidente.
Percebendo que nao tinha chance de ser absolvido, renunciou ao
cargo no dia 29 de setembro, para escapar do processo, mas em
vao: teve seus direitos politicos cassados, ficando inelegivel até o
ano 2000.

Nos anos que se seguiram, muitas pessoas que 0 haviam
prejudicado ou traido morreram, supostamente vitimadas pela
“maldicao do impeachment”: Ulisses Guimaraes em outubro de 92,
Pedro Collor em 94, PC Farias em 96, Leopoldo Collor em 2013.
Rosane Collor afirmou que essas mortes foram “encomendadas”
aos espiritos por Fernando. Ela mesma nado teria morrido porque,
como se tornou evangélica, ficou protegida.

O ex-presidente partiu com Rosane numa longa viagem ao
exterior, esbanjando dinheiro como se nao houvesse amanha. Em
Miami, foi-lhe oferecido um dossié que acusava os principais nomes
do PSDB, Mario Covas, José Serra, Sérgio Motta e Fernando
Henrique Cardoso, de serem sbcios em uma empresa com 368
milhdes de ddlares numa conta caribenha. Collor queria se vingar



dos tucanos por terem feito oposicao acirrada ao seu governo,
inclusive votando a favor do impeachment. Junto com o irmao
Leopoldo, comprou os documentos por 2,2 milhdes de dodlares
através de uma conta de Leopoldo nas Bahamas. Mal caiu nas
maos da imprensa, o Dossié Caima foi exposto como uma das
maiores fraudes politicas do Brasil, com documentos fajutos, dados
equivocados e assinaturas coladas, montada por falsarios desejosos
de lucrar com os desafetos do presidente Fernando Henrique,
entao em campanha pela reeleicao. Collor conseguiu safar-se
dessa, mas Leopoldo ficou arruinado, pois 0 irmao nunca o
ressarciu. Até sua morte, em 2013, Leopoldo fez de tudo para se
vingar de Fernando.

De volta ao Brasil, Collor reconheceu, em 98, um filho natural,
fruto de uma noite que passara dezoito anos antes com uma ex-
miss Maceid. Mais que por subito amor paterno, fez isso porque
pretendia disputar a prefeitura de Sao Paulo em 2000, na
suposicao de que, como a posse ocorreria em 2001, ele poderia
concorrer; mas a candidatura foi impugnada pela Justica Eleitoral.

Em 2004, separou-se de Rosane, trocando-a por uma arquiteta
de 26 anos, quase trinta anos mais nova que ele e com quem teve
gémeas. Rosane entrou com um processo na Justica que se
estende até hoje, inconformada com a mesada de 20 mil que
recebe, embora nao tenha tido filhos com o ex-marido.

Collor concorreu duas vezes ao governo de Alagoas e perdeu; em
compensacao, elegeu-se senador em 2007, sendo reeleito em
2014.

Os milhdes desviados pelo “esquema PC” nunca foram
recuperados. Rosane especula que podem ter sido divididos entre
Collor, Augusto Farias, irmao de PC, e mais alguns escroques.
Depois da morte de PC (ver pagina 327), Fernando viu-se impedido
de movimentar uma conta suica do seu factétum. Ele e Augusto,
inimigos figadais desde que este, deputado federal, se abstivera na
votacao do impeachment, de repente estavam amiguinhos em
2010, na época da campanha de Collor ao governo de Alagoas.
Segundo Rosane,



Desde que reatou com Augusto, o patrimonio de Fernando aumentou muito, e a
Unica explicagdo plausivel para isso é que ele passou a ter acesso a tal conta no
exterior que o irmao de PC estava barrando. Sé os lucros de suas empresas € muito
menos o salario de senador ndo seriam capazes de alavancar o seu padrdo de vida
dessa forma. Em S3o Paulo, ele tem automdveis esportivos das marcas Ferrari e
Maserati. SO em Maceid, sao oito ou nove carros, entre os quais um Porsche

zerinho. Tem carro para ele, para os filhos, para o papagaio, para o periquito, aquela

coisa toda.122

Trés desses carros de luxo — o Porsche de 400 mil reais, uma
Ferrari de 1 milhdao e um Lamborghini de 2,5 milhdes — foram
apreendidos pela Policia Federal na Casa da Dinda, em 15 de julho
de 2015. O que Rosane ndo sabia € que o ex-marido estava
envolvido também no gigantesco esquema de desvio de dinheiro
da Petrobras, o Petrolao, gracas a outro inimigo que se tornou
amigo em 2009: ninguém menos que Lula, entdao presidente da
Republica (ver pagina 401). Acusado de ter recebido 26 milhdes de
reais em propina, o “homem daquilo roxo” defendeu-se na tribuna
do Senado, dias apds a apreensao dos veiculos, xingando o
procurador-geral, Rodrigo Janot, de “filho da puta”.

No mesmo més de julho, a PF encontrou na casa de Collor um
despacho de macumba enderecado a Rodrigo Janot. Em uma foto,
o rosto do procurador estava num circulo feito a caneta, e acima
dele escritos os nomes de varios orixas: Iemanja, Elegbara, Oxala,
Ogum, entre outros.1

Antes de ser PC Farias, Paulo César, ex-seminarista e vendedor
de carros usados, era o Paulinho Gasolina. Gragas ao enorme
esquema de propina montado por ele, que movimentou quase
um bilhdo de ddlares e envolveu pelo menos 52 empresas, 100
empresarios e autoridades publicas, enriqueceu fabulosamente,
construiu uma mansao com elevador, comprou imdveis, carros e
um jatinho particular, batizado de Morcego Negro. Detido,



conseguiu fugir do pais e, apds 152 dias foragido, foi preso na
Tailandia e extraditado. Passou dois anos preso numa cela
especial em Brasilia e, apesar de indiciado em mais de 100
inquéritos, obteve permissdao para responder por seus crimes
em liberdade.

Na manha de 23 de junho de 1996, PC e a namorada Susana
Marcolino foram encontrados mortos a tiros na cama, em sua
casa de praia em Guaxuma. O laudo oficial, assinado pelo
legista Badan Palhares, da Unicamp, foi que Susana matou PC e
se suicidou. Mas essa versao de crime passional foi contestada
e, N0 ano seguinte, uma equipe da USP concluiu a ocorréncia de
um duplo homicidio. Os guarda-costas de PC, suspeitos por um
tempo, foram inocentados. O deputado Augusto Farias, irmao
de PC, foi acusado de ser o mandante dos assassinatos, de ter
pago 400 mil dolares a Badan Palhares para fraudar o laudo
pericial e de tentar subornar os delegados encarregados da
investigacao. Como ele tinha foro privilegiado, o caso foi ao
Supremo Tribunal Federal, que arquivou o processo.
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MANDATO: 1992-95
APELIDO: PRESIDENTE TAMPAO

Esta é a maior obra de seu governo: ter sido pouco presidente. Uma espécie de
reizinho que encontrou o primeiro-ministro certo, a saber, Fernando Henrique [...].
De todo modo, é absurdo dizer que Itamar fez seu sucessor. O sucessor é quem fez

Itamar.

Marcelo Coelho



Ao concorrer a presidéncia, o megalébmano Fernando Collor, que
jamais aceitaria em sua chapa um candidato a vice que lhe fizesse
sombra, procurou o politico mais anodino, do partido mais
insignificante, que pudesse encontrar. Sua escolha recaiu sobre o
senador mineiro do PL, Itamar Augusto Cautiero Franco, € foi perfeita a
ponto de ninguém dar pela existéncia deste até o momento em
que, instaurado o processo de impeachment, o pais comecou a se
perguntar quem tomaria o lugar de Collor quando este caisse.
Itamar foi empossado presidente interino a 2 de outubro de 1992,
herdando um pais em crise e a maior inflacdo de sua historia:
1.100% em 92 e 2.708,55% no ano seguinte. Todos achavam que
ele apenas esquentaria a cadeira presidencial até a eleicao de 94.
Todos se equivocaram.

Itamar Augusto nasceu a bordo de um navio de cabotagem que
fazia a rota Salvador-Rio de Janeiro. Foi registrado na Bahia, mas
cresceu em Juiz de Fora, Minas Gerais. Alguns dizem que seu
prenome foi tirado do nome da embarcacao, Itagiba,’% e por ter
nascido em alto-mar; contudo, Itamar € um nome biblico bastante
comum.

Sua familia ndo era rica, tradicional nem ligada a politica. Mais
novo de quatro filhos, foi o Unico a ingressar na vida publica. O pai,
engenheiro, havia morrido dois meses antes do seu nascimento, de
modo que a criacao de Itamar Augusto coube a mae e as irmas.
Uma destas, Matilde, confirma que ele foi o “queridinho da
mamae”, sempre favorecido por ela em qualquer disputa entre os
irmaos. Como soi ocorrer a cagulas assim mimados por mulheres,
sem a orientacao firme de um pai, Itamar cresceu um adulto
melindroso e imaturo. Tancredo dizia que ele “guarda os rancores
na geladeira”. No Brasil € comum dizer de uma pessoa teimosa que
ela tem “personalidade forte”, confundindo inflexibilidade com
firmeza. Nesse sentido, Itamar Franco tinha personalidade forte, a
saber, nao passava de um turrao.

Bom aluno e atleta, embora nao excepcional, formou-se em
engenharia civil no ano de 54. Trabalhou brevemente no IBGE e no



Sesi. Em todo lugar por onde passou, nao deixou marca alguma,
exceto a lembranca de sua turra. Comegou na carreira politica aos
23 anos, mas perdeu todas as eleicoes de que participou, até ser
eleito, em 1966, ja filiado ao MDB, prefeito de Juiz de Fora. Sua
ideologia era tao oscilante quanto seu humor: mudou de partido
cinco vezes ao longo da carreira. Eleito e reeleito ao Senado,
destoou de sua mediocridade habitual na atuacao notavel como
constituinte, posicionando-se a favor da reforma agraria, do
parlamentarismo, e contra os cinco anos de mandato para Sarney.

Nem alto nem baixo, nem gordo nem magro, nem bonito nem
feio, nem inteligente nem burro, Itamar personificava o que o
direito penal denomina “homem médio”, homo medius, o individuo
que em tudo ocupa um meio-termo, espécie de unidade de medida
do comportamento humano ou parametro para a sociedade em
geral. A Unica coisa que chamava atengdo na aparéncia dele era
um topete grisalho semelhante a uma crista de garnisé. “E como se
a personalidade abusiva de seu antecessor, Fernando Collor de
Melo, tivesse absorvido tudo o que um presidente possa ter de
pessoal”, opina o articulista Marcelo Coelho. “Itamar quase nao
existe.”128

Casou-se em 68, teve duas filhas e se separou em 78. Chegou
livre e desimpedido a presidéncia, caso Unico até entdo. Segundo o
jornalista Marcio Moreira Alves, Itamar era um homem muito
“desfrutavel”; Eduardo Bueno o acha “idiossincratico como um
solteirdo ranzinza”. O episédio mais marcante do seu breve
mandato presidencial — apelidado Republica do Pao de Queijo por
serem mineiros o presidente e diversos ministros — ocorreu no Rio
de Janeiro, em 1994, enquanto ele assistia aos desfiles do Carnaval
no Sambddromo — o primeiro presidente a fazer isso também. Ao
seu lado, flertando com ele, uma garota de programa, Lilian Ramos
(que, como muitas mulheres do mesmo oficio, se intitulava modelo
e atriz), foi fotografada num angulo que evidenciava a auséncia de
roupa intima sob a minissaia, escandalo para os conservadores,
chacota para os liberais.

O outro episédio pelo qual Itamar é lembrado foi sua tentativa
malfadada de relancar o ultrapassado Fusca — por nao saber dirigir



Brasilia, segundo piada entdo corrente.

Se no tempo de Jango a populacao mal sabia como o
parlamentarismo funcionava, em 1993, alienada da politica por
vinte anos de regime militar, sequer tinha nocao do que era. Assim,
em abril, no plebiscito para a escolha da forma e sistema de
governo, previsto na Constituicao de 1988, quase 30% dos
votantes nao compareceram ou anularam o voto. Manteve-se o
regime republicano presidencialista.

Foi durante o governo mediocre de Itamar, porém, que a
hiperinflacgao teve fim, com a criacao do Plano Real pelo seu
ministro da Fazenda, Fernando Henrique Cardoso (ver pagina 334),
que anteriormente ocupara a pasta das Relacoes Exteriores. Gracas
a esse primeiro de dois Unicos acertos na sua presidéncia, Itamar
deixou o cargo com altos indices de aprovacao, apos realizar o
segundo e Ultimo: lancar como candidato a sua sucessdo, em
1994, o mesmo Fernando Henrique, eleito no primeiro turno.
Itamar foi o primeiro presidente da Republica desde Artur
Bernardes a eleger o seu sucessor.

Ao deixar a presidéncia, foi nomeado embaixador em Portugal €,
posteriormente, na OEA. Sua justa gratidao a Fernando Henrique
degenerou em rancor quando, desejoso de concorrer a presidéncia
em 1998, teve de desistir do seu intento porque o presidente havia
conseguido mudar a constituicdo e se candidataria a reeleicao,
levando consigo toda a base de apoio de Itamar. Contrariado,
resignou-se a concorrer ao governo de Minas, conseguindo ser
eleito desta vez. Mas nao perdoou Fernando Henrique pelo sucesso
e, tao logo empossado, fez de tudo para sabotar o governo do
presidente reeleito. Sua primeira medida como governador foi
suspender o pagamento de dividas de Minas Gerais a Unido,
causando queda no crédito internacional do pais, afastando
investimentos estrangeiros e desencadeando a desvalorizacao do
real.

Contrario as privatizacoes, seu governo estadual foi pifio a ponto
de ele nem tentar a reeleicao, consciente de que perderia, e
entregou o cargo ao sucessor, o senador Aécio Neves, que declarou
ter recebido um estado quebrado e totalmente desorganizado. Em



troca de seu apoio a Lula na eleicao presidencial de 2002, Itamar
recebeu outra embaixada, desta vez na Italia.

Passou 0s anos seguintes tentando se reeleger presidente,
governador ou senador, sem sucesso. Em 2008, mais de catorze
anos apds deixar a presidéncia, transtornado de inveja por
Fernando Henrique Cardoso ter conquistado o seu lugar na historia
do Brasil como o sabio estadista que devolveu a estabilidade
econOmica a nacao enquanto ele, Itamar, ndao passava do
presidente-tampao de cabelo ridiculo flagrado com uma marafona
sem calcinha, soltou numa entrevista ao Jornal do Brasil a
declaracdo bombastica de que Fernando Henrique nao era o
verdadeiro autor do real, que assinara as cédulas da nova moeda
apos ter deixado o Ministério da Fazenda. Com excecao dos
petistas — sempre avidos por denegrir o homem que os tornou
obsoletos —, ninguém levou a sério os delirios do quase
octogenario politico sem cargo.

Em outubro de 2010, Itamar obteve, finalmente, uma nova
cadeira no Senado, da qual se licenciou em maio ao ser
diagnosticado com leucemia. Faleceu a 2 de julho de 2011.

Supersticioso, nunca trajava terno marrom, nao se sentava ao
lado da janela em avides, nao usava meias ou sapatos pretos
durante voos e sempre votava pontualmente as 16h45.

Em dois anos e trés meses de governo, Itamar chegou a
nomear 55 ministros; sé a pasta da Fazenda teve seis titulares.
O quarto deles, Fernando Henrique Cardoso, foi o que teve
éxito; os dois que o sucederam terminaram de implementar a
sua politica econdmica.

Embora nao fosse economista e sim socidlogo, Fernando
Henrique montou uma equipe com alguns dos melhores
economistas do pais, que incluia Pedro Malan, Edmar Bacha,
André Lara Resende, Pérsio Arida e Gustavo Franco.

A primeira etapa do novo plano de combate a inflagao foi a
criacao, em maio de 93, da URV, Unidade Real de Valor, um



indexador de precos e salarios que gradualmente evoluiu para o
real — a décima moeda da histéria do pais —, ndo sendo
necessario recorrer a congelamentos, como Sarney, nem a
confiscos, como Collor, para deter o processo inflacionario.

O Plano Real foi o Unico que conseguiu acabar com a
hiperinflacdo a médio e longo prazo. Com o valor da nova
moeda equiparado ao ddlar, os resultados do plano foram
imediatos: entre julho e novembro de 1994 a inflagdo havia
caido para 2,93%. Segundo a Fundacao Getulio Vargas, até
1995 a populacdo miseravel do pais diminuiu de 35,3% para
28,8%. Em 2014, mais de 28 milhdes de pessoas haviam saido
da miséria gracas ao Plano Real, responsavel também pela
elevacdo de Fernando Henrique Cardoso a presidéncia da
Republica em 1994 e 1998.

127 O Itagiba foi um dos seis navios afundados, em agosto de 1942, por um submarino
alemao, provocando a entrada do Brasil na II Guerra Mundial.

128 “Itamar encena mito do ‘homem qualquer”, Folha de S. Paulo, 30/12/1994.
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MANDATO: 1995-2003
APELIDOS: FHC, PRINCIPE DOS SOCIOLOGOS

O académico inovador, o politico habilidoso, o ministro-arquiteto de um plano
duradouro de saida da hiperinflacdo e o presidente que contribuiu decisivamente
para a consolidacao da estabilidade econémica.

Dilma Rousseff



Que alivio para o pais, apds a decepcao com o “Fernando do Mal”,
eleger desta vez o “Fernando do Bem”, um homem honrado,
intelectual de prestigio, literato de verdade (ao contrario de
Sarney), sem vinculo com forgas retrogradas embora longe de ser
um aventureiro, democrata até demais para os padroes nacionais
e, principalmente, autor do Unico plano anti-inflacionario que
funcionou a médio e longo prazo. Mas o caminho percorrido para
gue o jovem socidlogo marxista se tornasse o melhor presidente da
Nova Republica foi longo, demorado e gradual.

Nascido no Rio de Janeiro em uma familia de classe média alta,
Fernando Henrique Cardoso era filho, primo, sobrinho, neto e bisneto
de militares graduados. Primogénito de trés irmaos, gozou de
infancia feliz e recebeu primorosa educacao. Amante da literatura
desde a adolescéncia, quando descobriu Balzac, Victor Hugo e
Jorge Amado, nunca se mostrou, contudo, um rapaz introvertido.
Pelo contrario, sempre foi muito sociavel e dado a amizade,
sobretudo com pessoas igualmente inteligentes.

Em 1952, graduou-se em ciéncias sociais na USP, onde teve por
professores alguns proceres da intelectualidade académica
contaminada de marxismo, como Antonio Candido e Florestan
Fernandes. No ano seguinte, aos 21 anos, casou-se com a colega
de turma Ruth Vilaca Correa Leite, nove meses mais velha, natural
de Araraquara, filha de um contador e de uma professora de
botanica. Nem bonita nem feia, mas tao brilhante quanto ele, Ruth
fez doutorado em antropologia. Tiveram trés filhos.

Com o auxilio de Fernandes, de quem se considera discipulo, o
recém-formado Fernando iniciou carreira magisterial na propria
USP. Sua reputacao e seus contatos fizeram com que, no governo
Janio Quadros, fosse convidado a integrar o Conselho Nacional de
Economia, mas o jovem professor recusou: interessava-o apenas a
carreira académica. De fato ele e Ruth, o socidlogo e a
antropdloga, levavam uma vida tipicamente intelectual, chegando a
ciceronear, em 1962, o mais célebre casal de inteligéncias do
século XX, com quem, alias, se identificavam: Jean-Paul Sartre e



Simone de Beauvoir, em visita ao Brasil.

Com o Golpe de 64 e a subsequente noticia de que tropas do
Exército o procuravam — inclusive prendendo outro docente por
engano —, Fernando fugiu com a familia, primeiro para a
Argentina, depois rumo ao Chile. Em 1969, foi aposentado
compulsoriamente pelo AI-5. Numa visita ao Brasil, em 75, acabou
detido em Sao Paulo pela Operacao Bandeirantes, encapuzado e
interrogado, sem mais. “Fui perseguido porque tinha influéncia
intelectual e por estar ligado ao Seminario de Marx”, explicou. “A
posicao do nosso grupo era claramente esquerdista, mas nessa
altura eu nao tinha a mais remota ligacao com o PC. Essa ligacao
terminou nos anos 50."122

Entre 64 e 78, Fernando Henrique publicou diversas obras e
lecionou em universidades no Chile, Franca, Estados Unidos e
Inglaterra. Seus anos no exilio ampliaram a sua perspectiva politica
e econdmica, afastando-o do simplismo de teorias marxistas, que
ele subscrevera em livros como Capitalismo e escravidao no Brasil
Meridional, desenvolvimento de sua tese de doutorado em
sociologia (1961).

Eleito presidente, em 1994, foi-lhe atribuida pela Folha de S.
Paulo uma frase que ele nega ter dito: “Esquecam tudo o que
escrevi.” Se nao disse, deveria, pois muito do que escreveu na
juventude nao vale o papel em que foi impresso.

E o caso de Dependéncia e desenvolvimento na América Latina,
de 1969, obra de 200 paginas que teve 256 edicdes impressas no
México e se encontra na lista dos “dez livros que comoveram o
idiota latino-americano”.232 Coescrito com o sociélogo chileno Enzo
Faletto, o livro advoga a existéncia de uma “dependéncia” dos
paises periféricos, isto &, subdesenvolvidos, com relacdo ao
“centro”, a saber, os paises desenvolvidos, que determinam as
funcbes dos periféricos na economia mundial. Ou seja, a velha
paranoia marxista sobre o compldé dos paises ricos para que os
paises pobres continuem pobres, expressa num academicismo
quase ininteligivel. Millor Fernandes ofereceu um prémio a quem
conseguir explicar o que “o ociélogo preferido por nove entre dez
estrelas da ociologia da Sorbonne” quis dizer no seguinte trecho:



E evidente que a explicacdo técnica das estruturas de dominacdo, no caso dos
paises latino-americanos, implica estabelecer conexdes que se dao entre os
determinantes internos e externos, mas essas vinculagdes, em qualquer hipotese,
nao devem ser entendidas em termos de uma relacdo “causal-analitica”, nem muito
menos em termos de uma determinacdo mecanica e imediata do interno pelo
externo. Precisamente o conceito de dependéncia, que mais adiante sera
examinado, pretende outorgar significado a uma série de fatos e situacdes que
aparecem conjuntamente em um momento dado e busca-se estabelecer, por seu
intermédio, as relagdes que tornam inteligiveis as situacdes empiricas em fungdo do
modo de conexao entre os componentes estruturais internos e externos. Mas o
externo, nessa perspectiva, expressa-se também como um modo particular de
relacdo entre grupos e classes sociais de dmbito das nagdes subdesenvolvidas. E
precisamente por isso que tem validez centrar a analise de dependéncia em sua
manifestacao interna, posto que o conceito de dependéncia utiliza-se como um tipo
especifico de “causal-significante” — implicacoes determinadas por um modo de
relacdo historicamente dado e nao como conceito meramente “mecanico-causal”,

que enfatiza a determinacao externa, anterior, que posteriormente produziria

“consequéncias internas” 131

Nada mais distante da objetividade e clareza de livros mais
recentes, lUcidos e despojados de todo ranco esquerdista, como A
arte da politica e A soma e o resto.

Comecou tarde na politica, em 1978, de volta ao Brasil. Filiado ao
MDB, elegeu-se suplente de senador por Sao Paulo. Quando Franco
Montoro, o titular, desocupou a cadeira ao tomar posse como
governador em 1983, Fernando Henrique substituiu-o e, senador,
participou ativamente da campanha pelas Diretas Ja.

Nem sempre foi o homem moderado e conciliador da sua
maturidade. E inspirador vé-lo tornar-se melhor e mais sabio com o
passar dos anos. O aplauso e reconhecimento mundiais por sua
atividade intelectual, em tao tenra idade, fizeram sua vaidade inata
beirar a soberba, como ficou evidente em 1985, quando concorreu
a prefeitura de Sao Paulo.

Representante do que havia de mais moderno e esclarecido na



politica brasileira pds-ditadura, Fernando Henrique subestimou o
seu principal concorrente, Janio Quadros, a quem desprezava como
um velho demagogo decrépito, esquecendo-se que esse velho
demagogo decrépito havia sido, outrora, um dos politicos mais
astutos e votados do pais. Tamanha era a sua confianca na vitoria,
que se deixou fotografar sentado na cadeira de prefeito. Perdeu
para Janio, por uma diferenca de menos de 4%, e o Homem da
Vassoura, com a veia histribnica de sempre, dedetizou
publicamente a cadeira: uma licao de humildade que Fernando
jamais esqueceu.

Favorito nas pesquisas de intencao de voto durante toda a
campanha, o “sr. Henrique Cardoso”, como Janio o chamava,
cometeu erros crassos, melindrando o eleitorado conservador. Um
deles foi confessar, em entrevista a Playboy, que ja fumara um
cigarro de maconha. Depois, questionado pelo jornalista Boris
Casoy, hum debate televisivo entre os candidatos, se acreditava em
Deus, o senador, em vez da insincera profissao de fé que qualquer
outro politico faria, desconversou:

— E uma pergunta tipica de alguém que quer levar uma questao
intima para o publico, que quer usar uma armadilha para saber a
convicgao pessoal do senador Fernando Henrique Cardoso, que nao
esta em jogo.

Acabou estigmatizado como “candidato maconheiro e ateu”.

Em 1986, submeteu-se a uma cirurgia plastica para eliminar as
feias bolsas negras que pendiam sob os seus olhos. Nunca foi
bonito, mas era considerado charmoso, condicao aprimorada por
sua cordialidade, eloquéncia e trato social. Ao contrario dos
antecessores Nilo Pecanha e Campos Sales, admitia alegremente
sua ascendéncia negra, dizendo-se “mulatinho”. Comparado por
alguém a Julio César, respondeu, com muito humor, estar mais
para Cipiao Africano. Reeleito senador nesse mesmo ano, com mais
de 6 milhdes de votos, participou da Assembleia Nacional
Constituinte.

Insatisfeito com o fisiologismo do PMDB — cujos principais
membros eram o presidente Sarney e o governador paulista
Orestes Quércia —, Fernando Henrique e outros dissidentes, como



Mario Covas, José Serra e Franco Montoro, fundaram, em 25 de
junho de 1988, o PSDB, Partido da Social Democracia Brasileira,
unico de orientacdo parlamentarista em todo o pais. O simbolo
escolhido para a nova agremiacao foi o tucano, a mais bela e tipica
ave da fauna do Brasil. Na sua primeira eleicao presidencial, no
entanto, o PSDB nao levantou voo: em 89, Mario Covas ficou em
quarto lugar, com pouco mais de 10% dos votos. O candidato
tucano nao havia feito nenhuma alianca: outra licao devidamente
aprendida por Fernando Henrique, cujo nome comprido 0s
jornalistas transformaram em sigla, FHC.

FHC foi lider do PSDB no Senado até 1992, quando o presidente
Itamar Franco o convidou para ser seu ministro das Relagoes
Exteriores. Em 1993, assumiu o Ministério da Fazenda e criou o
Plano Real, que matou o dragao da inflacao, lancou uma moeda
forte e deu poder de fogo ao seu criador para concorrer a sucessao
presidencial com apoio do governo.

Conscio de que o PSDB, ainda novo, dispunha de uma estrutura
incipiente, e nao querendo repetir o erro de Covas, costurou uma
alianca com o reacionario PFL, que contava com uma base forte no
Nordeste — onde Fernando Henrique era pouco conhecido —,
especialmente na Bahia, controlada pelo senador e “coronel”
Antbnio Carlos Magalhdes. O candidato a vice, fornecido pelo PFL,
era 0 senador pernambucano Marco Maciel, cuja total
inexpressividade politica era compensada pela aparéncia
estranhissima, semelhante a um enorme dedo vestido de terno e
gravata.

O principal concorrente de FHC ao pleito de 1994 era Luis Inacio
Lula da Silva, outrora seu aliado em manifestacdes contra o regime
militar. Mesmo em campos opostos, Fernando Henrique sempre
tratou o pequeno arrivista como a um velho amigo, embora este,
que jamais cultivou uma amizade desinteressada em toda a sua
vida, atacasse o adversario durante a campanha inteira,
comparando-o a Fernando Collor e chamando o Plano Real de
“estelionato eleitoral”.

O simbolo da campanha de FHC foi a mao aberta, em oposicao
ao punho fechado do radicalismo esquerdista, mas também



sinalizando as cinco metas do seu programa: agricultura,
seguranca, emprego, saude e educacao. Para ndo ser taxado de
elitista, apresentava-se como professor, ndo socidlogo. Nada era
mais ridiculo que ver esse homem sofisticado usando chapéu de
couro, montando jegue e comendo buchada de bode em Caruaru.

Venceu no primeiro turno, em 4 de outubro de 1994, com 54%
dos votos. Seu governo comecou sob os melhores auspicios, pois
além de muito popular, as aliancas que costurara lhe garantiam
ampla maioria no Congresso. Em contrapartida, essas mesmas
aliancas fizeram muitas reformas pretendidas pelo novo presidente,
como a previdenciaria, administrativa e fiscal, custarem a sair do
papel, quando saiam.

Mesmo assim, foi mais longe do que teria ido qualquer outro
mandatario em iguais condicoes. Fez cortes no orcamento, nos
saldarios de burocratas, na quantidade da divida de estados e
municipios que o governo federal teria de cobrir, e privatizou
empresas estatais onerosas (ver pagina 350). Com o dinheiro
poupado gracas a tais medidas, investiu macicamente em
infraestrutura fisica, mas também em educacdao e programas
sociaist3? de longo prazo.

Extinguiu os ministérios da Marinha, do Exército e da
Aeronautica, reunindo-os em apenas um, o Ministério da Defesa, o
qual entregou a um civil. Com isso, colocava as Forcas Armadas
sob controle, impedindo um novo golpe militar, porém, ao mesmo
tempo, deixando o pais vulneravel contra milicias ilegais, como o
MST. Em seus dois mandatos, quase 600 mil familias de
agricultores sem-terra foram assentadas, mais que o dobro do total
nas trés décadas precedentes, e em quantidade bem maior que
nos dois subsequentes governos esquerdistas; caiu a taxa de
mortalidade infantil e a expectativa de vida dos brasileiros subiu de
65 anos, em 1992, para 71, em 2000.

Se ha duvidas sobre a veracidade do ditado “por tras de todo
grande homem ha sempre uma mulher”, no caso dos presidentes
do Brasil ele tem sido muito veraz. Ruth Cardoso foi certamente a
melhor primeira-dama que tivemos. Atingida pela gestao
desastrosa de Rosane Collor, a LBA, extinta no primeiro dia de



mandato do novo presidente, em 1° de janeiro de 1995, foi
substituida pelo programa Comunidade Solidaria, sob a direcao de
Ruth. O sucesso do programa foi tamanho que, em dezembro de
2002, os projetos em execucao mobilizavam 135 mil
alfabetizadores, 17 mil universitarios e professores, 2.500
associacoes comunitarias, 300 universidades e 45 centros de
voluntariado. Lula, naturalmente, cancelou o programa em seu
primeiro ano de governo.

Nem tudo era harmonia nesse formidavel casal. Apesar das
indiscutiveis afinidades, Fernando e Ruth diferiam num ponto
fundamental da vida publica: ela, ao contrario dele, nao
desempenhava com boa vontade a pompa e o ritual do poder. Para
comecar, nao apreciava o titulo de “primeira-dama”, que, no seu
entender, pressupunha um rebaixamento na condicao de igualdade
que sempre mantivera com o0 esposo. Tampouco se sentia
confortavel com o assédio da populacao. Quando, em novembro de
1994, uma estudante pediu-lhe autdografo chamando-a de “tia”,
recebeu uma reprimenda: “Nao me chame de tia.”

Como quer que fosse a vida conjugal de ambos — ndo é
incomum, em unides tao cerebrais, a parte sexual ser relegada a
segundo plano —, o fato é que Fernando Henrique pulou a cerca.
Quando professor, devia ser constantemente assediado por alunas
jovens e curiosas, situacao que a investidura no poder intensificou.
Um dos seus casos extraconjugais teria sido, segundo rumores na
internet, com a bela jornalista e apresentadora Ana Paula Padrao;
outro, assumido, foi com a também jornalista Miriam Dutra. FHC
chegou a reconhecer como seu um filho dela, nascido em 1991. Em
2011, contudo, por pressao dos seus filhos com Ruth, ele e o rapaz
se submeteram a um exame de DNA, que resultou negativo: o filho
de Dutra nao era seu. Aos 80 anos de idade, o ex-presidente
poderia ter poupado a si mesmo dessa humilhacao publica.

Com a aproximacao do fim do seu mandato, FHC instou a base
aliada a iniciar as articulacbes para que a constituicao fosse
alterada e ele pudesse concorrer a reeleicdo. Foi muito criticado
por isso, mas sabia que reformas como as que o Brasil necessitava
nao podiam ser implementadas em quatro anos, ao passo que sb



nos governos parlamentaristas ou ditatoriais um chefe de governo
pode ficar no poder por tempo suficiente para realizar politicas
indispensaveis. E ele era parlamentarista por convicgao.

A emenda da reeleicao foi aprovada em junho, porém boatos de
compra de votos de deputados, supostamente intermediada pelo
ministro das Comunicacoes, Sérgio Motta, chegaram a imprensa.

Toda essa especulacao se baseava em um comentario “grampeado” de um dos
parlamentares, que na ocasido teria dito “o Sérgio acertara isso”. De qualquer
forma, ao fato foi dada livre e ampla interpretacao, tendo a oposicao se utilizado

largamente dele, embora nada se tenha comprovado contra a lisura do ministro ou

sobre o0 seu envolvimento com esses parlamentares.133

A esse respeito, o proprio Fernando Henrique se limitou a
comentar:

Afirmou-se que a reeleicdao obrigou a uma relagdo esplria com o Congresso,
inclusive com compra de votos. Mentira. Todo mundo queria reeleicao naquela
ocasiao. Todos os editoriais de jornal, todas as pesquisas de opinidao. A reeleicao
ganhou na Camara por mais de quarenta votos, € no Senado com 80% de
aprovacao. Comprar voto pra qué?

As callnias da oposicao de nada serviram: em 4 de outubro de
1998, com 53% dos votos validos, FHC derrotou Lula novamente, a
primeira reeleicdao presidencial consecutiva da Republica. Mas as
dificuldades desse novo mandato fariam o anterior parecer um
piquenique.

Em abril de 99, FHC perdeu seus principais aliados: no dia 19, o
ministro Sérgio Motta, e, dois dias depois, o presidente da Camara,
Luis Eduardo Magalhdes. Este, considerado uma versao nova e
menos prepotente do pai, Anténio Carlos Magalhaes, ditava o rumo
das votacgoes que interessavam ao governo no Congresso. Morreu
de infarto, com apenas 43 anos.

Ainda maior para o presidente foi a perda de Sérgio Motta, seu



velho amigo e principal articulador junto ao Congresso. Como
ministro, estimulou empresas estatais de comunicacao a investir
no Programa Nacional de Cultura, desenvolvido por FHC. Espécie
de porta-voz informal da presidéncia, “Serjao, o Trator”, como era
conhecido, atacava os inimigos de Fernando Henrique com a
rudeza e impiedade que faltavam a este, além de empregar sua
consideravel energia para fazer aprovar a emenda da reeleicao e os
processos de privatizacdao (ver pagina 351). Gordo e de sorriso
quase desdentado, lembrava um pouco o personagem Joao Bafo
de Onca, de Walt Disney. Pouco antes de morrer, vitima de uma
infeccao pulmonar causada pela Legionella pneumophila, bactéria
que prolifera nos aparelhos de ar-condicionado sem manutencao,
enviou um fax ao presidente, que o leu em publico, com lagrimas
nos olhos: “Ndo se apequene. Cumpra seu destino historico.
Coordene as transformacdes do pais.”

Para Paulo Markun, “a articulacao politica do governo jamais seria
a mesma depois da dupla perda em menos de uma semana”.1

Apopléticos com mais essa derrota nas urnas, Lula e os petistas
iniciaram uma feroz campanha golpista intitulada “Fora FHC”,
inundando o Congresso com pedidos de impeachment contra o
presidente, os quais eram arquivados, um apds o outro, por
absoluta falta de embasamento. As denlncias, cuja maioria
envolvia politicos da base aliada acusados de corrupcao, nem de
longe respingavam na pessoa de Fernando Henrique.

Como o de Vargas, o segundo governo FHC foi mal-sucedido, e
primariamente pela mesma razao: crise internacional. A queda da
economia dos Tigres Asiaticos (Hong Kong, Coreia do Sul,
Singapura e Taiwan), da Russia e, depois, da Argentina, causou
abalos financeiros que o Brasil ainda nao estava preparado para
suportar. O real precisou ser desatrelado do ddlar e a inflacdo
ressuscitou, mas nao nos indices anteriores. O anuncio da
moratdria de Minas Gerais, por parte do ressentido Itamar Franco,
fez despencar todos os indices das Bolsas de Valores no Brasil e as
cotacOes dos titulos da divida externa brasileira. Em 2001, como
desgraca pouca € bobagem, o aumento do consumo de energia
elétrica em decorréncia da melhora do poder aquisitivo da



populacao, somado a intensas estiagens no periodo, provocou
blecautes pelo pais afora, na chamada Crise do Apagao. O
resultado desses infortinios todos, nenhum de responsabilidade do
presidente, foi a queda vertiginosa da sua popularidade.

Em 2002, o candidato escolhido para disputar a sucessao de FHC
foi 0 seu amigo José Serra, um dos mais notaveis homens publicos
do Brasil contemporaneo. A frente do Ministério da Saude, Serra
implementou dezenas de programas excelentes; o de combate a
AIDS foi inclusive adotado por outros paises e apontado como
exemplar pela ONU. Criou a lei de incentivo aos medicamentos
genéricos, possibilitando a queda dos precos dos remédios, e
eliminou os impostos federais dos medicamentos de uso
continuado, entre muitas outras conquistas na area da saude. O
candidato oposicionista a sucessao presidencial foi, mais uma vez,
Lula, sanguessuga de Fernando Henrique e, em breve, de todo o
pais.

Tendo sido vitima de campanhas eleitorais difamatoérias desde
muito cedo — em 1985, Janio havia declarado que “se Cardoso for
eleito, colocarda maconha na merenda das criancas” —, e alheio,
por educacao e temperamento, a qualquer baixaria, FHC exigiu que
a campanha de Serra mantivesse um nivel elevado. O maximo que
esta apresentou foi um programa em que a atriz Regina Duarte
declarava ter medo de Lula e do que a vitdria dele traria ao pais,
mas esse depoimento profético ndo causou maior impacto, pois o
Brasil havia perdido o medo do “Lulinha Paz e Amor” criado pelos
marqueteiros a soldo do PT. FHC nao permitiu sequer que o0s
tucanos vinculassem o Partido dos Trabalhadores a invasao de sua
fazenda na cidade mineira de Buritis, em 23 de marco, levada a
cabo por bandoleiros do MST, que provocaram depredacdes na
propriedade e beberam todo o estoque de bebidas da adega —
uisque, cachaca, vinho chileno e até vinagre.

Serra poderia ter vencido essa eleicao mostrando quem o
candidato do PT realmente era, mas por causa da leniéncia de
Fernando Henrique, perdeu, e o Brasil perdeu, caindo nas garras
dos piores criminosos que ja assolaram a nacdo. Lula venceu no
segundo turno, com 61% dos votos contra 38% de Serra, e, em 1°



de janeiro de 2003, recebeu a faixa das maos de FHC, que foi o
primeiro presidente democraticamente eleito a passar o cargo para
outro igualmente eleito, desde 1961.

O Sapo Barbudo — como Brizola apelidara Lula na disputa de
1989 —, que nunca perdoaria Fernando Henrique por haver lhe
roubado a vitéria em 94 e em 98, ainda por cima no primeiro
turno, renovou seus ataques ao odiado rival, chamando o governo
dele de “heranca maldita” enquanto se beneficiava de todas as
medidas desse mesmo governo, inclusive copiando-lhe
descaradamente os programas sociais e relancando-os com nomes
diferentes.

Quando, em 2005, veio a tona o escandalo do Mensalao e a
oposicao cogitou exigir o impeachment de Lula, em vez de dar o
troco pelo “Fora FHC", Fernando Henrique, incompreensivelmente,
recomendou ao PSDB que nao prosseguisse no intento de afastar o
presidente mensaleiro. No que foi acatado, pois, ao contrario dos
petistas, os tucanos jamais encararam adversarios politicos como
inimigos a serem eliminados.

Essa situacao remete a outra, ocorrida no alvorecer de 1924, na
recém-fundada Unido Soviética. Em reunido do Comité Central do
Partido Comunista, que governava o pais, foi lido o testamento de
Lénin, em que o finado lider bolchevique recomendava o
afastamento de Stdlin da Secretaria Geral, a frente da qual vinha
este cometendo violéncias e fortalecendo suas bases para se tornar
governante absoluto. Leon Trotski, um dos principais tedricos da
Revolucdo Russa e inimigo de Stdlin, teve entdo a oportunidade de
se manifestar contra ele, mas ndo o fez. Com isso, Stalin
permaneceu secretario-geral, tomou o poder, assassinou Trotski e
45 milhdes de russos, incluindo Trotski, ao longo de trinta anos da
ditadura mais sanguinolenta da histéria.

Como Trotski, FHC nao pediu o afastamento de Stalula e, por
causa disso, o Brasil vem padecendo sob a hedionda ditadura
camuflada lulopetista, que inclusive perseque a ele, FHC,
implacavelmente, difamando-o e caluniando-o sem trégua.

A retribuicao pelo favor veio em 2008, quando o governo Lula, na
pessoa da chefe da Casa Civil, Dilma Rousseff, forjou um dossié



falso — uma das praticas petistas mais recorrentes — para
enxovalhar ninguém menos que a ex-primeira-dama Ruth Cardoso,
como registrou Ignacio de Loyola Brand3ao na pagina 224 do seu
livro Ruth Cardoso: fragmentos de uma vida:

Ruth Cardoso tinha razdo quanto a querer se distanciar da politica como ela é feita
no Brasil e em certos setores de Brasilia. Ela, que sempre foi uma pessoa célebre
pela integridade e pelo cuidado com a coisa publica, se viu ameacada pela entdao
chefe da Casa Civil, Dilma Rousseff, com um escandalo em torno de um dossié
sobre os gastos corporativos da presidéncia, em que alegava que Ruth havia
despendido milhares de reais ou ddlares em compras flteis, indteis e banais, em
vinhos e comidas. Caiu mal no mundo politico, no qual Ruth sempre foi respeitada
até mesmo pelos adversarios mais ferrenhos. O jornalista Augusto Nunes, que tem
um blog dos mais visitados, nao resistiu e comentou: “Dilma foi a primeira a agredir
uma mulher gentil, suave, e também por isso tratada com respeito até por ferozes
inimigos do marido.” Pegaram pesado e Ruth sentiu o baque, logo ela que sempre
teve o cuidado de separar o privado do publico, até mesmo no aluguel de filmes
exibidos no palacio. O dossié teria sido preparado pela secretaria executiva da Casa
Civil, Erenice Guerra. As reagOes contra o dossié foram imediatas e a chefe da Casa
Civil se desculpou, voltou atras. Ruth, elegantemente, ainda que magoadissima,
aceitou as desculpas, porém o circulo intimo sabe quanto isso a feriu e atingiu um
coracao ja afetado.

Nesse mesmo ano de 2008, a 24 de junho, Ruth Cardoso faleceu,
vitimada por problemas cardiacos decerto agravados pelas sordidas
calunias de que fora alvo.

Afastado da politica, mas a acompanhando de perto, Fernando
Henrique passou a dividir seu tempo entre o iFHC, Instituto
Fernando Henrique Cardoso, fundacao cultural criada em 2004, e
dando palestras no Brasil e no exterior, sempre homenageado,
premiado e festejado em todo lugar aonde vai.

“FHC foi um dos raros politicos de seu tempo a entender o novo
mundo”, conclui o jornalista Carlos Alberto Sardenberg. “E soube
como realizar essa agenda que mudou o Brasil de forma



duradoura. Certamente houve equivocos e acidentes de percurso.
Mas eis 0 que importa: ficamos com uma moeda de verdade e todo
um arcabouco institucional que preserva a estabilidade
macroecondmica. Um outro pais.”

Como disse FHC no inicio do seu primeiro mandato, o modelo
de desenvolvimento autarquico e intervencionista de Getulio
Vargas assegurou progresso e fomentou a industrializacao do
Brasil na década de 50, mas comegcou a ficar obsoleto nos anos
70. Na economia globalizada da atualidade, a privatizacao de
empresas estatais € um poderoso instrumento gerador de
riquezas, modernidade tecnoldgica e empregos, que dinamizou
e tornou competitivas economias quebradas, como as da Itdlia e
do Reino Unido, e empurrou para o século XXI paises ainda
atrelados ao passado, como a Espanha.

Administrador moderno e conhecedor da economia mundial,
mesmo nao sendo economista, FHC compreendeu o 6bvio: que
0 Brasil nao podia continuar com uma economia fechada e
arcaica quando até paises comunistas, como China e Vietna,
haviam descoberto os beneficios da privatizacao.

Na telefonia, energia e aviacao encontram-se os trés
melhores exemplos do sucesso dessa politica adotada pelo seu
governo. O telefone era artigo de luxo e poucos podiam ter um;
em 1998, ano da privatizacdao da Telebras, 25% das residéncias
brasileiras tinham linha telefonica; hoje, 68% tém telefone fixo
ou celular. Antes da privatizagdo, a Companhia Vale do Rio Doce
era a nona mineradora do mundo; hoje é a segunda. A Embraer
estava a beira da faléncia quando foi a leildao em 1995; hoje é o
terceiro maior fabricante mundial de avides.

Ha muitos outros exemplos das vantagens, em todos os
niveis, de se privatizar uma estatal:

As empresas que compraram as malhas da Rede
Ferroviaria Federal — tipica estatal com muitos
funcionarios e pouco investimento — hoje transportam
80% de carga a mais. Para dar conta desse aumento,
a industria de equipamento ferroviario renasceu: o



numero de vagodes produzidos saltou de 200 em 1992
para 7.500 em 2005, o que representou a construcao
de quatro novas fabricas e a criacdo de 30 mil
empregos. Da mesma forma, os terminais portuarios

administrados por empresas privadas reduziram a

metade o custo de movimentacao de contéineres.132

“A privatizacdo trouxe melhoria de servigos, reducdo da divida
publica e crescimento de varios setores, antes tolhidos por
serem estatais”, afirma o economista Armando Castelar
Pinheiro, do Ipea. Lembrando também que, nas estatais, o
critério para nomeacao de diretores € meramente politico e nao
técnico, importando menos que o dirigente seja um profissional
competente do que apaniguado de um deputado, governador
ou presidente.

A encarnicada guerra a privatizacdo movida pelas esquerdas
era vista por analistas imparciais como mero ddio ao progresso
e amor ao atraso. No entanto, depois que o PT chegou ao
poder, em 2002, e vampirizou a maior estatal brasileira, a
Petrobras, no escandalo do Petrolao (ver pagina 400), a aversao
petista por privatizacdes de estatais ficou mais bem explicada:
essas empresas deveriam permanecer sob o controle do Estado
para serem devidamente espoliadas quando os “companheiros”
se instalassem no governo, transformando-as em antros de
empreguismo, fisiologismo e corporativismo.

129 Paulo Markun. O sapo e o principe. Rio de Janeiro: Objetiva, 2004, p. 51.

130 Plinio Apuleyo Mendoza, Carlos Alberto Montaner e Alvaro Vargas Llosa. Manual do
perfeito idiota latino-americano. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1997, p. 307.

131 Millér Fernandes. Critica da razdo impura ou o primado da ignoréncia. Porto Alegre:
L&PM, 2002, p. 48.

132 Houve também alguns projetos discutiveis, como o Proer, criado em 1995 para socorrer
instituicdes financeiras em dificuldades, porém usado para salvar, com dinheiro publico,
bancos falidos por falcatruas dos donos.
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MANDATO: 2003-10

APELIDOS: LULA, TATURANA, BARBA, SAPO BARBUDO, APEDEUTA, BRAHMA,
PIXULECO

O ex-presidente Lula é um gangster. Ele chefia uma organizacdo criminosa capaz
de roubar, matar, caluniar e liquidar qualquer um que passe pela sua frente
ameacando seu projeto de poder.

Heloisa Helena



O homem mais nocivo ao Brasil em todos os tempos nasceu em
Garanhuns, sétimo de oito filhos de um casal de lavradores do
agreste pernambucano. A dramatica histéria do pai de familia
violento, dos filhos sofridos e da mae heroica levando a prole
inteira em um pau de arara atrds do marido cruel, que havia
partido para Sao Paulo com outra mulher, foi relatada pelo proprio
Lula a uma jornalistal®® com todos os ingredientes de epopeia
nordestina estilo Vidas secas*! inventada para construir a sua
hagiografia. No ano de 2002, em uma demonstracao deprimente
do quanto a Teologia da Libertacao abastardou a Igreja Catdlica no
Brasil, o frade dominicano Frei Betto, apologista de Fidel Castro e
da ditadura cubana, escreveu uma elegia a dona Lindu, mae de
Lula, saudando-a no final: “O Brasil merece este fruto de seu
ventre: Luis Inacio Lula da Silva.” Lula, portanto, era o Messias €
Lindu, a Virgem Maria. Como disse José Néumanne Pinto, “esse
irrealismo encontra mais explicacdo nos mistérios gozosos do
marketing politico do que nos mistérios dolorosos da historiografia
real” 18

Nao sabemos o0 quanto essa comovente saga de retirantes tem
de veridica; nao sabemos sequer se a familia do garoto nascido Luis
Inacio da Silva era tao pobre quanto ele alega, com o6bvio propdsito
populista de atrair o eleitorado das classes C e D. Seja como for,
testemunhas da década de 70 contaram a Néumanne Pinto que o
sindicalista Lula era menos ligado a sua propria familia que a da
esposa Marisa Leticia, cuja avd ocuparia no afeto dele precedéncia
sobre sua mae, Lindu.12

A Unica coisa que se sabe ao certo sobre a infancia de Lula é
que, em dado momento, o encontramos morando com a familia no
estado de Sao Paulo, primeiro em Santos, depois na Vila Carioca,
um bairro da capital. Segundo outra historia contada por ele — e
nesta podemos crer, pois nao é do tipo que rende dividendos
politicos, muito pelo contrario —, Lula, ainda menino, perdeu a
virgindade com um animal, embora nao saibamos de qual espécie.
Como ele mesmo conta, "Um moleque, naquele tempo, com 10, 12



anos, ja tinha experiéncia sexual com animais... A gente fazia
muito mais sacanagem do que a molecada faz hoje. O mundo era
mais livre.” Nota-se que, ja em 1979, o ano dessa entrevista que
deu a revista Playboy, Lula cultivava o famoso habito de atribuir a
todo mundo seus proprios desvios.

Mudando com frequéncia de domicilio e de emprego, Luis Inacio
acabou indo trabalhar em uma fabrica como torneiro mecanico,
onde, no final de 1964, uma pesada prensa esmagou-lhe o
mindinho esquerdo, que foi amputado. O Brasil inteiro pagaria
muito caro, décadas mais tarde, por esse dedo perdido. Lula
recebeu indenizacao de 350 mil cruzeiros, uma boa quantia para a
época, com a qual até comprou um terreno. Em 1968, por
influéncia de um irmao, filiou-se ao Sindicato de Metallrgicos de
Sao Bernardo do Campo e virou sindicalista, abandonando as
fabricas. O “presidente operario”, enaltecido por intelectualoides de
esquerda, nao chegou a trabalhar dez anos no ambiente fabril.

Lula subiu rapido nos circulos sindicais, cujas liderancas viviam,
desde a década de 50, muito proximas da politica. Nao possuia
qualquer talento especial, nem elogquéncia ou carisma — que so
desenvolveria anos depois, sob a tutela de marqueteiros. Era
carrancudo, baixo, narigudo, tinha orelhas de abano e lingua presa;
mais tarde, quando politico de esquerda, adotou uma barba
fidélica. O tabagismo incontrolavel tornou-lhe a voz cavernosa; os
colegas chamavam-no Taturana, giria para “maconheiro”.1% O éxito
sindical, que Ihe granjeou fama e fortuna, deveu-se a violéncia de
suas objurgatorias contra os patroes, aliada a uma sede insaciavel
de poder e a uma falta de escripulos quase patoldgica.t

O saldo da sua atividade como lider sindical é exposto, com a
precisao de sempre, pelo professor Villa:

Lula, com seu estilo peculiar de fazer politica, por onde passou deixou um rastro de
destruicdo. No sindicalismo acabou sufocando a emergéncia de auténticas
liderangas. Ou elas se submetiam ao seu comando ou seriam destruidas. E este
método foi utilizado contra adversarios no mundo sindical e também aos que se
submeteram ao seu jugo na Central Unica dos Trabalhadores. O objetivo era impedir



que florescessem liderancas independentes da sua vontade pessoal. Todos os lideres
da CUT acabaram tendo de aceitar seu comando para sobreviver no mundo sindical,
receberam prebendas e caminharam para o ocaso. Hoje ndo ha na CUT — e em
nenhuma outra central sindical — sindicalista algum com vida propria. No Partido
dos Trabalhadores — que para os padrles partidarios brasileiros ja tem uma longa
existéncia —, apos trés decénios, ndo ha nenhum quadro que possa se transformar

em referéncia para os petistas. Todos aqueles que se opuseram ao dominio lulista

acabaram tendo de sair do partido ou se sujeitaram a meros estafetas.142

Em 1969, casou-se com uma bonita operaria mineira, Maria de
Lourdes, que contraiu hepatite no oitavo més de gravidez, em
junho de 1971, vindo a falecer juntamente com o filho. Lula caiu na
gandaia, como ele mesmo relata, passando a ter casos em série.
Quando uma de suas namoradas, a enfermeira Miriam Cordeiro,
veio |he dizer que estava gravida, ele ordenou que ela abortasse,
inclusive oferecendo-lhe dinheiro, mas esta se negou e deu a luz
uma menina, em marco de 1974, batizada com o nome de Lurian,
juncdo dos prenomes dos pais. Lula as abandonou, pois ja estava
com outra mulher, que viria a ser sua segunda esposa, Marisa
Leticia. O modo como a conheceu foi quase tdao grotesco quanto a
sua iniciacao sexual.

Abusando de sua posicao institucional para obter vantagens
pessoais, Lula procurava saber quando algum trabalhador falecia
para entdo, na qualidade de lider de sindicato, aproximar-se da
vilva e tirar proveito sexual de sua caréncia e desamparo.i®
Quando um taxista lhe contou que seu filho casado fora
assassinado ainda muito jovem, Lula pensou: “Qualquer dia eu vou
papar a nora desse velho.”

Prosseguindo seu romantico relato, conta-nos que

Nessa época, a Marisa apareceu no sindicato. Ela foi procurar um atestado de
dependéncia econOmica para internar o irmdo. Eu tinha dito ao Luisinho, que
trabalhava comigo no sindicato, que me avisasse sempre que aparecesse uma vilva
bonitinha. Quando a Marisa apareceu, ele foi me chamar.



Qual n3o foi sua surpresa ao perceber que Marisa Leticia era a
nora do taxista, que ele havia resolvido “papar”.

Casaram-se naquele mesmo ano de 1974, tiveram trés filhos e
Lula ainda adotou o filho de Marisa Leticia do casamento anterior.
Mas sO reconheceu Lurian como filha quinze anos depois, para
tentar salvar sua primeira candidatura a presidéncia. Marisa Leticia
nao permitia a aproximacao dela com os meio-irmaos, e Lula dava
a Miriam, de vez em quando, migalhas para que criasse a filha. Em
certa ocasido, o ator Antbnio Fagundes perguntou ao ex-dirigente
sindical sobre seus filhos e ele respondeu, sentado ao lado de
Lurian, que tinha quatro, todos homens.1* Exposta ao pais inteiro
na campanha de 1989, a garota tentou o suicidio.* Mais tarde,
reconciliada com o pai, participou da lambanca com que se regalou
toda a prole lulista, ganhando passaporte diplomatico, cartdo
corporativo e outras benesses, estendidas até o marido dela,
acusado, em 2009, de trafico de influéncia em obras de um porto
em Santa Catarina.1#

Em julho de 1979, na supracitada entrevista a Playboy, Lula fez
mais uma confissao de que se arrependeria pelo resto da vida. Ao
lhe perguntarem quais os seus idolos, afirmou admirar Mao Tsé-
tung, Khomeini (s6 democratas) e... Adolf Hitler.l*2 “O Hitler,
mesmo errado, tinha aquilo que eu admiro hum homem, o fogo de
se propor a fazer alguma coisa e tentar fazer” Diante da
perplexidade do entrevistador, o lider sindical ainda explicou:

— E que todos eles estavam ao lado dos menos favorecidos.

Em 1980, o sindicato determinou greve geral; 140 mil
metallrgicos cruzaram os bracos no dia 1° de abril. Declarada
ilegal, a greve prosseguiu, e Lula, enquadrado na Lei de Seguranca
Nacional, teve prisao decretada juntamente com outros
sindicalistas.

Ao saber da prisao do filho, dona Lindu, louvada por Frei Betto
como a encarnacao de Nossa Senhora, exclamou:

— Eu quero que se dane, cansei de avisar para ele!l48

Lula foi levado ao Dops, mas nao a carceragem desse 6rgao de
repressao do regime militar. Nao podia ser preso, pois era um
informante do Dops.



Sob o codinome “Barba”, ele espionava os proprios colegas do
sindicato e dedurava os mais radicais entre eles. “Lula nos prestava
informacdes muito valiosas: sobre as datas e locais de reunides
sindicais, quando haveria greve, onde o patrimbnio das
multinacionais poderia estar em risco por conta dessas
paralisacoes”, relata Tuma Junior, que trabalhava com o pai, Romeu
Tuma, diretor do Dops.

Lula combinava as greves com empresarios e avisava o Dops. Muitas das greves que
ele armava com os empresarios eram para aumentar o valor de venda dos veiculos,

para lastrear moralmente a ideia de que “vamos repassar aos pregos dos carros o

aumento de salario obtido pela categoria que Lula comanda” 142

Segundo ele, Lula ndo dormia no xilindré, como os demais, e sim
“no bem-bom” em um sofa de couro vinho no quarto andar do
edificio. Tendo propalado a imprensa que faria greve de fome, pelo
contrario, enchia a panca de lulas a doré compradas por Tuma num
restaurante grego do Bom Retiro. “"Nunca antes nem depois, na
histdria deste pais, um preso teve tanta regalia quanto Lula sob a
guarda e custddia do Tumado. Nem os lideres do PCC, que
comandam as cadeias de SP, poderiam sonhar com tantos
privilégios, como o de despachar na sala do diretor, por exemplo.”
De vez em quando dava as caras na carceragem, para desviar dos
sindicalistas as suspeitas de sua atividade como alcaguete.

No fim das contas, os patroes comegaram a demitir os grevistas
e a greve acabou. Havia durado 41 dias e de nada servira.

Ainda em 1980, teve lugar a fundacao do Partido dos
Trabalhadores, do qual Lula foi nomeado o primeiro presidente. A
partir de entdo, abandonou as lides sindicalistas e se tornou politico
profissional.

A medida que enriquecia sem trabalhar, com todas as despesas
pagas pelo partido, Lula corrigiu o ceceio ajudado por
fonoaudidlogos, aprendeu a usar ternos Armani e aparar a barba,
mMas nunca pensou em se aprimorar como pessoa, buscando
educacao formal ou mesmo cursos preparatdérios. Sempre teve



horror a leitura e aversao pelo estudo. N3o era apenas preguica,
mas também calculo politico: tinha de se manter ignorante para
que o povo se identificasse com ele, num processo que o ator
Carlos Vereza — um dos poucos de sua classe que nao se
venderam ao governo petista em troca de favores e sinecuras —
denominou “glamourizacdo do apedeuta”l®® Nem mesmo seu
hagiodgrafo inglés, o brasilianista Richard Bourne, conseguiu
justificar essa apologia a ignorancia:

Muitos achavam que, em seus longos anos de campanha, Lula deveria ter dado um
exemplo pessoal melhor; enquanto outros sindicalistas proeminentes haviam
arrumado tempo para tirar diplomas ou qualificacbes legais, Lula nunca se
incomodara com isso. Ao contrario de Nelson Mandela, por exemplo, que tinha
estudado para graduagdo a distancia enquanto estava na prisdao, e encorajado sul-
africanos pobres e negros a voltarem a escola quando foi presidente, Lula parecia

ufanar-se em jogar na cara de brasileiros mais instruidos tudo que ele havia

conseguido com apenas um curso vocacional do Senai.121

A ojeriza de Lula ao aprendizado se estendeu ao pratico: jamais
se interessou em adquirir experiéncia administrativa exercendo
cargos politicos executivos, exceto uma vez, em 1982, quando
concorreu ao governo de Sao Paulo e perdeu para Franco Montoro.
Depois disso, pleiteou somente a presidéncia da Republica, em
todas as eleicoes desde 1989. Ao ingressar na politica, alterou
judicialmente seu nome, acrescentando-lhe a alcunha “Lula”, visto
que a legislacao vigente proibia o uso de apelidos pelos candidatos.

Em 1986, Luis Inacio Lula da Silva elegeu-se deputado federal
com votacao recorde, porém sua atuacao parlamentar foi pifia,
limitada a votos em favor da legalizacao do jogo do bicho, da
expropriacao de terras produtivas, etc. Quase nao comparecia as
sessoes, que o entediavam mortalmente. Na Constituinte, votou
pelo presidencialismo como regime de governo, em detrimento do
parlamentarismo, embora ndo soubesse a diferenca entre eles.1>2

Lula sempre se posicionou contra todos os avancos politicos,
sociais € econdmicos no pais. Na presidéncia do PT, relutou em



aderir as Diretas Ja e ao mesmo tempo foi contrario a eleicao
indireta de Tancredo Neves, chegando a expulsar do partido
petistas que votaram nele; opds-se a convocacao da Constituinte e,
quando constituinte, nao quis assinar a Carta de 1988, fazendo-o
pressionado por Ulisses Guimaraes, foi contra a Lei de
Responsabilidade Fiscal, que promoveu a transparéncia dos gastos
publicos; e, por fim, chamou de “estelionato eleitoral” ao Plano
Real, que salvou a economia do Brasil. Todas essas medidas que
combateu acabaram por beneficia-lo.

Na quarta eleicdo de Lula a suprema magistratura, a assessoria
petista resolveu que mudancas precisavam ser feitas na campanha.
Nao um programa de governo melhor; apenas alteracoes
cosméticas.

Foi contratado o publicitario Duda Mendonca para melhorar a
imagem do candidato. No lugar do Sapo Barbudo inventou-se o
“Lulinha Paz e Amor”, um homem leve, sorridente e bem-
humorado, o oposto do Lula real, soturno, vulgar e de maus bofes.
Em comicios, chorava tdo copiosamente quanto transpirava. Suas
choradeiras transmitiam ao emotivo povo brasileiro uma falsa
impressao de sujeito afetuoso e sentimental. Os capitalistas
perderam o0 medo quando ele escolheu para vice um rico
empresario mineiro, José de Alencar, membro de um partido
nanico. E assim, em 2002, apds treze anos e trés humilhantes
derrotas no primeiro turno, Lula finalmente venceu, no segundo
turno, uma eleicao presidencial. Conquistou o eleitorado ao fingir
ser o que nunca foi, ocultando ao maximo sua verdadeira natureza.
Ele € um produto de marketing politico, nada mais. E a grande
farsa nacional.

Essa vitdria e as subsequentes convenceram a muitos de que
estavam diante de um génio da politica, embora iletrado. Acreditar
nisso revela o mesmo senso critico de Lula ao abrir a boca. Os
anedotarios mal dao conta de registrar a totalidade de disparates,
despropdsitos, grosserias e piadas de mau gosto que jorram de sua
logorreia desenfreada. Nunca um chefe de Estado no mundo inteiro
falou tao abundantemente tendo tao pouco a dizer, como provam
as frases abaixo, pincadas de discursos improvisados:



“Uma palavra resume provavelmente a responsabilidade de
qualquer governante. E essa palavra é ‘estar preparado’.” (Brasilia,
2002)

“Quando Napoledo foi a China,>2 ele cunhou uma frase que ficou
famosa. Ele disse: ‘A China é um gigante adormecido que, o dia
que acordar, o mundo vai tremer”.” (2003)

“Eu gostaria de ter estudado latim, assim eu poderia me
comunicar melhor com o povo da América Latina.” (Brasilia, 2003)

“A grande maioria de nossas importacoes vem de fora do pais.”
(Brasilia, 2003)

"0 futuro sera melhor amanha.” (Rio de Janeiro, 2004)

“Pelotas: exportadora de veado.” (Porto Alegre, 2004)

“"Nds estamos preparados para qualquer imprevisto que possa
ocorrer ou nao.” (Goiania, 2004)

“"Na Ameérica do Sul, o Brasil s6 ndo faz fronteira com Chile,
Equador e Bolivia.” (2004)

“Minha mae nasceu analfabeta.” (Garanhuns, 2005)

“Se nao tivermos sucesso, corremos o risco de fracassarmos.”
(Cuba, 2005)

“Um nUmero baixo de votantes é uma indicacdao de que ‘menas’
pessoas estao a votar.” (Brasilia, 2005)

"0 Holocausto foi um periodo obsceno na histéria da nossa
nacao. Quero dizer, na histdria deste século. Mas todos vivemos
neste século. Eu ndo vivi nesse século.” (Davos, 2006)

“Nao serad por falta de lealdade aos principios que nos fizeram
chegar a presidéncia que ndo iremos cumprir. Se a gente nao
cumprir é porque teve fatores extraterrestres que nao permitiram
que nos cumprissemos.” (2006)

“Eu mantenho todas as declaracdes erradas que fiz.” (Brasilia,
2006)

“Nao é a poluicdo que esta prejudicando o meio ambiente. S3o
as impurezas no ar € na agua que fazem isso.” (Sao Paulo, 2006)

“Certamente o embaixador russo soube. Certamente contou para
o Putin. E certamente o Putin ficou meio ‘Putin” com o Brasil.”
(2007)

“E tempo para a raga humana entrar no sistema solar.” (Brasilia,



2007)
“Uma mulher nao pode ser submissa ao homem por causa de um
prato de comida. Tem que ser submissa porque gosta dele.” (2010)

Chamar de génio a alguém capaz de soltar pérolas tais €
menoscabar a genialidade. Lula nunca foi sequer inteligente.
Quando muito, possui uma acentuada argucia animal, um instinto
agucado de sobrevivéncia, mas nada que se compare a capacidade
de aprendizado e de associacdes mentais que se entende por
inteligéncia humana.

Orgulhoso n3ao s6 da propria ignorancia e primitivismo, mas
também de sua escatoldgica falta de educacao, disse uma vez a
sua ministra do Meio Ambiente, Marina Silva:

— Marina, essa coisa de meio ambiente € igual a um exame de
prostata. Nao da para ficar virgem toda a vida. Uma hora eles vao
ter que enfiar o dedo no cu da gente. Companheira, se é para
enfiar, € melhor enfiar logo.:*

Ter como autoridade maxima do pais um individuo que diz coisas
como essa nao seria o fim do mundo se somente a boca dele fosse
suja. Suas risadas expansivas nunca sao de alegria, e sim de
deboche. Jamais, longe das cameras, manifestou carinho ou
compaixao sincera por alguém. Em um video que comecou a
circular pela internet em 2013, Lula ri enquanto o igndbil
governador do Rio, Sérgio Cabral Filho, destrata um garoto carente.
Em compensacao, seus xingamentos e maus-tratos a subordinados
sao bem conhecidos, como na ocasiao em que jogou longe uma
papelada, berrando com assessores que a haviam entregado:

— Enfiem no cu esse discurso, caralho! Nao é isso que eu quero,
porra! Eu nao vou ler essa merda! Vai todo mundo tomar no cul!
Mudem isso, rapido!i=2

A despeito da ladainha sobre combate a pobreza, seus objetivos
sempre foram apenas dois: enriquecer e se perpetuar no poder.
Simples assim. Todas as suas agoes, despojadas da propaganda
oficial que, desde a sua posse, tornou-se um quarto poder da
Republica, demonstram isso.



Para atingir esses obijetivos, instalou no governo uma curriola
encarregada de aparelhar e saquear o Estado brasileiro, a fim de se
manter indefinidamente no controle da Unido.2* S6 no Executivo
criou, por medidas provisérias — foi o presidente que mais abusou
desse recurso —, 20 mil cargos comissionados para 0s comparsas.
Embora nunca tenha cultivado ideologia alguma, langou mao da
doutrina marxista dos tempos do sindicato — que preconiza o
controle da economia pelo Estado e ha um século vem servindo de
manual as mais hediondas ditaduras — para realizar os seus
propdsitos inconfessaveis. Alids, o0 mandatario falastrao nem fazia
segredo deles. Em agosto de 2004, disse ao presidente da Costa
Rica: “Fui ao Gabao aprender como é que um presidente consegue
ficar 37 anos no poder e ainda se candidatar a reeleicao”

Sua Unica atitude correta foi manter intacta a politica financeira
do antecessor. Para muitos, de fato, o primeiro mandato de Lula
foi, sob o ponto de vista da economia, o terceiro mandato de FHC,
com algumas privatizacoes de menos e escandalos de corrupcao a
mais. No governo da sua sucessora e fantoche, quando veio a tona
a completa extensao e gravidade dos seus desmandos, ficou
explicada a aversao petista a privatizacao: ao sair do controle do
Estado as estatais nao podiam ser espoliadas.

Uma das primeiras medidas oficiais de Lula foi de puro
assistencialismo: um programa de combate a fome chamado Fome
Zero. Fracasso total. Nao saiu do papel, embora tenha consumido
42 milhdes de reais em recursos publicos. Foi obrigado, entao, a se
apropriar dos programas sociais de FHC, que ele havia chamado,
em 2000, de “politica de dominacao”, e lanca-los com outro nome,
Bolsa Familia, e outra finalidade: em vez de um programa para
ajudar pessoas carentes por tempo limitado, transformou-se no
maior programa de compra de votos da América Latina.

Raras vezes um presidente assumiu o poder numa conjuntura
mais favoravel: inflacdo controlada, contas publicas em ordem,
estatais ineficientes privatizadas, Lei de Responsabilidade Fiscal.
Lula, no entanto, reivindicou o crédito por todas as realizacbes do
antecessor, chamou o governo dele de “heranca maldita” e até
fundou um Instituto Lula, em patética imitacdo ao iFHC. Os petistas



procuraram obsessivamente algo de que acusar a gestao anterior,
chegando a recolher assinaturas para uma CPI que investigasse a
suposta compra de votos para aprovacao da emenda da reeleicao,
em 1997. Tudo em vao.

O nivel de todos os servicos publicos despencou. Incapazes de
gerenciar outra coisa além de esquemas de propina, os petistas
mantiveram a sua tradicao de ineficacia administrativa.

O caso do Instituto Nacional do Cancer (Inca) viraria referéncia do estilo petista de
aparelhamento do Estado. Conhecido pela exceléncia no combate ao cancer, o Inca
seria entregue, sob a gestdo do PT, a uma senhora cuja experiéncia anterior
consistira na direcao de parques e jardins da prefeitura carioca. No hospital,
portanto, faltava de tudo: remédios, material de limpeza, equipamentos. Mas nao

faltavam petistas em todos os postos de confianga.@

O autoritarismo de Lula nunca foi tao manifesto quanto na
ocasiao em que um jornalista norte-americano, Larry Rohter,
correspondente do New York Times no Brasil, publicou em 2004
um artigo insinuando que o presidente bebia mais que o
recomendavel para um chefe de Estado. Enfurecido, Lula ordenou a
expulsao do jornalista, mas a ordem foi suspensa depois que o STF
emitiu uma liminar, criticando-o severamente por se exceder em
sua autoridade. Nao foi a Ultima vez que Lula quis intimidar a
imprensa. Tentou até criar, sem sucesso, um Conselho Federal de
Jornalismo, para “orientar, disciplinar, fiscalizar” a atividade dos
jornalistas. Traduzindo: censura.

E o fato € que Rohter tinha razao: o Apedeuta (apelido cunhado
pelo jornalista Reinaldo Azevedo) foi visto embriagado diversas
vezes, criando situacdes embaracosas até no estrangeiro. Como no
fim de maio de 2005, na Embaixada brasileira em Tdquio, quando,
apos quatro doses generosas de uisque, o presidente comegou a
soltar disparates e a se comportar de modo mais inconveniente que
de costume, perante dezenas de pessoas.

— Tem horas, meus caros, que eu tenho vontade de mandar o
Kirchner para a puta que o pariu. E verdade. Eu tenho mesmo! —



coaxava. — A verdade é que nds temos que ter saco para aturar a
Argentina. E o Jorge Battle, do Uruguai? Aquele la ndo € uruguaio
porra nenhuma. Foi criado nos Estados Unidos. E filhote dos
americanos. O Chile € uma merda. O Chile é uma piada. Eles fazem
os acordos la deles com os americanos. Querem mais € que a
gente se foda por aqui. Eles estdao cagando pra nds.>2

Complexado desde sempre por ter nascido pobre e mestico,
jamais perdeu uma chance de colocar pobres contra ricos e negros
contra brancos. Sobre a crise imobiliaria dos Estados Unidos de
2008, comentou: “E uma crise causada por gente branca, de olhos
azuis, que antes parecia que sabia tudo e que, agora, demonstra
nao saber de nada. Nao conheco nenhum banqueiro negro ou
indio."1&0

Apesar de seus ataques a “elite branca” e seus protestos de
compromisso com a populagao carente, foram 0s ricos 0s maiores
beneficidrios do seu governo. Assim como a economia fascista de
Mussolini tinha o IMI e o IRI, bancos publicos que forneciam
crédito aos aliados do regime, o Banco do Brasil e o BNDES
desempenham papel semelhante na economia lulopetista. O
dinheiro dos impostos pagos pelos verdadeiros trabalhadores
comecou a ser repartido entre politicos governistas, empresarios
apadrinhados, jornalistas cooptados, sindicatos, ONGs, oportunistas
de todo tipo... e entre os filhos de Lula, que, de inicios
modestissimos (Lulinha era zelador de zooldgico), tornaram-se
empresarios milionarios durante a presidéncia paterna.i®!

Mas a generosidade de Lula com o dinheiro publico se estendia
também a outras pessoas préoximas que nao faziam parte da
familia. Em 2006, nomeou sua amante, Rosemary Noronha, chefe
de gabinete da Presidéncia da Republica em Sao Paulo. Marisa
Leticia, cuja atividade de primeira-dama se limitava a cirurgias
plasticas e compras com cartdo corporativo, sabia do caso, que
comecara em 1993, e as duas mulheres nunca estavam no mesmo
lugar ao mesmo tempo. Nas viagens internacionais em que Marisa
nao acompanhava o marido, Rosemary integrava a comitiva oficial,
e vice-versa. Pouquissimo atraente para o que se espera de uma
manteldda, Rosemary dava chiliques e tratava mal os empregados,



como o seu amante presidencial. Oculto do publico por dezenove
anos, o caso dos dois veio a tona em 2012, quando a Policia
Federal desbaratou uma quadrilha chefiada por Rosemary, que
negociava pareceres técnicos falsos a empresarios trambiqueiros,
numa acao que ficou conhecida como Operagao Porto Seguro.1%2

Em junho de 2005, a verdadeira natureza desse desgoverno
comecou a vir a tona gracas a eclosdo do maior escandalo de
corrupgao do pais até entdo: o Mensalao (ver pagina 375).

A oposicao, despertando de sua inércia, articulou-se para pedir o
impeachment do mandatario. Nem os petistas duvidavam que tal
ocorreria. Caciques do partido chegaram a debater a hipotese de
rendncia. Até que Fernando Henrique Cardoso, o nome mais
veneravel do PSDB, desaconselhou os colegas a pedir o
afastamento de Lula, e nao se falou mais no assunto. Assim, o
Brasil perdeu a chance histérica de se livrar do cancer que o vem
consumindo desde 2003.

O presidente conseguiu superar a crise, sobretudo pelos indices
econdmicos favoraveis, resultantes das reformas do governo FHC,
cujos frutos Lula colheu. Aos que nao se deixavam enganar pela
propaganda mentirosa do PT, outro tipo de medida era tomada. Foi
0 caso do filésofo Roberto Mangabeira Unger, autor de um artigo
publicado na Folha de S. Paulo em 15 de novembro de 2005, que
comecava assim:

Afirmo que o governo Lula é o mais corrupto de nossa histdria nacional. Corrupcao
tanto mais nefasta por servir a compra de congressistas, a politizagdo da Policia
Federal e das agéncias reguladoras, ao achincalhamento dos partidos politicos e a
tentativa de dobrar qualquer instituicdao do Estado capaz de se contrapor a seus
desmandos. Afirmo ser obrigacao do Congresso Nacional declarar prontamente o
impedimento do presidente.

Impossibilitado de ignorar ou destruir esse conceituado
intelectual, Lula, no inicio de seu segundo mandato, nomeou-o
ministro de Assuntos Estratégicos. Subitamente terminaram, como
num passe de magica, as criticas de Mangabeira Unger ao governo.



A inépcia da oposicao foi um dos maiores aliados de Lula. Nas
eleicoes presidenciais de 2006, em vez de escolher como candidato
José Serra, entdo com chances concretas de vencer o presidente,
que concorria a reeleicdo, o PSDB designou para a tarefa o
governador de Sao Paulo, Geraldo Alckmin, competente mas tao
insipido que seu apelido era “picolé de chuchu”.

Lula foi reeleito, mas apenas no segundo turno, em consequéncia
da revelacdo, durante a campanha, de outro escandalo: a
descoberta de mais um dossié falso engendrado por petistas,
difamando José Serra e Geraldo Alckmin, principais liderancas do
PSDB, o denominado Escandalo dos Aloprados.

A reeleicao de Lula chocou nao somente os brasileiros bem-
informados, mas também os proprios petistas bem-intencionados
que haviam deixado o PT ao perceberem que o partido degenerara
em uma camarilha lulista, na verdade os melhores nomes do
petismo, como Cristovam Buarque, Plinio de Arruda Sampaio, Hélio
Bicudo, Fernando Gabeira, Heloisa Helena e varios outros.

Um dos intelectuais que se mantiveram independentes e nao se
deixaram aliciar nem cooptar foi Arnaldo Jabor, que, incrédulo,
exprimiu sua revolta com a eloguéncia habitual:

O que foi que nos aconteceu? No Brasil, estamos diante de acontecimentos
inexplicaveis, ou melhor, “explicaveis” demais. Toda a verdade ja foi descoberta,
todos os crimes provados, todas as mentiras percebidas. Tudo ja aconteceu e nada
acontece. Os culpados estdo catalogados, fichados, e nada rola. A verdade esta na
cara, mas a verdade nao se impde. Isto é uma situacdo inédita na histéria brasileira.
[...]

Os culpados sdo todos conhecidos, tudo esta decifrado, os cheques assinados, as
contas no estrangeiro, os tapes, as provas irrefutaveis, mas o governo psicopata de
Lula nega e ignora tudo. Questionado ou flagrado, o psicopata nao se responsabiliza
por suas acoes. Sempre se acha inocente ou vitima do mundo, do qual tem de se
vingar. O outro nao existe para ele e nao sente nem remorso nem vergonha do que
faz. Mente compulsivamente, acreditando na prdpria mentira, para conseguir poder.
Este governo é psicopata.

E o pior é que o Lula, amparado em sua imagem de “povo”, consegue



transformar a razao em vila, as provas contra ele em acusacOes “falsas”, sua
condicao de cumplice e comandante em “vitima”. E a populacdo ignorante engole

tudo.163

No seu segundo “governo psicopata”, em vez de enxugar o
gabinete ministerial e se afastar de uma base de apoio fisioldgica,
Lula aumentou o niumero de ministérios e se aproximou do que
havia de mais carcomido e atrasado na politica brasileira, como os
oligarcas Sarney, Collor e Jader Barbalho, aos quais chamara de
ladrdes outrora. Sempre buscando paralelos absurdos na historia,
como se a conhecesse a fundo, justificou sua opcao preferencial
pelos coronéis com a seguinte cretinice: “Se Jesus Cristo viesse
para ca e Judas tivesse a votacao num partido qualquer, Jesus teria
de chamar Judas para fazer coalizao.”

A politica externa de Lula conseguiu ser tao nefasta quanto a
interna.

Como os semelhantes se atraem, FHC foi amigo do esclarecido
democrata Bill Clinton e Lula deu-se muito bem com o cupido
iletrado George W. Bush. De modo geral, no entanto, Lula se
afastou dos Estados Unidos e se aproximou de paises esquerdistas
com economia falida (com o perdao da redundancia), a exemplo de
sua amada Cuba e a Venezuela do tiranete Hugo Chavez; de
déspotas do Oriente Médio, como Ahmadinejad do Ira e Kadafi da
Libia; ou de republiquetas africanas governadas por velhos
ditadores cujas dividas com o Brasil foram perdoadas. Durante
visita a capital da Namibia, em novembro de 2003, julgou elogiar o
pais ao dizer: “Quando se chega a Windhoek, nem parece que se
esta na Africa.”

A utilidade de tantas viagens internacionais foi inversamente
proporcional a sua quantidade. FHC havia sido chamado de
Viajando Henrique Cardoso pela frequéncia de seus voos; porém,
s6 no primeiro ano de governo, Lula percorreu o dobro de paises
visitados pelo antecessor: 28. Em oito anos de mandato, passou
um ano, trés meses e quinze dias fora do Brasil, além de comprar,
por inacreditaveis 60 milhdes de ddlares, em 2005, um avidao de



luxo, batizado de Aerolula pelo povo perplexo.

O incidente diplomatico mais deploravel ocorreu quando o
italiano Cesare Battisti, condenado a prisdao perpétua em seu pais
por quatro homicidios, se refugiou no Brasil em 2007. O governo da
Italia pediu a sua extradicdo, mas como esse criminoso comum era
ligado a um grupo terrorista chamado PAC (Proletarios Armados
pelo Comunismo), o notdrio bolchevique Tarso Genro, ministro da
Justica — que deportara de volta a Cuba dois atletas desesperados
por escapar da ilha-presidio de Fidel Castro —, concedeu asilo e
status de “refugiado politico” ao assassino. Em novembro de 2009,
0 STF votou pela extradicao de Battisti, porém, subserviente a Lula,
submeteu a palavra final ao presidente, que decidiu pela
permanéncia do homicida no pais.

Os conselheiros dessa diplomacia catastréfica foram dois dos
homens publicos mais ineptos da histdria politica nacional: os
bajuladores Celso Amorim, ministro das Relacdes Exteriores, que
chamava Lula de “nosso guia”®* e o assessor para Assuntos
Internacionais Marco Aurélio Garcia, célebre por fazer, em 2007, o
gesto obsceno de bater a mao fechada na outra aberta durante um
noticiario sobre a queda do avido que matou 200 pessoas em Sao
Paulo. A este, Lula tratava de modo diferenciado, perguntando-lhe
na frente de todo mundo: “Marco Aurélio, eu ja mandei vocé tomar
no cu hoje?"1e

No inicio de 2010 ocorreu a mais canhestra tentativa de
endeusamento do presidente: a estreia do filme Lula, o filho do
Brasil, baseado na hagiografia de mesmo nome escrita por Denise
Parand, a mais cara producdao do cinema brasileiro, quase 20
milhdes de ddlares de financiamento publico — ou de empresas
patrocinadoras aliadas ao governo, o que da no mesmo. Nas salas
de exibicao, ouviam-se menos suspiros de fervor que risos
abafados diante de galas e mocinhas da TV Globo personificando
individuos cuja aparéncia verdadeira se prestava mais a comédias
pastelao. Dinheiro alheio subsidiando vergonha alheia. O filme foi
um fracasso de bilheteria e critica, com menos espectadores que o
infantil Alvin e os esquilos 2, também em cartaz a época.

Entre escandalos, mentiras, bravatas e autoglorificacdo, o



desgoverno lulopetista se aproximava do fim. O Apedeuta iniciou
articulacbes por um terceiro mandato, mas ao perceber que nao
conseguiria fazé-lo passar no Congresso, procurou um Sucessor
através do qual pudesse continuar no poder. Precisava de um
“poste”, espécie de herdeiro politico a quem transferir votos e que
também, como essa giria da a entender, fosse um estafermo, sem
iniciativa e completamente docil a sua vontade. Encontrou na
anddina Dilma Rousseff, chefe da Casa Civil apos a queda de José
Dirceu (ver pagina 386), a criatura ideal para o projeto continuista
do PT.

A campanha presidencial foi sordida até para os padroes rasteiros
a0s quais a corja lulista rebaixara tais disputas, e atingiu seu ponto
mais baixo quando, na zona oeste do Rio de Janeiro, militantes
petistas baderneiros e selvagens apedrejaram a comitiva do
candidato do PSDB, José Serra, chegando a feri-lo na cabeca. Lula
e Dilma escarneceram das vitimas dos camisas-vermelhas, dizendo
que Serra fingira ser agredido. A vitoria de Rousseff, a 31 de
outubro de 2010, no segundo turno, com 56% dos votos, deixou
em todos os brasileiros para quem ética e valores democraticos sao
mais que simples chavoes politicos uma sensacao incbmoda de
que, no Brasil, o crime compensa.

Depois de fazer o pior governo do Brasil até o momento — sua
sucessora conseguiria supera-lo nesse quesito —, Lula deixou a
presidéncia com elevados indices de popularidade. Afinal, os efeitos
deletérios do seu desgoverno se fariam sentir nos mandatos de
Dilma Rousseff, assim como os efeitos benéficos do governo FHC
se fizeram sentir durante os seus mandatos. Deixou a presidéncia,
mas nao o poder, pois continuaria mandando e desmandando por
intermédio do seu poste eleito, tornando-se o maior lobista do pais,
apelidado de “Brahma” pelos empreiteiros com quem fazia trafico
de influéncia.

Esse homem que tanto contribuiu para o sucateamento da saude
publica no Brasil costumava afirmar, com caracteristico cinismo,
que o SUS era um sistema perfeito, orgulho da salde publica
nacional. Em 2011, ao ser diagnosticado com cancer de laringe, foi
correndo trata-lo no Sirio Libanés, o melhor e mais caro hospital



particular do pais. Imediatamente teve inicio uma campanha na
internet, chamada “Lula, vai se tratar no SUS". Por essas e outras,
o Apedeuta tem ainda mais dédio a internet livre que a imprensa
independente. Apesar de todo o dinheiro que o governo gasta com
blogs de aluguel, a esmagadora maioria dos internautas diz o que
quer sobre Lula e Dilma, convocando protestos contra ambos e
neutralizando, no ambiente virtual, a propaganda politica sérdida
dos muito apropriadamente chamados “blogueiros sujos”.

Em 2015, logo apds a reeleicao de sua fantoche — sobre cuja
campanha paira a suspeita de financiamento por doacdes ilegais
—, revelagdbes quase semanais do envolvimento de Lula no
escandalo do Petroldao e os resultados catastroficos, para o pais,
dos doze anos de PT no poder derrubaram a ja desgastada
popularidade desse lider tdo endeusadol®® a ponto de se julgar
imbativel.

Lula, que pretendia se candidatar novamente em 2018, fez
diversas tentativas de dissociar a sua imagem de Dilma e até
mesmo do PT, mas nao conseguiu. A Operacao Lava Jato revelou
que o proprio Instituto Lula € uma central de arrecadacdo de
cachés milionarios, oficialmente em troca de palestras do “Brahma”,
pagas pelas mesmas grandes empreiteiras que ganham obras no
exterior gracas ao /obby do palestrante. Na grande manifestacao de
16 de agosto pelo impeachment de Dilma Rousseff, que levou cerca
de 2 milhdes de pessoas as ruas, o principal astro foi o Pixuleco,
um boneco inflavel de 13 metros representando o ex-presidente
vestido de presidiario. Levado em turné pelo pais, o boneco se
tornou o simbolo do ocaso do mito Lula.

Em 2005, apds dois anos acreditando nas mentiras
exaustivamente repetidas pelo governo petista, os brasileiros
despertaram de uma espécie de hipnose coletiva com a noticia
de que Lula e o PT, tendo se arvorado de baluartes da moral
politica por duas décadas, eram responsaveis pelo maior
escandalo de corrupgao de todos os tempos — até a descoberta



de outro maior ainda, dos mesmos autores, pouco depois (ver
pagina 400).

Foi descoberto um gigantesco esquema de compra de votos
na Camara Federal para aprovar medidas do governo, em que
cada deputado da base aliada recebia cerca de 30 mil reais
mensalmente — dai o nome Mensaldo dado por Roberto
Jefferson, do PTB, o proprio deputado que denunciou o
esquema —, pagos com dinheiro publico desviado por Dellbio
Soares, ex-tesoureiro do PT, e pelo publicitario Marcos Valério,
sob o comando do presidente do PT, José Genoino — irmao de
um deputado cearense cujo assessor foi preso com 100 mil
ddlares escondidos na cueca — e do entdao ministro da Casa
Civil, José Dirceu, tudo com o conhecimento e aprovacao de
Lula, cujas despesas pessoais também eram pagas com dinheiro
do esquema.

Ao fazer a denuncia, o procurador-geral da Republica acusou

existéncia de uma sofisticada organizacao criminosa,
dividida em setores de atuacao, que se estruturou
profissionalmente para a pratica de crimes como
peculato, lavagem de dinheiro, corrupgao ativa, gestao
fraudulenta, além de diversas formas de fraude. O
objetivo era garantir a continuidade do projeto de
poder do Partido dos Trabalhadores.

Os ministros do STF, em sua maioria homens de tribunal sem
traquejo politico, ndo pouparam adjetivos, espantados com o
alcance daquela operacao de assalto aos cofres publicos, tdo
cheia de ramificacOes e envolvendo rios de dinheiro, centenas
de figurdes e varias modalidades de crimes. Segundo o ministro
Celso de Melo: “Este processo criminal revela a face sombria
daqueles que, no controle do aparelho de Estado,
transformaram a cultura da transgressao em pratica ordinaria e
desonesta de poder” E concluiu: “E macrodelinquéncia
governamental.” Outros ministros falaram em “maior escandalo
da histdria”, “projeto de poder de continuismo seco, raso” e
“golpe”.

Com caracteristica desfacatez, Lula inicialmente fingiu-se
escandalizado e declarou ter sido traido; depois, afirmou que o



Mensaldo era “apenas” caixa dois e que a politica brasileira
sempre funcionara assim. Houve uma verdadeira operacao de
guerra do governo para blindar o presidente, a fim de que a
reeleicao nao fosse comprometida. Em troca de 200 milhdes,
Valério poupou Lula e este se reelegeu em 2006. Confiante de
que nao seria apanhado, o mensaleiro-mor passou a dizer que o
Mensalao nunca existiu.

Em 2012, sete anos apds ter aceitado a denlncia do
Ministério Publico contra quarenta integrantes da quadrilha,
entre politicos, assessores, marqueteiros, empresarios e
publicitarios, o STF condenou 25 mensaleiros por formacao de
quadrilha, peculato, corrupcao ativa ou passiva e lavagem de
dinheiro, incluindo os petistas mais poderosos do esquema:
José Dirceu, José Genoino, Deltbio Soares e Jodo Paulo Cunha.

O julgamento e condenagao desses criminosos jamais teriam
sido possiveis sem a coragem, a honradez e a determinagao do
ministro Joaquim Barbosa, primeiro e Unico presidente negro do
STF. Relator do inquérito sobre o Mensalao em 2006, fez com
que ele se tornasse acao em 2007 e impediu que fosse
engavetado nos anos seguintes, a despeito da gigantesca
pressao do Executivo para dobrar o Judiciario a sua vontade.
“Todos os graves delitos tém inicio com a vitdria do PT no plano
nacional”, disse Barbosa ao sintetizar o processo, asseverando
gue o Mensaldo “teria como objetivo garantir a permanéncia do
partido no poder”.

Varios ministros cederam a coacao do governo. Houve alguns
até notdrios pela ansiedade em absolver os acusados a qualquer
preco, como Ricardo Lewandowski, tdao empenhado em
contrariar quase todas as deliberagdes de Joaquim Barbosa que
este, muito acertadamente, chamou o colega diante das
cameras — as sessoes foram televisionadas — de chicaneiro.
Barbosa precisou até expulsar da Corte o advogado de um dos
bandidos, que o tratara com a insoléncia gerada pela fé na
impunidade.

A partir de novembro de 2013, Joaquim Barbosa ordenou que
0s criminosos sentenciados fossem encarcerados. A
incredulidade de Genoino e Dirceu ao receberem voz de prisao
no dia 15 demonstra que, mesmo condenados, nunca
acreditaram que cumpririam pena. Ex-guerrilheiros, fizeram-se
fotografar erguendo o punho fechado, num patético esforco de



parecerem revolucionarios sendo presos pelo poder, embora
eles fossem o poder. Pela primeira vez o povo brasileiro viu,
maravilhado, membros tdo graidos do governo indo para o
xilindré. Foi um desagravo a populacdo, uma catarse nacional.
Se gente tao privilegiada podia ser presa como qualquer
criminoso comum, existia Justica no pais, afinal de contas.

No ano de 2014 a prioridade do governo Dilma Rousseff
temporariamente deixou de ser o0 enriguecimento e
fortalecimento da quadrilha lulopetista e passou a ser a
libertacdo de seus principais lideres da cadeia, por meio de
articulagdo frenética e sistematica substituicdo de juizes
imparciais por outros mais submissos. Joaquim Barbosa foi
elevado a herdi nacional pelos brasileiros e comparado ao
Batman, por causa das esvoacantes capas pretas ostentadas
pelos altos magistrados. Ao mesmo tempo, tornou-se alvo de
virulentos ataques da militdncia petista, que o hostilizava nas
ruas e na internet, onde, em um blog pro-Dilma Rousseff, foi

comparado a um macaco.l®Z Houve até ameagas de morte

contra o ministro e incitacao para assassina-lo, tudo vindo de

facinoras petistas diretamente ligados ao governo.@

Esgotado por esse processo que o consumira ao longo de
sete anos de pressdes inimaginaveis e disputas homeéricas, o
intrépido jurisconsulto mineiro aposentou-se em junho de 2014.
Lewandowski assumiu a presidéncia do STF em seu lugar.
Menos de um ano depois, todas as penas dos principais
mensaleiros estavam suspensas € 0s criminosos de novo em
liberdade.
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MANDATO: 2011-
APELIDOS: DILMA BOLADA, BANDILMA, PRESIDANTA

Dilma é a pior presidente da histdria do Brasil.

Marco Antonio Villa



Dilma Vana Rousseff foi @ primeira mulher a se tornar presidente do
Brasil, mas isso nao constitui motivo de orgulho para o sexo
feminino, muito pelo contrario, porque ela também tem sido a pior
presidente que o pais ja tolerou, somatério do que o
presidencialismo brasileiro produziu de mais degradante em quase
130 anos.

O pai de Dilma Vana era um comunista bulgaro chamado Pétar
Russev, advogado ou engenheiro. Para fugir das dividas de uma
tecelagem falida, abandonou a esposa gravida na Bulgaria, em
1929, e foi tentar a sorte em outro pais. Segundo alguns, seguiu
para a Franca, onde afrancesou o nome, mudando-o para Rousseff;
segundo outros, fez isso no Brasil para sugerir uma ascendéncia
francesa, que Ilhe abriria portas na alta sociedade mineira.
Trabalhou na siderurgica Mannesmann e conheceu, em Uberaba, a
professora primaria Dilma Jane, com quem se casou. Foram morar
em Belo Horizonte, onde nasceram os trés filhos do casal: Igor,
Dilma Vana e Zana LuUcia. Pedro Rousseff, como Pétar se fazia
chamar agora, nunca se importou com a esposa, Evdokia, deixada
para tras, em Séfia, no mais completo desamparo, nem com o filho
que jamais chegou a conhecer, Luben. Ele contou aos filhos
brasileiros que lhes mandava dinheiro, mas isso foi negado pela
filha de Evdokia, Ana, nascida de outro casamento.

A familia era de classe média alta e Dilma Vana fez os primeiros
estudos em bons colégios. Enquanto cursava ciéncias econdmicas
na UFMG, casou-se, em 1967, com Galeno Linhares, que a
introduziu na militdncia de esquerda e na luta armada. Nesse
momento tem inicio o mito da “superguerrilheira enérgica,
voluntariosa, onisciente, nascida para comandar e conduzir, que
distribuia ordens e pitos entre marmanjos de alta periculosidade
empenhados em derrubar a ditadura militar a bala”, nas palavras
irbnicas de Augusto Nunes. A realidade nao confirma essa imagem
de autossuficiéncia: Dilma conseguiu tudo na vida gracas aos dois
maridos e ao presidente Lula.

Como a deste, a biografia de Dilma Rousseff foi fabricada para o



proposito de culto a personalidade, conforme praticado por
governos fascistas e comunistas. Estilizou-se a foto de sua ficha no
Dops, em uma tentativa de construir um icone como a famosa foto
de Che Guevara, e lhe deram a antonomasia Coracdo Valente,
copiada da campanha da senadora alagoana Heloisa Helena a
presidéncia, em 2006.1%

Levada por Linhares, Dilma filiou-se a uma organizacao
comunista, a Polop, Politica Operaria, depois ingressou no Colina,
Comando de Libertacao Nacional. Viviam na clandestinidade,
mudando de endereco constantemente, ela usando os codinomes
Estela, Luisa, Maria Llcia, Marina, Patricia e Vanda para despistar
os 6rgaos de repressao da ditadura. Trocando também de marido,
foi encaminhada pelo gaucho Carlos Araljo a Vanguarda Armada
Revolucionaria Palmares (VAR-Palmares), dirigida pelo militar que
se tornou guerrilheiro, Carlos Lamarca, segundo o qual Dilma nao
passava de uma garota “metida a intelectual”.12

A grande conquista e motivo de orgulho desse grupo foi ter
roubado 2,5 milhdes de ddlares do cofre da amante do governador
paulista Ademar de Barros, em 18 de julho de 1969. “Esse
dinheiro, roubado do povo, a ele sera devolvido”, declarou
Lamarca, que nao devolveu um centavo a ninguém. Dilma nao
participou dessa acao, mas tomou parte em outras, chegando a
comandar algumas, o que talvez explique por que tantos militantes
dessa organizagao foram presos, inclusive ela mesma e o marido,
ou mortos, como Lamarca: ela foi mediocre até como guerrilheira.

Em janeiro de 1970, acabou presa pela Operacao Bandeirantes
num bar da rua Augusta, em Sao Paulo, portando arma e
documentos falsos. O texto de indiciamento dela no Dops diz:
“Manipulava grandes quantias da VAR-Palmares. [...] Verifica-se ser
uma das molas-mestras € um dos cérebros dos esquemas
revolucionarios. Trata-se de uma pessoa de dotagdo intelectual
bastante apreciavel.” E dificil acreditar que se trate da mesma
Dilma que o Brasil todo conhece, incapaz de coordenar duas frases.
O promotor militar responsavel pela acusagao chamou-a de “papisa
da subversao”, entre outros qualificativos que reforcam a falsa
imagem de mulher corajosa e cheia de espirito de lideranca que os



petistas propagam.

E muito comum agentes policiais exagerarem os atributos de
detentos para aumentar o préprio mérito por havé-los apreendido e
obter uma condenacao severa. Adoram descrever seus prisioneiros
como “cérebro da quadrilha”, “lider intelectual”, “génio do crime”,
etc. Embora instrumental, Rousseff nao era importante o suficiente
no movimento de luta armada para fazer jus a tais epitetos. O
nome dela como guerrilheira mal aparece em revistas ou jornais
anteriores a 2000; em novembro de 1977, o Estado de S. Paulo
publicou uma lista de 97 subversivos “infiltrados na maquina
publica”, em que ela figura apenas como “amasiada com o
subversivo Carlos Aradjo”. Nenhum autor que escreveu sobre a
ditadura e os movimentos de esquerda tinha ideia de quem ela era.
N3o é mencionada nem mesmo no mais completo relato da luta
armada no regime militar, o livro Combate nas trevas, cujo autor,
Jacob Gorender, esteve preso com Dilma no presidio Tiradentes.
Toda essa conversa de “mola-mestra” e “papisa” tinha o objetivo
de lavrar uma sentenca, e tal objetivo se cumpriu. Dilma foi
acusada de crimes cometidos em trés estados e sentenciada a seis
anos de prisao. Carlos Aradjo também foi preso, meses depois, €
ambos ficaram no mesmo presidio Tiradentes, com direito até a
visitas intimas.

Durante o encarceramento, e anos depois, para receber
indenizacao do governo, Dilma acusou oficiais de a torturarem com
palmatdria, socos, pau de arara e choques elétricos. Membros do
Clube Militar do Rio de Janeiro, em 2008, ironizaram o depoimento
da ministra ao grupo Tortura Nunca Mais, em que afirmou ter
padecido suplicios fisicos por 22 dias: “Um caso raro que nao se
sabe por que nao foi incluido até hoje no Guinness, pois conseguiu
sobreviver durante 528 horas aos diferentes tipos de tortura a que
alega ter sido submetida.”

Nao existe prova alguma de que ela tenha sofrido tortura de
qualquer tipo. Ha uma Unica testemunha de tais sevicias: ela
mesma. Ora, uma pessoa que incluiu no curriculo cursos jamais
feitos de mestrado e doutorado na Unicamp, apagando a falsa
graduacao do site da Casa Civil uma vez desmascarada, e que mais



tarde descumpriu todas as suas promessas de campanha eleitoral,
nao € a testemunha mais confiavel que se possa arrolar.i2

A propria Dilma, em uma entrevista, confessou nao distinguir
ficcdo de realidade no que se refere ao periodo de seu
confinamento:12

— Sabe que teve uma época em que eu falei uma coisa que eu
achava que era verdade e nao era. Era mentiralZ2 o que eu tinha
contado e ai depois eu descobri que era mentira. Vocé conta e se
convence.

Rousseff, portanto, talvez tenha mentido sobre as supostas
torturas, coisa muito comum entre jovens militantes marxistas.
Também ativista de grupos de esquerda, a jornalista Mirian Macedo
foi presa em 1973 e, por quarenta anos, apregoou as torturas
padecidas no DOI-Codi — as mesmas que Dilma alega ter sofrido:
Socos, pau de arara, choques, etc. Recentemente, no seu blog,
preferiu contar a verdade.

Dizer que tinha sido torturada era uma mentira “quase” doméstica, que eu comecei
a contar algum tempo depois da prisao, uma patifaria que eu cometia posando de
heroina, primeiro, para alguns amigos, depois para meus filhos. Era sempre aquela
coisa vaga sobre ser “torturada”, sem esclarecer demais, nem pesar muito nas
tintas, apenas colhendo os louros do vitimismo.

Nao sd Mirian confessou nao ter sido torturada coisa nenhuma,
como ainda revelou que muitos outros estudantes faziam o que ela
fez.

Na verdade, a pior coisa que podia nos acontecer naqueles “anos de chumbo” era
ndo ser preso. Como assim todo mundo ia preso e ndés nao? Ser preso dava
curriculo, demonstrava que éramos da pesada, revolucionarios perigosos, ameaca

ao regime, comunistas de verdade! Sair dizendo que tinhamos apanhado, entao!

Mértires, herdis, cabras bons.1Z4

Quando o governo Dilma comecou a indenizar torturados no



regime militar, choveram pedidos de indenizacdo no Ministério da
Justica. Bastava ter sido preso, mesmo por alguns dias ou horas,
para virar vitima de tortura também, pois os agentes da repressao
mantinham registros das prisdes, mas nao de torturas. Lulg,
tratado a pao de 6 pelo Dops, do qual era informante, recebeu 20
mil de indenizacao; Dilma recebeu 30 mil reais por suposta tortura
no Dops de Minas Gerais, e mais 20 mil por alegada tortura
também no Rio. Ou seja, ela alega ter sofrido tortura em trés
estados. Pau de arara nao apenas da curriculo nos circulos
esquerdistas, mas também é um negdcio altamente rentavel.b22

Sem sequela fisica alguma e muito bem de salde, Dilma foi
libertada apds menos de trés anos de encarceramento. Tudo indica
que houve reducao de sua pena em troca da delacao premiada de
alguns “companheiros”, como o seu amigo guerrilheiro Natael
Custodio Barbosa, ao qual atraiu para um encontro em que a
policia o capturou.

No Rio Grande do Sul, para onde Carlos e Dilma se mudaram, ela
teve sua primeira e Unica filha, Paula, em 1976. Bem mais tarde,
tentando se aventurar no mundo dos negdcios, abriu uma lojinha
de mercadorias populares “de 1,99”, porém o empreendimento
fracassou e ela teve de fechar as portas apds um ano de prejuizo.

Carlos filiou-se ao recém-fundado PDT e se tornou um dos mais
votados politicos pedetistas galchos. Gracas ao cacife do marido
deputado, Dilma foi nomeada a pelo menos cinco cargos publicos
na capital do Rio Grande do Sul: secretaria municipal da Fazenda
(1985 a 1988); diretora-geral da Camara de Vereadores (1989);
presidente da Fundacao de Economia e Estatistica (1991 a 1993);
secretaria estadual de Minas e Energia no governo Alceu Colares
(1993 e 1994); e secretaria estadual de Minas e Energia no
governo Olivio Dutra (1999 a 2002).

Tendo conseguido do esposo tudo que queria, mandou-o as favas
apos trinta anos de relacionamento e foi morar sozinha. Também
largou o PDT e se filiou ao PT em 2000, quando o petista Tarso
Genro venceu a eleicao para prefeito de Porto Alegre.

Em 2003, para apaziguar os esquerdistas mais radicais da sua
base aliada, o recém-eleito presidente Lula convidou a ex-



guerrilheira para ser sua ministra das Minas e Energia, embora ela
nao tivesse capacidade alguma para exercer tal cargo, ou talvez
por causa disso mesmo. Dois anos depois, o chefe da Casa Civil,
José Dirceu, renunciou devido ao envolvimento no Mensalao e foi
substituido por Dilma.

Sua passagem por esses cargos importantes deixou somente
péssimas recordacdes naqueles que com ela trabalharam. “E tarefa
praticamente impossivel encontrar algum integrante do governo
que aceite falar sobre o temperamento da chefe e contar histdrias
que tracem o perfil de Dilma sem pedir reserva na publicacao do
nome."12

Dilma jamais recebeu um elogio desinteressado. Sua completa
auséncia de qualidades chega a ser extraordinaria. Nao somente
surpreendeu a todos com sua arrogancia, autoritarismo e falta de
educacdao, mas também pela prepoténcia com subordinados. Nao
admira Lula ter se afeicoado tanto a ela. Segundo um ex-assessor
de Rousseff na Casa Civil,

Dilma maltrata qualquer pessoa em situacao de inferioridade, ndao tem um
comportamento civilizado. Sdo situagdes constrangedoras que se repetem com
motorista, secretaria, telefonistas, assessores e ministros. Rasga papel em mil

pedacos e joga para cima como confete; atira coisas no chao; grita colericamente.

Reage muito mal a qualquer noticia que nao seja boa.1ZZ

Cuspia abacaxi azedo em reunides e insultava garcons que lhe
traziam cha frio ou serviam outra pessoa antes dela. Sua violéncia
nao era apenas verbal. Arremessou um grampeador em um
empregado do Ministério de Minas e Energia e quebrava aparelhos
de telefone sistematicamente. Ja na presidéncia, ndo gostou da
arrumagao dos seus vestidos e agrediu uma camareira do Palacio
Alvorada, atirando-lhe cabides em cima.Z8

Sua incompeténcia é ainda mais notdria que o seu sordido
temperamento. Em 2006, aprovou a compra, pela Petrobras, de
uma refinaria de petroleo em Pasadena, Texas, que custou a
Petrobras um bilhdo de dodlares, sendo que a refinaria valia apenas



42 milhdes.i2 E, como responsavel pelo PAC, Programa de
Aceleracao do Crescimento, nao conseguiu fazer avancar em um
centimetro sequer o projeto de transposicao do rio Sdo Francisco,
promessa de Lula desde o primeiro mandato. “A primeira
caracteristica com a qual me deparei ao trabalhar com Dilma é que
ela é desorganizada”, observou outro ex-funcionario da Casa Civil.
“Ela se enrola nela propria, e isso se estende para o dia a dia do
trabalho no governo.” Rousseff nunca teve a mais remota nogao de
como administrar. Criava nucleos de trabalho que ndo conversavam
nem trocavam informacoes, por vezes colocando-os uns contra os
outros. 182

Por que tamanha nulidade foi escolhida para suceder Lula?
Precisamente por ser uma nulidade. Na politica instituida pelas
esquerdas de combate ao mérito, a opcao por pessoas qualificadas
passou a ser vista como elitismo, ao passo que a mediocridade, a
preguica, a inveja e o édio por pessoas mais bem-sucedidas, mais
talentosas, mais inteligentes ou mais bonitas, foram transformados
em virtudes. O préprio Lula e os principais petistas sao exemplos
vivos dessa politica.

Lula passou o ano de 2010 fazendo campanha para Dilma, a
gquem chamava de “mae do PAC”. Dada a absoluta falta de carisma
da candidata, os marqueteiros criaram a imagem da “gerentona
competente”. Segundo Lula, Dilma era estudiosa e amante dos
livros, curioso elogio vindo de alguém que se orgulha da propria
ignorancia. O maior cumprimento que julgou fazer a ela foi: “A
Dilma ndo é nenhuma nordestina, € uma mulher bem formada."8!
A deficiéncia de raciocinio e a indigéncia vocabular dela sempre
desmentiram esses louvores a sua suposta erudicao.

Assim como Lula, Dilma precisou passar por uma profunda
transformagao na aparéncia, pouco provida de encantos femininos
que sempre foi, além de rispida e malvestida. Muito magra na
juventude, havia engordado bastante nos Ultimos anos, mas
perdera peso de novo devido a um cancer linfatico de que se
recuperou, em 2009. Uma cirurgia estética suavizou-lhe a carranca,
tornando seu semblante mais palatavel, e os marqueteiros a
aconselharam a sorrir sempre. A plastica ndao podde corrigir a



dentuca, que permaneceu para ser explorada pelos caricaturistas.

Dilma foi eleita pela massa de miseraveis que Lula tornara
dependentes do governo por meio de sua politica de
assistencialismo, cujo carro-chefe era o programa Bolsa Familia.
Para continuar assegurando a governabilidade por meio do apoio
do PMDB, o vice-presidente da chapa foi Michel Temer, de 70 anos,
tipico representante do seu partido, ou seja, fisioldgico até a
medula, e memoravel por absolutamente nada exceto por se
parecer, como bem observou Antonio Carlos Magalhdes, a um
mordomo de filme de terror.18

Durante o governo Figueiredo havia dezesseis ministérios. Sob
Sarney, 25. FHC reduziu-os a 21, mas entao Lula, para comprar
aliados, criou treze novos ministérios no seu primeiro mandato e
mais trés no segundo, somando 37. Com a vitoria de Dilma, as 37
pastas foram loteadas entre os partidos que a haviam apoiado. Sé
0 PT recebeu dezessete. No decorrer do seu mandato, a presidente
criaria mais duas. Esses 39 ministérios consomem 424 bilhdes de
reais por ano, dos quais 214 bilhdes apenas com pessoal. Dos
quase 900 mil funcionarios, 119 mil ocupam cargos de confianca e
comissionados.

A nova presidente revelou seu critério para criacdo de pastas ao
responder a um jornalista que Ihe perguntara se pretendia criar
mais alguma:

— A Unica area que eu acho que vai exigir muita atengdo nossa,
e al eu ja aventei a hipétese de até criar um ministério, € na area
de... na area... eu diria assim, como uma espécie de analogia com
0 que acontece na area agricola.

O primeiro governo Dilma Rousseff pode ser considerado um
terceiro mandato de Lula, pois, como foi visto, os dois governaram
para beneficio ndo do Brasil, mas sim do partido comum a ambos,
o PT, e de seus apaniguados.

Apesar disso, Rousseff comecou bem. Afastou colaboradores
acusados de corrupcao e tentou se apresentar como alguém que
faria uma “faxina”, limpando a sujeira deixada pelo antecessor. Em
uma aparente tentativa de reverter o clima de guerra fria
instaurado por este, aproximou-se de Fernando Henrique Cardoso,



chegando até, em claro contraste com as callnias de Lula, a
reconhecer que FHC foi o responsavel pela estabilidade econdmica,
em uma carta enviada por ela na ocasidgo do octogésimo
aniversario do ex-presidente.

Isso pouco durou e ela voltou a ser o décil pau-mandado de Lula,
acompanhando-o a Sao Paulo, em 2012, e subindo no palanque do
candidato petista a prefeitura de Sao Paulo, Fernando Haddad, que
se tornou o pior prefeito da histéria da Pauliceia, apelidado de
Prefeito Suvinil por seu programa de ciclovias superfaturadas que
consistia em sair pintando, indiscriminadamente, faixas vermelhas
pelas ruas e calgadas de toda a cidade.l® Dilma n3ao tomava
medida alguma sem consultar o Apedeuta e, numa entrevista em
julho de 2013 para a Folha de S. Paulo, confessou abertamente a
sua condicao de fantoche ao afirmar que “Lula nao vai voltar
porgue ele nao foi; ele nao saiu”.

Comentando a declaracao, o presidente do PPS, Roberto Freire,
disse que Rousseff “apenas reconhece sua nulidade”, portanto nao
pecou pela incoeréncia. “"O pior de tudo é se ver diante de uma
presidente que se autodefine como marionete.”

Sem que os marqueteiros pudessem controlar tudo que ela dizia,
como na campanha eleitoral, pouco demorou para que a imagem
de “gerentona” cedesse lugar a outra, real: a de alguém com
engenho, na melhor das hipoteses, apoucado. A elevacao de
semelhante estafermo a suprema magistratura de um pais so
encontra analogia na nomeacao do cavalo Incitato a senador de
Roma.

Quando ministra, j@ demonstrava sua defasagem intelectual em
algumas declaracdes, como a que soltou em dezembro de 2009, na
Conferéncia do Clima, em Copenhagen: “O meio ambiente &, sem
ddvida nenhuma, uma ameaca ao desenvolvimento sustentavel, e
isso significa que € uma ameaca pro futuro do nosso planeta e do
nosso pais.” Quando lhe perguntaram que obras de saneamento
foram concluidas durante os oito anos do governo Lula,
desconversou:

— Ai cé fala o seguinte: “Mas cés acabaram isso?” Vou te falar:
ndo, td em andamento. Tem obras que vai durar pra depois de



2010. Agora, por isso, nés ja nao desenhamos, ndao comecamos a
fazer projeto do que nds podémo fazé€? Onze, doze, treze,
catorze... Por que é que nao?

Também em futebol fez questdo de se mostrar entendida:

— Eu vi. Vocé, veja... Eu ja vi, parei de ver. Voltei a ver, e acho
que o Neymar e o Ganso tém essa capacidade de fazer a gente
olhar.

Em setembro de 2010, ja candidata a presidéncia, ao comentar a
possibilidade de um plebiscito sobre a legalizacao do aborto, soltou
esta frase lapidar:

— Nao acho que quem ganha ou quem perdé, nem quem ganha
nem quem perd€, vai ganha ou vai perdé. Vai todo mundo perdé.

A coisa mais espantosa que Dilma Rousseff ja disse, em Porto
Alegre a 12 de outubro de 2013, ninguém conseguiu decifrar até
hoje:

— Se hoje é o Dia das Criancas, ontem eu disse que crianca... o
dia da crianca é dia da mae, do pai e das professoras, mas também
é o dia dos animais. Sempre que vocé olha uma crianca, ha sempre
uma figura oculta, que é um cachorro atrds, o que é algo muito
importante.

Na Cupula das Américas, quando Ihe perguntaram se os Estados
Unidos estavam preparados para uma mulher na presidéncia,
esbanjou seu conhecimento de filosofia oriental:

— Eu sempre acho que mulher é muito importante ser
ponderada. Entdo, a minha resposta é genérica. Eu acredito que as
mulheres elas crescentemente vao... bom, se nds somos parte do
céu como dizem os chineses, agora deu, nds queremos ser metade
do céu, segundo os chineses. Deu para eles, nds queremos ser €&
metade do mundo mesmo e, ai, isso se expressa também em
presidentes ou presidentas, ta? E ndao sejam preconceituosos
contra as mulheres.

O descaso com a légica foi equivalente ao descaso com o
dinheiro publico. Pior ainda que Lula, Dilma sé faz viagens com
comitivas gigantescas e despesas fabulosas. Presente a coroacao
do papa Francisco, em marco de 2013, ao invés de se hospedar
gratuitamente na embaixada brasileira em Roma, a “presidenta”



preferiu ocupar 52 quartos de um hotel de luxo, cuja didria custa
mais de 5 mil reais, e alugar dezessete carros em sua estada de
trés dias no Vaticano, que custou ao contribuinte brasileiro, no
total, 324 mil reais.

Claro que isso nem se compara a inexaurivel generosidade do
governo do PT consigo mesmo e com suas queridas ditaduras de
esquerda. Enquanto o porto de Santos, responsavel por um quarto
da balanca comercial brasileira, precisava urgentemente de
reparos, ampliacao e obras de modernizacao, o BNDES financiava a
construgao de um porto em Cuba ao custo de 682 milhGes de
ddlares. A medida que promove a desindustrializacdo do Brasil, o
governo lulopetista faz generosos empréstimos, via BNDES, a treze
paises comunistas.

No Brasil mesmo, as Unicas obras levadas a cabo por esse
governo sao as de cunho populista, como a construcao, para sediar
os jogos da Copa do Mundo, em 2014, de estadios de futebol
superfaturados no valor quase inacreditavel de 30 bilhdes de reais,
estadios que, findo o campeonato, encontram-se as moscas.

Nada, no entanto, supera em canalhice e abjeta subserviéncia a
ditadura cubana — a mais longa da histdria ocidental — o ilegal e
anticonstitucional programa Mais Médicos, que importou 11.400
médicos cubanos com o proposito oficial de suprir a falta de
esculapios no pais, mas que na verdade nao passa de uma forma
escamoteada de enviar auxilio financeiro a Cuba, sendo esses
profissionais, que desertam na primeira oportunidade, pouco além
de escravos de Fidel Castro, para quem vao 70% de tudo quanto
ganham aqui.

Esse quadriénio presidencial esta entre os piores da nossa
historia. Nao deixou marca positiva em nenhum setor, nao
conseguiu dar viabilidade a nenhum programa governamental e
desacelerou o crescimento econdmico por absoluta incompeténcia
gerencial. A dependéncia da economia ao setor primario se
aprofundou: é o Brasil voltando a Republica Velha. A indUstria, em
2011, havia regredido 2,1%, e a agricultura também teve
crescimento negativo. O PIB subiu 0,9%, o menor indice de
crescimento ja registrado em Pindorama até entao.



N3o havia politica econdmica consistente porque tudo era feito
para obter resultado imediato, sempre com algum fim politico. Das
6 mil creches prometidas em 2010, Dilma entregou apenas 7%. O
rombo nas contas externas do pais era o maior em 67 anos. A
corrupcao nunca foi tdo desenfreada, com novos indicios do
envolvimento de Lula e Dilma no Petrolao surgindo semanalmente
(ver pagina 401). O desemprego chegou a 7,1% e a inflacdo subiu
para 6,38%. Em um acesso de honestidade involuntaria, a
presidente confessou a 16 de abril de 2013, num discurso em Belo
Horizonte:

— Eu quero adentrar pela questao da inflacao e dizer a vocés que
a inflacdo foi uma conquista desses dez Ultimos anos do governo
do presidente Lula e do meu governo.

Farto desse desgoverno, o povo brasileiro levantou-se contra ele,
em junho de 2013. Tudo comegou com um protesto em Sao Paulo
pelo aumento de 20 centavos nas passagens de Onibus e foi
assumindo as proporcoes de uma manifestacao nacional contra
Dilma, o PT e a corrupcao, chegando a somar 1,5 milhao nas ruas.
O governo esvaziou 0s protestos por meio da acao de black blocs,
arruaceiros mascarados ou encapuzados que promoviam saques e
depredacdes de estabelecimentos comerciais, agéncias bancarias,
pichacOes, incéndios e vandalismo em geral. As atividades
criminosas desses delinquentes foram financiadas por sindicatos
controlados pelo PT e outros partidos da base aliada, como o PSOL
e o PSTU.1&

O governo lulopetista nao somente saqueou e arruinou o Brasil,
como também piorou o carater do brasileiro, promovendo a mais
repugnante inversao de valores que ja se viu neste pais.
Condenados, 0s criminosos mensaleiros eram chamados de
revolucionarios e vitimas das “elites”. Como a propria presidente,
em outro raro acesso de honestidade, confessou num comicio para
a campanha de sua reeleicao, em setembro de 2014:

— Nosso pais também precisa de ter um compromisso com
aqueles que desviam dinheiro publico.

Com esse exemplo vindo de cima, delinquentes de todos os tipos
foram transformados em “vitimas do sistema”, as pessoas honestas



e trabalhadoras em responsaveis por esse sistema opressor € a
policia criminalizada. Tal atitude insana patrocinada pelo governo
teve sua principal porta-voz na secretaria de Direitos Humanos,
Maria do Rosario, que publicamente manifestava solidariedade a
qualquer bandido preso ou morto pela policia, ignorando as
pessoas decentes, até mesmo criancas, assassinadas por
meliantes. A difusdo dessa politica de inversao de valores foi feita
através da midia “chapa-branca” e qualquer um que criticasse
tamanha deméncia tinha de ser destruido.

O caso mais gritante disso ocorreu quando, em fevereiro de
2014, a ancora de um telejornal, Rachel Sheherazade, critica
corajosa dos desmandos do governo, em seus comentarios sobre a
noticia de que moradores do Flamengo, no Rio de Janeiro, haviam
prendido a um poste um marginal autor de diversos delitos na
vizinhanca, falou o seguinte:

— No pais que ostenta incriveis 26 assassinatos a cada 100 mil
habitantes, que arquiva mais de 80% de inquéritos de homicidio e
sofre de violéncia endémica, a atitude dos vingadores é até
compreensivel. O Estado é omisso, a policia é desmoralizada, a
Justica é falha. O que resta ao cidadao de bem que, ainda por
cima, foi desarmado? Se defender, é claro.

Em uma manobra para censurar aquela oponente inoportuna,
politicos dos mesmos partidos que financiaram a acao criminosa
dos black blocs acusaram a apresentadora de apologia ao crime e
moveram uma acao contra a emissora do telejornal, o SBT, de
Silvio Santos. Intimidada — e nada disposta a perder a lucrativa
venda de cotas de patrocinio a Unidao, em uma deprimente amostra
do quanto a midia, no Brasil, depende do governo e com que
facilidade é cooptada por ele —, a direcao do programa retirou da
apresentadora o direito de emitir opinides no ar. Segundo o
economista Rodrigo Constantino, “foi uma vitdria da patrulha
politicamente correta, da esquerda hegemoénica e autoritaria, do
jornalismo acovardado que domina nosso pais”,

Inacreditavelmente, Rousseff se candidatou a reeleicao em 2014.
A despeito de toda a revolta e insatisfacao popular, e da
impopularidade de Dilma, hostilizada e insultada onde quer que



aparecesse, 0 governo lulopetista, depois de anos aparelhando o
Estado, estava confiante de que venceria gracas aos dependentes
do Bolsa Familia que ndo queriam perder o beneficio, os brasileiros
das regides mais miseraveis do pais, controladas por “coronéis”
aliados do governo, como os peemedebistas José Sarney e o
senador Jader Barbalho, cuja principal base eleitoral € Belém,
capital do Para, onde 54% da populacdao mora em favelas.

E muito dificil encontrar, nos dltimos cinquenta anos, um periodo tdo longo em que
os velhos oligarcas tiveram tanto poder como o de agora. Usaram e abusaram dos
recursos publicos e transformaram seus estados em dominios familiares perpétuos.
O Bolsa Familia caiu como uma luva, soldando o novo tipo de coronelismo petista.
Se as 14 milhdes de familias do programa identificam em Lula a razdo do
recebimento do beneficio, sabem que, para serem cadastradas e mantidas no Bolsa

Familia, dependem do chefe local. E os governichos criminosos, recordando antiga

expressdo da Republica Velha, permanecem dominando milhdes de pré-cidaddos.182

Os principais adversarios da presidente no primeiro turno foram
Aécio Neves, neto de Tancredo, pelo PSDB, e Marina Silva, do PSB.
O governo jogou despudoradamente o peso da sua maquina em
favor da sua candidata, inclusive usando os Correios ilegalmente
para divulgar material de campanha.& Foi a disputa eleitoral mais
sordida da histéria do Brasil, até mesmo para os padrdes cloacais
do PT. A propaganda petista difamou Marina Silva o quanto pbde,
dizendo que ela era sustentada por banqueiros e que, se eleita,
abandonaria o pré-sal, acabaria com o Bolsa Familia e cortaria
verbas da educacao e da saude. E caluniou Aécio, acusando-o de
bater em mulheres e cheirar cocaina: nada que possa surpreender,
vindo de um governo imoral.

A 26 de outubro, Dilma concorreu ao segundo turno com Aécio.
Todos os institutos de pesquisa independentes davam vitoria a
este; os que tinham contratos com o governo, como o Ibope,
davam vitdria a Rousseff. Segundo o TSE, Aécio liderava a disputa
com 88,9% das urnas apuradas, quando entao houve uma
reviravolta e Dilma venceu, com 54 milhdes de votos contra 51



milhOes de Aécio.

Devido ao hordrio de verdao e fusos do pais, os primeiros
resultados do pleito sé poderiam ser divulgados a partir das 20h,
quando as urnas no Acre seriam fechadas. A apuracao dos votos foi
secreta, portanto contraria ao mais elementar principio de
transparéncia sem o qual nenhuma eleicao democratica é valida ou
legitima a luz do Direito.

Como se isso nao bastasse para desqualificar totalmente essa
eleicao, o presidente do TSE, Dias Toffoli — juiz sem doutorado,
sem mestrado, sem sequer pos-graduacao, além de ter sido
reprovado em dois concursos para juiz estadual —, tinha sido
advogado do PT nas campanhas de 1998, 2002 e 2006. Um
homem desses jamais poderia ser presidente do TSE, por dbvio
conflito de interesses. Em outras palavras, foi colocado um petista
para coordenar o processo eleitoral.

Existem, ademais, graves objecOes a confiabilidade das urnas
eletronicas, que nao foram adotadas em pais desenvolvido algum,
nem mesmo nos Estados Unidos, onde sao fabricadas. Por fim, a
ilegalidade desse pleito foi aventada com a suspeita do ministro
Gilmar Mendes, do STF, de que dinheiro roubado a Petrobras teria
financiado a campanha de Dima em 2014, muito apds a
revelacdo da Operacao Lava Jato de que isso também ocorreu na
campanha de 2010 (ver pagina 400).1&8 No decorrer de 2015, pelo
menos seis delatores confirmaram essa denuncia.

Dilma Rousseff inaugurou o novo mandato de legitimidade
questionavel com o que a midia chamou “pacote de maldades”:
aumento da conta de luz, aumento dos juros da casa prépria,
aumento dos combustiveis, aumento do transporte publico,
aumento de impostos, e corte de verbas da educacao e da salde
— precisamente o que havia acusado Aécio Neves e Marina Silva
de pretender fazer, se eleitos.

Qualquer popularidade que ainda pudesse ter despencou tao logo
seus eleitores perceberam que haviam sido enganados. Nove em
cada dez brasileiros acham o governo Dilma ruim ou péssimo. Em
novas manifestacdes nos dias 15 de marco, 12 de abril e 16 de
agosto, cerca de 5 milhdes de pessoas, em todos os estados



brasileiros, foram as ruas protestar contra ela aos gritos de “Fora,
Dilma” e “Fora, PT". O dédio mais que justificado a esse partido
levava pessoas de camisa vermelha a serem hostilizadas. Um
homem parecido com Lula quase foi linchado. Mas o governo, que
nao se importa minimamente com a opiniao do povo, permaneceu
indiferente as manifestacoes.

Em junho de 2015, o Tribunal de Contas da Uniao (TCU) deu
prazo a presidente para explicar uma série de irregularidades nas
contas publicas de 2014, as chamadas “pedaladas fiscais”, espécie
de manobras contabeis fraudulentas para maquiar o orcamento
federal. Vencido, o prazo foi prorrogado.

Exaurida pelas criticas a sua gestdo, vindas de todos os lados,
pela extraordindria rejeicdo popular a sua pessoa (7% de
aprovacao) e ao seu partido, e talvez por uma reincidéncia do
cancer linfatico, a julgar pela assustadora perda de peso notada em
suas Ultimas aparicoes, Dilma entregou o governo aos presidentes
do Senado (seu aliado e recordista de denUncias de corrupcao
Renan Calheiros), da Camara (Eduardo Cunha), e se encastelou no
Palacio do Planalto, fazendo aparicdes publicas somente para
plateias adestradas. Até parou de se apresentar na TV, em rede
nacional, pois seus pronunciamentos causavam panelacos por todo
0 pais.

A cada dia mais alienada da realidade, parecia empenhar-se em
confirmar, toda vez que abria a boca, a opiniao geral sobre a sua
inteligéncia. Na cerimonia de abertura dos Jogos Mundiais dos
Povos Indigenas, a 23 de junho, saudou a mandioca, “uma das
maiores conquistas do Brasil”. Logo depois, com uma bola indigena
de folhas de bananeira nas maos, soltou esta tirada digna do seu
antecessor e titereiro:

— Essa bola é o simbolo da nossa evolucao, quando nds criamos
uma bola dessas, nos transformamos em Homo sapiens ou
mulheres sapiens.

No més seguinte, durante o lancamento de mais um indtil
programa da sua gestao, propos:

— Nao vamos colocar uma meta. Vamos deixar a meta aberta.
Quando a gente atingir a meta, nds dobramos a meta.



Mais adiante, na Culpula das Nacbes Unidas, falou sobre a
necessidade de uma “tecnologia para estocar vento”, dando a deixa
para milhares retrucarem que ela ja o fazia dentro da propria
cabeca.

Em 19 de setembro, catorze pedidos de impeachment se
acumulavam na Camara, sendo o 149 assinado por ninguém menos
que o jurista Hélio Bicudo, um dos fundadores do PT. Os pedidos
de inquérito contra Lula e Dilma multiplicavam-se mais depressa do
que o procurador-geral Rodrigo Janot, o “Engavetador-Geral da
Republica”, conseguia arquiva-los — chegou a arquivar 82. Com um
Estado falido nas maos e sem saber de onde tirar dinheiro, tudo
que ocorria a inepta presidente era criacao de novos impostos ou
aumento de ja existentes, todos vetados pelo Congresso, ao qual
encaminhou proposta de Orcamento para 2016 com déficit inédito
de 30,5 bilhdes de reais. A inflacdo chegava a quase 10%, o ddlar
ultrapassou 4 reais e o crescimento do PIB caiu para -2,7%.

O isolamento de Rousseff atingiu o seu apice no feriado de 7 de
setembro, quando mandou erguer uma cerca metalica de 5 km —
apelidada Muro da Vergonha — ao redor do percurso do tradicional
desfile presidencial em carro aberto, na Esplanada dos Ministérios.
Temerosa dos insultos e vaias do povo, a presidente desfilou
apenas para si mesma, alguns soldados e pelegos.

Em 6 de outubro, o TSE decidiu, por 5 votos a 2, abrir uma acao
para investigar a campanha que elegeu a presidente e o vice
Michel Temer. No dia seguinte, em outra decisao inédita no Brasil,
Dilma teve suas contas unanimemente rejeitadas pelo TCU, apesar
de ter tentado afastar o relator, que recomendara a reprovacgao, €
suspender o julgamento no STF, em vao. Ambas as deliberagoes
abriram caminho para o impeachment, a segunda por crime de
responsabilidade.

Na segunda quinzena de outubro de 2015, acuado por denuncias
de corrupcao e movimentagao ilegal de contas bancarias na Suica,
Eduardo Cunha, presidente da Camara, fez um pacto de mutua
sobrevivéncia com o governo Dilma, rejeitando sucessivos pedidos
de impeachment — que ja somavam 34 — em troca de apoio
governista para se manter no cargo. A bancada petista, no entanto,



violou esse acordo, dando continuidade ao processo contra Cunha
no Conselho de Etica da Camara.

No dia 2 de dezembro de 2015, Eduardo Cunha, em retaliacao,
acolheu o pedido encaminhado por Hélio Bicudo. E assim foi aberto
0 processo de afastamento da pior e mais detestada presidente da
historia do Brasil.

Quando se cré que o lulopetismo atingiu as camadas abissais de
sua vilania e podriddo, eis que um novo escandalo ainda pior
que o anterior vem a tona, fazendo as pessoas de bem,
desacostumadas ao esgoto da contravencao, taparem o nariz e
torcerem que seja o Ultimo.

Enquanto o Mensaldao era desmontado, outro era articulado
durante o governo Lula, desta vez um esquema bilionario de
lavagem e desvio de dinheiro da maior empresa do Brasil e uma
das maiores do mundo: a Petrobras. Para isso, o presidente
mensaleiro teria contado com a ajuda de diversos comparsas,
entre 0s quais a sua ministra da Casa Civil, Dilma Rousseff, que
nomeou os diretores da estatal encarregados de, em conluio
com empreiteiras e com o PT, desviar 10 bilhdes de reais para
cofres partidarios, financiando, com parte dessa fortuna, as

campanhas de Lula, em 2006, e de Dilma, em 2010 e 2014.182

O esquema foi descoberto gracas a Operacdo Lava Jato,
deflagrada em marco de 2014 pela Policia Federal. Varias
prisoes foram efetuadas, entre as quais a de um ex-diretor,
Paulo Roberto Costa, que denunciou o esquema, e um dos seus
principais  organizadores, o doleiro Alberto  Youssef,
contrabandista com uma vasta ficha criminal. Ambos assinaram
acordos de delacdo premiada em troca de diminuicdo das
penas. Um ano apds o inicio da Lava Jato, ja eram dezessete os
delatores do esquema.

A presidente da Petrobras, Graca Foster, que devia o cargo
apenas a sua amizade com Dilma, foi afastada, juntamente com
cinco diretores e outros funcionarios. Quase trinta empresarios
foram presos, entre os quais Marcelo Odebrecht, presidente do
grupo que construiu o porto de Mariel, em Cuba. Descobriu-se



que o mensaleiro José Dirceu, acumulando corrupgao sobre
corrupgao, recebeu pelo menos 8 milhdes de reais das
empreiteiras que abasteciam o Petroldao. Fernando Collor teria
recebido 26 milhdes.

O destemido juiz federal do Parand Sérgio Moro,
referéncia no julgamento de crimes financeiros, é responsavel
pelas acOes penais nos casos que nao envolvem politicos,
detentores de foro privilegiado e, portanto, sujeitos a
investigacao pelo STF. Relator do Petroldao, o ministro Teori
Zavascki autorizou a abertura de inquéritos de 28 politicos
envolvidos, todos do PT, PMDB e PP.

Alberto Youssef ja afirmou, em depoimento, que Dilma e Lula
tinham pleno conhecimento do esquema de desvio de dinheiro
na Petrobras. Novos testemunhos vao tornando a situacao dos
dois Ultimos presidentes e coveiros da Nova Republica cada vez
mais dificil de blindar por magistrados subservientes ao poder.
Como observou o professor Villa: “Pela primeira vez neste pais
poderemos ter um ex-presidente nao s6 indiciado, mas
condenado pela Suprema Corte. Resta saber se o STF vai agir
dentro da lei ou permanecera um mero puxadinho do Palacio do
Planalto, como em outras oportunidades.”
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No Brasil, as obras dedicadas ao presidencialismo sao escassas e as
dedicadas a presidentes por demais laudatorias. Sobre o primeiro,
destacam-se A monarquia presidencial, de Hindemburgo Pereira
Diniz, a despeito do vocabulario um tanto juridico, e
Parlamentarismo e presidencialismo, de Medeiros e Albuquerque.
Presidentes do Brasil, organizada por Fabio Koifman, € muito bem
estruturada e detalhada, embora dé a impressao de que sempre
fomos governados por Lincolns. Cada livro da série “Os
presidentes”, de Hélio Silva, € uma cansativa pletora de nomes e
datas, notavel como banco de dados historicos, porém de narrativa
tdo envolvente quanto uma lista telefénica. Entre as obras de
referéncia que tratam do tema, nenhuma supera o material
iconografico da colecdo Nosso Século, da Abril, que vai de 1900 a
1980.

Das histérias do Brasil que tratam os chefes de Estado com a
devida isencao, a de Eduardo Bueno € boa para iniciantes e a de
Boris Fausto a melhor para iniciados. Referéncia obrigatdria, em
estilo e profundidade de analise, sob o microscopio da ciéncia
politica, € Os donos do poder, de Raimundo Faoro, que trata da
formacao do Brasil até a Era Vargas. Sem énfase nos personagens
da histdéria, mas com uma notavel compreensao dos seus
processos, sobressai O livro de ouro da histdria do Brasil, de Mary
del Priore e Renato Pinto Venancio. Como leitura suplementar,
Historia das constituicoes brasileiras, de Marco Ant6nio Villa, é
repleto de anedotas interessantes e até bizarras.

Sobre Deodoro e Floriano, 1889, de Laurentino Gomes, traz um
apanhado bastante didatico do inicio da Republica aos que nunca
leram coisa alguma a respeito. Embora enfadonha, Deodoro, a
espada contra o Império, de Raimundo Magalhdes Jr., ¢ uma
biografia notavelmente imparcial. Para criticas ao despotismo dos
dois primeiros presidentes, ver Fastos da ditadura militar no Brasil,
do monarquista Eduardo Prado. Um bom anedotario dos
presidentes da Republica Velha esta reunido nas Histdrias de
presidentes, de Isabel Lustosa. Ainda sobre eles, até 1925, o



segundo volume da obra de Fernando Jorge, Getulio Vargas e o
seu tempo, constitui uma mina de informacao.

Prudente de Morais tem seus melhores retratos esbocados pelo
secretario Rodrigo Otavio em Minhas memdrias dos outros e pelo
irreqular mas informativo A tormenta que Prudente de Morais
venceu, de Silveira Peixoto. O parlamentar maranhense Dunshee
de Abranches descreveu bem as intrigas de gabinete nos governos
de Prudente e Campos Sales em Como se faziam presidentes, a
despeito da sua notdria parcialidade contra os politicos paulistas.
Rodrigues Alves, Afonso Pena e Nilo Pecanha encontraram seus
bidgrafos definitivos e louvaminheiros, respectivamente, em Afonso
Arinos, Américo Jacobina Lacombe e Brigido Tinoco. Entre o libelo
bem escrito de Assis Chateaubriand e os panegiricos macantes de
seus cronistas, Artur Bernardes permanece no limbo biografico,
assim como as vidas de Hermes da Fonseca, Epitacio Pessoa e
Washington Luis, filtradas de toda critica nas memorias de filhos e
amigos.

As muitas biografias de Getulio Vargas se ocupam mais da Era
Vargas que do homem Getulio. A menos ruim é a de Boris Fausto.
Obra notavel, embora de dificil catalogacao, € Quem matou Vargas,
de Carlos Heitor Cony. Desconheco mais agradavel depoimento do
Periodo Democratico e do segundo governo Vargas que Minha
razdo de viver, de Samuel Wainer, uma das autobiografias menos
cabotinas ja escritas.

A melhor vida de JK ainda é a de Claudio Bojunga, e Jango, de
Marco Anténio Villa, constitui um antidoto contra deturpacoes e
mitificacdes esquerdistas. O Prometeu de Vila Maria, de Ricardo
Arnt, € uma biografia bastante readable de Janio Quadros. A
respeito destes trés, Geneton Moraes Neto trouxe revelacOes
inéditas (em 1997) no seu interessante Dossié Brasil.

As esfinges sao bem mais decifraveis que os lideres intocados por
uma imprensa amordacada. Por isso é tao dificil obter informacoes
pessoais dos presidentes militares, embora nao pertencam a um
passado remoto.

Para saber mais sobre José Sarney, além dos artigos dedicados a
ele pelo professor Villa em O Globo, a Unica biografia que nao



constitui panegirico é Honoraveis bandidos, de Palmério Doria,
enriquecida pelas impagaveis caricaturas dos irmaos Caruso.
Fernando Collor emerge em toda a sua dimensao patoldgica das
memorias ressentidas do irmao e da ex-mulher: Passando a limpo,
de Pedro Collor, e Tudo o gue vi e vivi, de Rosane Malta. FHC é
mais bem apreendido pela imprensa imparcial e por seus escritos
recentes que por qualquer biografia ja lancada.

A atuacao de Lula como informante da ditadura militar foi
exposta em Assassinato de reputacdes, de Romeu Tuma Junior, seu
primeiro mandato em O chefe, de Ivo Patarra, e seus dois
mandatos, seguidos dos dois primeiros anos de Dilma Rousseff, em
A década perdida, de Marco Antbnio Villa. Para acompanhar o
desgoverno Dilma nada melhor que a revista Veja, uma das poucas
midias que ndo se deixaram cooptar por um governo obsceno e
cuja redacao ja foi até vandalizada por militantes petistas, sinal de
que esta realizando um 6timo trabalho de cobertura politica.
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