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“Do maior ao menor, vivem vidas
dominadas pela ganância; profetas e
sacerdotes, todos e sem exceção,

praticam a mentira e a fraude.”
Jeremias 6:13

“Se alguém diz que todos os milagres são
impossíveis e, portanto, todos os informes
sobre eles, mesmo os contidos na sagrada
escritura, devem ser postos de lado como
fábulas ou mitos; ou que milagres nunca

podem ser conhecidos com certeza, e que
nem a origem divina da religião cristã pode
ser provada por eles, que seja anátema.”

Decretos do Concílio Vaticano I



O
Introdução

Mar Vermelho nunca se abriu para os hebreus. Não houve
pragas no Egito. O Sol não parou no céu para ajudar o
exército de Josué. O verso do Evangelho de Mateus, com a

profecia de que o messias seria filho de uma virgem, na verdade
não passa de um erro de tradução. Epilepsia e enxaqueca
provavelmente estão na origem das visões e profecias que deram
impulso às mais influentes religiões do mundo atual. Epilepsia e
outra doença, a Síndrome de Gilles de la Tourette, explicam os mais
graves casos de possessão demoníaca.

O Sudário de Turim é apenas uma pintura realizada no século 14.
Relíquias milagrosas, como o sangue de San Gennaro, quase
certamente não contêm sangue, mas um material parecido com
catchup, e não passam de fraudes criadas séculos depois da morte
dos mártires que pretendem representar. O número de pessoas que
morre a caminho do Santuário de Lourdes, na França, é maior do
que o de pessoas que são “milagrosamente” curadas lá. A mãe de
Lúcia Santos, a visionária de Fátima, considerava a filha uma
fraude.

O “falar em línguas” dos neopentecostais e católicos carismáticos
não representa nenhuma língua, conhecida ou desconhecida,
terrena ou celeste, é apenas uma livre associação de sons que
tenta simular a estrutura de um idioma natural.

O que você leu nos parágrafos acima pode lhe ter parecido
chocante, mas nada disso é realmente novidade. São fatos, em sua
maioria conhecidos há décadas, quando não há séculos, por
especialistas de diversos campos, incluindo história, arqueologia,
linguística, psiquiatria, mitologia e, sim, teologia. Não são, no
entanto, fatos fáceis de encontrar.

O objetivo deste livro é facilitar o acesso do público às
conclusões científicas acerca de eventos tidos como milagrosos –
explicando-os e contextualizando-os. Fontes são citadas e, sempre
que possível, um pouco do ambiente histórico que cercou cada caso



e investigação é descrito para ajudar na compreensão e oferecer
um pouco de cor e perspectiva. Alguém poderia questionar o
propósito e, até mesmo, a sabedoria de se estudar milagres
cientificamente. Trato da questão de forma mais aprofundada no
capítulo sobre o poder da oração, mas minha justificativa se liga ao
argumento feito, no século 19, pelo matemático William Clifford
(1845-1879), em seu ensaio A ética da crença: aquilo que você
acredita ser verdade influencia as decisões que você toma e, com
isso, o efeito que você tem sobre as pessoas ao seu redor e a
sociedade em geral.

Muitas pessoas tomam decisões importantes sobre suas vidas, e
sobre as vidas dos que lhes são próximos, baseando-se em
mitologia travestida de história, em metáforas levadas a sério
demais, em superstição posando como dado concreto. Espero que,
a partir da publicação deste livro, quem continuar a insistir nisso o
faça, ao menos, com plena consciência e sem poder alegar
ignorância.

Esta obra não é um desafio à fé de ninguém. Em termos muito
concretos, nenhuma fé verdadeira pode ser desafiada por uma
mera exposição factual. O que este livro pode fazer, no entanto, é
abalar as muletas, necessariamente já precárias, em que algumas
pessoas vêm apoiando o que imaginam ser a fé que têm. Os que se
sentirem atingidos dessa forma são convidados a repensar a base
sobre a qual construíram suas convicções.



Uma nota sobre as notas
A despeito de não ser um trabalho acadêmico, este livro tem

algumas notas. Na verdade, mais que algumas. De fato, tem um
monte de notas. As remissões estão espalhadas por quase todas as
suas páginas. Sei que muita gente considera o recurso um tanto
quanto incômodo, mas não se preocupe: as notas raramente
interferem no fluxo do texto. Elas remetem principalmente a
referências – outros livros e algumas páginas da internet nas quais
quem se interessar pelo que está sendo mostrado poderá se
aprofundar no tema do momento, seja um ponto de teologia, ou de
história, de física ou de psicologia. Enfim, as notas estão no final do
livro, mas sinta-se à vontade para ignorá-las. Embora eu realmente
espere que você se veja estimulado, ou estimulada, a buscar mais
informações nas fontes que tratam dos temas que lhe parecerem
mais saborosos e intrigantes.

Ah, e quanto à Bíblia, por necessidade, este livro contém
inúmeras citações bíblicas. Na maioria delas, limito-me a remeter o
leitor para livro, capítulo e verso correspondente; mas quando a
citação é especialmente longa – ou quando acredito haver
diferenças importantes entre as versões de um ou outro tradutor –,
cito também qual a tradução usada. Neste livro, a maioria das
citações vem ou da Bíblia Ave-Maria ou da Bíblia Sagrada. Ambas
são edições católicas. Quando necessário, apresento traduções
minhas, do inglês, de versículos tal como aparecem na New
Annotated Oxford Bible.

Forte abraço,
Carlos

+



O
1. O problema dos milagres
lhando de um certo jeito, milagres parecem acontecer por
toda parte, o tempo todo. Ligue num canal popular da TV
aberta, e você verá relatos de curas impossíveis, de

casamentos “destruídos” resgatados da beira do abismo, de famílias
que saíram da miséria e hoje têm carros importados na garagem.
Mude de canal para o noticiário de uma emissora mais tradicional, e
ouça a voz do âncora anunciando que o papa proclamou uma
dezena de novos beatos e uma meia dúzia de novos santos –
proclamações que dependem, crucialmente, do reconhecimento
oficial de que atos milagrosos foram realizados. Mas, vendo por
outro ângulo, há algo de meio escorregadio, meio ambíguo, no
próprio conceito de milagre.

A definição mais corriqueira da palavra é a primeira acepção que
aparece no dicionário Houaiss: “ato ou acontecimento fora do
comum, inexplicável pelas leis naturais”. Fora do comum? Um
ônibus passar pelo ponto na hora certa pode ser algo fora do
comum, mas dificilmente será milagroso. Eis uma parte da definição
que podemos deixar de lado.

“Inexplicável pelas leis naturais” parece mais promissor, mas
vejamos: isso pressupõe que conhecemos as leis naturais bem o
suficiente para decidir o que é, ou não, explicável de acordo com
elas. Por esse critério, a televisão seria um milagre na Idade Média.
Quanto mais ignorante o homem, então, maior o número de
“milagres” que ele vê ao seu redor.

Muito mais interessantes são as acepções de números 5 e 6 do
citado dicionário e que, juntas, compõem o seguinte quadro:
“qualquer indicação da participação divina na vida humana; indício
dessa participação, que se revela especialmente por uma alteração
súbita e fora do comum das leis da natureza”. Um ponto importante
é o fato de que essa versão também pressupõe que o conhecimento
humano a respeito das leis da natureza é bom o bastante para
permitir afirmar não só se elas (leis da natureza) foram quebradas,



como também se a quebra foi “súbita e fora do comum”.
Mesmo se esse grau de conhecimento existisse, no entanto – e

quem sabe, talvez um dia exista –, surge agora o problema
apontado séculos atrás pelo filósofo e historiador escocês David
Hume (1711-1776): como é possível uma pessoa racional acreditar
num milagre? Suponha que um amigo venha lhe dizer que algo
milagroso aconteceu – que um elefante alado apareceu flutuando
no céu e falou com ele, por exemplo. Você tem as seguintes
opções: uma é aceitar que um evento totalmente inédito, sem
precedentes e que viola as leis conhecidas da biologia e da física –
um paquiderme dotado de asas, falante e capaz de voar – é real. A
outra é que seu amigo está mentindo, ou foi enganado – talvez ele
tenha visto um balão com alto-falantes! E mesmo que você veja o
milagre em primeira mão: como ter certeza de que não se trata de
um embuste ou de uma alucinação?

Afinal, todos nós vemos feitos “mágicos” em primeira mão
quando assistimos ao espetáculo de um ilusionista, e nem por isso
achamos que o artista é um messias ou um profeta. Nós vemos a
mulher ser serrada ao meio, mas não acreditamos que o que vemos
corresponde aos fatos reais.

Esta é a lei de Hume: só é válido aceitar um evento como
milagroso se as hipóteses de mentira ou erro forem ainda mais
improváveis que o milagre em si. Mas mentiras e erros são
infinitamente mais comuns que milagres. Eventos comuns são mais
prováveis do que eventos incomuns, por definição. Também por
definição, milagres são incomuns. A coisa toda se torna um
paradoxo.

Como se a objeção de Hume já não bastasse, as ideias de
“participação divina na vida humana” e de “alteração súbita e fora
do comum das leis da natureza” não incomodam apenas filósofos
seculares ou ateus empedernidos. Isso pode parecer surpreendente,
mas o fato é que muitos teólogos e outras pessoas que se
consideram profundamente religiosas sentem-se desconfortáveis ao
imaginar que Deus possa suspender, de vez em quando, as leis que
Ele próprio, afinal, criou, valendo-se de Sua infinita sabedoria. E por
dois motivos.



Primeiro, porque o conceito de alteração das regras que regem a
natureza faz Deus parecer um mecânico incompetente, que volta e
meia precisa usar cuspe, chiclete e barbante para ajustar o
maquinário universal. E, segundo, porque não há espaço para
intervenções divinas diretas no curso dos acontecimentos de um
mundo que é descrito, de forma eficaz, pelas ciências. A ciência,
afinal, trata os eventos da realidade como uma cadeia de causa e
efeito na qual cada elo se encontra dentro da própria natureza. Dos
saltos quânticos no interior dos átomos ao movimento das galáxias,
tudo está contido no Universo material. Qualquer coisa que venha
“de fora” – como uma intervenção divina – simplesmente quebra a
cadeia que, para a ciência, é inexpugnável.

O teólogo luterano alemão Rudolf Bultmann (1884-1976) – e
muitos outros pensadores e fiéis das mais variadas religiões – tenta
preservar a harmonia entre ação divina e fato científico postulando
que Deus não age diretamente nos átomos e forças do mundo, mas
nas “profundezas inacessíveis do encontro existencial entre o
humano e o divino.”1

Esta, no entanto, parece ser uma estratégia fadada ao fracasso.
Se não filosófico, ao menos psicológico e prático. Eu apostaria que
nem mesmo o mais misticamente abstrato dos católicos, para quem
os argumentos éticos, estéticos e lógicos em defesa de sua fé são
muito mais relevantes do que todos os milagres dos quatro
Evangelhos juntos, deixa de sentir a adrenalina correr quando o
sangue de San Gennaro se liquefaz, quando o papa visita Lourdes,
quando o Sudário de Turim entra em exposição.

Escrevendo no século 19, o psicólogo norte-americano William
James (1842-1910) já afirmava que não existe religião sem
milagres: que a filosofia é uma amarra muito débil para manter os
fiéis unidos, um fogo muito brando para acender o entusiasmo das
multidões. “Confesso que não vejo esperanças para nenhuma
religião popular de caráter filosófico”,2 escreveu ele em 1884.
“Considerações abstratas sobre a alma ou a realidade da ordem
moral não farão, em um ano, o que o vislumbre de um mundo de
novas possibilidades e fenômenos (...) fará em um instante.”

No Brasil, o vaticínio de James se confirma na crescente



popularidade dos cultos neopentecostais e carismáticos, enquanto
as variações mais intelectualizadas do cristianismo enfrentam
esvaziamento diante da indiferença, quando não da incompreensão,
dos fiéis.

Retornando ao paradoxo de Hume: ele se dissolve se você
reconhecer que uma pessoa, um grupo de pessoas, um livro ou um
documento está, realmente, acima de qualquer dúvida e é incapaz
de errar. Milagres proclamados por essa autoridade seriam, por
definição, inquestionáveis. Mas trata-se de uma posição
singularmente precária, e você não deve esperar que outras
pessoas partilhem do mesmo ponto de vista. É possível que os
outros ao seu redor reconheçam “autoridades supremas” diferentes
da sua – ou autoridade nenhuma.

+



E
2. Abrindo o Mar Vermelho

m setembro de 2010, a revista científica online PLoS ONE
publicou um artigo assinado por dois meteorologistas da
Universidade de Boulder, no Colorado, com o título

extremamente acadêmico e desinteressante (para os não
especialistas) de Dinâmicas de acomodação pelo vento em Suez e
no Leste do Nilo.3 “Acomodação pelo vento” (Ou wind setdown, no
original em inglês) é a queda do nível da água – em um rio ou lago,
por exemplo – causada pela força do vento. Se você puser um
pouco de água no fundo de um prato raso e assoprar, terá uma boa
ideia do efeito.

A despeito do título nem um pouco excitante e da temática
especializada, o trabalho logo se transformou numa sensação de
mídia, conquistando manchetes nos Estados Unidos, no Brasil e em
vários outros países. A explicação para isso está no abstract, ou
resumo, que encabeça o artigo. Na última linha, como quem não
quer nada, a dupla de autores, Carl Drews e Weiqing Han, anuncia,
candidamente: “Pesquisadores anteriores sugeriram a acomodação
pelo vento como uma possível explicação (...) para o cruzamento do
Mar Vermelho por Moisés, como descrito em Êxodo 14.” Em síntese,
o artigo propunha uma explicação científica para um milagre
bíblico!

Para quem não conhece (ou não se lembra) da história: de
acordo com o Êxodo, um dos livros que compõem a Bíblia, depois
de alguns séculos de convivência amigável com os egípcios dentro
do próprio Egito, o povo hebreu passou a ser vítima de abusos e
acabou escravizado. Yahweh, o deus dos patriarcas de Abraão,
Isaac e Jacó, então ordenou que Moisés – um hebreu que, por uma
série de circunstâncias improváveis que parecem baseadas em
antigos mitos mesopotâmicos, havia sido criado dentro da corte real
egípcia – libertasse seu povo e o conduzisse a Canaã, na Palestina
atual.

O faraó não deu crédito às exigências de Moisés e, como castigo,



o Egito foi assolado por uma série de pragas. Por fim, Moisés
obteve autorização para partir com os israelitas. Mas o faraó se
arrependeu e, com um exército – “seiscentos carros escolhidos e
todos os carros do Egito, com oficiais sobre todos eles”4 –, partiu
em perseguição aos imigrantes.

Quando tudo parecia perdido e os hebreus se viram acuados,
com o Mar Vermelho à frente e o exército egípcio às costas, as
águas se abriram “miraculosamente”, e o povo de Moisés conseguiu
passar em segurança para o outro lado. Os egípcios, que sem se
acovardar diante do milagre continuaram em perseguição, não
tiveram a mesma sorte: “As águas voltaram, cobrindo os carros e os
cavaleiros de todo o exército do faraó, que os haviam seguido no
mar, nem um só deles escapou.”5

Enfim, depois de décadas de perambulação pelo deserto, os
hebreus finalmente chegaram a Canaã e, sob a chefia de um
competente líder militar chamado Josué, conquistaram a terra por
meio de uma série sangrenta de batalhas, que incluíram o sítio de
cidades e mais alguns milagres.

Voltando ao trabalho da PLoS ONE: encontrar atribuições
científicas para eventos milagrosos descritos na literatura sagrada é
uma estratégia para escapar de um dos problemas apontados no
capítulo anterior – a possibilidade de milagres fazerem o Criador
passar por incompetente, como se o mundo fosse um carro
vagabundo que não sai da oficina.

Se, em vez disso, os milagres são eventos naturais que apenas
calham de ocorrer no local certo e no momento exato, a coisa muda
de figura: o Criador passa a ser um gênio do software, que não só
previu cada um dos bugs que o sistema viria a apresentar como
ainda deixou pré-programados todos os patches – remendos – de
correção, desde o início dos tempos.

Um alvo muito popular para esse tipo de tratamento são as
pragas que supostamente assolaram o Egito antes da fuga dos
hebreus. O número e a ordem das pragas variam, de acordo com o
trecho da Bíblia que se lê – há divergência entre o texto do Êxodo e
alguns salmos –, mas a relação mais completa contém dez: a
transformação das águas no Nilo em sangue; a invasão de rãs; a



invasão de mosquitos; invasão de moscas; doença do gado; feridas
em homens e animais; granizo; gafanhotos; trevas; e a morte do
filho primogênito.

Das diversas tentativas de racionalizar as pragas, uma das mais
engenhosas envolve uma erupção vulcânica no Mediterrâneo, que
teria, primeiro, obscurecido o céu (trevas), causado uma
precipitação de óxidos de ferro, tingindo de vermelho o Nilo
(sangue) e forçando as rãs a abandonar a água (rãs). A fuga dos
anfíbios teria provocado um desequilíbrio ecológico, induzindo a um
aumento na população de mosquitos, moscas e gafanhotos.
Partículas vulcânicas microscópicas inaladas pelo gado podem ter
causado a mortandade em massa dos animais, e as mesmas
partículas, talvez somadas à chuva ácida causada pelo enxofre
lançado à atmosfera pelo vulcão, teriam provocado a praga das
feridas na pele. O vapor de água emitido pela erupção poderia ter
se congelado no alto da atmosfera, trazendo o granizo.

Há vários problemas com essa hipótese, a começar pela baixa
probabilidade de um evento distante, no meio do oceano, afetar o
Egito de forma tão radical, mas ela é até sensata se comparada,
por exemplo, às controvertidas teorias do russo Immanuel
Velikovsky (1895-1979). Hoje ele está praticamente esquecido, mas
quando publicada originalmente, na década de 1950, sua obra
Mundos em Colisão foi um sucesso estrondoso – excetuando-se a
comunidade científica, que reagiu com justa ira ao ver o público e a
mídia engolirem as hipóteses malucas de Velikovsky com isca, anzol
e linha.

Nas palavras do matemático norte-americano Martin Gardner
(1914-2010),6 Mundos em Colisão “junta uma massa incoerente de
dados para defender a ridícula teoria de que um cometa gigante,
certa vez, foi expelido do planeta Júpiter, passou perto da Terra em
duas ocasiões e, então, sossegou como o planeta Vênus”. Numa
dessas passagens, o cometa teria propiciado a abertura do Mar
Vermelho para Moisés e o povo de Israel. Na segunda, teria feito a
Terra parar de girar, causando o efeito do Sol estático no céu,
descrito no Livro de Josué, também parte do Velho Testamento.



Explicação desnecessária
Não há dúvida alguma de que o trabalho de Drews e Han, sobre

a acomodação pelo vento, é bem menos fantasioso do que a tese
da erupção vulcânica e infinitamente superior ao de Velikovsky.
Mundos em Colisão é uma massa de delírios: não existe um
mecanismo pelo qual Júpiter possa ter produzido um cometa;
mesmo se houvesse, o “cometa” seria uma bola de hidrogênio, e
Vênus é um planeta rochoso; e Vênus já era reconhecido no céu
milênios antes dos eventos narrados no Êxodo.

Por fim, se a Terra realmente parasse de girar, a inércia faria com
que todos os corpos sobre ela saíssem voando – da mesma forma
que a brecada brusca de um automóvel arremessa os passageiros à
frente. Na latitude da Palestina, a brecada planetária teria feito com
que israelitas, cananeus, cabras, casas e árvores decolassem a uma
velocidade de 1.360 km/h.

Em comparação, Dinâmicas de Acomodação pelo Vento em Suez
e no Leste do Nilo é um artigo científico publicado após ter sido
devidamente submetido ao processo de revisão pelos pares, no
qual cientistas leem o trabalho dos colegas em busca de erros e
emitem pareceres críticos, antes de determinar se o texto está
pronto para vir a público. O artigo descreve um mecanismo que não
viola nenhuma lei natural conhecida, e apresenta um modelo de
computador para simular um fenômeno perfeitamente plausível. Os
autores descrevem como um vento de velocidade de 28 m/s (cerca
de 100 km/h), soprando a partir do oeste, seria capaz de criar uma
ponte de terra de 4 km de comprimento por 5 km de largura num
determinado trecho do Golfo de Suez. Afirma, ainda, que essa ponte
poderia manter-se disponível por até quatro horas. O que explicaria,
ao menos, uma parte da fuga dos hebreus do Egito.

O único problema com o artigo da PLoS ONE é que ele viola o
Imperativo Categórico de Hyman. Postulado pelo psicólogo norte-
americano Ray Hyman (1928-), que dedicou décadas de estudo à
análise de supostos fenômenos paranormais – sem jamais



confirmar nenhum –, o princípio diz: “Antes de procurar uma
explicação para um fato, certifique-se de que há mesmo um fato a
ser explicado.”

No caso da abertura do Mar Vermelho, ela não requer explicação
porque simplesmente não é necessária para dar conta de nenhum
evento histórico conhecido. Não há registro algum, fora da Bíblia,
de que os hebreus tenham, um dia, fugido do Egito. De fato, sequer
há registro de que, um dia, tenham estado lá, em primeiro lugar.

Para ficar em apenas duas citações de especialistas: “Que o
Êxodo bíblico tenha realmente acontecido por volta de 1.500 AEC7 é
uma ideia que a maioria dos estudiosos da Bíblia não apoia mais.”8

“É impossível discernir quais os eventos históricos por trás do Livro
do Êxodo, dada a ausência de evidência contemporânea fora da
Bíblia.”9

Não há nenhum relato – por exemplo, em pedras ou papiros no
próprio Egito – de que algum dia os hebreus tenham vivido em
terras egípcias, tenham sido escravizados, que um líder chamado
Moisés tenha surgido e clamado, em nome de Deus, “Deixa partir o
meu povo” (Êxodo, 5:1).

A própria figura de Moisés tem mais marcas de mito do que de
fato. A história de que sua mãe o colocou à deriva no rio Nilo para
que escapasse de um massacre de crianças do sexo masculino,
ordenado pelo faraó, se encaixa na estrutura mítica, comum a
várias culturas, do rei que, após ouvir uma profecia, manda matar
um ou mais meninos tidos como ameaça ao futuro do reino.
Também é comum, dentro do mito, que o jovem em questão
escape, sobreviva e retorne para causar o problema profetizado.

Entre as narrativas que seguem pelo mesmo caminho estão os
mitos de Laio e Édipo e de Acrísio e Perseu, este último um herói
também deixado à deriva sobre as águas na infância. A história de
Perseu é dramatizada – com sucesso discutível – no filme Fúria de
Titãs.

Mas o conto de Moisés tem um antecedente muito mais claro na
história de Sargão I, rei da Acádia, criador do primeiro grande
império da Mesopotâmia, que viveu mais de mil anos antes do
suposto cativeiro no Egito, ou cerca de dois mil anos antes do



período em que o livro do Êxodo foi realmente escrito (ver mais
sobre a datação dos textos bíblicos adiante).

Assim como o profeta hebreu, Sargão também teria sido
colocado numa cesta de junco untada com betume e lançado à
deriva num rio quando bebê – o rio, no caso, sendo o Eufrates. O
detalhe da cesta – que é “untada com betume” tanto na lenda a
respeito de Sargão quanto no conto de Moisés – torna a relação de
dependência entre as narrativas, com trechos inteiros da lenda
mesopotâmica plagiados na hebraica, bastante provável.10

Também não há registro algum, na história egípcia, de pragas,
de uma perseguição pelo deserto, da abertura das águas e, mais
embaraçoso ainda, já que os escribas egípcios dificilmente
deixariam de anotar uma derrota militar tão bombástica, da morte
de um exército completo, carros, cavalos e guerreiros, todos
afogados pelo fechamento do Mar Vermelho.

Voltando à hipótese vulcânica para as pragas, a única erupção
cronologicamente consistente com o período em que teria ocorrido
o êxodo foi a de Tera, no Mar Egeu. Mas esta erupção se deu
durante o reinado conjunto do faraó Tutmés III e de sua tia
Hatshepsut, entre 1473 e 1458 AEC.11 Neste período, no entanto, o
Egito viveu uma fase de grande prosperidade – algo improvável
para um país que, de acordo com a versão bíblica, estava sendo
afligido por pragas e enfrentava, ainda, uma rebelião de escravos.

A única referência ao povo israelita já encontrada na história do
Egito Antigo consta de um documento do reinado do faraó
Merneptah, de 3.200 anos atrás, que descreve o saque de Canaã:12

“Israel é desolada, sua semente não existe mais.” Segundo o
arqueólogo israelense Ze’ev Herzog (1941-), “Israel”, no caso,
parece ser uma tribo ou grupo étnico rural que já estava
estabelecido no que hoje se convencionou chamar de Terra
Prometida.

Na outra ponta da história, a arqueologia também não sustenta a
ideia de que a terra de Canaã tenha sido conquistada por uma
invasão militar de israelitas, ou de um bando qualquer de escravos
fugidos do Egito, em nenhum ponto do período – de cerca de 3.500
a 3.200 anos atrás – que deveria conter os “fatos” narrados no



Êxodo.13

Tentativas de explicar o relato do Êxodo vão desde as que
consideram uma ficção o cativeiro no Egito – que seria uma
metáfora para a memória do domínio tirânico do Império Egípcio
sobre os povos de Canaã –, à hipótese de que um pequeno grupo
de trabalhadores estrangeiros, vítimas de racismo e opressão, teria
realmente deixado o Egito. A fuga ou emigração, se de fato houve,
provavelmente se deu durante o reino de Merneptah ou no de
Ramsés III, quando a terra do Nilo se viu enfraquecida por uma
série de invasões dos chamados Povos do Mar – grupos de
saqueadores vindos do Mediterrâneo – e, portanto, sem condições
de se preocupar com meia dúzia de forasteiros insatisfeitos. Isso
ajudaria a explicar o silêncio dos registros egípcios acerca do
êxodo: ele simplesmente não teria sido tão importante assim, do
ponto de vista da civilização egípcia.

Os refugiados, depois de cruzar o deserto, teriam entrado em
Canaã e, após algum tempo, se integrado a uma confederação de
tribos nômades, com uma cultura e um modo de vida diferente dos
povos já civilizados – isto é, que viviam de forma sedentária, em
cidades – da região. Essa confederação, que seria o “povo de
Israel”, acabou desenvolvendo para si, ao longo de gerações, um
mito de origem e uma identidade comum inspirados, em parte, na
história dos desterrados do Egito.

Sob esse ponto de vista, não só o milagre da abertura do Mar
Vermelho se reduz a mitologia, como também todos os milagres da
narrativa da conquista da Terra Prometida, incluindo o “dia inteiro
sem ocaso”14 que permitiu um dos diversos massacres perpetrados
pelas tropas de Josué:

12. No dia em que Javé entregou os amorreus aos israelitas, Josué falou a Javé e disse
na presença de Israel: ‘Sol, detém-te sobre Gabaon! E tu, ó Lua, para sobre o vale de
Aialon!’/13. E o sol deteve-se e a lua ficou parada, até que o povo se vingou dos
inimigos. [No Livro do Justo está escrito assim:] ‘O sol ficou parado no meio do céu e
um dia inteiro ficou sem ocaso.’/14. ‘Nem antes, nem depois houve um dia como
aquele, quando Javé obedeceu à voz de um homem. É porque Javé lutava a favor de
Israel’.15

De fato, em termos de vestígios arqueológicos e corroboração



histórica, a Guerra de Troia e a saga do Rei Arthur têm muito mais a
recomendá-los – ainda que com uma robusta dose de
desmitificação – do que a de todos os supostos eventos descritos na
Bíblia a respeito da fuga do Egito e da conquista da Terra
Prometida.

Como nota o crítico literário – e estudioso da Bíblia – norte-
americano Randel Helms (1921-),16 os textos bíblicos que se
referem ao período anterior há três mil anos são muito melhor
interpretados como mitologia do que como tentativas de se fazer
narrativa histórica. Não que as partes supostamente históricas da
Bíblia sejam também lá muito confiáveis. Voltaremos a isso em
capítulos posteriores, quando tratarmos do Novo Testamento.

A marca da transição, segundo Helms, é o súbito afastamento de
Deus: na era dos patriarcas, Yahweh caminhava pela terra ao lado
de suas criaturas, e Adão ouvia seus passos pelo Jardim do Éden;17

Deus não só entrou em combate corporal com Jacó, como foi
derrotado;18 e Moisés chegou até a ver o traseiro do Senhor.19

De repente, o Criador se abstrai: ele não anda mais entre os
homens e nem lhes dirige a palavra diretamente, mas passa a usar
intermediários – sacerdotes e profetas – e a falar ou por meio da
Lei, já escrita e registrada, ou por meio de visões e êxtases. Que
são, aliás, o tema do próximo capítulo.



Quem escreveu o Êxodo?
Tradicionalmente, a autoria do Pentateuco – conjunto dos cinco

primeiros livros da Bíblia, composto por Gênese, Êxodo, Levítico,
Números e Deuteronômio – é atribuída a Moisés, como lembra
Machado de Assis no primeiro capítulo das Memórias Póstumas de
Brás Cubas: “Moisés, que também contou sua morte, não a pôs no
introito, mas no cabo: diferença radical entre este livro e o
Pentateuco.”

No entanto, a atribuição de autoria a Moisés é problemática. Não
só porque é realmente complicado acreditar na palavra de um autor
que narra a própria morte, ou por causa da dificuldade em
estabelecer a realidade histórica do autor-protagonista e de seus
feitos, mas também por uma série de anacronismos presente na
narrativa. Por exemplo, no livro do Gênese, o primeiro do
Pentateuco, é dito que a terra natal do patriarca Abraão é “Ur da
Caldeia”. No entanto, no tempo de Moisés – por volta de 1.500 AEC
– a cidade de Ur ainda era parte da Suméria. No tempo de Abraão,
a cidade seria da Acádia. Os caldeus só tomaram Ur por volta de
800 AEC.

Não por coincidência, esta é a data aproximada em que, de
acordo com a maioria dos especialistas, ocorreu a composição dos
livros bíblicos do Gênese, Êxodo e Números, que teriam sido
escritos – em primeira versão – no reino de Judá, entre 960 e 840
AEC,20 ou mais de quinhentos anos após o suposto “êxodo do Egito”.
E numa época em que Ur provavelmente já era, mesmo, dos
caldeus.

Uma pequena digressão histórica: durante uma boa fração de
sua existência como povo independente, os hebreus da Antiguidade
viveram divididos em dois reinos rivais que ocupavam parte do
território da atual Palestina: Israel ao norte e Judá ao sul. Estes
reinos só se mantiveram unificados, sob um forte governo central,
durante os reinados de Davi e Salomão – e mesmo a existência real
desse suposto período de monarquia unificada encontra-se,



atualmente, sob o ataque de importantes estudos arqueológicos21.
A autoria dos trechos originais dos três livros mais antigos do

Pentateuco é atribuída pelos estudiosos atuais a um grupo ou
tradição que recebeu o nome de “J” porque em seus textos Deus é
comumente chamado de Yahweh, ou “Javé”. Depois que o reino de
Israel, ao norte de Judá, foi conquistado pelos assírios, por volta de
720 AEC, refugiados levaram uma versão alternativa das escrituras
para o reino sobrevivente. Os textos de Israel, cuja autoria é
atribuída à tradição “E” – porque neles Deus é chamado mais
comumente de Elohim –, foram fundidos aos escritos de “J”.

Cerca de um século depois da conquista de Israel, uma reforma
no Templo de Jerusalém, em Judá, revelou um livro “perdido” de
autoria de Moisés, o Deuteronômio, que viria a entrar também na
coleção. Historiadores acreditam que o Deuteronômio foi, na
verdade, composto na mesma época de sua providencial
descoberta, e teve como verdadeiros autores os membros de um
grupo de defensores radicais da supremacia de Yahweh sobre os
demais deuses dos hebreus. Esse partido ficou conhecido como o
dos deuteronomistas, ou “D”, para encurtar.

A quarta facção representada no Pentateuco é a dos sacerdotes,
ou “P”. A tradição “P” é responsável, entre outras coisas, pelo livro
do Levítico – com suas exaustivas listas de normas religiosas e
regras de pureza e impureza – e pela redação final do mito, que, na
ordem atual da Bíblia, é a primeira narrativa da criação, com os seis
dias de trabalho por um dia de descanso.

É fato conhecido que o Gênese contém duas versões para a
criação do Universo, largamente incompatíveis entre si. A versão de
“P” segue a progressão de seis dias, com a criação das plantas,
peixes, animais terrestres e, por fim, o homem e a mulher; na
versão de “J”, o homem é criado primeiro, depois as plantas e
animais, e só então – quando, de acordo com a anedota, Deus já
tinha bastante prática – a mulher.

O material de “J”, “E”, “D” e “P” foi fundido num todo – não muito
– coerente por um redator – ou grupo de redatores – ligado à
tradição de “P”, durante o exílio dos judeus na Babilônia, a partir de
586 AEC. O redator também produziu algum texto original para “dar



liga” às demais narrativas, e esse material é conhecido, de modo
nada surpreendente, como “R”.

Então, recapitulando: a coleção de cinco livros que chamamos de
Pentateuco e que, por tradição, tem a autoria atribuída a Moisés, na
verdade nasceu como um conjunto de obras isoladas, de autores
diversos – “J”, o adorador de Yahweh, que vivia em Judá; “E”, o
adorador de Elohim, que vivia em Israel; o partido dos
deuteronomistas, ou “D”; e os sacerdotes, ou “P”. Esses textos
foram elaborados provavelmente já na Palestina, e fundidos por um
redator, “R”, na Babilônia.

+



É
3. Visões e êxtases

possível argumentar que, em pelo menos duas ocasiões,
visões e êxtases religiosos, talvez acompanhados por
convulsões, foram os gatilhos que desencadearam mudanças

radicais nos rumos da história.
O primeiro caso se deu nos arredores da cidade síria de

Damasco, alguns anos após a morte de Jesus. Foi ali, de acordo
com a narrativa de Lucas nos Atos dos Apóstolos, que o impiedoso
perseguidor de cristãos, Saulo – que havia tomado parte na morte,
por apedrejamento, do primeiro mártir do cristianismo, Estevão –
teve uma visão do Cristo ressuscitado. Essa visão o levaria a se
tornar o Apóstolo Paulo, principal responsável pela expansão do
cristianismo, que sob sua influência viria a converter-se, de uma
seita do judaísmo, em religião de apelo universal.

O segundo caso foi registrado séculos depois, por volta do ano
610 EC, quando Maomé, durante uma de suas frequentes visitas ao
Monte Hira, perto de Meca – para se isolar e refletir em paz –,
encontrou o anjo Ibril, Gabriel, que lhe ordenou que lesse e
proclamasse as palavras que viriam a compor a abertura da Sura
(capítulo) 96 do Alcorão: “Em nome de Deus, o Clemente, o
Misericordioso. Recita em nome de teu Senhor que criou, criou o
homem de sangue coagulado...”22 Esta foi a primeira revelação do
corpo doutrinário que viria a dar forma ao islã.

Um problema que surge logo de cara com essas revelações
monumentais – para que possam ser aceitas como milagrosas, isto
é, como resultado de intervenção divina – é que as duas levaram a
resultados fundamentalmente contraditórios e irreconciliáveis.

Paulo emergiu da sua experiência mística para construir uma
teologia na qual a morte de Jesus e a subsequente ressurreição do
Cristo são pedras angulares: “Se Cristo não ressuscitou, é vã a
nossa pregação e vã a nossa fé”, escreve ele, na primeira carta aos
Coríntios.23 Já o Alcorão, registro das revelações dadas a Maomé,
nega até mesmo que Jesus tenha sido crucificado: “Não o mataram,



nem o crucificaram; apenas imaginaram tê-lo feito.”24

Uma possibilidade é que as duas revelações tenham vindo de
diferentes divindades: talvez Alá e Yahweh sejam um par de deuses
rivais, mas igualmente ciumentos, disputando fiéis entre si e
assumindo um a identidade do outro, desde tempos imemoriais.

Outra hipótese é que ambas as revelações tenham mesmo vindo
de um Deus único, só que tenham sido mal interpretadas por seus
receptores. Mas por que um Deus onipotente escolheria um
receptáculo inábil para sua revelação? Aliás, por que a onipotência
excluiria o poder de se expressar com clareza?

A terceira possibilidade é a de que algum tipo de fenômeno
natural, ou família de fenômenos naturais, esteja por trás de todos
os êxtases, revelações e visões “autênticos”, isto é, não falsificados
deliberadamente, e que cada visionário interprete sua experiência
de modo subjetivo, com base nos valores que têm, em seus dilemas
pessoais, na cultura em que se insere e nos mitos de que está a
par.

De fato, tanto Paulo quanto Maomé são muitas vezes citados
como possíveis portadores de epilepsia. Em Deus não é Grande, o
jornalista britânico Christopher Hitchens (1949-) ironiza: “Alguns
críticos cristãos sem coração sugeriam que ele [Maomé] era
epilético (embora falhem em notar os mesmos sintomas no surto
experimentado por Paulo na estrada de Damasco)”.

Para entender o que pode estar envolvido nesses “sintomas”, é
preciso uma compreensão, ainda que superficial, do que significa
um episódio epilético. Suponho que a maioria das pessoas associe a
epilepsia aos surtos mais violentos, quando o paciente cai ao chão
e perde o controle dos movimentos do corpo. Mas nem todo ataque
epilético é necessariamente assim. A breve explicação a seguir é
um resumo da oferecida pelo psiquiatra e professor de neurologia
norte-americano Terence Hines (l951-).25

As células do cérebro, os neurônios, se comunicam entre si por
meio de substâncias químicas, chamadas neurotransmissores.
Dentro do neurônio, no entanto, o processo que controla a liberação
dos neurotransmissores é elétrico. É a atividade elétrica do
neurônio que faz com que moléculas de neurotransmissores sejam



lançadas para estabelecer contato com os neurônios vizinhos. Na
epilepsia, alguns neurônios apresentam atividade elétrica
excessiva, que se espalha pelo cérebro. Dependendo da região
cerebral mais atingida, o resultado do ataque pode variar:
convulsões violentas indicam que as áreas motoras estão sendo
afetadas. Mas, por exemplo, quando o ataque atinge uma região
envolvida no controle das emoções, o paciente pode experimentar o
que os psiquiatras chamam de “aura” – um forte sentimento, que
pode ser de repulsa, medo ou, mesmo, intenso prazer.

O caso de Paulo é, curiosamente, bastante discutido na literatura
médica. Um dos motivos é o fato de existirem relatos
autobiográficos, deixados pelo apóstolo, de suas experiências
místicas, o que permite comparações com episódios epiléticos bem
documentados. Além disso, tanto as cartas de Paulo quanto relatos
de terceiros indicam que ele sofria de algum problema crônico de
saúde.

Em artigo publicado em 1987, o médico britânico nascido em
Taiwan, filho de missionários cristãos, David Landsborough (1914-
2010)26 chama atenção especial para o capítulo 12 da segunda
Carta aos Coríntios, no qual Paulo – referindo-se, de forma oblíqua,
a si mesmo27 – diz que conhece “um homem em Cristo que há
catorze anos foi arrebatado até o terceiro céu. Se foi no corpo, não
sei. Se fora do corpo, também não sei; Deus o sabe”. E prossegue
dizendo que o homem (isto é, ele próprio) “foi arrebatado ao
paraíso e lá ouviu palavras inefáveis, que não é permitido a um
homem repetir”.

Paulo em seguida afirma que, para evitar que os êxtases e visões
o deixem orgulhoso, Deus lhe pôs “um espinho na carne, um anjo
de Satanás para me esbofetear e me livrar do perigo da vaidade”.28

Landsborough especula que o “espinho na carne” pode não ser
nada mais e nada menos que a face menos agradável da epilepsia.
O êxtase paulino seria constituído, então, de um episódio epilético
que começa com uma aura extremamente positiva de emoções
sublimes – o arrebatamento ao paraíso – e termina em convulsões
violentas, o “anjo de Satanás” que esbofeteia. O médico compara
as sensações sublimes de Paulo a casos de pacientes epiléticos que



descrevem suas auras como “a ideia de estar no céu”. Ele cita uma
mulher que experimenta “um sentimento súbito de ser erguida, de
elevação, com satisfação, um sentimento extremamente
prazeroso”. De fato, em seu depoimento, a paciente parece ecoar
as “palavras inefáveis” do episódio paulino: “Estou prestes a atingir
um conhecimento que ninguém mais tem – algo a ver com a linha
entre a vida e a morte”, disse ela.

Landsborough menciona a Carta aos Gálatas, como evidência
extra, na qual Paulo lembra que, quando pregou o Evangelho aos
cristãos da província romana de Galátia, na Ásia Menor, estava
doente: “Fui para vós uma provação por causa do meu corpo. Mas
nem por isso me desprezastes nem rejeitastes, antes me acolhestes
como um enviado de Deus, como Cristo Jesus.”29

Landsborough diz que o verbo traduzido como “desprezar” e
“rejeitar” significa, no original, “cuspir em” – a tradução literal seria
“nem por isso cuspistes em mim”. Na cultura romana da época,
cuspir no doente era a típica reação das pessoas que assistiam a
um ataque epilético, a fim de evitar “contágio”. Mas, mesmo sendo
plausível supor que Paulo fosse epilético, o que isso permite dizer a
respeito de sua conversão na estrada de Damasco? O evento é
narrado três vezes no livro bíblico dos Atos dos Apóstolos,30 cada
vez com algumas pequenas diferenças. O relato comumente mais
citado é o do capítulo 9:

3. Durante a viagem, quando já estava perto de Damasco, Saulo viu-se
repentinamente cercado por uma luz que vinha do Céu./ 4. Caiu por terra e ouviu uma
voz que lhe dizia: “Saulo, Saulo, por que me persegues?” /5. Saulo disse: “Quem és Tu,
Senhor?” E a voz respondeu: “Eu sou Jesus, a quem tu persegues./ 6. Agora levanta-
te, entra na cidade. Aí te dirão o que deves fazer”. (...)/ 8. Saulo levantou-se do chão
e abriu os olhos, mas não conseguia ver nada.31

Em resumo, temos uma luz forte, uma voz, a queda no chão e
cegueira, que duraria alguns dias. Certos ataques epiléticos,
escreve Landsborough, são precisamente marcados por uma luz
forte que parece invadir os dois olhos, seguida por uma aura de
intensa experiência religiosa. Mesmo a cegueira posterior ao surto,
embora rara, não é desconhecida entre epiléticos. Landsborough
comenta ter tido experiência pessoal com um jovem de Taiwan



cujos episódios começavam com perda de visão, uma aura olfatória
– uma alucinação envolvendo cheiros – e cegueira que perdurava
de 15 minutos a até uma semana.

O médico conclui que o único ponto da história paulina que não é
consistente com epilepsia é o diálogo com Jesus, “elaborado demais
para epilepsia do lobo temporal”. Mesmo assim, é plausível que a
conversação represente apenas a tradução, em palavras, dos
aspectos emocionais de uma aura intensa.

É improvável, no entanto, que o episódio de Damasco, se
realmente foi um surto epilético, tenha sido a causa predominante
da conversão de Saulo, o caçador de cristãos, em Paulo, o apóstolo
dos gentios.

Landsborough repara que, embora existam casos de conversão
religiosa radical precipitada por episódios epiléticos, estes
geralmente vêm acompanhados de ilusões paranoicas ou
esquizofrênicas. O que não parece ter sido o caso do apóstolo, ao
menos de acordo com os relatos disponíveis sobre o
desenvolvimento de sua carreira posterior. No caso de Paulo, sugere
o estudioso, a conversão já estava ocorrendo. O ataque da estrada
de Damasco não teria iniciado o processo – mas o estresse
psicológico da luta íntima entre as convicções de Saulo, o
perseguidor, e de Paulo, o apóstolo, pode tê-lo influenciado.



Maomé
Sobre o fundador do islã as informações são menos precisas, já

que não temos cartas de próprio punho do profeta, e mesmo o
Alcorão só atingiu sua forma final décadas – ou, de acordo com
alguns historiadores, séculos – após a morte de Maomé.32 Para
complicar ainda mais a questão, a “acusação” de epilepsia feita
contra ele, a partir de fontes ocidentais, muitas vezes tem caráter
preconceituoso ou derrogatório – como se os cristãos estivessem a
dizer: “os nossos profetas são autênticos, os deles não passam de
um bando de doentes mentais”.

Até por conta disso, comentaristas sensíveis às questões de
diversidade cultural e religiosa tendem a encarar a possibilidade de
um Maomé epilético não como uma questão médica concreta, que
talvez possa ser respondida, mas sim como uma espécie de jogada
política – um golpe baixo, na verdade. O que, compreensivelmente,
enfraquece bastante o impulso para pesquisa. Para evitar esse tipo
de contaminação, seria interessante saber o que comentaristas
independentes, no interior da cultura muçulmana, pensam a
respeito.

Contornando a questão da guerra cultural oriente-ocidente, o
website Faith Freedom International,33 mantido pelo ex-muçulmano
que usa o pseudônimo Ali Sina,34 traz um artigo que discute, a partir
de fontes islâmicas, a possibilidade de Maomé ter sofrido de
epilepsia do lobo temporal, a mesma modalidade atribuída a Paulo.

Num texto curto,35 Ali Sina conclui que o profeta apresentava
sintomas compatíveis com a doença, incluindo alucinações, amnésia
parcial e contrações musculares involuntárias. Um dos textos
citados por Sina é uma hadith – parte de um conjunto de tradições
sobre Maomé registradas fora do Alcorão, mas estudadas e
reverenciadas pelos muçulmanos –, na qual, após seu primeiro
encontro com o anjo Gabriel, o profeta sente espasmos nos
músculos entre o pescoço e os ombros e, aterrorizado, pede à
esposa, Khadija, que o agasalhe.36



Enxaqueca
Imagino que esses diagnósticos possam parecer muito suspeitos:

afinal, apóstolo e profeta estão mortos há séculos. Não podemos
mais submetê-los a delicados eletroencefalogramas, nem estudar
minuciosamente a função de seus cérebros durante êxtases e
revelações. Também não dispomos de seus corpos para realizar
autópsias.

A despeito disso, o respeitado médico e escritor inglês Oliver
Sacks (1933-) não hesitou em diagnosticar enxaqueca como a
causa das visões místicas da freira católica medieval Santa
Hildegard de Bingen, que morreu em 1179 e teve o culto autorizado
por Roma no século 15. Em seu já clássico livro Enxaqueca, Sacks
analisa as visões de Santa Hildegard. Uma mulher extraordinária,
escritora, compositora e teatróloga, que deixou descrições e
ilustrações do que via e sentia durante seus episódios. Sacks diz
que esses relatos detalhados permitem afirmar que Santa Hildegard
sofria de um caso clássico de “enxaqueca com aura” – sendo a
aura, no caso, uma série de alucinações que antecede o ataque de
dor de cabeça propriamente dito.

Baseando-se em Sacks, o estudioso da Bíblia Randel Helms (que
já encontramos no capítulo anterior) atribui o mesmo tipo de
condição ao profeta bíblico Ezequiel. A aura da vítima de enxaqueca
geralmente começa com “uma dança de estrelas, faíscas brilhantes,
flashes ou simples formas geométricas no campo visual”, explica
Sacks. Essa abertura de estrelas e flashes é seguida por uma
alucinação ainda mais elaborada, o escotoma de enxaqueca. Helms
traça um paralelo convincente entre os escotomas de Santa
Hildegard e as visões proféticas relatadas por Ezequiel.37

A aura da enxaqueca tem alguns elementos bem definidos,
começando com as estrelas ou formas geométricas – os chamados
fosfenos – além de círculos concêntricos luminosos e de padrões em
ziguezague, chamados “ilusões de fortificação”, por lembrarem as
ameias dos castelos medievais. Dentro do campo visual, objetos



podem mudar de cor, crescer, encolher ou desaparecer por
completo.

Fortificações são especialmente comuns nas ilustrações das
visões de Santa Hildegard. “Em meio a chuveiros estonteantes de
luz piscante, halos brilhantes em torno de objetos e padrões de
fortificação, ela via hostes angélicas e tinha vislumbres da cidade
de Deus”, escreve o psicólogo norte-americano Barry L. Beyernstein
(1947-2007) em seu clássico artigo Neuropatologia e o Legado da
Possessão Espiritual.38 Helms acredita que as descrições feitas pela
freira podem ajudar a entender a “condição médica de Ezequiel”,
que descrevia em suas visões padrões como halos, rodas brilhantes,
círculos concêntricos.

Escrevendo do século 6 AEC, Ezequiel é um profeta que pregava
para os judeus exilados na Babilônia, após a destruição de
Jerusalém por Nabucodonosor; entre suas preocupações,
compreensivelmente, estavam questões como o que os judeus
teriam feito para merecer o castigo. Seus escritos inspiraram
“medo, espanto e admiração”, e suas tentativas de “encarnar em
palavras a soberania, a santidade e o mistério de Deus chegam
perto dos limites da linguagem”.39

+



P
4. O nascimento virgem

artenogênese é o nome que se dá ao desenvolvimento de um
ser vivo a partir de um óvulo não fecundado. Para os cristãos
que aceitam a virgindade de Maria, assim foi concebido Jesus:

o cânone do Concílio de Latrão, realizado no ano 649 em Roma,
afirma explicitamente que a concepção no ventre de Maria ocorreu
“sem sêmen”.40

Concepções sem a interferência do gameta masculino já foram
observadas, na natureza, em diversas espécies – de insetos a
peixes, répteis e aves –, mas jamais em mamíferos. Na verdade, o
primeiro mamífero produzido por partenogênese – um camundongo
do sexo feminino – foi criado em laboratório e sua existência foi
comunicada ao mundo, num artigo científico publicado em 2004,41

por uma equipe de cientistas japoneses.
Para entender a magnitude do milagre implícito no nascimento

de um ser humano gerado por partenogênese, é preciso primeiro
lembrar que a parte principal do material genético da maioria das
células do corpo de uma pessoa está contido em 46 cromossomos,
dispostos em 23 pares. Cada cromossomo é um pequeno
aglomerado de DNA, e todos os 46 são necessários para definir um
ser humano. Pequenos defeitos ou omissões têm o potencial de
gerar doenças, deformidades e deficiências, muitas vezes até
mesmo inviabilizando o bom termo da gestação.

Escrevi acima que o material genético da “maioria das células”
está contido em 46 cromossomos. A exceção são os gametas, as
células reprodutivas: o óvulo da mulher e o espermatozoide do
homem. Nos gametas, existem apenas 23 cromossomos. É por isso
que os filhos têm algumas características do pai e algumas da mãe:
o embrião surge da fusão dos gametas masculino e feminino, que
assim se complementam. Os 23 cromossomos de cada genitor
contribuem com metade do total necessário para codificar um ser
humano completo.

No caso do camundongo produzido pelos pesquisadores



japoneses, foi feita uma fusão de dois óvulos para, assim, obter o
total de cromossomos necessário nessa espécie – diferentes
espécies têm diferentes números de cromossomos; camundongos,
no caso, têm 40.

Algo parecido poderia ter ocorrido no caso de Maria? Uma fusão
acidental de óvulos, gerando um acidente biológico que viria a ser
um evento único na história da humanidade? Não. No mínimo, pelo
simples fato de que Jesus era homem.

Seres humanos têm dois cromossomos sexuais, X e Y, que se
combinam em duas configurações possíveis na natureza: XX e XY.
Mulheres são XX. Homens são XY. Assim, óvulos sempre contêm o
cromossomo sexual X. Já o espermatozoide pode conter X ou Y. Em
outras palavras, é a carga genética do espermatozoide que define o
sexo da criança. Um bebê concebido “sem sêmen”, dependendo
apenas do material genético da mãe, teria de ser uma menina.

Claro que, se aceitarmos a ideia de que uma intervenção divina
pode ocorrer e mudar as regras do jogo a qualquer momento, nada
disso impede que um bebê do sexo masculino seja concebido e se
desenvolva no ventre de uma mulher que nunca teve contato com
espermatozoides. Mas há razões para aceitar isso?

Se você é católico, ou católica, não lhe resta muita escolha: é
artigo de fé que Maria manteve-se virgem antes, durante e depois
do parto.42 Mas e quanto aos 5,6 bilhões de seres humanos que não
seguem a Igreja de Roma?43 Há algum motivo para que aceitem
essa alegação?

Os cristãos, em geral, tomam como válidos quatro relatos da vida
de Jesus, os chamados Evangelhos Canônicos. Existem outros –
Evangelho de Tomás, Evangelho dos Hebreus, Evangelho de Pedro,
Evangelho de Judas etc. – que, por uma série de razões históricas –
e também de qualidade literária –, não entraram na versão oficial
da Bíblia. Os Evangelhos canônicos aparecem na Bíblia na seguinte
ordem: Mateus, Marcos, Lucas e João. Por questão de conveniência,
cada um dos livros é chamado pelo nome tradicionalmente
atribuído a seu suposto autor.

A maioria dos estudiosos, no entanto, aceita que a verdadeira
ordem cronológica de composição foi primeiro Marcos, depois



Mateus e Lucas – os autores dessas duas narrativas talvez
trabalhando quase ao mesmo tempo, mas muito provavelmente em
áreas geográficas distintas e sem saber um do outro – e, bem mais
tarde, João. O Evangelho de Marcos seria, portanto, o mais próximo
dos fatos reais.

“Próximo”, no caso, é um conceito bastante relativo: Jesus foi
crucificado por volta do ano 30, mas nenhum dos Evangelhos foi
escrito muito antes do ano 70, a mesma época da destruição do
Templo de Jerusalém pelos romanos. “Estudiosos geralmente
concordam que os Evangelhos foram escritos de quarenta a
sessenta anos após a morte de Jesus. Portanto, não representam
um relato de testemunhas oculares ou contemporâneos da vida e
dos ensinamentos de Jesus”,44 diz o consenso dos especialistas.

“Evangelho”, é bom notar, não era originalmente uma palavra
aplicada exclusivamente a biografias de Jesus. Isso fica claro no
primeiro verso de Marcos: “O início do evangelho de Jesus Cristo, o
filho de Deus.” Se é preciso especificar o “evangelho de Jesus”, é
porque há de haver outros. “Evangelho”, de fato, significa “boa
notícia”, em grego. Era uma expressão comum na Antiguidade
greco-romana, usada como uma espécie de clichê em relatos
biográficos de grandes personalidades, históricas ou mitológicas.

“Quando o autor de Marcos começou a redigir seu Evangelho
(...), ele não teve de trabalhar num vácuo intelectual e literário”,
escreve Randel Helms.45 O estudioso prossegue lembrando que o
esquema geral dos Evangelhos – um salvador encarna-se na Terra
como filho de um deus; entra no mundo para realizar atos
grandiosos; retorna em seguida ao céu – também não era
exatamente original.

Helms cita, entre outros exemplos, uma proclamação feita por
líderes políticos da Ásia Menor, anos antes do nascimento de Jesus,
na qual o imperador César Augusto é celebrado como um “salvador
enviado pela Providência”, e um “deus manifesto”. A proclamação
segue afirmando que o nascimento do “deus” Augusto foi “o início
de um evangelho pra todo o mundo”.

Sendo o mais antigo dos Evangelhos – e, portanto, o mais
próximo, ao menos cronologicamente, das testemunhas reais dos



eventos –, é notável que Marcos não mencione nada sobre o
nascimento ou a infância de Jesus.

Mais notável ainda é que a “mãe de Jesus” que aparece no
capítulo 3 de Marcos certamente não é a mesma Maria que ouviu a
anunciação feita pelo anjo Gabriel, tal como descrita no Evangelho
de Lucas.46 Lá, o mensageiro do céu avisa que ela conceberá uma
criança que seria chamada, no devido tempo, de “filho do Altíssimo,
e o Senhor Deus dar-lhe-á o trono de seu ancestral Davi”.47 (A
questão da ancestralidade de Jesus também é interessante, e
trataremos brevemente dela mais à frente.)

Nos primórdios do cristianismo, alguns comentaristas levantaram
a hipótese de que Maria teria sido fecundada pelas palavras do
anjo, com a semente masculina entrando, de alguma forma, pelo
ouvido. O tema às vezes aparece na arte sacra, com o pombo
branco que representa o Espírito Santo sussurrando ao ouvido de
Maria. Mas Maria de Marcos ou não recebeu esse aviso, ou o
esqueceu. No mais antigo Evangelho, lemos que, logo depois de
Jesus proclamar-se “Filho do Homem” – uma expressão retirada do
livro profético (e totalmente fictício, tendo sido escrito séculos após
os eventos que se propõe a narrar)48 de Daniel – e de passar a
atrair multidões, sua mãe e seus irmãos acharam que ele estava
louco e foram tentar capturá-lo.49

Aliás, o fato de que Jesus tinha irmãos – um dos quais, Tiago,
viria a ser o primeiro bispo de Jerusalém e o principal adversário
teológico de Paulo – é aceito por praticamente todos os estudiosos
que não se veem presos, por questões dogmáticas, à crença na
virgindade e castidade perpétuas de Maria.



Manjedoura ou Reis Magos?
Dos quatro Evangelhos canônicos, apenas dois – Mateus e Lucas

– tratam do nascimento de Jesus, e o fazem com narrativas
totalmente incompatíveis. De fato, um Evangelho muito
literalmente desmente o outro, nesse aspecto. Em Mateus, Jesus
nasce na casa de José, na cidade de Belém. Algum tempo depois, a
Sagrada Família recebe a visita dos Reis Magos. Estes reis
chegaram à Judeia seguindo uma estrela, mas por algum motivo
resolveram parar no caminho a fim de pedir informações – mesmo
tendo a estrela ainda à disposição.

É essa atitude, um tanto quanto inexplicável, que acaba
alertando o rei Herodes Magno para a existência de um concorrente
ao título de “Rei dos Judeus”. A família de Jesus é então orientada a
fugir para o Egito, a fim de escapar do massacre dos inocentes
determinado por Herodes.

O massacre, aliás, é um evento do qual não existe registro
histórico – Flávio Josefo (37-103), um historiador judeu que
elaborou um relato do reino de Herodes Magno, não faz nenhuma
referência à atrocidade. Mas, curiosamente, existem diversos
paralelos mitológicos: com a narrativa do massacre das crianças
israelitas do sexo masculino no tempo de Moisés50 – personagem
que, como vimos, ecoa um mito mesopotâmico ainda mais antigo –,
e também com uma tradição bem mais próxima ao tempo dos
evangelistas, associada ao imperador César Augusto.

O historiador Suetônio (69-141) relata que, quando os oráculos
alertaram o povo de Roma de que um rei – o futuro Augusto –
estava para nascer, o Senado proibiu que crianças do sexo
masculino fossem criadas “por um ano inteiro”.

De volta à Sagrada Família: retornando do Egito tempos depois,
José e Maria decidem evitar Belém, já que a região era governada
por um filho de Herodes, Aquelau, e optam por viver em Nazaré,
bem mais ao norte – região que, incidentemente, também era
governada por um filho de Herodes, chamado Antipas.



Se a história de Mateus já lhe parece confusa o bastante, espere
só.

De acordo com o autor de Lucas, a família era de Nazaré, mas
Maria, ainda grávida, teve de acompanhar o marido a Belém para
que José respondesse a um censo ordenado pelos romanos. De
acordo com esse evangelista, por algum motivo Roma queria contar
os judeus não onde cada um deles vivia e trabalhava – o propósito
básico de um censo –, mas na cidade onde seus ancestrais haviam
vivido séculos antes. O censo descrito no texto de Lucas é
problemático também por outros motivos. Um deles, o fato de que,
na época do nascimento de Jesus, a Galileia, região onde fica a
cidade de Nazaré, era um protetorado, e não uma província, de
Roma. O decreto de César simplesmente não se aplicaria ao reino.

Enfim, chegando a Belém, o Sagrado Casal não encontra lugar
para se hospedar e vai passar a noite num estábulo, onde Jesus
nasce. Mais tarde, mãe, pai e filho retornam para a carpintaria de
José em Nazaré. Repare que nessa versão não há estrela de Belém,
nem Reis Magos, nem massacre, fuga para o Egito etc. etc.



Sinópticos
Os Evangelhos de Marcos, Mateus e Lucas são muitas vezes

chamados de “sinópticos”, uma palavra que nesse contexto significa
algo como “olhar comum”. Esse “olhar comum” vem do fato de que
tanto o autor de Mateus quanto o de Lucas trabalharam sobre o
texto de Marcos; seus Evangelhos podem ser entendidos como
revisões e expansões do mais antigo. O texto de Mateus, por
exemplo, reproduz todos os versos de Marcos, com exceção de
sessenta.51 Marcos tem 661 versos; Mateus, 1.086 e Lucas, 1.149.52

Cerca de metade do Evangelho de Mateus mais um terço do de
Lucas vêm de Marcos.

Então, temos a seguinte situação: (1) os autores de Mateus e de
Lucas usaram uma mesma fonte para escrever e estruturar seus
Evangelhos, reinterpretando-a de acordo com seus pontos de vista
teológicos particulares. Além disso, complementaram-na com a
tradição oral a que tinham acesso e, muito provavelmente, também
com doses generosas de imaginação. A fonte comum a ambos foi o
texto de Marcos. Outra fonte, esta hipotética, é um documento,
hoje perdido, conhecido como “Q”, no qual estariam compilados
sermões e máximas atribuídos a Jesus que aparecem em Mateus e
Lucas, mas não em Marcos. (2) Marcos não narra o nascimento de
Jesus. Mas Mateus e Lucas – que dependem de Marcos e de uma
tradição oral de mais de setenta anos – narram, só que em duas
versões incompatíveis e contraditórias. A conclusão de que ambas
as narrativas da natividade são invenções – dos evangelistas, ou
das comunidades em que viviam – é virtualmente inescapável. A
questão é: invenções para quê? Para impressionar o público-alvo
parece ser a resposta.

Com a formação das primeiras comunidades cristãs, as Escrituras
Sagradas hebraicas passaram por uma transformação: textos que
durante séculos tinham sido interpretados como tratando do
passado dos judeus foram transfigurados em profecia. Quando o
conjunto de textos sagrados israelita virou, nas mãos dos cristãos, o



Velho Testamento, ele deixou de ser um livro de história e
mitologia, uma obra sobre tempos idos – ainda que rica em lições
para o presente –, e passou a ser um livro de oráculos e portentos,
uma obra sobre o futuro: um conjunto de prefigurações da vinda de
Jesus.

Os Evangelhos estão repletos desse jogo, versos do “Velho
Testamento” tirados de contexto e reinterpretados como sinais e
predições da vinda do Salvador. O nascimento em Belém vem do
Livro de Miqueias: “Mas tu, Belém de Éfrata, tão pequena entre as
principais cidades de Judá! É de ti que sairá para Mim Aquele que
há-de ser o chefe de Israel! A sua origem é antiga, desde tempos
remotos.”53

Helms afirma que “apenas os cristãos têm tradicionalmente lido
esta passagem como uma previsão de um futuro local de
nascimento, em vez de uma descrição da origem da dinastia de
Davi”,54 já que esse rei tinha nascido em Belém.

Mesmo se Miqueias estivesse prevendo a vinda de um futuro
Salvador – o restante da passagem dá a entender que o “chefe de
Israel” é um líder militar que defenderá o território dos judeus
contra invasores –, ele estava dizendo que esse rei seria
descendente de Davi, e não necessariamente um nativo de Belém.
A interpretação geográfica da profecia de Miqueias gerou um
problema para os autores de Mateus e de Lucas: muito
provavelmente, a informação de que o pregador Jesus, crucificado
pelos romanos, tinha vindo da cidade de Nazaré, na região da
Galileia, era de conhecimento corrente.

Restava, portanto, achar um meio de explicar como um
“nazareno” poderia ter nascido em Belém. Em contexto atual, seria
como dizer que uma pessoa conhecida pela alcunha de
“Novaiorquino” na verdade nasceu em Buenos Aires. Sem uma
tradição comum à qual pudessem recorrer e sem contato entre si,
os evangelistas trataram de resolver o paradoxo cada um do seu
jeito. Do mesmo modo, cada um deles inventou uma genealogia
própria para Jesus. Cada um dos dois evangelistas cita uma lista de
ancestrais de José que é incompatível com a do outro.

Se o nascimento em Belém teve por objetivo satisfazer a sede de



profecia dos judeus convertidos ao cristianismo, o nascimento
virgem provavelmente entrou na história por pressão dos
convertidos gentios e pagãos, que vinham de uma cultura na qual o
intercurso entre deuses e mulheres era não só comum, como
também esperado. Não apenas semideuses mitológicos, como
Hércules e Aquiles, eram tradicionalmente vistos como filhos de
deuses e mulheres mortais, mas também figuras históricas.
Alexandre Magno, César Augusto e até o filósofo Platão são
exemplos.

A história, em Mateus, na qual José é advertido a não se assustar
com a gravidez de Maria – que é mãe, mesmo mantendo-se virgem
– assemelha-se a uma biografia de Platão, na qual Aristo, o “pai
humano” do grande filósofo, tem uma visão do deus do Sol, Apolo,
e, por isso, mantém a mulher, Perictona, virgem até que ela dê à
luz o filho da divindade.

Os cristãos-judeus talvez se dessem por satisfeitos em serem
salvos por um mero descendente do rei Davi. Já os gregos e
romanos não aceitariam salvação nenhuma, a menos que viesse
pelas mãos do filho direto da divindade. Essa situação gera um dos
paradoxos mais curiosos dos Evangelhos: José é apresentado como
descendente de Davi, o que parece satisfazer o critério judaico, mas
ao fim e ao cabo ele não é o pai natural de Jesus.



Perdido na tradução
O primeiro capítulo de Mateus (1;22-23) dá ainda a entender que

o nascimento do messias de uma virgem cumpre uma profecia do
Velho Testamento. “22. Tudo isto aconteceu para se cumprir o que
o Senhor havia dito pelo profeta. / 23. Vede: a Virgem conceberá e
dará à luz um Filho. Ele será chamado Emanuel, que quer dizer:
Deus está conosco.”55

Esse é mais um caso de apropriação indébita de passagens da
Escritura judaica, como a suposta “profecia” de Miqueias sobre o
nascimento de Jesus em Belém, mas com um agravante: o texto de
Isaías (7:14-16) citado por Mateus não está apenas
descontextualizado, está errado. O que Isaías realmente disse foi:

14. Pois ficai sabendo que Javé vos dará um sinal: A jovem concebeu e dará à luz um
filho, e chamá-lo-á Emanuel./15. Ele vai comer coalhada e mel até que aprenda a
rejeitar o mal e escolher o bem. /16. Mas, antes que o menino aprenda a rejeitar o mal
e a escolher o bem, a terra desses dois reis que te causam medo será arrasada.56

O profeta Isaías não diz, como quer Mateus, “uma virgem
conceberá”, e sim “a jovem concebeu”. A expressão “virgem
conceberá” aparece na Septuaginta – uma versão em grego das
Escrituras judaicas –, mas não no original hebraico, que usa a
palavra equivalente a “mulher jovem” (não necessariamente
“virgem”) e o verbo no presente.57

A fala original de Isaías também está longe de ser uma
referência messiânica: o profeta estava dizendo ao rei de Judá,
Ahaz – que na época da profecia, 734 AEC, estava sendo ameaçado
por uma aliança militar entre Síria e Israel –, que, no mesmo tempo
que leva para uma mulher dar à luz e, depois, para que o filho
tenha discernimento suficiente para escolher entre o bem e o mal –
possivelmente, 12 anos –,58 a dupla de inimigos do reino seria
destruída por Yahweh.

De qualquer forma, a noção de que Maria, além de engravidar
sem ter mantido contato carnal com o sexo oposto, permaneceu
virgem durante e depois do parto parece ter se mostrado bastante



popular nos séculos iniciais do desenvolvimento do pensamento
cristão. No chamado Protoevangelho de Tiago, datado de cerca de
160 EC, temos não só o suposto relato da parteira chamada para
ajudar a mulher de José a parir – e que não viu Jesus sair pelo
canal vaginal, mas sim materializar-se numa nuvem luminosa –
como a descrição de um exame ginecológico realizado em Maria por
uma mulher que duvidava de sua virgindade: “E Salomé introduziu
seu dedo, e gritou, e disse: Infeliz sou eu por minha iniquidade e
minha descrença, porque tentei o Deus vivo; e vede, minha mão cai
como se queimada pelo fogo.”59 Um anjo então aparece e diz a
Salomé que, se ela pegar o bebê Jesus no colo, sua mão será
restaurada. O que se cumpre em seguida.

Embora esse protoevangelho não seja considerado canônico, é
nele que aparecem pela primeira vez – ao menos em registro
escrito – algumas tradições acatadas por várias denominações
cristãs, como o nome dos avós maternos de Jesus, Ana e Joaquim.

+



A
5. Ressurreição

decomposição do corpo humano começa logo após a morte.
As enzimas usadas pelas células para quebrar as moléculas
de que precisam para viver escapam do controle, destruindo

as membranas celulares. Com isso, o conteúdo celular vaza, como o
líquido no interior de um balão furado. O mesmo processo também
destrói a conexão das células entre si, nos órgãos e nos tecidos.

Enquanto isso acontece, a temperatura do corpo cai cerca de
0,8º C por hora,60 até igualar-se à do ambiente. Ao mesmo tempo,
as bactérias que tinham sido parceiras do hospedeiro humano,
ajudando-o a digerir comida, passam a digerir o próprio corpo
humano, e também a se alimentar com o caldo nutritivo produzido
pelas enzimas celulares descontroladas. O excesso de comida,
somado à ausência de um sistema imunológico ativo, leva a uma
explosão populacional de microrganismos, e à produção de gases
que fazem o corpo inchar. Os sucos digestivos do cadáver também
se espalham para além dos órgãos que os continham, dissolvendo
tecidos pelo caminho. Moscas são atraídas para o corpo assim que a
morte acontece – talvez antes, no caso de uma morte lenta e
violenta, com várias feridas abertas, como uma crucificação, por
exemplo.

Sem mãos e braços ativos para matá-las ou afastá-las, as
moscas põem ovos nas feridas e nas aberturas naturais do corpo,
como boca, narinas, genitais e ânus. Os ovos eclodem e as larvas
migram para o interior do cadáver, num período que pode ser até
inferior a 24 horas. O ciclo ovo-larva-mosca pode se completar
entre duas ou três semanas, dependendo da temperatura.61

Há três reversões desse processo, ou ressurreições, atribuídas a
Jesus nos Evangelhos (além da própria, claro): a da filha de Jairo
(Marcos, Mateus e Lucas), a do filho da viúva (em Lucas) e, talvez a
mais famosa, a de Lázaro, no Evangelho de João.

Estudiosos, no entanto, consideram os relatos nos Evangelhos
sinópticos como pastiches literários de narrativas protagonizadas



pelos profetas Elias e Eliseu, e que aparecem em 1 e 2 Reis, dois
livros do Antigo Testamento. Apenas os nomes teriam sido trocados
e algumas circunstâncias alteradas para transformar as proezas da
dupla de profetas nos feitos do Filho do Homem. (Entre os pontos
de contato, há o fato de tanto os milagres do Antigo Testamento
quanto os de Jesus envolverem crianças e viúvas, além da presença
de frases, expressões e figuras de linguagem em comum.)

No caso de Lázaro, Randel Helms sugere um paralelo com o mito
egípcio da morte e ressurreição de Osíris. Como Lázaro tinha duas
irmãs, Maria e Marta, também Osíris, Ísis e Néftis. A cidade egípcia
onde se passa o mito egípcio, conhecida Heliópolis, Beth-
Shemmesh ou Beth-Annu, vira Betânia; o nome original egípcio de
Osíris é Azar, e Lázaro em hebraico é Eleazar.

Além disso, o encantamento usado por Hórus para ressuscitar
Osíris diz: “Oh, Rei Osíris, partiste, mas retornarás; adormeceste,
mas despertarás.”62 Jesus, por sua vez, ao anunciar a intenção de
ressuscitar Lázaro, afirma: “Lázaro, nosso amigo, dorme, mas vou
despertá-lo.”63 No entanto, por mais que as ressurreições “menores”
dos Evangelhos possam ser atribuídas a artifícios literários ou
reinterpretações mitológicas, ficamos ainda com o chamado
“enigma da tumba vazia”: a ressurreição do próprio Jesus. Teríamos
aqui evidência sólida de um milagre?

Mais uma vez, a ordem tradicional em que os livros do Novo
Testamento estão organizados é enganosa: a primeira narrativa da
ressurreição que um leitor casual das Escrituras encontra é a do
Evangelho de Mateus. Mas a primeira menção ao Cristo
ressuscitado não está nos Evangelhos, mas numa carta de Paulo.

Como vimos no capítulo anterior, o mais antigo dos Evangelhos
canônicos, o de Marcos, data de por volta do ano 70, quatro
décadas após a crucificação. No entanto, na primeira Carta de Paulo
aos Coríntios, datada da década de 50 do primeiro século – isto é,
vinte anos após a crucificação –, aparece o seguinte trecho:

3. Transmiti-vos, em primeiro lugar, aquilo que eu mesmo recebi, isto é: Cristo morreu
pelos nossos pecados, conforme as Escrituras;/4. foi sepultado, ressuscitou ao terceiro
dia, conforme as Escrituras;/ 5. apareceu a Pedro e depois aos Doze;/6. Em seguida,
apareceu a mais de quinhentos irmãos de uma só vez; a maioria deles ainda vive e



alguns já morreram;/7. Depois apareceu a Tiago e, a seguir, a todos os Apóstolos;/ 8.
Em último lugar apareceu-me também a mim, que sou um aborto.64

Tentando convencer a comunidade de Corinto da realidade da
ressurreição, Paulo enumera uma série cronológica de testemunhas.
Há dois dados notáveis aí: o primeiro é que o apóstolo dos gentios
considera a aparição de Cristo que recebeu – a visão mística na
estrada de Damasco – como equivalente às recebidas pelas demais
testemunhas. Isso parece pôr todos os testemunhos citados num
campo muito próximo ao das mesmas visões e êxtases que
analisamos no capítulo 3. Algo muito mais parecido com um
fenômeno psicológico do que realmente metafísico.

O segundo ponto é o de que a escala cronológica de aparições
apresentada por Paulo não corresponde a nenhum dos relatos da
ressurreição presentes nos quatro Evangelhos. Paulo diz que a
primeira aparição foi a Pedro. Os Evangelhos mencionam a aparição
inicial a mulheres que tinham ido visitar a tumba – Marcos, Mateus
e João –, ou a um par de discípulos de fora do círculo dos apóstolos
– Lucas.

Depois, Paulo fala em uma aparição aos “Doze”. Mas que doze?
Judas Iscariote, o traidor, ou já estava morto ou certamente não era
mais um membro do grupo. “Paulo não sabia das narrativas de
ressurreição dos Evangelhos pela simples razão de que elas ainda
não tinham sido inventadas”, afirma Helms.

O Evangelho de Marcos é o mais enigmático em relação à
ressurreição. O texto original sequer apresenta a figura de Cristo
ressuscitado, limitando-se a mostrar a tumba vazia e terminando
com o versículo 8 do capítulo 16: “E então elas fugiram da tumba,
pois estavam dominadas pelo terror e pelo espanto; e não disseram
nada a ninguém, pois tinham medo.” O verso descreve a reação de
duas mulheres, identificadas como Maria Madalena e Maria, mãe de
Tiago, à descoberta do sepulcro de Jesus aberto e vazio, guardado
por um menino misterioso – possivelmente um anjo.

Há algo de especialmente perturbador no Evangelho de Marcos,
tanto nessa cena final de fuga em pânico quanto nas últimas
palavras de Jesus sobre a cruz: “Meu Deus, Meu Deus, por que me



abandonaste?”65 Aliás, uma citação tirada do Salmo 22.
Tão perturbador é Marcos, na verdade, que outros logo se deram

ao trabalho de emendá-lo. Autores desconhecidos deram, ao texto
original, dois finais “alternativos”, conhecidos como o “curto” e o
“longo”, que descrevem aparições do Cristo ressuscitado, as ordens
que dá aos discípulos e sua ascensão ao céu.

O final do Evangelho de Mateus também é uma emenda do de
Marcos. As diferenças principais estão na montagem da cena do
sepulcro: enquanto, em Marcos, as mulheres encontram a tumba já
aberta e vazia, em Mateus o túmulo se abre diante dos olhos delas,
pela ação de um anjo.66

Esse parece ter sido um dispositivo encontrado pelo evangelista
para se contrapor ao boato de que a tumba de Jesus estava vazia
porque os apóstolos haviam roubado o corpo. Em sua versão da
história, a tumba já está vazia antes de ser aberta. Jesus não só
ressuscitou como foi embora antes da abertura, presumivelmente
deslizando miraculosamente através da pedra.

A segunda diferença é que, em Mateus, o Cristo ressuscitado
aparece e interage com as mulheres que foram à tumba. Ele
primeiro ordena a elas que avisem os discípulos para encontrá-lo na
Galileia e, depois, reúne-se lá com eles. O Evangelho de Mateus
fecha-se com a memorável frase “Estou convosco sempre, até o fim
dos tempos.”67

Em Lucas, as mulheres novamente já chegam para ver a tumba
aberta e vazia, e encontram não um menino ou um anjo, mas dois
homens adultos – possivelmente um par de anjos – que as avisam
da ressurreição.

A primeira aparição é para uma dupla de discípulos, um dos quais
chamado Cleopas. Outra diferença notável em relação a Marcos e
Mateus é que, em vez de enviar os discípulos à Galileia, o autor de
Lucas os mantém em Jerusalém.

Essa divergência atende a uma necessidade literária, já que nos
Atos dos Apóstolos – outro livro do Novo Testamento, também
escrito pelo autor de Lucas – os discípulos recebem o Espírito Santo
em Jerusalém durante o Pentecostes, cinquenta dias após a
crucificação. O autor de Lucas também muda as palavras finais de



Jesus na cruz. De acordo com ele, escrevendo mais de cinquenta
anos após o fato, o que o Messias disse foi: “Pai, em tuas mãos
entrego meu espírito”,68 citação do Salmo 31.

Finalmente, em João, é Maria Madalena quem, sozinha, descobre
a tumba aberta e vazia. É também ela a primeira pessoa a ver o
Cristo ressuscitado, reconhecendo-o depois de confundi-lo com um
jardineiro.69 E como últimas palavras de Cristo na cruz, nesta
versão, temos: “Está consumado.”70

Resumindo, as narrativas da ressurreição, levando-se em conta a
carta de Paulo e os quatro Evangelhos canônicos, são quase tão
contraditórias entre si quanto as da natividade. Não há acordo
sobre se a tumba estava aberta ou fechada, se Jesus apareceu
primeiro para uma ou mais mulheres, se para os discípulos
reunidos, ou apenas para Pedro. Nem se a primeira aparição aos
apóstolos ocorreu em Jerusalém (Lucas e João) ou na Galileia
(Mateus e, por implicação, Marcos). Também não se sabe se o
Cristo ressuscitado era um corpo de carne e osso, que precisava
abrir a tumba – ou fazer com que um anjo a abrisse – antes de sair,
ou um ser espiritual, capaz de passar através da pedra.

O teólogo e historiador alemão Gerd Lüdemann (1946-) publicou,
em 2004, os resultados de uma extensa pesquisa, chamada A
Ressurreição do Cristo – Uma Investigação Histórica.71 Lüdemann
analisou não apenas os textos canônicos, mas também outros
documentos dos primórdios do cristianismo que só sobrevivem na
forma de fragmentos, como o chamado Evangelho de Pedro. E
conclui que a “tradição das aparições”, em que o Cristo ressuscitado
é visto por apóstolos ou outros fiéis, e a “tradição da tumba vazia”,
que narra a descoberta do túmulo desocupado, surgiram de forma
independente uma da outra. “Com o tempo, das tradições da tumba
e das aparições foram se tornando cada vez mais próximas, até que
a natureza das histórias originais de aparição tornou-se
irreconhecível”,72 escreve. O historiador diz ainda que os registros
remanescentes sugerem que as aparições eram, originalmente,
experiências subjetivas, como visões ou alucinações.

Lüdemann conclui que as visões do Cristo após a crucificação
ocorreram originalmente na Galileia, não junto ao túmulo ou na



cidade de Jerusalém, e, provavelmente, começaram como uma
reação psicológica de Pedro à morte de Jesus, numa mistura de
tristeza e culpa por ter negado o mestre – como descrito, por
exemplo, em Marcos 14:72 e Mateus 26:34. O pesquisador compara
a experiência à de viúvos que muitas vezes ainda imaginam ver ou
ouvir a voz do cônjuge morto, mas num contexto de choque e
surpresa muito mais fortes.

Gerd Lüdemann postula que não só a morte de Jesus teria sido
abrupta e inesperada para os discípulos – que contavam com a
chegada iminente do Reino de Deus – como ainda os teria privado
de uma fonte inestimável de estabilidade emocional e de apoio
psicológico: os apóstolos, afinal, tinham abandonado a família, a
profissão, a religião – a forma ortodoxa do judaísmo – e a própria
sociedade onde viviam só para seguir Jesus.

E então, de repente, viram-se cara a cara com a dura realidade
da cruz e foram obrigados a administrar o impacto emocional do
ocorrido, além de encontrar uma interpretação aceitável para os
fatos do Calvário.



Dissonância cognitiva
Muitos comentaristas mencionam o sucesso subsequente do

cristianismo – causado, ao menos em parte, pelo fervor missionário
que tomou conta dos apóstolos – como evidência de que a
ressurreição, ou algum outro evento miraculoso, como o
Pentecostes, teria de ter ocorrido.

Afinal, como um grupo de homens derrotados, que viu suas
esperanças destruídas juntamente com a morte ignominiosa do
líder carismático, poderia ter encontrado a energia para criar o que
viria a ser a maior religião do mundo ocidental?

Curiosamente, isso pode ser explicado por meio de um fenômeno
psicológico conhecido como “dissonância cognitiva”. Em 1956, o
psicólogo norte-americano Leon Festinger (1919-1989) publicou um
trabalho hoje considerado clássico, When Profecy Fails (“Quando a
Profecia Fracassa”), no qual explica como pessoas conseguem
adaptar os fatos às crenças que lhes são caras e que têm interesse
em manter – em vez de adaptar as crenças aos fatos.

Festinger infiltrou-se num grupo de entusiastas por objetos
voadores não identificados que havia profetizado – por meio de
mensagens sobrenaturais de um ser chamado Sananda – um
apocalipse para 21 de dezembro de 1954. Estados Unidos, Rússia e
Europa seriam devastados por tsunamis, mas os fiéis de Sananda
seriam poupados. O resgate dos fiéis por uma frota de discos-
voadores foi marcado para a meia-noite do dia 20. Mas a zero hora
veio, passou e as naves extraterrestres não desceram. O efeito da
profecia fracassada, no entanto, não foi abalar, mas sim reforçar a
fé do culto.

Às 4h50m da madrugada de 20 para 21, a profetisa de Sananda,
a dona de casa Marian Keech, psicografou uma série de mensagens,
na qual ficava explicado que seu pequeno grupo de fiéis produzira
“tanta luz” que o apocalipse tinha sido cancelado. Antes do Grande
Dilúvio, o culto de Sananda era pequeno e exclusivo. A salvação era
para os eleitos, para os que tivessem sido “chamados”, num curioso



paralelo com o Evangelho de Marcos (13:13): “Eis por que lhes falo
em parábolas: para que, vendo, não vejam e, ouvindo, não ouçam
nem compreendam”. Agora, além do esclarecimento sobre a
suspensão do fim do mundo, as mensagens psicografadas da
madrugada de 21 de dezembro traziam ainda novas ordens para os
fiéis: espalhar a Palavra pelo mundo. De um grupo fechado, restrito
aos que sentissem um chamado interior, o culto assumiu uma
postura de ativo proselitismo.

“A partir deste momento”, escreve Festinger, descrevendo a
situação do grupo após a divulgação das mensagens psicografadas
da madrugada, “o comportamento deles em relação à imprensa
mostrou um contraste quase violento com que havia sido antes. Em
vez de evitar os repórteres e sentir que a atenção da imprensa era
dolorosa, eles se tornaram, quase instantaneamente, ávidos
caçadores de publicidade”.73

O depoimento de um dos seguidores de Sananda, o médico
Thomas Armstrong – principal apóstolo de Marian Keech e um dos
mais destacados articuladores do culto – pode muito bem ter sido
um eco dos pensamentos do principal apóstolo de Jesus, Pedro, na
manhã após a crucificação: “Abri mão de praticamente tudo. Cortei
cada laço. Queimei cada ponte. Dei as costas ao mundo. Não posso
me dar ao luxo da dúvida. Tenho que acreditar.”74

+



E
6. O Sudário de Turim

m outubro de 2009, o químico italiano Luigi Garlaschelli – que
voltaremos a encontrar no próximo capítulo – marcou o ponto
alto da festa de vinte anos do Comitê Italiano para a

Investigação de Alegações do Paranormal (Cicap) criando uma
réplica do Sudário de Turim.

A técnica usada por Garlaschelli foi cobrir um voluntário com uma
peça de linho, tecida especialmente para a ocasião, esfregá-la com
tinta e depois aquecê-la em um forno, para simular a passagem dos
séculos. O voluntário teve de usar uma máscara para evitar a
distorção da imagem, que ocorreria se o pano realmente cobrisse o
contorno de uma face humana.

(A questão da distorção, aliás, é uma das provas mais claras de
que a figura do sudário não é resultado do contato da mortalha com
um corpo humano. Faça a experiência: encoste um pano no rosto e
imagine como seria a imagem impressa no tecido se sua cara
estivesse coberta de tinta – ou sangue. O resultado é uma mancha
alongada e meio cilíndrica, muito diferente do retrato do Homem no
Sudário.)

A performance de Garlaschelli foi realizada para mostrar que uma
peça com as mesmas características “milagrosas” do sudário – “a
imagem é um pseudonegativo, difusa em meios-tons, limita-se à
parte superior das fibras, tem algumas propriedades 3D e não tem
fluorescência”, de acordo com ele75 – poderia ser recriada com
técnicas mundanas, disponíveis para um artista medieval.

A réplica de 2009 está longe de ter sido a primeira reprodução do
sudário a mostrar características que supostamente seriam
milagrosas, inimitáveis, exclusivas do original.

Na década de 1980, o artista plástico norte-americano Walter
Sanford, usando uma tinta produzida segundo receitas medievais,
criou diversos “sudários” que, em análise microscópica, se
mostraram indistinguíveis do original.

De acordo com Walter McCrone – um dos maiores especialistas



em análise microscópica do século 20 –, Sanford ficou tão bom no
uso da técnica que passou a oferecer retratos em “estilo sudário”
para amigos e parentes. E ele não usava voluntários deitados ou
máscaras, apenas pincel, tinta e talento.76 Mas, antes de chegarmos
a McCrone e seu trabalho definitivo sobre a questão, um pouco de
história.

A peça hoje conhecida como “Sudário de Turim” aparece pela
primeira vez na cidade de Lirey, na França, em 1356. Alguns
autores, como Ian Wilson (1941-), chegaram a sugerir que a peça
de Lirey era, na verdade, uma antiga relíquia do Império Bizantino
levada à Europa pelos cruzados, mas há diversas linhas de
evidência contra essa hipótese.

O sudário não existe na história antes de sua aparição na França.
Uma nova igreja havia sido inaugurada em Lirey, e, mais ou menos
da mesma forma que hoje todo novo programa de televisão precisa
de uma atração especial para chamar a atenção do público, na
época igrejas novas precisavam de relíquias – restos mortais de
santos, ou objetos supostamente tocados por santos ou por Jesus –
para atrair fiéis. Enfim, a igreja precisava de uma relíquia para
avançar no mundo dos negócios, e uma relíquia surgiu. Seu
proprietário era um cavaleiro, Geoffroy de Charney (c. 1300-1356).

A peça, anunciada como “a verdadeira mortalha de Cristo”77, não
demorou a atrair multidões para a nova igreja, Nossa Senhora de
Lirey, e nem a ser denunciada como fraude por não uma, mas duas
gerações de bispos locais. A primeira investigação, realizada pelo
bispo Henri de Poitiers, descobriu não só o pintor que havia
produzido a suposta relíquia, como também a técnica usada.
Sabemos disso porque um sucessor de Henri na diocese, o bispo
Pierre D’Arcis, escreveu uma carta ao papa de Avignon (ou
“antipapa”; na época havia dois papas rivais, um na França e outro
em Roma), Clemente VII (1342-1394), descrevendo os resultados
do inquérito. Na mesma carta, D’Arcis queixa-se de que o decano
de Lirey, “consumido pela paixão da avareza, falsamente e
enganosamente, e não por motivo de devoção, mas apenas pelo
lucro, obteve para sua igreja um certo pano pintado, no qual por
uma inteligente prestidigitação foi representada a imagem dupla de



um homem (...) que ele falsamente declarou e fingiu ser o sudário
real no qual Nosso Salvador Jesus Cristo foi embalado na tumba.”78

Depois de muitas idas e vindas, incluindo gestões da família de
Charney junto ao papa francês – que era um parente distante –
para silenciar o bispo – que se ofereceu para explicar a verdade
sobre o sudário a quem perguntasse –, e de contraofensivas de
D’Arcis, Clemente VII finalmente decidiu, em 1390, que o sudário
poderia ser exibido apenas como uma “representação”. Os
exibidores deveriam anunciar que se tratava de “uma pintura feita à
semelhança ou representando o sudário de Cristo”, e não a coisa
real.

Assim como acontece com as advertências exigidas pelas
autoridades de saúde pública na embalagem de vários produtos
“milagrosos” à venda hoje em dia, o alerta exigido pelo papa ficou
no equivalente medieval de letrinhas miúdas. Por fim, em 1453, a
neta de Geoffroy de Charney, Margaret, vendeu o sudário ao duque
de Saboia (1438-1497), chefe da casa nobre que um dia viria a ser
a família real da Itália.

Foi como propriedade dos Saboia que a peça foi parar em Turim,
no século 16. O sudário continuaria a pertencer à família até 1983,
quando foi doado ao papa João Paulo II (1920-2005), por
dispositivo do testamento do ex-rei da Itália, Umberto II (1904-
1983). Atualmente [2011] o sudário encontra-se na Catedral de São
João Batista, em Turim, onde a Capela do Santo Sudário foi
construída no século 17.

A mais recente exibição ao público da peça – uma faixa de linho
de cerca de 4,5 metros de comprimento por 1 metro de largura, na
qual aparece a imagem dupla de um homem nu, frente e costas,
além de manchas de “sangue” – ocorreu em 2010. Essas exibições
tendem a se tornar cada vez mais raras, já que os séculos têm
fragilizado tanto a imagem quanto o tecido. O sudário também
apresenta manchas causadas por umidade e está queimado em
alguns pontos. A peça escapou por pouco de um incêndio ocorrido
na igreja onde se encontrava em 1532, uma capela da família
Saboia na França.



Estilo gótico
A simples observação atenta da imagem no sudário já sugere

que se trata de uma pintura medieval. Além da já mencionada
ausência de distorção, a imagem que representa a parte de trás do
corpo – costas, nádegas – é tão tênue quando a da frente. No
entanto, no caso de um pano sobre o qual um corpo real tivesse
sido deitado, seria de se esperar que o peso do cadáver produzisse
uma impressão muito mais forte na superfície em contato com as
espátulas e as nádegas.

Outros fatores também chamam atenção, como a forma
alongada do corpo, compatível com o estilo gótico em voga no
século 14; o fato de que um dos braços do Homem no Sudário é
mais comprido do que o outro; e a presença da impressão da planta
do pé direito da figura, o que, anatomicamente, só seria possível se
a perna estivesse dobrada. Uma perna real dobrada impediria a
impressão da panturrilha. No entanto, a panturrilha direita também
aparece na imagem. As “manchas de sangue” no linho são
vermelhas. Isso pode parecer natural, mas não é: o sangue vai
ficando cada vez mais escuro à medida que envelhece, até tornar-
se negro.

Por fim, o sudário é incoerente com a descrição do tratamento
dado ao corpo de Jesus, que aparece no Evangelho de João.
Enquanto a suposta mortalha de Turim pretende ser uma peça
única de tecido sobre o qual o cadáver foi deitado e que, depois,
viu-se dobrada sobre a parte da frente do corpo, em João (20:6-7)
são descritos “panos”, um enrolado sobre a cabeça e outros para o
corpo.



Pesquisa científica
O interesse científico sobre o Sudário de Turim começa em 1898,

quando o advogado italiano Secondo Pia fotografou a imagem e
ficou espantado ao descobrir que o negativo apresentava feições
mais nítidas que o original. Era como se a imagem no tecido já
fosse, em si, um negativo. Assim surgiu a primeira questão
“misteriosa” sobre o sudário: como um “mero” artista medieval
poderia ter criado um negativo fotográfico perfeito séculos antes da
invenção da fotografia?

Antes de prosseguirmos, cabe uma observação: acredito que esta
é uma pergunta que revela um preconceito contra a inteligência e a
engenhosidade de nossos antepassados, do mesmo tipo que da
falsa questão a respeito de “quem construiu as pirâmides”:
pressupõe-se que, só porque nossa tecnologia permite fazer as
coisas de uma determinada forma, essas mesmas coisas só podem
ser feitas do nosso jeito.

Entre 1969 e 1973, um grupo de cientistas italianos preparou o
terreno para a análise científica do sudário – propondo, por
exemplo, a criação de um sistema de coordenadas para localizar a
procedência exata das amostras que viessem a ser retiradas do
tecido – e fez um primeiro levantamento da peça. Todas as
tentativas de encontrar sinais de sangue falharam. A especialista
em arte do grupo, Noemi Gabrielli, não só reconheceu o estilo
medieval-renascentista da obra como ainda sugeriu algumas
técnicas por meio das quais o trabalho poderia ter sido executado.

Mais ou menos na mesma época em que os italianos elaboravam
seu relatório – que viria a ser publicado em 1976 –, o perito
criminalista suíço Max Frei obteve algumas amostras da superfície
do sudário usando fita adesiva, que, aplicada sobre o tecido e
depois puxada, arrasta consigo fibras e partículas. Frei chegou a
alegar que suas amostras apresentavam sinais de pólen de plantas
exclusivas do Oriente Médio, mas seu trabalho acabou sendo
considerado fraudulento.79



Em 1978, um grupo de cientistas baseado nos Estados Unidos
formou o STURP – sigla em inglês para Projeto de Pesquisa do
Sudário de Turim –, que incluía, inicialmente, o especialista em
microscopia norte-americano Walter McCrone (1916-2002). Com
ampla experiência na análise e autenticação de obras de arte,
McCrone submeteu 32 amostras de partículas do sudário, retiradas
com fita adesiva, à observação em microscópio e encontrou
partículas de ocre vermelho – um pigmento usado desde a pré-
história – em algumas das fibras de linho. Separando as fitas com
ocre das fitas “limpas”, McCrone determinou que as amostras
contendo tintura vinham exclusivamente das áreas do sudário nas
quais há imagens visíveis, e as “limpas”, de áreas em que a figura
não aparece. Com isso, ele muito naturalmente concluiu que o ocre
vermelho era a causa da imagem e que, portanto, o sudário não
passava de uma pintura.

Falecido em 2002, McCrone publicou o que provavelmente é o
livro definitivo sobre o caso do sudário, Judgment Day for the
Shroud of Turin (“Juízo Final para o Sudário de Turim”), em 1996.
Trata-se de um livro ao mesmo tempo técnico, divertido, humano e
amargo – a amargura vindo dos ataques que McCrone sofreu por
parte dos colegas do STURP e das pressões a que foi submetido por
representantes da Igreja Católica, depois de anunciar suas
conclusões. “Finalmente, em 10 de janeiro [de 1979], usei uma
magnificação maior nas partículas vermelhas”, escreve McCrone em
seu livro.

Obviamente, eu estava tendo problemas em chamar essas partículas de pigmento de
tinta. Se tivesse visto as mesmas partículas vermelhas numa pintura de Rafael, teria
imediatamente, e sem questão, chamado-as de ocre vermelho”. (...) “Era difícil superar
meu condicionamento de que o Sudário seria autêntico e de que a imagem vermelha
seria de substâncias naturais características de um Cristo crucificado.

Mais tarde, colegas de McCrone identificaram outro tipo de
pigmento artificial, à base de mercúrio, nas manchas de “sangue”
do sudário. A descoberta, algum tempo depois, de colágeno nas
fibras correspondentes à imagem – a substância gelatinosa era
usada na Idade Média como veículo para os pigmentos minerais da
tinta – foi a última gota, e ele se convenceu de que estava diante



de uma pintura feita por volta de 1355.
Para os demais membros do STURP, o condicionamento se

mostrou forte demais: as fitas de amostra em poder de McCrone
foram confiscadas pelo grupo, e o microscopista acabou deixando o
projeto. O relatório final do STURP, publicado em 1981, ignora as
conclusões de McCrone por completo. O texto afirma que “não
foram encontrados pigmentos, tintas ou corantes” no sudário, que
“a resposta para a questão de como a imagem foi produzida ou o
que produziu a imagem continua agora, como no passado, um
mistério.”80

Em seu livro, McCrone atribui as conclusões do STURP a uma
mistura de equipamento inadequado – ele brinca, dizendo que os
cientistas do projeto usaram “tecnologia da era espacial” para
tratar um problema que requeria um equipamento inventado há
séculos, o microscópio óptico – incompetência para lidar com
questões de arte e falsificação e, talvez o mais importante, uma
questão de fé. “Eles têm uma fé absoluta num Sudário autêntico.
Ele tem de ser do primeiro século e tem que ser o de Cristo”,
escreve McCrone. “Isso os leva a ignorar ou distorcer os dados.”

Em um artigo científico publicado em 1990,81 basicamente como
refutação dos resultados do STURP, o microscopista apresenta fotos
comparando as partículas que viu no sudário com partículas
conhecidas de pigmento. Fotos coloridas, com comparações do tipo,
também aparecem em seu livro. Além de enfrentar a crescente
tensão com o STURP, McCrone manteve uma intensa
correspondência com um padre católico intimamente ligado ao
sudário, Peter Rinaldi.

Embora a posição oficial da Igreja Católica sobre a relíquia seja
muito parecida com a definida pelo antipapa Clemente VII – trata-
se de uma “representação” da mortalha de Cristo –, o investimento
emocional de parte do clero e dos fiéis católicos na questão fica
evidente nas cartas, algumas das quais aparecem no livro.

Padre Rinaldi literalmente bombardeia McCrone com perguntas e
contestações, num tom que às vezes beira a grosseria. As cartas de
Rinaldi são, no geral, um esforço supremo para levar o
microscopista a mudar de ideia ou, se isso não fosse possível,



intimidá-lo para que se mantivesse em silêncio. O ponto a que o
padre sempre retorna é: como um artista medieval poderia ter
criado um negativo fotográfico perfeito?

A resposta de McCrone – repetida várias vezes, carta após carta
– é perfeitamente razoável: o pintor não estava tentando criar um
negativo. Ele estava tentando simular, artisticamente, o tipo de
imagem que um cadáver deixaria numa mortalha. Dessa forma, as
partes mais proeminentes – nariz, testa, queixo – deixariam marcas
mais escuras que, por exemplo, o pescoço ou a órbita dos olhos.
Isso é exatamente o oposto do que um pintor de retratos
normalmente faz: num retrato, a testa e o nariz são mais claros –
mais brilhantes – do que as órbitas dos olhos, que ficam na sombra
da testa, ou a garganta, geralmente à sombra do queixo. Assim, a
imagem do sudário seria, naturalmente, um retrato em negativo.

Além disso, se o artista for cuidadoso e realizar a pintura com
uma gradação suave da cor, indo do mais escuro nas partes mais
proeminentes para o mais claro nos recessos, as diferentes
intensidades de tinta geram o efeito 3D que tanto assombra os fiéis
do sudário. Por fim, a imagem no sudário não é um “negativo
perfeito”: os cabelos e a barba são positivos – isto é, escuros – já
na imagem pintada.

O tira-teima entre McCrone, a Igreja e o STURP veio em 1989,
com a publicação, na revista científica Nature, do resultado de três
datações de carbono 14, feitas de forma independente em três
laboratórios, de pedaços do tecido do sudário. O resultado mostrou
que o linho data de 1325, mais ou menos 65 anos,82 uma
confirmação bastante precisa da previsão feita pelo microscopista.

Tentativas de desacreditar as datações surgiram quase que de
imediato, mas nas palavras do investigador Joe Nickell (1944-) –
que publicou um livro sobre o sudário em 1987, Inquest on the
Shroud of Turin (“Inquérito sobre o Sudário de Turim”) – elas são
pouco mais que “uvas verdes”, como diria a raposa da fábula.

Como é virtualmente impossível refutar as datações – o resultado
dos três laboratórios concordaram com uma diferença de poucas
décadas entre si, e as amostras de controle, usadas para checar a
confiabilidade do processo, foram todas datadas corretamente –,



surgiram alegações de problemas com as amostras: elas teriam
sido contaminadas, ou teriam sido retiradas de remendos ou
restaurações feitos no sudário. A ideia de contaminação cai quando
se vê que o protocolo de realização do teste requer uma limpeza
cuidadosa das amostras. Mesmo que carbono de fontes mais
recentes – como pólen ou bactérias – tivesse interferido na
datação, McCrone calculou que seria necessária uma massa de
contaminantes duas vezes maior do que a do próprio sudário para
provocar um erro de 1.300 anos na data obtida.83

Quanto à possibilidade de remendos, o artigo da Nature informa
que a tira removida para produzir as amostras analisadas “veio de
um único local do corpo principal do sudário, afastado de quaisquer
remendos ou áreas queimadas”. A despeito disso tudo, no entanto,
indústria da sindologia – como é chamado o “estudo” do sudário
feito com o objetivo expresso de provar que ele é legítimo – segue
forte.

Levantamento feito em 2001 indicava que, no mercado de língua
inglesa, existiam dez livros descrevendo corretamente os fatos
científicos sobre o sudário, contra 400 que promovem a pintura
como uma relíquia legítima. Há quem peça uma nova datação de
carbono 14, agora com amostras retiradas de pontos diferentes do
sudário, para dirimir as dúvidas que restam.

Mas é improvável que quem acha que ainda restam dúvidas,
mesmo considerando a notável convergência de dados e datas
entre três linhas de investigação independentes – a carta do bispo
D’Arcis ao papa, a inspeção de McCrone e a datação divulgada na
Nature –, vá se satisfazer com qualquer conclusão diferente de um
milagre puro e simples.

+



E
7. Relíquias e sangue

m sua Suma Teológica,84 escrita no século 13, Santo Tomás
de Aquino (1225-1274) defende a veneração das relíquias,
com o argumento de que os restos mortais de pessoas

santificadas são usados por Deus como veículos para a
manifestação de milagres. Escreve o Doutor da Igreja:

Devemos honrar quaisquer relíquias deles de modo adequado: principalmente seus
corpos, que eram templos, e órgãos do Espírito Santo habitando e operando neles, e
estão destinados a ser comparados ao Corpo de Cristo pela glória da Ressurreição.
Portanto, o Próprio Deus adequadamente honra tais relíquias, operando milagres na
presença delas.

Durante a Idade Média, a fascinação mórbida por relíquias gerou
uma verdadeira indústria. Mesmo fontes católicas reconhecem que,
no início do século 9, a exportação de cadáveres de mártires para
fora de Roma havia assumido as proporções de um “comércio
regular”.85 O tráfico de artigos espúrios e de falsificações
intensificou-se principalmente a partir das Cruzadas,86 e o Sudário
de Turim, analisado no capítulo anterior, pode muito bem ter sido
um produto desse clima.

Relíquias mantidas em igrejas costumam ser acondicionadas no
interior de objetos decorados – os relicários – e levadas em
procissões durante dias de festa. Muitas vezes, o relicário reproduz
a parte do corpo do santo de onde a relíquia supostamente veio –
braço, cabeça etc. A crença no poder das relíquias perdura: em
1949, um fragmento de osso de São Francisco Xavier (1506-1552)
foi usado por padres jesuítas que cuidavam do caso da possessão
demoníaca de R., o garoto de 13 anos que viria a inspirar o filme O
Exorcista.87

Um tipo particular de relíquia é a relíquia de sangue: nesse caso,
o relicário é um recipiente transparente no qual se vê o coágulo do
sangue de um mártir. Apenas na Itália, principalmente nos
arredores de Nápoles, há cerca de 190 relíquias de sangue,88

algumas das quais apresentam uma propriedade milagrosa: o



coágulo se liquefaz uma ou mais vezes ao ano, voltando a
solidificar-se depois. Dessas relíquias milagrosas, a mais famosa é a
de São Januário, ou San Gennaro.

De acordo com a tradição, Januário era bispo de Benevento, uma
cidade próxima a Nápoles. Foi decapitado em 305, durante o
reinado do imperador Diocleciano, que no ano 303 havia ordenado
a queima das Escrituras cristãs e a demolição das igrejas. No início
do século 5, suas relíquias foram levadas para Nápoles, e, embora
tenham sido deslocadas para outras cidades por causa de guerras,
acabaram retornando para lá. O primeiro registro do milagre da
liquefação do sangue é de 17 de agosto de 1389, mais de mil anos
após a morte do santo.

O evento é bem documentado e ocorre até hoje: o “sangue”,
cerca de 30 ml de substância desconhecida, de cor marrom, contido
num frasco redondo e achatado, mantido dentro de um relicário de
prata, liquefaz-se na cerimônia realizada na catedral de Nápoles,
quando o relicário é erguido, deslocado e inclinado, para verificar se
o coágulo já se dissolveu e se o líquido flui no interior da ampola.
Há alegações de que até mesmo o peso do relicário aumenta
durante o milagre.

Algumas explicações propostas para o fenômeno incluem
variações de temperatura – o “sangue” seria um tipo de cera ou
gordura que derrete ao se aproximar das velas do altar – ou de
absorção de umidade do ambiente, o que explicaria o suposto
aumento de peso. Contra a explicação da umidade, há o fato de
que a ampola é lacrada, e de que seria preciso explicar como a
água deixa depois o relicário, já que a substância volta a solidificar-
se. Já a hipótese de que se trata de um material com baixo ponto
de fusão parece, a princípio, mais sólida: proposta pela primeira vez
em 1826,89 ela levou às primeiras tentativas de simular o “sangue”
com compostos comuns – chocolate, leite e sal foram usados, por
exemplo, em 1890. No entanto, mesmo a ideia da variação de
temperatura é insatisfatória, já que a liquefação e posterior
coagulação do “sangue” ocorrem em diferentes estações do ano,
inclusive no inverno.

A Igreja Católica proíbe a abertura do frasco para que seu



conteúdo seja examinado diretamente, mas uma análise
espectroscópica foi realizada em 1902, fazendo-se a luz de uma
vela passar através de um prisma, das camadas de vidro do frasco
e do relicário, e pela substância liquefeita. A análise foi replicada –
com a mesma técnica primitiva – em 1989. As únicas diferenças
foram a substituição da vela por lâmpadas elétricas e o uso de
chapas fotográficas para registrar o resultado. Ambos os testes
acusaram a presença de sangue, mas nenhum deles foi publicado
em revistas científicas com revisão pelos pares; ambos constam
apenas de um livreto impresso pela Cúria local. Além disso, a
técnica usada permite que certos corantes vermelhos sejam
confundidos com hemoglobina, uma proteína do sangue.90

Em um artigo publicado em 1991 na revista Nature91 e depois
ampliado, em 1994, na publicação Chemistry in Britain,92 o
professor italiano de química orgânica Luigi Garlaschelli – que já
encontramos numa recriação do Sudário de Turim – propõe como
explicação o fenômeno chamado tixotropia. Basicamente, é a
propriedade que algumas substâncias têm de se tornar menos
viscosas – mais líquidas, por assim dizer – quando agitadas. O
catchup é um exemplo corriqueiro de material tixotrópico.

“O próprio ato de manusear o relicário, repetidamente virando-o
de lado para checar seu estado, pode fornecer o estresse mecânico
necessário para induzir a liquefação”, escreve Garlaschelli, que
também criou sua própria versão do “sangue milagroso” usando
uma mistura envolvendo óxido de ferro, calcário e outras
substâncias. O “sangue” de Garlaschelli funciona como o do
relicário. O químico nota ainda que, no século 14, a única fonte de
uma das substâncias usadas em sua mistura, um composto de ferro
e cloro, era o mineral molisita, que só ocorre naturalmente na
vizinhança de vulcões ativos. Nápoles, é claro, fica perto do
Vesúvio.

Quanto à variação de peso, o fenômeno foi registrado duas
vezes, em 1900 e 1904, mas sem controles científicos. De acordo
com Garlaschelli, uma publicação da Igreja Católica reconhecia, em
1994, que testes realizados em balanças elétricas “falharam em
confirmar qualquer variação”.



Sangue de São Lourenço
Lourenço era um diácono do papa Sixto II, e foi martirizado

poucos dias depois do pontífice, no ano 258. O papa foi decapitado
quando a polícia, durante a perseguição aos cristãos do reino do
imperador Valeriano, interrompeu uma missa que era celebrada em
segredo num cemitério.93 Já Lourenço, diz a lenda, sofreu um fim
mais demorado e doloroso: foi assado sobre uma grelha. Essa
tradição, no entanto, não é considerada fato histórico.94

Um frasco – supostamente contendo sangue de São Lourenço e
um pedaço do carvão da grelha do martírio – é venerado como
relíquia na igreja de Santa Maria, da cidade italiana de Amaseno. O
conteúdo do frasco é formado por três camadas.95 Uma, a inferior,
mantém-se permanentemente sólida. Nela fica o pedaço de matéria
escura que é interpretado como o carvão da tortura romana. A
camada central é que se liquefaz, assumindo uma cor vermelho-rubi
e fluindo livremente no frasco. A camada superior às vezes se
liquefaz parcialmente.

Em 1996, Luigi Garlaschelli foi autorizado a realizar uma série de
testes na relíquia, para um documentário da TV estatal italiana RAI
2. Garlaschelli pôde centrifugar a ampola, pesá-la, resfriá-la e
aquecê-la. Os experimentos mostraram que, uma vez resfriada num
banho de água e gelo, a relíquia assumia consistência sólida e cor
castanha. Reaquecida à temperatura ambiente – 30º C –, a fase
líquida voltava a aparecer, com seu vermelho brilhante. O
pesquisador concluiu, com base no comportamento e na aparência
da mistura, que “a relíquia consiste de gorduras, ceras ou uma
mistura de ambas, possivelmente contendo um corante vermelho
solúvel em óleo”.

O pesquisador menciona que a descrição original da peça, de
1177, fala em “gordura do mártir São Lourenço”. A liquefação foi
observada pela primeira vez no século 17, quando a relíquia passou
a ser conhecida como “gordura e sangue” e, com o passar dos
séculos, tornou-se apenas “sangue”. Garlaschelli levanta a



possibilidade de a relíquia original ter sido substituída pela atual,
com suas propriedades “milagrosas”.

+



A
8. Aparições de Maria

parições de Maria, mãe de Jesus, a fiéis católicos –
individualmente ou em grupos – são um fenômeno mais
comum do que se imagina. De acordo com estatísticas

apresentadas pelo Instituto Internacional de Pesquisa Mariana da
Universidade de Dayton,96 nos Estados Unidos, há pelo menos 2.200
aparições constando de relatos escritos entre os séculos 4 e 17, com
um pico pronunciado no século 13. No século 20, ainda de acordo
com o Instituto, houve 386 aparições.

Trabalho realizado pela francesa Sylvie Barnay para sua tese de
doutorado de 1997 avaliou 2.460 textos sobre o assunto, e indica
que a primeira aparição registrada na história data do século 3.97 O
primeiro visionário brindado com uma visita de Maria foi São
Gregório Taumaturgo (213-270), bispo de Neocesareia, hoje Niksar,
uma cidade turca próxima ao Mar Negro, que na época de Gregório
era parte do Império Romano.

A tradição atribui diversos milagres ao santo – “taumaturgo”
significa “milagreiro” –, incluindo a alteração do curso de um rio e o
deslocamento de uma montanha; mas, como reconhece o Oxford
Dictionary of Saints, relatos desse tipo “nunca ficam menores
quando são repetidos”.

As dificuldades que o bispo Gregório enfrentou, no entanto,
foram muito reais, incluindo uma perseguição aos cristãos lançada
pelo imperador Décio, uma invasão dos bárbaros godos e a peste
negra. Quando da perseguição romana, Gregório aconselhou os
cristãos de Neocesareia a fugir da cidade, em vez de encarar o
martírio ou abandonar a religião. O bispo deu exemplo, refugiando-
se no deserto.

A visão de Maria – acompanhada, no caso, pelo apóstolo João –
teria ocorrido durante um retiro realizado por Gregório, antes de ser
consagrado bispo.98 Nesse caso, no entanto, a visão de João parece
ter sido mais importante, já que o apóstolo teria ensinado a ele
uma oração de profissão de fé, ou credo, do cristianismo.



O número de relatos de aparições marianas oscila bastante com
o tempo, mas mostra alguma relação com a cultura de cada época.
Os maiores números de relatos são dos séculos 13 e 14 – com 772
e 612, respectivamente. O mesmo período conteve uma série de
cruzadas, além das invasões mongóis da Europa. Foi nele que
surgiu o Sudário de Turim. A Inquisição foi criada pelo Vaticano em
1232, e o uso da tortura para obter confissões foi sancionado pelo
papa Inocêncio IV, em 1252.99

Já no século 15 – marcado pelo Renascimento, pela Reforma
Protestante e pela descoberta das Américas –, o número de relatos
de visões de Maria cai abruptamente, a 315, uma redução de
praticamente 50% em relação aos cem anos anteriores. E a queda
continua, com apenas 76 registros no século 16 – incluindo a
Virgem de Guadalupe, no México – e 26 no século 17.

O grande número registrado no século 20, com quase 400
aparições anotadas, pode refletir tanto os efeitos da mídia de
massa, que torna mais simples a propagação de notícias sobre
eventos extraordinários, quanto a intensificação de um novo tipo de
fenômeno, que passou a ser visto a partir da Reforma e da Contra-
Reforma.

De acordo com o teólogo francês e estudioso mariano René
Laurentin (1917-),100 é apenas no século 16 que surgem as
aparições no sentido em que as entendemos hoje – eventos de
caráter público e com o objetivo de solicitar orações e a construção
de igrejas, de “reanimar a fé” e de “superar as crises mundiais”.

Nesse aspecto, o fenômeno da aparição mariana parece ter algo
em comum com o fenômeno óvni, na medida em que ambos
apresentam um forte componente psicológico e social. Não só as
manifestações, em ambos os casos, tendem a se intensificar em
momentos históricos marcados por tensão e expectativa – como no
caso do culto de Sananda, que vimos brevemente no capítulo 5, e
que floresceu durante a Guerra Fria –, mas também por uma
questão de adequação cultural.

Por exemplo: uma pessoa que vê um objeto estranho no céu, ou
que passa por uma experiência subjetiva incomum, tenderá a
interpretar o ocorrido de acordo com o vocabulário que lhe é mais



próximo. Na Idade Média, seria muito provavelmente o da religião.
Nos tempos atuais, pode ser o dos espetáculos hollywoodianos de
ficção científica.

Assim como o fenômeno óvni, cada aparição de Maria representa
um caso particular, e é improvável que uma só explicação –
enxaqueca, epilepsia, dissonância cognitiva, ilusões, alucinações,
fantasia, fraude – possa dar conta de todos os eventos, ou mesmo
da maioria deles. Mas pode-se dizer que, no geral, as visitações da
mãe de Jesus são, assim como os encontros com alienígenas, “um
problema psicológico-social, e não material ou físico”.101

Em mais um sinal dessa curiosa convergência, há casos – como o
“milagre do Sol”, que marcou o auge das aparições em Fátima – nos
quais uma suposta explicação ufológica chega a competir, em
alguns círculos, com a interpretação religiosa.102

Dos quase 400 casos registrados no século 20, a Igreja Católica
não chegou a uma decisão sobre o caráter sobrenatural em pouco
menos de 300 das ocorrências. Houve “decisão negativa” quanto à
natureza milagrosa da aparição em aproximadamente 80, e foram
consideradas “sobrenaturais” doze visitações: Fátima, em Portugal;
Beauraing e Banneux, ambas na Bélgica; Amsterdã, Holanda; Akita,
no Japão; Siracusa, na Itália; Zeitoun, no Egito; Cuapa, Nicarágua;
Manila, nas Filipinas; Betânia, na Venezuela; Kibeho, Ruanda; e San
Nicholas, Argentina.103

Além disso, houve cerca de uma dezena de casos na qual,
embora o caráter sobrenatural não tenha sido confirmado de acordo
com o entendimento da Igreja, o bispo local autorizou “expressão
de fé” ligada à ocorrência. Aparições marianas normalmente são
investigadas pelo bispo da área onde o evento teria ocorrido. Os
números citados podem variar com o tempo, à medida que a
análise eclesiástica dos casos avança.

Além de avaliar o caráter “sobrenatural” do evento, a
manifestação final do bispo, quando há, classifica a aparição em
uma das três categorias – sendo que a segunda é uma condição
para a terceira: “indigna de crença”; “não contradiz a Fé”; e “digna
de crença”.

Uma suposta aparição que traga uma mensagem contrária ao



dogma católico, por exemplo, fracassaria em chegar à segunda
categoria e, portanto, jamais seria declarada “digna de crença”.
Essa estrutura evita o surgimento de paradoxos potencialmente
embaraçosos, como uma “aparição legítima” de Maria que de
repente declarasse nula a autoridade do papa ou se pronunciasse a
favor da contracepção.

Um exemplo: no início do mês de dezembro de 2010, o bispo de
Green Bay, nos Estados Unidos, David L. Ricken declarou “digna de
crença” uma série de três aparições de Maria ocorrida em 1859. A
visionária foi Adele Brise, de 28 anos. Esta foi a primeira aparição
referendada por autoridades católicas na história dos Estados
Unidos.



Guadalupe
Embora não tenha culto extenso no Brasil, a suposta aparição de

Maria a um asteca em 1531 merece destaque por ter representado
a primeira aparição nas Américas, e por ter dado origem a um dos
santuários católicos mais visitados – senão o mais visitado – do
mundo, o de Guadalupe, no México. E também por ter produzido um
vestígio aparentemente milagroso e passível de investigação, o
suposto autorretrato de Maria conhecido como a imagem de
Guadalupe.

De acordo com o chamado “Evangelho de Guadalupe”, um texto
em nahuatl, a língua asteca, cujo título original é Nican Mopohua
(“Aqui Se Relata”), datado da segunda metade do século 16, no ano
de 1531, Maria decidiu revelar-se, sob a forma de uma jovem que
irradiava luz, a um camponês asteca, recém-convertido ao
cristianismo, Juan Diego. Ao passar por uma colina chamada
Tapeyac, a caminho da missa, Diego foi abordado pela figura, que
lhe ordenou que pedisse ao bispo do México a construção, naquele
lugar, de um templo mariano.

Depois de tentar convencer o bispo sem sucesso, Diego voltou a
passar por Tapeyac, quando Maria orientou o asteca a tirar o manto
que vestia e enchê-lo de flores, que ele deveria, então, levar ao
prelado. Quando, diante do bispo, o camponês desfez o embrulho e
as flores caíram no chão, um retrato de Maria apareceu,
miraculosamente estampado na peça de roupa, convencendo o
sacerdote da veracidade do relato de Diego.

Como nota o investigador Joe Nickell (1944-),104 a lenda de Juan
Diego tem todos os sinais de ser exatamente isso, uma lenda. Um
motivo mítico clássico – o homem culto, arrogante e poderoso que
é levado a dar o braço a torcer diante da evidência fornecida por
um sujeito pobre e humilde – salta aos olhos mesmo nessa versão
resumida do conto.

Além disso, o nome “Guadalupe” remete a um rio na Espanha
onde, de acordo com o folclore europeu, um pastor descobriu uma



imagem de Maria. A correspondência levanta a possibilidade de a
aventura mexicana representar uma mera transposição, com
acréscimos, do conto tradicional espanhol.

Além disso, o Nican Mopohua não é citado numa investigação da
imagem de Guadalupe feita em 1556. Isso sugere que o texto é
bem posterior aos eventos que pretende esclarecer, posterior até
mesmo à investigação original do caso, e que o relato que contém
talvez não passe de um mito criado para explicar e embelezar a
origem do retrato venerado.

Também há sinais de disputa religiosa – senão de sincretismo –
na raiz da história: o local onde foi erguido o santuário para abrigar
a imagem de Maria fica em frente a uma área dedicada à deusa
virgem dos astecas, Tonatzin, “mãe da Terra e do Milho”.105

Dado o histórico católico de assimilação e cristianização de cultos
e festas nativos – como a associação entre a deusa celta da bravura
e da coragem, Brig, e Santa Brígida da Irlanda –, a hipótese de um
aliciamento do culto asteca pelo de Maria tem alguma
plausibilidade, que aumenta quando se nota que, em toda a saga
da origem da imagem milagrosa de Guadalupe, Deus e Jesus não
são mencionados. Maria surge de forma autônoma, quase como
uma deusa por direito próprio. Quanto à imagem em si, ela se
insere na tradição de uma série de ícones religiosos designados
pela expressão grega acheiropoietoi, isto é, “feitos não por mãos
humanas”.

Nickell lembra que essa é uma tradição repleta de fraudes, como
o Sudário de Turim ou a Imagem de Edessa, também chamada de
Verônica (do latim “vera” e “icon”, ou “verdadeira imagem”), um
lenço ou véu no qual Jesus teria enxugado o rosto durante a Via
Dolorosa, deixando impresso um retrato de sua face.

A imagem de Guadalupe apresenta ainda uma série de
convenções comuns da arte sacra, como o manto de 46 estrelas –
representando o número de anos necessários para a construção do
templo de Jerusalém –; lua e raios dourados tradicionalmente
associados à Virgem; flores-de-lis106 etc.

Defensores do caráter transcedental da imagem sustentam que
essas decorações artísticas foram aplicadas sobre o acheiropoietos



original. O que deixa em aberto tanto a questão de quem poderia
cometer o sacrilégio de retocar um autorretrato milagroso de Maria,
quanto a de quando o retoque teria sido feito, já que as cópias mais
antigas conhecidas da imagem já apresentam todos esses detalhes.

Nos próximos capítulos, vamos olhar detidamente para as duas
aparições marianas mais famosas: Lourdes e Fátima.



A
9. O fenômeno de Lourdes

França do século 19 foi um território fértil para as visitas de
Maria. Existem três aparições referendadas pela Igreja
Católica no país nesse período: Paris, em 1830; La Salette,

1846; e a mais famosa de todas, a de Lourdes, em 1858.
No caso de Lourdes, após a aparição inicial para Bernardette

Soubirous, o fenômeno atingiu proporções epidêmicas, com cerca
de cinquenta outros visionários alegando contato com a mãe de
Jesus, na região.107 Apenas a visão original de Bernardette, no
entanto, é considerada legítima pelo Vaticano atualmente, embora
muitos outros visionários tenham sido levados a sério na época dos
eventos, “o que levanta o problema de estabelecer os critérios de
veracidade quando não há corroboração objetiva de experiências
subjetivas”.108

Bernardette, então com 13 anos, teve 18 encontros com Maria,
começando em fevereiro. Os demais visionários começaram a vir a
público após a décima-sétima visão da jovem. Entre eles havia
muitas crianças, mas também uma costureira, uma prostituta e
uma empregada doméstica, Marie Courrech, que teria feito duas
previsões sob a inspiração de Maria, ambas posteriormente
confirmadas, incluindo a recuperação da saúde de uma criança
doente.109

Na época dessas aparições, a França, sob Napoleão III, estava
ideologicamente dividida entre uma facção republicana, secular e
anticlerical, e um grupo monarquista, conservador e católico, um
quadro não muito diferente do encontrado em Portugal durante os
eventos de Fátima, décadas mais tarde.

A região de Lourdes tinha um folclore rico em criaturas e
fenômenos sobrenaturais, incluindo fadas, demônios e
manifestações mágicas. “Os visionários tinham sido criados numa
cultura em que folclore e religião se misturavam, e no qual a
aparição a Bernardette seria facilmente aceita.”110

O folclore envolvendo fadas pode ajudar a entender a descrição



inicial que Bernardette deu de sua visão, a de uma criança vestida
de branco – algo bem distante da imagem tradicional de Maria. A
primeira aparição ocorreu em 11 de fevereiro, quando a visionária e
duas outras meninas coletavam lenha. Apenas Bernardette ouviu e
viu a “forma branca” na gruta que viria a ser o foco das
peregrinações a Lourdes. No domingo seguinte, Bernardette
retornou à gruta com um séquito de meninas, e novamente apenas
ela viu a figura, enquanto o grupo rezava o rosário. Na terceira
visita, em 18 de fevereiro, a visionária foi instruída a retornar à
gruta todos os dias, durante quinze dias, no que ficou conhecido
como a “quinzena sagrada” de Lourdes.

Nesse período, suas visitas à gruta passaram a ser
acompanhadas por multidões. No fim de fevereiro, teve início o
rumor de que as águas de um riacho junto à gruta tinham poderes
milagrosos de cura, depois de Bernardette anunciar que havia sido
instruída a beber dali. No início de março, uma multidão estimada
em 1.600 pessoas ouviu a jovem anunciar que um santuário deveria
ser construído no local.

No último dia da quinzena, 4 de março, uma multidão estimada
em no mínimo 5 mil, no máximo 20 mil pessoas se aglomerou junto
à gruta. Segundo um jornalista presente ao evento, quando
Bernardette finalmente apareceu, a massa humana começou a
gritar: “Lá está a santa! Lá está a santa!”111 Em 25 de março, a
figura branca por fim identificou-se, afirmando: “Eu Sou a
Imaculada Concepção”. O dogma da imaculada concepção –
segundo o qual Maria foi concebida livre do pecado original – havia
sido adotado pelo Vaticano em 1854.

Estudiosos que acreditam que Bernardette fingia ouvir e falar
com a suposta aparição, desfrutando da fama, da atenção e do
status que a condição de visionária lhe concedia, geralmente põem
essa declaração entre suas evidências. Afinal, “imaculada
concepção” não constitui exatamente um título honorífico ou um
nome próprio. Maria identificar-se com essa expressão, diz o
argumento, faria tanto sentido quanto alguém dizer “Eu sou o Parto
Normal” ou “Eu sou a Cesariana”. Já uma adolescente que tivesse
ouvido falar do dogma, mas não o compreendesse, poderia,



compreensivelmente, cometer o erro.
Dúvidas quanto à honestidade de Bernardette antecedem o

aparente lapso lógico/gramatical da aparição. Já em fevereiro, o
padre da paróquia, Dominique Peyramale, considerava que a
menina era autora de uma “fraude ultrajante”112 e a chamava de
mentirosa.

Se as visões realmente não eram nada além do esforço de uma
adolescente pobre e doente – ela sofria de asma e depois contraiu
tuberculose, morrendo aos 35 anos de idade – para chamar atenção
e tornar-se popular, os resultados foram extremamente positivos.
Além de conquistar a adoração das multidões em Lourdes,
Bernardette Soubirous tornou-se de fato uma santa para a Igreja
Católica. Sua canonização foi aprovada em 1933.



As curas de Lourdes
O Santuário de Lourdes é ainda hoje um dos principais centros de

peregrinação católica do mundo. O papa João Paulo II visitou o
local pouco antes de sua morte e, em 2008, a mídia internacional
noticiou que o papa Bento XVI havia bebido das águas da fonte de
Lourdes. Estas águas, como já foi notado, não ajudaram a saúde de
Santa Bernardette. A questão das curas milagrosas é especialmente
delicada em Lourdes, já que o santuário é alvo constante de
escrutínio por parte de investigadores céticos.

O filósofo belga Etienne Vermeersch (1934-), por exemplo,
chegou a cunhar a expressão “efeito Lourdes” para se referir ao fato
de que supostos poderes divinos ou sobrenaturais aparentemente
relutam em produzir provas claras de sua atuação: por que, por
exemplo, há curas de câncer atribuídas a milagres – sendo que o
câncer é uma doença em que casos de remissão são conhecidos – e
membros amputados ou perdidos em acidentes nunca crescem de
volta?

Nesse aspecto, o belga repete a observação feita por um amigo
do escritor Anatole France (1844-1924), que visitou Lourdes no fim
do século 19 e, ao ver as pilhas de muletas e bengalas
abandonadas, comentou com o futuro ganhador do Nobel de
Literatura (prêmio que France receberia em 1921): “Uma perna de
pau teria sido mais convincente”113.

Vermeersch também estima que muito mais pessoas já devem
ter morrido em acidentes sofridos a caminho de Lourdes do que o
total de vidas supostamente salvas por milagres operados ali. Em
1884, foi criado o Bureau Médico de Lourdes, e, em 1947, foi
estabelecido o Comitê Médico Internacional de Lourdes para
analisar supostas curas operadas no santuário.

Há um total estimado em 200 milhões de peregrinos que
visitaram Lourdes desde 1860,114 sendo cerca de 2 milhões de
doentes em busca de um milagre. Existem ainda mais de 6 mil
curas alegadas no local, das quais o Vaticano reconhece 67, ou



pouco mais de 1% como milagrosas. A proporção de curas
reconhecidas em relação à de peregrinos doentes, nos últimos 150
anos, é de 0,003%. O milagre mais recente, de 1952, foi ratificado
em 2005.115

Mesmo as curas reconhecidas são duvidosas. Em 1957, o
psiquiatra britânico Donald J. West analisou uma série de milagres
de Lourdes e concluiu que nenhum deles merecia realmente ser
considerado inexplicável, e que boa parte das curas poderia ser
atribuída aos benefícios emocionais e psicológicos da peregrinação
em si.

Uma análise independente de casos certificados como milagrosos
mostra que as avaliações médicas “deixam muito a desejar”, nas
palavras do professor de neurologia norte-americano Terence
Hines.116 Ele cita como exemplo o caso de Serge Perrin, o
sexagésimo-quarto milagre certificado, reconhecido oficialmente em
1978. De acordo com Hines, especialistas nos Estados Unidos não
só discordaram do diagnóstico original de Perrin – hemiplegia
recorrente do lado direito, com lesões oculares, causada por
desordens da artéria carótida – como ainda puseram em dúvida se
haveria alguma doença de causa orgânica, afinal.

Em 2006, o bispo de Tarbes e Lourdes, Jacques Perrier, anunciou
um novo procedimento para a aprovação de milagres no
santuário.117 As alegações de curas milagrosas examinadas pelo
comitê internacional passam agora por uma série de estágios de
análise, em que cada recuperação começa como “declarada” e
depois pode vir a ser promovida – ou não – a “inesperada” e, por
fim, a “confirmada”.

Nesse ponto, o comitê elabora um parecer para o bispo,
afirmando que, de acordo com o conhecimento científico atual, a
cura teve “caráter excepcional”. Essa é a garantia de que o comitê
médico considera que os critérios tradicionais para reconhecimento
de um milagre – recuperação completa, duradoura e repentina de
uma doença grave que é incurável ou de prognóstico negativo –
foram satisfeitos.

+



A
10. Aparições e segredos em

Fátima
s aparições de Lourdes, discutidas no capítlo anterior,
ocorreram num momento de tensão ideológica entre
república e monarquia, e entre movimentos religiosos e

anticlericais, dentro da França. As de Fátima se deram num período
em que Portugal passava por uma crise semelhante – mas muito
mais dramática.

A primeira aparição de Maria a três crianças ocorreu em 13 de
maio de 1917. Portugal havia entrado na I Guerra Mundial no ano
anterior. Um dos irmãos da principal visionária, Lúcia Santos, estava
lutando ao lado dos Aliados, na França.

Em 1908, o rei Carlos I e seu filho mais velho, Luís Felipe, haviam
sido assassinados a tiros, quando percorriam as ruas de Lisboa
numa carruagem aberta. Dois anos depois, em 1910, uma
revolução levou à abolição da monarquia e ao estabelecimento da
República. A situação deixou o país dividido entre “uma direita
autoritária, apoiada pela Igreja Católica, e uma República que se
queria progressista, mas que na verdade era ineficiente e
corrupta”.118 Diversos comentaristas chamam atenção para o fato
de que a declaração da autenticidade do fenômeno de Fátima
atendia, na época, a interesses políticos muito específicos.

Ao todo, foram relatadas seis aparições da mãe de Jesus a três
crianças: Lúcia, de 10 anos; Francisco, de 9; e Jacinta, de 7. No
primeiro episódio, as duas meninas e Francisco estavam cuidando
de um rebanho em terras da família de Lúcia quando viram surgir
uma mulher radiante, mais brilhante do que o Sol. Apenas Lúcia
falou com a figura,119 que pediu aos três que retornassem ao local
no dia 13 de cada mês, por seis meses.

Embora as crianças tenham jurado segredo, a aparição logo se
tornou de conhecimento público. A família de Lúcia, especialmente,
não deu crédito ao ocorrido. No primeiro volume de suas memórias,



a visionária – que mais tarde se tornaria freira, vindo a falecer em
2005 – diz que “minha mãe e minhas irmãs persistiram em sua
atitude de desprezo, e isso me cortou o coração, e de fato me
magoou como um insulto”.120

Em junho, as crianças foram acompanhadas por algumas dezenas
de curiosos. Em julho, havia milhares de fiéis, e a aparição
prometeu às crianças que realizaria um milagre em outubro. Em
todos os episódios, apenas Lúcia foi capaz de ver, ouvir e falar com
Maria. Jacinta ouvia a santa, e Francisco apenas via a aparição.
Maria também manteve-se invisível para o público em geral, mas
em julho algumas pessoas disseram ver uma nuvem elevar-se e
folhas das árvores moverem-se, “como se a barra do vestido da
Senhora estivesse subindo junto com ela”.121 Em setembro, algumas
pessoas disseram testemunhar um estranho fenômeno óptico, um
“globo de luz” correndo de leste para o este e, então,
desaparecendo.

Mas o principal evento, pelo qual os chamados “milagres de
Fátima” são mais lembrados, é o milagre, ou “dança” do Sol, no
início da tarde de 13 de outubro de 1917. A multidão reunida para
assistir ao milagre que havia sido prometido pela aparição foi
estimada entre 50 mil e 100 mil pessoas.122 O dia amanhecera
chuvoso. Precisamente ao meio-dia, Lúcia apontou para o céu e
exclamou, “Lá está ela!” As duas outras crianças também disseram
ver a aparição. Como de costume, apenas Lúcia travou diálogo com
Maria, que se identificou como “Nossa Senhora do Rosário”, pediu
que uma capela fosse construída no local e previu que a I Guerra
Mundial acabaria naquele mesmo dia,123 o que de fato só ocorreu
13 meses mais tarde. (A interpretação mais caridosa dessa profecia
fracassada é a de que o fim da guerra dependia do arrependimento
dos pecadores, e como isso não aconteceu, o conflito continuou.
Como se esperava que houvesse arrependimento universal em
menos de 24 horas não é explicado.)

Depois de Maria se retirar, Lúcia gritou: “Olhem para o Sol!” O
que cada membro da multidão subjetivamente viu, ou acreditou ver,
ali e naquele momento, é uma questão que nunca terá resposta. “A
narrativa das aparições, incluindo o fenômeno solar, é



frequentemente contraditória. Tanto os visionários quanto os
investigadores alteraram e enfeitaram seus relatos, tornando
virtualmente impossível saber o que aconteceu.”124 Pessoas
disseram ver o Sol dançar, girar e ameaçar cair sobre a Terra,
emitindo raios de luz colorida. “O Sol Bailou ao Meio Dia em
Fátima”, diz a capa do jornal português O Século, edição de 15 de
outubro de 1917, sob o chapéu “Coisas Espantosas”. Um professor
de Ciências da Universidade de Coimbra, José de Proença de
Almeida Garrett,125 oferece uma descrição mais objetiva do
ocorrido:

Por volta das duas da tarde, o Sol rompeu a espessa cobertura de nuvens que o
escondera até então e começou a brilhar de forma clara e intensa (...). Ouvi algumas
pessoas compararem o Sol a um disco de prata batida, mas isso não me parece exato
(...), parecia um disco achatado, polido, como se cortado do exterior de uma pérola
(...), as nuvens, viajando do leste para o oeste, não mascaravam o Sol, e pareciam
passar atrás, e não diante, dele (...), houve duas interrupções em que o Sol disparou
raios ainda mais brilhantes e impressionantes, que forçavam a desviar os olhos. Isso
durou cerca de dez minutos.

O fato de que nenhum observatório, em nenhuma outra parte do
mundo, tenha registrado perturbações no Sol – mas que pessoas de
localidades a alguns poucos quilômetros de distância tenham
também comunicado fenômenos estranhos envolvendo o astro –
indica que o que se passou em Fátima foi uma ocorrência
atmosférica, não astronômica.

A interação entre Sol, chuva e nuvens pode provocar efeitos
espantosos, dos quais o arco-íris é apenas o mais comum. Há
alguns anos, saindo para o trabalho, ouvi pessoas apontando para
cima na rua dizerem que “Marte está caindo na Terra” – quando
olhei para cima, vi um grande halo em torno do Sol, provocado por
partículas de gelo em suspensão na atmosfera. O conjunto halo-Sol
dava bem a impressão de um enorme planeta translúcido prestes a
desabar sobre minha cabeça.

Além do halo solar, outro fenômeno comumente citado entre os
“suspeitos usuais” para o milagre de Fátima é o parélio, no qual
cristais de gelo nas nuvens atuam como prismas, refratando a luz
do Sol. Os efeitos ópticos que surgem daí podem variar de manchas



coloridas suspensas no céu a “réplicas do Sol” – há imagens nas
quais o Sol aparece ladeado por dois parélios, um à direita e outro
à esquerda, dando a impressão de que existem três sóis no céu.

Em sua Meteorologia, o filósofo grego Aristóteles nota que “falsos
sóis são vistos sempre ao lado do Sol, nunca acima ou abaixo”.

O que resta de francamente espantoso na história de 13 de
outubro de 1917, em Fátima, é o timing do evento: a chuva parar e
as nuvens fazerem o favor de refratar o Sol no momento exato. É
preciso notar, no entanto, que o momento não foi realmente tão
preciso: entre a suposta mensagem de Maria e a exclamação de
Lúcia para que a multidão olhasse para o céu passaram-se duas
horas. De resto, a multidão estava excitada e predisposta a encarar
praticamente qualquer evento fora do comum como um milagre.
Não é exagero imaginar que, se o parélio não tivesse surgido, outro
evento fortuito teria tomado seu lugar.

Embora os milagres de Fátima tenham sido reconhecidos como
reais pelo Vaticano, Lúcia Santos, assim como Bernardette
Soubirous – a visionária de Lourdes – também enfrentou acusações
de impostura vindas de pessoas muito próximas. De acordo com as
memórias da própria freira, algumas das mais graves vieram de sua
mãe, Maria Rosa Santos, que insistiu diversas vezes para que a
menina confessasse que estava cometendo uma fraude. Mesmo o
padre local mostrou-se cético. “Essas pobres pessoas”, Lúcia
escreve, recordando as palavras que a mãe lhe dirigia ao se referir
aos peregrinos que acompanhavam as aparições, “vêm aqui,
enganadas pelos seus truques, pode ter certeza disso, e realmente
não sei o que posso fazer para desenganá-las”.126 “A mim me
parece que ela não é nada além de uma fraude, enganando meio
mundo,”127 disse Maria Rosa, em outra ocasião.

Lúcia Santos era uma criança carismática, com um dom para
contar histórias – fossem relatos bíblicos ou contos de fadas. Ela era
a caçula mimada de uma família de sete irmãos, cinco anos mais
nova do que o irmão imediatamente mais velho. “Suas irmãs
alimentaram nela o desejo de ser o centro das atenções, ensinado-
a a cantar e dançar. Nas festas, Lúcia ficava sobre um caixote,
entretendo uma multidão que a adorava.”128



Os segredos e profecias de Fátima
Além da “dança do Sol” e da previsão – prematura – do fim da

Grande Guerra, as aparições de Fátima são muito lembradas
também pela previsão (correta) de que Jacinta e Francisco
morreriam em breve, e pelos três segredos confiados pela mãe de
Jesus aos pequenos pastores.

É difícil, no entanto, aceitar a previsão e os segredos como
evidência de milagre. Como escreve a pesquisadora americana
especializada em filosofia da religião Sandra Zimdars-Swartz, em
seu livro Encountering Mary (“Encontrando Maria”), muitas dessas
informações só vieram a público anos depois dos fatos terem sido
consumados.

Por exemplo, a profecia da morte de Jacinta e Francisco – as
duas crianças sucumbiram à gripe, o menino, em 1919, e a menina,
em 1920 – parece bastante precisa, mas o primeiro registro
conhecido da “previsão” é de 1927.129

Os famosos três segredos teriam sido revelados por Maria a Lúcia
durante a aparição de 13 de julho. Os dois primeiros – os únicos
divulgados publicamente antes de 2000 – são uma visão do inferno
e a previsão de que, se o mundo não parasse de ofender a Deus,
uma nova guerra, pior do que a I Guerra Mundial, irromperia
durante o pontificado de Pio XI (papa que reinou de 1922 a 1939).

Dado o fato de que a II Guerra Mundial começou com a invasão
da Polônia pela Alemanha em 1939, o segundo segredo parece
irretocável. Mas Lúcia só o pôs por escrito em 1941. O terceiro
segredo, que foi mantido a sete chaves pelo Vaticano, em seu
arquivo secreto, a partir de 4 de abril de 1957, é tema de várias
teorias conspiratórias. Dois papas, João XXIII e Paulo VI, pediram a
retirada do segredo dos arquivos, estudaram-no e decidiram
devolvê-lo sem revelá-lo.

O papa João Paulo II examinou o segredo após sofrer o atentado
que quase o matou, em 1981, e concluiu que o texto representava
uma revelação simbólica relacionada ao ataque. O texto só foi



finalmente divulgado, com grande estardalhaço, pelo então cardeal
Joseph Ratzinger (hoje, o papa Bento XVI) em junho de 2000. No
website do Vaticano, é possível ler o texto original em português,
um fac-símile da letra manuscrita de Lúcia, num papel datado de
1941. Abaixo, a transcrição [mantida a grafia original]:
A terceira parte do segredo revelado a 13 de Julho de 1917 na Cova da Iria-Fátima.

Escrevo em acto de obediência a Vós Deus meu, que mo mandais por meio de sua
Ex.cia Rev.ma o Senhor Bispo de Leiria e da Vossa e minha Santíssima Mãe.
Depois das duas partes que já expus, vimos ao lado esquerdo de Nossa Senhora um
pouco mais alto um Anjo com uma espada de fôgo em a mão esquerda; ao centilar,
despedia chamas que parecia iam encendiar o mundo; mas apagavam-se com o
contacto do brilho que da mão direita expedia Nossa Senhora ao seu encontro: O Anjo
apontando com a mão direita para a terra, com voz forte disse: Penitência, Penitência,
Penitência! E vimos n’uma luz emensa que é Deus: “algo semelhante a como se vêem
as pessoas n’um espelho quando lhe passam por diante” um Bispo vestido de Branco
“tivemos o pressentimento de que era o Santo Padre”. Varios outros Bispos,
Sacerdotes, religiosos e religiosas subir uma escabrosa montanha, no cimo da qual
estava uma grande Cruz de troncos toscos como se fôra de sobreiro com a casca; o
Santo Padre, antes de chegar aí, atravessou uma grande cidade meia em ruínas, e
meio trémulo com andar vacilante, acabrunhado de dôr e pena, ia orando pelas almas
dos cadáveres que encontrava pelo caminho; chegado ao cimo do monte, prostrado
de juelhos aos pés da grande Cruz foi morto por um grupo de soldados que lhe
dispararam varios tiros e setas, e assim mesmo foram morrendo uns trás outros os
Bispos Sacerdotes, religiosos e religiosas e varias pessoas seculares, cavalheiros e
senhoras de varias classes e posições. Sob os dois braços da Cruz estavam dois Anjos
cada um com um regador de cristal em a mão, n’êles recolhiam o sangue dos Martires
e com êle regavam as almas que se aproximavam de Deus.

A interpretação do Vaticano é de que o segredo faz referência,
nas palavras do cardeal Angelo Sodano, “à luta dos sistemas ateus
contra a Igreja e os cristãos” e, mais especificamente, ao atentado
sofrido por João Paulo II, em 13 de maio de 1981, perpetrado pelo
turco Mehmet Ali Agca, na Praça de São Pedro.

Fatos como o de que o Papa não foi morto; de que não havia
cidade em ruínas ou “escabrosa montanha” no momento do
atentado; de que nenhum outro padre ou bispo foi ferido – embora
dois fiéis leigos tenham sido baleados –; e de que o Papa foi
atingido por quatro tiros, mas certamente não por flechas, são
postos de lado com a afirmação de que, ainda nas palavras do
cardeal Sodano, “tal texto constitui uma visão profética comparável
às da Sagrada Escritura, que não descrevem de forma fotográfica os



detalhes dos acontecimentos futuros”. Em vez disso, essas visões
“sintetizam e condensam, sobre a mesma linha de fundo, fatos que
se prolongam no tempo numa sucessão e duração não
especificadas”.

Em resumo, as visões podem ser interpretadas como se desejar,
de acordo com o contexto escolhido pelo intérprete, e atribuídas a
eventos ocorridos no ponto da história que parecer mais adequado.
Um holocausto nuclear seguido por uma invasão de zumbis, por
exemplo, realizaria muito bem a previsão.

Da mesma forma que as profecias de Nostradamus, a visão do
terceiro segredo só parece precisa após o evento – e poderia
parecer precisa após uma enorme gama de eventos. Isso se dá por
meio de um esforço de “encaixe retroativo”, no qual as afirmações
contidas na previsão são usadas não para antecipar o futuro – que
é para o que a previsão deveria servir –, mas são vistas como
símbolos de fatos já consumados.

Ainda assim, a interpretação requer um grande contorcionismo
intelectual, em que o único ponto de correspondência – o bispo de
branco baleado – é exaltado e os vários pontos de divergência são
ou ignorados, ou declarados simbólicos. Com uma distinção,
arbitrária e bastante seletiva, entre o que consiste “previsão
simbólica” e o que representa “previsão factual”.

+



E
11. Padre Pio e seus estigmas

stigmas são marcas que aparecem no corpo de alguns
devotos cristãos, em imitação às chagas de Jesus. O primeiro
portador de estigmas registrado na história foi São Francisco

de Assis (1182-1226).
De acordo com o apologista católico Michael Freze,130 até o fim

do século 19 havia 321 estigmatistas considerados autênticos,
enquanto que o século 20 pode ser considerado “a era do
estigmatista”, com mais de duas dezenas de casos registrados.
Freze estima que cerca de 20% dos portadores de estigmas
acabam sendo declarados santos pela Igreja Católica.

Dos estigmatistas do século passado, o mais popular com certeza
foi italiano Francesco Forgione, ou Padre Pio, que viveu de 1887 a
1968. Canonizado em 2002 pelo papa João Paulo II, o padre teve
seu corpo exibido ao público em 2008, em memória dos quarenta
anos de sua morte e em celebração dos noventa anos da primeira
aparição dos estigmas.

O cadáver não apresentava os estigmas que haviam tornado Pio
famoso em vida, e o rosto estava coberto por uma máscara de
silicone de fabricação britânica,131 indicação de que, diferentemente
do que às vezes supostamente ocorre com os restos mortais de
santos, o cadáver de Pio não estava incorrupto. Dezenas de
milhares de fiéis visitaram o esquife de vidro, e milhões de devotos
vão ao túmulo do padre a cada ano.

De acordo com o esboço biográfico oferecido por Freze, Pio foi
ordenado padre em 1910, mesmo ano em que apresentou pela
primeira vez as dores dos estigmas, então invisíveis. Mesmo antes
disso, no entanto, sua saúde era frágil: “febres altas, problemas
intestinais, dores de cabeça excruciantes e ataques de asma
atingiam-no continuamente”.127 É interessante notar que muitas
dessas aflições – como dores de cabeça e problemas intestinais –
são sensíveis a fenômenos de caráter psicológico.

Freze afirma ainda que durante décadas Pio foi “atacado, mental



e fisicamente, pelo demônio, e sofreu muitas tentações e
ferimentos causados pelos espíritos das trevas durante toda sua
vida”. Os estigmas visíveis apareceram pela primeira vez em 1918.

A história do padre, a partir desse momento, assume proporções
quase mitológicas, com centenas de curas atribuídas a ele, além do
poder de estar em mais de um lugar ao mesmo tempo – dom
compartilhado, entre outros, com Santo Antônio de Pádua e com o
filósofo neopitagórico Apolônio de Tiana –, de prever o futuro e de
exalar o aroma da santidade.

Esta, ao menos, é a versão oficial. O mágico canadense
(naturalizado americano) James Randi (1928-) – que colaborou em
diversas investigações de supostos poderes paranormais – nota
que, para garantir a autenticidade de um fenômeno como a
aparição milagrosa de estigmas, seria necessário estabelecer
vigilância contínua, 24 horas, sobre o alegante, a fim de excluir
completamente a possibilidade de fraude. O que é virtualmente
impossível.

Já o investigador Joe Nickell compara os relatos de bilocação do
padre a “avistamentos de Elvis Presley”,133 e lembra que alguns
desses episódios ocorreram quando as testemunhas passavam por
ataques de enxaqueca – que podem produzir alucinações, como já
vimos – ou sonhavam.

Quanto aos estigmas, um médico que examinou o padre em
1919 disse que as feridas “não podiam ser classificadas como
normais”, e descreveu os estigmas das mãos como cobertos por
“uma membrana inflada de cor marrom avermelhada”.134

Nem todos os profissionais que analisaram os estigmas de Padre
Pio teriam ficado tão maravilhados, no entanto. O jornal britânico
The Independent diz que, em 1920, um médico “concluiu que as
feridas eram provavelmente causadas e mantidas artificialmente.
Para testar a hipótese, ele amarrou as feridas e lacrou as
bandagens, para evitar que fossem removidas. Ao realizar um
exame um mês depois, as feridas não tinham sarado”.135

A despeito dos resultados intrigantes, em 1923, o Santo Ofício
emitiu uma declaração afirmando que não havia prova de que os
estigmas de Padre Pio fossem de origem sobrenatural – isto é,



milagrosa ou demoníaca.136

O fundador da Universidade Católica do Sagrado Coração de
Milão, o psiquiatra e frade franciscano Agostino Gemelli, que morreu
em 1959, chegou a se referir ao Padre Pio como “um psicopata
ignorante que pratica automutilação”.

Mesmo a canonização do padre foi realizada sem a invocação dos
estigmas. Os dois milagres, necessários para que um fiel católico
seja declarado santo, foram duas curas tidas como inexplicáveis
(discutirei mais detalhes sobre curas milagrosas em geral num
capítulo adiante).

Em anos mais recentes, ao pesquisar uma biografia de Padre Pio,
o historiador italiano Sergio Luzzatto encontrou documentos
mostrando que dois papas, Bento XV e Pio XI, consideravam Pio
uma fraude, e que João XXIII teria provas – incluindo filmes –
indicando que algumas senhoras católicas tinham pelo padre uma
devoção “não meramente espiritual”.137

Luzzatto também revela ter encontrado, nos arquivos do
Vaticano, denúncia feita por uma farmacêutica, Maria De Vito, que
teria recebido do padre, em 1919, um pedido “confidencial” para
que obtivesse quatro gramas de ácido carbólico puro. A
farmacêutica disse ter desconfiado que o padre pretendia usar o
ácido “para causar ou irritar as feridas nas mãos”.138 O motivo
alegado pelo padre para requerer a substância era realizar a
esterilização de seringas.

O ácido carbólico, também conhecido como fenol, produz
vermelhidão e queimaduras na pele. Absorvido em grandes
quantidades, pode causar dano aos órgãos e até matar. O fenol tem
efeito anestésico, o que faz com que a queimadura inicial seja
indolor. A descrição feita pelo médico que examinou o padre em
1919 – “uma membrana marrom” – parece compatível com um
ferimento de queimadura.

Outro médico, que examinou o estigma no flanco do Padre Pio –
correspondente ao ferimento de lança no corpo de Jesus já
crucificado –, descreveu o machucado como tendo o formato de
uma cruz. A despeito da força simbólica da ferida, isso nem de
longe corresponde ao que seria de se esperar no caso de uma



perfuração causada por uma lança romana.



Somente São Francisco?
Discordando da lista de mais de 300 estigmatistas autênticos

registrados desde a Idade Média e defendida por Michael Freze, o
padre jesuíta Herbert Thurston considerava que o único caso
convincente de estigmas era o de São Francisco de Assis.

A questão principal é a levantada por James Randi: como
garantir que o suposto estigmatista não está arranhando ou
mordendo as mãos, usando uma faca, ácido ou jogando iodo nas
ataduras enquanto ninguém está olhando? Pode-se imaginar que
uma pessoa que dá todas as mostras de piedade, humildade e fé
não seria capaz de levar uma impostura deliberada a cabo, mas a
história desmente essa noção.

Joe Nickell registra,139 a título de exemplo, duas falsas
estigmatistas detectadas pela Inquisição. A espanhola Magdalena
de La Cruz (1487-1560) passava por êxtases, submetia-se a jejuns
e a mortificações – castigos auto-impostos – e passou a apresentar
estigmas. Sua fama de santidade era tamanha que mulheres
grávidas procuravam-na para que benzesse as roupas e os berços
das crianças por nascer.

Em 1547, Magdalena ficou doente e, com medo de morrer
pecadora, confessou diversas fraudes. Como diz Nickell, “se não
tivesse decidido confessar, ela poderia hoje estar sendo venerada
como Santa Magdalena”.

O outro caso é o de uma freira portuguesa, chamada Maria da
Visitação, denunciada por uma colega de convento, no século 16,
que a viu pintando as feridas na palma das mãos. Médicos
chegaram a defender a autenticidade do fenômeno. Maria dizia que
sentia muita dor para que suas mãos pudessem ser tocadas, e os
médicos tinham de se contentar em observar os estigmas à
distância. Menos dispostos a respeitar a suposta dor alheia, agentes
da Inquisição simplesmente esfregaram as mãos da freira,
revelando a pele saudável por baixo.

O que fica em aberto é, claro, a questão de até que ponto os



estigmas do próprio São Francisco eram realmente milagrosos.

+



E
12. O poder da oração

m 1877, a economia dos Estados Unidos se viu diante de um
risco muito concreto de colapso, causado não por banqueiros
– mudam os séculos, mudam as ameaças –, mas por

gafanhotos. Em Minnesota – até os dias de hoje um dos principais
centros de produção de cereais do país –, entomologistas haviam
detectado a presença de ovos de grilos e gafanhotos em 129.500
dos 207.100 quilômetros quadrados do Estado. O perigo de uma
praga estadual que acabasse sendo devastadora para a produção
de alimentos – e para os cofres – da nação era real e imediato.

Cada fêmea de gafanhoto põe cerca de 20 casulos de ovos nos
campos durante o outono. Cada casulo contém cerca de 150 filhotes
de gafanhoto.140 Com milhões de ovos cobrindo mais de 60% do
Estado, uma primavera quente, oferecendo condições adequadas
para o desenvolvimento dos insetos, faria com que trilhões de
gafanhotos famintos surgissem dos ovos, prontos para devorar toda
a vida vegetal de Minnesota e, com ela, boa parte da safra nacional
de grãos.

A praga de gafanhotos era um desastre esperando para
acontecer. Uma catástrofe anunciada diante da qual fazendeiros e
autoridades do Estado se viam impotentes, como se fossem
passageiros de um trem desgovernado. Para piorar as coisas, o
início de abril – mês em que começa a primavera do hemisfério
norte – chegou quente e ameno.

A pedido dos agricultores desesperados, o governador John
Pillsbury declarou que 26 de abril seria um dia estadual de jejum e
oração. A medida causou polêmica e foi denunciada por intelectuais
como um “descrédito para a inteligência” do povo do Estado. Os
religiosos, por sua vez, agarraram-se à oportunidade, realizando
missas, vigílias e cultos. O dia 26 de abril foi quente e ensolarado.
Mas, à meia-noite de 26 para 27, o tempo fechou e uma chuva
gelada começou a cair sobre a maior parte de Minnesota. Essa
chuva logo se transformou em neve. Durante todo o dia 27, e



também no dia 28, a tempestade continuou a cair, alternando
chuva, neve e granizo. Ao fim da tormenta, os fazendeiros
descobriram que os gafanhotos tinham sido abatidos pelo frio no
momento em que saíam dos ovos. Os poucos insetos sobreviventes
simplesmente foram embora, sem atacar a lavoura. Uma capela foi
construída para celebrar a ocasião.

Impressionante como é, o fato histórico, pouco conhecido fora
dos Estados Unidos, representa o tipo de relato a que cientistas se
referem como “anedótico”. Nesse contexto, a palavra não faz
referência a eventos engraçados, picantes ou jocosos, mas remete
à raiz grega, anékdotos, “coisa não publicada”: o registro de uma
experiência individual, um dado isolado que pode até ser
interessante em si mesmo, mas que, por falta de contextualização
adequada e de tratamento estatístico, não serve como base para
conclusões mais amplas.

Resumindo, o anedótico pode talvez indicar uma verdade, mas
não serve para provar uma verdade. Muitas superstições têm base
anedótica, como o apego a gravatas, cuecas, sapatos ou joias “da
sorte”.

Para muita gente, a história real da praga de gafanhotos de
Minnesota pode parecer uma prova cabal de que orações funcionam
e de que preces são atendidas. Mas será mesmo? E se os
moradores do Estado não tivessem orado no dia 26 de abril de
1877, ou se, em vez de rezar, tivessem sacrificado pombos a Zeus,
cabras a Baal, virgens a Lúcifer? O resultado meteorológico teria
sido diferente? As massas de ar teriam se comportado de outra
forma? É verdade que não temos como realizar o experimento –
para felicidade dos pombos, das cabras e das virgens –, mas
também é verdade que a eficácia da oração é tida como certa por
leigos e clérigos de praticamente todos os sistemas religiosos já
criados pelo homem.

Pondo de lado o aspecto suspeito dessa unanimidade – o fato de
o pagão ter tanta confiança em suas orações quanto o cristão
deveria fazer algumas pessoas pararem para pensar –, temos ainda
o testemunho da experiência individual: você certamente conhece
uma pessoa (você talvez seja uma pessoa) que tem uma fantástica



história de prece atendida para contar. Como os fazendeiros de
Minnesota.

Os milagres que analisamos nos capítulos anteriores tiveram
grande importância histórica. Mas desconfio que está no resultado
da oração individual, na prece intercessória por um emprego, uma
vaga na faculdade, um dia de folga, um pouco mais de saúde, um
pouco mais de paciência, que a maioria das pessoas tem a
experiência mais íntima do milagroso em suas vidas.

Histórias de pequenos milagres pessoais obtidos por meio da
oração abundam, principalmente, nos programas religiosos da
televisão. Muito menos destaque, porém, recebem – na mídia e na
memória individual – as orações que não são atendidas. Mas às
vezes um ou outro caso vem à tona: em 2009, o jornal O Globo
noticiou que um ex-fiel da Igreja Universal do Reino de Deus estava
processando a denominação porque uma prece para que ganhasse
uma ação trabalhista no valor de R$ 1 milhão não foi ouvida por
Jesus.141

Identificar preces não atendidas é especialmente difícil porque,
primeiro, as pessoas tendem a não falar sobre elas; segundo,
porque num mecanismo de “encaixe retroativo”, como o descrito no
capítulo anterior, resultados ambíguos ou negativos podem acabar
sendo interpretados como positivos. Por exemplo, um homem reza
para que uma mulher aceite casar-se com ele; ela recusa; ele
depois conhece outra mulher, com quem se casa e é feliz. Essa
pessoa pode considerar que sua prece foi atendida, e de uma forma
ainda melhor do que esperava, já que Deus impediu que cometesse
um erro e pôs a “mulher certa” em seu caminho.

Casos não ambíguos geralmente envolvem situações
extremamente dramáticas – como o de pessoas que rezam para
não morrer durante um desastre –, e tendem a ser bastante
problemáticos para os defensores do poder da prece. Fato que já
havia sido notado pelo poeta grego Diágoras de Melos, também
conhecido como o Ateu, que viveu no século 5 AEC. Diz uma história
que Diágoras foi levado por um amigo para ver imagens votivas
deixadas por pessoas que agradeciam aos deuses por terem
sobrevivido a tempestades no mar. A resposta de Diágoras: “E onde



estão as imagens das pessoas que sofreram naufrágio e morreram
nas ondas?”142

Em seu livro É Isto um Homem?, o químico e escritor italiano
Primo Levi (1919-1987) comenta a oração que ouviu em Auschwitz,
quando um velho, chamado Kuhn, rezou dando graças por ter
escapado da “seleção” em que os nazistas escolhiam quem iria para
as câmaras de gás: “Kuhn está fora de si. Ele não vê Beppo, o
grego, no catre junto a si, Beppo que tem 20 anos de idade e vai
para a câmara de gás depois de amanhã e sabe disso? (...) Se fosse
Deus, eu cuspiria na prece de Kuhn.”

Numa nota menos trágica, o escritor e filósofo francês Voltaire
(1694-1778) apresentava um ponto semelhante: o que acontece,
queria saber ele, se eu rezar por chuva e meu vizinho, por sol?143



A estatística da oração
A primeira tentativa científica de avaliar o poder da prece foi

empreendida pelo britânico Francis Galton (1822-1911) e publicada
em 1872, cinco anos antes da praga de Minnesota. Galton, um
parente de Charles Darwin, é pouco lembrado hoje em dia e,
geralmente, quando seu nome é mencionado, isso não ocorre de
forma muito elogiosa. Seu papel no desenvolvimento da eugenia –
a ideia de “aperfeiçoar” a raça humana por meio da manipulação e
do controle da hereditariedade – não é exatamente um bom cartão
de visitas, em vista do que se passou depois, no século 20.

Mas reduzir Galton a um mero instigador do racismo
pseudocientífico é injusto. Ele foi também um pioneiro no uso de
impressões digitais para a identificação de criminosos, da
meteorologia – o primeiro mapa meteorológico publicado num
jornal foi elaborado por Galton, e impresso na edição de 1° de abril
de 1875 do Times de Londres – e da criação de técnicas estatísticas
para análise de dados. E é o Galton estatístico que nos interessa
aqui. Em seu artigo Statistical Inquiries into the Efficacy of Prayer144

(“Investigações Estatísticas da Eficácia da Prece”), ele oferece uma
série de sugestões sobre como validar a ideia de que orações são
úteis.

O plano geral, adotado até hoje em vários campos da pesquisa
científica, é comparar a população de interesse com um grupo de
controle – no caso, pessoas que rezam (ou que são objeto de
oração) com pessoas de caráter mais secular ou que recebem
menos preces. Entre as comparações sugeridas por Galton estão:
naufrágios de navios de missionários versus de navios de traficantes
de escravos; tempo de recuperação de doentes religiosos e de
doentes ímpios; mortalidade infantil em famílias religiosas e em
famílias seculares – neste caso, informa o autor, o cotejamento das
mortes de bebês anunciadas no jornal Record, religioso, e no mais
mundano Times não revelava nenhuma diferença numérica
perceptível.



Mas a parte mais famosa do artigo de Galton é a comparação da
longevidade de membros de famílias reais com a de outros grupos
de pessoas ricas. Era preciso manter a comparação restrita aos
ricos para controlar outras variáveis – por exemplo, o acesso ao
atendimento médico de qualidade (ou o que passava por isso entre
1758 e 1843, o período sob análise). Galton também só levou em
conta as mortes naturais, excluindo da estatística os casos de
acidente e de violência.

Por que a famílias reais? Porque, nas monarquias em que não há
separação formal entre Igreja e Estado, a população reza pela
saúde do rei na maioria dos serviços religiosos. Explica Galton: “A
prece pública pelo soberano de cada Estado, protestante ou
católico, é e tem sido no espírito da nossa, ‘Dê-lhe saúde e vida
longa’.” Essa prece, erguendo-se aos céus a partir de praticamente
todas as igrejas e catedrais da Europa no século 19, funcionava?
Não. A idade média em que a morte alcançava os homens de
famílias reais, no período de interesse, era de 64,04 anos, de fato a
menor entre todas as classes afluentes. O grupo mais longevo era o
dos proprietários rurais (70,22 anos).

A abordagem de Galton atraiu – como atrai até hoje – inúmeras
críticas. A maioria delas pode ser resumida na queixa de que
estudos do tipo tentam “confinar Deus ao laboratório”. Mas isso não
impediu, no entanto, que, nos quase 140 anos desde a publicação
original, novas tentativas de medir o poder da prece por meio da
estatística fossem feitas. Centenas, ou possivelmente milhares, de
estudos já foram realizados a respeito, boa parte deles com o
patrocínio de grupos de interesse religioso, e os que revelam
correlações positivas entre prece, religiosidade e saúde costumam
receber ampla divulgação na mídia.

O terreno, no entanto, é pantanoso. Embora duas revisões da
literatura médica realizadas em 1998 e 2000 tenham apontado uma
ligação entre prática religiosa e melhores condições de saúde,145

uma análise mais aprofundada, feita em 2002,146 mostrou que a
maioria dos estudos com resultados positivos continha erros
estatísticos ou metodológicos que invalidavam a conclusão. Por
exemplo: um estudo publicado em 1988 mostrava que freiras



tinham pressão arterial menor do que o grupo de controle147. Mas
qual o ponto mais relevante aí – intervenção divina ou fato de que
as freiras que participaram do estudo viviam em clausura, afastadas
do estresse do mundo moderno, há vinte anos?

Neste século, os dois estudos sobre saúde e prece que mais
repercutiram foram o trabalho de Rogerio Lobo, Daniel Wirth e
Kwang Cha, Does prayer influence the success of in vitro
fertilization-embryo transfer? (“A prece influencia o sucesso da
transferência de embrião na fertilização in vitro?”), sobre o efeito da
oração no sucesso da inseminação artificial, publicado em 2001 no
Journal of Reproductive Medicine; e o STEP – Study of the
Therapeutic Effects of Intercessory Prayer (“Estudo dos efeitos
terapêuticos da Prece Intercessória”), publicado em 2006, que
representou a culminação dos esforços de seis diferentes centros
acadêmicos, envolvendo quase 2 mil pacientes.



Rezando pelos embriões
O trabalho de Lobo, Wirth e Cha veio a público um mês após os

atentados de 11 de setembro e, de acordo com a nota publicada no
New York Times, os próprios autores mostraram-se surpresos com o
resultado.148 Os três pesquisadores, sob a chancela da Universidade
Columbia, uma das mais prestigiosas dos Estados Unidos,
afirmavam que mulheres inférteis que recebiam orações tinham o
dobro da chance de engravidar via inseminação artificial, na
comparação com mulheres que não contavam com o benefício da
prece. A pesquisa envolvera 199 mulheres que tinham procurado
um hospital de Seul, na Coreia do Sul, para tentar engravidar, entre
1998 e 1999. Das mulheres, 100 foram selecionadas, de forma
aleatória, para receber orações de cristãos que moravam nos
Estados Unidos, Canadá e Austrália; as outras 99 foram mantidas
como controle. A taxa de gravidez no grupo que recebeu oração
chegou a 50%, contra 26% no de controle. Se confirmado, o
resultado seria nada menos do que milagroso – além de uma fonte
de constrangimento para a Igreja Católica, já que Deus estaria
dando sinais inequívocos de apoio a um tipo de procedimento
considerado imoral por seus porta-vozes em Roma.

Mas defeitos no estudo foram apontados quase que
imediatamente após sua publicação. Primeiramente foi levantada a
questão ética – as mulheres coreanas não sabiam que estavam
sendo usadas como cobaias – e, depois, quanto ao protocolo do
trabalho: os voluntários que oravam tinham sido divididos em três
grupos, cada um com um tipo de prece diferente a fazer. Em alguns
casos, a oração recomendada não pedia o sucesso da fertilização,
mas apenas que se fizesse a “vontade de Deus”. Como comentou,
em 2004, o especialista em ginecologia e obstetrícia Bruce Flamm,
“o protocolo do estudo é tão confuso e convoluto que não pode ser
levado a sério”.149

Questões quanto à credibilidade dos autores também não
demoraram a surgir. Rogerio Lobo havia sido citado pelo New York



Times como principal responsável pelo trabalho, mas quando as
críticas quanto à ética do estudo surgiram, a Universidade Columbia
divulgou que ele só havia sido informado da pesquisa mais de seis
meses após sua conclusão. Posteriormente, em 2004, Lobo fez um
pedido formal para que seu nome fosse retirado da lista de autores
do estudo, afirmando que tinha sido incluído ali por “erro”, isso a
despeito de ter dado entrevistas à mídia como o principal autor da
descoberta, nos idos de 2001.

Outro autor, Daniel Wirth, não era sequer médico, mas um
advogado que também possuía um título acadêmico em
parapsicologia. Em novembro de 2004, Wirth foi condenado a cinco
anos de prisão, depois de confessar a autoria de uma série de
fraudes praticadas ao longo de duas décadas e envolvendo milhões
de dólares.150 O terceiro autor do estudo, Kwang Cha, reconheceu
que Wirth tinha sido o criador do estranho esquema de grupos de
orações e preces diferenciadas, e tinha ficado encarregado de
supervisionar esses grupos.

O Journal of Reproductive Medicine nunca se retratou do estudo –
prática adotada por periódicos científicos quando um trabalho
publicado se revela incorreto ou fruto de fraude. Mas os problemas
metodológicos apontados, somados à revelação do caráter de
Wirth, à remoção do nome de Lobo e à retirada do endosso da
Universidade Columbia lançaram um compreensível manto de
ridículo e descrença sobre as conclusões apresentadas.



Fé no coração
Sob praticamente todos os aspectos, o estudo STEP,151 publicado

no American Heart Journal, em abril de 2006, foi o inverso do
polêmico trabalho sobre fertilização in vitro da Coreia do Sul,
descrito acima. Citado pelo New York Times como “a investigação
mais rigorosamente científica sobre se preces podem curar
doenças”,152 o trabalho envolveu pesquisadores de seis centros de
estudos, avaliando 1.802 pacientes. Teve entre seus autores um
padre católico, dois pastores batistas e cerca de uma dezena de
médicos.

O STEP custou US$ 2,4 milhões, pagos pela Fundação John
Templeton, uma organização que descreve a si mesma como “um
catalisador filantrópico para descobertas relacionadas às Grandes
Questões do propósito da vida humana e da realidade última”.153 A
Fundação mantém ainda o Prêmio Templeton, concedido
anualmente a pessoas que tenham “dado uma contribuição
excepcional à afirmação do caráter espiritual da vida”.154 Este
prêmio, em valor monetário, é sempre maior do que o famoso
Prêmio Nobel.

No estudo, pessoas submetidas a cirurgias coronárias foram
divididas, de forma aleatória, em três grupos: 604 pacientes
receberam orações depois de serem informados de que poderiam
ou não ser alvo de preces; 597 não receberam orações, depois de
ouvirem a mesma informação; enquanto outros 601 foram avisados
de que seriam alvo de oração, e receberam as preces. Os médicos e
enfermeiros envolvidos no cuidado direto dos pacientes não foram
informados de quem receberia ou não preces, para evitar que os
profissionais se mostrassem, ainda que inconscientemente, mais
(ou menos) atenciosos com membros de um ou outro grupo.

Rezaram pela recuperação sem complicações dos pacientes
selecionados três equipes de religiosos, sendo duas católicas –
freiras carmelitas e beneditinas – e uma protestante – do grupo
Unidade Silenciosa. Foi usada uma prece padronizada. As orações



tiveram início na véspera de cada cirurgia e foram repetidas
diariamente durante 14 dias consecutivos. O estudo foi realizado ao
longo de vários anos. O resultado final foi uma surpresa, tanto para
os religiosos – que provavelmente esperavam que os pacientes alvo
de oração tivessem uma recuperação melhor do que os demais –
quanto para os céticos, que acreditavam que os três grupos
acabariam revelando o mesmo tipo de evolução pós-operatória.

O que o STEP revelou foi que, entre os pacientes que não sabiam
se receberiam ou não preces, a taxa de complicações foi
praticamente idêntica, embora os alvos de oração tenham se saído
ligeiramente pior: 52% destes apresentaram dificuldades pós-
operatórias, contra 51% no outro grupo. Já no grupo de pacientes
que tinha certeza de que era alvo de oração, a taxa de
complicações foi significativamente maior: 59% deles sofreram
dificuldades após a cirurgia.

Essa conclusão se revelou um tanto quanto embaraçosa para os
religiosos envolvidos. Um dos autores, o padre Dean Marek, disse
que o resultado talvez pudesse ser atribuído “às limitações do
estudo”.155 Ao New York Times, o padre Marek afirmou que “ouvem-
se toneladas de histórias sobre o poder da oração, e não duvido
delas”.156 O sacerdote acrescentou ainda que o resultado, mesmo se
válido, só se refere a orações feitas por desconhecidos dos
pacientes, e não pelo próprio paciente ou por parentes e amigos.

Críticas ao caráter “reducionista” da pesquisa – “má religião e má
ciência”, nas palavras de um comentarista – também não
demoraram a aparecer. Seria curioso ver, no entanto, como muitos
dos algozes do reducionismo científico reagiriam se os dados
tivessem indicado um forte efeito positivo das preces. A
interpretação mais razoável do resultado – excluindo-se, por
exemplo, a hipótese de Deus ter se irritado com a enxurrada de
orações e decidido castigar os pacientes – foi elaborada pelo
médico cardiologista Charles Bethea, um dos coautores do estudo.
O médico especulou que o fato de os pacientes saberem que seriam
alvo de orações pode tê-los deixado nervosos, estressados e
inseguros. Disse ainda que estes pacientes podem ter pensado:
“Será que estou tão doente que precisaram chamar até a turma da



reza?”157

Seja como for, fica a constatação de que o melhor estudo sobre o
poder da oração já realizado concluiu que preces feitas por
desconhecidos – mesmo desconhecidos de profunda vocação
religiosa, como freiras carmelitas – para apresentar petições à
divindade são, na melhor das hipóteses, inúteis. O que ecoa,
curiosamente, o levantamento feito por Francis Galton, no século
19.

+



G
13. Falando em línguas

lossolalia é o nome dado, por psicólogos e linguistas, à
emissão fluente de sons que parecem ser sentenças de uma
língua desconhecida tanto do falante quanto dos ouvintes. O

fenômeno geralmente se dá num contexto religioso. Embora ocorra
em diversas culturas, como nos êxtases xamânicos de certos povos
indígenas,158 e seja citada por alguns comentaristas em referência,
por exemplo, ao oráculo de Apolo em Delfos,159 a glossolalia
ganhou importância e popularidade a partir da década de 60 do
século 20, quando foi adotada pelo movimento cristão carismático
como um sinal de que o falante estaria “cheio do Espírito Santo”.160

O neurocientista norte-americano Andrew B. Newberg, que
estudou o funcionamento do cérebro de cristãos carismáticos
imediatamente após episódios de glossolalia, rastreia a origem do
fenômeno, em sua forma moderna, com a observação de uma
mulher, Agnes Ozman, dos Estados Unidos, que teria começado a
“falar em línguas” em 1º de janeiro de 1901.

O Projeto de Movimentos Religiosos da Universidade de Virginia,
nos Estados Unidos, marca como a data de início da modalidade
carismática, ou neopentecostal, do cristianismo o dia 3 de abril de
1960, quando Dennis Bennett anunciou para sua congregação, na
Igreja Episcopal de São Marcos, na cidade californiana de Van Nuys,
que havia recebido o dom de falar em línguas. O Movimento
cresceu rapidamente na década de 1960, e chegou à Igreja Católica
em 1967. As práticas carismáticas, ou neopentecostais, hoje
existem em diversas denominações do espectro cristão. O termo
carismático, especificamente, costuma ser mais aplicado às
correntes que surgiram dentro das chamadas igrejas históricas,
como a católica, a luterana e a anglicana, por exemplo.

O nome do Movimento vem do grego charismata, que significa
“dons do espírito”. Entre esses dons incluem-se o batismo no
Espírito Santo, a glossolalia, a profecia e o dom da cura.161 O
“batismo no Espírito Santo” é definido como uma “renovação da



relação pessoal com Deus”162 e, tradicionalmente, vem
acompanhado por glossolalia, tida como a “transcendência dos
limites da linguagem humana pelo poder divino”.163

O Movimento Carismático assevera que esses dons, concedidos
aos cristãos da Era Apostólica, continuam disponíveis até os dias de
hoje. A denominação “neopentecostal” vem do fato de que uma das
descrições mais dramáticas da manifestação dos carismas do
Espírito Santo aparece na narrativa bíblica de Pentecostes, no livro
de Atos dos Apóstolos (mais sobre esse episódio adiante).

Newberg cita ainda a descoberta de que existem dois tipos de
glossolalia. Uma, que chama de “mais dramática”,164 envolve canto,
fala e experiência de êxtase físico. A outra, “prece glossolálica”,
seria uma manifestação quase silenciosa, associada à sensação de
paz e serenidade.

Na tradição cristã, fenômenos que poderiam ser descritos como
glossolalia aparecem já no Velho Testamento – por exemplo, no
primeiro livro de Samuel, é dito que “o Espírito de Deus apoderou-
se de Saul e ele pôs-se a profetizar no meio deles” (I Samuel,
10:10). “Profetizar”, nesse contexto, significa produzir um discurso
incoerente, sob estado de êxtase.

No Novo Testamento, a menção mais antiga da prática ocorre na
Primeira Carta de Paulo aos Coríntios que, no versículo 10, do
capítulo 12, diz ao descrever os dons do Espírito Santo: “A outro, o
dom de milagres; a outro, a profecia; a outro, o discernimento dos
espíritos; a outro, a variedade de línguas; a outro, por fim, a
interpretação das línguas.”165 E, depois, no capítulo 13: “Ainda que
eu falasse as línguas dos homens e dos anjos, se não tiver
caridade, sou como o bronze que soa, ou como o címbalo que
retine” (I Cor 13:1). É interessante notar que o apóstolo Paulo
aplica ao fenômeno da “variedade de línguas” o conceito de
“interpretar”, e não o de “traduzir”. Aí já parece haver a intuição de
que as “línguas” que emergem no êxtase religioso não são
realmente idiomas, como o grego ou o latim, mas alguma outra
coisa.

A glossolalia reaparece, no Novo Testamento, no chamado final
longo do Evangelho de Marcos. Enquanto a parte principal deste



evangelho é geralmente datada da época da destruição do Templo
de Jerusalém pelos romanos, na década de 70 do primeiro século,
os versículos de 9 a 20, do capítulo 16, foram provavelmente
escritos e anexados ao original já no segundo século, com temas
emprestados dos demais evangelhos e elementos apócrifos.166 Esse
final postiço de Marcos tem Jesus prometendo aos discípulos, entre
outros dons, o de falar “novas línguas”.

Mas o episódio mais marcante, ao menos em vista da
interpretação atual dada ao fenômeno pelos grupos pentecostais e
carismáticos, é o narrado no segundo capítulo de Atos dos
Apóstolos:

1. Chegando o dia de Pentecostes, estavam todos reunidos no mesmo lugar./2. De
repente, veio do céu um ruído, como se soprasse um vento impetuoso, e encheu toda
a casa onde estavam sentados./3. Apareceu-lhes então uma espécie de línguas de
fogo que se repartiram e pousaram sobre cada um deles./4. Ficaram todos cheios do
Espírito Santo e começaram a falar em línguas, conforme o Espírito Santo lhes concedia
que falassem.167

A despeito de seu pedigree na Escritura, a glossolalia se manteve
como uma ocorrência incomum e esporádica durante a maior parte
da história da cristandade, até ser recriada como prova cabal da
ação do Espírito Santo na vida do fiel – e não mais como uma rara
dádiva divina.



Linguística
O linguista da Universidade de Toronto, Canadá, William J.

Samarin, que já publicou estudos sobre glossolalia e é autor do
verbete a respeito do assunto numa enciclopédia de linguagem,168

não hesita em afirmar que “a glossolalia contemporânea do tipo
religioso é de fato nonsense porque não existe correlação entre
unidades de som e unidades de significado”.169 Samarin também
explica que a glossolalia é um fenômeno natural, e que podem ser
reconhecidos os sons da língua falada pelo fiel. Ele diz que a
fonética da glossolalia costuma ser mais pobre do que a da língua
original, e que o “falar em línguas” conta com um repertório de
sílabas bastante limitado. “Parece que o falante está revertendo a
um estágio anterior da linguagem em sua aquisição pela criança,”
escreve, lembrando que as crianças continuam a brincar de inventar
palavras imaginárias mesmo depois de aprender alguma coisa do
idioma correto.

Frases e palavras de glossolalia podem ser contagiosas. O
pesquisador dá como exemplo um glossolalista que ouça de outro a
“palavra” shanda. Esta palavra pode então ser incorporada ao
discurso numa série de variações, que possivelmente assumiria a
forma de algo como shanda landa lasha, sundala landasa...

Outras características que permitem distinguir a glossolalia de
uma língua verdadeira é a repetição monótona de ritmos que
acompanha os discursos mais longos, um padrão de consoantes que
parece ser invariável e específico de cada glossolalista, além de um
excesso de rimas e da ausência de uma estrutura sintática. Cada
congregação também parece ter sua glossolalia particular, inspirada
pela do iniciador do fenômeno no local. Às vezes, a glossolalia de
um carismático visitante pode afetar, por algum tempo, o estilo do
grupo. Samarin descreve o fenômeno como uma “função de
pseudolinguagem” que qualquer pessoa pode acessar, desde que se
deixe desinibir. Fora do contexto religioso essa função é usada, por
exemplo, quando alguém tenta, de brincadeira, imitar uma língua



estrangeira que desconhece.



Neuroteologia
Newberg é autor, entre outros livros, de Como Deus Pode Mudar

sua Mente e de Principles of Neurotheology (“Princípios da
Neuroteologia”). Suas pesquisas incluem o estudo do
funcionamento do cérebro de monges budistas durante a
meditação.

Em 2006, Andrew B. Newberg convidou cinco mulheres, de
comunidades pentecostais ou carismáticas, a se submeterem a uma
experiência que iria comparar o funcionamento de seus cérebros
após cantarem uma música religiosa e depois de passarem por um
episódio de glossolalia. O cientista usou uma técnica na qual um
material levemente radioativo é injetado no sangue dos voluntários.
Uma câmera capaz de fotografar raios gama é então usada para
fazer imagens do cérebro. A ideia é que as partes do cérebro que
estiverem mais ativas consumirão mais sangue e, por tabela,
concentrarão mais da substância que produz a radiação. Assim, as
áreas cerebrais que aparecem mais brilhantes, na imagem de raios
gama, serão as mais usadas na atividade em questão.

Nesse estudo específico, a produção de imagens do cérebro não
ocorreu de forma simultânea à atividade – canto ou glossolalia –,
mas imediatamente depois. As voluntárias permaneceram cantando
ou falando em línguas durante cerca de 15 minutos e, em seguida,
tiveram seus cérebros analisados por um período de 30 a 40
minutos.

Para garantir que o material radioativo realmente registrasse a
atividade correspondente à glossolalia, a injeção intravenosa só
ocorreu cinco minutos após o início do fenômeno, quando as
voluntárias já estivessem imersas em seu êxtase. Newberg
encontrou diversas diferenças entre o comportamento do cérebro
durante a cantoria de música gospel e durante a glossolalia, mas a
mais notável foi a redução da atividade nos chamados córtices pré-
frontais do cérebro, áreas que ficam bastante ocupadas durante
atividades que requerem um alto nível de controle, foco e atenção.



De acordo com Newberg, o achado é consistente com a descrição
dada pelas voluntárias de que durante a glossolalia elas não têm
controle consciente do que estão dizendo. Curiosamente, esse
efeito é o oposto do detectado durante a meditação budista.

Em estudo realizado com oito meditadores, em 2001, Newberg
publicou resultados que apontavam um aumento na atividade da
região frontal do cérebro.170 Isso sugere um aumento na atenção e
na concentração dos voluntários durante a prática budista de
meditação, o que faz desse tipo de experiência uma espécie de
versão em negativo da glossolalia. As voluntárias que “falaram em
línguas” tiveram uma queda média de 9,3% na atividade da parte
frontal do cérebro; os meditadores, um aumento de 10% na mesma
região.

A associação entre glossolalia e perda do controle consciente do
comportamento traz à mente um curioso paralelo histórico: quando
o imperador selêucida Antíoco IV tentou, no segundo século AEC,
diluir o culto palestino de Yahweh na cultura de inspiração grega
disseminada no oriente pelas conquistas de Alexandre Magno – de
quem os selêucidas eram herdeiros –, seu plano envolvia identificar
a divindade dos judeus com Dionísio,171 deus grego da embriaguez,
da loucura e dos êxtases sagrados. Supondo que Antíoco não
estivesse tentando estabelecer a correspondência entre Yahweh e
Dionísio por mero acaso, e lembrando a história do êxtase de Saul,
é possível que os fiéis que atualmente se deixam “imbuir do
Espírito” estejam visitando raízes ainda mais profundas de sua
religião do que imaginam.

Na década de 1980, o neurocientista canadense Michael
Persinger analisou eletroencefalogramas de pessoas submetidas a
diversos tipos de experiência religiosa, e encontrou sinais de
atividade do lobo temporal semelhantes aos da epilepsia, em uma
mulher durante um episódio de glossolalia. O sintoma surgiu no
momento descrito por ela como “de maior contato com o Espírito”.
Outros glossolalistas, no entanto, não manifestaram o mesmo
padrão. Epilepsia do lobo temporal é o mesmo tipo de condição
atribuída a alguns visionários místicos, como o apóstolo Paulo, de
quem já tratamos no capítulo 2.



Persinger é o criador do “capacete Deus”, um aparato que
estimula os lobos temporais do cérebro e que, segundo alguns
relatos, produz uma sensação de transcendência e de presença
divina.172 Em 2003, no Reino Unido, a BBC levou ao ar um
documentário sobre o trabalho de Persinger. Nele, o biólogo Richard
Dawkins submeteu-se ao capacete e saiu “desapontado” da
experiência. “Teria dificuldade para jurar que essas coisas [sentidas
durante o experimento] são coisas que não poderiam simplesmente
acontecer de noite, no escuro”,173 afirmou.

Em 2005, um grupo de cientistas suecos publicou um artigo, na
revista Neuroscience Letters, afirmando que o efeito atribuído ao
capacete era, na verdade, produzido por sugestão – os voluntários
simplesmente sabiam quais sensações esperar, e acabavam
produzindo-as de forma inconsciente.174 Persinger contestou os
resultados desse artigo e o debate continua.

+



C
14. Cura pela fé

aros leitor e leitora, talvez vocês já tenham visto na televisão
a seguinte cena: o pregador evangélico baixar a cabeça,
fechar os olhos, estender um braço diante de si e começar a

falar ao microfone, mantendo durante todo o tempo a testa
franzida, numa espécie de esforço supremo: “Em nome de Jesus,
estou banindo toda doença, toda...” e então começa a declamar
uma lista contendo dezenas de problemas de saúde, não raro, em
ordem alfabética, indo, por exemplo, de abscesso a zoonose.

Esta técnica – conhecida como “shotgun”, ou “escopeta” e
também muito usada por cartomantes, astrólogos e videntes –
revela, de forma bastante crua e bem pouco sofisticada, o que está
por trás de muitas das “curas milagrosas” propagandeadas na
atualidade, sejam atribuídas a poderes neopentecostais ou à
intercessão de um santo católico: probabilidade, pura e simples.

No caso do televangelista, com milhares de pessoas assistindo ao
programa e dezenas de problemas de saúde mencionados, não é
difícil que um ou dois telespectadores realmente venham a se sentir
melhor e saiam por aí contando aos vizinhos o milagre operado por
meio do pastor. Já as pessoas que não melhoram – a esmagadora
maioria – não têm nada a contar para ninguém.

No caso dos santos católicos, o fenômeno é o mesmo, só que se
dá de forma mais sutil. Para ser canonizado, um candidato a santo
precisa, primeiro, estar morto; segundo, ter dois milagres seus
comprovados pela Igreja Católica. A questão da comprovação é
complexa e aberta a contestações, como vimos no capítulo sobre
Lourdes, mas o principal é notar que as canonizações são, em geral,
precedidas por campanhas, nas quais pessoas interessadas em ver
o candidato ser declarado santo – membros de uma ordem
religiosa, familiares, devotos etc. – solicitam que as pessoas que
precisam de um favor divino, “uma graça”, rezem pela intercessão
do postulante. O efeito final é semelhante ao da escopeta
evangélica: milhares (ou milhões) de pessoas, dezenas (ou



centenas) de doenças.
De acordo com a Lei dos Grandes Números, demonstrada pelo

matemático da Universidade da Basileia, Suiça, Jacob Bernoulli
(1654-1705), publicada postumamente em 1713, os resultados
acumulados de uma longa série de eventos tende a se aproximar,
cada vez mais, dos valores esperados pela distribuição das
probabilidades. Assim, mesmo que uma moeda jogada para o alto
caia com a mesma face para cima nas primeiras quatro ou cinco
tentativas, a tendência é de que, quanto maior for o número de
arremessos feitos, mais o total acumulado de caras e coroas se
aproximará da proporção teórica, de 50% para cada face.

Da mesma forma, se a chance de uma pessoa se curar de uma
determinada doença por pura sorte é de 1 em 1 milhão, então a
cada milhão de casos muito provavelmente haverá uma cura
fortuita. Curas espontâneas de problemas graves, como câncer, são
raras, mas não tão raras quanto se pode imaginar. O psiquiatra
Terence Hines175 nota que, em 1966, havia 170 casos bem
documentados de remissão espontânea de câncer na literatura
médica mundial. Destes, 29 eram neuroblastomas – câncer do
cérebro – e 19, melanomas.

Análises da literatura médica entre 1900 e 1987 apontam um
total de 741 casos de regressão espontânea do câncer, uma média
de oito casos bem documentados ao ano. Sendo que o total de
casos relatados anualmente, mas lembrando que não há
informação suficiente para provar de forma contundente que houve
remissão, chega a 20.176 Dos casos de regressão espontânea
registrados de 1900 a 1987, 69% deles se enquadravam em uma
dessas categorias: fígado, neuroblastoma, melanoma maligno,
coriocarcinoma (um tipo de câncer de útero), bexiga,
retinoblastoma (retina), linfoma e câncer de mama177.

Outro fator que, segundo Hines, pode alimentar as histórias
sobre curas milagrosas de câncer é a chamada “cura por biópsia”,
na qual a cirurgia feita para remover uma amostra de tecido para
produzir o diagnóstico do câncer acaba removendo a totalidade do
tumor. Quando o resultado da biópsia chega e é positivo, o paciente
– sem saber que já está curado – pode começar a rezar (ou partir



em busca de um curandeiro), e depois atribuir o desaparecimento
“inexplicável” da doença a uma causa sobrenatural.

A massificação necessária para que a Lei dos Grandes Números
produza sua cota de milagres é um fenômeno religioso comum.
Após a canonização do brasileiro Frei Galvão, por exemplo, a
demanda pelas “pílulas” milagrosas do santo atingiu
aproximadamente 60 mil pedidos mensais, de acordo com
informações do fim de 2010 do website <www.saofreigalvao.com>.

Outro problema que envolve a questão das curas supostamente
milagrosas é de atribuição: como se pode afirmar que foi a oração,
a visita ao santuário, a intervenção do Espírito Santo que realmente
causou o alívio dos sintomas ou o fim da doença?

Quando uma indústria farmacêutica decide lançar um novo
medicamento no mercado, ela precisa, antes, realizar uma série de
testes. Entre estes testes, há estudos nos quais a suposta eficácia
da nova droga é medida em comparação com outros fatores que
também poderiam produzir o efeito esperado. O propósito é
responder a perguntas como: o efeito atribuído ao medicamento
poderia ter sido causado por uma mudança na dieta dos pacientes?
Por um novo regime de exercícios físicos? Por uma mudança na
poluição do ar? Por características genéticas? Apenas quando o
maior número possível de eventuais causas concorrentes é
controlado – e descartado – é que o novo tratamento é considerado
eficaz. Milagres não passam por análises assim tão detalhadas.

Como escreve Hines,178 “a questão é menos determinar se a
condição do paciente melhorou, mas a que causa a melhora é
atribuída.” O fato de uma coisa – a melhora – acontecer depois de
outra – o pedido de um milagre – não implica relação de causa e
efeito. Existe até um nome latino para esse erro de raciocínio: post
hoc ergo propter hoc, ou “depois daquilo, logo por causa daquilo”,
uma falácia clássica.

Aliás, nem mesmo o fato de a cura ser aparentemente
“inexplicável” permite fazer a atribuição ao milagre. Esta é outra
falácia clássica, a do apelo à ignorância – já que não sei o que
causou isso, deve ter sido minha oração para Santo Antônio. Trata-
se do mesmo erro tão frequentemente cometido por ufólogos: já

http://www.saofreigalvao.com/


que não sei o que é aquela luz no céu, deve ser uma nave de outra
galáxia.



O Plano Freireich
Isso tudo, claro, supondo que uma cura tenha de fato ocorrido.

Mas a percepção de milagres muitas vezes independe do verdadeiro
estado da situação. Há mais de duas décadas, o oncologista norte-
americano Emil J. Freireich apresentou, em tom de brincadeira, o
Plano Experimental Freireich, com o intuito de mostrar como
qualquer tipo de conduta ou tratamento pode parecer fazer bem
para a saúde – mesmo sem ter efeito nenhum.179

O ponto fundamental do plano é o caráter variável das doenças.
A maioria das moléstias, não importa o quanto sejam graves,
jamais afeta o paciente de uma forma contínua ou progressiva – em
outras palavras, o doente não vai simplesmente ficando cada vez
pior até que, num determinado momento, morre ou sara. A
intensidade dos sintomas – e, por tabela, a qualidade de vida do
paciente – flutua com o tempo. A vítima de uma doença terminal
vai acabar morrendo, mas de um dia para o outro, de uma semana
para a outra, pode haver variações dramáticas em seu bem-estar.

Um gráfico que descrevesse a qualidade de vida do paciente ao
longo do tempo, então, não seria uma reta descendente, mas uma
linha em ziguezague. Este ziguezague pode ter uma tendência geral
– para baixo, no caso de um problema que leve à morte –, mas
ainda assim será um ziguezague.

Agora, a maioria das pessoas tende a apelar para Deus – ou
orixás, espíritos ou duendes – apenas depois de um período
razoavelmente prolongado de piora. Dado o caráter ziguezague da
doença, diz Freireich, existe uma boa chance de que o paciente
realmente passe a se sentir melhor após a “intervenção”,
simplesmente porque a medida foi tomada num momento em que a
linha “zigue” já estava prestes a se converter em “zague”.

Uma faceta especialmente perversa do “plano” é que o
proponente da cura milagrosa não tem como perder: se o paciente
passar a se sentir melhor ou pelo menos parar de piorar, ele pode
reivindicar o crédito; se piorar, pode dizer que é preciso esperar



mais, ou que o paciente não tem fé suficiente; se morrer... bem, é
porque tinha chegado a hora.

De qualquer forma, uma proporção estimada em 75% dos
pacientes afligidos por doenças que não são crônicas ou terminais
acabam sarando por conta própria180: feridas cicatrizam, o sistema
imunológico atua, muitas doenças têm ciclos bem definidos e
desaparecem depois de algum tempo.



O caso Helen Sullivan
O caso da “cura” milagrosa do câncer de Helen Sullivan

(pseudônimo) pela curandeira evangélica norte-americana Kathryn
Kuhlman é trágico, mas tem a vantagem de ter sido acompanhado
de perto por um médico, William Nolen, que descreve o episódio em
seu livro Healing: a doctor in search of a miracle (“Cura: um médico
em busca de um milagre”). Publicada no início dos anos 1970, a
obra de Nolen tornou-se um clássico desse tipo de investigação.

Durante um culto, Kuhlman grita para a plateia uma típica frase-
escopeta – que com certeza seria verdade para alguém, em alguma
parte do mundo: “Alguém com câncer está sendo curado!”
Eletrizada, Helen Sullivan, de 55 anos, ergue-se de uma cadeira de
rodas e cambaleia até onde a pastora está. Sullivan tem um câncer
de estômago que já se espalhou para o fígado e a coluna vertebral.
Sofrendo de fortes dores, só consegue andar com a ajuda de um
aparelho ortopédico para reforçar as costas. Atendendo a uma
sugestão de Kuhlman, Sullivan retira o aparelho e corre para lá e
para cá pelo palco. Por fim retorna à cadeira de rodas, acenando
para o público – que a aplaude – com o aparelho nas mãos.
Kuhlman dá graças ao Senhor.

A despeito da forte impressão causada na plateia – que
testemunhara uma mulher tomada pelo câncer, que mal era capaz
de andar sozinha, de repente correr, cheia de vigor e aparentando
plena saúde, por um ato de Deus – na verdade não houve cura
alguma. Nolan entrevistou a senhora Sullivan dois meses depois do
evento. O depoimento que ela deu ao médico foi o seguinte
(transcrito em Hines):181

Assim que ela disse, “Alguém com câncer está sendo curado”, eu sabia que se referia a
mim. Podia sentir esse fogo por todo o meu corpo, e estava convencida de que era o
Espírito Santo trabalhando. Subi direto no palco e quando ela me perguntou do
aparelho, eu simplesmente o arranquei, embora não o tivesse tirado nos últimos quatro
meses, de tanto que as minhas costas doíam. Tinha certeza de que havia sido curada.
Naquela noite, fiz uma oração de agradecimento ao Senhor e a Kathryn Kuhlman e fui
dormir, mais feliz do que já havia me sentido em muito tempo. Às quatro da
madrugada, acordei com uma dor horrível nas costas. Era tão forte que não tive



coragem de me mexer. Comecei a suar frio.

Exames posteriores mostraram que uma vértebra enfraquecida
pelo câncer havia quebrado, por causa do esforço a que tinha sido
submetida durante a corrida pelo palco. Helen Sullivan morreu dois
meses depois da entrevista, quatro meses depois de ter sido
“curada” pelo Espírito Santo. Hines reconhece que a admirável
resistência de Sullivan à dor, durante os eventos no culto, requer
uma explicação. Ele lembra que, em situações de grande estresse
ou excitação, o corpo humano produz analgésicos naturais, as
endorfinas. A corrida de Helen Sullivan não foi fruto de um milagre,
mas de um “barato” de endorfina – o que fica ainda mais claro com
o relato do retorno da dor, ainda mais intensa, após o fim da
emoção provocada pela “cura”.

+



A
15. Milagres pagãos

maioria das pessoas que reconhece o nome “Apolônio de
Tiana” provavelmente deve se lembrar dele como uma das
atrações do circo mágico que aparece no filme As sete faces

do dr. Lao – filme de 1964, adaptado do romance de Charles G.
Finney e dirigido por George Pal –, no qual Apolônio é um vidente
amaldiçoado com dom de ver o futuro e descrevê-lo como
realmente será – não como seus clientes gostariam que fosse.

Antes de ser apropriado pelo cinema, no entanto, Apolônio tinha
sido um sábio da tradição pitagórica, que viveu mais ou menos na
mesma época de Jesus e que chegou a ser considerado, nos
primeiros séculos do cristianismo, como um concorrente do messias.
Assim como os apóstolos de Cristo, Apolônio percorreu as províncias
orientais do Império Romano realizando milagres, curando os
doentes, exorcizando demônios e pregando caridade, amizade e
piedade.

No que algumas pessoas do mundo moderno provavelmente
considerarão um ponto de superioridade ética em relação à
pregação cristã, Apolônio se opunha à morte de animais, ao
consumo de carne e ao uso de roupas de pele ou couro. Num tempo
em que o sacrifício de animais aos deuses era comum, ele defendia
que as oferendas se limitassem a materiais como mel e incenso.
Acusado de traição pelos romanos, foi preso e julgado. Depois de
morto, seu corpo desapareceu e ele foi visto e conversou com
discípulos, antes de ascender aos céus.

Assim como Jesus – cuja vida só é conhecida por meio dos
Evangelhos, escritos décadas após sua morte, por pessoas que não
tinham sido testemunhas oculares dos eventos –, Apolônio só é
conhecido por uma biografia escrita cerca de um século após sua
morte, de autoria do sofista Lúcio Flávio Filostrato, ou Filostrato de
Atenas.

A comparação entre Jesus e Apolônio sempre incomodou os
cristãos, por um lado, e deu munição aos críticos do cristianismo,



por outro. O bispo Eusébio de Cesareia, que viveu entre o final do
século 3 e o início do 4, produziu um tratado em ataque ao livro de
Filostrato. Por sua vez, o historiador inglês Edward Gibbon (1737-
1794), em sua monumental história do Império Romano, escrita no
século 18, diz em uma nota de rodapé que “Apolônio de Tiana
nasceu mais ou menos ao mesmo tempo que Jesus Cristo. Sua vida,
como a de Jesus, é narrada de forma tão fabulosa por discípulos
fanáticos que não temos como saber se era um sábio ou um
impostor”.182

A primeira tentativa de se traduzir a biografia escrita por
Filostrato, A vida de Apolônio de Tiana, para o inglês, realizada no
século 17, “foi considerada (...) tão ofensiva para a religião cristã
que acabou rapidamente suprimida”.183 A primeira edição
finalmente publicada, em 1809, saiu repleta de notas de rodapé,
nas quais clérigos da Igreja Anglicana se esforçam para expor
Apolônio, e os milagres atribuídos a ele, ao ridículo e a tratar todo
paralelo com a vida de Jesus como injusto ou desonesto.

De todas as maravilhas atribuídas a Apolônio por Filostrato, o
poder de estar em dois lugares ao mesmo tempo – ou de
desaparecer de um local e aparecer imediatamente em outro – é a
que se manifesta mais vezes.

Os comentaristas cristãos da edição inglesa de 1809 consideram
“ridícula” a história segundo a qual, informado de que uma praga
assolava a cidade de Éfeso, Apolônio teria transportado-se
imediatamente para lá e exorcizado o demônio responsável pela
aflição. Por que essa história seria mais ridícula do que a de Jesus
acalmando uma tempestade e logo em seguida transplantando
demônios de dois possessos para uma vara de porcos,184 cabe ao
leitor decidir – depondo contra a ética de Apolônio, neste caso, está
o fato de que o método de exorcismo proposto por ele envolvia
matar um mendigo a pedradas.

Outro teletransporte descrito por Filostrato teria ocorrido durante
o julgamento de Apolônio em Roma, diante da corte do imperador
Domiciano, que reinou de 81 a 96. De acordo com o biógrafo,
impedido de apresentar, na íntegra, seu discurso de defesa,
Apolônio desmaterializou-se diante do imperador pela manhã e



apareceu, antes do anoitecer, numa cidade localizada a três dias de
viagem da capital.

A crítica cristã, tal como anexada à edição de 1809 e que soa
perfeitamente razoável, é de que um desaparecimento tão
maravilhoso, diante da nata da elite romana, certamente teria sido
registrado por outras fontes. O mesmo, no entanto, pode ser dito
dos fenômenos extraordinários que, segundo Mateus e Lucas,
seguiram-se à morte de Jesus:

51. E eis que o véu do templo se rasgou em duas partes de alto a baixo, a terra
tremeu, fenderam-se as rochas./52. Os sepulcros se abriram e os corpos de muitos
justos ressuscitaram./53. Saindo de suas sepulturas, entraram na Cidade Santa depois
da ressurreição de Jesus e apareceram a muitas pessoas.185

44. Era quase à hora sexta e em toda a terra houve trevas até a hora nona./45.
Escureceu-se o sol e o véu do templo rasgou-se pelo meio.186

É interessante notar que um tipo semelhante de milagre – a
bilocação, ou capacidade de estar em dois lugares ao mesmo
tempo – não é de todo desconhecido na tradição cristã. Na Quinta-
Feira Santa de 1226, Santo Antônio de Pádua – que, a despeito da
apelação italiana, era português – foi visto rezando
simultaneamente em dois pontos diametralmente opostos da
cidade francesa de Limoges: num monastério e também na igreja
Saint Pierre de Queyroix. Padre Pio, que já discutimos num capítulo
anterior, também era pródigo nesse tipo de manifestação.

Um terceiro milagre de Apolônio foi testemunhar em Éfeso, na
Ásia Menor, o assassinato de Domiciano no instante em que era
cometido, em Roma. Nas palavras de Filostrato:187

Apolônio estava caminhando e debatendo entre as árvores (...) Primeiro, sua voz
diminuiu, como se algo o alarmasse; ele então continuou a conversar, mas num tom
mais baixo do que o normal, como uma pessoa cujos pensamentos tratam de algo
diverso do que se está falando; por fim, ficou em silêncio, como se tivesse perdido o fio
da conversa. Então, fixando os olhos firmemente na terra, e avançando três ou quatro
passos, gritou, ‘Ataque o tirano’ – ‘Ataque’ – e isso fez não como alguém que vê uma
imagem num espelho, mas que literalmente vê o feito, como se estivesse
promovendo-o. Toda Éfeso ficou espantada com o que ouvia (pois todos estavam
presentes ao debate). Mas Apolônio, parando por algum tempo, como quem aguarda o
resultado de uma ação duvidosa, por fim proclamou: ‘Alegrem-se, ó éfesos! Pois neste
dia o tirano é morto; e por que, digo eu, neste dia? Neste exato momento, enquanto
as palavras estão em minha boca, juro por Minerva, o feito se cumpriu’; depois disso,



silenciou.

Sobre esse episódio, os comentaristas da edição de 1809
levantam as hipóteses (1) de que o feito é incrível demais para ser
levado a sério e, portanto, se deve exclusivamente à credulidade de
Filostrato; (2) de que se tratou de mera coincidência; (3) de que
Apolônio estaria em consórcio com demônios; ou (4) de que o
taumaturgo fosse parte da conspiração para assassinar o imperador
e, portanto, soubesse, de antemão, quando o regicídio seria
cometido. Se tivesse sido escrito algumas décadas mais tarde, o
comentário provavelmente incluiria também uma menção à
telepatia ou à percepção extrassensorial. A tese mais simples, de
exagero do biógrafo, parece suficiente para dar conta desse caso –
e de inúmeros outros, envolvendo autores e biografados muito mais
importantes aos olhos do mundo moderno.

Por fim, resta a aparição de Apolônio ressuscitado aos discípulos
após sua morte. Ela é narrada no capítulo XXXI do oitavo e último
livro da obra de Filostrato. Um neopitagórico, Apolônio acreditava
na imortalidade da alma e na reencarnação. No entanto, após sua
morte, um jovem discípulo duvidou da doutrina da imortalidade, e
passou dez meses rezando para que a alma de Apolônio lhe
aparecesse e o convencesse da verdade. Sem que a prece fosse
atendida, o rapaz passou a tomar parte em debates argumentando
contra a tese da alma imortal.

Apolônio, então, teria aparecido para esse jovem, enquanto ele
se encontrava em meio a outros discípulos, causando sua imediata
conversão. Nenhum dos demais discípulos chegou a vê-lo, mas o
discurso que o jovem fez, transmitindo as palavras que Apolônio lhe
revelava, foi tão brilhante que todos se convenceram da presença
do mestre entre eles. Mais uma vez, a crítica dos comentaristas
cristãos na edição de 1809 é perfeitamente lógica e pertinente: o
depoimento de um menino sonhador deve ser aceito como
evidência de ressurreição?

O que fica sem ser dito é que um dos mais importantes relatos
de aparição do Cristo ressuscitado – o transe de Paulo a caminho de
Damasco – não é muito diferente da epifania do discípulo de



Apolônio.



Alexandre, profeta de Glycon
Nem todos os operadores de prodígios da Antiguidade contaram

com biógrafos ou evangelistas tão entusiasmados, crédulos ou
caridosos, no entanto.

Em seu relato da vida e das obras do vidente, sacerdote e
curandeiro Alexandre, o satirista Luciano de Samósata (115-181)
não perde tempo e, logo nas primeiras linhas, refere-se ao
biografado como “o charlatão de Abonoteico”.188 Luciano explica em
seguida que sua narrativa vai tratar “dos esquemas ousados e
ardis” do “grande vilão”. Abonoteico provavelmente ficava onde
hoje existe a cidade turca de Inebolu, a 590 km de Istambul. O
satirista descreve o objeto de sua biografia: um homem alto, loiro –
embora usasse peruca – e muito belo, “como um deus”.
Adolescente, Alexandre “vendia seus favores livremente e ia com
qualquer um que pagasse por sua companhia” – em outras
palavras, era um prostituto. Um de seus clientes mais entusiásticos
era um nativo da cidade de Tiana e discípulo de Apolônio. Esse
amante, que ganhava a vida oferecendo “feitiços mágicos e
encantamentos maravilhosos, amuletos para trazer amor,
sofrimento para seus inimigos, descobrimentos de tesouros
enterrados e heranças”, tomou o jovem Alexandre como aprendiz e
serviçal. “Ele o treinou bem”, diz Luciano.

Alexandre partiu para a carreira solo depois de encontrar uma
rica viúva, “encantadora, mas não mais jovem” para financiar a
empreitada. O primeiro passo foi estabelecer um oráculo onde
pudesse atuar como profeta. O oráculo de Alexandre foi legitimado
por um grande milagre, que marcou também a chegada à Terra de
um novo semideus: Glycon, filho de Esculápio, patrono da Medicina.

Para criar expectativa em torno do projeto – é interessante ver
como as modernas técnicas de marketing são, na verdade, muito
antigas –, Alexandre e um cúmplice, chamado Coconas, foram à
cidade de Calcedônia, também na atual Turquia, e enterraram lá,
num templo de Apolo, placas de bronze contendo a previsão de que



Esculápio iria estabelecer residência em Abonoiteco. A descoberta
providencial das placas, com toda a publicidade subsequente, pôs o
plano em movimento.

Alexandre então retornou, com cabelos compridos e vestindo
uma longa túnica púrpura, à sua cidade natal, onde se tornou “foco
de atenção e admiração”. “Ele fingia ter surtos periódicos de
loucura, com espuma saindo da boca”, escreve Luciano, explicando
que o efeito espumante era obtido mascando algumas ervas.
Visitando à noite a obra de construção de um templo, Alexandre
depositou, numa poça de água acumulada pela escavação dos
alicerces, uma casca de ovo de ganso, na qual havia acondicionado
uma minúscula serpente. No dia seguinte, vestindo apenas um pano
em torno da virilha e com os cabelos e a barba desgrenhados, foi
anunciar aos gritos, no mercado da cidade, que um deus viria se
manifestar na obra do templo. Seguido por uma multidão, correu
até o local, retirou o ovo da lama e, em meio a cânticos e
invocações a Esculápio e Apolo, quebrou-o. A aparição da serpente
– um animal associado a Esculápio – fez o povo “gritar, dar boas-
vindas ao deus e (...) lançar-se em orações pedindo tesouro,
riqueza, saúde e todas as bênçãos”.

Alexandre havia comprado uma grande serpente amestrada e,
usando a cabeça do animal como modelo, criado um fantoche
articulado de uma cabeça de cobra com feições humanas. Alguns
dias depois do “milagre”, o novo profeta apresentou-se, numa sala
escura, reclinado num divã, com a grande serpente enrolada a seus
pés, a verdadeira cabeça do animal oculta atrás de seu braço, o
fantoche posicionado de forma a aparecer como se fosse parte do
corpo do réptil. Este truque de prestidigitação, um animal com rosto
humano, foi apresentado como “Glycon, neto de Zeus, um farol de
luz para os mortais”. Oráculos de Glycon, enunciados e
interpretados por seu profeta Alexandre, poderiam ser obtidos à
módica taxa de uma “dracma” e dois “óbolos” por pergunta.

Outros truques foram agregados ao ato. Por exemplo, perguntas
enviadas a Glycon em rolos de pergaminho lacrados com cera eram
respondidas sem que o lacre fosse violado e o rolo era devolvido,
aparentemente intacto, ao cliente. De acordo com Luciano,



Alexandre obtinha informação sobre o conteúdo da questão
interrogando ou subornando servos e parentes do consulente ou,
ainda, usando uma agulha aquecida para soltar o lacre, ler a
pergunta e, depois, fixando a cera de volta no lugar. Todos os
pergaminhos eram devolvidos, exceto os que continham questões
comprometedoras. Estes, Alexandre preservava para si, incluindo
assim extorsão a seu cardápio de serviços. (E sexo, também:
Luciano conta como alguns pais de família se sentiam honrados ao
ver as esposas e as filhas nos braços do porta-voz do deus. Ele
organizou ainda um grupo de sacerdotisas, as “Inclusas no Ósculo”,
que não podiam ter mais de 18 anos de idade).

Com o tempo, o profeta agregou outros funcionários a seu
espetáculo, principalmente nas áreas de espionagem e publicidade:
viajantes eram pagos para espalhar notícias de que o oráculo de
Glycon “recupera escravos fugidos, detecta ladrões, descobre
tesouros, cura os doentes, ressuscita os mortos”. A influência de
Alexandre cresceu a ponto de o profeta conseguir casar sua filha
com um oficial da corte romana – que aceitou as núpcias depois de,
claro, ser orientado pelo oráculo. Esse genro romano, Rutilianus,
salvou Alexandre de um grande embaraço. Ele havia perguntado a
Glycon que tutor deveria escolher para seu filho, um jovem nascido
de um casamento anterior. A resposta do semideus foi: “Pitágoras
escolhei, e o nobre bardo que canta a guerra.” O garoto, no
entanto, morreu poucos dias depois, o que parecia indicar que ele
não precisaria de tutores, afinal. E como o oráculo não sabia disso?

Mas Rutilianus se convenceu de que Glycon havia, de fato,
previsto a morte do rapaz: Pitágoras e Homero – autor da Ilíada e,
por conseguinte, o “bardo que canta a guerra” – não estavam
ambos no reino dos mortos, exatamente o lugar para onde a alma
do jovem tinha partido? Glycon também previu que Rutilianus
viveria até os 80 anos, mas o romano morreu com 70.

Luciano conta que preparou armadilhas para Alexandre – por
exemplo, enviando uma pergunta escrita no pergaminho lacrado,
mas espalhando pela cidade que a questão era outra, e obtendo do
oráculo, a resposta à questão do boato, e não à que constava por
escrito. O satirista relata ainda que Alexandre tentou, sem sucesso,



matá-lo. O profeta de Glycon morreu de gangrena na perna antes
dos 70 anos, embora tivesse previsto que viveria até os 150,
quando sua vida seria encerrada por um relâmpago. Durante o
tratamento, os médicos descobriram que Alexandre era careca e
usava peruca.

A despeito da morte ignominiosa de seu profeta e da exposição
feita por Luciano, datada do início do reinado do imperador Cômodo
– que governou de 180 a 192 –, o culto de Glycon prosperou ainda
por um bom tempo. Há evidência arqueológica de que a serpente
de rosto humano ainda era adorada nos séculos 3 e 4.189

+



S
16. Possessão demoníaca

e milagres representam uma interferência do divino na ordem
natural das coisas, a possessão demoníaca é, por assim dizer,
a outra face da moeda: a intervenção do lado satânico do

sobrenatural no mundo físico. Embora o conceito de possessão
possa parecer primitivo ou mesmo ridículo para as pessoas mais
esclarecidas, não só a existência – concreta, não metafórica – de
Satanás e de suas hostes de demônios foi reafirmada várias vezes
pelo antecessor de Bento XVI, papa João Paulo II,190 como o
Catecismo da Igreja Católica afirma que a autoridade espiritual da
Igreja permite expulsar demônios ou livrar pessoas da influência
demoníaca.191 O próprio João Paulo II teria expulsado um demônio
do corpo de uma mulher em 1982.192

Em 1999, o Vaticano atualizou suas regras para a expulsão de
demônios pela primeira vez desde 1614, exortando os sacerdotes a
tomar muito cuidado para não confundir doença mental com
possessão genuína. O catecismo determina: “É importante, pois,
assegurar-se, antes de celebrar o exorcismo, se trata-se da
presença do maligno ou de uma doença”.

Na Grécia antiga, Hipócrates, o pai da Medicina, já argumentava
que diversos comportamentos atribuídos à presença de espíritos ou
demônios no corpo do paciente eram, na verdade, causados por
doenças do cérebro. No entanto, 400 anos mais tarde, não só a
civilização romana ainda tratava os epiléticos como alvos de castigo
divino – a prática comum era cuspir na vítima do surto, a fim de
afastar os maus espíritos –, como Jesus se valia de exorcismos e
orações para tratar os sintomas da doença, tal como descritos no
Evangelho de Marcos:

17. Respondeu um homem dentre a multidão: Mestre, eu te trouxe meu filho, que tem
um espírito mudo./18. Este, onde quer que o apanhe, lança-o por terra e ele espuma,
range os dentes e fica endurecido. Roguei a teus discípulos que o expelissem, mas não
o puderam. (...)/25. Vendo Jesus que o povo afluía, intimou o espírito imundo e disse-
lhe: Espírito mudo e surdo, eu te ordeno: sai deste menino e não tornes a entrar
nele.193



A associação entre epilepsia e possessão não é, infelizmente,
coisa do passado. Em agosto de 2009, o Superior Tribunal de Justiça
manteve condenação da Igreja Universal do Reino de Deus por
agressão a um epilético, indevidamente “exorcizado” por
representantes da denominação.194

Embora a epilepsia seja a doença mais comumente confundida
com possessão, os sintomas mais dramáticos associados à suposta
presença do demônio pertencem a uma doença rara, a Síndrome de
Gilles de la Tourette, que deve o nome ao médico francês (1857-
1904) que a descreveu, em 1885.195 De acordo com o psiquiatra
Barry Beyerstein,196 os sintomas da síndrome, que muitas vezes é
confundida com a esquizofrenia, batem também com várias
representações contidas no Malleus Maleficarum, o manual de caça
às bruxas da Inquisição, usado entre os séculos 15 e 18. Tal como
descritos por Beyerstein, os sintomas iniciais da doença são tiques,
caretas, revirar dos olhos. E progridem para vocalizações
espontâneas, como pigarros, grunhidos, gritos e latidos. (O Malleus
Maleficarum, talvez não por coincidência, dedica algumas páginas à
discussão de se a transmutação de homens em animais, realizada
por demônios, é real ou aparente, afetando apenas “a faculdade da
fantasia ou imaginação”).197

Em mais da metade dos casos, ainda segundo Beyerstein, a
síndrome produz surtos verbais de blasfêmias, palavrões e termos
sexuais. Desejos sexuais “proibidos”, impulsos violentos ou de
cometer sacrilégio tomam conta da mente da vítima, junto com
uma forte impressão de que a verbalização ajudará a dissipar a
pressão psicológica. Qualquer pessoa que tenha assistido ao filme O
Exorcista provavelmente reconhecerá os sintomas da Síndrome de
Tourette no comportamento da menina Regan McNeil, interpretada
por Linda Blair, no sucesso de 1973.

Mas, embora pacientes de Tourette provavelmente tenham sido
penalizados por bruxaria ou possessão ao longo da história, esta é
uma doença muito rara, e causas diversas podem ser sugeridas
tanto para o caso de 1949, que inspirou o filme, quanto para
diversos outros episódios: por exemplo, fingimento e histeria.



O Exorcista
Logo após a publicação do romance O Exorcista, de William Peter

Blatty, começaram a surgir rumores de que a obra teria sido
inspirada num caso real. Com o sucesso da versão para o cinema,
em 1973, Blatty produziu um volume sobre os bastidores da
elaboração do livro e também do filme, no qual fornece mais
algumas informações sobre sua inspiração original que teria vindo
de uma nota publicada pelo jornal Washington Post, em agosto de
1949, sobre um menino libertado “das garras do demônio” por um
padre da região de Washington.

Aprofundando a pesquisa, Blatty enviou uma carta ao padre
jesuíta William Bowdern, que havia encabeçado o exorcismo
noticiado pelo Post, pedindo ajuda na elaboração do romance. Mais
de uma dezena de sacerdotes envolveram-se no caso, mas os mais
ativos foram dois jesuítas, Bowdern e Raymond Bishop, e um então
seminarista, depois padre, Walter Halloran.198

Embora recusando-se a auxiliar Blatty de forma direta, Bowdern
mencionou a existência de um diário, escrito pelo padre Bishop, que
anotava o dia a dia do exorcismo. Este diário, mantido em segredo
durante décadas, foi finalmente publicado como um apêndice à
edição de 2000 do livro Possessed, de Scott Allen. O que o diário
revela, basicamente, é uma criança extremamente perturbada –
identificada apenas como “R.”, ou “Robbie”, um menino de 13 anos
– que manteve a família, amigos e diversos religiosos num estado
de tensão constante entre janeiro e abril de 1949.

Nenhum dos efeitos mais pirotécnicos do filme, como os jatos de
vômito, a mudança na cor da pele, as horrendas transformações
físicas, aparece no diário. O único latim que o “demônio” no corpo
de Robbie era capaz de articular não passava, na opinião de
Halloran, de imitação do latim da oração de exorcismo.

Os fenômenos mais espetaculares – como móveis se deslocando
e objetos voando, palavras aparecendo escritas no corpo do menino
– lembram poltergeists (“fantasmas barulhentos”), um tipo de



perturbação que, como nesse caso, geralmente acompanha um
adolescente, sendo quase sempre causada por ele.

Como escreveu o mágico Milbourne Christopher, um biógrafo de
Houdini que também empreendeu várias investigações do
paranormal, para reduzir um poltergeist a um fenômeno natural
basta “supor que o menino mentia, que ele estava numa sala
quando disse que estava em outra, que o que as pessoas pensam
que viram não corresponde exatamente ao que viram”.199

Christopher escreveu isso a respeito de outro caso, mas as palavras
se encaixam perfeitamente na situação de “Robbie”.

Num caso descrito pelo mágico, uma menina de 11 anos, que
depois confessou a autoria dos fenômenos “inexplicáveis” –
principalmente, objetos voando pelo ar –, disse: “Eu não joguei
todas aquelas coisas. As pessoas apenas imaginaram algumas
delas”.200

No caso de Robbie, o que havia de realmente mais
impressionante eram as convulsões, a violência física – ele chegou
a quebrar o nariz de Halloran com um soco – e os palavrões e
blasfêmias. Linguagem obscena, dirigida principalmente aos padres
e ao próprio pai, eram os passatempos favoritos desse “demônio”
em particular.

Em 1999, um ano antes da publicação do diário do padre Bishop,
o escritor Mark Opsasnik empreendeu uma investigação para
localizar o misterioso “Robbie”. Publicada na revista Strange
Magazine,201 a reportagem traz declarações de dois amigos de
infância do menino exorcizado. Nenhum deles acredita que o colega
tivesse sido possuído. “Ele nunca foi uma criança normal. Ele era
filho único, meio mimado e um filho da puta malvado”. Foi assim
que B. C., apresentado como “melhor amigo” de Robbie na infância,
descreveu o colega para Opsasnik, cinquenta anos depois do
exorcismo.



Histeria de convento
Entre o fim do século 15 e até o século 18, epidemias de

possessão demoníaca passaram a ocorrer periodicamente em
conventos e orfanatos controlados pela Igreja Católica na Europa
Ocidental.202 Foi criada até uma expressão para designar esse tipo
de ocorrência: “histeria de convento”. Os casos que ficaram mais
famosos foram os de Loudun, onde as “possessões” de freiras se
estenderam de 1632 a 1638, e o de Louviers, com episódios entre
1642 e 1647. Esses casos ocorreram durante o pico da loucura de
caça às bruxas na Europa, e eram marcados por uma rápida
disseminação dos sintomas entre as irmãs.

Entre esses sintomas, havia manifestações físicas como
convulsões, contorções (há a descrição de casos de freiras que
dobravam o corpo para trás até encostar a cabeça nos
calcanhares), fala obscena, erotomania – incluindo comportamento
lascivo, nudez e masturbação em público, às vezes com o uso de
crucifixos – e surtos de atividade física, com freiras escalando
paredes e árvores, ou correndo pelo teto.

Sobre Loudun, temos a autobiografia da madre superiora, irmã
Jeanne, que conta a obsessão sexual que tomou conta das freiras
envolvendo um padre chamado Urban Grandier: “Era triste ver
essas mulheres infelizes, como cadelas no cio, correr noite e dia
pelas alamedas do jardim, clamando por esse homem cuja imagem
as fascinava.” Ou: “Na época, o padre de que falei empregou
demônios para excitar em mim uma paixão por ele.” Grandier foi
preso, torturado e, por fim, queimado vivo.

Em Louvier, a irmã Madeleine Bavent acusou dois falecidos
diretores espirituais das freiras, os padres Pierre David e Mathurin
Picard, e o então diretor, Thomas Boullé, de converter o convento
numa espécie de harém satânico. Descrevendo os sabás de que
tomava parte, disse ter dançado com um demônio meio homem,
meio bode, ter praticado sexo anal com padre Picard, e ter visto
padre Boullé manter relações sexuais com várias freiras. A confissão



de Madeleine diz ainda que padre Picard mantinha as freiras nuas
praticamente durante todo o tempo, até mesmo durante a missa, e
que “ele se deliciava em nos fazer tocar umas nas outras, com
carícias lascivas e abraços”. Ela disse ainda ter participado de
infanticídios, em que crianças recém-nascidas eram assadas e
comidas. No fim, padre Boullé, amarrado ao cadáver exumado de
Picard, foi queimado vivo.

Atualmente, a maioria dos especialistas concorda que as freiras
que tomaram parte nesses surtos estavam sofrendo de uma reação
psicológica extrema ao estresse da vida em comunidades fechadas,
formadas apenas por pessoas do mesmo sexo e sob rígidas
condições de disciplina, que incluíam penitências, muitas vezes com
castigos físicos, e jejum.203 Elas eram, em geral, mulheres jovens:
em Loudun, a prioresa tinha apenas 26 anos, e poucas das irmãs
tinham mais de 30 anos. Parte dos sintomas físicos poderia ser
explicada pelo fenômeno conhecido como “histeria de conversão”,
em que uma desordem neurológica acaba produzindo,
inconscientemente, efeitos físicos que parecem não ter causa
orgânica – o exemplo clássico é o do cônjuge que, com medo de ser
abandonado, desenvolve paralisia nas pernas, criando uma situação
em que o marido – ou a esposa – se vê moralmente impedido de ir
embora.

Mas essa interpretação não é unânime, e há quem duvide de que
seja necessário invocar algum tipo de doença mental para dar conta
do fenômeno. O psicólogo Robert Baker, em seu livro Hidden
Memories (“Memórias Ocultas”), pondera que, na época das
epidemias de possessão, “tornar-se freira não era algo altamente
desejável, e as famílias punham as filhas adolescentes em
conventos para evitar pagar um dote (...) a vida era tediosa, difícil,
cheia de tarefas desagradáveis, preces frequentes, regras rígidas,
solidão, nada de homens”.204 Prossegue Baker:

A freira involuntária não tinha meios de protestar contra sua situação. Se adotasse o
papel demoníaco – e o roteiro desse papel era bem conhecido –, essa era uma forma
relativamente segura de protesto. A freira poderia descontar suas frustrações com a
família, seus superiores e a Igreja, representar suas fantasias sexuais com os
exorcistas e pôr a culpa no malvado demônio!



+



Mas você tem certeza?



N as páginas finais de seu livro Debunked! (algo como
“Desbancado” ou “Desmascarado”), os físicos europeus
Georges Charpak – ganhador do Nobel de 1992 – e Henri

Broch apresentam um gráfico com a variação de intensidade dos
fenômenos supostamente produzidos pelo “poder da mente” nos
últimos mil anos.

Ele começa portentoso, com a levitação das cabeças de pedra da
Ilha da Páscoa, no início do milênio passado, e termina de modo
muito mais modesto: com as colheres tortas e os tênues e pouco
convincentes sinais de telepatia que os parapsicólogos modernos
acreditam detectar. Se um gráfico do mesmo tipo fosse feito sobre o
poder dos milagres, o resultado não seria nada diferente. No
passado distante encontraríamos fenômenos majestosos e
perfeitamente claros: a abertura do Mar Vermelho; a paralisação da
Terra em sua órbita.

Hoje, teríamos de nos contentar com estigmas produzidos em
circunstâncias suspeitas e supostas curas de diversos graus de
credibilidade, rotuladas com o adjetivo, dúbio e dolorosamente
provisório, de “inexplicáveis”. Os dois recuos, do paranormal e do
milagroso, são causados, é claro, pelo mesmo motivo: conforme a
ignorância e a miséria diminuem, o espaço para o sobrenatural
também encolhe.

A conclusão, em que pesem o anátema imposto pela Igreja
Católica e o paradoxo implícito em ter um profeta condenando
todos os profetas, parece ser a de que, das duas epígrafes deste
volume, a de Jeremias é a que dá melhor conta dos fatos. Sempre
que comento isso com meus amigos de pendor religioso, a resposta
que recebo é, fundamentalmente, esta: “Mas você não pode
garantir isso.” Com o que, de fato, sou obrigado a concordar. Salvo
em alguns pontos muito específicos – como a datação do Sudário
de Turim, a confissão de Magdalena de la Cruz, a retratação do
autor do estudo sobre fertilidade e oração –, não há prova concreta
de que os milagres discutidos neste livro não tenham, no fim, sido
mesmo milagrosos.

Do mesmo modo, porém, não há prova concreta de que não



sejamos todos cérebros mantidos em tanques por um cientista
louco, tendo alucinações que confundimos com nossas vidas; ou
que não sejamos personagens do videogame de uma raça
alienígena avançadíssima – considerando que deve existir um só
mundo real, mas que nos computadores desse mundo podem
ocorrer infinitas simulações de mundos virtuais, onde você acha
mais provável que estejamos? No um ou no infinito?

Quando duas ou mais teorias são capazes de dar conta do
mesmo escopo de fatos, a opção entre elas é feita ou por conta das
previsões que oferecem, ou pela simplicidade intrínseca. O mundo
com milagres e o mundo sem milagres são virtualmente
indistinguíveis em termos de previsões – quando divergem, é
sempre a versão “sem milagres” que se mostra correta –, e o sem
milagres é muito mais simples.

A fábula, sempre útil, é do prêmio Nobel inglês Bertrand Russell
(1872-1970): é impossível provar que não existe um bule de chá
em órbita do Sol – para fazer isso, seria preciso investigar cada
partícula em todo o volume do sistema solar e determinar que
nenhuma delas é um bule de chá. No entanto, qual o motivo para
supor que o bule esteja lá?

Ah, sim, talvez um dia seja descoberta no Egito uma coluna de
hieróglifos lamentando a perda de um exército inteiro no
fechamento das águas do Mar Vermelho. Talvez um dia um novo
exame no Sudário de Turim revele uma radiação hoje desconhecida,
resíduo de emanações geradas durante a ressurreição.

Talvez um dia a oração de um homem santo faça o Monte
Everest sair do lugar – a prova definitiva de que a fé, de fato, move
montanhas. Talvez um dia as companhias de seguro passem a
oferecer descontos substanciais para pessoas religiosas, ao
constatar que elas vivem mais, são mais saudáveis e sofrem menos
acidentes que os ímpios e os infiéis.

Quando isso acontecer, mudarei de ideia. Até lá, e dentro dos
limites impostos pela falibilidade humana, tenho de dizer que, sim,
tenho certeza.

+
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