




Título	original:	One	Perfect	Lie	Copyright	©	2017	by	Smart	Blonde,	LLC.

Direitos	de	edição	da	obra	em	língua	portuguesa	no	Brasil	adquiridos	pela	Casa	dos	Livros	Editora
LTDA.	Todos	os	direitos	reservados.	Nenhuma	parte	desta	obra	pode	ser	apropriada	e	estocada	em
sistema	de	banco	de	dados	ou	processo	similar,	em	qualquer	forma	ou	meio,	seja	eletrônico,	de
fotocópia,	gravação,	etc.,	sem	a	permissão	do	detentor	do	copyright.

Contato:	
Rua	da	Quitanda,	86,	sala	218	–	Centro	–	20091-005	
Rio	de	Janeiro	–	RJ	–	Brasil	
Telefone:	(21)	3175-1030	
www.harpercollins.com.br

CIP-Brasil.	Catalogação	na	Publicação

Sindicato	Nacional	dos	Editores	de	Livros,	RJ

S439m

Scottoline,	Lisa

Uma	mentira	perfeita	/	Lisa	Scottoline	;	tradução	Monique	D’Orazio.	–	1.	ed.	–	Rio	de	Janeiro	:
HarperCollins,	2018.

:	il.

Tradução	de:	One	perfect	lie	ISBN	978-85-9508-258-8

1.	Romance	americano.	I.	D'Orazio,	Monique.	II.	Título.

18-47873

CDD:	813

CDU:	821.111(73)-3

Leandra	Felix	da	Cruz	-	Bibliotecária	-	CRB-7/6135



Para	Shane	e	Liam,	com	amor



Mentir	para	nós	mesmos	está	mais	profundamente	arraigado	que	mentir	para	os	outros.

—	Fiódor	Dostoiévski
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Uma	mentira	perfeita



Capítulo	um
Chris	Brennan	estava	pleiteando	uma	vaga	de	professor	na	Escola	de	Ensino	Médio	de	Central	Valley,
mas	ele	era	uma	fraude.	Seu	currículo	era	falso;	sua	identidade,	completamente	falsificada.	Até	o
momento,	tinha	enganado	o	diretor	de	RH,	o	diretor-assistente	e	o	presidente	do	Departamento	de
Estudos	Sociais.	Naquela	manhã	aconteceria	sua	última	entrevista,	com	a	diretora	da	escola,	a	dra.
Wendy	McElroy.	Era	agora	ou	nunca.

Chris	aguardava	na	sala	da	diretora,	sentado	inquieto	na	cadeira,	embora	não	estivesse	nervoso.	Já	havia
passado	pelas	verificações	de	ficha	criminal	em	níveis	estadual	e	federal	e	apresentado	certidões
negativas	de	má	conduta	sexual,	abuso	contra	menores	e	detenção/condenação.	Chris	sabia	o	que	estava
fazendo.	No	papel,	ele	era	perfeito.

Já	tinha	investigado	a	escola	e	observado	os	professores	homens,	por	isso	sabia	o	que	vestir	para	a
entrevista:	uma	camisa	social	branca	oxford,	sem	gravata,	calça	cáqui	Dockers	e	sapatos	Bass,
comprados	em	outlets	da	cidade.	Chris	tinha	1,88m	e	97	quilos.	Os	olhos	azuis	um	pouco	separados,	as
maçãs	do	rosto	amplas	e	o	sorriso	amigável	o	qualificavam	como	bonito,	mas	de	um	jeito	suburbano.	O
cabelo	era	castanho-claro,	e	ele	tinha	acabado	de	cortá-lo	no	salão	de	cabeleireiro	local.	Todo	mundo
gostava	de	um	homem	de	cabelo	e	barba	feitos	e	costumava	esquecer	que	as	aparências	enganavam.

Seu	olhar	percorreu	sala	da	dra.	McElroy.	A	luz	do	sol	se	derramava	por	uma	janela	dividida	em	painéis
atrás	da	mesa,	em	formato	de	L,	feita	de	madeira	escura.	A	parte	mais	curta	da	mesa	exibia	pilhas	de
formulários,	arquivos	e	pastas	em	cujo	rótulo	se	lia	Exames	Keystone,	Lit.	e	Alg.	1.	Prateleiras	repletas
de	livros	e	armários	pretos	de	arquivos	ocupavam	toda	a	parede	mais	próxima.	Na	parede	do	outro	lado,
havia	diplomas	enquadrados	da	Penn	State	e	da	Universidade	de	West	Chester,	um	quadro	branco	de
calendário,	e	um	cartaz	onde	se	lia	SONHE	MAIS,	RECLAME	MENOS.	A	mesa	tinha	fotografias	da
família,	frascos	de	álcool	em	gel,	e	correspondências	ainda	não	abertas,	ao	lado	de	um	abridor	de	cartas.

O	olhar	de	Chris	demorou	no	abridor	de	cartas,	a	lâmina	pontiaguda	brilhando	à	luz	do	sol.	Do	nada,	ele
teve	uma	lembrança.	Não!,	o	homem	tinha	gritado,	e	fora	sua	última	palavra.	Chris	esfaqueou	o	sujeito	na
garganta	e	depois	arrancou	a	faca.	No	mesmo	instante,	foi	borrifado	por	um	leque	de	sangue	proveniente
da	pressão	residual	da	carótida.	A	faca	devia	ter	servido	como	um	tampão,	e,	quando	foi	removida,
eliminou	a	vedação.	Foi	um	erro	de	principiante,	mas	ele	era	muito	jovem	naquela	época.

—	Desculpe	o	atraso	—	disse	uma	voz	na	porta,	e	Chris	se	levantou	quando	a	dra.	McElroy	entrou	no
escritório	em	um	andador	com	apoio	para	o	joelho.	O	aparelho	sustentava	sua	perna	direita	dobrada,
envolta	por	uma	bota	ortopédica	preta.

—	Olá,	dra.	McElroy,	sou	Chris	Brennan.	Precisa	de	ajuda?	—	Chris	levantou-se	para	ajudá-la,	mas	ela
seguiu	em	frente	com	o	andador	fazendo	um	aceno	para	dispensá-lo.	Sua	aparência	era	o	que	ele
esperava:	a	de	uma	profissional	de	meia-idade	com	olhos	azuis	de	pálpebras	pesadas,	atrás	de	óculos
bifocais	com	armação	de	arame,	um	rosto	magro	emoldurado	por	cabelos	grisalhos	e	curtos	e	brincos
prateados	de	pingente.	Trajava,	inclusive,	um	vestido	com	estampa	cinza	e	rosa.	Chris	entendia	por	que
uma	mulher	de	cabelos	grisalhos	se	vestia	com	peças	cinzentas.	Ficava	bem.



—	Pode	me	chamar	de	Wendy.	Eu	sei	que	isso	parece	ridículo.	Fiz	uma	cirurgia	de	joanete,	então	é	assim
que	preciso	me	locomover	por	aí.

—	Isso	dói?

—	Só	na	minha	dignidade.	Por	favor,	sente-se.	—	A	dra.	McElroy	conduziu,	com	dificuldade,	o	andador
de	rodinhas	em	direção	à	mesa.	A	cesta	na	frente	do	aparelho	sustentava	uma	ecobag	com	um	laptop,
arquivos	e	uma	bolsa	floral	acolchoada.

Chris	sentou-se	de	novo,	vendo-a	se	esforçar.	Sentiu	que	ela	estava	tentando	se	autoafirmar,	demonstrar
que	não	precisava	de	ajuda	quando,	claramente,	precisava.	As	pessoas	são	engraçadas.	Chris	tinha
pesquisado	a	dra.	McElroy	nas	redes	sociais	e	no	site	do	corpo	docente,	que	continha	uma	biografia	e
algumas	fotos.	Ela	havia	lecionado	álgebra	por	doze	anos	na	Escola	de	Ensino	Médio	de	Central	Valley,
e	vivia	nas	proximidades	de	Vandenberg	com	o	marido,	David,	e	o	cão	da	raça	Welsh	Corgi	Pembroke,
Bobo.	A	foto	da	dra.	McElroy	na	sua	página	profissional	era	de	seus	dias	de	juventude,	um	eterno
lembrete	do	passado.	A	foto	de	Bobo	era	atual.

—	Agora	você	sabe	por	que	estou	atrasada.	Demoro	uma	eternidade	para	chegar	a	qualquer	lugar.	Eu
estava	em	casa	me	recuperando	durante	as	suas	outras	entrevistas,	então	é	por	isso	que	estamos
conversando	agora.	Desculpe	a	inconveniência.	—	A	dra.	McElroy	estacionou	o	andador	ao	lado	da
cadeira,	pegou	a	bolsa	e	a	ecobag	da	cesta	e	as	colocou	ruidosamente	sobre	a	mesa.

—	Tudo	bem,	não	é	problema	algum.

A	dra.	McElroy	deixou	o	andador,	subiu	na	cadeira	usando	uma	só	perna,	e	depois	desabou	no	assento.

—	Parabéns	para	mim!

—	Concordo	—	Chris	disse	em	tom	agradável.

—	Só	mais	um	minutinho	de	paciência	por	favor.	—	A	dra.	McElroy	tirou	um	smartphone	da	bolsa	e	o
colocou	sobre	a	mesa,	depois	procurou	dentro	da	ecobag	e	tirou	um	envelope	de	papel-pardo.	Ela	olhou
para	Chris	com	um	sorriso	nervoso.	—	Então.	Chris.	Bem-vindo	a	Central	Valley.	Fiquei	sabendo	que
você	impressionou	os	outros	nas	entrevistas.	Você	já	tem	fãs	aqui.

—	Que	ótimo,	é	mútuo.	—	Chris	desferiu	um	sorriso.	Os	outros	professores	gostavam	dele,	embora	tudo
o	que	soubessem	a	seu	respeito	fosse	uma	mentira.	Não	sabiam	nem	sequer	seu	verdadeiro	nome,	que	era
Curt	Abbott.	Em	uma	semana,	quando	tudo	houvesse	acabado	e	ele	estivesse	longe,	todos	se	perguntariam
como	é	que	ele	os	havia	enganado.	Haveria	choque	e	ressentimento.	Alguns	iriam	querer	um	desfecho;
outros,	sangue.

—	Chris,	vamos	poupar	as	formalidades,	vamos	apenas	conversar,	já	que	você	foi	tão	bem	nas
entrevistas	anteriores	e,	como	sabe,	temos	que	preencher	essa	vaga	o	mais	rápido	possível.	Mary
Merriman	é	a	professora	que	você	substituiria,	e,	é	claro,	todos	nós	entendemos	a	necessidade	que	ela
teve	de	cuidar	do	pai	doente.	—	A	dra.	McElroy	suspirou.	—	Ela	já	foi	para	o	Maine,	mas	continua
acessível	por	e-mail	ou	telefone.	Ficaria	feliz	em	ajudá-lo	no	que	pudesse.

Tanto	faz,	Chris	pensou,	mas	não	disse.



—	É	ótimo	saber.	Muita	gentileza	da	parte	dela.

—	Ah,	ela	é	um	doce,	a	Mary	é	sim.	Mesmo	nessa	hora	de	maior	dificuldade,	ela	está	pensando	nos
alunos.	—	A	dra.	McElroy	ficou	mais	animada.	—	Se	eu	acelerar	sua	papelada,	consigo	colocá-lo	em
sala	de	aula	nesta	quinta-feira,	quando	o	substituto	irá	embora.	Você	poderia	começar	assim	tão	cedo?

—	Poderia,	quanto	mais	cedo	melhor	—	disse	Chris,	com	sinceridade.	Tinha	muito	o	que	fazer	até	a
próxima	quinta-feira,	a	apenas	uma	semana,	e	não	podia	começar	até	estar	em	seu	devido	lugar	na	escola.
Era	um	significado	novo	para	a	palavra	deadline.

—	Devo	avisá-lo,	você	tem	uma	grande	responsabilidade	em	substituir	a	Mary.	Ela	é	uma	das	nossas
professoras	mais	queridas.

—	Tenho	certeza	disso,	mas	estou	à	altura	da	tarefa.	—	Chris	tentou	transparecer	entusiasmo.

—	Mesmo	assim,	não	vai	ser	fácil	para	você,	afinal,	estamos	com	o	segundo	semestre	bem	encaminhado.

—	Mais	uma	vez,	posso	dar	conta.	Falei	com	os	outros	sobre	isso	e	estou	ciente	do	programa	da
disciplina	e	do	plano	de	aulas.

—	Então	está	bem.	—	A	dra.	McElroy	abriu	o	envelope	de	papel-pardo,	que	continha	uma	cópia	da
inscrição	de	Chris	para	a	vaga,	o	currículo	falso	e	outros	documentos	frios.	—	Chris,	para	começar,	me
fale	sobre	você.	De	onde	você	é?

—	Para	simplificar,	do	Meio-Oeste,	Indiana,	mas	nós	nos	mudávamos	muito.	Meu	pai	era	representante
de	vendas	de	uma	empresa	de	peças	de	encanamento,	e	a	área	dele	mudava	o	tempo	todo.	—	Chris	mentiu
com	excelência.	Na	verdade,	não	se	lembrava	do	pai	ou	da	mãe.	Ele	crescera	em	lares	adotivos	nos
arredores	de	Dayton,	Ohio.

A	dra.	McElroy	olhou	o	currículo	falso.

—	Vejo	que	você	estudou	no	Northwest	College,	em	Wyoming.

—	Sim.

—	Sua	certificação	também	é	de	lá?

—	Sim.

—	Hmmm.	—	A	dra.	McElroy	parou	por	um	instante.	—	A	maioria	de	nós	frequentou	faculdades	locais
na	Pensilvânia.	West	Chester,	Widener,	Penn	State.

—	Entendo.	—	Era	o	que	Chris	esperava,	motivo	pelo	qual	havia	escolhido	o	Northwest	College	como
sua	alma	mater	fraudulenta.	As	chances	de	se	deparar	com	alguém	ali	que	tivesse	feito	faculdade	em
Cody,	Wyoming,	do	outro	lado	do	país,	eram	de	poucas	a	nulas.

A	dra.	McElroy	hesitou.

—	Então,	você	acha	que	poderia	se	adaptar	aqui?



—	Acho,	claro.	Eu	me	adapto	em	qualquer	lugar.	—	Chris	impediu	que	a	ironia	transparecesse	em	seu
tom.	Já	havia	estabelecido	sua	identidade	falsa	com	os	vizinhos,	no	Dunkin’	Donuts,	na	Friendly’s	e	no
Wegman’s.	Sua	persona	tinha	sido	minuciosamente	fabricada	como	marcas	corporativas	e	seus	logotipos
brilhantes,	chaveiros	de	plástico	e	programas	de	recompensa.

—	Onde	você	está	morando?

—	Aluguei	um	apartamento	em	um	novo	loteamento	nas	proximidades.	Valley	Oaks,	conhece?

—	Conheço,	é	um	condomínio	legal	—	respondeu	a	dra.	McElroy,	como	ele	tinha	previsto.	Chris	tinha
escolhido	Valley	Oaks	porque	era	perto	da	escola,	embora	não	houvesse	muitas	opções	decentes.	Central
Valley	era	uma	cidadezinha	pequena	no	centro-sul	da	Pensilvânia,	conhecida	principalmente	por	seus
outlets.	As	lojas	de	fábrica	de	todos	os	fabricantes	americanos	preenchiam	centro	comercial	após	centro
comercial,	shopping	após	shopping,	e	a	área	das	lojas	de	preços	baixos	era	dividida	ao	meio	pela
avenida	principal,	a	Central	Valley	Road.	Também	na	Central	Valley	Road	ficava	a	Lavagem	a	Seco
Central	Valley,	o	Chaveiro	Central	Valley	e	a	Escola	de	Ensino	Médio	de	Central	Valley,	prova	de	que	a
cidade	não	tinha	imaginação,	o	que,	para	Chris,	era	um	bom	sinal.	Porque	ninguém	ali	jamais	poderia
imaginar	o	que	ele	estava	tramando.

A	dra.	McElroy	ergueu	uma	sobrancelha	grisalha.

—	O	que	o	traz	a	Central	Valley?

—	Eu	queria	uma	mudança	de	cenário.	Meus	pais	faleceram	há	cinco	anos	em	um	acidente.	Um	motorista
bêbado	atingiu	o	carro	deles	de	frente.	—	Chris	conteve	o	tom	de	autopiedade.	Ele	havia	ensinado	a	si
mesmo	que	a	chave	para	evocar	a	solidariedade	alheia	era	não	ter	pena	de	si	mesmo.

—	Ah,	puxa!	Que	horrível.	—	A	expressão	da	dra.	McElroy	suavizou.	—	Minhas	condolências.	Sinto
muito	pela	sua	perda.

—	Obrigado.	—	Chris	fez	uma	pausa	para	efeito	dramático.

—	E	o	resto	da	sua	família?	Algum	irmão	ou	irmã?

—	Não,	sou	filho	único.	O	lado	bom	é	que	sou	livre	para	ir	aonde	eu	quiser.	Vim	para	o	leste	porque	há
mais	cargos	de	docência	e	o	salário	é	melhor.	Os	professores	aqui	estão	nadando	em	dinheiro,	não	estão?

A	dra.	McElroy	deu	risada,	como	Chris	sabia	que	aconteceria.	Seu	salário	inicial	seria	de	$55.282,00	ao
ano.	Claro,	era	injusto	que	os	professores	ganhassem	menos	do	que	bandidos,	mas	a	vida	não	era	justa.
Se	fosse,	Chris	não	estaria	ali,	fingindo	ser	alguém	que	não	era.

—	Por	que	você	se	tornou	professor,	Chris?

—	Eu	sei	que	parece	cafona,	mas	eu	adoro	os	jovens.	A	gente	consegue	ver	muito	claramente	a	influência
que	exerce	neles.	Meus	professores	moldaram	quem	eu	sou	e	eu	lhes	dou	todo	o	crédito.

—	Sou	da	mesma	opinião.	—	A	dra.	McElroy	sorriu	brevemente	e,	em	seguida,	consultou	o	currículo
falso	mais	uma	vez.	—	Você	já	lecionou	a	disciplina	de	Política	antes?



—	Já.	—	Chris	estava	se	candidatando	à	vaga	de	professor	de	Política	no	curso	avançado,	assim	como
no	curso	regular	de	Política	e	Economia,	além	de	uma	eletiva,	Justiça	Criminal,	o	que	era	irônico.	Chris
fabricou	sua	experiência	de	ensino	no	curso	avançado	de	Política;	havia	se	familiarizado	com	o	livro-
texto	da	disciplina	e	copiado	o	programa	da	internet,	já	que	o	currículo	das	disciplinas	do	programa
avançado	era	padronizado	em	nível	nacional.	Se	desejavam	transformar	as	escolas	públicas	em	uma
cadeia	de	lojas,	Chris	não	se	importava.

—	Então,	você	gosta	de	dar	aulas	para	o	Ensino	Médio.	Por	quê?

—	Os	jovens	são	muito	capazes,	muito	comunicativos.	Nós	conseguimos	ver	a	personalidade	deles
começando	a	se	formar.	Na	verdade,	é	a	identidade	que	está	tomando	forma.	Eles	estão	se	tornando
adultos.	—	Chris	ouviu	o	eco	da	verdade	em	suas	palavras,	o	que	ajudava	na	construção	de	sua
credibilidade.	Na	verdade,	ele	tinha	interesse	em	identidade	e	na	psique	humana.	Ultimamente,	andava	se
perguntando	quem	era	quando	não	estava	se	passando	por	alguma	outra	pessoa.

—	E	por	que	o	curso	avançado	de	Política?	Na	sua	opinião,	o	que	há	de	interessante	na	disciplina	de
Política	no	currículo	avançado?

—	A	política	é	fascinante,	especialmente	hoje	em	dia.	É	algo	que	os	jovens	veem	na	TV	e	na	mídia,	e
querem	conversar	a	respeito.	Eles	gostam	de	se	engajar	nos	assuntos	da	vida	real.	—	Chris	sabia	que
engajamento	era	um	chavão	entre	os	professores,	como	era	determinação.	Tinha	coletado	termos	na
internet,	onde	havia	tantos	blogs	de	professores,	grupos	no	Facebook	e	contas	no	Twitter,	que	parecia	que
era	a	própria	internet	que	os	engajava.

—	Sabe,	Chris,	eu	cresci	em	Central	Valley.	Há	dez	anos,	este	condado	era	uma	terra	produtora	de
laticínios,	mas	então	vieram	os	outlets	e	tomaram	conta	de	tudo.	Eles	trouxeram	empregos,	mas	ainda
temos	uma	mistura	do	velho	e	do	novo.	Dá	para	ver	isso	na	cidade.	Aqui	existe	uma	loja	de	produtos
alimentícios	para	animais	de	fazendas	e	outra	de	máquinas	e	equipamentos	agrícolas	há	décadas,	mas
estão	perdendo	espaço	para	uma	Starbucks.

—	Entendo.	—	Chris	fingiu	tristeza,	mas	aquilo	também	lhe	era	indiferente.	Ele	contava	com	o	fato	de
que	as	pessoas	ali	fossem	amigáveis,	abertas	e,	acima	de	tudo,	dispostas	a	confiar.

—	Há	uma	linha	infeliz	que	divide	ricos	e	pobres,	e	ela	se	torna	evidente	no	penúltimo	ano,	na	turma	que
você	vai	pegar.	—	A	dra.	McElroy	fez	uma	pausa.	—	Os	filhos	das	famílias	mais	abastadas	fazem	os
exames	nacionais	de	avaliação	do	Ensino	Médio	e	se	candidatam	a	uma	vaga	na	faculdade.	Os	filhos	dos
fazendeiros	ficam	para	trás,	a	menos	que	consigam	uma	bolsa	de	estudos	para	os	esportes.

—	Bom	saber	—	disse	Chris,	tentando	parecer	interessado.

—	Me	conte,	de	que	forma	você	se	comunica	melhor	com	os	alunos?

—	Ah,	individualmente,	sem	dúvida.	Não	há	substituto	para	o	olho	no	olho.	Sou	um	cara	boa-praça.
Quero	ser	acessível	a	eles	por	e-mail,	pelas	redes	sociais	e	por	tudo	mais,	mas	eu	acredito	no	contato
pessoal	e	no	respeito	mútuo.	É	por	isso	que	também	sou	treinador.

—	Ah,	meu	Deus,	eu	esqueci.	—	A	dra.	McElroy	franziu	a	testa,	depois	folheou	a	papelada	de	Chris.	—
Você	também	está	pleiteando	a	vaga	de	treinador-assistente	de	beisebol.	Time	principal.



—	Estou.	—	Chris	nunca	tinha	sido	treinador	antes,	mas	era	um	atleta	nato.	Estava	frequentando	gaiolas
de	rebatida	para	recuperar	a	forma.	Seu	ombro	direito	doía.	—	Tenho	a	forte	opinião	de	que	treinar	é
ensinar	e	vice-versa.	Em	outras	palavras,	estou	sempre	ensinando,	quer	seja	na	sala	de	aula	ou	no	campo
de	beisebol.	O	cenário	não	importa,	é	mera	questão	de	localização.

—	Uma	maneira	perspicaz	de	enxergar	as	coisas.	—	A	dra.	McElroy	franziu	os	lábios.	—	Como	técnico
assistente	de	beisebol,	você	iria	responder	ao	treinador	Hardwick.	Devo	alertar	que	ele	não	mantém	os
assistentes	por	muito	tempo.	O	último,	bem,	foi	embora	e	não	foi	substituído.	O	treinador	Hardwick	gosta
de	fazer	tudo	sozinho,	do	jeito	dele.	E	ele	pode	ser	um	homem	de	poucas	palavras.

—	Estou	ansioso	para	conhecê-lo.	—	Chris	tinha	pesquisado	sobre	o	treinador	Hardwick,	evidentemente
um	idiota	bem	conhecido.	—	Tenho	certeza	de	que	posso	trabalhar	com	o	treinador	Hardwick.	Ele	é	uma
instituição	no	beisebol	colegial	da	região,	e	os	Mosqueteiros	de	Central	Valley	têm	um	dos	melhores
programas	do	estado.

—	Isso	é	verdade.	—	A	dra.	McElroy	assentiu	e	pareceu	se	animar.	—	Ano	passado,	vários	jogadores
foram	recrutados	para	a	primeira	e	para	a	segunda	divisões.

—	Sim,	eu	sei.	—	Chris	já	tinha	sondado	a	respeito	da	equipe	na	internet	para	seus	próprios	propósitos.
Precisava	virar	amigo	de	um	garoto	quieto	e	inseguro,	muito	provavelmente	algum	que	tivesse	um
relacionamento	conturbado	com	o	pai.	Ou	melhor	ainda,	um	pai	falecido.	Era	o	mesmo	perfil	que	um
pedófilo	usaria,	mas	Chris	não	era	um	pervertido.	Sua	intenção	era	manipular	o	rapaz,	usá-lo	apenas
como	o	meio	para	chegar	a	um	fim.

—	Então,	onde	você	se	vê	daqui	a	cinco	anos?

—	Ah,	aqui,	em	Central	Valley	—	Chris	mentiu.

—	Mas	por	que	aqui?	Por	que	nós?	—	A	dra.	McElroy	inclinou	a	cabeça,	e	Chris	sentiu	que	precisava
entregar	sua	resposta	de	bandeja.

—	Eu	amo	este	lugar,	e	as	colinas	da	Pensilvânia	são	uma	visão	e	tanto.	Simplesmente	lindas.	Amo	a
atmosfera	tranquila	e	o	clima	de	cidade	pequena.	—	Chris	se	inclinou	para	frente,	como	se	estivesse
prestes	a	abrir	o	coração,	quando	nem	sequer	tinha	certeza	se	tinha	um	coração.	—	Mas	a	verdade	é	que
eu	tenho	esperanças	de	me	estabelecer	aqui	e	criar	uma	família.	Em	Central	Valley,	eu	me	sinto	em	casa.

—	Bem,	isso	parece	maravilhoso!	Devo	dizer,	você	fez	jus	a	todas	as	minhas	expectativas.	—	A	dra.
McElroy	sorriu	calorosamente	e	fechou	a	pasta	com	os	arquivos.	—	Parabéns,	Chris,	a	vaga	é	sua!
Deixe-me	ser	a	primeira	a	lhe	dar	as	boas-vindas	à	Escola	de	Ensino	Médio	de	Central	Valley.

—	Ótimo!	—	Chris	estendeu	a	mão	sobre	a	mesa	e	mostrou	seu	sorriso	mais	sincero.

Era	hora	de	pôr	o	plano	em	marcha,	de	começar	com	o	primeiro	passo.



Primeiro	passo



Capítulo	dois
Chris	entrou	na	locadora	de	automóveis	U-Haul	de	Central	Valley	e	estacionou	seu	Jeep,	um	Patriot	preto
2010.	Colocou	um	boné,	saiu	do	carro	e	olhou	em	volta.	Não	havia	nenhum	outro	cliente;	esse	era	o
motivo	de	ele	ter	vindo	no	meio	da	manhã	de	uma	quarta-feira	chuvosa.	Não	queria	testemunhas.

O	escritório	da	U-Haul	era	um	cubo	corrugado	laranja	e	marrom	com	uma	vitrine	de	vidro	e	duas
câmeras	de	segurança	instaladas	na	linha	do	telhado,	apontadas	para	a	porta	da	frente	e	para	o
estacionamento,	altas	o	suficiente	para	que	o	rosto	de	Chris	ficasse	escondido	pela	aba	do	boné.

A	locadora	era	menor	que	a	Ryder	e	a	Penske,	mas	dispunha	de	unidades	de	armazenamento	no	fundo,
com	temperatura	e	umidade	controladas,	o	que	fazia	delas	o	lugar	perfeito	para	guardar	fertilizante	nitrato
de	amônio,	o	principal	componente	dos	artefatos	explosivos	improvisados,	como	bombas	ANFO.

Chris	cruzou	a	fileira	de	picapes,	vans	de	carga	e	caminhões-baú	de	diversos	comprimentos,	reluzentes
em	cores	branca	e	alaranjada.	O	caminhão-baú	de	3	metros	seria	grande	o	suficiente	para	transportar
cinquenta	sacos	de	fertilizante	e	os	demais	equipamentos.	Se	um	baú	de	3	metros	não	estivesse
disponível,	o	baú	de	4,5	metros	serviria,	embora	fosse	mais	lento	e	o	tamanho	maior	chamasse	atenção.

Chris	avistou	um	caminhão	com	baú	de	3	metros	no	estacionamento.	De	acordo	com	o	site,	estaria
disponível	na	semana	seguinte,	mas	ele	não	daria	sorte	para	o	azar.

—	Bom	dia,	senhor,	eu	sou	Rick.	—	Um	balconista	veio	até	ele	vestido	com	uma	camisa	polo	verde	com
um	logo	bordado	e	calças	cáqui.

—	Oi,	eu	sou	Mike	Jacobs.	Muito	prazer.	—	Chris	estendeu	a	mão,	e	Rick	cumprimentou-o	com	um
sorriso.

—	Como	posso	ajudá-lo?

—	Eu	estou	interessado	no	caminhão-baú	de	3	metros.	—	Chris	fez	um	gesto	para	o	veículo.	—	Aquele	é
o	único	que	você	tem?

—	É.	Para	quando	você	precisa?

—	Humm.	—	Chris	fez	uma	pausa	de	efeito.	—	Me	deixe	pensar,	hoje	é	quarta-feira,	dia	13.	Preciso	dele
para	segunda-feira	da	próxima	semana,	dia	18.	Está	disponível?

—	Tenho	que	verificar	e	fazer	uma	cotação	de	tarifa.	Sabe,	dá	para	verificar	a	disponibilidade	e	reservar
pela	internet	com	um	cartão	de	crédito.

—	Eu	vi,	mas	não	quis	reservar	pela	internet	e	depois	mandar	meu	sobrinho	vir	retirar	para	descobrir,	de
repente,	que	não	estava	disponível.

O	atendente	hesitou.



—	Você	disse	que	o	seu	sobrinho	é	que	vai	retirar?

—	Sim,	ele	é	que	vem	buscar.	Só	vou	ficar	na	cidade	hoje.	Vou	pagar	assim	que	eu	tiver	certeza	dos	meus
planos.

—	Quantos	anos	ele	tem?

—	Dezessete,	penúltimo	ano	do	ensino	médio.	—	Chris	não	elaborou,	porque	não	tinha	como.	Pelo
menos,	ainda	não.	Tinha	acabado	de	receber	o	e-mail	confirmando	que	havia	sido	contratado	e	estava	a
caminho	da	sede	do	distrito	escolar,	onde	preencheria	as	fichas	restantes.	Começaria	as	aulas	no	dia
seguinte	e	precisava	escolher	um	garoto	logo	de	imediato.

—	Ah,	isso	é	um	problema.	Ele	tem	que	ter	18	anos	para	alugar	um	dos	nossos	caminhões-baús.

Chris	piscou.

—	Mas	sou	eu	que	vou	alugar,	não	ele.

—	Desculpe,	mas	daria	na	mesma.	Ele	não	pode	retirar	no	seu	lugar	ou	dirigi-lo	se	tiver	menos	de	18
anos.

—	Sério?	—	Chris	perguntou,	fingindo	surpresa.	A	locadora	Ryder	tinha	uma	idade	mínima	de	18	anos,	e
na	Penske	era	21.	—	Mas	ele	tem	carteira	de	motorista,	e	eu	vou	mandá-lo	com	o	pagamento	em	dinheiro.

—	Desculpe,	não	posso	ajudar.	Regras	da	empresa.	Está	na	seção	de	“perguntas	frequentes”	do	site.

—	Rick,	você	não	pode	adaptar	um	pouco	as	regras,	só	desta	vez?	Eu	não	posso	pegar	todo	o	caminho	de
volta	até	Central	Valley	só	para	retirar	o	caminhão.

—	Não,	sinto	muito.	—	O	atendente	fez	um	gesto	para	os	trailers	na	ponta	da	fila	de	carros.	—	Você	pode
usar	um	trailer?	Ele	só	precisaria	ter	16	anos	para	alugar	um	trailer.

—	Não,	eu	realmente	preciso	do	caminhão.

—	Então	não	posso	ajudá-lo,	desculpe.	Você	verificou	na	Zeke’s?

—	O	que	é	isso?	—	As	orelhas	de	Chris	ficaram	de	pé.

—	Ah,	você	não	é	daqui,	é	verdade.	Todo	mundo	conhece	o	Zeke.	—	O	atendente	sorriu.	—	Ele	é	um
veterano	de	Central	Valley.	Conserta	caminhões	agrícolas.	Na	verdade,	ele	sabe	consertar	qualquer	coisa.
Sempre	tem	um	caminhão	por	perto	para	vender	ou	alugar,	e	todo	o	pessoal	da	região	o	procura	quando
nós	não	temos	disponibilidade.	Duvido	que	seja	muito	exigente	sobre	alugar	um	caminhão	para	um	garoto
de	17	anos.	A	maioria	desses	meninos	de	fazenda	dirige	desde	os	13.

—	Bom	saber	—	disse	Chris,	com	sinceridade.	—	Onde	é	a	loja	dele?

—	No	cruzamento	da	Brookfield	com	a	Glencross,	logo	na	saída	da	cidade.	—	O	atendente	sorriu	com
ironia.	—	Não	tem	placa,	mas	não	tem	como	errar.



Quinze	minutos	depois,	Chris	estava	dirigindo	pela	estrada	Brookfield,	compreendendo	o	que	o
funcionário	queria	dizer	com	ser	impossível	errar	onde	ficava	a	Zeke’s.	O	cruzamento	da	Brookfield	com
a	Glencross	era	no	meio	de	um	campo	de	soja,	e	em	um	canto	havia	uma	oficina	pré-histórica	feita	de
blocos	de	concreto,	cercada	por	caminhões	velhos,	tratores	enferrujados	e	equipamentos	agrícolas
usados,	ao	lado	de	pilhas	precárias	de	pneus	velhos,	bicicletas	e	eletrodomésticos	variados.

Chris	virou	em	um	pátio	de	asfalto	sujo	e	estacionou	na	frente	da	oficina.	Saiu	do	carro	mantendo	o	boné
na	cabeça,	embora	não	houvesse	câmeras	de	segurança.	Não	havia	ninguém	por	perto,	e	o	único	som	era	a
cantoria	desafinada	que	vinha	de	uma	das	baias	abertas.

—	Zeke?	—	Chris	chamou	de	fora,	ao	entrar	na	oficina,	onde	um	octogenário	grisalho	vestido	com	um
macacão	oleoso	estava	trabalhando	em	uma	picape	Ford	velha	sobre	o	elevador.	Havia	um	cigarro
pendurado	em	sua	boca,	e	os	óculos	tinham	sido	consertados	com	band-aid	sobre	a	ponte	do	nariz.

—	Eu.

Chris	deu	um	sorriso	agradável.

—	Olá,	meu	nome	é	Pat	Nickerson.	Ouvi	dizer	que	você	poderia	ter	um	caminhão	para	alugar.	Meu
sobrinho	vem	retirá-lo	porque	estou	de	passagem	na	cidade	só	por	hoje.	Mas	ele	tem	17	anos.	Tudo	bem
para	você?

—	Ele	é	um	bom	menino?	—	Zeke	estreitou	os	olhos.

—	É.

—	Então,	não!	—	Zeke	explodiu	em	gargalhadas,	que	se	transformaram	em	uma	tosse	seca,	embora	ele
não	removesse	o	cigarro	da	boca.

Chris	sorriu.	O	cara	era	perfeito.

—	Que	tipo	de	caminhão	você	precisa?	—	Zeke	voltou	a	trabalhar	debaixo	do	veículo.

—	Um	caminhão-baú,	de	3	metros.

—	Eu	tenho	dois	caminhões-baú,	um	de	3,6	metros	e	outro	grandalhão.

—	O	de	3,6	metros	vai	servir.	Ele	funciona	bem?

—	Ah,	você	precisa	que	ele	funcione?	—	perguntou	Zeke,	na	lata,	depois	começou	a	rir	e	a	tossir	de
novo.

Chris	sorriu,	entrando	na	brincadeira,	embora	estivesse	falando	totalmente	sério.	Um	caminhão	que	não
fosse	confiável	não	serviria.

—	Então	dá	para	confiar	nele.

—	Dá.	Eu	deixaria	você	levá-lo	para	dar	uma	volta,	mas	não	está	aqui.	Meu	primo	está	usando.



—	Quando	vai	estar	de	volta?	Preciso	que	o	meu	sobrinho	o	pegue	na	semana	que	vem,	na	segunda	de
manhã.

—	Sem	problemas.	Tenho	esse	e	outro	que	está	chegando.	Nesta	época	do	ano	é	devagar,	quase	não	vem
ninguém.	Sempre	tenho	alguma	coisa	aqui.	Se	você	vai	se	mudar	na	segunda,	vamos	estar	com	ele	aqui	no
domingo	à	noite.

—	Certo,	deixe	só	eu	ver	com	o	meu	sobrinho	para	ter	certeza,	depois	eu	dou	um	retorno.	—	Chris	não
explicou	que	o	caminhão	não	era	para	mudança.	Era	para	transportar	uma	bomba	ANFO	que	mataria
tantas	pessoas	quanto	possível	e	causaria	destruição	em	massa.	Uma	bomba	ANFO	era	fácil	de	fazer	e
segura	de	montar.	Era	só	combinar	96%	de	fertilizante	nitrato	de	amônio	e	6%	de	óleo	para	calefação,
diesel	ou	querosene	em	um	tambor,	fazendo	uma	mistura	com	consistência	de	farinha	molhada.	Para
torná-lo	ainda	mais	explosivo,	bastava	adicionar	nitrometano,	um	combustível	utilizado	em	esportes
motorizados	ou	em	missilmodelismo,	que	estava	amplamente	disponível.	Bastava	ligar	um	fio	detonador
a	um	TNT	ou	a	uma	salsicha	de	gel	explosivo,	acionar	com	um	circuito	elétrico	simples	e	jogar	no
tambor.

—	Beleza,	cara.	É	só	ligar	ou	dar	uma	passada.	Meu	número	está	na	lista	telefônica.	Por	quanto	tempo
você	vai	precisar	do	caminhão?

—	Só	por	um	dia	ou	dois.

—	Está	bem.	Setenta	e	cinco	dólares	por	dia,	em	dinheiro.	Você	abastece.	Vou	estar	com	ele	aqui	na
segunda-feira	de	manhã	para	o	seu	sobrinho.	Às	9	horas.

—	Como	posso	ter	certeza?

—	Porque	eu	disse	que	pode.	—	Zeke	gargalhou,	o	cigarro	queimando	perto	dos	lábios.	—	Beleza,	cara.
A	gente	se	vê.

—	Até	mais	—	disse	Chris,	dando	meia-volta	para	ir	embora.	Tinha	muito	a	fazer.	O	bombardeio
aconteceria	na	terça-feira.	Só	faltavam	seis	dias.

Cabuuum.



Capítulo	três
–	Sou	o	sr.	Brennan,	bem-vindos	à	disciplina	do	curso	avançado	de	Política.	—	Chris	dizia	numa
repetição	contínua,	parado	na	soleira	da	porta	de	sua	sala	de	aula,	cumprimentando	os	alunos.	Eles	não
andavam;	davam	corridinhas,	as	meninas	com	botas	Uggs	e	os	garotos	com	chinelos	de	plástico.

—	Você	é	o	sr.	Brennan?	Ah,	uau!	—	disse	uma	aluna,	corando	de	um	jeito	que	Chris	considerou
charmoso.	Mas	não	era	intencional	da	sua	parte.	As	meninas	não	eram	seu	alvo.	Os	garotos	é	que	eram.

Chris	não	parava	de	sorrir;	ia	cumprimentando	os	alunos	enquanto	avaliava	os	rapazes,	uniformemente
desleixados	com	camisetas,	moletons	ou	peças	do	uniforme	da	escola.	Alguns	encontravam	seus	olhos
com	confiança;	estes,	Chris	eliminava	de	sua	seleção.	Em	vez	disso,	observava	os	garotos	que	tinham
apertos	de	mão	fracos,	os	que	desviavam	os	olhos	ou	que	tinham	bastante	acne.	Ninguém	com	acne	sentia
autoconfiança.	Aos	17	anos	de	idade,	Chris	odiara	sua	pele,	seu	rosto	e	a	si	mesmo.

—	Eu	sou	o	sr.	Brennan.	Olá,	como	vai?	—	Chris	ficava	dizendo,	à	medida	que	os	alunos	continuavam
chegando.	Já	tinha	peneirado	suas	listas	de	alunos	e	identificado	os	garotos	que	estavam	tanto	na	sua	aula,
como	no	time	de	beisebol.	Naquela	classe,	havia	três	—	Evan	Kostis,	Jordan	Larkin	e	Michael	“Raz”
Sematov.	Chris	mantinha	os	olhos	vidrados	à	espera	de	Evan,	Jordan	ou	Raz,	mas	ainda	não	tinham
chegado.

“Uau!”,	“Legal!”,	“Olha	só!”,	os	alunos	diziam	quando	chegavam	às	suas	mesas	e	ficavam	felizes	em
descobrir	que	um	lanche	surpresa	os	aguardava.	Chris	tinha	deixado	um	pretzel,	um	pacote	de	cupcakes
de	chocolate	ou	uma	maçã	em	cada	assento.

—	Sr.	Brennan,	por	que	os	lanches?	—	perguntou	um	dos	garotos,	de	longe,	levantando	seus	cupcakes	no
ar.

—	Por	que	não?	—	Chris	respondeu	da	porta,	lembrando	o	nome	do	menino	pelo	carômetro	da	classe.	O
garoto	era	Andrew	Samins.	—	Achei	que	vocês	fossem	gostar	de	um	lanchinho.

—	De	graça?	—	Samins	perguntou,	incrédulo.	—	Uau,	valeu!

—	De	nada.	—	Chris	sorriu	e	fez	uma	anotação	mental.

—	Incrível,	valeu!

—	Uau!

—	Legal!

—	Obrigado!	—	Os	alunos	repetiam	em	coro.	O	burburinho	ia	se	intensificando	conforme	eles
comparavam	os	lanches,	o	que	levou	a	uma	negociação	incrivelmente	barulhenta	de	trocas:	essa	havia
sido	a	intenção	de	Chris.	Os	alunos	eram	cobaias	em	um	experimento;	eles	só	não	sabiam	disso.	As
negociações	dariam	pistas	sobre	a	personalidade	dos	garotos:	quem	tinha	poder	e	quem	não	tinha,	quem
poderia	ser	manipulado	e	quem	não	poderia.	Claro,	as	lutas	pelos	cupcakes	de	chocolate	e	pelos	pretzels.



Ninguém	queria	as	maçãs,	só	as	meninas:	ou	era	isso,	ou	elas	se	contentavam.	Chris	queria	ver	o	que	ia
acontecer	com	Evan,	Jordan	e	Raz.

—	Mas,	sr.	Brennan	—	uma	garota	disse	por	cima	das	conversas	—,	não	podemos	comer	na	sala	de	aula.
Deixa	migalhas	e	aparecem	ratos.	Eu	vi	um	na	sala	de	música,	antes	do	intervalo.

Outra	garota	interveio:

—	Esta	também	é	uma	classe	sem	amendoim,	sr.	Brennan.	Eu	não	sou	alérgica,	mas	algumas	pessoas
podem	ser.

—	Meninas,	os	lanches	não	têm	amendoim.	Podem	comer	e	eu	assumo	a	responsabilidade.	—	Chris
observou	os	alunos	se	sentarem	nos	seus	respectivos	lugares.	Ele	organizara	as	mesas	da	maneira
convencional,	cinco	fileiras	de	seis	carteiras.	Não	atribuíra	lugares	marcados	porque	queria	observar	as
amizades	que	já	tinham	se	formado.

Chris	voltou	sua	atenção	para	o	corredor	e	avistou	Evan,	Jordan	e	Raz	caminhando	em	direção	a	ele,
olhando	para	algo	no	smartphone	de	Evan.	Chris	já	os	tinha	pesquisado	nas	redes	sociais	e	sabia	que
Evan	Kostis	era	o	mais	popular,	um	garoto	rico	com	um	pai	médico,	por	isso	não	seria	sua	primeira
escolha	como	massa	de	manobra.	Evan	era	o	bonito	entre	eles,	com	olhos	castanhos,	um	nariz	fino,	e
cabelos	pretos	grossos	que	ele	ficava	jogando	para	trás.	Tinha	um	sorriso	vencedor,	sem	dúvida,	graças
ao	aparelho,	e	vestia	um	colete	acolchoado	Patagonia	vermelho,	moletom	de	capuz	dos	Mosqueteiros,
jeans	ajustado	e	botas	Timberland	que	pareciam	novas.

Ao	lado	de	Evan	estava	Mike	Sematov,	cujo	cabelo	preto	indisciplinado	se	curvava	na	altura	dos
ombros.	Sematov	tinha	sobrancelhas	grossas	e	olhos	escuros	redondos,	e	estava	muito	agitado	tentando
pegar	o	celular	de	Kostis.	O	apelido	de	Sematov	era	Raz,	evidentemente	derivado	de	Rasputin,	numa
referência	ao	sobrenome	de	origem	russa.	Seu	Twitter	era	@cRAZy	e	sua	timeline	do	Facebook
geralmente	era	formada	por	vídeos	de	pessoas	vomitando	ou	espremendo	espinhas	e	abcessos.	Sematov
era	uma	possibilidade	excelente,	porque	o	pai	tinha	falecido	em	agosto,	de	câncer	no	pâncreas.	Não	era
fácil	encontrar	um	garoto	com	um	pai	falecido,	e	Chris	achava	que	Raz	poderia	ser	o	vencedor,	a	menos
que	fosse	louco	demais.

Chris	desviou	a	atenção	para	outra	possibilidade,	Jordan	Larkin.	Jordan	media	1,85	metro,	mas	seu	jeito
encolhido	o	deixava	esquisito,	todo	braços	e	pernas	desajeitados.	O	rapaz	tinha	um	rosto	comprido	com
feições	finas,	mas	os	olhos	castanhos	eram	juntos	demais	e	o	cabelo,	um	castanho	sem	graça,	era	curto
demais.	Não	vestia	roupas	caras;	um	moletom	azul	de	beisebol	dos	Mosqueteiros,	uma	calça	de	moletom
genérica	e	chinelos	de	plástico	da	Adidas.	Melhor	de	tudo,	Jordan	era	filho	de	mãe	solteira,	o	que	era
quase	tão	bom	quanto	ter	um	pai	morto.

Chris	sorriu	e	estendeu	a	mão	quando	os	três	rapazes	chegaram	à	classe.

—	Senhores,	sou	o	sr.	Brennan.	Bem-vindos	ao	curso	avançado	de	Política.	Também	vou	ser	o	treinador
de	vocês.

Evan	foi	o	primeiro	a	apertar	a	mão	de	Chris,	olhando-o	no	olho.

—	Evan	Kostis.	E	aí!	Bem-vindo	a	bordo!



—	Prazer,	Evan.	—	Chris	estava	prestes	a	se	voltar	para	Jordan,	quando	Sematov	estendeu	a	mão	na
frente.

—	E	aí,	sr.	Brennan,	sou	Mike	Sematov,	mas	pode	me	chamar	de	Raz.	Você	não	parece	a	sra.	Merriman.
—	Raz	deu	um	sorriso	bobo.

—	Não	posso	enganar	você!	—	Chris	manteve	o	sorriso,	fazendo	uma	anotação	mental	de	que	Sematov
tinha	oferecido	o	apelido	e	um	aperto	de	mão.	Os	gestos	sugeriam	que	Raz	queria	uma	conexão	com	ele,
então	talvez	houvesse	uma	base	de	onde	Chris	pudesse	construir	algo.	—	Raz,	escolha	uma	mesa.
Distribuí	lanches	para	todos.

—	Legal!	—	Os	olhos	escuros	de	Raz	se	iluminaram,	e	ele	mergulhou	na	sala	de	aula.

—	Irado!	—	Evan	correu	atrás	dele,	deixando	Jordan	sozinho	com	Chris,	que	estendeu	a	mão	para
cumprimentá-lo.

—	Você	deve	ser	Jordan	Larkin.	É	um	prazer	conhecê-lo.

—	Valeu.	—	Jordan	apertou	a	mão	de	Chris,	interrompendo	o	contato	visual	para	dar	uma	olhada	pela
sala	de	aula.	—	Você	está	falando	sério	sobre	os	lanches?	Sabe,	a	galera	fica	louca	se	a	gente	come	na
sala	de	aula.

—	O	que	os	olhos	não	veem,	o	coração	não	sente	—	disse	Chris,	e	acrescentou,	improvisando:	—
Estamos	comemorando.	É	meu	aniversário.

Jordan	sorriu,	surpreso.

—	Ah,	puxa.	Feliz	aniversário.

—	Não	conte	para	os	outros,	eu	não	quero	criar	alarde.

—	Claro.	—	Jordan	desviou	o	olhar,	e	Chris	sentiu	que	tinha	marcado	um	ponto,	cooptado	o	garoto.
Enquanto	isso,	Evan	e	Raz	estavam	apostando	corrida	até	os	lanches,	e	as	únicas	carteiras	ainda
desocupadas	eram	as	primeiras	em	cada	fileira.	Os	lanches	restantes	eram	um	pretzel	e	duas	maçãs.

—	Eu	fico	com	o	pretzel!	—	Raz	disparou	em	direção	à	mesa	com	o	confeito.

—	Eu	vi	primeiro!	—	Evan	o	perseguiu,	dando	uma	pancada	de	quadril	em	Raz	para	apanhar	o	pretzel.

—	Ei,	cara!	—	disse	Raz,	fingindo	indignação.

—	O	perdedor	diz	o	quê?	—	Evan	enfiou	o	pretzel	na	boca	e	se	apoderou	da	carteira,	fazendo	a	classe
dar	risada.

—	Certo,	pessoal,	vamos	começar!	—	Chris	fechou	a	porta,	e	o	riso	lentamente	começou	a	diminuir.	Raz
desabou	na	primeira	carteira	da	fila,	fazendo	cara	de	emburrado	ao	colocar	a	mochila	no	chão.	Jordan
pegou	a	última	carteira	vazia,	na	frente	da	fileira	mais	próxima	à	mesa	de	Chris,	e	aceitou	a	maçã	sem
reclamar.	A	transação	confirmava	para	Chris	que	Evan	Kostis	era	o	líder,	Raz	era	um	ponto	de
interrogação,	e	Jordan	era	o	seguidor.



—	Classe,	como	eu	disse,	meu	nome	é	sr.	Brennan	e	eu	vou	substituir	a	sra.	Merriman.	Estou	com	o
programa	da	disciplina	e	nós	vamos	tentar	retomar	de	onde	ela	parou.	—	Chris	bateu	palmas	para	chamar
a	atenção	dos	alunos,	já	que	ainda	não	tinham	se	acomodado.	—	Sou	novo	na	cidade.	Cresci	no	Meio-
Oeste,	lecionei	em	Wyoming,	e	acho	que	vamos	ter	um	ótimo	fim	de	semestre.

—	Você	sabe	andar	a	cavalo?	—	Raz	perguntou	em	voz	alta,	e	Chris	tomou	aquilo	como	uma	tentativa	de
estabelecer	uma	conexão.

—	Sim,	eu	sei	—	respondeu	Chris,	o	que	era	verdade.	—	Mais	alguma	coisa	que	vocês	queiram	saber?
Eu	ficaria	feliz	em	responder	a	algumas	perguntas.

—	Você	é	casado?	—	uma	das	garotas	gritou.

—	Não,	eu	não	sou	—	Chris	respondeu	para	um	ataque	de	risadinhas.

—	Você	gosta	de	cachorro	ou	de	gato?	—	perguntou	outra	menina,	a	que	estava	preocupada	com	a	alergia
à	amendoim.	Seu	nome	era	Sarah	Atkinson,	Chris	sabia,	mas	não	demonstrou.

—	Eu	gosto	de	todos	os	bichos,	mas	no	momento	não	tenho	nenhum	animal	de	estimação.	Eu	não	posso.
Última	pergunta?

—	Boxer	ou	cueca?	—	Raz	gritou	e	caiu	na	gargalhada,	acompanhado	pelo	resto	da	classe.

—	Sem	comentários.	—	Chris	sorriu	e	acenou	para	que	todos	se	acalmassem.	—	Certo,	vamos	direto	ao
ponto.	Vou	considerar	que	vocês	leram	os	materiais	que	a	sra.	Merriman	postou	na	página	dela	e	que	eu
reproduzi	na	minha.	Vou	conduzir	a	disciplina	da	mesma	forma.	O	governo	deriva	seu	poder	pelo
consenso	dos	que	são	governados.	Nós	também	temos	um	pacto	social,	eu	e	vocês.

Os	alunos	começaram	a	pegar	os	fichários,	os	cadernos	de	espiral,	e	a	encontrar	canetas	e	lápis	dentro
das	mochilas.	Não	era	permitido	usar	laptops	nas	aulas.

—	Na	minha	página,	vocês	vão	encontrar	o	programa	da	disciplina,	as	tarefas	e	a	agenda	de
questionários	e	provas.	A	participação	nas	aulas	é	um	terço	da	nota.	—	Chris	caminhou	até	sua	mesa,	que
continha	a	versão	de	professor	do	livro	didático	Como	funciona	o	governo,	o	fichário	preto	com	suas
anotações	para	a	aula,	e	uma	lista	da	classe	com	a	fotografia	dos	alunos,	dos	quais	nenhum	importava,	a
não	ser	Evan,	Jordan	e	Raz.	Ele	o	consultou	antes	de	fazer	a	próxima	pergunta.	—	Sr.	Samins,	Andrew
Samins?	Vamos	começar	com	as	leituras.	Qual	foi	o	primeiro	pacto	social	neste	país?

—	Ih,	eu	não	sei,	não	tenho	certeza.	Fiquei	doente	ontem,	por	isso	não	fiz	a	lição	de	casa.

—	Certo,	hoje	passa,	mas	só	hoje.	—	Chris	sorriu,	como	o	professor	superlegal.	—	Mais	alguém?	—	Um
bando	de	meninas	ergueu	a	mão,	e	Chris	olhou	para	o	carômetro.	—	Sarah	Atkinson?	Sarah,	por	que	você
não	nos	conta?

—	Foi	o	Pacto	do	Mayflower.

—	Correto,	e	por	que	o	Pacto	do	Mayflower	foi	um	contrato	social?

—	Bem,	as	pessoas	a	bordo	do	Mayflower	decidiram	se	unir	e	disseram	que	fariam	um	acordo	sobre	de



que	forma	iriam	se	autogovernar.

—	Certo.	—	Chris	notou	Evan	e	Jordan	curvados	em	seus	cadernos	para	tomar	notas.	Raz	estava
desenhando	um	peregrino.	—	Em	1620,	o	Mayflower	chegou	aos	arredores	de	Boston	com	102
passageiros.	Em	11	de	novembro	de	1620,	41	deles,	somente	os	homens,	redigiram	um	documento
assinado	que	criou	um	sistema	de	autogoverno,	pois	eles	iriam	iniciar	um	assentamento,	plantar	lavouras
e	colhê-las.

Chris	notou	que	Evan	e	Jordan	faziam	mais	anotações,	e	que	Raz	continuava	rabiscando	desenhos.	Ele
continuou:

—	O	Pacto	do	Mayflower	foi	o	primeiro	exemplo	de	soberania	popular.	Alguém	sabe	o	que	significa
soberania	popular?

A	mão	de	Sarah	disparou	para	o	alto	novamente,	mas	Chris	apontou	para	uma	garota	asiática	atrás	dela.

—	Sim,	olá.	Por	favor,	diga	seu	nome	antes	de	responder	à	pergunta.

—	Brittany	Lee.	Soberania	popular	significa	que	a	autoridade	política	provém	do	povo,	dos	cidadãos,
que	podem	fazer	o	que	quiserem	com	o	governo.	Eles	podem	iniciar	um	governo	ou	podem	derrubá-lo.

—	Está	certo,	Brittany.	A	ideia	é	a	de	que	os	indivíduos	têm	direitos,	e	que	o	governo	só	tem	poder
porque	ele	se	origina	do	povo.	—	Chris	queria	partir	para	o	exercício	que	havia	planejado	com	segundas
intenções.	—	Agora,	vocês	devem	ler	a	Constituição	e	a	Declaração	de	Direitos.	Esses	dois	documentos
encarnam	o	que	é	único	sobre	o	Estado	norte-americano,	que	é:	a	Constituição	define	a	estrutura	de
governo,	e	a	Declaração	de	Direitos	define	as	limitações	do	governo.	Em	outras	palavras,	a	Declaração
de	Direitos	protege	os	direitos	do	indivíduo.	Vamos	fazer	um	exercício	que	nos	ajudará	a	pensar	sobre	o
que	foi	a	criação	de	um	governo.

Chris	foi	até	o	centro	da	sala,	e	Raz	virou	a	página	para	esconder	os	desenhos.

—	Imagine	que	vocês	foram	um	dos	pais	fundadores,	as	próprias	pessoas	que	redigiram	a	Constituição	e
a	Declaração	de	Direitos.	Qual	documento	você	escreveria	se	tivesse	escolha?	Você	é	a	autoridade,	a
pessoa	que	quer	configurar	o	governo	e	estabelecer	regras	que	regulem	as	ações	de	todos?	Ou	você	é	a
pessoa	que	quer	ressaltar	quais	direitos	pertencem	aos	indivíduos,	para	que	eles	nunca	possam	ser
subjugados	pela	autoridade?

A	mão	de	Sarah	levantou-se	com	veemência.

—	Você	quer	saber	se	somos	Republicanos	ou	Democratas?

—	E	os	independentes?	—	perguntou	um	menino	no	fundo	da	sala.	—	Meu	irmão	é	um	independente!

Raz	se	virou.

—	Seu	irmão	é	um	nerd	independente!

Chris	lançou	um	olhar	de	alerta	para	Raz,	refletindo	se	o	menino	era	imprevisível	demais	para	o	que	ele
precisava.



—	Pessoal,	agora	fiquem	em	pé.

Houve	resmungos,	risadinhas	e	conversa	enquanto	os	alunos	iam	se	levantando	ao	lado	das	carteiras,
algum	com	relutância.	Evan	se	pôs	em	pé	rapidamente,	e	Jordan	levantou-se	curvado,	sem	fazer	contato
visual	com	Chris.

—	Nesta	unidade,	vamos	escrever	nossa	própria	constituição	e	nossa	própria	declaração	de	direitos.
Vamos	configurar	o	governo	que	gostaríamos,	e	depois	definir	as	limitações	desse	governo.	Então,	vocês
precisam	decidir	se	querem	escrever	a	nossa	constituição	ou	a	nossa	declaração	de	direitos.
Independentemente	de	qualquer	partido	que	possam	defender,	ou	mesmo	os	pais	de	vocês	defenderem,
quero	que	pensem	por	si	mesmos.

Alguns	alunos	sorriram	e	começaram	a	conversar	entre	si.

—	Não	faça	o	que	seu	amigo	está	fazendo.	Finja	que	você	é	um	dos	pais	fundadores.	Você	seria	uma	das
pessoas	que	instaurariam	o	governo,	ou	uma	das	que	limitariam	o	governo?	Vou	dar	um	tempo	para
decidirem.	Fechem	os	olhos	e	pensem	por	si	mesmos.

Os	alunos	fecharam	os	olhos,	rindo.	Evan	obedeceu,	e	Jordan	inclinou	a	cabeça	para	frente	como	se
aquilo	fosse	um	minuto	de	silêncio.	Raz	fechou	um	olho,	depois	o	outro,	fazendo	caretas.

—	Certo,	as	pessoas	que	quiserem	escrever	a	constituição,	sigam	até	a	parede	onde	está	a	porta,	com	os
olhos	fechados.	E	as	pessoas	que	quiserem	escrever	a	declaração	de	direitos,	sigam	para	o	lado	onde
estão	as	janelas.	Mas	não	abram	os	olhos.

A	classe	irrompeu	em	conversinhas,	e	Sarah	falou	de	longe:

—	Como	podemos	andar	com	os	olhos	fechados?	Não	vamos	conseguir	enxergar!	Vamos	esbarrar	nas
mesas!

—	Apenas	faça,	Sarah!	—	Evan	exclamou	do	outro	lado.	—	Você	não	vai	morrer.	Se	você	trombar	com
alguma	coisa,	é	só	dar	a	volta.

—	Não	se	preocupe,	não	vou	deixar	vocês	se	machucarem.	—	Chris	observava	os	alunos	darem	passos
hesitantes,	andarem	com	os	braços	estendidos,	empurrando	uns	aos	outros,	esbarrando	em	mesas	e	em
mochilas,	conversando	e	rindo.	Ficou	de	olho	em	Evan,	Jordan	e	Raz,	que	estavam	escolhendo	seus
lados.

—	Mantenham	os	olhos	fechados!	—	Chris	exclamou	para	eles.	—	A	constituição	ou	a	declaração	de
direitos?	Vocês	decidem,	pessoal!

Houve	mais	risadinhas,	e	uma	das	garotas	quase	acabou	saindo	pela	porta,	mas,	depois	de	alguns
minutos,	os	alunos	se	organizaram	em	dois	grupos	barulhentos.

—	Certo,	pessoal,	abram	os	olhos!	—	disse	Chris,	tendo	cumprido	a	sua	missão.



Capítulo	quatro
Chris	entrou	na	sala	dos	funcionários	com	sua	bandeja	de	almoço,	à	procura	de	um	lugar	vazio.
Professores	estavam	sentados	em	cadeiras	azuis	comendo	em	mesas	com	revestimento	que	imitava
madeira.	Uma	conversa	animada	preenchia	o	ar,	que	cheirava	a	perfume	de	outlet	e	a	sopa	de	tomate.	O
salão	não	tinha	janelas,	e	era	cercado	por	armários	de	carvalho	e	equipamentos	baratos,	com	paredes
pintadas	de	azul-mosqueteiro.	Um	velho	sofá	azul	encontrava-se	encostado	em	uma	parede	abaixo	de	um
espelho,	e	a	parede	oposta	tinha	um	refrigerador	de	água	com	garrafões	de	reserva.

Chris	seguiu	para	uma	mesa	que	ainda	tinha	cadeiras	vazias,	e	uma	ou	duas	professoras	desferiram
sorrisos	amigáveis	para	ele,	sem	dúvida	depois	de	receberem	o	memorando	cujo	título	era:	Dê	a	CHRIS
BRENNAN	as	boas-vindas	calorosas	de	Central	Valley!	Ele	já	conhecera	alguns	na	cantina,	que	vieram
se	apresentar	e	dizer	que	o	sanduíche	grelhado	de	queijo	estava	no	menu,	evidentemente	um	motivo	de
comemoração.	Chris	não	sabia	se	era	mais	difícil	fingir	ser	um	professor	ou	ficar	animado	com	um
sanduíche.

Havia	uma	mesa	com	alguns	lugares	vazios,	à	qual	se	sentavam	duas	professoras	de	vestidos	chemise:
uma	de	cabelo	curto	e	castanho	e	a	outra	de	cabelo	comprido.	A	que	tinha	cabelo	curto	acenou	para	ele.

—	Venha	aqui!	—	gritou	ela,	sorrindo.	—	Junte-se	a	nós!	A	gente	não	morde!

Chris	forçou	uma	risada	e	apoiou	sua	bandeja.

—	Obrigado.	Sou	Chris	Brennan.	Muito	prazer.

—	É	um	prazer	conhecer	você	também.	Sou	Sue	Deion,	professora	de	cálculo.	—	Sue	fez	um	gesto	para	a
amiga.	—	E	esta	é	Linda	McClusky.	Ela	ensina	espanhol.

—	Prazer	em	conhecer	você	também,	Linda.	—	Chris	sentou-se,	repassando	sua	agenda	mental.	Havia
pesquisado	Linda	McClusky	porque	ela	também	dava	aula	para	o	11o	ano.	Ela	vivia	em	Bottsburg	com	o
marido,	Hugh,	um	professor	de	piano,	e	cuidava	dos	Músicos	de	Central	Valley,	que	iriam	apresentar
Annie	em	maio.	Chris	iria	perder	a	produção.

Sue	perguntou:

—	Então,	o	que	você	leciona,	Chris?

—	Política.	—	Chris	deu	uma	mordida	no	seu	sanduíche	de	queijo,	servido	em	um	prato	de	isopor	com
uma	caneca	de	sopa	de	tomate,	pêssegos	em	calda	e	gelatina	vermelha	com	chantilly.

—	Ah,	aí	vem	problema!	—	Linda	olhou	para	dois	professores	que	vinham	se	aproximando	deles	com
uma	professora,	e	Chris	reconheceu	a	mulher	de	sua	pesquisa,	pois	ela	era	uma	morena	arrasa-quarteirão.
Sua	roupa	valorizava	o	corpo	incrível:	um	vestido	preto	ajustado	e	botas	pretas	de	camurça.	Seu	nome
era	Courtney	Wheeler,	professora	de	francês,	treinadora	das	líderes	de	torcida,	casada	com	um	agente	de
hipotecas	chamado	Doug.



—	Abe,	Rick,	Courtney,	venham	aqui!	—	Sue	os	chamou	com	um	aceno.

Chris	desviou	a	atenção	para	um	dos	homens,	que	se	chamava	Abe	Yomes,	apelidado	de	sr.	Y.	Abe	era
um	homem	negro	esguio,	professor	de	Artes	da	Linguagem	no	11o	ano,	motivo	pelo	qual	Chris	também
tinha	pesquisado	a	respeito	dele.	Abe	vestia	uma	camisa	xadrez	justa,	calça	cáqui	de	pregas	e	calçava
sapatos	sociais	lustrosos.	Ele	era	gay	e	vivia	na	cidade	com	seu	parceiro,	Jamie	Renette,	o	dono	da
imobiliária	Renette.

—	Eu	sou	Abe	Yomes,	o	famoso	sr.	Y,	e	você	deve	ser	o	rapaz	novo.	—	Abe	sorriu	ao	colocar	sua
bandeja	na	mesa.

—	Prazer	em	conhecê-lo,	Abe.	Chris	Brennan.	—	Chris	estendeu	a	mão	por	cima	da	mesa	para
cumprimentar	Abe	com	um	sorriso.

—	Bem-vindo	a	Stepford.	Meu	parceiro	Jamie	é	corretor	de	imóveis,	caso	você	esteja	pensando	em
comprar.	—	Os	olhos	escuros	de	Abe	cintilavam	com	divertimento	por	trás	dos	óculos	modernos	sem
aros.	—	Vejo	que	você	já	entrou	na	onda	do	pessoal,	ou	seja,	está	comendo	o	sanduíche	de	queijo	quente.
Essas	pessoas,	elas	são	uma	seita.	Eu	falo,	esse	sanduíche	de	queijo	é	uma	porcaria.	O	fato	de	que	seja
um	sanduíche	de	dois	andares	só	torna	tudo	duas	vezes	mais	gosmento.	Eu	sou	sincero	com	as	“donas	do
poder”,	e	por	“donas	do	poder”	eu	quero	dizer	as	moças	da	cantina.

—	Bom	saber.	—	Chris	deu	uma	risada	genuína.

—	Chris,	conheça	Rick	Pannerman,	nosso	hippie	residente.	Ele	nasceu	para	ensinar	arte.	Na	verdade,	ele
nasceu	para	ser	Picasso,	mas	outra	pessoa	conseguiu	o	emprego.	—	Abe	apontou	para	o	outro	professor,
que	era	careca	e	gordinho,	com	olhos	azuis	brilhantes	e	um	sorriso	enterrado	dentro	de	uma	barba	longa	e
grisalha.	Ele	vestia	uma	camisa	de	flanela	um	pouco	usada	e	jeans.

—	Chris,	bom	ver	você	—	disse	Rick,	estendendo	a	mão	carnuda.	—	Bem-vindo	à	ilha	dos	brinquedos
desajustados.

—	Rá!	—	Chris	sorriu,	e	Abe	também.

—	É	assim	que	ele	chama	a	nossa	mesa.	Agora	você	é	um	de	nós,	os	esquisitos.	Glu-Glu.	—	Abe	puxou
uma	cadeira	quando	Courtney	veio	andando	com	sua	bandeja.	—	Por	último,	mas	não	menos	importante,
esta	adorável	criatura	é	Courtney	Wheeler.	Ela	é	casada	com	Doug,	o	brutamontes,	o	branquelo	mais
chato	do	mundo,	e	isso	significa	muito.

—	Abe,	quieto.	—	Courtney	sentou-se,	sorrindo.

Abe	empurrou	a	cadeira	dela	com	um	floreio.

—	Courtney	é	minha	melhor	amiga,	e	o	príncipe	Harry	é	meu	espírito	animal.	Você	não	acha	que	somos
parecidos,	ele	e	eu?

Courtney	respondeu	maliciosamente:

—	Bem,	os	dois	respiram	oxigênio.



—	Não	é	verdade.	É	o	oxigênio	que	respira	ele.	—	Abe	se	sentou,	focando	novamente	em	Chris.	—
Então,	bem-vindo,	virgem	de	Central	Valley.	Qual	é	a	sua	matéria,	mesmo?

—	Política	e	Justiça	Criminal	—	Chris	respondeu,	terminando	a	primeira	metade	do	seu	sanduíche.

—	Eu	ensino	Artes	da	Linguagem,	sou	um	sujeito	típico.	Sou	sensível,	embora	curiosamente	forte,	a
verdadeira	pastilha	Altoids	entre	os	professores.	De	onde	você	é?

—	Wyoming.

—	Espera.	O	quêêê?	Wyoming?	—	Os	olhos	de	Abe	se	arregalaram	por	trás	dos	óculos	sem	aro.	—	Você
está	tirando	sarro	da	minha	cara	agora?

Courtney	começou	a	dar	risada.

—	Meu	Deus!

Rick	abriu	um	sorriso	boboca.

—	Rá!	Qual	a	probabilidade?

Chris	não	gostou	da	forma	como	ele	disse	aquilo.

—	Por	quê?	Você	já	esteve	lá?

—	Se	eu	já	estive?	—	Abe	repetiu,	seus	lábios	abertos	em	sorriso	de	deleite.	—	Eu	cresci	lá!	Foi	onde
eu	passei	a	infância!	Saímos	de	lá	quando	eu	tinha	9	anos,	mas	meus	pais	se	mudaram	de	volta,	de	tanto
que	gostavam	do	lugar!

—	Sério?	—	Chris	configurou	seu	rosto	em	uma	máscara	de	alegria.	—	Que	coincidência.

—	Não	é?	—	Abe	fervilhava	de	entusiasmo.	—	Eu	sou	adotado,	prazer.	Meu	pai	era	um	típico	homem
que	gostava	de	estar	ao	ar	livre.	Nascido	e	criado	em	Wyoming.	Ele	era	do	Comitê	de	Caça	e	Pesca.	Fato
curioso:	Wyoming	é	um	dos	poucos	estados	que	têm	um	Comitê	de	Caça	e	Pesca,	em	oposição	ao	Comitê
de	Pesca	e	Caça.	Enfim,	meu	pai	me	ensinou	a	caçar	e	a	pescar.	Comíamos	hambúrgueres	de	alce	no
jantar,	feitos	na	hora!	Você	sabe	quantos	alces	existem	por	lá,	veados-mula,	bisões,	ursos-cinzentos…

—	Imagine	se	não	sei	—	disse	Chris,	embora	ele	não	soubesse.

—	De	que	parte	de	Wyoming	você	é?	—	Abe	se	inclinou	para	frente,	ignorando	o	almoço.

—	Bem,	não	sou	realmente	de	Wyoming…

—	Você	não	disse	que	era?

Courtney	piscou.

—	Enquanto	isso,	Abe	está	sendo	sem	educação	como	de	costume,	fazendo	um	milhão	de	perguntas	e	não
deixando	você	comer.



Abe	recuou.

—	Não	estou	sendo	sem	educação.	Nunca	conheci	mais	ninguém	de	Wyoming	por	aqui.	É	incrível!	—	Ele
retornou	sua	atenção	para	Chris.	—	Não	quis	ser	chato,	eu	só	fiquei	animado.	Sou	um	garoto	que	se	anima
fácil.	Você	entende,	não	é?

—	Eu	entendo,	não	precisa	pedir	desculpas.

—	Acho	que	não.	—	Abe	olhou	para	Courtney	triunfalmente.	—	Viu	só,	queridinha?	O	menino	e	eu
falamos	a	mesma	língua,	embora	ele	não	tenha	sotaque.	—	Abe	voltou-se	para	Chris.	—	Você	não	tem
sotaque.	Você	deve	ter	perdido.

—	Acho	que	perdi…

—	Bem,	a	gente	perde	mesmo.	Eu	perdi	o	meu.	Você	pode	imaginar,	ter	a	minha	aparência	e	falar	como
um	peão	de	fazenda?	Estamos	falando	de	uma	dissonância	cognitiva	enorme.

Courtney	revirou	os	olhos	adoráveis.

—	Abe,	você	tomou	o	café	duplo	de	novo,	não	tomou?

Rick	virou-se	para	Chris	com	um	olhar	de	desculpas.

—	Tomamos	um	Starbucks	no	centro,	e	o	Abe	mora	lá.	Apertem	os	cintos.

Abe	os	ignorou,	voltando-se	para	Chris.

—	Então,	você	é	de	Wyoming	ou	não?

—	Não,	sou	do	Meio-Oeste,	mas	estudei	no	Northwest	College	em…

—	Cody!	É	claro!	É	a	universidade	do	meu	pai!	Na	bacia	do	Bighorn!

—	Você	também	conhece	o	Northwest	College?	—	Chris	estava	se	repreendendo	em	silêncio.	Aquilo	era
um	problema.

Courtney	interveio:

—	O	Abe	ama	Wyoming.	Ele	até	já	arrastou	todos	nós	para	lá	para	conhecermos.	Bonito,	mas,	fala	sério?
Chato.

Rick	deu	de	ombros.

—	Não	achei	chato.	A	Sachi	quer	que	a	gente	vá	para	lá	quando	se	aposentar.	Todas	aquelas	belezas
naturais.

—	Espere	um	segundo,	eu	tenho	fotos!	—	Abe	puxou	o	iPhone	do	bolso	de	trás	e	começou	a	tocar	a	tela.

Chris	virou-se	para	Courtney,	a	fim	de	mudar	de	assunto.



—	Então,	Courtney,	o	que	você	leciona?	—	ele	perguntou,	embora	já	soubesse.

—	Francês.	—	Courtney	sorriu.	—	Comecei	aqui	há	cinco	anos,	depois	que	me	casei.

—	Olhe!	—	Abe	interrompeu,	segurando	o	celular	do	outro	lado	da	mesa,	mostrando	a	foto	de	uma
formação	rochosa	em	torno	de	um	corpo	d’água.	—	Isso	deve	resgatar	as	memórias,	não	é?

Chris	colocou	um	sorriso	surpreso	de	reconhecimento	no	rosto.

—	Cara,	isso	é	incrível!

Abe	virou	a	foto.

—	Parece	um	lago,	mas	não	é.	Meu	primeiro	beijo	foi	lá:	com	uma	mulher	e	com	um	homem!	Fale	para
eles	o	que	é,	Chris!	Todo	mundo	ia	lá	namorar,	não	ia?	Era	o	que	meu	pai	dizia.

—	Não	eu,	eu	era	um	bom	menino.	Estudei	muito	para	poder	crescer,	me	tornar	um	professor	e	comer
sanduíche	grelhado	de	queijo	com	dois	andares.	—	Chris	deu	uma	mordida	no	sanduíche,	depois	fingiu
que	a	comida	tinha	ficado	entalada	na	sua	garganta.	De	repente,	ele	se	afastou	da	mesa,	fingindo	estar
engasgado,	deixando	sua	expressão	refletir	um	leve	alarme,	algo	entre	uma	bola	de	pelos	e	a	necessidade
de	uma	manobra	de	Heimlich.

Os	olhos	azuis	de	Rick	se	arregalaram.

—	Chris,	você	está	engasgado?

—	Ah,	não,	beba	alguma	coisa!	—	Courtney	levantou-se	com	uma	garrafa	de	água	e	correu	para	o	lado
dele.

—	Chris!	—	Abe	deu	a	volta	na	mesa	e	bateu	nas	costas	de	Chris.	Rick,	Sue	e	Linda	vieram	correndo.

Chris	se	dobrou,	fingindo	asfixia,	e	cabeças	começaram	a	virar	em	sua	direção.

O	rosto	de	cada	professor	registrava	preocupação	e	depois	temor.	Ele	manteve	a	cena,	com	Abe,	Sue	e
Linda	reunidos	ao	seu	redor,	gritando:

—	Ah,	não!

—	Ele	está	engasgado!

—	Façam	a	manobra	de	Heimlich!

—	Ligue	para	a	emergência!

—	Tudo	bem,	acho	que	desceu	pelo	buraco	errado.	—	Chris	agiu	como	se	tivesse	conseguido	engolir	o
sanduíche,	recuperando	o	fôlego	de	mentira.	A	última	coisa	que	ele	queria	era	que	alguém	ligasse	ou
trouxesse	a	polícia.	Poderiam	começar	a	fazer	perguntas,	o	que	arruinaria	tudo.

—	Meu	Deus!	—	Abe	franziu	a	testa	com	pesar.	—	Mil	desculpas,	eu	deveria	ter	deixado	você	comer!



—	Não	é	culpa	sua,	Abe.	Foi	o	sanduíche.

—	Vamos	processar	a	diretoria	de	ensino	—	Abe	retrucou.	Rick	e	Courtney	deram	risada,	e	os	outros
professores	abriram	sorrisos	de	alívio.	Em	seguida,	voltaram	para	suas	mesas.

Chris	sorriu,	mas	sabia	que	as	perguntas	sobre	o	Wyoming	não	desapareceriam	para	sempre.	Abe	iria
querer	relembrar	coisas	e	comparar	detalhes.

Era	um	problema	que	Chris	precisava	resolver.



Capítulo	cinco
Heather	Larkin	estava	na	entrada	do	salão	Lafayette,	observando	as	mesas	de	sua	estação,	quatro	de	oito
lugares,	no	canto	esquerdo.	O	almoço	era	para	o	Comitê	Auxiliar	do	Centro	Médico	Blakemore,	e	52
mulheres	bem-vestidas	foram	servidas	com	aperitivos,	salada	de	folhas	verdes	com	pedacinhos	de	queijo
de	cabra,	lascas	de	beterraba	e	nozes.

Tudo	estava	indo	bem,	e	o	salão	parecia	perfeito.	Do	lado	de	fora,	caía	uma	tempestade,	mas	a	luz
indireta	penetrava	as	janelas	palladianas,	e	um	estrondo	ocasional	de	trovão	não	perturbava	a	conversa	e
os	risos.	A	iluminação	era	suave,	emanando	de	arandelas	de	bronze	de	bom	gosto	nas	paredes	de
damasco	cor	de	marfim,	que	combinavam	com	as	toalhas	de	mesa	e	o	tecido	que	cobria	as	cadeiras,
também	marfim.	Tulipas	brancas	compunham	os	arranjos	centrais	em	cada	mesa,	e	o	ar	emanava	o	cheiro
de	perfume	caro	e	molho	vinagrete	de	framboesa.

Heather	estava	de	olho	em	suas	mesas,	já	que	era	uma	regra	do	clube	que	os	membros	não	precisassem
esperar	pelo	serviço.	Ela	se	perguntava	se	as	convivas	sabiam	quantos	olhos	havia	sobre	elas,	à
disposição	para	servi-las	de	modo	que	não	precisassem	esperar.	Garçons.	Garçonetes.	Pessoas	prontas
para	servir.

A	maquiagem	de	Heather	era	leve,	e	seu	cabelo	liso	e	castanho	estava	preso	em	um	rabo	de	cavalo	baixo.
Ela	trajava	o	uniforme,	um	vestido	tradicional	bávaro	verde-menta	com	um	corpete	trançado	com	fita	na
frente,	cujo	objetivo	era	mostrar	o	decote	para	os	jogadores	de	golfe	já	no	terceiro	coquetel	Long	Island
Iced	Tea.	Ela	odiava	o	uniforme	e	o	sapato	exigido,	que	era	branco	com	um	salto	que	imitava	madeira.
Porém,	Heather	escolhia	suas	batalhas,	e	o	uniforme	não	era	uma	delas.

Ela	era	garçonete	no	Central	Valley	Country	Club	havia	15	anos	e	era	excelente	na	função.	Ultimamente,
porém,	andava	se	perguntando	se	não	tinha	se	tornado	boa	demais	em	ser	garçonete	e	servir.	Paciência
era	uma	virtude,	mas	havia	limites.	Ela	se	perguntava	se	mais	de	uma	década	servindo	pessoas	não	a
havia	condicionado	a	esperar	que	as	coisas	acontecessem,	em	vez	de	fazê-las	acontecer,	ou	a	atender	as
necessidades	dos	outros,	em	vez	de	cuidar	das	suas,	como	um	perita	em	codependência.

Ainda	assim,	Heather	tinha	sorte	em	ter	um	emprego,	ainda	mais	sendo	mãe	solteira.	Recebia	reajustes
sobre	o	custo	de	vida,	caixinha	de	Natal,	além	de	todos	os	benefícios	a	que	ela	e	seu	filho	Jordan	tinham
direito.	Jordan	estava	no	penúltimo	ano	do	Ensino	Médio	e,	esperava-se,	a	caminho	de	uma	bolsa	para
treinar	beisebol	na	faculdade.	No	entanto,	para	onde	ela	estava	caminhando?	Só	tinha	cursado	dois	anos
de	faculdade,	e	trancou	quando	ficou	grávida.	Ainda	assim,	nunca	pensava	no	filho	como	um	erro.	Casar-
se	com	o	pai	dele	é	que	foi	o	erro.	Divorciar-se	corrigiu	o	erro.

Heather	verificou	as	mesas.	As	mulheres	estavam	muito	bonitas	com	os	iluminadores	recém-retocados,	e
as	calças	sociais	em	tons	pastel	com	blazers	bonitinhos	curtos,	sem	dúvida	comprados	no	shopping.
Integrantes	do	clube	não	faziam	compra	nos	outlets,	então	não	precisavam	esconder	a	marca	de	caneta	ou
uma	costura	torta	e	nem	o	fio	puxado	de	alguma	peça	com	defeito.	Heather	tinha	parado	de	querer	ser
como	elas,	mas	teria	se	contentado	em	ser	alguém	que	vestisse	as	próprias	roupas	para	trabalhar.	Queria
uma	mesa	e	uma	cadeira,	para	que	pudesse	se	sentar.	Um	trabalho	que	tivesse	alguma	perspectiva	de
crescimento,	com	uma	placa	de	bronze	com	seu	nome	completo,	em	vez	de	um	crachá	com	HEATHER.



—	Heather	—	disse	uma	voz	atrás	dela,	e	Heather	saiu	de	seu	devaneio,	ao	se	virar.	Era	Emily,	a	nova
gerente	da	parte	de	Alimentos	e	Bebidas.	Emily	estava	ainda	na	casa	dos	vinte	anos,	mas	a	maquiagem
pesada	a	fazia	parecer	severa,	e	seu	cabelo	castanho	curto	estava	rígido	por	causa	dos	produtos.	Vestia
uma	camisa	polo	verde-menta	com	calça	cáqui,	o	upgrade	de	uniforme	para	os	gerentes.

—	Pois	não?

—	Preciso	que	você	fique	hoje	até	às	18	horas.	O	almoço	vai	atrasar	porque	vão	fazer	o	leilão	e	os
sorteios	depois	dos	discursos.

—	Desculpe,	não	posso.	Como	eu	disse,	gostaria	de	estar	em	casa	por	causa	do	Jordan.	—	Heather
escolhia	as	suas	batalhas,	e	essa	era	uma	que	ela	havia	escolhido.	Seu	turno	regular	era	café	da	manhã	e
almoço,	das	6	às	15	horas.	Esse	horário	permitia	que	ela	chegasse	em	casa	a	tempo	de	preparar	o	jantar
para	que	pudessem	fazer	uma	refeição	juntos.	Nunca	tinha	sido	um	problema	com	o	antigo	chefe,	Mike,	e
Heather	havia	presumido	que	uma	chefe	mulher	fosse	ainda	mais	compreensiva.	No	entanto,	ninguém
sabia	apunhalar	uma	mulher	tão	bem	quanto	outra	mulher.

—	Preciso	que	você	fique.	—	Emily	franziu	os	lábios,	que	reluziam	com	brilho	labial	rosa.

—	A	Suzanne	não	pode?

—	Não	estou	pedindo	para	a	Suzanne.	Estou	pedindo	a	você.

—	Você	não	pode	pedir	para	ela?	Ela	não	tem	criança	em	casa.	—	Heather	examinou	as	mesas	por	mero
reflexo,	mas	ninguém	precisava	de	nada.

—	A	sua	criança	está	no	Ensino	Médio.	—	Os	olhos	azuis	de	Emily	faiscavam.

—	E	daí?	—	Heather	não	explicou	que	dali	a	um	ano,	Jordan	iria	sair	de	casa	para	ir	à	faculdade.	Tudo
parecia	como	da	última	vez.	—	Você	disse	que	teria	flexibilidade…

—	Eu	disse	que	teria	flexibilidade,	se	eu	pudesse.

—	Mas	você	não	está	tentando	ser	flexível	em	relação	a	mim.	Você	não	pediu	para	a	Suzanne…

—	Heather,	se	você	valoriza	o	seu	trabalho,	vai	fazer	o	que	eu	peço,	quando	eu	peço.	—	Emily	olhou
para	o	salão	de	jantar	em	volta.

—	O	que	isso	significa?	Você	vai	me	demitir	se	eu	disser	que	não?

—	Vou.	—	Emily	encontrou	os	olhos	dela	diretamente.	—	Quando	eu	assumi,	me	foi	dada	carta	branca
para	fazer	o	que	precisasse	ser	feito.	Você	pode	aceitar	o	emprego	ou	ir	embora.	A	escolha	é	sua.

Heather	sentiu	o	sangue	se	esvair	de	seu	rosto.	Já	tinha	ouvido	os	rumores	de	que	a	nova	gerência	tinha
sido	contratada	para	cortar	os	custos	do	serviço	de	bufê.	Se	Emily	estava	procurando	um	motivo	para
demiti-la,	Heather	não	podia	lhe	oferecer	um.

—	Certo,	eu	fico	até	as	18	horas	—	ela	se	apressou	em	dizer.	De	repente,	percebeu	que	uma	das	mulheres
levantou	um	copo	vazio	dando	a	entender	que	precisava	de	um	refil.	—	É	melhor	eu	ir.



—	Se	apresse	—	Emily	exigiu.	—	Você	devia	ter	visto	antes.	Não	sabe	quem	ela	é?	É	a	Mindy	Kostis.
Ela	está	patrocinando	o	almoço.

—	Certo,	estou	indo.	—	Heather	reconheceu	o	nome	porque	Jordan	estava	no	time	de	beisebol	junto	com
Evan	Kostis,	filho	de	Mindy.

—	Anda.	Vai,	vai,	vai.

Heather	foi	direto	para	onde	estava	Mindy.	A	família	Kostis	fazia	parte	do	Círculo	dos	Vencedores,	o
círculo	mais	elevado	de	doadores	do	Fundo	de	Obras.	Heather	nunca	tivera	contato	com	Mindy	nem	a
servira	antes,	e	sentiu-se,	de	repente,	aliviada	por	seu	crachá	não	conter	seu	sobrenome.	Mesmo	assim,
duvidava	que	Mindy	reconheceria	o	nome,	já	que	Jordan	tinha	acabado	de	entrar	no	time	da	escola.

Heather	chegou	à	mesa,	estendeu	a	mão	para	o	copo	vazio	e	sorriu	de	modo	agradável.

—	Aceita	mais	uma	bebida,	sra.	Kostis?	—	ela	perguntou,	já	que	era	uma	regra	do	clube	que	todos	os
membros	fossem	tratados	pelo	nome.

—	Sim,	por	favor.	Tanqueray	e	tônica.	—	Mindy	sorriu	de	volta	com	considerável	cordialidade.	A
mulher	tinha	cabelo	loiro	encaracolado,	olhos	azuis	redondos	e	um	sorriso	doce.	Estava	vestida	com	um
terno	rosa	de	tweed	com	um	bordado	onde	se	lia	“Chanel”,	e	Heather	tentou	não	deixar	os	olhos	caírem
da	cara.	Nunca	tinha	visto	um	blazer	da	Chanel	verdadeiro.

—	O	prazer	é	meu	—	respondeu	Heather,	uma	resposta	que	seguia	o	roteiro,	também	de	acordo	com	as
regras	do	clube.

—	Conheço	você?	Você	parece	tão	familiar.	—	Mindy	apertou	os	olhos	para	ler	o	crachá	de	Heather.

A	boca	de	Heather	ficou	seca.	Ela	não	sabia	como	Mindy	poderia	conhecê-la.	Heather	não	ia	aos	jogos
porque	trabalhava.	Estava	prestes	a	responder	“meu	filho	está	no	time	de	beisebol	com	o	seu	filho”,	mas
se	conteve.

—	Não,	acredito	que	não	—	respondeu,	em	tom	educado.

—	Ah,	sim,	desculpe.	—	Mindy	sorriu,	piscando.

—	O	prazer	é	meu	—	Heather	disse	outra	vez,	como	um	robô.	As	outras	mulheres	na	mesa	continuavam
tagarelando,	sem	prestar	atenção	à	conversa,	que,	para	elas,	era	apenas	Mindy	falando	com	a	garçonete.
Ela	se	virou	para	as	demais.	—	Mais	alguém	precisa	de	um	refil?

—	Ah,	não	—	disse	uma,	sem	levantar	a	cabeça,	e	as	outras	não	responderam.

—	Obrigada.	—	Heather	saiu,	nervosa.	Não	sabia	por	que	não	tinha	contado	para	Mindy	quem	ela	era.
Mindy	não	a	havia	menosprezado	de	forma	alguma,	então	por	que	Heather	menosprezara	a	si	mesma?	Ela
não	se	considerava	inferior	à	Mindy,	então	por	que	agiu	assim?	Mindy	era	do	Círculo	dos	Vencedores,
mas	o	que	Heather	era?	Integrante	do	Círculo	dos	Perdedores?

Ela	praticamente	fugiu	do	salão	Lafayette	em	direção	ao	bar.	Ocorreu-lhe	que	o	almoço	mal	tinha
começado,	mas	Mindy	era	a	única	mulher	no	segundo	coquetel.



Capítulo	seis
Caía	um	dilúvio	lá	fora,	e	Susan	Sematov	estava	na	janela	de	seu	escritório,	com	o	celular	no	ouvido,
consternada	ao	ouvir	sua	ligação	cair	na	caixa-postal.	Seu	filho	mais	velho,	Ryan,	não	tinha	voltado	para
casa	no	dia	anterior,	por	isso	estava	preocupada.	Ele	tinha	19	anos,	era	um	adulto,	mas	isso	não	significa
que	ela	tivesse	deixado	de	se	preocupar,	ainda	mais	depois	do	ano	anterior.	Seu	marido,	Neil,	havia
falecido	depois	de	uma	batalha	brutal	contra	o	câncer	de	pâncreas,	e	Susan,	Ryan	e	seu	filho	mais	novo,
Raz,	ainda	estavam	se	recuperando.	Neil	tinha	passado	do	diagnóstico	a	óbito	em	apenas	dois	meses,	e
Ryan	largara	a	Universidade	de	Boston,	onde	tinha	acabado	de	terminar	o	primeiro	ano.

Susan	encerrou	a	chamada	e	pressionou	REDIAL	para	ligar	novamente,	mantendo	o	rosto	na	janela,	de
forma	que	parecesse	estar	supervisionando	a	ValleyCo	One	de	sua	janela.	Susan	era	gerente	de	marketing
da	ValleyCo,	a	maior	desenvolvedora	de	shoppings	de	outlets	em	Central	Valley.	O	shopping	de	outlets
ValleyCo	One	também	tinha	sua	sede	corporativa,	um	prédio	de	tijolinhos	de	três	andares	projetado	para
combinar	com	as	lojas,	também	de	tijolinhos,	diante	da	janela	de	Susan,	ao	redor	de	uma	praça	gigante	de
concreto.

A	chamada	de	Susan	para	Ryan	tocou	e	tocou,	e	ela	mandou	uma	oração	aos	céus,	pedindo	a	Deus	que,
por	favor,	Ryan	atendesse.	Seu	filho	mais	velho	tinha	sofrido	um	impacto	tão	grande	com	a	morte	do	pai
que	se	sentia	perdido	na	própria	casa.	Seus	amigos	ainda	estavam	na	Universidade	de	Boston	e	em	outras
instituições,	mas	ele	passava	o	dia	inteiro	dormindo	no	sofá.	À	noite,	saía	para	beber	com	sabia-se	lá
quem.

A	ligação	de	Susan	caiu	na	caixa-postal	mais	uma	vez	e	ela	desligou,	percorrendo	o	shopping	de	outlets
com	os	olhos.	Na	parte	superior	da	praça,	do	lado	norte,	ficavam	os	outlets	da	Vanity	Fair	—
Maidenform,	Olga,	Warner’s,	Best	Form	e	Lillyette	—,	que	todos	no	escritório	apelidavam	de	Terra	dos
Peitos.	Já	à	direita	de	Susan,	do	lado	leste,	ficavam	Lee,	Wrangler,	Reef,	Nautica	e	JanSport	—
naturalmente	apelidadas	de	Terra	das	Bolas.	À	sua	esquerda,	ficavam	Pottery	Barn,	Crate	&	Barrel,
Lenox	e	Corningware	—	ou	Pornografia	Doméstica.	Atrás	dela,	fora	da	vista,	ficava	a	Terra	dos	Sapatos;
Easy	Spirit,	Famous	Footwear,	Reebok,	Bass	Factory	Outlet	e	Gold	Toe	Factory.	Susan	tinha	sido
contratada	direto	da	Penn	State	como	assistente	administrativa	no	Departamento	de	Marketing	e	tinha
trabalhado	duro	para	ascender	na	carreira	até	chegar	na	posição	de	gerenciar	o	departamento	quando	a
ValleyCo	Five	estava	em	estágio	de	projeto.

Susan	olhou	para	o	relógio:	13h35.	Não	queria	ligar	para	a	polícia	porque	sabia	que	Ryan	teria	um
chilique.	Não	sabia	aonde	Ryan	tinha	ido	porque	ele	saíra	de	casa	quando	ela	estava	numa	conferência
telefônica	com	a	Costa	Oeste.	Presumia-se	que	ele	havia	contado	ao	irmão	mais	novo,	Raz,	onde	iria,
mas	uma	ligação	levara	à	outra	e,	antes	que	Susan	percebesse,	Raz	tinha	ido	dormir	sem	dizer	onde	Ryan
estava.

Susan	pensou	sobre	essa	situação.	Os	dois	irmãos	eram	como	unha	e	carne,	ou,	pelo	menos,	costumavam
ser,	antes	da	morte	de	Neil,	mas	cada	um	de	seus	filhos	estava	reagindo	ao	falecimento	do	pai	de	forma
diferente;	Ryan,	o	filho	tranquilo,	acabou	ficando	mais	introspectivo,	mantendo	a	dor	dentro	de	si;	porém,
Raz,	o	filho	imprevisível,	tinha	saído	ainda	mais	de	controle.	Raz	idolatrava	o	pai,	e	ambos	eram
fanáticos	por	beisebol.



Susan	deixou	os	pensamentos	viajarem	para	o	passado,	para	aquelas	memórias.	Raz	e	Neil	ficavam
rebatendo	no	quintal	por	horas,	e	Neil	ia	a	todos	os	jogos	de	Raz,	orgulhoso	de	ver	o	filho	arremessar
para	os	Mosqueteiros.	A	doença	de	Neil	desestruturou	Raz	emocionalmente,	e	Susan	chegou	a	receber
recomendações	de	terapeutas.	Apesar	disso,	nenhum	dos	dois	filhos	estava	disposto.	Havia	começado	a
fazer	terapia,	e	o	plano	era	tentar	convencê-los	a	ir	com	ela,	mas	isso	ainda	não	tinha	acontecido.

Susan	entrou	no	aplicativo	de	mensagens,	encontrou	a	última	enviada	para	Raz	e	escreveu:	Querido,	por
favor,	ligue	quando	puder.	É	importante.	Os	estudantes	tinham	autorização	para	manter	o	celular	consigo,
contanto	que	desligassem	o	som,	e	não	era	permitido	olhá-lo	durante	as	aulas.	Era	o	tipo	de	regra	mais
lembrada	quando	era	burlada,	e	Raz	e	regras	nunca	estavam	em	bons	termos.

Susan	deslizou	o	celular	de	volta	no	bolso	do	blazer	e	foi	até	sua	mesa,	a	qual	mantinha	organizada	e	sem
muitos	objetos,	exceto	pela	plaquinha	com	seu	nome,	um	relógio	digital,	um	frasco	com	lápis	e	canetas,	e
fotografias	familiares	de	Neil	e	dos	meninos.	Sentou-se	e	deu	uma	olhada	nas	fotos,	desejando	que
estivesse	no	mínimo	em	algumas	das	fotos	com	Neil,	para	que	pudesse	vê-los	ao	longo	do	tempo.	Tinham
se	conhecido	na	faculdade,	se	apaixonando,	se	casado	logo	depois	da	formatura	e	permanecido	juntos	em
um	casamento	feliz	por	quase	todos	os	dias	desde	aquela	época.	Susan	não	podia	ter	pedido	mais.	Exceto
agora;	tudo	o	que	ela	pedia	era	mais.

Seu	olhar	encontrou	a	foto	favorita:	a	de	Neil	abraçando	Ryan	e	Raz	na	formatura	de	Ryan	no	colegial.
Eram	tão	felizes	naquela	época,	e	nem	mesmo	ela	acreditava	que	pudessem	ter	tido	um	casamento	de
tamanho	sucesso,	dado	sua	criação.	Ela	não	era	perfeita,	e	Neil	também	não,	mas	ambos	eram	imperfeitos
da	mesma	forma.	Havia	sido	a	união	de	dois	realizadores	que	não	amavam	nada	mais	do	que	concluir
afazeres	de	uma	lista	de	tarefas.

Susan	espantou	os	pensamentos,	depois	verificou	seu	telefone,	mas	Raz	não	tinha	respondido	suas
mensagens.	Enviou	outra.	Querido,	ligue	por	favor.	Preocupada	com	o	Ryan.	Ela	colocou	o	celular	de
lado.	Tentou	não	“catastrofizar”,	como	dizia	sua	terapeuta	Márcia.	Márcia	a	havia	ensinado	a	ocupar	a
mente	para	lidar	com	as	situações,	então	Susan	tocou	no	mousepad	do	laptop.	A	tela	se	encheu	com	a	logo
vermelha	da	ValleyCo,	um	shopping	estilizado	sobre	o	V	de	Valley,	uma	opção	de	marca	feita	antes	da
época	de	Susan.

Abriu	um	e-mail	e	um	PDF	com	um	anúncio	da	Terra	dos	Peitos	que	ela	deveria	aprovar.	O	banner
superior	dizia:	ESTE	DIA	DAS	MÃES	É	DOMINGO,	15	DE	MAIO!	CELEBRE	SUA	MÃE	E	VOCÊ!
Abaixo	havia	a	foto	de	uma	mãe	bonita	com	um	garotinho,	uma	imagem	retirada	de	um	banco	de	imagens
voltado	para	o	público-alvo.	Susan	tinha	sido	aquela	mulher,	a	cliente	que	representava	o	público
vulnerável	da	ValleyCo,	o	tipo	de	mãe	que	colocava	a	data	da	liquidação	no	calendário	tão	logo	ficasse
sabendo	dela.	Era	por	isso	que	Susan	se	certificava	de	que,	em	todos	os	anúncios,	a	data	da	liquidação
fosse	o	maior	elemento	da	página	e,	nos	disparos	de	e-mail,	a	data	se	conectasse	automaticamente	com	o
Meu	Calendário	ValleyCo,	um	aplicativo	que	ela	mesma	havia	encomendado.

O	Meu	Calendário	ValleyCo	permitia	que	o	cliente	agendasse	as	datas	das	liquidações	em	qualquer
shopping	de	outlets	da	ValleyCo	e	programasse	alertas	em	intervalos	de	uma	e	duas	semanas.	Os	chefes
de	Susan,	todos	homens,	tinham	ficado	céticos	na	época,	perguntaram-se	por	que	qualquer	mulher
concordaria	em	ser	bombardeada	voluntariamente	por	propaganda,	mas	o	aplicativo	decolou.	Susan	não
se	surpreendeu.	O	sucesso	se	devia	à	crença	inata	de	que	fazer	tudo	certo	levaria	à	felicidade,	uma
crença	que	ela	seguia	à	risca,	até	que	Neil	morrera.



Susan	aprovou	o	anúncio.	Era	bom	o	suficiente.	Estava	menos	exigente	agora	que	Neil	havia	falecido.	Ele
fora	seu	maior	apoiador,	e	somente	depois	de	ele	ter	partido	é	que	ela	percebeu	que	antes	estava	o	tempo
todo	encenando	para	ele.

Susan	pegou	o	celular.	O	relógio	marcava	13h45,	o	que	significava	que	Raz	estava	na	sétima	aula,	mas
não	tinha	ligado	e	nem	mandado	mensagem.	Ela	procurou	a	agenda	de	favoritos	e	pressionou	o	número	3
—	Neil	seria	para	sempre	o	número	1,	e	Ryan	era	o	número	2.	O	telefone	tocou,	mas	foi	para	a	caixa-
postal.

—	Droga!	—	Susan	exclamou	e	olhou	para	trás,	mas	a	secretária	não	estava	olhando.

Todos	tinham	sido	maravilhosos	com	ela	depois	do	falecimento	de	Neil,	mas,	recentemente,	o	escritório
parecia	uma	vitrine	sem	a	menor	privacidade.	Cada	vez	que	a	olhavam,	Susan	se	enxergava	da	maneira
como	que	eles	a	viam:	uma	viúva	recente	tentando	desesperadamente	impedir	que	ela	e	sua	família	se
descosturassem	como	um	produto	de	segunda	categoria.	Os	Sematov	agora	eram	ponta	de	estoque.

Susan	pressionou	REDIAL,	o	telefone	tocou	duas	vezes	e,	finalmente,	Raz	atendeu.

—	Raz…

—	O	quê,	mãe?	—	Raz	perguntou,	em	tom	irritado.	—	Por	que	você	está	me	ligando?	Estou	na	escola.

—	Esse	é	o	seu	período	livre,	não	é?	Estou	preocupada	com	o	Ryan.	Ele	não	voltou	para	casa	ontem	à
noite.

—	E	daí?

Susan	sentiu	que	ele	estava	com	amigos.

—	E	daí	que	ele	não	faz	isso.	Ficou	fora	a	noite	toda.

—	Mãe.	—	Raz	bufou.	—	É	isso	que	você	acha	importante?	Ele	é	bem	grandinho.	Ele	está	fora.

—	Ele	disse	para	você	aonde	ia	ontem	à	noite?

—	Eu	não	sei!	—	Raz	levantou	a	voz.

—	Onde	ele	disse	que	estava	indo?

—	“Eu	não	sei”	significa	que	eu	não	sei!	Não	me	lembro.

—	Raz,	por	favor,	pense	—	disse	Susan,	suavizando	o	tom.	—	Algo	pode	ter	acontecido	com	ele.

—	Ele	deve	ter	dormido	com	alguém!

—	Raz!	—	Susan	olhou	por	cima	do	ombro	e	pegou	a	secretária	a	observando.	—	Estou	preocupada	com
ele.

—	Não	tem	nada	para	se	preocupar!	Ele	está	bem.	Tenho	que	desligar!



—	Raz,	você	não	sabe	se	ele	está	bem.	Pense	sobre	o	que	ele	te	contou.	Ele	disse	para	onde	ia,	ou	com
quem	estava…	—	Susan	parou	quando	percebeu	que	Raz	tinha	ficado	estranhamente	silencioso	do	outro
lado	da	linha.

Olhou	para	o	telefone,	e	Raz	tinha	desligado.



Capítulo	sete
Chris	seguia	para	o	treino	de	beisebol	mais	cansado	do	que	esperava.	Não	tinha	ideia	de	como	os
professores	faziam	aquilo,	dia	a	dia.	Precisava	ensinar	a	mesma	lição	duas	vezes	e	dizer	exatamente	as
mesmas	coisas	para	duas	turmas	do	curso	avançado	de	Política	e	para	duas	classes	regulares,	já	que	cada
turma	na	escola	era	restrita	a	trinta	alunos.	Além	disso,	tinha	que	lecionar	a	matéria	eletiva,	Justiça
Criminal.	Havia	identificado	mais	dois	garotos	nas	turmas	regulares	de	Política	e	uma	na	de	Justiça
Criminal,	mas	nenhum	tão	promissor	quanto	Jordan	ou	Raz.

Chris	desviava	do	grande	movimento	do	corredor	lotado.	Agora,	já	vestindo	o	uniforme	de	treinador:
uma	polo	azul	onde	se	lia	TREINADOR-ASSISTENTE	MOSQUETEIROS	BEISEBOL,	calça	de	nylon
azul-royal	e	tênis.	Fotos	emolduradas	de	turmas	antigas	da	escola	estavam	penduradas	nas	paredes
brancas,	e	cartazes	motivacionais	estavam	localizados	em	intervalos	regulares:	OS	MOSQUETEIROS
FAZEM	DA	EMPATIA	UM	HÁBITO.	SEJA	A	MUDANÇA:	OBSERVE,	ESCOLHA,	AJA.	ENCORAJE
OS	OUTROS.	Ele	passou	por	uma	janela	com	vista	para	um	pátio	cheio	de	canteiros	de	flores.	Estava
chovendo,	então	o	treino	fora	transferido	para	dentro	do	ginásio.

Chris	estava	ansioso	para	ver	Jordan	e	Raz	e	poder	tomar	sua	decisão	final.	Provisoriamente,	tinha
eliminado	Evan,	devido	ao	comportamento	de	macho-alfa	do	garoto	em	relação	aos	lanches	e	à	escolha
da	equipe	da	declaração	de	direitos.	Raz	também	tinha	escolhido	a	equipe	da	declaração	de	direitos,
então	agora	estava	na	berlinda.	Jordan	se	encontrava	na	liderança,	já	que	tinha	escolhido	a	equipe	da
constituição,	sugerindo	que	era	um	garoto	que	aceitava	bem	a	estrutura	e	a	autoridade,	o	que	era	perfeito
para	Chris.	Precisava	de	um	garoto	que	pudesse	usar	e	manipular.	Terça-feira	estava	chegando	depressa.

De	repente,	Chris	percebeu	que	dois	de	seus	jogadores	tinham	virado	no	corredor,	Trevor	Kiefermann	e
Dylan	McPhee.	Chris	ainda	não	os	conhecia	pessoalmente,	mas	pesquisara	sobre	eles,	e	os	dois	garotos
não	podiam	ser	mais	diferentes	um	do	outro.	Trevor	era	um	ruivo	alto	e	robusto	com	rosto	sardento	e	uma
obsessão	por	kettlebells	e	levantamento	de	peso,	de	acordo	com	as	redes	sociais.	Dylan	era	o	mais	alto
do	time,	com	um	1,95	metro,	mas	magro	e	esguio	como	uma	vareta,	cabelo	loiro	ralo,	feições	finas	e
óculos	de	aros	pesados	que	escorregavam	pelo	nariz.	Os	perfis	sociais	de	Dylan	consistiam	em	fotos	da
NASA,	a	“foto	astronômica	do	dia”,	e	outras	do	espaço	sideral,	enviadas	de	qual	fosse	o	astronauta	que
estivesse	no	momento	em	órbita	ao	redor	da	Terra.

Chris	lhes	desferiu	um	sorriso.

—	Oi,	pessoal,	sou	o	treinador	Brennan,	o	novo	treinador-assistente.

—	Oi,	treinador,	Trevor	Kiefermann,	prazer.	Eu	jogo	como	terceira-base.	—	Trevor	deu	um	aperto	firme
na	mão	de	Chris.

—	Treinador,	sou	Dylan	McPhee,	campista-central.	—	Dylan	também	apertou	a	mão	de	Chris,	mas	a	sua
era	magra,	embora	o	aperto	tivesse	a	mesma	firmeza.

—	É	um	prazer	conhecê-los.	—	Chris	acompanhou	o	passo	deles	pelo	corredor,	e	Trevor	pareceu	ansioso
para	falar,	o	mais	extrovertido	dos	dois.



—	Dizem	que	você	é	um	caubói.	Veio	para	cá	de	Montana,	não	foi?

—	Wyoming,	mas	as	notícias	viajam	rápido	aqui.	—	Chris	permitiu	que	suas	feições	transmitissem	leve
surpresa.

—	O	Raz	nos	contou.	Em	que	lugar	você	era	treinador	antes?

—	Nunca	fui	treinador.	Eu	quase	joguei	beisebol	na	liga	menor,	mas	rompi	o	ligamento	cruzado	anterior
uma	semana	antes	das	peneiras.	—	Chris	sabia	que	seu	pseudônimo	não	poderia	ser	encontrado	na
internet	ou	em	qualquer	lista	de	ligas	menores,	caso	eles	fossem	procurar.	Curiosamente,	a	internet
tornava	o	ato	de	mentir	mais	fácil	e,	ao	mesmo	tempo,	mais	difícil.

—	Que	droga.	—	Trevor	abanou	a	cabeça.	—	Onde	você	ia	jogar?

—	Classe	A,	Liga	do	Meio-Oeste.	Se	eu	contar	qual	time,	você	vai	rir.	Os	Fort	Wayne	Tincaps	de	Fort
Wayne,	Indiana.

—	Que	nome!	—	Trevor	riu.

Dylan	sorriu.

—	Existe?

—	Sim,	pode	acreditar.	—	Chris	sorriu	de	volta,	sentindo	o	humor	quebrar	o	gelo,	como	de	costume.	—
Ainda	assim,	poderia	ter	sido	pior.	Você	acreditaria	nos	Cedar	Rapids	Kernels?

—	Rá	—	Trevor	riu	e	Dylan	também.

—	Então,	como	está	indo	a	temporada?	—	perguntou	Chris,	embora	já	soubesse.	Os	Mosqueteiros
estavam	em	uma	maré	de	azar.

—	Não	tão	bem.	—	A	expressão	de	Trevor	nublou-se.	—	A	temporada	começou	em	1o	de	abril,	estamos
com	uma	vitória	e	cinco	derrotas.	O	treinador	Hardwick	pode	substituir	o	Raz	pelo	Jordan	no	jogo	de
amanhã.	Vamos	enfrentar	os	Upper	Grove,	e	eles	estão	invictos.

—	O	Jordan	arremessa	melhor?

—	Acho	que	sim.	Ele	acabou	de	entrar	no	time	principal	e	não	lança	tão	forte	quanto	o	Raz,	mas	tem	uma
precisão	e	um	controle	surreais.	Ele	simplesmente	mantém	a	calma,	aconteça	o	que	acontecer.

Dylan	interrompeu	outra	vez:

—	Jordan	é	um	arremessador	de	contato.	O	batedor	pode	até	pegar	um	pedaço	da	bola,	mas	não	vai
conseguir	uma	rebatida	de	base.	A	bola	vai	cair	no	chão	ou	vai	subir,	o	que	é	fácil	de	pegar.

Chris	refletiu	a	respeito.

—	Então	eles	vão	competir	pela	posição	de	arremessador	inicial	e	são	amigos?	Não	deve	ser	fácil,	né?



—	Eles	são	amigos,	mas,	ah,	isso	acontece	nos	times.	Só	um	pode	ser	a	estrela.

Chris	estava	escolhendo	Jordan,	mas	precisaria	separá-lo	de	Raz	para	exercer	a	máxima	influência	sobre
ele.	A	competição	para	ver	quem	ficaria	com	a	posição	de	arremessador	inicial	poderia	ser	a	talhadeira
que	os	faria	rachar,	e	tudo	o	que	Chris	precisava	fazer	era	martelar	com	força.

O	corredor	terminava	na	entrada	do	vestiário	masculino,	e	a	porta	estava	aberta.	Trevor	fez	um	gesto	para
dentro.

—	Vou	mostrar	onde	fica	a	sala	dos	treinadores.	O	treinador	Natale	deve	estar	lá,	é	o	treinador	do	time
secundário.

—	Mostrem	o	caminho,	rapazes.



Capítulo	oito
Chris	seguiu	os	meninos	descendo	uma	rampa	até	um	nível	inferior,	e	eles	entraram	em	um	grande
vestiário	com	bancos	e	armários	azuis,	que	estavam	sendo	esvaziados.	Assim	que	Trevor	e	Dylan	o
deixaram	lá,	Chris	andou	pelo	curto	corredor	até	a	sala	dos	treinadores,	avistando	o	treinador	Natale
pela	janela.	Chris	sabia	pela	sua	pesquisa	que	Natale	lecionava	Saúde,	que	a	esposa	dele	era	especialista
em	leitura	no	colégio,	e	que	suas	filhas	gêmeas	frequentavam	o	quinto	ano	da	Escola	de	Ensino
Fundamental	de	Central	Valley.	Eram	donos	de	um	poodle	branco,	mas	Chris	não	se	lembrava	do	nome	do
cachorro.	Logo	a	memória	surgiu.	O	nome	era	Snowflake.	Confirmado:	sem	imaginação.

—	Sou	Chris	Brennan,	o	novo	assistente	—	disse	Chris,	ao	chegar	à	entrada	da	sala,	e	Victor	cruzou	o
cômodo	com	um	sorriso	ansioso,	estendendo	a	mão	carnuda.

—	Eu	sou	Victor	Natale,	bem-vindo!	—	Victor	balançou	a	mão	de	Chris	com	vigor.	Natale	era	baixinho	e
gorducho	e	tinha	uma	afabilidade	italiana.	Seus	olhos	eram	grandes	e	castanhos,	acompanhados	por	um
nariz	grande	e	lábios	grossos.	O	rosto	rechonchudo	era	emoldurado	por	cabelos	pretos	espessos.	—	Sou
treinador	do	time	secundário,	com	meu	assistente	Dan	Bankoske.	Ele	já	está	no	ginásio.	Então,	fiquei
sabendo	que	você	é	de	Utah?

—	Wyoming.	Todo	mundo	sabe	de	tudo	aqui,	estou	certo?

—	Bingo!	—	Victor	riu.	—	Foi	minha	mulher	que	me	disse.	Ela	é	da	equipe	de	Apoio	Instrucional.	Ela
ouviu	da	Anne,	que	é	da	secretaria.	—	Ele	abriu	bem	os	braços.	—	Bem,	este	é	o	nosso	palácio.	A	mesa
vazia	é	sua.

—	Obrigado.	—	Chris	cruzou	o	espaço	até	a	mesa	vazia	e	colocou	sua	mochila	na	cadeira	preta	da	mesa.

O	ambiente	sem	janelas	contava	com	quatro	mesas	pretas	de	frente	para	a	parede,	e	as	outras	três	mesas
estavam	lotadas	de	formulários,	cadernos	de	espiral	e	revistas	esportivas	Inside	Pitch,	Coach	&	Athletic
Director	e	Covering	All	Bases.	Armários	pretos	de	arquivos	ladeavam	a	parede	oposta	a	um	frigobar,	um
velho	micro-ondas	e	uma	cafeteira.

—	Então,	Chris,	qual	é	a	sua?	Você	é	solteiro	ou	casado?

—	Solteiro.

—	Namorada?

—	Não.

—	Pensando	em	conhecer	alguém?	Minha	cunhada	está	prestes	a	ficar	solteira.	Você	pode	tirá-la	das
minhas	mãos.	Não	consigo	tirar	essa	mulher	da	minha	casa.

—	Ainda	não,	obrigado.	—	Chris	achou	Victor	simpático,	mas	não	precisava	de	um	amigo.

—	Qualquer	coisa,	me	avise.	Você	pegou	o	iPad	grátis?	É	dos	investidores,	Deus	os	abençoe.



—	Peguei.	—	Chris	abriu	o	zíper	da	mochila	e	tirou	seu	novo	iPad.

—	Você	baixou	o	software,	né?	É	como	aquele	aplicativo,	o	“Banco	da	MLB”.

—	Certo.	—	Chris	tinha	baixado	o	software	de	treinamento	conforme	as	instruções	recebidas	de
Hardwick	por	e-mail,	mas	também	tinha	criado	arquivos	secretos	dos	jogadores.	—	Alguma	dica	para
trabalhar	com	o	treinador	Hardwick?

—	Rá!	—	Os	olhos	escuros	de	Victor	brilharam.	—	Os	alunos	o	chamam	de	Hard-chilique	pelas	costas.
Também	de	Hardware,	Hard-penico,	Hard-jerico	e	Hard-titica.

Chris	deu	risada,	feliz	por	ter	caído	na	confiança	de	Natale	tão	rapidamente.

—	Ele	não	é	exatamente	o	Papai	Noel.

—	Eufemismo	do	ano.

—	Vocês	são	amigos?

—	E	ele	tem	algum	amigo?	É	por	isso	que	o	Kwame	se	foi.	Não	aguentou	nem	mais	um	minuto.	O
Hardwick	descarta	assistentes	como	se	fossem	lenços	de	papel.	—	Victor	riu.	—	Você	conhece	o	segredo
para	se	dar	bem	com	ele?	Siga	a	Bíblia.

—	Sério?	Não	sabia	que	ele	era	um	homem	de	fé.	—	Em	sua	pesquisa,	Chris	não	tinha	visto	nada	sobre	o
treinador	Hardwick	ser	religioso,	ou	ele	teria	vindo	com	um	crucifixo.

—	Não,	não	essa	Bíblia.	A	Bíblia	de	Hardwick.	Ele	mandou	por	e-mail	para	você.	Ele	chama	aquilo	de
Bíblia.

—	Ah,	essa	Bíblia.	—	Chris	lembrou-se	do	pacote	de	informações	que	o	treinador	Hardwick	tinha
enviado.	Estava	junto	com	o	material	dentro	da	mochila.

—	A	Bíblia	é	o	Evangelho	Segundo	o	Hardwick.	Se	você	seguir	a	Bíblia,	vai	conviver	bem	com	ele.	A
Bíblia	é	o	programa	dele,	as	regras,	faça	chuva	ou	faça	sol,	de	pré-temporada	a	pós-temporada.	Mas,
para	ser	justo,	não	dá	para	discutir	com	os	resultados.	Ele	vence.	—	Victor	falava	sem	parar.	—	Eu	sigo
a	Bíblia,	porque	é	bom	para	que	o	time	secundário	e	o	time	principal	sejam	consistentes.	Apesar	disso,
uso	mais	a	inteligência	emocional	do	que	ele.	Gosto	de	me	aproximar	dos	meus	jogadores,	conhecê-los
pessoalmente.	O	Hardwick	não	é	assim.	Ele	é	da	velha	guarda.

—	Acho	legal	se	aproximar	dos	jogadores.	Ainda	dá	para	conservar	a	autoridade.	—	Chris	processou	a
informação.	Se	Hardwick	não	se	aproximava	dos	jogadores,	isso	dava	a	Chris	uma	abertura	com	os
rapazes.

—	Concordo.	—	Victor	sorriu,	e	sua	aprovação	era	evidente.	—	Mas	guarde	essa	informação	para	você.
Siga	a	Bíblia.	Fique	na	sua	pista.	Os	alunos	também.	Eles	sabem	o	que	se	espera	deles.	Se	os	jogadores
seguem	a	Bíblia,	Hardwick	não	pega	no	pé.	Tipo	cabelo,	por	exemplo.	Pense	no	Raz.	Mike	Sematov.

—	Ele	está	na	minha	turma.



—	Boa	sorte.	Que	maluco.	Ele	arremessou	na	temporada	passada.	Lança	forte.	Uma	excelente	bola
rápida,	mas	tem	grandes	problemas	de	controle	dentro	e	fora	do	campo.	—	Victor	riu	sem	humor.	—	Se
ele	está	na	sua	turma,	você	sabe	como	ele	é.	Cabelo	solto	até	os	ombros	como	aquele	jogador	chamado
Lincecum.	Usa	coque.	Hardwick	não	liga.	Ele	até	mesmo	falou	para	o	Raz	que	o	cabelo	dele	tinha
superpoderes	como	o	do	Sansão.	Agora	o	menino	nunca	vai	cortar	o	cabelo.

Chris	sorriu.

—	Então	o	Raz	é	o	primeiro	arremessador?	E	quanto	ao	Jordan	Larkin?	Ouvi	dizer	que	o	treinador
Hardwick	pode	colocá-lo	no	lugar	do	Raz.

—	Larkin?	Adoro	aquele	menino.	—	As	feições	grosseiras	de	Victor	se	iluminaram.	—	Ele	jogou	no	meu
time	na	última	temporada	dos	times	secundários.	É	um	menino	excelente.	Quieto,	tímido,	mas	excelente.

—	Verdade?	—	Chris	estava	escolhendo	Larkin	cada	vez	mais.

—	Então,	ele	cresceu	durante	o	verão.	É	o	tipo	de	coisa	que	acontece	no	beisebol	colegial;	eu	vejo	isso	o
tempo	todo.	Os	garotos	crescem,	ganham	músculos.	Ou	afiam	as	habilidades,	aprimoram	a	mecânica,	vão
para	um	acampamento.	Larkin	se	encontrou.	Ele	sabe	das	coisas.	Está	conseguindo	resultado.	O	time	está
perdendo	com	Raz	no	arremesso.	Acho	que	Hardwick	vai	iniciar	com	o	Jordan.

—	Como	o	Larkin	melhorou	tanto?

—	Só	Deus	sabe.	Ele	não	foi	para	o	acampamento,	porque	não	tem	como	pagar.

—	Você	acha	que	Raz	o	ensinou?	—	Chris	estava	investigando.	—	Ou	talvez	ele	tenha	aprendido	com	o
pai?

—	Não	sei	se	Raz	o	ensinou.	Se	ensinou,	agora	está	arrependido.	—	Victor	franziu	a	testa.	—	Para	sua
informação,	nem	Larkin	nem	Raz	têm	pai.	O	pai	do	Raz	morreu	no	verão	passado,	um	cara	e	tanto.	O	Neil
vinha	a	todos	os	jogos.	O	pai	do	Larkin	caiu	fora	quando	ele	era	pequeno.	Ele	tem	mãe,	uma	garçonete.	É
filho	único.

—	Que	pena.	—	Chris	achava	mesmo.	Não	havia	nenhuma	menção	a	um	pai	nas	redes	sociais	de	Jordan
Larkin.

—	Sim,	é	uma	ruptura	difícil.	Larkin	está	rezando	para	conseguir	uma	bolsa	de	estudos.

—	Acho	melhor	irmos	andando,	hein?	—	Chris	fez	um	gesto	para	o	relógio,	pensando	em	um	plano.	Eles
saíram	da	sala	dos	treinadores	e	pegaram	o	corredor.	O	ar	parecia	mais	quente,	e	o	calor	intensificou	um
odor	estranhamente	forte.

—	Esse	fedor	é	desodorante	Axe.	Boa	sorte	para	tirá-lo	das	suas	roupas.	Minha	esposa	sente	o	cheiro
disso	no	meu	cabelo.	—	Victor	o	acompanhou	lado	a	lado,	e	eles	continuaram	por	um	corredor	longo	até
a	entrada	do	ginásio,	com	portas	duplas	escoradas.	—	Espere	só	até	ver	como	o	ginásio	é	grande.	Redes
de	rebatidas,	sala	de	musculação,	o	diabo	a	quatro.	Mais	uma	vez,	os	investidores	compram	tudo.

Chegaram	às	portas	do	ginásio	e	entraram.	Os	garotos	estavam	enrolando	redes,	arrastando	colchonetes
azuis	e	puxando	sacos	de	malha	cheios	de	equipamentos	de	um	lado	para	o	outro.	O	barulho	ecoava	por



todo	o	ginásio,	ricocheteando	nas	superfícies	duras.	Chris	examinou	o	local	em	busca	de	Jordan,	que
estava	com	Raz,	conversando	com	o	treinador	Hardwick.

—	Viu	só	o	que	eu	queria	dizer?	Incrível.	—	Victor	acenou	com	um	floreio.

—	É	impressionante.	—	Chris	não	dava	a	menor	importância,	embora	o	ginásio	fosse	imenso,	com	um
teto	bem	alto	de	material	corrugado,	tiras	de	iluminação	fluorescente	e	faixas	brancas	e	azuis	de
campeonatos	penduradas	nas	vigas	da	cobertura.	As	paredes	eram	de	blocos	de	concreto	branco,	e	os
bancos	da	arquibancada,	também	azul-royal,	tinham	sido	dobrados,	revelando	o	piso	de	madeira
reluzente	nas	áreas	de	circulação.

—	Hoje	vão	treinar	o	time	principal	e	o	time	secundário.	Eu	fico	com	os	meus	meninos,	você	fica	com	os
seus.	Eles	estão	montando	os	equipamentos.	—	Victor	apontou	para	os	quatro	cantos	do	ginásio.

—	Entendi.	—	Chris	manteve	os	olhos	no	treinador	Hardwick,	que	falava	mais	para	Raz	do	que	para
Jordan.	A	discussão	parecia	estar	esquentando,	com	o	treinador	Hardwick	gesticulando	e	Raz	balançando
a	cabeça	em	negação.	—	Victor,	melhor	eu	ir	lá	dar	as	caras.

—	Boa	sorte.	—	Victor	lançou-lhe	um	sorriso	caloroso.

Chris	se	mandou	em	linha	reta	para	onde	estava	o	treinador	Hardwick.	Estampou	um	sorriso	no	rosto,
mas	Hardwick	apenas	franziu	o	cenho	em	resposta,	e	a	luz	dura	do	ginásio	mostrou	os	vincos	em	sua
testa,	e	as	rugas	em	seu	nariz	bulboso	e	queixo	fraco.	Ocorreu	a	Chris	que	o	treinador	Hardwick	parecia
o	Mosqueteiro	de	Central	Valley,	o	colonizador	irritado	cuja	imagem	fazia	cara	feia	no	centro	do	piso	do
ginásio.

—	Você	está	atrasado.	—	Hardwick	o	fulminou	com	o	olhar.	De	perto,	seus	óculos	pareciam	sujos,	e	a
porção	bifocal	ampliava	as	íris	marrom.

—	Desculpe,	sou	Chris	Brennan.	Bom	ver	você	de	novo…

—	Você	estava	falando	com	o	Victor.	Não	fale.	Ele	fala	demais,	é	italiano.	Fique	longe	dele.	Isso	vai
reduzir	anos	da	sua	vida.

Chris	deixou	para	lá.

—	Eu	li	o	seu	e-mail	e	sei	que	o	que	vamos	treinar	hoje.	Estou	pronto	para	começar.

O	olhar	severo	de	Hardwick	suavizou.

—	Chame	os	garotos	para	cá.	Grite.	Nós	não	usamos	apitos.	Eles	não	são	cachorros.

—	Vou	chamar.	—	Chris	virou-se,	uniu	as	mãos	em	concha	e	gritou:	—	Time	principal,	venha!

Cabeças	se	viraram,	e	os	meninos	vieram	correndo	quase	que	imediatamente.

Raz	veio	correndo	na	frente	de	Jordan	e	Evan.

—	Venham	para	cá	e	se	ajoelhem,	por	favor!	—	Chris	bateu	palmas.	Os	meninos	se	acomodaram,	olhando



para	ele	com	rostos	ansiosos,	provavelmente	25	rostos	de	todas	as	formas,	tamanhos	e	etnias,	todos	eles
de	camisetas	e	bermudas	de	beisebol	azuis	dos	Mosqueteiros.

O	treinador	Hardwick	colocou	as	mãos	nos	quadris.

—	Garotos,	eu	vou	dizer	de	forma	simples	e	indolor.	Hoje,	vamos	treinar	duro.	O	padrão	dos
Mosqueteiros	é	a	excelência,	no	campo	e	no	ginásio.	Nada	menos	do	que	vitórias.

Chris	manteve	o	semblante	encoberto	por	uma	máscara,	percebendo	a	atenção	fixa	dos	garotos.	Eles
mostravam	todas	as	emoções	em	suas	feições	jovens,	e	queriam	aprovação	acima	de	tudo.	Chris	iria
explorar	essas	emoções,	a	começar	por	aquele	dia.	Jordan,	Evan,	Dylan	e	Trevor	estavam	prestando
atenção,	mas	a	cabeça	desgrenhada	de	Raz	estava	baixa,	e	ele	roía	as	cutículas.

—	Rapazes,	deixem-me	contar	uma	história	antes	de	começarmos.	É	do	lendário	treinador	John	Scolinos,
da	California	Polytechnic.	O	treinador	Scolinos	costumava	dizer	que	no	beisebol	colegial,	no	beisebol
universitário,	nas	ligas	menores	e	nas	ligas	profissionais,	o	home	plate	tem	17	polegadas	de	largura.

Chris	observava	enquanto	os	alunos	ouviam,	especialmente	Jordan.	Apenas	Raz	continuava	roendo	as
cutículas.

Hardwick	continuou:

—	O	beisebol	é	um	jogo	que	gira	em	torno	das	17	polegadas.	Se	você	não	alcançar	essas	17	polegadas,	o
home	plate	não	fica	maior	nem	mais	largo	para	ajudar	você.	É	um	padrão.	O	padrão	nesta	equipe	é	a
excelência.	Vocês	alcançam	o	padrão.	Não	é	o	padrão	que	alcança	vocês.

Chris	assentia	enquanto	Hardwick	ia	falando.

—	E	como	se	alcança	esse	padrão?	Como	se	alcança	a	excelência?	Vocês	devem	trazer	a
responsabilidade	para	si	em	todos	os	momentos.	—	O	treinador	Hardwick	fez	um	gesto	para	Chris.	—
Garotos,	conheçam	o	novo	treinador-assistente,	o	treinador	Brennan.

—	Ah,	oi.	—	Chris	sorriu	quando	as	cabeças	se	viraram	para	ele.

O	treinador	Hardwick	continuou:

—	O	treinador	Brennan	se	atrasou	dois	minutos	para	o	treino	hoje.	O	treinador	Brennan	pode	estar
pensando:	não	tem	problema,	são	dois	minutos.	São	apenas	dois	minutos.	O	treinador	Brennan	pode	estar
pensando:	dois	minutos	não	é	tanto	quanto	cinco	minutos.	Ou	dez.	Ou	dezessete.

Chris	sentiu-se	corar.	Isso	não	contribuiria	para	seus	planos.	Ele	precisava	ser	uma	figura	de	autoridade
para	Jordan	se	quisesse	ganhar	sua	confiança.	Chris	podia	ver	os	sorrisos	dos	garotos	sumirem	quando	se
deram	conta	de	que	o	treinador	Hardwick	o	usaria	como	exemplo	para	os	demais.

—	Rapazes,	se	o	treinador	Brennan	está	pensando	alguma	dessas	coisas,	ele	está	redondamente
enganado.	O	treinador	Brennan	pode	ter	sido	contratado	pela	diretoria	de	ensino,	mas	ele	não	vai	ficar
neste	time.	Se	algum	de	vocês	pensar	da	forma	como	o	treinador	Brennan	pensa,	vocês	também	não	vão
ficar	neste	time.



Chris	manteve	a	cabeça	erguida.	Evan	começou	a	rir,	quer	fosse	de	nervosismo	ou	de	escárnio.	Trevor	e
Dylan	franziram	a	testa.	Jordan	desviou	os	olhos,	e	Raz	ficou	olhando	para	baixo.

—	Rapazes,	o	padrão	é	chegar	no	treino	pontualmente.	O	padrão	nunca	muda.	Por	quê?	Porque	o	padrão
é	excelência	e	a	excelência	é	a	única	coisa	que	consegue	vitórias.	E	o	caminho	para	atingir	a	excelência	é
a	responsabilidade.	Se	vocês	não	forem	responsáveis	pelos	próprios	atos,	vão	fracassar.	Se	o	treinador
Brennan	não	for	responsável	pelos	atos	dele,	ele	vai	fracassar.

Chris	percebeu	que	estava	pensando	naquela	situação	do	jeito	errado.	Afinal,	os	garotos	estavam	se
identificando	com	ele,	enxergando-o	como	alguém	com	quem	poderiam	se	relacionar,	isto	é,	exatamente	o
que	ele	precisava.	Então	Chris	entrou	no	jogou	e	baixou	o	olhar	como	se	sentisse	uma	absoluta	vergonha
de	si	mesmo.

—	Amanhã	vamos	enfrentar	Upper	Grove.	Nós	estamos	prontos.	Nós	fomos	responsáveis.	E	nós	vamos
vencer.	—	O	treinador	Hardwick	estufou	o	peito,	enganchando	os	dedos	nas	calças.	—	Agora,	rapazes,
tomem	seus	lugares	de	costume.	Se	vocês	leram	a	Bíblia,	já	sabem	o	que	fazer.

Os	garotos	se	levantaram	às	pressas	e	saíram	numa	corridinha.

Chris	se	virou	para	o	treinador	Hardwick.

—	Treinador,	isso	não	vai	acontecer	de	novo.

—	É	claro	que	não	vai.

Chris	suportou	com	dignidade.

—	Eu	vi	você	falando	com	Jordan	e	Raz.	Algo	que	eu	deva	saber?

—	Raz	quer	ficar	como	primeiro	arremessador.

—	Em	vez	do	Jordan?

—	Não,	em	vez	de	Cy	Young.

Chris	sorriu	da	piada	ruim.

—	Pelo	que	fiquei	sabendo,	o	Jordan	não	tem	tudo	o	que	é	necessário	para	iniciar	a	partida.

—	O	quê?	—	Os	olhos	de	Hardwick	estreitaram-se	por	trás	dos	óculos.	—	Foi	o	Victor	que	disse	isso?	E
o	que	ele	sabe?	Não	é	à	toa	que	ele	treina	o	time	reserva.	Ele	não	vê	o	Jordan	arremessar	desde	a
temporada	passada.	Se	você	não	acredita	em	mim,	veja	com	seus	próprios	olhos.

—	Quer	dizer	para	eu	fazer	uns	arremessos	com	o	Jordan?	—	perguntou	Chris,	exatamente	o	que	ele
queria.

—	Quero.	Deixe	ele	mostrar	o	que	ele	sabe	fazer.	Conheço	o	talento	quando	eu	o	vejo.	Humpf.

—	Ok,	treinador.	Vou	fazer	isso.	—	Chris	correu	atrás	do	time,	sorrindo	por	dentro.	Estava	ansioso	para



esse	treino	de	arremesso	com	Jordan.	Apenas	os	dois,	sozinhos.	Como	pai	e	filho.

Ou	era	o	que	Chris	imaginava.



Capítulo	nove
Chris	se	aproximou	de	Jordan,	que	estava	na	fila	para	o	treino	de	rebatida.

—	Tem	um	minuto?	—	disse	ele,	lançando	uma	luva	para	o	garoto.	—	O	treinador	quer	que	a	gente	faça
um	bom	treino	individual	para	eu	ver	o	que	você	sabe	fazer.

—	Tudo	bem.	—	Jordan	saiu	da	fila,	e	alguns	dos	rapazes	olharam	de	relance,	inclusive	Evan	e	Raz.

—	Vamos	lá	do	outro	lado	da	cortina,	por	motivos	de	segurança.	—	Chris	começou	a	caminhar	ao	longo
de	uma	cortina	de	plástico	azul	pendurada	no	teto,	delimitando	uma	porção	do	ginásio.	Chris	já	tinha
levado	a	base	portátil	de	arremesso	e	outros	equipamentos	para	o	outro	lado.

Jordan	não	disse	nada	enquanto	o	seguia.	O	ginásio	estava	repleto	de	atividades	e	do	barulho	de
cinquenta	garotos	correndo,	treinando	e	arremessando.

—	O	treinador	Natale	me	contou	um	monte	de	coisas	boas	a	seu	respeito.	—	Chris	manteve	o	tom	leve
para	deixar	o	clima	animado.	—	Ele	me	disse	que	gostava	de	treinar	você.

—	Oh.	—	Jordan	deu	um	meio-sorriso,	mantendo	a	cabeça	baixa.

—	Ele	também	disse	que	você	realmente	melhorou.

Jordan	não	disse	nada	e	foi	caminhando	em	seu	jeito	curvado	característico,	ao	longo	da	cortina	de
plástico.

—	É	difícil	melhorar,	eu	acho.	Mas	você	conseguiu.	Você	chegou	ao	time	principal	da	escola.

Jordan	assentiu	com	um	leve	sorriso.

—	Você	pode	até	começar	arremessando	amanhã.

Jordan	assentiu	de	novo.

—	Como	você	fez	isso?

—	Não	sei.	—	Jordan	deu	de	ombros.

—	Alguém	te	ensinou?

—	Na	verdade,	não.

—	Você	quer	saber	quem	me	ensinou	a	jogar	beisebol?	A	minha	mãe.	—	Chris	revirou	os	olhos	de	um
jeito	autodepreciativo.	Eles	chegaram	à	abertura	na	cortina	e	entraram	na	parte	isolada	do	ginásio,	que
estava	vazia.

—	Hum.	—	Jordan	deu	um	meio-sorriso,	e	Chris	decidiu	continuar	conduzindo	a	conversa,	na	esperança



de	estabelecer	uma	base	a	partir	da	qual	Jordan	pudesse	se	abrir.

—	Minha	mãe	é	incrível,	era	incrível.	Eu	era	próximo	dela.	Infelizmente,	meu	pai	era	um	verdadeiro
imbecil.	Um	bêbado,	na	verdade.	—	Chris	ouviu	o	eco	da	verdade	em	suas	palavras,	uma	vez	que	um	de
seus	pais	adotivos	vivia	alcoolizado.	—	Minha	mãe	tentou	ser	mãe	e	pai.	Era	alta	e	jogava	críquete	em
uma	liga.	Foi	ela	que	comprou	a	minha	primeira	luva,	e	até	me	ajudou	a	hidratar	o	couro.	Ela	me	levava
para	o	parque	e	me	ensinava	a	arremessar.

—	Hum.	—	Jordan	encontrou	os	olhos	de	Chris	pela	primeira	vez.	—	Eu	aprendi	no	YouTube.

—	Sério?	—	Chris	não	se	lembrava	de	quando	o	YouTube	tinha	surgido.

—	Sério,	eu	vi	muitos	vídeos	no	YouTube.	Ainda	vejo.	Existem	alguns	vídeos	profissionais,	como	os	do
MLB	Network.	Eles	têm	Pedro	Martinez	falando	sobre	Colon.	Gosto	desses,	mas	gosto	dos	vídeos	de
amadores,	tipo,	os	de	treinadores	de	faculdade	e	de	Ensino	Médio.	Eles	vão	com	calma	e	explicam.	Acho
que	foi	assim	que	melhorei.	Trabalhei	na	minha	mecânica.	É	isso	que	os	recrutadores	estão	procurando.
Boa	mecânica.

—	É	verdade,	não	dá	para	atingir	um	nível	elevado	sem	uma	boa	mecânica.	—	Chris	percebeu	que
Jordan	se	animava	mais	quando	o	assunto	era	beisebol.	—	Gosto	de	vídeos,	mas	alguns	não	valem	a
pena.	Tem	algum	que	você	recomenda?	Um	favorito?

—	Sim,	é	do	Texas.	É	supertécnico,	mas	o	treinador	explica	de	um	jeito	que	dá	para	a	gente	entender.

—	Você	pode	me	enviar	o	link?	Meu	e-mail	está	na	minha	página	de	professor	na	internet.

—	Claro.

—	Obrigado.	—	Chris	tinha	acabado	de	abrir	uma	linha	de	comunicação	com	o	garoto.	—	Eu	também
ouvi	que	você	pegou	alguns	arremessos	novos.

—	É.	Eu	sabia	bola	rápida,	duas	costuras	e	change-up.	A	minha	curva	até	que	era	boa.	Depois	eu
acrescentei	a	três	costuras,	a	slider	e	a	sinker.

—	Uau,	fantástico.	—	Chris	imaginou	Jordan	treinando	sozinho	só	com	os	vídeos	servindo	de	orientação.
De	maneira	geral,	Chris	estava	ouvindo	alguém	que	era	sozinho,	até	solitário,	característica	que	ele	iria
explorar	para	sua	própria	vantagem.

—	Além	disso,	eu	trabalhei	nas	pernas.	Eram	magras	demais.	Antes	eu	era	só	braços	quando
arremessava.

—	As	pernas	são	importantes.

—	A	força	vem	das	pernas	e	dos	quadris.

—	Exatamente.	Bom	para	você.	—	Chris	decidiu	plantar	outra	semente.	—	Ei,	escute,	antes	de
começarmos,	lamento	o	que	aconteceu	no	início	do	treino,	entre	mim	e	o	treinador	Hardwick.	Aquilo	foi
meio	constrangedor.



—	Né?	—	Os	olhos	de	Jordan	se	arregalaram.	—	No	seu	aniversário,	inclusive.

—	Verdade.	—	Chris	tinha	se	esquecido	completamente	de	que	era	seu	aniversário	fictício,	mas	Jordan,
não:	um	excelente	sinal.	—	Cheguei	atrasado	porque	estava	conversando	com	o	treinador	Natale,	mas	não
quero	que	você	pense	que	eu	desrespeitei	a	equipe.

—	Não,	treinador,	eu	não	pensaria	isso.	Eu	não	acho	que	foi	desrespeito.

—	Eu	me	importo	com	a	equipe,	tanto	quanto	me	importo	com	a	minha	aula.	Treinamento	e	ensino,	são
dois	lados	da	mesma	moeda.	—	Chris	olhou	para	baixo	como	se	estivesse	sentindo	uma	vergonha
renovada,	depois	girou	a	bola	de	beisebol	dentro	da	luva.	—	Aliás,	você	gostou	da	aula	de	hoje?	Foi
divertida,	não	foi?

—	Claro,	foi	sim.	—	Jordan	sorriu.

—	Certo,	vamos	arremessar.	Você	precisa	se	aquecer,	e	eu	preciso	relaxar	um	pouco.

—	Beleza.	—	Jordan	sorriu	calorosamente.

—	Depois	vamos	passar	para	os	seus	novos	arremessos.	Ouvi	tantas	coisas	boas	que	eu	queria	ver	por
mim	mesmo.

Chris	recuou,	e	Jordan	caminhou	em	outra	direção.	Chris	girou	o	braço	para	soltar	as	articulações,
ignorando	a	dor	de	seus	exercícios	de	rebatidas,	e	depois	lançou	para	Jordan.	O	garoto	devolveu	sem
fazer	esforço,	a	bola	fazendo	um	arco	suave	como	produto	de	um	talento	atlético	inato	e	memória
muscular.

Chris	pegou	e	jogou	de	volta	com	mais	força	para	estabelecer	um	pouco	de	credibilidade,	e	a	bola	fez	um
tum	sólido	quando	atingiu	a	luva	de	Jordan.	Jordan	também	jogou	de	volta	com	mais	força,	e,	conforme
prosseguiam	no	exercício,	Chris	notou	um	relaxamento	geral	no	corpo	do	garoto.	Os	movimentos	foram
ficando	mais	fluidos,	os	arremessos	e	as	pegadas	pareciam	brincadeira.	Jordan	até	ria	quando	os
arremessos	de	Chris	desviavam	para	o	lado	ou	iam	alto	demais	e,	cada	vez	que	isso	acontecia,	Chris	não
esquecia	de	elogiar	com	um	“boa,	garoto”	ou	“bom	trabalho”.

Chris	percebeu	que	jogar	bola	era	a	criação	de	um	vínculo,	melhor	do	que	conversa,	ainda	mais	com	um
garoto	que	se	sentia	mais	à	vontade	com	ações	do	que	com	palavras.	Ele	pensou	naquele	filme	antigo
Campo	dos	sonhos,	sobre	o	filho	que	queria	trocar	uns	arremessos	com	o	pai.	Curiosamente,	Chris	se	viu
querendo	saber	por	que	tantos	pais	acabavam	ausentes,	incluindo	o	seu.	Agora	ele	pensava	no	pai	só
raramente,	um	homem	que	ele	nunca	conhecera.

Era	passado.

Chris	jogou	a	bola	para	Jordan,	pela	última	vez.

—	Você	está	pronto?

Jordan	fez	que	sim.

Chris	pegou	a	máscara,	colocou-a	no	rosto	e	se	colocou	na	distância	certa	antes	de	se	agachar	na	posição



do	receptor.

—	Certo,	não	me	mate!

Jordan	pisou	no	montinho	da	base	feita	de	borracha	branca.

—	Não	se	preocupe,	se	você	tiver	um	bom	seguro!

—	Rá!	—	Chris	baixou	um	dedo,	um	sinal	das	antigas	que	indicava	uma	bola	rápida.

Jordan	preparou	o	lançamento,	erguendo	a	perna	da	frente,	e	impulsionou	o	braço	para	trás,	depois	deu
um	arremesso	perfeito,	soltando	a	bola	no	momento	certo	e	deixando	o	corpo	continuar	o	movimento,
perna	de	trás	erguida.	A	bola	seguiu	veloz	para	a	zona	de	ataque.

—	Legal!	—	Chris	pegou	a	bola,	impressionado.	A	velocidade	deve	ter	alcançado	pelo	menos	130	ou
135	quilômetros	por	hora.	Ele	a	jogou	de	volta.

—	Eu	sei	fazer	melhor!	—	Jordan	gritou	e	apanhou	a	bola.

—	Isso	foi	incrível!	—	Chris	se	agachou	novamente,	abaixou	quatro	dedos	e	os	balançou,	sinalizando
uma	change-up.

Jordan	se	preparou,	impulsionou	o	braço	para	trás	e	lançou	a	bola	de	novo,	deixando	o	corpo	seguir	o
movimento.	A	bola	seguiu	veloz	para	a	zona	de	ataque,	onde	mudou	de	direção	no	último	instante	e	caiu
onde	Deus	quis.

—	Muito	bom!	—	Chris	jogou	a	bola	de	volta	e	depois	desafiou	Jordan	à	sua	bola	rápida	de	três
costuras,	uma	sinker,	uma	slider	e	apenas	uma	bola	curva	porque	não	havia	sentido	em	forçar	o	braço	de
Jordan	à	toa.	Quando	terminaram,	Chris	se	levantou,	tirou	a	máscara	e	caminhou	para	a	frente.	—	Já	deu!

—	Beleza!	—	Jordan	fez	uma	corridinha	até	a	base	e	o	alcançou	com	um	sorriso	feliz	e	relaxado.

—	Foi	bom,	treinador?

—	Mais	do	que	bom!	Incrível!	—	Chris	lhe	deu	um	tapa	no	ombro.

—	Obrigado.	—	Jordan	sorriu.

—	Sem	brincadeira,	seu	esforço	teve	resultado.	Você	tem	um	ótimo	arremesso.

Chris	sentiu	uma	nova	proximidade	entre	eles,	então	sua	missão	tinha	sido	cumprida,	ou	pelo	menos	parte
dela.	Ele	queria	se	aproximar	de	Jordan,	mas	também	queria	separar	Jordan	de	Raz.	Chris	não
conseguiria	se	aproximar	tanto	de	Jordan	quanto	precisava	se	Jordan	tivesse	um	melhor	amigo,	e	a	fissura
no	relacionamento	dos	garotos	já	tinha	sido	criada.	Tudo	o	que	Chris	tinha	de	fazer	era	usar	uma
talhadeira	e	martelar	para	fazer	aquilo	em	pedaços.

Chris	fez	um	gesto	para	além	da	cortina.

—	Agora	corra	lá	e	traga	o	Raz.



—	O	Raz?	—	Jordan	hesitou.	—	Por	quê?

—	Você	vai	ver.	Depressa,	vá.	Não	temos	muito	tempo.

—	Claro,	tudo	bem.	Já	volto.	—	Jordan	foi	enfiando	a	luva	debaixo	do	braço.	Ele	correu	pela	abertura	da
cortina	e	chegou	apenas	alguns	minutos	depois	com	Raz	correndo	atrás	dele,	os	olhos	escuros	brilhando
de	entusiasmo	e	a	luva	já	em	posição.

—	Raz,	oi.	Preciso	de	você.	—	Chris	fez	um	gesto	para	ele.

—	Claro,	treinador.	—	Raz	colocou	uma	mecha	de	cabelo	solta	de	volta	no	coque.

Chris	se	afastou	de	Raz	com	uma	atitude	determinada	e	ficou	de	frente	para	Jordan.

—	Jordan,	eu	estava	pensando	que	seria	uma	ótima	ideia	filmar	você.	Cá	entre	nós,	eu	tenho	um	amigo
que	conhece	um	olheiro.	Posso	mandar	o	vídeo	para	ele	por	baixo	dos	panos,	se	é	que	você	me	entende.

—	Sério?	—	Os	olhos	de	Jordan	se	arregalaram	com	entusiasmo.	—	Em	que	faculdade?

—	Não	posso	dizer.	—	Chris	estava	improvisando.	Claro	que	não	havia	olheiro	nenhum,	nenhuma
faculdade	e	nenhum	“por	baixo	dos	panos”.	—	Só	deixe	isso	comigo.

—	Seria	incrível!	Eu	agradeço,	treinador.

—	Legal,	e	mantenha	isso	em	segredo.	—	Chris	virou-se	para	Raz.

—	Raz,	você	recebe	enquanto	eu	filmo	o	Jordan.

Raz	piscou.

—	Depois	você	vai	me	filmar	também?

—	Não,	só	o	Jordan.

Raz	fez	um	ruído	no	fundo	da	garganta.

—	Mas	treinador	Brennan,	eu	arremessei	na	última	temporada.	Eu	sou	o	arremessador.

—	E?	—	Chris	fingiu	confusão.	—	Raz,	você	está	me	dizendo	que	não	consegue	pegar	os	lançamentos	do
Jordan?

—	Não,	eu	consigo	pegar,	é	claro	que	consigo	pegar	os	lançamentos	dele,	mas	eu	sou	o	arremessador.
Não	o	Jordan.

Jordan	recuou.

—	Raz,	eu	arremessei	na	temporada	passada.

—	No	time	reserva.	—	Raz	acenou	a	luva	para	ele	com	jeito	desdenhoso.



—	Agora	estou	no	time	principal.

—	Porque	você	é	um	cabeça-dura	e	não	desiste	nunca,	Jordan.

—	Não,	não	é	verdade!	—	Jordan	retrucou,	ofendido.

—	Ei,	rapazes	—	Chris	interveio,	parecendo	surpreso,	como	se	não	tivesse	instigado	o	conflito.	Não
precisava	que	aquilo	fosse	longe	demais.	Só	precisava	colocar	um	menino	contra	o	outro.	Ele	franziu	a
testa	para	Raz.	—	Não	posso	dizer	que	gosto	da	sua	atitude,	Raz.	Isso	é	uma	equipe.	Nós	agimos	como
companheiros	de	equipe.	E	não	me	venha	ficar	nervosinho.

—	Desculpe,	treinador	Brennan.	—	Raz	engoliu	em	seco.	—	Mas	posso	arremessar	depois	do	Jordan?
Tipo,	você	pode	filmar	o	Jordan	e	depois	me	filmar	também?	E	poderia	mandar	o	meu	vídeo	para	o	seu
amigo	e…

—	Hoje	não.	Já	está	tarde.	—	Chris	fez	um	aceno	que	indicava	para	Raz	recuar.	—	Agora	se	coloque	na
posição.	Recepção.

Contrariado,	Raz	saiu	pisando	duro.

Chris	pegou	Jordan	pelo	braço	e	o	levou	até	o	montículo	com	a	base.

—	Jordan,	eu	não	sabia	que	ele	reagiria	dessa	maneira.	Estou	tentando	fazer	uma	coisa	legal	para	você.
De	onde	veio	isso?

—	Eu	sei.	—	Jordan	caminhou	com	a	cabeça	baixa.	—	Ele	quer	continuar	como	o	primeiro	arremessador.
Acabou	de	tocar	nesse	assunto	com	o	treinador	Hardwick.

—	É	o	treinador	Hardwick	que	vai	tomar	essa	decisão,	não	o	Raz.

—	É	o	que	diz	o	treinador.

—	Estou	surpreso	que	Raz	fosse	levar	esse	assunto	para	o	treinador	Hardwick.	Pensei	que	vocês	dois
fossem	amigos.	—	Chris	fez	uma	pausa,	deixando	o	silêncio	fazer	o	seu	trabalho.	A	implicação	era	a	de
que	Raz	não	estava	agindo	como	um	amigo.	—	Enfim.	Você	não	está	fazendo	nada	de	errado.	Você
entende	isso,	não	entende?

Jordan	assentiu,	caminhando.

—	Você	trabalhou	duro	e	se	aprimorou.	Dedicou	tempo,	trabalhou	as	pernas,	estudou	os	vídeos.	Você
mereceu	essa	chance.	Um	bom	amigo	ficaria	feliz	por	você.

Jordan	franziu	os	lábios	quando	chegaram	ao	outro	lado	do	ginásio,	onde	Chris	indicou	a	base	de
arremesso	com	um	gesto.

—	Tudo	bem.	Tire	o	Raz	da	cabeça.	Suba	lá.	Dê	o	seu	melhor,	está	me	ouvindo?

Jordan	concordou	balançando	a	cabeça	afirmativamente,	olhos	afastados	para	o	outro	lado,	e	então	foi
para	a	base.	Lançou	um	arremesso	para	testar	e	depois	começou	a	arremessar	de	verdade,	mas	a	briga



com	Raz	tinha	mexido	com	ele.	Seus	arremessos	não	tinham	nada	do	brilhantismo	de	antes,	e	uma	de	suas
bolas	rápidas	saiu	da	rota	esperada.	Chris	não	sabia	se	aquele	seria	o	resultado,	mas	mesmo	que	não
fosse,	funcionava	para	seus	propósitos.	Agora	Jordan	ficaria	zangado	com	Raz	por	ter	estragado	sua
grande	oportunidade.	Chris	filmou	o	fracasso	e	deu	um	tapinha	nas	costas	de	Jordan	depois,	dizendo-lhe
que	fariam	aquilo	de	novo	em	outro	momento.	Jordan	e	Raz	não	disseram	outra	palavra	um	para	o	outro
durante	o	resto	do	treino,	e	saíram	separados	do	ginásio.

As	coisas	não	poderiam	ter	saído	piores	para	Jordan	e	Raz.

E	não	poderiam	ter	saído	melhores	para	Chris.



Capítulo	dez
Depois	do	treino,	Chris	ficou	sentado	em	seu	Jeep,	fingindo	que	estava	no	celular.	O	relógio	do	painel
marcava	18h15,	e	o	céu	estava	escurecendo.	Luzes	no	estacionamento	projetavam	halos	sobre	os	espaços
vazios.	Ele	manteve	um	olho	no	retrovisor,	observando	os	jogadores	caminharem	em	direção	ao
estacionamento	de	alunos.	Estava	escuro	demais	para	ver	os	rostos,	mas	ele	reconheceu	o	andar	curvado
de	Jordan,	e	Evan	no	centro	do	grupo.	Raz	se	demorou	para	trás,	sozinho.

Chris	deixou	o	estacionamento	dos	funcionários	e	entrou	no	estacionamento	dos	alunos.	Diminuiu	a
velocidade	e	baixou	o	vidro	quando	chegou	aos	garotos,	que	estavam	amontoados	ao	redor	de	uma	BMW
M	235i	conversível	novinha,	brilhando	sob	a	luz	tênue.	O	motor	roncou	com	os	seis	cilindros	da
engenharia	de	precisão	alemã.

—	O	que	foi,	pessoal?	—	Chris	gritou	para	eles,	embora	soubesse.

—	Treinador	Brennan!

—	E	aí?

—	Oi,	treinador!

—	Treinador,	gostou	do	meu	carro?	—	Evan	sorriu,	sentado	ao	lado	de	Jordan,	que	estava	no	banco	do
passageiro.	Raz	estava	tentando	se	enfiar	no	banco	de	trás,	que	era	inexistente.

—	Adorei!	É	seu	mesmo?

Raz	interveio:

—	Ele	ganhou	do	papaizinho!

—	Uau!	—	Chris	fingiu	surpresa,	embora	tivesse	visto	as	postagens	de	Evan	sobre	o	carro	no	Instagram.
—	Ei,	escutem,	eu	ia	mandar	um	e-mail	para	a	equipe.	Vou	fazer	um	encontro	na	minha	casa	amanhã	à
noite	para	me	apresentar	para	o	time.	Por	que	vocês	não	vêm?	Comer	uma	pizza?

Evan	respondeu:

—	Beleza!

—	Claro,	vamos	sim!	—	os	outros	gritaram	em	seguida.

—	Por	causa	do	seu	aniversário?	—	Jordan	perguntou	do	banco	do	passageiro.

—	Treinador,	é	seu	aniversário?

—	O	quêêê!

—	Feliz	aniversário!



Enquanto	isso,	Chris	mexia	no	smartphone,	entrava	em	“Configurações”	e	depois	WI-FI.	Sua	tela	se
encheu	com	todas	as	redes	de	Wi-Fi	disponíveis,	incluindo	Evan4EvaEva,	que	só	podia	ser	a	do	carro	de
Evan.	Chris	pressionou	a	tela	para	se	conectar.	A	maioria	das	pessoas	não	pensava	em	cyber-segurança
em	seus	carros,	mas	o	software	que	operava	na	maioria	deles,	especialmente	os	novos,	tinham	muitas
vulnerabilidades,	e	qualquer	sinal	sem	fio	poderia	ser	invadido,	até	mesmo	o	sistema	de	freios	de	um
carro.

—	Treinador,	que	horas	você	quer	que	a	gente	chegue?	—	gritou	Jordan.

—	Que	tal	umas	20	horas?	—	Chris	manteve	o	sorriso	no	lugar.

—	Uh-hu,	festa!	—	Evan	gritou.	Jordan	e	os	outros	garotos	riram	e	ligaram	a	música	novamente.

—	Dirijam	com	seguranças,	rapazes!	Vejo	vocês	amanhã!	—	Chris	se	despediu	com	um	aceno,	pisou	no
acelerador	e	saiu	do	estacionamento.	Evan4EvaEva	evaporou,	e	ele	virou	à	direita	para	pegar	a	Central
Valley	Road,	passando	por	empreendimento	após	empreendimento.	Em	questão	de	instantes,	chegou	à
entrada	de	Valley	Oaks,	onde	balões	estavam	desinflados	sobre	a	grama	nova,	amarrados	à	placa	VISITE
O	DECORADO.

Ele	virou	na	entrada.	O	condomínio	estava	todo	escuro,	com	iluminação	apenas	nas	unidades	recém-
construídas.	Havia	um	segmento	de	casas	novas	ainda	em	construção,	cujas	molduras	de	madeira	estavam
envoltas	em	plástico	protetor.	Chris	dirigiu	ao	Sobrado	12,	estacionou	na	vaga	atrás	dele,	entrou	no
prédio	e	depois	em	seu	apartamento	no	segundo	andar.	Atravessou	a	sala	até	a	cozinha,	um	retângulo
pequeno	com	armários	brancos,	eletrodomésticos	sem	marca	e	balcões	bege.	Abriu	a	geladeira,	que
estava	lotada	de	compras	para	a	festa,	pegou	uma	garrafa	de	cerveja	e	tirou	a	tampinha	a	caminho	da	sala
de	estar.

Chris	examinou	o	apartamento,	dois	quartos,	uma	sala	retangular	decorada	com	um	sofá	modular	alugado,
uma	mesa	de	centro	de	teca	e	mesas	laterais	com	abajures	de	cerâmica	vitrificada;	fora	isso,	porém,	o
apartamento	era	projetado	para	fazer	um	garoto	adolescente	achar	que	era	um	lugar	legal	para	ficar	de
bobeira.	Um	centro	de	entretenimento	com	uma	TV	de	tela	grande	e	um	Xbox	ocupavam	um	lado	da	sala.
Na	prateleira	inferior	se	viam	Halo,	Call	of	Duty	e	Grand	Theft	Auto,	e	Chris	tinha	comprado	os	jogos
usados,	então	parecia	que	ele	jogava,	o	que	não	era	verdade.	Ele	conhecia	a	violência	real,	e	jogar	não
tinha	nem	de	perto	a	mesma	emoção.

Na	parede	oposta	ficava	seu	armário	de	armas	trancado	à	chave,	com	um	vidro	grosso	frontal.	Ali	havia
vários	rifles	de	caça,	duas	espingardas,	um	fuzil	AR-15,	uma	pistola	Beretta	e	um	revólver	Colt	.45.
Chris	tinha	a	licença	adequada	para	cada	uma	delas	e,	além	de	trancadas,	estavam	descarregadas.	O
armário	de	vidro	tinha	a	intenção	de	atrair	o	olhar	admirado	dos	garotos	adolescentes,	e	ele	apostava	que
a	maior	parte	de	seu	time	já	tinha	saído	para	caçar	com	os	irmãos	ou	com	o	pai.	Chris	era	um	excelente
atirador,	apesar	de	ninguém	além	dele	saber	disso.

Queria	ter	certeza	de	que	tudo	estava	pronto	para	a	noite	seguinte,	então	colocou	a	garrafa	de	cerveja	na
mesa	e	seguiu	até	o	relógio	digital.	Ao	virar	o	aparelho	de	cabeça	para	baixo,	verificou	a	conexão,	que
estava	em	ordem.	Embora	o	relógio	parecesse	normal,	era	uma	câmera	escondida	com	áudio.	Chris
verificou	novamente	a	câmera	na	planta	artificial	no	canto	e	na	tomada	elétrica	na	parede.

Chris	analisou	a	luminária	do	teto,	que	era	uma	câmera	escondida,	assim	como	o	detector	de	fumaça.	Na



cozinha,	havia	uma	câmera	escondida	em	cima	da	geladeira	e	atrás	da	cafeteira.	Ele	poderia	estar	em
qualquer	lugar	na	noite	seguinte,	mas	as	câmeras	captariam	todos	os	tipos	de	informações	aleatórias.
Precisava	saber	o	máximo	sobre	aqueles	garotos,	e	o	quanto	antes,	para	o	primeiro	passo	e	além.

Chris	pegou	sua	mochila	e	foi	para	o	escritório,	que	era	pequeno,	com	duas	janelas,	paredes	brancas	nuas
e	uma	estação	de	trabalho	gigantesca	com	dois	monitores	iluminados	e	pilhas	de	papéis.	Tinha	muita
informação	para	absorver,	então	seria	uma	longa	noite.

O	trabalho	de	um	professor	nunca	terminava.



Capítulo	onze
Heather	Larkin	queria	ter	tido	tempo	para	preparar	um	jantar	decente,	mas,	naquela	noite,	seriam	ovos
mexidos.	Adorava	Ina	Garten,	autora	de	livros	de	culinária,	e	queria	ser	uma	cozinheira	de	mão	cheia,
mas	havia	uma	diferença	entre	imaginação	e	realidade,	a	começar	pela	sua	cozinha:	pequena	demais	para
ser	uma	cozinha	americana,	Heather	a	chamava	de	cozinha-beco,	com	armários	de	madeira	marrom
reformados,	balcões	revestidos	de	fórmica	e	eletrodomésticos	pré-históricos	de	uma	loja	de	ponta	de
estoque.	O	apartamento	tinha	dois	quartos	e	ficava	em	um	complexo	de	edifícios	baixos,	entre	um	lava-
rápido	“faça	você	mesmo”	e	uma	lanchonete	da	rede	Friendly’s.	A	vista	do	apartamento	era	um	luminoso
da	Friendly’s	e,	à	noite,	se	abrisse	as	cortinas,	o	apartamento	ganhava	um	brilho	vermelho	radioativo.

Heather	desligou	os	ovos,	colocou-os	em	um	prato	e	os	levou	para	Jordan,	que	estava	estudando	na	mesa.

—	Desculpe,	querido.	Eu	queria	fazer	frango,	mas	a	bruxa	me	segurou	até	tarde	outra	vez.

—	Sem	problemas,	mãe	—	Jordan	disse	sem	levantar	a	cabeça,	e	Heather	sabia	que	ele	não	tinha
intenção	de	faltar	com	o	respeito.	Ele	deveria	ter	lido	O	grande	Gatsby,	mas	não	tinha	conseguido.	A
agenda	de	Jordan	era	tão	lotada	quanto	a	dela,	com	escola,	lição	de	casa,	treino	de	beisebol	e	os	jogos.
Ele	pegou	a	garrafa	invertida	de	ketchup	da	mesa,	abriu	a	tampa	e	apertou	o	frasco	sobre	os	ovos	no	seu
prato.

—	Que	tal	eu	fazer	frango	amanhã	à	noite?

—	Claro,	tudo	bem.	—	Jordan	pegou	um	garfo	e	cravou	nos	ovos	mexidos;	em	seguida,	virou	a	página	do
livro	e	o	enfiou	sob	a	borda	do	prato	para	segurá-lo	aberto.

—	Deixe-me	pegar	a	sua	torrada.	—	Heather	voltou	para	a	cozinha,	tirou	os	pães	da	torradeira,	colocou-
os	sobre	um	prato	e	trouxe-os	de	volta	para	a	mesa	com	sua	nova	manteiga	Kerrygold.	Tinha	ouvido	os
integrantes	do	clube	falarem	sobre	a	manteiga	Kerrygold	como	se	fosse	mágica,	mas	só	estava	disponível
no	Whole	Foods,	o	supermercado	de	produtos	naturais	e	orgânicos.	Heather	não	fazia	compras	lá	porque
era	caro,	mas	abriu	uma	exceção	para	comprar	Kerrygold.	Ela	não	se	deu	conta,	até	chegar	à	fila	do
caixa,	que	era	a	única	cliente	vestida	de	uniforme	—	e	de	crachá,	pelo	amor	de	Deus.	Autoconsciente,
subiu	o	zíper	do	casaco	até	em	cima.

—	Obrigado	—	Jordan	disse	com	a	boca	cheia,	abrindo	os	lábios	para	permitir	que	o	calor	dos	ovos
escapasse.

—	Quer	café,	querido?

—	Se	já	estiver	pronto.

—	Está.	—	Heather	se	animou	ao	retornar	para	a	cozinha,	sentindo	uma	onda	de	gratidão	pelo	filho.	Ele
mantinha	o	quarto	limpo,	levava	o	lixo	para	a	calha	do	incinerador	e	lavava	as	próprias	roupas	nas
máquinas	do	porão	precário.	Tinha	configurado	o	e-mail	dela,	mostrado	como	usar	o	chat	do	Google	e
arrumado	a	Netflix	com	a	conta	da	irmã	de	Heather.	Jordan	nunca	dava	um	instante	de	trabalho.	Ela	não
sabia	como	tinha	tanta	sorte	em	tê-lo	como	filho.



—	Como	foi	o	treino?	—	Heather	perguntou	da	cozinha,	tirando	o	bule	de	café	da	cafeteira	e	servindo
uma	caneca	para	Jordan,	depois	outra	para	si.	Os	dois	bebiam	café	puro,	o	que	a	fazia	se	sentir	bem,	por
alguma	razão.	Não	havia	frescuras;	eles	eram	a	metade	durona	de	uma	família.

—	Normal.	—	Jordan	virou	a	página	e,	em	seguida,	enfiou	o	livro	sob	o	prato.

—	Como	foi	a	escola?	—	Heather	trouxe	as	canecas	e	colocou	o	café	de	Jordan	na	frente	dele.

—	Normal.

—	Que	bom.	—	Heather	puxou	a	cadeira	e	sentou-se	em	frente	a	ele.	Não	estava	com	fome	porque	tinha
comido	no	clube,	beliscando	tantas	sobras	de	enroladinhos	de	salsicha	que	estava	se	sentindo	ela	própria
um	enroladinho.

—	Temos	um	novo	treinador-assistente.

—	Ah	é?	Como	ele	chama?

—	Brennan.	Também	me	dá	aula	de	Política,	no	curso	avançado.

—	Ele	é	legal?

—	É.	Tenho	um	jogo	amanhã.	Talvez	eu	comece.	—	Jordan	olhou	para	cima	com	um	rápido	sorriso.

—	Quer	dizer	que	você	pode	ser	o	arremessador	inicial?	—	Heather	perguntou,	surpresa.	—	Não	o	Raz?

—	É.	—	Jordan	assentiu	e	voltou	para	o	livro.

—	Que	bom,	querido!	—	Heather	se	sentiu	feliz	por	ele,	embora	soubesse	que	ele	tinha	sentimentos
contraditórios	em	competir	com	Raz.	Poderia	ter	perguntado	a	respeito,	mas	ela	havia	aprendido	a	não	o
incomodar.	Queria	poder	ir	aos	jogos,	torcer	por	ele,	estar	presente,	mas	tinha	que	trabalhar,	o	que	era	só
mais	um	aspecto	em	que	ela	se	sentia	inferior.

Heather	bebericou	o	café	fazendo	companhia	ao	filho,	ou	talvez	fosse	ele	que	estivesse	fazendo
companhia	para	ela.	De	qualquer	forma,	um	silêncio	baixou	entre	eles.	Jordan	não	falava	muito;	porém,
por	outro	lado,	ele	nunca	reclamava.	Ela	se	preocupava	se	ele	estava	internalizando	as	emoções,	como	se
dizia	nas	revistas,	mas	ele	era	homem,	afinal	de	contas,	e	muito	parecido	com	o	pai.

Heather	entrelaçou	os	dedos	ao	redor	da	caneca,	e	seu	olhar	viajou	para	a	janela.	Não	tinha	fechado	as
cortinas	ainda,	e	já	estava	escuro	do	lado	de	fora.	O	luminoso	da	Friendly’s	brilhava	vermelho-sangue	—
PROVE	NOSSO	HUNKA	CHUNKA	PB	FUDGE	—	e	as	luzes	estavam	acesas	no	posto	de	gasolina.	O
tráfego	estava	congestionado	na	Central	Valley	Road,	e	a	fumaça	de	escapamento	dos	carros	formava
plumas	de	fuligem	no	ar	da	noite.	Jordan	tinha	medo	dessa	fumaça	quando	era	pequeno.

Mamãe,	aqueles	fantasmas	saem	de	dentro	dos	carros?

Não,	querido.	São	puns.

Heather	sorriu	para	si	mesma.	Será	que	tinha	sido	uma	mãe	melhor	antes	ou	realmente	as	coisas	eram



mais	fáceis?	Sua	mãe	sempre	dizia,	crianças	grandes,	problemas	grandes,	e	Heather	se	preocupava
constantemente	com	Jordan	indo	para	a	faculdade,	para	onde	ele	iria	e	como	iria	pagar	a	mensalidade.
Heather	baixou	o	olhar,	observando-o.	Adorava	ver	seu	filho	comer,	mesmo	que	visse	gente	comendo
todos	os	dias;	mas	aquilo	era	diferente.

De	repente,	uma	mensagem	de	texto	soou	no	celular	de	Jordan,	que	estava	sobre	a	mesa.	Heather	lançou
um	olhar	e	viu	uma	faixa	fininha	aparecer	na	tela:

De	Evan	K:	Cara

Heather	piscou,	surpresa.	Evan	K	tinha	que	ser	Evan	Kostis,	filho	de	Mindy	Kostis.	Era	engraçado,	já	que
ela	vira	Mindy	naquele	mesmo	dia,	durante	o	almoço.

Eu	conheço	você?	Você	parece	familiar.

Heather	sentiu	um	arrepio	de	empolgação	ao	pensar	que	Jordan	pudesse	se	tornar	amigo	de	Evan.	Jordan
não	tinha	amigos	próximos	além	de	Raz,	mas	Raz	era	um	maluco.	Um	garoto	popular	como	Evan	poderia
tirar	Jordan	de	sua	concha.	E	Evan	era	capitão	do	time	de	beisebol,	e	estava	no	jornal	local,	quer	fosse
para	a	Sociedade	de	Honra	Nacional,	ou	alguma	outra	coisa.	Evan	era	do	Círculo	dos	Vencedores,	como
seus	pais.	Talvez	os	Larkin	pudessem	sair	do	círculo	dos	perdedores,	ou,	talvez,	ao	menos	Jordan
acabasse	saindo.

A	faixa	piscou	uma	segunda	vez,	mas	Jordan	continuou	lendo,	e	Heather	observou	a	tela	do	celular	apagar
e	ficar	preta.	Seu	pai	sempre	dizia	“não	é	o	que	você	sabe,	é	quem	você	conhece”,	e	ela	via	provas	disso
todos	os	dias,	observando	os	membros	do	clube	trocarem	cartões	de	visita,	aceitando	dicas	de	ações	dos
outros	e	recomendações	de	locais	de	férias,	contratando	os	advogados	uns	dos	outros,	os	médicos,	as
babás,	qualquer	coisa.

—	Jordan,	você	recebeu	uma	mensagem.	—	Heather	se	levantou,	pegando	o	prato	dele	para	tirar	a	mesa,
mas	ele	pegou	a	outra	ponta	do	prato	impedindo-a	de	continuar.

—	Não	precisa	limpar,	mãe.	Deixa	que	eu	limpo.

—	Se	eu	limpar,	você	pode	responder	ao	Evan.

—	Não	sou	como	você,	mãe.	Não	fico	animado	toda	vez	que	recebo	uma	mensagem.	Não	sou	um	velho.
—	Jordan	se	levantou	com	um	sorriso	no	canto	da	boca,	foi	recolhendo	os	pratos	sujos,	os	talheres	e	os
guardanapos	dobrados,	colocando-os	da	forma	como	ele	aprendera	no	clube,	onde	limpava	mesas	no
verão.

—	Eu	só	acho	que	se	o	Evan	mandou	mensagem,	você	deveria	responder.

—	Eu	não	acho.

—	Por	que	não?	Você	não	quer	saber	o	que	ele	quer?

—	Eu	sei	o	que	ele	quer.	—	Jordan	entrou	na	cozinha	com	os	pratos	e	os	talheres.	Em	seguida,	abriu	a
máquina	de	lavar	louça	só	o	suficiente	para	deslizar	os	pratos	na	grade	inferior	e	colocar	o	garfo	e	a	faca
na	tigela	de	talheres.



—	O	que	ele	quer?	—	Heather	podia	ver	Jordan	ficando	impaciente,	mas	o	tinha	nas	suas	garras	e	não
pretendia	desistir.

—	Ele	quer	ir	ao	cinema	no	sábado	à	noite.

—	Parece	divertido	—	Heather	disse,	rápido	demais.	—	Você	vai	com	ele?

—	Não	posso.

—	Por	que	não?

—	Vou	fazer	uma	coisa	com	o	Raz.

—	Você	já	fez	planos	com	o	Raz?

—	Eu	sempre	faço	coisas	com	o	Raz	no	fim	de	semana.	Você	sabe	disso.

—	Mas	então	você	não	tem	exatamente	planos	com	ele.

—	Eu	não	vou	dispensar	o	Raz.	—	Jordan	franziu	a	testa.

—	Você	não	vai	dispensá-lo	se	não	tem	planos.

—	Mãe,	eu	tenho	que	fazer	a	lição	de	casa.	—	Jordan	foi	para	a	mesa,	pegou	o	celular	e	o	livro.

—	Só	estou	falando.	Talvez	você	possa	sair	com	o	Raz	na	sexta	à	noite	e	com	o	Evan	no	sábado	à	noite.
—	Heather	o	seguiu	até	a	sala	de	jantar	sabendo	que	já	tinha	falado	demais.	Ela	sempre	dizia	para	si
mesma,	com	os	meninos,	use	o	mínimo	de	palavras	quanto	for	humanamente	possível.	A	parte	mais	difícil
em	ser	mãe	era	calar	a	boca.

—	Não	quero.	—	Jordan	cruzou	a	sala	de	estar,	onde	tinha	deixado	a	mochila,	e	Heather	o	seguiu	nos
calcanhares.

—	Ou	por	que	não	ir	com	o	Evan	e	ver	se	o	Raz	também	não	pode	ir?

—	Não.	—	Jordan	lançou	a	mochila	por	cima	do	ombro,	e	as	alças	pretas	voaram	atrás.

—	Por	que	não?	Por	que	você	não	pode	levar	o	Raz?	—	Heather	foi	atrás	dele,	falando	com	ele	pelas
costas.

—	O	Evan	não	gosta	do	Raz.	—	Jordan	desapareceu	no	corredor.

—	Por	que	será?	—	disse	Heather,	mas	já	estava	falando	sozinha.



Capítulo	doze
Mindy	deu	um	gole	em	sua	gim-tônica.	Estava	usando	o	laptop	sobre	a	ilha	da	cozinha.	Ela	sabia	que	o
álcool	não	ajudava	sua	dieta;	se	bem	que,	não	importava	o	que	fizesse,	não	conseguia	perder	peso.
Malhava	com	um	personal	trainer	e	começara	a	praticar	ioga,	mas	sabia	que	não	funcionaria.	Seu
objetivo	era	56	quilos,	mas	Mindy	tinha	certeza	de	que	teria	125	anos	antes	de	alcançar	essa	marca	e
depois	morreria.	No	seu	epitáfio	estaria	escrito:	Alcançou	seu	peso-alvo,	depois	morreu	de	choque.

Mindy	desceu	mais	a	página	de	fotos,	observando	suas	fotos	de	férias.	Tinham	passado	o	recesso	de
primavera	nas	Ilhas	Cayman	e	queria	escolher	as	melhores	fotos	para	um	álbum	no	Facebook,	A	família
Kostis	nas	Ilhas	Cayman!	As	férias	eram	uma	verdadeira	fuga	para	ela,	para	seu	marido	Paul	e	para	o
filho	Evan.	Mindy	havia	agendado	aulas	de	parapente,	de	stand	up	paddle	e	de	mergulho,	e	Evan	deixou	o
celular	para	trás,	o	que	era	um	milagre.	Mindy	tinha	inclusive	conseguido	chamar	a	atenção	de	Paul,	uma
raridade	ultimamente.

Viu	uma	foto	de	Paul	olhando	para	a	água.	Ele	era	oncohematologista	no	Centro	Médico	Blakemore,	e
seus	pacientes	muitas	vezes	pesavam	na	cabeça.	Mas	aquilo	era	diferente.	Ela	o	conhecia	bem.	Eles	se
conheceram	na	fila	da	cafeteria	no	Blakemore,	onde	ela	trabalhava	como	enfermeira	e	ele	era	residente.
Estavam	casados	havia	22	anos,	felizes	até	ele	ter	um	caso	com	uma	enfermeira	15	anos	mais	nova	e	15
quilos	mais	magra.	Mindy	não	sabia	o	que	doía	mais.

Mindy	olhou	para	o	relógio	no	laptop,	surpresa	ao	perceber	que	eram	22h16.	Era	estranho	que	Paul	ainda
não	estivesse	em	casa.	Ele	disse	que	chegaria	às	22	horas.	Mindy	rezava	para	que	não	estivesse	com
outro	caso,	mas	não	tinha	coragem	de	perguntar.	Da	última	vez	ele	tinha	negado,	e	ela	acreditara.	Além
disso,	naquela	época,	ela	tinha	provas.	Desta	vez,	não	tinha	nada	além	de	uma	preocupação	subjacente
que	a	levava	a	ler	as	mensagens	no	celular	dele	quando	ele	estava	no	banho,	a	revistar	os	bolsos	antes	de
recolher	as	roupas,	e	a	tentar	entrar	no	e-mail	dele,	embora	fosse	protegido	por	senha.

—	Mãe?	—	Evan	arrastou-se	para	a	cozinha	de	moletom	e	chinelo,	segurando	o	celular.	—	Preciso	de	um
cheque	para	as	nossas	jaquetas,	amanhã.

—	Jaquetas?	—	Mindy	não	conseguiu	se	focar,	preocupada	com	a	ausência	de	Paul.	Olhou	para	o	celular.
Não	havia	chamadas	ou	mensagens	dele.

—	Sim,	para	o	time.	Você	sabe.	Amanhã	é	o	último	dia	para	levar	o	dinheiro.

—	Ah,	sim,	claro.	—	Mindy	trocou	sua	marcha	mental.	Ela	mesma	havia	organizado	a	compra	por
atacado.	Colocou	a	mão	na	gaveta	lateral	e	encontrou	o	talão	de	cheques	que	usavam	para	as	despesas
domésticas.	Procurou	uma	caneta,	preencheu	o	cheque,	depois	destacou	a	folha	e	entregou	a	ele.	—	Aqui
está.

—	Obrigado.	—	Evan	se	virou	para	sair,	já	começando	a	escrever	uma	mensagem.

—	Você	terminou	a	lição	de	casa?

—	Terminei.	—	Evan	se	foi,	e	Mindy	sentiu	uma	pontada.	Durante	as	férias,	fizeram	longas	caminhadas



agradáveis	pela	praia,	e	Evan	tinha	contado	sobre	as	meninas	com	quem	saía,	Ashley	Fulana,	caloura	na
escola,	e	Brittany	Sicrana,	em	Rocky	Springs.	Mindy	tinha	certeza	de	que	o	filho	não	era	mais	virgem.	Na
verdade,	ele	provavelmente	tinha	transando	mais	que	ela.	Talvez	não	mais	que	o	pai.

—	Querido,	espere	—	Mindy	falou	para	as	costas	de	Evan,	por	impulso.

—	Quê?	—	Evan	virou,	escrevendo	mensagens.	Ela	não	conseguia	ver	o	rosto	dele.	As	luzes	estavam
baixas	com	o	auxílio	de	um	dimmer,	e	as	bancadas	de	granito,	pretas	com	manchinhas	laranja,	tinham	um
brilho	escuro	ao	redor	dele.	A	cozinha	era	moderníssima	e	top	de	linha,	mas,	às	vezes,	Mindy	pensava
nela	como	um	cenário,	já	que	eles	nunca	comiam	nos	mesmos	horários.

—	Você	jantou?	—	Mindy	não	tinha	chegado	em	casa	a	tempo	de	alimentá-lo.

—	Jantei.

—	O	que	você	comeu?

—	Um	sanduíche.	Com	o	resto	do	atum.

—	Como	foi	a	escola?

—	Normal	—	Evan	respondeu	sem	levantar	a	cabeça,	teclando	no	celular.

—	Como	estão	a	Ashley	e	a	Brittany?

—	Bem.

—	É	com	elas	que	você	está	trocando	mensagem?

—	Mãe…	—	Evan	não	precisava	terminar	a	frase.	Mindy	já	tinha	concordado	que	era	falta	de	educação
ficar	perguntando	com	quem	ele	trocava	mensagens.

—	Está	bem.	E	o	carro?

—	Irado!	—	Evan	ergueu	os	olhos	com	um	sorriso.	—	O	sistema	de	som	é	incrível.

—	Que	bom!	—	Mindy	sentiu-se	mais	animada.	Tinha	sido	ideia	de	Paul	comprar	a	BMW	para	Evan	de
aniversário,	e	ela	acabou	entrando	no	jogo	porque	preferia	que	ele	tivesse	algo	com	segurança	de	última
geração.	O	melhor	uso	que	podiam	fazer	do	dinheiro	da	família	era	em	cuidados	com	o	filho	único,	e,
afinal	de	contas,	seu	padrão	de	vida	era	o	benefício	que	fazia	as	longas	jornadas	de	trabalho	de	Paul
valerem	a	pena.

—	Posso	ir	agora,	mãe?

—	Claro,	querido.	Não	fique	tempo	demais	no	celular.	Te	amo.

—	Eu	também	te	amo.

—	Então	boa	noite.	—	Mindy	lhe	mandou	um	beijo,	mas	Evan	não	tirou	os	olhos	da	tela	e	saiu	da	cozinha



arrastando	os	chinelos.	Ela	voltou	para	o	laptop,	onde	as	fotos	das	férias	ainda	estavam	na	tela.	Mindy	se
viu	de	volta	na	internet,	entrando	no	Gmail	e	logando	como	Paul.

Fez	mais	uma	tentativa	de	adivinhar	a	senha.



Capítulo	treze
Susan	Sematov	agarrava-se	ao	celular	como	se	fosse	um	cobertor	de	segurança.	Eram	22h30,	e	Ryan
ainda	não	estava	em	casa,	nem	tinha	ligado	ou	mandado	mensagem.	Ela	estava	na	sala	olhando	pela
janela	panorâmica,	que	projetava	seu	reflexo	fantasmagórico	contra	as	casas	de	arquitetura	holandesa,
sebes	podadas	e	latas	verdes	de	lixo	reciclável.	Sua	maquiagem	estava	gasta,	enfatizando	as	bolsas
debaixo	dos	olhos,	e	o	brilho	no	nariz	arrebitado.	Os	olhos	estavam	cansados,	e	a	boca	formava	uma
linha	apertada.	O	cabelo	castanho	caía	sem	volume	até	os	ombros,	ela	ainda	vestia	o	terninho	azul-
marinho	da	J.	Crew	Outlet	e	sapatos	altos	marrons	da	DFW.	Os	funcionários	da	ValleyCo	eram	obrigados
a	fazer	compras	em	seus	próprios	outlets,	o	que	era	uma	ideia	de	Susan.

O	cenário	do	outro	lado	da	grande	janela	era	escuro	e	silencioso.	Eles	viviam	em	um	beco	sem	saída,	e
os	vizinhos	estavam	em	casa,	então,	se	quaisquer	faróis	se	acendessem	pela	rua,	seriam	de	Ryan.	Susan
tinha	passado	o	dia	inteiro	preocupada	com	Ryan.	Tinha	ligado	para	os	hospitais	locais,	para	a	polícia	e
para	dois	dos	amigos	da	época	de	colegial,	mas	nenhum	deles	tinha	notícias	de	Ryan	havia	meses.	Ainda
assim,	ela	não	poderia	simplesmente	ficar	olhando	pela	janela.

Susan	foi	até	o	pé	da	escada	e	gritou	para	o	andar	de	cima:

—	Raz,	eu	vou	sair	para	procurar	o	Ryan!

Não	houve	resposta.	Raz	provavelmente	estava	conversando	no	chat	e	trocando	mensagens	de	texto
enquanto	fazia	a	lição	de	casa.	Ela	temia	que	ele	fosse	ter	um	curto-circuito	no	cérebro,	usando	todos	os
dispositivos	eletrônicos	ao	mesmo	tempo.

—	Raz?	Raz!

Sem	resposta.

Susan	considerou	subir	as	escadas	para	falar	com	ele,	mas	não	queria	começar	uma	briga.	Ele	não	havia
pedido	desculpas	por	desligar	na	cara	dela	mais	cedo	naquele	dia,	e	os	rompantes	de	raiva	estavam	se
tornando	comuns.	Já	fazia	algum	tempo	que	Susan	estava	pisando	em	ovos	ao	redor	dele	e	tinha	dito	à
terapeuta	que	Raz	estava	se	tornando	uma	espécie	de	valentão.	Ela	escreveu:	Vou	ver	se	consigo
encontrar	o	Ryan.

Raz	respondeu:	q	porra	é	essa,	mãe?

Susan	não	gostava	de	palavrões.	Ela	escreveu:	Vejo	você	daqui	a	uma	hora.	Me	avise	se	ele	chegar	em
casa	nesse	meio-tempo.

Susan	cruzou	a	sala	até	o	aparador	e	pegou	as	chaves	do	carro	de	dentro	da	cesta,	seu	olhar	baixando
momentaneamente	para	os	de	Neil.	Seu	primeiro	pensamento	foi,	Ah	não,	o	Neil	esqueceu	as	chaves,
então	sua	boca	ficou	seca.	Quando	será	que	isso	pararia	de	acontecer?	Se	é	que	algum	dia	pararia.	Pegou
as	chaves	e	se	virou	em	parte	esperando	que	fosse	vê-lo.	Ele	não	estava	ali,	mas	tudo	a	lembrava	dele.	A
sala	de	estar	tinha	um	aspecto	pseudo-interiorano	que	ganhava	vida	com	as	mesas	laterais	azul-
esverdeadas	pintadas	por	Neil.	Ela	adorava	móveis	antigos,	itens	que	Neil	reformava	e	pintava	da	cor



que	ela	quisesse	quando	ainda	eram	jovens	e	exclusivos	um	do	outro,	antes	dos	filhos.	Admitir	isso	a
fazia	se	sentir	uma	péssima	mãe,	mas	Susan	sentia-se	mais	especial	naquela	época.

O	devaneio	de	Susan	foi	interrompido	por	um	barulho	no	andar	de	cima	e,	no	momento	seguinte,	ela	se
virou	para	ver	Raz	descendo	as	escadas,	sua	expressão	previsivelmente	contrariada.

—	Mãe,	o	que	você	está	fazendo?	—	Raz	chegou	ao	pé	das	escadas	com	um	tum,	pisando	duro.	Era	um
menino	bonito,	mesmo	quando	estava	zangado,	com	suas	sobrancelhas	grossas	e	escuras	franzidas,
dramáticas	contra	os	cabelos	escuros	e	compridos.	Tinha	os	grandes	olhos	castanhos	do	pai,	e	o	nariz
tinha	um	calombo,	também	como	o	de	Neil,	mas	combinava	com	seu	rosto.	A	boca	era	grande	em	mais	de
um	aspecto.

—	Só	vou	sair	para	procurar	o	Ryan.

—	Onde?	Você	nem	sabe	onde	procurar.

—	Vou	dar	uma	olhada	em	alguns	lugares	na	cidade.

—	Onde?

—	No	restaurante	Houlihan’s.	No	TGI	Fridays.	Ele	pode	estar	em	qualquer	um	desses.

—	Ele	não	vai	a	esse	tipo	de	lugar.	—	Raz	caminhou	na	direção	dela,	e	Susan	recuou	por	instinto.

—	Então	aonde	ele	vai?	Me	esclareça.

—	Não	sei,	àquele	bar	duvidoso	na	Stable	Road.

—	Como	chama?	—	Susan	não	sabia.

—	Ai,	Deus.	—	Raz	revirou	os	olhos.	—	Isso	é	tão	idiota,	mãe.	Ele	está	bem.

—	Como	chama?	Onde	fica?

—	Eu	falei.	Na	Stable	Road.	Não	precisa	sair	procurando	o	Ryan	como	se	ele	fosse	um	cachorro.

—	Eu	quero	—	respondeu	Susan,	modulando	seu	tom.	—	De	qualquer	forma,	não	consigo	dormir.	Só	vou
dar	uma	boa	volta	de	carro	e	ver	se	consigo	encontrá-lo.

—	Ele	não	vai	estar	no	Houlihan’s.

—	Tudo	bem,	eu	sei,	você	falou.	Então	eu	vou	à	Stable	Road	procurar	o	bar	por	lá.

—	Você	não	vai	encontrar.

—	Se	você	se	lembrar	do	nome,	eu	vou	achar.	Vou	procurar.

—	É	mais	fácil	eu	só	mostrar.	—	Raz	passou	com	passos	pesados	a	caminho	da	porta.

—	Você	não	precisa	fazer	isso.	Já	é	tarde.	—	Susan	não	queria	que	ele	fosse	com	ela.	Não	queria	brigar



com	ele	no	carro.	Teria	preferido	uma	viagem	pacífica	pela	cidade,	sozinha.	Oficialmente,	era	a	pior	mãe
do	mundo,	pois	estava	evitando	o	próprio	filho.

—	Vamos	logo!	—	Raz	saiu	da	casa	deixando	a	porta	de	tela	bater	atrás	dele.

—	Tudo	bem.	—	Susan	saiu	da	casa,	trancou	a	porta	da	frente	e	o	seguiu	até	o	carro,	um	Lexus	branco
sedã.	Deu	marcha	à	ré	para	deixar	a	garagem	e	se	afastou	da	rua	sem	saída	enquanto	Raz	mandava
mensagem.	Seguiram	para	o	norte,	rumo	ao	centro	da	cidade.	Caiu	um	silêncio	entre	eles,	o	que	a	deixava
tensa.	Não	tivera	a	chance	de	conversar	com	Raz	desde	que	estivera	no	telefone	na	hora	do	jantar.	Tinham
pedido	pizza,	de	novo.

—	Como	vai	a	escola?	—	Susan	perguntou,	depois	de	um	tempo.

—	Normal	—	respondeu	Raz,	cabeça	baixa,	escrevendo	mensagem.

—	Como	vai	a	temporada?

—	Estamos	perdendo.

—	Ah,	que	pena.	—	Susan	ia	com	calma.	—	Como	está	o	seu	braço?	Indo	bem?

—	Bem.

—	Dei	uma	olhada	na	agenda,	e	seu	próximo	jogo	em	casa	é	amanhã,	certo?	Eu	estava	pensando	se
poderia	sair	do	trabalho	mais	cedo	e	ir	ver	você.	—	Susan	virou-se	para	a	direita.	Casas	grandes
ladeavam	a	rua	com	suas	luzes	amarelas	calorosas	acesas,	as	famílias	já	estavam	em	casa,	sãs	e	salvas.
Os	Sematov	costumavam	ser	uma	dessas	famílias.

—	Está	falando	de	assistir	ao	jogo?

—	Sim,	claro.	—	Susan	manteve	o	tom	leve.	Neil	era	quem	ia	aos	jogos,	não	ela.

—	Não	precisa.

—	Eu	quero.	—	Susan	não	conseguia	ver	a	expressão	dele.	Os	cabelos	de	Raz	caíam	no	rosto,	iluminados
de	baixo	pela	luz	azulada	do	celular,	onde	balões	de	mensagem	flutuavam,	um	após	o	outro.

—	Você	tem	que	trabalhar.

—	Posso	sair	mais	cedo.	Eu	adoraria	ir.

—	Você	não	adoraria.	Se	adorasse,	já	teria	ido	antes.

A	boca	de	Susan	ficou	seca.

—	Eu	gostaria	de	ir	—	ela	disse	mesmo	assim.	—	Eu	sei	que	seu	pai	costumava	ir,	mas	eu	gostaria	de	ir
também.	Queria	ver	você	arremessar.

—	Pode	ser	que	eu	não	arremesse.



—	Por	que	não?	—	Susan	virou	para	a	direita,	entrando	em	Central	Valley	propriamente	dita.

—	Não	sei.	Só	pode	ser	que	eu	não	arremesse.	Não	é,	tipo,	certeza.

—	E	quem	iria	arremessar	se	não	fosse	você?

—	O	Jordan.

—	Mas	ele	é	do	time	reserva,	não	é?	—	Susan	conhecia	Jordan	Larkin,	um	grande	garoto.	Jordan	e	Raz
eram	bons	amigos.	Jordan	tinha	até	chorado	no	funeral	de	Neil,	e	Susan	ficou	comovida.	Raz	também
chorou,	só	Ryan	que	não.	Ryan	mantinha	tudo	dentro	de	si.	Agora	seus	dois	filhos	estavam	perdendo	o
foco.

—	Jordan	entrou	no	time	principal	do	colégio.	Ele	melhorou.

—	Oh.	—	Susan	sabia	que	eram	más	notícias	para	Raz.	—	Bem,	mesmo	se	você	não	for	o	primeiro
arremessador,	você	vai	entrar	no	jogo.	Você	vai	jogar,	mesmo	se	não	começar,	não	vai?

—	Isso	importa?

—	O	que	você	quer	dizer?

Raz	não	respondeu.

—	Para	mim	não	importa	se	você	não	começar	—	Susan	respondeu	mesmo	assim.	—	Importa	para	você?

—	De	jeito	nenhum.	Estou	animadíssimo.	Mal	posso	esperar	para	ficar	sentado	no	banco	coçando	o	saco.

—	Raz,	sério?	—	Susan	não	gostava	daquele	tipo	de	linguajar.	—	Se	a	posição	de	primeiro	arremessador
é	o	que	você	quer,	talvez	possa	consegui-la	de	volta.

—	Como	eu	faria	isso?

Susan	estava	prestes	a	responder,	mas	parou.	Neil	era	a	resposta.	Neil	tinha	ensinado	Raz	a	arremessar.
Neil	teria	levado	Raz	para	o	quintal,	e	os	dois	ficariam	treinando	para	sempre.

—	Certo,	bem,	tenho	certeza	de	que	existe	algum	jeito.	Talvez	eu	possa	contratar	alguém,	um	tutor.	Um
treinador.	Um	treinador	de	arremesso.

—	Não	quero	trabalhar	com	um	treinador	de	arremesso.	Você	não	vai	me	contratar	um	treinador	de
arremesso.	É	idiota.

—	Não,	não	é.	Não	há	nada	de	errado	em	se	ajudar.	Se	você	fosse	míope,	usaria	óculos.

—	Eu	sabia	que	você	ia	dizer	isso.	Você	sempre	diz.

Susan	o	poupou	do	sermão	sobre	comportamento	dirigido	por	objetivos.	Ultimamente,	nem	ela	estava
certa	disso.	Seus	objetivos	tinham	se	reduzido	a:	passar	um	dia	inteiro	sem	choramingar	como	um	bebê.
Salvar	as	crianças.	Manter	as	rédeas	da	vida.



—	Mãe.	Eu	não	quero	um	treinador	de	arremesso.	Quantas	vezes	eu	tenho	que	falar	isso?	Nada	de
treinador	de	arremesso.

—	Está	bem.	—	Susan	sentiu	seu	gênio	se	esquentar,	mas	lembrou-se	novamente	de	manter	a	paciência.
Raz	queria	apenas	um	treinador	de	arremesso:	seu	pai.

—	E	se	eu	não	jogar?	E	se	eu	nem	entrar?

—	Você	vai	entrar.	Eles	precisam	mais	do	que	de	um	arremessador	por	jogo.	—	Susan	tinha	certeza	de
que	isso	era	verdade.	—	De	qualquer	forma,	eu	vou	ao	jogo.

—	Você	que	sabe	—	Raz	respondeu,	deixando	Susan	com	seus	próprios	pensamentos.	Ela	precisava
enfrentar	o	fato	de	que	os	meninos	tinham	sido	mais	próximos	de	Neil	do	que	dela.	Susan	não	sabia	se
algum	dia	conseguiria	superar	essa	distância.	Pior,	não	conseguia	afastar	a	sensação	de	que	eles	achavam
que	a	pessoa	errada	tinha	morrido	naquela	família.	Ela	até	concordava.

De	repente,	seu	celular	tocou.	Ambos	olharam,	e	na	tela	apareceu:	Ryan	ligando.

—	Graças	a	Deus.	—	Susan	agarrou	o	telefone	e	passou	o	dedo	na	tela	para	atender.	—	Ryan,	você	está
bem?	Onde	você	está?

—	Estou	na	delegacia	em	Rocky	Springs.	Você	pode	vir?



Capítulo	catorze
Osol	da	manhã	brilhava	através	das	janelas	da	sala	de	aula,	e	Chris	estava	em	pé	enquanto	seus	alunos
pegavam	os	respectivos	lugares,	colocavam	a	mão	nas	mochilas	e	abriam	cadernos	de	espiral.	Evan
guardou	o	celular,	mas	Jordan	já	estava	escrevendo	no	caderno.	Raz	estava	atrasado,	e	Chris	esperava
que	ele	aparecesse.	Precisava	tomar	a	decisão	final	entre	Jordan	e	Raz	naquele	dia.	Havia	muita	coisa
para	fazer	antes	de	terça.	Ele	queria	puxar	o	gatilho	depois	da	aula,	e	tinha	mais	um	truque	na	manga.

—	Bom	dia,	pessoal!	—	Chris	iniciou.	—	Vamos	começar	com	um	exercício	sobre	a	Declaração	de
Direitos.

De	repente,	Raz	entrou	correndo	na	sala	de	aula	e	sentou-se	pesadamente	em	seu	lugar,	deixando	cair	a
mochila	no	chão	com	um	barulho	alto.

—	Desculpe	o	atraso	—	ele	murmurou,	mas	Chris	manteve	a	atenção	na	classe.

—	Certo,	pessoal,	o	dever	de	casa	era	escrever	uma	redação	sobre	qual	Emenda	é	a	mais	importante.	No
entanto,	nossos	pais	fundadores	não	escreveram	a	Declaração	de	Direitos	enviando	um	papel.	Eles	a
construíram	juntos.	Então	é	o	que	vamos	fazer	hoje:	teremos	um	verdadeiro	debate.	—	Chris	voltou	sua
atenção	para	Raz,	largado	na	cadeira.	—	Raz,	qual	Emenda	você	decidiu	que	era	a	mais	importante?

—	Hum,	a	Segunda?

—	Certo,	venha	aqui.	—	Chris	fez	um	gesto	para	a	frente	da	classe,	e	Raz	se	levantou,	incerto.	Chris
olhou	de	volta	para	os	alunos.	—	Agora	vamos	escolher	um	adversário.	—	Chris	virou-se	para	Jordan,
fingindo	espontaneidade.	—	Jordan,	qual	Emenda	você	considerou	a	mais	importante?

—	A	Quarta.

—	Então	venha.

—	Ok.	—	Jordan	se	levantou	e	foi	sem	jeito	até	a	frente	da	sala,	mal	olhando	para	Raz.

Chris	ficou	entre	os	dois	meninos	como	um	árbitro	de	boxe.

—	Raz	e	Jordan,	cada	um	de	vocês	vai	fazer	sua	argumentação.	Se	alguém	tiver	uma	pergunta,	poderá
fazê-la	a	vocês	e	vocês	terão	que	responder	e	depois	continuar.	A	classe	vai	decidir	quem	vence,	e	esse
vai	ser	o	fim	da	primeira	rodada.	Vamos	continuar	assim	até	vermos	qual	Emenda	sobrou.

Raz	puxou	os	cabelos	para	trás	e,	de	perto,	ele	parecia	estranhamente	pálido,	até	mesmo	exausto.

—	Bem,	hum,	eu	disse	que	a	Segunda	Emenda	era	a	mais	importante	porque	todos	teriam	o	direito	de	se
proteger,	tipo,	contra	qualquer	coisa.	Tipo	dos	bandidos.	Ninguém	está	seguro	se	não	pode	se	proteger,	e
esse	deve	ser	um	direito	do	cidadão.

—	Raz,	qual	é	a	Segunda	Emenda?	—	um	dos	meninos	gritou.	—	Isso	se	chama	definição.	A	gente



aprendeu	no	Ensino	Fundamental.

A	classe	riu,	e	Raz	pareceu	abalado.

—	A	Segunda	Emenda	é	o	direito	de	carregar	armas.	Ela	diz	que	o	cidadão	tem	o	direito	de	portar	armas
e	que	o	governo	não	pode	tirar	esse	direito.

Sarah	ergueu	a	mão.

—	Meu	pai	diz	que	um	milícia	pode	ter	armas,	não	o	povo.	Está	escrito	aí,	“uma	milícia”,	não	está?

—	Minha	mãe	diz	que	isso	é	coisa	de	lobista…	—	gritou	outro	garoto,	mas	Chris	lhe	disparou	um	olhar
de	alerta,	não	querendo	levantar	um	debate	sobre	controle	de	armas.	Ele	sabia	mais	sobre	armas	do	que
essas	crianças	jamais	saberiam,	e	não	era	o	objetivo	do	exercício.

—	Raz	—	Chris	interveio	—,	por	que	motivo	você	acha	que	a	Segunda	Emenda	é	a	mais	importante?

—	Bem,	hum,	vamos	ver	—	Raz	se	atrapalhou.	—	Porque	a	pessoa	tem	que	viver.	A	gente	pode	falar	em
buscar	a	felicidade	ou	em	liberdade	de	expressão,	mas	nada	disso	importa	se	a	gente	estiver	morto.
Morto,	a	gente	já	era…	e	não	importa	quais	eram	os	nossos	direitos,	ou	seja	lá	qual	felicidade	a	gente
buscava	porque,	vamos	falar	sério,	a	gente…	tipo…	morreu.

A	classe	explodiu	em	gargalhadas.

Sarah	ergueu	a	mão.

—	Raz,	o	seu	argumento	é	que,	se	a	pessoa	está	morta	ela	não	tem	nenhum	direito?	Esse	é	mesmo	o
melhor	argumento	que	você	consegue	pensar?	Que	os	mortos	não	têm	direitos?

—	Não	é	isso.	—	Raz	lambeu	os	lábios	secos,	e	seus	olhos	escuros	adquiram	um	aspecto	sombrio.	—	A
gente	precisa	poder	se	proteger!	A	gente	tem	que	poder	viver!	Você	quer	morrer?	Você	realmente	quer
morrer?

—	O	quê?	—	Sarah	e	a	classe	riram,	mas	Chris	fez	um	aceno	pedindo	silêncio,	dando-se	conta	de	que
Raz	provavelmente	estava	falando	sobre	o	pai	falecido.

—	Certo,	Raz,	acabou	o	tempo.	Obrigado.	—	Chris	fez	um	gesto	para	Jordan.	—	Jordan,	exponha	o	seu
argumento.

Jordan	encarou	a	classe	com	um	equilíbrio	surpreendente.

—	Eu	escrevi	que	a	Quarta	Emenda	foi	a	mais	importante.	Ela	diz	que	os	cidadãos	devem	ter	segurança
em	suas	casas,	e	que	o	governo	não	pode	fazer	buscas	e	apreensões	sem	fundamentos.

—	Boa	definição!	—	disse	o	menino	do	fundo,	enfaticamente,	e	a	classe	deu	risada.

Jordan	esperou.

—	A	maioria	das	Emendas	procuram	garantir	que	o	cidadão	possa	fazer	algo,	como	ter	o	direito	de	falar



livremente	ou	praticar	a	religião	que	ele	quiser,	mas	a	Quarta	Emenda	diz	que	que	o	cidadão	não	precisa
fazer	nada.

—	É	a	Emenda	mais	de	boa!	—	outro	garoto	gritou,	e	todo	mundo	riu.

Jordan	sorriu	pelo	canto	da	boca.

—	De	certa	forma,	é	isso.	Diz	que	a	gente	tem	o	direito	de	ser	livre	e	feliz	na	nossa	própria	casa.	O
direito	de	ser	deixado	em	paz.	Justice	Brandeis,	da	Suprema	Corte,	disse	isso,	e	é	o	que	faz	da	Quarta
Emenda	a	mais	importante.	Obrigado.

A	classe	irrompeu	em	aplausos,	que	Chris	silenciou	com	um	gesto.

—	Certo,	classe,	agora	que	vocês	ouviram	os	dois	argumentos,	é	hora	de	votar.	Bata	palmas	quem	acha
que	Raz	é	o	vencedor	do	debate.

Apenas	dois	alunos	aplaudiram,	e	os	outros	deram	uma	risadinha.	Raz	curvou	os	ombros,	envergonhado.

Chris	fez	um	gesto	para	Jordan.

—	Agora	bata	palmas	quem	acha	que	Jordan	venceu	o	debate.

Todos	os	outros	aplaudiram,	e	Jordan	estufou	o	peito.	Raz	desviou	o	olhar.

Chris	tomou	sua	decisão.	Ficaria	com	Jordan.	O	menino	tinha	se	posicionado	na	ocasião,	superando	sua
reserva	natural	para	defender	a	si	e	a	sua	posição,	agindo	sob	pressão	e	se	expressando	com	segurança.
O	exercício	em	sala	de	aula	era	insignificante	perto	do	que	os	aguardava	pela	frente,	e	Chris	não	podia
confiar	em	um	garoto	que	desmoronasse	quando	as	coisas	ficassem	difíceis.

E	letais.



Capítulo	quinze
Chris	estava	comendo	em	sua	mesa,	mastigando	um	sanduíche.	Trouxera	o	almoço	de	casa	para	evitar	os
outros	professores.	Não	precisava	de	um	replay	instantâneo	do	dia	anterior	e	havia	um	limite	de	vezes
que	poderia	fingir	engasgo	de	forma	crível.	Chris	estava	com	o	laptop	aberto	como	se	estivesse
trabalhando	na	sala	de	aula,	mas	estava	passando	em	revista	os	arquivos	sobre	Jordan,	confirmando	que
sua	escolha	estava	correta.

—	Chris,	você	está	trabalhando	na	hora	do	almoço?	—	alguém	perguntou	de	longe.	Chris	levantou	os
olhos	e	avistou	Abe,	Rick	e	Courtney	na	soleira,	segurando	bandejas	de	comida	do	refeitório.	Abe	tinha
aparência	elegante;	Rick,	orgânica;	e	Courtney,	tentadora,	mas	eram	a	última	coisa	que	Chris	precisaria
naquele	momento.

—	Pessoal,	tenho	que	dar	uma	olhada	em	um	plano	de	aulas.	—	Chris	pressionou	uma	tecla,	para	que	o
jornal	local,	Recorte	de	Central	Valley,	aparecesse	na	tela.

—	Ouça	só	o	que	você	acabou	de	dizer:	“plano	de	aulas”!	Eu	gosto	quando	você	fala	sacanagem.	—	Abe
puxou	três	cadeiras	ao	redor	da	mesa	de	Chris.	—	Eu	vim	conversar	sobre	Cody	com	o	meu	novo	melhor
amigo!

—	Rá!	—	Chris	escondeu	sua	decepção.	Na	noite	anterior,	havia	aprendido	o	máximo	possível	sobre
Cody,	o	Northwest	College	e	a	bacia	do	Bighorn,	mas	não	sabia	por	quanto	tempo	conseguiria	manter
aquilo.

Rick	hesitou.

—	Não	queríamos	incomodá-lo,	Chris.

Courtney	disparou	um	olhar	de	soslaio	para	Abe.

—	Abe,	eu	avisei	que	era	uma	má	ideia.	O	Chris	tem	que	trabalhar.

—	Ah,	sentem-se,	pessoal.	—	Abe	depositou	a	bandeja	com	refrigerantes	na	mesa,	uma	fatia	de	pizza	em
um	prato	de	isopor	e	uma	salada	variada.	—	Chris,	não	seja	tão	certinho.	Nós	somos	as	garotas	malvadas
de	Central	Valley.	Às	quartas-feiras	nós	vestimos	rosa.

—	Nós	não	somos	as	garotas	malvadas:	eles	é	que	são.	—	Courtney	sentou-se.	—	Eles	nos	odeiam
porque	não	são	a	gente.

Rick	deu	seu	sorriso	pateta	e	se	sentou.

—	Não	vamos	ficar	muito,	Chris.	Não	queríamos	que	você	se	sentisse	excluído.

O	celular	de	Courtney	começou	a	tocar	na	bolsa,	e	ela	o	tirou	para	olhar	a	tela.

—	Eu	juro,	o	Doug	tem	um	radar	para	ligar	no	minuto	que	eu	tenho	para	respirar.



Abe	sorriu.

—	Courtney,	ele	sabe	o	seu	horário.	“Amor	almoça	entre	11h15	e	11h45”.

—	Com	licença.	—	Courtney	levantou-se	com	o	celular	e	atendeu	à	chamada	a	caminho	da	porta	da
classe.

—	“Oi,	Courtney,	aqui	é	o	Brutamontes”	—	Abe	disse,	imitando	uma	voz	de	homem	das	cavernas.	—	Ele
é	um	grande	pedaço	de	brutamontes,	mas	ela	ama	o	cara,	fazer	o	quê?	E	ela	é	leal.	Ela	está	sempre
comigo	aconteça	o	que	acontecer.	Fiquei	muito	doente	há	alguns	anos,	e	ela	estava	lá,	em	todas	as	fases.

—	Qual	era	o	problema,	Abe?	—	Chris	perguntou,	para	mantê-lo	falando	sobre	qualquer	coisa	que	não
fosse	Wyoming.

Rick	ficou	subitamente	em	silêncio,	comendo	sua	pizza,	que	manchava	de	vermelho	a	barba	ao	redor	da
boca.

—	Tive	anorexia.	Eu	era	homenoréxico!	—	Abe	vibrou	os	olhos	por	trás	dos	óculos	modernos.	—	Minha
vida	inteira,	a	“ana”	ia	e	voltava	e	eu	simplesmente	não	conseguia	superar.	Para	mim	era	por	motivo	de
depressão,	enfim,	blá-blá,	essa	é	a	minha	história	triste.	—	Ele	se	inclinou	para	a	frente.	—	Então,	Chris,
somos	filhos	de	Wyoming!	Me	conta	se	você	também	deu	o	primeiro	beijo	na	beira	da	represa.

—	Eu	juro	que	não.	—	Chris	havia	determinado	que	o	lago	na	foto	de	Abe	era	um	reservatório	de	água.
—	Dei	meu	primeiro	beijo	aos	14	anos	no	palheiro	da	fazenda	da	minha	avó.

—	Bem,	uma	grande	conquista	juvenil!	Onde	era	a	fazenda?

—	Uma	cidadezinha	no	oeste	do	estado,	Evanston.

—	Você	ia	até	Jackson?	Dá	para	acreditar	nas	mudanças	que	aconteceram	em	Jackson?

—	Vou	te	contar…	—	Chris	disse	de	improviso.	Não,	na	verdade,	você	tem	que	me	contar.

—	O	lugar	ficou	badalado	demais	agora!	As	celebridades,	os	empreendimentos	de	esqui	e	os	centros	de
compras.	Agora	tem	até	uma	Hermès!	Courtney	me	ensinou	a	pronunciar	do	jeito	certo	para	ficar
descolado.

—	E	você	conseguiu	—	disse	Chris,	tenso.	Cedo	ou	tarde,	Abe	iria	desmascará-lo,	e	Chris	não	podia
negar	que	era	um	problema.

—	Eu	levei	o	Jamie	lá	durante	umas	férias,	e	ele	disse	que	a	gente	só	voltaria	para	Wyoming	se	fosse
para	visitar	Jackson.	Mas	eu	falei	para	ele,	Jackson	não	é	Wyoming.

—	Na	mosca.

Rick	terminou	sua	pizza.

—	A	Sachi	e	eu	estávamos	conversando	sobre	essa	viagem	ontem	à	noite.	Ela	adorou.



—	Não	é?	—	Abe	mostrou	um	sorriso	feliz	para	Rick	e,	em	seguida,	voltou	sua	atenção	para	Chris.	—
Onde	seu	pai	estudou,	Chris?

Chris	tinha	uma	resposta	desde	a	noite	anterior.

—	Sheridan.

—	Nossa,	pequeno.

—	Verdade.	Não	cheguei	tão	longe.

—	Ninguém	chega,	só	o	gado.	—	Era	o	que	Chris	esperava,	por	isso	é	que	tinha	escolhido	esse	lugar	na
internet.	Estava	tentando	conter	os	danos.

—	Então,	como	é?

—	Montanhas,	montanhas	e	mais	montanhas.

—	Ouvi	que	seus	pais	morreram	em	um	acidente.	Sinto	muito.

Rick	interveio:

—	Sim,	minhas	condolências.

—	Obrigado.	—	Chris	se	perguntou	se	Abe	tinha	como	verificar	essa	história	falsa	com	alguém	que	ele
conhecia	em	Wyoming.

—	E	você	não	tem	irmãos	ou	irmãs?	—	Abe	perguntou,	retomando	a	conversa.

—	Nenhum	—	Chris	respondeu,	com	uma	crescente	tensão.	Então	Abe	também	tinha	ouvido	essa	parte.

—	É	incomum	por	lá.	Meus	pais	adotaram	seis	filhos.	Três	de	nós	somos	negros,	e	três	são	brancos.	Meu
pai	disse	que	nós	éramos	a	aposentadoria	dele,	e	que	estava	protegendo	suas	apostas.	—	Abe	riu.	—	Meu
pai	conhece	todo	mundo.	Mandei	um	e-mail	para	ele	a	seu	respeito,	mas	ele	ainda	não	respondeu.	Ele	só
abre	o	e-mail	quando	se	lembra.

—	Eu,	eu	esqueço.	—	Chris	não	gostava	de	como	aquilo	estava	acontecendo.	Pegou	a	garrafa	de	água,	e
seu	olhar	recaiu	sobre	o	laptop	quando	sua	atenção	foi	atraída	por	um	nome	familiar	sob	a	manchete
JOVEM	LOCAL	PRESO:

Ryan	Sematov,	19,	residente	de	Central	Valley,	foi	preso	na	noite	de	ontem	pela	Delegacia	de	Rocky
Springs	por	tentativa	de	roubo	à	loja	de	fábrica	da	Samsonite	no	Outlet	ValleyCo	11.	A	polícia	foi
chamada	para	a	cena	do	crime	quando	o	alarme	soou,	e	os	moradores	das	imediações	ligaram	para	a
emergência.	Sematov	foi	acusado	de	tentativa	de	roubo,	vandalismo	e	depredação,	e	foi	liberado	após
pagar	fiança,	mas	deverá	comparecer	para	uma	audiência	preliminar.

—	Ah	não,	olha	só	isso!	—	disse	Chris,	aproveitando	a	desculpa	para	mudar	de	assunto.	Ele	percebeu
que	a	prisão	devia	ser	um	dos	motivos	pelos	quais	Raz	tinha	se	atrasado	naquela	manhã.	—	São	notícias
terríveis.	O	irmão	dele,	Raz,	é	meu	aluno.



—	O	quê?	—	Abe	deu	a	volta	na	mesa	e	leu	a	tela.	—	Ah	não,	isso	é	terrível.	O	Ryan	foi	meu	aluno	no
ano	passado.	Ele	era	um	excelente	aluno.	O	Raz	também	é	meu	aluno,	e	ele	é	pirado.	Fico	triste	pela
família.	O	pai	morreu	durante	o	verão.

Rick	se	juntou	a	eles,	olhando	para	o	laptop.

—	Que	pena.	Eu	gostava	do	Ryan,	e	o	Raz	é	legal.	Ele	é	um	espírito	livre,	só	isso.

Courtney	entrou	na	sala	com	o	celular.

—	Qual	é	o	problema?

Abe	respondeu:

—	Ryan	Sematov	foi	preso	por	roubo.

—	Está	falando	sério?	—	Courtney	fez	uma	careta.	—	Nunca	foi	meu	aluno,	mas	é	muita	tristeza	naquela
família.	O	pai	morreu	no	verão.

—	Verdade.	—	Abe	balançou	a	cabeça.	—	Ryan	tentou	invadir	uma	loja	em	um	shopping	da	ValleyCo.
Acho	que	eu	me	lembro	de	a	mãe	dele	ser	uma	das	figuronas	na	empresa,	no	escritório	corporativo.

Courtney	deu	a	volta	na	mesa.

—	Isso	não	pode	ser	bom	para	ela.	Que	vergonha.

—	Não	é	nada	fácil.	—	Chris	parecia	perturbado,	mas	não	sobre	Ryan	ou	Raz.

Sobre	Abe.



Capítulo	dezesseis
Mindy	não	conseguiu	entrar	no	Gmail	do	marido,	e	agora	estava	no	andar	de	cima,	no	escritório	dele,
revirando	as	faturas	de	cartão	de	crédito,	já	que	tinham	cartões	conjuntos.	Na	noite	anterior,	ele	tinha
chegado	às	23	horas,	e	quando	ela	perguntou	onde	ele	estivera	até	tarde,	ele	disse	apenas	que	precisou
ficar	até	mais	tarde	no	hospital.	Porém,	não	olhou	nos	olhos	dela	e	ficou	mordendo	as	cutículas,	coisa	que
ele	nunca	fazia.	Como	cirurgião,	ele	era	meticuloso	com	as	mãos	e	com	as	unhas;	inclusive,	frequentava
uma	manicure	para	deixá-las	com	um	aspecto	perfeito.

Uma	esposa	sempre	sabe,	a	mãe	dela	lhe	dizia.

Mas	isso	era	uma	completa	mentira.	Mindy	tinha	examinado	Paul	em	busca	de	pistas	para	averiguar	se
ele	estava	tendo	um	caso,	mas	não	sabia	o	que	procurar.	Da	última	vez,	ela	não	sabia	que	ele	a	estava
traindo.	Pensava	que	ambos	eram	felizes,	comunicavam-se	bem	e	faziam	sexo	com	a	frequência	da
maioria	dos	casados.	Tinha	sido	enganada	por	um	excelente	mentiroso,	seu	próprio	marido.

O	celular	de	Mindy	tocou,	e	ela	verificou	a	tela.	Tinha	apenas	até	as	13h30,	quando	teria	de	sair	para	o
jogo,	levando	bandejas	de	festa,	garrafinhas	de	água	e	refrigerante.	O	álcool	não	era	permitido	nos	jogos,
mas	ninguém	saberia	que	sua	garrafa	de	água	continha	gim-tônica.

A	tela	do	telefone	mostrou	que	um	dos	doadores	estava	ligando,	então	Mindy	atendeu	à	chamada.

—	Ellen,	o	que	foi?	Estou	no	meio	de	uma	coisa.

—	Você	ouviu	sobre	Ryan	Sematov?

—	Esse	é	o	irmão	mais	velho	do	Raz?	—	Mindy	perguntou,	lamentando	ter	atendido.	Tinha	coisas	mais
importantes	para	fazer	do	que	fofocar.	Como	bancar	a	detetive.

—	Sim,	ele	foi	preso	por	roubo	na	noite	passada.

—	Ah,	não.	—	Mindy	sentiu	uma	pontada.	Ela	adorava	Neil	Sematov,	que	era	um	dos	pais	que	tinha
juízo.	Deixou	a	conversa	de	Ellen	cair	no	plano	de	fundo	e	olhou	a	fatura	do	cartão	de	crédito.

—	…e	invadiu	um	outlet	da	ValleyCo.	Você	sabe	que	a	mãe	dele	trabalha	na	ValleyCo…

Mindy	analisou	a	lista	das	cobranças	na	fatura,	notando	o	nome	dos	restaurantes.	Até	o	momento,	eram
todos	lugares	a	que	ela	ou	Evan	tinham	ido.	A	única	coisa	que	chamava	a	atenção	era	que	Evan	estava
comendo	muito	fora	na	hora	do	almoço.	Ela	não	sabia	por	que	ele	não	podia	comprar	na	cantina	como
todos	os	outros.	Ou,	Deus	o	livrasse,	levar	almoço	de	casa.	Talvez	ele	realmente	estivesse	ficando
mimado,	havia	sido	contaminado	pelo	vírus	da	riqueza.

—	…quero	dizer,	eu	me	sinto	mal	por	ela,	de	verdade,	mas	vamos	ser	realistas…

Mindy	continou	olhando	e	então	parou.	Havia	uma	cobrança	de	327,82	dólares	na	joalheria	de	Central
Valley,	lançada	havia	duas	semanas.	Mindy	sentiu	um	aperto	no	estômago.	Daquela	outra	vez,	Paul	tinha



comprado	uma	pulseira	para	a	enfermeira	na	mesma	loja.	E	tinha	pago	com	o	cartão	de	crédito	conjunto,
o	que	não	fazia	sentido	nenhum,	a	menos	que	ele	quisesse	ser	pego,	uma	teoria	que	eles	tinham	discutido
em	aproximadamente	172	sessões	de	terapia.

—	…se	os	filhos	da	gente	estão	tendo	problemas	psicológicos,	não	podemos	fingir	que	não	está
acontecendo,	ainda	mais	hoje	em	dia…

Mindy	sentiu	seu	coração	começar	a	bater	forte.	Queria	saber	se	ele	estava	tendo	um	caso	—	e	ao	mesmo
tempo	não	queria.	Era	mesmo	verdade?	O	débito	era	inquestionável;	os	números	impressos	a	encaravam
incisivamente.	Será	que	Paul	tinha	comprado	aquilo	para	outra	mulher?	Ele	faria	mesmo	isso	com	ela
outra	vez?	Na	mesma	loja?	Paul	realmente	queria	que	ela	pedisse	o	divórcio?	Ou	só	queria	machucá-la?

—	…sendo	mãe,	a	pessoa	não	pode	simplesmente	enfiar	a	cabeça	em	um	buraco	para	não	ver…

Mindy	pensou	no	futuro,	em	Ellen	no	telefone,	ligando	para	todo	mundo	e	fofocando	sobre	ela.	Você
ouviu?	O	Paul	está	traindo	a	Mindy	de	novo.	Sendo	esposa,	a	pessoa	não	pode	simplesmente	enfiar	a
cabeça	em	um	buraco	para	não	ver.

—	…mas	você	sabe	o	que	dizem,	tudo	acontece	por	uma	razão.	Então,	talvez,	agora	ela	vá…

Mindy	sentiu-se	aflita.	O	anverso	sombrio	de	que	tudo	acontecia	por	uma	razão	era	que	a	razão	deveria
ser	identificada	e	impedida.	Se	Paul	a	traísse	novamente,	tinha	que	haver	um	motivo,	e	a	culpa	era	sua.
Seu	peso,	para	começar.	Mindy	tinha	se	largado.	Quase	podia	ouvir	sua	mãe	dizendo	naquele	exato
momento:	Você	engordou,	fofinha.	O	que	esperava	que	acontecesse?

Mindy	achava	que	tinha	superado,	mas	não	tinha,	não	se	aquilo	estava	acontecendo	de	novo.	Havia
perdoado	Paul,	ou	pelo	menos	não	tinha	pedido	o	divórcio,	porque	amava	sua	família.	E	amava	Evan,
que	amava	os	dois.	No	entanto,	não	podia	passar	por	aquilo	de	novo.	Todo	mundo	merecia	uma	segunda
chance,	mas	ninguém	merecia	uma	terceira.

Mindy	sentiu	seus	pensamentos	passarem	em	velocidade,	rolando	em	uma	bola	gigante	de	ansiedade,
angústia	e	confusão.	E,	ainda	assim,	uma	parte	sua	se	perguntava	reflexivamente	se	ela	estava	tirando
conclusões	precipitadas.	Talvez	Evan	tivesse	comprado	um	presente	para	algumas	das	meninas	com	que
ele	estava	saindo.	Ele	deveria	ter	pedido	primeiro,	mas	já	não	seria	a	primeira	vez.	Ou	talvez	a	cobrança
fosse	uma	fraude	ou	um	erro	administrativo.	Isso	também	já	tinha	acontecido	antes.	Uma	vez,	alguém
gastou	150	dólares	em	itens	esportivos	em	uma	loja	de	Minneapolis,	usando	seu	cartão	de	crédito.

—	Mindy?	Cadê	você?	Mindy!

—	Oh,	desculpe,	acho	que	cortou	a	ligação.	—	Mindy	saiu	de	seu	devaneio.	—	O	sinal	é	ruim	lá	em
cima.

—	Você	tem	pontos	sem	sinal	na	sua	casa?	Eu	conheço	um	rapaz	que	mexe	com	conexão	sem	fio.	Vou
mandar	o	contato	dele	para	você	por	mensagem.

—	Ótimo	—	disse	Mindy,	perguntando-se	sobre	os	pontos	com	falha	de	comunicação	na	sua	casa.
Ultimamente,	sua	casa	inteira	tinha	falhas	de	comunicação.	Ela	deixou	a	observação	de	lado.	—	Preciso
muito	desligar	agora,	tá?



Capítulo	dezessete
Heather	ouviu	o	alerta	de	mensagem	dentro	do	bolso	do	uniforme,	mas	era	provável	que	não	fosse	nada.
As	únicas	mensagens	que	ela	recebia	eram	de	credores,	escritas	em	um	jeito	enganosamente	amigável;
Oops,	essas	coisas	acontecem!	Lembrete:	sua	fatura	chegou.	O	plano	de	saúde	também	mandava
mensagem;	Você	tem	uma	mensagem	privada	não	lida.	Clique	no	link	para	visualizar.	Soava	tentador,	mas
a	mensagem	era	a	mesma.	Seu	pagamento	está	atrasado.

Heather	correu	para	a	cozinha.	Estava	trabalhando	em	mais	um	almoço,	dessa	vez	para	a	Liga	de
Servidoras	de	Central	Valley.	Ela	entrou	na	cozinha	quente	e	pegou	três	pratos	de	entrada,	evitando	a
nova	chef,	uma	rainha	do	drama.	Empurrou	as	portas	vai	e	vem	para	sair,	segurando	os	pratos	com
habilidade	nos	antebraços.	Cruzou	o	saguão,	entrou	no	Salão	Lafayette	e	foi	em	linha	reta	até	a	mesa.
Coincidentemente,	ficava	em	um	canto,	onde	ela	havia	servido	Mindy	Kostis	no	dia	anterior.

Você	me	parece	familiar.

Heather	rejeitou	o	pensamento	e	desviou	de	bolsas	chiques,	conseguindo	não	acotovelar	ninguém	na
cabeça,	embora	não	fosse	por	falta	de	vontade,	já	que	a	Liga	de	Servidoras	decidira	no	último	minuto
fazer	os	discursos	e	os	sorteios	antes	da	refeição,	o	que	atrasou	toda	a	programação.	Logo,	Heather	não
tinha	esperanças	de	estar	em	casa	no	horário,	mais	uma	vez.	Chegou	à	mesa	com	um	sorriso	profissional,
serviu	os	pratos	da	forma	mais	discreta	possível	e	voltou	para	a	cozinha,	ouvindo	outro	alerta	de
mensagem	soar	no	caminho,	o	que	a	fez	parar.	Poderia	ser	Jordan.	Poderia	haver	algum	problema	na
escola.

Heather	parou	na	parede	próxima	aos	sanitários	e	tirou	o	celular	do	bolso	do	uniforme.	O	quadrinho	na
tela	mostrava	que	a	mensagem	era	de	Jordan,	e	continha	apenas	as	três	primeiras	palavras,	puxa	mãe	vc,
o	que	ela	não	entendeu,	por	isso,	deslizou	o	dedo	para	ler	a	mensagem	inteira.

puxa	mãe	vc	nao	vai	acreditar	vou	começar

Heather	leu	a	mensagem	com	espanto,	pois	algo	bom	acabava	de	acontecer.	Jordan	havia	conseguido	a
melhor	posição.	Seu	coração	se	encheu	de	alegria	e	de	outra	emoção:	esperança.	Inexplicavelmente,
sentia	como	se	o	filho	tivesse	elevado	toda	a	família	com	apenas	um	gesto.	Ela	respondeu:	você	vai
COMEÇAR	arremessando!?

sim	J

Heather	sentiu	lágrimas	brotarem	nos	olhos.	Era	o	emoticon	que	a	tinha	comovido,	uma	representação
genérica	de	um	sorriso	que	demorou	tempo	demais	para	chegar.	Num	impulso,	ela	entrou	na	função
telefone	e	ligou	para	Jordan.

—	Mãe,	espera	—	ele	respondeu,	sua	voz	baixa.	Heather	imaginava	que	ele	estivesse	indo	a	algum	lugar
onde	pudesse	falar	com	a	mãe	sem	sentir	vergonha.

—	Jordan,	isso	é	mesmo	verdade?	Você	é	o	arremessador	inicial	do	time	principal?



—	Mãe,	você	acredita?	—	perguntou	Jordan,	sua	voz	cheia	de	felicidade.

—	Não,	eu	não	acredito!	—	Heather	sentiu	lágrimas	encherem	os	olhos,	mas	piscou	para	afastá-las.	—
Estou	tão	orgulhosa	de	você!	Você	merece!	Você	se	esforçou	tanto,	praticou	tanto!

—	Mãe,	é	surreal!	O	treinador	Hardwick	acabou	de	me	contar,	tipo,	na	frente	de	todo	mundo.	Mas	eu
fiquei	meio	mal	por	causa	do	Raz.

—	Ele	vai	ficar	bem.	O	que	o	treinador	Hardwick	disse?	—	Heather	queria	saber	todos	os	detalhes.

—	Ele	disse:	“as	posições	em	campo	para	hoje	são”	e	leu	os	nomes,	e	quando	chegou	no	arremessador,
ele	disse	o	meu	nome.	Incrível,	né,	mãe?

—	Muito	incrível!	E	o	que	você	falou	quando	ele	disse	isso?

—	Não	tinha	nada	para	dizer.	Eu	peguei	a	minha	luva.	—	Jordan	riu,	uma	risada	relaxada	que	lembrava
Heather	de	quando	ele	era	menor.

—	Onde	você	está	agora?

—	No	vestiário,	dentro	do	banheiro.	—	Jordan	riu	novamente,	e	Heather	percebeu	que	ele	não	tinha
ninguém	com	quem	compartilhar	sua	felicidade	além	dela.	Raz	era	seu	amigo	mais	próximo,	então	não
sobrava	ninguém.	Ela	queria	poder	estar	lá	para	vê-lo	arremessar.	Lágrimas	voltaram	a	seus	olhos.	Ela
pigarreou.

—	Bem,	tenha	um	jogo	maravilhoso,	querido.	Acabe	com	eles!

—	Pode	deixar.	Te	amo,	mãe.

—	Também	te	amo,	querido	—	disse	Heather,	rouca.	Não	tinha	ideia	de	por	que	estava	se	sentindo	tão
sufocada.	O	emoticon.	A	risada.	Seu	filho,	que	tinha	trabalhado	tão	duro,	por	tanto	tempo,	finalmente
tinha	conseguido	uma	recompensa.

—	Tchau.	—	Jordan	encerrou	a	ligação.

Heather	enxugou	os	olhos	com	os	dedos	e,	em	seguida,	olhou	para	cima	e	viu	a	gerente,	Emily,
caminhando	em	sua	direção.

—	Heather,	o	que	você	está	fazendo	no	telefone?	—	Emily	perguntou,	olhando	feio.

—	Desculpe.	—	Heather	olhou	para	Emily	diretamente	nos	olhos.	Não	ia	negar.	Assumiria	as
consequências.

—	Era	uma	ligação	particular?

—	Sim.	Meu	filho.

—	Era	uma	emergência?



—	Não.

—	O	seu	filho	não	sabe	que	não	deve	ligar	para	você	no	trabalho?

—	Ele	não	me	ligou,	fui	eu	que	liguei	para	ele.

—	Por	que	motivo?

—	Não	é	da	sua	conta.	—	Heather	sentiu	a	raiva	inflamar	em	seu	peito,	debaixo	do	crachá.

—	Você	teve	uma	emergência?

—	Não.

Olhos	azuis	de	Emily	endureceram	como	gelo.

—	Você	sabe	que	não	pode	fazer	ligações	pessoais	no	trabalho.	Estamos	no	meio	de	um	almoço.	Estamos
tentando	servir	todo	mundo.

—	O	meu	setor	já	foi	todo	servido.

—	Como	você	sabe	que	ninguém	precisa	de	nada?	As	clientes	podem	precisar	de	alguma	coisa	enquanto
você	está	fora,	no	saguão,	fazendo	ligações	particulares.

—	A	chamada	durou	três	minutos,	no	máximo.	Acabei	de	sair	do	salão	e	posso	voltar	agora	mesmo.

—	A	questão	não	é	essa.	Você	quebrou	as	regras	e	sabe	que	não	deve.	Isso	é	um	aviso,	e	se	você	fizer
novamente,	está	demitida.	E	você	ficou	mais	de	três	minutos.	Estava	no	quarto	minuto.

—	Está	falando	sério?	—	Heather	sentiu	a	raiva	arder	com	mais	intensidade.	—	Você	cronometrou	a
minha	ligação?

Emily	nem	sequer	piscou.

—	Sim,	esse	é	o	meu	trabalho.

—	Não,	o	seu	trabalho	é	se	certificar	de	que	o	almoço	esteja	indo	bem	e	que	os	membros	do	clube
estejam	felizes,	o	que	eles	estão,	pelo	menos	nas	minhas	mesas.	Você	só	está	tentando	me	pegar	no	erro,
porque	está	me	perseguindo	desde	o	primeiro	dia.

—	E	você	cometeu	um	erro.	Porque	não	está	comprometida	com	este	emprego.

—	É	claro	que	eu	estou!	Faço	isso	há	17	anos.	Se	você	procurar	“comprometimento”	no	dicionário,	vai
achar	uma	foto	minha	com	este	vestido	folclórico	ridículo.

Emily	cruzou	os	braços.

—	Não	gosto	da	sua	postura.

—	Eu	gosto.	Eu	adoro	a	minha	postura	e,	sabe	de	uma	coisa?	Você	não	precisa	me	demitir.	Eu	me	demito.



Os	olhos	de	Emily	fulguraram.

—	É	melhor	pensar	bem	no	que	você	está	falando.

—	Eu	pensei	—	disse	Heather,	embora	não	tivesse.	Estava	cansada,	finalmente,	de	ser	garçonete.
Cansada	de	esperar.	Por	nada.	Por	tudo.	Pelo	dia	em	que	sua	vida	iria	começar.	Heather	se	viu
desamarrando,	nas	costas,	o	avental	que	ia	por	cima	do	vestido,	uma	tarefa	que	não	foi	fácil,
considerando	que	ela	ainda	segurava	o	celular.

—	O	que	você	está	fazendo?

—	O	que	acha	que	eu	estou	fazendo?	Estou	tirando	a	roupa	no	maldito	saguão.	—	Heather	enrolou	o
avental	e	o	jogou	no	tapete.	—	E,	se	eu	pudesse,	tiraria	essa	porcaria	de	vestido	também.

—	Você	está	falando	sério	agora?	—	perguntou	Emily,	surpresa.

—	Absolutamente.	Mas	que	porcaria.	—	Heather	não	sabia	por	que	estava	usando	esse	linguajar.	Nunca
falava	assim.	Enquanto	isso,	uma	das	novas	garçonetes	passou	por	elas,	desviando	os	olhos,	e	Heather
achou	que,	se	aquilo	fosse	um	filme,	as	pessoas	bateriam	palmas,	como	no	fim	de	Bridget	Jones.	No
mundo	real,	porém,	as	pessoas	desviavam	os	olhos.	Ninguém	queria	ver	alguém	pular	de	uma	ponte.
“Pegue	esse	emprego	e	enfie”	era	uma	música,	não	uma	promoção	na	carreira.

—	Muito	bem.	—	Emily	bufou.	—	Vou	mandar	o	cheque	com	as	suas	contas	para	a	sua	casa.

—	Obrigada.	—	Heather	se	virou	e	seguiu	para	o	vestiário,	seus	olhos	de	repente	secos	e	os	pensamentos
agora	claros.	Pegaria	a	bolsa	e	trocaria	de	roupa.	Iria	a	um	jogo	de	beisebol	para	ver	seu	filho	fazer	o
arremesso	inicial	no	time	principal	do	colégio.

Um	dos	Larkins	estava	no	Círculo	dos	Vencedores.



Capítulo	dezoito
Susan	colocou	os	óculos	de	sol	e	correu	pelo	estacionamento	em	direção	ao	jogo	de	beisebol.	Graças	a
Deus	era	uma	tarde	de	sol,	pois	não	queria	que	ninguém	visse	seus	olhos	inchados.	A	essa	altura,	todos
sabiam	da	prisão	de	Ryan.	Havia	considerado	não	ir	ao	jogo,	mas	não	podia	sacrificar	Raz	por	causa	de
Ryan.

Susan	rezava	para	Raz	ser	o	arremessador	naquele	dia.	Ele	extraía	muito	do	seu	valor	pessoal	do	fato	de
ser	o	arremessador,	acreditando	que	suas	habilidades	atléticas	eram	a	única	coisa	que	lhe	davam
vantagem	sobre	seu	irmão	mais	velho,	mais	voltado	para	o	lado	acadêmico.	Susan	enxergava	em	Raz
muito	do	que	ele	não	via	em	si	mesmo	—	o	coração	aberto,	o	jeito	despreocupado	de	encarar	a	vida,	sua
alegria	absoluta	em	conhecer	pessoas	—,	tudo	muito	parecido	com	o	jeito	de	Neil.	Porém,	como	essas
características	eram	naturais	em	Raz,	ele	não	dava	valor,	e	não	havia	nada	que	ela	pudesse	fazer	para
convencê-lo.

Você	é	mais	inteligente	do	que	o	seu	irmão,	querido,	Susan	se	lembrou	de	dizer	quando	ele	trouxe	outra
notificação	da	escola	por	estar	ligeiramente	aquém	da	média	esperada.	Você	também	pode	conseguir
notas	melhores,	se	tentar.

Raz	só	tinha	dado	risada.	Sou	ótimo	sendo	um	asno,	mãe.	E	sou	muito	mais	bonito	que	o	Ryan.

Susan	endireitou	os	ombros	e	guardou	as	lembranças	de	sua	mente.	Sentia-se	exausta	depois	da	noite
interminável	na	delegacia.	Havia	ligado	para	um	advogado,	que	negociou	uma	confissão.	Ryan	seria
indiciado	por	contravenção	e	sentenciado	a	liberdade	assistida,	uma	multa	e	restituição.	O	advogado
tinha	dito	que	aquilo	ia	passar,	mas	Susan	sentia	vergonha	absoluta.	Tinha	ligado	para	o	chefe	pedindo
desculpas;	ao	Relações	com	a	Comunidade	para	fazer	uma	declaração;	e	para	sua	assistente	informando
de	que	tiraria	um	dia	de	folga.	Ao	meio-dia,	a	foto	de	delegacia	de	Ryan	estava	no	noticiário	da	TV.	Seu
filho	confiável,	que	nunca	lhe	dera	um	instante	de	preocupação	até	ter	o	rosto	estampado	sobre	uma	faixa
vermelha	com	o	título:	Vândalo	da	ValleyCo.

Passou	pela	escola,	um	complexo	enorme	com	tijolinhos	aparentes	vermelhos,	agora	com	duas	alas
novas.	A	construção	tinha	recebido	apoio	de	desenvolvedores	como	a	ValleyCo.	A	própria	Susan	havia
cuidado	para	que	os	maiores	figurões	da	ValleyCo	estivessem	na	inauguração	das	obras,	posando	com
pás	reluzentes.	Tinha	orgulho	de	trabalhar	na	empresa,	mas	agora	sentia	culpa.	Ela	teria	que	recuar.	Algo
teria	que	ceder.

Susan	se	aproximou	da	multidão	de	pais	agrupados	à	esquerda	do	banco	de	reservas,	assistindo	ao	jogo.
Parecia	uma	grande	plateia,	havia	talvez	cinquenta	pessoas	em	pé,	sentadas	em	cadeiras	dobráveis	de
tecido	azul	ou	comendo	a	comida	disponível	em	uma	mesa	longa	de	piquenique	encostada	na	parede	do
banco	de	reservas.	Susan	chegou	às	margens	da	multidão,	ainda	sem	conseguir	ver	a	base	de	arremesso.
Não	conhecia	nenhum	dos	outros	pais,	então	não	tentou	conversar	com	eles.

Uma	torcida	alegre	vinha	dos	alunos	do	outro	lado	da	cerca	de	arame,	e	Susan	passou	atrás	da	multidão
para	ver	a	base,	atrás	da	cerca	muito	alta,	inclinada	no	topo.	Um	jogador	do	outro	time	estava	rebatendo,
e	embora	Susan	não	se	lembrasse	que	time	era,	vestiam	uniformes	vermelho-vivos,	então	dava	para	notar



a	diferença.	Isso	significava	que	os	Mosqueteiros	é	que	estavam	no	arremesso.

Susan	continuou	andando	e	teve	uma	visão	do	montinho	onde	ficava	a	base.	Raz	não	estava	arremessando;
era	Jordan	em	seu	lugar.	Sentiu-se	horrível	por	Raz.	A	mudança	na	escalação	do	time	seria	mais	um
golpe,	em	um	momento	no	qual	Raz	estava	menos	apto	para	lidar	com	aquilo.	Na	manhã	anterior,	antes	de
sair	para	a	escola,	o	filho	parecia	tão	exausto,	tão	desgastado	e	tão	arrasado	quanto	ela.	Tinha	pulado	o
café	da	manhã	e	saído	de	casa	depois	do	banho,	com	os	cabelos	compridos	molhados	pingando	e
empapando	o	colarinho	da	camisa	de	beisebol	dos	Mosqueteiros,	na	qual	ele	praticamente	vivia.

Susan	olhou	para	a	área	dos	reservas,	e,	daquele	ângulo,	viu	Raz	em	silêncio,	observando	o	jogo	de	uma
cadeira	dobrável	atrás	dos	Mosqueteiros,	que	torciam	na	cerca.

—	Susan?	—	disse	uma	voz	ao	lado	dela.

Susan	se	virou,	mas	não	reconheceu	a	mulher	que	se	aproximava,	uma	mãe	bonita	e	robusta,	com	um	halo
de	cachos	loiros,	olhos	azuis	brilhantes	e	um	sorriso	doce,	embora	preocupado.	Vestia	um	moletom	dos
Mosqueteiros	e	um	jeans,	o	que	obviamente	era	o	traje	certo	para	ver	o	jogo,	pois	os	outros	pais	também
estavam	vestidos	com	peças	relacionadas	ao	time.	Susan	vestia	um	suéter	preto	de	lã	e	a	calça	cáqui	que
ela	usava	na	sexta-feira	casual	no	trabalho.

—	Sou	Mindy	Kostis.	Bom	ver	você	de	novo.

—	Oh,	Mindy,	certo.	Oi.	—	Susan	se	apressou	para	recordar	o	que	Neil	havia	lhe	contado	sobre	Mindy.
Mulher	simpática,	marido	médico,	filho	popular.	Evan	era	o	receptor.	Raz	também	falava	sobre	Evan,
embora	Susan	tivesse	a	impressão	de	que	Evan	fosse	um	garoto	popular	demais	para	ser	amigo	de	Raz.

—	Eu	só	queria	dizer	que	sinto	muito.	—	O	rosto	de	Mindy	se	ruborizou	com	emoção	genuína.

—	Obrigada.	—	Susan	engoliu	em	seco,	sem	saber	ao	certo	o	que	ela	queria	dizer.	Ryan?	Neil?	Escolha
uma	calamidade,	qualquer	uma.

—	Neil	era	um	cara	fantástico.	Ele	costumava	me	ajudar	muito	nos	jogos.	Todos	nós	estamos	sentindo	a
falta	dele	hoje.	Eu	sei	que	você	deve	estar	sentindo	também,	mais	do	que	todos.

—	Obrigada.	—	A	voz	de	Susan	saiu	embargada.	Por	outro	lado,	se	Mindy	sabia	sobre	Ryan,	não	deixou
transparecer.	Talvez	aquela	fosse	a	melhor	forma	de	lidar	com	a	situação:	apenas	fingir	que	não	tinha
acontecido.

—	Os	investidores	gostariam	de	fazer	um	memorial	improvisado	em	homenagem	ao	Neil	no	fim	do	jogo,
se	você	estiver	de	acordo.	Eu	não	sabia	que	você	viria	hoje,	então	tomei	a	liberdade	de	perguntar	a	Raz
se	ele	aceitava.

—	Claro,	obrigada.	—	Susan	sentiu	gratidão	e	pavor	ao	mesmo	tempo.

—	Gostaria	de	dizer	algumas	palavras	na	cerimônia?

—	Não,	não,	obrigada.	—	Susan	não	conseguiria,	não	naquele	dia,	não	nunca.	No	funeral,	estivera	com	as
emoções	à	flor	da	pele.	Percebeu	que	ainda	estava.



—	Então	eu	falo,	não	se	preocupe.	Eu	sei	o	que	dizer.	—	Mindy	acariciou	o	braço	dela,	franzindo	a	testa
de	uma	forma	compreensiva.	—	Como	você	tem	passado?

Susan	não	sabia	como	responder.	Mindy	parecia	querer	uma	resposta	sincera,	mas	não	era	a	hora	nem	o
lugar	para	se	abrir.	Susan	não	sabia	se	precisava	fazer	uma	amiga	entre	as	mães,	nem	mesmo	como
deveria	começar.	Aquilo	sempre	pareceu	uma	panelinha	da	qual	ela	não	fazia	parte,	embora	Neil	fizesse,
ironicamente.	Além	disso,	duvidava	de	que	elas	tivessem	algo	em	comum.	Mindy	era	a	abelha-rainha	dos
investidores,	com	uma	vida	perfeita	comparada	ao	show	de	horrores	dos	Sematov.

—	Tudo	bem,	obrigada	—	Susan	respondeu,	virando-se.



Capítulo	dezenove
Chris	achou	a	cena	no	jogo	de	beisebol	tipicamente	suburbana.	O	sol	brilhava	alto	em	um	céu	sem
nuvens,	os	torcedores	estavam	agrupados	ao	redor	de	um	diamante	perfeito	de	beisebol,	e	um	campo
verde	exuberante	o	rodeava.	Ele	entendia	por	que	o	beisebol	era	o	passatempo	preferido	dos	Estados
Unidos,	mas	não	o	seu.	Os	esportes	o	entediavam.	Ele	preferia	apostas	mais	altas.

Chris	era	o	instrutor	da	terceira	base,	e	Jordan	estava	eliminando	um	rebatedor	após	o	outro,	até	o
terceiro	turno,	quando	um	dos	rebatedores	de	Upper	Grove	acertou	a	bola	e	ela	quicou	dentro	do	campo
interno.	Jordan	a	havia	apanhado	no	ar	e	lançado	para	a	primeira	base	no	limite	do	tempo,	e	a	multidão
foi	à	loucura.	Os	Mosqueteiros	torciam	por	ele	quase	constantemente,	gritando	a	plenos	pulmões	coisas
como:

—	Jordan,	Jordan!

—	Número	12.

—	Pegue!

—	Traga!

—	Strike	três!	—	gritou	o	árbitro,	encerrando	o	turno.

Jordan	e	o	resto	da	equipe	deram	uma	corridinha	em	direção	à	zona	dos	reservas,	e	Chris	correu	atrás
deles.	Raz,	que	tinha	substituído	no	campo	externo,	seria	o	próximo	na	ordem	de	rebatedores,	e	o	time
torceu	por	ele,	sacudindo	a	cerca	de	arame	na	frente	do	banco.	Um	dos	Mosqueteiros	tocou	a	música	de
Raz	no	rádio	portátil,	e	o	time	foi	à	loucura,	acompanhando	o	rap	a	plenos	pulmões.

O	arremessador	de	Upper	Grove	lançou	uma	bola	rápida,	e	Raz	girou	rapidamente	com	o	bastão,	mas
errou.

—	Strike	um!	—	gritou	o	árbitro.

Jordan	e	os	Mosqueteiros	vibraram	mais	alto.

—	Você	consegue!

—	Arrebenta!

—	Você	está	no	controle,	você	consegue!

O	arremessador	de	Upper	Grove	lançou	outra	bola	rápida,	e	Raz	girou	rapidamente	com	o	bastão	mais
uma	vez,	porém	errou.

—	Strike	dois!	—	gritou	o	árbitro.



Os	Mosqueteiros	berraram:

—	Calma,	Raz!

—	Espere	o	seu	arremesso!

Chris	notou	duas	mães	torcendo	por	Raz	atrás	da	grade,	e	as	reconheceu	de	sua	pesquisa:	Mindy,	a	mãe
de	Evan,	e	Susan,	a	mãe	de	Raz.	Chris	esperava	conhecer	a	mãe	de	Jordan,	Heather,	mas	ela	não	estava
lá,	e	ele	imaginou	que	estivesse	no	trabalho.

O	arremesso	seguinte	voou	sobre	a	base,	e	Raz	girou	violentamente,	mas	errou	pela	terceira	vez.

—	Strike	três,	você	está	fora!	—	gritou	o	árbitro.

De	repente,	Raz	sacudiu	o	bastão	no	ar	e	o	arremessou	na	grade	atrás	da	base	principal.	A	mãe	de	Raz	e	a
mãe	de	Evan	pularam	para	trás,	em	choque.

—	Filho,	você	está	fora!	—	gritou	o	árbitro	e,	em	seguida,	o	treinador	Hardwick	saiu	correndo	do	banco
e	foi	até	a	base	principal.

Chris	deu	um	tapinha	nas	costas	de	Jordan.

—	Não	deixe	isso	atingir	você.	Você	está	indo	muito	bem.	Continue	assim.

Jordan	assentiu	com	a	cabeça,	tenso,	e	a	equipe	assistiu	ao	treinador	Hardwick	marchar	conduzindo	Raz
para	o	banco,	onde	todos	abriram	espaço	para	ele,	atônitos	e	nervosos.	Raz	entrou	pisando	duro	e	chutou
a	cadeira	dobrável.

—	Raz,	já	chega!	—	rugiu	o	treinador	Hardwick,	então	apontou	para	Evan,	que	seria	o	próximo	na
sequência.

Os	Mosqueteiros	irromperam	em	aplausos	para	Evan	e,	conforme	o	jogo	continuava,	eles	dominaram
turno	após	turno,	conseguindo	mais	três	corridas,	e	Jordan	rebatia	tão	bem	quanto	arremessava.	Chris	viu
Heather,	a	mãe	de	Jordan,	chegar	atrasada;	uma	mulher	atraente	com	cabelos	loiro-escuros,	vestindo	um
suéter	branco	e	jeans,	e	manteve	os	olhos	nela	durante	todo	o	jogo,	esperando	para	fazer	sua	jogada.
Precisava	se	aproximar	o	máximo	possível	de	Jordan,	e	conquistar	a	mãe	dele	ajudaria	a	causa.

O	resultado	final	foi	5x0,	a	primeira	vitória	dos	Mosqueteiros,	e	o	time	correu	para	Jordan	no	montinho
da	base,	pulando	em	cima	dele	e	uns	dos	outros.	Trocaram	apertos	de	mão	com	os	jogadores	de	Upper
Grove,	depois	se	transferiam	para	a	área	gramada	atrás	do	banco	dos	visitantes,	onde	as	comidas	e
bebidas	foram	servidas	pelos	investidores.	O	treinador	Hardwick	disse	algumas	palavras,	os	pais
começaram	a	falar	com	os	filhos	e	uns	com	outros	e	Chris	seguiu	para	a	mãe	de	Jordan,	que	estava	parada
na	periferia	disso	tudo.	Aproximou-se	dela	com	um	sorriso	e	estendeu	a	mão.

—	Oi,	sou	Chris	Brennan,	o	novo	treinador	assistente.	Você	é	a	mãe	do	Jordan?	Eu	vi	você	torcendo	por
ele.

—	Ah,	prazer	em	conhecê-lo.	Sim,	eu	sou	Heather	Larkin.	—	Ela	estendeu	a	mão,	e	Chris	a	apertou
calorosamente.



—	É	ótimo	conhecer	você.	Ele	também	é	meu	aluno	no	curso	avançado	de	Política,	e	eu	estou	muito
impressionado	com	ele.	Ele	é	capaz,	responsável	e	esforçado.	Vocês	criaram	um	ótimo	filho.	—	Chris
sabia	que	não	havia	nenhum	“vocês”,	apenas	Heather,	mas	não	podia	dar	a	entender	que	já	sabia.

—	Isso	é	verdade,	ele	realmente	é.	—	Heather	deu	um	enorme	sorriso,	e	Chris	notou	que	ela	não	o
corrigiu.

—	Fiquei	impressionado	de	ver	que	ele	começou	arremessando	hoje,	e	você	deve	estar	bem	orgulhosa
dele.

—	Ah,	eu	estou,	de	verdade!	—	Os	olhos	castanhos	de	Heather	brilharam.	—	Estou	muito	feliz	por	ter
vindo.	É	o	meu	primeiro	jogo!	Nem	consigo	acreditar	em	como	ele	jogou	bem!

—	Ele	se	encontrou.	É	maravilhoso	que	você	estivesse	presente	para	compartilhar	esse	momento	com
ele.

—	É	assim	que	eu	me	sinto!	—	Heather	borbulhava	de	felicidade.	—	Estou	muito	feliz	de	ter	largado	meu
emprego!

—	O	quê?	—	Chris	não	sabia	se	tinha	ouvido	direito.

—	Larguei	meu	emprego	e	estou	me	sentindo	incrível!	—	Heather	caiu	na	risada.	—	Eu	o	odiava	e	não
tinha	me	dado	conta	disso.	A	chefia	nova	é	terrível!	Vou	encontrar	outro	emprego	e	me	sinto	muito	feliz
de	estar	livre!	Eu	tive	oportunidade	de	estar	aqui!

—	Viu	só?	Algumas	coisas	são	para	acontecer,	não	é	verdade?	—	Chris	sorriu,	embora,	por	dentro,
estivesse	balançando	a	cabeça	em	negativa.	Ela	era	uma	pessoa	doce,	mas	alguém	devia	avisar	todas	as
pessoas	doces	do	mundo	coisas	como:	Não	se	abra	tanto	para	completos	estranhos.	Não	conte	suas	coisas
mais	pessoais.	Não	poste	todos	os	detalhes	sobre	sua	vida	particular.	Você	não	faz	ideia	de	quem	está	por
aí,	querendo	ser	o	seu	predador,	usando	essas	informações	para	a	vantagem	deles.	Como	eu.

—	Realmente	era	para	ser!	—	Muito	obrigada	por	treinar	o	Jordan!

—	Só	fui	treinador	dele	por	um	dia,	mas	aceito	o	crédito.	—	Chris	riu,	e	Heather	riu	com	ele.

—	Por	que	não?	Esse	é	o	espírito!

—	Isso	mesmo!	—	Chris	disse,	mas,	nesse	momento,	ouviu-se	uma	fungada	de	uma	das	mães	por	perto,
evidentemente	sobre	o	pai	de	Raz.

O	rosto	bonito	de	Heather	ficou	sombrio.

—	Que	pena.	Neil	era	um	grande	sujeito.	Ele	levava	o	Raz	e	o	Jordan	para	cima	e	para	baixo	até	eles
tirarem	carteira	de	motorista.	—	Ela	se	inclinou	para	frente,	baixando	a	voz.	—	Acho	que	o	Jordan	se
sente	mal	por	ter	começado	arremessando	no	lugar	do	Raz.

—	Eu	imagino.	—	Chris	correspondeu	ao	tom	abafado,	gostando	da	forma	que	as	coisas	estavam
tomando.	Quanto	mais	elogios	ele	fazia	a	Jordan,	mais	feliz	ela	ficava,	como	qualquer	boa	mãe.	—	Ele
não	gosta	da	ideia	de	estar	superando	o	amigo.	Ele	tem	um	bom	coração.



—	Mas	não	deixa	isso	transparecer.	Ele	não	é	assim.

—	Eu	sei	que	não,	mas	ele	me	lembra	de	alguém…	basicamente…	de	mim.	—	Chris	estava
improvisando,	mas	Heather	sorriu	novamente,	então	ele	continuou:	—	Vou	dizer	para	você	o	que	eu	falei
para	o	Jordan	sobre	essa	situação	com	o	Raz.	Eu	falei	para	ele:	“Você	tem	todo	o	direito	a	essa	posição,
porque	você	mereceu.	Você	é	uma	combinação	de	trabalho	duro	e	talento	nato,	e	é	assim	que	as	coisas
são.	No	beisebol,	na	vida,	em	tudo.	Você	não	pode	deixar	que	nada	o	segure.	Você	está	caminhando	para
o	seu	destino”.

—	Você	falou	isso	para	ele?	—	Heather	arregalou	os	olhos,	e	Chris	se	preocupou	que	estivesse	mentindo
excessivamente,	mas	ela	estava	caindo.	Ela	se	mostrava	ansiosa	para	ouvi-lo,	e	Chris	percebia	que	ela
era	solitária.	Era	bonita	de	um	jeito	natural,	com	um	corpo	incrível,	mas	ele	ignorou	esses	sentimentos.
Seu	objetivo	não	era	levá-la	para	a	cama,	e	sim	manipulá-la,	então	ele	continuou	falando.

—	Eu	adoro	treinar	beisebol,	mas	uma	coisa	que	a	gente	tem	que	saber	é	que	o	beisebol	tem	a	ver	com
esses	garotos,	com	a	maturidade	deles	e	com	ajudá-los	a	crescer	e	se	tornarem	quem	eles	realmente
nasceram	para	ser.	É	assim	que	eu	penso.	Foi	por	isso	que	eu	virei	professor,	em	primeiro	lugar.

—	Verdade.	—	Heather	abriu	um	sorriso	radiante.

—	Aliás,	só	para	a	sua	informação,	eu	vou	fazer	uma	reuniãozinha	hoje	no	meu	apartamento	para	me
apresentar	para	o	time.	Agora	vai	ser	uma	comemoração	de	vitória,	graças	ao	Jordan.

—	Oh.	—	Heather	piscou.	—	Ele	não	me	falou	isso,	mas	nem	sempre	ele	me	fala	o	que	vai	fazer.

—	Claro	que	ele	não	ia	falar.	—	Chris	notou-a	titubear,	então	se	apressou	em	tranquilizá-la.	—	Eu
também	não	contava	absolutamente	tudo	para	a	minha	mãe.	Nenhum	menino	conta.

—	Verdade.	—	O	sorriso	de	Heather	voltou.

—	Eu	só	queria	que	você	soubesse	que	eu	vou	cuidar	muito	bem	dele.	E,	se	em	algum	momento	você
precisar	falar	comigo,	meu	telefone	e	meu	e-mail	estão	no	site.

—	Muito	obrigada.	—	Heather	fez	um	sinal	afirmativo	com	a	cabeça.

—	É	melhor	eu	ir.	Parabéns.

—	Você	deveria	dizer	isso	ao	Jordan!	—	Heather	retrucou	com	um	último	sorriso.	—	Eu	sou	apenas	a
mãe.

—	Eu	quis	dizer	parabéns	por	largar	o	emprego.

—	Ah,	tá!	—	Heather	revirou	os	olhos	de	um	jeito	adorável.	—	Só	Deus	sabe	o	que	vai	acontecer	agora.

—	Veremos!	—	Chris	sabia	exatamente	o	que	iria	acontecer	depois,	mas	essa	informação	era	só	sua.



Capítulo	vinte
Chris	passou	os	olhos	pela	festa	em	curso	no	seu	apartamento.	O	treinador	Hardwick	havia	se	recusado	a
ir,	mas	os	jogadores	preenchiam	a	sala	de	estar,	devorando	pizza	e	conversando	entre	si.	Todos	tinham
aparecido,	menos	Jordan,	Evan	e	Raz.	Chris	estava	preocupado	e	esperava	que	isso	não	sugerisse	uma
reconciliação	entre	Jordan	e	Raz.	Chris	procurava	uma	oportunidade	de	solidificar	seu	relacionamento
com	Jordan	e	acabar	com	Raz.

—	Onde	será	que	está	o	Jordan…?	—	Chris	saiu	na	varanda,	que	fazia	frente	para	o	estacionamento.
Alguns	dos	jogadores	estavam	cantando	rap	freestyle,	o	que	estava	lhe	provocando	uma	dor	de	cabeça,
mas	Trevor	e	Dylan	conversavam	ali	na	grade,	então	Chris	foi	até	eles.	—	E	aí,	pessoal,	ótimo	jogo!
Mandaram	bem!

—	Oi,	treinador!	—	Trevor	balançou	o	punho	no	ar.	—	Incrível!	Larkin	é	o	cara!

—	Trevor,	eu	também	dou	crédito	a	vocês.	É	uma	vitória	da	equipe.

—	Valeu,	treinador.	—	Trevor	sorriu.

—	É	a	verdade.	Você	fez	duas	rebatidas	duplas	hoje.	E	você,	Dylan.	—	Chris	virou-se	para	o	garoto.	—
Dylan,	aquele	home	run!	Acho	que	aquela	bola	subiu	mais	de	100	metros.

—	Não	tanto	assim	—	Dylan	corrigiu,	empurrando	os	óculos	sobre	o	nariz	com	um	sorriso	contrito.

De	repente,	sua	atenção	foi	atraída	pelo	rap	barulhento	que	vinha	de	baixo,	e	todos	eles	se	viraram	para
ver	a	BMW	de	Evan	entrando	no	estacionamento	com	o	teto	conversível	aberto	e	as	caixas	de	som
bombando	com	hip-hop.	Evan	estava	ao	volante;	Jordan,	no	banco	do	passageiro	e	Raz	estava	encravado
no	banco	traseiro	inexistente,	joelhos	dobrados	debaixo	do	queixo.	Evan	estacionou	e	desligou	o	carro,	o
que	pôs	um	fim	abrupto	à	música.

—	Mosqueteiros!	—	Trevor	chamou-os,	mas	Dylan	olhou	para	Chris,	preocupado.

—	Seus	vizinhos	não	vão	achar	ruim	o	barulho?

—	Não	se	preocupem	com	isso.	—	Chris	fez	um	aceno	para	tranquilizá-lo.

—	Mosqueteiros,	a	pizza	está	quente!	—	Trevor	gritou.

—	Zaaaaaa!	—	Evan	gritou	de	volta,	olhando	para	cima	com	um	sorriso	no	rosto	ao	abrir	a	porta	do
carro	e	sair	da	BMW.

Trevor	apontou	para	Raz,	dando	risada.

—	Raz,	você	está	parecendo	um	cachorro!	Você	colocou	a	cabeça	pela	janela?	Ganhou	um	petisco?

—	Cala	a	boca,	Trevor!	—	Raz	gritou	de	baixo,	saindo	do	carro.	Nesse	momento,	Chris	pensou	ter



ouvido	o	tilintar	revelador	de	uma	garrafa	vindo	do	estacionamento.	Eles	deviam	estar	bebendo,	e	isso
Chris	não	aprovava.	O	álcool	era	uma	incógnita	de	que	ele	não	precisava	naquele	momento	em	sua
equação.

Trevor	respondeu	do	alto:

—	É,	Raz,	você	é	um	bom	cãozinho!	Que	truques	você	sabe	fazer?	Além	de	arremessar	o	seu	taco?
Aquele	foi	demais,	cara!

Os	garotos	na	varanda	caíram	na	gargalhada,	e	os	jogadores	que	estavam	dentro	do	apartamento	saíram.

—	Ei!	—	eles	começaram	a	gritar	para	fora	—	Raz!	Evan!	—	Em	seguida,	começaram	a	entoar:	—
Jordan,	Jordan,	Jordan!

Chris	viu	Jordan	sair	do	carro	e	seguir	Evan	e	Raz	até	a	porta	dos	fundos,	que	fora	deixada	aberta.

—	Com	licença,	senhores	—	disse	Chris	ao	sair	da	varanda	e	entrar	no	apartamento.	Ele	chegou	à	porta
de	entrada	no	instante	em	que	Evan	e	Jordan	alcançaram	o	topo	das	escadas	com	sorrisos	iguais.

—	E	aí,	treinador	Brennan!	—	ambos	disseram	em	uníssono,	então	começaram	a	se	empurrar.	Evan
dizendo	“Pega	no	verde	que	a	sorte	é	minha!”,	e	Jordan,	“Qual	é,	você	por	acaso	está	no	pré?”.

—	Pessoal,	bem-vindos!	—	Chris	cumprimentou	os	dois	com	um	tapinha	nos	ombros.	—	Entrem	e	comam
alguma	coisa.	Estamos	comemorando.	Grande	vitória	em	casa!

—	Com	certeza,	treinador!	—	Evan	disse	ao	entrar	no	apartamento.

Chris	apertou	a	mão	de	Jordan.

—	Jordan,	seu	jogo	foi	incrível	hoje.	Parabéns.

—	Obrigado,	treinador.

—	Legal	ver	sua	mãe	lá	também.

—	Não	é?	—	Jordan	deu	um	sorriso	tímido.	—	Ela	nunca	foi	a	um	jogo	antes.

—	Ela	te	deu	sorte.	—	Chris	notou	Raz	subindo	as	escadas,	mas	não	correu	para	cumprimentá-lo.	—	Eu
me	apresentei	para	ela.	Tivemos	uma	ótima	conversa	sobre	você.	Ela	tem	muito	orgulho.

Jordan	estremeceu.

—	Ela	não	disse	nada	vergonhoso,	disse?

—	É	claro	que	disse.	Ela	me	contou	como	você	era	um	bebê	bonzinho.

—	Você	está	brincando,	né?	—	Os	olhos	de	Jordan	se	arregalaram	em	um	alarme	fingido.

—	Estou	brincando.	Você	foi	fantástico	hoje.	Devia	ter	orgulho	de	si.



—	Valeu,	treinador.	—	Jordan	olhou	por	cima	do	ombro	para	Raz,	que	avançou	com	um	solavanco.

—	Treinador,	seu	barraco	é	irado!	—	Raz	passou	por	ele.

—	E	aí,	Raz.	—	Chris	sentiu	um	cheiro	de	cerveja	no	hálito	do	garoto,	mas	não	no	dos	outros	dois.
Fechou	a	porta	do	apartamento,	e	viu	Jordan	seguir	Evan	em	direção	à	mesa	de	comida.

Raz	parou	para	ver	a	vitrine	de	armas.

—	Uau,	treinador!	—	Elas	estão	carregadas?

—	Não	—	respondeu	Chris,	indo	até	ele.	—	Gostou?

—	Demais!	Você	é	um	bom	atirador?

—	Não	sou	dos	piores.	E	quanto	a	você?

—	Nunca	tentei.	—	Raz	continuou	olhando	para	as	armas,	e	Chris	não	sabia	se	ele	queria	evitar	olhá-lo.
De	qualquer	forma,	era	hora	de	torcer	a	faca,	por	assim	dizer.	Havia	muitos	tipos	de	armas	no	mundo,	e
as	palavras	poderiam	ser	o	tipo	mais	letal.

—	Raz,	eu	tenho	que	dizer,	fiquei	muito	decepcionado	quando	você	jogou	o	taco…

—	Desculpe	—	disse	Raz,	mal-humorado.	Ele	passou	a	mão	nos	cabelos	que	estavam	soltos	até	os
ombros.

—	Eu	sei	que	você	tem	muita	coisa	acontecendo	com	o	seu	irmão	mais	velho,	mas…

—	Eu	não	tenho	muita	coisa	acontecendo	—	Raz	retrucou,	retornando	o	olhar	para	a	coleção	de	armas.

—	Tudo	bem,	o	erro	foi	meu.	—	Chris	tinha	tocado	no	assunto	porque	queria	ver	como	Raz	reagiria.	—
Estou	te	falando	isso	como	seu	treinador	e	como	seu	amigo.	Estou	cuidando	de	você.	Você	não	pode	ter
uma	atitude	e	uma	postura	ruim.	Cá	entre	nós,	meu	amigo	estava	lá	hoje.	Ele	viu	o	que	você	fez.

Raz	levantou	a	cabeça	bruscamente,	seus	olhos	escuros	adquirindo	uma	nova	perturbação.

—	Está	falando	daquele	cara	para	quem	você	mandou	o	vídeo	do	Jordan?

—	Isso,	mas	fica	só	entre	nós.	Não	vou	nem	contar	para	o	Jordan.	Você	tem	que	fazer	melhor	da	próxima
vez.	—	Chris	lhe	deu	um	tapinha	no	ombro,	no	estilo	mas	que	azar.

—	E	se	não	houver	uma	próxima	vez,	treinador?	—	Raz	fez	uma	careta.

—	Tenho	certeza	de	que	vai	haver	—	Chris	respondeu,	mas	seu	tom	sugeria	exatamente	o	oposto.

—	Mas	vamos	ter	outros	jogos.	Vou	entrar	como	arremessador	reserva,	não	vou?

—	Isso	quem	decide	é	o	treinador	Hardwick,	não	eu.	Você	vai	ter	que	sair	desse	buraco	onde	você	se
colocou	por	esforço	próprio.



—	Eu	consegui	uma	rebatida	simples.

—	É	verdade,	mas	o	problema	não	é	esse.

—	Qual	é	o	problema?

—	Um	problema	de	falta	de	postura	de	jogo	é	o	beijo	da	morte	para	os	recrutadores.

—	“O	beijo	da	morte?”	—	A	carranca	de	Raz	se	fechou	ainda	mais.

—	Foi	isso	que	o	meu	amigo	me	disse.	Nenhuma	faculdade	vai	querer	um	rapaz	com	atitude	inadequada.
Ninguém	precisa	de	confusão	no	campo	ou	no	banco	de	reservas.

Nesse	momento,	Evan	e	Jordan	vieram	segurando	pratos	de	comida,	e	atrás	deles	vinham	Trevor	e	Dylan.
Evan	riu.

—	Raz,	a	gente	estava	aqui	comentando…	aquele	podia	ser	considerado	o	seu	melhor	arremesso	de	todos
os	tempos.	Só	que	você	arremessou	o	bastão.

Trevor	caiu	na	risada.

—	Raz,	como	você	chama	aquele	arremesso?	Era	uma	bola	rápida?	Ou	um	bastão	rápido?

Dylan	sorriu.

—	Cara,	acho	que	foi	mais	parecido	com	uma	curva.	Você	não	acha	que	foi	um	bastão	curvo?	Me	pareceu
que	o	bastão	fez	uma	curva	logo	antes	da	base.	Ou	da	grade.

—	Ou	da	minha	mãe!	—	Evan	entrou	na	brincadeira,	seus	olhos	comicamente	arregalados.	—	Raz,	você
quase	arrebentou	o	crânio	da	minha	mãe!

Trevor	acrescentou:

—	E	da	mãe	dele	também!	Ele	quase	acertou	a	mãe	dele!	Ele	arremessou	um	bastão	curvo!

—	Trevor,	cala	a	sua	boca,	seu	imbecil!	—	Raz	gritou,	empurrando	Trevor.

—	Cala	a	sua!	Tire	as	suas	mãos	de	mim!

Chris	não	fez	nada	por	meio	segundo	e,	bem	nessa	hora,	Raz	empurrou	Trevor	com	mais	força,	e	Trevor
devolveu	o	empurrão.

—	Você	está	louco,	Raz!	—	Trevor	gritou.	—	Você	está	pirado!

—	Rapazes,	Raz,	parem	com	isso!	—	Chris	fez	menção	de	segurar	Raz,	mas	o	garoto	deu	um	soco,	errou
Trevor,	derrubou	o	prato	de	Evan	e	se	conectou	com	o	rosto	de	Jordan.

—	Ahh!	—	Jordan	pulou	para	trás,	sua	mão	voando	para	a	bochecha.

Raz	deu	a	volta	em	Jordan.



—	Ops,	machuquei	você,	estrela	do	rock?	Vai	ficar	com	uma	cicatriz	no	rosto	agora?

Jordan	se	encolheu,	abalado.	O	soco	de	Raz	havia	partido	a	pele,	provocando	um	corte	que	começou	a
sangrar	e	a	escorrer	na	bochecha	de	Jordan.

Trevor	gritou:

—	Você	é	um	lixo,	Raz!	Se	não	aguenta,	bebe	leite!	Você	nunca	poderia	ter	lançado	do	jeito	que	o	Jordan
lançou	hoje!

—	Claro	que	poderia!	—	Raz	lançou-se	sobre	Trevor	com	raiva,	empurrando	Evan	e	Jordan	para	o	lado.

—	Chega,	Raz!	—	Chris	decidiu	que	aquilo	já	tinha	ido	longe	o	suficiente.	Ele	agarrou	Raz	nos	ombros
pelas	costas,	forçou-o	para	trás	e	o	colocou	em	posição	sentada	no	armário	em	frente	à	vitrine	de	armas,
olhando	o	garoto	nos	olhos.	—	Raz,	você	andou	bebendo,	não	foi?

—	E	daí?	—	Raz	gritou	na	cara	de	Chris,	e	os	meninos	ficaram	em	silêncio.	Jordan	limpou	o	sangue	do
corte,	deixando	uma	mancha	rosada	na	bochecha.

Chris	voltou-se	para	Evan.

—	Evan,	você	também	andou	bebendo?

—	Não.

—	Você	pode	dirigir?

—	Posso.

Chris	acreditou	em	Evan	só	porque	Raz	não	o	chamou	de	mentiroso.

—	Quero	que	você	leve	o	Raz	para	casa.

—	Sim,	treinador.

—	Obrigado.	—	Chris	pegou	Raz	pelo	braço	e	o	ergueu	de	cima	do	armário.	—	Raz,	tome	vergonha	na
cara.	Você	é	seu	pior	inimigo.

—	Me	deixe	em	paz,	cara!

—	Adeus.	—	Chris	levou	Raz	em	direção	à	porta,	com	Evan	logo	trás.	Quando	Chris	a	abriu,	Raz	puxou
o	braço	com	força,	saiu	pisando	duro	do	apartamento	e	correu	escada	abaixo.	Chris	colocou	a	mão	no
ombro	de	Evan.	—	Leve-o	direto	para	casa,	por	favor.	Nenhuma	palhaçada,	nada	de	beber.

—	Sim,	treinador.	—	Evan	fez	um	gesto	para	Jordan.	—	Jordan,	você	vem?

Chris	interveio:

—	Evan,	eu	quero	que	o	Jordan	fique.	Preciso	dar	uma	olhada	nesse	corte	e	ver	se	ele	precisa	ir	ao



hospital.

Jordan	balançou	a	cabeça,	e	o	sangue	gotejou	como	uma	lágrima	vermelha	pela	bochecha.

—	Treinador,	eu	não	preciso	ir	ao	hospital.	Não	é	nada.

—	Pode	ser,	mas	eu	vou	levar	você	para	casa.	Sou	responsável	por	você.	Conheci	sua	mãe	hoje.	Você
não	pode	ir	para	casa	e	dizer	que	se	feriu	na	minha	casa	sem	que	eu	fale	com	ela.	Isso	não	pode
acontecer,	Jordan.

—	Está	bem	—	disse	Jordan,	relutante.	—	Até	mais,	Evan.

—	Até.	—	Evan	fez	um	aceno	para	eles,	saiu	do	apartamento	e	começou	a	descer	as	escadas.

—	Jordan,	vamos	dar	uma	olhada	nesse	corte.	—	Chris	fechou	a	porta,	satisfeito	por	ter	realizado	sua
missão;	ou	melhor,	por	Raz	ter	feito	isso.

E	Chris	não	se	importaria	de	ver	a	mãe	de	Jordan	novamente.



Capítulo	vinte	e	um
Chris	estava	ao	lado	de	Jordan	quando	o	garoto	abriu	a	porta	do	apartamento,	e	Heather	ergueu	os	olhos
do	laptop.	Ela	estava	sentada	no	sofá,	de	moletom	e	jeans,	com	o	cabelo	preso	em	um	rabo	de	cavalo.	Na
TV,	passava	um	daqueles	programas	de	donas	de	casa,	com	o	som	no	mudo,	e	sua	expressão	se
transformou	de	sonolenta	a	chocada	quando	viu	Chris	entrando	com	Jordan,	que	vinha	com	um	ferimento
recente	na	bochecha.

—	Oi,	mãe.	—	Jordan	fechou	a	porta	atrás	deles.	—	Estou	bem,	sem	piração.

—	Ah,	não,	o	que	é	isso	no	seu	rosto?	—	Heather	colocou	o	laptop	de	lado,	levantou-se	com	um	salto	e
foi	até	Jordan	olhando	no	rosto	do	filho.	Estava	rosa	e	inchado,	mas	o	sangramento	havia	parado.	—	O
que	aconteceu,	querido?	Chris,	o	que	está	acontecendo?

—	Não	é	nada,	mãe.	Estou	bem.

—	Ele	está	bem,	de	verdade	—	Chris	acrescentou.

—	Me	conte	o	que	aconteceu.	Você	caiu?	—	Heather	estreitou	os	olhos	diante	do	corte,	segurando	o
braço	do	Jordan	como	se,	caso	contrário,	ele	fosse	ter	fugido.	—	Espero	que	você	não	precise	levar
pontos.

—	Acho	que	ele	não	precisa	—	Chris	interrompeu,	falando	por	experiência	própria,	uma	experiência	que
ele	não	podia	discutir	ali.	—	Eu	dei	uma	boa	olhada,	limpei	e	deixei	descoberto	para	arejar.

—	Estou	excelente	—	Jordan	disse	outra	vez.	—	Realmente	não	é	nada.

—	Como	foi	que	isso	aconteceu?	—	Heather	olhou	de	Jordan	para	Chris.	—	Isso	aconteceu	na	sua	casa?
Na	festa?

Jordan	hesitou,	e	Chris	percebeu	que	eles	já	deviam	ter	discutido	a	festa	antes.	A	reunião	havia
continuado	depois	que	Evan	e	Raz	foram	embora,	e	Jordan	havia	ficado,	até	mesmo	ajudando	Chris	a
limpar	depois.	Haviam	conversado	sobre	outras	coisas	no	caminho,	como	o	jogo	e	a	mecânica	dos
arremessos;	é	claro,	sempre	a	mecânica.	Chris	ficou	contente	em	se	aproximar	do	garoto	naquele
momento	mais	vulnerável,	e	a	amizade	de	Jordan	com	Raz	só	poderia	ter	apodrecido	depois	do	incidente
da	noite.

—	Mãe,	não	importa	—	Jordan	respondeu,	mas	Heather	olhou	para	ele	como	se	ele	fosse	louco.

—	Importa	para	mim,	Jordan.	—	Heather	virou	a	cabeça	de	novo	para	Chris,	seus	olhos	azuis	tão	francos
que	o	perturbavam.	—	O	que	aconteceu,	Chris?	Me	conte	você,	já	que	meu	filho	não	quer.

—	Eu	lamento,	mas	infelizmente	aconteceu	uma	discussão.

—	Uma	discussão?	—	Heather	perguntou,	incrédula.	—	Com	você?



—	Não,	com	o	Raz	—	Chris	apressou-se	a	explicar.	—	Eu	vim	trazer	o	Jordan	para	pedir	desculpas	a
você,	porque	tudo	aconteceu	na	minha	casa.

—	Não	foi	exatamente	uma	discussão,	mãe	—	disse	Jordan,	saindo	pela	tangente.	—	Não	é	nada	demais.

Heather	colocou	as	mãos	nos	quadris	e	se	virou	para	Jordan,	que	ia	recuando	em	direção	ao	corredor.

—	Jordan,	se	não	é	nada	demais,	não	faça	ser.	Qual	é	o	grande	mistério?	Alguém	bateu	em	você?	Me
conte.

—	O	Raz	ficou	de	mau	humor,	só	isso.

—	O	Raz	bateu	em	você?	Isso	é	terrível!

—	Ele	não	teve	a	intenção.

Chris	não	disse	nada.	Ele	sabia	que	se	piorasse	a	imagem	de	Raz,	Jordan	só	iria	defendê-lo.

Heather	arregalou	os	olhos.

—	Jordan,	o	que	você	quer	dizer?	Como	alguém	bate	na	cara	da	outra	pessoa	sem	intenção?	Está	dizendo
que	foi	um	acidente?	Foi	um	acidente?

—	Mãe,	não,	mas	não	foi	nada	demais.	Está	tudo	bem.

—	Então	foi	de	propósito?	Ele	bateu	em	você	embaixo	do	olho.	Ele	poderia	ter	destruído	a	sua	visão.
Por	que	ele	fez	isso?	Vocês	andaram	brigando?

—	Não,	na	verdade	não.	—	Jordan	recuou	em	direção	ao	corredor.

—	Então,	por	que	ele	bateu	em	você?

—	Ele	teve	um	dia	ruim.	Você	viu,	no	jogo.

—	Humpf!	Sim,	eu	vi.	Eu	o	vi	lançar	um	bastão.	Isso	é	falta	de	espírito	esportivo	e	é	um	perigo.

Jordan	olhou	para	Chris	ao	sair	da	sala.

—	Treinador	Brennan,	obrigado	por	tudo.	Boa	noite.	Boa	noite,	mãe.

Chris	fez	um	aceno.

—	Sem	problemas,	Jordan.	Vejo	você	no	treino	amanhã	de	manhã.

Jordan	se	virou	e	seguiu	pelo	corredor.

—	Jordan,	mais	tarde	a	gente	conversa	—	Heather	falou	atrás	dele	e,	em	seguida,	virou-se	para	Chris
com	um	suspiro	exasperado.	—	Puxa!	Ele	está	bem	mesmo?

—	Está,	tenho	certeza.



—	Foi	gentileza	sua	trazê-lo	para	casa.

—	Sem	problemas.

—	Gostaria	de	uma	xícara	de	café?	Ou	é	muito	tarde	para	você?

—	Um	copo	de	água	seria	ótimo.	—	Chris	percebeu	que	conseguiria	conquistar	alguma	coisa	ali	se
ficasse	por	algum	tempo.	Além	disso,	ela	era	mesmo	bonita.

—	Tenho	uns	biscoitos,	se	você	for	um	cara	que	gosta	de	biscoito.	—	Heather	o	levou	até	uma	pequena
copa	que	era	parte	da	cozinha,	depois	fez	um	gesto	para	ele	se	sentar	à	mesa.

—	Claro	que	eu	sou	um	cara	que	gosta	de	biscoito.	Quem	não	gosta?	—	Chris	sentou-se,	observando	a
cozinha	e	a	sala	de	jantar.	Era	modesta,	e	um	estranho	brilho	avermelhado	emanava	por	trás	das	cortinas,
vindo	do	luminoso	da	Friendly’s.

—	É	biscoito	comum.	Não	é	gourmet	nem	nada	do	tipo.	—	Heather	colocou	a	mão	dentro	do	armário	que
ficava	sobre	o	balcão,	e	Chris	percebia,	pela	testa	ainda	franzida,	que	ela	continuava	pensando	no	que
tinha	acontecido	com	Jordan.

—	Não	existe	isso	de	biscoito	de	chocolate	gourmet.

—	Sim,	existe.	—	Heather	abriu	o	saco	de	biscoitos	e	deixou	alguns	caírem	em	um	prato	que	acabava	de
tirar	do	escorredor.	—	Meio	quilo	custava	12	dólares	no	Whole	Foods.

—	Não	vale	o	preço.

—	Concordo.	Quer	água	mesmo?	Eu	tenho	leite.	—	Heather	trouxe	o	prato	de	biscoitos	e	o	colocou	na
mesa.	—	Leite	com	biscoitos	é	melhor	do	que	água	com	biscoitos.

—	Água	e	biscoitos	está	ótimo.	Só	não	vou	mergulhar	um	no	outro.

—	Rá!	—	Heather	se	descontraiu	mais	ao	voltar	para	a	cozinha.	—	Todos	na	minha	família	molham	o
biscoito	no	leite,	somos	grandes	comedores	de	coisas	molhadas.	Torrada	molhada	em	café.	Rosquinhas
também.

—	Eu	gosto	de	molhar	a	torrada	no	café	—	disse	Chris,	percebendo	que	era	a	primeira	frase
completamente	verdadeira	que	dizia	desde	que	havia	chegado	a	Central	Valley.

—	Eu	também.	—	Heather	ligou	à	torneira	e	encheu	um	copo	com	água,	depois	foi	ao	freezer	e	colocou
alguns	cubos	de	gelo.	—	A	gente	molhava	pão	italiano	em	molho	e…

—	Molho?

—	É,	molho	de	tomate.	Minha	mãe	era	italiana,	do	Brooklyn.	Meu	ex	que	era	daqui.

—	Ah.	—	Chris	captou	a	referência	ao	ex,	e	agora	ele	poderia	oficialmente	saber	o	que	já	sabia.

—	Minha	mãe	inclusive	mergulhava	o	pão	no	molho	da	salada.	Vinagre	e	azeite.



—	Isso	seria	um	mergulho	extremo.

—	Eles	são	profissionais	em	mergulho	de	comida.	—	Heather	sorriu.

—	Eu	sou	um	campeão	em	mergulho	de	comida.	—	Chris	se	viu	sorrindo	também.

Heather	riu	ao	trazer	o	copo	de	água	e	o	colocar	na	mesa,	antes	de	sentar	em	frente	a	Chris.	A	mesa	era
pequena,	e	a	única	fonte	de	iluminação	ficava	no	alto,	estranhamente	aconchegante;	pelo	menos	era
estranho	para	Chris,	pois	aconchego	não	era	uma	sensação	que	ele	experimentava	com	muita	frequência.
Na	verdade,	não	conseguia	se	lembrar	da	última	vez	em	que	se	sentira	aconchegado.

Chris	interrompeu	a	digressão	e	voltou	ao	objetivo.

—	É	óbvio,	eu	acho	que	o	Raz	está	passando	por	um	momento	difícil,	sendo	substituído	como
arremessador	inicial.	Acho	que	você	pode	desencorajar	a	amizade	por	enquanto.

—	Nem	me	fale…	eu	ando	tentando.	Achei	que	eles	fossem	se	resolver,	mas	parece	que	não.	Isso	é
ridículo.

—	Não	é	justo	para	o	Jordan.

—	Não,	não	é!	—	Heather	levantou	a	voz.	—	Eu	me	sinto	mal	pelo	Raz	e	não	quero	ser	a	chata.	Por
favor,	não	pense	que	sou	fofoqueira,	mas	eu	não	sei	se	você	ficou	sabendo	que	o	irmão	mais	velho	dele,	o
Ryan,	foi	preso	ontem	à	noite.

—	Sim,	eu	fiquei	sabendo.	—	Chris	notou	que	ela	não	havia	feito	o	comentário	em	tom	de	fofoca,	mas	de
um	jeito	compassivo.

—	Tudo	bem	eles	estarem	passando	por	problemas	na	família.	Eu	vi	a	Susan	no	jogo,	mas	não	tive
oportunidade	de	falar	com	ela.	Também	lamentei	terrivelmente	a	morte	do	pai	do	Raz.	Mas,	ainda	assim,
nada	disso	é	culpa	do	Jordan.	Ele	mereceu	a	posição	por	esforço	próprio.	Ninguém	o	ajudou.	Tudo	o	que
ele	faz	é	responsabilidade	dele.	Nunca	recebeu	nenhum	tipo	de	vantagens.

Chris	ouviu	a	emoção	por	trás	das	palavras	e	sentiu	que	ela	não	estava	mais	falando	sobre	Jordan.	Ele
quebrou	um	pedaço	de	biscoito	e	o	colocou	na	boca.

—	Eu	provavelmente	devia	ter	mencionado	isso,	mas	o	pai	dele	e	eu	nos	separamos	quando	ele	nasceu.
Ele	cresceu	sem	pai	e	“se	criou	além	de	criação”,	como	diz	o	dr.	Phil.

—	Acho	que	você	não	precisa	se	preocupar.	Como	você	disse,	o	Raz	e	o	Jordan	vão	se	acertar,	e	isso
também	vai	passar.

—	Sim,	eu	sei.	—	Heather	pegou	uma	mecha	de	cabelo	da	frente	dos	olhos	e	deu	um	novo	suspiro.	—
Acho	que	foi	um	longo	dia.	Um	longo	e	estranho	dia.

—	O	dia	em	que	você	se	demitiu	do	emprego.

—	Verdade,	o	dia	em	que	eu	me	demiti	do	emprego.	—	Heather	revirou	os	olhos	com	uma	risadinha
autoconsciente.	—	Está	caindo	a	ficha.



—	O	quê?

—	A	realidade.	Eu	não	tenho	um	plano	reserva.

—	Eu	sempre	tenho	um	plano	reserva	—	disse	Chris,	outra	verdade.

—	Isso	era	para	me	fazer	sentir	melhor?	—	Heather	ergueu	uma	sobrancelha,	e	Chris	se	deu	conta	de	que
havia	dito	a	coisa	errada.	Tinha	saído	do	prumo	por	causa	dela.

—	Não,	o	que	eu	ia	dizer	era	que	você	não	precisa	de	um	plano	reserva.	Apenas	dê	o	próximo	passo.

—	O	que	é	isso?

—	Encontre	um	novo	emprego.

—	Rá!	—	Heather	riu,	mas	foi	um	som	sem	alma.	—	Não	é	tão	fácil	quanto	parece.	Eu	acabei	de	entrar
em	dois	sites	de	vagas	de	emprego.	Já	me	candidatei	a	15	vagas,	mas	não	há	muitos	lugares	precisando
de	gente.

—	Nada	é	tão	fácil	quanto	parece.	Você	não	pode	deixar	isso	deter	você.

—	Agora	você	está	falando	como	um	treinador.

—	Bem,	eu	sou	um	treinador	—	disse	Chris,	sem	pensar.

—	Certo,	então	pode	trabalhar	comigo.	Tenho	a	mente	aberta.	—	Heather	se	recostou	na	cadeira,
cruzando	os	braços,	e	Chris	tentou	pensar	em	algo	que	um	verdadeiro	treinador	diria.

—	Seja	positiva.

—	Bom	começo.

—	Tenho	certeza	de	que	muitas	empresas	adorariam	ter	alguém	como	você.

—	O	que	faz	você	dizer	isso?	Você	nem	me	conhece.	—	Heather	olhou	para	Chris	como	se	ele	fosse
louco,	da	mesma	forma	que	ela	havia	olhado	para	Jordan,	o	que	era	bem	bonitinho.	Lindo.

—	Eu	conheço,	de	certa	forma	—	respondeu	Chris,	e	ele	não	estava	nem	falando	da	pesquisa	que	tinha
feito	sobre	ela.	—	Por	causa	do	Jordan.

—	Em	que	aspecto?	Você	também	não	o	conhece	assim	tão	bem.

—	Sei	o	suficiente	para	extrair	algumas	conclusões	razoáveis.	Ele	se	tornou	um	garoto	incrível,	e	você
acabou	de	me	dizer	que	o	criou	sozinha,	sem	ajuda.

—	Sim,	e?	—	Heather	piscou.	—	O	que	você	está	dizendo	é	que	eu	deveria	arrumar	emprego	de	babá?

—	Não,	a	menos	que	você	quisesse.	O	que	eu	quero	dizer	é:	você	precisa	enxergar	seu	reportório	de
habilidades	de	maneira	mais	ampla.



—	Repertório	de	habilidades?	—	Heather	jogou	a	cabeça	para	trás	e	deu	risada.	—	Eu	tenho	um
repertório	de	habilidades?	Isso	é	novidade	para	mim.

—	Não,	não	é	e	não	deveria	ser	—	apontou	Chris,	sincero	em	sua	observação.	Seu	tom	ficou	mais	suave
e	ele	nem	tinha	planejado	a	mudança.	—	É	necessário	ter	muitas	habilidades	para	ser	mãe	solteira,	criar
um	filho	e	cuidar	de	toda	a	casa	sozinha.	Você	tem	que	pagar	as	contas,	arrumar	as	coisas	que	precisam
de	reparos,	e	garantir	que	Jordan	vá	à	escola,	ao	médico	e	ao	treino,	não	estou	certo?

—	Sim,	quando	ele	era	menor,	eu	acho.	—	Heather	deu	de	ombros.	—	Mas	eu	não	conserto	as	coisas;	é	o
Jordan	que	conserta.	Ou	elas	ficam	quebradas.

—	Então	não	precisavam	ser	consertadas.	E	você	trabalha	o	dia	inteiro,	então	tem	mais	essa	com	que
lidar.	Verdade	ou	não?

—	Verdade	—	Heather	respondeu	com	vestígios	de	um	sorriso.

—	E	eu	tenho	certeza	de	que	era	muito	boa	no	seu	trabalho,	seja	lá	qual	fosse,	e	você	também	disse	que
queria	sair	de	lá	e	saiu.	Então	você	tem	um	grande	repertório	de	habilidades	e	deveria	seguir	em	frente
com	confiança	absoluta.

Heather	sorriu	e	deu	uma	risadinha.

—	Você	é	um	excelente	treinador!	Está	me	fazendo	pensar	positivo.	Viva!	Olhos	bem	abertos,	coração
cheio,	não	pode	perder,	todas	essas	coisas.

—	Então	funcionou?	—	Chris	riu.

—	Meio	que	funcionou!	—	Heather	jogou	as	mãos	para	o	alto.	—	Vamos,	time,	vamos!

—	Rá!	—	Chris	começou	a	rir,	dando-se	conta	de	que	a	coisa	mais	estranha	tinha	acabado	de	acontecer.
Ele	estava	interpretando	o	papel	de	treinador	e	dizendo	coisas	que	um	treinador	diria,	mas,	em	algum
ponto	entre	ele	e	ela,	as	palavras	haviam	se	tornado	verdade.	E,	acima	de	tudo,	as	palavras	a	tinham
ajudado,	o	que	fez	Chris	se	sentir	bem.	Não	só	ele	se	sentia	um	treinador,	como	se	sentia	mais…	humano.

De	repente,	um	celular	começou	a	tocar	na	sala,	e	Heather	lançou	um	olhar	para	lá.

—	Ah,	com	licença,	preciso	atender,	mas	vai	ser	só	um	minuto.	É	a	minha	prima	em	Denver	e	ela	acabou
de	ganhar	bebê.

—	Não,	tudo	bem,	eu	tenho	que	ir	embora	—	disse	Chris,	levantando-se	rapidamente.	Precisava
interromper	o	que	estava	acontecendo	entre	eles.	O	que	quer	que	fosse,	não	estava	saindo	de	acordo	com
o	plano,	nem	com	o	plano	reserva,	fase	um	ou	dois.	Era	basicamente	alguma	coisa	que	não	poderia
acontecer	de	jeito	nenhum,	principalmente	não	com	ela.	Ele	precisava	usar	Jordan	e	Heather.	Eles	só
poderiam	ser	os	meios	para	um	fim,	em	um	jogo	perigoso	e	letal.

—	Você	não	precisa	ir	embora.	Só	me	dê	um	segundo.	—	Heather	correu	para	o	telefone.	—	Só	quero
saber	se	ela	está	bem.

—	Não,	está	tarde.	Então	boa	noite.	—	Chris	se	dirigiu	à	porta,	abriu-a	sozinho	e	saiu.



Não	era	hora	de	ganhar	uma	consciência.



Capítulo	vinte	e	dois
Uma	hora	mais	tarde,	Chris	estava	dirigindo	em	meio	a	uma	mata	fechada,	a	caminho	de	uma	reunião.	O
céu	noturno	não	tinha	estrelas,	e	as	nuvens	sopravam	sobre	a	lua,	carregadas	por	ventos	invisíveis.	Chris
tentou	tirar	Heather	da	cabeça	e	se	focar	no	que	o	aguardava	logo	mais,	mas	não	era	tão	fácil.	Já	tivera
sua	cota	de	mulheres,	mas	ela	era	diferente.	Chris	não	queria	analisar	de	que	forma,	pois	qualquer	tipo	de
relacionamento	com	ela	só	poderia	terminar	de	um	jeito.	Assim,	precisava	terminar	naquele	instante,
antes	de	começar.

Chris	virou	em	um	caminho	de	terra,	e	as	lanternas	de	seu	Jeep	percorreram	uma	placa	branca	com	a	tinta
descascando	e	letras	quase	apagadas,	EM	BREVE,	CENTRAL	SHOPPING	PRAÇA	DE
ALIMENTAÇÃO.	Estacionou	e	desligou	a	chave,	analisando	o	cenário	à	sua	volta	com	a	pouca	luz.	Era	a
planta	de	construção	de	um	shopping,	mas	o	projeto	evidentemente	fora	abandonado	depois	da	instalação
da	placa	e	da	pavimentação	do	perímetro.	O	concreto	tinha	um	brilho	escuro	ao	luar,	cercado	por	árvores
que	haviam	sido	cortadas	no	toco.

Chris	saiu	do	Jeep,	decepcionado	ao	ver	que	a	silhueta	ao	lado	do	carro	não	era	a	que	ele	esperava	que
fosse.	Nem	o	carro.	Era	um	Audi	preto	reluzente	de	duas	portas,	não	a	SUV	Ford	preta	e	neutra	que	ele
conhecia	tão	bem.	O	homem	ao	lado	do	carro	usava	um	boné	dos	Phillies,	e	Chris	só	conhecia	um	homem
que	usava	um	boné	de	beisebol	achando	que	era	o	Mestre	do	Disfarce.	A	aba	deixava	o	rosto	quase
totalmente	nas	sombras,	o	que	não	incomodava	Chris,	já	que	Aleksandr	Ivanov	era	feio	como	o	diabo.

Chris	foi	andando	até	ele.

—	E	aí,	Alek?	Cadê	o	Rabino?	Ele	disse	que	estaria	aqui.

—	Não	deu	para	ele.

—	Por	que	não?

—	Que	diferença	faz?	Está	com	saudades	do	papai?	Trate	comigo.	O	que	está	acontecendo?

Chris	mordeu	a	língua.	Não	estava	ali	procurando	encrenca.

—	Então,	tenho	um	cara.	Estou	dentro.

Alek	fez	um	ruído	de	desdém.

—	Por	“cara”	você	quer	dizer	um	menino.	Um	adolescente	de	colegial.	O	lance	aqui	é	nervoso,	Curt.

Chris	achou	que	seu	verdadeiro	nome	lhe	soava	estranho,	mas	não	disse	nada.	Ele	se	deu	conta	que	não
estava	nem	lá	nem	cá	depois	dos	biscoitos	com	Heather.	Precisava	trazer	a	mente	de	volta	para	o
trabalho.	Alek	tinha	pavio	curto,	e	havia	muita	coisa	em	jogo	para	se	distrair.

—	Quem	é	o	menino?



—	Jordan	Larkin.	—	Chris	sentiu	uma	pontada	ao	oferecer	o	nome	daquele	jeito,	como	se	fosse	uma
traição,	mas	abafou	os	pensamentos.

—	Então	qual	é	o	problema?	Você	ligou	para	o	Rabino	e	disse	que	tinha	um	problema.

—	Eu	disse	que	poderia	ter	um	problema.	—	Chris	não	queria	discutir	aquilo	com	Alek,	que	tinha	a
metade	da	inteligência	do	Rabino.

—	Me	economiza,	Curt.	Não	tenho	tempo	para	ficar	de	palhaçada.	—	Alek	deu	uma	olhada	no	relógio:
um	movimento	curto	e	perfeito	debaixo	do	boné.

—	Acontece	que	um	dos	professores	é	de	Wyoming.	Ele	conhece	o	Northwest	College.

—	Você	disse	que	isso	não	aconteceria.	—	Alek	fez	outro	barulho	desdenhoso.

—	As	chances	eram	de	pequenas	a	nulas.	Foi	um	azar.	—	O	peito	de	Chris	ficou	tenso.	Alek	o	lembrava
de	um	de	seus	pais	adotivos,	o	pior	deles.	Um	cara	malvado	para	todos	ao	seu	redor.	Parecia	um
carcereiro	para	a	mulher,	para	o	outro	filho	adotivo	e	até	para	a	gata.	Milly	era	o	nome	dela,	uma	tricolor.
Na	noite	em	que	Chris	finalmente	foi	embora,	ele	soltou	Milly	e	ela	fugiu.	Ela	nunca	olharia	para	trás.
Nem	ele.

—	Como	ele	chama,	esse	professor?

—	Abe	Yomes.

—	Então,	por	que	você	está	me	dizendo	isso?	Dê	um	jeito.

—	A	pergunta	é	como.

—	Você	é	bem	grandinho.	Não	pergunte	para	mim.	Dê	um	jeito.	Tenho	que	ir.	Que	perda	de	tempo.	—
Alek	deu	meia-volta,	entrou	no	carro	e	deu	partida	no	motor.

Chris	ficou	olhando-o	ir	embora,	desejando	que	o	Rabino	tivesse	vindo	no	lugar.	Juntos	poderiam	ter
avaliado	o	risco	e	descoberto	o	que	fazer	a	respeito	de	Abe.

Porém,	se	Chris	tinha	que	lidar	com	aquilo	sozinho,	era	o	que	iria	fazer.



Capítulo	vinte	e	três
O	sábado	nasceu	ensolarado,	e	Susan	colocou	os	óculos	escuros	para	levar	Raz	ao	treino	de	beisebol.
Ele	mantinha	a	cabeça	virada	para	a	janela,	celular	nas	mãos	e	ouvia	música	pelos	fones	de	ouvido.
Susan	mal	tinha	pregado	o	olho	durante	a	noite,	com	seus	pensamentos	em	Raz	e	em	Ryan,	dividida	entre
os	dois	como	quando	eles	eram	pequenos	e	brigavam	pelo	mesmo	brinquedo.	Eles	davam	chilique	e	ela
tendia	a	entrar	na	discussão	de	cabeça,	mas	Neil	falava:

Querida,	quando	eles	brigam,	é	uma	espiral	infinita.	Não	entre	nessa	espiral.	Você	é	a	mãe,	lembra?	Se
entrar	na	espiral,	vai	acabar	na	descarga	da	privada.

Susan	se	lembrava	das	palavras	dele	como	se	fosse	ontem,	o	que	era	o	problema.	Lembrava-se	de	tudo	a
respeito	de	Neil,	como	ele	agia,	o	que	ele	dizia,	as	brincadeiras	que	contava,	a	forma	como	faziam	amor.
Susan	desejava	se	lembrar	de	menos	coisas.	Desejava	que	ele	não	fosse	tão	presente	o	tempo	todo,	na	sua
mente,	no	seu	coração.

Susan	continuou	dirigindo,	seus	pensamentos	revirados.	Já	fazia	quase	um	ano	desde	a	morte	de	Neil,	e
um	ano	era	o	limite	do	luto.	Ele	morrera	em	agosto	e	já	estavam	em	abril,	então	só	restavam	quatro	meses
pela	frente.	Ninguém	dizia	esse	tipo	de	coisa	explicitamente,	mas	ela	entendia	a	mensagem.	Tinha	visto
um	artigo	no	jornal	dizendo	que	a	maioria	das	viúvas	voltavam	ao	seu	“nível	de	satisfação	na	vida
anterior	ao	da	perda”	depois	de	um	ano.	Então	ela	sabia	que	tinha	quatro	meses	para	se	tornar	uma
pessoa	normal.	Ainda	assim,	não	acreditava	que	pudesse	haver	um	prazo	máximo	para	o	luto.

Susan	parou	em	um	semáforo.	Sabia	o	que	os	outros	estavam	dizendo	no	trabalho,	pelas	suas	costas.	Ela
estava	se	aproveitando	da	situação.	Ela	só	queria	despertar	pena	nos	outros.	Estava	mergulhada	na	fossa,
sofrendo,	sem	seguir	em	frente	com	a	vida.	E	estava	arrastando	os	filhos	para	o	fundo	do	poço	com	ela.
Estavam	sendo	engolidos	pelo	turbilhão	da	descarga	do	sofrimento.

O	farol	ficou	verde,	e	Susan	olhou	para	Raz.	Estavam	a	apenas	alguns	quarteirões	da	escola,	e	ela	queria
ter	certeza	de	que	estavam	entendidos.

Você	é	a	mãe,	lembra?

—	Raz?	—	disse	Susan,	mas	não	houve	resposta.	—	Raz.

—	O	quê?	—	Raz	se	virou	para	ela,	a	expressão	indolente	e	o	rosto	pálido.	Seus	olhos	estavam
vermelhos	e	inchados.	Os	cabelos	molhados	do	banho	pingavam	na	camiseta	azul	dos	Mosqueteiros,	que
ia	escurecendo	pouco	a	pouco	ao	redor	da	gola.	Ele	vestia	bermuda	de	treino	e	tênis.	Os	pés	estavam
apoiados	na	mochila	no	chão,	no	vão	em	frente	ao	banco	do	passageiro.

—	Quero	falar	com	você.

—	Então	fale.	—	Raz	piscou.

—	Por	favor,	tire	os	fones	de	ouvido.



—	Dá	para	ouvir.

—	Não	vou	conversar	com	você	usando	esses	fones	de	ouvido.	Isso	é	importante.

—	Tá	—	Raz	disse	sem	inflexão	na	voz.	Tirou	um	dos	fones.

—	Os	dois,	por	favor.

Raz	tirou	o	outro.

Susan	lembrou-se	de	ter	paciência.	Neil	era	paciente,	em	todas	as	situações;	inacreditavelmente	paciente.

—	Certo,	então	a	primeira	coisa	esta	manhã,	o	que	você	deve	fazer?

—	Mãe,	eu	sei.

—	Sim,	mas	fale	para	mim.	Quero	ouvir	o	que	você	vai	dizer.

—	Como	se	fosse	um	ensaio?	—	Os	olhos	cansados	de	Raz	se	arregalaram	com	incredulidade.

—	Sim,	exatamente.	—	Susan	retornou	a	atenção	para	a	rua,	pois	a	expressão	dele	só	a	estava	deixando
zangada.	Ela	seguiu	em	frente,	passou	por	carvalhos	altos,	depois	por	sebes	aparadas	e	casas	de	madeira
em	estilo	colonial	com	suas	reluzentes	cercas	de	PVC.

—	Beleza,	tanto	faz.	Sei	lá,	primeiro	vou	falar	com	o	treinador	Hardwick.	Vou	pedir	desculpas	por	ter
arremessado	o	taco.

—	Certo.	—	Susan	manteve	os	olhos	na	rua.	—	Lembre-se:	a	primeira	palavra	na	sua	boca	deve	ser
“desculpa”.	Comece	com	“desculpa”.

—	Eu	sei	disso.	Foi	o	que	eu	disse.

—	Eu	quero	que	você	vá	falar	com	ele	antes	mesmo	do	treino	começar.

Raz	deu	um	suspiro	pesado.

—	Não	vai	ser	assim	tão	fácil,	mãe.	Ele	é	ocupado.

—	Só	vá	até	ele	e	diga	“com	licença”.

—	Ele	não	gosta	de	ser	interrompido.

—	Ele	não	vai	se	importar	se	ouvir	você	dizer	“desculpa”.

—	Devo	pedir	desculpas	por	interrompê-lo	também?	Quantas	vezes	preciso	pedir	desculpas,	mãe?
Desculpe	por	respirar?

—	Não	seja	engraçadinho	—	repreendeu	Susan,	depois	um	pensamento	horrível	lhe	ocorreu.

Desculpe	por	respirar.



Isso	era	verdade.	Ela	estava	pedindo	desculpas	por	respirar,	quando	Neil	não	podia	mais	fazê-lo.	Queria
estar	morta	no	lugar	e	queria	que	o	marido	é	que	estivesse	lidando	com	as	crianças	raivosas	e	ingratas,
que	agiam	como	se	fossem	as	únicas	que	tivessem	perdido	Neil,	quando	o	exato	oposto	é	que	era
verdade.	Neil	poderia	ter	sido	o	pai	deles,	mas	antes	era	o	marido	dela.	Ela	veio	primeiro.	Ela	o	amou
por	mais	tempo.	Ele	era	mais	seu	do	que	deles.	Susan	era	sua	amante,	sua	esposa.

Seus	dedos	apertaram	o	volante.	Susan	cerrou	os	dentes	para	não	olhar	para	Raz	e	lhe	dar	um	tapa	na
cara.	Foi	isso	o	que	ela	pensou,	uma	ideia	rancorosa	que	veio	do	nada	e	a	deixou	chocada.	Meu	filho	está
me	deixando	tão	louca	que	eu	quero	bater	nele.

—	Depois	tenho	que	ir	até	o	treinador	Brennan	e	dizer	que	sinto	muito	por	ter	estragado	a	festa	dele,
mesmo	que	eu	não	tenha	estragado	a	festa.	Eles	continuaram	lá	depois.	Eles	se	divertiram.	Não	acabou
nem	nada.	O	Jordan	estava	bem,	ele	não	precisou	de	pontos.

Susan	se	agitava	por	dentro,	irada	com	aquela	impertinência,	com	aqueles	modos,	com	aquele	egoísmo.
Ele	costumava	ser	um	menininho	engraçado,	mas	tinha	se	tornado	um	tremendo	de	um	adolescente
mimado.

—	Depois	eu	vou	até	o	Jordan	e	peço	desculpas	por	ter	batido	nele.	Não	posso	dizer	que	eu	não	tive	a
intenção,	porque,	tipo,	você	sempre	diz:	“Quando	você	toma	uma	atitude,	as	consequências	sempre
acompanham”.

Ela	tentou	aplacar	seus	pensamentos	terríveis.	A	escola	estava	à	vista.	Susan	inspirou	e	expirou	algumas
vezes,	tentando	se	acalmar.

—	Então,	depois	que	eu	me	desculpar	com	todo	mundo	no	treino,	tenho	que	ligar	para	a	sra.	Larkin	e
pedir	desculpas.	Tenho	que	falar	que	estou	feliz	pelo	Jordan	ser	o	arremessador	inicial	porque	“amigos
são	assim”.	—	Raz	fez	sinais	de	aspas	no	ar,	e	Susan	virou	à	esquerda	para	entrar	no	terreno	da	escola.

A	pista	começou	a	subir	e	Susan	passou	pelo	estacionamento	dos	alunos	à	esquerda.	Lançou	um	olhar
para	a	entrada,	onde	várias	viaturas	da	polícia	de	Central	Valley	estavam	paradas	na	frente	da	escola.	Ela
desviou	o	olhar,	pois	já	tinha	visto	carros	de	polícia	o	bastante	recentemente.

—	Polícia?	—	Raz	franziu	a	testa	olhando	para	as	viaturas.	—	O	que	será	que	aconteceu?	—	Susan
seguiu	em	frente	com	o	carro,	pois	tinha	uma	programação	a	cumprir.	Tinha	que	deixar	Raz	na	escola,
voltar	para	casa	e	tirar	Ryan	da	cama	pois	iria	levá-lo	a	um	terapeuta	às	11	horas.	Susan	iria	à	sua
própria	sessão	de	terapia	no	mesmo	horário,	então	dois	terços	do	show	de	horrores	dos	Sematov	se
sentariam	em	sofás	caros.

—	Mãe,	olha,	aconteceu	alguma	coisa	—	disse	Raz,	alarmado,	e	Susan	parou	o	carro.	Um	grupo	de
policiais	uniformizados,	professores	e	funcionários	estavam	deixando	o	edifício	da	escola,	e	alguns	dos
professores	choravam.

—	Minha	nossa.	—	Susan	deu	uma	olhada	e	soube	que	alguém	tinha	morrido.	Ela	vivera	aquela	cena.
Ainda	a	vivia,	na	sua	mente.

—	São	a	dra.	McElroy	e	o	sr.	Pannerman.	E	a	Madame	Wheeler	está	surtando.



—	Quem	é	a	Madame	Wheeler?	—	Por	um	minuto,	Susan	não	sabia	do	que	Raz	estava	falando.	Neil	era	o
que	ia	à	reunião	de	pais.

—	A	professora	de	francês.	O	Ryan	era	aluno	dela,	lembra?	Ela	é	a	que	está	na	frente.

—	Coitada	—	disse	Susan,	comovida	pela	visão	da	professora	transtornada,	segurando	um	lenço	de
papel	no	nariz.	Ela	deixou	o	prédio	ao	lado	da	dra.	McElroy,	que	Susan	não	reconhecia,	com	um
professor	barbudo,	também	em	prantos.	Três	alunas	se	abraçavam	chorando,	e	um	jogador	de	beisebol
vestido	com	a	camiseta	dos	Mosqueteiros	e	bermuda	esportiva	saiu	às	pressas	e	começou	a	correr	em
direção	ao	campo.

—	Ei,	aquele	é	o	Dylan.	Talvez	ele	saiba	o	que	está	acontecendo.	—	Raz	abaixou	a	janela	e	acenou	para
chamar	a	atenção	do	garoto	alto	e	esguio.	—	Dylan!

—	Raz!	—	Dylan	correu	até	o	carro,	e	sua	mochila	foi	batendo	nas	costas.	—	Oi,	Raz;	oi,	sra.	Sematov.

—	Cara,	o	que	aconteceu	com	a	Madame	Wheeler?	Por	que	a	polícia	está	aqui?

—	Ah,	cara,	é	coisa	ruim.	—	Dylan	se	abaixou	para	espiar	dentro	do	carro,	erguendo	os	óculos.	Rugas
vincavam	sua	testa.	—	O	sr.	Y	morreu	ontem	à	noite.	A	dra.	McElroy	está	chorando.	Todos	eles	estão
chorando.

—	O	quê?	—	Raz	ficou	boquiaberto	de	choque.	—	Não	pode	ser!	Eu	acabei	de	vê-lo!	Como	ele	morreu?

—	O	sr.	Y	morreu?	—	Susan	se	encolheu.	Era	uma	notícia	terrível.	O	sr.	Y	era	o	professor	de	Artes	da
Linguagem	de	Raz,	e	Ryan	também	tinha	sido	aluno	dele.	Os	dois	o	adoravam.	Era	por	isso	que	ela	sabia
o	nome,	já	que	ambos	falavam	tanto	do	professor.

—	Ele	cometeu	suicídio	—	Dylan	respondeu,	piscando	por	trás	dos	óculos.



Segundo	passo



Capítulo	vinte	e	quatro
Chris	correu	pela	calçada,	de	cabeça	baixa.	A	última	coisa	que	ele	precisava	era	de	outro	encontro	com
Alek,	ainda	mais	um	que	exigisse	dirigir	até	a	Filadélfia.	Alek	havia	marcado	para	as	14	horas,	e	Chris
mal	teve	tempo	de	se	trocar	depois	do	treino.	Tinha	sido	uma	manhã	terrível,	com	o	time	abalado	por
causa	da	morte	de	Abe.

Chris	andava	depressa	em	direção	à	torre	enorme	de	arenito	e	tijolinhos,	que	se	erguia	por	17	andares	e
ocupava	o	quarteirão	inteiro	da	Dois	e	da	Chestnut	Street,	na	área	colonial	da	cidade.	O	prédio	fazia
parte	do	Registro	Nacional	de	Lugares	Históricos,	embora	sua	história	sem	dúvida	fosse	irrelevante	para
as	pessoas	do	lado	de	fora,	que	desfrutavam	os	últimos	tragos	de	seus	cigarros.

Ele	alcançou	o	prédio	e	subiu	os	degraus	depressa,	atravessou	portas	de	aço	inoxidável	e	o	detector	de
metais,	enquanto	seus	olhos	se	ajustavam	à	escuridão.	Não	havia	janelas	no	saguão	de	entrada,	e	os
lustres	de	bronze	eram	de	estilo	antigo,	projetando	uma	luz	suave.	Chris	tirou	a	carteira	do	bolso	traseiro
—	não	a	de	Chris	Brennan	com	a	carteira	de	motorista	falsa,	mas	a	verdadeira,	com	a	verdadeira
identidade	de	Curt	Abbott,	com	seu	verdadeiro	endereço	na	região	sul	da	Filadélfia,	e	seu	crachá
cromado	pesado,	com	um	cartão	laminado	identificando-o	como	agente	especial	na	Divisão	de	Campo	da
Filadélfia	na	Agência	de	Álcool,	Tabaco,	Armas	de	Fogo	e	Explosivos,	ou	ATF.

Chris	entregou	sua	carteira	aberta	para	o	guarda,	que	analisou	a	identificação	e	a	devolveu.	Era	um
agente	secreto	e	precisava	mostrar	a	identificação	pois	não	ficava	no	escritório	por	tempo	o	suficiente
para	ser	reconhecido	pelos	seguranças,	ainda	mais	nos	fins	de	semana.	Colocou	a	identificação	na	esteira
junto	com	suas	chaves,	atravessou	o	detector	de	metais	e	recolheu	seus	pertences;	então	entrou	no	saguão.
Tinha	uma	sensação	inesperada	de	espanto	toda	vez	que	cruzava	o	piso	escuro	de	mármore,	e	já	fazia
doze	anos	que	fora	contratado	pela	ATF.

O	espaço	gigantesco	era	flanqueado	por	duas	escadas	entalhadas	e	coberto	por	uma	rotunda	ornamentada
em	gesso	que	se	elevava	por	três	andares.	No	ápice	brilhava	um	círculo	de	luz	natural	contornada	por	um
terraço	superior	cercado	por	um	gradil	de	aço.	Para	Chris,	a	história	do	prédio	espelhava	a	história	da
ATF,	e	ele	tinha	orgulho	de	ser	um	agente	da	ATF,	mesmo	que	tivesse	de	se	reportar	a	Alek	Ivanov,	que
agia	como	um	gângster,	mesmo	que	fosse	um	burocrata	de	Washington	transferido	para	o	escritório	da
Filadélfia.

Chris	apertou	o	botão	do	elevador,	desconfortável	por	estar	em	público	como	ele	mesmo,	como	se
estivesse	usando	a	pele	errada.	Odiava	ir	até	lá	quando	estava	trabalhando	sob	disfarce.	Não	fazia	parte
do	procedimento,	e	ele	sabia	que	não	teria	acontecido	em	nenhuma	outra	operação,	uma	prova	ainda	mais
contundente	da	falta	de	apoio	que	estava	recebendo	de	Alek.

O	elevador	chegou.	Chris	entrou	e	apertou	o	botão	do	andar,	seus	pensamentos	agitados.	Quando	criança,
não	sabia	o	que	queria	ser	quando	crescesse,	mas	desejava	ajudar	os	desfavorecidos	—	talvez	porque	ele
fosse	um	desfavorecido,	criado	em	tantos	lares	adotivos	diferentes.	Acabou	se	sentindo	atraído	pela	ideia
de	defender	a	lei	e,	depois	da	faculdade,	escolhera	a	ATF,	uma	agência	desfavorecida	que	vivia	na
sombra	do	FBI.	O	filme	favorito	de	Chris	era	Os	intocáveis,	sobre	o	lendário	agente	da	ATF	Eliot	Ness,
e	depois	de	uma	sequência	de	operações	bem-sucedidas,	ele	se	sentiu	honrado	quando	todos	começaram



a	chamá-lo	de	“O	Intocável”.	No	entanto,	recentemente,	o	apelido	o	incomodava;	lembrava-o	de	que	ele
era	literalmente	intocável,	desconectado	das	outras	pessoas.

Chris	saiu	do	elevador,	pegou	a	direita	e	caminhou	por	um	corredor	que	terminava	em	uma	porta
trancada,	intencionalmente	sem	identificações,	para	que	nenhum	cidadão	comum	soubesse	que	era	a	ATF.
Pelo	mesmo	motivo,	a	ATF	não	estava	listada	no	diretório	no	térreo	do	edifício	e	os	seguranças	nem
sequer	confirmariam	que	ela	ficava	naquele	prédio,	segundo	instruções	que	haviam	recebido.	A	Divisão
de	Campo	da	Filadélfia	da	ATF	empregava	200	pessoas:	supervisores,	agentes	especiais,	oficiais	de
força-tarefa,	detetives,	especialistas	em	explosivos	certificados,	bombeiros,	analistas	de	pesquisa	de
inteligência	e	muitos	outros;	mas,	da	mesma	forma,	os	nomes	de	nenhum	deles	estavam	no	diretório.
“Anônimos”	era	um	eufemismo	para	descrever	a	condição	dos	integrantes	da	agência.	“Desconhecidos”
era	mais	próximo	da	verdade.

Chris	destrancou	a	porta	e	entrou	no	escritório,	que	estava	silencioso	como	o	esperado	em	uma	tarde	de
sábado.	Percorreu	um	corredor	de	carpete	cinzento,	passando	por	paredes	de	um	amarelo	institucional,
desprovidas	de	qualquer	tipo	de	enfeite	ou	arte.	O	corredor	conduzia	a	uma	grande	sala	de	cubículos
cinzentos	que	parecia	um	escritório	de	seguros,	exceto	pela	pistola	Glock	G22	ou	pela	Glock	627
subcompacta,	armas	da	agência,	penduradas	em	um	coldre	de	ombro	no	cubículo	do	canto,	prova	de	que
havia	um	agente	ali.

Chris	chegou	à	sala	de	reuniões	e	abriu	a	porta	para	ver	Alek	sentado	do	outro	lado	da	mesa	redonda.	O
Rabino	não	estava	em	nenhum	lugar	aparente,	embora	se	esperasse	que	ele	também	estivesse	ali.

—	Oi,	Alek.

—	Curt,	obrigado	por	vir.	—	Alek	levantou-se	parcialmente	e	estendeu	a	mão,	a	qual	Chris	apertou,
embora	mal	conseguisse	se	obrigar	a	encontrar	os	olhos	pequenos	e	escuros	de	Alek,	fundos	em	um	rosto
comprido.	O	cabelo	escuro	do	líder	estava	rareando	na	frente,	e	uma	cicatriz	fina	em	sua	bochecha
parecia	ter	sido	resultado	de	uma	briga	de	facas,	mas	era	de	um	acidente	de	carro	no	shopping.

—	Cadê	o	Rabino?

—	Ele	já	volta.	—	Alek	sentou-se.	—	Sabe,	você	só	me	pergunta	isso,	“cadê	o	Rabino?”,	“cadê	o
Rabino?”.

De	repente,	a	porta	se	abriu	e	o	Rabino	entrou,	segurando	o	laptop.

—	Curt,	que	ótimo	ver	você!	—	ele	o	cumprimentou	com	um	sorriso	amplo,	mostrando	dentes	manchados
por	café	em	excesso.	Seu	nome	verdadeiro	era	David	Levitz,	mas	todos	o	chamavam	de	Rabino,	já	que
ele	era	o	agente	mais	inteligente	na	Divisão.

—	E	aí?	—	Chris	deu	um	abraço	de	urso	no	Rabino,	quase	erguendo-o	do	chão,	já	que	o	Rabino	tinha
apenas	um	1,65	metro	e	talvez	setenta	quilos.	Estava	na	casa	dos	cinquenta	anos,	com	cabelo	crespo
grisalho,	olhos	escuros	e	argutos	por	trás	de	óculos	bifocais	grossos	de	aro	vermelho,	e	seus	lábios	finos
eram	contornados	por	linhas	de	expressão	ganhas	ao	longo	dos	anos.

—	Desculpe	por	eu	não	conseguir	falar	com	você	ontem	à	noite	—	disse	o	Rabino,	um	código	para:
Desculpe	por	eu	não	conseguir	salvar	você	do	Alek.



—	Sem	problemas	—	disse	Chris,	o	que	significava:	Será	que	a	gente	consegue	meter	bala	no	nosso
chefe	e	sair	na	boa?

—	Vamos	começar,	pombinhos.	—	Alek	fez	um	gesto	para	Chris	indicando	a	cadeira	em	frente	à	do
Rabino,	em	vez	de	ao	lado,	e	ocorreu	a	Chris	que	Alek	era	o	treinador	Hardwick	da	ATF.	Para	todos	os
efeitos,	Aleksandr	Ivanov	era	o	Supervisor	de	Grupo,	ou	SG,	da	força-tarefa	contra	Crimes	Violentos,	e	o
Rabino	era	o	agente	a	quem	Chris	se	reportava	quando	estava	trabalhando	sob	disfarce.

—	Certo,	então,	Alek,	por	que	você	me	chamou	aqui?

—	Estou	baixando	as	portas.

—	Da	minha	operação?	—	Chris	não	estava	completamente	surpreso.	—	Não	existe	razão	para	isso,
Alek.	Eu	discordo…

—	Eu	fui	lá	me	encontrar	com	você.	Cidadezinha	pacata	no	meio	de	lugar	nenhum.	Não	é	nada	além	de
uma	completa	perda	de	tempo,	e	agora	que	um	professor	qualquer	se	matou	ontem	à	noite,	existe	uma
possibilidade	de	isso	melar	o	seu	lance.

—	Não	vai	acontecer	e,	de	qualquer	forma,	não	tenho	tanta	certeza	assim	de	que	tenha	sido	suicídio.	Não
acho	que	tem	nada	certo,	e	esse	acontecimento	poderia	ser	conectado	ao	caso.	—	Chris	ainda	não
acreditava	que	Abe	Yomes	estivesse	mesmo	fora	de	cena.	Tinha	gostado	de	Abe,	e	ficou	chocado	até	a
medula	ao	saber	que	ele	estava	morto,	que	dirá	pelas	próprias	mãos.	Era	terrível	e	levantava	bandeiras
vermelhas	em	termos	da	operação,	batizada	de	Operação	Monograma	do	Time.

—	Baseado	em	que	fatos?

—	Na	personalidade	dele.	Não	faz	sentido	que	ele	cometesse	suicídio.

—	Você	não	o	conhecia	assim	tão	bem.	—	Você	só	esteve	lá	dois	dias.

—	Eu	entendo	o	cara.	Ele	é	divertido,	alegre.	Ligado	aos	amigos	e	aos	alunos.	Todos	o	amavam;
chamavam-no	de	sr.	Y.	—	Chris	recordou	a	cena	no	treino	daquela	manhã.	Os	jogadores	ficaram	muito
perturbados	quando	ouviram	as	notícias.	Raz	foi	levado	pela	mãe,	depois	de	obviamente	ter	chorado.	O
treinador	Hardwick	os	fez	treinar	mesmo	assim,	mas	todos	estavam	cabisbaixos	e	tiveram	um
desemprenho	horrível.

—	Não	vejo	o	sentido.

—	Isso	é	porque	você	nunca	ouviu	a	justificativa	da	operação.	Você	estava	em	Washington	quando	eu
recebi	a	autorização…

—	Eu	li	o	arquivo.	Estou	completamente	a	par	dos	seus	relatórios.

—	Não	é	a	mesma	coisa	e,	além	do	mais,	não	existe	um	lado	ruim.	Não	custa	nada.	Meu	aluguel	é	450
dólares,	e	eu	compro	minhas	próprias	roupas.

—	Não	se	esqueça	que	tivemos	de	pagar	para	colocar	você	na	escola.	O	superintendente	quis	quatro	mil
para	fazer	a	professora	e	o	pai	dela	tirarem	férias.	—	Alek	revirou	os	olhos.	—	Seus	impostos	no



trabalho.

—	Mas,	ainda	assim,	é	mais	barato	do	que	uma	casa	ou	um	barco,	e	a	parte	boa	é	ótima.

—	Sabe	qual	é	o	seu	problema,	Curt?	Sua	premissa	está	errada.

—	De	que	forma?	É	custo-benefício.	A	típica	análise	orçamentária…

—	Não,	a	sua	premissa	é	que	você	é	responsável	por	essa	análise.	Mas	você	não	é.	Eu	é	que	sou.	Estou
desligando	você.

—	Você	não	deu	chance	suficiente	para	isso	acontecer.	Me	deixe	trocar	em	miúdos.	—	Chris	pegou	o
laptop	do	Rabino,	logou	na	rede	usando	sua	senha	para	atravessar	o	firewall	da	ATF	e	depois	encontrou
seus	arquivos	particulares.	Você	assistiu	a	esse	vídeo?	Você	sequer	deu	uma	olhada	nele?

—	Eu	li…

—	Vai	levar	15	segundos.	Assista.	—	Chris	apertou	PLAY,	e	o	vídeo	mostrou	uma	imagem	sombreada	de
uma	pessoa	alta	arrombando	a	porta	de	um	galpão	escuro,	depois	correndo	em	direção	a	sacos	de
fertilizante	nitrato	de	amônio.	A	pessoa	pegou	um	dos	sacos	e,	ao	fazer	isso,	aproximou-se	da	câmera.	As
feições	ficaram	obscurecidas	por	um	boné,	mas	dava	para	ver	as	palavras	escritas	em	sua	camiseta	azul:
Mosqueteiros	Beisebol.

—	E	daí?	—	Alek	suspirou	de	um	jeito	teatral.

Chris	apertou	STOP.

—	Você	sabe	que	fertilizante	nitrato	de	amônio	é	o	ingrediente	para	as	bombas	caseiras	feitas	por
terroristas	domésticos,	e	que	a	compra,	transporte	e	armazenamento	desse	tipo	de	produto	é	estritamente
monitorado	pelo	Departamento	de	Segurança	Interna	e	restrito	àqueles	que	têm	permissão,	em	geral
fazendeiros.	A	única	outra	forma	de	conseguir	é	roubando.	—	Chris	apontou	para	a	tela.	—	Este	vídeo	foi
gravado	por	Herb	Vrasaya,	um	dos	fazendeiros	de	Central	Valley,	cuja	fazenda	fica	localizada	a	8
quilômetros	da	escola.	O	sr.	Vrasaya	cultiva	milho	e	tem	permissão	para	comprar	e	armazenar	o
fertilizante.	Ele	instalou	a	câmera	há	duas	semanas,	pois	achou	que	ratos	estavam	entrando	no	galpão	e
ele	queria	ver	de	que	forma.

—	Eu	li	essa	parte.

—	O	sr.	Vrasaya	enviou	esse	vídeo	para	a	nossa	agência,	como	um	cidadão	de	bem.	“Se	você	vir	alguma
coisa,	fale”,	e	ele	não	queria	colocar	em	risco	a	permissão.	Acredito	que	esse	vídeo	é	a	prova	de	um
plano	de	bombardeiro	que	tem	conexão	com	o	time	de	beisebol	e	com	o	colégio.	A	camiseta	azul	dos
Mosqueteiros	só	é	fornecida	aos	jogadores	do	time	oficial	do	colégio,	os	garotos	que	eu	treino.	É	um
distintivo	de	honra.	Estou	infiltrado	no	time	para	identificar	esse	garoto	e	descobrir	por	que	ele	está
roubando	fertilizante.	E	não	haveria	problema	algum	para	um	menor	de	idade	alugar	um	caminhão-baú	em
Central	Valley.	Todos	os	moradores	locais	sabem	aonde	ir:	um	cara	chamado	Zeke.	Eu	mesmo	fui	lá	para
ver	se	era	difícil	alugar	um	caminhão	e	quais	seriam	as	possíveis	armadilhas.	Conheci	o	cara.	Ele	sempre
tem	veículos	disponíveis	e	não	existe	papelada	nenhuma.

O	Rabino	interveio:



—	Lembre-se	de	que	é	abril,	Alek.	Dia	19	de	abril	é	o	aniversário	do	bombardeio	em	Oklahoma	City.
Todo	mundo	que	desejasse	explodir	alguma	coisa	estaria	armazenando	fertilizante	neste	exato	momento.
É	necessário	ter	uma	tonelada	de	fertilizante	para	fazer	uma	explosão	de	grandes	proporções.	Isso
significa	cinquenta	sacos.	Resumindo,	eu	concordo	com	o	Curt.	Ele	tem	o	meu	apoio.

Alek	jogou	as	mãos	para	o	alto.

—	Por	quê?	Porque	algum	menino	por	aí	tem	uma	camiseta?	Ele	poderia	ter	comprado	no	supermercado.
Curt,	você	mesmo	disse	isso	no	seu	relatório,	não	disse?

—	O	que	eu	escrevi	no	meu	relatório	foi	que	eu	conversei	com	o	gerente	do	supermercado	e	ele	me	disse
que	as	mães	do	grupo	de	investidores	compram	camisetas	no	supermercado.	A	loja	nunca	vende	nenhuma
peça	G	ou	GG,	só	PP	e	P.	—	Chris	pensou	à	frente	para	se	adiantar	à	próxima	objeção	de	Alek.	—	E	não
pense	que	o	garoto	no	vídeo	estava	usando	essa	camiseta	para	incriminar	alguém	do	time	de	beisebol,
porque	não	tem	como	eles	saberem	sobre	a	câmera	de	segurança.

Alek	riu	sem	humor.

—	Mas	que	tipo	de	idiota	usaria	um	uniforme	de	time	para	roubar	alguma	coisa?

—	Não	um	idiota,	um	adolescente.	Eu	fui	professor	por	dois	dias	e	já	sei	que	eles	fazem	coisas	idiotas.
Especialmente	os	garotos.	Eles	não	pensam	em	nada.

—	Não	aquele	idiota.	Só	é	necessário	um	garoto	para	comprar	a	camiseta,	ou	uma	mãe	para	comprar	um
tamanho	maior.

—	Então	escolha	outro	agente	para	fazer	a	verificação	com	o	supermercado.	Não	posso	fazer	isso	por
causa	do	meu	disfarce,	e	o	vídeo	sozinho	não	é	suficiente	para	provar	nada.	Podemos	conseguir	o	nome,
o	endereço	e	o	cartão	de	crédito	de	todos	que	compraram	camisetas	dos	Mosqueteiros	nos	últimos	cinco
anos.	Acho	que	era	uma	camiseta	meio	nova,	porque	as	cores	ainda	estavam	vivas.	—	Chris	já	tinha
lavado	quatro	camisetas	trinta	vezes	para	ver	quando	a	cor	desbotava.	A	resposta	era:	na	23ª	vez.

—	Não	temos	um	agente	sobrando	para	enviar.

—	Estou	fazendo	progresso.	Como	eu	falei,	estou	dentro:	escolhi	o	meu	cara,	Jordan	Larkin.

—	Esse	é	o	nome	do	seu	involuntário?	—	perguntou	o	Rabino.	Um	involuntário	era	um	termo	da	ATF
para	um	informante	que	estava	sendo	usado	como	fonte	de	informações	sem	saber	que	era	parte	de	uma
operação	sigilosa.

—	Sim,	e	ele	é	perfeito.	Só	levei	dois	dias	para	virar	amigo	dele,	o	primeiro	passo.	Para	o	segundo
passo,	vou	lançar	a	minha	rede	num	espaço	maior	e	descobrir	quem	roubou	o	fertilizante.	—	Chris	voltou
o	vídeo	e	parou	quando	a	pessoa	sombreada	entrava	no	galpão.	—	A	altura	da	porta	é	2	metros,	e	essa
pessoa	tem	mais	de	1,80	metro,	entre	1,85	e	1,95	metro.	Tenho	cinco	garotos	no	meu	time	que	têm	mais
de	1,80	metro.	Três	deles	são	os	que	estão	também	na	aula	do	curso	avançado	de	Política,	incluindo	o
involuntário:	Jordan	Larkin,	Raz	Sematov	e	Evan	Kostis.	—	Chris	continuou	falando,	embora	Alek
estivesse	olhando	no	relógio.	—	O	segundo	passo	é	conhecer	os	outros	dois	jogadores	com	mais	de
1,80m,	Trevor	Kiefermann	e	Dylan	McPhee.	Estou	investigando-os	e	sei	que	vou	conseguir	mais



informações.

—	Quando?	—	Alek	exclamou.

—	Tenho	três	dias	sobrando	até	o	dia	19,	se	o	que	eles	estiverem	planejando	for	um	bombardeio	de
aniversário.	Me	dê	três	dias.	—	Chris	apontou	de	novo	para	o	vídeo.	—	Além	disso,	a	cronologia	dos
fatos	faz	absoluto	sentido	para	ser	um	jogador	de	beisebol.	Um	jogador	saindo	depois	do	fim	do	treino
chegaria	à	fazenda	do	sr.	Vrasaya,	estacionaria	o	carro	e	correria	até	o	galpão	exatamente	quando	isso
acontece:	18h20.	Eu	percorri	a	distância	de	carro.	Depois	ele	ainda	consegue	chegar	em	casa	a	tempo	de
ninguém	perceber	nada,	exceto	pelo	fato	de	que	o	porta-malas	está	cheio	de	nitrato	de	amônio.

—	O	que	ele	faz	com	isso,	então?	Entrega	para	alguém?	Guarda	na	casa	dele?

—	Não	sei,	mas	vou	descobrir.

—	Uma	pergunta,	Curt	—	interveio	o	Rabino.	—	E	o	seu	involuntário,	Larkin?	Você	suspeita	dele?

—	Não	—	Chris	respondeu.	—	Mais	uma	vez,	estou	confiando	na	minha	intuição.	Jordan	Larkin	não	se
encaixa	no	perfil	de	terrorista	doméstico.	Ele	é	tranquilo,	segue	as	regras,	é	um	bom	menino.

Alek	ignorou	os	dois.

—	Ainda	não	entendo	o	que	o	professor	tem	a	ver	com	isso.	Yomes,	o	cara	que	cometeu	suicídio.

—	Talvez	Abe	soubesse	de	alguma	coisa.	Talvez	ele	tenha	visto	alguma	coisa.	Talvez	tenha	ouvido
alguma	coisa.	Ele	era	um	cara	bem-relacionado,	questionador.	Se	não	for	assim,	é	coincidência	demais.
—	Chris	ainda	não	tinha	encontrado	a	conexão,	mas	fez	perguntas	no	treino	e	determinou	que	os	cinco
meninos	eram	alunos	do	Abe	Yomes	em	Artes	da	Linguagem.	—	Foi	ele	que	me	perguntou	sobre
Wyoming.

—	Então	foi	um	golpe	de	sorte	ele	ter	morrido.

—	Não,	não	foi	—	Chris	retrucou,	encolhendo-se	por	dentro.	Não	podia	pensar	na	morte	de	Abe	naqueles
termos,	e,	antes	de	Abe	ter	morrido,	Chris	decidira	fazer	uma	imersão	nas	curiosidades	de	Wyoming	para
responder	às	muitas	perguntas	de	Abe.

—	É	suicídio,	sem	dúvida,	de	acordo	com	a	população	local.	Yomes	se	enforcou.	O	namorado	dele
contou	aos	demais	a	respeito	do	problema	de	Abe	com	depressão.

O	Rabino	interveio:

—	Curt,	segundo	fiquei	sabendo,	Yomes	era	afrodescendente	e	gay.	Você	enxerga	algum	fato	que	possa
sugerir	a	possibilidade	de	um	crime	de	ódio?	Alguma	evidência	de	um	suposto	grupo	neonazista?	Está
vendo	algo	assim	no	colégio	ou	dentro	do	time?

—	Ainda	não	—	Chris	respondeu,	depois	se	virou	para	Alek.	—	Vamos	deixar	os	moradores	locais
pensarem	o	que	quiserem.	O	próprio	Yomes	me	contou	sobre	a	depressão,	mas	pareceu	que	fosse	coisa
do	passado.	Vou	dar	prosseguimento.



—	Mas	Yomes	não	tem	conexão	com	o	time	de	beisebol,	tem?

—	Além	de	ser	professor	dos	meus	cinco	garotos?	Não,	não	que	eu	saiba,	por	enquanto.	—	Chris	andava
se	perguntando	se	não	havia	algum	tipo	de	ligação	secreta	ali,	talvez	algum	dos	alunos	não	tivesse	saído
do	armário,	mas	Chris	não	tinha	informações	suficientes	para	embasar	uma	teoria.

—	Curt,	não	estou	convencido.	—	Alek	sacudiu	a	cabeça.	—	Temos	casos	maiores.

—	O	bombardeio	de	Oklahoma	City	foi	o	episódio	mais	letal	de	terrorismo	doméstico	registrado	no	país.
Não	dá	para	ser	muito	maior	que	isso.	Neste	clima	político,	com	sentimentos	de	oposição	ao	governo,	é
só	uma	questão	de	tempo	até	acontecer	de	novo.

—	Não	estamos	ouvindo	nada.	Nada	de	incomum,	nenhuma	conversa,	nenhuma	pista.

—	Isso	poderia	significar	que	já	está	tudo	armado.	Ou	um	pequeno	grupo.	Ou	um	lobo	solitário.	Estou	de
olho	em	alguns	meninos	do	time,	que	falaram	contra	o	governo	em	uma	das	aulas.	Fiz	um	exercício	para
ver	quem	tinha	esse	tipo	de	opinião.	Estou	pedindo	três	dias.	Mais	três	dias,	até	o	aniversário	do
atentado,	no	dia	19.

Alek	franziu	a	testa.

—	Curt,	você	está	me	matando.	Você	fez	seu	nome	nas	operações	mais	perigosas.	Não	acredito	que	você
quer	essa,	com	um	bando	de	moleques	adolescentes.	Isso	está	parecendo	Anjos	da	lei,	pelo	amor	de
Deus!

—	O	diabo	que	é	—	disse	Chris,	fervilhando	de	raiva.

O	Rabino	se	voltou	para	Alek.

—	Deixe-o	ir	até	o	fim.	Devemos	isso	a	ele,	não	devemos?	Depois	da	Operação	Rua	Onze?

Alek	continuou	de	cara	fechada,	mas	não	disse	nada.

Chris	pensou	na	Operação	Rua	Onze,	na	qual	tinha	atuado	sob	disfarce	como	Kyle	Rogan,	um	traficante
de	cocaína	insignificante,	infiltrado	em	uma	gangue	de	traficantes	violentos	da	região	próxima	a
Wilmington,	Delaware.	Acreditava-se	que	tivessem	conexão	com	o	cartel	de	Sinaloa.	Chris	estivera
prestes	a	fazer	uma	compra	de	emboscada	junto	com	a	polícia,	em	uma	casa	decrépita	na	rua	11,	mas	o
momento	da	verdade	veio	quando	os	traficantes	insistiram	que	Chris	provasse	o	produto,	uma	das	poucas
coisas	que	os	filmes	retratavam	corretamente:	era	típico	que	agentes	disfarçados	da	ATF	e	do	FBI
tivessem	que	experimentar	o	produto	para	provarem	que	não	eram	tiras.	Na	teoria,	isso	seria	considerado
uma	atividade	ilegal,	ou	AI,	já	que	o	governo	tinha	um	acrônimo	para	tudo.	No	entanto,	recusar	poderia
colocar	a	vida	deles	em	risco.	Chris	acabou	pensando	em	outra	saída.

Não	posso,	Chris/Kyle	tinha	dito	aos	três	bandidos	sentados	em	frente	a	ele,	atrás	da	mochila	preta	cheia
de	tijolos	enrolados	em	plástico,	que	o	traficante	havia	cortado	usando	uma	chave.

Não	quer	provar?	Por	que	não?

Não	posso.	Sem	bebida	e	sem	drogas.	Sou	muçulmano.



Quem	você	está	enganando?	Você	é	branco	como	um	lençol.	Um	lençol	da	Ku	Klux	Klan.	O	cara	barbudo
caíra	em	uma	gargalhada	rouca,	assim	como	seus	comparsas.

E	daí?	Chris/Kyle	dera	de	ombros.	Sou	muçulmano.	Muçulmanos	podem	ser	brancos.

Não	acredito	nem	por	um	minuto	que	você	seja	muçulmano,	disse	um	negro	magrelo	na	ponta,	o	único
negro	no	recinto.

Então	Chris/Kyle	iniciou	um	recital	das	passagens	mais	importantes	do	Alcorão,	que	tinha	memorizado,
pois	já	previa	que	pudesse	ser	interrogado.	A	solução	tinha	convencido	os	bandidos	de	sua	boa	intenção,
e	eles	fizeram	a	compra.	Depois	disso,	deixaram	a	casa,	onde	os	agentes	da	ATF	prenderam	todos,
incluindo	Chris,	para	preservar	o	disfarce.

O	Rabino	estava	dizendo:

—	Alek,	enxergue	por	esse	lado.	Se	Curt	estiver	certo,	você	vai	sair	bonito	na	fita,	porque	foi	você	quem
deu	a	aprovação.	Se	ele	estiver	errado,	todos	vão	entender	por	que	você	deu	esse	crédito.	De	todas	as
formas,	você	só	ganha.

Alek	deu	um	suspiro	pesado,	depois	se	virou	para	Chris.

—	Três	dias.	É	isso.



Capítulo	vinte	e	cinco
Chris	caminhava	ao	lado	do	Rabino	ao	longo	de	uma	fileira	de	casas	de	pedra	bem	conservadas,
mantendo	a	cabeça	baixa,	por	hábito,	ao	longo	de	Fairmount,	um	bairro	artístico	da	cidade,	com	seus
cafés,	pubs	históricos	e	sebos,	além	do	Museu	de	Arte	da	Filadélfia,	Barnes	Foundation	e	Free	Library.	O
Rabino	e	sua	esposa	portuguesa,	Flavia,	sempre	insistiam	para	que	ele	fosse	dar	palestras	na	Free
Library	ou	dançar	músicas	folclóricas	no	Museu	de	Arte,	o	que	nunca,	jamais,	iria	acontecer.

Chris	estava	indo	jantar	na	casa	do	Rabino	somente	porque	ele	não	aceitava	não	como	resposta,	mas
Chris	sentia-se	um	tanto	mal-humorado.	Estava	zangado	pela	tentativa	de	Alek	de	encerrar	a	operação,	e
a	morte	de	Abe	começava	a	perturbá-lo.	Heather	também	ocupava	o	segundo	plano	de	sua	mente,	mas	ele
a	suprimiu	quando	chegaram	à	casa	do	Rabino.	Era	diferente	das	outras,	pois	Flavia	era	uma	artista	e
queria	deixar	a	moldura	de	suas	janelas	em	cores	roxa,	rosa	e	verde.

—	A	Flavia	está	muito	animada	por	você	estar	aqui	—	disse	o	Rabino,	destrancando	a	porta	da	frente.

—	Eu	também.	—	Eles	entraram,	e	Chris	se	viu	cercado	de	conversa,	música	e	aromas	deliciosos	de
peixe	grelhado.	Uma	bossa	nova	suave	tocava	no	aparelho	de	som	antiquado,	e	o	som	de	risadas	e	de
vozes	femininas	em	conversa	vinha	flutuando	da	cozinha.

—	E	as	meninas	estão	em	casa	—	disse	o	Rabino,	falando	sobre	suas	filhas	gêmeas,	Leah	e	Lina,	que
dividiam	um	apartamento	em	Center	City.

—	Maravilha.	—	Chris	olhou	para	cima	quando	o	vira-lata	marrom	rechonchudo	da	família,	Fred,	veio
correndo	e	latindo	em	direção	a	eles,	suas	longas	orelhas	e	língua	rosada	voando.

—	Estamos	em	casa,	querida!	—	disse	o	Rabino,	de	longe,	abaixando-se	quando	o	cão	pulou	sobre	as
patas	traseiras	e	ganhou	um	afago	atrás	da	orelha.

—	Na	cozinha!	—	Flavia	respondeu	de	lá,	e	o	Rabino	seguiu	para	os	fundos	da	casa,	com	Chris	e	Fred
nos	seus	calcanhares.	Cruzaram	uma	sala	de	estar	grande	e	moderna,	com	um	sofá	em	tecido	verde
capitonê	e	poltronas	rosa-choque,	agrupados	ao	redor	de	uma	mesa	de	centro	de	vidro	coberta	de	livros,
blocos	de	desenho	e	lápis	de	cor.	As	paredes	eram	de	um	turquesa	suave,	e	pinturas	a	óleo	vívidas
cobriam	cada	centímetro	quadrado	com	imagens	abstratas	de	flores,	frutas	e	cerâmica.

—	Curt!	—	Flavia	apareceu	na	soleira	de	sua	aromática	cozinha,	abriu	os	braços	e	envolveu	Chris,	mal
chegando	ao	peito	dele,	já	que	era	tão	baixa	quanto	o	Rabino.

—	Olá,	Flavia	—	disse	Chris,	retribuindo.	O	abraço	de	Flavia	era	quente	e	macio,	e	ele	inspirou	seu
perfume	picante	junto	aos	aromas	de	alho	da	comida.	Por	dentro,	ele	se	esforçou	para	cruzar	a	divisão
Chris/Curt	e	se	aproximar	dela,	da	família	e	da	casa.	Era	um	risco	ocupacional	de	um	policial	infiltrado
sempre	se	voltar	para	dentro,	mas	Flavia	e	o	Rabino	entravam	no	seu	coração	e	o	puxavam	até	Chris
entregá-lo	a	eles.	Assim,	ele	se	rendeu	ao	melhor	que	pôde.	Pelo	menos	sabia	que	queria,	embora	fosse	O
Intocável.

—	O	que	você	tem	feito,	Curt?	Quanto	tempo!



—	Maravilhoso,	não?

—	Incrível.	Fiquei	muito	feliz	por	você	ter	vindo.	Você	sabe	que	nós	amamos	quando	você	fica	aqui	com
a	gente.

—	Eu	adoro	a	companhia	de	vocês.

—	Mesmo	assim,	você	não	vem	dançar	com	a	gente?	O	David	me	falou	que	ele	convida	você.

—	No	momento,	eu	não	posso…

—	Você	sempre	diz	isso!	—	Flavia	fez	beicinho,	fingindo	estar	ofendida,	seus	olhos	escuros	brilhando.
Suas	feições	eram	lindas	de	um	jeito	exótico,	com	um	grande	nariz	curvado,	lábios	carnudos	e	maçãs	do
rosto	marcantes.	Seu	corpo	era	parte	do	mesmo	pacote,	voluptuoso	no	vestido	colorido	soltinho.	Cachos
pretos	caíam	livremente	sobre	seus	ombros,	emoldurando	seu	lindo	rosto.

—	Curt!	—	as	gêmeas	disseram	em	uníssono,	levantando	a	cabeça	enquanto	colocavam	a	mesa.	Ambas
eram	uma	mistura	de	Flavia	e	do	Rabino,	com	os	olhos	castanhos	redondos	da	mãe,	os	mesmos	cabelos
escuros	cacheados,	e	um	sorriso	pronto	de	seu	pai.

—	Meninas!	—	Chris	não	conseguiu	distingui-las	por	um	segundo,	embora	as	conhecesse	havia	muito
tempo.	Sentia	orgulho	delas	como	se	fossem	suas	próprias	filhas,	o	que	ele	soube	que	era	um	pensamento
ridículo	no	instante	em	que	passou	pela	sua	cabeça.

Elas	riram	vindo	até	ele	e	lhe	deram	um	abraço	rápido.

—	Sou	a	Leah	e	ela	é	a	Lina	—	Leah	disse,	sorrindo	para	ele.

—	Uau!	Quando	foi	que	vocês	cresceram?

—	Quando	você	ficou	velho!	—	Leah	disparou	de	volta,	dando	risada.

—	Curt,	conheça	nossa	velha	amiga	Melissa	Babcek.	—	Lina	fez	um	gesto	atrás	de	si,	e	uma	loira
magrinha	saiu	da	despensa	com	algumas	latas.

—	Ouvi	muito	a	seu	respeito	—	disse	Melissa,	e	Chris	se	deu	conta	de	que	Flavia	e	o	Rabino	estavam
tentando	juntar	os	dois,	mais	uma	vez.

—	Prazer	em	conhecê-la	também.	Eu	sou…	—	Chris	estava	prestes	a	dizer	Chris	Brennan,	mas	se	deteve.
—	Curt	Abbott.

—	Ouvi	que	você	é,	tipo,	o	melhor	agente	da	ATF	de	todos	os	tempos.

—	Não	exatamente	—	disse	Chris,	lançando	um	olhar	para	o	Rabino.	—	E	lá	se	vai	a	confidencialidade.

O	Rabino	fez	um	aceno	como	quem	não	dá	importância.

—	Não	me	venha	com	essa,	Curt.	Ela	não	precisa	de	autorização	para	saber	que	você	é	uma	estrela.



Chris	riu	para	encerrar	o	assunto,	e	todos	eles	se	sentaram	para	saborear	um	jantar	delicioso	de	risoto
vegetariano	e	robalo	assado,	coberto	com	tomates,	cebola	e	pimentão	vermelho.	Ele	repetiu	o	prato.	A
conversa	circulava	facilmente,	lubrificada	por	Sancerre	gelado.	Melissa	era	uma	mulher	agradável.
Contou	histórias	de	sua	vida	como	sócia	em	um	grande	escritório	de	advocacia	e,	embora	Chris	desse	as
respostas	certas	e	dissesse	as	palavras	certas,	sentia-se	afastado	de	todos.	Era	como	se	ele	só
conseguisse	ir	até	determinado	ponto	e	não	além,	e,	ao	fim	do	jantar,	podia	sentir	os	olhos	do	Rabino
observando-o.

—	Chris,	vamos	lá	fora.	Preciso	de	um	charuto.

—	Claro,	vamos.	—	Chris	seguiu-o	para	fora	da	cozinha,	cruzando	portas	francesas	e	saindo	no	pátio	dos
fundos,	um	retângulo	de	lajotas	emoldurado	por	uma	cerca	de	privacidade	coberta	de	hera	e	trepadeiras
de	rosas.	No	centro	do	pátio	havia	uma	mesa	e	cadeiras	de	ferro	pintadas	de	vermelho,	e	na	mesa	havia
um	cinzeiro	de	vidro	soprado,	com	um	charuto	pela	metade	e	um	isqueiro	Bic.

—	Sente-se,	por	favor.	—	O	Rabino	sentou-se,	pegou	o	charuto,	acendeu-o	e	deu	uma	longa	tragada	para
fazê-lo	ganhar	vida	novamente.	—	Então,	o	que	você	achou	da	Melissa?

—	Acho	que	ela	é	uma	moça	adorável	que	vai	se	tornar	uma	ótima	esposa	para	algum	cara.	—	Chris
sentou-se.

—	Mas	não	você?	—	O	cigarro	do	Rabino	brilhou	vermelho-alaranjado.	Ele	se	inclinou	para	trás	na
cadeira.

—	Não	eu.	—	Chris	conseguia	ver	dentro	da	cozinha	através	das	portas	de	vidro,	e	Flavia	e	as	três
garotas	estavam	conversando,	rindo	e	dando	pedacinhos	de	peixe	para	Fred	comer,	os	quais	ele	deixava
cair	no	piso	cerâmico	da	cozinha.	Um	brilho	cálido	e	dourado	emanava	de	lá,	e	uma	melodia	suave	de
jazz	flutuava	porta	afora.

—	O	que	está	acontecendo,	Curt?

Curt.	Chris.	Ele	tentou	se	reposicionar	no	tempo	e	no	espaço.

—	Nada.

—	Não	vou	cair	nessa.	—	O	Rabino	inclinou	a	cabeça	para	trás	e	exalou	um	funil	esparso	de	fumaça	de
charuto,	que	foi	levado	pelo	ar	da	cidade.

—	O	Alek	me	tira	do	sério.	Agradeço	por	você	me	apoiar.

—	É	um	prazer,	você	sabe	disso.	Acho	que	você	está	certo.

—	Obrigado.	—	Chris	lançou	um	olhar	para	dentro	da	cozinha	através	da	janela,	e	notou	Fred	andar	nas
patas	traseiras	para	ganhar	mais	peixe.	As	mulheres	caíram	na	gargalhada.

—	Por	que	você	queria	tanto	continuar	na	operação?

—	Como	eu	disse.	Alguma	coisa	não	está	cheirando	bem,	e	demos	trégua	demais	para	os	universitários
pacíficos	de	Oklahoma.	Estamos	brincando	com	a	sorte	e…



—	E	essas	seriam	as	diretrizes.

—	O	que	você	quer	dizer?	—	Chris	olhou	para	ele,	surpreso	pelo	novo	ceticismo	no	tom	do	Rabino.

—	Não	me	entenda	mal,	eu	acredito	em	você.	Mas	você	foi	um	agente	infiltrado	durante	anos.	Não	existe
operação	que	você	recuse,	não	importa	se	for	grande	ou	pequena.	E	esta	você	agarrou	assim	que	aquele
vídeo	veio	à	tona.	Você	não	admitiria	receber	um	“não”.

—	Algum	problema	com	isso?	—	Chris	sentiu-se	ofendido.	—	Estou	fazendo	o	meu	trabalho.

—	Curt.	—	Rabino	deu	outro	trago	no	charuto	e	as	cinzas	grossas	ficaram	incandescentes	na	ponta
espessa.	—	Como	seu	chefe,	eu	valorizo	a	sua	dedicação	e	o	seu	comprometimento.	Mas,	como	seu
amigo,	eu	não	gosto.

—	Por	que	não?	—	Chris	riu	sem	humor.	—	Não	me	trate	como	se	eu	fosse	algum	tipo	de	clichê,	o	agente
infiltrado	que	não	presta	para	mais	nada.	Não	sou	nada	disso.	Estou	bem.	Estável.	Não	demonstro	nenhum
sinal	de	estresse	pós-traumático.

—	É	exatamente	o	que	me	incomoda.	—	Os	olhos	escuros	do	Rabino	se	estreitaram	por	trás	dos	óculos.
—	Você	gosta	demais	de	trabalhar	infiltrado.	Você	não	quer	largar	o	osso.

—	Porque	eu	gosto	do	que	faço.	Sou	um	workaholic,	como	você.

—	Não,	errado.	Detesto	trabalhar	infiltrado.	E	sabe	por	quê?	Gosto	de	quem	eu	sou	e	amo	a	minha
família.	Amo	a	Flavia	e	as	meninas,	e	até	amo	aquele	cachorro	gordo.	—	O	Rabino	fez	um	gesto	para	a
cozinha,	mas	o	olhar	permaneceu	em	Chris.	—	Você	gosta	demais	de	atuar	disfarçado	porque	isso	lhe	dá
uma	identidade.	Alguém	para	ser.	Um	papel	para	interpretar.

A	boca	de	Chris	ficou	seca.	As	palavras	do	Rabino	ressoaram	em	seu	peito.	Mas	ele	não	sabia	se	poderia
admitir,	nem	mesmo	para	si,	que	dirá	para	o	Rabino.

—	Acho	que	é	por	isso	que	você	quer	continuar	essa	operação	e	por	isso	é	que	mergulhou	nessa
oportunidade.	A	operação	foi	ideia	sua,	e	você	enfiou	a	autorização	goela	abaixo	no	Alek.	É	por	isso	que
agora	ele	a	está	cuspindo	de	volta.	Você	quer	ficar	infiltrado	para	sempre,	é	isso	que	me	causa
preocupação.

Chris	não	sabia	o	que	dizer,	então	não	disse	nada.	Queria	um	cigarro	para	ter	algo	para	fazer	com	as
mãos,	algo	que	o	fosse	distrair	da	doce	cena	doméstica	acontecendo	do	outro	lado	da	janela.	Ocorreu-lhe
que	tinha	vivido	a	vida	inteira	do	lado	errado	da	janela,	com	todo	mundo	do	lado	de	dentro,	o	lado
normal.	Era	fácil	de	ver	e	fácil	de	alcançar,	mas	estava	separado	por	um	vidro.	O	Rabino	estava	certo.
Ainda	assim,	Chris	não	conseguiu	dizer	nada.

—	E	a	pergunta	é:	se	isso	for	verdade,	o	que	você	vai	fazer?	A	resposta	é	simples:	entre,	de	uma	vez	por
todas.	Você	não	pode	começar	a	se	encontrar	realmente	a	menos	que	se	livre	de	Chris	Brennan,	Kyle
Rogan,	Calvin	Avery	e	das	outras	identidades	falsas.	Eles	não	são	você.	São	apenas	papéis	que	você
interpreta.	Quero	que	você	pare	antes	que	se	perca.

Chris	engoliu	em	seco.



—	Não	sei	se	isso	é	possível	—	ele	disse	em	voz	baixa.

—	Parar	ou	se	perder?

—	Parar.	—	Chris	sabia	que	a	outra	coisa	era	possível.	Então	ele	soube.

—	É	claro	que	é.	—	O	Rabino	fez	um	gesto	para	a	janela	da	cozinha	novamente.	—	Você	pode	ter	tudo	o
que	eu	tenho.	Uma	esposa	maravilhosa,	duas	filhas	incríveis	que	deixam	a	gente	louco,	um	cachorro	de
dieta…

—	E	se	eu	precisar	representar	um	papel	para	ser	o	melhor	agente	possível?	—	Chris	se	ouviu	dizer.	O
vinho	é	que	devia	estar	soltando	sua	língua.

—	Você	não	precisa.	Você	já	é	o	melhor	agente	possível.	O	resto	é	só	figurino.	Como	roupas	ou	um
cachecol.	Camadas	externas.	A	distinção	é	a	forma	sobre	a	substância.	—	O	Rabino	lançou	um	olhar	para
ele.	—	E,	Curt,	você	é	todo	substância.	Sempre	foi.

Chris	se	aqueceu	por	dentro,	quase	acreditando	nele.

—	Então	eu	não	perco	meus	superpoderes?

—	Não.	—	O	Rabino	deu	risada.

—	Conheci	uma	pessoa	—	Chris	disse	depois	de	um	momento.

—	Sério?	—	perguntou	o	Rabino,	intrigado.	—	Quem?

—	Uma	das	mães.	A	mãe	do	Larkin.	Heather.	—	Chris	gostava	do	nome	dela.	Era	tão	feminino.	Nunca	o
tinha	dito	em	voz	alta	até	aquele	exato	minuto.

—	Você	gosta	dela?

—	Gosto.	—	Chris	tinha	que	admitir:	gostava	de	Heather.	Ele	corou.	Parecia	um	colegial,	o	que,	de	certa
forma,	era.

—	Tem	certeza	de	que	o	filho	dela	não	é	um	suspeito?

—	Bastante	certeza.

—	Você	não	está	deixando	seus	sentimentos	pela	mãe	nublarem	seu	julgamento	sobre	o	garoto,	está?	Eu
odiaria	ver	você	sofrer.

—	Tenho	certeza.

—	Então.	Você	conhece	as	regras.	—	O	Rabino	exalou	uma	nuvem	de	fumaça	de	charuto.	—	Um	homem
tem	que	fazer	o	que	ele	tem	que	fazer.

Chris	começou	a	rir	de	repente,	como	se	uma	válvula	de	escape	fosse	aberta.	Nunca	tinha	se	envolvido
com	nenhuma	mulher	durante	uma	operação	antes,	mas	sabia	que	essas	coisas	aconteciam.



—	Eu	não	faria	nada,	e	isso	também	não	daria	em	nada.	Nada	pode	comprometer	essa	operação	agora
que	o	Alek	está	no	meu	pé.

—	Mas,	mesmo	querendo,	esse	é	um	passo	na	direção	certa.	—	A	expressão	do	Rabino	suavizou.	—	É
bom	querer	um	relacionamento.	Você	está	ficando	mais	velho.	Tem	direito	a	ter	uma	família.

Chris	não	sabia	se	tinha	direito.	Já	tinha	chegado	até	ali	sem	ter	uma	família.

—	Quero	que	você	pense	no	que	estou	dizendo.	Curt	Abbott	é	um	cara	e	tanto	e	eu	gosto	muito	dele.
Assim	como	a	Flavia,	e	ela	é	mais	inteligente	do	que	eu,	e	as	meninas	e	o	Fred.	Não	fique	de	fora	porque
tem	medo	de	entrar.

—	Eu	não	tenho	—	Chris	rebateu,	mas	não	tinha	certeza	do	que	era	dentro	e	do	que	era	fora.	No	seu	ponto
de	vista,	ele	estava	dentro	e	os	outros	estavam	fora.

—	Então	o	quê?	De	verdade,	por	que	essa	operação?	Agora	é	só	cá	entre	nós.	Você	está	peitando	o	Alek
para	quê?

—	Eu	sei	por	quê.	—	Chris	respondeu,	falando	em	voz	alta.	—	Quero	proteger	os	meus	garotos.	Esses
garotos.	Um	deles	está	metido	em	alguma	coisa,	talvez	mais	de	um.	Mas	eles	são	bons	garotos	e	não
sabem	onde	estão	se	enfiando.

—	Você	não	sabe	isso.

—	Verdade,	mas	é	um	palpite.	Eles	são	jovens.	Ingênuos.	Todos	fazem	parte	da	operação
involuntariamente.

Chris	sentiu	uma	nova	convicção	e	ouviu	a	verdade	em	suas	próprias	palavras.	Talvez	os	garotos	fossem
todos	substitutos,	representassem	toda	a	sua	infância.	Ninguém	o	protegera,	e	ele	sabia	qual	era	a
sensação	disso.	Agora	ele	poderia	protegê-los.	Não	tinha	se	dado	conta	até	aquele	minuto,	o	que
esclarecia	toda	a	missão	e	a	colocava	sob	um	ponto	de	vista	renovado.

—	Então	fique.	E	seja	lá	como	isso	for	terminar,	espero	que	essa	mulher	ainda	esteja	esperando	por	você.

—	Veremos.	—	Chris	deu	uma	olhada	no	relógio.	—	Tenho	que	ir	embora.



Capítulo	vinte	e	seis
Oluminoso	de	neon	brilhava	REGAL	CINEMA	MULTIPLEX	CENTRAL	VALLEY,	e	Chris	se	juntou	ao
fim	da	multidão	que	crescia	na	porta	do	cinema,	em	sua	maioria,	garotos	adolescentes.	Havia	descoberto
em	suas	gravações	de	áudio	que	Evan	e	Jordan	iriam	ao	cinema	naquela	noite	e,	depois	de	sair	da	casa
do	Rabino,	só	teve	tempo	suficiente	para	instalar	o	equipamento	de	escuta	em	si.	Havia	colado	o
microfone	na	camisa	polo	usando	fita	adesiva,	na	altura	do	peito,	e	o	controle	estava	escondido	no	bolso,
de	modo	que	Chris	poderia	ligá-lo	e	desligá-lo	remotamente.	Esse	detalhe	lhe	economizaria	o	trabalho	de
ouvir	os	detalhes	irrelevantes	das	conversas	banais	dos	alvos.

Jordan	e	Evan	iam	arrastando	os	pés	no	meio	da	multidão,	visíveis	apenas	porque	eram	bem	altos,	e
Jordan	usava	o	boné	dos	Mosqueteiros	com	a	aba	virada	para	trás.	A	multidão	ia	avançando,	e	Chris
continuava	de	olho	neles	enquanto	cruzavam	a	porta.	Estava	observando	quando	os	dois	entraram	na	fila
da	lanchonete,	onde	todos	os	garotos	adolescentes	estavam	comprando	potes	enormes	de	pipoca	e
refrigerantes.

Chris	se	demorou	no	fundo	do	saguão,	fingindo	ler	o	menu,	que	era	interminável,	incluindo	nachos,	homus
e	pizza.	Não	conseguia	se	lembrar	do	que	era	vendido	no	cinema	quando	ele	era	pequeno;	Chris	só	fora
ao	cinema	uma	vez	quando	era	criança.	Nem	sequer	se	lembrava	de	que	filme	tinha	visto.	Só	conseguia	se
lembrar	de	que	os	olhos	de	sua	mãe	adotiva	tinham	lágrimas.	Ele	não	precisou	perguntar	por	quê.

Evan	e	Jordan	pegaram	a	pipoca	e	o	refrigerante,	seguiram	para	a	entrada,	posicionaram	o	celular	para	o
ingresso	ser	escaneado,	e	Chris	seguiu	atrás.

Jordan	e	Evan	seguiram	o	corredor	para	a	sala	de	cinema	e	entraram,	e	Chris	deixou	algumas	pessoas
passarem	antes	de	entrar	e	pegar	o	primeiro	assento	à	esquerda.	Ele	passou	as	horas	seguintes	assistindo
ao	filme	ensurdecedor	de	super-herói,	mas,	no	fundo	de	sua	mente,	estava	pensando	na	conversa	com	o
Rabino.

Tudo	bem	querer	ter	um	relacionamento.	Você	está	ficando	mais	velho.	Tem	direito	a	ter	uma	família.

Depois	que	o	filme	acabou,	Chris	avistou	Jordan	e	Evan	seguindo	para	a	saída	lateral.	Era	hora	de	dar	o
bote,	então	ele	deixou	o	assento	no	momento	em	que	eles	estavam	alcançando	a	fila.

—	Jordan,	Evan!	—	Chris	chamou-os,	conseguindo	transparecer	surpresa.

—	Oi,	treinador!	—	Jordan	sorriu,	mas	parecia	estranhamente	exausto,	e	Chris	se	recordou	da	cena	no
treino	naquela	manhã,	lembrando-se	de	como	todos	estavam	chateados	pela	morte	de	Abe.

—	E	aí,	treinador	—	disse	Evan,	já	olhando	para	o	celular,	e	os	três	saíram	da	sala	juntos,	espremendo-
se	no	corredor.

—	Como	está	o	rosto,	Jordan?	—	Chris	fez	um	gesto	para	o	ferimento	na	face	do	garoto,	que	começava	a
formar	casquinha.

—	Muito	melhor.



—	Que	bom.	O	que	acharam	do	filme?

—	Demais	—	respondeu	Jordan.

—	Incrível	—	respondeu	Evan,	ainda	olhando	no	celular.	Foram	devagar	até	o	saguão	principal,
chegaram	à	porta	e	saíram	do	prédio.	Pessoas	iam	passando	por	eles,	acendendo	cigarros,	olhando	nos
celulares,	pegando	chaves	de	carros	enquanto	saíam	para	o	estacionamento.

Chris	ficou	perto	de	Jordan.

—	Galera,	querem	sair	para	tomar	um	café,	alguma	coisa	assim?	Ainda	não	está	muito	tarde,	e	eu	sei	que
vocês	tiveram	um	dia	difícil	depois	do	que	aconteceu	com	o	sr.	Y.	Podemos	ir	aqui	perto.	Não
precisamos	pegar	os	carros.

—	Beleza.	—	Jordan	sorriu	dando	de	ombros.

—	Por	que	não?	—	disse	Evan,	mandando	mensagem.

A	noite	estava	escura	e	fria,	e	eles	caminharam	pelo	comprimento	do	cinema	com	Evan	mandando
mensagem	no	celular.	Jordan	começou	a	acompanhar	o	passo	de	Chris,	que	colocou	a	mão	no	bolso,
encontrou	o	controle	remoto	do	sistema	de	escuta	e	o	acionou.

—	Tão	triste	isso	do	sr.	Y	—	Chris	disse	instantes	depois.

—	Verdade.	—	Jordan	andava	de	cabeça	baixa,	a	aba	reta	do	boné	virada	para	trás	apontando	para	o	céu
iluminado	de	luar.

—	Como	você	está	se	sentindo	a	respeito	disso?

—	É	triste,	como	você	disse.

—	É	óbvio	que	eu	não	o	conhecia	tão	bem	assim,	mas	ele	se	deu	ao	trabalho	de	me	dar	as	boas-vindas.
Suicídio	é	uma	coisa	terrível,	horrorosa.

—	Concordo.	Como	a	pessoa	consegue	se	enforcar?	Isso	é,	tipo,	uma	coisa	difícil	de	se	fazer.

—	Deve	ser.	—	Chris	não	explicou	que,	na	realidade,	o	oposto	é	que	era	verdade.	Não	era	tão	difícil
assim	de	a	pessoa	se	enforcar.	Se	a	ligadura	fosse	posicionada	corretamente,	não	seria	o	sufocamento	que
mataria,	mas	a	fratura	do	osso	hioide	na	base	da	garganta,	esmagando	a	traqueia.

—	Meu	Deus,	que	saco	—	disse	Jordan,	ao	se	aproximarem	do	restaurante.

—	É	muito	difícil	de	acreditar	que	o	sr.	Y	morreu.	É,	tipo,	definitivo.	Não	dá	para	mudar	e	nem	para
voltar	atrás.

—	Verdade,	eu	sei.	—	Na	verdade,	Chris	tinha	a	mesma	opinião	sobre	a	morte.	Era	definitivo	e	para
sempre.	—	É	difícil	assimilar	a	ideia.

—	Esse	lugar	é	bom?	—	Evan	perguntou,	ainda	mandando	mensagens	enquanto	Chris	abria	a	porta	do



restaurante,	que	estava	lotado.

—	Minha	mãe	gosta	—	disse	Jordan,	e	Chris	sentiu	um	frio	na	barriga	à	menção	de	Heather.	Ele	apontou
para	uma	mesa	vazia,	e	uma	garçonete	atarefada	confirmou	com	um	aceno	da	cabeça.	Eles	foram	até	lá	e
se	sentaram	em	um	círculo	de	ladrilho,	que	combinava	com	o	estilo	marítimo	do	restaurante.

Chris	lançou	um	olhar	para	os	dois	garotos,	mas	apenas	Jordan	estava	prestando	atenção.

—	Lamento	por	vocês	terem	tido	treino	esta	manhã,	rapazes.	Fiquei	surpreso	que	o	treinador	Hardwick
mantivesse	as	atividades	depois	das	notícias	sobre	o	sr.	Y.

Jordan	assentiu	tristemente,	mas	não	respondeu.	Chris	notava	as	feições	de	Heather	no	rosto	do	filho
dela,	os	olhos	calorosos	e	a	timidez	no	sorriso.	Como	seria	ter	Jordan	como	filho?	Ou	ter	qualquer	filho.

Evan	levantou	o	olhar.

—	O	treinador	Hardwick	mantém	o	treino	aconteça	o	que	acontecer.	Acho	que	a	esposa	dele	poderia
morrer	e	a	gente	ainda	teria	treino.

—	Jordan,	Evan,	sabem	de	uma	coisa?	A	escola	fica	preocupada,	sempre	que	acontece	um	suicídio,	que
os	alunos	comecem	a	ter	ideias	estranhas.	Teremos	psicólogos	especializados	em	luto	na	segunda-feira.
—	Chris	não	estava	mentindo.	Já	tinha	recebido	uma	enxurrada	de	e-mails	da	dra.	McElroy	informando	a
comunidade	da	escola	a	respeito	do	falecimento	de	Abe,	e	organizando	um	aconselhamento	preventivo
para	os	alunos	do	colégio.	—	Será	que	eu	preciso	me	preocupar	por	vocês	dois?	Querem	falar	sobre
isso?

—	Não	precisa	se	preocupar	comigo,	treinador.	—	Jordan	conseguiu	dar	um	sorriso.

—	Nem	comigo	—	disse	Evan,	ainda	escrevendo,	os	polegares	voando.

—	Fico	feliz	em	saber.	Mas	qualquer	coisa,	falem	comigo,	não	tenham	vergonha.	Todo	mundo	tem	seus
momentos	ruins	de	vez	em	quando,	momentos	em	que	não	se	sente	no	seu	estado	normal.	—	Chris	sentiu
que	estava	falando	sobre	si	mesmo,	mas	continuou	no	papel.	Precisava	de	informações	sobre	seus	quatro
suspeitos:	Evan,	Raz,	Trevor	e	Dylan.	—	Sabem,	como	sou	novo,	não	conheço	bem	o	time,	mas	o	que
vocês	acham	dos	outros	rapazes?	O	Raz,	por	exemplo.	E	o	Trevor	e	o	Dylan?

Jordan	suspirou.

—	O	Raz	ficou	chateado,	mas	não	imagino	que	ele	fosse	tentar	algo	assim.	Espero	que	não,	mas,	desde
que	o	pai	dele	morreu,	sabe,	ele	anda	para	baixo.

—	De	forma	alguma,	ele	não	faria	isso.	—	Evan	balançou	a	cabeça	enquanto	escrevia	no	celular.

—	Vou	ficar	de	olho	no	Raz.	Eu	sei	que	ele	está	com	problemas	em	casa,	então	esse	é	um	momento
difícil.	Mas	ele	tem	o	meu	apoio.

—	Legal,	treinador.	—	Jordan	sorriu,	e	Chris	queria	que	ele	ficasse	despreocupado,	assim	os	garotos	não
se	se	aproximariam	de	novo.	Raz	estava	na	lista	de	suspeitos	de	Chris,	e	ele	havia	escolhido	o	exercício
da	declaração	de	direitos	na	aula.	O	perfil	de	seu	suspeito	seria	um	garoto	que	tivesse	rancor	do	governo,



a	mesma	motivação	de	Timothy	McVeigh	para	explodir	o	edifício	federal	Alfred	P.	Murrah,	em	Oklahoma
City.

—	Jordan,	me	conte	sobre	o	Trevor.	Ele	é	um	excelente	terceira-base,	e	eu	tive	oportunidade	de	falar	um
pouco	com	ele	no	jogo.	Como	ele	é?

—	Ah,	ele	é	um	cara	legal	—	Jordan	respondeu.	Nesse	momento,	a	garçonete	veio	com	uma	bandeja	de
copos	de	água,	e	colocou-os	na	frente	deles	com	um	apressado	“Volto	já”,	o	que	fez	Chris	pensar	em
Heather.

Eu	me	demito!

De	repente,	Evan	ergueu	os	olhos	do	celular	e	abriu	um	sorriso	animado.

—	Cara!	Parece	que	a	Brittany	está	livre.	Ela	quer	que	eu	vá	lá	na	casa	dela.

Jordan	lançou	um	olhar	lateral.

—	Está	falando	da	srta.	Vem	Que	Eu	Estou	de	Calcinha?

—	Rá!	Treinador,	você	acha	ruim	se	eu	der	o	fora?	Ela	é	de	outra	escola	e	eu	nunca	consigo	vê-la.	Dar
uns	amassos.	—	Evan	mexeu	no	celular,	procurando	entre	as	fotos,	depois	mostrou	uma	de	uma	loira
bonita	mandando	beijinho.	—	Quer	dizer,	está	me	entendendo?	Essa	menina	é	gostooosa!

—	Vai	lá,	Evan.	Se	fosse	para	escolher	entre	mim	e	ela,	eu	também	ficaria	com	ela.	—	Chris	se	virou
para	Jordan:	—	Imagino	que	vocês	vieram	no	carro	novo	do	Evan.	Se	vieram,	eu	posso	levar	você	para
casa,	assim	o	Evan	pode	ir.

—	Ah,	tudo	bem.	—	Jordan	sorriu.	—	Nós	viemos	com	o	carro	dele.	Ele	adora	aquele	carro.	Ele
dormiria	dentro	do	carro	se	pudesse.

—	Cara,	você	também	adorou	meu	possante.	—	Evan	se	levantou	com	um	pulo.	—	Desculpe,	treinador.
Até	mais	tarde,	Jordan.	—	Evan	se	mandou,	deixando	Jordan	sozinho	com	Chris,	que	demorou	um
instante	antes	de	retomar	a	conversa.

—	E	o	Evan?	Alguma	vez	você	ficou	preocupado	que	ele	pudesse	estar	se	tornando	deprimido?

—	Não,	está	brincando	comigo?	—	Jordan	olhou	para	Chris	como	se	ele	fosse	louco.	—	Ele	tem	muitos
motivos	para	viver.	Ele	está	saindo	com,	tipo,	quatro	garotas.	Fazendo	rodízio.

—	Ele	tem	um	time	principal	e	outro	secundário?

—	Diabos,	ele	tem	um	time	de	fazenda.

—	Rá!	—	Chris	queria	saber	mais	sobre	Evan,	que	estava	na	lista	de	suspeitos.	—	Ele	me	parece	um
garoto	bem	feliz.	Ele	é?

—	Sim,	totalmente.	Ele	é,	tipo,	muito	popular.



—	Mas	o	sr.	Y	era	popular,	então	isso	não	significa	nada.

—	Verdade.	—	O	rosto	de	Jordan	perdeu	o	entusiasmo.

—	Como	o	Evan	é?

—	Do	jeito	que	você	vê.	Tranquilo,	de	boa.	Não	tenho	tanta	amizade	assim	com	ele,	mas	não	tem	nada
nele	para	a	gente	se	preocupar.	A	família	é	rica	e	o	pai	dele	é	todo	importante.	Eles	são	membros	do
country	club	em	que	a	minha	mãe	trabalha,	quer	dizer,	trabalhava.

—	Ela	me	contou.	Bom	para	ela.

—	É.	—	Jordan	se	animou.	—	Ela	detestava	aquele	emprego.

Chris	sentiu	de	repente	o	calor	do	vínculo	que	compartilhava	com	Jordan,	especialmente	na	figura	de
Heather,	mas	deixou	o	pensamento	de	lado.

—	Então	o	Evan	tem	muitos	amigos	fora	da	escola?

—	Amigos	não,	só	garotas.	Se	for	garota,	lá	está	ele.	Elas	vão	atrás.

Chris	mudou	de	assunto	para	não	parecer	um	interrogatório.

—	Conte	sobre	o	Trevor.	Como	ele	é?	Ele	parece	bem	extrovertido.

—	Ele	é.	Ele	se	dá	bem	com	todo	mundo.	É	um	cara	da	fazenda.

—	Está	dizendo	que	ele	mora	em	uma	fazenda?	—	Chris	não	entendia.	Ele	havia	pesquisado	Trevor	na
internet	e	descoberto	que	o	garoto	vivia	com	a	família	em	um	condomínio	em	Central	Valley.	As	redes
sociais	de	Trevor	não	mostravam	muita	coisa,	exceto	vídeos	de	levantamento	de	peso.

—	Oh,	oops,	acho	que	eu	não	deveria	ter	dito	nada.	—	Jordan	fez	uma	careta.	—	É,	tipo,	segredo.

—	O	que	tem	de	segredo?	Não	vou	contar	a	ninguém.

—	O	Trevor	não	mora	no	endereço	que	está	registrado	na	ficha	dele	na	escola.	—	Jordan	se	aproximou.
—	Tipo,	o	endereço	na	lista	está	errado.	A	família	dele	tem	uma	fazenda,	mas	fica	fora	do	distrito	da
escola,	perto	de	Rocky	Springs.	Eles	falaram	que	ele	vive	no	endereço	do	tio	na	cidade	para	poder
frequentar	a	escola.

—	É	uma	fazenda	de	laticínios	ou	o	quê?	—	As	orelhas	de	Chris	ficaram	de	pé.	Se	Trevor	vivia	em	uma
fazenda,	ele	poderia	ter	acesso	ao	fertilizante	e	a	um	lugar	para	armazená-lo.	Mas	precisaria	de	cinquenta
sacos	mais	ou	menos	para	deixar	a	bomba	caseira	poderosa	o	suficiente	para	explodir	um	prédio,	o	que
explicaria	por	que	ele	furtaria	outro	tanto	da	fazenda	de	Herb	Vrasaya.

—	Não	sei,	eu	nunca	fui	à	fazenda	dele,	mas	foi	assim	que	ele	ficou	tão	forte.	Ele	consegue	levantar,	tipo,
100	quilos	no	supino.	Ele	é	um	monstro.

—	Como	é	a	personalidade	dele?	Você	não	acha	que	ele	seria	o	tipo	de	cara	para	ficar	deprimido,	acha?



—	Não.	A	única	coisa	é	que	ele	tem	pavio	curto.

—	Eu	vi,	na	festa.	E	o	Dylan?	—	Chris	estava	riscando	nomes	de	sua	lista	de	suspeitos.	Ele	continuaria
cavando	com	Jordan	até	achar	petróleo.

—	O	Dylan	é	um	cara	legal.

—	Parece	que	é.	—	Chris	estava	começando	a	ver	os	defeitos	do	seu	involuntário.	Jordan	gostava	de
tudo	e	de	todos,	e	Chris	teria	que	tirar	leite	de	pedra	para	conseguir	informações	melhores.	—	Mas	ele	é
do	tipo	quieto,	não	é?

—	Com	certeza.	Trabalha	muito	duro.	Tira	notas	boas.	O	Evan	acha	que	ele	é	um	nerd.

—	Você	conhece	o	Dylan?

—	Sim,	ele	eu	conheço.	Ele	também	jogava	no	time	secundário	comigo.	Não	é	superfã	de	beisebol.	Não
me	entenda	mal,	ele	é	um	ótimo	jogador,	e	eu	não	quero	falar	mal	dele	para	você…

—	Não,	eu	entendo.

—	Ele	joga	porque	os	pais	dele	o	obrigam,	e	ele	é	tão	alto,	tipo	o	mais	alto	do	time,	e	isso	o	ajuda	no
campo	externo.	E	ele	tem	uma	boa	batida.	Uma	boa	mecânica.

—	Verdade.	Onde	eles	estão	agora?	O	Dylan	e	o	Trevor?	Você	sabe?

—	Não	sei.

—	De	quem	eles	são	amigos?

Jordan	balançou	a	cabeça.

—	De	ninguém	que	eu	conheça.	Os	dois,	tipo,	ficam	sozinhos.	Especialmente	o	Trevor.	Ele	nunca	vai	a
lugar	nenhum	porque	tem	tarefas	demais	na	fazenda.

—	Onde	é	a	fazenda?

—	Skinny	Lane	Road.	A	fazenda	também	se	chama	Skinny	Lane.	Eu	me	lembro	do	nome	porque	o	Raz
disse	que	deveria	se	chamar	fazenda	Musculosa,	por	causa	dele.	—	Jordan	bebericou	a	água,	rindo.

—	E	o	Dylan?	De	quem	ele	é	amigo?	—	A	pesquisa	de	Chris	nas	redes	sociais	mostrou	que	Dylan	só
tinha	seis	amigos	pessoas,	e	os	outros	quinze	eram	organizações	científicas	como	o	CERN,	o	Telescópio
Espacial	Hubble	da	NASA	e	Curiosity	Rover.	Chris	achava	o	cúmulo	da	solidão	ter	um	objeto	inanimado
como	amigo.

—	Ninguém,	ele	estuda	o	tempo	todo.	Tipo,	no	ônibus	a	caminho	dos	jogos	fora	de	casa,	ele	coloca	os
fones	de	ouvido	e	fica	estudando.	Uma	vez,	eu	perguntei	o	que	ele	estava	ouvindo,	e	ele	disse	“nada,	só
estou	abafando	o	som	de	vocês”.

Chris	teve	outro	pensamento.



—	Por	que	será	que	ele	não	está	na	nossa	aula	do	curso	avançado	de	Política?	Ele	deve	estar	fazendo
disciplinas	avançadas,	não?

—	Sim,	mas	ele	fez	Política	no	ano	passado.	Ele	faz	todas	as	aulas	antes	de	todo	mundo.	Agora	que	ele	já
completou	os	ciclos,	virou	um	aluno	independente.	Também	fez	Física	no	ano	passado.

—	E	Química?	—	Chris	perguntou,	já	que	o	interesse	de	Dylan	nas	ciências	era	uma	bandeira	de	alerta.

—	Não	sei	—	Jordan	deu	de	ombros.	—	Pensando	bem,	o	Dylan	é	meio	esquisito.	Talvez	eu	devesse
ficar	preocupado	com	ele,	com	depressão	e	tudo	mais.	Ele	me	pareceu	estranho	hoje	de	manhã	quando
ficou	sabendo	sobre	o	sr.	Y.	Todo	mundo	ficou	chateado,	mas	ele	não.	Ele	contou	aquilo	para	todos	nós
como	se	fosse	uma	notícia	de	jornal.

—	Sim,	eu	percebi	—	disse	Chris,	com	sinceridade.	Dylan	mostrou	uma	acentuada	falta	de	empatia
quando	contou	a	todos	sobre	a	cena	na	escola,	com	os	professores	aos	prantos.	Em	contraste,	Raz	estava
segurando	as	lágrimas,	seu	rosto	manchado	pela	emoção,	para	não	chorar	na	frente	do	time.

Jordan	virou	a	cabeça.

—	Ué,	cadê	a	garçonete?	Será	que	não	é	melhor	a	gente	ir	embora?

—	Tudo	bem,	está	ficando	tarde.	Sua	mãe	deve	estar	se	perguntando	onde	você	está.	—	Chris	não	quis
despertar	as	suspeitas	de	Jordan	e	estava	ansioso	para	ver	Heather	mais	uma	vez.	Talvez	eles	fossem	ter
outra	conversa	tomando	água	e	comendo	biscoito.

—	Não,	esta	noite	não.	—	Jordan	se	levantou.	—	Ela	tinha	um	encontro.

—	Ah,	que	bom	—	Chris	forçou-se	a	dizer	enquanto	se	levantava.



Capítulo	vinte	e	sete
Heather	não	via	a	hora	de	receber	a	conta.	Não	tinha	pedido	sobremesa,	mas	seu	companheiro	da	noite,
sim,	alheio	ao	fato	de	que	ela	estava	detestando	o	encontro.	Estava	sentada	na	frente	dele,	tentando	não
ouvir	o	que	dizia,	como	um	comercial	que	não	dava	para	adiantar.	Ele	tinha	até	uma	boa	aparência	e	um
ótimo	emprego,	mas	ela	não	ligava	nem	para	beleza	e	nem	para	o	dinheiro.	O	que	Heather	queria	era	um
homem	que	tivesse	interesse	nela,	e	ela	soube	que	o	cara	não	estava	interessado	quando	pediu	aperitivo,
uma	salada	de	folhas	verdes.

E	dali	só	piorou,	por	exemplo,	quando,	em	resposta	ao	seu	você	trabalha	em	quê?,	ele	começou	um
monólogo	machista	sobre	seguro	de	títulos	imobiliários.	Tinham	pedido	as	entradas	e	ela	o	ouviu	falar
sem	parar	enquanto	comia	o	salmão	escalfado	com	molho	de	iogurte	e	endro.	Heather	poderia	tolerá-lo
se	ele	tivesse	feito	pelo	menos	uma	pergunta	sobre	ela.	Esse	era	seu	teste	para	primeiros	encontros:	se	o
cara	ficava	sabendo	a	mesma	quantidade	de	informações	a	respeito	dela	como	ela	ficava	sabendo	a
respeito	dele.

Porém,	quando	a	conta	veio,	ele	ainda	não	tinha	ideia	se	Heather	tinha	filhos,	emprego,	cachorro	ou
doenças	pré-existentes.	Isso	não	o	impediu	de	apalpá-la	no	estacionamento	a	caminho	do	carro	e	de
forçar	a	língua	dentro	da	boca	dela.	Heather	o	empurrou,	entrou	no	carro	e	foi	para	casa.	Não	via	a	hora
de	tirar	o	sutiã,	vestir	o	pijama	e	assistir	aos	programas	de	TV	gravados,	que	funcionavam	como	uma
lista	de	coisas	para	se	fazer	quando	se	está	desempregado.

De	repente	seu	celular	tocou,	e	ela	deu	uma	olhada	na	tela,	surpresa	de	ver	que	era	Raz,	então	ela
atendeu.

—	Raz?	Tudo	bem?

—	Desculpa	ligar	tão	tarde,	sra.	Larkin.

—	Não	tem	problema.	—	Heather	não	sabia	o	que	estava	acontecendo,	mas	Raz	parecia	chateado,	com	a
voz	trêmula.

—	Eu	estava	ligando	para	o	Jordan.	A	senhora	sabe	onde	ele	está?

Heather	hesitou.	Não	gostava	da	ideia	de	ser	a	pessoa	a	dizer	para	Raz	que	Jordan	estava	com	Evan.	Ela
se	perguntava	se	Raz	e	Jordan	já	tinham	conversado	desde	o	treino.	Jordan	tinha	ficado	triste	pelo
suicídio	do	sr.	Y	e	passado	o	dia	dentro	do	quarto,	sentado	no	computador	fazendo	lição	de	casa.	Ela
falou	para	Raz:

—	Acho	que	ele	foi	ao	cinema.	Talvez	tenha	deixado	o	celular	no	silencioso.

—	Com	quem	ele	foi?

—	Com	o	Evan,	eu	acho	—	Heather	respondeu,	pois	aquilo	não	poderia	ser	evitado.	Ela	não	sabia	o	que
Raz	poderia	ter	esperado	depois	que	deu	o	soco	em	Jordan.	Ela	ouviu	uma	voz	de	mulher	ao	fundo,
provavelmente	Susan,	mas	as	palavras	eram	indistintas,	da	forma	como	no	close	caption	aparecia:



INAUDÍVEL.

Raz	fez	um	hum-hum	no	fundo	da	garganta.

—	Então,	hum,	eu	queria	pedir	desculpas	para	a	senhora.	Perdi	a	cabeça	e	não	queria	ter	batido	no
Jordan,	peço	desculpas.

—	Bem,	foi	gentileza	sua	dizer	isso,	mas	acho	que	é	para	o	Jordan	que	você	precisava	pedir	desculpas.

—	É	por	isso	que	estou	tentando	falar	com	ele.

—	Bem,	que	bom.	Esse	assunto	é	entre	vocês	dois.	Vocês	precisam	se	acertar.

—	Eu	sei,	fui	longe	demais.

—	Sim,	você	foi.	—	Heather	sentiu	uma	pontada	de	compaixão	por	ele.	Raz	parecia	tão	chateado…
Porém,	ainda	assim,	Heather	ficava	mais	feliz	em	saber	que	Jordan	tinha	saído	com	Evan,	e	Jordan
também	tinha	ficado	ansioso	pelo	passeio.	Não	que	ele	tivesse	falado	com	todas	as	letras,	mas	tinha
vestido	uma	camiseta	e	um	jeans	limpos.	E	Heather	não	podia	acreditar	quando	viu	Jordan	e	Evan	saindo
em	uma	BMW	que	custava	mais	do	que	o	que	ela	havia	recebido	no	ano	anterior	inteiro.

—	Sra.	Larkin,	minha	mãe	quer	falar	com	a	senhora.

—	Tudo	bem,	sem	problemas,	boa	noite.

—	Boa	noite	—	Raz	respondeu,	infeliz,	e	logo	Susan	apareceu	na	linha.	—	Heather?	Sinto	muito	pela
atitude	do	Raz.	Espero	que	você	aceite	as	desculpas	dele.

—	É	claro	que	aceito	—	disse	Heather,	amolecendo.	Sentia-se	culpada	por	não	ter	ido	falar	com	Susan
no	jogo.	—	E	meus	sentimentos	sobre	o	Neil.	Sei	que	não	deve	ter	sido	fácil	para	você	ontem.

—	Ah,	obrigada.	—	A	voz	de	Susan	também	parecia	trêmula.	—	Tem	sido	muito	difícil,	e	eu	não	estou
dizendo	isso	como	desculpa,	mas	o	Raz	está	bem	chateado	por	ter	perdido	o	pai.

—	Imagino	—	disse	Heather,	embora	não	conseguisse	imaginar.	Jordan	nunca	conhecera	o	pai,	mas,
mesmo	assim,	nunca	tinha	dado	um	soco	na	cara	do	amigo.

—	Ele	anda	tão	zangado	ultimamente	e	tão	retraído,	e	passa	muito	tempo	no	quarto,	no	laptop.	Estou
começando	a	ficar	preocupada	com	o	que	ele	possa	estar	fazendo.	—	O	tom	de	Susan	era	vulnerável,	o
que	surpreendeu	Heather.	Elas	não	eram	próximas	de	jeito	nenhum.

—	Jordan	também	passa	muito	tempo	no	quarto	dele.	Todos	eles	passam.	Estão	crescendo.

—	Eu	sei,	mas	isso	é	diferente.	Eu	acho	que	ele	está	se	retraindo	e	não	sei	com	quem	ele	está	se
relacionando	na	internet,	o	tempo	todo.

—	Nem	me	fale.	—	Heather	virou	na	Central	Valley	Road,	quase	em	casa.

—	Espero	que	o	que	aconteceu	não	afete	a	amizade	dele	com	o	Jordan.	Sempre	gostei	da	amizade	deles.



Jordan	é	uma	ótima	influência	para	o	Raz.

—	Obrigada.	—	Heather	não	achava	que	Jordan	tivesse	que	levantar	Raz,	mas	fazer	o	quê?	O	tráfego	na
Central	Valley	Road	era	leve	já	que	a	maioria	do	comércio	estava	fechado;	as	vitrines,	escurecidas;	e	os
luminosos,	apagados.	Apenas	o	luminoso	da	Friendly’s	continuava	ligado,	inundando	o	apartamento	dela
de	luz	vermelha.	Heather	sempre	pensava,	Não	tão	amigável	assim,	hein?

—	Heather,	preciso	te	pedir	um	favor.	Minha	esperança	é	que	exista	algo	que	você	possa	fazer	para
facilitar	as	coisas	entre	os	meninos.	Você	poderia	negociar	uma	paz.

—	Como?	—	Heather	perguntou,	despreparada	para	o	pedido.	Susan	tinha	um	ótimo	emprego	na
ValleyCo,	então	talvez	estivesse	acostumada	a	pedir	coisas.	Heather	sempre	desejou	que	pudesse	ser
mais	assim.	Nunca	pedia	nada	a	ninguém.	Só	dependia	de	si	mesma.	Ela	servia.	Como	diria	o	dr.	Phil,
Como	isso	está	funcionando	para	você?

—	Por	favor,	fale	com	o	Jordan	e	diga	que	o	Raz	está	passando	por	um	momento	difícil.	Não	sei	se	você
ficou	sabendo,	mas	o	irmão	dele,	Ryan,	foi	preso	ontem	à	noite	por	vandalismo,	e	isso	está	deixando	todo
mundo	mal.

—	Minha	nossa	—	disse	Heather,	como	se	não	tivesse	ficado	sabendo	ainda,	o	que	não	era	verdade.

—	Espero	que	você	nos	ajude	simplesmente	a	atravessar	esse	período.	É	uma	fase	difícil	e	eu	acho	que	o
Jordan	realmente	seria	a	chave	para	ajudar	o	Raz.	O	Jordan	não	atendeu	às	chamadas	dele.

—	Ele	estava	no	cinema,	então	talvez	não	tenha	visto.

—	O	Raz	também	ligou	para	ele	durante	a	tarde	toda.	E	mandou	mensagens.	O	Jordan	não	está
respondendo.	Ele	se	desculparia	com	ele	no	treino,	não	fosse	pela	notícia	do	sr.	Y.	É	tão	terrível…	Sinto
que	todos	nós	estamos	em	uma	fase	ruim	ultimamente,	não	é?

—	De	certa	forma,	sim.	Saí	do	meu	emprego.	—	Heather	alcançou	seu	prédio	e	virou	à	esquerda	para	a
pista	de	entrada.	Em	seguida,	teve	um	pensamento.	—	Susan,	você	trabalha	na	ValleyCo,	não	trabalha?

—	Sim,	sou	gerente	de	marketing.

Heather	hesitou,	então	pensou	no	dr.	Phil.

—	Você	sabe	de	alguma	vaga	aberta,	para	mim?



Capítulo	vinte	e	oito
Mindy	foi	descendo	o	feed	do	Facebook	no	celular,	deitada	na	cama,	mas	sem	se	incomodar	em	comentar
nos	vídeos	engraçados	de	animais,	fotos	de	bebês	ou	frases	motivacionais.	Geralmente	era	viciada	em
Facebook,	curtindo	as	postagens	de	todos	os	amigos	e	contando	as	curtidas	nas	suas.	Mas	não	essa	noite.
Estava	completamente	preocupada,	esperando	Paul	chegar	em	casa.	Ele	estava	atrasado,	pela	segunda
noite	consecutiva.	E,	mais	uma	vez,	ele	só	havia	mandado	uma	mensagem:	fiquei	preso	no	hosp.	dsclpa.

Mindy	continuou	rolando	a	página,	vendo	as	postagens	mudarem	como	em	uma	máquina	caça-níqueis.	Ela
se	lembrava	de	quando	lia	na	cama,	mas	o	Facebook	havia	substituído	os	livros.	Naquela	época	ela	era
mais	feliz,	mas	poderia	ser	apenas	uma	coincidência.	Finalmente,	ouviu	o	carro	de	Paul	entrar	na
garagem	e	olhou	para	o	relógio	de	cabeceira:	00h15.

A	casa	estava	quieta,	e	Mindy	o	esperou	entrar.	Quando	finalmente	ele	o	fez,	ela	quase	podia	ouvir	o
ruído	mecânico	da	chave	virando	na	fechadura	lá	embaixo,	depois	o	leve	rangido	na	porta	da	frente
quando	foi	aberta,	e	o	som	reconfortante	de	quando	se	fechou	e	o	trinco	foi	passado.	Ela	conhecia	as
rotinas	de	Paul	muito	bem,	do	jeito	que	uma	esposa	conhecia	as	do	marido.	Por	isso,	sabia	que	ele	faria
as	chaves	tilintarem	quando	as	soltasse	no	aparador,	o	que	ele	fez;	depois,	a	bolsa-carteiro	seria
colocada	na	cadeira	ao	lado	do	aparador	com	um	som	abafado;	depois,	ele	apagaria	a	luz	que	ela	deixara
acesa	para	ele	e,	por	último,	viria	um	suspiro,	no	qual	ela	costumava	pensar	como	um	suspiro	de
contentamento.	No	entanto,	depois	do	caso	extraconjugal,	ela	se	perguntava	se	esse	suspiro	não	seria	de
resignação,	como	um	Estou	em	casa	porque	não	tenho	escolha.

Mindy	focou	sua	atenção	nos	passos	pesados	de	Paul	nos	degraus.	Uma	pisada	e	depois	outra,	cada	uma
como	um	tique-taque	do	relógio,	sinalizando	que	ela	estava	ficando	sem	tempo	para	tomar	uma	decisão.
Mindy	não	tinha	decidido	o	que	fazer	sobre	a	misteriosa	conta	da	joalheria	cobrada	no	cartão	de	crédito.
Poderia	deixar	para	lá	ou	confrontá-lo;	mas	ela	não	poderia	ser	acusatória,	precisava	ser	diplomática,	e
não	apontar	o	dedo,	literalmente.	As	regras	tinham	sido	delimitadas	pela	terapeuta	matrimonial,	embora
Mindy	não	acreditasse	que	seu	marido	pudesse	se	sentir	ameaçado	por	seu	dedo	de	unha	bem-feita.

Mindy	sabia	que,	quando	perdoou	Paul,	estava	tirando	a	responsabilidade	dele,	mas	não	queria	que	ele
pensasse	que	ficaria	ileso	para	sempre.	Tinha	consultado	um	advogado	especializado	em	divórcio,	fato
de	que	Paul	ainda	não	tinha	conhecimento,	e	o	advogado	contara	sobre	a	regra	da	“uma	mordida	livre”,	a
lei	na	Pensilvânia	para	as	mordidas	de	cachorros	—	todos	os	cães	tinham	direito	a	uma	mordida	livre
antes	de	o	proprietário	ser	responsabilizado.	Bem,	seu	cachorro	já	tivera	uma	mordida	livre.	Na	próxima,
ele	seria	castrado.

Mindy	tentou	tomar	uma	decisão.	Confrontar	ou	não	confrontar?	O	barulho	de	passos	parou,	o	que
significava	que	Paul	estava	cruzando	o	corredor	acarpetado.	Então	ele	se	materializou	na	porta,
parecendo	cansado,	embora	ela	não	soubesse	se	era	uma	encenação.

—	Oi,	querida,	desculpe	a	demora	—	Paul	disse,	desferindo	um	sorriso	cansado,	embora	mal	encontrasse
os	olhos	dela.

—	Tudo	bem.	—	A	impressão	instantânea	de	Mindy	foi	de	Ele	está	escondendo	alguma	coisa.	Paul	era



alto,	com	1,80	metro,	o	cabelo	escuro,	que	estava	ficando	prematuramente	grisalho	e	parecia	levemente
oleoso,	já	que	ele	tinha	o	hábito	nervoso	de	passar	a	mão	no	cabelo.	Seus	olhos	castanho-escuros	eram
pequenos,	distantes	um	do	outro	e	levemente	fundos	para	um	homem	de	45	anos,	com	profundas	linhas	de
expressão	nos	cantos.	Mindy	sempre	achou	que	ele	tivesse	o	peso	do	mundo	sobre	os	ombros,	já	que	era
um	cirurgião	na	área	de	oncologia,	mas	agora	Mindy	estava	se	questionando	sobre	onde	é	que	ele	tinha
estado.	Ela	perguntou,	em	tom	leve:

—	O	que	segurou	você	lá?

—	O	último	paciente	demorou	uma	eternidade.	Meus	pés	estão	me	matando.

—	Coitadinho.	O	que	era?

—	O	paciente?	—	Paul	tirou	o	paletó,	e	o	jogou	no	banco	estofado	ao	pé	da	cama.	—	Lawson.	Acho	que
falei	sobre	ele.	Ele	vai	sobreviver,	graças	a	Deus.

—	Ótimo.	Não	lembro	de	você	mencionar	alguém	chamado	Lawson.	Qual	era	o	problema?

—	Querida,	você	sabe	que	eu	não	gosto	de	falar	dos	meus	pacientes.	Me	deixe	largar	essas	coisas	no
hospital,	por	favor.	—	Paul	contornou	a	cama	e	deu	um	beijo	rápido	na	bochecha	de	Mindy.

—	Hum,	tudo	bem.	—	Ela	recebeu	o	beijo	como	uma	esposa	feliz,	embora	farejasse	Paul	como	um	cão	de
caça.	Ou	talvez	um	cão	de	cadáver.	Seu	casamento	estava	morto	ou	vivo?	Estava	enterrado	debaixo	de
pedras,	esperando	para	ser	resgatado?

—	Como	foi	o	seu	dia?	—	Paul	chutou	os	sapatos	dos	pés.

—	Tivemos	más	notícias.

—	O	quê?	—	Paul	afrouxou	a	gravata	e	a	jogou	em	cima	da	roupa;	em	seguida,	começou	a	desabotoar	a
camisa	em	torno	da	barriguinha	crescente,	o	que	agradou	Mindy,	mais	do	deveria.	Ela	odiava	que	Paul
não	fizesse	nada	para	permanecer	magro,	o	que	era	metabolicamente	injusto.	Além	disso,	ele	estaria
fazendo	dieta	se	estivesse	tendo	outro	caso	extraconjugal.	Da	última	vez,	ele	começou	a	frequentar	a
academia	e	a	tingir	o	cabelo,	um	renascimento	marital	que	teria	alertado	qualquer	esposa,	menos	ela.

—	Sabe	o	sr.	Y,	professor	de	Artes	da	Linguagem	do	Evan?	Ele	cometeu	suicídio.

—	Puxa.	—	Paul	franziu	a	testa.	—	Isso	é	terrível.	Como?

—	Verdade,	não	é?	Ele	se	enforcou.	—	Mindy	se	sentia	horrível	pela	morte	do	sr.	Y,	mas	estava	feliz	por
ter	notícias	reais	para	compartilhar	com	Paul.	Desde	a	pulada	de	cerca,	Mindy	se	preocupava	que	fosse
chata.	Tentava	pensar	em	histórias	que	tinham	acontecido	com	ela	durante	o	dia,	só	para	ter	algo	para
contar.	Às	vezes,	até	as	inventava.	Viu?	Não	sou	só	uma	dona	de	casa.	Sou	fascinante!

—	Espere.	Artes	da	Linguagem	é	Inglês,	não	é?

—	É.

—	Por	que	não	chamam	assim?



—	Progresso?	—	Mindy	respondeu,	enquanto	Paul,	de	meia,	deslizava	a	calça	pelas	pernas	e	dava
pulinhos	para	se	equilibrar.	Ela	mordeu	a	língua	para	não	dizer	para	ele	se	sentar	quando	tirava	a	calça,
pois	Paul	sempre	dizia	que	ela	parecia	a	mãe	dele	falando.	Mindy	se	perguntava	se	todos	os	homens	se
casavam	com	sua	mãe	e	depois	odiavam	a	esposa	por	ser	a	mãe	deles,	ou	se	eles	não	se	casavam	com	a
mãe,	mas	depois	começavam	a	agir	como	crianças	de	tal	maneira,	que	acabavam	transformando	a	esposa
em	mãe.

—	Volto	já.	—	Paul	ficou	vestido	apenas	com	a	camiseta	de	baixo	e	com	a	cueca	boxer,	depois	foi	ao
banheiro	e	fechou	a	porta	atrás	de	si,	algo	que	ele	nunca	fazia.	Hmmm.

Mindy	olhou	para	o	celular	sem	dizer	uma	palavra.	Ela	se	deu	conta	de	que	estava	enumerando	as	pistas
para	saber	se	Paul	estava	tendo	outro	caso	extraconjugal	em	uma	espécie	de	livro-contábil	da
infidelidade.	Na	coluna	“Inocente”,	ele	estava	ganhando	peso,	e	na	coluna	“Divórcio”,	havia	chegou
tarde,	explicação	patética,	estranhamente	cansado,	fechou	a	porta	do	banheiro	e	conta	misteriosa	na
joalheria.	Mindy	ouviu-o	lavando	o	rosto,	escovando	os	dentes	com	a	escova	elétrica	e	dando	descarga.
Depois	ele	saiu	do	banheiro	e	estava	de	volta	ao	quarto.

—	Deus,	estou	acabado	—	disse	Paul,	o	que	Mindy	conhecia	no	código	conjugal	como	Não	quero
transar.	Ele	deu	a	volta	na	cama,	subiu	e	puxou	as	cobertas	com	um	grunhido.	De	satisfação?	De	dor?	Por
que	ela	não	havia	notado	antes	que	ele	fazia	tantos	barulhos?

—	Eu	também	—	disse	Mindy,	o	que	comunicava,	Eu	também	não	quero,	então	relaxe,	não	vou	guardar
esta	contra	você;	a	menos	que	você	não	queira	transar	porque	acabou	de	transar	com	outra	pessoa.	Neste
caso,	eu	tenho	um	advogado	de	divórcio	que	está	morrendo	de	vontade	de	pegar	metade	do	seu	dinheiro,
e	eu	vou	ficar	com	Evan	e	com	a	casa.	Vou	derreter	seu	Porsche	e	transformar	em	sucata.

—	Como	foi	o	seu	dia?

—	Bom,	mas	eu	fiquei	muito	triste	com	a	notícia	do	sr.	Y.	A	escola	vai	trazer	psicólogos	especializados
em	luto	na	segunda-feira,	e	o	Evan	também	ficou	chateado.	Ele	gostava	do	sr.	Y.	Passou	a	maior	parte	do
dia	dentro	do	quarto.

—	Maldito!

—	Quem?	O	Evan?

—	Não,	o	professor.	—	Paul	desceu	mais	na	cama.	—	Que	tipo	de	professor	faz	isso?	Ele	não	está
pensando	nos	alunos.

—	Bem,	eu	acho	que	as	pessoas	que	cometem	suicídio	estão	desesperadas.	Elas	não	enxergam	saída.

—	Sim,	existe	uma	saída.	Trabalhar	na	resolução	dos	problemas	como	um	adulto.

—	Não	é	tão	fácil	assim…

—	É	claro	que	é.	Mindy,	você	é	mole	demais.

Mindy	se	encolheu.	Ela	ouvia	tudo	o	que	o	marido	dizia	como	uma	crítica	ao	seu	peso	desde	que	ele
dissera	à	terapeuta	que	queria	a	esposa	15	quilos	mais	magra.	Ela	precisou	parar	de	beber,	pois	o



culpado	era	o	açúcar.	Então	o	pensamento	lhe	ocorreu.	Ela	era	mole	demais,	e	Paul	era	duro	demais.

—	Eu	vejo	meus	pacientes,	como	Lawson	esta	noite,	lutando	pela	vida.	Se	essas	pessoas	passassem	um
dia	no	meu	centro	cirúrgico,	veriam	o	que	vale	uma	vida.	Tudo.

Mindy	não	respondeu,	afinal,	ele	não	precisava	de	nenhum	encorajamento	para	falar.	Ela	era	mole
demais.	Sua	mão	foi	até	a	barriga	e	apertou	a	pancinha	debaixo	da	camiseta.	Mindy	agarrou-se	a	ela
como	se	fosse	um	cobertor	de	segurança,	tentando	se	decidir	se	confrontaria	Paul	ou	não.	Ele	parecia
irritádo	naquela	noite.	Talvez	realmente	tivesse	ficado	no	hospital.

—	As	pessoas	não	têm	mais	algo	que	as	governe.	Fazem	o	que	bem	entendem.	Não	se	controlam.	Não
pensam	nas	consequências.	Estão	desprovidas	de	disciplina.	De	força	de	vontade.

Mindy	se	encolheu	de	novo.	Uma	vez,	Paul	lhe	dissera	que	ela	era	gorda	porque	não	tinha	força	de
vontade.

—	Então	o	que	a	escola	vai	fazer	agora	para	conseguir	um	professor	de	Artes	da	Linguagem?	E	a	aula?
Esses	alunos	estão	no	penúltimo	ano.	Não	podem	ficar	com	as	notas	arruinadas	agora.	—	Paul	se	virou	de
costas	para	ela.

—	Acho	que	vão	dar	um	jeito.	—	Mindy	apagou	o	abajur,	mergulhando	o	quarto	na	escuridão,	do	jeito
que	Paul	gostava.	Ele	ficaria	perfeitamente	satisfeito	dormindo	em	uma	caverna,	e	ela	costumava	chamá-
lo	de	Batman.	O	prêmio	de	consolação	era	que	ela	mandara	fazer	cortinas	customizadas	com	um	lindo
tecido	Schumacher	que	também	foi	usado	na	cabeceira,	no	banco	e	em	duas	cadeiras	laterais.

—	Boa	noite,	querida.

—	Paul,	tem	uma	coisa	que	eu	queria	comentar	—	disse	Mindy,	tomando	a	decisão	de	confrontá-lo.

—	Eu	sei,	eu	esqueci	de	trazer	a	lata	de	lixo	reciclável	para	dentro	quando	entrei.	Isso	é	tão	importante
assim?

—	Não,	não	é	isso.	—	Mindy	deixou	o	tom	mais	leve,	como	se	fosse	uma	violinista	tocando	um
Stradivarius,	em	vez	de	uma	esposa	fazendo	uma	pergunta	legítima	ao	marido.

—	O	que	foi?	—	disse	Paul,	no	ato,	e	Mindy	desejou	poder	ver	o	rosto	dele,	mas	não	dava.	Ele	tinha	se
virado	para	o	outro	lado	e	o	quarto	estava	escuro,	o	único	ponto	claro	era	a	camiseta	de	Paul.

—	Eu	estava	dando	uma	olhada	na	fatura	do	cartão	e	notei	uma	cobrança	que	não	reconheci.

—	Como	o	quê?

—	Uma	cobrança	de	327	dólares	na	joalheria,	sabe,	naquele	boulevard	de	compras?	Você	sabe	se	foi	o
Evan	ou	se	foi	você?	Porque,	se	foi	o	Evan,	eu	disse	a	ele	para	me	pedir	antes	de	comprar	mais	joias.

Paul	ficou	em	silêncio	por	um	instante.

—	O	gasto	foi	meu.



—	Do	quê?	—	Mindy	sentiu	alívio	e	nervosismo	de	uma	só	vez,	e	era	um	esforço	manter	seu	tom
falsamente	leve.	Ele	não	estava	negando,	o	que	era	um	bom	sinal.	Entrava	na	coluna	“Inocente”	no	livro-
contábil	da	infidelidade.

—	O	aniversário	da	Carole,	esqueceu?	A	nova	secretária?	Comprei	um	porta-retratos	chique.	Busquei	no
caminho	para	o	hospital.	Pensei	que	tinha	pago	em	dinheiro	naquele	dia,	mas	agora	me	lembrei.	Eu	não
estava	com	o	suficiente.	Acho	que	passei	no	cartão.

—	Ah,	bem,	obrigada.	—	O	peito	de	Mindy	relaxou.	Era	uma	explicação	razoável	e,	mais	importante,
possível	de	ser	averiguada.	Ela	poderia	verificar	sobre	o	aniversário	de	Carole.	Costumava	anotar	todos
os	aniversários	dos	funcionários	para	comprar	presentes;	mas,	depois	da	terapia,	ela	e	Paul	decidiram
que	ele	deveria	comprar	seus	próprios	presentes,	já	que	nunca	gostava	do	que	ela	escolhia.

—	Realmente	me	incomoda	que	você	faça	isso	—	Paul	disse,	friamente,	depois	de	um	minuto.

—	Faça	o	quê?	—	disse	Mindy,	mas	ela	sabia.	Lá	vem.

—	Você	me	questiona.

—	Eu	não	estava	questionando	você.	—	Mindy	odiava	o	hábito	que	Paul	tinha	de	traduzir	todas	as
perguntas	como	uma	acusação.	A	diferença	é	que,	dessa	vez,	era,	de	fato,	uma	acusação.

—	Você	estava	me	questionando.	Você	me	questiona	o	tempo	todo.	Quero	dizer,	eu	faço	a	coisa	gentil,
cuido	das	minhas	próprias	pessoas,	sozinho,	mesmo	que	eu	não	tenha	tempo.	Eu	mesmo	compro	o
presente	e	aqui	está	você,	vasculhando	os	cartões	de	crédito.

—	Eu	tenho	o	direito	de	fazer	isso…

—	Não,	você	não	tem,	não	tem	de	forma	alguma.	—	Paul	bufou.	—	Que	diabos,	Min?	Eu	tenho	que	ficar
pisando	em	ovos!

—	Sou	eu	que	estou	pisando	em	ovos,	não	você.	—	Mindy	nunca	entenderia	como	ele	sempre	a	acusava
das	coisas	que	ele	mesmo	fazia,	mas	ele	disparava	primeiro,	por	isso	vencia.

—	Eu	não	mereço	isso,	de	jeito	nenhum.	Sou	chamado	no	sábado,	ainda	por	cima,	e	me	acabo	de
trabalhar.	Fico	no	centro	cirúrgico	o	dia	inteiro,	depois	vem	a	filha	pé-no-saco	de	um	dos	meus	pacientes
e	me	faz	um	milhão	de	perguntas.	Eu	mal	consigo	jantar	e,	quando	finalmente	vou	para	a	cama,	você
questiona	minha	integridade.

Mindy	revirou	os	olhos,	já	que	ele	estava	de	costas.	Às	vezes	ela	lhe	mostrava	o	dedo	pelas	costas,	ou
quando	estavam	no	telefone.

—	Olha,	me	desculpa,	mas	você	pode	entender	que…

—	Não,	eu	não	posso.

—	Uma	cobrança	da	joalheria?	Da	mesma	joalheria?

—	Certo,	escute,	Min.	—	Paul	se	virou	na	escuridão	e	ficou	de	frente	para	a	esposa.	—	Você	tem	que



desapegar.	Já	passamos	pelo	terremoto.	Trabalhamos	esse	assunto	e	fizemos	tudo	o	que	deveríamos	ter
feito.	Já	superamos.

—	Já?	—	Mindy	se	ouviu	dizer,	seu	tom	genuíno	ultrapassando	os	eufemismos,	como	uma	folha	de	grama
que	desponta	por	uma	fenda	na	calçada.

—	Sim,	já	superamos,	sem	a	menor	dúvida.	Eu	amo	você.	—	O	tom	de	Paul	suavizou,	e	Mindy	sentiu	seu
coração	se	acalmar.

—	Eu	também	amo	você.	De	verdade.

—	Certo,	então	se	lembre	disso,	Min.	Você	me	ama,	eu	amo	você.

—	Mas	eu	fico	preocupada…

—	Então	não	fique.	Não	se	preocupe	tanto.	Você	não	tem	absolutamente	nada	com	que	se	preocupar.	—
Paul	estendeu	a	mão	e	a	puxou	para	um	abraço.

—	Que	bom.	—	Mindy	retribuiu	o	abraço	e	enterrou	o	rosto	na	camiseta	dele.	Foi	quando	ela	se	deu
conta	de	uma	coisa.	Paul	não	estava	com	o	cheiro	de	quando	voltava	do	centro	cirúrgico.	Aqueles	odores
de	hospital	sempre	se	agarravam	à	camiseta	do	marido,	um	cheiro	de	bactericida	acre	e	até	mesmo	o
cheiro	metálico	de	sangue.	Ele	sempre	tirava	a	camiseta	que	usava	por	baixo	da	camisa	quando	tinha
passado	pelo	centro	cirúrgico,	um	hábito	que	ele	provavelmente	nem	sabia	que	tinha.	Então	Mindy	se
recordou	de	como	ele	tinha	entrado	no	quarto.	O	cabelo	estava	oleoso,	mas	não	amassado	como	ficava
normalmente	com	a	touca	cirúrgica.	Ela	apostaria	dinheiro	que	ele	não	estivera	no	centro	cirúrgico
naquela	noite.

—	Boa	noite,	querida.	—	Paul	lhe	deu	outro	beijo	na	bochecha	e	se	virou	para	o	outro	lado	novamente.

—	Boa	noite.	—	Mindy	ficou	deitada	na	escuridão,	olhando	para	o	teto,	seu	coração	apertado	no	peito.
Ela	acrescentou	mais	dois	itens	na	coluna	“Divórcio”	do	livro-contábil	da	infidelidade.

O	que	só	lhe	deixava	se	perguntando	o	que	ela	faria	em	seguida.



Capítulo	vinte	e	nove
Chris	estava	curvado	na	frente	do	computador	e	observava	a	gravação	de	Trevor	Kiefermann	na	festa	do
time.	Suas	suspeitas	começavam	a	se	focar	no	garoto	por	causa	do	que	Jordan	tinha	dito	a	ele.	Chris	tinha
ligado	para	o	escritório	para	verificar	se	os	Kiefermann	ou	a	fazenda	Skinny	Lane	estavam	registrados	no
Departamento	de	Segurança	Interna	para	terem	permissão	de	comprar	e	armazenar	fertilizante	nitrato	de
amônio,	mas	ainda	não	tinha	recebido	retorno.	Aquela	demora	toda	nas	respostas	era	sempre	uma
frustração.	Não	era	como	nos	filmes,	com	respostas	imediatas,	índices	mágicos	e	informações	divulgadas
sem	ruídos.	Na	realidade,	os	departamentos	da	polícia	federal	funcionavam	com	frequência	como
qualquer	outra	repartição	da	burocracia	pública.	A	diferença	era	que,	nesse	caso,	vidas	estavam	em	jogo.

Chris	observou	o	vídeo,	e	a	cena	cortou	para	Trevor	na	frente	do	armário	envidraçado	de	armas,	falando
aos	amigos	sobre	as	armas.	O	garoto	parecia	ter	um	conhecimento	funcional	das	armas	de	fogo,	o	que	era
consistente	com	o	perfil	de	um	terrorista	doméstico,	embora	não	fosse	conclusivo.	E	Trevor	e	sua	família
haviam	mentido	para	as	autoridades	escolares	sobre	seu	verdadeiro	endereço.	Isso	também	não	era
prova,	mas	levantava	bandeiras	vermelhas.	Era	provável	que	qualquer	indivíduo	fabricando	bombas
fosse	parte	de	uma	conspiração,	mesmo	uma	conspiração	familiar,	como	os	Tsarnaev,	em	Boston,	e	os
Bundym	em	Montana.

Chris	olhou	para	a	tela,	preocupado.	Não	tinha	conhecimento	das	ligações	políticas	de	Trevor,	pois	o
garoto	não	frequentava	sua	turma	de	Política,	mas	havia	um	conjunto	de	grupos	antigoverno	no	radar	da
ATF:	neonazistas,	Ku	Klux	Klan,	skinheads,	Nacionalistas,	Identidade	Cristã,	Originalistas,
Constitucionalistas	e	grupos	paramilitares.	Muitos	deles	estavam	presentes	na	parte	rural	da	Pensilvânia,
e	Trevor	e	sua	família	poderiam	pertencer	a	qualquer	um	deles.	Ou	serem	lobos	solitários.

Chris	olhou	o	relógio,	que	marcava	2h03	da	madrugada.	Não	estava	cansado;	estava	era	pilhado.	Fechou
o	arquivo	do	computador	e	pegou	seus	celulares,	chaves	e	blusão	a	caminho	da	saída.	Ele	saiu	correndo
do	apartamento,	deixou	o	condomínio,	e	se	dirigiu	às	pressas	para	o	Jeep,	enquanto	ligava	o	celular	no
Google	Mapas	e	procurava	fazenda	Skinny	Lane,	Rocky	Springs,	PA.

Quinze	minutos	depois,	estava	dirigindo	pelas	ruas	desertas	de	Central	Valley,	depois	deixando	a	cidade
para	trás,	enquanto	seguia	a	caminho	do	norte.	Os	shoppings	de	outlet	e	as	cadeias	de	restaurantes
gradualmente	deram	lugar	aos	espaços	abertos	das	fazendas,	e	ele	abaixou	a	janela	do	carro.	Passou	por
celeiros	e	casas	de	fazenda	afastadas	da	estrada,	com	suas	janelas	pretas.	Não	havia	tráfego	e	nenhuma
luz	ambiente.	A	lua	se	escondia	por	trás	de	uma	cobertura	densa	de	nuvens,	e	somente	os	faróis	altos	de
Chris	iluminavam	a	estrada.	Insetos	colidiam	contra	os	cones	trêmulos	de	luz,	e	campos	escuros	de	milho
novo	farfalhavam	na	brisa	gélida.

Ele	dirigiu	e	dirigiu,	seguindo	as	curvas	e	caminhos	sinuosos,	e	o	único	som	era	o	ronco	do	motor	do
Jeep,	a	voz	mecânica	do	GPS	e,	do	outro	lado	da	janela,	o	coro	constante	dos	grilos.	As	narinas	de	Chris
se	encheram	com	os	odores	terrosos	de	esterco	de	vaca,	e	o	cheiro	químico	do	fertilizante,	e	o	respirou
profundamente,	deixando	os	pensamentos	correrem	livres.

Fragmentos	de	memórias	flutuaram	para	sua	mente	consciente,	e	eram	de	épocas	que	ele	não	queria
lembrar,	em	especial,	não	durante	o	trabalho.	Chris	já	não	era	mais	criança,	um	menino	de	dez	anos	em



uma	fazenda	caindo	aos	pedaços	no	meio	do	nada,	o	único	filho	adotivo	dos	Walsh,	escolhidos	pelo
Departamento	de	Segurança	Interna	por	sua	vida	alegadamente	saudável.

Você	não	ouve,	menino.

Chris	continuou	e	se	aproximou	da	placa,	FAZENDA	SKINNY	LANE,	HARAS,	CUIDE	VOCÊ	MESMO,
no	fim	de	uma	estrada	de	terra.	Adiante,	a	estrada	terminava	em	um	complexo	que	incluía	uma	pequena
casa	rural	cinzenta,	aconchegada	entre	dois	edifícios	externos	brancos,	um	galinheiro,	e	um	grande
celeiro	vermelho.	Ele	desligou	os	faróis	e	dirigiu-se	para	uma	estreita	estrada	de	terra,	entre	vastos
campos	de	milho.	O	milho	era	a	principal	cultura	fertilizada	com	nitrato	de	amônio,	mas	esse	tipo	de
composto	químico	não	costumava	ser	muito	utilizado	pelos	agricultores	na	costa	leste,	onde	a	umidade	o
transformava	em	pedra	rapidamente,	e	o	deixava	mais	difícil	de	espalhar.	Não	era	impossível	que	a
família	de	Trevor	utilizasse	fertilizante	nitrato	de	amônio	legitimamente,	mas	só	havia	um	jeito	de
descobrir.

Chris	subiu	lentamente	pela	estrada	de	terra	e,	quando	estava	a	cerca	de	um	quarto	da	distância	até	a
casa,	desligou	a	chave.	Saiu	então	do	carro,	fechou	a	porta,	e	continuou	parado	por	um	momento,	à	espera
do	latido	de	um	cachorro.	Não	houve	som.	Ele	correu	pela	estradinha	em	direção	à	casa,	virou	no	campo
de	milho	para	que	não	fosse	visto	e	continuou	em	frente.	Estava	escuro	como	um	breu,	e	ele	corria	com	as
mãos	à	frente	do	corpo,	seguindo	o	padrão	das	fileiras,	depois	fez	uma	curva	à	direita,	em	direção	à	casa
principal.	Insetos	voavam	em	seu	rosto,	e	a	poeira	enchia	suas	narinas.	Alcançou	o	fim	das	fileiras	de
milho	e	espiou	para	além	delas.	A	casa	ficava	à	direita,	e	o	celeiro	e	os	edifícios	externos,	à	esquerda.
Ainda	nenhum	cachorro	estava	latindo,	então	ele	saiu	correndo	do	campo	de	milho	e	foi	para	o	celeiro,
onde	o	cheiro	era	inconfundível.	Cavalos.

Você	não	ouve,	menino.

Houve	uma	época	em	que	Chris	adorava	cavalos,	um	cavalo	em	particular,	uma	velha	égua.	Os	Walsh
eram	negociantes	de	cavalos,	mas	do	pior	tipo,	e	a	égua	nem	sequer	tinha	nome.	Era	uma	égua	quarto	de
milha	marrom,	proveniente	de	alguma	pista	de	corrida	de	terceira	categoria,	em	vias	de	ser	sacrificada	e
virar	carne	de	cavalo	para	o	Canadá	e	outros	países.	Chris	a	chamara	de	Mary,	o	que	provocou	a
zombaria	dos	Walsh.

Chris	afastou	esses	pensamentos	da	mente	ao	caminhar	pelo	corredor	central	do	celeiro,	quatro	baias	de
cada	lado,	e	pôde	ver	as	sombras	dos	cavalos,	a	curva	graciosa	do	pescoço,	as	orelhas	em	pé,	virando
em	sua	direção.	Ele	andou	depressa	até	o	fim	do	celeiro,	sabendo	que	haveria	um	espaço	destinado	à
alimentação	e	outro	à	armazenagem	de	feno.	Abriu	a	porta,	pegou	o	celular	e	ligou	a	lanterna,	que
projetou	pelo	espaço	adiante.	Não	havia	nada	desagradável,	apenas	latas	galvanizadas	de	alimento,
rotuladas	com	fita	adesiva,	Purina	Senior,	Flax	Seed,	Alfalfa	Cubes.

Os	Walsh	nunca	tiveram	guloseimas	como	cubos	de	alfafa,	mas	Chris	costumava	colher	mato	para
alimentar	Mary,	e	ela	adorava,	seguindo	Chris	para	todo	lado.	Ele	inventava	desculpas	para	interromper
suas	tarefas	e	cuidar	da	égua,	limpando	os	cascos	ou	mexendo	na	crina,	imaginando	que	ela	gostava	da
atenção.	Foi	quando	ela	desenvolveu	um	corte	que	começou	a	infeccionar;	foi	o	começo	do	fim.	Porém,
Chris	se	recusava	a	pensar	nessa	lembrança	naquele	momento.

Sua	lanterna	encontrou	uma	escada	no	canto,	e	Chris	correu	até	ela.	Mirou	a	lanterna	ao	redor	dos	fardos
de	feno	cuidadosamente	empilhados	de	ambos	os	lados	do	ambiente,	ao	lado	de	uma	pilha	de	comida



extra.	Ele	foi	até	lá	para	garantir	que	não	houvesse	nada	escondido	atrás	delas,	depois	desceu	as	escadas
com	pressa	e	saiu	pela	porta	do	espaço	de	alimentação.	Ele	olhou	ao	redor,	mas	não	havia	som	nenhum,
exceto	o	movimento	ocasional	dos	cavalos	nas	baias.	Havia	outra	porta	do	outro	lado,	provavelmente
uma	sala	de	arreios.	Ele	abriu	a	porta,	fechou-a	atrás	de	si,	e	mirou	a	lanterna	nas	selas,	caixas	de
escovação	e	cobertores,	depois	nas	prateleiras	dos	suprimentos	típicos:	Ventrolin,	polidor	de	cascos	e
um	pote	branco	com	um	bálsamo	para	feridas.

Por	impulso,	Chris	se	aproximou,	pegou	o	bálsamo,	abriu	a	tampa,	liberou	o	odor	pungente	e,	por	um
segundo,	se	sentiu	perdido	em	um	devaneio	de	emoções.	Tudo	voltou	em	uma	enxurrada	que	ele	não
podia	impedir	nem	se	tentasse.	Sua	égua	tinha	se	cortado	em	um	prego	da	cerca,	um	corte	que	teria	sarado
se	Chris	tivesse	como	tratar.	Era	o	auge	do	verão,	quente	como	o	inferno,	e	as	moscas	de	cavalo	estavam
comendo	a	égua	viva,	botando	ovos	no	ferimento.	Só	seria	necessário	um	pote	daquele	mesmo	bálsamo,	o
qual	Chris	tinha	visto	em	um	anúncio	de	um	dos	jornais	rurais.	Só	custava	9	dólares	naquela	época,	e
teria	resolvido	tudo.

Walsh	não	queria	gastar	o	dinheiro,	então,	um	dia,	o	próprio	Chris	comprou	o	remédio	com	o	dinheiro	de
sua	mesada,	e	cobriu	o	ferimento	de	Mary,	antes	de	fechá-la	no	estábulo	para	passar	a	noite.	Mas	a
mancha	reveladora	cor-de-rosa	no	pescoço	do	animal	havia	mostrado	a	Walsh	que	Chris	estava	tratando
o	ferimento,	e	Walsh	bateu	no	garoto	com	tanta	força,	que	Chris	saiu	voando	pelo	corredor	do	celeiro.
Depois,	Walsh	encontrou	a	pomada,	enfiou	os	dedos	sujos	no	pote	e	passou	duas	bolotas	cor-de-rosa	no
rosto	de	Chris,	como	se	fosse	blush.

Você	não	ouve,	menino.

Chris	saiu	apressado	do	celeiro	e	passou	pelo	galinheiro,	também	com	sinais	de	ser	bem-cuidado.	Em
frente,	havia	as	duas	outras	construções;	primeiro,	um	galpão	de	lã	com	telhado	pontudo.	Chris	foi	até	a
porta,	que	tinha	uma	maçaneta	giratória	galvanizada,	mas	parou	antes	de	abri-la.	Entrar	no	galpão	era
empreender	uma	busca	ilegal,	e	Chris	nunca	teria	conseguido	um	mandado	para	fazê-lo.	O	fato	de	que
Trevor	integrasse	o	time	de	beisebol,	vivesse	em	uma	fazenda	e	tivesse	a	altura	exigida	não	era	suficiente
para	formar	a	causa	provável.

Nos	termos	da	lei,	Chris	não	poderia	arrombar	o	celeiro	e	entrar.	Agentes	infiltrados	da	ATF	não	tinham
permissão	para	se	engajar	em	atividades	que	de	outra	forma	seriam	ilegais.	Se	fosse	necessário	se
envolver	nesse	tipo	de	atividade,	precisariam	obter	aprovação	prévia,	o	que	era	risível	e	impraticável.
Chris	se	lembrou	de	uma	vez	em	que	havia	se	infiltrado	em	um	círculo	de	tráfico	de	pessoas,	que
contrabandeava	mulheres	jovens	das	Filipinas.	Tinham	lhe	oferecido	uma	delas.	Isso	não	apenas	o
revoltou,	como	teria	constituído	atividade	ilícita.	Ele	havia	recusado,	lançando	a	resposta	que	viraria
uma	fala	clássica	no	escritório:	Eu	nunca	precisei	pagar	por	isso	na	minha	vida.	Chris	desfrutou	de	um
orgulho	especial	quando	aqueles	traficantes	foram	condenados	a	vinte	anos	de	cadeia.

Porém,	com	aquela	dependência	externa,	Chris	estava	disposto	a	torcer	a	lei.	Não	estava	trancada,
portanto	não	era	invasão,	e	poderia	impedir	um	bombardeio	iminente.	Ele	abriu	a	porta,	entrou	e	acendeu
a	lanterna	do	celular.	Olhou	em	volta,	à	procura	de	fertilizante	ou	algo	suspeito,	mas	tudo	parecia	normal,
até	mesmo	de	primeira	classe.	Apenas	um	trator	velho	e	um	carregador	frontal	Kubora,	com	as	chaves	na
ignição.	Pendurados	de	forma	organizada	havia	forcados,	vassouras,	pás,	um	aparador	de	cerca	viva,
sopradores	e	afins.

Chris	deixou	o	galpão	e	correu	para	o	próximo,	com	um	tipo	semelhante	de	porta,	mas	este	estava



trancado	a	cadeado.	O	galpão	podia	ser	usado	para	armazenar	fertilizante,	pois	era	um	local	frio	e	seria
prudente	mantê-lo	trancado	à	chave.	Não	sentiu	cheiro	de	nada,	se	bem	que	o	fertilizante	nitrato	de
amônio	era	inodoro.	Chris	pensou	em	quebrar	o	cadeado,	mas	não	o	fez.	A	ação	seria	descoberta	e,
mesmo	assim,	ele	fazia	distinção	entre	entrar	por	uma	porta	aberta	e	arrombar	uma	porta	trancada.
Deixava-o	louco	o	fato	de	que	a	lei	nem	sempre	levasse	à	justiça,	e,	com	frequência,	frustrava	a
justificativa,	como	naquele	momento.

Chris	precisava	dar	um	jeito.	Situações	assim	apareciam	em	operações	secretas,	e	a	forma	de	a	ATF	lidar
com	elas	era	uma	operação	de	“segregação”.	O	mais	comum	era	quando	se	tinha	conhecimentos	de
suspeitos	dirigindo	com	contrabando	ou	explosivos,	mas	não	era	possível	pará-los	sem	que	isso
arruinasse	o	disfarce	do	detetive.	Nessas	situações,	os	agentes	superiores	na	ATF	chamavam	a	força
policial.	Os	agentes	locais	interromperiam	o	tráfego	na	frente	do	veículo,	em	busca	de	uma	lanterna
quebrada,	um	para-brisa	rachado,	ou	mesmo	uma	etiqueta	de	inspeção	vencida.	Acontecia	todos	os	dias,
mas	Chris	não	poderia	fazer	nada	disso	sem	ligar	para	o	Rabino,	e	não	poderia	fazer	nada	naquela	noite.
Chris	deu	meia-volta	e	deixou	a	porta,	que	ficaria	trancada	por	mais	um	dia.

Em	seguida,	retornou	correndo	para	o	Jeep.



Capítulo	trinta
Mindy	estendeu	a	mão	para	o	celular	e	tocou	a	tela,	que	ganhou	vida:	3h23	da	madrugada.	Estava
acordada	desde	que	Paul	lhe	dissera	que	a	tal	cobrança	misteriosa	na	joalheria	era	referente	ao
aniversário	de	Carole.	Mindy	não	sabia	ao	certo	se	desejava	saber	a	verdade,	mas	havia	chegado	a	uma
decisão.

Procurou	o	aplicativo	de	agenda,	rolou	até	março	e	observou	o	que	havia	marcado	ali	no	calendário	com
código	de	cores:	vermelho	para	família,	azul	para	investidores,	rosa	para	Auxílio	Hospitalar,	e	verde
para	Outros.	Um	lembrete	para	o	aniversário	de	Carole	ficaria	no	Outros,	mas	Mindy	percorreu	os	itens
marcados	ali	com	o	coração	apertado.	Não	havia	nada	sobre	o	aniversário	de	Carole.

Desceu	então	para	abril,	e	também	não	havia	nada	sobre	o	aniversário	de	Carole	ali.	Em	seguida,	Mindy
fez	uma	busca	geral	para	“Carole”,	pois	ela	se	lembrava	de	ter	marcado	o	aniversário	da	secretária,	e	a
data	apareceu:	23	de	outubro.	Mindy	sentiu	náusea	no	fundo	do	estômago.	O	aniversário	de	Carole	não
havia	sido	no	mês	passado.	Nem	tinha	chegado	ainda.	Podia	olhar	para	o	celular	pelo	tempo	que	fosse,
pois	nada	mudaria	esse	fato.	Paul	havia	mentido.

Lágrimas	lhe	vieram	aos	olhos,	mas	sentia-se	mais	zangada	do	que	triste.	O	que	fazia	Paul	pensar	que	ela
não	verificaria	a	fatura?	Quão	estúpida	ele	achava	que	ela	fosse?	Até	mesmo	as	donas	de	casa	sem
cérebro	sabiam	olhar	uma	fatura	de	cartão	de	crédito.	Por	que	tinha	deixado	o	marido	se	encarregar	de
todo	o	dinheiro,	para	começo	de	conversa?	Na	verdade,	ela	havia	se	oferecido	para	cuidar	das	finanças
domésticas	mais	de	uma	vez,	mas	Paul	tinha	a	forte	opinião	de	que	o	dinheiro	era	dele.

Mindy	se	perguntava	quantas	outras	cobranças	haviam	passado	despercebidas.	Questões	inundavam	sua
mente,	e	ela	teve	a	nauseante	consciência	de	que	estava	acontecendo	tudo	de	novo.	Ele	a	levara	para
jantar?	Quem	ela	era?	Ela	era	casada?	Paul	tinha	sido	pego	da	última	vez	quando	a	secretária	começou	a
ligar	para	ele.	Talvez	desta	vez	ele	tivesse	aprimorado	o	método.	A	prática	levava	à	perfeição

A	tela	do	celular	de	Mindy	apagou,	e	ela	olhou	para	Paul,	roncando	ruidosamente.	Então	se	deu	conta	de
algo	que	ele	tinha	dito.

Pensei	que	tinha	pago	em	dinheiro	naquele	dia,	mas	agora	me	lembrei.	Eu	não	estava	com	o	suficiente.
Acho	que	passei	no	cartão.

Mindy	achou	algo	estranho	de	se	dizer.	O	comentário	deixou-a	com	a	pulga	atrás	da	orelha.	Talvez	essa
fosse	a	melhoria	no	método:	começar	a	pagar	em	dinheiro.	Talvez	esse	fosse	o	motivo	para	ela	não	ter
notado	nenhuma	outra	cobrança.	Ele	não	estava	mais	passando	no	crédito.	Seu	coração	começou	a
acelerar.	Fazia	todo	o	sentido.	Se	ele	estava	pagando	em	dinheiro,	teria	usado	o	cartão	do	banco	para
fazer	um	saque	no	caixa	eletrônico.	Mindy	nunca	tinha	verificado	o	extrato	bancário	antes,	pois	sempre	se
focava	no	cartão	de	crédito.

Levantou	da	cama,	saiu	do	quarto	na	ponta	dos	pés	e	desceu	as	escadas	até	a	cozinha.	Acendeu	a	luz	e	foi
diretamente	para	as	gavetas	do	armário	onde	a	família	guardava	extratos	de	banco,	a	mesma	gaveta	que
em	que	ela	havia	olhado	naquela	tarde.	Mindy	estava	procurando	pela	coisa	errada,	por	cheques	e



cobranças	cancelados.	Teria	que	olhar	na	parte	de	movimentações	em	dinheiro.

Foi	então	para	a	primeira	pilha	de	envelopes,	as	quais	ela	mantinha	em	ordem	cronológica,	com	o	mais
recente	por	cima.	Março	era	o	primeiro	extrato,	e	ela	pegou	o	envelope	grosso,	tirou	as	três	páginas	e
passou	os	olhos	em	busca	de	saques	que	parecessem	incomuns.	Paul	geralmente	fazia	saques	de	200
dólares,	e	ela	viu	esses	registros	em	7	de	março,	14	de	março	e	21	de	março,	e	depois	outro	em	28	de
março,	também	de	200	dólares.	Em	outras	palavras,	nada	incomum	ou	suspeito.

Mindy	ficou	perplexa.	Juntou	novamente	o	extrato	de	março,	deslizou	as	folhas	dentro	no	envelope	e
procurou	o	de	fevereiro.	Pegou	os	extratos,	mais	três	páginas,	e	também	as	analisou.	Havia	saques	de	200
dólares	em	fevereiro	nos	dias	1,	8,	15,	22	e	28.	Ela	notou	que	todos	haviam	sido	realizados	perto	do
horário	do	almoço,	no	mesmo	caixa,	Blakemore	Plaza,	no	hospital.	Mais	uma	vez,	nada	suspeito.

Mindy	devolveu	o	extrato	de	fevereiro	ao	lugar	e	procurou	na	gaveta	pelo	extrato	de	janeiro.	No	entanto,
quando	ela	o	pegou,	notou	que	não	era	da	conta	conjunta:	era	o	extrato	de	fevereiro	da	conta	de	Evan.
Eles	haviam	aberto	uma	conta	para	ele,	e	o	saldo	era	de	cerca	de	32	mil	dólares.	Evan	depositava	nessa
conta	o	dinheiro	que	recebia	deles	e	dos	pais	ricos	de	Paul,	que	costumavam	ser	generosos	nos	presentes
ao	único	neto.	O	extrato	estava	lacrado,	já	que	ela	nunca	se	incomodava	em	abri-los	quando	chegavam.
Evan	também	não	se	incomodava,	evidentemente	por	não	haver	nada	de	importante	ali,	o	que	derrotou	o
propósito	de	Mindy	de	abrir	aquela	correspondência.	Quase	conseguia	ouvir	a	voz	de	seu	pai	dizendo:
você	tem	que	ensiná-lo	o	valor	do	dinheiro,	e	esse	havia	sido	a	intenção	dela,	mas,	de	alguma	forma,
acabou	criando	um	filho	com	o	vírus	da	riqueza.

Mindy	rasgou	o	envelope,	em	cujo	topo	se	lia:	dr.	Paul	&	sra.	Mindy	Kostis,	em	nome	de	Evan	R.	Kostis,
e	ela	foi	direto	verificar	a	parte	no	pé	do	extrato,	uma	soma	de	22.918	dólares.	Era	o	menor	saldo	de	que
ela	se	lembrava,	mas	podia	estar	enganada.	Não	havia	nenhum	depósito	naquele	mês;	mas,	estranhamente,
havia	um	saque	no	valor	de	5	mil	dólares.

Mindy	ficou	boquiaberta.	Por	que	havia	um	saque	tão	grande,	ou	qualquer	saque	que	fosse?	Quem	havia
retirado	esse	valor?	Tanto	ela	como	Paul	e	Evan	tinham	autorização	para	fazer	saques,	e	não	havia
necessidade	de	nenhum	tipo	de	permissão.	Mindy	não	tinha	sacado	o	dinheiro,	então	só	restavam	Paul	e
Evan.	Não	sabia	se	Paul	tinha	retirado	dinheiro	para	comprar	um	presente	para	a	nova	namorada,	ou	se
Evan	tinham	sacado	alguma	quantia	para	comprar	um	presente	para	qual	fosse	a	namorada	do	momento.

Mindy	estava	atônita.	No	passado,	Evan	havia	comprado	presentes	para	as	namoradas	da	Central	Valley	e
de	outras	escolas,	provavelmente	cinco	presentes	no	total,	mas	nunca	tinha	usado	seu	dinheiro	para	fazer
isso.	Além	do	mais,	o	valor	mais	alto	que	ele	já	tinha	passado	no	cartão	de	crédito	era	300	dólares.
Nessa	ocasião,	inclusive,	Mindy	havia	instituído	a	regra	de	que,	antes	de	comprar,	ele	precisava	pedir.
Então	o	que	Evan	poderia	ter	feito	com	os	5	mil	dólares?	Ou	Paul,	diga-se	de	passagem.

Colocou	o	extrato	de	lado,	voltou	para	a	gaveta	e	começou	a	procurar	pelo	extrato	anterior,	que	encontrou
também	fechado.	Agora	estava	se	repreendendo	em	pensamento.	Havia	simplesmente	presumido	que	a
conta	de	Evan	não	tivesse	movimentação.

Mindy	examinou	o	envelope,	cujo	carimbo	do	correio	marcava	12	de	fevereiro,	depois	retirou	o
demonstrativo	e	começou	a	consultá-lo.	Encontrou	um	saque	de	3	mil	dólares	em	16	de	janeiro.	Mindy
não	conseguia	acreditar	no	que	via.	Por	que	Evan	tiraria	tanto	dinheiro	de	sua	conta?	Por	que	Paul	faria
isso?	Quantos	presentes	eles	estavam	comprando?	O	que	estava	acontecendo?	Qual	era	o	destino	de	todo



o	dinheiro	de	Evan?

O	coração	de	Mindy	começou	a	bater	forte.	O	que	estava	acontecendo	na	sua	própria	casa?	Com	sua
própria	família?	Colocou	o	extrato	de	lado,	voltou	para	a	gaveta	e	vasculhou	até	encontrar	o
demonstrativo	da	conta	de	Evan	referente	a	dezembro.	Rasgou	o	envelope	e	tirou	a	folha	única	com	as
mãos	que	tinham	começado	a	tremer.	Mais	uma	vez,	em	13	de	dezembro,	cerca	de	um	mês	antes	do	outro,
havia	um	saque	de	2	mil	dólares.

A	mente	de	Mindy	estava	disparada	pensando	em	todas	as	possibilidades.	Drogas?	Jogos	de	azar?	Ela
voltou	à	gaveta,	retirou	todos	os	extratos	da	conta	de	Evan	e	abriu	cada	envelope,	procurando	para	ver	se
havia	algum	outro	saque	em	dinheiro.	Meia	hora	mais	tarde,	não	havia	encontrado	mais	nenhum	anterior
ao	mês	de	dezembro.

Mindy	sentou-se	no	chão	de	pernas	cruzadas,	com	as	faturas	ao	seu	redor,	em	um	círculo.	Então	houvera
três	saques,	totalizando	10	mil	dólares,	mas	ela	não	sabia	se	tinham	sido	feitos	por	Evan	ou	Paul.	Seu
coração	lhe	dizia	que	só	podiam	ter	sido	feitos	por	Paul,	mas	ela	sabia	de	que	modo	responderia	a	seu
próprio	questionamento.

Devolveu	os	demonstrativos	a	seus	respectivos	envelopes,	guardou-os	de	volta	na	gaveta	da	cozinha	e
saiu	apressada	para	o	quarto	de	Evan.

Chegaria	ao	fim	daquele	assunto,	e	chegaria	naquele	exato	momento.



Capítulo	trinta	e	um
Chris	acelerou	em	direção	à	cidade,	seu	coração	disparado.	Enlouquecia-o	saber	que	poderia	haver
fertilizante	nitrato	de	amônio	no	galpão	dos	Kiefermann	e	que	ele	os	estivesse	deixando	para	trás.	Já
tinha	ligado	e	mandado	mensagem	para	o	Rabino	pedindo	para	armarem	um	comando	na	região,	mas	o
Rabino	ainda	não	tinha	retornado;	além	disso,	Chris	suspeitava	de	que	nada	poderia	acontecer	até	o	dia
seguinte	ou	o	outro.	O	que	poderia	ser	tarde	demais.

Chris	acelerou	pela	estrada	vicinal.	Passava	em	velocidade	por	fazendas	e	campos	escuros,	agarrando	o
volante,	cerrando	os	dentes	e	apertando	o	maxilar.	Ele	sabia	que	estava	certo	sobre	o	plano	de
bombardeio	em	desenvolvimento	na	escola,	e	não	pararia	de	cavar	o	assunto	até	conseguir	pôr	um	fim
àquilo.	Sentiu	uma	onda	de	adrenalina	que	focou	seus	pensamentos	e	esclareceu	sua	missão.	Era	um
ímpeto	que	o	fazia	se	dedicar	a	um	propósito	mais	elevado:	proteger	as	pessoas,	salvar	vidas,	fazer
justiça.

Lançou	um	olhar	para	o	velocímetro,	e	viu	que	estava	se	aproximando	dos	160	quilômetros	por	hora.
Chris	aliviou	o	pé	do	acelerador.	Central	Valley	estava	logo	adiante,	e	ele	seguiu	a	rota	para	a	casa	de
Dylan	McPhee.	Chris	vinha	fazendo	expedições	noturnas	atrás	dos	quatro	suspeitos	desde	que	se	mudara
para	a	cidade,	passando	regularmente	pela	casa	de	cada	um	deles.	Agora	sabia	que,	com	Trevor,	estava
frequentando	a	casa	errada,	uma	residência	de	dois	andares	e	um	porão	dentro	do	perímetro	urbano	de
Central	Valley.	Não	era	de	se	admirar	que	nunca	tivesse	visto	Trevor	lá.	Trevor	não	vivia	naquele	lugar.
Chris	se	repreendeu	em	pensamento,	mas	isso	só	mostrava	por	que	uma	missão	infiltrada	precisava	do
auxílio	de	um	involuntário.

Virou	à	direita	para	sair	da	estrada	principal,	depois	seguiu	para	o	bairro	de	alto	padrão	de	Golfing	Park,
onde	as	casas	eram	maiores,	com	fachadas	de	pedras	ou	tijolinhos.	A	maioria	tinha	sido	construída	15
anos	antes,	quando	os	desenvolvedores	chegaram	para	dar	apoio	à	explosão	de	outlets.	Chris	virou	na	rua
de	Dylan,	Markham	Road,	e	estacionou	na	esquina,	o	que	lhe	proporcionava	uma	visão	diagonal	da	casa
número	283,	três	terrenos	para	baixo.

Desligou	a	chave	para	não	acordar	ninguém	com	o	barulho	do	carro.	A	rua	estava	silenciosa	e	imóvel.
Havia	uma	fileira	de	casas	por	trás	de	sebes.	Plantas	perenes	brotavam	entre	o	adubo	fresco.	Havia
carros	mais	novos	estacionados	diante	das	casas,	algumas	tinham	inclusive	garagem	fechada.	Várias	das
portas	das	garagens	eram	deixadas	abertas,	um	sinal	de	que	os	residentes	se	sentiam	seguros,	mas	Chris
conhecia	a	verdadeira	realidade.	As	pessoas	achavam	que	o	perigo	nunca	poderia	encontrá-las,	mas	ele
já	estava	presente.

Ficou	sentado	no	lugar	observando	a	casa	de	Dylan,	uma	construção	comum	de	quatro	quartos,	em	8	mil
metros	quadrados	de	terreno,	cercado	por	um	muro	de	pedra	que	abrigava	uma	piscina	em	formato	de
feijão	e	um	pequeno	campo	de	minigolfe	—	Chris	sabia	disso	por	ter	visto	no	Google	Earth,	artifício	que
tinha	lhe	dado	todos	os	detalhes	da	propriedade	que	estava	vigiando.	O	quarto	de	Dylan	ficava	nos
fundos,	e	sua	janela	era	a	única	que	permanecia	iluminada	depois	que	a	família	ia	dormir.	Chris	tinha
binóculos	e	os	usou	para	ver	Dylan	através	das	cortinas	abertas:	curvado	na	frente	da	tela	iluminada	do
laptop,	sentado	atrás	da	escrivaninha	até	quase	1	hora	da	manhã,	todas	as	noites.



Chris	olhou	para	a	janela	de	Dylan,	mas	estava	escuro,	o	que	fazia	sentido,	já	que	eram	4h15	da
madrugada.	O	garoto	tinha	de	parar	alguma	hora.	Chris	pegou	o	celular,	acionou	a	função	da	câmera,	deu
zoom	e	tirou	uma	foto,	repassando	o	que	ele	já	sabia	sobre	a	família	de	Dylan.	O	pai,	David	McPhee,	era
um	advogado	trabalhista	na	cidade,	sem	site	profissional	e	com	pouco	uso	de	mídias	sociais.	A	mãe,
especializada	em	higiene	dental,	também	na	cidade,	não	tinha	atividade	nas	mídias	sociais,	e	os	outros
filhos	eram	mais	novos:	Michael	com	dez	anos	e	Allison,	com	nove.	Ambos	haviam	aparecido	no	jornal
por	vencer	uma	competição	de	soletração.	Havia	dois	carros	na	garagem;	um	Subaru	Outback	verde	e	um
Honda	Fit	novo	de	uma	vívida	cor	de	berinjela.

Chris	tinha	um	sentimento	ruim	sobre	a	família	McPhee,	não	por	causa	de	nada	que	ele	tivesse	visto,	mas
por	causa	do	que	não	via.	Era	estranho	que	nem	mesmo	a	mãe	tivesse	perfil	nas	redes	sociais,	ainda	mais
com	dois	filhos	que	tinham	sucesso	acadêmico	e	esportivo.	A	Chris	parecia	que	eles	queriam	guardar
segredos,	e	ele	também	notou	que	a	família	raramente	saía,	exceto	para	ir	à	igreja	aos	domingos,	a
Metodista	Unida,	em	Central	Valley.	Chris	também	havia	feito	visitas	em	diferentes	igrejas,	assumindo
temporariamente	a	religião	de	seus	suspeitos;	porém,	até	o	momento,	havia	sido	impossível	acompanhar
todos	nas	manhãs	de	domingo,	que	era	o	motivo	pelo	qual	ele	precisava	de	mais	gente	para	ajudar.

De	repente,	notou	algo	em	movimento	atrás	das	sebes	da	casa	vizinha	à	dos	McPhee.	Estava	se	movendo
depressa,	talvez	fosse	um	cervo.	Chris	colocou	a	mão	no	porta-luvas,	pegou	os	binóculos	e	mirou	no
local	onde	as	sombras	tinham	passado.	Levou	apenas	um	segundo	para	focar	as	lentes	e	ver	algo	correndo
pela	entrada	de	garagem	dos	McPhee,	passando	atrás	dos	carros.

Chris	observou	pelos	binóculos,	atônito.	Era	uma	pessoa	e,	no	minuto	seguinte,	uma	silhueta	subiu	em
uma	parede	de	estuque,	caminhou	pela	beirada	da	casa,	subiu	em	uma	treliça	afixada	na	parede	e	a	usou
como	escada	para	acessar	a	janela.	Só	podia	ser	Dylan,	pois,	no	minuto	seguinte,	o	garoto	alcançou	a
janela	e	entrou.

—	Puta	que	pariu	—	Chris	disse	baixinho.	Manteve	os	binóculos	fixos	na	direção	da	janela	ao	ver	Dylan
se	aproximar	do	parapeito.	Um	momento	depois,	a	luz	da	tela	do	laptop	se	acendeu,	e	o	garoto	apareceu
novamente,	sentado	atrás	da	escrivaninha,	seu	perfil	delineado.

Chris	tentou	entender	o	que	tinha	acabado	de	ver.	Já	tinha	estado	ali	em	muitas	noites	e	visto	Dylan	no
computador,	mas	nunca	fazendo	nenhum	tipo	de	atividade	suspeita.	Dylan	obviamente	tinha	saído	às
escondidas	para	ir	a	algum	lugar,	o	que	não	se	encaixava	no	seu	perfil	nerd.	Não	era	inerentemente
suspeito	que	Dylan	estivesse	saindo	às	escondidas,	mas	as	perguntas	eram	óbvias.

Chris	manteve	o	olho	na	janela,	e	Dylan	permaneceu	no	laptop.	Chris	queria	poder	invadir	legalmente	o
computador	dos	garotos;	porém,	mais	uma	vez,	a	lei	o	frustrava.	Não	tinha	uma	causa	provável	para	um
mandado,	e	nem	mesmo	o	Rabino	lhe	daria	permissão	para	uma	tentativa	de	phishing,	isto	é,	enviar	aos
garotos	um	link	falso	para	hackear	o	computador	deles.	Mais	uma	vez,	Chris	entendia	o	motivo	para	a
existência	da	lei,	mas	esse	detalhe	não	deixava	de	frustrá-lo	quando	estava	tentando	salvar	vidas.	Só	lhe
restava	continuar	com	as	investigações	à	moda	antiga,	em	horário	comercial.

Chris	esperava,	observando,	e,	nos	minutos	seguintes,	Dylan	se	levantou	da	cadeira	e	desapareceu	de
vista.	A	tela	do	laptop	se	apagou	na	escuridão,	e	a	janela	ficou	preta.	Chris	continuou	esperando	e
vigiando,	só	para	o	caso	de	algo	mais	acontecer.	Depois	de	vinte	minutos,	ele	deu	partida	no	carro,	saiu
da	vaga	e	deixou	a	rua,	seguindo	o	caminho	de	casa	com	outro	conjunto	de	perguntas	para	responder.



O	aniversário	do	atentado	de	Oklahoma	seria	em	menos	de	três	dias.



Capítulo	trinta	e	dois
Mindy	alcançou	a	porta	do	quarto	de	Evan,	apurando	os	ouvidos.	Nenhum	som	vinha	de	dentro,	então	ela
girou	a	maçaneta	com	o	máximo	de	silêncio	possível	e	entrou.	O	luar	brilhava	através	da	janela	aberta,	e
ela	enxergou	a	forma	familiar	de	seu	filho,	a	respiração	suave	e	regular.	O	iPhone	de	Evan	estava
carregando	no	criado-mudo,	e	Mindy	foi	até	lá	na	ponta	dos	pés,	tirou	o	aparelho	do	carregador,	voltou
para	a	porta	e	saiu	de	fininho	antes	de	fechá-la	novamente.

Foi	às	pressas	até	a	outra	extremidade	do	corredor,	onde	ficava	o	escritório	de	Paul,	entrou	no	banheiro
dele	e	fechou	a	porta	atrás	de	si.	Mindy	não	sabia	a	senha	do	celular	de	Paul,	mas	sabia	a	de	Evan	—	e
Evan	não	sabia	que	ela	sabia.	Mindy	tinha	ficado	curiosa	com	o	que	ele	tanto	escrevia	no	aparelho,	então,
um	dia,	quando	ele	não	percebeu	que	estava	sendo	observado,	ela	o	viu	inserir	a	senha	de	desbloqueio.
Uma	dona	de	casa	não	tão	idiota	assim,	afinal	de	contas.

Sentou-se	sobre	a	tampa	do	vaso,	tocou	na	tela	do	celular	e	inseriu	a	senha	0701,	o	aniversário	do	velho
labrador	da	família,	Sam.	A	senha	funcionou,	revelando	a	tela	de	início,	uma	foto	de	Miley	Cyrus	em	uma
roupa	maluca,	com	a	língua	de	fora	e	mostrando	a	tatuagem	do	filtro	dos	sonhos	na	lateral	do	corpo.
Mindy	entrou	no	aplicativo	de	mensagens	e	verificou	a	lista.	Os	nomes	dos	garotos	saltaram	aos	olhos
porque	eram	muito	poucos,	todos	colegas	do	time	—	Jordan,	Trevor,	Raz.	Mindy	não	se	preocupou	em
olhar	essas	mensagens	porque	Evan	não	estava	comprando	presentes	para	os	companheiros	de	time.
Então	ela	teve	um	segundo	e	assustador	pensamento.	E	se	Evan	estivesse	usando	drogas	e	comprando-as
de	um	dos	meninos?	Ela	não	conhecia	Jordan	ou	Trevor	muito	bem,	mas	Raz	era	um	pirado	e	o	irmão
dele	acabava	de	ser	preso.

Mindy	estava	prestes	a	tirar	um	print	das	pessoas	com	quem	Evan	se	correspondia,	mas	então	se	deu
conta	de	que,	se	fizesse	isso	e	mandasse	para	o	seu	celular,	Evan	descobriria	olhando	na	caixa	de
mensagens	enviadas,	então	ela	pegou	seu	próprio	celular	e	tirou	uma	foto	da	tela,	depois	rolou	a	tela	e
tirou	outra,	outra	e,	finalmente,	uma	quarta,	até	os	nomes	finalmente	começarem	a	se	repetir.	Não	podia
acreditar	no	número	de	pessoas	com	que	Evan	se	correspondia.	Era	um	milagre	que	ele	conseguisse	fazer
qualquer	outra	coisa.

Mindy	começou	com	as	meninas:	abriu	a	mensagem	da	primeira	delas,	Brittany,	e	leu	os	balões	de
mensagens:

Brittany:	kd	vc?	achei	q	vc	vinha	aki

Evan:	n	posso

Brittany:	pq	n?	o	q	vc	vai	fazer?

Evan:	cinema

Bretanha:	com	quem?	vc	tá	com	a	maddie	né

Evan:	larkin



Brittany:	e	depois?	quer	vir?

Evan:	n	posso

Mindy	parou	por	um	instante.	Brittany	parecia	carente,	e	Evan	nunca	tinha	gostado	desse	tipo	de	garota.
Houve	um	tempo	em	que	Mindy	costumava	se	preocupar	se	o	filho	iria	ter	algum	namoro	sério,	mas	a
verdade	era	que	o	colégio	não	era	época	para	essas	coisas.	De	qualquer	forma,	Mindy	não	tinha	a
impressão	de	que	Evan	estivesse	comprando	presentes	para	Brittany.	Para	ter	certeza,	ela	voltou	na
conversa,	tentando	chegar	mais	próximo	da	época	do	saque	do	dinheiro,	em	março,	mas	havia	tantas
mensagens	que	levaria	uma	eternidade	para	carregar	e	ela	não	queria	ser	pega.

Passou	então	para	as	outras	meninas	com	quem	Evan	se	comunicava,	e	tocou	a	tela	no	nome	da	próxima,
que	era	Maddie:

Maddie:	achei	q	a	gente	ia	na	rita

Evan:	n	vou	poder

Maddie:	pq?	onde	vc	tá?	shops?	a	gente	te	encontra

Evan:	c	os	caras

Maddie:	onde?

Evan:	cinema

Maddie:	quer	q	a	gente	vá?

Evan:	não,	tenho	q	ir

Mindy	abanou	a	cabeça,	sentindo	pena	da	garota.	Queria	que	Evan	não	as	iludisse.	Voltou	então	na
sequência	de	mensagens	para	ver	se	as	anteriores	mostravam	um	relacionamento	que	justificasse	a
compra	de	presentes,	mas	não	encontrou	nada.	Parecia	que	Maddie	estava	sempre	pedindo	o	tempo	de
Evan,	mas	ele	não	estava	a	fim.	Mindy	conhecia	a	sensação.

Assim,	ela	voltou	para	a	lista	de	meninas	e	tocou	um	terceiro	nome,	Amanda,	um	nome	que	ela	não
reconhecia.	Devia	ser	uma	das	garotas	que	não	frequentavam	a	escola	ou	alguma	de	outra	classe.	A
mensagem	abriu,	e	a	tela	se	encheu	com	a	foto	de	uma	garota	nua	—	mostrando	os	seios	fartos,	uma
barriguinha	reta	e	uma	púbis	completamente	depilada.	As	pernas	estavam	parcialmente	abertas,	numa
pose	grosseiramente	pornográfica.

Mindy	se	encolheu,	chocada.	Um	nude,	pelo	amor	de	Deus!	O	que	essas	meninas	estavam	pensando?	Que
diabos	estava	acontecendo?	A	foto	não	mostrava	o	rosto	da	garota,	mas	era	uma	selfie	do	corpo	dela,	e
ela	também	tinha	uma	tatuagem	de	filtro	dos	sonhos	na	lateral	do	corpo,	como	Miley	Cyrus.

Mindy	voltou	às	mensagens	de	Evan	e	Amanda:

Amanda:	tá	no	cinema?	n	sabe	o	q	c	tá	perdendo?



Evan:	puxa

Amanda:	esqueceu?

Evan:	nem	pensar

Amanda:	vem.	to	molhadinha.

Evan:	n	posso

Amanda:	preciso	d	vc.	vem.	preciso	mto

Evan:	10	min

Amanda:	morrendo	d	saudade	t	amo

Evan:	tb	t	amo

Mindy	sentiu-se	horrorizada.	Voltou	mais	nas	mensagens,	que	eram	um	borrão	de	sacanagem	e	nudes	—	a
bunda	perfeita	de	Amanda,	os	seios	fartos,	a	barriga	bronzeada,	o	umbigo	firme.	Era	pornográfico,	sem	a
menor	dúvida,	mas	Mindy	não	pôde	evitar	a	inveja	que	sentiu	ao	olhar	a	cintura	da	menina.	Sua	própria
cintura	nunca	tinha	sido	daquele	jeito,	e	seu	umbigo	era	coisa	do	passado.

Mindy	entrou	nos	contatos	à	procura	de	mais	informações	sobre	Amanda.	Procurou	na	letra	A,	mas	não
havia	nenhuma	informação	de	contato	além	de	um	telefone.	Mindy	tirou	uma	foto	das	informações,	depois
voltou	para	a	tela	que	listava	as	outras	pessoas	com	quem	Evan	trocava	mensagens,	e	tocou	no	nome	da
próxima	garota.	Queria	ter	certeza	de	que	não	havia	outras	meninas	para	quem	ele	estivesse	comprando
presentes,	ou	seja	lá	o	que	estivesse	acontecendo.

Ela	passou	por	uma	garota,	depois	outra	e	então,	finalmente,	uma	terceira,	mas	já	estava	ficando	tarde.
Muitas	dessas	meninas	enviavam	nudes,	mas	algo	dizia	à	Mindy	que	era	para	Amanda	que	Evan	estava
comprando	presentes,	ou	talvez	ele	até	desse	dinheiro	para	ela.	Mindy	tinha	que	descobrir	o	que	fazer,
mas	não	podia	tomar	nenhuma	atitude	por	enquanto.

Ela	desligou	o	telefone,	saiu	do	banheiro	e	dirigiu-se	de	volta	para	o	quarto	de	Evan.	Entrou	de	fininho,
devolveu	o	celular	ao	local,	plugou	no	carregador	e	saiu	do	mesmo	jeito,	fechando	a	porta	atrás	de	si.
Seguiu	então	pelo	corredor,	entrou	no	seu	quarto	e	rastejou	para	debaixo	das	cobertas	ao	lado	do	marido,
que	roncava.

Olhou	para	o	teto	e	se	deu	conta	de	que	ainda	não	sabia	ao	certo	quem	estava	sacando	dinheiro,	já	que
tanto	Paul	quanto	Evan	poderiam	efetuar	as	retiradas.	Parecia	mais	provável	que	fosse	Evan,	mas	ela	não
sabia	por	que	motivo,	e	isso	deixava	no	ar	a	pergunta	de	por	que	Paul	tinha	mentido	sobre	o	aniversário
de	Carole.

Você	tem	que	deixar	para	lá.	Já	passamos	pelo	terremoto.	Trabalhamos	esse	assunto	e	fizemos	tudo	o	que
deveríamos	ter	feito.	Já	superamos.

Mindy	não	sabia	se	conseguiria	dormir.



Capítulo	trinta	e	três
O	domingo	de	manhã	amanheceu	ensolarado	e	fresco,	e	Chris	se	uniu	ao	fim	da	multidão	que	entrava	na
igreja	moderna.	A	dr.	McElroy	havia	mandado	um	e-mail	ao	corpo	docente	da	escola	avisando	que	o
falecimento	de	Abe	seria	mencionado	na	celebração	da	igreja	naquela	manhã,	o	primeiro	domingo	após	a
noite	de	sexta-feira	em	que	Abe	falecera,	já	que	o	parceiro	dele,	Jamie	Renette,	era	um	integrante	muito
ativo	da	congregação.	Chris	decidiu	comparecer	para	obter	mais	informações	sobre	o	suicídio,	pois	não
conseguiria	aplacar	suas	dúvidas	até	ter	investigado	daquele	ângulo	também.

Nesse	meio-tempo,	ele	trabalhara	todas	as	noites	repassando	suas	fitas	de	gravação	e	arquivos	de
pesquisa,	porém,	sem	descobrir	nada	mais	sobre	Dylan	ou	Trevor.	O	Rabino	estava	cuidado	da	batida
policial	que	seria	feita	na	propriedade	dos	Kiefermann,	mas	nada	aconteceria	até	o	dia	seguinte,	se	muito.
Chris	estava	ficando	sem	tempo.

Ele	avistou	um	homem	que	presumiu	ser	Jamie,	na	frente,	conversando	com	a	pastora	e	um	grupo	de
homens	e	mulheres	chorosos,	provavelmente	amigos	do	casal.	Havia	também	professores	do	colégio,
entre	eles	a	dra.	McElroy,	Courtney	e	o	marido,	Rick	Pannerman	e	a	esposa,	e	o	treinador	Natale	com	a
esposa.	Atrás	deles	vinha	um	grupo	de	alunos	em	prantos,	mas,	até	o	momento,	Chris	não	tinha	visto
ninguém	do	time	de	beisebol.

Eles	entraram	em	filas	na	igreja,	um	prédio	moderno	feito	com	tijolinhos	revestidos	de	arenito	com
vitrais	que	representavam	flores,	árvores,	céus	ensolarados	e	uma	cruz.	Um	pináculo	ocre	se	elevava	no
centro,	e	a	entrada	de	vidro	era	flanqueada	por	faixas	com	os	dizeres:	Todos	são	bem-vindos	em	nossa
casa	de	adoração.	Chris	havia	sido	criado	sem	religião	e,	depois	de	adulto,	sua	carreira	de	infiltrado
entre	neonazistas,	cartéis	de	drogas	e	traficantes	de	pessoas	havia	lhe	proporcionado	uma	prova	ampla	de
que	Deus	precisava	de	um	emprego	melhor.

Chris	alcançou	o	interior	da	igreja	e	se	viu	em	um	saguão	com	uma	bandeira	dos	Estados	Unidos,	uma	da
Pensilvânia	e	outra	com	um	arco-íris.	A	congregação	se	enfileirou	nos	bancos	envernizados	de	carvalho,
cumprimentando	uns	aos	outros	com	abraços	e	depois	tomando	assento.	Ele	se	sentou	na	extremidade	de
um	banco	nos	fundos.	Como	a	igreja	tinha	pouca	profundidade	e	bastante	largura,	ele	podia	ficar	de	olho
em	Jamie,	seus	amigos	e	nos	professores.	A	pastora	apareceu	no	altar	elegante	ladeado	por	faixas
verticais	com	as	imagens	bordadas	de	uma	cruz	e	de	uma	pomba	branca.	A	música	ao	vivo	começou	a
tocar;	havia	um	quarteto	de	cordas	no	balcão	superior.

A	pastora	cruzou	o	altar	até	o	púlpito.

—	Senhoras	e	senhores,	amigos	da	nossa	igreja.	Nós	damos	as	boas-vindas	aos	que	estão	aqui	hoje	para
dar	seu	apoio	a	Jamie	na	dolorosa	perda	de	seu	parceiro,	nosso	amado	Abe.	Nós	agradecemos	a	vocês
todos	por	estarem	aqui	neste	momento	de	dificuldade.

Chris	ouviu	um	fungado,	e	a	dra.	McElroy	deu	tapinhas	reconfortantes	nas	costas	de	Jamie.

—	Antes	de	começarmos	a	celebração,	permitam-me	lembrá-los	de	que	Deus	age	de	maneiras
misteriosas	e	que,	às	vezes,	em	momentos	como	estes,	não	somos	capazes	de	compreender	quais	são



esses	mistérios.	—	A	voz	da	pastora	ficou	mais	suave.	—	Digo	isso	porque	não	há	ninguém	nesta
congregação	que	não	tenha	uma	história	para	contar	sobre	Abe	Yomes.	A	minha	é	de	quando	ele	me	disse
que	eu	não	devia	usar	vestimentas	verdes	porque	“ninguém	fica	bem	de	verde,	só	os	duendes”.

Chris	ouviu	risadas	chorosas	e	desejou	poder	conhecer	Abe	melhor.

—	Abe	participava	de	todas	as	nossas	atividades	voluntárias:	servia	os	acompanhamentos	no	nosso
jantar	no	dia	de	Ação	de	Graças,	trabalhava	na	nossa	unidade	de	registro	eleitoral,	e	entregava	presentes
de	Natal	para	as	crianças	dos	menos	afortunados.	—	A	pastora	sorriu	com	tristeza.	—	Ele	era	o	Papai
Noel	menos	provável,	pois	era	magro	demais	e	se	recusava	a	usar	barba.

A	congregação	riu,	e	houve	mais	fungadas	e	abraços.	Chris	se	deu	conta	de	que	Abe	havia	ganhado
aquele	tributo	por	causa	do	seu	relacionamento	com	todos:	com	o	parceiro,	com	o	conjunto	de	amigos	e
com	uma	comunidade	mais	ampla;	todos	estavam	em	luto	juntos.	Apenas	o	Rabino,	Flavia	e	as	gêmeas
apareceriam	no	funeral	de	Chris.

—	A	morte	de	Abe	é	especialmente	difícil	de	entender	porque	veio	das	próprias	mãos	dele.	—	A	pastora
interrompeu	a	fala	por	um	instante.	—	Não	quero	evitar	esse	assunto	porque	a	igreja	é	um	lugar	de
honestidade.	Ninguém	de	nós	sabe	das	lutas	que	os	outros	enfrentam.	Abe	passou	por	situações	difíceis,
mas	elas	fizeram	dele	um	servo	melhor	de	Deus,	e	um	amigo	melhor	para	nós.	Essas	situações	deram	a
ele	a	empatia	e	a	sensibilidade	que	o	carregaram	dia	após	dia,	por	seu	trabalho	voluntário,	por	sua
docência	e	por	sua	vida	doméstica.

Um	grupo	de	alunas	se	debulhava	em	lágrimas,	e	a	dra.	McElroy,	Courtney,	Rick	e	o	treinador	Natale
tentavam	confortá-las.	Chris	percebeu	que	ninguém	da	equipe	de	beisebol	tinha	vindo.	Não	conseguia
resolver	a	equação	que	unia	o	time,	o	plano	e	a	morte	de	Abe,	mas	isso	só	lhe	dizia	que	ele	precisava
continuar	procurando.

—	Nossa	igreja	sempre	foi	um	lugar	de	amor,	e	hoje	estamos	aqui	para	celebrar	nosso	serviço	a	Deus	e
renovarmos	nossa	dedicação	à	comunidade	Dele,	como	sabemos	que	Abe	desejaria	que	fizéssemos.	E
agora,	vamos	começar.

Chris	assistiu	à	pastora	conduzir	a	congregação	pelas	orações,	pelos	hinos	e	proferindo	a	homilia	sobre
entendimento	universal.	A	cerimônia	terminou	com	o	abraço	da	paz,	e	Chris	abraçou	as	pessoas	que
estavam	próximas	a	ele,	aliviado	por	não	estar	usando	um	coldre	no	ombro.	Em	seguida,	acompanhou	a
fila	da	congregação	para	fora	da	igreja.	A	dra.	McElroy,	Courtney	e	o	marido,	Rick	e	a	esposa,	o
treinador	Natale	e	a	esposa,	além	de	um	grupo	choroso	de	amigos	e	alunos	estavam	reunidos	ao	redor	de
Jamie,	e	Chis	se	aproximou	deles,	que	se	viraram	e	abriram	sorrisos.

—	Chris,	que	maravilha	você	ter	vindo	—	disse	a	dra.	McElroy,	indo	abraçá-lo.	Não	estava	mais	usando
o	andador	com	apoio	para	o	joelho,	mas	calçava	a	grande	bota	ortopédica	preta,	combinando	com	o
vestido	preto.

—	Minhas	mais	profundas	condolências,	dra.	McElroy.

—	Obrigada.	—	A	dra.	McElroy	apontou	para	o	treinador	Natale.	—	Imagino	que	vocês	já	se
conheceram,	sim?



—	Já.	Oi,	Victor.	—	Chris	lhe	apertou	a	mão.	—	Lamento	por	essa	perda.	Isso	é	muito	triste.

—	Com	certeza	é.	—	Victor	gesticulou	para	a	esposa.	—	Esta	é	a	Felicia.	Eu	acho	que	a	mencionei	para
você.	Ela	também	conhecia	o	Abe.

—	Sim,	é	claro,	a	especialista	em	apoio	à	leitura.	—	Chris	apertou	a	mão	de	Felicia	e	ela	sorriu	de	volta.

—	Oi,	Chris.	—	Courtney	lhe	deu	um	abraço.	Seus	olhos	estavam	inchados,	sem	o	brilho	habitual.	Vestia
um	terninho	preto	e	estava	com	o	corpo	apoiado	no	marido,	um	cara	estilo	jogador	de	futebol	americano,
grandalhão	e	loiro.	Chris	se	lembrou	que	Abe	o	chamava	de	Doug,	o	brutamontes.

—	Courtney,	sinto	muitíssimo	pela	sua	perda.

—	Não	consigo	acreditar	que	ele	realmente	se	foi.	Eu	não	acredito.	—	Courtney	despertou	para	ação	e
fez	um	gesto	para	o	marido.	—	Este	é	o	Doug,	meu	marido.

Doug	estendeu	a	mão.

—	Chris,	prazer	em	conhecê-lo.	Então,	fiquei	sabendo	que	você	é	de	Wyoming.

—	Fiz	faculdade	lá.	Você	é	de	Wyoming?	—	Por	favor,	não	seja	de	Wyoming.

—	Não,	eu	sou	daqui.	Abe	era	um	cara	incrível,	e	é	muita	gentileza	sua	ter	vindo	aqui	hoje.	Tem	sido
difícil	para	a	Courtney.

—	Tenho	certeza.	—	Chris	notou	um	Rick	cabisbaixo	ao	lado	de	uma	japonesa	atraente,	com	longos
cabelos	escuros,	provavelmente	sua	esposa	Sachi,	vestida	com	uma	bata	preta	moderna.	Chris	virou-se
para	cumprimentá-los,	estendendo	a	mão.	—	Rick,	eu	sinto	muito	sobre	o	Abe.

—	Obrigado.	Eu	também	sinto.	—	Rick	apertou	a	mão	de	Chris.	—	Não	é	possível.	Não	parece	real.	Nós
estávamos	juntos	outro	dia.	Lembra?	A	gente	estava	brincando?	“Sr.	Y”?

—	É	verdade.	—	Chris	virou-se	para	a	esposa	de	Rick.	—	E	você	deve	ser	a	Sachi.

—	Sim,	muito	prazer.	—	Sachi	sorriu	tristonha.	—	Você	conheceu	o	Jamie,	parceiro	do	Abe?

—	Não,	ainda	não.	—	Chris	estendeu	a	mão,	e	Jamie	a	apertou,	conseguindo	mostrar	um	sorriso	trêmulo.
Seus	olhos	castanhos	estavam	avermelhados,	e	o	sofrimento	gravava	linhas	em	seu	rosto	liso.	Era	um
homem	magro	e	compacto,	vestindo	um	terno	escuro	bem-cortado,	com	uma	camisa	branquíssima	e	uma
gravata	com	estampa	azul,	um	destaque	elegante	na	multidão	de	gente	vestida	com	roupas	de	outlet.

—	Ah,	você	é	o	Chris	Brennan.	É	muito	gentil	da	sua	parte	vir	hoje.	Abe	me	falou	de	você.

—	Sinto	muito	pela	sua	perda	—	disse	Chris,	sincero	em	suas	palavras.	—	O	Abe	era	um	homem
maravilhoso,	e	ofereço	meus	mais	profundos	sentimentos.

—	Obrigado.	—	Os	olhos	de	Jamie	brilhavam.	—	Ele	ficou	tão	animado	sobre	você.	Ninguém	de
Wyoming	jamais	aparece	por	aqui.	Já	fazia	muito	tempo	que	ele	não	vivia	mais	lá,	mas	sentia	muita
nostalgia	por	aquele	lugar.	Ele	até	separou	umas	fotos	para	você.



—	Que	legal.	—	Chris	se	sentiu	comovido.

—	Sabe,	alguns	dos	outros	professores	e	nossos	amigos	mais	próximos	organizaram	um	pequeno	brunch
lá	em	casa.	Não	estou	pronto	para	ficar	sozinho,	e	os	meus	amigos	sabem	disso.	Por	que	você	não	vem
conosco	para	casa?	Significaria	muito	para	mim	saber	que	você	viu	as	fotos.	Ele	queria	que	você	as
visse.

—	Eu	adoraria,	obrigado.

—	Formidável.	Você	pode	nos	seguir.



Capítulo	trinta	e	quatro
Heather	quebrou	um	ovo	dentro	da	tigela	de	pirex,	cantarolando	alegremente	para	si	mesma.	Susan
Sematov	sabia	de	três	vagas	de	emprego,	uma	como	assistente	no	escritório	corporativo	da	ValleyCo,
uma	no	outlet	da	Wrangler’s	e	outra	no	da	Maidenform.	Ela	já	tinha	se	inscrito	pela	internet	para	as	três
vagas,	e	planejava	sair	às	compras	em	busca	de	um	traje	legal	para	a	entrevista.

Heather	começou	a	preparar	os	ovos	mexidos,	fazendo	um	funil	amarelo	tão	perfeito	que	poderia
pertencer	a	um	filme	de	surfe.	Ainda	não	era	Ina	Garten,	mas	estava	no	caminho	certo.	Iria	surpreender
Jordan	com	rabanadas	porque	ele	precisava	se	animar.	Ele	andava	triste	por	causa	do	suicídio	do	sr.	Y.
Tinha	voltado	triste	do	treino	e	passado	o	dia	todo	no	quarto.	Ela	tentou	animá-lo	no	jantar	com	as	boas
notícias	das	vagas	de	emprego,	mas	não	tinha	funcionado.

Heather	acrescentou	uma	pitada	de	baunilha,	sentindo-se	bem	consigo	mesma	pela	primeira	vez	em	muito
tempo.	Se	tivesse	um	emprego	de	escritório,	das	9h	às	17h,	poderia	chegar	em	casa	e	fazer	o	jantar	todas
as	noites.	Usando	receitas.	E	ervas	frescas.	E	com	a	manteiga	pretenciosa	do	Whole	Foods.	Havia
passado	a	noite	anterior	fantasiando	sobre	o	emprego	na	ValleyCo,	que	poderia	ser	o	ponto	de	partida
para	uma	carreira	de	verdade.	A	ValleyCo	tinha	um	programa	de	bolsa	para	os	colaboradores,	e	Heather
havia	jurado	que	nunca	mais	usaria	um	vestido	folclórico	na	vida.

Mergulhou	um	pedaço	de	pão	na	mistura	de	ovos,	depois	salpicou	canela	e	deixou	encharcar.	Seus
pensamentos	se	desviaram	para	uma	fantasia	que	não	tinha	nada	a	ver	com	o	emprego	remunerado.	Ela	se
percebeu	pensando	em	Chris,	mais	e	mais.	Ele	era	um	pedaço	de	mau	caminho,	e	um	homem	sensível,
mas	de	um	jeito	masculino.	Ele	a	escutava,	tinha	feito	perguntas	sobre	ela,	e	também	usado	habilidades
de	treinador	motivacional,	para	completar.	E	era	muito	bom	com	Jordan.	Heather	sabia	que	era	uma
fantasia	imprópria,	mas	nenhuma	fantasia	que	valesse	a	pena	era	apropriada.	O	homem	era	para	casar.

—	Oi,	mãe.	—	Jordan	entrou	na	cozinha	arrastando	os	pés,	vestido	com	a	camiseta	dos	Mosqueteiros	e
bermudas	do	uniforme	que	chegavam	até	os	joelhos.

—	Estou	fazendo	rabanada!	—	Heather	olhou	para	ele,	esperando	elogios,	mas	Jordan	estava	pegando	a
jarra	de	café	da	cafeteira.

—	Que	bom,	obrigado.

—	Eu	até	salpiquei	açúcar	em	cima.	—	O	humor	de	Heather	estava	bom	demais	para	ser	derrubado	assim
tão	facilmente,	como	um	balão	que	se	recusava	a	estourar.

—	Ótimo.	—	Jordan	colocou	o	celular	no	balcão,	abriu	o	armário	para	pegar	uma	xícara	e	depois	a
encheu	com	café.	Bem	nesse	momento,	um	alerta	de	mensagem	de	texto	soou	no	celular,	e	Heather	lançou
um	olhar	por	reflexo.	A	mensagem	era	de	Evan,	quem	é	amigo	compartilha,	debaixo	de	uma	mulher
completamente	nua	dos	ombros	até	as	coxas.	Não	dava	para	ver	o	rosto,	mas	os	seios	e	as	partes
pudendas	estavam	à	mostra	para	quem	quisesse	ver.

—	Jordan!	O	que	é	isso?	—	Heather	quase	deixou	cair	o	garfo.	—	O	Evan	está	mandando	nudes	para
você?



—	Mãe,	espera.	—	Jordan	pegou	o	telefone,	mas	Heather	o	apanhou	primeiro	e	foi	para	a	mesa,	onde	a
luz	era	melhor.	A	foto	parecia	algo	retirado	da	Playboy,	mas	a	moça	era	de	verdade.	Tinha	uma	tatuagem
pequena	de	um	apanhador	de	sonhos	na	lateral	do	corpo.

—	Jordan,	o	que	está	acontecendo	aqui?	Essa	é	uma	menina	que	o	Evan	conhece?	Você	a	conhece?

—	Não	sei,	ele	nunca	me	mandou	essas	coisas.

—	Essas	coisas?	O	que	isso	significa?

Jordan	corou.

—	Ouvi	dizer	que	às	vezes	ele	envia	essas	fotos	para	o	pessoal	do	time.

—	Você	está	brincando	comigo?	—	Heather	estava	chocada.	Tinha	visto	esse	tipo	de	coisa	no	programa
do	dr.	Phil.	—	Você	jura	que	ele	nunca	mandou	uma	foto	de	gente	pelada	antes?

—	Eu	juro.	É	uma	mensagem	em	grupo	para	o	time	inteiro.	Eu	nunca	participei	antes.	Mãe,	você	não
precisa	surtar.

—	Sim,	eu	preciso!	Isto	é	terrível!	Isto	é	errado!	—	Heather	se	sentiu	enojada.	Havia	ficado	feliz	que
Jordan	fizesse	amizade	com	Evan,	mas	estava	mudando	de	ideia.

—	Foi	a	menina	que	mandou	a	foto	para	ele…

—	Não	me	interessa!	Um	erro	não	justifica	o	outro.	Ela	não	deveria	mandar	essas	fotos,	mas	também	não
espera	que	ele	fique	compartilhando	por	aí!	—	Heather	tentou	se	acalmar.	—	Quer	dizer,	como	é	que	isso
acontece;	tipo,	como	é	que	funciona?	Como	você	conseguiu	esta	foto?

—	Mãe,	os	caras	fazem	isso.	Acontece…

—	Como.	Isso.	Acontece?

—	Bem,	ela	deve	ter	mandado	para	ele	pelo	Snapchat,	ou	por	mensagem.

—	O	que	é	Snapchat,	mesmo?	—	Heather	não	conseguia	acompanhar.

—	No	Snapchat	a	gente	envia	uma	foto	para	alguém	e	depois	a	foto	desaparece.

—	Uma	foto,	um	nude?	Isso	é	um	nude,	não	é?	Já	ouvi	falar	disso.

Jordan	deu	um	meio-sorriso.

—	Ok,	é	isso.

—	E	se	você	mandar	pelo	Snapchat,	a	foto	desaparece?

—	Desparece.

—	Você	tem	Snapchat?



—	Tenho,	mas	eu	nunca	uso.	—	Jordan	revirou	os	olhos.

—	Que	bom.	—	Heather	se	sentiu	um	pouco	melhor.	—	Certo,	então	por	que	o	Evan	ainda	tem	a	foto,	se
estava	no	Snapchat?	Por	ela	não	desapareceu?

—	Ele	capturou	a	imagem	da	tela,	ou	ela	não	mandou	pelo	Snapchat.	Ela	poderia	ter	mandado	por
mensagem.	Mãe,	calma.	—	Jordan	levantou	as	mãos	como	se	estivesse	sendo	roubado.	—	Não	fiz	nada
de	errado.	Vou	apagar,	tá?	Agora,	você	pode	me	dar	meu	celular	de	volta,	por	favor?

—	Espere	um	minuto.	—	Heather	voltou	para	a	cozinha,	pegou	o	celular	dela	e,	antes	que	Jordan	pudesse
impedi-la,	tirou	uma	foto	do	nude.

—	Por	que	você	está	fazendo	isso?

—	Quero	provas.	Isso	é	revoltante.	—	Heather	não	sabia	ao	certo	que	resposta	dar.	Parecia	algo	que	uma
boa	mãe	faria,	e	ela	não	queria	mais	deixar	a	desejar.

—	Mãe,	não	é.	Todo	mundo	faz	isso.

—	Você	não	faz,	ou	faz?	—	Heather	tinha	certeza	de	que	ele	ainda	era	virgem.

—	Não,	claro	que	não.

—	Jordan,	eu	quero	que	você	nunca	faça	isso.	Mesmo	que	uma	garota	mande	uma	imagem	dessa	para
você,	não	quero	que	compartilhe	com	outra	pessoa.	É	errado.	É	vergonhoso.	Inclusive,	provavelmente,
deve	ser	ilegal.

—	Beleza,	mãe,	tanto	faz.	Me	dá	meu	telefone?	—	Jordan	estendeu	a	mão.

—	Você	acha	que	os	pais	do	Evan	sabem	que	ele	manda	fotos	assim?	Porque	se	você	estivesse	fazendo
isso,	eu	ia	querer	que	a	mãe	dele	me	contasse.	Eu	deveria	ligar	para	ela,	agora	mesmo.

—	Mãe,	por	favor,	não.	—	Jordan	arregalou	os	olhos.

—	Eu	acho	que	eu	deveria,	e	acho	que	vou	fazer	isso.	—	Heather	ficou	apavorada	pensando	em	ligar
para	Mindy	e	dizer	que	o	filho	dela	era	um	indecente,	o	que	a	deixaria	com	uma	imagem	feia	perante	o
Círculo	dos	Vencedores.	Heather	não	sabia	se	Mindy	acreditaria	ou	se	ficaria	furiosa	com	ela.	O
mensageiro	sempre	levava	chumbo,	não	era?

—	Mãe,	não	ligue	para	a	mãe	dele.	Por	favor,	seria	muito	vergonhoso.

—	Para	quem?	Para	você?	Você	não	deveria	ficar	envergonhado.	Ele	é	que	deveria	ficar	envergonhado.

—	Mas	mãe,	o	Evan	vai	ficar	irado	comigo.

—	E	o	Evan	vai	ter	problemas	se	eu	não	o	fizer.	O	que	é	pior?

—	Puxa,	cara.	—	Jordan	suspirou	e	foi	andando	até	seu	assento	na	mesa.



—	Não	posso	não	fazer	nada,	Jordan.	Não	vou	fingir	que	não	vi.

Jordan	suspirou	de	novo.

—	Podemos	comer?

—	Droga!	—	Heather	virou-se	para	o	fogão,	mas	as	rabanadas	já	tinham	queimado.



Capítulo	trinta	e	cinco
Chris	estacionou	em	frente	a	uma	casa	moderna	em	formato	de	A,	que	mais	parecia	um	chalé	de	esqui,
sozinho	em	uma	das	colinas	florestadas	nos	arredores	de	Central	Valley.	Estacionou,	desligou	o	carro	e
saiu	ao	mesmo	tempo	em	que	a	dra.	McElroy	aparecia	em	seu	Subaru,	com	dificuldades	por	causa	da
bota	ortopédica.

—	Minha	nossa,	não	estou	indo	nada	bem	—	ela	disse,	apoiada	no	carro.

—	Deixe	que	eu	ajudo	você.

—	Obrigada.	Esqueci	que	eles	têm	esse	maldito	morro.

—	Não	se	preocupe.	—	Chris	pegou	o	braço	da	dra.	McElroy	e	a	guiou	na	subida	por	um	caminho	de
cascalho	que	fazia	uma	curva	suave.	Enormes	árvores	perenes	flanqueavam	o	caminho	e	cercavam	a	casa.
—	Que	supercasa,	hein?

—	É	sim,	o	Jamie	é	dono	de	uma	imobiliária.	Ele	tem	bastante	sucesso	nos	negócios,	e	ele	e	o	Abe
projetaram	a	casa	juntos	e	mandaram	construir.	É	uma	casa	e	tanto.

—	Sem	dúvida.	—	Chris	queria	extrair	informações	dela	pois	os	jornais	não	tinham	detalhes	sobre	o
suicídio	de	Abe.	—	Tenho	certeza	de	que	vai	ser	difícil	para	o	Jamie	viver	em	um	lugar	que	eles	criaram
juntos.

—	Sim,	embora	não	fosse	uma	completa	surpresa	para	ele.	O	Abe	tinha	um	histórico	de	depressão.

—	Sério?	Mas	depressão	é	uma	coisa,	suicídio	é	outra.

—	Bem,	cá	entre	nós,	o	Abe	já	tentou	pôr	fim	à	vida	antes.	—	A	dra.	McElroy	baixou	a	voz	e	continuou	o
caminho	dificultoso	colina	acima	com	a	bota	pesada.	—	Essa	história	corria	à	boca	pequena	na	escola,	e
nós	pensamos	que	ele	tinha	se	recuperado.	Abe	já	nem	fazia	mais	terapia.	É	só	horrível	que	desta	vez	ele
tenha	conseguido.

Chris	refletiu	a	respeito	daquilo.	A	tentativa	anterior	realmente	tornava	mais	provável	que	fosse	suicídio,
mas	mesmo	assim.

—	Ouvi	dizer	que	ele	se	enforcou.	Onde	ele	fez	isso?	E	foi	o	Jamie	que	o	encontrou?	Eu	gostaria	de
saber	a	história	antes	de	entrar,	para	não	falar	nada	errado.

—	É	claro.	O	Jamie	me	ligou	depois	do	acontecido,	para	que	pudéssemos	ver	de	que	forma	lidaríamos
com	a	notícia	na	escola.	O	Jamie	é	responsável	desse	jeito.	Um	rapaz	muito	atencioso.

—	Bom	para	ele	—	disse	Chris,	a	fim	de	mantê-la	falando.

—	Enfim,	o	Jamie	me	disse	que	chegou	em	casa	tarde	na	sexta-feira	à	noite.	Ele	estava	mostrando
algumas	casas	e	depois	se	reuniu	com	o	RP	da	Câmara	de	Comércio,	em	um	lugar	depois	de	Sawyertown.



Ele	só	chegou	depois	da	1	hora	da	manhã,	e	a	casa	estava	vazia.	Então	achou	que	Abe	ainda	estivesse
fora.	Eles	dois	têm	um	grande	círculo	de	amigos	e	adoram	socializar.	—	A	dra.	McElroy	suspirou.	—	De
qualquer	forma,	quando	estava	chegando	perto	das	3	horas,	o	Jamie	começou	a	se	preocupar.	Ele	sabia
que	o	Abe	não	ficaria	fora	até	esse	horário	e,	além	disso,	ele	não	estava	respondendo	nem	às	mensagens
e	nem	atendendo	o	celular.	Por	sinal,	o	carro	do	Abe	estava	na	entrada	da	casa,	mas	o	Jamie	não	achou
que	isso	fosse	incomum,	porque,	quando	Abe	achava	que	poderia	beber,	ele	nunca	ia	dirigindo.	Jamie
pensou	que	alguém	sóbrio	fosse	trazê-lo	para	casa.

—	É	claro.	—	Chris	assentiu	com	a	cabeça,	para	que	ela	continuasse.

—	Então	o	Jamie	ligou	para	os	amigos,	e	Abe	não	estava	com	nenhum	deles.	Depois,	Jamie	deu	uma
olhada	no	chalé,	e	foi	quando	ele	encontrou	Abe	pendurado	em	uma	viga.	—	A	dra.	McElroy	sacudiu	a
cabeça.	—	Ele	se	enforcou	com	o	fio	do	carregador	do	laptop.	Não	é	uma	coisa	horrível?

—	Sim,	é	horrível.	—	Chris	fez	uma	pausa	na	conversa.	—	Mas	de	que	chalé	você	está	falando?	Pensei
que	você	tinha	dito	que	Jamie	o	encontrou	em	casa.

—	Eles	têm	um	chalé	nos	fundos,	atrás	da	casa.	—	A	dra.	McElroy	fez	um	gesto	para	a	construção	em
formato	de	A,	ao	se	aproximarem.	—	Abe	chamava	o	lugar	de	chalé	de	escrita.	Você	sabe	que	ele
adorava	literatura	e	escrevia	contos	e	poemas.	Acho	que	ele	também	considerava	a	ideia	de	escrever	um
romance.

—	Verdade?	—	perguntou	Chris,	quando	estavam	se	aproximando	da	porta	da	frente.	—	Onde	é	o	chalé
de	escrita?

—	Fica	nos	fundos.	Sou	terrível	medindo	distâncias.	Era	onde	Abe	escrevia.	Ele	usava	como	seu	local
particular	de	retiro.	Outros	escritores	fazem	isso,	ele	me	disse	uma	vez,	até	mesmo	o	Philip	Roth.

Chris	tentou	visualizar.

—	Se	o	chalé	de	escrita	fica	nos	fundos,	estou	surpreso	por	Jamie	não	ter	visto	as	luzes	acessas	e
percebido	que	o	Abe	estava	lá.

—	As	luzes	não	estavam	acesas.	Jamie	me	disse	que	ele	acha	que	o	Abe	deixou	as	luzes	apagadas	de
propósito,	para	que	ele	não	o	visse	e	o	impedisse	de	concluir	o	plano.

—	Ah,	entendo.	—	Chris	ainda	tinha	suspeitas.	—	Então	eu	imagino	que	ele	tenha	deixado	uma	carta	de
despedida?

—	Não,	não	havia	carta.	—	A	dra.	McElroy	estremeceu.	—	É	muito	triste	pensar	na	dor	que	o	Abe	devia
estar	sentindo.	Estou	feliz	por	ele	não	ter	deixado	nada,	e	a	polícia	me	contou	que	não	é	incomum	a
ausência	de	cartas	de	despedida.

—	Ah,	você	falou	com	a	polícia?

—	Falei,	eles	foram	à	escola	ontem	e	conversaram	comigo	sobre	o	Abe.	Contei	sobre	a	tentativa	anterior,
mas	o	Jamie	também	já	tinha	falado	com	eles.	—	A	dra.	McElroy	deu	um	suspiro	pesado.	—	Então,
amanhã	de	manhã,	vamos	ter	uma	assembleia,	e	os	psicólogos	de	luto	estarão	presentes.	Jamie	me	disse
que	vai	haver	um	funeral	até	o	fim	do	mês.



—	Quando	é	o	funeral?	—	Chris	tinha	lido	o	obituário	na	internet,	mas	ali	não	havia	detalhes	sobre	uma
data.

—	Não	vai	haver	enterro.	Abe	queria	ser	cremado,	e	Jamie	honrou	o	pedido.

—	É	claro.	—	Chris	mascarou	sua	decepção.	Se	o	corpo	de	Abe	já	tivesse	sido	cremado,	não	daria	para
extrair	provas	adicionais	sobre	um	eventual	assassinato.	Pela	lei	estadual,	era	necessário	fazer	uma
autópsia,	mas	podia	já	ter	sido	feita,	já	que	se	suspeitava	de	suicídio.	Um	exame	toxicológico	não	era
praxe,	mas	teria	acusado	a	existência	de	álcool,	tranquilizantes	ou	outra	droga	no	corpo	que	incapacitasse
Abe	e	facilitasse	que	alguém	provocasse	o	enforcamento.	Agora	essa	prova	tinha	se	perdido.	Não	era	um
erro	que	um	legista	de	cidade	grande	cometeria,	mas	Central	Valley	era	uma	cidadezinha	minúscula.

—	Lamento	por	tudo	isso.	Ele	foi	levado	de	nós	muito	cedo.	Geralmente	a	cidade	é	mais	pacata.

—	Depois	de	você.	—	Chris	abriu	a	porta	da	frente	para	a	dra.	McElroy,	que	entrou,	e	ele	a	seguiu	para	o
interior	da	casa,	repleto	de	convidados.

A	dra.	McElroy	foi	engolida	por	um	grupo	de	alunos,	e	Chris	pôde	fazer	um	reconhecimento	de	terreno.	A
sala	tinha	um	design	dramático,	com	vidro	ocupando	toda	a	parede	da	frente	e	a	dos	fundos,	e	um	teto	que
se	estendia	até	o	chão	em	um	imenso	triângulo.	À	direita	havia	uma	área	de	estar	decorada	com	móveis
modulados	em	tom	ocre	e	uma	mesa	de	centro	rústica.	À	esquerda	havia	uma	cozinha	reluzente	de	aço
inoxidável.	A	mesa	tinha	algumas	caçarolas,	uma	travessa	de	sanduíches	e	refrigerantes.	Um	punhado	de
convidados	conversava	em	grupos	pequenos	e	silenciosos.	Jamie	estava	na	cozinha,	cercado	por	um
círculo	íntimo	de	amigos	que	incluía	Courtney	e	o	marido,	Rick	e	a	esposa.

Chris	seguiu	para	os	fundos	da	casa,	onde	poderia	ter	uma	visão	melhor	do	chalé	de	escrita.	O	quintal
traseiro	era	um	gramado	exuberante	com	uma	piscina	coberta	por	uma	lona	verde.	Atrás,	havia	uma
versão	menor	da	casa	principal,	no	mesmo	formato	de	A:	o	chalé	de	escrita.	Chris	avaliou	a	distância.	Se
as	luzes	estivessem	apagadas	no	chalé	à	noite,	não	haveria	como	se	enxergar	Abe	do	lado	de	dentro.	Luz
ambiente	seria	algo	inexistente,	e	naquela	noite	o	céu	estava	encoberto	por	nuvens.

Chris	lançou	um	olhar	para	o	chalé	com	mais	perguntas	do	que	respostas.	A	mais	óbvia	era:	quem	seria	a
pessoa,	ou	as	pessoas,	menos	provável	de	conversar	com	Abe	antes	de	ele	morrer?	Qual	teria	sido	o
estado	de	espírito	dele?	Por	que	naquele	momento?	Será	que	ele	teria	dado	alguma	indicação	de	que
estava	prestes	a	cometer	suicídio?	Onde	estava	o	celular?	O	computador?

Chris	deu	as	costas	para	a	janela	e	se	pôs	a	observar	a	multidão.	Não	conhecia	nenhum	dos	amigos	do
casal,	apenas	Courtney	e	Rick,	e	eles	pareciam	o	melhor	ponto	para	começar,	por	isso	Chris	foi	até	eles.

—	Oi,	pessoal,	como	estão	todos?	—	ele	perguntou	ao	grupo,	quando	chegou.

—	Horrível;	ainda	não	posso	acreditar.	Ele	me	parecia	bem.	—	Courtney	sacudiu	a	cabeça	tristemente,	e
seu	marido	Doug	passou	o	braço	ao	redor	dela,	puxando-a	mais	para	perto.

—	Verdade.	—	Chris	suspirou.	—	Sabem,	isso	é	chocante.	Afinal,	quando	todos	almoçamos	juntos?	Na
sexta?	Abe	parecia	ótimo.

—	É	isso	que	eu	fico	dizendo.	—	Courtney	olhou	para	Rick,	arrasada.	—	Não	é,	Rick?	Não	conseguimos



acreditar.	Os	pais	dele	também	estão	muito	tristes.	Eles	estarão	aqui	esta	noite.	São	as	melhores	pessoas
do	mundo.

Rick	suspirou.

—	Eles	são	mesmo.	Nós	os	conhecemos	quando	fomos	lá.	É	simplesmente	horrível.	Mas	eu	compreendo,
eu	entendo.	Da	última	vez	em	que	ele	tentou,	nós	passamos	por	tudo	isso	junto	com	ele.	Ele	tomou
comprimidos.	Todos	pensamos	que	Abe	tinha	superado,	mas	acho	que	não	tinha.

Chris	permanecia	cético,	mas	escondeu.

—	Vocês	notaram	que	ele	estivesse	ficando	depressivo	de	novo?

—	Sinceramente,	eu	não	percebi	—	interrompeu	Courtney,	seus	olhos	vermelhos	e	desnorteados.	—	Mas
acho	que	ele	estava	passando	por	um	momento	difícil	por	causa	da	rejeição,	eu	sei	disso.	Ele	me	contou.

Ao	lado	dela,	Rick	assentiu.

—	Acho	que	essa	foi	a	causa.	Foi	o	que	o	tirou	do	prumo.

—	Que	rejeição?	—	Chris	perguntou,	transparecendo	no	tom	menos	urgência	do	que	ele	sentia	na
realidade.

—	Os	poemas	—	Rick	respondeu.	—	Ele	estava	tentando	publicar	os	poemas.	Você	deveria	lê-los.	Mas
ele	estava	recebendo	rejeição	após	rejeição.

Courtney	franziu	o	cenho.

—	Esses	agentes	literários,	eles	realmente	são	o	que	há	de	pior.	Ele	escreveu	para	um	em	Nova	York,	e	o
agente	respondeu	por	e-mail:	“Não	temos	tempo	para	pegar	mais	nenhum	cliente,	e	se	tivéssemos,	não
pegaríamos	você”.	Não	é	uma	coisa	maldosa?

—	Isso	é	terrível.	—	Chris	imaginava	que	fosse	a	explicação	pela	qual	Abe	cometeria	suicídio	daquela
vez,	mas	mesmo	assim.	—	Rick,	você	conversou	com	o	Abe	na	sexta	à	noite?	Ele	ligou	para	você	ou
alguma	cosa?

—	Bem,	conversei.	—	A	expressão	de	Rick	ensombreceu-se,	e	profundas	rugas	se	formaram	em	sua	testa.
—	Ele	me	ligou,	mas	não	pude	atender.	Fico	pensando,	e	se	eu	tivesse	atendido?	E	se	eu	só	tivesse	usado
cinco	minutos	para	falar	com	ele?	Talvez	ele	não	tivesse…

—	Rick,	não,	não	diga	isso.	—	Sua	esposa,	Sachi,	esfregou	as	costas	dele.	Tinha	uma	expressão	tensa	no
rosto.	—	Estávamos	na	casa	da	minha	mãe	nessa	noite,	e	ela	passou	por	quimioterapia,	então	não	estava
se	sentindo	bem.	O	Rick	estava	me	ajudando	com	ela;	bem,	você	não	precisa	dos	detalhes.	Pedi	ao	Rick
para	não	atender	a	chamada,	pensei	que	era	apenas	social.	Nunca	me	dei	conta	de	que…

Courtney	assentiu	com	os	olhos	brilhando.

—	Rick,	não	teria	feito	diferença	se	você	atendesse	à	ligação.	Ninguém	sabe	disso	melhor	do	que	eu.	Ele
também	me	ligou	nessa	noite,	e	eu	falei	com	ele.	Ele	estava	chateado	por	causa	da	rejeição,	mas	eu	nunca



pensei	que	ele	fosse	se	matar.

Doug	entrou	na	conversa:

—	Querida,	como	a	pastora	disse,	todo	mundo	tem	suas	próprias	lutas.	Você	fez	o	seu	melhor.	Você	ficou
no	telefone	com	ele	um	tempão.

—	Fiquei?	Não	achei	que	fosse	um	tempão.	—	Courtney	enfiou	a	mão	na	bolsa,	tocou	na	tela	do	celular	e
mostrou	para	o	marido.	—	Olha,	ele	me	ligou	às	21h35,	e	foi	só	por	quinze	minutos.	Eu	queria	que	fosse
por	mais	tempo.

Rick	lançou	um	olhar	para	o	celular	de	Courtney,	assentindo	com	ar	triste.

—	Deve	ter	sido	logo	depois	de	ele	me	ligar.

Courtney	fez	que	sim.

—	Provavelmente	e,	como	eu	disse,	ele	estava	decepcionado,	mas	não	parecia	ter	tendências	suicidas.
Ele	até	me	perguntou	se	podíamos	sair	no	sábado	à	noite,	ontem	à	noite.	Ele	queria	sair	para	jantar,	mas
eu	não	podia.

Doug	franziu	a	testa,	olhando	para	Chris.

—	Eu	tinha	um	compromisso	de	trabalho	ontem	à	noite.	O	aniversário	do	meu	chefe.	Eu	não	podia	perder.
Tivemos	que	recusar.

Os	olhos	de	Courtney	reluziam	com	novas	lágrimas.

—	Mas	eu	sinto	o	mesmo	que	o	Rick,	e	se	eu	tivesse	aceitado?	E	se	tivéssemos	feito	planos?	Ele
precisava	de	amigos	nesse	fim	de	semana,	e	eu	não	estava	disponível	para	ele.

Chris	ainda	não	tinha	respostas.

—	Courtney,	você	não	pode	se	culpar	por	isso.	Você	foi	uma	amiga	maravilhosa	para	ele,	assim	como
você,	Rick.

—	Obrigado	—	respondeu	Rick,	arrasado.

Courtney	limpou	uma	lágrima	do	olho.

—	Eu	realmente	o	amava.	Todos	nós	o	amávamos.

—	Ele	sabia	disso.	—	Chris	notou	por	cima	do	ombro	de	Courtney	que	havia	uma	calmaria	momentânea
ao	redor	de	Jamie.	—	Pessoal,	com	licença,	mas	eu	gostaria	de	transmitir	meus	sentimentos	ao	Jamie,
tudo	bem?



Capítulo	trinta	e	seis
Susan	pegou	a	roupa	suja	no	quarto	de	Raz	enquanto	ele	estava	no	banheiro	tomando	banho,	preparando-
se	para	a	sessão	de	terapia.	Ryan	já	estava	no	consultório	do	terapeuta	dele,	e	a	de	Susan	queria	vê-la
junto	com	Raz.	Ela	concordara,	embora	não	pudesse	negar	a	inquietação	que	estava	sentindo	na	boca	do
estômago.	Sabia	que	a	família	precisava	de	ajuda	profissional,	mas	o	fato	de	os	três	estarem	fazendo
terapia	simultaneamente	exaltava	a	crise	por	que	estavam	passando:	os	sobreviventes	de	Neil	mal
estavam	sobrevivendo.

Susan	pegou	meias	suadas,	fedorentas,	depois	o	jeans	favorito	do	filho.	O	dia	anterior	tinha	sido	longo	e
difícil,	com	Raz	voltando	do	treino	emocionalmente	exausto	por	causa	do	suicídio	do	sr.	Y.	Raz	não	tinha
nem	saído	naquela	noite	e	ficou	sozinho	no	quarto.	Era	a	primeira	noite	de	sábado	que	ele	não	saía	em
muito	tempo.

Você	é	a	mãe,	lembra?

Susan	pegou	uma	camiseta	manchada	e	tentou	não	pensar	no	que	Neil	teria	dito	sobre	a	bagunça	no	quarto
do	filho.	Era	ele	que	costumava	ficar	no	pé	dos	meninos	por	causa	do	quarto,	da	rotina	de	banhos,	e	se	a
lição	de	casa	estava	sendo	feita.	Ele	sempre	tinha	uma	linha	do	tempo	com	a	agenda	de	testes,	exames	e
provas	semestrais.	Neil	verificava	as	notas	dos	filhos	no	portal	da	escola,	e	os	conduzia	pelos	exames
nacionais	de	avaliação	e	o	processo	de	admissão	nas	faculdades.

Susan	continuou	pegando	roupas,	repassando	todas	as	coisas	que	Neil	costumava	fazer,	e	nem	tinha	se
dado	conta	das	numerosas	tarefas	que	existiam	na	casa,	até	o	falecimento.	Pegou	uma	toalha	molhada,
depois	se	levantou,	avaliando	de	repente	o	cenário.	O	quarto	de	Raz	sempre	tinha	sido	um	chiqueiro,	mas
agora	ela	estava	enxergando	tudo	aquilo	com	novos	olhos.	Pela	primeira	vez,	ela	se	deu	conta	de	que
beirava	uma	pocilga.

A	cama	de	Raz	estava	encostada	debaixo	da	janela,	mas	os	lençóis	pareciam	imundos.	Pilhas	de	roupa
suja	estavam	espalhadas	ao	redor	da	cama,	no	chão,	e	outras	tinham	sido	enfiadas	debaixo	da	cama,
misturadas	com	jornais	de	esportes,	revistas	Sports	Illustrated,	latinhas	vazias	de	Red	Bull,	balas	e
embalagens	de	chiclete.	Cuecas	e	moletons	sujos	formavam	um	monte	em	cima	da	televisão,	e	jogos	de
videogame	estavam	todos	espalhados.	Os	controles	estavam	enterrados	debaixo	de	velhos	CDs,	já	que
Raz	não	os	comprava	mais.

Susan	piscou,	perplexa.	Não	sabia	como	o	quarto	tinha	chegado	àquele	estado.	Ela	só	podia	ser	a	pior
mãe	da	face	da	terra.	Seu	próprio	filho	estava	se	enterrando	em	imundice	e	ela	nem	sequer	tinha	se	dado
conta	até	aquele	exato	momento.	Susan	se	sentiu	chocada	com	a	consciência,	horrorizada	por	sua	própria
negligência.	Como	podia	ser	tão	egoísta?	Tão	cega?

Continuou	a	recolher	roupas,	transtornada.	Pegou	uma	camiseta	suja,	uma	camisa	azul	de	beisebol	dos
Mosqueteiros,	manchada,	e	outra	idêntica	à	primeira.	Não	fazia	ideia	de	que	Raz	tivesse	acumulado
tantas	camisetas	de	beisebol	dos	Mosqueteiros;	talvez	estivesse	comprando	novas	em	vez	de	lavá-las,	ou
estivesse	pegando	as	do	time.	De	qualquer	forma,	ela	foi	de	uma	pilha	de	roupas	sujas	à	outra,	limpando
o	quarto	e,	quando	estava	com	os	braços	completamente	cheios,	foi	até	o	cesto	de	roupas	que	ele



mantinha	no	armário.

O	cesto	transbordava,	e	então	ela	jogou	a	pilha	que	estava	em	seus	braços	no	tapete,	olhou	lá	dentro	e	viu
que	estava	tomado	por	lençóis	e	um	cobertor.	Susan	tirou	a	roupa	de	cama	do	armário,	mas,	no	fundo,
sentiu	algo	duro.	Por	instinto,	afastou	a	mão.	Poderia	ser	algo	coberto	de	mofo,	uma	casca	de	pizza,	ou
sabia	Deus	o	quê.	Susan	já	tinha	visto	meias	duras	o	suficiente	para	uma	vida	inteira,	em	especial	porque
Neil	as	encontrava	e	as	mostrava	para	fazê-la	rir.	Nesse	dia,	porém,	ela	não	estava	rindo.

Susan	estendeu	a	mão	para	o	cesto	de	novo,	mas	o	que	quer	que	fosse	aquilo,	era	duro	e	sólido.	Pegou	o
objeto	e	o	tirou	do	meio	das	roupas.	Ficou	chocada	com	o	que	viu	em	sua	palma.

Uma	arma.

Susan	ficou	pasma.	Onde	ele	tinha	conseguido	aquilo?	Por	que	estava	ali?	Por	que	ele	a	estava
escondendo?	Como	ela	tinha	perdido	o	controle	de	sua	própria	casa?	A	família	não	tinha	armas	na	casa.
Não	sabiam	nada	sobre	armas.	Neil	não	sabia	patavinas	sobre	armas.	Ela	também	não	sabia	muito,	mas	o
suficiente	para	chegar	à	conclusão	de	era	um	revólver,	com	um	cano	prateado	e	um	cabo	marrom.

Em	seguida,	levou	a	arma	até	a	cama	e	a	colocou	ali	com	cuidado,	sem	deixar	o	cano	virado	para	ela.
Não	sabia	se	estava	carregada	e	se	a	arma	estava	com	a	trava	de	segurança,	ou	se	é	que	revólveres
tinham	travas	de	segurança.	Não	entendia	o	que	Raz	estava	fazendo	com	aquilo	ou	de	onde	podia	tê-la
obtido.	Mas	ela	descobriria.	Susan	foi	ao	banheiro	e	ouviu	a	água	do	chuveiro	ainda	correndo.	Bateu	na
porta	e	tentou	abri-la,	mas	estava	trancada.	Não	sabia	por	que	Raz	havia	trancado	a	porta.	Ele	sempre
fazia	isso?	Alguma	vez	ele	trancava	a	porta?	E	por	que	ela	não	sabia?

—	Raz!	—	Susan	gritou,	batendo	na	porta.	—	Raz,	venha	aqui	fora!

—	Saio	em	um	minuto!

—	Agora!	—	Susan	gritou,	mais	alto,	mas	depois	se	controlou.	A	raiva	não	ajudaria	em	nada,	e	ela	não
estava	com	raiva,	mas	apavorada.	—	Raz,	por	favor,	agora!

—	Tô	indo!	—	Raz	gritou	do	outro	lado	da	porta,	irritado,	e,	no	minuto	seguinte,	o	chuveiro	foi
desligado.

—	Rápido,	por	favor,	quero	falar	com	você.	—	Susan	tentou	a	maçaneta	de	novo.	Ela	o	queria	fora
daquele	banheiro.	Queria	ver	o	rosto	dele.	Uma	onda	de	pânico	subiu	em	seu	peito,	por	algum	motivo.

—	Mãe,	qual	é	o	seu	problema?

—	Venha	aqui	agora!	—	Susan	virou	a	maçaneta	e	empurrou	a	porta	no	mesmo	instante	em	que	Raz	a
abriu,	e	ela	quase	caiu	dentro	do	banheiro.	—	Por	que	tem	um	revólver	no	seu	cesto	de	roupa	suja?

—	Um	revólver?	—	Os	olhos	escuros	de	Raz	se	arregalaram.	Havia	uma	toalha	enrolada	na	sua	cintura,	e
ele	mal	havia	secado	o	peito,	liso	com	a	água.	Susan	não	o	via	nu	da	cintura	para	cima	fazia	muito	tempo,
e	se	deu	conta	de	que	ele	não	era	mais	criança,	e	sim	um	homem	adulto	que	tinha	segredos.

—	Raz,	você	está	me	dizendo	que	não	sabia	que	tinha	uma	arma	no	seu	cesto?	Onde	você	conseguiu	isso?
O	que	estava	fazendo	lá?



—	Oh,	meu	Deus.	—	Raz	saiu	do	banheiro,	prendendo	a	toalha	mais	firme	ao	redor	da	cintura.

—	Está	carregada?	—	Susan	apontou	para	a	cama,	mas	Raz	não	fez	nenhum	movimento	em	direção	à
arma.

—	Acho	que	sim.

—	Raz,	você	tinha	uma	arma	carregada	no	seu	quarto?	Onde	você	conseguiu	isso?

—	Do	Ryan.

—	Ryan!	—	Susan	nem	sabia	por	onde	começar	a	processar	as	informações.	Bem	quando	ela	pensava	que
as	coisas	estavam	ruins,	tudo	ficava	pior.	Agora	os	dois	garotos	estavam	envolvidos.	—	Onde	ele
conseguiu	isso?	Por	que	está	com	você?

—	Você	está	brava	comigo?	Não	fique.

—	Não	estou	brava,	querido	—	disse	Susan,	percebendo	que	as	palavras	eram	absolutamente
verdadeiras.	—	Eu	só	estou	tentando	entender	o	que	está	acontecendo.	Você	e	o	Ryan	têm	uma	arma?	Por
quê?	Como?

—	Ele	conseguiu	com	um	cara	que	ele	conhece.

—	Que	cara?

—	Ele	não	disse,	eu	não	me	lembro.

—	Você	não	lembra,	ou	ele	não	disse?	—	Susan	achava	que	era	mentira.

—	Não	sei,	foi,	tipo,	há	um	tempo,	e	ele	me	deu	e	pediu	para	eu	guardar	no	meu	quarto,	então	eu	guardei.

—	Ele	disse	para	que	ele	queria	a	arma?

—	Não.

—	Você	tem	alguma	ideia?

—	Não.

—	Ai,	Deus.	—	Susan	se	viu	esfregando	o	rosto.	Ela	havia	passado	maquiagem	para	a	sessão	de	terapia,
mas	a	base	agora	estava	saindo	na	ponta	de	seus	dedos.

—	Não	fique	brava	—	Raz	disse	de	novo.

—	Como	você	sabe	que	está	carregada?

—	Ele	me	contou.

—	A	arma	veio	assim	ou	ele	comprou	balas?



Raz	deu	um	sorriso	pateta.

—	Balas	são	como	pilhas.	Não	vêm	inclusas.

Susan	não	riu.

—	Isso	não	é	engraçado.

Raz	olhou	para	ela	diretamente,	parecendo	encontrar	foco.	Então,	depois	de	um	momento,	ele	disse:

—	Eu	sinto	muito.

—	Eu	também	sinto	—	Susan	se	ouviu	dizer,	sua	voz	mais	suave	agora.

—	Você	sente	muito	por	quê?	Você	só	é	a	mãe.

Susan	sentiu	as	palavras	cortarem	seu	peito,	embora	Raz	não	as	tivesse	proferido	com	essa	intenção.

—	Não	tenho	agido	como	mãe,	e	há	bastante	tempo,	e	eu	sinto	muito	por	isso.

Raz	franziu	a	testa.

—	Está	tudo	bem,	eu	entendo.	É	porque	o	pai	morreu.

—	Não,	é	porque	ele	viveu.	Deixei	de	ser	mãe	enquanto	ele	ainda	era	vivo,	porque	ele	era	um	ótimo	pai.
Mas	vocês	ainda	precisam	de	mim.	Vocês	ainda	precisam	de	uma	mãe.

—	A	culpa	não	é	sua.	—	Raz	engoliu	em	seco.

—	É	sim.	Eu	peço	desculpas	por	ter	decepcionado	vocês.	Eu	peço	desculpas	por	não	notar	que	seu
quarto	estava	ficando	ruim	desse	jeito.	Peço	desculpas	por	não	saber	o	quanto	você	estava	triste.

Raz	piscou	e,	por	um	momento,	não	disse	nada	de	novo	e	nem	devolveu	com	um	comentário	irônico.

—	Eu	estou	triste.

—	Eu	sei,	querido.	Eu	sei	disso	agora.	—	Susan	o	abraçou	e	o	embalou	do	mesmo	jeito	que	no	outro	dia,
no	carro,	e	se	conteve	antes	de	dizer	eu	também	estou	triste.	Pois	as	coisas	não	podiam	mais	girar	em
torno	dela,	não	por	outro	minuto.	Ela	o	abraçou	apertado,	seu	filho	mais	novo,	tão	molhado	e	liso	como
no	dia	em	que	nasceu,	como	no	dia	em	que	ela	o	aconchegou	nos	braços	pela	primeira	vez	e	se	deu	conta
de	que	o	tinha	abraçado	mais	nos	últimos	dois	dias	do	que	provavelmente	nos	dois	últimos	meses,	e	ela	o
soltou,	ambos	enxugando	as	lágrimas.

—	Só	fiquei	com	a	arma	para	guardar,	mãe.	Eu	não	ia	fazer	nada	com	ela.

—	Fiquei	com	medo	de	que	você	fosse	—	disse	Susan,	seu	coração	falando	fora	de	hora.

—	Não,	eu	nunca	machucaria	ninguém.

—	Eu	sei	disso.	—	Susan	mantinha	seu	tom	baixo,	até	mesmo	grave,	o	que	não	era	difícil	de	fazer,	pois



era	exatamente	como	ela	se	sentia.	No	fundo,	ela	sabia	a	resposta	à	pergunta	que	estava	prestes	a	fazer,
como	se	sua	própria	alma	abrigasse	os	dois,	mãe	e	filho,	da	forma	como	seu	corpo	fizera	um	dia,	há
muito	tempo,	lá	no	comecinho.	—	Eu	sei	que	você	nunca	machucaria	ninguém.	Fiquei	com	medo	que	você
fosse	se	machucar.	Algum	dia	você	pensou	nisso,	querido?	Algum	dia	você	já	pegou	essa	arma	e	pensou
nisso?	Em	fazer	mal	contra	si	mesmo?

Raz	afirmou	balançando	a	cabeça,	depois	seus	lábios	começaram	a	tremer,	e	lágrimas	tomaram	seus
olhos.	Susan	abraçou-o	mais	uma	vez,	mais	apertado.	Ele	começou	a	chorar,	e	ambos	se	abaixaram	até	se
sentarem	no	chão,	juntos,	cercados	pelos	escombros	de	suas	vidas.	Ela	o	aconchegou	no	peito	e	lhe	disse
que	o	amava	mais	do	que	já	tinha	amado	alguém	na	vida,	que	ele	era	seu	filho	especial	e	espirituoso,	e
que	ela	sempre	estaria	à	disposição	para	o	que	ele	precisasse,	e	que	eles	iriam	superar	tudo	aquilo
juntos,	os	três.

Como	uma	família.



Capítulo	trinta	e	sete
Chris	foi	até	a	cozinha	e	apertou	a	mão	de	Jamie.

—	Jamie,	obrigado	pelo	convite.	Eu	realmente	lamento	muito	pelo	Abe.	Ele	era	um	cara	legal	de
verdade.

—	Obrigado.	—	Jamie	encontrou	os	olhos	de	Chris,	um	olhar	triste,	mas	forte.	—	Que	bom	que	você
pôde	vir.	Foi	muita	gentileza	de	todos	trazerem	a	comida,	e	eles	não	querem	me	deixar	sozinho.	Mas	não
posso	reclamar.	E	Abe	teria	adorado	que	você	viesse	e	pegasse	as	fotos.	Eu	sei	que	vocês	teriam	sido
ótimos	amigos.	Essa	coisa	de	Wyoming	e	tudo	mais.

—	Acho	que	você	tem	razão.	—	Chris	sentiu	culpa.	Ele	percebeu	que,	ao	contrário	do	que	acontecia	em
suas	operações	típicas,	estava	infiltrado	em	um	grupo	maravilhoso	de	pessoas,	uma	verdadeira
comunidade.	O	fato	o	afetou	de	uma	forma	que	ele	nunca	tinha	vivenciado	antes,	e	criou	um	conflito
interno.	Porém,	ele	se	lembrou	de	permanecer	no	caminho	que	vinha	trilhando.

—	É	muito	difícil	de	imaginar	que	estamos	aqui,	mas	ele	não.	Quer	dizer,	eu	sei	que	ele	estava	deprimido
e	acho	que	você	ouviu	que	ele	fez	uma	tentativa	antes;	todo	mundo	sabe	disso,	porque	ele	não	escondia.
Ele	até	era	voluntário	em	uma	linha	de	ajuda	para	prevenir	o	suicídio.

—	Mas	dessa	vez	ele	não	deu	nenhum	sinal,	nem	nada?

—	Não,	eu	sabia	que	as	rejeições	estavam	começando	a	se	acumular.	Ele	as	contava	e	foram	21.	—
Jamie	sacudiu	a	cabeça.	—	Acho	que	o	número	ficou	alto	demais.	Ele	se	sentiu	desesperançoso,	como	se
as	coisas	nunca	fossem	dar	certo	para	ele.

—	Você	falou	com	ele	na	sexta	à	noite?

—	Falei.	Ele	me	ligou	por	volta	das	20	horas,	me	perguntando	quanto	tempo	eu	demoraria,	e	nós
conversamos	por	cerca	de	cinco	minutos.	Eu	não	podia	falar	mais,	porque	não	estava	sozinho.	Ele
pareceu	chateado	pela	rejeição	mais	recente.	Me	disse	sobre	que	já	havia	21.	Abe	mencionou	que	queria
falar	comigo	quando	eu	chegasse	em	casa.

—	Ele	disse	qual	era	o	assunto?

—	Eu	achava	que	era	sobre	as	rejeições.

—	Foi	o	que	Courtney	e	Rick	comentaram	também.	Será	que	ele	falou	com	mais	alguém?

—	Não,	ele	não	falou.	Perguntei	a	todo	mundo.	Então,	quando	cheguei	em	casa,	foi	por	isso	que	achei	que
ele	não	estava	aqui,	que	ele	tivesse	saído	para	esquecer	bebendo	alguma	coisa.	Mas,	fora	isso,	ele	estava
ansioso	pelo	verão.	—	Jamie	fez	uma	pausa.	—	E	aquelas	fotos	que	ele	separou	para	você,	ele	mal	podia
esperar	que	você	as	visse.	Eu	adoraria	mostrá-las,	mas	—	Jamie	hesitou.	—	Estão	no	chalé.	Eu	acho	que
você	ouviu	que	é	onde	ele…



—	Sim,	eu	ouvi.	Deve	ser	muito	difícil	para	você.

—	Foi	sim,	ainda	é,	encontrá-lo	foi	a	coisa	mais	horrível	que	já	aconteceu	na	minha	vida.	—	Lágrimas
vieram	aos	olhos	de	Jamie,	mas	ele	ergueu	o	queixo.	—	Nós	projetamos	esta	casa	juntos,	e	o	chalé	é	onde
ele	adorava	ir.	Era	o	espaço	particular	dele,	só	com	livros	em	vez	de	TV.	Eu	simplesmente	saí	correndo
quando	o	vi	e	liguei	para	a	emergência.	Deixei	tudo	do	jeito	que	estava.

—	O	que	você	quer	dizer	com	“tudo”?	O	celular?

—	Não,	o	laptop.	Ele	provavelmente	estava	com	o	celular	no	bolso	quando	o	levaram	embora,	e	acho
que	está	na	posse	da	polícia	ou	da	funerária.	Eu	sei	que	as	fotos	de	Wyoming	estão	no	chalé	porque	eu	as
vi	na	quinta	à	noite,	na	mesa	dele.	Ele	as	imprimiu	para	você.

—	Se	você	quiser,	eu	posso	ir	lá	e	pegar	essas	coisas	para	você.	Também	posso	ver	se	o	celular	dele
ficou	lá.	—	Chris	manteve	o	tom	baixo,	mas	estava	perguntando	por	razões	legais.	Uma	busca	consentida
estava	de	acordo	com	a	lei,	e	se	alguma	prova	de	crime	surgisse,	poderia	ser	admitida	no	processo.

—	Você	faria	isso?	—	Jamie	perguntou,	esperançoso.	—	Quer	dizer,	só	não	quero	fazer	isso	sozinho.
Nossos	amigos	já	estão	falando	sobre	eu	me	mudar,	mas	eu	nunca	faria	isso.	Essa	era	a	nossa	casa.

—	Claro,	você	tem	memórias	aqui.	Vou	procurar	o	telefone	dele	e	pegar	as	fotos.

—	Obrigado,	eu	adoraria	se	você	pudesse	fazer	isso.	Não	esqueça	do	laptop.	Ele	tinha	uma	senha	que	eu
nem	sei,	mas	eu	me	sentiria	melhor	se	o	laptop	estivesse	na	casa.	—	Jamie	fez	um	gesto	para	a	porta	de
vidro	no	fim	da	cozinha.	—	Você	pode	pegar	a	porta	dos	fundos	e	cruzar	o	gramado	até	o	chalé.

—	Tem	chave	ou	fica	aberto?

—	Fica	aberto.	Nunca	trancamos	nada.

Chris	não	se	incomodou	em	corrigi-lo.	Mais	uma	vez,	a	ilusão	de	segurança	era	o	que	deixava	as	pessoas
em	perigo.

—	Volto	já.

—	Mais	uma	vez,	obrigado.

Chris	dirigiu-se	para	a	porta	dos	fundos,	saiu	da	casa	e	atravessou	o	gramado,	depois	chegou	à	cabana	e
abriu	a	porta.	Entrou	e	passou	o	ferrolho,	para	que	não	fosse	interrompido.

Olhou	ao	redor,	avaliando.	Era	uma	construção	em	forma	de	A,	um	único	cômodo	grande	que	não	tinha
sinais	de	perturbação,	nem	luta	ou	arrombamento.	Uma	mesa	de	cerejeira	dominava	a	sala,	cheia	de
papéis	e	com	um	MacBook	Pro.	Livros	revestiam	os	dois	lados	do	ambiente	em	prateleiras	iguais,	e	o
triângulo	alto	do	teto	era	construído	pela	mesma	madeira	rústica	da	casa,	com	três	grossas	vigas	de
carvalho.

Chris	atravessou	a	sala	e	ficou	debaixo	da	viga	do	meio.	Infelizmente,	era	fácil	ver	que	tinha	sido	nela
que	Abe	se	pendurara	ou	tinha	sido	pendurado	por	alguém.	Uma	mancha	sujava	o	tapete	bege,	e	Chris
supôs	que	fossem	os	fluidos	corporais,	post	mortem.



Chris	observou	a	mancha.	Pensou	de	repente	que	era	obsceno	uma	alma	tão	bondosa	morrer	naquele
exato	lugar,	agora	inundado	de	luz	do	sol.	A	parede	dos	fundos	também	era	inteira	feita	de	vidro,	e
oferecia	uma	visão	de	um	pátio	de	paralelepípedos,	duas	cadeiras	rústicas	de	madeira	e	o	bosque	atrás.
Havia	uma	porta	dos	fundos;	Chris	a	abriu	e	saiu,	tentando	entender	como	Abe	poderia	ter	sido
assassinado.

Passou	o	pátio,	continuou	acompanhando	as	franjas	do	bosque	e	olhou	para	baixo.	Havia	árvores	por
todo	o	caminho	pela	descida	íngreme	da	colina,	e	lá	no	sopé	havia	uma	estrada	de	terra	de	uma	só	pista.
Chris	notava	que	as	árvores	não	eram	tão	densas	ali,	então	o	assassino	poderia	ter	estacionado	na
estrada,	subido	a	colina	até	a	porta	dos	fundos	do	chalé	e	entrado	sozinho.	A	fuga	seria	realizada	da
mesma	forma,	rumo	ao	carro	deixado	na	estrada	abaixo,	que,	inclusive,	parecia	quase	não	ser
frequentada,	como	as	estradas	que	ele	havia	tomado	para	chegar	ali.

Chris	voltou	ao	chalé,	entrou	e	foi	diretamente	para	a	mancha,	perdido	em	pensamento.	Havia	uma
cadeira	aleatória	perto	da	viga	do	meio.	Ele	olhou	para	a	mesa	e	observou	que	o	par	daquela	cadeira
estava	na	frente	da	mesa	e	que	do	outro	lado	também	havia	a	cadeira	onde	Abe	costumava	se	sentar,	de
rodinhas.

Chris	reconstituiu	mentalmente	o	assassinato.	O	assassino	não	teria	escolhido	a	cadeira	de	Abe	por	causa
das	rodinhas,	então	a	cadeira	lateral	seria	a	escolha	racional.	O	assassino	poderia	ter	entrado	pela	porta
dos	fundos,	surpreendido	Abe	na	mesa,	e	ou	o	confrontado	ou	lhe	aplicado	uma	injeção	para	incapacitá-
lo,	depois	usado	a	cadeira	lateral	para	enforcá-lo.	Abe	teria	chutado	a	cadeira	durante	seus	esforços	ou
nos	movimentos	da	morte.	Era	provável	que	a	polícia,	quando	veio	removê-lo	da	viga	e	levar	o	corpo,
tenha	endireitado	a	cadeira.

Chris	refletiu	que	teria	havido	mais	de	um	assassino,	pois	Abe	seria	pesado	demais	para	uma	só	pessoa
levantar	e	amarrar	na	viga,	um	peso	morto,	mesmo	se	ele	não	estivesse	apresentando	resistência.	Chris
andou	até	a	mesa,	mas	não	tocou	em	nada,	apenas	olhou	em	volta.	Seu	primeiro	impulso	era	ir	até	o
computador,	mas	Jamie	dissera	que	tinha	uma	senha	que	nem	ele	sabia.

O	sol	claro	iluminava	a	mesa	abarrotada	de	coisas,	coberta	de	correspondências,	folhas	com	rascunhos
de	poesia,	e	anotações	em	papéis	pautados.	Ele	leu	as	notas	para	ver	se	continham	alguma	pista,	mas	não
obteve	sorte.	Retirou	o	celular	do	bolso	e	bateu	fotos	dos	papéis,	da	mesa,	da	viga,	da	mancha	e	de	tudo
o	mais,	para	avaliar	mais	tarde,	caso	tivesse	deixado	de	notar	alguma	coisa.

Chris	parou	ao	lado	da	mancha	e	observou	os	arredores	num	giro	de	360	graus.	O	movimento	circular
levantou	partículas	de	poeira	minúsculas,	visíveis	no	feixe	sólido	de	luz	do	sol,	e	as	fez	rodopiar.	A
imagem	o	levou	a	tomar	consciência	de	uma	coisa:	se	os	assassinos	tivessem	aparecido	e	pendurado	Abe
ali,	haveria	sinais	de	agitação,	mesmo	que	só	fosse	para	içar	o	corpo.	Porém,	o	cômodo	não	tinha	marca
de	nada,	o	que	significava	que	tudo	havia	sido	devolvido	aos	devidos	lugares	—	e,	se	isso	tivesse
ocorrido,	a	prova	poderia	estar	na	poeira.

Chris	se	abaixou	e	olhou	para	a	mesa	com	mais	atenção.	Havia	um	quadrado	limpo	do	tamanho	de	um
livro	do	lado	esquerdo	da	mesa,	e	era	o	único	local	sem	poeira.	Seu	olhar	se	voltou	para	a	brochura	de
um	dicionário,	que	estava	sobre	outro	bloco	de	anotações.	Era	do	mesmo	tamanho	do	dicionário.	Então
alguém	tinha	movido	o	livro,	e	isso	não	era	algo	que	a	polícia	faria.	Eles	podiam	ter	arrumado	a	cadeira,
mas	não	teriam	mexido	nos	conteúdos	em	cima	de	uma	mesa.



O	coração	de	Chris	começou	a	bater	mais	rápido.	Ele	continuou	analisando	a	mesa,	encontrando	mais
espaços	vazios	onde	um	objeto	estivera	antes,	mas	que	agora	estava	posicionado	em	outro	local.	Não
dava	a	impressão	de	que	a	mesa	tivesse	sido	revistada,	simplesmente	posta	de	volta	em	ordem	para
parecer	que	Abe	estivera	lendo	suas	cartas	de	rejeição,	então	se	levantado,	caminhado	até	a	cadeira
lateral	e	se	enforcado	com	o	fio	de	recarregar	o	computador.

Chris	sentiu	um	gosto	amargo	na	boca,	sabendo	que	seria	difícil	provar	um	assassinato	agora	que	Abe
havia	sido	cremado.	Mas,	mesmo	assim,	ele	precisava	saber	quem	havia	matado	Abe	e	por	qual	motivo.
Seu	instinto	lhe	dizia	que	o	episódio	estava	conectado	ao	time	de	beisebol,	mas	Chris	ainda	não
conseguia	ligar	os	pontos.

Chris	afastou	papéis	na	mesa	para	encontrar	o	celular,	mas	não	encontrou	nenhum,	o	que	também	era
consistente	com	sua	teoria.	Os	assassinos	teriam	pegado	o	celular	por	preocupação	de	que	contivesse
informações	ou	ligações	que	os	implicassem.	A	polícia	não	levaria	um	item	pessoal,	e	a	funerária	teria
informado	Jamie	àquela	altura	dos	acontecimentos.	O	melhor	palpite	era	que	o	telefone	de	Abe	estava	nas
mãos	de	quem	o	matara	tão	cruelmente.

Chris	tomou	consciência	de	que	estava	demorando	demais,	então	pegou	o	laptop,	recolheu	as	imagens	de
Wyoming,	e	tirou	foto	de	tudo	para	depois.	As	imagens	mostravam	um	conjunto	pitoresco	de	montanhas,
uma	linda	casa	na	floresta,	e	depois	os	pais	e	os	irmãos	de	Abe,	com	Jamie,	Courtney,	Rick	e	respectivos
cônjuges.

Chris	sabia	que	eles	sofreriam	ainda	por	anos	e	fez	uma	promessa	silenciosa	para	o	professor
assassinado.

Vou	pegar	seus	assassinos,	Abe.

E	lamento	não	os	ter	pegado	antes	que	eles	pegassem	você.



Capítulo	trinta	e	oito
Nervosa,	Mindy	olhou	para	o	relógio	da	cozinha.	Eram	11h15,	e	ela	mal	podia	esperar	que	Evan	e	Paul
chegassem	em	casa.	Quando	acordara	naquela	manhã,	tendo	perdido	a	hora	da	ioga,	encontrou	um	recado
de	Paul	dizendo	que	ele	e	Evan	tinham	saído	para	jogar	golfe.	Ela	respondera:	voltem	imediatamente,
reunião	familiar,	e	a	isso	ele	respondeu,	volto	depois	de	nove	buracos.

Mindy	andava	de	um	lado	para	o	outro,	cada	vez	mais	irritada.	Achava	que	Evan	tinha	sacado	o	dinheiro
e	gasto	com	Amanda,	mas	ainda	era	possível	que	Paul	é	que	o	tivesse	gasto	com	a	nova	amante.
Confrontaria	ambos	ao	mesmo	tempo.	Mindy	queria	trazer	a	verdade	às	claras,	sem	eufemismos	e	sem
impedimentos	de	uma	vez	e	por	todas.

Verificou	o	celular,	que	mostrava	uma	das	fotos	da	garota	pelada	encontrada	no	celular	de	Evan.	Havia
mais	de	uma	garota,	pois	essa	tinha	piercings	nos	mamilos	e	em	outros	lugares	estranhos	pelo	corpo,	e
tatuagens,	o	que	ela	achava	repulsivo.	Além	disso,	era	preciso	ter	18	anos	para	fazer	uma	tatuagem,	então
Mindy	não	tinha	mais	ideia	de	o	que	andava	acontecendo	no	mundo.

Ouviu	o	som	do	carro	de	Paul	na	entrada	e	se	lembrou	de	permanecer	no	controle.	Não	queria	cair	na
categoria	“mães	histéricas”,	na	qual	Paul	e	Evan	desejavam	tanto	colocá-la.	Eles	agiam	como	se	ela
fosse	a	idiota	da	casa,	e	ela	finalmente	estava	farta	disso.	Ainda	não	tinha	bebido	nada,	nem	gim-tônica,
nem	vinho.	No	fundo,	estava	zangada	consigo	mesma,	acima	de	tudo,	por	se	medicar	à	base	de	álcool.
Por	dizer	a	si	mesma	que	tinha	um	casamento	feliz	e	um	filho	perfeito,	quando	não	tinha	nenhuma	das	duas
coisas.	Por	não	saber	o	que	estava	acontecendo	debaixo	de	seu	próprio	teto.	Isso	precisava	terminar,
naquele	exato	momento.

Mindy	saiu	às	pressas	da	cozinha	bem	no	instante	em	que	Paul	e	Evan	entraram	em	casa,	corados,	felizes
e	nos	trajes	de	golfe.

—	Rapazes,	na	sala	de	TV!

O	sorriso	de	Evan	desapareceu.

—	Mãe?

—	Querida?	—	Paul	olhou-a	duas	vezes.

—	Vamos	ter	uma	reunião	na	sala	de	TV.	—	Mindy	foi	pisando	firme	até	a	sala,	enxergando-a	com	olhos
renovados:	um	sofá	vermelho-cereja	com	poltronas	combinando,	uma	linda	mesa	de	centro	em	vidro,	três
paredes	pintadas	de	branco-gelo,	uma	parede	vermelha	como	destaque.	Ela	mesma	a	havia	decorado,
mas,	naquele	momento,	queria	colocar	fogo	ali	dentro.	Mindy	apontou	para	o	sofá.	—	Sentem-se,	os	dois.

—	Querida?	—	disse	Paul,	espantado	ao	se	sentar.

—	Mãe,	você	está	bem?	—	perguntou	Evan,	totalmente	perdido,	sentando-se	ao	lado	do	pai.

—	Não,	eu	não	estou	bem,	e	vou	contar	por	quê.	—	Mindy	repassou	as	fotos	salvas	no	celular,	ergueu	o



aparelho	de	frente	para	eles	e	iniciou	a	apresentação	de	fotos	imprópria	para	o	filho	e	para	o	marido.	—
Evan.	O	que,	pelo	santo	nome	de	Deus,	essas	fotos	estão	fazendo	no	seu	celular?	Quem	é	Amanda?	Por
que	há	tantas	garotas	diferentes?	E	você	está	compartilhando	essas	fotos	com	alguém?	Por	que,	se	estiver,
Deus	o	ajude,	eu	vou	reorganizar	seu	rosto	bonito.

—	Ah,	não!	—	Evan	arregalou	os	olhos.

—	Ah,	não	—	disse	Paul,	horrorizado.

—	Ah,	sim	—	Mindy	corrigiu.	—	E,	Evan,	antes	que	você	responda,	eu	também	quero	saber	para	quem
você	está	comprando	presentes,	e	o	que	está	fazendo	com	o	dinheiro,	porque	você	sacou	10	mil	dólares
da	sua	conta	ao	longo	dos	últimos	três	meses.	Então,	ou	você	está	comprando	drogas,	ou	comprando
mulheres	ou	comprando	tatuagens…

—	Eu	posso	explicar,	mãe…	—	Evan	interrompeu,	em	pânico,	mas	Mindy	ainda	não	tinha	terminado	de
falar.

—	Evan,	por	que	essas	meninas	mandam	essas	fotos	para	você?	—	Ela	estava	em	pé	diante	de	Paul	e
Evan,	de	braços	cruzados,	e	nunca	tinha	se	sentido	mais	poderosa	na	vida.	—	Você	pede	ou	são	elas	que
oferecem?	Se	você	está	transmitindo	para	alguém,	isso	se	chama	compartilhamento	de	pornografia
infantil,	você	se	dá	conta	disso?	Você	pode	ir	para	a	cadeia!	Todo	mundo	para	quem	você	mandou	isso
pode	ir	para	a	cadeia	se	passar	para	a	frente.	Se	você	tem	uma	explicação,	é	melhor	começar	a	usá-la
imediatamente!

—	Eu	posso	explicar	—	Paul	interrompeu,	seu	tom	baixo,	e	Mindy	virou	o	corpo	de	frente	para	ele.

—	Paul!	Não	me	diga	que	você	sabia	o	que	significa	isso!	Se	sabia	e	não	me	contou,	vai	ter	que	me	dar
mais	explicações	além	do	aniversário	verdadeiro	da	Carole,	porque	o	que	você	me	disse	era	mentira!

Paul	fez	uma	careta.

—	Querida,	eu	não	sabia	sobre	as	fotos…

Evan	interveio:

—	Mãe,	o	pai	não	sabia	sobre	as	fotos,	ele	não	sabia	de	nada…

Paul	balançou	a	cabeça.

—	Eu	sabia	sobre	o	dinheiro,	Evan.	Eu	posso	explicar	sobre	o	dinheiro…

—	Pai,	você	não	precisa	fazer	isso.	—	Evan	colocou	a	mão	no	braço	de	Paul,	e	Mindy	notou	que	eles
estavam	protegendo	um	ao	outro.	Garotos	seriam	sempre	garotos,	encobrindo	os	podres	uns	dos	outros
contra	a	mamãe	malvada,	a	disciplinadora,	a	mãe	de	todos	nós,	a	chefona	megera.

—	Chega	de	joguinhos,	vocês	dois!	—	Mindy	vociferou.	—	Eu	quero	a	verdade	e	quero	agora.

Paulo	suspirou	e,	em	seguida,	disse:



—	Querida,	como	eu	comecei	a	falar,	eu	posso	explicar	sobre	o	dinheiro,	foi	para	pagar…

—	Eu	engravidei	uma	menina	—	Evan	disse,	terminando	a	frase.

Mindy	quase	caiu.	Não	tinha	certeza	de	ter	ouvido	direito.

—	Você	o	quê?

Evan	ruborizou,	nervoso.

—	Mãe,	desculpa,	eu	sinto	muito.	Foi	um	acidente.	Eu	sempre	uso	proteção,	verdade.	Eu	sei	que	você	me
disse,	e	sei	tudo	isso.	Mas	dessa	única	vez	eu	não	usei,	ela	estava	bebendo,	e	eu	estava	bebendo,	e	foi
consentido,	mas	não	usamos	proteção,	e	depois	ela	me	contou	que	estava	grávida,	e	ela	queria,	bem,
encerrar	a	gravidez…

—	Um	aborto?	—	Mindy	gemeu,	transtornada.	Foi	bombardeada	por	um	milhão	de	pensamentos	ao
mesmo	tempo.	Um	aborto,	um	bebê.	Evan	tinha	engravidado	uma	garota.	Um	bebê	tinha	sido	abortado.	O
filho	do	seu	filho.	Seu	neto.	Era	demais,	e	ela	afundou	no	sofá	oposto	a	eles,	sentindo-se	de	súbito
impotente,	desamparada,	inútil.

—	Mãe,	não	fique	chateada,	é	sério,	está	tudo	bem	agora,	a	gente	cuidou	disso.	Foi	para	isso	que	usamos
o	dinheiro.	—	Evan	se	inclinou	para	frente	com	urgência.	—	Quando	aconteceu,	quando	ela	me	disse,	eu
procurei	o	pai	e	falei	para	ele	que	a	menina	não	queria	o	bebê.	Acredite	em	mim,	eu	não	tive	escolha	nem
se	eu	quisesse	um	bebê.	Ela	não	iria	ficar	com	ele	e	nem	os	pais	dela…

Mindy	ouviu,	horrorizada.	Paul	sabia.	Os	pais	dela	sabiam.	Todo	mundo	sabia,	menos	Mindy.	Ela	estava
sem	palavras.	Não	interrompeu	o	filho,	que	aliás	estava	falando	a	quilômetros	por	minuto.

—	…Procurei	o	pai	porque	eu	não	queria	chatear	você,	e	ele	disse	que	eu	teria	que	pagar	do	meu	próprio
dinheiro	porque	a	culpa	era	minha	e	eu	tenho	que	aprender	a	aceitar	as	consequências	e	tudo	mais.	Então
a	gente	sacou	da	minha	conta	e	sabia	que	você	nunca	olhava	os	meus	demonstrativos,	então	achamos	que
ficaria	tudo	bem.

A	boca	de	Mindy	ficara	completamente	seca,	e	ela	se	virou	para	Paul.

—	Você	achou	que	ficaria	tudo	bem?	Você	pagou	para	uma	menina	abortar	o	primeiro	filho	do	seu	filho	e
você	nem	me	contou?	E	você	achou	que	estava	tudo	bem?

—	Sim,	desculpa,	querida.	—	Paul	mantinha	a	postura	de	cirurgião,	experiente	em	dar	más	notícias.	—
Achei	que	seria	a	melhor	forma	de	lidar	com	esse	assunto,	só	o	Evan	e	eu.	Não	queríamos	que	você	se
aborrecesse,	e	sabíamos	que	você	ficaria	assim.	Foi	por	isso	que	tomamos	conta	do	problema	nós
mesmos.

—	O	problema?	—	gritou	Mindy.	—	Não	era	um	problema,	era	um	bebê,	o	nosso	neto,	e	eu	tinha	o
direito	de	saber	que	esse	bebê	existia.	Você	não	me	contou	porque	pensou	que	eu	falaria	não,	porque	eu
poderia	impedir,	então	você	simplesmente	ignorou	a	minha	existência.	Como	você	pôde?	Como	você
pôde	esconder	isso	de	mim?

—	Eu	pensei	que	era	a	melhor	coisa,	considerando	que	o	ano	passado	foi	tão	difícil…



—	Rá!	Ah,	eu	entendo!	Então	já	que	você	manteve	seu	caso	em	segredo,	que	aliás	quase	acabou	com	o
nosso	casamento,	você	também	decidiu	guardar	esse	outro	segredo.	Em	que	sessão	de	terapia	falamos
sobre	isso?	Porque	eu	devo	ter	perdido	essa!

Paul	franziu	a	testa,	olhando	para	Evan.

—	Querida…

—	O	quê?	—	Mindy	sabia	que	Paul	não	gostava	do	fato	de	ela	ter	acabado	de	comunicar	a	Evan	sobre	o
caso	extraconjugal,	mas	já	tinha	passado	do	ponto	de	se	preocupar.	—	Nosso	filho	não	é	mais	criança;
afinal,	até	um	filho	ele	já	fez.	Acabou	a	farsa,	você	não	acha,	vovozinho?

Evan	não	disse	nada,	não	olhou	nem	mesmo	para	o	pai.

Paul	suspirou,	contrito.

—	Eu	sinto	muito,	querida.	Eu	deveria	ter	contado.	Só	queria	tornar	isso	mais	fácil	para	você	e	pode	ter
sido	um	erro,	mas	eu	assumo.

—	Você	assume?	—	Mindy	odiava	que	Paul	usasse	a	conversa	da	terapia,	mas	que	não	tivesse	aprendido
nada	na	terapia	em	si.	—	Você	não	acha	que	foi	errado,	que	é	terrível	seu	filho	ter	engravidado	uma
menina?	Quando	você	comprou	a	BMW	para	ele?	Antes	ou	depois?

Evan	deu	um	pequeno	soluço,	seus	olhos	de	repente	brilhando	de	lágrimas.

—	Mãe,	eu	realmente	sinto	muito,	de	verdade.	Eu	nunca	faria	isso	de	novo,	e	se	eu	pudesse	voltar	atrás,
eu	voltaria…

—	Evan.	—	Mindy	estava	irredutível.	Ela	se	virou	para	ele,	trêmula	até	as	bases.	Sentia	como	se	o
enxergasse	com	novos	olhos,	como	se	até	aquele	momento	ela	tivesse	caminhado	sonâmbula	por	sua	vida.
—	Evan,	eu	nem	sei	o	que	falar	para	você.	Não	sei	o	que	fazer	a	respeito	disso.

—	Mãe,	não	precisa	fazer	nada,	agora	acabou.

Paul	assentiu	com	a	cabeça.

—	Querida,	acabou.	Eu	juro.	Acabou.	Nós	desviamos	de	uma	bala	e	saímos	ilesos.

—	Você	nem	sabe	o	quanto	isso	ficou	ruim.	—	Evan	acrescentou.

—	Não,	eu	não	sei,	e	por	que	você	não	me	conta?	—	Mindy	percebeu	que	nunca	deixara	de	gostar	do
filho	antes,	mas	que	agora	ela	o	odiava.	Odiava	o	próprio	filho.	Odiava	o	homem	em	que	ele	estava	se
tornando,	ou	já	tinha	se	tornado.	Odiava	o	filho	e	odiava	o	marido.	Ei,	Facebook,	o	quanto	vocês	gostam
do	clã	Kostis	agora?

—	Mãe,	ela	começou	a	pedir	mais	dinheiro	porque	queria	fazer	o	aborto	em	Nova	York,	assim	ninguém
ficaria	sabendo,	e	dissemos	que	sim,	porque	ficamos	preocupados	que	todo	mundo	na	escola	acabasse
descobrindo…



Paul	interrompeu:

—	E	no	clube	no	hospital	também.	Não	queríamos	que	isso	se	espalhasse.

—	Ai,	Deus.	—	Mindy	gemeu.	O	celular	tocou	em	sua	mão,	e	ela	lançou	um	olhar	para	baixo	para	ver
quem	estava	chamando,	mas	era	um	número	que	ela	não	reconhecia,	então	apertou	a	tela	para	rejeitar	a
chamada.

Evan	estava	dizendo:

—	O	pai	cuidou	disso.	Demos	o	máximo	de	dinheiro	que	podíamos,	e	ela	tirou,	tipo,	duas	semanas	de
férias	da	escola.	Ela	ficou	em	um	hotel	em	Nova	York,	que	custou	caro.

Paul	confirmou	com	a	cabeça.

—	Eu	encerrei	as	exigências	dela	com	10	mil	dólares	em	dinheiro,	e	ela	aceitou,	os	pais	dela	também,
então	acabou.	Eles	também	não	queriam	que	a	notícia	corresse.	É	um	capítulo	terrível	nas	nossas	vidas,
mas	acabou.

—	Para	mim	ainda	não	acabou.	Aliás,	acabou	de	começar.

—	O	que	você	quer	dizer,	mãe?	—	Evan	perguntou,	sua	voz	falhada.	Ele	enxugou	a	lágrima	da	bochecha.

—	Qual	é	o	nome	dessa	menina,	Evan?	É	Amanda,	a	menina	que	está	mandando	as	fotos	pelada?	Quer
dizer,	desculpe,	uma	das	garotas	mandando	as	fotos…

—	Mãe,	não,	não	é	a	Amanda.

—	Então	é	uma	menina	diferente?	Você	engravidou	uma	menina,	e	é	outra	que	está	te	mandando	fotos	dela
nua?	Você	falou	para	Amanda	que	a	amava,	e	ela	disse	que	ela	também	amava	você!	—	Mindy	não
conseguia	nem	acompanhar.	—	Qual	é	o	nome	da	menina	que	você	engravidou?

—	Mãe,	qual	é	a	diferença?	Ela	não	é	daqui.	Ela	frequenta	outra	escola.

—	Como	você	se	atreve?	Responda	a	essa	pergunta	imediatamente!	Como	ela	se	chama?	Qual	delas	é?
—	Mindy	estendeu	a	mão	para	o	celular.	—	Ela	é	uma	das	meninas	neste	celular?

—	Não,	eu	disse,	eu	não	a	vejo	mais.

—	Evan,	qual	é	o	problema	com	você?	—	Mindy	explodiu.	—	O	que	você	é,	um	viciado	em	sexo?

Paul	interveio:

—	Mindy,	você	não	precisa	saber	o	nome	dela.

—	Por	que	não,	Paul?	Porque	você	não	quer	que	eu	procure	a	menina,	que	ligue	para	ela?	É	melhor	me
contar	o	nome	dela	ou	eu	vou	me	divorciar	de	você	imediatamente.	Você	pode	subir	agora	mesmo	e
arrumar	as	suas	coisas.	—	Mindy	apontou	para	as	escadas	novamente.	—	Agora	mesmo.



Evan	respondeu:

—	Tá,	o	nome	dela	é	Cynthia	Caselli.	Ela	frequenta	o	colégio	em	Rocky	Springs.	Mas,	por	favor,	não
ligue	para	ela.	Você	só	vai	piorar	tudo.

Paul	entrou	na	conversa:

—	Querida,	ele	tem	razão.	Eu	já	lidei	com	essas	pessoas.	Os	Caselli	são	gente	que	não	presta.	Deixe
para	lá.

—	O	diabo	que	vou	deixar.

—	Mãe!	—	Evan	interveio,	lágrimas	escorrendo	dos	olhos.	—	Você	não	deveria	fuçar	no	meu	celular
para	começo	de	conversa!	Você	invadiu	a	minha	privacidade!	Como	é	que	você	sabe	a	senha?	Por	que
você	tem	que	meter	o	nariz	em	tudo?	Por	que	não	pode	simplesmente	deixar	passar?

—	Como	você	se	atreve!	—	Mindy	se	levantou	e	encarou	Evan.	—	Não	posso	deixar	passar	porque	você
é	meu	filho.	Não	comece	a	dar	chilique	sobre	eu	não	confiar	em	você;	você	não	é	digno	de	confiança!

—	Mãe,	você	não	sabia	disso	quando	foi	mexer	no	meu	celular.	Você	só	estava	fuçando	em	coisas	que
não	são	da	sua	conta.	—	Evan	começou	a	andar	em	direção	à	porta,	e	Mindy	foi	atrás	dele.

—	Você	é	da	minha	conta,	e	tudo	o	que	você	faz	é	da	minha	conta!

—	Já	estou	de	saco	cheio	de	você!	Já	estou	de	saco	cheio	de	vocês	dois.	—	Evan	saiu	pisando	duro	e
deixou	a	porta	bater	forte	quando	se	foi.

—	Não	saia	de	perto	quando	estou	falando	com	você!	—	Mindy	começou	a	ir	atrás	dele,	mas	Paul
apareceu	do	lado	dela,	segurando-lhe	o	braço.

—	Deixe	ele	ir,	querida.	Ele	precisa	se	acalmar.	Deixe	ele	pensar	no	assunto.

—	Ah,	e	o	que	você	sabe?	—	Mindy	puxou	o	braço	do	poder	do	marido	como	se	ele	fosse	um	completo
estranho,	o	que	era	exatamente	o	que	ela	sentia	naquele	momento.	—	Ele	não	pode	sair	andando	assim
quando	eu	estou	falando	com	ele.	Isso	é	falta	de	educação,	falta	de	respeito.	Ele	precisa	de	limites.
Quando	você	vai	perceber	isso?	Quando	ele	engravidar	outra	menina?	Quantas	BMW	você	pode	comprar
para	ele,	dr.	Kostis?

—	Min…

—	Ele	está	de	saco	cheio	de	nós	dois?	Eu	estou	de	saco	cheio	de	vocês	dois!	—	Mindy	deu	meia-volta	e
correu	escada	acima	para	seu	quarto.	Tinha	que	descobrir	se	o	clã	Kostis	poderia	ser	salvo.

Ou	se	deveria	ser.



Capítulo	trinta	e	nove
Susan	desceu	as	escadas	assim	que	ouviu	Ryan	chegar	da	terapia	e	foi	para	a	cozinha.	Ela	havia	ligado
para	remarcar	sua	sessão	com	Raz	para	aquela	tarde,	pois	precisava	lidar	com	a	situação	da	arma
imediatamente,	não	com	a	ajuda	de	um	terapeuta,	mas	por	si	mesma.	Estava	com	a	arma	enrolada	em	uma
toalha	rosa	de	seu	banheiro,	sem	saber	exatamente	por	quê.	Não	se	sentia	mais	zangada,	apenas	triste,	e
debaixo	de	tudo	isso,	tinha	uma	sensação	renovada	de	propósito:	reunir	os	Sematov,	reconstituí-los	da
forma	que	fosse	possível,	depois	da	morte	de	Neil.

Susan	entrou	na	cozinha,	e	Ryan	estava	na	frente	da	geladeira	com	a	porta	aberta,	olhando	para	o	interior
dela	como	se	fosse	uma	televisão.	O	filho	fazia	isso	desde	que	era	pequeno,	e	ela	costumava	gritar	com
ele	por	desperdiçar	energia	elétrica.	Mas	não	nesse	dia.	O	aspecto	de	Ryan	era	previsivelmente	exausto,
a	tez	pálida	e	os	olhos	azuis	sem	brilho.	Ele	se	parecia	tanto	com	ela,	com	o	cabelo	castanho	escuro	que
ele	usava	curto,	e	também	tinha	um	nariz	mais	alongado	e	os	lábios	finos,	que,	naquele	momento,	estavam
franzidos.

—	Ryan,	oi.

—	Oi	—	respondeu	ele,	sem	olhar.	Era	muito	alto,	de	1,95	metro,	mas	andava	curvado,	com	a	cabeça
ligeiramente	projetada	para	a	frente.	Havia	perdido	peso	desde	a	morte	de	Neil,	o	que	enfatizava	sua	má
postura,	ou	talvez	ele	só	tivesse	começado	a	andar	cabisbaixo	depois	do	acontecimento.

Susan	depositou	o	revólver	enrolado	na	mesa	da	cozinha.

—	Está	com	fome?

—	Só	com	sede.	Passei	em	um	drive-thru	a	caminho	de	casa.

—	Ah,	que	bom	—	disse	Susan,	sem	saber	se	acreditava	nele	ou	não.	Teria	que	se	impedir	de	ficar
desconfiando	de	cada	movimento	do	filho.	Não	seria	produtivo	no	momento.	—	Por	que	você	não	pega
um	refrigerante	e	se	senta	aqui	comigo?	Quero	falar	com	você	sobre	uma	coisa.

—	Sério,	mãe?	—	Ryan	suspirou.	—	Eu	meio	que	já	cansei	de	conversar.

—	Acho	que	não	tem	como	acontecer	esse	tipo	de	coisa.	Pegue	alguma	coisa	para	beber	e	venha	aqui.

—	Tá.	—	Ryan	fechou	a	porta	da	geladeira	sem	pegar	nada	para	beber,	só	para	demonstrar	firmeza,	mas
Susan	não	deu	importância.	Ele	era	tão	parecido	com	ela	que	nem	tinha	graça.

—	O	que	foi?	—	Ryan	desabou	na	cadeira	e	a	empurrou	para	trás	usando	o	corpo	de	um	jeito	que
provocou	um	ruído	irritante.	Atrás	dele,	uma	pequena	tira	de	luz	solar	entrava	na	cozinha	através	da
janela	estreita	sobre	a	pia.	Susan	sentiu-se	incomodada	com	aquilo,	pela	primeira	vez.	A	cozinha	era
grande,	mas	escura,	com	armários	castanhos	que	a	deixavam	ainda	mais	escura.	Precisava	de	mais
iluminação.	Mais	janelas.	Talvez	depois	ela	pudesse	reformar	e	derrubar	uma	parede.

—	Como	você	está	se	sentindo?	—	Susan	perguntou,	testando	as	águas.



—	Normal.

—	Como	foi	a	sua	sessão?	—	Susan	gostou	da	forma	como	ele	a	olhou	nos	olhos	diretamente.	Tinha	uma
boa	impressão	de	que	ele	não	andara	bebendo	naquele	dia.	Ela	percebeu	o	quanto	sentia	falta	do	olhar
firme	de	Ryan,	e	da	inteligência	que	havia	ali.	Ele	era	o	racional,	e	Susan	sempre	pôde	conversar	com
ele.	Embora	fosse	mais	próximo	de	Neil,	ele	era	feito	do	mesmo	material	que	ela.

—	Foi	legal.	Gostei	mais	do	que	ontem.

—	Que	bom.	—	Susan	levantou	uma	ponta	da	toalha	rosa	e	revelou	o	cano	metálico	de	uma	arma.	—
Acabei	de	encontrar	isso	no	quarto	do	seu	irmão.

O	rosto	de	Ryan	ficou	branco,	e	ele	suspirou	de	novo,	ruidosamente.

—	Não	estou	zangada,	só	quero	entender.	Foi	você	que	deu	esse	revólver	para	ele?

—	Sim,	fui	eu.

—	Quando?

—	Depois	que	o	pai	morreu,	tipo	um	mês	ou	dois.

—	Onde	você	conseguiu	isso?

—	Não	sei,	mãe.	—	Ryan	abanou	a	cabeça	com	uma	impaciência	renovada.

—	Ryan,	você	tem	que	saber	onde	conseguiu	isso.	—	Susan	suavizou	o	tom,	sem	acusá-lo.

—	Sinceramente,	eu	não	sei.

—	Você	comprou	em	uma	loja	de	armas?

—	Não,	de	um	cara.

—	Que	cara?

—	Não	sei.	—	Ryan	desviou	os	olhos.	—	Eu	não	me	lembro.

—	Ryan,	você	comprou	uma	arma	e	não	se	lembra	de	quem?	—	Susan	manteve	o	tom	calmo,	um	feito
pelo	qual	ela	merecia	um	prêmio.	Não	precisava	ser	um	detetive	para	saber	que	Ryan	estava	mentindo.
—	Certo,	quando	você	a	comprou?

—	Tipo,	um	mês	depois	que	o	pai	morreu.

—	Como	é	que	você	se	lembra	disso,	mas	não	se	lembra	de	quem	vendeu	a	arma	para	você?

—	Porque	sim.	—	Ryan	hesitou,	voltando	o	foco	para	ela	com	uma	careta.	—	Eu	estava	em	uma	festa,
mãe.	Bebi	demais.	Fiquei	chapado	e	comprei	a	arma.

—	Quanto	custou?	—	Susan	perguntou,	incrédula.



—	Como	eu	disse,	não	sei.

—	Quem	estava	na	festa?

—	Muita	gente	que	eu	não	conheço,	principalmente	caras,	algumas	mulheres.	Eu	não	conhecia	aquela
turma.

—	De	quem	era	a	festa?	Onde	era?

—	Só	algumas	pessoas	que	eu	conheci	em	um	bar	de	motoqueiros,	em	Rocky	Springs.	Eles	perguntaram
se	eu	queria	ir	a	uma	festa	com	eles,	e	eu	fui	para	uma	casa,	não	me	lembro	onde	era.	Só	sei	que	fiquei
bêbado	e	comprei	a	arma.

Susan	tentou	entender.

—	Mas	uma	arma	tem	que	custar	algumas	centenas	de	dólares.	Você	nunca	tem	mais	do	que	20	dólares	na
carteira.	Você	também	não	estava	trabalhando.	Quem	vai	te	vender	uma	arma	por	20	dólares?

Ryan	piscou.

—	Não	sei,	não	lembro.

Susan	se	abateu.

—	Querido,	eu	amo	você,	mas	não	consigo	sentir	que	esteja	me	contando	a	verdade.	Não	faz	sentido.

Ryan	ficou	em	silêncio,	e	ela	conseguia	vê-lo	se	retraindo,	o	que	era	uma	característica	dele.	Uma
característica	dela	também.	Susan	tinha	puxado	do	pai.	Seu	lado	da	família	guardava	tudo	no	peito	até
explodir.

—	Ryan,	apenas	me	conte.	Não	vou	ficar	brava.	Estive	pensando	em	muitas	coisas	e	vamos	fazer	muitas
mudanças	aqui,	para	melhor.	—	Susan	hesitou,	depois	tentou	explicar	da	maneira	como	tinha	feito	com
Raz.	—	Estamos	todos	sofrendo	desde	que	seu	pai	morreu	e	nos	perdemos,	como	família.	Eu	mais	do	que
todos.	Acho	que	deleguei	muito	a	ele.	Seu	pai	era	o	verdadeiro	líder	desta	casa,	e,	sem	ele,	bem,	ficou
um	certo	vazio,	um	vácuo	de	poder.

Ryan	parecia	estar	ouvindo,	e	Susan	percebeu	que	ele	não	devia	estar	acostumado	a	ela	dedicar	algum
tempo	para	se	sentar	com	ele	daquela	forma,	sem	mencionar	vê-la	tão	vulnerável.	Ela	continuou.

—	Sabe,	existe	uma	expressão:	“a	natureza	abomina	o	vácuo”.	Isso	significa	que	quando	há	um	vácuo	de
poder,	as	coisas	dão	errado.	O	mundo	sai	de	sintonia.	Bem,	eu	acho	que	nosso	mundo	anda	fora	de
sintonia.	Eu	ainda	não	assumi	o	lugar	desse	vácuo,	mas	é	o	que	eu	vou	fazer	daqui	para	frente.	Tenho	que
ser	a	chefe	dessa	família.	Cometi	muitos	erros,	mas	eu	vou	tentar	acertar	de	agora	em	diante.	Então	por
favor,	me	diga	onde	você	arrumou	a	arma	e	por	quê?

—	Eu	roubei	—	Ryan	respondeu,	depois	de	um	momento.

—	Você	roubou?	—	Susan	perguntou,	incapaz	de	afastar	a	incredulidade	de	seu	tom.	Ryan	era	seu	filho
calmo,	o	seguidor	de	regras,	o	que	nunca	fazia	nada	errado;	isto	é,	até	o	pai	dele	morrer.	Susan	rearranjou



o	rosto	em	uma	máscara	de	calma,	mas,	por	dentro,	suas	emoções	estavam	todas	descontroladas.	—
Como	você	a	roubou?	De	onde?	De	uma	loja?

—	Não,	de	um	cara.	Quero	dizer,	tudo	o	que	acabei	de	falar	sobre	a	festa	era	verdade,	e	todos	nós
bebemos	demais,	e	eu	não	conhecia	aquelas	pessoas,	mas	tinha	um	cara	e	ele	dormiu,	e	eu	vi	a	arma
aparecendo	do	bolso	da	jaqueta	dele,	então	simplesmente	peguei	e	saí.

Susan	sabia	que	era	a	verdade,	por	mais	chocante	que	fosse,	porque	o	olhar	dele	permaneceu	firme,	e	a
voz	tinha	uma	nota	de	autenticidade.

—	Certo,	então	por	que	você	a	roubou?

—	Para	proteção.

—	Por	que	você	achou	que	precisava	de	proteção?

—	Não	para	mim,	para	você	—	Ryan	respondeu	baixinho.

—	Para	mim?	—	Susan	indagou,	comovida.

—	Quer	dizer,	depois	que	o	pai	morreu,	eu	me	senti	assim…	—	A	testa	de	Ryan	estava	franzida	de	dor,	e
sua	voz	falhou	no	final.	—	Certo,	talvez	seja	como	você	disse,	eu	senti	que	precisava	ser,	tipo,	o	homem
da	casa.	Eu	tinha	que	proteger	você	e	cuidar	de	você	e	do	Raz.	Então,	quando	achei	que	ia	voltar	para	a
faculdade,	eu	dei	a	arma	para	o	Raz,	assim	ele	poderia	se	proteger	e	proteger	você	e	a	casa.

Susan	ficou	sem	palavras,	e	então	percebeu	que	não	era	o	momento	de	falar.	Ela	saiu	da	cadeira,	deu	a
volta	na	mesa	e	passou	os	braços	ao	redor	de	seu	amado	primogênito,	abraçando-o.	Ele	se	virou	e	passou
os	longos	braços	ao	redor	da	cintura	da	mãe,	e	nenhum	dos	dois	disse	nada,	apenas	ficaram	junto	um	do
outro.	Ela	não	precisava	dizer	nada	para	Ryan,	diferente	de	Raz,	pois	ele	a	conhecia	muito	bem	e,	lá	no
fundo,	ela	sabia	que	ele	estava	voltando,	retornando	para	ela.

E,	mais	importante,	retornando	para	si	mesmo.



Capítulo	quarenta
Chris	foi	embora	da	casa	de	Abe	e	Jamie	sentindo	uma	pontada.	Não	fazia	muito	tempo	que	ele	conhecia
Abe,	mas	o	professor	tinha	lhe	causado	um	impacto,	talvez	de	uma	forma	como	todos	os	professores
causavam.	Chris	sempre	tinha	gostado	da	escola	porque	elas	eram	sua	única	constante;	sempre	ele	e	um
professor,	mesmo	que	as	escolas	mudassem,	pois	ele	nunca	tivera	muitos	amigos.	Tirava	boas	notas,
sempre	ansioso	para	agradar	aqueles	que	lhe	proporcionavam	um	santuário	mesmo	que	temporário,	e	ele
agora	percebia	que	Abe	tinha	se	tornado	para	ele	um	representante	de	todos	os	professores	que	o	haviam
ajudado,	que	o	haviam	protegido	do	inferno	de	sua	vida	doméstica,	e	o	encorajado	a	ir	para	a	faculdade	e
encontrar	uma	carreira	que	ajudasse	as	pessoas,	que	retribuísse.

Chris	sabia	no	seu	íntimo	que	Abe	tinha	sido	assassinado,	mas	não	sabia	quem	o	tinha	feito	ou	por	quê.
Ele	sentia	que	estava	conectado	ao	time	de	beisebol,	mas	não	conseguia	ligar	as	coisas.	Faltava	uma	peça
do	quebra-cabeças,	e	ele	tinha	fé	de	que	iria	encontrá-la;	só	não	a	tempo.	O	Rabino	ainda	não	tinha
retornado	a	respeito	da	batida	policial	na	fazenda	dos	Kiefermann,	e	ele	ainda	não	sabia	onde	Dylan
estivera	na	noite	anterior,	quando	voltou	para	casa	às	escondidas.

Ele	acelerou	na	estrada	rural,	o	cascalho	esmigalhando-se	debaixo	dos	pneus.	Já	tinha	estado	naquela
situação	antes,	mas	era	parte	de	uma	operação	maior	e	com	acesso	a	todos	os	recursos	da	ATF:	outros
agentes	especiais	eram	destacados,	registros	policiais	e	outros	documentos	oficiais	eram	fornecidos,	ICs
—	ou	informantes	confidenciais	—	eram	questionados,	e	houve	uma	vigilância	eletrônica	ao	longo	de
meses,	além	da	vigilância	visual	e	cibernética.	O	público	geral	não	tinha	ideia	de	quanto	pessoal,
recursos,	técnicas	ou	compilação	eletrônica	de	fatos	era	exigida	em	uma	grande	operação	da	ATF.	Mas
aquela	não	era	a	Operação	Monograma	do	Time,	tripulada	por	um	único	agente	infiltrado.

Ainda	assim,	enquanto	Chris	dirigia,	ele	se	sentia	mais	motivado	e	determinado	do	que	nunca.	Em	outras
operações,	seu	papel	tinha	sido	instrumental,	mas	também	uma	engrenagem	no	volante,	trabalhando	com	o
Rabino	e	os	outros	agentes.	Desta	vez,	estava	completamente	sozinho,	com	apenas	seu	raciocínio	e
experiência	para	guiá-lo.	Deu-se	conta	de	que	parecia	um	caubói	—	e	de	Wyoming,	dentre	todos	os
lugares	possíveis.

Chris	passou	zunindo	pelas	casas	das	fazendas,	campos	de	milho	e	cavalos	em	pastos,	vendo	ao	seu	redor
tudo	aquilo	que	ele	desejava	proteger:	pessoas	inocentes,	aquela	zona	rural	linda,	a	sua	terra	natal.	Os
edifícios	de	Central	Valley	se	elevavam	ao	longe,	e	ele	mal	podia	esperar	para	chegar	em	casa	e	estudar
seus	áudios,	registrar	as	informações	de	que	sabia,	rever	as	fotos	que	tinha	tirado	e	todas	as	anotações
mentais	que	tinha	feito,	para	tentar	encontrar	sentido	nas	coisas,	descobrir	a	peça	faltante,	resolver	o
quebra-cabeças	e	ligar	os	pontos.

De	repente	o	alerta	de	uma	mensagem	de	texto	soou	no	celular,	e	ele	lançou	um	olhar	para	ver	do	que
tratava.	A	mensagem	era	do	Rabino.	Dizia:

Algo	está	acontecendo.	Nos	encontre	em	15	min.	Lugar	de	sempre.

Chris	sentiu	uma	onda	de	energia	renovada.	Deviam	estar	chegando	informações,	e	o	“nós”	da	mensagem
se	referia	a	Alek,	então	devia	ser	coisa	grande.	Se	Alek	e	o	Rabino	tivessem	a	peça	faltante,	eles



poderiam	enquadrar	os	conspiradores.	Ninguém	mais	tinha	de	morrer,	ninguém	mais	tinha	de	se	machucar.
Central	Valley	poderia	continuar	vivendo	sua	vida	pacata.	Jordan	ficaria	seguro,	assim	como	Heather.

Chris	deu	meia-volta	e	seguiu	com	o	Jeep	para	o	empreendimento	abandonado.



Terceiro	passo



Capítulo	quarenta	e	um
–	Você	não	pode	me	desligar!	—	exclamou	Chris,	furioso.

Alek	e	o	Rabino	estavam	de	frente	para	ele.	O	Rabino	parecia	atordoado,	e	Alek	usava	aquele	boné
idiota	com	os	óculos	de	aviador,	como	o	Unabomber	com	um	emprego	federal.

O	Rabino	disse:

—	Curt,	nós	precisamos,	isso	é	grande…

—	Não!	—	Chris	interrompeu.	—	Você	tinha	que	me	retornar	com	a	batida	policial.	Estou	muito	perto,	a
um	centímetro	da	linha	de	chegada.	Estou	falando,	o	professor	foi	assassinado.	Não	foi	suicídio.	E	eu
peguei	um	dos	meus	suspeitos	andando	sorrateiramente	ontem	à	noite.	Eu	só	preciso	unir	as	peças.

O	Rabino	balançou	a	cabeça.

—	Eu	entendo,	mas	isso	é	maior,	e	a	gente	precisa	de	você	no	norte.	Eu	também	vou.	Você	vai	viajar
comigo.

—	Está	falando	sério?	—	Chris	supunha	que	Alek	tinha	obrigado	o	Rabino	falar,	porque	aquilo	não	era
uma	conversa,	mas	um	discurso	de	vendas.

—	Não	há	tempo	a	perder.	Acreditamos	que	é	sobre	o	aniversário	do	atentado	de	Oklahoma.	Temos	um
dia	para	desvendar	e	precisamos	de	toda	a	ajuda	que	pudermos.

—	No	norte	onde?	Por	quê?

—	Eu	coloco	você	a	par	no	caminho.

—	Fale	agora.	Porque	eu	não	quero	ser	desligado	desta	operação	aqui.

Alek	interveio:

—	Curt,	não	precisamos	justificar	isso	para	você.

—	Sim,	vocês	precisam	—	Chris	disparou	de	volta.	—	Já	cheguei	até	aqui,	e	sei	que	estou	perto.	Não
vou	largar	tudo	só	porque	você	está	mandando.

Alek	franziu	os	lábios.

—	Eu	sou	seu	chefe.	Você	trabalha	para	mim.

—	Trabalho	para	a	ATF,	não	para	você.	Havia	outro	você	antes	de	você	e	vai	ter	outro	você	depois	de
você.	Vocês	são	todos	o	mesmo	cara.	Eu	estou	fazendo	a	coisa	certa.

—	Continue	e	você	está	demitido.



O	Rabino	se	colocou	entre	os	dois	homens	como	se	estivesse	separando	dois	boxeadores.

—	Curt,	ouça.	Isto	foi	o	que	conseguimos:	a	cerca	de	duas	horas	daqui,	no	norte	do	estado;	é	parte	da
bacia	Marcellus,	já	ouviu	falar?

—	Na	verdade	não	—	disse	Chris,	embora	já	tivesse.	Só	não	sentia	vontade	de	cooperar,	nem	mesmo
com	o	Rabino.	Se	quisessem	que	ele	largasse	tudo,	teriam	que	colocar	as	cartas	na	mesa.	Chris	já	tinha
participado	de	missões	furadas	enviadas	por	ordens	de	burocratas	como	Alek,	que	não	tinham	a	menor
ideia	do	que	estavam	fazendo.

—	A	bacia	Marcellus	é	um	dos	maiores	depósitos	de	gás	natural	de	xisto	no	país,	e	um	dos	maiores
locais	de	fraturamento	hidráulico.	Na	verdade,	a	maioria	dos	locais	de	fraturamento	do	país	inteiro	fica
na	Pensilvânia,	na	Marcellus,	no	condado	de	Susquehanna	e	em	muitos	outros.	Cidades	como	Dimock,
Montrose,	Springville,	Headley.	Como	você	sabe,	as	empresas	de	gás	usam	explosivos	para	perfurar	e
eles	têm	as	LFEs.

—	Certo,	eu	entendi,	qual	é	o	objetivo?	—	Chris	sabia	que	LFE	significava	Licença	Federal	para
Explosivos,	o	que	permitia	às	empresas	comprar	e	vender	os	explosivos	necessários	para	os	fins	de	sua
atividade.

—	Então	você	sabe	que,	de	acordo	com	a	regulamentação,	as	empresas	de	gás	têm	que	monitorar	seu
inventário	de	dispositivos	explosivos,	como	os	detonadores.	Se	mais	do	que	um	certo	número	se	perder
ou	for	roubado,	eles	têm	que	relatar	e	estão	sujeitos	a	multas.

—	Sim,	e	daí?	—	Chris	sabia	de	tudo	isso.	Estava	ficando	entediado.	Era	parte	da	rotina	da	ATF	fazer	o
monitoramento	de	acordo	com	a	nova	regulamentação	do	Departamento	de	Segurança	Interna,	mas	era
serviço	administrativo,	e	ficava	a	cargo	de	uma	equipe	diferente	no	escritório.

—	Então	você	sabe	como	isso	funciona:	nós	enviamos	agentes	para	lá,	e	eles	inspecionam	as	operações
das	companhias	de	gás.	Nós	multamos	qualquer	companhia	que	tenha	um	relatório	excessivo	de	furto,	o
que,	dada	a	natureza	desse	negócio,	muitas	vezes	é	uma	informação	fraudada.	Eles	subestimam	o	número
de	detonadores	que	foram	perdidos	ou	roubados	para	evitar	as	multas.

—	Certo,	e	daí?	Alguém	está	mentindo	sobre	os	detonadores?	Casse	a	LFE	deles.	Recomende	que	eles
sejam	processados.

—	Se	fosse	só	isso,	nós	não	iríamos	desligar	você.

Alek	interveio:

—	Sim,	nós	faríamos	isso.

O	Rabino	o	ignorou	e	continuou	falando:

—	Então	recebemos	um	relatório	de	um	residente	de	Headley,	uma	cidade	lá	de	perto,	dizendo	que,
quando	ele	estava	caçando,	encontrou	um	local	queimado.	Achamos	que	fosse	uma	fogueira,	ou	talvez	a
molecada	brincando	com	fogo,	mas	quando	ele	começou	a	cavar,	encontrou	os	detonadores.	Ele	ligou
para	as	autoridades	locais,	que	ligaram	para	nós.



Chris	sentiu	uma	tensão	no	seu	interior,	sabendo	que	era	uma	causa	válida	de	preocupação.	Terroristas
domésticos	que	faziam	artefatos	caseiros	improvisados	normalmente	testavam	os	explosivos	em	campo,	o
que	resultava	em	lugares	queimados	e	vestígios	dos	testes,	às	vezes	até	matavam	pequenos	animais	ou
animais	de	estimação	das	redondezas.	Ainda	assim,	Chris	não	iria.

O	Rabino	continuou:

—	Enviamos	alguns	agentes	para	o	norte	para	conversarem	com	as	empresas	de	gás	e	fazerem	uma
verificação	do	inventário	de	detonadores.	Resumindo,	descobrimos	que	alguém	está	roubando	os
detonadores:	uma	quantidade	logo	abaixo	do	limite	que	exige	a	declaração,	de	diferentes	locais	de
perfuração	na	área	ao	redor	de	Headley.	E	uma	das	empresas	relatou	roubo	de	Tovex.

—	De	novo.	E?	—	Chris	sabia	que	Tovex	era	um	explosivo	de	gel	líquido	usado	no	lugar	do	TNT.	—
Eles	estão	recebendo	relatórios	de	roubo	de	fertilizante?	Ainda	é	necessário	ter	um	agente	oxidante.

—	Não,	mas	já	não	há	mais	muita	atividade	agrícola	naquela	região.	—	O	Rabino	franziu	os	lábios.	—
Curt,	eu	sei	que	você	está	comprometido	com	a	sua	operação.	Eu	sei	que	você	acredita	nela,	e	acredita
que	está	no	rastro	de	alguma	coisa,	mas	é	hora	de	fazer	uma	triagem.	Precisamos	de	você	no	norte.	Você
tem	que	admitir,	isso	altera	a	análise	de	custo-benefício.

—	Mas	você	não	tem	plano	de	me	colocar	na	missão.	Não	posso	assumir	um	disfarce	de	um	dia	para	o
outro.	E	com	quem?	Você	tem	algum	suspeito?

—	Ainda	não,	e	é	verdade,	ainda	não	temos	um	papel	específico	para	você.	Temos	que	ir	para	lá,	ver	o
que	está	acontecendo,	e	descobrir	a	melhor	maneira	de	implantar	você.	Pode	nem	ser	sob	disfarce.
Precisamos	de	toda	a	ajuda	disponível.

Chris	teve	um	pensamento	aleatório.

—	E	se	os	detonadores	estiverem	relacionados	com	a	minha	operação?	Com	o	meu	fertilizante?

Alek	interveio:

—	É	no	norte.	São	dois	lugares	diferentes,	dois	tipos	diferentes	de	lugares.	Um	não	tem	nada	a	ver	com	o
outro.

—	Fica	a	apenas	duas	horas	daqui	—	disse	Chris,	pensando	em	voz	alta.	—	Olha,	eu	sei	que	um	dos
meus	alunos	roubou	o	fertilizante,	isso	está	no	vídeo.	E	se	alguém	aqui	nas	fazendas	estiver	reunindo	o
fertilizante	e	alguém	lá	estiver	reunindo	os	detonadores?	Juntos	eles	vão	explodir.	Deixem-me	trabalhar
no	meu	polo	e	vocês	trabalham	no	de	vocês.	Preciso	entrar	naquele	galpão	trancado.	Você	armou	a	batida
policial?

Alek	interveio	novamente:

—	Não	há	nenhuma	batida	policial,	eu	não	autorizaria.	Não	faz	sentido	e	não	há	tempo.

O	semblante	do	Rabino	transpareceu	decepção.

—	Curt,	precisamos	que	você	venha	com	a	gente.



—	Eu	não	posso	ir,	e	eu	não	vou	—	Chris	retrucou.

Alek	jogou	as	mãos	para	o	alto.

—	Você	perdeu	a	cabeça!	Nós	temos	informações	confirmadas	de	que	há	uma	área	de	teste	no	norte	do
estado,	mas	você	quer	jogar	com	os	moleques	de	colegial?

Chris	se	manteve	firme.

—	Alek,	você	disse	que	eu	tinha	três	dias.	Ainda	falta	um.	Se	vire	sem	mim	por	um	dia.

O	Rabino	franziu	a	testa,	e	se	colocou	na	conversa:

—	Curt,	um	dia	é	tudo	o	que	nós	temos.

—	É	tudo	o	que	tenho	também,	e	eu	já	cheguei	até	aqui.	Eu	juro,	estou	próximo.

—	Nós	estamos	próximos.	Você	é	o	nosso	melhor	agente.	Precisamos	de	você.

Chris	nunca	tinha	se	oposto	ao	aconselhamento	do	Rabino,	embora	já	tivesse	se	colocado	contra	as
ordens	de	burocratas	ainda	mais	irritantes	do	que	Alek.	Porém,	o	instinto	dizia	a	Chris	que	deveria	ficar,
assim	como	seu	coração.	Talvez	fosse	hora	de	crescer.

—	Rabino,	eu	faria	qualquer	coisa	por	você.	Me	desculpe,	mas	eu	não	posso	virar	as	costas	para	esses
adolescentes.	Se	eles	estiverem	envolvidos,	se	eles	estiverem	sendo	usados,	vou	protegê-los.	Porque	eles
são	meus	garotos.

—	Curt,	eu	também	sou	seu	chefe.	Não	me	faça	dar	uma	ordem.

—	Não	me	faça	cobrar	um	favor.	Você	me	deve	uma.	Estou	pedindo	agora.

—	Você	vai	fazer	isso	comigo?	—	O	Rabino	parecia	ter	levado	um	soco	no	estômago.

—	Vou,	de	verdade.	—	Chris	não	precisava	lembrar	o	Rabino	da	história.	O	único	homem	que	Chris
matara	na	vida	tinha	sido	na	sua	primeira	operação,	quando	ele	e	o	Rabino	estavam	infiltrados	em	um
círculo	de	perigosos	e	violentos	traficantes	de	armas.	Um	dos	bandidos	tinha	apontado	uma	arma	para	o
Rabino,	e	Chris	revelou	sua	identidade	como	um	agente	da	ATF,	de	acordo	com	o	protocolo.	O	bandido
deu	o	disparo	letal	mesmo	assim,	mas	Chris	o	havia	derrubado,	puxado	a	faca	do	coldre	no	tornozelo	e	o
apunhalado	no	pescoço,	o	que	o	matou.	Chris	puxara	a	lâmina	cedo	demais,	um	erro	de	principiante,	mas
o	ato	salvou	a	vida	do	Rabino.

A	ação	policial	foi	deflagrada	na	sequência,	os	traficantes	foram	presos,	e	a	isso	se	seguiu	uma
investigação	por	parte	da	Equipe	de	Revisão	de	Incidentes	da	ATF.	Chris	estava	exonerado	quando
descobriram	que	o	homicídio	em	legítima	defesa	tinha	justificativa,	já	que	Chris	tinha	plena	crença	de
que	havia	perigo	iminente	de	morte	ou	de	lesão	corporal	grave.	E	o	Rabino	nunca	esquecera	de	que	Chris
tinha	salvo	sua	vida	e	ficara	em	dívida,	uma	dívida	que	Chris	não	pretendia	cobrar	nunca,	até	aquele
exato	momento.

Alek	explodiu:



—	Curt,	seu	imbecil	arrogante!

—	Me	mantenha	informado,	Rabino.	—	Chris	deu	meia-volta	e	caminhou	a	passos	largos	até	o	Jeep,
enquanto	Alek	vociferava	e	reclamava	pelas	suas	costas.

—	Curt?	Curt!

Chris	entrou	no	Jeep,	deu	partida	e	pisou	fundo.



Capítulo	quarenta	e	dois
Heather	estava	à	mesa	de	sua	cozinha	tentando	decidir	o	que	fazer.	Tinha	ligado	para	Mindy,	mas	Mindy
não	atendera,	então	deixou	uma	mensagem	na	caixa-postal	se	apresentando	e	pedindo	que	ela	retornasse,
mas	sem	dar	detalhes.	Na	sequência,	enviou	uma	mensagem	de	texto,	mas	Mindy	continuou	sem
responder.	Depois,	Heather	ligou	para	Susan,	mas	Susan	não	atendeu.	Deixou	o	mesmo	recado	de	voz,	e	a
mesma	mensagem	de	texto	na	sequência.

Agora	estava	sem	ideias.	Jordan	estava	mal-humorado	no	quarto,	irritado	por	ela	ter	confiscado	o	celular,
que	estava	sobre	a	mesa	na	frente	dela.	Ela	também	havia	pegado	o	laptop,	de	modo	que	ele	também	não
pudesse	mandar	mensagens	por	lá.	Não	queria	mais	palhaçadas	na	internet	até	que	aquilo	estivesse
resolvido.	Estava	começando	a	odiar	a	internet	completamente.

Heather	bebeu	seu	café,	que	tinha	ficado	frio.	Seu	olhar	perturbado	se	voltou	para	o	luminoso	da
Friendly’s	do	outro	lado	da	janela.	EXPERIMENTE	NOSSOS	MILKSHAKES	FRESQUINHOS	E
CREMOSOS!	Ela	nunca	tinha	comido	em	uma	lanchonete	da	Friendly’s,	embora	pudesse	recitar	todos	os
itens	do	menu,	incluindo	as	palavras	inventadas	por	eles	mesmos,	que	apareciam	regularmente	no
luminoso.	Talvez,	quando	aquilo	acabasse,	ela	e	Jordan	pudessem	tomar	um	Hunka	Chunka	PB
Superfudge.	Ou	talvez	pudesse	ir	lá	com	o	Treinador	Delícia	em	pessoa.	Chris,	seu	crush	inapropriado.

De	repente,	Heather	teve	uma	ideia.	Poderia	ligar	para	Chris	e	falar	sobre	as	fotos.	E	olha	que	nem
estava	usando	esse	fato	como	desculpa.	Se	Evan	realmente	tivesse	enviado	aquelas	fotos	para	todo
mundo	no	time	de	beisebol,	então	alguém	ou	a	equipe	de	treinadores	poderia	tomar	ciência.	Heather
nunca	tinha	falado	pessoalmente	com	o	treinador	Hardwick,	e	se	sentia	intimidada	pelas	histórias
horríveis	a	respeito	dele.	Porém,	ela	conhecia	Chris.	Faria	sentido	entrar	em	contato	com	ele,	embora	não
fosse	o	início	romântico	que	esperava	—	Oi,	Chris,	você	viu	as	fotos	de	sacanagem	que	andam
circulando	entre	o	time?

De	repente,	o	celular	de	Jordan	tocou,	e	ela	olhou	para	a	tela	por	reflexo.	Estava	escrito:	Evan	Kostis
chamando.	Por	impulso,	ela	atendeu.

—	Evan,	quem	está	falando	é	a	mãe	do	Jordan.

—	Ah,	sra.	Larkin,	o	Jordan	está	aí?	Posso	falar	com	ele?

—	Na	verdade,	você	não	pode,	ainda	não.	—	Heather	achou	que	Evan	parecia	alterado.	—	Antes	de	eu
dizer	ao	Jordan	que	você	quer	falar	com	ele,	preciso	resolver	um	assunto.	Liguei	para	sua	mãe,	mas	ainda
não	tive	retorno.	Posso	falar	com	ela?

—	Hum,	não	estou	em	casa.

—	Está	bem,	então.	—	Heather	hesitou.	—	Acabei	de	ver	uma	foto	imprópria	que	você	mandou	para	o
Jordan,	e	fiquei	muito	preocupada.	Acho…

—	Sra.	Larkin,	realmente	peço	desculpas.	Já	falei	com	meus	pais	sobre	isso	e	eles	também	estão	bravos.
Sei	que	nunca	deveria	ter	feito	isso	e	eu	sinto	muito	mesmo.	Peço	desculpas	à	senhora	e	ao	Jordan.



Heather	sentiu	uma	pontada	de	compaixão,	mas	não	estava	pronta	para	livrá-lo	da	responsabilidade.

—	Evan,	fico	contente	por	você	sentir	remorso,	mas	isso	é	uma	coisa	muito	ruim.	Eu	nem	mesmo	sei	que
tipo	de	implicações	pode	ter.	Pode	ser	que	existam	aspectos	legais…

—	Eu	sei,	eu	sei,	minha	mãe	disse	a	mesma	coisa,	e	eu	peço	desculpas.	Posso	falar	com	o	Jordan?

—	Não,	não	pode.	—	Heather	achava	que	Evan	estava	se	esforçando	para	tirá-la	do	telefone	logo.	—	Eu
gostaria	de	entender	um	pouco	melhor	a	situação.	Para	quem	mais	você	enviou	a	foto?

—	Só	para	o	time.

Heather	lamentou	o	dia	em	que	Jordan	finalmente	entrou	para	o	time	principal	do	colégio.	Círculo	dos
Vencedores,	uma	ova.

—	Quem	é	essa	menina	na	foto?	—	É	sua	namorada?	Ela	sabe	que	você	andou	repassando	essa	foto?
Evan,	isso	é	uma	coisa	terrível…

—	Sra.	Larkin,	meus	pais	estão	no	meu	pé	por	causa	disso,	então	não	precisa	se	preocupar.	Agora,	por
favor,	será	que	posso	falar	com	o	Jordan?

—	Não.	—	Heather	não	estava	gostando	da	postura	do	garoto.	—	Você	pode	falar	com	o	Jordan	quando
tiver	respondido	à	minha	pergunta.	Você	enviou	ao	meu	filho	uma	foto	que	pode	causar	problemas	para
ele	com	a	polícia.	Quero	saber	o	que	você	fez…

De	repente,	a	ligação	ficou	silenciosa,	e	Jordan	entrou	correndo	na	cozinha.

—	Mãe,	era	meu	telefone	que	estava	tocando?	Era	para	mim?

—	Sim,	era	o	Evan,	e	você	vai	ficar	feliz	em	saber	que	ele	mandou	a	foto	apenas	para	os	integrantes	do
time	principal,	então	só	os	melhores	jogadores	vão	para	a	cadeia.

Jordan	arregalou	os	olhos.

—	Mãe,	você	estava	falando	com	ele	agora?	Você	gritou	com	ele?

—	Eu	não	gritei,	mas	falei	“não”	e,	se	você	me	perguntar,	já	estava	na	hora.

—	Mãe,	o	que	você	está	fazendo?	Você	não	é	a	mãe	dele!	—	Jordan	ficou	boquiaberto.

—	A	mãe	dele	não	me	retornou	a	ligação,	nem	ela	e	nem	a	do	Raz.

—	Você	também	ligou	para	ela?	—	Jordan	jogou	as	mãos	para	o	alto.	—	Mãe,	você	não	pode	fazer	isso!
Você	está	dedurando	todo	mundo!	Por	que	você	fez	isso?	O	Evan	vai	ficar	louco	da	vida	comigo!

—	Em	primeiro	lugar,	essa	não	deveria	ser	a	sua	principal	preocupação,	porque	os	pais	do	Evan	já
sabiam.

—	Como	você	sabe?



—	Ele	acabou	de	me	dizer.

—	Mãe,	me	dá	o	telefone,	por	favor.	—	Jordan	estendeu	a	mão	para	o	telefone,	mas	Heather	o	enfiou	no
seu	bolso	de	trás.

—	Você	não	vai	ter	nem	o	celular	e	nem	o	laptop	de	volta	até	eu	entender	tudo	o	que	está	acontecendo.

—	Mãe,	o	celular	é	meu.

—	Não	é	mais.

—	Fui	eu	que	paguei	por	ele.	Comprei	com	o	meu	próprio	dinheiro.

—	Está	debaixo	do	meu	teto,	assim	como	você.

—	Devolva!	—	Jordan	deu	um	passo	à	frente,	e	Heather	se	manteve	irredutível	no	lugar.	Porém,	ela	se
deu	conta	naquele	momento	de	que	não	era	grande	o	suficiente	para	detê-lo	se	ele	precisasse	ser	detido.
Heather	percebeu	que	ela	e	o	Jordan	estavam	cruzando	uma	linha	na	relação	de	pais	e	filhos	que	não	tinha
volta.	Ela	o	encarou	nos	olhos	com	o	máximo	de	firmeza;	isso	para	uma	mulher	que	estava	acostumava	a
servir	como	meio	de	vida.

—	E	nem	pense	em	tirar	isso	de	mim.

—	Você	é	ridícula!	—	Jordan	gritou	e	depois	saiu	do	cômodo.

Heather	soltou	a	respiração,	perguntando-se	se	outras	mães	tinham	filhos	que	saíam	e	as	deixavam
falando	sozinhas	regularmente.	Ela	pegou	o	próprio	celular	e	ligou	de	novo	para	Mindy.	Era	a	coisa	certa
a	se	fazer	já	que	tinha	acabado	de	gritar	com	Evan.	A	chamada	tocou	e	tocou,	depois	caiu	na	caixa-postal.
Ela	deixou	uma	mensagem:

—	Mindy,	aqui	é	a	Heather,	a	mãe	do	Jordan	Larkin,	ligando	de	novo.	Você	poderia	me	ligar	quando	tiver
um	momento,	por	favor?	É	muito	importante.

Heather	desligou,	mandou	uma	mensagem	de	texto	na	sequência	e	depois	ligou	para	Susan.



Capítulo	quarenta	e	três
Mindy	sentou-se	na	cama	com	o	laptop,	verificando	o	Facebook.	Desta	vez,	porém,	não	estava	postando	e
nem	lendo	posts	dos	outros.	Digitou	Cynthia	Caselli	no	campo	de	busca	e	ali	apareceu	uma	longa	lista	de
fotinhos	de	usuárias:	garotas	jovens,	uma	mulher	mais	velha	e	até	mesmo	um	cãozinho	maltês.	Mindy
olhou	entre	as	opções	locais	e	encontrou	uma	Cynthia	Caselli	que	frequentava	o	colégio	de	Rocky
Springs.

Clicou	na	miniatura.	O	rosto	de	Cynthia	apareceu	na	tela:	uma	loira	linda	de	olhos	azuis	e	um	sorriso
deslumbrante.	Mindy	pensou	no	bebê	e	como	seria	lindo.	Seu	neto.	Sempre	tinha	esperado	ansiosamente
pelo	dia	em	que	seria	avó,	já	que	todas	as	suas	amigas	mais	velhas	do	clube	falavam	dos	netos	o	tempo
todo.	Elas	diziam	que	era	uma	experiência	como	nenhuma	outra.

Mindy	sentiu	as	lágrimas	brotarem,	mas	piscou	para	afastá-las.	Olhou	na	página	do	Facebook	e,
infelizmente,	não	conseguiu	descobrir	mais	nada	sobre	Cynthia	Caselli,	já	que	a	garota	mantinha	a	página
privada,	exceto	a	foto	de	perfil	e	as	informações	básicas.

Mindy	abriu	uma	nova	janela,	entrou	na	lista	telefônica	e	digitou	Cynthia	Caselli,	o	que	levou	a	uma	lista
de	nomes	e	endereços.	No	topo	estavam	Paul	e	Gloria	Caselli,	Hilltop	Drive,	383,	Rocky	Springs,	PA,
com	um	número	de	telefone.

Pegou	o	celular	e	então	hesitou.	Ela	não	sabia	por	que	sentia	a	urgência	de	ligar.	Por	um	lado,	era	uma
ideia	idiota,	e	ela	não	sabia	o	que	iria	dizer.	Por	outro,	não	gostava	de	ficar	de	fora	da	equação	e,	no
mínimo,	devia	a	eles	um	pedido	de	desculpas.	Paul	poderia	falar	que	os	Caselli	eram	gente	que	não
prestava,	mas	Mindy	e	seu	filho	mimado	não	eram	melhores	do	que	a	menina	ou	do	que	qualquer	outra
pessoa.

Mindy	ligou	para	o	número,	e	a	ligação	foi	atendida	depois	de	dois	toques,	por	uma	mulher.

—	Alô,	estou	falando	com	Gloria	Caselli?

—	Sim,	quem	está	falando?

Mindy	sentiu	o	coração	começar	a	bater	forte.	Não	podia	acreditar	que	estava,	de	fato,	falando	com	a
outra	avó	de	seu	neto.	Era	estranho	estar	ligada	por	sangue	a	uma	mulher	que	ela	nunca	conhecera.	Mas
agora	essa	conexão	não	existia	mais,	o	que	tornava	tudo	ainda	mais	estranho.

—	Aqui	é	Mindy	Kostis,	mãe	do	Evan.

—	Ah,	sim,	como	vai,	sra.	Kostis?

—	Por	favor,	me	chame	de	Mindy.	Nas	atuais	circunstâncias,	acho	que	é	apropriado.	—	A	boca	de	Mindy
ficou	seca.	Agora	tinha	que	pensar	no	que	dizer,	e	era	estranho.	Queria	tomar	uma	bebida,	mas	aqueles
dias	tinham	acabado,	ela	precisava	endurecer.

—	Certo,	me	chame	de	Gloria.	Bom,	posso	ajudar	com	alguma	coisa?



—	Não	sei	nem	por	onde	começar.	—	Mindy	sentiu	muita	vergonha	de	Evan,	de	Paul	e	de	si	mesma.	—
Acho	que	só	estou	ligando	para	dizer	que	não	sabia	o	que	estava	acontecendo	com	o	Evan	e	com	a
Cynthia,	e	eu	sinto	muito	por	tudo.	Lamento	de	verdade.

—	Bem,	não	há	nada	o	que	lamentar.	Eles	são	jovens.	Acontece.

—	Acontece?	—	Mindy	perguntou,	surpresa.	Ela	teria	esperado	que	Gloria	ficasse	furiosa	com	ela	e	com
Evan.

—	Sim,	com	certeza.	Eles	namoraram	por	um	tempo,	e	a	Cyn	ficou	muito	magoada	quando	o	Evan
terminou	com	ela.	Mas	ela	tem	um	novo	namorado	agora,	então	tudo	está	bem	quando	termina	bem.	Não
gosto	quando	os	adolescentes	namoram	muito	sério	cedo	demais,	não	é?

—	Bem.	—	Mindy	ficou	atônita.	Ela	estava	tentando	ser	delicada,	mas	não	estava	funcionando.	—	Eu
quis	dizer	sobre	o	bebê.	Lamento	que	isso	tenha	acontecido.	Eles	não	me	contaram.	Eles	esconderam…

—	Que	bebê?

—	O	bebê,	sabe,	o	bebê	deles.	Da	Cynthia	e	do	Evan.

Gloria	ofegou.

—	Espere.	Que	bebê?	Eu	não	sei	do	que	você	está	falando.

Mindy	congelou.	Paul	e	Evan	tinham	dito	a	ela	que	os	pais	de	Cynthia	sabiam	sobre	o	bebê.	Mas	e	se
tivessem	mentido	para	ela?	E	se	os	Caselli	não	soubessem?	E	se	estivessem	ouvindo	aquilo	pela
primeira	vez	da	boca	de	Mindy?	E	agora	o	bebê	não	existia	mais.	Mindy	não	sabia	o	que	falar.	Tudo	o
que	dissesse	partiria	o	coração	de	Gloria.

—	Mindy?	Que	bebê?

—	Ele	a	engravidou	—	Mindy	falou	de	repente,	nervosa.	—	A	Cynthia	ficou	grávida	e	fez	um	aborto	fora
do	estado,	em	Nova	York.	O	Evan	e	o	meu	marido	deram	o	dinheiro	a	ela	e	a	deixaram	hospedada	em	um
hotel.	Achei	que	você	e	o	seu	marido	soubessem	disso…

—	Você	está	falando	sério?	—	Gloria	parecia	chocada.	—	Isso	não	é	verdade	de	jeito	nenhum!	A	Cyn
não	ficou	grávida	e	nem	fez	um	aborto!	Nada	disso	aconteceu.

—	Sim,	aconteceu.

—	Não,	não	aconteceu	—	Gloria	disparou	de	volta,	firme.

—	Lamento	que	você	tenha	ficado	sabendo	disso	pela	primeira	vez	da	minha	boca,	mas	eles	me	disseram
que	você	sabia.

—	Não	tem	nada	para	saber.	Não	aconteceu.	Acredite	em	mim.	Você	está	errada.

Mindy	não	entendia.



—	Não	estou,	acabamos	de	discutir	sobre	isso.	Eles	acabaram	de	me	dizer.	Talvez	ela	não	tenha	contado,
ou	talvez	tenha	falado	só	para	o	seu	marido	e	não	para	você.	Foi	isso	que	o	Evan	disse,	ele	contou	só
para	o	pai,	não	para	mim.

—	Não,	errado.	Isso	é	falso.

Mindy	se	viu	completamente	perplexa.	Talvez	Gloria	estivesse	em	negação.

—	Acredite	em	mim,	não	quero	ofender	você,	mas	às	vezes	não	sabemos	o	que	acontece	na	nossa	própria
casa…

—	Mindy,	se	você	realmente	precisa	saber,	a	minha	filha	teve	uma	torção	ovariana	aos	14	anos	e	ele	foi
removido	em	uma	cirurgia	de	emergência.	Ela	usa	pílula	desde	então,	para	garantir	que	não	perca	os
dois.	Então,	as	chances	da	Cyn	engravidar	são	de	poucas	a	nenhuma.	Agora,	chega	dessa	conversa.

—	Minha	nossa,	eu	sinto	muito.	Adeus.	—	Mindy	desligou,	abalada.	Ela	não	tinha	ideia	do	que	estava
acontecendo,	mas	não	chorou,	e	não	hesitou.

Ela	se	levantou,	deixou	o	quarto	e	desceu	as	escadas	para	encontrar	Paul.



Capítulo	quarenta	e	quatro
Mindy	chegou	ao	pé	da	escada	e	não	precisou	ir	adiante,	pois,	estranhamente,	Paul	estava	na	sala	de
estar,	lugar	onde	ele	nunca	ficava.	Estava	sentado	no	sofá,	olhando	para	o	teto,	a	cabeça	deitada	para	trás
na	almofada.	Um	copo	de	cristal	com	dois	dedos	de	uísque	repousava	próximo	a	sua	mão.

Mindy	entrou	na	sala,	e	Paul	olhou	para	ela.	Seus	olhos	pareciam	cansados,	exaustos,	vermelhos	por
causa	do	álcool,	mas	Mindy	não	sentia	pena.	Na	verdade,	não	sentia	nada	por	ele.

—	Paul,	acabei	de	falar	no	telefone	com	os	Caselli.	—	Ela	estava	em	pé	diante	dele.	—	Gostaria	de	me
explicar	que	diabos	está	acontecendo?

Paul	piscou,	atordoado.

—	Você	ligou	para	os	Caselli	—	ele	disse	baixinho.	—	É	claro	que	ligou.

—	O	que	isso	significa?	O	que	está	acontecendo?	—	Mindy	não	entendia	a	forma	como	ele	estava
reagindo.	Parecia	estar	descompensando,	o	que	era	totalmente	atípico.	—	A	Cynthia	Caselli	fez	um
aborto	ou	não?

—	Não,	ela	não	fez.

—	O	quê?

—	O	Evan	não	a	engravidou.	Foi	uma	completa	mentira.

Mindy	não	tinha	ideia	de	como	reagir.	Ela	se	sentia	atordoada,	atônita	e	chocada.

—	Isso	é	uma	piada?	Está	brincando	comigo?	O	Evan	não	deixou	aquela	menina	grávida?

—	Não,	ele	não	deixou.

—	Então	foi	você?	Você	engravidou	alguém?

—	É	claro	que	não,	ninguém	engravidou.	—	Paul	falava	de	um	jeito	quase	entediado,	estendendo	a	mão
para	o	uísque.

—	Não	diga	“claro	que	não”	para	mim	—	Mindy	falou	em	tom	calmo.	Não	sentia	a	necessidade	de	gritar,
e	ele	estava	agindo	de	forma	muito	estranha.	—	Você	está	me	dizendo	que	você	e	o	Evan	mentiram	para
mim?

—	Sim.	Bem,	para	ser	preciso,	foi	o	Evan	que	inventou	e	eu	entrei	na	dele.

—	O	que	você	quer	dizer	com	isso?	Por	quê?	O	que	está	acontecendo?	Você	planejou	tudo?

—	Não,	nós	não	planejamos	nada.	Eu	não	achei	que	você	fosse	descobrir	sobre	os	saques	e	nem	ele.



—	Paul,	por	que	você	inventou	uma	história	tão	horrível?	Eu	fiquei	transtornada	que	ele	tivesse
engravidado	uma	menina	e	que	eles	abortassem	o	nosso	neto.

—	Acabei	de	falar,	não	fui	eu	que	inventei	a	história.	Foi	ele,	na	hora.	—	Paul	suspirou.	—	Ele	é	um
adolescente.	Ele	estava	inventando	conforme	ia	falando.	A	boa	notícia	é	que	ele	não	mente	tão	bem
assim.

—	Não	tão	bem	quanto	o	pai.

—	Não,	de	forma	alguma.

Mindy	não	gostava	de	como	ele	estava	agindo,	quase	em	estado	de	coma.	Ela	começou	a	sentir	uma
pontada	de	medo.	Algo	estava	terrivelmente	errado	com	o	marido.

—	Paul,	me	diga	o	que	está	acontecendo.

—	Você	precisa	se	sentar.

—	Não	me	diga	o	que	fazer,	só	me	fale	o	que	você	fez.

—	Mindy,	isso	é	ruim.	É	uma	das	piores	coisas	que	se	pode	imaginar.	Sugiro	que	você	se	sente.	—	O
olhar	desfocado	de	Paul	encontrou	o	dela,	e	algo	disse	a	Mindy	para	seguir	o	conselho.	Não	era	mais	uma
disputa	de	poder,	pois	Paul	estava	agindo	de	maneira	completamente	impotente.

—	O	que	foi?	—	Mindy	perguntou,	sentada	em	frente	a	ele,	na	cadeira.

—	Eu	estava	tentando	não	falar	para	você	porque	pensei	que	estava	tudo	sob	controle.	Achei	que
acabaria	passando,	mas	não	é	isso	que	vai	acontecer.	Você	vai	descobrir	cedo	ou	tarde	porque	eu	vou	ser
indiciado	na	semana	que	vem.	Então	aí	está.

—	Indiciado?	—	Mindy	ofegou.

—	Sim,	eu	fui	alvo	de	uma	investigação	federal	nos	últimos	seis	meses,	da	receita	federal	e	do	FBI.	Não
uma,	mas	duas	agências	federais.	Duas.	—	Paul	levantou	dois	dedos,	como	um	sinal	de	vitória.

—	Do	que	você	está	falando?	—	Mindy	sentiu-se	no	meio	de	um	pesadelo.	Aquilo	não	fazia	o	menor
sentido.	Não	era	possível.	Ele	ainda	podia	estar	mentindo.	Ela	não	o	conhecia	mais.	Seu	marido,	o
estranho.

—	Estou	prestes	a	ser	indiciado	por	fraude	médica,	lavagem	de	dinheiro	e	sonegação	de	imposto	de
renda.

Mindy	sentiu	o	sangue	bombear	na	sua	cabeça,	como	se	fosse	desmaiar.	Ela	se	apoiou	no	braço	macio	da
cadeira.

—	Quer	uma	bebida?	Eu	sei	que	você	bebe.	—	Paul	estendeu	o	copo	de	uísque,	sorrindo	pelo	canto	da
boca.

—	Não.	—	Mindy	encontrou	sua	voz,	sufocada.	—	Isso	é	mesmo	verdade?



—	É.	Na	semana	que	vem,	vou	ser	indiciado.	—	Paul	nem	sequer	piscou.	Sua	calma	era	sobrenatural,
quase	mecânica.	—	Eu	tirei	o	dinheiro	da	conta	do	Evan.	Ele	nem	sabia.	Eu	precisava	de	um	advogado
criminalista	especializado	em	crimes	do	colarinho	branco.	Eles	queriam	um	depósito	adiantado.	Eu	não
podia	fazer	um	cheque	porque	sabia	que	você	iria	perceber,	e	nossos	recursos	vão	ser	bloqueados
quando	o	indiciamento	sair	oficialmente.

—	Paul,	não.	—	Mindy	cambaleou.	Aquilo	era	demais	para	assimilar	de	uma	vez	só.	Uma	parte	dela
ainda	não	tinha	certeza	se	era	verdade.	Estava	confusa	e	atordoada.	—	Você	está	mentindo	de	novo?	Isso
é	real?

—	Mindy,	minha	querida,	mais	real	impossível.	Eles	andam	fazendo	da	minha	vida	um	inferno	na	terra
desde	que	me	mandaram	a	notificação;	você	nem	imagina.	É	onde	eu	estive	todos	esses	dias	em	que	falei
que	estava	trabalhando	até	mais	tarde.	Tenho	me	reunido	com	os	meus	advogados,	com	a	receita	federal	e
com	o	FBI,	tentando	arquitetar	um	acordo.

—	O	que	você	fez?	Você	fez	essas	coisas?	—	Mindy	se	esforçava	para	processar	a	informação,	tudo	de
uma	vez.	Se	ele	estivesse	dizendo	a	verdade	agora,	não	estava	tendo	um	caso.	Ele	estava	era	metido	em
algo	muito	pior,	mas	tudo	o	que	sentia	era	autopiedade.

—	Sim,	eu	fiz	essas	coisas.

—	O	que	exatamente?	Como?	—	Mindy	não	conseguia	assimilar	o	que	ouvia.	Paul	era	um	cretino	egoísta,
mas	nunca	tinha	feito	nada	ilegal,	até	onde	ela	sabia.	E	eles	tinham	dinheiro	mais	que	o	suficiente	para
pagar	os	impostos.

—	Vou	simplificar,	já	que	meus	advogados	não	estão	aqui	para	citar	artigo	por	artigo.	Eu	não	preciso	me
preocupar	se	você	resolver	testemunhar	contra	mim	em	um	julgamento,	mesmo	que	você	se	divorcie	de
mim,	porque	não	vamos	a	julgamento.	Você	está	livre,	embora	tenha	assinado	nossos	recibos.

Mindy	estava	atordoada.	As	palavras	não	faziam	sentido.	Livre.	Julgamento.	Testemunhar.	Sua	vida
estava	se	fazendo	em	pedaços.	Estava	aflita	demais	para	falar,	então	deixou-o	continuar.

—	Trocando	em	miúdos,	estamos	cobrando	por	exames	e	cirurgias	que	não	fazemos,	e	nós	declaramos
que	fazemos	e	ficamos	com	o	dinheiro.	É	claro,	temos	que	esconder	o	dinheiro,	que	neste	momento	é	de
quase	$7,2	milhões,	e	estamos	dividindo	igualmente	entre	nós	três.

—	Sete	milhões	de	dólares?	—	Mindy	começou	a	se	recuperar	ao	ouvir	o	montante.	O	dinheiro	tornava
aquilo	real.	Era	real.	—	Para	onde	isso	tudo	está	indo?

—	Nossa	parte	é	de	mais	de	2	milhões,	e	estamos	gastando	aqui	mesmo	neste	sofá,	no	nosso	título	do
clube,	na	BMW	do	Evan,	nas	férias	nas	Ilhas	Cayman,	que	foram	muito	divertidas,	eu	tenho	que	admitir.

Mindy	não	fazia	ideia	de	por	que	ele	faria	uma	coisa	dessas.	Dinheiro	nunca	tinha	sido	um	problema;	ela
não	sabia	por	que	ele	correria	tamanho	risco.

—	O	Mike,	meu	amado	amigo,	contou	para	a	adorável	esposa	dele,	Linda,	e	a	Linda	o	fez	contar	para	os
agentes	federais,	que	ofereceram	um	acordo	muito	bom.	Em	troca	disso,	ele	se	tornou	o	que	chamam	de
delator	premiado.	Ele	está	usando	uma	escuta	debaixo	do	jaleco	já	há	seis	meses.



—	Mike,	o	seu	colega?	—	Mindy	sempre	gostou	dele	e	de	Linda.	Eram	amigos	desde	que	Mike	tinha	se
unido	ao	grupo.

—	É.	Eles	também	grampearam	meu	celular	e	meu	telefone	do	consultório,	e,	inclusive,	a	Carole	estava
metida	nessa	também.	A	gente	precisava	da	cooperação	dela	com	as	notas	frias.	Foi	por	isso	que	a
contratamos	e	foi	por	isso	que	eu	comprei	a	joia.	Para	mantê-la	feliz	e	quieta.	Eu	sei	que	não	é
aniversário	dela.	—	Paul	sorveu	o	uísque	depois	fechou	os	dentes	ruidosamente	ao	engolir.	—	O	Mike
entregou	o	caso	todo	para	eles.	A	gente	ia	sair	numa	boa,	a	gente	estava	saindo,	mas	ele	delatou	tudo	para
os	federais,	entregou	numa	bandeja	de	prata,	por	assim	dizer.	Que	também	passou	a	conter	a	minha
cabeça.

—	Paul,	você	realmente	fez	essas	coisas?	—	Mindy	perguntou	em	descrença.

—	Sim,	eu	fiz.

—	Por	quê?

—	Dinheiro,	em	primeiro	lugar.	O	dinheiro	é	bom	demais.	E,	francamente,	estou	com	raiva.

—	Você	está	com	raiva	do	quê?	—	Mindy	balançou	a	cabeça	em	negativa,	estupefata.	—	Você	tem	tudo.
Nós	temos	tudo.

—	Estou	com	raiva	do	gerenciamento	de	atendimento,	ou	melhor	dizendo,	do	atendimento	mal
gerenciado.	Estou	farto	que	me	digam	quais	exames	eu	posso	fazer,	por	quais	procedimentos	eu	posso
cobrar,	quais	medicações	eu	posso	pedir,	qual	empresa	farmacêutica	eu	posso	usar.	—	Paul	tinha	uma
expressão	fulminante	nos	olhos.	—	Então,	eu	achei	um	jeito	de	dar	o	troco.	Estou	ganhando	o	dinheiro
que	eu	ganharia	se	eles	não	interferissem	nos	meus	atendimentos.

Mindy	ouviu	a	autopiedade	aumentar	na	voz	dele,	e	ela	começou	a	compreender	as	implicações	do	que
ele	estava	contando.

—	Então	o	que	você	está	dizendo?	Você	vai	para	a	prisão?

—	Sim.	Eu	vou	fazer	um	acordo,	Min.	Vou	me	declarar	culpado.	Vou	pegar	22	meses.

—	Você	realmente	vai	para	a	cadeia?	—	Mindy	não	conseguia	acreditar.

—	Vou,	e	o	governo	vai	tomar	tudo	de	volta.	Tudo	o	que	temos,	tudo	nesta	sala.	—	Paul	fez	um	gesto	para
os	móveis.	—	Vai	ser	vendido	para	pagar	as	multas	e	fazer	a	restituição.	Vai	ser	tudo	apreendido,	a	casa
toda,	os	carros,	tudo	o	que	temos.

Os	lábios	de	Mindy	se	abriram	de	choque.	Ela	levou	a	mão	ao	peito.	Seu	coração	estava	disparado.
Entendia	tudo	agora,	mas	não	se	importava	com	a	casa,	com	o	carro	e	nem	com	o	sofá.	A	única	coisa	que
lhe	preocupava	era	Evan.

—	O	que	o	Evan	tem	a	ver	com	tudo	isso?	Você	não	o	envolveu	nisso,	envolveu?

—	Não,	ele	está	livre.



—	O	que	você	quer	dizer	com	“livre”?	Por	que	ele	inventou	a	história?	O	que	aconteceu?

—	Depois	que	recebi	a	carta	de	notificação,	ele	me	ouviu	conversando	no	telefone,	tentando	contratar	um
advogado.	Ele	ouviu	toda	a	conversa	e	me	perguntou	a	respeito.	Eu	não	queria	que	ele	soubesse.	Achei
que	as	coisas	nunca	chegariam	onde	chegaram,	e	não	pensei	que	eles	conseguissem	prova	das	acusações.
Não	pensei	que	o	Mike	tivesse	se	transformado	no	parceiro	deles,	em	vez	de	ser	o	meu.	—	Paul	sacudiu	a
cabeça	e	estalou	a	língua.	—	E	eu	fui	bom	demais	com	aquele	cretino.	Eu	o	trouxe	para	dentro	do	grupo
quando	ninguém	mais	queria	aceitá-lo.	Ele	não	é	um	cirurgião	tão	bom	assim.	Ele	é	praticamente	um
açougueiro,	estou	falando…

—	Então,	o	que	aconteceu	com	o	Evan	depois?

—	Bem,	acho	que	revelei	algumas	coisas	para	o	Evan	de	tempos	em	tempos	e	ele	queria	saber.	Ele	viu
pelo	que	eu	estava	passando	e,	acredite	em	mim,	está	com	tanta	raiva	disso	quanto	eu.	Ele	viu	o	que
estavam	fazendo	comigo.	—	Paul	terminou	de	sorver	o	uísque.	—	Tem	sido	um	pesadelo,	querida.	Você
não	faz	ideia	de	quanto	poder	o	governo	tem,	e,	quando	se	volta	contra	a	gente,	não	temos	a	menor
chance.	Nenhuma.

—	Então	você	tem	se	confidenciado	com	o	Evan	por	todo	esse	tempo?

—	Eu	precisava	do	apoio,	francamente.

—	Seu	filho	não	deveria	apoiar	você,	você	é	que	deveria	apoiá-lo.	—	Mindy	sentiu	a	raiva	queimar
como	o	aço	quente.	—	Você	não	deveria	ter	contado	para	ele;	deveria	ter	falado	para	mim.

—	Eu	não	queria	deixar	você	preocupada.

—	Pare	de	mentir	para	si	mesmo.	Você	não	queria	me	enfrentar.	—	Mindy	se	controlou.	Paul	já	não
importava	mais.	Só	Evan	importava.	—	Você	deixou	o	seu	filho	pagar	o	seu	advogado?	Você	deixou	seu
filho	assumir	a	sua	responsabilidade?	Você	o	deixou	mentir	para	mim?	Você	o	deixou	esconder	de	mim	o
que	você	fez?

Paul	soltou	um	pesado	suspiro	e	voltou	o	olhar	de	volta	para	ela,	sem	foco.	Não	havia	amor	naqueles
olhos,	e	também	não	havia	remorso	nenhum.

—	Eu	quase	falei	a	verdade	para	você	e,	se	você	pensar,	vai	se	lembrar.	Comecei	a	dizer,	mas	você	me
interrompeu	e	ele	veio	com	essa	história	louca	de	aborto,	e	eu	pensei:	por	que	eu	não	entro	na	jogada?
Mas	vou	ter	que	me	declarar	culpado.	Então	você	iria	descobrir	cedo	ou	tarde,	e	você	vai	descobrir.
Cedo.

—	Aonde	o	Evan	foi?

—	Não	sei.	Eu	não	faço	ideia.

—	Isso	é	mesmo	verdade?

—	Sem	sombra	de	dúvida.	Provavelmente	saiu	com	os	amigos	ou	com	uma	das	namoradas.	Nosso	garoto
de	ouro.	Ele	leva	uma	vida	de	encantamento.



—	Leva?	—	Mindy	perguntou	ao	se	levantar.	Ela	começou	a	entrar	em	pânico.	Estava	escuro	e	eles	ainda
não	tinham	ouvido	notícias	de	Evan.	Não	podia	imaginá-lo	rodando	de	carro	por	aí	durante	tanto	tempo,	e
ele	devia	estar	abalado	até	o	âmago.	Ele	tinha	mentido	para	proteger	o	pai,	que	não	o	merecia.	E	não	a
merecia	também.

—	Tenho	certeza	de	que	ele	vai	ficar	bem.

O	cérebro	de	Mindy	começou	a	funcionar.	Era	um	fardo	pesado	demais	para	Evan,	ou	para	qualquer
filho.	A	vida	dele	estava	prestes	a	desmoronar,	e	o	pai	iria	para	a	cadeia.	Ele	perderia	o	lar.	Todo	mundo
na	escola	ficaria	sabendo,	os	companheiros	de	time,	os	amigos,	os	professores.

—	Você	ligou	para	ele?	Mandou	mensagem?

—	Não.

—	Legal.	Perfeito.	Incrível.	—	Mindy	estendeu	a	mão	para	o	celular	e	leu	a	tela	inicial.	Tinha	recebido
algumas	mensagens	de	algumas	mães,	mas	a	que	saltou	aos	seus	olhos	foi	a	de	Evan.	Não	tinha	ouvido	o
alerta	de	chegada,	talvez	tivesse	acontecido	enquanto	ela	estava	no	telefone	com	Gloria	Caselli.	Deslizou
o	dedo	para	ler	a	mensagem,	que	dizia:

mãe,	não	se	preocupe,	estou	bem.	te	ligo	qdo	der.	te	amo.

—	Min,	ele	mandou	mensagem	para	você?

—	Sim,	ele	mandou,	mas	não	diz	onde	está	e	nem	quando	vai	voltar	para	casa.	—	A	mensagem	não
proporcionava	conforto	nenhum.	Na	verdade,	a	deixou	mais	preocupada.	Ligou	para	Evan	novamente,
mas	a	ligação	tocou	e	tocou	e	depois	caiu	na	caixa-postal.	Ela	mandou	mensagem	de	texto.

me	ligue	o	qto	antes,	estou	preocupada	com	vc

—	Se	ele	mandou	uma	mensagem,	ele	está	bem.	Ele	vai	voltar	para	casa	quando	esfriar	a	cabeça.

—	Queria	saber	se	ele	está	com	aquela	menina,	Amanda.	—	Mindy	foi	ao	celular,	procurou	a	foto	que
tinha	tirado	do	contato	de	Amanda	e	ligou.	A	chamada	tocou	e	tocou,	depois	caiu	na	caixa-postal:	uma
mensagem	gravada,	com	voz	mecânica.	Ela	esperou	que	acabasse,	então	disse:	—	Amanda,	aqui	é	a	mãe
do	Evan.	Ele	está	com	você?	Por	favor,	peça	para	ele	me	ligar	imediatamente.	Se	ele	não	estiver,	quero
que	você	me	ligue	imediatamente.	Imediatamente!

Paul	chamou	do	sofá.

—	Min,	quem	é	Amanda?

Mindy	não	se	preocupou	em	responder	e,	sem	perceber,	foi	até	a	janela.	A	BMW	de	Evan	não	estava	lá,	é
claro.	Mas	ele	podia	estar	com	Amanda	ou	sentado	sozinho	em	um	carro	em	algum	lugar,	perturbado.	Ela
deu	uma	olhada	na	rua,	mas	não	havia	BMW	nenhuma.	A	lua	brilhava	nas	mansões	gigantes,	com	suas
sebes	bem-cuidadas	e	canteiros	adubados	de	narcisos.	Todos	tinham	um	carro	novo	e	uma	cesta	de
basquete,	e	todos	reciclavam	o	lixo.	Mindy	se	despediu	daquilo	em	pensamento.	Só	queria	o	filho	de
volta.



Sua	mente	estava	a	mil	por	hora.	Ela	rezava	para	que	Evan	não	tivesse	fugido	de	casa.	Olhou	para	as
outras	mensagens	e	começou	a	abri-las.	Alguém	tinha	que	saber	onde	ele	estava.

Evan,	onde	você	está?



Capítulo	quarenta	e	cinco
Chris	trabalhava	em	seu	home	office,	fazendo	muitas	coisas	ao	mesmo	tempo,	em	máxima	velocidade.	Ele
havia	isolado	as	fitas	de	gravações	dos	quatros	suspeitos	—	Raz,	Evan,	Trevor	e	Dylan	—	e	estava
passando-as.	As	vozes	gravadas	ecoavam	pelo	quarto	enquanto	ele	analisava	as	fotos	tiradas	da	casa	de
Dylan.	Era	como	ele	sempre	trabalhava	em	um	caso:	imerso	na	investigação,	revendo	todos	os	fatos	e
estudando	cada	detalhe.	Toda	vez	aparecia	algo	que	não	tinha	notado	antes.	Nunca	havia	trabalhado	sob
tamanha	pressão,	mas	agia	melhor	debaixo	de	uma	arma.

Então	mudou	para	as	fotos	que	tinha	tirado	no	chalé	de	Abe,	e	observou	cada	uma.	Elas	mostravam	cenas
de	montanhas	de	topos	branquinhos,	um	museu	de	vida	natural,	os	pais	idosos	de	Abe	sentados	em	um
balanço	de	varanda,	e	Jamie,	Abe	e	os	outros	professores	e	respectivos	cônjuges	em	uma	piscina	com
suas	roupas	de	banho,	sorrindo	e	abraçados	uns	nos	outros.	Abe	estava	alegre	no	centro,	e	Chris	sentiu
uma	pontada	de	tristeza	pela	perda	do	sujeito,	um	sinal	de	quão	profundo	aquela	operação	havia
penetrado	em	seus	ossos.	Não	podia	deixar	que	os	assassinos	de	Abe	se	safassem.	Precisava	pará-los
antes	que	matassem	mais	alguém.	Tinha	que	haver	uma	conexão.

Chris	ouviu	vozes	e	uma	batida	na	porta	lá	embaixo,	mas	ignorou.	Não	estava	esperando	ninguém.	A
pessoa	devia	ter	errado	de	prédio.	Acontecia,	pois	os	sobrados	geminados	no	condomínio	pareciam
todos	iguais.

Uma	mulher	chamou	de	lá:

—	Chris,	você	está	em	casa?

Chris	reconheceu	a	voz.	Era	Heather.	Por	mais	que	gostasse	dela,	não	tinha	tempo	para	lidar	com	a
situação.	Aguardou,	na	esperança	de	que	ela	fosse	embora.

—	Chris,	é	a	Heather	e	o	Jordan!	Você	está	em	casa?	Seu	carro	está	aqui!

Chris	iria	lá	ver	o	que	eles	queriam	e	se	livraria	deles	depressa.	Fechou	o	arquivo,	saiu	do	escritório
correndo,	desceu	às	pressas	até	a	porta	e	acionou	o	botão	para	destrancá-la.	Parou	do	lado	da	porta	do
seu	apartamento	para	recebê-los	no	patamar.	Heather	e	Jordan	subiram.	Ela	parecia	perturbada,	os
cabelos	soltos	e	as	mãos	enfiadas	nos	bolsos	do	casaco;	Jordan	se	arrastava	com	passos	pesados	atrás
dela	como	se	eles	nem	estivessem	juntos.

—	Ah,	oi,	gente	—	Chris	disse	rapidamente.	—	Desculpem,	vocês	me	pegaram	em	um	momento	ruim.

—	Oi,	Chris.	—	Heather	mostrou	um	sorriso	contrito	ao	chegar	no	patamar.	—	Sentimos	muito	por
incomodar	você.

—	Oi,	treinador	—	Jordan	interveio.	—	Foi	minha	mãe	que	quis	vir,	não	eu.

—	Obrigada.	Jordan.	—	Heather	disparou	um	olhar	tenso	para	ele,	depois	se	voltou	para	Chris.	—	Chris,
eu	não	estaria	aqui	se	não	fosse	importante.	Aconteceu	uma	coisa	que	você	precisa	ficar	sabendo,	como
treinador.	Eu	não	quis	procurar	o	treinador	Hardwick	porque,	bem,	eu	não	o	conheço,	e	não	quero	ligar



para	a	diretora	se	pudermos	manter	isso	só	entre	o	time.	Dentro	de	casa,	como	aconteceu.

—	Certo,	como	posso	ajudar?	—	Chris	se	resignou	a	ouvir	o	problema	e	depois	os	mandaria	para	fora
dali.

—	Bem,	podemos	entrar?	—	Heather	piscou.	—	Eu	não	quero	falar	sobre	isso	aqui	fora.

—	Ah,	claro,	certo.	Desculpe	meus	maus	modos.	—	Chris	os	convidou	a	entrar,	mas	deixou	a	porta
aberta.

—	Bem,	é	uma	coisa	constrangedora,	mas	lá	vai.	—	Heather	franziu	a	testa,	mal	olhando	ao	redor	do
apartamento.	—	O	Jordan	recebeu	uma	foto	imprópria	do	Evan	hoje	por	mensagem	de	celular.	É	de	uma
menina	com	quem	Evan	está	saindo,	um	nude.	O	Jordan	acha	que	ele	a	chama	de	srta.	Vem	Que	Eu	Estou
de	Calcinha,	mas	não	importa.	O	Evan	enviou	essa	foto	para	o	time	inteiro	e,	pelo	visto,	ele	já	mandou
essas	coisas	antes.	Não	sei	o	que	fazer,	mas	temos	que	fazer	alguma	coisa.

—	Eu	entendo.	—	Chris	não	tinha	tempo	para	um	drama	de	envio	de	nudes	entre	garotos	de	colegial.	—
Eu	vou	cuidar	disso	amanhã	logo	cedo,	quando…

—	Eu	só	queria	dizer	que	é	a	primeira	vez	que	o	Jordan	recebe	uma	dessas	fotos	do	Evan.	Jordan	não	era
do	time	principal	antes.	Só	não	quero	que	eu	meu	filho	se	meta	em	encrenca	por	algo	que	o	Evan	está
fazendo.	O	Jordan	precisa	de	uma	bolsa	de	estudos	de	beisebol	e	se	isso	aparecer	no	histórico	dele…

Jordan	interveio:

—	Mas	eu	não	quero	deixar	o	Evan	encrencado.	Liguei	para	ele,	mas	ele	não	me	retornou.

—	Jordan,	é	sério?	—	Heather	disparou	outro	olhar	para	o	filho	e,	em	seguida,	voltou	sua	atenção	para
Chris.	—	Eu	liguei	para	a	Mindy,	a	mãe	do	Evan;	mas,	no	momento,	este	é	o	menor	dos	problemas	dela.
Ela	está	fora	de	si.	Acabou	de	descobrir	que	o	marido	vai	para	a	cadeia	por	sonegação	de	impostos.

—	Sério?	—	disse	Chris,	surpreso.

—	É,	e	aconteceu	uma	grande	briga	familiar.	Ela	nem	sabe	onde	o	Evan	está.

—	O	Evan	desapareceu?	—	As	orelhas	de	Chris	ficaram	em	pé.

—	Bem,	não	desapareceu,	mas	ele	não	está	em	casa.	—	Heather	franziu	os	lábios.	—	Mas	o	Evan	não	é
problema	meu.	A	família	dele	pode	fazer	um	cheque	para	pagar	a	faculdade,	mas	a	gente	não	pode,	e	eu
não	vou	deixar	o	Evan	prejudicar	as	chances	de	o	Jordan	ser	recrutado.

—	Concordo,	o	Jordan	não	deve	se	meter	em	problemas,	mas	é	domingo	à	noite,	então	não	consigo	entrar
em	contato	com	o	treinador	Hardwick,	nem	com	a	dra.	McElroy	ou	qualquer	outra	pessoa	na	secretaria.
—	Chris	caminhou	até	a	porta.	Sentia	que	alguma	coisa	estava	acontecendo	com	Evan	e	precisava	voltar
para	sua	mesa.	—	Pessoal,	eu	realmente	agradeço	que	vocês	tenham	trazido	isso	ao	meu	conhecimento,
mas	estou	ocupado	agora.	Vou	discutir	isso	amanhã	logo	cedo…

—	Chris,	preciso	me	fazer	entender,	isso	é	muito	constrangedor.	—	Heather	pegou	o	celular	do	bolso	e
foi	mexendo	na	tela	enquanto	falava.	—	Talvez	você	precise	ver	do	que	estou	falando	para	entender.	Essa



foto	é	muito	imprópria.	Veja!

—	Eu	achava	que	era…	—	Chris	começou	a	dizer,	mas	parou	quando	Heather	estendeu	o	telefone.	A	tela
mostrava	o	corpo	nu	de	uma	mulher	cujo	rosto	não	era	mostrado,	mas	cujas	pernas	estavam	abertas	de
modo	que	não	restava	nada	para	a	imaginação.	A	garota	tinha	uma	tatuagem	no	lado	do	corpo,	um	filtro
dos	sonhos.

—	Heather,	deixe-me	ver	isso.	—	Chris	sentiu	um	certo	incômodo.

—	O	nude?	—	Heather	passou	o	celular	para	ele.	—	Meio	que	é	estranho	da	sua	parte,	mas	tudo	bem.

—	Com	licença	um	minuto.	—	Chris	olhou	a	foto,	devolveu	o	celular	e	voltou	de	costas	para	dentro	do
escritório.	—	Só	esperem	aqui.



Capítulo	quarenta	e	seis
Chris	correu	para	o	escritório,	fechou	a	porta	atrás	dele,	e	chegou	à	sua	mesa	às	pressas,	onde	estavam	as
fotos	de	Wyoming.	Encontrou	a	que	estava	buscando,	a	foto	de	Jamie,	Abe	e	demais	professores	com
maridos	ou	esposas,	vestidos	em	roupa	de	banho.	Seu	olhar	foi	direto	para	Courtney,	que	vestia	um
biquíni	preto.	Courtney	tinha	uma	tatuagem	na	lateral	do	corpo,	e	ele	olhou	com	atenção,	mas	não
conseguiu	ter	certeza	do	que	se	tratava.	Se	a	foto	fosse	digital,	ele	simplesmente	aumentaria,	mas	não
tinha	um	scanner	ali.

Chris	abriu	a	gaveta	da	escrivaninha	com	tudo,	encontrou	uma	lupa	das	antigas	e	sustentou-a	diante	da
foto.	Ele	passou	a	lente	sobre	a	cintura	de	Courtney,	e	a	arte	corporal	ganhou	foco.	A	tatuagem	de
Courtney	era	um	filtro	dos	sonhos,	e	ficava	do	lado	direito,	na	mesma	posição	em	que	o	da	moça	nua	da
foto.	Ele	a	comparou	com	o	celular,	e	a	tatuagem	era	a	mesma.

Chris	piscou.	Então	Courtney	era	a	mulher	na	foto,	e	ela	e	Evan	deviam	ter	um	caso.	Porém,	algo	era
ainda	mais	preocupante.	Heather	disse	que	o	pai	de	Evan	estava	prestes	a	ir	para	a	cadeia	por	evasão
fiscal,	um	crime	federal.	Evan	estava	tão	transtornado	que	tinha	saído	de	casa.	Isso	daria	ao	garoto	uma
motivação	para	alimentar	rancor	contra	o	governo.	Mas	onde	estava	Evan?	Será	que	poderia	estar	com
Courtney?

Chris	sentiu	a	adrenalina	bombear	em	seu	organismo.	Voltou-se,	em	seguida,	para	o	computador	e	digitou
o	nome	de	Courtney,	e	Central	Valley	PA,	e	o	primeiro	endereço	que	apareceu	foi	o	dela.

Courtney	Wheeler,	Mole	Drive,	297,	Central	Valley,	PA

Então	o	olhar	de	Chris	recaiu	sobre	um	terceiro	endereço,	sob	o	título	de	endereços	anteriores	de
Courtney	Wheeler,	e	ali	havia:

Courtney	Shank	Wheeler,	Evergreen	Circle,	938,	Headley,	PA

Os	pensamentos	de	Chris	ficaram	frenéticos.	Headley,	no	estado	da	Pensilvânia.	Onde	ele	ouvira	o	nome
antes?	O	Rabino	é	que	o	havia	mencionado.	Ficava	ao	norte	da	bacia	Marcellus.	Courtney	e	sua	família
eram	da	região	da	bacia	Marcellus.	Ela	poderia	ser	a	conexão	com	o	time	de	beisebol	e,	se	fosse	o	caso,
isso	significava	que	Evan	era	o	garoto	vestido	com	a	camiseta	dos	Mosqueteiros,	roubando	sacos	de
fertilizante	nitrato	de	amônio	da	fazenda	de	Herb	Vrasaya.

A	revelação	fez	Chris	sentir	uma	descarga	elétrica	pelo	corpo.	Se	Evan	estava	desaparecido,	o	atentado
poderia	acontecer	naquela	mesma	noite.	Ou	Evan	corria	um	risco	mortal.

Chris	pegou	o	celular	e	estava	discando	o	número	do	Rabino	quando	ouviu	a	porta	se	abrir.

—	Chris?	—	Heather	estava	na	soleira	com	Jordan,	sua	perplexidade	evidente.



Capítulo	quarenta	e	sete
–	Chris,	o	que	você	está	fazendo?	—	perguntou	Heather,	pasma.

—	Com	licença.	—	Chris	apressou-se	em	sair	do	escritório	e	fechou	a	porta	atrás	de	si.	—	Eu	lamento,
mas	vocês	dois	têm	que	ir	embora,	e	eu	também.

—	O	que	você	quer	dizer?	—	Heather	se	encolheu,	franzindo	a	testa.	—	O	que	está	acontecendo?

—	Não	posso	explicar	mais.	Vocês	dois	precisam	ir.	Por	favor.

—	Mas	você	não	vai	lidar	com	essa	situação?	—	Heather	cruzou	os	braços.	—	Eu	não	vou	deixar	meu
filho…

—	Heather,	por	favor.	O	Evan	pode	estar	correndo	um	grave	perigo.	—	Chris	pegou	o	impermeável	de
um	gancho,	e	as	chaves	de	cima	da	mesa	lateral.

—	Mas	e	quanto	ao	Jordan?	O	Jordan	também	é	importante.	Me	surpreende	que	você	o	trate	como	se	ele
não	fosse.	Eu	achei	que	você	se	importasse	com	ele.	Com	a	gente.

—	Heather.	—	Chris	sentiu-se	péssimo.	Queria	tocá-la,	mas	não	o	fez.	Em	vez	disso,	falou:	—	É	claro
que	eu	me	importo	com	vocês	dois.	Mas,	por	favor,	por	hora,	vocês	precisam	ir.

—	Por	quê?	—	Heather	perguntou,	ofendida.

—	Treinador,	o	que	foi?	Por	que	você	está	agindo	tão	esquisito?	—	Os	lábios	de	Jordan	se	partiram,	e
Chris	podia	ver	o	quanto	eles	se	consideravam	traídos	por	tudo	aquilo,	o	que	o	fez	se	sentir	terrível.	Ele
havia	enganado	Heather	e	Jordan,	que	confiava	nele.	Ambos	tinham	sido	seus	involuntários,	e	ele	nunca
se	sentira	mal	por	isso	antes.	Devia	uma	explicação	a	eles.

—	Heather,	Jordan,	existe	uma	coisa	que	eu	preciso	contar.	Eu	sou	um	agente	especial	na	Agência	de
Álcool,	Tabaco,	Armas	de	Fogo	e	Explosivos	e	estou	trabalhando	sob	disfarce.

—	Chris?	Você	é	um	o	quê?	—	questionou	Heather,	atônita.	—	Você	quer	dizer	que	não	é	um	treinador	de
verdade?

—	Correto,	não	sou	treinador.	Essa	era	a	história	do	disfarce.	Agora	preciso	ir.	Nós	todos	precisamos.
—	Chris	não	tinha	mais	tempo	a	perder.	Ele	cruzou	a	sala	e	removeu	a	frente	falsa	de	uma	prateleira	no
home	theather,	que	escondia	um	pequeno	cofre	que	ele	mesmo	havia	encravado	na	parede.

—	Uau,	treinador,	tipo,	é	sério?	—	Jordan	estava	de	queixo	caído.	—	Você	está	brincando	agora?

—	Jordan,	eu	peço	desculpas	por	ter	mentido	a	você,	mas	foi	necessário.	—	Chris	inseriu	a	combinação
do	cofre,	abriu	a	porta	e	tirou	a	carteira	e	o	coldre	de	ombro	com	sua	pistola	Glock.	Fechou	o	cofre,
voltou	para	junto	de	Heather	e	Jordan	e	mostrou	sua	identidade	junto	com	o	distintivo.	—	Aqui	está
minha	identificação,	para	vocês	saberem.



—	Aí	diz	Curt	Abbott	—	disse	Heather,	chocada.	—	Chris	não	é	seu	nome	verdadeiro?

—	Não.	Bem,	isso	é	tudo	o	que	eu	posso	revelar	a	vocês	e	eu	nem	deveria	ter	feito	isso.	Estou	pedindo
que	mantenham	essa	informação	em	caráter	estritamente	confidencial.	Não	falem	para	ninguém	fora	desta
sala.	Esse	é	um	assunto	federal,	e	nós	estamos	agindo.	—	Chris	sentiu	um	aperto	ferrenho	no	peito	ao	ver
Heather	se	afastar	para	trás,	os	olhos	mostrando	a	dor	da	traição.

—	Chris,	isso	é	mesmo	verdade?	—	ela	perguntou,	seu	tom	novamente	um	sussurro.	—	Você	mentiu	para
nós	para	ajudar	o	Evan?

—	Não,	mas	não	posso	explicar	mais	—	Chris	se	apressou	a	dizer,	deslizando	o	coldre	sobre	o	ombro	e
verificando	as	correias	de	segurança,	que	mantinham	a	Glock	em	segurança	no	lugar.	—	Vocês	serão
contatados	por	um	agente	da	ATF	dentro	da	próxima	hora.	Ele	vai	confirmar	o	que	eu	estou	dizendo.
Agora	vamos,	rápido.

Chris	desceu	a	escada	às	pressas,	depois	correu	para	o	carro	e	saiu	antes	deles.

Era	agora	ou	nunca.



Capítulo	quarenta	e	oito
Chris	arrancou	de	seu	condomínio	com	o	carro	e	seguiu	para	a	casa	de	Courtney.	Mole	Street	ficava	no
condomínio	Murray	Hills,	e	ele	conhecia	o	caminho.	Ele	pegou	o	celular	e	ligou	para	o	Rabino,	que
atendeu	imediatamente.

—	Curt,	oi.	Estou	no	local	do	fogo	e	não	encontramos	nada.	Me	dê	uma	notícia	boa.	Melhore	meu	humor.

—	Eu	sei	como.	Acho	que	o	garoto	que	furtou	o	fertilizante	é	Evan	Kostis,	do	meu	time	de	beisebol.	—
Chris	virou	para	a	direita,	então	para	a	esquerda	entre	as	ruas	desertas.	—	Ele	estava	tendo	um	caso	com
uma	professora	da	escola,	Courtney	Wheeler,	e	ela	é	originalmente	de	Headley.	O	nome	de	solteira	dela	é
Shank	e	ela	vivia	em	Evergreen	Circle.	Estou	indo	para	a	casa	dela	em	Central	Valley	agora	mesmo.

—	Então	há	mesmo	uma	conexão.	Bom	trabalho!	Você	precisa	de	reforços?	Vou	acionar	as	autoridades
locais	aí.

—	Sim,	mas	não	quero	que	eles	a	assustem	se	ela	estiver	lá.

—	Acha	que	ela	vai	estar?

—	Não.	Ela	poderia	estar	aí	perto	de	você	com	o	Evan.	Você	precisa	mandar	gente	para	a	casa	da	família
dela	em	Headley.	—	Chris	passou	o	endereço.

—	Então	você	acha	que	o	garoto	está	na	conspiração	com	a	professora?

—	Acho.	—	Chris	passou	em	velocidade	pelos	shoppings	de	outlets,	com	as	lojas	escuras	e	fechadas.	—
O	pai	dele	está	prestes	a	ser	indiciado	por	evasão	fiscal,	um	médico	do	Centro	Médico	Blakemore,	em
Central	Valley.	Pergunte	aos	seus	amigos	do	exército	e	da	receita	federal	qual	que	é	o	lance.	Essa	pode
ser	a	fonte	do	rancor	de	Evan	contra	o	governo.

—	Certo.	Como	eles	estão	viajando?	Você	tem	um	carro	ou	uma	placa?

—	Não	da	Courtney,	mas	Evan	está	dirigindo	uma	BMW	preta	nova.	Vou	mandar	uma	mensagem	com	as
fotos	da	placa,	do	carro	e	dele.	—	Chris	tinha	uma	foto	da	BMW	no	telefone	tirada	naquele	dia,	no
estacionamento	da	escola.

—	O	que	isso	tem	a	ver	com	o	professor	morto,	Abe	Yomes?

—	Não	tenho	certeza	ainda,	mas	o	Abe	era	amigo	íntimo	da	Courtney.	Você	tem	alguém	para	ligar	para	os
meus	involuntários,	Jordan	e	Heather	Larkin?	Tive	que	revelar	meu	disfarce,	não	pôde	ser	evitado.	Eles
precisam	de	apoio.

—	Mande	uma	mensagem	com	as	informações	e	eu	vou	mandar	alguém	aí.

—	Obrigado.	Temos	que	considerar	que	qualquer	plano	de	bombardeio	pode	estar	em	andamento	agora.
Se	era	para	ser	um	bombardeio	de	aniversário,	eles	não	vão	mais	esperar.	—	Chris	o	atualizaria	sobre	o



nude	mais	tarde,	o	que	podia	ter	acelerado	o	esquema.

—	Concordo,	eles	devem	saber	que	estamos	atrás	deles	a	essa	altura.	Enquanto	isso,	vamos	contatar	o
Departamento	de	Segurança	Interna,	a	força-tarefa	Conjunta	Contra	o	Terrorismo	e	o	FBI.	Eles	estão
todos	aqui.	Você	precisa	vir	para	cá	depois	que	avaliar	a	situação	na	residência	dos	Wheeler.

—	Certo.	Você	vai	mandar	um	helicóptero	para	me	buscar?	—	Chris	sabia	que	conseguir	um	helicóptero
nem	sempre	era	fácil	para	a	ATF,	que	não	tinha	mais	uma	frota	aérea	própria.	A	agência	recebia	suporte
aéreo	do	órgão	responsável	pelo	combate	às	drogas,	o	DEA,	e	do	Departamento	de	Alfândega	e	Proteção
de	Fronteiras	dos	EUA	através	de	um	memorando	de	entendimento,	ou	MOU.

—	Sim,	estamos	com	todos	os	brinquedos	aqui.

—	Que	bom.	Vou	deixar	você	livre	agora.	Ligue	para	as	autoridades	locais	e	eu	vou	me	encontrar	com
eles	aqui.

—	Fique	em	segurança.

—	Não	tem	graça	—	disse	Chris,	ouvindo	a	bravata	em	sua	própria	voz.	Ele	costumava	dizer	coisas
assim	o	tempo	todo,	mas	as	palavras	não	se	encaixavam	mais	tão	bem	em	sua	boca.	Havia	gostado	de
risco	antes,	quando	não	tinha	nada	a	perder.	Agora,	porém,	era	diferente.	Ou	poderia	ter	sido.

Chris	virou	para	a	direita	e	depois	para	a	esquerda.	No	primeiro	farol	vermelho,	mandou	uma	mensagem
para	o	Rabino	com	as	fotos	do	celular.	Quando	o	farol	ficou	verde,	seguiu	pelos	subúrbios	silenciosos	na
noite	de	domingo,	momento	em	que	a	maior	preocupação	de	todo	mundo	era	o	trabalho	ou	a	escola	no	dia
seguinte.

Chris	tinha	de	fazer	de	tudo	para	que	nada	mais	importante	acontecesse.



Capítulo	quarenta	e	nove
Chris	virou	em	Murray	Hills,	e	o	condomínio	estava	tranquilo,	as	casas	escuras	e	sem	movimento.	Virou
em	Mole	Road,	encontrou	a	casa,	estacionou	na	frente	e	pulou	para	fora	do	Jeep.	Tinha	chegado	antes	da
polícia	local.

A	casa	dos	Wheeler	estava	silenciosa,	sem	movimento,	escura,	mas	uma	BMW	preta	estava	estacionada
na	entrada,	atrás	de	um	Acura	branco.	Só	podia	ser	de	Evan.	Chris	foi	às	pressas	para	a	BMW,	pegou	o
celular	e	acionou	a	função	de	lanterna.	Alcançou	o	carro,	observou-o	por	dentro,	mas	não	viu	nada.

—	Evan?	—	ele	chamou,	mas	não	houve	resposta,	e	Chris	começou	a	rezar	para	que	o	garoto	não
estivesse	no	porta-malas,	vivo	ou	morto.	Ele	teria	aberto	para	verificar,	mas	precisava	entrar	na	casa.
Deu	uma	corridinha	sobre	o	gramado	na	frente	da	residência	e,	quando	chegou	aos	degraus	de	concreto
em	frente	à	porta,	notou	que	estava	entreaberta	atrás	da	porta	externa	de	tela.	A	casa	estava	escura	por
dentro.

Chris	deslizou	o	celular	no	bolso	de	trás	e	tirou	a	arma	do	coldre	no	ombro,	entrando	com	o	máximo	de
silêncio	possível.	Viu-se	então	em	uma	pequena	sala	de	estar	e,	embora	pudesse	ver	as	luzes	apagadas,
notava	uma	figura	escura	deitada	e	imóvel	no	chão.

—	Evan!	—	Chris	correu	até	o	lado	da	pessoa,	ajoelhou-se	e	guardou	a	arma	no	coldre.	Porém,	não	era
Evan.	Era	o	marido	de	Courtney,	Doug,	deitado	de	costas.	Sangue	empapava	sua	camiseta	e	o	tapete	ao
redor	de	seu	corpo,	preenchendo	o	ar	com	um	característico	odor	metálico.

—	Doug!	—	Chris	apalpou	debaixo	do	queixo	de	Doug	para	sentir	a	pulsação,	mas	não	havia.	A	pele	do
homem	estava	fria,	e	o	corpo	permanecia	imóvel.

Chris	começou	uma	massagem	cardiorrespiratória	sobre	o	peito	de	Doug,	mas	não	havia	esperança.	A
vasta	mancha	que	ia	escurecendo	no	tapete	mostrava	que	Doug	havia	sofrido	uma	perda	catastrófica	de
sangue.

Chris	continuou	pressionando	o	peito	de	Doug,	mas	a	pele	estava	ficando	praticamente	côncava	devido	à
pressão.	Sentia	que	o	esterno	de	Doug	havia	sido	estilhaçado	e	as	costelas	estavam	quebradas,	então
devia	ter	levado	dois	ou	três	tiros.	O	sangue	penetrava	entre	os	dedos	de	Chris	no	movimento	de	pressão
sobre	o	peito,	e	ele	olhou	em	volta	para	avaliar	se	havia	mais	alguém	na	casa,	morto	ou	vivo.	Estava
correndo	risco	de	sofrer	uma	emboscada,	mas	pressentia	que	estava	sozinho	e	que	precisava	dar	a	Doug
todas	as	chances	de	sobreviver.

—	Vamos,	Doug	—	Chris	disse,	tentando	massagear	o	peito	do	homem	para	lhe	devolver	a	vida,	mas	não
estava	funcionando.	Por	fim,	parou	as	compressões,	sentindo	que	estava	agredindo	um	cadáver.

Chris	se	levantou,	limpou	as	mãos	rapidamente	no	casaco,	procurou	sua	arma,	e	começou	a	ronda.
Courtney	podia	estar	morta	e	caída	em	algum	lugar	na	casa,	assim	como	Evan.	Ele	atravessou	a	sala	de
estar	até	a	cozinha	e	fez	uma	varredura	visual	do	cômodo,	mas	estava	vazio,	com	seus	pontinhos
luminosos	vermelhos	da	lava-louças,	da	cafeteira	e	do	relógio	do	micro-ondas,	brilhando	como	uma
constelação	suburbana.



Chris	voltou	às	pressas	à	sala	de	estar,	e	notou	uma	escada	na	extremidade	esquerda;	foi	até	ela	e	subiu
os	degraus,	olhando	em	volta.	Havia	um	banheiro	no	topo	da	escada,	mas	estava	vazio.	Chris	então	seguiu
pelo	corredor	e	entrou	sorrateiramente	no	primeiro	quarto	à	esquerda,	um	quarto	principal.	O	luar	se
derramava	através	das	duas	janelas,	e	ele	via	que	não	tinha	mais	ninguém	ali	dentro.	O	quarto	parecia	em
ordem,	sem	sinais	de	luta	ou	de	itens	remexidos,	como	ocorreria	em	caso	de	roubo.

Chris	saiu	do	primeiro	quarto	e	foi	para	o	segundo,	evidentemente	um	quarto	de	hóspedes	com	uma	cama
de	solteiro	no	canto,	e	não	havia	atividades	ou	quaisquer	tipos	de	perturbações	ali	também.

Até	aqui,	tudo	bem,	pensou	Chris,	aliviado	em	ver	que	nem	Evan,	nem	Courtney	estavam	mortos,	pelo
menos	não	naquele	local.	Ele	saiu	do	quarto,	correu	de	volta	pelo	corredor	e	desceu	a	escadaria.	Viu	uma
porta	lateral,	correu	para	entrar	nela	e	desceu	um	lance	de	escadas.	Encontrou-se	em	um	porão
semiterminado,	com	um	bar,	uma	TV	de	tela	grande	e	uniformes	de	futebol	americano	enquadrados	na
parede.	Não	tinha	sinais	de	perturbação,	e	não	havia	saída.

Chris	subiu	a	escada	às	pressas,	voltou	para	a	sala	de	estar,	onde	o	corpo	de	Doug	estava	caído,	e	olhou
para	o	homem	com	uma	pontada	de	angústia.	Agora	dois	homens	haviam	sido	assassinados,	e	haveria
mais	vidas	perdidas	se	Chris	não	fosse	bem-sucedido.	Não	conseguia	nem	pensar	na	palavra	fracasso.	De
repente,	ouviu	o	som	de	sirenes	a	alguns	quarteirões	dali.	A	polícia	local	estava	a	caminho.

Então,	caminhou	até	a	porta	da	frente	e	ligou	a	luz	com	o	cotovelo,	iluminando	o	quarto	para	sinalizar	que
ele	estava	ali	dentro.	Os	policiais	deviam	ter	alcançado	o	quarteirão	da	casa,	pois	as	sirenes	ficaram
ensurdecedoras,	e	ele	viu	outro	interruptor	perto	da	porta,	que	acendia	o	lustre	externo.	Acendeu-o
também	com	o	cotovelo.	A	lâmpada	projetou	uma	luz	amarelada	ao	redor	da	porta	da	frente.

Luzes	piscantes	vermelhas	e	brancas	corriam	uma	atrás	da	outra	pelas	paredes	da	sala,	acompanhadas
pelo	estrondo	das	sirenes.	Chris	se	deu	conta	de	que	suas	mãos	estavam	cobertas	do	sangue	de	Doug.	Ele
ergueu	as	palmas	para	o	alto,	um	procedimento	padrão	caso	os	policiais	da	região	não	tivessem	recebido
a	mensagem	de	que	ele	estava	na	cena	do	crime,	um	risco	ocupacional	para	os	agentes	infiltrados.	Chris
sabia	de	um	caso	em	que	dois	agentes	disfarçados	quase	se	mataram,	um	acreditando	que	o	outro	era	o
criminoso.

Chris	se	posicionou	em	plena	vista	diante	de	três	viaturas	policiais,	com	seu	emblema	distinto	de	Central
Valley,	em	cores	marrom	e	amarela,	parando	na	frente	da	casa.	No	mesmo	instante	em	que	os	veículos
frearam,	as	portas	se	abriram.	Policiais	uniformizados	começaram	a	se	aproximar	da	casa	com	uma
corridinha.

—	Sou	o	agente	especial	Curt	Abbott,	ATF	—	gritou	Chris,	o	mais	alto	possível,	para	ser	ouvido	apesar
do	estrondo	das	sirenes.

—	Entendido!	Está	Ok,	pessoal!	—	gritou	o	policial	na	liderança,	e	nenhum	dos	demais	homens	sacou	as
armas.	Chris	abriu	a	porta	da	frente	e	saiu	para	encontrar	o	policial	líder	no	degrau	na	escada	dianteira.
Ele	parecia	robusto	em	seu	uniforme	marrom,	devia	estar	na	casa	dos	50	anos.

—	Olá.	Agente	especial	Curt	Abbott,	ATF	—	disse	Chris,	caso	eles	não	o	tivessem	ouvido.	—	Eu
apertaria	sua	mão,	mas	as	minhas	estão	ensanguentadas.

—	Policial	Mike	Dunleavy	—	disse	o	líder,	sua	expressão	sombria	debaixo	da	aba	do	quepe.



—	Temos	uma	vítima	fatal	de	arma	de	fogo	na	sala	de	estar,	nome	Doug	Wheeler.	Acredito	que	esta	seja
a	residência	dele.	Fiz	massagem	cardiorrespiratória,	mas	já	era	tarde	demais	e…

—	Um	assassinato?	—	interrompeu	o	policial	Dunleavy,	chocado.	—	Acho	que	não	tivemos	nem	dois
assassinatos	em	Central	Valley	em	um	ano.

—	Também	fiz	uma	ronda	superficial	na	casa	e	não	encontrei	outros	corpos,	vivos	ou	mortos.	Vocês
podem	querer	fazer	uma	nova	verificação	de	segurança.	Não	tive	tempo	de	checar	o	quintal	traseiro.

—	Vamos	dar	prosseguimento.	Mas	um	assassinato.	Você	sabe	do	que	se	trata?

—	Desculpe,	policial	Dunleavy,	não	posso	compartilhar	essa	informação.

—	Tem	algum	suspeito?

—	Também	não	posso	falar	sobre	isso.

—	Puxa,	era	bomba,	armas	ou	algo	assim?	Imagino	que,	já	que	você	é	da	ATF…

—	Desculpe,	não	posso	dar	mais	explicações.

—	Eu	entendo,	se	você	me	contar	vai	ter	que	me	matar.	—	O	policial	Dunleavy	deu	uma	risada	sem
humor.	Atrás	dele,	policiais	estavam	desligando	as	sirenes	e	delimitando	um	perímetro	com	fita	amarela
de	segurança,	além	de	calçarem	luvas	e	protetores	de	sapato.	Luzes	se	acenderam	em	outras	casas	da	rua,
e	cabeças	apareceram	nas	janelas.

—	Policial	Dunleavy,	peça	para	o	seu	chefe	ligar	para	o	meu	chefe	e	eles	vão	dar	as	informações.	Eles
preencherão	quaisquer	relatórios	que	vocês	precisarem.	—	Chris	fez	um	gesto	para	o	carro	de	Evan.	—
Antes	de	eu	ir,	preciso	verificar	dentro	do	porta-malas	da	BMW.

—	Deixe-me	voltar	para	a	minha	viatura,	tenho	um	pé	de	cabra.	—	O	policial	Dunleavy	correu.	Vizinhos
começaram	a	sair	de	suas	casas	para	observar,	os	casacos	enrolados	sobre	robes	e	pijamas	na	noite	fria.

Chris	manteve	a	cabeça	baixa	e	caminhou	até	o	carro	de	Evan.	Rezou	para	o	garoto	não	estar	morto	no
porta-malas,	e	se	abaixou	para	verificar	embaixo	do	veículo,	a	fim	de	ver	se	não	havia	nada	pingando,
caso	a	vedação	do	porta-malas	não	fosse	perfeita.	A	calçada	debaixo	da	BMW	permanecia	seca.

Chris	endireitou	o	corpo	e	encontrou	a	placa	na	linha	de	seus	olhos.	Olhou	uma	segunda	vez.	O	número
era	RET-7819,	mas	essa	não	era	a	placa	de	Evan,	a	menos	que	Chris	estivesse	com	a	memória	errada.
Pegou	o	telefone,	entrou	nas	mensagens	e	verificou	as	fotos.	Encontrou	a	imagem	da	BMW	de	Evan	que
acabara	de	enviar	ao	Rabino.	O	número	era	PZR-4720.

Chris	ligou	de	novo	para	o	Rabino,	que	atendeu	depois	do	primeiro	toque.

—	Rabino,	tenho	boas	e	más	notícias.

—	Qual	é	a	má	notícia?

—	Não	quer	saber	a	boa	antes?



—	Nada	de	facilidades.	Somos	durões.	Pode	falar	na	lata.

—	Encontrei	o	marido	de	Courtney	Wheeler,	Doug	Wheeler,	assassinado	em	casa,	três	tiros	de	arma	de
fogo	no	peito.	Tentei	ressuscitá-lo,	mas	não	consegui.

O	Rabino	grunhiu.

—	Certo,	essa	é	a	notícia	ruim.	Qual	é	a	boa?

—	Estou	olhando	para	a	BMW	preta	do	Evan,	mas	não	está	com	a	placa	certa.	A	placa	do	Evan	é	PZR-
4720,	como	na	foto,	agora	é	RET-7819.

—	Então	eles	trocaram	as	placas.

—	Exatamente.	Você	precisa	encontrar	o	veículo	com	a	placa	antiga	do	Evan.	Talvez	esteja	em	uma	van,
mas	você	sabe	o	que	eu	estou	pensando.	—	Chris	não	elaborou,	pois	o	policial	local	poderia	ouvir	de
onde	estava	desenrolando	a	fita	de	segurança	ao	redor	da	cena	do	crime.

—	A	van	é	uma	bomba	sobre	rodas	—	o	Rabino	respondeu,	completando	o	pensamento.

—	Bingo.	Se	você	rodar	a	placa	que	estou	vendo	agora,	vai	descobrir	a	marca	e	o	modelo	da	van.

—	Que	vai	acabar	se	mostrando	um	veículo	roubado.

—	Concordo.	Acho	que	já	encerrei	por	aqui.	Cadê	a	minha	carona?

—	No	ar,	a	10	minutos	de	distância.	Onde	você	quer?

—	No	campo	de	beisebol	da	escola,	a	sudeste	do	prédio	principal.	Vai	deixar	o	Alek	maluco.

—	Você	está	gostando	disso,	não	está?

—	Só	um	pouquinho.	E	diga	ao	piloto	para	não	bagunçar	a	argila	nas	bases.	Meus	garotos	acabaram	de
arrumá-la.

O	Rabino	deu	risada.

—	Não	brinque	com	a	sorte.

—	Descobriu	algo	novo?	Ou	eu	tenho	que	fazer	todo	o	trabalho	por	aqui?

—	Estamos	a	caminho	da	fazenda	agora.	Evidentemente,	a	família	Shank	é	bem	conhecida	pelos
moradores.	Todo	mundo	conhece	todo	mundo	por	aqui.

—	Fale	o	que	você	descobriu.

—	A	mãe	morreu	há	muito	tempo,	e	o	pai	há	uns	seis	meses,	ataque	cardíaco.	Dois	filhos	mais	velhos,
David	e	Jim,	ambos	arruaceiros.	Todos	os	chamam	de	Irmãos	Shank.	Nenhuma	afiliação	com	neonazistas,
motoqueiros,	Identidade	Cristã	ou	grupos	de	extrema	direta.	Sem	diploma	universitário,	sem	ficha



criminal.	Antifraturadoras.	Escrevem	cartas	para	o	editor	do	jornal	local.	Frequentam	os	comícios.
Courtney	é	a	única	que	se	formou	na	faculdade,	a	mais	nova	dos	três.	Foi	a	única	que	fugiu	disso.

—	Bom	saber.	—	Chris	notou	o	policial	Dunleavy	retornando	com	um	pé	de	cabra.	—	Estou	prestes	a
arrombar	a	BMW	para	ter	certeza	de	que	não	há	nada	no	porta-malas.

—	Esse	é	o	meu	garoto.	Mantenha	contato.

—	Pode	deixar.	Adeus.	—	Chris	desligou,	e	o	policial	Dunleavy	chegou	até	ele,	estendendo	o	pé	de
cabra.

—	Agente	especial,	quer	fazer	as	honras?

—	Não,	fique	à	vontade.	O	sistema	antifurto	vai	lhe	dar	uma	dor	de	cabeça.

—	Tudo	isso	em	um	só	dia	de	trabalho.	—	O	policial	Dunleavy	apoiou	o	pé	de	cabra	debaixo	da	tampa
do	porta-malas,	pressionou	e	a	abriu.	O	alarme	do	carro	disparou	no	mesmo	instante,	apitando	no	meio
da	noite,	que	já	estava	pulsando	com	atividade.	Vizinhos	enchiam	as	calçadas,	observando,	falando	e
fumando	cigarros.

O	policial	Dunleavy	tirou	uma	lanterna	de	seu	cinto	de	utilidades	e	iluminou	dentro	do	porta-malas.	Chris
olhou.	Não	havia	nada	ali	além	de	uma	luva	de	beisebol	e	um	boné	azul	dos	Mosqueteiros.

Chris	engoliu	em	seco	diante	da	visão.

—	Obrigado,	eu	preciso	ir	—	disse	ele,	correndo	em	direção	ao	Jeep.



Capítulo	cinquenta
Chris	voava	para	o	norte	do	estado,	a	bordo	do	helicóptero,	um	Black	Hawk	UH-60	mais	antigo,
emprestado	do	DEA,	pilotado	por	um	tal	de	Tony	Arroyo,	um	homem	negro	subcontratado	que	servira	em
duas	viagens	ao	Iraque.	Uma	variedade	estonteante	de	visores,	alavancas	e	controles	enchia	o	painel	de
controle	no	cockpit	de	vidro,	uma	matriz	de	cores	brilhando	na	escuridão,	e	embora	os	grandes	rotores
girassem	ruidosamente,	acima,	o	helicóptero	mal	tremia	nas	mãos	experientes	de	Tony.

Chris	manteve	a	cabeça	virada	para	a	janela,	os	pensamentos	vertiginosos.	O	plano	de	atentado	à	bomba
estava	sendo	conduzido	às	pressas	e	era	nesses	casos	em	que	os	criminosos	começavam	a	assumir	os
maiores	riscos	—	o	que	os	tornava	ainda	mais	perigosos.	Se	os	Shank	tivessem	matado	Doug,	não	tinham
se	preocupado	em	disfarçar	o	assassinato	como	suicídio,	ou	uma	invasão	domiciliar.	Podiam	estar
usando	Evan	como	bode	expiatório.	Tinham	deixado	o	carro	de	Evan	na	entrada	e	trocado	as	placas	para
incriminá-lo.	Talvez	o	cenário	que	estavam	tentando	vender	fosse	o	de	que	Evan	teria	matado	o	marido
de	Courtney	em	um	ataque	de	fúria	por	ciúmes.

Chris	testou	a	teoria	e	ela	cabia.	Raciocinando	em	retrospectiva,	isso	significava	que	o	veículo	roubado,
presumivelmente	uma	van,	devia	ter	vindo	da	região	de	Central	Valley,	pois	seria	um	local	ao	qual	Evan
tinha	acesso,	não	os	Shank.

Chris	matutou	a	respeito	enquanto	observava	o	terreno	lá	embaixo.	Estavam	sobrevoando	mais	ou	menos
a	Rota	81	para	476.	O	céu	estava	escuro.	Passaram	por	Allentown	e	estavam	chegando	a	Hazleton,	rumo
ao	norte.	O	terreno	abaixo	se	tornou	arborizado,	depois	rural,	representado	pelos	vastos	espaços	escuros
com	uma	sequência	intermitente	de	casas,	pequenas	cidades	ou	sinais	de	civilização.	A	lua	brilhava	forte
do	lado	esquerdo	do	céu,	e	Chris	se	viu	verificando-a	conforme	voavam	mais	para	o	norte,	sabendo	que
quanto	mais	a	lua	afundasse	no	céu,	menos	tempo	restava.	Logo	o	sol	nasceria,	e	seria	segunda-feira	de
manhã.

Chris	estremeceu	ao	imaginar	as	pessoas	indo	trabalhar	com	seus	copos	de	café,	celulares	e	jornais,
embarcando	em	trens	e	em	ônibus	para	se	locomoverem	a	uma	cidade,	a	um	prédio	e,	finalmente	a	uma
mesa	para	iniciar	o	expediente.	Eles	não	saberiam	que	suas	vidas	e	a	vida	de	todos	ao	redor	deles
estavam	prestes	a	terminar	em	uma	morte	violenta.

Chris	pensou	no	atentado	à	bomba	em	Oklahoma	City,	no	atentado	ao	World	Trade	Center,	no	11	de
setembro,	e	uma	sequência	de	outros	atentados	letais	que	o	faziam	desejar	a	justiça	para	as	vítimas	e	suas
famílias.	Era	seu	trabalho	não	deixar	que	algo	semelhante	acontecesse	de	novo.

Chris	cerrou	o	maxilar.	O	helicóptero	seguia	para	o	norte,	a	caminho	da	fazenda	dos	Shank	no	Condado
de	Susquehanna	e,	10	minutos	depois,	ele	já	notava	a	mudança	no	terreno.	Luzes	brancas	brilhantes
cintilavam	abaixo,	em	um	padrão	de	grade	regular,	como	um	quadro	de	“ligue	os	pontos”	em	meio	à	noite
escura.

—	O	que	é	aquilo	ali	na	frente?	—	Chris	perguntou	a	Tony,	falando	no	microfone	de	seu	headset.

—	Poços	de	perfuração	de	gás	natural.	Estamos	chegando	à	formação	Marcellus.



—	Pode	me	falar	sobre	esse	lugar?	—	Chris	deveria	saber,	mas	não	sabia.

—	A	Marcellus	é	uma	formação	de	gás	xisto	que	corre	por	baixo	da	bacia	Apalachiana	e	compreende	7
estados,	entre	eles	a	Pensilvânia,	Nova	York	e	Nova	Jersey.	—	Tony	apontou	para	a	esquerda.	—	Ali	é	o
canal,	onde	o	xisto	é	profundo	o	suficiente	para	se	fazer	a	extração.

—	O	que	é	xisto,	exatamente?

—	Uma	rocha	sedimentar	porosa	que	acumula	petróleo	e	gás	em	suas	camadas.	Nos	velhos	tempos,	eles
tentaram	localizar	o	gás	e	fazer	a	perfuração,	mas	agora	fazem	fraturamento.	—	Tony	apontou	de	novo.	—
Eu	voo	por	aqui	o	tempo	todo	fazendo	transporte	de	gente	VIP.	O	local	muda	todo	ano.	Mais	plataformas
e	mais	perfurações.

Chris	absorveu	a	informação	sem	julgamento.	Ele	sabia	que	fraturamento	era	um	assunto	delicado	na
política,	mas	ele	sempre	tinha	sido	apolítico.	Seu	trabalho	era	salvar	vidas.	Se	ele	se	distraísse,	vidas
poderiam	ser	perdidas.

—	Dez	minutos	para	o	pouso	—	disse	Tony,	e	Chris	verificou	o	relógio.	Eram	4h32.

A	aurora	chegaria	antes	que	ele	percebesse,	e	a	primeira	ordem	era	encontrar	o	alvo.	A	ATF	e	as	outras
agências	federais	não	poderiam	fechar	todas	as	estradas,	pontes	e	túneis	no	nordeste	do	país.	Não
poderiam	expedir	um	alerta	para	todos	os	prédios	federais.	Tinham	que	descobrir	onde	o	desastre
aconteceria	para	que	pudessem	evitá-lo.

O	helicóptero	começou	a	descer	no	céu	noturno,	inclinando	o	bico	para	a	frente.

Chris	sentiu-se	como	um	cão	de	guarda	contido	por	uma	coleira.	Mal	podia	esperar	para	tocarem	o	solo	e
se	libertar	daquilo.



Capítulo	cinquenta	e	um
Chris	saiu	às	pressas	da	aeronave	em	direção	ao	local	de	ação,	uma	tenda	branca	erguida	no	gramado
diante	da	fazenda	dos	Shank.	Holofotes	ofuscantes	inundavam	a	área,	iluminando	mesas	dobráveis,
cadeiras	e	laptops	que	haviam	sido	montados	ali.	Agentes	federais	corriam	de	um	lado	para	o	outro,
vestidos	com	impermeáveis	azuis	bordados	com	as	siglas	da	FCCCT,	que	dizia	respeito	à	força-tarefa
Conjunta	Contra	o	Terrorismo,	do	FBI	e	da	ATF.	A	polícia	local	uniformizada	estava	no	perímetro	ao
redor	de	suas	viaturas.

Chris	olhou	além	da	zona	de	ação	para	a	fazenda,	um	complexo	que	lhe	pareceu	a	versão	pobre	da
fazenda	Skinny	Lane.	A	disposição	dos	elementos	era	quase	idêntica,	com	uma	casa	de	pedra	atrás	de	um
pasto,	um	velho	celeiro	e	vários	prédios	externos,	embora	em	estado	de	destruição.	Persianas	azuis
desbotadas	pendiam	das	janelas,	fora	de	esquadro,	e	as	ripas	estavam	com	a	pintura	descascada	em
algumas	partes.	Os	telhados	estavam	cedendo,	e	o	celeiro	desbotado	agora	tinha	uma	cor	de	sangue	seco.
As	pastagens	tinham	sido	invadidas	por	emaranhados	de	arbustos	e	ervas	daninhas,	e	nas	cercas	faltavam
tábuas	em	toda	parte.	Equipamento	agrícola,	uma	caminhonete	e	um	velho	carro	estavam	enferrujando	em
blocos	de	concreto.

Chris	avistou	o	Rabino	correndo	da	casa	para	se	encontrar	com	ele.

—	Oi,	você	tem	alguma	informação	nova?

O	Rabino	chegou	a	ele	sem	fôlego.

—	A	força	conjunta	está	a	todo	vapor,	todo	mundo	está	aqui.	Deixe-me	te	atualizar	antes	de	você	entrar.
Estamos	todos	confinados	ali	dentro,	sem	privacidade	nenhuma.

—	Está	bem.	—	Chris	também	odiava	isso.	Nenhum	dos	dois	trabalhava	bem	com	os	outros.

—	Deixe	eu	mostrar	meu	celular.	Tenho	dois	vídeos.	Dá	uma	olhada.	—	O	Rabino	segurou	o	aparelho	e
apertou	o	PLAY.	—	Buscamos	a	placa	que	você	nos	deu,	e	pertence	a	uma	picape	Dodge	2014	preta	com
eixo	traseiro	duplo,	roubada	do	pátio	de	uma	loja	de	carros	usados	em	Central	Valley.	A	polícia	local	nos
enviou	um	vídeo	de	câmeras	de	trânsito.

—	Bom.	—	Chris	assistiu	ao	vídeo,	no	qual	uma	Ford	Ranger	escura	estacionava	em	frente	ao	pátio	de
carros	usados	de	uma	loja,	e	então	alguém	saía	do	banco	do	passageiro	usando	uma	máscara	preta	de
esqui,	moletom	preto	e	calça	preta.	Infelizmente,	a	placa	não	estava	no	enquadramento.

—	Agora	aqui	está	o	vídeo	do	pátio	de	carros	usados.	—	O	Rabino	começou	a	passar	o	dedo	sobre	os
vídeos	na	tela	e	parou	em	outro.	Pressionou	PLAY,	e	o	vídeo	mostrou	a	pessoa	em	máscara	de	esqui
arrombando	a	Dodge,	com	seus	característicos	pneus	duplos	na	traseira	para	sustentar	cargas	maiores.
Uma	cobertura	preta	velha	fechava	a	carroceria.	A	pessoa	entrou	na	cabine	e,	provavelmente,	fez	ligação
direta,	porque	o	carro	saiu	do	pátio.

—	Até	aqui,	tudo	bem.



—	Fique	ligado	—	disse	o	Rabino,	e,	no	vídeo,	a	Dodge	foi	embora,	mas,	um	momento	depois,	foi
seguida	pela	Ford	Ranger.	O	último	quadro	mostrava	a	placa	da	Ranger	antes	de	o	veículo	sair	da	tela.

—	Então	você	buscou	a	placa	da	Ranger.

—	Busquei.	Pertence	ao	Jimmy	Shank.	Então	pegamos	Jimmy	no	furto	de	carro,	e	isso	nos	leva	para	a
casa	da	fazenda.

—	Tem	alguma	coisa	no	alvo?	E	onde	estão	o	Evan	e	a	Courtney?

—	Nada	sobre	a	Courtney	ou	o	Evan,	mas	entre	e	eu	vou	atualizar	você.	Reduzimos	as	possibilidades
para	o	alvo,	e	colocamos	um	alerta	sobre	furto	de	veículo.	A	FCCCT	não	quer	notificar	o	público	de	que
estamos	falando	de	um	terrorista	doméstico.	—	O	Rabino	seguiu	para	a	casa,	e	Chris	acompanhou	o
passo	dele,	verificando	o	relógio.

—	Mas	são	quase	5	horas	da	manhã.	As	pessoas	vão	sair	para	o	trabalho	daqui	a	pouco.

—	Nem	me	fale.

—	Não	podemos	expedir	algum	tipo	de	alerta	geral?

—	Não	somos	nós	que	damos	as	ordens	aqui.	É	a	FCCCT.

—	Mas	a	operação	é	nossa.

—	A	gente	sabe	disso,	mas	ninguém	mais	sabe.	—	O	Rabino	baixou	a	voz.	—	Não	estrague	a	graça	deles,
Curt.	É	o	melhor	jeito	de	cooperarmos.	Dividimos	o	trabalho	e,	até	agora,	estamos	vivendo	em	harmonia.

—	Então	qual	é	a	divisão	de	trabalho?	—	Chris	conteve	sua	frustração.	Odiava	aquela	palhaçada
burocrática.

—	Os	caras	deles	fizeram	uma	busca	na	fazenda,	e	todo	mundo	sumiu:	os	irmãos	Shank,	a	Courtney	e	o
Evan.	Todos	verificamos	a	casa,	e	o	FBI	encontrou	alguns	dos	arquivos,	e	nós	encontramos	alguns	outros.

—	Que	arquivos?

—	Vou	mostrar	lá	dentro.

—	Onde	é	o	local	da	queimada,	o	campo	de	teste?

—	Em	uma	fazenda	a	8	quilômetros	de	distância.	O	proprietário	é	Jason	Zucker,	e	ele	está	no	hospital	há
um	bom	tempo.	Vive	sozinho.	Zucker	é	amigo	dos	Shank,	então	faz	sentido	que	os	Shank	tivessem	usado	o
quintal	dele	para	testar	enquanto	ele	estava	fora.

—	E	ninguém	vai	lá?

—	Fica	no	meio	da	floresta.	O	posto	de	comando	do	FBI	está	lá.	Eles	acham	que	é	onde	os	Shank
construíram	o	artefato	caseiro	improvisado,	mas	ainda	não	encontraram	nenhum	equipamento	de	bomba.
—	O	Rabino	acelerou	o	passo	ao	se	aproximarem	da	casa.	—	Os	Shank	levaram	os	laptops	deles.



Sabemos	que	estão	com	eles,	porque	há	fios	nas	tomadas	em	dois	dos	quartos.	Não	deixaram	nada	para
trás.	E	não	vão	voltar.

—	Mas	eles	não	são	suicidas.

—	Não,	acho	que	não.	Devem	ter	um	plano	de	fuga.

—	Eles	vão	obrigar	o	Evan	a	causar	a	explosão?	—	Chris	sentiu	um	aperto	no	peito.	—	Eles	vão	fazer	o
Evan	dirigir	a	Dodge.	Eles	vão	matar	aquele	garoto.

—	Você	está	presumindo	que	ele	não	esteja	no	esquema.

—	Ele	não	está	no	esquema.

—	Mesmo	com	o	indiciamento	da	receita	federal?

—	Mesmo	assim,	não	consigo	ver	isso	chegando	tão	longe.	Eu	simplesmente	não	vejo	a	Courtney	ou	o
Evan	chegando	tão	longe.

—	É	evidente	que	eles	estão	nessa.

—	Você	não	sabe	se	Courtney	ou	Evan	estão	com	eles.

—	Eu	tenho	um	bom	palpite.	—	O	Rabino	andava	apressado.	—	Uma	outra	possibilidade	é	a	Courtney	e
o	Evan	terem	fugido	juntos.	Mataram	o	marido	dela	e	se	mandaram.	Que	os	irmãos	explodam	os	próprios
corações,	mas	o	garoto	foge	com	a	professora.

—	Os	irmãos	não	os	deixariam	fugir.	Não	podiam	assumir	esse	risco.

—	Você	acha	que	eles	se	voltariam	contra	a	irmã?

—	Me	diga	você.	Eu	nunca	tive	irmã.

—	Para	evitar	a	prisão	perpétua?	Sim.	E	sempre	pegam	no	pé	do	mais	novo,	ainda	mais	se	for	menina.	Eu
deixava	minha	irmã	maluca.

Eles	alcançaram	a	porta	da	frente,	e	Chris	seguiu	o	Rabino	dentro	de	uma	casa	caindo	aos	pedaços,	com
paredes	grossas	de	pedra,	teto	baixo	e	pequenos	cômodos	típicos	de	casas	construídas	no	período
colonial,	mas	a	decoração	não	tinha	nada	de	histórica.	As	paredes	eram	revestidas	por	painéis	de
madeira	e	decoradas	com	cabeças	de	veados	de	boné.	A	mobília	descombinada	e	uma	poltrona	reclinável
de	couro	falso	estavam	ao	redor	de	uma	velha	televisão	sobre	um	carrinho	metálico.	Cinzeiros	com
reservatório	interno	transbordavam	cigarros,	e	o	ar	cheirava	a	fumaça	velha.

—	Adoro	o	que	vocês	fizeram	com	o	lugar	—	disse	Chris,	depois	seu	olhar	caiu	sobre	um	grupo	de	fotos
de	família	penduradas	em	ângulos	tortos.	Ele	avistou	o	rosto	bonito	de	Courtney,	uma	menina	de	olhos
brilhantes	com	dentes	faltando,	na	foto	da	escola,	depois	a	foto	da	primeira	comunhão,	e	fotos	em	grupo
com	os	dois	irmãos	mais	velhos,	que	não	tinham	nada	da	sua	boa	aparência,	embora	tivessem	o	mesmo
cabelo	escuro	e	olhos	castanho-escuros.	Os	dois	irmãos	tinham	sorrisos	amplos	que	foram	ficando
menores	ao	longo	dos	anos.



O	Rabino	apontou	para	um.

—	Esse	é	o	David,	38	anos,	na	esquerda,	e	Jimmy,	45,	na	direita.	Circulamos	uma	foto	melhor,	mas	essa
dá	uma	ideia.

—	Entendi.	—	Chris	pegou	o	celular	e	tirou	uma	foto,	só	para	garantir.

—	Venha	por	aqui.	—	O	Rabino	o	levou	da	sala	de	estar	para	um	corredor.	Passaram	por	dois	quartos
decrépitos	até	chegarem	a	um	cômodo	nos	fundos,	que	parecia	ser	um	quarto	sobressalente.	Em	cima	da
cama	havia	pilhas	de	papel,	correspondência	em	pastas	sanfonadas,	apelações	judiciais	espalhadas	com
pastas	azuis.

—	O	que	é	isso?

—	Mais	más	notícias.	—	O	Rabino	apontou	para	os	jornais.	—	A	família	Shank	tem	uma	disputa	judicial
correndo	pelos	últimos	cinco	anos	contra	a	Comunidade	da	Pensilvânia,	o	Departamento	de	Proteção
Ambiental	da	Pensilvânia,	a	Agência	de	Proteção	Ambiental	e	a	Frazer	Gas,	que	têm	concessões	para
fazer	o	fraturamento	nas	fazendas	vizinhas.	O	problema	é	que	três	das	fazendas	vizinhas	arrendaram	suas
terras	para	a	Frazer	Gas	operar	o	fraturamento.	Sob	a	lei	de	Pensilvânia,	se	três	fazendas	contíguas
arrendam	a	terra	para	fraturamento,	a	empresa	de	gás	pode	perfurar	debaixo	do	seu	terreno,	quer	você
tenha	arrendado	ou	não.	Perfuram	na	horizontal.

—	Sério?	—	Chris	caminhou	até	os	papéis,	pegou	o	primeiro	pacote	e	começou	a	folhear	a	carta	no	topo,
endereçada	à	Frazer	Gas,	cujo	texto	era:

…Vocês	arruinaram	a	nossa	casa	e	o	nosso	negócio.	Vendíamos	cavalos	de	alta	qualidade	e	feno	de
alfafa,	mas	depois	só	servia	para	cogumelo	e	agora	nem	mesmo	os	agricultores	de	cogumelo	estão
comprando.	Não	podemos	vender	para	ninguém.	Vocês	arruinaram	a	nossa	empresa	familiar.	Construímos
uma	reputação	como	os	melhores	vendedores	de	feno	em	cima	da	qualidade	do	nosso	feno	e	agora	isso
foi	pelo	ralo.	Não	podemos	nem	mesmo	doar,	não	depois	que	descobriram	de	onde	vinha	a	produção	e
não	queremos	mentir	para	as	pessoas	e	tirar	o	dinheiro	delas	como	vocês	querem	fazer…

—	A	lei	da	Pensilvânia	permite,	e	o	fato	é	que	é	possível	ter	a	propriedade	do	solo,	mas	não	a	dos
minerais	no	subsolo.	Os	lobistas	e	os	políticos	atacam	de	novo.

Chris	pegou	o	segundo	pacote,	olhando	para	a	data,	2010.	Era	um	teste	científico	de	algum	tipo,	anexado
a	uma	carta.

Prezado	senhor,

Exigimos	que	a	Frazer	Gas,	o	Departamento	de	Proteção	Ambiental	da	Pensilvânia	e	a	Agência	de
Proteção	Ambiental	cessem	e	desistam	da	perfuração!	Eles	destruíram	a	nossa	propriedade	e	nos
deixaram	doentes,	especialmente	meu	pai	idoso!	Exigimos	justiça	e	temos	provas!	Vocês	podem	ver	este
relatório	dizendo	que	o	ar	está	contaminado	e	matando	os	nossos	cavalos	e	nossos	cães!!!

Chris	passou	para	o	relatório	e	leu	rapidamente	a	lista	de	produtos	químicos.

BTEX	(benzeno,	tolueno,	etilbenzeno,	m-xileno,	p-xileno,	o-xileno);	tetracloreto	de	carbono,
clorometano,	diclorometano,	tetracloroetileno;	tricloromonofluormetano…



O	Rabino	continuou:

—	Os	Shank	afirmam	que,	tão	logo	o	fraturamento	começou,	a	fazenda	deles	foi	para	o	inferno.	O	ar	ficou
ruim,	a	água	ficou	ruim	e	a	Frazer	Gas	e	o	governo	estadual	os	ignoraram.	O	estado	depois	acabou
admitindo	a	má	qualidade	da	água	quando	ela	pegou	fogo.

—	Água	pega	fogo?	É	metano?	—	Chris	passou	para	a	próxima	carta,	também	endereçada	à	Frazer	Gas:

…Vocês	nos	dão	caminhões-pipa,	mas	mal	há	o	suficiente	para	nós	bebermos,	e	não	temos	água	potável
para	os	cavalos	e	eles	todos	ficaram	tão	doentes	depois	que	vocês	começaram	a	perfurar	que	começaram
a	sangrar	pelo	nariz,	perderam	peso	e	recusaram	a	ração	até	morrerem	de	fome!!!	Meu	cão	de	caça
morreu	do	mesmo	jeito…

—	Evidentemente.	A	mesma	coisa	aconteceu	em	Dimock,	se	você	ouviu	falar.	Então	os	Shank	e	seus
vizinhos	reclamaram	e	reclamaram,	e	o	estado	finalmente	enviou	alguns	caminhões-pipa.

—	Caminhões-pipa?

—	Sim,	grandes	tanques	de	água	potável.	O	reservatório	era	para	a	família,	não	para	os	animais,	e	os
Shank	tinham	cavalos.	Eles	não	tiveram	escolha	senão	dar	aos	cavalos	a	água	do	poço	e,	ao	longo	do
tempo,	os	animais	ficaram	doentes	e	morreram,	exceto	um.

Chris	sentiu	pena	da	família	Shank	e	entendeu	a	queixa.	Qualquer	que	fosse	a	causa,	era	desastroso
perder	a	fazenda	e	os	animais.	Ele	continuou	lendo	a	carta.

…Vocês	fizeram	meus	vizinhos	acreditar	em	uma	lista	de	benefícios.	Fizeram	das	nossas	vidas	um
inferno	na	terra	e	agora	as	nossas	casas	não	valem	nada.	Ninguém	quer	comprá-las	e	não	podemos	nem
nos	mudar	daqui.	Seus	funcionários	disseram	que	os	fazendeiros	ganhariam	royalties	pela	perfuração	e
isso	foi	uma	COMPLETA	MENTIRA.	Ninguém	ainda	viu	um	centavo	sequer.	Vocês	são	capazes	de	dizer
qualquer	coisa	para	conseguir	o	que	querem,	e	é	uma	COMPLETA	FRAUDE	CRIMINAL	isso	que	vocês
perpetraram	em…

—	Eles	têm	18	hectares,	você	vai	ver	lá	atrás.	É	tudo	aberto	até	chegar	às	plataformas	de	perfuração	nas
fazendas	vizinhas.	Não	é	uma	visão	bonita.

Chris	olhou	pela	janela	do	quarto,	mas	tudo	o	que	podia	ver	era	a	escuridão	e,	acima	dela,	a	lua
começando	a	ficar	translúcida.	A	manhã	de	segunda-feira	estava	a	caminho.	Ele	voltou	sua	atenção	para	a
carta:

…Vocês	receberam	auxílio	e	incentivos	do	governo!	Vocês	sabem	a	quem	pagar	e	têm	seus	lobistas
enchendo	os	bolsos	e	lambendo	as	botas	dos	políticos	em	Harrisburg	e	em	Washington.	Isso	é	ILEGAL,
NÃO	É	JUSTIÇA.	Vocês	não	ligam	se	arruínam	fazendas	familiares	como	a	nossa.	Os	Shank	estão	na
Pensilvânia	desde	o	primeiro	dia!	Vocês	por	acaso	sabem	que	William	Penn	batizou	nossa	linda
Comunidade	da	Pensilvânia	porque	o	nome	significa	Floresta	do	Penn?	Ele	queria	que	esse	lugar	fosse
cheio	de	árvores,	não	de	poços	de	perfuração…

—	Então,	cerca	de	dois	anos	atrás,	o	pai,	Morris	Shank,	desenvolveu	hemorragias	nasais,	náuseas,	dores
de	cabeça,	problemas	cardíacos.	Os	Shank	iniciaram	uma	campanha	de	cartas,	processos	judiciais	e	todo



o	barulho	que	eles	conseguiram	fazer.	Foram	ignorados	pelo	estado	e	pelo	governo	federal,	a	Frazer	Gas
processou-os	também,	e	seis	meses	atrás,	Morris	Shank	morreu	de	um	ataque	cardíaco.

—	Puxa	vida.	—	Chris	olhou	a	papelada,	consternado.	—	E	eles	culpam	a	companhia	de	gás,	o	estado	e
os	federais.

—	Exatamente.	—	O	Rabino	fez	um	gesto	para	os	papéis	novamente.	—	Então	o	que	você	está	olhando	é
animosidade	contra	o	governo.	Motivação.	Os	rapazes	Shank	ficam	com	raiva.	David	começa	a	beber
demais,	e,	acredite	ou	não,	põe	a	culpa	disso	também	nas	fraturadoras.	E	o	argumento	deles	não	é	ruim.	A
polícia	local	me	disse	que	o	alcoolismo	e	o	crime	aumentam	nas	zonas	de	fraturamento.	Também
aumentam	os	acidentes	de	trânsito,	por	causa	da	maquinaria	pesada	que	percorre	estradas	não	destinadas
a	transportar	tanto	peso,	além	da	poluição	sonora.

—	Realmente.

—	Não	estou	fazendo	juízo	de	valor,	estou	contando	o	que	me	contaram.	Os	moradores	dizem	que	quem
arrendou	as	terras	não	está	contente	e	não	viu	um	centavo	de	royalties,	mas	é	tarde	demais.	E	o	nosso
foco	não	é	esse.	O	alvo	do	ataque	é	o	nosso	foco.

—	Bem,	a	pergunta	é:	qual	é	o	alvo?	Os	Shank	querem	justiça,	e	eu	não	acho	que	eles	conseguiram.	O
prédio	do	tribunal	federal	da	Filadélfia	é	o	alvo	lógico.

—	Esse	é	o	consenso.	A	FCCCT	mandou	todo	mundo	para	lá	depois	que	você	me	ligou.	Fica	a	apenas	a
260	quilômetros	daqui.	Três	horas	de	carro.	Lembre-se,	seria	o	tribunal	Byrne	no	lado	sul,	26	andares	e,
ao	norte,	o	edifício	federal	Green,	10	andares.	São	158	metros	quadrados,	incluindo	tudo.

—	Quantas	pessoas	trabalham	lá?	—	Chris	estremeceu	ao	pensar	nas	perdas	humanas.

—	No	tribunal,	umas	mil,	incluindo	juízes	federais	e	juízes	de	apelação,	magistrados,	funcionários
administrativos	e	demais	funcionários,	mas	o	número	fica	maior	somando	os	jurados	e	os	visitantes.	—	O
Rabino	tinha	um	ar	sombrio,	sua	testa	vincada	estava	franzida	e	a	boca,	tensa	em	uma	linha	fina.	Um
princípio	de	barba	cinzenta	marcava	seu	queixo.	—	No	edifício	federal	Green	ficam	as	sedes	regionais
do	FBI,	da	Receita	Federal,	do	Órgão	para	o	Controle	de	Drogas,	o	Serviço	Secreto,	o	Serviço	de
Delegados	dos	Estados	Unidos,	o	Serviço	de	Liberdade	Condicional	e	outras	agências	federais.	Tem
mais	ou	menos	o	mesmo	número	de	funcionários,	porém	com	mais	membros	da	população	geral.
Acreditamos	que	estamos	falando,	tudo	contabilizado	pelo	tráfego	a	pé,	de	3.500	pessoas.	E	isso	não
leva	em	conta	os	estabelecimentos	nas	imediações.

—	Caramba.	O	FBI	e	a	Receita	Federal	são	relevantes	para	Evan.	—	Chris	se	arrependeu	de	suas
palavras	tão	logo	deixaram	seus	lábios.	—	Mas	acho	que	estão	armando	para	ele,	incriminando-o.

—	Talvez	—	disse	o	Rabino,	desviando	os	olhos,	e	Chris	sabia	que	ele	não	estava	a	bordo.

—	O	alvo	muda,	dado	o	fato	de	que	estamos	no	rastro?

—	Não	tenho	certeza.	Em	termos	de	alvos,	se	eles	mudarem	os	planos,	nós	estamos	mais	próximos	da
divisa	com	o	estado	de	Nova	York.	Harrisburg,	a	capital	da	Pensilvânia,	fica	a	três	horas.	Há	um	número
infinito	de	alvos	vulneráveis:	estações	de	trem,	terminais	de	ônibus,	pontes	e	túneis.	Se	eles	mudarem	de



estratégia,	pode	ser	qualquer	coisa.

—	Não	se	consegue	visibilidade	nenhuma	em	Harrisburg.	—	Chris	pousou	novamente	o	arquivo.	—	Se	a
pessoa	quer	chamar	atenção	para	uma	causa	e	matar	muita	gente,	precisa	ir	para	a	Filadélfia	ou	para
Nova	York.

—	Felizmente,	não	há	nenhuma	ponte	importante	entre	aqui	e	a	Filadélfia.	Há	alguns	túneis	através	das
montanhas,	mas	não	são	muitos.	Imagino	que	eles	estejam	indo	para	a	Filadélfia,	e	a	maioria	dos
edifícios	federais	fica	em	torno	do	nosso	escritório	na	Cidade	Velha	e…	—	O	Rabino	parou	de	falar
bruscamente	quando	um	grupo	de	agentes	do	FBI	atravessou	o	corredor	e	entrou	em	um	dos	outros
quartos.	—	Vamos	voltar	lá	para	fora	e	conversar.

—	Quando	eu	posso	ir?	—	Chris	queria	voltar	à	sintonia,	seguir	para	o	tribunal.

—	Temos	que	esperar	por	uma	autorização	da	força-tarefa.	Eles	vão	ligar	para	o	Alek	e	o	Alek	vai	ligar
para	mim.

—	Está	falando	sério?	—	Chris	não	podia	controlar	sua	impaciência.	—	Eu	tenho	que	pedir	permissão
para	trabalhar	no	meu	próprio	caso?

—	Entre	no	jogo	para	se	dar	bem	no	jogo,	Curt.

—	Cara!	—	Chris	suspirou	por	dentro.	Ele	seguiu	o	Rabino	pelo	corredor,	acenando	com	a	cabeça	para
os	agentes	do	FBI,	um	grupo	de	caras	da	força-tarefa	e	outros	dois	vestidos	de	terno.	O	Rabino	abriu	a
porta	da	frente,	mas	ambos	viram	ao	mesmo	tempo	que	a	sua	área	de	trabalho	estava	repleta	de	policiais
locais	uniformizados	se	servindo	à	vontade	de	café	e	rosquinhas.

—	Siga-me.	—	O	Rabino	fez	um	gesto	para	a	direita,	e	Chris	acompanhou	seu	passo.	Eles	caminharam
em	direção	aos	carros	enferrujados	na	frente	do	pasto	abandonado,	com	o	celeiro	vermelho	atrás.	Chris
inspirou	profundamente	o	ar,	mas	não	tinha	cheiro	de	ar	do	campo;	era	vagamente	acre	e	enfumaçado.	O
rabino	apoiou-se	contra	um	velho	Taurus	azul,	enfiou	a	mão	no	bolso	da	camisa	e	pegou	seu	charuto	e
isqueiro.	—	Você	não	está	perguntando	cadê	o	Alek.

—	Não	me	conte,	me	deixa	advinhar.	Está	com	os	caras	legais.

—	Sim.	Levando	o	crédito	pela	sua	investigação.	Todos	os	poderosos	estão	aqui	na	região,	e	ele	está
querendo	uma	promoção	para	a	FCCCT.	Ele	só	nos	usou	como	um	degrau.

—	Me	sinto	tão	vulgar.

O	Rabino	deu	risada.

—	O	discurso	é	que	ele	estava	por	trás	de	você	durante	todos	os	passos	do	caminho.

—	Por	mim,	tudo	bem.	Ele	que	seja	promovido.	O	próximo	Alek	não	pode	ser	pior	do	que	esse	Alek.

—	Já	ouviu	falar	dos	Três	cabritos	rudes?

Chris	encolheu	os	ombros.



—	Você	conseguiu	mandar	um	agente	na	casa	dos	Larkin?

—	Sim,	essa	é	a	mulher	de	quem	você	está	a	fim?	Heather	Larkin?

—	É.	—	Chris	tinha	esquecido	que	havia	contado	ao	Rabino	sobre	ela.

—	Mandei	a	Marie	lá.	Ela	é	uma	excelente	agente,	mais	gentil	do	que	você.

—	Obrigado	—	disse	Chris,	sincero.	Lembrou-se	de	repente	da	expressão	dolorosa	de	Heather	quando
ela	ficou	sabendo	de	sua	verdadeira	identidade.

—	Ora.	—	O	Rabino	fez	um	aceno	como	quem	não	dá	importância.	—	Você	salva	o	dia,	você	fica	com	a
garota.	É	assim	que	funciona.

Chris	sorriu,	pela	primeira	vez	em	muito	tempo.

—	Eu	ainda	não	salvei	o	dia.

—	Um	incentivo	extra.	—	O	Rabino	exalou	um	cone	de	fumaça.	—	E	alguma	vez	houve	outro?	Toda	as
estrelas	do	rock	na	história	dizem	que	continuam	na	atividade	por	causa	das	mulheres.

—	Mas	ninguém	atira	neles.

—	Também	tem	essa.

Chris	olhou	pelo	pasto,	notando	as	luzes	fortes	à	distância	e	ouvindo	o	ruído	mecânico	da	máquina	de
perfuração,	um	som	artificial.

—	Eles	também	perfuram	à	noite?

—	Suponho	que	sim.

—	Os	Shank	eram	agricultores	de	feno.	—	Chris	lançou	um	olhar	para	o	equipamento	abandonado	atrás
de	um	dos	carros	antigos,	sobre	blocos	de	concreto.	—	Aquele	equipamento	ali	é	dos	bons.	Uma
ceifadeira,	uma	reviradora	e	aquela	coisa	enferrujada	circular	com	dentes	é	um	ancinho	giratório.	Ele
ventila	o	feno	em	leiras.

O	Rabino	se	virou	para	olhar.

—	Eu	sempre	esqueço	que	você	é	um	rapaz	do	campo.

—	Sou	um	rapaz	do	campo,	um	rapaz	da	cidade,	sou	o	rapaz	que	você	quiser.	Por	que	será	que	eles	não
venderam	o	equipamento?	—	Chris	ouviu	o	som	distinto	de	um	cavalo	relinchando.	—	Alguém	não	está
contente.

—	O	cavalo?	Os	caras	do	FBI	disseram	que	ele	é	louco.	Eles	disseram	que	estava	andando	em	círculos.
Eu	falei	que	talvez	ele	estivesse	com	fome.

—	Quando	os	cavalos	estão	com	fome,	eles	dão	coices	na	porta	da	baia.	—	Chris	ouviu	o	cavalo



relinchar	novamente.	—	Isso	é	estranho.	Ele	está	incomodado.	Algo	o	está	incomodando.

—	Provavelmente	toda	essa	atividade.

—	Não,	ele	já	estaria	acostumado	a	essa	altura.	—	Chris	se	viu	dando	passos	para	trás	para	ouvir
melhor.	—	Vamos	dar	uma	olhada.

—	O	FBI	já	olhou.

—	Como	eu	disse	—	insistiu	Chris	—,	estou	indo	para	o	celeiro.



Capítulo	cinquenta	e	dois
Chris	ouvia	o	relincho	do	cavalo	conforme	se	aproximavam	da	porta	do	celeiro,	que	estava	aberta.

—	O	que	há	nas	dependências	externas?

—	Equipamentos	e	tralha.	O	FBI	já	fez	uma	varredura	bem	completa.

Caminharam	pelo	corredor	entre	as	baias	vazias.	O	celeiro	tinha	oito	baias,	quatro	de	cada	lado,	e	teias
de	aranha	formavam	festões	nas	vigas	como	se	fosse	um	celeiro	fantasma	no	Dia	das	Bruxas.	As	baias
estavam	vazias,	exceto	por	uma	na	extremidade	direita.	O	odor	de	esterco	era	forte,	então	o	estábulo	não
tinha	sido	limpo	recentemente.

—	Isso	é	engraçado	—	disse	Chris,	pensando	em	voz	alta.

—	O	quê?	—	o	Rabino	perguntou,	fumando	seu	charuto.

—	Se	você	só	tem	um	cavalo,	a	coisa	normal	a	fazer	seria	colocá-lo	na	primeira	baia.	Assim	você	não
tem	que	andar	até	o	fundo	para	tirá-lo.	—	Chris	fez	um	gesto	para	o	espaço	de	alimentação,	diretamente
oposto	à	primeira	baia,	na	disposição	tradicional	de	organização.	—	E	é	dali	que	se	tira	a	ração.	Por	que
se	colocaria	o	cavalo	tão	longe	da	comida?

—	Não	sei.	O	Debi	e	o	Loide	não	são	nenhum	Einstein?

Chris	se	aproximou	da	baia,	com	o	cavalo	alto,	ereto,	suas	orelhas	apontando	com	firmeza	para	frente,	as
narinas	farejando	os	intrusos.

—	Oi,	garoto	—	ele	disse,	um	cumprimento	melódico.

—	Você	fala	a	língua	dele.

—	Você	também	poderia	falar.	Os	cavalos	são	fáceis	de	entender.	Eles	são	animais	que	fogem,	não
animais	que	lutam.	Ficam	preocupados	com	coisas	novas,	ainda	mais	se	não	têm	um	rebanho	ou	um
companheiro.	Dá	para	colocar	uma	cabra	ou	um	pônei	para	fazer	companhia	para	eles.

—	Cavalos	têm	bichos	de	estimação?

—	Eles	não	gostam	de	ficar	sozinhos.	—	Chris	se	ouviu	falando	e	chegou	à	conclusão	de	que	talvez	ele
fosse	um	tipo	de	animal	que	fugia.	Talvez	não	precisasse	de	um	rebanho	ou	de	um	companheiro.	Talvez
ele	realmente	fosse	intocável.

—	Aí	vai	ele.	—	O	Rabino	gesticulou	com	o	charuto,	e	o	cavalo	andou	em	círculos	no	estábulo.

Chris	olhou	para	a	palha,	que	tinha	sido	tão	pisoteada	que	estava	espalhada	nas	extremidades	do
estábulo,	deixando	o	estrume	à	mostra.	O	local	do	feno	estava	vazio,	assim	como	o	balde	de	alimento
afixado	na	lateral	do	estábulo.	O	balde	de	água	também	estava	vazio.



—	Ele	precisa	de	feno	e	água.	Mas	tem	alguma	coisa	errada.	Ele	está	incomodado.	Assustado.

—	É	o	charuto?

—	Acho	que	não.	Os	Shank	fumam,	senti	o	cheiro	aqui	dentro.	—	Chris	acendeu	as	luzes	do	celeiro,
lâmpadas	fluorescentes	oscilantes	que	precisavam	ser	substituídas.	O	animal	era	um	velho	cavalo	de
tração,	suado	de	nervoso.	—	Parece	estar	com	medo	da	própria	baia,	o	que	não	faz	sentido.	A	baia	é
único	lugar	de	que	os	cavalos	nunca	têm	medo.

—	Quem	diria?

—	Afaste-se	um	segundo,	pode	ser?	—	Chris	ergueu	o	cabresto	de	nylon	do	gancho	onde	estava
pendurado,	abriu	a	porta	da	baia,	entrou,	deslizou-o	sobre	a	cabeça	do	cavalo	e	prendeu	a	fivela.	Em
seguida,	conduziu	o	animal	para	fora.	O	cavalo	se	acalmou	quase	no	mesmo	instante	em	que	chegou	ao
corredor.

—	Isso	funcionou.

—	Segure	isto.	—	Chris	entregou	a	guia	ao	Rabino.

—	Sério?

—	Não	há	correias	para	prendê-lo.	—	Chris	voltou	sua	atenção	para	a	baia,	entrou	lá	outra	vez	e	mexeu
com	a	ponta	do	pé	no	feno	que	tinha	sido	revirado,	revelando	assim	uma	camada	de	piso	inferior	comum,
vazado.	Chris	já	tinha	preparado	o	chão	de	mais	estábulos	do	que	era	capaz	de	contar,	e	ele	reconhecia	as
aparas	novas	por	sua	coloração	cinza-claro.	Aquelas	não	tinham	mais	de	um	dia.

—	Chris,	o	que	eu	faço	com	esta	coisa?

—	Monte	nele	ou	coloque	em	outra	baia.

—	Ele	está	olhando	para	mim.

—	Talvez	ache	você	bonito.

—	Ele	é	assustador.

—	Coloque-o	lá.

O	Rabino	empurrou	o	cavalo	para	a	baia	vizinha,	e	Chris	apertou	a	ponta	do	sapato	social	nas	aparas	até
alcançar	o	chão,	que	era	de	madeira	compensada.	Nenhum	estábulo	que	ele	conhecia	tinha	o	chão	feito	de
madeira	compensada.	Deveria	ser	um	tapete	de	borracha	ou	terra.

—	Você	precisa	ver	isso	—	disse	Chris,	começando	a	cavar.	Ele	afastou	a	palha,	as	telas	e	o	esterco	para
expor	um	alçapão	de	madeira	trancada	com	um	cadeado.

—	Caramba	—	disse	o	Rabino,	por	cima	do	ombro	de	Chris.

—	Você	me	dá	um	alicate	de	cadeado?



—	Pode	ser	uma	armadilha.

—	Duvido.	Eles	não	esperavam	que	ninguém	entrasse	aqui.	—	Chris	puxou	o	cadeado,	levantou-o	e
chutou,	mas	o	cadeado	não	saiu.	Era	novo	e	brilhante,	ao	contrário	de	todo	o	resto	naquela	fazenda.
Passou	o	dedo	no	contorno	da	porta.	—	Eles	não	fizeram	isso	agora.	Já	está	aqui	há	um	tempo.	Só	o
cadeado	é	novo.

—	Já	volto.	—	O	Rabino	saiu	e	voltou	em	seguida	com	um	alicate	e	alguns	homens	da	ATF,	do	FBI,	da
FCCCT	e	alguns	uniformizados	locais,	que	se	reuniram	no	corredor	do	lado	de	fora	dos	estábulos.

Chris	sentiu	o	coração	bater	pesado	ao	cortar	o	cadeado,	removê-lo	e	puxar	a	alça	para	abrir	a	porta.
Parecia	a	entrada	de	um	bunker	subterrâneo	de	algum	tipo,	mas	estava	escuro	demais	para	ver	alguma
coisa.

—	Aqui	tem	uma	lanterna	—	disse	o	Rabino,	entregando-lhe	um	dispositivo	pequeno	de	um	policial
uniformizado.

Ele	mirou	a	luz	dentro	do	buraco.



Capítulo	cinquenta	e	três
–	Courtney!	—	Chris	gritou,	quando	o	trêmulo	cone	de	luz	a	encontrou	amarrada	e	amordaçada	no	chão,	o
corpo	de	frente	em	relação	a	Chris.	Sangue	coagulava	na	linha	do	couro	cabeludo	dela,	e	terra	manchava
seu	rosto	bonito.	Seus	olhos	se	fecharam	acima	de	um	lenço	vermelho	que	lhe	cobria	a	boca.	Eles	se
entreabriram	diante	da	luz	repentina,	e	ela	começou	a	dar	gemidos.

—	É	a	irmã?	—	perguntou	o	Rabino,	em	tom	urgente.	—	Ela	está	viva?

—	Sim,	Courtney	Wheeler,	viva.	—	Chris	enfiou	a	cabeça	no	buraco	e	mirou	a	lanterna	pelo	perímetro.
Evan	não	estava	ali.	O	bunker	continha	uma	mesa	de	plástico	repleta	de	equipamentos	de	fabricação	de
bomba:	uma	pilha	remanescente	branca	de	fertilizante	nitrato	de	amônio	em	forma	cristalina,	um	ferro	de
solda,	cabos,	cortadores	de	fio,	alicates	e	outras	ferramentas,	além	de	cinzeiros,	um	velho	CD	player	e
latinhas	de	refrigerante	vazias.	Havia	duas	cadeiras	dobráveis,	uma	caída.	O	chão	era	de	terra,	com	uns	2
metros	de	largura	aproximadamente.

—	Courtney,	é	o	Chris,	estou	descendo	aí!

Courtney	respondeu	com	ruídos	desesperados,	contorceu-se	e	pulou	em	um	buraco,	aterrissou	com	um
baque	forte	e	correu	até	o	lado	dela.	Lágrimas	vieram	aos	olhos	de	Courtney,	e	ela	tentou	se	levantar.
Choramingou	enquanto	ele	elevava	seu	tronco	do	chão,	desamarrava	a	bandana	sobre	a	boca	e	retirava
uma	meia	que	havia	sido	cruelmente	enfiada	entre	os	dentes.	Imediatamente	ela	começou	a	tossir,	um	som
rouco	que	sacudiu	seu	peito.

—	Chris…	Chris…	—	Courtney	tentou	falar	entre	as	tossidas.	—	Graças	a	Deus	alguém	veio…	eles	me
deixaram	aqui…	para	morrer…	meus	próprios	irmãos.

—	Onde	está	o	Evan?	—	Chris	ajudou-a	a	se	sentar	e,	em	seguida,	atrapalhou-se	com	as	cordas	para
desamarrar	as	mãos	dela	de	trás	das	costas,	tendo,	para	isso,	colocado	a	lanterna	entre	os	dentes.

—	Eles	o	levaram…	o	fizeram	ir…	oh,	Chris…	Chris…	é	tudo	culpa	minha…	eu	sinto	tanto…

—	Seus	irmãos	levaram	o	Evan?	Para	onde?	Quando?	—	Chris	desamarrou	a	corda	ao	redor	das	canelas
de	Courtney,	amarras	por	cima	do	jeans.	Ela	só	calçava	um	sapato.

—	Para…	a	Filadélfia…	o	tribunal…	nem	sei	quando…	eles	vão…	explodi-lo…

—	Rabino,	você	ouviu	isso?	—	Chris	gritou	pela	abertura	do	alçapão,	após	tirar	a	lanterna	dos	dentes.

—	Ouvi!	—	gritou	o	Rabino,	do	alto.	—	Leve-a	para	debaixo	da	abertura.	Nós	vamos	içá-la.

—	Courtney,	você	consegue	se	levantar?	Segure-se	em	mim.	—	Chris	pegou	o	braço	dela,	enlaçou-o	no
seu	pescoço,	e	a	segurou	enquanto	ela	se	levantava	com	dificuldade.

—	Chris,	você	não	sabe	o	que…	eles	fizeram…	eles	mataram	o	Doug.	—	Courtney	começou	a	chorar,
mas	Chris	não	podia	deixá-la	se	desesperar	naquele	momento.



—	Courtney,	segure	as	pontas.	Temos	que	tirar	você	daqui.	Deixe-me	levantar	você,	depois	levante	os
braços,	entendeu?	—	Chris	os	posicionou	debaixo	da	abertura	do	alçapão,	segurou-a	e	a	levantou	para
cima.

—	Não	consigo,	não	consigo…

—	Suba	nos	meus	ombros,	você	consegue.

—	Me	ajude!	—	Courtney	se	esforçou	para	colocar	as	pernas	nos	ombros	de	Chris,	e,	no	momento
seguinte,	ela	estava	sendo	puxada	pelo	alçapão	para	dentro	do	estábulo.	Ele	pegou	uma	cadeira,	subiu	em
cima	e	se	impulsionou	para	sair	do	buraco.	O	Rabino	ajudou	uma	chorosa	Courtney	a	se	sentar	contra	a
parede,	enquanto	se	identificava	e	a	informava	sobre	os	direitos	dela.	Atrás	dele,	agentes	das	ATF,	do
FBI	e	da	FCCCT	começavam	a	gravar	imagens	dela	com	os	celulares.	Alguém	entregou	à	Courtney	uma
garrafa	de	água,	que	ela	bebeu,	sedenta.	Chris	chegou	ao	lado	dela	e	se	abaixou.

—	Courtney.	—	Chris	se	ajoelhou	ao	lado	dela.	—	Você	está	bem,	você	vai	ficar	bem.	Precisamos	que
você	nos	ajude	agora.

—	Chris,	eu	não…	entendo.	—	Os	olhos	de	Courtney	transbordaram	de	lágrimas	quando	ela	viu	as	outras
pessoas	ali.	—	Quem	são…	essas	pessoas?	O	que	você	está	fazendo	aqui?

—	Eu	sou	um	agente	especial	da	ATF	e	estava	trabalhando	infiltrado	na	escola.	Meu	nome	verdadeiro	é
Curt	Abbott.	Eu	tenho	que	deter	os	seus	irmãos	e	encontrar	o	Evan.	Você	tem	certeza	de	que	eles	vão
explodir	o	tribunal	federal	na	Filadélfia?

—	Sim,	mas…	Chris?	Curt?	—	Os	olhos	vermelhos	de	Courtney	se	arregalaram	com	descrença.	—	É
você	mesmo?	Você	não	é…	um	professor?

—	É	verdade,	mas	não	temos	tempo	para	falar	sobre	isso.	Quando	eles	saíram?	Há	quanto	tempo	você
estava	lá	embaixo?

—	Não	sei…	que	horas	são	agora?	Que	dia	é	hoje?

—	São	quase	6h	da	manhã	de	segunda-feira.	Você	estava	lá	desde	quando?

—	Desde	a	meia-noite	de	ontem.	—	Courtney	começou	a	chorar,	seu	peito	arfante	com	o	pranto	e	os
soluços.	—	Eu	não	sabia	que	eles	iam	fazer	isso,	eu	juro…	Eu	achei	que	eles	iam	explodir	as	plataformas
de	perfuração,	mas	quando	não	tivesse	ninguém	por	perto…	foi	isso	que	todos	nós	dissemos…	que	a
Frazer	ia	pagar	pelo	que	eles	fizeram	com	o	meu	pai.	—	As	palavras	de	Courtney	jorravam	em	um	jato
angustiado.	—	A	gente	nunca	ia	matar	ninguém…	foi	isso	o	que	eu	disse	para	o	Evan…	ele	aceitou	por
minha	causa,	por	causa	do	pai	dele…	pedi	para	ele	participar,	ele	veio…	ele	ajudou	a	roubar	o
fertilizante	para	explodir	as	plataformas,	mas	não	o	tribunal…	não	com	gente	dentro…

—	Eu	entendo	—	disse	Chris,	olhando	para	o	Rabino,	que	parecia	sombrio.

—	Eles	mataram	o	Doug…	bem	na	minha	frente,	atiraram	nele…	eles	tinham	uma	arma	e	eu	nem	sabia
que	eles	tinham…	um	silenciador	nela.	—	Courtney	soluçou,	sua	pele	manchada.	Lágrimas	escorrerem
pelo	seu	rosto.



—	Onde	está	a	bomba?	Está	na	Dodge,	na	picape	preta?

—	Sim…	o	Evan	foi	à	minha	casa	e	não	era	para	o	Doug	estar	lá…	era	para	ele	estar	passando	o	fim	de
semana	fora…	mas	ele	voltou	para	casa	cedo.

—	Então	o	que	aconteceu?

—	O	Jimmy	atirou	nele…	e	eu	fiquei	histérica…	mas	eles	disseram	que	iriam	me	matar	e	matar	o	Evan	se
eu	gritasse…	Nunca	os	tinha	visto	assim…	eles	enlouqueceram,	ficaram	malucos.

—	Então	eles	colocaram	você	na	picape?

—	Sim,	a	gente	estava	na	picape…	e	eles	estavam	com	uma	arma	apontada	para	a	cabeça	do	Evan,	e	o
fertilizante	estava	na	traseira	da	picape…	a	bomba	que	a	gente	usaria	para	explodir	as	plataformas	de
perfuração,	mas	eu	estava	chorando…	e	eles	disseram	“mudança	de	planos,	não	é	isso	que	vai
acontecer”.	—	Courtney	se	dissolveu	em	lágrimas,	desmoronou	completamente,	sua	cabeça	caiu	para
frente.	—	Não	era	para	ninguém	morrer…	não	era	para	ninguém	ser	morto,	nunca…	acho	que	eles
também	mataram	o	Abe…	disseram	que	não,	mas	eu	acho	que	mataram.

—	Por	que	mataram	o	Abe,	Courtney?

—	A	culpa	é	minha,	é	tudo	culpa	minha…	ele	descobriu	sobre	mim	e	o	Evan,	ele	me	viu	mandando
mensagens	para	o	Evan	e	ficou	tão…	tão	chateado	comigo,	tão	decepcionado…	e	eu	fui	tão	burra,	contei
para	os	meus	irmãos	que	o	Abe	sabia…	mas	eu	acho	que	eles	o	mataram.

—	Como	eles	vão	explodir	o	tribunal?	—	Não	dá	para	todos	estarem	na	mesma	van.

—	O	Jimmy	também	tem	uma	picape…	é	preta…	ele	vai	seguir	a	outra,	que	está	carregando	o	fertilizante,
até	a	Filadélfia.	O	Evan	vai	dirigir	a	picape	do	fertilizante	até	o	prédio	do	tribunal…	e	ele	vai	explodi-
lo…

—	O	Evan	sabe	disso?

—	Não,	eles	disseram	que	iriam	matar	os	pais	do	Evan…	—	Courtney	soluçava	e	soluçava	—	…se	ele
não	fosse	com	eles…	eles	falaram	que	iriam	tirá-lo	do	carro…	antes	de	o	explodirem…	mas	não	é	o	que
vai	acontecer…	eles	têm	um	controle	remoto…	eles	vão	explodir	o	Evan	junto	com	a	picape.

—	Courtney,	espere.	—	Chris	tocou	o	ombro	dela,	e	ela	olhou	para	ele.

—	Chris,	não	os	deixem	machucar	o	Evan…	Ele	fez	aquilo	por	mim…	eu	o	coloquei	nessa…	eu	sei	que
era	errado	sair	com	ele,	mas…	ele	me	dava	tanta	atenção…	e	eu	me	senti	jovem	e	bonita	de	novo…	o
Doug	nunca	estava	em	casa…	e	agora	ele	está	morto…	tudo	por	minha	causa…

—	Certo,	espere.	—	Chris	se	levantou.	Tinha	toda	a	informação	de	que	precisava	e	nenhum	momento	a
perder.	—	Rabino,	tenho	que	ir,	com	autorização	ou	sem.

—	Concordo.	Seu	helicóptero	está	esperando.	—	O	Rabino	e	Chris	deixaram	o	estábulo	às	pressas	pelo
corredor	atulhado	de	autoridades,	incluindo	gente	da	ATF.	O	Rabino	lhes	deu	instruções	às	pressas:	—
Mark,	providencie	cuidados	médicos	para	a	sra.	Wheeler,	e	a	leve	sob	custódia.	Não	a	retire	da	casa



principal	até	ouvir	ordens	minhas.	Não	deixe	ninguém	falar	com	ela,	a	menos	que	sejam	autorizados	por
mim	ou	pelo	Alek.	Jenny,	ligue	para	o	Alek	e	o	atualize.	Temos	que	fazer	tudo	isso	no	âmbito	da	força-
tarefa.

Chris	acompanhou	o	passo	dele.

—	E	alguém,	por	favor,	dê	comida	e	água	para	o	cavalo.

—	Eu	já	fiz	isso.	—	O	Rabino	piscou.	—	Agora	ele	é	meu	amigo.

—	Legal.	—	Chris	olhou	para	o	céu	quando	deixaram	o	celeiro.	Estava	ganhando	um	tom	suave	rosado	e
azulado,	uma	visão	nada	bem-vinda.	O	tempo	estava	se	esgotando.

Enquanto	isso,	a	fazenda	dos	Shank	tinha	se	tornado	um	pandemônio	controlado,	uma	vez	que	as	notícias
da	confirmação	do	alvo	se	espalharam.	O	pessoal	da	JTTF	e	do	FBI	se	reunia	em	grupos,	corria	de	um
lado	para	o	outro,	acomodava-se	ao	redor	de	laptops,	e	falava	em	celulares	ou	rádios-comunicadores.
Viaturas	policiais	e	SUVs	pretas	apareceram	do	nada	e	estacionaram	no	pasto	alto.	Mais	três
helicópteros	aguardavam	junto	ao	seu	no	campo.

—	E	o	que	vai	acontecer	agora?	—	Chris	perguntou	às	pressas.	—	Eles	bloqueiam	a	I-95?	A	I-76?	Vão
informar	o	público,	agora	que	temos	a	confirmação?

—	Não	sei.	A	decisão	não	é	nossa.	—	O	Rabino	abanou	a	cabeça.	—	É	a	FCCCT	que	toma	todas	as
decisões.	Eles	têm	ligação	com	o	Departamento	de	Segurança	Interna,	com	o	FBI,	com	a	polícia	de
Filadélfia,	com	o	Pentágono	e	com	a	Casa	Branca.	—	Correram	para	o	helicóptero,	e	Chris	sentiu	a
gravidade	da	situação.	—	Estou	pensando	em	todas	aquelas	atrações	turísticas	em	frente	ao	prédio	do
tribunal,	como	o	Pavilhão	do	Sino	da	Liberdade.	Escolas	de	toda	parte	fazem	excursões	para	lá.	Além
disso,	o	Federal	Reserve	Bank,	a	bolsa	de	valores,	o	Museu	de	História	Afro-Americana,	a	emissora
WHYY…

—	Eles	têm	que	alertar	o	público.	—	Chris	avistou	Tony,	seu	piloto,	correndo	para	o	helicóptero.

—	Eles	não	querem	incitar	o	pânico.	É	uma	das	maiores	cidades	americanas,	1,5	milhão	de	pessoas.	Se
você	for	a	público,	os	residentes,	as	empresas,	os	trabalhadores	e	os	turistas	vão	surtar.	Seria	o	caos,
perigoso	para	eles	e	para	nós.	—	O	Rabino	sacudiu	a	cabeça.	—	E	os	Shank	podem	trocar	de	alvo.	O
tribunal	fica	do	outro	lado	da	ponte	Benjamin	Franklin,	com	ligação	para	Nova	Jersey.	Eles	poderiam
decidir	explodir	a	ponte	ou	partir	para	Nova	York.	Eles	poderiam	parar	em	qualquer	saída,	ficar
escondidos,	esperar,	roubar	carros…

—	Eles	aterrorizariam	toda	a	costa	leste.	Paralisariam	o	comércio,	as	empresas.	—	Chris	observou	Tony
subir	no	helicóptero,	e,	no	momento	seguinte,	os	rotores	ganharam	vida	e	começaram	a	girar.	—	Parece
que	estou	pronto	para	ir.

—	Ok.	—	O	Rabino	abraçou	Chris	impulsivamente.	—	Boa	sorte,	filho.

—	Obrigado	—	disse	Chris,	comovido.	Ele	correu	para	o	helicóptero.



Capítulo	cinquenta	e	quatro
O	helicóptero	voava	para	a	Filadélfia,	e	Chris	mantinha	o	olhar	fixo	no	horizonte	como	se	fosse	um
cronômetro.	O	céu	estava	cruelmente	claro,	e	o	sol	nascente	o	riscava	em	faixas	rosadas.	Prometia	um
lindo	dia	que	poderia	terminar	em	uma	horrorosa	perda	de	vidas.	Chris	nunca	esqueceria	o	11	de
setembro;	tinha	sido	uma	das	mais	belas	manhãs	de	setembro	até	se	tornar	totalmente	trágica.

Chris	observou	o	terreno	abaixo	enquanto	o	helicóptero	voava	rumo	ao	sul	pela	Rota	81.	Os	Shank
tinham	uma	vantagem	esmagadora,	e	ele	imaginava	que	já	estivessem	na	cidade.	No	entanto,	manteve	a
cabeça	baixa	e	os	olhos	fixos	no	tráfego,	procurando	a	Ranger	ou	a	Dodge.	Conforme	voavam	para	o	sul,
a	Rota	81	se	alargou	e	se	tornou	mais	congestionada	de	carros,	caminhonetes,	trailers,	ônibus	escolares	e
vans.	Chris	percorreu	as	possibilidades	em	sua	mente	para	o	próximo	passo,	tentando	formular	um	plano
A	e	um	plano	B.

—	Curt?	—	a	voz	de	Tony	foi	transmitida	pelo	headset	e	encontrou	seu	ouvido.	—	Tenho	uma	ligação
para	você	do	supervisor	Alek	Ivanov.	Vou	ligá-lo	com	você.	Você	vai	ouvir	a	voz	dele	em	seguida	no	seu
fone.

Fantástico.

—	Obrigado.	—	Chris	ouviu	uma	estática	e	um	clique.

—	Curt?	Você	está	no	ar?

—	Sim,	a	caminho	da	Filadélfia.	O	que	está	acontecendo?	Eles	vão	fechar	o	tribunal?	Vão	informar	o
público?

—	Nenhuma	decisão	ainda.	Há	muitas	coisas	em	movimento.	A	força-tarefa	vai	se	ligar	às	outras
agências	e	à	cidade,	e	essas	decisões	vão	ficar	nas	mãos	muito	capazes	deles.

—	Certo.	—	Chris	achou	que	Alek	estava	com	um	discurso	estranhamente	oficial,	e	supôs	que	o	chefe
estivesse	falando	para	outros	que	também	ouviam	a	conversa.

—	Curt,	você	pode	não	saber	que	a	ATF	não	está	mais	na	liderança	da	Operação	Monograma	do	Time.
Está	à	cargo	da	FCCCT.	A	FCCCT	não	autorizou	seu	deslocamento	para	a	zona	do	alvo.	Você	fez	um
ótimo	trabalho,	Curt.	Eu	não	poderia	ter	pedido	mais.	Apesar	disso,	a	FCCCT	tem	seu	próprio	pessoal	no
ar,	gente	escolhida	a	dedo.	Dê	meia-volta	e	retorne	para	a	fazenda	Shank.

—	Não.	—	Chris	não	tinha	chegado	tão	longe	para	desistir.	—	A	FCCCT	não	sabe	como	isso	poderia	se
desenrolar.	Qualquer	coisa	pode	acontecer.	Posso	ser	necessário.	Sou	o	único	que	conhece	o	Evan.	Tenho
a	confiança	dele…

—	Curt,	Evan	Kostis	é	um	terrorista	doméstico,	armado	e	perigoso,	envolvido	em	uma	conspiração	para
explodir	um	edifício	que	abriga	tribunais	e	assassinar	milhares	de	pessoas	inocentes…

—	Não,	você	está	errado,	ele	não	é	um	participante	voluntário.	Eles	o	estão	usando	como	escudo



humano.	Courtney	acabou	de	confirmar	essa	informação	para	nós.	Ligue	para	o	Rabino,	ele	vai	dizer	o
mesmo.	Evan	é	um	refém.	—	Chris	sentiu	o	medo	apertar	seu	peito.	Podia	ler	nas	entrelinhas.	As
autoridades	iriam	disparar	para	matar	Evan.	O	rapaz	estava	em	vias	de	se	tornar	um	dano	colateral.	Se
Evan	não	fosse	morto	pelos	Shank,	poderia	ser	morto	pela	polícia	federal.

—	Curt,	estamos	falando	de	uma	pessoa	contra	milhares.

—	Não,	não	é	assim.	Eu	nunca	sacrificaria	milhares	de	pessoas	em	troca	do	Evan,	mas	não	acho	que
temos	de	sacrificar	ninguém.	Quero	parar	os	Shank	e	tirar	o	Evan	de	lá.	—	Chris	precisava	falar	de	um
jeito	que	soasse	razoável,	ou	nunca	convenceria	Alek.	—	Você	lançou	a	informação	sobre	a	Dodge	e	a
Ranger.	Vamos	começar	a	ter	avistamentos.	Vamos	conseguir	localizá-los.	Eles	devem	estar	na	cidade	ou
por	perto.	Quando	você	começar	a	receber	esses	avistamentos,	nós	podemos	coordenar	a	extração	do
Evan…

—	Não	há	nenhuma	extração	do	Evan.	Esse	não	é	o	plano	da	FCCCT.	A	ordem	deles	é	que	você	volte.

—	Mas	a	FCCCT	precisa	de	mim.	E	se	eles	tiverem	que	desarmar	a	bomba?	Eu	posso	fazer	isso.	Sou	um
especialista	em	explosivos	certificado.	Você	sabe	disso…

—	Mais	uma	vez,	não	é	o	plano	da	FCCCT.	Esquadrões	antibomba	já	estão	a	caminho	do	alvo.	Dê	meia-
volta	e	retorne	para	a	fazenda.	—	O	tom	de	Alek	se	tornou	zangado,	mas	controlado	pelo	bem	dos	outros
que	estavam	ouvindo.

—	Não,	eu	não	posso.	Estou	pedindo	uma	chance.	Não	vou	deixar	você	matar	esse	garoto.	Não	há	motivo
para	isso.	Ele	é	uma	vítima,	não	um	criminoso.

—	Piloto,	retorne	para	a	fazenda.

—	Não,	não	faça	isso	—	Chris	disse	a	Tony,	e	depois,	para	o	headset:	—	Alek,	por	favor,	eu	prometi	à
mãe	do	Evan	que	o	traria	para	casa	e	eu	quero	tentar…

—	Piloto,	dê	meia-volta	e	retorne	para	a	fazenda.	—	O	tom	de	Alek	endureceu	como	aço.	—	Isso	é	uma
ordem.

—	Positivo,	câmbio	—	Tony	respondeu.

—	Câmbio,	desligo	—	disse	Alek,	e	depois	ouviu-se	um	clique	no	fone	do	headset.

Chris	voltou-se	para	Tony	em	apelo:

—	Por	favor,	não	retorne.	Eles	vão	matar	um	garoto	sem	motivo,	um	menino	de	17	anos.	Posso	tirá-lo	de
lá.	Tenho	que	tentar.	Me	deixe	tentar.

Tony	olhou	para	Chris,	semblante	sombrio.

—	Não	vou	voltar.	Ouvi	você.	Nós	vamos	fazer	uma	tentativa.

—	Espere,	o	quê?	—	Chris	não	entendeu.



—	Não	recebo	ordens	do	seu	chefe,	sou	um	subcontratado.	Também	sou	pai.	Vou	seguir	sua	liderança.

—	Obrigado.	—	As	esperanças	de	Chris	dispararam.	A	execução	de	Evan	estava	suspensa.

—	Posso	mudar	de	canal	e	ouvir	a	conversa	dos	outros	pilotos.	Vamos	ouvir	sobre	os	avistamentos	assim
que	eles	ouvirem.	Ninguém	vai	saber	que	estamos	no	céu	até	que	nos	vejam.	—	Tony	lançou	um	olhar	de
aviso.	—	Mas,	se	der	errado,	eu	vou	voltar.	Eu	não	vou	deixar	você	nos	matar.

—	É	justo	—	disse	Chris,	virando-se	para	olhar	a	cidade.



Capítulo	cinquenta	e	cinco
Chris	viu	o	aglomerado	de	edifícios	no	centro	da	cidade	que	ele	conhecia	tão	bem	—	a	prefeitura
encimada	por	William	Penn,	o	zigurate	pontudo	de	Liberty	Place,	o	Commerce	Center	e	o	Cira	Center	do
lado	oeste;	o	Carpenter	Hall,	o	U.S.	Mint	e	o	Federal	Detention	Center	do	lado	leste.	Em	frente	estava	a
torre	de	tijolinhos	vermelhos	e	vidro	fumê	que	era	o	alvo,	o	tribunal	federal	James	A.	Byrne	e	o	edifício
federal	William	J.	Green.

Chris	estremeceu	de	pensar	sobre	a	perda	humana	horrorosa	que	aconteceria	se	os	Shank	obtivessem
sucesso,	e	as	mortes	se	estenderiam	para	pessoas	nos	edifícios	de	escritórios	nas	proximidades,	lojas,
restaurantes	e	atrações	turísticas	amontoadas	no	distrito	histórico	da	Filadélfia.	Chris	sentiu	o	estômago
revirar.	Ele	queria	que	o	helicóptero	pudesse	se	mover	mais	depressa,	mas	estavam	voando	tão	rápido
quanto	possível	sem	arriscar	a	segurança.

Chris	ouviu	a	constante	conversa	chiada	pelo	headset.	Não	havia	registro	de	avistamentos	da	Dodge	nem
da	Ranger,	de	acordo	com	os	boletins	da	polícia	da	Filadélfia	e	das	outras	agências	federais,	todas	em
suas	próprias	linguagens	e	códigos,	narrando	a	história	de	uma	grande	cidade	norte-americana	sob	um
ataque	terrorista	que	se	desenrolava	em	tempo	real.	O	público	tinha	recebido	uma	notificação	de	ameaça
concreta	de	bombardeio	no	edifício	do	tribunal,	e	o	Departamento	de	Segurança	Interna	havia	anunciado
um	nível	severo	de	ameaça	contra	a	cidade	da	Filadélfia,	fechando	o	aeroporto,	o	trem,	o	metrô	e	as
linhas	de	ônibus.

As	pontes	Ben	Franklin,	Walt	Whitman,	Betsy	Ross	e	Tacony-Palmyra	tinham	sido	fechadas,	e	os	carros
presos	na	ponte	no	momento	do	fechamento	estavam	sendo	escoltados	para	fora	da	cidade	com	ajuda	da
polícia	e	da	autoridade	portuária	da	Filadélfia.	O	tribunal	federal	e	todas	as	repartições	e	tribunais
municipais	haviam	sido	fechados;	todos	os	servidores,	juízes,	funcionários	das	diversas	áreas	e	jurados
haviam	sido	evacuados.	Pessoas	em	pânico	inundavam	as	ruas	e	calçadas,	esperando	sua	vez	de	serem
transferidas	para	abrigos	na	cidade.	Porém,	nada	disso	podia	ser	feito	rapidamente,	e	dezenas	de
milhares	de	pessoas	estavam	apavoradas,	desesperadas,	e	correndo	risco	de	morte.

Tony	olhou	para	trás,	olhos	estreitos.

—	Está	vendo	alguma	coisa	lá	embaixo?

—	Não.	—	Chris	observou	o	movimento	de	veículos	enquanto	sobrevoavam	a	I-95	no	sentido	sul,	seis
pistas	de	trânsito	completamente	carregado,	motoristas	buzinando	de	medo	e	dirigindo	erraticamente	em
meio	à	fuga	da	cidade.	Uma	frota	de	Black	Hawks	e	helicópteros	maiores	da	FCCCT,	do	FBI	e	da	polícia
da	Filadélfia	tomavam	o	céu,	vasculhando	o	trânsito	da	rodovia,	das	ruas	principais,	das	ruas	paralelas	e
estacionamentos	em	busca	da	Dodge	e	da	Ranger.

—	Aqui	é	a	FCCCT.	Piloto,	identifique-se	—	disse	uma	voz	de	autoridade	pelo	headset,	em	meio	à
estática.

Tony	olhou	para	trás.

—	Tony	Arroyo.	Subcontratado	pelo	DEA.



—	Com	que	você	está,	Arroyo?

—	Agente	especial	Curt	Abbott,	da	ATF.

—	Agente	especial	Abbott,	está	na	escuta?	Recebemos	a	informação	de	que	vocês	retornaram	para	a
base.

—	Negativo	—	disse	Chris,	e	só	então,	a	voz	foi	substituída	por	outra	em	tom	urgente:

—	Os	veículos	procurados	foram	vistos	entre	a	rua	9	e	a	Race	Street,	seguindo	para	leste.	—	De	repente,
o	headset	explodiu	com	ordens,	reações	e	avistamentos,	uma	cacofonia	frenética	de	atividades	oficiais
enquanto	todos	os	helicópteros	no	ar	e	todos	os	veículos	em	solo	começaram	a	vociferar	ordens,
notificações	e	alertas.

—	Eles	os	encontraram!	—	disse	Chris,	coração	disparado.

—	Entendido.	Estamos	a	caminho.	—	Tony	manobrou	o	helicóptero	para	o	leste.	Os	outros	helicópteros
viraram-se	também	para	o	leste	como	se	esperando	a	deixa.

O	helicóptero	de	Chris	e	Tony	estava	entre	os	mais	próximos	do	alvo	e	seguiram	em	uma	linha	reta,
sobrevoando	o	complexo	de	edifícios	de	concreto	que	eram	o	Hospital	Hahnemann,	depois	a
Roundhouse,	a	sede	da	polícia	da	Filadélfia.	Todos	seguiram	para	leste	pela	Race	Street	e	caíram	em
formação	com	os	outros	helicópteros,	em	perseguição.

Chris	observou	as	ruas	da	cidade.	Não	estava	vendo	nenhum	dos	dois	carros.	O	trânsito	estava	sendo
interrompido	em	um	raio	de	dez	quarteirões	ao	redor	de	Race	Street.	A	rua	estava	em	processo	de
evacuação	liderado	por	viaturas	policiais	com	sirenes	estrondosas,	conduzindo	motoristas	para	fora	do
perímetro	ou	subindo	nas	calçadas.

Chris	vigiava	atentamente	as	ruas	da	cidade	enquanto	desciam,	voando	sobre	Chinatown,	que	era	cruzada
pela	Race	Street.	Voaram	diretamente	sobre	o	portal	ornamentado	vermelho	e	verde	que	era	a	entrada	do
bairro	oriental,	em	seguida,	sobrevoaram	as	ruas	9,	8,	7	e	6,	onde	Chris	avistou	a	perseguição	policial	e
sentiu	o	coração	vir	parar	na	garganta.

—	Lá!	—	Chris	apontou	para	a	Dodge	preta	e	para	a	Ranger,	correndo	pela	Race	Street	em	alta
velocidade.	Viaturas	azuis	e	brancas	da	polícia	da	Filadélfia,	SUVs	quadradas	pretas	da	FCCCT,	do	FBI
e	da	ATF,	e	veículos	de	emergência	os	perseguiam	em	máxima	velocidade.	A	adrenalina	bombardeou	o
organismo	de	Chris.

—	Uh-oh.	—	Tony	abanou	a	cabeça.	—	Eles	não	estão	voltando	para	o	tribunal.	Estão	seguindo	para	a
ponte	Ben	Franklin.

—	A	ponte	está	toda	congestionada.	—	Chris	sentiu	o	coração	afundar	no	peito	ao	olhar	para	a	ponte	Ben
Franklin,	uma	gigantesca	ponte	suspensa	azul	que	formava	um	arco	sobre	o	rio	Delaware.	Carros,
caminhões	e	ônibus	estavam	parados	sobre	toda	a	extensão	dela	como	se	fosse	um	estacionamento.

Enquanto	isso,	os	Shank	iam	trocando	de	posições	na	rua,	algumas	vezes	dirigindo	lado	a	lado,	às	vezes
levando	um	carro	a	ficar	na	frente	do	outro.



—	Isso	não	parece	nada	bom.	—	Tony	apertou	a	mandíbula.

—	Acompanhe	a	Dodge.	—	Chris	viu	com	horror	que	um	dos	helicópteros	não	identificados	estava
mirando	uma	arma	longa	pela	janela,	uma	sniper	pronta	para	atirar.

—	Não!	—	Chris	gritou,	tarde	demais.	Os	rápidos	estampidos	dos	disparos	encheram	o	ar.	Ele	olhou
para	a	rua,	abaixo,	em	pânico.	Balas	salpicaram	a	Ranger.	O	veículo	ziguezagueou	pela	Race	Street	e
colidiu	com	uma	fila	de	carros	estacionados.

Tony	disse	sombriamente:

—	Eles	estão	atirando	para	matar.

Chris	disse	no	headset:

—	Aqui	é	a	ATF,	Agente	Especial	Abbott.	Não	atirem	na	Dodge.	Repito,	não	atirem	na	Dodge.	O	veículo
contém	uma	bomba	de	fertilizante.	Atirar	nele	resultará	na	detonação	do	explosivo	e	uma	perda	drástica
de	vidas	e	danos	materiais.

—	Agente	especial	Abbott?	—	responderam	várias	vozes,	estalando	na	estática.	—	A	quem	você	se
reporta?

—	Ao	Supervisor	Alek	Ivanov,	na	ATF,	Divisão	de	Campo	da	Filadélfia.	Na	Dodge	há	um	terrorista
doméstico,	David	ou	Jimmy	Shank	e	também	um	refém,	o	menor	Evan	Kostis.	Preciso	tirar	o	refém	de	lá.
Se	a	bomba	explodir	na	ponte,	vocês	vão	matar	milhares	de	pessoas	e	destruir	a	ponte	Ben	Franklin.
Estão	ouvindo?

—	Aguarde.

—	Negativo.

—	Positivo.	—	Uma	torrente	de	respostas	crepitou	com	estática.

Chris	se	virou	para	Tony.

—	Você	tem	binóculos?	Preciso	ver	dentro	da	Dodge.

—	No	compartimento	nos	seus	pés.

—	Consegue	me	colocar	do	lado	do	passageiro	do	carro?	Quero	ver	se	o	garoto	está	dirigindo	ou	se	está
no	banco	do	passageiro.	—	Chris	abriu	o	compartimento,	encontrou	os	binóculos	e	mirou-os	sobre	a
Dodge	enquanto	iam	sacudindo	no	ar.

—	Seguindo	para	o	sul,	espere.	—	Tony	girou	o	helicóptero,	provocando	conversas	agitadas	no	sistema
de	som,	mas	Chris	as	ignorou.

—	Aqui	é	o	Agente	Especial	Abbott,	fazendo	uma	varredura	visual	para	determinar	a	localização	do
refém	e	do	detonador.	—	Chris	ignorou	a	conversa	frenética	de	resposta	e	olhou	pelos	binóculos,
tentando	se	focar	no	carro	maior.



De	repente,	avistou	Evan	no	banco	do	passageiro,	cabelos	voando	para	trás	e	uma	expressão	de	terror	no
rosto.	Um	grande	hematoma	rosado	distorcia	o	lado	direito	do	rosto	do	garoto,	inchando	seu	olho.	As
mãos	de	Evan	estavam	algemadas	na	frente	do	corpo.	Ele	não	estava	segurando	o	detonador.	Chris	tentou
ver	se	o	detonador	estava	com	Shank,	mas	não	teve	sorte.	Não	havia	tempo	a	perder.	Uma	fúria	protetora
agarrou	o	peito	de	Chris,	o	mais	próximo	que	ele	havia	experimentado	de	sentimento	paternal.

—	Aqui	é	o	agente	especial	Abbott.	Preparando	para	extrair	o	refém.	O	refém	não	tem	um	detonador.	Não
atirem	nem	no	refém	e	nem	na	Dodge.	Repito,	não	atirem	nem	no	refém	e	nem	na	Dodge.	—	Mais
conversas	agitadas	crepitaram	no	headset,	e	Chris	ouviu	alguns	“Positivo”	dos	outros	helicópteros.	Ele
perguntou	para	Tony:	—	Você	tem	uma	escada?

—	Claro,	atrás	do	seu	assento.

—	Se	eu	pendurar	uma	escada	lá	fora,	você	consegue	me	levar	até	o	veículo?	—	Chris	desceu	do	assento
para	o	piso	do	helicóptero,	abrindo	o	compartimento	e	apalpou	para	encontrar	a	escada	de	cordas
amarelas	feitas	de	nylon.

—	Você	vai	ver	os	clipes	na	parede	ali.

Chris	localizou	os	clipes,	prendeu	a	escada	no	helicóptero	e	abriu	a	porta.	O	vento	o	fustigava
loucamente,	mas	ele	apanhou	a	alça	e	se	levantou	antes	de	dizer	no	headset:

—	Aqui	é	o	Agente	Especial	Abbott.	Desembarcando	da	aeronave	para	extrair	o	refém.

A	conversa	frenética	veio	incessante.

Chris	olhou	para	Tony.

—	Estou	indo.	Obrigado.

Tony	assentiu,	tenso.

—	Vou	continuar	falando	com	eles.	Vá	com	Deus.

—	Obrigado.	—	Chris	tirou	o	headset,	pegou	a	escada	e	desceu	do	helicóptero.



Capítulo	cinquenta	e	seis
Chris	foi	atingido	ferozmente	por	uma	poderosa	corrente	de	vento.	Quase	o	arrancou	de	onde	ele	se
agarrava.	A	escada	oscilou	de	lado	enquanto	o	helicóptero	fazia	um	rasante	em	direção	à	ponte,	uma
enorme	extensão	de	seis	pistas	com	um	divisor	central	que	ia	até	Camden,	Nova	Jersey.	Havia	dois
ancoradouros	gigantescos,	um	de	cada	lado	da	ponte,	e	ao	longo	da	extensão	havia	arcos	com	placas
iluminadas	sinalizando	a	mudança	de	pistas	fora	dos	horários	de	pico.

Chris	desceu	pela	escada,	voando	sobre	a	placa	onde	se	lia	BEM-VINDO	À	PONTE	BENJAMIN
FRANKLIN,	AUTORIDADE	PORTUÁRIA	DO	RIO	DELAWARE.	Abaixo	dele,	a	Dodge	preta	fazia	uma
curva	em	alta	velocidade	na	rua	5	e	pegava	a	ponte.	Tony	virou	o	helicóptero	mais	para	o	sul,	acima	do
carro	e	depois	fez	um	retorno	em	direção	à	cidade	para	a	única	chance	que	Chris	receberia	para	pegar
Evan.

Chris	ia	descendo	pela	escada,	amortecido	pelo	vento	e	pelo	movimento	dos	outros	helicópteros,
rondando	como	vespas.	Mais	uma	vez,	ele	avistou	uma	arma	comprida	mirando	no	banco	do	passageiro
vindo	de	um	dos	helicópteros.

Não	podia	pará-los	agora.	Só	podia	esperar	que	a	arma	estivesse	mirada	em	Shank	e	não	em	Evan	ou	na
bomba.	Seus	pés	encontraram	o	último	apoio	e	ele	voou	no	ar	na	ponta	da	escada.

Tony	manobrou	o	helicóptero	para	o	oeste	e	depois	para	o	sul	para	completar	o	círculo,	ao	mesmo	tempo
em	que	se	alinhava	com	a	Dodge.

Um	pandemônio	irrompeu	na	ponte.	Motoristas	saíam	correndo	dos	carros	estacionados	e	os
abandonavam,	fugindo	para	salvar	suas	vidas,	em	direção	à	margem	mais	próxima	da	ponte.

De	repente,	Chris	percebeu	que	seu	helicóptero	estava	se	dirigindo	para	um	dos	arcos	sobre	a	ponte,	o
que	o	esmagaria.	Tony	deu	um	tranco	com	o	helicóptero	para	cima	bem	a	tempo	e,	com	isso,	passou	Chris
por	cima	do	arco,	mas	perderam	a	primeira	chance.

Os	outros	helicópteros	circulavam	ou	estavam	suspensos	no	ar,	criando	uma	turbulência	considerável	que
fazia	Chris	sacudir	loucamente	na	escada.	Ele	mal	conseguia	se	segurar.

Abaixo,	a	Dodge	subia	com	tudo	pela	inclinação	da	ponte.	Shank	começou	a	disparar	contra	os
helicópteros.	Eles	devolveram	o	fogo	ou	saíram	do	caminho	para	evitar	os	projéteis.	Chris	ainda	estava
armado,	sua	Glock	no	coldre	do	ombro,	presa	seguramente	pela	correia	de	proteção.

Ele	manteve	os	olhos	no	veículo	quando	Tony	começou	outra	descida,	circulando	novamente	para	o	norte
e	então	para	o	oeste,	e	novamente	para	o	sul,	com	o	objetivo	de	iniciar	sua	descida	para	o	carro	preto.
Seria	a	última	chance	de	salvar	Evan.

Ele	avistou	outra	arma	despontando	pela	porta	traseira	de	um	dos	maiores	Black	Hawks.	Chris	teve	a
intuição	de	que	estavam	esperando	que	ele	entrasse	na	posição	para	fazer	seu	disparo.	Enquanto	isso,
Shank	continuava	atirando	contra	eles.



O	veículo	acelerou	rumo	ao	ápice	da	ponte.	Chris	manteve	o	olhar	em	Evan	enquanto	Tony	se	aproximava
com	o	helicóptero.	Quinze	metros,	12	metros,	13	metros.

Evan	olhou	pela	janela	do	passageiro,	avistou	Chris	e	seus	olhos	se	arregalaram	de	medo.	Ele	gritou:

—	Socorro,	treinador!

O	helicóptero	estava	a	5	metros	da	porta	do	passageiro,	e	logo,	a	3	metros,	e	Chris	percebeu	quando
Shank	puxou	Evan	para	longe	da	janela.

O	segundo	arco	da	ponte	vinha	se	aproximando	de	Chris	a	uma	velocidade	alucinante,	então	ele	fez	seu
movimento.	Era	agir	ou	morrer.

Chris	enlaçou	as	pernas	no	último	apoio	da	escada,	pendurou-se,	jogou	o	corpo	para	trás	e	colocou	as
duas	mãos	para	baixo.	A	escada	balançou	em	direção	ao	carro,	e	Chris	ficou	de	cabeça	para	baixo.	O
impulso	o	carregou	para	a	janela	do	lado	do	passageiro.	Ele	arqueou	as	costas	e	estendeu	as	mãos	para
Evan.

—	Evan,	pegue!	—	Chris	gritou	quando	a	corda	fez	o	movimento	para	baixo.

Evan	colocou	as	mãos	algemadas	para	fora	do	lado	do	passageiro	e	agarrou	os	braços	de	Chris.

Chris	o	agarrou	também,	segurando-lhe	os	braços	o	mais	forte	que	podia,	e,	no	momento	seguinte,	Tony
manejou	o	helicóptero	para	o	alto	e	para	longe,	erguendo	assim	Evan	do	carro	em	alta	velocidade,	a
tempo	de	desviar	do	segundo	arco.

O	ar	encheu-se	com	uma	saraivada	letal	de	tiros	de	armas	de	fogo	automáticas.	As	snipers	deviam	ter
atingido	Shank.	A	Dodge	fez	uma	guinada	para	a	esquerda.

Chris	continuou	segurando	Evan	com	firmeza,	fazendo	todo	o	esforço	ao	seu	alcance	para	não	saltar	o
garoto	durante	o	voo.	Evan	olhou	para	cima	com	terror	nos	olhos,	seus	cabelos	sopravam	loucamente,
seus	dedos	se	travavam	ao	redor	dos	antebraços	de	Chris.

—	Peguei	você!	—	Chris	gritou	para	Evan.

Abaixo,	a	Dodge	guinava	para	os	carros	que	tinham	sido	abandonados,	estacionados	de	todos	os	lados
pelo	lado	norte	da	ponte.	Motoristas	corriam	para	sair	do	caminho.

Chris	viu	a	cena	se	desenrolar	com	o	coração	na	boca.

A	Dodge	seguiu	em	cheio	para	um	Corvette	e	bateu	de	frente	no	capô	baixo,	continuou	subindo	no	para-
brisa	como	se	fosse	uma	rampa	e	saiu	voando	pela	lateral	da	ponte.	A	caminhonete	projetou-se	rumo	ao
nada,	rodas	girando	no	ar,	e	depois	despencou	no	rio	Delaware.

Chris	prendeu	a	respiração.	Houve	um	bum	abafado.	A	bomba	de	fertilizante	explodiu	debaixo	d’água,
produzindo	uma	bolha	gigantesca	de	espuma	branca	e	ondas	em	todas	as	direções.	A	ponte	estremeceu
com	o	impacto	da	onda	sonora,	mas	a	explosão	tinha	acontecido	longe	o	suficiente	do	ancoradouro	para
não	causar	danos	a	ele.



As	pessoas	fugiam	de	ambos	os	lados,	mas	ninguém	se	feriu.

—	Sim!	—	Chris	comemorou	por	dentro,	mantendo	o	aperto	forte	em	Evan,	à	medida	que	Tony
completava	seu	círculo	final.

Levando-os	para	a	segurança.



Capítulo	cinquenta	e	sete
O	helicóptero	retornou	para	o	lado	da	ponte	onde	ficava	a	Filadélfia	e	desceu	devagar.	A	escada	estava
encravada	na	parte	posterior	dos	joelhos	de	Chris,	prendendo	sua	circulação	e	lhe	enfraquecendo	o	apoio
das	pernas.	A	dor	nos	ombros	e	nos	braços	causadas	por	sustentar	Evan	se	intensificou.

Chris	sentiu	Evan	ficar	mais	pesado,	como	se	o	garoto	não	pudesse	mais	se	segurar,	as	algemas
prejudicando	a	sustentação.	Chris	transformou	seus	dedos	em	um	torno	ferrenho	e	rezou	para	pousarem
logo.	Ele	sentia	que	Evan	tinha	sido	espancado	e	sofrido	ferimentos	internos.

A	rua	lá	embaixo	era	evacuada	às	pressas,	e	um	heliporto	improvisado	fora	formado	na	base	da	ponte,	em
frente	a	um	pequeno	parque	gramado	que	continha	um	monumento	em	homenagem	a	Benjamin	Franklin,
um	relâmpago	prateado	perfurando	o	céu.	O	helicóptero	desceu	lentamente,	e	Chris	preocupou-se	se	eles
conseguiriam	se	desviar,	mas	tinha	confiança	em	Tony,	que	já	tinha	provado	sua	coragem	mais	de	uma
vez.

Tanto	Chris	quanto	Evan	baixaram	a	cabeça,	olhando	para	o	caos	formado	em	solo.	Veículos	da	FCCCT,
do	FBI	e	da	ATF,	polícia	da	Filadélfia	e	da	autoridade	portuária,	bombeiros	de	casacos	pesados,
paramédicos	e	outras	equipes	de	emergência	reunidos	ao	redor	de	uma	série	de	caminhões	de	bombeiro,
ambulâncias	e	bancos	móveis	de	sangue.	Havia	membros	da	SWAT	nos	robustos	veículos	paramilitares,
caminhões	brancos	do	Esquadrão	Antibomba	e	transeuntes,	curiosos	e	todo	tipo	de	civis,	que	deviam	ter
sido	evacuados	de	seus	escritórios,	comércios	e	lares.

O	helicóptero	baixou	mais	e	mais,	e	cada	pessoa	que	olhava	para	o	céu	segurava	um	smartphone,	iPad	ou
tablet	para	gravar	a	descida	dramática.	Uma	multidão	de	repórteres	e	gente	das	mídias	filmavam	de	van
brancas	com	marcas	das	redes	de	TV.

Chris	percebeu	que	era	o	maior	furo	de	reportagem	já	ocorrido	na	região	da	Filadélfia	e	estava	sendo
gravado,	filmado	e	fotografado	por	canais	profissionais	assim	como	gente	comum	em	celulares.	Ele	olhou
de	novo	para	os	smartphones,	lentes	e	câmeras	com	um	conhecimento	nauseante	de	que	seu	disfarce	tinha
caído	por	terra.	Sua	carreira	de	agente	infiltrado	acabava	ali.	Seu	rosto,	sua	imagem	e	sua	verdadeira
identidade	seriam	postados	na	internet,	compartilhados	e	transmitidos	em	todo	o	país,	talvez	até	fora
dele,	a	começar	naquele	mesmo	instante.

Chris	Brennan/Curt	Abbott	se	tornaria	viral,	e	não	haveria	mais	como	se	esconder	à	vista	de	todos.
Nenhum	disfarce	seria	bom	o	suficiente,	não	depois	desse	dia.	Chris	tinha	salvado	Evan,	mas	perdeu	o
emprego	e	a	única	vida	que	ele	conhecia.

E	lhe	ocorreu	o	pensamento	de	que,	se	não	sabia	quem	ele	realmente	era,	estava	prestes	a	descobrir.



Capítulo	cinquenta	e	oito
Chris	não	liberou	Evan	de	suas	mãos	até	que	o	garoto	tocasse	os	pés	na	rua,	então	o	mundo	desabou.	A
polícia	da	Filadélfia,	a	FCCCT,	o	FBI	e	os	agentes	da	ATF,	policiais	federais	e	paramédicos	correram
para	Evan	vindo	de	todas	as	direções,	abaixando-se	para	evitar	os	rotores	e	o	turbilhão	de	vento
provocado	pelo	helicóptero	sobrevoando	a	rua.

—	Treinador,	treinador!	—	Evan	gritou	quando	o	levaram,	sua	voz	perdida	no	ruído	ensurdecedor	dos
rotores	e	das	sirenes	estrondosas.

—	Levem-no	para	o	hospital!	—	Chris	gritou,	e	Evan	foi	levado	para	a	ambulância	mais	próxima,	cujas
portas	traseiras	se	abriram	prontamente.

Chris	continuou	segurando-se	em	um	lado	da	escada,	desenlaçou	as	pernas	e	girou	os	pés	para	pousá-los
na	rua	e	se	levantar	em	meio	à	confusão	barulhenta	de	agentes	que	o	engoliram.	Ele	passou	os	olhos	sobre
a	multidão	em	busca	de	um	casaco	impermeável	da	ATF,	mas	a	confusão	era	demais.	O	impacto	causado
pelos	rotores	diminuiu	quando	Tony	levantou	novamente	o	helicóptero	para	iniciar	a	subida,	ainda	com	a
escada	amarela	pendurada.

Chris	olhou	para	cima,	e	Tony	mostrou-lhe	um	sinal	de	OK,	depois	subiu	mais	e	seguiu	em	direção	ao
norte.

—	Agente	especial	Abbott,	venha	conosco,	por	aqui!	—	gritou	um	dos	policiais	da	Filadélfia,	sua	voz
quase	inaudível	com	todos	os	barulhos.	—	Agente	Especial	Abbott,	por	aqui!	Há	um	posto	de	comando
no	escritório	da	promotoria	dos	Estados	Unidos.	Recebemos	instruções	para	levá-lo	até	lá,	exceto	em
caso	de	necessidade	de	cuidados	médicos.

—	Estou	bem,	vamos!	—	Chris	respondeu	gritando,	empurrado	pela	multidão,	e	o	conjunto	de	policiais	o
levou	para	uma	viatura	que	aguardava,	cercada	por	mais	um	tanto	de	outras,	além	de	veículos	de
emergência	e	paramilitares.	A	mídia	e	os	civis	fora	do	perímetro	moveram-se	para	frente,	tentando
conseguir	uma	visão	dele,	e	comemorando,	aplaudindo	ou	gritando.

Chris	entrou	às	pressas	no	assento	traseiro	da	viatura	e	fechou	a	porta	atrás	de	si.	As	sirenes	continuavam
berrando,	o	que	impedia	a	conversa	com	os	policiais	uniformizados	no	banco	dianteiro.	Se	bem	que
Chris	não	sentia	vontade	de	falar.	Estava	preocupado	com	Evan	e	com	a	forma	como	o	garoto	seria
tratado	pelas	autoridades.	Não	era	um	destino	do	qual	Chris	pudesse	salvá-lo,	mas	talvez	o	momento	de
salvar	Evan	tivesse	chegado	ao	fim.

O	carro	policial	começou	a	seguir	entre	a	multidão,	e	os	agentes	públicos	abriram	passagem.	Chris	não
conseguia	ouvir	nada	por	causa	das	sirenes	e	da	multidão	que	comemorava,	batia	palmas	e	gritava	por
ele,	embora	não	conseguisse	discernir	nenhuma	das	palavras.	Acenavam	ou	mostravam	sinais	de	positivo
com	os	polegares.	Uma	mulher	soprou	um	beijo,	e	outra	estendeu	uma	placa	escrita	à	mão	com	a	frase
CASE	COMIGO!

Chris	desviou	os	olhos,	pensando	em	Heather.	Não	sabia	o	que	ela	pensaria	dele	agora	ou	se	ainda	estava
se	sentindo	traída.	O	mesmo	com	Jordan,	que	também	devia	estar	chateado.	Chris	não	queria	mais	ser



intocável,	mas	podia	ter	estragado	sua	chance.

O	carro	policial	chegou	mais	perto,	e	ele	olhou	pela	janela	na	direção	da	multidão	em	polvorosa.	Seus
pensamentos	estavam	voltados	para	um	lugar	mais	tranquilo,	Central	Valley.	Ocorreu-lhe	então	que	tudo	o
que	ele	tinha	dito	para	a	dra.	McElroy	na	entrevista	de	emprego	era	absolutamente	verdade.	Ele	achou
que	tinha	mentido	para	ela,	mas	estava	era	mentindo	para	si.	Central	Valley	realmente	parecia	um	lar	pare
ele,	e	era	o	tipo	de	lugar	onde	ele	gostaria	de	se	estabelecer	e	formar	uma	família.

Só	não	sabia	como,	ou	mesmo	se,	conseguiria	voltar	para	lá	um	dia.



Capítulo	cinquenta	e	nove
As	horas	seguintes	foram	um	borrão,	durante	as	quais	Chris	foi	escoltado	para	a	Promotoria-Geral	dos
Estados	Unidos,	um	monólito	concreto	em	Chestnut	Street,	na	Filadélfia.	O	Rabino	lhe	dera	um	abraço
aliviado,	e	Alek	deu	um	aperto	de	mão,	agindo	como	se	Chris	tivesse	seguido	suas	ordens	ao	pé	da	letra,
uma	encenação	da	qual	Chris	participou.	Depois	disso,	Chris,	o	Rabino	e	Alek	se	encontraram	com	os
líderes	da	FCCCT,	do	Departamento	de	Segurança	Interna,	do	FBI	e	da	ATF,	em	adição	ao	Promotor	do
Distrito	Oriental	da	Pensilvânia,	ao	do	Distrito	Central	da	Pensilvânia,	ao	prefeito	da	Pensilvânia	e	ao
comissário	da	polícia.	Chris	conheceu	tantos	membros	do	alto	escalão	que	deixou	de	acompanhar	os
nomes,	os	uniformes,	os	ternos	e	os	distintivos.

Todos	queriam	receber	informações	e	ele	respondeu	a	todas	as	perguntas	que	lhe	fizeram,	embora
ninguém	respondesse	às	suas.	O	máximo	que	conseguiu	extrair	foi	que	estavam	se	preparando	para	uma
coletiva	de	imprensa	oficial	às	18	horas	naquele	dia,	na	qual	esperava-se	que	ele	falasse.	Chris	não	pôde
perguntar	ao	Rabino	e	a	Alek	sobre	o	evento	pois	não	ficaram	sozinhos	até	o	fim	do	dia,	quando	ele	os
conduziu	por	um	corredor	até	a	primeira	sala	com	privacidade	que	conseguiu	encontrar:	um	grande
depósito	de	materiais.

—	Por	que	eu	tenho	que	falar?	—	Chris	perguntou	para	Alek	e	Rabino,	fechando	a	porta	atrás	deles.	—
Não	é	assim	que	fazemos	as	coisas.	Não	anunciamos	os	detalhes	das	nossas	operações	secretas	na	frente
do	público.

Alek	olhou	como	se	Chris	fosse	maluco.

—	A	Operação	Monograma	do	Time	foi	uma	enorme	vitória	para	as	agências	federais	de	proteção	à	lei.
Você	é	o	herói.	Você	é	uma	celebridade.	Você	é	realmente	o	novo	Eliot	Ness.	Você	é	o	Intocável!

—	Chris,	me	ouça.	—	O	Rabino	colocou	a	mão	no	ombro	de	Chris,	seu	rosto	vincado	transparecendo
cansaço.	—	Sei	que	você	odeia	os	holofotes.	Mas	você	conseguiu	e	essa	foi	uma	grande	operação.	Nós
evitamos	um	ato	terrorista	doméstico.	Precisamos	explicar	isso	para	a	mídia	e	para	o	público.

—	Nunca	fizemos	nada	assim	antes,	nunca	colocamos	um	infiltrado	para	falar.

—	Correto,	e	sabe	por	quê?	—	perguntou	o	Rabino,	paciente.	—	Porque	esse	cenário	não	tem
precedentes.	Não	conseguimos	evitar	o	atentado	de	Oklahoma	City,	mas	evitamos	o	bombardeio	da
Filadélfia,	e	você	foi	descoberto.

—	Rabino,	eu	sei	disso,	mas	e	o	próximo	agente	infiltrado?	Quantas	perguntas	nós	vamos	responder?
Quanto	da	história	nós	vamos	contar?	Quer	dizer,	quanto	eu	vou	contar?

Alek	acenou	sem	dar	importância.

—	Só	o	básico,	Curt.	Nada	muito	detalhado.	Este	é	o	momento	de	a	ATF	brilhar.	Se	não	fizer	isso	por
você	mesmo,	faça	por	eles.

—	Você	quer	dizer	por	nós.	Você	ainda	faz	parte	da	ATF	por	mais	uma	hora	ou	duas,	não?



O	sorriso	de	Alek	desapareceu.

—	Ainda	sou	o	seu	chefe,	Curt.	Você	ainda	está	se	reportando	a	mim.	Você	ainda	vai	a	essa	coletiva	de
imprensa	e	vai	dizer	o	que	a	ATF	precisa	que	você	diga.

—	Sob	uma	condição.	—	Chris	teve	uma	ideia	durante	aquele	infindável	interrogatório	feito	por	trajes
oficiais	sem	nome.	Aliás,	era	seu	plano	B.	—	Se	eu	não	puder	trabalhar	mais	infiltrado,	também	não	vou
trabalhar	sentado	atrás	de	uma	mesa.	Depois	que	a	poeira	abaixar,	quero	um	emprego	diferente.

—	O	que	você	quer?	—	perguntou	Alek,	seu	sorriso	de	volta	no	lugar,	embora	ele	ainda	continuasse	feio.

—	Quero	iniciar	um	programa	de	treinamento	de	campo	para	agentes	infiltrados,	superior	ao	que	a	gente
tinha	em	Glencoe,	baseado	na	minha	experiência.	Poderia	iniciar	como	um	programa-piloto	na	Filadélfia,
e	se	estender	para	as	outras	divisões	espalhadas	pelo	país.

Alek	hesitou.

—	Um	programa	de	experiência	de	campo?	Esse	emprego	não	existe.

—	Eu	sei,	eu	quero	criá-lo.	Quero	ensinar	tudo	o	que	eu	sei	para	os	agentes	infiltrados	que	virão.

Alek	franziu	a	testa.

—	Curt.	Isso	é	com	o	governo.	Não	criamos	empregos	sem	mais	nem	menos	e	você	não	vai	receber	mais
dinheiro.

—	Eu	não	quero	mais	dinheiro.	Vou	continuar	com	os	meus	honorários.	—	Chris	era	um	GS-13	e	ganhava
um	pouco	mais	de	100	mil	dólares	por	ano.

O	Rabino	interveio:

—	Acho	que	é	uma	ótima	ideia,	Curt.	Você	conhece	muitos	truques	nessa	atividade	e	acho	que	seria
incrível	se	pudesse	transmitir	esse	conhecimento	para	nossos	agentes	mais	novos.

—	Obrigado.	—	Chris	voltou	sua	atenção	para	Alek.	—	Se	eu	puder	esperar	pelo	meu	novo	emprego,	eu
ficaria	feliz	em	falar	na	coletiva	de	imprensa.

—	Ah,	entendi.	Estamos	negociando.	—	Alek	cruzou	os	braços.	—	Você	nunca	desiste,	né?

—	Para	a	sua	sorte,	não.

Alek	pensou	por	um	minuto,	depois	seu	sorriso	retornou.

—	Curt,	um	programa	de	experiência	de	campo	é	uma	ideia	excelente.	Eu	mesmo	estava	pensando	nisso!



Capítulo	sessenta
A	polícia	guardava	as	portas,	e	Mindy	estava	sentada	na	sala	de	espera	da	emergência	esperando	que
Evan	voltasse.	Ele	havia	levado	dez	pontos	na	sobrancelha	e	tinha	hematomas	na	bochecha	direita,
embora	o	osso	orbital	não	estivesse	fraturado	e	não	houvesse	danos	à	visão.	Estava	passando	por
radiografias	pois	se	suspeitava	de	duas	costelas	fraturadas,	mas,	fora	isso,	ficaria	bem	fisicamente.

Mindy	tinha	chorado	todas	as	lágrimas	que	conseguiria	ter	chorado.	Ela	nunca	poderia	viver	consigo
mesma	se	mais	pessoas	tivessem	sido	mortas.	Sentia-se	exausta	sentada	ao	lado	de	seu	novo	advogado,
dr.	Maxwell	Todd,	do	escritório	Logan	&	Dichter.	Todd	era	especializado	nos	problemas	legais	dos
filhos	dos	CEOs	de	seus	clientes	corporativos.	Mindy	nunca	teria	imaginado	que	havia	pirralhos
mimados	em	quantidade	suficiente	para	sustentar	um	ramo	inteiro	da	advocacia,	mas	talvez	o	vírus	da
riqueza	fosse	contagioso.

Evan	estava	sob	custódia	da	polícia,	e	sairia	do	hospital	para	o	Centro	de	Detenção	Federal	até	as
acusações	formais.	Ainda	não	haviam	decidido	quais	acusações	seriam	feitas	contra	ele,	mas	Mindy
estaria	lá	para	dar	apoio;	não	para	livrá-lo,	mas	para	ajudá-lo	a	lidar	com	a	sentença	que	tivesse	de
receber.	Uma	mãe	era	um	farol	em	uma	tempestade,	e	ela	estaria	ao	lado	do	filho	sempre.	Apesar	disso,
se	dissera	sim	para	ele	antes,	quando	devia	ter	dito	não,	ambos	ainda	tinham	tempo	para	voltar	atrás.	Ela
poderia	mudar	e	ele	também.

Mindy	olhou	para	Paul,	sentado	a	várias	fileiras	de	distância,	com	seu	advogado	criminalista.	Eram	as
únicas	pessoas	na	sala	de	espera,	que	tinha	sido	liberada	pela	polícia.	Seu	celular	repousava	no	colo,
mas	ela	não	estava	mexendo	nele.	Mindy	tinha	parado	de	olhar	o	Facebook	quando	os	posts	sobre	Evan
começaram	a	aparecer	na	sua	timeline,	em	geral	horríveis	e	cruéis.	Pretendia	esquecer	o	Facebook	e
procurar	livros	de	verdade.

O	olhar	de	Mindy	encontrou	a	TV	pendurada	no	canto,	ligada,	mas	com	o	som	mudo.	Passou	um
comercial	de	carro,	e	a	tela	voltou	para	o	tribunal	e	para	o	resgate,	acima	da	faixa	FRUSTRADO
PLANO	DE	BOMBARDEIO.	Então	apareceu	uma	imagem	da	última	foto	escolar	de	Evan,	depois	fotos
retiradas	do	seu	Facebook	e	Instagram,	uma	sucessão	contínua	de	cobertura	de	mídia.

Mindy	assistiu	à	sucessão	de	imagens	como	se	estivesse	em	uma	experiência	fora	do	corpo.	Não	podia
acreditar	que	Evan	estava	na	TV,	que	era	de	sua	família	que	estavam	falando,	que	ela	estava	dentro	do
noticiário,	embora	fossem	pessoas	da	vida	real.	Eles	não	eram	notícia.	Eram	ela,	Evan	e	Paul.

A	tela	passou	para	uma	foto	do	treinador	Brennan	acima	do	título	HERÓI	INFILTRADO	CURT
ABBOTT.	Mindy	viu	o	vídeo	em	que	o	treinador	Brennan	—	ela	ainda	o	chamava	assim	na	sua	mente	—
voava	de	cabeça	para	baixo	como	um	artista	de	trapézio,	segurando	Evan	enquanto	eles	sobrevoavam	a
ponte	Benjamin	Franklin.

Mindy	sentiu	lágrimas	brotarem	dos	olhos.	O	treinador	Brennan	tinha	salvo	a	vida	de	Evan,	assim	como	a
vida	de	milhares	de	pessoas	inocentes,	e	arriscado	a	sua.	O	primeiro	impulso	de	Mindy	tinha	sido	ligar
para	ele.	Havia	conseguido	o	número	na	lista	telefônica,	mas	seu	advogado	lhe	aconselhou	a	não	ligar.



Mindy	pegou	o	celular,	entrou	na	função	de	mensagem	e	digitou	um	recado	do	fundo	do	coração.

Treinador	Brennan,	aqui	é	Mindy	Kostis.	Eu	não	deveria	me	comunicar	com	o	senhor,	mas	o	que	é	certo	é
certo.	Muitíssimo	obrigada	por	salvar	a	vida	do	Evan.	Deus	o	abençoe.

Mindy	engoliu	em	seco.	Sua	atenção	retornou	para	a	televisão	e	ela	se	viu	assistindo	a	seu	próprio	álbum
do	Facebook,	o	clã	Kostis	nas	Ilhas	Cayman.

—	Sra.	Kostis?	—	disse	uma	voz	feminina,	e	Mindy	olhou	para	cima	para	ver	a	médica	entrando	na	sala
de	espera	com	um	sorriso	profissional.

—	A	senhora	pode	ver	o	Evan	agora.	Ele	está	chamando.



Capítulo	sessenta	e	um
Heather	mexia	a	salada,	sozinha	com	seus	pensamentos,	e	Jordan	estava	sentado	na	sala	com	a	televisão
berrando	na	CNN.

—	…aqui	é	Wolf	Blitzer	dando	as	boas-vindas	aos	nossos	telespectadores	nos	Estados	Unidos	e	ao	redor
do	mundo.	Faltam	apenas	cinco	minutos	para	a	nossa	cobertura	da	coletiva	de	imprensa,	que	será
transmitida	ao	vivo	da	Filadélfia,	falando	sobre	o	plano	de	atentado	terrorista	a	bomba	que	foi	frustrado
hoje	pela	polícia	federal,	em	conjunto	com	as	autoridades	do	estado	e	do	município…

Heather	se	desligou	da	TV,	tentando	processar	suas	emoções.	Ainda	não	conseguia	assimilar	o	fato	de
que	Chris	não	era	quem	ele	disse	que	era.	Ela	tinha	uma	queda	por	um	homem	que	não	existia.	Pior,	Chris
ou	Curt,	havia	usado	Jordan	para	conseguir	informações.	Ela	ainda	não	sabia	os	detalhes	e	não	se
importava	se	um	dia	tomasse	conhecimento	deles	ou	não.	O	fim	da	história	é	que	tinham	mentido	para	ela
e	mentido	para	Jordan.

Heather	continuou	mexendo	a	salada,	levantando	o	aroma	acre	do	vinagre	de	cidra	de	maçã,	algo	que
nunca	tinha	usado	antes.	Ela	finalmente	tinha	tempo	para	fazer	uma	receita	de	Ina	Garten,	uma	salada	de
milho	feita	com	milho	de	verdade,	não	enlatado,	com	pimentão	vermelho,	cebola	roxa	e	manjericão
fresco.	Também	nunca	tinha	usado	sal	kosher	antes,	então	fora	ao	Whole	Foods	comprar,	celebrando	o
fato	de	que	tinha	uma	entrevista	de	emprego	na	quarta-feira,	para	uma	vaga	de	assistente	administrativa
na	sede	corporativa	da	ValleyCo.

Heather	sorriu	para	si	mesma.	Ela	se	sentia	confiante	sobre	suas	perspectivas,	considerando	que	sua
chefe	seria	Susan,	que	só	faltava	ter	falado	que	ela	ficaria	com	a	vaga.	Quase	do	dia	para	a	noite	sua	vida
tinha	mudado,	e	ela	teria	a	possibilidade	de	um	emprego	novo	com	uma	mesa,	uma	plaquinha	de
identificação	e	um	programa	de	financiamento	facilitado	para	um	curso	universitário.	Não	só	isso,	ela
poderia	vestir	o	que	quisesse,	desde	que	viesse	de	um	outlet	da	ValleyCo,	que	era	onde	ela	já	fazia
compras	antes.	Estava	até	preparando	um	filé	de	salmão	cozido,	o	que	enchia	o	pequeno	apartamento	com
um	aroma	culinário	caro,	conhecido	apenas	por	cozinheiras	domésticas,	como	ela.

—	…preparem-se	para	um	resumo	do	assunto	com	o	diretor	do	Departamento	de	Segurança	Interna,	que
ressaltará	os	detalhes	das	notícias	de	hoje,	a	frustração	de	um	atentado	a	bomba	contra	o	tribunal	federal
James	A.	Byrne	U.S.	e	o	edifício	federal	William	J.	Green	na	Filadélfia,	que	poderia	ter	causado
milhares	e	milhares	de	mortes	dentro	dos	prédios	e	nas	imediações.	A	perda	de	vidas	e	os	danos
materiais	seriam	catastróficos,	não	fosse	pela	Operação	Monograma	do	Time.	Vocês	ouvirão	o	agente
especial	Curt	Abbott,	da	Agência	de…

Heather	apagou	o	nome	de	sua	mente,	muito	menos	atraente	do	que	Chris	Brennan.	Ela	se	perguntava
como	ele	escolhera	o	pseudônimo,	e	se	tinha	pesquisado	na	internet	nomes	que	soassem	amigáveis	e
pudessem	enganar	mães	solteiras	desesperadas	o	suficiente	para	acreditar	em	qualquer	coisa.

Heather	mexeu	na	salada	de	milho	e	tentou	não	pensar.	Jordan	tinha	voltado	cedo	da	escola	e	falado	com
ela	apenas	brevemente	antes	de	ir	para	o	quarto	e	fechar	a	porta.	O	garoto	ficara	abalado	com	o	fato	de
que	Evan	quase	tinha	sido	morto,	além	de	ter	se	envolvido	em	um	plano	terrorista	mortal.	Inclusive,	ele



só	tinha	saído	do	quarto	fazia	dez	minutos,	para	assistir	à	coletiva	na	TV.

—	Mãe,	já	vai	começar	—	Jordan	chamou	da	sala.

—	Estou	fazendo	o	jantar.	Consigo	ouvir	daqui.

—	Mãe,	você	está	falando	sério?

Heather	não	respondeu,	e,	no	momento	seguinte,	Jordan	apareceu	na	entrada	da	cozinha	vestido	em	seu
moletom	de	beisebol.

—	Mãe,	você	não	vai	assistir?

—	Ouvi	esse	assunto	o	dia	inteiro.	A	cobertura	não	parou	um	minuto.	Como	você	estava	na	escola,	então
não	sabe.

—	Nós	ouvimos	lá	também.	Todo	mundo	só	fala	disso	agora.	É	o	assunto	principal,	mãe.	Você	tem	que
assistir.

—	Eles	não	vão	dizer	nada	de	novo.	É	tudo	a	mesma	coisa.	Nós	sabemos	de	tudo.	Nós	vivemos	tudo.	É
sobre	nós.

—	Você	não	está	nem	aí	para	o	Evan?	Ele	foi	preso.	Ele	não	estava	na	escola	hoje.	Acho	que	ele	pode	ir
para	a	cadeia.

—	É	claro	que	eu	me	importo	com	o	Evan.	—	Heather	sentia-se	terrível	por	Mindy,	pelo	que	ela	devia
estar	passando.	Heather	nunca	pensaria	que	isso	teria	acontecido	com	uma	família	como	a	dos	Kostis.

—	Todo	mundo	fala	que	ele	estava	com	aqueles	caras,	mas	eu	não	acho.

—	Tenho	certeza	de	que	ele	não	estava	—	falou	Heather,	embora	não	tivesse.	Ela	não	sabia	sobre	o
Evan,	mas	seu	pai	sempre	dizia:	o	que	a	vida	dá	com	uma	das	mãos,	ela	tira	com	a	outra.

—	Quero	dizer,	não	imaginei	que	fosse	a	Madame	Wheeler	na	foto,	mas	Evan	não	é	um	terrorista.	Ele	não
teria	matado	todo	mundo,	não	teria	explodido	um	prédio	de	tribunal.	—	Jordan	olhou	para	a	TV,	onde	a
CNN	estava	fazendo	a	chamada	para	a	coletiva	de	imprensa.	—	Mãe,	vem.	Quero	ver	o	que	vai
acontecer.

—	Jordan,	estou	cozinhando…

—	Por	que	você	está	agindo	tão	estranho?

—	Não	estou	agindo	estranho.	—	Heather	continuou	a	jogar	a	salada	para	cima	como	uma	louca.	Talvez
ela	estivesse	agindo	estranho.	Uma	versão	estranha	da	Ina	Garten.

—	Parece	que	você	está	brava.

—	Bem,	eu	estou	brava.	—	Heather	virou-se	para	ele.	—	Você	não	está?	Como	está	se	sentindo?	Depois
da	escola	você	entrou	no	quarto	e	desapareceu.	Quer	falar	sobre	isso?



—	Está	bem	—	respondeu	Jordan,	com	menos	certeza.	—	Foi	algo	grande,	e	eu	acho	que	você	deveria
assistir	à	coletiva	de	imprensa.	Não	quer	saber	o	que	o	treinador	tem	a	dizer?

—	Ele	não	é	o	treinador.

—	Tudo	bem,	eu	sei	disso.	Tanto	faz.

—	Curt.	Parece	Chris,	mas	não	é	Chris.

Jordan	inclinou	a	cabeça	de	lado.

—	Você	está	brava	com	ele?

—	Você	não	está?	—	Heather	falou	para	si	mesma	que	deveria	se	acalmar.	Ela	soltou	o	garfo	e	a	colher
de	servir	que	estava	usando	na	salada.	—	Como	você	está	se	sentindo	sobre	isso,	Jordan?	Você	acreditou
que	ele	era	um	treinador,	não	acreditou?

—	Acreditei.

—	E	você	também	acreditou	que	ele	gostasse	de	você,	que	ele	estava	mostrando	interesse	em	você	como
amigo.	Como	treinador.	Não	é?

—	Ok,	sim.	—	Jordan	deu	de	ombros,	sem	jeito.	—	Por	que	você	está	agindo	como	uma	advogada	de
acusação?	Você	parece	uma	advogada	falando.

—	Só	estou	tentando	entender	como	você	se	sente.	Está	bravo	por	ele	ter	mentido	para	você?	Por	ele	ter
mentido	para	nós	dois?	Alguma	vez	ele	fez	perguntas	sobre	o	Evan	ou	sobre	os	outros	meninos	do	time?

—	Sim,	acho	que	sim.	Uma	vez.

—	Então	ele	estava	usando	você	para	conseguir	informações.	Ele	estava	manipulando	você	para
conseguir	informações.	Ele	só	estava	fingindo	ser	seu	amigo	e	meu	amigo.	Isso	não	deixa	você	com
raiva?

—	Hum,	não	é	incrível,	eu	admito.

—	É	mais	do	que	não	ser	incrível,	Jordan.	É	uma	mentira.	Eu	ensino	você	a	não	mentir.	Não	gosto	de
gente	que	mente.	Mas	ele	mentiu	para	nós,	e	eu	estou	brava	com	ele,	então	você	vai	entender	se	eu	não
quiser	assistir	a	essa	coletiva	idiota…

—	Não	é	o	que	eu	acho	—	Jordan	a	interrompeu,	algo	que	raramente	fazia,	ainda	mais	para	oferecer	seus
pensamentos	sobre	alguma	coisa.

—	O	que	você	acha?

—	Eu	sei	que	ele	mentiu	e	tudo	mais,	e	isso	é	errado,	mas	eu	ainda	acho	que	ele	gostava	da	gente.	—
Jordan	piscou	de	um	jeito	tristonho,	e	Heather	sentiu	uma	onda	de	culpa	pelo	filho,	decepcionado	não
apenas	pelo	pai,	mas	por	sua	figura	paterna.



—	Talvez	ele	gostasse,	tenho	certeza	de	que	gostava.	Mas	não	gosto	que	mintam	para	mim.

—	Mãe,	ele	tinha	que	mentir,	você	não	entende?	—	Jordan	fez	um	gesto	para	TV,	onde	Wolf	Blitzer	estava
na	contagem	regressiva.	—	Ele	salvou	a	vida	do	Evan	e	de	todas	aquelas	pessoas.	É	como	eles	acabaram
de	dizer,	milhares	de	pessoas	teriam	sido	mortas.

—	Mas	ele	nos	enganou.	Ele	fingiu	ser	uma	pessoa	que	não	era.

—	Ele	tinha	que	fazer	isso,	pelo	bem	maior.	Ele	fez	o	que	tinha	que	fazer	para	salvar	a	vida	das	pessoas.
É	como	se	realmente	fosse	um	treinador	e	nós	todos	fôssemos	um	time.	Mãe,	ele	fez	a	coisa	certa	pelo
time.

—	Mas	ele	não	é	um	treinador	—	disse	Heather,	suavizando,	pensando	naquela	noite,	nessa	mesma
cozinha,	quando	Chris	a	tinha	ajudado	a	pensar	em	seu	conjunto	de	habilidades,	como	faria	um	treinador.

—	Não	importa	se	ele	era	mesmo	ou	não.	Ele	fez	o	que	um	treinador	faria,	um	treinador	realmente	bom.
Ele	foi	até	o	padrão,	mãe.	Não	foi	o	padrão	que	foi	atrás	dele.	São	17	polegadas,	mãe.

—	O	quê?	—	Heather	não	tinha	ideia	do	que	ele	queria	dizer.

Jordan	estremeceu.

—	Não	importa.	Só	estou	dizendo	que	ele	voou	de	cabeça	para	baixo	segurando	o	Evan.	Ele	resgatou	o
Evan.	Ele	atingiu	a	excelência.

Heather	sentiu	um	brilho	de	orgulho	recente	em	Jordan.

—	Sabe,	você	deveria	se	expressar	mais	vezes.	Você	é	sensato.

—	Então	você	concorda?

—	Não.

—	Mãe,	por	favor.	—	Jordan	pegou	na	mão	dela	e	a	puxou	para	a	sala,	onde	eles	se	sentaram	na	frente	da
TV,	lado	a	lado,	algo	que	não	faziam	havia	algum	tempo.

Wolf	Blitzer	continuou:

—	Vamos	levar	nosso	telespectador	diretamente	para	a	Filadélfia,	onde	a	coletiva	de	imprensa	está
começando	neste	momento.	—	A	tela	cortou	para	um	homem	de	terno	atrás	de	um	púlpito	com	um	grupo
de	homens	de	terno.	Do	lado	direito	do	homem	havia	um	homem	alto	e	feio,	um	outro	mais	velho	e	mais
baixo	e,	no	fim,	Chris.

—	Olha	o	treinador!	—	Jordan	se	inclinou	para	frente,	apoiando-se	nos	joelhos.

—	Não	é	um	treinador	—	Heather	disse,	por	reflexo,	embora	seu	olhar	se	desviasse	imediatamente	para
Chris	e	ficasse	fixo	nele.	Era	muito	estranho	vê-lo	em	um	papel	tão	diferente,	e	na	TV,	ainda	por	cima.
Ela	não	conseguia	lidar	com	o	fato	de	que	era	o	mesmo	homem.	Heather	não	podia	deixar	de	pensar:	se
nada	do	que	ele	disse	é	verdade,	é	o	mesmo	homem?	E	ela	respondeu	à	própria	pergunta:	é	claro	que	não,



sua	idiota.	Mas	ele	ainda	é	um	gato.

—	Meu	nome	é	Ralph	Brubaker,	chefe	da	força-tarefa	Conjunta	Contra	o	Terrorismo.	Estou	aqui	para
informá-los	sobre	nossa	operação	que	hoje	frustrou	um	ato	de	terrorismo	doméstico	cujo	objetivo	era
destruir	o	tribunal	federal	James	A.	Byrne	e	o	edifício	federal	William	J.	Green	na	Filadélfia,	assassinar
as	pessoas	que	estavam	dentro	desses	edifícios	e	causar	consideráveis	danos	materiais.	O	plano	foi
interceptado	pela	FCCCT	e	muitas	outras	agências	garantidoras	da	lei,	mas	a	primeira	menção	vai	para	a
Divisão	de	Campo	da	Filadélfia	da	ATF,	liderada	pelo	supervisor-geral	Alek	Ivanov,	pelo	agente
especial	David	Levitz,	e	pelo	herói	da	Operação	Monograma	do	Time,	agente	especial	Curt	Abbott.

Jordan	deu	um	gritinho	de	torcida.

—	U-hu!

Heather	resmungou.

—	Hmpf.

—	…As	autoridades	conseguiram	uma	vitória	importante	no	dia	de	hoje	em	nossa	batalha	constante
contra	o	terrorismo	doméstico.	Não	temos	motivos	para	acreditar	que	existem	outros	conspiradores	ou
participantes	neste	enredo,	de	modo	que	a	cidade	da	Filadélfia	e	a	região	permanecem	seguras.
Engenheiros	estruturais	estão	inspecionando	a	ponte	Ben	Franklin,	que	permanecerá	fechada	até	segunda
ordem.	Vamos	reter	o	nível	de	ameaça	no	nível	severo,	como	um	excesso	de	precaução.	Mais	importante:
não	houve	perdas	de	vidas	confirmadas	hoje	relacionadas	a	esse	plano,	com	exceção	dos	perpetradores,
irmãos	James	e	David	Shank	de	Headley,	Pensilvânia.

Jordan	olhou	para	o	lado.

—	Mãe,	você	acredita	que	a	Madame	Wheeler	mandou	aquele	nude	para	o	Evan?	Eu	sabia	que	deveria
ter	escolhido	fazer	aulas	de	francês.

Heather	revirou	os	olhos.

—	Espanhol	é	mais	útil.

—	Rá,	rá!

—	Só	queria	saber	por	que	o	Evan	foi	burro	o	suficiente	para	mandar	essa	foto	para	todos	vocês.	Por	que
não	manter	aquilo	só	para	ele?

Jordan	fungou.

—	Mãe,	você	está	brincando?	Você	viu?	Se	eu	tivesse	uma	garota	parecida	com	aquela,	eu	também	ia
mandar	a	foto,	sem	dúvida.

—	Não	me	diga.	Não	quero	saber.

O	chefe	Brubaker	continuou:



—	Temos	sob	custódia	a	sra.	Courtney	Shank	Wheeler,	irmã	mais	nova	dos	irmãos	Shank,	e	professora	da
Escola	de	Ensino	Médio	de	Central	Valley,	na	Pensilvânia.	Temos	sob	custódia	um	aluno	de	17	anos	da
Escola	de	Ensino	Médio	de	Central	Valley.	Nem	Wheeler	nem	o	menor	foram	formalmente	acusados	até	o
momento.	Estamos	investigando	a	participação	deles	no	plano	e,	até	o	momento,	não	há	nada	definido.

Jordan	olhou	para	Heather	com	uma	expressão	preocupada.

—	O	que	isso	significa?	Por	que	não	dizem	o	nome	dele?

—	Privacidade,	eu	acho?	Porque	ele	é	menor	de	idade?	Enfim,	significa	que	ainda	não	descobriram	o	que
foi	que	o	Evan	fez.

Jordan	fez	uma	careta.

—	Eles	realmente	acham	que	ele	é	um	dos	bandidos?	Ele	não	conhece	os	irmãos	da	Madame	Wheeler.
Eles	o	espancaram.	Deu	para	ver	o	rosto	dele	nos	vídeos.

—	Shh,	vamos	ouvir.

O	chefe	Brubaker	continuou:

—	Há	muitos	detalhes	desta	Operação	Monograma	do	Time	que	não	temos	ou	não	podemos	tornar
públicos	por	motivos	de	segurança.	Estamos	fazendo	essa	coletiva	antes	de	termos	a	totalidade	dos	fatos,
pois	queremos	informar	a	imprensa	e	o	público,	dando	informações	corretas	em	lugar	dos	rumores	que
circulam	na	internet	e	nas	mídias	sociais.

Jordan	se	virou	para	Heather.

—	Ele	tem	que	dizer	isso.	O	Twitter	está	bombando.

Heather	continuou	olhando	para	Chris/Curt.	Ela	se	perguntava	se	é	que	ele	era	mesmo	solteiro.	Talvez
também	tivesse	sido	uma	mentira.	O	olhar	dela	desviou-se	para	a	mão	esquerda	dele,	mas	não	conseguia
ver	se	havia	uma	aliança.	Talvez	ele	a	deixasse	em	casa,	com	a	esposa.	E	sete	filhos.	Também	um
cachorro	e	um	gato.

Jordan	ouviu	o	porta-voz	continuar,	mas	Heather	mantinha	os	olhos	em	Chris/Curt,	tentando	ler	a	mente
dele.	Ele	provavelmente	estava	pensando	que	Chris/Curt	era	um	herói,	que	tinha	feito	o	trabalho	dele,
mesmo	que	isso	significasse	contar	uma	grande	mentira.	Ele	podia	ter	agido	em	prol	de	um	bem	maior,
mas,	mesmo	assim,	Heather	não	gostava	que	mentissem	para	ela.	O	bem	menor	ainda	importava,	e	ela	e
Jordan	eram	o	bem	menor.	Será	que	ouviria	falar	de	Chris/Curt	de	novo?	Será	que	queria	ter	notícias
dele?

E	de	repente,	ela	se	deu	conta	de	que	o	aroma	de	salmão	estava	permeando	o	apartamento,	e	o	peixe
estava	queimando.

—	Droga!	—	disse	Heather,	pulando	e	correndo	para	a	cozinha.



Capítulo	sessenta	e	dois
Não	foi	até	meia-noite	que	Curt	chegou	em	casa,	no	seu	simplório	apartamento	de	um	quarto	no	segundo
andar	de	um	predinho	no	Italian	Market,	um	bairro	da	cidade,	com	barracas	que	vendiam	frutas,	legumes
e	verduras	e	peixe,	lotado	de	ponta	a	ponta	por	restaurantes	italianos	das	antigas.	O	ar	cheirava	a
manjericão	fresco	e	a	comida	apodrecida,	mas	o	bairro	lhe	convinha.	Ele	poderia	comprar	comida	pronta
em	qualquer	lugar,	e	era	fácil	se	misturar,	já	que	o	Italian	Market	era	movimentado	por	trabalhadores,
compradores	e	turistas.

Tinha	voltado	para	casa	naquela	noite,	sem	que	ninguém	notasse,	as	lojas	fechadas,	as	lonas	sobre	as
barracas	e	os	poucos	turistas	dentro	dos	restaurantes.	Mantinha	o	boné	na	cabeça	só	por	precaução,
depois	de	ter	passado	o	dia	sentindo-se	como	uma	celebridade	falsa,	levando	tapinhas	nas	costas,
recebendo	parabéns	e	até	ganhando	o	abraço	de	uma	procuradora	bonita,	que	o	lembrava	de	Heather.

Curt	desabou	na	cama,	arrumada	pela	moça	da	limpeza	que	vinha	a	cada	15	dias,	quer	ele	estivesse	em
casa	ou	não.

Não	havia	nada	nas	paredes	brancas	do	seu	quarto,	pois	nunca	tinha	tempo	de	decorar,	e	também	nunca	se
importou	em	fazê-lo;	porém,	naquela	noite	parecia	patético.	Estava	além	do	quarto	de	solteiro;	era	mais	o
quarto	de	um	eremita	psicótico.	Estranhamente,	ele	sentia	falta	de	seu	apartamento	em	Central	Valley,	e	a
essa	altura,	outros	agentes	da	ATF	estariam	colhendo	impressões	digitais,	de	acordo	com	o	protocolo
rotineiro,	tirando	fotos,	recolhendo	o	laptop,	revisando	suas	gravações	de	vídeo	e	de	áudio	para	elaborar
o	processo	contra	Evan.	Nenhum	dos	objetos	naquele	apartamento	pertencia	a	ele,	exceto	as	roupas,	mas
as	deixaria	para	trás	junto	com	a	identidade	de	Chris	Brennan,	como	uma	cobra	que	troca	de	pele.	Nunca
tinha	sido	um	problema	antes,	mas	agora	vagamente	se	sentia	como	uma	cobra	de	verdade.

Ele	pegou	o	controle	remoto,	ligou	no	canal	de	notícias	e	assistiu	à	cobertura	da	operação	no	volume
mudo.	Um	repórter	falava	após	o	outro,	e	então	a	tela	passou	o	vídeo	dele	voando	de	cabeça	para	baixo,
com	Evan	pendurado.

Curt	sentiu-se	estranho.	Nunca	tinha	se	visto	na	televisão	antes.	A	câmera	focou	no	terror	absoluto	no
rosto	ferido	de	Evan,	e	o	coração	de	Curt	se	encheu	de	compaixão	pelo	menino.	Pensou	na	mensagem	que
a	mãe	de	Evan,	Mindy,	tinha	lhe	enviado	mais	cedo	naquele	dia	para	agradecê-lo.	O	gesto	o	fez	se	sentir
bem	por	dentro,	mas	a	preocupação	por	Evan	permaneceu,	além	de,	é	claro,	a	preocupação	por	Jordan	e
Heather.

A	tela	de	TV	mudou	para	uma	reapresentação	da	coletiva	de	imprensa,	e	Curt	assistiu-se	no	palanque,
sabendo	que	tinha	pensado	em	Heather	o	tempo	todo.	Ele	se	perguntava	se	ela	tinha	assistido	e	o	que
devia	estar	pensando	dele.	Pensou	em	ligar	para	ela,	depois	olhou	para	o	relógio.	Eram	2h15	da	manhã.
Tinha	perdido	a	noção	do	tempo	com	tanta	coisa	acontecendo.

Uma	onda	de	exaustão	o	percorreu,	e	Curt	deixou	seus	olhos	se	fecharem,	pensando	em	Heather.	Queria
se	desculpar	com	ela	e	com	Jordan,	e	com	todos	os	outros;	pela	primeira	vez	na	vida,	ele	se	sentia
culpado	depois	do	fim	de	uma	operação,	mesmo	que,	por	qualquer	escala	de	avaliação,	tivesse	obtido
sucesso.	Porém,	não	se	sentia	bem-sucedido;	sentia-se	um	idiota.	Tinha	conseguido	justiça	pelos



assassinatos	de	Abe	e	do	marido	de	Courtney,	Doug,	mas	a	justiça	nunca	era	olho	por	olho,	dente	por
dente	—	não	para	ele.	Tudo	o	que	restava	era	morte	e	destruição,	deixando-o	com	a	sensação	de	estar
mais	sozinho	do	que	nunca.

Curt	cochilou,	sabendo	que	nunca	haveria	um	outro	dia,	a	menos	que	mudasse	alguma	coisa.	E	assim,	três
noites	depois,	depois	que	a	comoção	começou	a	diminuir	e	ele	foi	voltando	à	rotina	normal,	com	seu
novo	cargo	ainda	não	definido,	Curt	se	viu	deitado	na	cama	de	novo,	procurando	o	telefone	de	Heather	na
lista	telefônica,	teclando	os	números	e	esperando	a	ligação	chamar.

—	Alô?	—	Heather	respondeu,	seu	tom	vago,	provavelmente	porque	ela	não	reconhecia	o	número	do
celular	novo	de	Curt,	já	que	o	antigo	tinha	sido	entregue	como	prova.	Ainda	assim,	ouvir	a	voz	dela	o
levou	de	volta	a	Central	Valley,	e	saber	que	ela	estava	do	outro	lado	da	linha	também	o	fazia	se	sentir
diferente.	Melhor,	da	forma	como	ele	tinha	se	sentido	antes.

—	Heather,	é	o	Chris,	quer	dizer,	o	Curt.	—	Curt	pensou	que	tinha	se	acostumado	a	usar	o	verdadeiro
nome	outra	vez,	mas	era	evidente	que	não.

—	Ah,	oi.	—	A	voz	de	Heather	soou	fria,	algo	que	ele	já	esperava.

—	Esperei	alguns	dias,	mas	queria	ligar	para	dizer	que,	bem,	para	pedir	desculpas.	Peço	desculpas	por
ter	mentido	para	você	sobre	quem	eu	era.	Espero	que	compreenda…

—	Eu	entendo.

—	É	o	meu	trabalho.	Era	meu	trabalho,	na	verdade.

—	Já	disse	que	eu	entendo.	—	Heather	parou	um	instante.	—	O	Jordan	também	entende.	Jogar	no	time,
bem	maior,	17	polegadas.	Entendi.

Curt	não	entendeu,	mas	deixou	passar.	Ela	não	parecia	feliz	em	falar	com	ele.

—	Quero	me	desculpar	com	o	Jordan	também,	mas	não	quis	entrar	em	contato	com	ele	sem	pedir	sua
permissão	antes.

—	Por	mim	tudo	bem,	pode	ligar.

—	Que	bom,	obrigado.

—	Você	deveria.	Você	mentiu	para	ele	também.

Curt	sentiu	o	golpe	ao	ouvir	a	espetada	nas	palavras	dela.

—	Me	desculpe.	Eu	sei	que	deve	ter	sido	muito	estranho	para	você,	para	vocês	dois,	descobrir	que	eu	era
um	agente	disfarçado.

—	Foi.

—	Tem	alguma	coisa	que	você	queira	me	perguntar?	Digo,	você	tem	direito	a	saber	a	verdade.



Heather	não	respondeu,	apenas	deu	risada,	mas	não	de	um	jeito	bom.

—	Quero	dizer,	nunca	antes	entrei	em	contato	com	ninguém	depois	de	uma	operação,	mas,	desta	vez,	é
diferente.

Heather	não	disse	nada.

Curt	sentiu	que	deveria	explicar	mais,	em	especial	porque	ela	estava	falando	tão	pouco.

—	Eu	costumo	trabalhar	disfarçado	com	traficantes	e	bandidos,	mas,	desta	vez,	eu	fiquei	infiltrado	no
meio	de	gente	de	bem,	como	você	e	o	Jordan.

—	E	daí?

—	E	daí…	—	Curt	hesitou,	sem	saber	o	que	diria	a	seguir.	—	Então	é	incomum	para	mim,	e	eu	sei	que
deve	ser	estranho	para	você	também,	descobrir	que	eu	não	sou	um	treinador	e	nem	um	professor.

—	Sim,	foi	estranho.	Para	o	Jordan	também,	embora	em	geral	ele	estivesse	preocupado	com	o	Evan.

—	Claro,	claro.	—	Curt	ficava	aliviado	que	tanto	Evan	quanto	Courtney	estivessem	negociando	acordos
judiciais	para	toda	a	lista	de	acusações,	já	que	as	circunstâncias	tinham	mostrado	que	eles	haviam
renunciado	completa	e	voluntariamente	sua	participação	na	conspiração.

—	Só	agora	a	escola	está	voltando	ao	normal.

—	Você	conseguiu	um	emprego	novo?

—	Na	verdade,	consegui.	Começo	na	ValleyCo	como	assistente	administrativa	na	semana	que	vem.

—	Isso	é	maravilhoso!	—	Curt	achou	ter	ouvido	o	tom	dela	ficar	mais	suave,	ou	talvez	fosse	imaginação.
—	Bem,	eu	estava	me	perguntando	se	algum	dia	você	gostaria	de	jantar	comigo.

—	Por	que	faria	isso?	—	Heather	perguntou	friamente,	o	que	foi	a	resposta	de	que	Curt	precisava.	Ligar
tinha	sido	uma	ideia	terrível.	Ele	a	perdera,	como	temia.	Mas	não	podia	ignorar	seus	sentimentos	por	ela.
Pensava	nela	o	tempo	todo	e	queria	fazer	a	melhor	tentativa.

—	Heather,	gostei	muito	de	ter	conhecido	você	e	de	conversar	com	você	e	agora	eu	tenho	uma	vida	mais
normal.

—	Eu	tenho	que	pensar	—	Heather	interrompeu.	—	Não	sei	se	isso	é	algo	que	eu	queira	fazer.

—	Eu	entendo	—	Curt	disse,	decepcionado,	e	a	parte	triste	era	que	ele	entendia	de	verdade,
completamente.

—	Agora,	se	você	me	dá	licença,	eu	preciso	desligar.	Estou	com	uma	coisa	no	forno.

—	Claro,	posso	ligar	de	novo	daqui	a	alguns	dias?

—	Tente	daqui	a	um	mês	—	Heather	disse,	desligando.



Curt	desligou,	derrotado.

Por	sorte,	ele	tinha	um	plano	B.



Capítulo	sessenta	e	três
Curt	esperou	um	mês	para	colocar	o	plano	B	em	ação.	Queria	mostrar	à	Heather	que	respeitava	a	vontade
dela.	Esse	tempo	foi	bem	aproveitado,	discutindo	seu	novo	cargo	com	um	número	absurdo	de	burocratas,
preenchendo	uma	tonelada	de	documentos	e	servindo	como	um	verdadeiro	assistente	para	o	novo	líder	da
Divisão	de	Campo	da	Filadélfia,	o	Rabino	em	pessoa,	David	Levitz.	Curt	não	poderia	ter	ficado	mais
feliz	pelo	fato	de	o	Rabino	finalmente	receber	a	promoção	que	ele	merecia,	e	os	dois	ficaram	mais	do
que	satisfeitos	por	Alek	ter	levado	um	chute	para	o	patamar	superior	e	entrado	na	FCCCT,	de	onde
ninguém	mais	ouviria	falar	dele.	Pelo	menos	até	o	próximo	ataque	terrorista,	que	lhes	dava	uma	desculpa
para	manter	o	país	seguro.

Curt	não	podia	olhar	pela	janela,	já	que	as	persianas	estavam	fechadas.	Central	Valley	finalmente
retornava	ao	normal,	e	a	história	começava	a	sumir	das	manchetes.	Ele	recusou	os	pedidos	de	entrevistas,
bem	como	ofertas	para	filmes	e	livros.	Evan	e	Courtney	tinham	começado	a	cumprir	suas	penas…
Courtney,	por	doze	anos;	Evan,	por	cinco.

Curt	tinha	conversado	com	Raz,	que	estava	melhor	do	que	nunca,	assumindo	a	posição	de	Evan	como
receptor	de	Jordan,	que	estava	arremessando	para	os	Mosqueteiros	em	uma	temporada	de	vitórias.	Curt
tinha	inclusive	ido	assistir	a	um	jogo,	e	o	treinador	Hardwick	o	cumprimentou	com	um	inesperado	abraço
de	urso	pelos	serviços	prestados	e	um	convite	para	ir	ver	o	treino	sempre	que	ele	quisesse,	mesmo	que
tivesse	de	chegar	atrasado.	Curt	e	Jordan	trocavam	mensagens	de	texto	o	tempo	todo,	e	Jordan	tinha
ajudado	a	organizar	o	encontro	daquela	noite.	Ou,	pelo	menos,	o	que	Curt	esperava	que	fosse	um
encontro.

—	Sr.	Abbott,	posso	trazer	alguma	coisa	além	da	água?	—	perguntou	a	garçonete,	rodeando-o	com	um
sorriso.

—	Não,	obrigado.	—	Curt	sorriu	também,	acostumado	agora	a	ser	sociável,	por	uma	questão	de
necessidade.	Tinha	conhecido	mais	gente	no	último	mês	do	que	em	sua	vida	inteira.	Não	conseguia	se
lembrar	da	última	bebida	que	tinha	comprado	para	si	mesmo	e	não	estava	reclamando.	Aonde	quer	que
fosse,	as	pessoas	apertavam	sua	mão,	agradeciam	e	queriam	tirar	foto	com	ele.	Isso	o	estava	forçando	a
sair	da	concha,	e	Curt	estava	descobrindo	que,	na	realidade,	gostava	das	pessoas	que	tinha	jurado
proteger.

Na	verdade,	sua	fama	era	uma	das	razões	por	ele	ter	conseguido	o	favor	naquela	noite.	Tinha	pedido	ao
restaurante	para	fechar	para	todos,	exceto	para	ele	e	Heather,	pois	sabia	que	se	o	público	comum
estivesse	ali,	nunca	conseguiriam	um	momento	de	privacidade.	Ele	se	ofereceu	para	pagar	pelo
fechamento	do	restaurante,	mas	a	gerência	tinha	aceitado	ajudar	como	um	favor	pessoal,	fazendo	jus	ao
nome	amigável	do	estabelecimento.

Friendly’s.

Curt	olhou	no	relógio.	Eram	18h30	e,	de	acordo	com	Jordan,	era	a	hora	exata	em	que	Heather	chegaria
em	casa	de	seu	novo	emprego	e	entraria	na	cozinha	para	começar	o	jantar.	Ele	não	podia	olhar	pela
janela,	então	não	sabia	se	ela	estava	vindo.	Tinham	fechado	as	persianas,	assim	ninguém	poderia	ver	que



ele	estava	ali	dentro,	e	ele	as	manteve	fechadas.	Chris	pedira	à	Friendly’s	para	desligar	o	costumeiro
luminoso	em	troca	de	algo	especial,	e	ele	se	perguntava	se	Heather	já	o	tinha	lido:

H,	POR	FAVOR,	JANTA	COMIGO	AQUI	ESTA	NOITE?	CURT

Curt	olhou	a	mesa	para	ter	certeza	de	que	tudo	estava	no	lugar.	Tinha	trazido	um	pacote	de	biscoitos,	duas
garrafas	de	água	e	dois	copos	bonitos.	Também	tinha	comprado	um	buquê	de	uma	dúzia	de	rosas
vermelhas	com	o	caule	comprido	em	um	vaso	de	vidro	transparente,	mas,	quando	chegou,	percebeu	que	a
cor	das	flores	combinava	por	acaso	com	o	logo	da	Friendly’s.	Nessa	ele	tinha	errado,	mas	tudo	bem.	Curt
era	novo	nisso	de	romance,	e	não	era	fácil.	Pelo	contrário,	era	mais	fácil	se	pendurar	de	cabeça	para
baixo	de	um	helicóptero.

Curt	bebeu	a	água,	tentando	não	ficar	nervoso,	uma	sensação	nova	para	ele.	Já	tinha	conhecido	muitas
mulheres	interessantes,	inteligentes	e	atraentes	no	último	mês,	e	recebido	bastante	correspondência	de
fãs,	e-mails	e	fotos.	Era	de	carne	e	osso,	tinha	olhado	as	fotos,	mas	nenhuma	mulher	apelava	para	ele
como	Heather.	Ela	era	bonita,	inteligente	e	atraente	de	um	jeito	que	parecia	real,	e	não	tinha	como
explicar	essa	sensação	de	nenhum	jeito	melhor	do	que	esse.	Se	ela	sentisse	a	mesma	coisa,	entraria	por
aquela	porta	nos	próximos	minutos.

Até	o	momento,	sem	sorte.

Curt	sentiu	o	coração	bater	mais	forte,	um	frio	na	barriga	que	ele	nunca	tinha	sentido	antes.	Ele	nunca
pensou	que	poderia	sentir	frio	na	barriga	em	qualquer	coisa	que	não	fosse	seu	emprego,	mas	naquele	caso
era	adrenalina.	Desta	vez,	era	a	emoção.	Sobre	os	sentimentos	que	chegavam	ao	cerne	de	quem	ele	era,
entrando	e	saindo	de	seu	coração,	como	o	próprio	sangue	que	lhe	dava	vida.	Só	agora	ele	estava
descobrindo	quem	era	de	verdade,	conhecendo	pessoas	novas	e	tentando	um	emprego	novo,	mas	ele
queria	ir	mais	fundo.	Queria	ser	o	homem	que	deveria	ser,	por	si	mesmo,	e	por	Heather	e	por	Jordan.
Talvez	pudesse	ser	marido	e	pai.	Talvez	pudesse	ter	uma	família,	com	um	cachorro	gordo	para	chamar	de
seu.

Curt	olhou	para	cima,	e	sua	boca	secou	quando	viu	a	porta	se	abrindo	e	Heather	entrando	com	um	sorriso
surpreso.	Ela	estava	linda	com	o	cabelo	solto,	um	vestido	azul.	Quando	Heather	encontrou	seu	olhar,	os
olhos	dela	também	sorriam.	Com	verdadeira	felicidade.

Ele	se	viu	em	pé,	seguindo	até	a	entrada	para	agradecê-la	por	ter	vindo.

E	para	se	apresentar	para	ela,	pela	primeira	vez.
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Uma	fantástica	história	de	amizade	nascida	através	do	sacrifício	e	da	necessidade	de	sobreviver	durante
a	Segunda	Guerra	Mundial.	Durante	a	ocupação	nazista	na	Holanda,	Noa,	uma	jovem	de	apenas	16	anos,
engravida	de	um	soldado	alemão.	Contra	a	sua	vontade,	ela	é	obrigada	a	entregar	seu	bebê	recém-nascido
para	a	adoção	e	é	praticamente	abandonada	em	um	cenário	de	guerra	e	destruição.	Em	busca	de	abrigo,
ela	chega	em	uma	pequena	estação	de	trem	no	interior	da	Alemanha	onde,	em	troca	de	comida	e	um	lugar
para	dormir,	ela	passa	a	trabalhar.	Até	que	em	uma	fria	noite	de	inverno,	Noa	descobre	um	vagão	de	trem
repleto	de	crianças	judias	roubadas	de	seus	pais,	com	destino	a	um	campo	de	concentração.	Em	um
momento	que	mudará	toda	a	sua	vida,	ela	decide	salvar	um	dos	bebês	judeus.	E,	talvez,	recuperar	a
esperança	que	foi	levada	junto	com	o	seu	filho.	Começa	assim,	a	sua	jornada	em	busca	da	liberdade.	Em
O	menino	do	vagão,	Pam	Jenoff	constrói	personagens	inesquecíveis	e	emocionantes	para	nos	oferecer	o
poder	que	só	uma	ficção	poderosa	consegue	criar:	o	olhar	do	passado	para	refletirmos	o	futuro	e	o	que
significa,	verdadeiramente,	sermos	humanos.
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Fool's	Gold,	a	cidade	mais	romântica	da	Califórnia,	é	o	local	perfeito	para	o	encontro	entre	uma	garota
totalmente	urbana	e	um	cowboy	bem	rústico.	Depois	de	passar	maus	bocados	por	ter	sido	boazinha
demais,	Phoebe	Kitzke	jura	nunca	mais	fazer	favores	para	ninguém.	Mas	a	promessa	só	dura	até	Maya,
sua	melhor	amiga,	implorar	para	Phoebe	ficar	um	tempo	no	rancho	de	sua	família	e	ajudar	a	resolver	um
pequeno	problema	na	forma	de	um	cowboy	alto,	sexy	e	bastante	mal-humorado.	Zane	Nicholson	não	se
entusiasma	nem	um	pouco	ao	saber	que	será	o	anfitrião	de	uma	garota	da	cidade	que	nunca	montou	em	um
cavalo.	Só	que	ele	não	tem	alternativa.	Afinal,	além	de	Phoebe,	Zane	terá	que	dar	conta	de	um	grupo	de
turistas	que	comprou	um	passeio	de	comitiva	vendido	por	engano	no	site	fictício	criado	por	Chase,	seu
irmão	caçula.	Mesmo	sabendo	que	Phoebe	fora	enviada	por	Maya	para	salvar	a	pele	de	Chase,	seu	jeito
doce	e	engraçado	acaba	conquistando	o	coração	de	pedra	de	Zane,	o	homem	mais	difícil	de	Fool's	Gold.
E	a	medida	em	que	os	dias	passam	e	a	comitiva	avança,	se	torna	cada	vez	mais	palpável	a	atração	que
existe	entre	os	dois.	Nos	braços	de	Zane,	Phoebe	se	esquece	completamente	da	vida	urbana	e	se	sente
uma	garota	do	campo.	Mas	ainda	que	esteja	certa	de	que	Fool's	Gold	é	o	seu	novo	lar,	Phoebe	precisa	ter
a	garantia	de	que	Zane	será	somente	dela…	Em	Beije	minha	alma,	Susan	Mallery,	uma	das	autoras	de
romance	de	maior	sucesso	da	atualidade,	presenteia	seus	leitores	com	mais	uma	história	leve,	de	humor
aguçado	e	que	prende	a	atenção	da	primeira	à	última	página.	"É	a	combinação	clássica	entre	humor	leve	e
conflito	emocional	intenso,	além	de	apresentar	uma	cidade	fictícia	tão	real	e	atraente	que	as	leitoras	vão
querer	procurar	imóveis	por	lá."Library	Journal
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"Uma	leitura	compulsiva.	Os	romances	de	Sherryl	Woods	se	posicionam	acima	dos	temas	polêmicos	para
contar	uma	história	universal	sobre	amizade	e	o	poder	da	redenção."—	Publishers	Weekly	Fruto	de	uma
família	desestruturada,	Sean	Devaney	é	forte	o	suficiente	para	controlar	incêndios	devastadores…	Mas
ter	coragem	para	aceitar	o	amor	é	outra	história.	Após	apagar	as	chamas	que	destruíram	o	lar	de	Deanna
Blackwell	e	de	seu	filhinho,	Sean	se	defronta	com	um	grande	desafio:	tornar-se	responsável	por	aqueles
que	o	cativaram,	ainda	que	correndo	o	risco	de	ser	enlaçado	pelo	afeto.	Deanna	também	precisa	encarar
os	fantasmas	de	seu	passado.	Dona	de	um	comportamento	arredio,	ela	se	recusa	a	permitir	que	qualquer
um	se	aproxime	em	demasia.	Deanna	e	seu	pequeno	já	haviam	sido	abandonados	uma	vez…	Por	isso,	não
dependeriam	de	nada,	nem	ninguém,	para	sobreviverem.	Entretanto,	ela	se	vê	vulnerável	quando	o	fogo
transforma	em	cinzas	todos	os	seus	pertences.	Agora,	para	renascer,	Deanna	terá	que	depositar	suas
esperanças	nas	mãos	de	Sean.	Mas	será	que	ambos	estão	prontos	para	curar	seus	traumas	e
abrirem,juntos,	um	lugar	especial	em	seus	corações?
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"Romance	histórico	do	mais	alto	padrão."Publishers	Weekly"Em	A	amante	do	oficial,	Pam	Jenoff
apresenta	aos	leitores	um	quadro	em	que	pessoas	são	forçadas	a	enfrentar	situações
insustentáveis."Booklist"Belamente	pesquisado	e	com	diálogos	realistas,	é	impossível	parar	de	ler	A
amante	do	oficial."Romance	Reviews	Today"Um	romance	histórico	brilhante,	um	formidável	retrato	da
Segunda	Guerra	Mundial	e	de	suas	repercussões	na	vida	das	pessoas."Historical	Romance	WritersAos
dezenove	anos	e	recém-casada,	Emma	Bau	tem	sua	vida	e	sua	fé	colocadas	em	risco	com	a	invasão	da
Polônia.	Jacob,	seu	marido,	logo	é	obrigado	a	se	unir	à	Resistência.	Resta	a	Emma	se	juntar	aos	pais	no
decrépito	e	abandonado	gueto	de	Cracóvia.	Mas,	na	calada	da	noite,	ela	é	misteriosamente	resgatada	e
levada	para	morar	com	Krysia.	Dama	da	alta	sociedade	e	também	tia	católica	de	Jacob,	ela	passa	a
proteger	Emma.	Ao	assumir	uma	nova	identidade	como	Anna	Lipowski,	cidadã	comum,	a	vida	de	Emma
passa	por	uma	nova	reviravolta	quando	é	apresentada	ao	comandante	nazista	Georg	Richwalder.Oficial
alemão	e	maior	autoridade	na	cidade,	Richwalder	convida	Anna	para	ser	sua	assistente.	Impelida	pela
Resistência,	ela	é	obrigada	a	aceitar.	A	partir	de	então,	começa	a	espionar	planos	secretos	dos	alemães
de	dentro	do	gabinete.	À	medida	que	as	atrocidades	da	guerra	se	intensificam,	a	relação	entre	Anna	e	o
comandante	se	torna	mais	próxima.	E	chega	ao	ponto	de	ameaçar	sua	vida	e	também	a	de	todas	as
pessoas	a	quem	ela	ama.Tendo	como	cenário	a	Segunda	Guerra	Mundial,	A	amante	do	oficial	se
posiciona	como	um	romance	de	estreia	fabuloso.	Pam	Jenoff	leva	às	últimas	consequências	o	poder	da
perseverança	e	da	luta	frente	a	desafios	que	se	tornam	mais	perigosos	a	cada	piscar	de	olhos.

Compre	agora	e	leia

http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788569809982
http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788569809982




O	fio	do	bisturi

Gerritsen,	Tess

9788569809937

240	páginas

Compre	agora	e	leia

Autora	best-seller	do	The	New	York	Times"Tess	Gerritsen	é	leitura	obrigatória	na	minha	casa."Stephen
King"Gerritsen	possui	um	dom	para	criar	personagens	ótimos	e	enredos	de	mistério	que	são	diretos	e,	ao
mesmo	tempo,	fascinantes	pela	complexidade	e	pelas	reviravoltas."Associated	Press"A	imaginação	de
Tess	Gerritsen	permite	que	ela	conjugue	a	obscuridade	do	comportamento	humano	de	modo	tão
misterioso	e	aterrorizante	que	faz	com	que	Edgar	Allan	Poe	e	H.	P.	Lovecraft	pareçam	dois
inocentes."Chicago	Tribune"Uma	das	vozes	mais	versáteis	do	thriller	atual."Providence	JournalPARA
DAVID	RANSOM,	o	caso	já	começou	encerrado.	Má	prática	médica.	Como	advogado	da	família	em	luto,
ele	vai	condenar	a	anestesista	Kate	Chesne	por	negligência.	Mas	ela	invade	seu	escritório	e	o	desafia	a
buscar	a	verdade.	Afinal,	sabia	que	estava	sendo	usada.	Quando	os	corpos	de	um	médico	e	de	uma
enfermeira	são	encontrados	com	os	pescoços	lacerados,	David	começa	a	dar	crédito	para	Kate.	Um
assassino	anda	à	solta	entre	os	pacientes	e	a	equipe	do	hospital.	Agora	David	busca	respostas	para	as
mesmas	perguntas	de	Kate.Quem	será	o	próximo?	E	por	quê?
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