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1

SETE JAPONESES

QUEREM DEGOLAR

UM CABO DA FORGA PUBLICA:
VAI RECOMECAR

A SEGUNDA GUERRA



voz rouca e arrastada parecia vir de outro mundo. Eram
pontualmente nove horas da manha do dia 1° de janeiro
de 1946 quando ela soou nos alto-falantes dos radios de
todo o Japdo. A pronuncia das primeiras silabas foi
suficiente para que 100 milhoes de pessoas identificassem
quem falava. Era a mesma voz que quatro meses antes se dirigira aos

japoneses, pela primeira vez em 5 mil anos de histéria do pais, para
anunciar que havia chegado o momento de “suportar o insuportavel”: a
rendi¢ao do Japdo as forcas aliadas na Segunda Guerra Mundial. Mas agora
o dono da voz, Sua Majestade o imperador Hiroito, tinha revelagdes ainda
mais espantosas a fazer a seus suditos. Embora ele falasse em keigo — uma
forma arcaica do idioma, reservada aos Filhos dos Céus e repleta de
expressoes chinesas que nem todos compreendiam bem —, todos
entenderam o que Hiroito dizia: ao contrario do que os japoneses
acreditavam desde tempos imemoriais, ele ndo era uma divindade. O
imperador leu uma declara¢ao de poucas linhas, escrita de préprio punho.
Aquela era mais uma imposicdo dos vencedores da guerra. Entre as
exigéncias feitas pelos Aliados para que ele permanecesse no trono, estava a
“Declaracdo da Condigdo Humana” Ou seja, a renuncia publica a
divindade, que naquele momento Hiroito cumpria resignado:

“Os lagos que nos unem a vos, nossos suditos, ndo sio o resultado da
mitologia ou de lendas. Ndo se baseiam jamais no falso conceito de que o
imperador é deus ou qualquer outra divindade viva.”

Petrificados, milhdes de japoneses tomaram consciéncia da verdade que
ninguém jamais imaginara ouvir: diferentemente do que lhes fora ensinado
nas escolas e nos templos xintoistas, Hiroito reconhecia que era filho de
dois seres humanos, o imperador Taisho e a imperatriz Sadako, e ndo um
descendente de Amaterasu Omikami, a deusa do Sol. Foi como se tivessem



jogado sal na ferida que a rendi¢do, ocorrida em agosto do ano anterior,
havia aberto na alma dos japoneses. O temido Exército Imperial do Japao,
que em inacreditaveis 2600 anos de guerras jamais sofrera uma unica
derrota, tinha sido aniquilado pelos Aliados. O novo xogum, o chefe
supremo de todos os japoneses, agora era um gaijin, um estrangeiro, o
general americano Douglas MacArthur, a quem eram obrigados a se referir,
respeitosamente, como Maca-san, o “senhor Mac”. Como se ndo bastasse
tamanho padecimento, o Japdo descobria que o imperador Hiroito era
apenas um mortal, como qualquer um dos demais 100 milhoes de cidadaos
japoneses.

Mesmo carregada de microfonia e ainda menos compreensivel pelas
ondas do radio, a voz arrastada deu a volta ao planeta. E chegou ao ponto
mais distante possivel da Porta Sakurada, no Palacio Imperial de Toquio, de
onde Hiroito fazia o curto e humilhante pronunciamento. No Brasil eram
nove horas da noite quando a voz foi captada em um pequeno radio
Vestingal — como eram chamados os aparelhos da marca Westinghouse —
na casa de um anoénimo chacareiro brasileiro do bairro Coim, nos arredores
da cidade de Tupa, a 550 quilometros de Sao Paulo. O Coim era uma das
centenas de colonias em que, desde o come¢o do século, haviam se
instalado os imigrantes japoneses. Retransmitida para os brasileiros pelas
ondas curtas da Radio Record, a Fala do Trono foi traduzida para o
portugués quase simultaneamente. Ao final da irradiacdo, o lavrador
sentiu-se seguro para ir a forra contra os japoneses do bairro, com os quais
vivia as turras.

Ele nao precisou dar mais que cem passos para chegar a cerca do vizinho
Shigueo Koketsu. Como quase todos os patricios residentes no Coim,
Koketsu morava em uma casa pobre, pouco mais que um casebre de
madeira, coberto por folhas de zinco. Em vez de encontrar gente chorando,
o brasileiro deu com uma animada festa. Cercado de convidados, todos
japoneses, Koketsu comemorava o Ano-Novo que se iniciava. Nao o dos
brasileiros, mas o Oshogatsu, o comec¢o do ano 21 da Era Showa, ou seja,



do reinado de Hiroito. Da cerca mesmo o vizinho berrou, interrompendo a
algazarra:

“Olha aqui, cambada de bodes: acabou de dar no radio que o rei de
vocés ndo é Deus merda nenhuma. E gente que nem eu, caga e mija que
nem eu. O Japao perdeu a guerra, vocés agora vao ver quem é que vai botar
canga em quem.’

Quando dava meia-volta, o brasileiro viu de relance, fincada no chao,
atras de uma arvore, uma vara de bambu em cuja ponta haviam hasteado
uma bandeira japonesa de seda. Em vez de voltar para casa, ele subiu numa
charrete estacionada na porta e partiu em dire¢do a Tupa para denunciar o
que ainda era considerado um crime contra a Seguranca Nacional: o
hasteamento da bandeira de um dos trés paises do Eixo, contra os quais até
trés meses antes o Brasil lutara na Segunda Guerra Mundial — Alemanha,
Italia e Japao.

Eram nove e meia da noite quando o baiano Edmundo Vieira Sa, cabo
da Forca Publica paulista (atual Policia Militar) e comandante do
destacamento de Tupa, chegou a casa de Koketsu acompanhado de meia
duzia de pragas. Conhecido na colonia pela truculéncia com que tratava os
japoneses, Edmundo ja chegou dando voz de prisdo a quem via pela frente.
Enquanto gritava e distribuia tapas nos atonitos convivas de Koketsu, deu
ordens para que fosse apreendido tudo o que pudesse ser considerado
“prova do crime”: cadernos infantis escritos em japonés, livros escolares e
até pequenos oratorios xintoistas. O cabo reservou para si a honra de
capturar o troféu da expedicdo: a bandeira japonesa. Arrancou-a com
violéncia do mastro improvisado e, ao passar pelo quintal, em dire¢do ao
caminhao onde os presos eram embarcados, ouviu os protestos de alguém
que, em péssimo portugues, gritou:

“Nao toque na bandeira japonesa! A Hinomaru é sagrada, ndo pode ser
desonrada!”

O policial militar voltou-se para ver de onde vinha a reclamacio. Era o
dono da casa. Diante de Edmundo, um mulato de quase um metro e
oitenta de altura, o franzino Koketsu parecia ainda menor. O cabo tirou da



cintura o cassetete de madeira e aplicou no japonés um violento golpe em
cada ombro. Contorcendo-se no chao, Koketsu ouviu o policial mostrar, aos
berros, que ndo estava ali para brincadeira:
“A bandeira é sagrada, é? Pois olha aqui o que eu fago com a sua
bandeira, seu bode fedorento: limpo merda de vaca da minha bota
Agachou-se e, as gargalhadas, esfregou o pedago de seda branca e

'”

vermelha nos coturnos imundos, enquanto dava ordens para seus
subordinados:

“Peguem os mais enfezadinhos e botem no caminhao. Vamos leva-los
para o xadrez. E cobrem dez cruzeiros de cada um pela conducio daqui até
Tupa”

Ja era mais de meia-noite quando o subdelegado José Lemes Soares foi
acordado em casa por um soldado para dirigir o interrogatério dos detidos.
Como a maioria deles mal falava portugués, foi preciso arranjar um
intérprete as pressas, e a escolha recaiu sobre o comerciante e contador
Jorge Okazaki, velho amigo dos policiais da cidade. Aquele parecia ser mais
um de dezenas de casos semelhantes, ocorridos antes na cidade. Quando
terminava, porém, de interrogar o primeiro detido, o policial ouviu o
intérprete Okazaki sussurrar em prudente portugués:

“Doutor, pergunta para eles quem ganhou a guerra, se foi o Brasil ou o
Japao.”

Mesmo sem entender direito o sentido da pergunta, o delegado repetiu-a
ao preso, que respondeu com convic¢ao:

“Japao ganhou a guerra. No bairro Coim todo mundo sabe disso. Se o
Japdo tivesse perdido a guerra, todos os japoneses estariam mortos. O Japao
nunca perdeu uma guerra, entdo ganhou essa também.”

José Lemes Soares terminou os interrogatorios as duas e meia da manha.
Estava convencido de que era carcereiro de um bando de malucos. Afinal,
repetida a todos os seis presos, a pergunta recebeu a mesma resposta:

“Quem ganhou a guerra foi o Japao”

Antes do fim da manha seguinte as novidades ja tinham chegado aos
ouvidos da colonia. Além dos detalhes da batida policial na festa, circulou a



noticia de que Koketsu havia sido torturado durante a noite na cadeia.
Foram dois outros fatos, porém, que despertaram o 6dio dos japoneses: a
humilhacdo de ver o policial limpar as botas com a bandeira, e a
inexplicavel presenca de um compatriota, Jorge Okazaki, colaborando com
a policia.

O dia seguinte, 2 de janeiro, transcorreu sem novidades. Quando saia
para o trabalho na manha do dia 3, no entanto, Jorge Okazaki empalideceu
ao colocar os pés na rua. Durante a noite tinha sido pintada na fachada de
sua casa, em enormes caracteres japoneses, a inscrigao ameagadora:
“Traidor da Patria”. Um papel colocado sob a porta de entrada era mais
enigmatico, e dizia apenas: “Lave sua garganta!”. Mas Okazaki sabia o que
aquilo significava. “Lavar a garganta” era uma expressio usada por
japoneses militaristas antes de uma execugdo: para evitar que a pele “suja”
de um traidor contaminasse o a¢o da catana, a espada ritual dos samurais, o
carrasco sugeria que o condenado lavasse a garganta antes de morrer.
Okazaki correu para a delegacia de policia, ndo sem antes tomar a
precaucdo de colar duas folhas de jornal sobre a picha¢ao — a maneira mais
rapida que ele encontrou para esconder o insulto dos olhares dos 13 mil
japoneses residentes em Tupa, naquela época uma cidade de quase 45 mil
habitantes. O subdelegado ficou intrigado quando o ouviu dizer que a
ameaga era obra de uma sociedade secreta japonesa, militarista e seguidora
fandtica do imperador, que ja tinha militantes espalhados por toda a regiao.
Uma seita que sustentava que o Japao havia vencido a Segunda Guerra
Mundial. Algumas horas mais tarde Soares comecaria a desconfiar que
talvez Okazaki nao fosse um mitdmano e que os presos do dia anterior nao
eram meros idiotas.

Como espectros que tivessem surgido do nada, as nove horas da noite
sete japoneses descalgos, com idades variando entre vinte e 41 anos, sérios
e com ar decidido, postaram-se diante da delegacia de policia. Uns traziam
nas maos porretes de madeira semelhantes a tacos de beisebol. Outros
estavam armados das mortais catanas, sabres embainhados em bambu
trabalhado, em cujo interior ocultava-se uma afiada lamina de ago curva,



de oitenta centimetros de comprimento. Eles usavam cal¢des ou tinham a
barra das calgas arregacada até a metade da perna, como se tivessem
acabado de chegar da lavoura. Embora o uso de pélos no rosto fosse
comum entre os imigrantes — de onde nasceria o apelido de “bodes”, dado
a eles pelos brasileiros —, apenas um deles, Eiiti Sakane, tinha cavanhaque,
bigode e um arremedo de suicas negras no rosto. Como o prédio da policia
ficava em plena avenida Tamoios, no centro da cidade, para chegar até 14
tiveram que atravessar uma Tupa as escuras — uma aparicdo que
assombrou os moradores das imediagoes, que fecharam portas e janelas a
aproximacdo do grupo silencioso. Alguma coisa ruim estava para acontecer.
Quando percebeu que os “sete samurais” — como a populacao passaria a
referir-se a eles — tentavam forcar a porta de entrada da delegacia, o
soldado Juventino Leandro, carcereiro de plantdo, saiu para a calcada
empunhando um fuzil e dirigiu-se ao de barba, que parecia ser o chefe do
grupo:

“Perdeu o juizo, japonés? Se vocé esta pensando que vai entrar aqui para
soltar os presos, pode tirar o cavalo da chuva! Antes disso eu varo metade
com a baioneta e passo fogo no resto!”

O suposto chefe, o enfermeiro Eiiti Sakane, de 38 anos, tomou a frente
do grupo, protegido por Shimpei Kitamura, um tintureiro de 26 anos de
aspecto ainda mais ameacador por causa do turbante branco amarrado a
cabeca. Nenhum dos dois parecia se amedrontar com as ameacas do
soldado. Foi Sakane quem respondeu. Enquanto tirava a espada da bainha
de bambu, ele desafiou, em um portugués engrolado:

“Ninguém veio soltar preso. Nds viemos matar o cabo Edmundo, que
desrespeitou a bandeira japonesa. Sai da frente que nao é nada com vocé.”

Juventino encostou-se na porta, como se tentasse protegé-la com o corpo,
e engatilhou a arma, gritando:

“Quem tentar entrar leva bala! O Edmundo ndo estd na delegacia! Nao
adianta vocés ficarem aqui, porque ele nao esta de servigo!”

A cena era assistida a distancia por entre frestas de portas e janelas. A
curiosidade era grande, mas pouco se podia entender daquela mistura de



japonés e portugués que eles falavam. Depois de alguns segundos de
tensao, decidiu-se que um dos japoneses entraria no distrito para se
certificar de que o cabo nao estava la. Enquanto Sakane, de catana em
punho, “guardava” o soldado na cal¢ada, Kitamura entrou no prédio,
vasculhou todos os cdmodos e voltou, dizendo em japonés para os
companheiros:

“Ele fugiu. Entdo vai morrer em casa.”

Na curta marcha de quatrocentos metros entre a cadeia e a pensdo Santa
Terezinha, onde morava o cabo, a imagem assombrosa dos sete japoneses
atravessando a cidade sob a penumbra das copas das mangueiras que
enchiam as ruas provocou calafrios nos brasileiros que espiavam de longe,
escondidos. A luz vinda dos poucos postes fazia faiscar as laminas das
espadas que eles levavam nas maos, todas ja desembainhadas. Ao chegar a
pensao o grupo deu com uma aterrorizada empregada, que s6 conseguiu
balbuciar algumas palavras:

“O Edmundo nio esta aqui”

Sem pedir ordens, os japoneses entraram pelos corredores e arrombaram
a porta do quarto onde vivia o militar — que efetivamente ndo estava
escondido 1a. Diante do ar decidido dos visitantes, a mo¢a da portaria da
pensdo ndo teve outra alternativa sendo contar o que sabia:

“O Edmundo saiu daqui dizendo que ia para o Ténis Clube.”

Os sete sumiram de novo na escuridado, silenciosamente. Instantes apos
eles terem deixado a delegacia, no entanto, o soldado Juventino correra ao
Hotel Avenida, onde morava o capitao Gil Moss, comandante da v
Companhia do Exército, sediada na cidade. Alertado em meio a uma
partida de buraco, o militar despachou-se para o quartel. Assim, mal os
japoneses se aproximavam da porta do clube e ja ouviram o tropel de um
pelotdo de soldados do Exército, que chegavam armados de fuzis. Cercados
pela tropa, receberam voz de prisdo. FEiiti Sakane explicou que eles nao
tinham nada contra o Exército ou contra os brasileiros:

“S6 viemos aqui para matar o cabo Edmundo, que limpou as botas com a
bandeira japonesa.”



O oficial mandou o japonés calar a boca e anunciou que eles seriam
desarmados ali mesmo e levados para o xadrez. A presenca da tropa fez
ressuscitar a coragem do cabo Edmundo, que surgiu inesperadamente da
escuriddo, de cassetete na mao. Quando se aproximou do menor e mais
jovem deles, Tokuiti Hidaka, pronto para aplicar-lhe um golpe, viu o
japonés dar um salto e avangar em sua dire¢ao, de espada levantada. Cinco
soldados voaram sobre Hidaka e o desarmaram.

Nao fossem as espadas e bordunas que carregavam, os sete poderiam ser
confundidos com pacatos agricultores das varias colonias de imigrantes
japoneses polvilhadas pela regido. De todos eles, apenas um declarou falar
portugués fluentemente: o contador Shiguetaka Takagui, de 26 anos, a
quem os dculos de grau davam a aparéncia de um professor primario. Os
demais, a excecdo do enfermeiro Sakane, eram todos lavradores, budistas, e
mal falavam portugués. Eram Isamu Matsumoto, o mais velho deles, de 41
anos, Sincho Nakamine, de 38, e os dois mais jovens, Isao Mizushima e
Tokuiti Hidaka, ambos de vinte anos.

As janelas das casas se entreabriam para ver o cortejo atravessar a cidade.
Desarmados e com as maos amarradas as costas, os japoneses fizeram
silenciosamente o caminho de volta até a delegacia, em fila indiana, mas de
cabecas levantadas, com ar vitorioso. J& na policia, quando o delegado
decidiu despi-los para ver se alguém trazia armas ocultas sob a roupa, uma
nova surpresa aguardava os curiosos que se aglomeravam na sala do
subdelegado Lemes Soares: cada um deles trazia amarrada ao peito, entre a
roupa e a pele, uma bandeira japonesa de seda. Nao a tradicional, mas a
bandeira do Japdo guerreiro, na qual o sol central explode em raios
vermelhos sobre o branco.

Colocados nas celas e chamados um a um para depor, os japoneses
deram com a presen¢a do contador Jorge Okazaki, de novo colaborando
com o delegado como intérprete ad hoc. Nenhum deles abriu o bico. Todos
sustentaram que estavam na cidade ndo para cometer algum crime, apenas
para matar Edmundo e lavar com o sangue do cabo o ultraje a bandeira do



Japao. Ao passar por Okazaki, FEiiti Sakane fuzilou-o com os olhos e
ameagou:

“Vocé esta com o coragdo sujo. Lave sua garganta, traidor.”

Quando o ultimo deles retornou a cela, ja com o dia clareando, o assunto
la era um s6: a desenvoltura com que Jorge Okazaki, o intérprete
improvisado, ajudara o delegado nos interrogatérios. Um carcereiro se
encarregou de envenena-los ainda mais, contando que a surra que Koketsu
levara na cadeia tinha sido dada por ordem do patricio. E, durante os
depoimentos, fora ele quem insistira, em portugués, para que o policial os
apertasse em busca de informagoes sobre a tal seita de fanaticos. Quando
Soares tocava no assunto, porém, a resposta era a mesma: ninguém jamais
ouvira falar naquela historia. Insistiam em que haviam ido la para matar o
cabo Edmundo, nada mais. Nenhum deles tinha duvidas: Jorge Okazaki
estava a servico da policia, contra o Japao.

O policial farejou que podia estar diante de algo mais grave que uma
mera desinteligéncia entre os japoneses e o cabo. No dia 5 de janeiro
mandou esconder Edmundo em lugar seguro e decidiu transferir o
problema para seu superior imediato, o delegado regional. Protegidos por
uma escolta da Forca Publica, os sete presos foram levados a cidade de
Marilia, a 74 quilometros de distancia de Tupa. Junto com eles ia um oficio
dirigido ao delegado Renato Imparato, no qual Soares manifestava suas
apreensdes e confirmava as suspeitas de que Okazaki colaborava com a
policia:

Solicito ainda mandar apurar convenientemente para que os acusados
esclarecam a verdade, o que se recusaram a fazer aqui; mandar para
Tupa uma turma de investigadores especializados, pois que consta haver
grupos maiores neste municipio, que devem ser metidos no xadrez e
processados, bem como para garantir a vida de um que foi visado e que é
nosso informante leal e benquisto nos nossos meios sociais.



Um dia depois de chegarem a Marilia, os presos comegaram a ser
ouvidos. Nao pelo pessoal da delegacia local, mas por um certo “dr. Ruf,
delegado do Departamento de Ordem Politica e Social, o pops, que tinha
viajado da capital especialmente para interroga-los. No primeiro contato
com ele, os japoneses se deram conta de que estavam diante de mais um
kokuzoku — um traidor da patria: para atuar como intérprete, o policial do
poprs levara consigo um nissei, o estudante de engenharia “Paulo”
Yoshikazu Morita. Este empalideceu ao ouvir Sakane, quando os dois se
cruzaram num corredor, repetir a enigmatica ameaca que fizera a Okazaki:

“Vocé tem o coragdo sujo, entdo deve manter a garganta lavada..”

Ouvidos dezenas de vezes enquanto estiveram presos em Marilia, os sete
nao pronunciaram uma silaba além do que haviam dito em Tupa. Nao se
abalaram nem mesmo quando os policiais comecaram a exibir-lhes
panfletos escritos em japonés, sustentando que o Japdo tinha vencido a
Segunda Guerra Mundial. Separadamente ou durante acareagdes, todos
juraram jamais ter visto os tais boletins.

O mutismo deu resultado. No dia 28 de janeiro os presos souberam que
uma mado generosa havia contratado em Sao Paulo os servicos do
criminalista Paulo Lauro, um jovem mas ja festejado advogado negro.
Lauro era correligiondrio do ex-interventor paulista Ademar de Barros, a
quem, meses antes, ajudara na criagdo do psp — Partido Social Progressista.
Acompanhado de um advogado de Tupa, Quirino Travassos, Paulo Lauro
chegou a Marilia para soltar os japoneses. Pagou a fianga, cumpriu
pequenas formalidades e, quando se preparava para deixar a delegacia,
ouviu um investigador fazer uma provoca¢ao duplamente racista, que dava
a medida do ambiente em que os imigrantes japoneses viviam na regiao.
Dirigindo-se ao grupo recém-libertado, o policial falou com desprezo:

“Vocés dizem que o Brasil ndo é democratico? No Japao vocés ja teriam
entrado na faca. Aqui vocés, amarelos, sao hdspedes de um pais de brancos,
tentaram matar um mulato e agora estdo sendo defendidos por um preto.
Depois ainda dizem que sao discriminados...”



Quando retornaram a Tupa, os sete foram recebidos pela colénia como
herdis. O fotégrafo Masashige Onishi ja havia reservado o galpao de festas
nos fundos de um restaurante em frente a seu atelié fotografico. Antes de
leva-los ao encontro da multiddo, porém, Onishi achou que tinha que
registrar aquele momento histérico. Do outro lado da rua, na sua loja de
fotografias, juntou o grupo, ainda com as roupas que vestiam — as mesmas
que eles usavam na caminhada pela cidade, no dia da prisio —, sugeriu
uma pose e fez a foto cuja cdpia passaria a ser vendida na colonia como
simbolo do orgulho de ser japonés. Em seguida foi preciso repetir a
fotografia varias vezes, com os sete cercados por admiradores engravatados.
S6 depois de uma rapida passada na Aikoku Seinendan, a Associagdo dos
Jovens Japoneses, ¢ que eles puderam finalmente entrar no galpao
apinhado de patricios — muitos deles ja sob os efeitos do saqué, que corria
abundante —, onde foram recebidos aos gritos de “Banzai Nippon!” (“Viva
o Japao!”). Curiosamente, entre as centenas de convidados ndo havia uma
s6 mulher. E embora ainda estivesse em vigor no Brasil uma lei do periodo
da guerra, que proibia reunides publicas de “suditos do Eixo” — imigrantes
alemaes, italianos e japoneses —, nenhuma autoridade se atreveu a
perturbar a festa, que se estendeu até as quatro horas da madrugada.

Na manha seguinte, ao sair de casa, Jorge Okazaki percebeu que ndo
adiantara nada mandar pintar a fachada para esconder a pichacio feita dias
antes. La estava de novo a ameaca, desta vez em caracteres japoneses ainda
maiores: “Traidor da Patria”. Certo de que acabara de ser condenado a
morte, Okazaki foi a primeira pessoa a perceber que, quatro meses apos a
assinatura do acordo de paz entre o Japao e os Aliados, uma outra guerra
estava comegando. Infinitamente menor que a Segunda Guerra Mundial,
claro. Mas profundamente dolorosa, porque desta vez eram japoneses
contra japoneses.



Os “sete herois” da colonia de Tupa tinham pouca coisa em comum, além
do fato de serem imigrantes japoneses. Haviam chegado ao Brasil em
épocas diferentes e no Japao eram originarios de provincias distantes umas
das outras. Ao se conhecerem, semanas antes do “caso da bandeira’,
perceberam, contudo, que havia algo superior a coincidéncias geograficas e
temporais a aproxima-los: em primeiro lugar, a fé quase religiosa no
imperador Hiroito e o sonho de acumular economias suficientes para
retornar a patria. E, além disso, os sete atribuiam ao comportamento pouco
patriotico de alguns imigrantes os padecimentos de que os japoneses
vinham sendo vitimas desde que o Brasil entrara na Segunda Guerra
Mundial. Para eles, se a colonia ndo estivesse contaminada por focos
derrotistas, o governo brasileiro nao teria a ousadia de trata-los de maneira
tdo humilhante como vinha acontecendo.

As rigidas restrigdes impostas nos anos de guerra aos japoneses residentes
no Brasil, no entanto, tinham sido apenas um capitulo a mais no calvario de
provagoes vivido por eles desde o dia 18 de junho de 1908, quando aportou
em Santos o navio Kasato Maru, trazendo do Japao as primeiras 165
familias de agricultores, num total de 786 pessoas. Levadas para triagem na
Hospedaria dos Imigrantes, na capital paulista, elas experimentaram ali o
primeiro de incontaveis choques culturais: a comida brasileira era intragavel
para um asiatico. Habituados a uma alimentagao a base de legumes, cereais,
verduras e peixes de agua salgada, os japoneses sentiram nduseas diante da
comida gordurosa que lhes ofereciam. Temperar com sal o feijao, que eles
s6 conheciam como ingrediente de doces, por exemplo, parecia uma dieta
feita sob encomenda para produzir diarréias.

Apesar do primeiro susto, seguiram confiantes rumo ao Oeste paulista,
cujas matas estavam sendo derrubadas para dar lugar a onda verde dos
cafezais. Em poucos dias as familias ja estavam distribuidas pelas regides da
Alta Paulista, Noroeste, Mojiana, Sorocabana e, em numero menor, por
Santos e outras cidades litoraneas. Mas bastaram algumas semanas para os
japoneses perceberem que o pais que haviam escolhido pouco ou nada
tinha a ver com o Eden que lhes havia sido prometido no Japao pelas



agéncias encarregadas de organizar a imigracao. Estavam em um lugar cuja
lingua nado entendiam e conviviam com um clima diferente, com gente que
tinha costumes, religido e até caras diferentes das deles. Seus habitos, como
tomar banho sentados no ofurd, a banheira circular de madeira, eram
ridicularizados pelos brasileiros. Suas mulheres eram chamadas de
“macacas’ pelas vizinhas, porque carregavam os bebés presos as costas.
Homem que saisse na rua cal¢ando o jikatabi — o sapato japonés em que o
dedao do pé fica separado dos demais, semelhante ao casco de um animal
— era imediatamente apelidado de “unha de vaca’ As acomodagdes que
lhes foram oferecidas deixavam desoladas principalmente as mulheres, que
passariam a vida dentro de casa. Ao ver a casa de paredes de coqueiro e
teto de zinco que lhe haviam dado, na regido de Brauna, a imigrante Sizue
Abe, talvez por ser filha e neta de samurais, ndo se conteve e desatou em
prantos. Sem assisténcia médica, sem escolas para os filhos e muitas vezes
trabalhando em regime semi-escravista, era natural que a desagregacao
acontecesse. Um ano depois da chegada do primeiro navio, apenas 191
imigrantes permaneciam nas fazendas para as quais haviam sido
destacados. Nem mesmo os animava a perspectiva de um dia poder
comprar uma gleba de dez alqueires, ou 24 hectares — quase uma fazenda,
para os padroes japoneses. Afinal, por que comprar terras no Brasil se o
projeto de vida era voltar para o Japao com alguma poupan¢a? O remédio
era se conformar, comer pouco, vestir-se mal e economizar dinheiro para o
retorno.

Niao obstante todos os percalgos, os navios japoneses continuaram
desembarcando imigrantes no porto de Santos. Nos primeiros sete anos de
dura¢ido do acordo entre os dois paises, o Japao despachou para o Brasil
mais 3434 familias — ou 14 983 pessoas. Com a eclosdao da Primeira Guerra
Mundial, em 1914, o fluxo migratério adquire um ritmo vertiginoso: entre
1917 e 1940 mais 164 mil japoneses se mudam para o Brasil, sendo que
apenas 25 por cento deles tomam o destino do Parana, de Mato Grosso e
de outros estados. A maioria decide radicar-se em Sao Paulo. As “coldnias”
ou bairros japoneses se multiplicam como cogumelos no Oeste do estado.



Em torno das primeiras residéncias logo nascem armazéns, farmdcias,
agougues, serrarias, quitandas. Todos, sem exce¢ao, identificados por placas
com dizeres em japonés. A cada duas ou trés semanas aparecia nas coldnias
um dos primeiros imigrantes a desistir da enxada, Gengo Matsui, que tinha
se transformado em projecionista de cinema. Ganhava a vida exibindo
filmes japoneses, cada noite numa vila diferente. Incapazes de entender as
fitas em cartaz nos cinemas das cidades, os japoneses aguardavam ansiosos
a chegada de dramalhdes como O trilho da morte e Romance de Toquio.

Ainda que aparentemente decididos a ndo se integrar ao novo pais, 0s
japoneses acabavam caindo em tentagdes bem brasileiras, como o jogo do
bicho — atividade que surgia nas vilas as vezes mais depressa do que o
comércio legal. Além da banca de bicho, outra instituicao tipica da abertura
de fronteiras agricolas era a indefectivel zona de meretricio. A sedu¢ao que
“a zona” exercia junto aos homens da coldnia japonesa era tal que Marilia,
entdo uma cidade de 80 mil habitantes, dos quais 20 mil eram japoneses,
registrava, no final dos anos 30, uma estatistica surpreendente: dos 653
imdveis construidos na cidade, 87 eram ocupados por prostibulos. O
sucesso dos randevus, como eram chamadas as casas de tolerdncia,
acontecia apesar de apenas quatro por cento dos imigrantes serem adultos
solteiros. Ao contrario do que acontecera nos fluxos de japoneses para o
Canadd e Havai, a imigracdo para o Brasil estava baseada na unidade
familiar, e ndo no individuo. Cada contrato previa o fornecimento de mao-
de-obra de pelo menos trés adultos, o que levava os imigrantes a
recorrerem as chamadas familias compostas, cuja forma¢iao os obrigava a
incorporar parentes distantes para estarem aptos a viajar.

Nos confins do sertdo paulista as cidades continuavam nascendo. Na
auséncia de autoridade e servigos publicos, essas funcdes eram exercidas
pelas cooperativas, tao logo elas comegaram a surgir, ou pelo escritério da
Bratac e da Kaigai Kogyo Kabusheki Kaisha, a xkkk — as agéncias
japonesas responsaveis pela imigracdo, proprietarias dos quase 100 mil
alqueires em que a maioria dos japoneses se assentaria em Sdo Paulo e no
Parand. A instalacdo de postos telefonicos, a abertura de estradas vicinais e



as vezes até o papel de policia e de prefeitura ficavam a cargo de entidades
privadas ligadas aos imigrantes, sem que disso jamais decorresse nenhum
incidente grave.

Apesar de todos os esforgos, os dissabores dos japoneses pareciam nao ter
fim. O surgimento, em poucas décadas, de uma colonia estrangeira tdo
numerosa desenterrou 6dios nacionalistas de carater abertamente racista.
Em nome de uma “teoria do melhoramento do tipo racial, homens
publicos como Miguel Couto, Félix Pacheco e Xavier de Oliveira, entre
outros, haviam incendiado as tribunas da Constituinte de 1934 em cruzada
contra o “perigo amarelo”. O deputado federal mineiro Fidélis Reis
orgulhava-se de ser o autor do que seria considerado o “primeiro projeto de
lei antijaponés” Muitos anos antes do comego da Segunda Guerra, os
‘eugenistas’, com o indisfarcado apoio da conservadora Igreja catdlica de
dom Sebastido Leme, cardeal-arcebispo do Rio de Janeiro, ja viam o
imigrante japonés como um problema. Um perigo cuja prevencio exigia
‘cuidados extremos e vigilancia atenta” Influenciada por essas idéias,
grande parte da imprensa se referia aos nucleos de imigrantes como
“quistos asiaticos” O médico Miguel Couto, deputado pelo Rio de Janeiro,
apresentou uma proposta de emenda constitucional limitando a cota anual
de imigracdo de cada pais em “no maximo dois por cento do total de
nacionais de cada pais nos cinqiienta anos anteriores”. Convencido de que a
aprovacdo da emenda seria uma agressio tdo grande ao Japdo que
“implicaria necessariamente a devolu¢cdo do passaporte ao embaixador
japonés’, Getulio Vargas instruiu sua bancada a dar parecer contrdrio a
proposta. Miguel Couto respondeu com uma declaragao teatral:

“Se a emenda nao for aprovada, s6 me resta ensinar japonés aos meus
netos, porque a qualquer momento o Brasil serd presa do Japao.”

Nao precisou chegar a tanto. A emenda foi aprovada e passou a fazer
parte da Constituicdo. Pelas novas disposi¢oes, o Japao, que no comego dos
anos 30 chegara a despachar para o Brasil até 25 mil imigrantes por ano,
ficava limitado a uma cota anual de no maximo 4 mil imigrantes.



Nao apenas pragas politicas pareciam conspirar contra os japoneses. Um
breve surto de malaria, por exemplo, doenga inteiramente desconhecida
para os japoneses, era suficiente para produzir tragédias. Como a que
viveram os moradores da colonia Hirano, criada em Cafelandia pelo
pioneiro Umpei Hirano, um dos passageiros do Kasato Maru. Em poucos
dias a maldria fez oitenta vitimas fatais. Mal os sobreviventes enterraram
seus mortos, surgiu nos céus da colonia uma nuvem negra, que parecia
avancar velozmente, empurrada pelo vento. Era nuvem, sim, mas de
gafanhotos, que devastaram a lavoura em algumas horas.

Os imigrantes das primeiras levas foram contemporaneos indiferentes de
algumas das mais importantes crises e mudancas politicas ocorridas no
Brasil do século xx. Sentindo-se ainda japoneses, para eles pouco ou nada
significaram acontecimentos como a Revolta do Forte de Copacabana, em
1922, a Coluna Prestes, de 1924 a 1926, e até mesmo a Revolucao de 1930.
Na Revolugdo de 1932, Sao Paulo chegou a ter nisseis nas suas trincheiras,
mas nada que significasse comprometimento da colénia com a causa. No
final de 1938, entretanto, medidas tomadas pelo presidente Getulio Vargas
para enfrentar os “inimigos internos” iriam repercutir duramente na vida da
comunidade japonesa. Trés anos depois de ter derrotado os comunistas na
revolta de 1935, Getulio foi despertado na madrugada de 11 de maio de
1938 com a noticia de que estava sitiado dentro do Palacio Guanabara,
residéncia oficial do presidente. Do lado de fora, trés dezenas de seguidores
do lider integralista Plinio Salgado, armados de fuzis e metralhadoras,
assaltavam o paldcio presidencial a tiros. Contido em poucas horas por
auxiliares do presidente — entre eles sua filha, Alzira Vargas —, o Putsch
direitista daria ao governo o desejado pretexto para asfixiar ainda mais as
liberdades democraticas. As quais ja eram praticamente inexistentes desde
10 de novembro de 1937, quando o presidente instituiu o Estado Novo,
fechou o Congresso e os partidos politicos, colocou a imprensa sob censura



e suspendeu as elei¢cdes presidenciais previstas para 1938. Mas, como 0s
japoneses niao votavam e eram raros os que liam portugués, censura e
arrocho politico eram temas que nao lhes diziam respeito.

A Acgdo Integralista Brasileira, que inspirara o frustrado golpe contra o
palacio, mantinha, no entanto, notorias relagdes com o fascismo italiano e
com os nazistas da Alemanha de Hitler. A policia descobrira que os
revoltosos haviam chegado a pedir armas ao Terceiro Reich para enfrentar
eventual resisténcia militar por parte do governo. Novamente
transformadas em inimigas do Brasil, as “ideologias exdticas’, que em 1935
eram disseminadas pelos comunistas da Unido Soviética, agora tinham
origem também na Itdlia e na Alemanha. No bojo da repressao a tudo o
que soasse estrangeiro, Getulio baixou no dia 20 de agosto de 1938 um
decreto proibindo publica¢des em linguas estrangeiras sem prévia permissao
do Ministério da Justica. Era o primeiro golpe contra a coldénia japonesa. Na
época circulavam em Sido Paulo cerca de duas dezenas de publicacoes
regulares em lingua japonesa, das quais apenas cinco tinham expressdo:
Seishu-Shimpo, Brasil Asahi, Nambei, Nippak Shimbun e Burajiro Jiho.
Somadas, suas tiragens passavam dos 50 mil exemplares — e eram a Unica
fonte de informacdo dos cerca de 200 mil japoneses residentes em Sao
Paulo. Aparentemente sem pretendé-lo, Gettulio acabara de decretar a
morte lenta da imprensa japonesa no Brasil. Alguns veiculos ainda
tentaram sobreviver, mas era humanamente impossivel submeter-se todos
os dias, no caso dos jornais didrios, a sonolenta burocracia do governo
brasileiro para obter a permissao exigida. Outros passaram a ser impressos
em portugués, para em seguida fechar as portas ao descobrir que ndo havia
quem os lesse.

Os imigrantes japoneses enxergaram no decreto, porém, um detalhe que
os deixou ainda mais apreensivos. Em nome da necessidade de impedir “o
cultivo demasiadamente vivo da lingua, de tradicbes e costumes
estrangeiros numa determinada zona’, o governo também proibira, além de
jornais e revistas, a edicdo de livros em linguas estrangeiras. Como
praticamente todos os japoneses educavam seus filhos na lingua patria —



com livros escritos em japonés, importados ou impressos no Brasil —, o
decreto significava que suas criangas seriam as prdoximas vitimas dos
problemas internos dos brasileiros.

Em setembro de 1939 o Exército alemdo invade a Polonia. Dois dias
depois, a Franga e a Inglaterra declaram guerra a Alemanha — e comeca a
Segunda Guerra Mundial. Nem o inicio nem a generalizagdo do conflito,
nos dois anos seguintes, provocariam alguma mudanca na vida dos
japoneses residentes no Brasil. A invasio da Dinamarca, da Bélgica e da
Noruega por tropas do Terceiro Reich, a entrada da Itdlia de Mussolini na
guerra, ao lado dos alemaes, e até mesmo a capitulacao da Franga ante os
nazistas eram noticias distantes demais do dia-a-dia deles. Mas em 27 de
novembro de 1940 o Japao adere a alian¢a denominada “Eixo”, criada em
1936 pela Alemanha hitlerista e a Italia fascista. A presenca na guerra do
invencivel Exército Imperial japonés, isso sim, era um acontecimento que
falava de perto a alma dos japoneses. Nao apenas o Japao, mas cada um dos
japoneses, onde quer que se encontrasse, também estava em guerra. Entre
os quais os cerca de 250 mil residentes no estado de Sao Paulo.

Apesar das agressdes que o Brasil passou a sofrer tio logo a guerra
comecou, o ditador Getulio Vargas ainda levaria um bom tempo para se
manifestar sobre o conflito. Entre setembro e dezembro de 1939, trés navios
mercantes brasileiros, o Siqueira Campos, o Buarque e o Itapé, sdo retidos
pela armada britanica e confiscadas as mercadorias de origem alema
destinadas ao Brasil que transportavam. No caso do Itapé, os ingleses, além
da apreensdo da carga, obrigam a desembarcar e prendem 22 passageiros
alemades. As iniciativas acabam gerando um forte sentimento antibritanico
no Brasil.

Em mar¢o de 1940 Getulio Vargas envia seu primeiro recado aos
imigrantes, em um discurso pronunciado na cidade de Blumenau, em
Santa Catarina, regido onde se concentrava o grosso dos alemdes que
viviam no pais. “O Brasil ndo é inglés nem alemao!”, repete o presidente.
Getulio lembra aos estrangeiros que “aqui todos sao brasileiros, porque
nasceram no Brasil, porque aqui receberam a sua educagao!”. Sem terem



sido sequer mencionados pelo presidente, os japoneses de Sao Paulo
respiraram aliviados. Mas seria por pouco tempo.

Com a intensificacdo da guerra, agravam-se os ataques alemaes a navios
mercantes brasileiros. Em meados de 1941 desaparece em alto-mar o Santa
Clara. Semanas depois, o Siqueira Campos é parado a tiros de canhao por
um submarino alemao e o Taubaté é metralhado no Mediterraneo por um
avido alemdo, episddio em que morre um tripulante e treze ficam feridos.
Ainda assim, o Brasil manteria sua neutralidade por mais alguns meses. No
dia 7 de dezembro de 1941, no entanto, o mundo é despertado por uma
noticia espantosa: a frota americana do Pacifico é destruida pelos japoneses
na base naval de Pearl Harbor, no Havai. No dia seguinte, os Estados
Unidos declaram guerra ao Japao. Nao havia mais duvidas de que o Brasil
teria que se decidir por um dos dois lados.

Mas Getulio ndo dava mostras de ja ter escolhido os parceiros. No
come¢o do ano o presidente americano Franklin Roosevelt havia autorizado
um empréstimo de 100 milhoes de ddlares ao Brasil, como decorréncia do
Lend and Lease Act, a lei americana de empréstimo e arrendamento de
material bélico aos paises vitimas de agressdes. Surpreendeu-se, contudo,
quem supds que o dinheiro selava o casamento entre os dois paises. No dia
20 de abril, Vargas enviou telegrama de felicitagdes ao ditador nazista Adolf
Hitler, que completava 51 anos. Tanto a mensagem de Vargas como a
resposta de Hitler seriam divulgadas pelo paldcio do governo brasileiro.
Como se agisse com o proposito deliberado de confundir os analistas
politicos, simultaneamente ao namoro com Hitler os jornais noticiavam que
a viagem ao Rio de Warren Pierson, presidente do Banco de Importacgdo e
Exportagdo americano, o Eximbank, encerrada dias antes, rendera ao Brasil
generosos contratos de exportacio de borracha, diamante, quartzo e
manganés para os Estados Unidos. A neutralidade brasileira, no entanto,
estimulou o surgimento, no governo e na sociedade, dos grupos de pressao.
A Uniao Nacional dos Estudantes, a UNE, e 0 que restava do movimento
sindical, controlado pelo Estado Novo, decidiram levar para a rua uma
discussdo que ja ndo cabia mais nos gabinetes: exigiam que o Brasil entrasse



na guerra, mas ao lado dos Aliados. As divergéncias do ministro das
Relagdes Exteriores, o pro-Aliados Osvaldo Aranha, com o chefe de policia
do Distrito Federal, o germanofilo Filinto Miiller, também acabariam
transbordando para praca publica.

No dia 4 de julho os estudantes decidiram festejar o aniversario da
independéncia dos Estados Unidos com uma gigantesca manifestacdo de
rua a favor da entrada do Brasil na guerra contra o Eixo. A “Passeata
Estudantil Antitotalitaria’, que seria a primeira manifestacio publica nao
autorizada desde a criacdo do Estado Novo, contava com o apoio discreto
de Osvaldo Aranha, do interventor no estado do Rio e genro do presidente,
Ernani do Amaral Peixoto, e do ministro interino da Justica, Vasco Leitao
da Cunha. Declaradamente contra a passeata, o poderoso Filinto Miiller
decidiu enfrentar Leitao da Cunha, mas acabou recebendo deste voz de
prisdo, no meio de um bate-boca no Ministério da Justica. A passeata foi
um sucesso. Dias depois, Getulio dava mais uma indicagdo do rumo a
seguir, demitindo seu velho e fiel camarada Filinto Miiller.

Enquanto os brasileiros discutiam, os alemaes atiravam. Num periodo de
poucas semanas, entre junho e julho, mais cinco navios brasileiros foram
postos a pique no Caribe. Em agosto o Baependi e o Araraquara foram
bombardeados nas costas de Sergipe. No dia seguinte foi a vez do Anibal
Benévolo e, dois dias depois, seriam afundados no litoral da Bahia o Itagiba
e o Arara. Em trés dias 610 brasileiros tinham sido mortos pelos torpedos
alemades. Getulio, no entanto, permanecia indecifravel. No final de agosto
novas manifestagcdes pré-guerra ao Eixo ocuparam as ruas do Rio de Janeiro
e de outras cidades brasileiras. Na entdo capital da Republica, os
manifestantes encerraram uma passeata na porta do Paldcio Guanabara.
Getulio discursou da sacada, prometendo medidas de represalia contra os
agressores, mas silenciou sobre o que mais se queria ouvir: os manifestantes
voltaram para casa sem saber se o Brasil entraria na guerra. Nem de que
lado ficaria, se entrasse.

O primeiro sinal de que alguma posicdo seria tomada pelo governo so6
surgiria quatro meses depois. Se Vargas precisava de um motivo muito forte



para se decidir, isso aconteceu em dezembro de 1941, com o bombardeio
de Pearl Harbor. No mesmo dia ele convocou o ministério e sugeriu que,
em decisdo unanime, o governo declarasse a solidariedade brasileira aos
norte-americanos. No discurso de Ano-Novo dirigido a oficialidade das trés
armas, Getulio reafirmou a medida, deixando claro, porém, que a
materializacao de tal gesto dependeria de os Estados Unidos atenderem aos
pedidos brasileiros de material bélico. Ao tornar publicas suas intengdes,
Vargas despertou ciime e preocupac¢ao nos alemaes com quem vinha
flertando. O ministro das Rela¢des Exteriores do Reich, Joachim von
Ribbentrop, teria pedido ao ditador portugués Antonio de Oliveira Salazar,
que presidia um regime fascista simpdtico ao nazismo, para convencer o
presidente brasileiro a permanecer neutro no conflito.

Foi com alivio que a sociedade brasileira percebeu que o presidente da
Republica comegava a sinalizar o rumo a ser seguido pelo Brasil. Mas
Vargas guardara um segredo: o caminho ja havia sido decidido entre ele e
Roosevelt. O pais se alinharia as democracias e romperia relacbes com o
Eixo. Em retribui¢ao ao gesto, os Estados Unidos se responsabilizariam pela
moderniza¢ido econdmica e militar do Brasil. A neutralidade brasileira tinha
até data marcada para chegar ao fim: dia 15 de janeiro de 1942, dali a duas
semanas, quando seria instalada no Rio de Janeiro a 11 Conferéncia de
Chanceleres das Republicas Americanas.

Foi com um discurso francamente solidario aos Estados Unidos que
Getulio abriu o encontro — que seria palco de um dramatico jogo de
xadrez politico e militar. Roosevelt respondeu com um curto telegrama de
agradecimento, cujas palavras finais ndo deixavam duvidas quanto ao que
fora acertado: “Compreendo e avalio a necessidade do material e posso
assegurar que as remessas comecardo imediatamente”. Sentindo-se traidos,
e aproveitando a ocasido da Conferéncia para uma demonstragio de forga,
os inimigos reagiram com inacreditdvel ousadia. Enquanto Getulio
discursava, na abertura do encontro, o navio Buarque era posto a pique
pelo submarino alemdo U-432 nas proximidades de Norfolk, na costa
atlantica dos Estados Unidos. Embora houvesse 74 passageiros e onze



tripulantes a bordo, s6 uma pessoa morreu. O torpedeamento ainda
repercutia na Conferéncia, no dia seguinte, quando chegou a noticia: outro
navio mercante do Brasil, o Cabedelo, acabara de ser afundado pelo
submarino italiano Leonardo da Vinci.

No dia 18, quando a delega¢ao brasileira propos aos demais chanceleres
o rompimento undnime de relagdes com os paises do Eixo, os alemaes
responderam mais uma vez com fogo. A sessio ainda ndo havia sido
encerrada quando um oficial da Marinha anunciou que o navio mercante
Olinda tinha sido afundado minutos antes por torpedos disparados por
submarinos alemaes nas costas da Virginia, nos Estados Unidos.

Os dois principais auxiliares de Getulio — os generais Eurico Gaspar
Dutra e Pedro Aurélio de Gois Monteiro, respectivamente ministro da
Guerra e chefe do estado-maior do Exército — fizeram firme oposi¢ao a
proposta de rompimento de relagdes com o Eixo. Segundo eles, por razdes
estritamente militares: mal equipadas, as Forcas Armadas ndo teriam como
defender a navegacdo de cabotagem brasileira da pontaria dos artilheiros
dos submarinos alemaes. Os militares advogavam que s6 apds receber o
prometido armamento americano é que o Brasil deveria anunciar o
rompimento. Gettlio ndo pareceu dar importancia as proféticas palavras de
Dutra e Go6is Monteiro. Tanto que decidiu encerrar a Conferéncia dos
Chanceleres, no dia 28 de janeiro, com impacto ainda maior que o da
abertura. Nesse dia anunciou que acabara de decretar o rompimento de
relacoes diplomaticas e comerciais com a Alemanha, a Itdlia e o Japao.

A noticia ndo poderia chegar de forma mais brutal a colénia japonesa
assentada em Sdao Paulo. Naquela mesma noite, em uma vila nas
imediacoes da cidade de Marilia, a mil quilometros do palacio onde Getulio
falara, o lavrador Itiro Tamura entrou no armazém Hirata, e pediu ao
patricio do outro lado do balcdo dois galdées de querosene. Como sempre,
pediu em japonés, a unica lingua que conseguia falar. Um soldado da For¢a
Publica a paisana, que bebia solitdirio num canto, ouviu a conversa e
rosnou:

“Fala em portugués, 6 bode... Agora é proibido falar japonés em publico.”



O dono da venda tentou sair em defesa do fregués:

“Mas ele so sabe falar japonés.”

O soldado ndo pestanejou. Agarrou Itiro pelo braco e anunciou:
“Entdo ta preso. Por ordem do dr. Getulio.”
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SUDITO DO EIXO

NAO PODE TER RADIO,
CARRO, DINHEIRO.
NAO PODE NEM FALAR.



rompimento de relagdes entre o Brasil e o Japao

transformou a vida da colonia em um inferno. Duas

velhas leis que nunca tinham sido aplicadas foram

desenterradas e colocadas em pratica. A primeira delas,

de 1933, fora aprovada no auge da xenofobia dos
‘eugenistas” e proibia o ensino da lingua japonesa a qualquer crianga menor
de dez anos, ndo importando sua nacionalidade. A outra medida, mais
recente, fora baixada em 1938, a pretexto de controlar as “ideologias
estranhas’, e que também nunca entrara efetivamente em vigor, agora
passava a valer com forca redobrada. Esta estabelecia que a lingua
portuguesa deveria ser obrigatoria para o ensino de qualquer matéria; que
as escolas rurais — onde se concentrava a maioria dos japoneses — teriam
de ser regidas por brasileiros natos; que o limite de idade para que uma
crianga pudesse aprender linguas estrangeiras subia de dez para catorze
anos; e, finalmente, que todos os livros destinados ao ensino primario
teriam de ser escritos em lingua portuguesa. Responsaveis pela aplicagao
das restricoes baixadas pelo governo federal, as autoridades paulistas
decidiram endurecé-las ainda mais. No dia 29 de janeiro, a
Superintendéncia de Seguranca Politica e Social de Sao Paulo publicou a
portaria que iria “regulamentar a atividade dos estrangeiros naturais dos
paises do Eixo™:

Em face da ruptura das relagées diplomadticas do Brasil com a Alemanha,
Itdalia e Japdo, faco publico que ficam os suditos destes tiltimos paises,
residentes neste estado, proibidos:

— Da disseminag¢do de quaisquer escritos nos idiomas de suas
respectivas nagoes;

— De cantarem ou tocarem hinos das poténcias referidas;



— Das saudagoes peculiares a essas poténcias;

— Do uso do idioma das mesmas poténcias, em concentragoes, em
lugares puiblicos (cafés etc.);

— De exibir em lugar acessivel, ou exposto ao publico, retrato de
membros do governo daquelas poténcias;

— De viajarem de uma para outra localidade sem salvo-conduto
fornecido por esta Superintendéncia;

— De se reunirem, ainda que em casas particulares, a titulo de
comemoragdo de cardter privado;

— De discutirem ou trocarem idéias, em lugar publico, sobre a situagdo
internacional;

— De usarem armas, mesmo que hajam anteriormente obtido o alvard
competente, bem como negociarem com armas, munigoes ou materiais
explosivos ou que possam ser utilizados na fabricagdo de explosivos;

— De mudarem de residéncia sem comunicagdo prévia a esta
Superintendéncia;

— De se utilizarem de avides que lhes pertencam;

— De viajarem por via drea sem licen¢a especial concedida por esta
Superintendéncia.

Os salvo-condutos serdo fornecidos todos os dias titeis, das 9 as 11 horas
— das 14 as 18 horas e das 21 as 23 horas. Aos domingos das 14 as 17
horas.

Olinto de Franca Almeida e Sd, major do Exército,
superintendente da Seguranga Politica e Social

Um feirante que bateu na porta do distrito policial de Penapolis para
saber os limites da nova proibicdo recebeu do delegado uma resposta
desconcertante:

“Japonés continua podendo fazer tudo: pode trabalhar, pescar, jogar
futebol. S6 ndo pode falar japonés. E quem ndo souber portugués nao pode
falar nada.”



E era nada mesmo. Dias depois um sacerdote budista seria preso em
Valparaiso quando celebrava uma cerimdnia na unica lingua que sabia falar,
o japonés. No decorrer do més de fevereiro de 1942, diariamente chegavam
aos distritos policiais circulares de Sdo Paulo reiterando as proibi¢cdes ou
anunciando novas. Para exercer controle mais rigoroso sobre as atividades
dos imigrantes, uma portaria da Secretaria de Seguranca Publica obrigou os
duzentos e tantos mil japoneses residentes no estado de Sao Paulo a
comparecerem a policia para renovar seus registros. O pesadelo parecia
interminavel: no dia 13 de setembro os japoneses foram obrigados a
entregar a policia todos os aparelhos de rddio existentes em suas casas ou
locais de trabalho. Uma semana depois, foram informados de que nao
poderiam mais utilizar seus automdveis, caminhdes, motocicletas e
embarcagdes, que passariam a ficar sob guarda policial.

No comeco do ano os alemaes afundaram mais dois navios brasileiros, o
Arabutan e o Cairu, ambos torpedeados na costa dos Estados Unidos.
Getulio responde, no plano externo, com uma medida de impacto,
autorizando Roosevelt a iniciar a constru¢do de bases no Nordeste. E, no
interno, aperta ainda mais o garrote nos “suditos do Fixo”: em 11 de margo
de 1942 o Didrio Oficial publica um decreto que seria o responsavel pela
asfixia quase total das atividades dos imigrantes alemaes, italianos e
japoneses. Vargas decide que os prejuizos decorrentes de agressoes
praticadas por paises do Eixo contra bens do Estado brasileiro seriam
cobertos pelos depodsitos bancarios dos imigrantes residentes no Brasil,
“pessoas fisicas ou juridicas”.

Para assegurar o pagamento das indeniza¢des, o governo decretava o
confisco de dez a trinta por cento de todos os depdsitos bancarios
superiores a dois contos de réis de que fossem titulares suditos alemaes,
japoneses e italianos. Dois contos de réis, na época, era o preco de dez vacas
boas, ou dois alqueires de terra. O arresto seria realizado na seguinte
propor¢ao: o imigrante com depositos e obrigagdes até vinte mil-réis teria
dez por cento de suas economias transferidas para o Banco do Brasil; até
cem mil-réis, confisco de vinte por cento; acima de cem mil-réis, trinta por



cento. O apetite do governo parecia insaciavel: o decreto determinava ainda
que toda pessoa fisica ou juridica brasileira ou estrangeira que fizesse
pagamentos superiores a dois contos de réis a alemades, japoneses ou
italianos teria que exigir do “sudito” a comprova¢do do cumprimento das
exigéncias oficiais. A Unica maneira de escapar da lei era esconder o
dinheiro em caixas, latas e garrafas e enterra-lo em buracos cavados na
terra. Esconder ou “entesourar’, como diria o ministro da Fazenda Artur de
Souza Costa, ao exibir aos jornalistas uma apodrecida nota de um mil-réis
apreendida pela policia no fundo de um pogo em Getulina.

Poucos dias depois da medida, seriam baixadas restricoes comerciais
ainda mais draconianas: qualquer transacio financeira com empresas
dirigidas por japoneses, italianos e alemdes teria de ser previamente
autorizada pelo Banco do Brasil. Para evitar encrencas com o governo, as
pessoas preferiam ndo fazer nenhum tipo de negdcio com os estrangeiros
que eram objeto do decreto. O fecho do corddo sanitdrio em torno dos
japoneses aconteceria semanas depois, quando o governo decidiu intervir
em todas as empresas controladas por “suditos do Eixo”, demitindo os
diretores e nomeando para seus lugares dirigentes brasileiros.

Nao era de surpreender, assim, que o retorno a terra natal fosse o sonho
de 85 por cento dos japoneses residentes em Sdo Paulo no comego da
guerra, segundo pesquisa feita pelo governo. Mas eles sabiam que,
enquanto a guerra durasse, a volta ao Japao seria apenas isto, um sonho. O
confisco das economias, a proibi¢ao de se reunir em grupos de mais de trés
pessoas, o fechamento dos jornais japoneses, a proibi¢cdo de viajar, de andar
armado e até de falar, tudo isso parecia ser o “insuportavel” que o
imperador havia pedido a seus suditos que suportassem. A noite, antes de
dormir, as familias oravam silenciosamente pedindo béncaos a Fudo, o deus
budista encarregado de combater os demonios, e a Kannon, a deusa da
misericdrdia.

Nenhuma dessas medidas, contudo, doeria tanto na alma japonesa
quanto a ordem de fechamento das escolas de seus filhos. Nem tanto pela
alfabetizagdo, que até poderia ser realizada em outra lingua. O problema ¢



que, sem a escolinha japonesa, as criangas estariam privadas do
aprendizado do Yamatodamashii — a doutrina do “espirito nipdnico” e do
“modo de vida japonés”. Era na escola que meninos e meninas aprendiam o
padrdo de comportamento japonés — aprendiam a ser bons e leais suditos
do imperador Hiroito. E isso, os pais sabiam, nenhuma escola brasileira e
nenhum professor gaijin saberia ensinar. De todo o rosirio de proibigoes
impostas aos disciplinados japoneses residentes no Brasil, esta foi a unica
que eles resolveram burlar. Se ndo podiam educar seus filhos as claras,
iriam fazé-lo clandestinamente.

Comecava entdo um verdadeiro jogo de gato e rato entre os japoneses, a
policia e a horda de dedos-duros — brasileiros, quase sempre. Embora os
“inspetores de quarteirao” fossem a autoridade mais proxima dos japoneses,
e portanto a mais temida, os imigrantes sabiam que nao podiam confiar em
ninguém. Decididos a ndo entregar os pontos, a cada escola que era
fechada os japoneses abriam outra, clandestina. As aulas eram dadas a
noite, nos fundos das casas, com livros e cadernos que no final eram
escondidos pelo professor. Criancas de até sete anos de idade eram
obrigadas a assistir aulas tarde da noite, quando todos ja estavam dormindo
e os riscos de ser descobertos eram menores. Se alguém desconfiava que no
bairro tinha sido instalada uma escola clandestina, a policia era a primeira a
saber. Desavencas de vizinhos, dividas ndo pagas e até brigas de criancas
eram motivos para que os japoneses fossem delatados anonimamente as
autoridades. Na maioria das vezes, porém, os brasileiros praticavam a
delacao abertamente, certos de que estavam prestando um servico a patria.
Odilon Martins Cruz, um professor da rede publica de ensino de 33 anos,
orgulhava-se de ter chefiado pessoalmente o fechamento de mais de cem
escolas na regido da Alta Paulista. Embora residente em Pompéia, Cruz viu
sua fama de “fechador de escolas japonesas” correr a regido, fazendo com
que recebesse dentincias vindas de varios municipios.

As batidas policiais para o fechamento das escolas eram sempre ruidosas
e invariavelmente dramaticas. Em uma dessas ocasides, o professor Cruz
soube de uma escola que funcionava clandestinamente em um sitio da



Fazenda Jacutinga, na sua prépria cidade. Ja era noite fechada, mas mesmo
assim ele tirou de casa o delegado Antonio Dourado e mais quatro
soldados armados e partiu com eles para o local do crime. As dez da noite a
cena se repetiu: Cruz bateu na porta da frente da casa suspeita, enquanto o
delegado e os soldados, de armas embaladas, arrombavam a entrada dos
fundos. O siléncio no interior da casa fez o professor supor que se tratasse
de uma denuncia falsa: ninguém conseguiria manter criancas em siléncio
numa sala de aula por tanto tempo. Quando os soldados invadiram um
galpao no fundo da casa, de fuzis engatilhados, deram com os criminosos
em plena atividade: 56 criangas e adolescentes se espremiam em mesinhas,
cadeiras, sobre tatames, sentadas no chao. Apesar do choro e dos protestos
dos alunos, os trés professores improvisados foram presos em flagrante.
Junto com eles foi levado um menor de idade, o garoto Anténio Kukoki, de
quinze anos. Seu depoimento deixou excitados os policiais, que o ouviram
confessar que o professor ensinava que, “apesar de terem nascido no Brasil,
eles continuavam sendo japoneses” Apreendido, o “movel do crime”
encheu o porta-malas de dois taxis “pé-de-bode”, como eram chamados na
regido os veiculos Ford dos anos 30. Era impossivel enxergar riscos para a
seguranc¢a nacional naquele “material subversivo” arrolado horas depois por
um escrivao da policia: um quadro-negro; quinze revistas infantis em
tamanho diverso, impressas em japonés; sete cadernos de apontamentos ja
usados; dez cadernos de caligrafia da lingua japonesa; catorze livros de
idioma japonés; quatro lencos de pano destinados a embrulhar livros;
dezoito livros didaticos impressos em portugués; varios estojos infantis de
madeira, de lata e de galalite, uma espécie de plastico; um apagador de
quadro-negro; uma caixa de giz. Ausente na hora da invasio, o dono do
sitio, Matsushiro Kunii, s6 seria preso de madrugada, escondido na casa de
parentes. A noite terminava, segundo o delegado, “com o sossego e a
confianca restabelecidos no seio da familia pompeiana”

Episodios idénticos ao de Pompéia aconteciam todos os dias na regiao.
Alceu Guerner Gonzalez, um professor da cidade de Bastos, procurou a
policia para contar que havia fechado sozinho uma escola na zona rural em



cujo patio, segundo ele, criancas japonesas eram adestradas militarmente.
Gonzalez contou a policia que na casa onde funcionava a escola ele vira
duzentos meninos treinando com fuzis de madeira. Embora jamais se tenha
localizado uma sé das tais “armas’, a historia corria o interior como sendo
verdadeira. Aos poucos a colonia ia se convertendo em um veldrio.
Proibidos de falar em publico e de se reunir em grupos, os japoneses,
escaldados por episddios como o da “festa da bandeira” na casa de Koketsu,
tiveram que por fim até as atividades sociais e esportivas que antes
juntavam as familias nos fins de semana. Nao se podia mais realizar o
undokai, a gincana oriental, nem disputar partidas de kendo, a arte da
esgrima japonesa. Restava apenas o hanafuda, popular jogo de cartas para
casais em que os parceiros devem jogar sem abrir a boca, silenciosamente.

As interminaveis provagdes que castigavam os japoneses do interior do
estado ndo eram menores na capital paulista. La viviam cerca de 20 mil
imigrantes, cuja maioria se concentrava no bairro central da Liberdade. O
“bairro japonés” tinha como vizinho a Bela Vista, ou “Bexiga’, onde
moravam outros “suditos do Eixo”, os italianos. Os japoneses que viviam na
capital representavam cerca de dez por cento da colonia, e eram quase
todos ex-lavradores. Embora tivessem imigrado para trabalhar no campo, a
vida indspita da zona rural acabou os empurrando para Sdo Paulo, onde se
dividiram basicamente em dois grupos. Muitos preferiram continuar na
agricultura e se espalharam pelas cidades em torno da capital, onde
comecaram a semear o que seria chamado anos depois de “cinturdo verde”
— o gigantesco anel de pequenas chacaras que produziriam as hortaligas,
verduras e frutas consumidas pelos paulistanos. Os demais viraram
feirantes, tintureiros, fotografos e pequenos comerciantes. Além de serem
vitimas das mesmas restrigdes impostas a seus patricios do interior, os
japoneses da capital que eram inquilinos de imdveis ainda tinham que
suportar mais um castigo: os despejos feitos pela policia.

O primeiro deles aconteceu dias depois do rompimento de relagdes entre
o Brasil e o Japao. No meio da noite, os moradores das ruas dos Estudantes
e Conde de Sarzedas foram acordados pelo barulho dos caminhodes da



Forca Publica, que chegavam juntamente com carros do pops. Um
delegado distribuiu aos soldados e investigadores copias mimeografadas da
ordem que seria entregue aos moradores, aquela hora, de mdo em mao:
uma portaria do pops determinando que, “por razdes de seguranca
nacional’, todos os suditos do Eixo residentes nas duas ruas deveriam
“evacuar” os imé6veis em doze horas. A pergunta que se repetia em todas as
portas — “Mas mudar para onde?” —, os policiais respondiam sempre da
mesma forma:

“Isso nao é problema nosso.”

O maximo que a policia se sentia obrigada a fazer era transportar as
mobilias dos que se mudariam para outros bairros da capital, em caminhoes
que ja estavam estacionados nas ruas da Liberdade. Quem fosse para o
interior teria que pagar a mudanca do proprio bolso.

Até o meio da tarde seguinte cerca de quatrocentas familias tinham sido
despejadas de suas casas. Centenas de homens e mulheres, inclusive
criancas e idosos, muitos deles empregados ou donos de pequenos negécios
a poucos metros de suas casas, terminaram a noite acampados em casas de
amigos ou de parentes, ou hospedados em modestas pensdes do prdprio
bairro japonés. No correr do ano de 1942 as mudancas forcadas ainda se
repetiriam mais trés vezes. Quando a “evacuagao” nao era na Conde de
Sarzedas ou na rua dos Estudantes, a escolhida podia ser a rua do Carmo
ou a Conde do Pinhal. Aos jornalistas que se interessavam pela sorte dos
japoneses, os policiais respondiam sempre que haviam recebido dentuncias
de que alguma sabotagem estaria sendo tramada no lugar visado — e que o
despejo temporario era a unica solu¢do. A presenca de tropas armadas
passou a fazer parte da paisagem do bairro japonés. Pelo menos uma vez
por semana caminhdes da Forca Publica estacionavam na porta de uma das
livrarias do bairro. Os soldados desciam, enchiam caixas com livros e
revistas impressos em japonés — ndo importava o conteudo, nem os
policiais conseguiam ler o que estava escrito neles —, jogavam o “material
subversivo” na carroceria do veiculo e sumiam. Um dia a vitima do confisco
era a Livraria Endo, na rua Conde de Sarzedas. Dias depois, novas blitze



policiais repetiriam o rapa na Livraria Oriente, na Toyoyoshi ou na Nambei:
os japoneses pareciam decididos a ndo respeitar a lei que proibia a
circulacao de publicagdes estrangeiras. O Hotel Cristal, cujo bar fora o
ponto de encontro dos imigrantes japoneses para um trago de saqué no fim
do dia, estava entregue as moscas. Convencidos de que as leis e restricdes
impostas aos “suditos do Eixo” acabavam se voltando exclusivamente contra
eles, os japoneses viam o preconceito dos brasileiros em todos os cantos.
Quando o Brasil cortou relagdes com os trés paises do Eixo, por exemplo,
eles estranharam que o Didrio da Noite e a Agéncia de Noticias Meridional
tivessem promovido a troca regular de correspondéncia entre os imigrantes
italianos e suas familias na Europa, e que nem houvesse passado pela
cabeca dos jornalistas fazer o mesmo com as familias japonesas.

A atmosfera de angustia em que estava mergulhada a colonia pode ser
medida pela correspondéncia enviada na época pela Cooperativa Agricola
de Bastos a Bratac, em Sao Paulo:

Tendo consciéncia de viver no pais inimigo, mas acreditando na vitoria
final, todos os colonizadores, que sdo pacientes e prudentes, estdo
obedecendo a lei brasileira. Eles estdo mantendo atitude pacifica, tentando
somente o aumento da produgdo, [...]. Porém, por serem japoneses, eles
ndo podem mais viajar a vontade, nem escrever cartas em japonés, nem se
reunir livremente ou escutar rddio. Além disso, os brasileiros mal-educados
estdo destratando os colonizadores por serem japoneses e eles precisam
estar de sobreaviso mesmo para ler algum livro em japonés. Assim, a
situacdo geral da colonia realmente estd lamentdvel. [...] E natural que
oitenta por cento de todos os que estdo nestas condicoes lamentdveis
desejem viver sob a Hinomaru [bandeira japonesa] e observamos que a
maioria deles pretende reemigrar para as ilhas dos Mares do Sul, onde o
governo japonés deverd ter poder depois da Guerra.

A aflicdo se justificava. Por razdes que os imigrantes japoneses nao
conseguiam entender, tinha virado mania em Sdo Paulo atribuir a eles a



culpa por todas as privagdes que a guerra estava impondo aos brasileiros.
Quando comegou o racionamento de alimentos, por exemplo, os jornais
jogaram a culpa nos japoneses. “O colono japonés arrenda a terra, rouba
toda a sua fertilidade e a abandona, depois, por outra onde seja possivel
repetir a facanha’, perorava um editorial do Didrio da Noite. “Esses
vampiros do solo sdo, em parte, os responsaveis pela escassez de géneros de
primeira necessidade.” Sé faltava eles serem responsabilizados pelo
torpedeamento dos navios brasileiros. Mas nem isso tardaria a acontecer.

Ao longo do ano de 1942 os submarinos alemdes afundariam mais
dezesseis navios brasileiros, provocando a morte de dezenas de pessoas e
causando enormes prejuizos materiais a marinha mercante nacional. O
sentimento antiestrangeiro aumentava na mesma propor¢io entre os
brasileiros, o que podia ser visto até nas pequenas notas perdidas nas
paginas policiais dos jornais. “Deu ao filho o nome Rommel. Foi preso e vai
ser processado’, anunciava um deles, referindo-se a um germandéfilo que
homenageara o marechal Erwin von Rommel, um dos mais destacados
comandantes do Exército alemdo. A purga ndo pouparia nem mesmo o
inocente Conservatorio Dramatico e Musical de Sdo Paulo, que a policia
garantia ter sido transformado em uma “sucursal do fascio de Mussolini”.
Segundo os jornais, a devassa policial no conservatério descobrira que o
lugar tinha virado um “verdadeiro reduto da quinta-coluna” No inquérito
montado pelo pops, o maestro Francesco Casabona, imigrante italiano, era
acusado de “desrespeitar as leis nacionais, malbaratar o dinheiro publico e
perseguir os alunos e professores brasileiros, para endeusar os italianos e
filhos de italicos™

Em trés dias sucessivos do més agosto, mais seis navios brasileiros sao
postos a pique por submarinos alemaes. Os estudantes de direito do largo
Sao Francisco, em Sao Paulo, organizam uma manifestacdo convocada como
“demonstracdo de forca para a quinta-coluna” Mais de 200 mil pessoas
(quinze por cento da populacao da capital paulista) lotaram a praga da Sé —
situada no coragdo do bairro japonés. A massa assustou os moradores do



lugar, como se lembraria em suas memdrias, muitos anos depois, o
imigrante Tomoo Handa:

Os bondes retornavam a partir da praca Jodo Mendes. A tardinha, jd se
ouviam as musicas da banda vinda da praca da Sé, e a multiddo se
mexia. Eu, que era de um pais do Eixo, retornei para casa e limitei-me a
imaginar o calor da manifestacdo através do rdadio de meu vizinho
brasileiro. Parece que a manifestacdo teve andamento com discursos
exaltados e elogiientes, seguidos de muitos aplausos, encerrando-se com o
Hino Nacional.

Embora convidado, Getulio preferiu enviar uma mensagem pessoal para
ser lida no ato. As feridas abertas pela Revolu¢ao de 1932, quando os
paulistas se levantaram em armas contra o governo federal, exigindo
eleicdes, ainda ndo haviam cicatrizado o suficiente para ele enfrentar uma
massa daquelas em Sdao Paulo. No bilhete dirigido aos estudantes, o
presidente se comprometia, caso prosseguissem o0s ataques a navios
brasileiros, a “internar” — ou seja, transferir compulsoriamente para o
interior do pais — toda a quinta-coluna residente na orla maritima. O
discurso foi ouvido com apreensdo pelos imigrantes, que entenderam
claramente o recado de Vargas: a quinta-coluna eram eles.

Como a histdria se encarregaria de confirmar, no entanto, a unica colonia
de “suditos do Eixo” que de fato justificava vigilancia rigorosa da policia era
a alema. Ao contrario do que desconfiavam as autoridades paulistas, as
informacdes sobre posicdes de navios brasileiros ndo eram transmitidas aos
submarinos alemaes pelos imigrantes japoneses, mas por uma monumental
rede de espionagem montada pelo Reich alemdo no Brasil. Apesar da ma
vontade de Filinto Miiller com as investigacdbes, um delegado do pors
paulista, Elpidio Reali, acabaria contando com o apoio de Osvaldo Aranha
para desbaratar o maior complexo de espionagem nazista no hemisfério sul.
Poderosas estagdes de radio instaladas pela Alemanha no Rio e em Sio
Paulo, com o decidido apoio de empresarios alemaes residentes no Brasil,



eram as responsaveis pelas mensagens enviadas aos submarinos alemaes.
Temerosos de represalias, imigrantes alemaes que haviam fundado no fim
do século x1x um elegante clube recreativo para a colonia, o Germania,
decidiram apressadamente rebatizd-lo com o nome de Esporte Clube
Pinheiros, em homenagem ao bairro paulistano em que sua sede tinha sido
construida.

Em agosto Getulio declara guerra ao Eixo, decisio acompanhada de mais
medidas restritivas aos imigrantes dos trés paises. A primeira delas
autorizava os empregadores a rescindir, sem o pagamento de nenhum
direito, os contratos de trabalho com “suditos das nacdes com as quais o
Brasil rompeu relacoes diplomaticas ou se encontra em estado de
beligerancia”. A segunda, uma portaria do ministro da Justi¢a, proibia a
venda de aparelhos de radio sem licenga da policia. O golpe de misericordia
viria com a decisdao do presidente de decretar a liquidagdo extrajudicial de
todas as empresas, industrias e bancos controlados por “suditos do Eixo”.
Dessa medida s escapariam os pequenos negdcios. Grandes corporacgdes
japonesas, como a Bratac, a Tozan e o Banco América do Sul, ou alemas,
como o laboratdrio Schering e o Banco Alemdo Transatlantico, seriam
executadas em poucos dias. No final de 1942 Getulio Vargas surpreenderia
até os proprios auxiliares ao anunciar que autorizara a forma¢do de uma
forca expedicionaria composta de soldados brasileiros para lutar contra o
Eixo na Europa. O projeto do presidente previa o envio de trés divisdes,
totalizando 100 mil homens.

No come¢o de 1943, Vargas deu uma demonstragdo publica da
consolidacao das boas relacdes com os Estados Unidos, reunindo-se com o
presidente Roosevelt em Natal, onde inspecionaram as bases americanas ali
instaladas. A resposta do inimigo ndo tardaria, e o revide, mais uma vez,
seria aplicado na frota mercante brasileira. Nos primeiros meses do ano,
mais seis navios foram afundados por submarinos alemies em aguas
brasileiras, tirando a vida de mais 147 pessoas. Como o0s transmissores
alemaes ja tinham sido silenciados pela policia, as suspeitas das autoridades
recairam sobre os japoneses que viviam no litoral. No comeco de julho, o



Pelotas Léide, que fora alugado ao governo americano, fazia o trajeto entre
Port of Spain, em Trinidad, no Caribe, e Recife. Quando se aproximava da
costa brasileira, ao norte de Belém do Para, foi afundado por um
submarino alemio, em ataque que deixou cinco tripulantes brasileiros
mortos. Em resposta a agressao, no dia 9 de julho Getulio anunciou que
decidira cumprir a promessa feita um ano antes aos estudantes de direito:
tinha dado ordens ao entdo interventor federal em Sdo Paulo, Fernando
Costa, para “internar’, a pelo menos cem quildmetros da costa, os “suditos
do Eixo” que vivessem no litoral paulista. Na manha seguinte a cidade de
Santos amanheceu sitiada por tropas do Exército e da Forga Publica,
encarregadas de “evacuar” para o interior do estado os cerca de 10 mil
imigrantes residentes na Baixada Santista, dos quais quase 9 mil eram
japoneses e os demais, alemaes e italianos. Na estacao ferroviaria da cidade,
filas interminaveis de vagdes de trens, requisitados pelo Exército,
aguardavam a hora de subir a serra do Mar em dire¢io a Sao Paulo.
Ninguém teve tempo nem sequer para pagar contas, desfazer-se dos bens,
despedir-se de amigos. Lavradores que chegavam das chacaras nas
imediacdes de Santos viam, desolados, a familia e todos seus bens na
carroceria de um caminhdo. Doentes eram transportados em macas
improvisadas e deitados no chdo dos vagdes. Temendo que alguém pudesse
escapar da razia, um dos oficiais encarregados da operacdo mandou
notificar todos os hoteleiros, donos de pensdes e casas de comodos do
litoral de que estava “expressamente proibido dar hospedagem a qualquer
cidaddo de nacionalidade alemd ou japonesa” (os italianos tinham sido
inexplicavelmente excluidos da proibi¢do). Em varios pontos da cidade,
segundo o jornal A Tribuna, formaram-se feiras livres improvisadas, no
meio da rua, nas quais os japoneses tentavam remediar a situagdo
vendendo o que podiam:

Colhidos de surpresa pela medida da Ordem Politica e Social, numerosos
japoneses trataram de se desfazer de seus bens. No Marapé, na Ponta da
Praia e em Santa Maria, houve verdadeira corrida para a venda de suinos,



galindceos, muares etc. Os japoneses — quase todos proprietdrios de
chdcaras — expuseram a venda quase tudo quanto possuiam. Vendiam a
qualquer prego, pois ndo havia tempo para regateamento. Sabe-se de um
deles que, para se desfazer de sua chdcara em Santa Maria, vendeu trés
porcos, uma carroga e um muar pela quantia de mil cruzeiros. E galinhas?
Essas foram vendidas a trés e dois cruzeiros a cabega.

Diante do desespero de milhares de pessoas, que viam o produto de uma
vida de trabalho evaporar diante de seus olhos, o delegado de policia da
cidade distribuiu uma curiosa nota. Nela, o policial pedia a populacao de
Santos que tomasse a si “a vigilancia e a guarda das propriedades, bens,
semoventes e plantacdes deixadas pelos seus proprietarios, sem uma pessoa
encarregada de zelar pelos mesmos” Desconfiado, porém, de que alguém
pudesse se aproveitar da desgraca dos japoneses, ele pedia que fosse
comunicado a policia “qualquer fato que possa desmentir a nobreza e a
civilizagdo que sempre foram o apanagio desta terra de Santos” Menos de
48 horas depois do anuncio feito por Getulio, a imprensa santista festejava a
rapidez com que o litoral tinha sido “varrido de todos os elementos nocivos
ao Brasil’, tranqiiilizando seus leitores quanto ao fato de que ja ndo havia
mais “um sé sudito do Japao e da Alemanha em nossa cidade”

Ao descerem na estacdo do Bras, em Sdo Paulo, os passageiros foram
colocados em caminhdes e despejados na Hospedaria dos Imigrantes,
provisoriamente transformada em prisdio e centro de triagem de
“evacuados”. Japoneses que anos antes haviam cruzado as portas do velho
prédio da rua Visconde de Parnaiba com os olhos brilhando de esperancas
agora retornavam a ele humilhados, tratados como coisas ou bichos,
tangidos de um canto para outro.

Os “internamentos” e “evacuacdes’ de suditos do Eixo nao ocorriam
apenas no litoral paulista. Em Santa Catarina, o Exército ja tinha removido
dezenas de “quistos” alemdes da costa para as montanhas. No Norte e no
Nordeste os interventores repetiam, em escala menor, a operacao efetuada
em Santos. Na Bahia, o general Pinto Aleixo mandou transferir cerca de



trezentos “eixistas” do litoral para as cidades de Andarai, Lengdis, Mocupé e
Seabra, no interior do estado. Entre os “internados” estavam os frades
alemaes do Convento de Cajuru, suspeitos de espionagem. No estado do
Pard, em cujas aguas varios navios brasileiros haviam sido postos a pique
por submarinos alemaes, o temido coronel Magalhdes Barata isolou em
Acara, no meio da selva, todos os japoneses, italianos e alemaes
encontrados na regido Norte. Em 1929, 43 familias de imigrantes japoneses
haviam se instalado nessa cidade, dedicando-se ao cultivo de pimenta-do-
reino. Meio século depois, ja com o nome de Tomé-Agu, Acara se
transformaria num modelo mundial de produtividade agricola, gragas a
coldnia japonesa que se formou no local a partir da mudanga for¢ada.

O tempo se encarregaria de comprovar que os sacrificios impostos aos
imigrantes tinham sido em vdo. Os internamentos ndo diminuiram em
nada a agressividade dos submarinos alemaes. Trés semanas depois de
encerradas as operagdes, chegou a noticia de que o navio Bagé fora
torpedeado e afundado no litoral de Sergipe, provocando a morte do
comandante, de dezenove tripulantes e oito passageiros. Embora ja
tivessem feito centenas de mortos, os alemaes ainda iriam ensangiientar a
costa brasileira por muito tempo. Ao todo, entre novembro de 1939 e julho
de 1945, eles afundariam 32 navios mercantes e trés vasos de guerra
brasileiros, sacrificando um total de 1439 vidas, entre tripulantes,
passageiros e militares — trés vezes mais baixas que as sofridas pela Forca
Expedicionaria Brasileira (FEB) na Itdlia. A ousadia dos ataques leva a
Conferéncia de Ministros do Exterior das Américas, reunida em maio de
1943 no Rio de Janeiro, a aprovar uma resolu¢do que autoriza os paises
membros a expulsar de seu territério ou confinar em campos de
concentracdo cidadaos do Eixo. A medida ¢é posta em pratica
imediatamente pelos governos de Peru, Bolivia, Equador, Colémbia, Costa
Rica e Panama, que prendem e deportam para os Estados Unidos cerca de
1300 japoneses. A pratica ja vinha sendo adotada nos Estados Unidos
desde o ano anterior. Com a aprovagdo, pelo Congresso americano, da
polémica ordem executiva no 9066, o governo cria na Costa Oeste do pais



as chamadas “zonas de evacuacdo’, como eram chamados os campos de
concentragdo distribuidos pelos estados da Califérnia, Idaho, Wyoming,
Arizona, Colorado, Oregon e Arkansas. Para internar quase 200 mil
japoneses, vindos do Havai, de varios estados americanos e de paises
amigos, as “zonas de evacuagdo’, cuja area, somada, era superior a do
territério japonés, chegaram a ocupar dois quintos do estado do Oregon,
dois ter¢os do estado de Washington, parte do sul do Arizona e mais da
metade da Califérnia.

Profundamente ligada a seu pais de origem, ao qual pretendia retornar
em breve, a colonia japonesa no Brasil acompanhava apreensiva o
desenrolar da guerra. Os imigrantes se ressentiam do que era tido como
falta de patriotismo dos diplomatas japoneses, que deixaram o pais
imediatamente apds o rompimento de relagdes com o Brasil, abandonando
mais de 200 mil pessoas a propria sorte. Nos meses seguintes, as unicas
fontes de informagdo da comunidade sobre o andamento da guerra eram
os raros patricios que haviam decidido enfrentar a proibicdo e mantinham
em casa, escondidos, pequenos radios de ondas curtas. Através deles,
sintonizando a Radio Central Militar de Toquio, podiam-se obter noticias
da guerra. Era assim que a coldnia recebia, e festejava silenciosamente,
informag¢des como a de que 120 pilotos kamikazes haviam atirado seus
avides contra objetivos aliados em ilhas do arquipélago que cerca Porto
Rico. Ou a de que Londres vinha sendo duramente castigada pelos foguetes
V2 alemies. Quem niao tinha radio reservava tratamento especial para os
mascates ou viajantes, que sempre apareciam com noticias frescas. Quando
estas, porém, falavam de vitorias aliadas, a reagao dos japoneses era sempre
a mesma: “Isso é propaganda dos americanos” Mas, se nos campos de
batalha a propaganda era uma arma eficiente, no interior de Sao Paulo os
dois lados valiam-se até da crendice popular e de histérias sobrenaturais
para acuar o inimigo. Quando o Brasil anunciou o embarque do primeiro
escalio da rEB para a luta na Europa, os supersticiosos japoneses
comentavam entre si: “Vao morrer todos, o bebé-monstro previu’. A
historia, inventada pela colonia, tinha vindo de Marilia, cidade onde teria



nascido uma crianca com cabeca humana e corpo de animal. Minutos antes
de morrer, o bebé fizera um vaticinio: “A guerra vai acabar este ano, e os
paises do Eixo serdo vitoriosos. Depois da guerra, uma epidemia tomard
conta do Brasil”. Para se contrapor ao bebé-profeta, um jornal noticiou que
nos céus de Mato Grosso surgira um cometa cuja cauda deixara no ar o “V”
da vitéria, “sinal indiscutivel” de que os Aliados iriam vencer a guerra.

No comego de 1944 o chefe do servigo secreto do pops, delegado
Geraldo Cardoso de Mello, soube que um delegado da regido de Marilia
tinha prendido o agricultor Shobei Yassuda, acusado de ameagar de morte
os japoneses que se dedicavam a plantacao de hortela e ao cultivo de bicho-
da-seda. Com sua enorme barba branca, que lhe dava a aparéncia de um
pacifico monge, Yassuda prometia matar quem produzisse a matéria-prima
que, segundo ele, “estava sendo utilizada pelos Aliados no esfor¢o de
guerra”. O bicho-da-seda criado no Brasil, diziam, seria exportado para a
fabricacgio dos para-quedas dos soldados aliados. Para dissuadir os
plantadores de horteld, circulava pela coldonia um confuso folheto escrito
em japonés, intitulado Hakka Kokuzokuron — ou “Teoria de trai¢do a patria
pelo cultivo de horteld”, cuja autoria ora era atribuida a “um quimico
alemdo”, ora a um certo “dr. Sentaro Takaoka” Uma das cdpias caiu nas
maos da policia e dizia o seguinte:

Uso do mentol em tempo de guerra

1. Para o aumento da explosdo e propaga¢do de combustdo: a)
Adicionado a nitroglicerina, aumenta trezentas vezes o poder de sua
explosdo; b) Adicionado ao explosivo para canhdo, aumenta em vdrias
vezes sua propagacdo (ou seja, o poder de radiagdo do fogo).

2. Adicionado a um gas venenoso (ou tdxico), aumenta sua penetragao,
tornando inuteis as mdscaras contra gas, utilizadas atualmente. Como o
gds venenoso é mais pesado do que o ar, se concentra em lugares mais
baixos. Se ndo for utilizada a ventilagdo, o gds ndo funciona
satisfatoriamente, mas com a adi¢do de mentol, ele adquire maior poder

de difusdo.



3. O mentol é indispensdvel para refrigeracdo de motores de alta
rotagao.

Segundo a policia, o folheto estava sendo distribuido em todo o estado
por uma organizac¢do clandestina chamada Sokoku Aikoku Sekiseidan, cujo
objetivo era destruir a lavoura de hortela e a industria de fios de seda na
Alta Paulista e combater “com todas as armas” a produgdo de artigos que
facilitassem aos inimigos continuar sua guerra contra o Japdo. Para
demonstrar que nao estava brincando, o grupo ja havia ateado fogo em
plantacoes de horteld e criacbes de bicho-da-seda. Mas foi um outro
manifesto que circulava na colonia, também mimeografado em japoneés,
que deixou a policia de sobreaviso. Nele o autor lamentava nao poder estar
no campo de batalha ao lado de seus patricios:

[...] O fato de nds, 300 mil compatriotas, ndo podermos tomar parte
pessoalmente desta provacdo divina — oportunidade rarissima — é para
nés motivo de uma grande ldstima, que doi profundamente em nossas
almas. E se um unico individuo indigno se enquadrar na descri¢do acima,
como vamos nos, os japoneses radicados no Brasil, poder encarar de frente
a nossa patria?

O panfleto terminava com uma ameaga: quem quer que fosse seu autor,
ele prometia “realizar uma completa operacio de limpeza na colOnia,
varrendo todas as impurezas advindas dos nossos compatriotas residentes
no Brasil”. A policia passou os meses seguintes vasculhando cidades do
interior em busca do cabeca daquele movimento. Nesse meio tempo
tomava vulto e aumentava em violéncia o cerco dos “nacionalistas’ aos
“traidores” que insistiam em continuar produzindo horteld, menta e seda.
Lavouras inteiras eram destruidas durante a noite. Galpdes de cria de
bicho-da-seda eram incendiados. Envoltos em um delicado casulo natural
de fios de seda, milhdes e milhdes de larvas e de ovos desapareciam em
segundos sob as chamas. A desenvoltura com que os fanaticos agiam era tal



que, em Mirandopolis, um casal de japoneses provocou o descarrilamento
de uma composicdo da Estrada de Ferro Noroeste que transportava fardos
de seda para Sao Paulo.

A Secretaria da Agricultura alertou o pops para um problema que seus
técnicos comegavam a identificar: aquela escaramuga entre japoneses
ameagava se transformar em um problema econdmico. Com a guerra, a
cotacdo do quilo do casulo no mercado internacional tinha dado um salto
espantoso, pulando de cinco para cinqiienta contos de réis em poucos anos.
E, para que a policia tivesse uma idéia da quantidade de dinheiro que se
perderia se o boicote desse certo, o documento citava apenas o exemplo de
Bastos — um dos principais centros de criacdo de bicho-da-seda do estado.
A cidade, que antes do inicio da guerra produzia cerca de quarenta
toneladas de casulos por ano, naquele ano deveria produzir mais de
seiscentas toneladas. Isso, claro, se a policia conseguisse prender os malucos
que prometiam fazer a tal “operacao limpeza” na colonia.

Mesmo a custa de dezenas de prisbes — e de muita tortura —, s6 em
setembro de 1944 é que o pops conseguiria chegar a ponta do novelo.
Durante as investigagdes para achar o autor do panfleto, os policiais
ouviram falar, em lugares diferentes, de alguém a quem os japoneses se
referiam como “o admiravel coronel Kikawa”. O adjetivo podia mudar de
cidade para cidade. Ora era “o implacavel’, ora “o justo”, “o sabio” ou, ainda,
‘o sincero coronel Kikawa” Precedido de tal fama, o homem que abriu a
porta de sua casa, naquela noite de quinta-feira, surpreendeu o delegado
do pops Eduardo Saad, que fora prendé-lo. No lugar do Géngis Khan que
imaginava ter que enfrentar, o policial deu com um sexagenario de 1 metro
e 51 de altura e aparéncia fragil, alguém que nem de longe lembrava o
“implacavel coronel Kikawa” de quem as pessoas falavam no interior, com
os olhos faiscando.

Junji Kikawa nascera 67 anos antes na cidade de Niigata. Como a
maioria dos filhos de familias pobres, buscou no Exército Imperial japonés
uma saida para o brutal desemprego que seu pais enfrentava no comeco do
século xx. Cursou com brilho os treze anos da Academia Militar, saindo de



la oficial da arma da cavalaria. Enérgico, metddico e seguidor das mais
rigidas tradigdes japonesas, Kikawa encontraria no Exército duas almas
gémeas: o coronel Jinsaku Wakiyama e o capitio Kiyo Yamauchi, ex-
combatente da guerra russo-japonesa do comeco do século, que passariam a
ser seus melhores amigos. Quando tinha 45 anos, em meados dos anos 20,
Kikawa descobriu que se tornava vitima de uma forte miopia, que o
obrigaria a usar 6culos. Defensor ardente da teoria de que um componente
do Exército Imperial ndo podia ter nenhuma deficiéncia fisica, decidiu
passar para a reserva no posto de tenente-coronel.

Pai de sete filhos e arrimo da mae vitva, Junji Kikawa se desesperava
com a crise econOmica vivida por seu pais e, acima de tudo, com o que
considerava sua mais grave conseqiiéncia: a impossibilidade de oferecer
educacdo de qualidade aos filhos. Durante dez anos fez de tudo para
sustentar a familia. Foi confeiteiro, professor de esgrima, tintureiro e
declamador profissional em pecas teatrais e dramas no, o secular teatro
japonés cujos protagonistas sao sempre homens, inclusive na representagao
de papéis femininos. Em 1933, aos 55 anos e cansado de bater cabeca,
resolveu seguir o exemplo de milhares de patricios em situa¢ao semelhante
e decidiu imigrar para o Brasil. Junto com ele, naquele ano, mais 25 mil
japoneses tomariam o rumo do porto de Santos, formando o maior
contingente de toda a imigracdo japonesa para o Brasil, que na época ja
formava uma comunidade de 130 mil pessoas. Kikawa traria consigo um
verdadeiro estado-maior: além de convencer os amigos Yamauchi, de 66
anos, e Wakiyama, de 62, a acompanha-lo na aventura, ele ainda seduziria
para o sonho brasileiro os tenentes Seiichi Sato e Azuma Samejima, o
sargento Nisuke Shigueto e o soldado Takeichi Maeda, que havia servido
em Fort Dulles, no Oregon, Estados Unidos, e que depois retornara ao
Japao. A lideranca que o franzino Kikawa exercia sobre os patricios acabaria
fazendo dele, durante a viagem, um dos trés “chefes de grupo” nomeados
pelo comandante do navio.

Chegando ao Brasil o grupo se dispersou. O capitdo Kiyo Yamauchi
resolveu ficar na capital de Sdo Paulo. O coronel Wakiyama acabou



escolhendo a cidade de Bastos para viver. Kikawa arrastou mae, mulher e
sete filhos pelo sertdo adentro e foi bater em Rancharia, a mais de
quinhentos quilometros da capital, onde ele se estabeleceria como
plantador de algoddo em terras de uma cooperativa. Apesar da distancia,
mantinha praticamente a mesma rotina didria dos tempos do Japao:
acordava cedo, vestia-se ritualmente, com coloridos quimonos de seda,
cobria a cabeca com um barrete e fazia uma demorada reveréncia em
direcdo ao nascente: o primeiro cumprimento do dia era reservado ao
imperador. Depois se dirigia ao pequeno oratério xintoista da deusa
Amaterasu Omikami, rezava por alguns minutos, de maos postas, e so
entdo pronunciava as primeiras palavras do dia com a familia. Apesar de ser
um homem taciturno e de poucos sorrisos, Kikawa se tornara popular nas
festas da colonia pelo talento como declamador de nd. Os patricios se
referiam a ele de forma solene e reverente. “E digno de ser um grande
chefe”, dizia um. “Ndo é homem de duas caras’, diria outro. Seus
admiradores consideravam importante lembrar que, mesmo quando perdia
a paciéncia com alguém, “era sempre o admiravel coronel Kikawa” Seu
prestigio acabaria levando-o a ser eleito o primeiro presidente das
Associagdes Japonesas de Rancharia, mas nem isso o seguraria na cidade.
Depois de sete anos sem grandes sucessos na lavoura, ele decidiu mudar-se
para a capital.

Em Sao Paulo Kikawa instalou-se com a familia em um sobradinho
alugado no final da rua Vergueiro, nas proximidades do bairro japonés. No
andar térreo, onde antes tinha funcionado uma oficina mecanica, montou
uma tinturaria. Apesar do eterno ar macambuzio e dos siléncios
interminaveis, o velhinho parecia mesmo ser “o admiravel coronel Kikawa™:
um ano depois de chegar a capital, an6nimo como milhares de outros
japoneses, ele era eleito presidente da Liga das Tinturarias Japonesas de Sao
Paulo. Preso pelo pops, Kikawa ndo negou nenhuma das acusagdes que lhe
faziam: assumiu a autoria nao s6 dos panfletos ameacando quem plantasse
hortela e produzisse seda. Reconheceu também ser o autor de varios
documentos mimeografados em japonés, que vinham sendo distribuidos



periodicamente em diversas cidades do interior e em pensdes de japoneses
na capital, intitulados Idéia de Kikawa. Nessas reflexdes, repletas de
metaforas e simbolismos, o coronel defendia a cega obediéncia da colonia
ao imperador Hiroito e o fiel cumprimento do Yamatodamashii, o “espirito
niponico’, padraio de comportamento ideal que o militarismo
ultranacionalista japonés adotara como doutrina. Mexendo nos arquivos do
pops, o delegado Saad descobriu que Kikawa ndo era marinheiro de
primeira viagem: em abril de 1942, dois anos e meio antes, portanto, ele
havia sido preso por “ameacga de represalias contra o Brasil” — sem que a
ficha esclarecesse exatamente o que vinha a ser aquele crime. Identificado
criminalmente, fora libertado poucos dias depois.

O delegado se divertiu ao comparar as duas fichas de Kikawa: na de
1942 ele dizia ser “tintureiro’, e agora, quando lhe perguntaram a profissao,
respondeu: “Tenente-coronel do Exército Imperial”. Sempre com o auxilio
de um intérprete, claro, porque ele jamais se interessara em aprender
portugués. Outra mudancga ocorrida entre as duas datas foi na estatura de
Kikawa. Se na ocasido da prisao ele dissera medir 1 metro e 51, agora, ao
perguntarem sua estatura, ndo titubeou: “Eu mec¢o 1 metro e 65"
Pressentindo que desta vez, porém, as coisas iam ser diferentes, o coronel
ndo reagiu a prisdao, mas exigiu o direito de redigir, em japonés, antes de ser
levado para o pops, uma “carta-protesto” contra o que considerava uma
arbitrariedade:

Se as autoridades brasileiras forcarem a realizagdo do presente julgamento,
serd um evidente estratagema para condenar japoneses inocentes. NOs, 0s
acusados, aceitamos qualquer castigo, por mais severo que seja, mas o0s
japoneses do Brasil ndo permitirdo que tais atos ilegais sejam levados a
efeito. Uma vez restabelecidas as relagées diplomdticas, fardo com que o
Japado proteste. Conforme as circunstincias, serd possivel que se chegue ao
rompimento das relagoes diplomdticas, ou mesmo a guerra.



Acusado formalmente de sabotagem, Junji Kikawa viu seu processo
passar catorze meses na fila do Tribunal de Seguranca Nacional — periodo
em que permaneceu preso em Sdo Paulo, para s6 ser libertado em
novembro de 1945. Mesmo na cadeia, o “admiravel coronel Kikawa”
conseguiu consolidar sua lideranca sobre a corrente nacionalista da colonia.
Da cela em que foi colocado, na Casa de Detencao, continuava redigindo,
aos borbotdes, sucessivas edi¢cdes do Idéia de Kikawa, que as vezes podia
aparecer como Pensamento de Kikawa. O centro de sua pregacio era um so:
a desordem reinante na comunidade japonesa no Brasil desde que ela fora
“relegada a mais cruel orfandade” pelo rompimento de relagdes entre os
dois paises. Aquele velhinho miope e calvo ndo parecia inspirar temor em
ninguém. Nem mesmo nos carcereiros da Deten¢do, que em troca de
modestos subornos deixavam Kikawa escrever livremente e fechavam os
olhos quando alguma visita subtraia da cela dele mais um Idéia de Kikawa.
Mimeografado, o panfleto era distribuido clandestinamente pela colonia. O
primeiro deles circulou poucos dias apds a prisao:

A situagdo de desordem dos japoneses cresceu de maneira tdo indecorosa
que nem se pode olhar. Aumentou muito o numero de japoneses que ndo
se preocupam com o resultado desfavordvel a pdtria e dos conterrdneos no
Brasil que s6 pensam em enriquecer. Tenho ouvido dizer que hd japoneses
que falam impetuosamente que “ndo se importam que o Japdo perca a
guerra” ou que “se atreveriam a levantar revolta contra o imperador” e,
frente a isso, senti uma enorme perplexidade com o futuro dos japoneses
no Brasil. Pode-se dizer que, da noite para o dia, a experiéncia de mais de
dez anos dos japoneses no Brasil se perdeu. O embaixador e os consules,
que deveriam ser os lideres supremos dos japoneses no Brasil, tinham a
obrigacdo de ter mostrado, no momento do rompimento das relagdes
diplomdticas entre os dois paises, atitudes concretas de conduta aos
conterrdneos, ter-lhes dado uma orienta¢do adequada para superar a
opressdo. [...] Porém, quando receberam a ordem de repatriamento,
aproveitando a oportunidade, retornaram sem demora ao Japdo,



praticamente fugindo. Enquanto na frente de batalha todos os soldados
japoneses tomaram armas de ataque e os 100 milhdes de compatriotas, na
frente doméstica de guerra, estdo tentando superar a dificuldade nacional,
com espirito de tokkotai [pelotdo especial de ataque], o que eles, que
voltaram fugidos, estariam pensando dos conterrdneos no Brasil? Se
fossem verdadeiros cavalheiros, ao receber a ordem de repatriamento,
teriam pedido demissdo e ficado com os 300 mil conterrdneos no Brasil,
como simples imigrantes, e permaneceriam junto com eles na vida e na
morte. E, no caso de ndo poderem fazer isso, eles deveriam se suicidar sem
hesitagao.

Para parte expressiva da colonia, palavras como aquelas acendiam as
esperangas que a guerra parecia ter sepultado para sempre. Finalmente
alguém falava em nacionalismo, em respeito a Familia Imperial, em
Yamatodamashii e, principalmente, alguém acenava com a possibilidade de
realizacdo do sonho da maioria: voltar ao Japdo. E a prisdio ndo parecia
inibir a atividade de Kikawa. Durante todo o tempo em que esteve preso, o
coronel transformou os horarios de visita em reunides de trabalho com seu
staff. A presenca mais freqilente era a de seu velho companheiro de
viagem, o capitdo Kiyo Yamauchi. O terceiro membro do grupo do navio, o
coronel Jinsaku Wakiyama, certamente por ja ser também um ancido e viver
a quase quinze horas de distdncia da capital, ndo apareceria nenhuma vez
na Detenc¢do. Além de sua mulher, Fumi, e de Yamauchi, Kikawa passaria a
ser visitado por dois outros homens: o engenheiro Ryotaro Negoro, de 64
anos, e Seiichi Tomari, um taciturno japonés de quarenta anos que ora se
apresentava como quimico, ora como verdureiro.

No dia 15 de agosto, ao ouvir as noticias da rendigdo, um desolado
Tomari registrara em seu didrio — um habito comum entre os japoneses:
“Hoje deveria ser um dia de grande alegria; no entanto, ougo falarem na
rendi¢do incondicional do Japdo, iludidos por noticias falsas enviadas dos
Estados Unidos. Temos assim um dia de vergonha. Passei a noite sem
dormir, chorando. Espero amanha poder visitar o Velho Kikawa” O



encontro parece té-lo reanimado, a julgar pelas anotacdes feitas no dia
seguinte: “Dele ouvi palavras tranqiiilizadoras. Resumindo, concluo que foi
uma grande vitdria do Japao. Lagrimas de alegria correm sem parar. SO
alegria... ndo me vem outro pensamento’”.

Passados dois meses, os advogados contratados por Tomari tiraram
Kikawa da cadeia. O préprio coronel revelaria depois, num de seus escritos,
a surpresa com que soube da libertagdo: ele era estrangeiro, sudito de um
pais inimigo do Brasil, fora preso por sabotagem e submetido ao Tribunal
de Seguranca, célebre pela dureza com que defendia o que seus juizes
consideravam os interesses do Estado brasileiro. E, no entanto, tinha sido
posto em liberdade por uma formalidade juridica: um juiz do Ts~
considerou “ilegal” sua prisio — que, como dezenas de outras, fora
efetuada sem mandado judicial. E possivel que o tribunal da ditadura tenha
levado em conta também, para tomar a decisdo, o estado de saude de
Kikawa, vitima de problemas vasculares que as vezes o impediam até de
andar.

No dia em que ele foi solto, 17 de novembro de 1945, ja fazia dois meses
que a guerra tinha acabado. O Japdo havia sido calcinado pelas bombas
aliadas. Seguindo o exemplo do general Korechika Anami, ministro da
Guerra, varios auxiliares do imperador praticaram o haraquiri ou seppuku
— a forma ritual do suicidio japonés por meio da qual o morto recupera a
honra perdida em vida. O Supremo Comando Aliado parecia ter se
esmerado em impor aos japoneses uma derrota com humilha¢do. O mesmo
rigor que decidira pela dissolugdo pura e simples do invencivel Exército
Imperial japonés descia a minucias consideradas ultrajantes pelos
derrotados. No dia 27 de setembro, por exemplo, Hiroito deixou o palacio
pela primeira vez apds a rendicdo, para um encontro com o general
MacArthur, o Maca-san, na embaixada americana. Capitaneada pelo
veiculo que transportava o imperador — a limusine Mercedes Benz cor de
vinho que lhe havia sido presenteada por Adolf Hitler em 1933 —, a
comitiva andou poucas centenas de metros pelas ruas de Toquio e parou



inesperadamente. Hiroito quis saber o que acontecera de anormal e ouviu
de um ajudante de ordens a desconcertante resposta:

“O sinal esta vermelho, majestade. Agora nds também temos que parar.
Ordens do Supremo Comando.”

Hiroito sabia que os americanos estavam cobrando um preco alto por sua
manuten¢do no trono. Trés semanas antes o ministro das Relagdes
Exteriores Mamoru Shigemitsu, cavaleiro da Ordem Imperial do Sol
Nascente, chegara ao cruzador Missouri, na baia de Toéquio, munido de
uma procura¢do do imperador para assinar a rendicdo diante de
MacArthur. Setuagendrio e perneta (uma mina arrancara sua perna direita
quinze anos antes), Shigemitsu subira sem nenhuma ajuda, a custa de um
esforco sobre-humano, os noventa degraus da escada que levava ao convés
do navio. Ao chegar ao topo, esbaforido, pediu ao almirante William Halsey
um copo ddagua, para ouvir do militar americano um sonoro ndo.

O imperador tinha motivos de sobra, portanto, para temer o encontro
com o general americano. Mesmo informado pelo cerimonial de que
Hiroito compareceria ao encontro vestido em traje de gala, de casaca e
cartola, MacArthur ndo parecia querer deixar davidas a respeito de quem
estava mandando no pais. Recebeu Hiroito metido em uma surrada farda
caqui, de servico, em mangas de camisa, sem gravata e sem quepe. E, na
hora da foto oficial ao lado de Sua Majestade, o general americano nao
hesitou em enfiar ambas as maos nos bolsos de tras da calga. Os japoneses
ainda tentaram evitar a publicagdo de uma imagem tdo humilhante, mas
prevaleceu a vontade de Maca-san, e a foto distribuida a imprensa foi
aquela mesmo. O império pomposamente batizado de “Esfera de Co-
Prosperidade da Grande Asia Oriental, em que Hiroito sonhava
transformar o Japao, tinha virado po.

O mundo inteiro parecia saber disso. Menos ‘o admiravel coronel
Kikawa” Quando ele assinava o alvara de soltura no cartorio da Casa de
Detencdo, um dos intérpretes da policia aproximou-se e perguntou:

“E ai, coronel, ficou triste com a derrota do Japao?”



Kikawa respondeu sem bravata, como se falasse a coisa mais natural do
mundo:

“Mas o Japao nao foi derrotado. O Japao venceu a guerra”

O intérprete insistiu:

“Mas, coronel, todo mundo ouviu Hiroito no radio lendo o Rescrito
Imperial com a rendi¢ao incondicional.”

O velho deu o assunto por encerrado:

“O Rescrito Imperial ndo contém nenhuma dessas duas palavras. Nem
rendi¢do nem incondicional. O Japao ganhou a guerra.”

A roda de policiais que se formara a sua volta explodiu em gargalhadas.
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coronel Junji Kikawa podia até estar louco, como

imaginavam os policiais que o ouviram na saida da prisao.

Mas, pelo menos no caso do Rescrito Imperial, ele tinha

razdo. Ainda que se atribuisse sua conviccio a

ambigiiidade da lingua japonesa, que pode permitir mais
de uma interpretacio do mesmo texto, a verdade é que o documento
assinado por Hiroito ndo utilizava nem a palavra rendicdo e muito menos
incondicional. Mesmo derrotado, o imperador guardava um fiapo de trunfo
na manga: os Estados Unidos temiam que, consolidada a paz, o Japao
pudesse pender para o lado dos comunistas. O principal obstaculo as
ambicdes do marechal Joseph Stalin, lider supremo da Unido Soviética, os
americanos sabiam, era a manuten¢do, ainda que simbdlica, de Hiroito no
trono do Império — e ele estava tentando tirar proveito disso. Se
dependesse apenas da vontade do presidente americano Harry Truman,
Hiroito teria sido obrigado a ir pessoalmente ao Missouri oferecer a
rendicdo a MacArthur, mas, gracas a intervencdo do premié britanico
Clement Attlee e do presidente chinés Chiang Kai-chek, ele pode ser
substituido na cerimonia pelo ministro do Exterior. Contra a vontade dos
“duros” do Departamento de Estado, que queriam fazer o imperador
sentar-se no banco dos réus como criminoso de guerra, MacArthur fincou
pé na decisio de poupa-lo. Nao por qualquer simpatia ou piedade, mas
pelas razdes que ele transmitira a Truman em carta secreta: se a decisdo
fosse a de derrubar Hiroito do trono seria preciso 1 milhdo de soldados
para conter o povo japonés. O maximo que o imperador conseguiu foi fazer
pequenas mudancas no texto redigido pelo Supremo Comando Aliado. Por
sugestao do ministro da Guerra Korechika Anami, que se suicidaria horas
depois, Hiroito pediu que uma frase fosse substituida. Em vez de: “A
situagdo da guerra torna-se cada vez mais desfavoravel para nds’, acabou



ficando: “A  situagdo da guerra se desenvolveu de modo nao
necessariamente vantajoso para o Japao~ Uma mudanca que, apesar de ndo
ser drastica, custaria uma noite inteira de negociagdes do monarca com o
comando aliado.

Sempre se podera repetir, como fazia o general MacArthur, que o rescrito
era apenas um pedago de papel, e que a guerra tinha sido vencida, de fato,
nos campos de batalha e ndo nos gabinetes de Toquio. A versdo final do
documento, no entanto, parece ser um deliberado exercicio de
dissimulacao:

Aos nossos bons e leais suditos:

Depois de profunda ponderacdo sobre as tendéncias mundiais atuais e
sobre as condigoes reais de nosso Império hoje, decidimos estabelecer um
compromisso em torno da atual situacdo, recorrendo a uma medida
extraordindria.

Ordenamos ao nosso governo que comunique aos governos dos Estados
Unidos, da Gra-Bretanha, da China e da Unido Soviética que nosso
Império aceita as disposicoes de sua declarag¢do conjunta.

Esforcar-nos para a prosperidade e a felicidade de todas as nagoes,
assim como para a seguranga e bem-estar de nossos suditos, é a obrigagdo
solene que nos foi transmitida por nossos ancestrais imperiais, e que temos
sempre junto ao coragdo. De fato, declaramos guerra a América e a Gra-
Bretanha movidos por nosso sincero desejo de garantir ao Japdo a
autopreservagdo e a estabilizacdo da Asia oriental, estando longe de nosso
pensamento infringir a soberania de outras nagdes ou procurar o
crescimento territorial. Mas agora a guerra ja durou quase quatro anos.
Apesar de todos terem feito o melhor possivel — a luta herdica das forgas
militares e navais, a diligéncia e assiduidade de nossos suditos e o servigo
devotado de nossos 100 milhdes de pessoas —, a situagdo da guerra se
desenvolveu de modo ndo necessariamente vantajoso para o Japdo,
enquanto as tendéncias mundiais gerais se voltam contra o mnosso
interesse. Além disso, o inimigo comegou a empregar uma nova e mais



terrivel bomba, cujo poder de destruigdo é incalculavel, tirando a vida de
muitos inocentes. Se continudssemos a lutar, isso ndo apenas resultaria no
colapso final e na obliteracdo da nagdo japonesa, mas também levaria a
extingdo total da civilizaggo humana. Dada essa situa¢do, como
poderiamos salvar nossos milhoes de suditos ou nos explicar diante dos
espiritos santificados de nossos antepassados? Esta é a razdo por que nos
ordenamos a aceitacdo das exigéncias da declaragdo conjunta das
poteéncias.

Podemos somente expressar o mais profundo lamento diante dos paises
nossos aliados na Asia oriental, que cooperaram consistentemente com o
Império no sentido da emancipagdo da Asia oriental. Pensar nos oficiais e
homens que, assim como outros, cairam nos campos de batalha, os que
morreram em seus postos de honra, ou os que encontraram a morte
prematura e suas familias desoladas, entristece meu coragdo noite e dia. O
bem-estar dos feridos de guerra e dos sofredores, e dos que perderam seus
lares e sua alegria, é objeto de nossa profunda solicitude. Os percalgos e
sofrimentos a que serd submetido nosso pais daqui em diante certamente
serdo grandes. Estamos profundamente conscientes dos sentimentos mais
intimos de todos vocés, nossos suditos. No entanto, é de acordo com os
ditames do tempo e do destino que nos resolvemos cimentar o caminho da
grande paz para todas as geragoes vindouras, suportando o insuportivel e
sofrendo o que é insofrivel.

Tendo sido capazes de salvaguardar e manter a estrutura do Estado
imperial, nds estamos sempre convosco, nossos bons e leais suditos,
confiando em vossa sinceridade e integridade. Evitai estritamente
quaisquer arroubos de emogdo que possam provocar complicagoes
desnecessdrias, ou quaisquer disputas e discordias fraternas que possam
criar confusdo, desunir-vos e fazer-vos perder o respeito mundial. Que toda
a nagdo continue como uma familia de geragdo a geragdo, sempre firme
em sua fé na imperecibilidade de sua terra divina, conscia de seu pesado
fardo de responsabilidades e da longa estrada que temos adiante. Uni
todas as vossas for¢as para vos devotardes a construgdo do futuro. Cultivai



os caminhos da retiddo; alimentai a nobreza de espirito; e trabalhai

resolutamente para que possamos alcangar a gléria inata do Estado
imperial e mantermo-nos passo a passo com o progresso mundial.

Hiroito [Selo Imperial]

140 dia do oitavo més do vigésimo ano da Era Showa

Tal como afirmara o coronel Kikawa, a palavra rendicdo nao era utilizada
sequer uma vez no documento. A convic¢do com que o coronel falara da
vitéria do Japao, na saida da cadeia, reforcava a suspeita do delegado
Cardoso de Mello de que o ex-militar era mais que um velhinho delirante.
Se dependesse do policial, Kikawa nao teria sido libertado. Pouco antes da
decisdo do TsN, o chefe do servico secreto do pops enviou ao tribunal um
despacho em que manifestava sua apreensio com o caso. “Sou contra a
soltura’, escreveu o policial, “no momento em que se iniciou, em algumas
localidades do estado, entre niponicos, um esquisito movimento de regozijo
pela suposta ‘vitoria do Império do Sol Nascente”

No dia em que Kikawa era libertado, porém, o tal movimento esquisito ja
havia incendiado a colonia. Era dificil encontrar na comunidade japonesa
alguém que acreditasse que o Japao tivesse perdido a guerra — ou, pelo
menos, que dissesse isso em publico. A minoria que aceitava a versio oficial
temia fazé-lo em publico e ser taxada de “traidora” ou “derrotista”. Embora
todos os jornais brasileiros tivessem divulgado a integra do Rescrito
Imperial, os japoneses que se dispunham a falar sobre o assunto tinham
uma resposta pronta: “Isso é propaganda americana’. O Didrio da Noite
coloca repdrteres nas ruas do bairro japonés a procura de alguém que aceite
dar declaracdes. Ninguém quer falar nada, até que encontram um
voluntario, que responde com absoluta seguranca: “O Japao nao perdeu a
guerra’. O jornalista retruca que a noticia é oficial, foi o imperador em
pessoa quem a leu na Radio de Téquio, em irradiacao repetida no mundo
inteiro, mas o entrevistado permanece impassivel: “Aquilo foi uma
transmissdo americana feita em japonés’. Mas e o Rescrito Imperial? “O
rescrito é falso, o imperador nunca erra” Ndo havia mais como esconder



que o fim da guerra tinha rachado a colénia. De um lado, em franca
minoria, estavam os makegumi, “esclarecidos” ou “derrotistas’, ala formada
por japoneses com situacdo econdmica e cultural mais elevada, que ja se
haviam integrado a sociedade brasileira, falavam portugués e ndo
alimentavam sonhos de retornar a patria. No extremo oposto ficava a
maioria da comunidade, aqueles que se auto-intitulavam kachigumi,
“patriotas” ou “vitoristas” — lavradores, feirantes, tintureiros e ex-militares,
pessoas de forma¢ao modesta que tinham imigrado para o Brasil com um so6
objetivo: arrumar a vida e voltar para o Japdo. Devotos das mais rigidas
tradicoes militaristas japonesas, seguidores cegos do imperador,
sustentavam a teoria da vitéria do Japdo com argumentos que
consideravam indiscutiveis: em 2600 anos o Japdo jamais perdera uma
guerra; na remotissima hipotese de que a patria tivesse sido derrotada, o
mundo teria testemunhado a “morte honrosa de 100 milhdes de japoneses”,
que se suicidariam coletivamente, acompanhando o mesmo gesto do
imperador — o que efetivamente ndo acontecera. A partir do dia 15 de
agosto de 1945, a colonia japonesa residente no Brasil estava
irremediavelmente dividida em dois grupos: os kachigumi e os makegumi.

A policia ainda tinha esperangas de que aquilo fosse apenas uma briga
restrita aos residentes na capital, até que o delegado de policia da cidade de
Pompéia, Antonio Dourado, apareceu em pessoa no DOPS com um
documento que ele havia apreendido com o nacionalista Massayuki
Kawasaki, de Quintana, e que o policial considerava “ouro puro” duas
versdes do original do Rescrito Imperial da rendigdo, com o selo de Hiroito
aplicado ao final. A alegria dos policiais transformou-se em espanto quando
chegou o tradutor. Idéntico a verdadeira Fala do Trono apenas na
aparéncia, o primeiro documento nao esclarecia praticamente nada:

Fala do Trono destinada aos patricios que se encontram no exterior
Os patricios que se encontram no exterior devem se auxiliar mutuamente,
ndo enveredando para o terreno das vantagens pessoais, tudo fazendo



para bem suportar as provagdes e sofrimentos e conservar a beleza do
Yamatodamashii — o espirito japonés.

Em 3 de agosto do vigésimo ano da Era Showa

Hiroito

[Nome e chancela do imperador]

O segundo, com data posterior ao fim da guerra, era uma palavra de
estimulo do monarca a seus soldados:

Fala do Trono destinada ao Exército e a Marinha
As forgas de Terra e de Mar que prosseguem na guerra de perpetuagdo do
nosso povo devem levar a guerra a seu objetivo.
Em 17 de agosto do vigésimo ano da Era Showa
Hiroito

[Nome e chancela do imperador]

Os dois documentos eram idénticos em tudo ao original, inclusive na
assinatura, e pareciam ter saido das maos de caligrafos do Ministério da
Casa Imperial, mas eram falsos como uma nota de trés cruzeiros. A policia
descobriu que o texto tinha sido falsificado por um pintor “vitorista” e que o
Selo Imperial fora feito artesanalmente por outro kachigumi, Mitsuro Ikeda,
dono de uma pequena fabrica de carimbos de borracha de Tupa. Quando a
tal copia chegou ao pops, milhares de exemplares dela ja vinham sendo
vendidos na colonia, clandestinamente, como prova de que a guerra
prosseguia e de que o Japao continuava invicto.

O “esquisito movimento de regozijo” de que falava a policia ndo parava
al. Aos poucos os policiais descobriram que o estado havia sido inundado
nio s6 por falsas proclamacdes imperiais, mas por dezenas de panfletos
anonimos, noticias falsificadas e até fotos fraudadas da cerimoénia de
rendicdo a bordo do Missouri. Em setembro os policiais foram
surpreendidos por um inusitado movimento, na capital, de japoneses
vindos do interior. Hotéis e pensdes do bairro japonés ja nao tinham mais



vagas, e o emaranhado de ruas e vielas compreendidas entre a Varzea do
Glicério e a praga da Sé, onde se concentravam os japoneses, vivia uma
agitacdo pouco comum. O mistério seria esclarecido ao cair nas maos da
policia um panfleto que transcrevia uma suposta noticia transmitida pela
Radio Central Militar do Japao. No folheto anunciava-se, para o dia 11 de
setembro de 1945, a chegada a Santos de uma esquadra da Marinha
imperial encarregada do repatriamento de todos os japoneses residentes no
Brasil. Naquele dia, na verdade, a Radio Central Militar jazia em
escombros, bombardeada por soviéticos e americanos, e a Marinha
japonesa ja havia sido dissolvida por um ato administrativo de MacArthur,
mas ainda assim cerca de 2 mil japoneses saidos do interior ou da capital
desceram a serra do Mar em direcido ao porto. Dois dias se passaram sem
que, naturalmente, nenhum navio japonés aparecesse. Desolados, os
imigrantes retornaram a Sao Paulo, onde ja os esperava um outro panfleto,
esclarecendo que a chegada da missdo japonesa tinha sido adiada para o
dia 24 e transferida para o porto do Rio de Janeiro. O documento
recomendava que os membros da colonia comparecessem a entdo capital
federal “se possivel portando uma bandeira japonesa para a saudagao aos
compatriotas que chegam para nos repatriar’.

Para os “esclarecidos” da colonia, aquilo era um delirio inadmissivel. Ser
confundido na rua com um fanatico ou com um idiota que acreditava
naqueles desatinos era algo vergonhoso. E foi um makegumi, o “esclarecido”
Shibata Miyakoshi, quem sugeriu a policia a solugdo para por fim de vez
aquilo que ele considerava “uma farsa que envergonha a colonia japonesa”.
Embora vivesse no Brasil fazia pouco tempo (ele viera nas tltimas levas de
imigrantes dos anos 30), Miyakoshi se tornaria conhecido e respeitado pela
colonia como diretor da kKKK, uma das empresas responsaveis pela
imigracdo. Logo apds o fim da guerra ele tinha estado na cidade de Alvares
Machado e deixara perturbados os nacionalistas da regido ao repetir
quantas vezes lhe pedissem: a guerra havia acabado e o Japdo fora
derrotado. Os argumentos dele para a policia pareciam de uma ldgica
irrefutavel:



“Se um brasileiro disser a esses loucos que a Terra é redonda, eles vao
duvidar. Se alguém pode convencé-los da verdade, tem que ser um
japonés.”

Com a autorizagdo do pops, Miyakoshi propos que se conseguissem
copias dos documentos originais da rendi¢do e que elas fossem fartamente
distribuidas na colénia, com o aval de nomes conhecidos entre os
imigrantes. Com a ajuda da policia e do Ministério das Relacdes Exteriores
do Brasil foi montada uma operagao para fazer chegar a Sao Paulo uma
copia auténtica do Rescrito Imperial. De Toquio o documento foi enviado a
sede da Cruz Vermelha em Génova, na Italia, que o remeteu ao escritério
da organizacdo em Buenos Aires. Da capital argentina a proclamacio foi
levada em maos até Sao Paulo, onde foi entregue a Dag Heagler, delegado
da Cruz Vermelha no Brasil, que encaminhou o rescrito ao padre italiano
Guido del Toro. Uma escolha estranha, ja que o jesuita tinha passado dois
meses preso no pops, acusado de ministrar catecismo em lingua japonesa
na Escola Sao Francisco Xavier, especializada em oferecer educagio crista a
filhos de japoneses nao budistas. Traduzidos do japonés para o portugués,
inglés e francés, os documentos eram acompanhados de uma mensagem do
ministro Togo, das Relagdes Exteriores, dirigida “aos compatriotas residentes
no exterior”.

Foi essa papelada que o padre fez chegar as maos de Shibata Miyakoshi,
o makegumi que tivera a idéia de esclarecer a colonia sobre o resultado da
guerra. Depois de muita discussdo entre a policia e representantes da
comunidade japonesa, decidiu-se que a forma mais eficiente de fazer os
documentos chegar as maos de todos os interessados era uma so: publica-
los nos jornais paulistas e, além disso, imprimir algumas centenas de
milhares de exemplares e distribui-los nas regides de alta concentragio de
imigrantes. Por sugestio de Miyakoshi, o Rescrito Imperial seria
acompanhado de uma nota explicativa, assinada pelas personalidades mais
vistosas da coldnia.

O coronel Junji Kikawa ainda estava preso, nos primeiros dias de
outubro, quando um carcereiro jogou dentro de sua cela um exemplar do



jornal A Gazeta que estampava na primeira pagina a noticia intitulada: “Aos
compatriotas residentes no Brasil™:

O presente tem por fim reportar-vos, mediante consentimento das
autoridades policiais da capital de Sdo Paulo, a nota oficial do Ministério
das Relagoes Exteriores do Japdo, acerca da situagdo critica que nossa
mde-pdtria enfrenta. A referida nota traz-nos a proclamacgdo imperial de
14 de agosto e a mensagem do entdo ministro das Relagées Exteriores, sr.
Togo, conforme tradugdo apensa. [...] Fizemos o possivel para traduzi-las
letra por letra. Ndo passa, porém, de uma tradugdo: ndo podemos afirmar
que ndo haja certas diferencas na transposicdo de vocabulos de um idioma
para o outro. Podeis estar certos, entretanto, que esperamos ndo ter
cometido nenhum erro quanto ao sentido substancial do texto original.
Notai que no prefdcio do documento oficial percebe-se a preocupagdo de
nosso governo no que diz respeito aos seguintes termos: “[...] tendo em
vista o fato de ndo se poder negar o perigo de que os suditos do Império do
Japao, residentes em paises inimigos, ou naqueles de relagées diplomadticas
rompidas, venham a praticar algo irremedidvel e grave, pede-se transmitir
esta nota oficial [...]".

Nossa made-patria, o Japdo, encontra-se, neste momento, em
dificuldades jamais experimentadas desde a sua fundagdo. Para que ela
possa vencé-las é preciso que seus filhos unam-se como um sé homem e
num so coragdo, para a reconstrugdo do novo Japdo, tolerando o
intolerdvel, suportando o insuportdvel, acautelando-se contra explosoes
emotivas, conforme o venerando desejo de Sua Majestade, o imperador.
Esperamos e fazemos votos que cuidareis da vossa propria dignidade e
saude.

Sdo Paulo, 5 de outubro de 1945

Jinsaku Wakiyama, Shigetsuna Furuya, Kunito Miyasaka, Kiyoshi
Yamamoto, Senichi Hachiya, Shibata Miyakoshi,

Kameichi Yamashita.



Naquela noite Junji Kikawa escreveu em seu didrio: “Ao ver o nome do
velho camarada Wakiyama encabecando uma lista de traidores da patria,
senti-me como se uma adaga de ago tivesse varado meu cora¢do”. Estava
explicado por que o companheiro de viagem nao aparecera uma sé vez para
visitd-lo na cadeia: o dono da mais alta patente militar japonesa no Brasil
tinha se passado para o lado “dos inimigos, dos japoneses de corac¢des sujos”
A surpresa se justificava, porque Kikawa conhecia quase todos os demais
signatdrios: Kunito Miyasaka era diretor da Bratac e havia sido um dos
fundadores do Banco América do Sul. Kameichi Yamashita fora presidente
da poderosa Cooperativa Agricola de Cotia. Shigetsuna Furuya tinha sido
embaixador do Japao na Coréia, no México e na Argentina até mudar-se
para o Brasil, onde se tornara um grande produtor e exportador de
bananas. Senichi Hachiya, um dos pioneiros da imigracao para o Brasil, era
dono de uma importadora. Bem informado, apesar de estar na prisdo,
Kikawa soubera que um outro patricio fora articulador daquele documento,
e sO nao aparecia na lista porque viajara no dia da divulgacdo. Era o
industrial Chuzaburo Nomura, o culto ex-diretor do jornal Nippak
Shimbun, dono de um pequeno império industrial de fibras vegetais que
dera a ele o apelido de “o Rei do Rami”. Afinal, perguntava-se Kikawa, o
que fazia entre empresarios, jornalistas e diplomatas o coronel Jinsaku
Wakiyama, um patriota que ja havia até sido preso pelo pops sob suspeita
de espionagem a favor do Japao?

O “sabio coronel Kikawa” nao sabia que os dois anos que os separavam
tinham produzido mudancas profundas na cabeca de Wakiyama. Ele ja nao
era um xintoista tdo fervoroso quanto o amigo e passara a ter duvidas
quanto as virtudes do militarismo extremado do Japao. As transformacoes
surgiram, ironicamente, no comego da guerra, durante uma viagem a
patria, quando Jinsaku Wakiyama representara a colonia nos festejos do
26000 aniversario do Império japonés. Viagem que terminaria com sua
prisio no pops por quatro dias, ao retornar ao Brasil. Do Wakiyama
militarista dos velhos tempos restara uma pequena excentricidade que
deliciava a populagdo de Bastos, onde ele vivia. No fim da tarde, quando



terminava o trabalho na lavoura, ele repetia o ritual: depois de um bom
banho no ofurd, Wakiyama vestia a engomada farda de gala de coronel do
Exército Imperial japonés, prendia a cintura a espada de cabo dourado e
tomava o rumo da cidade para a prosa didria com os amigos. Ninguém que
o tenha visto podera se esquecer da imagem daquele homenzinho de quase
setenta anos ainda empertigado, de bigodinho cuidadosamente aparado e
6culos de grau, chegando a cidade montado em Cambraia, seu imponente
cavalo branco. Feito sob medida em casimira azul-marinho, o d6lma militar
era do modelo trés-quartos, que terminava abaixo dos joelhos. Na frente
era fechado por duas fileiras de sete botdes dourados de cada lado. A gola,
as dragonas de patentes e os punhos eram de galdes dourados, cercados por
debruns bordados em vermelho — cor utilizada também nos vistos externos
da cal¢a azul-marinho. Sobre a cabeca, Wakiyama ajustava cuidadosamente
um chapéu colonial inglés que escondia a calva quase total — e que o povo
apelidara de “chapéu de cacar onga”. A caprichada alegoria fazia da chegada
dele a pracinha de Bastos, no come¢o da noite, uma aparicgdio quase
sobrenatural.

A ultima vez que Kikawa o vira assim engalanado ja fazia mais de trés
anos. Em agosto de 1942, no auge das restrigdes impostas pelas leis de
guerra, a situagdo dos japoneses parecia insuportavel. Cartas e documentos
trocados clandestinamente pelas liderangas “patridticas” concluiam que era
impossivel deixar uma comunidade de 200 mil pessoas ao 1éu, isolada do
mundo, submetida as piores humilhacoes e proibida de fazer praticamente
tudo, até de falar. No interior, os japoneses eram vigiados pela policia e
pelos vizinhos. Na capital, o bairro japonés tinha sido convertido em um
gueto em que as pessoas se sentiam prisioneiras na prdpria casa. A cada
noticia de derrota militar do Japao, os imigrantes reagiam com desdnimo e
prostragao. Na cabeca de Kikawa, era chegada a hora de alguém “unificar
de novo a coldnia em torno do Yamatodamashii, o espirito japonés” Como
as reunides de suditos do Eixo estavam proibidas, duas familias de Marilia
conseguiram do delegado local, Pahim Pinto, autoriza¢ido especial para
realizar no Hotel Sawaya, o melhor da cidade, a festa de casamento de seus



filhos. A populagio se surpreendeu com a afluéncia de convidados,
numerosa demais para uma cerimonia que unia noivos de modestas
familias de agricultores. Cerca de quatrocentos japoneses vindos de todo o
estado haviam desembarcado em Marilia. A maioria s6 podia ter chegado 14
ilegalmente, imaginava-se, ja que a solicitagio de tantos salvo-condutos
para viagens com o mesmo destino certamente teria despertado suspeitas
na policia. O sentimento contra os japoneses naquele dia era de profunda
revolta: nas ultimas 72 horas mais cinco navios brasileiros haviam sido
postos a pique por submarinos do Eixo. Em trés dias tinham sido afundados
os vapores Baependi, Anibal Benévolo, Itagiba, Araras e Araraquara. Ver
aqueles japoneses circulando com total desenvoltura pela cidade deixou os
marilienses inquietos. No meio da festa, circulou pela cidade a noticia,
espalhada por um empregado do Hotel Sawaya: o casamento era apenas
um pretexto. Na verdade os japoneses estavam la dentro fazendo reunides
subversivas, “com o retrato do imperador e a bandeira do Japao na parede”.
Os pequenos grupos de brasileiros que comegaram a se juntar pelas
esquinas eram estimulados por gente que se dizia “indignada com a ousadia
da quinta-coluna japonesa”. Segundo registrou o correspondente do Didrio
de S. Paulo, “centenas de nipdnicos, devidamente protegidos pela policia,
banquetearam-se num dos agapes mais ricos que a rica Marilia ja assistiu”
Novas rodas se formavam nas imediacdes do hotel. De vez em quando
alguém gritava uma frase como: “Este banquete ¢ uma afronta aos nossos
mortos”. Uma reunido de “bodes” em pleno centro da cidade, com fotos e
bandeiras, era sinal de uma “tolerancia incompreensivel” das autoridades.
E, se estas ndo se mexiam, os bravos brasileiros de Marilia tomariam a si a
grave responsabilidade de defender a patria da agdo do inimigo. Para
passarem da intencdo ao gesto demorou pouco. Ao se juntar, os grupos
espalhados pela cidade ja formavam uma pequena multidao — o que talvez
os tenha encorajado a marchar para a avenida Brasil e invadir o Hotel
Sawaya. Fosse o que fosse que acontecia 14 dentro — assembléia politica ou
casamento —, a cerimonia foi interrompida a golpes de porrete. Homens,
mulheres, criangas, idosos, ninguém foi poupado. A bandeira do Japao e



um enorme estandarte de seda com a imagem de Hiroito foram arrancados
da parede e incinerados no meio da rua. Dentro do saldo do hotel, em
meio ao alvorogo provocado pela acdo dos agressores, um pequeno grupo
de jovens japoneses aproveitou-se da confusao para retirar, pelos fundos do
hotel, cinco “convidados”, que seriam colocados dentro de “pés-de-bode” e
desapareceriam na noite. Entre eles estavam o coronel Kikawa, o capitdo
Kiyo Yamauchi e, enfarpelado com sua vistosa farda de gala, o coronel
Jinsaku Wakiyama.

A escaramuca foi feia. Dezenas de feridos foram internados na Santa
Casa de Misericordia, e sé no final da noite, quando uma tropa de quarenta
soldados chegou de Bauru, é que a calma voltou a cidade. Apesar do susto,
a poucos quilometros dali, num galpdo de madeira de uma chécara de
Quintana, os trés senhores que haviam sido retirados as pressas do hotel
festejavam, com mais uma centena de japoneses, o sucesso da empreitada.
O ambiente festivo ndo denunciava que todos ali tinham escapado de um
linchamento. Na parede do galpao foram grudadas uma enorme fotografia
do imperador Hiroito fardado de marechal-de-campo e, ao lado dela, uma
bandeira japonesa — a bandeira da Marinha de Guerra japonesa, com os
raios do sol vermelho invadindo o tecido branco. De pé atras de uma
mesinha, com um gesto de mao Junji Kikawa chamou para junto de si,
além de Wakiyama e Yamauchi, os dois homens que passariam a ser suas
visitas freqiientes nos catorze meses de cadeia: Ryotaro Negoro e Seiichi
Tomari. De uma jarra de louca derramou saqué quente em cinco
minusculas tigelinhas brancas, passando uma para cada colega de mesa.
Pediu que todos ficassem de pé e o acompanhassem “espiritualmente” no
brinde que ele levantava:

“No tempo de guerra, a unica forma de mostrar nossa fidelidade a patria
¢ cumprir com as obrigacdes dos suditos do trono. A coldnia ja nao estd
mais 6rfa. O imperador ndo serd mais ultrajado no Brasil. Hoje nasceu a
Shindo Renmei, a Liga do Caminho dos Suditos. Longa, muito longa vida a
Shindo Renmei!”



O brinde, seguido por todos, a cerimoénia solene e até o conteudo do
brevissimo discurso do coronel Kikawa pouco tinham de novo,
aparentemente, para os membros da colonia. Até 1942 os japoneses se
dividiam entre quase trinta associacoes criadas por eles no Brasil. Embora
oficialmente extintas pelas leis de guerra, muitas delas continuaram
funcionando clandestinamente. Eram pequenas sociedades locais, quase
todas voltadas para o culto de valores patrioticos, cujos objetivos vinham
estampados nos préprios nomes: Aikoku Doshikai (Associagio Patridtica
dos Unidos pelo Pensamento), Chudokai (Associagio pelo Caminho de
Fidelidade ao Imperador), Kodo Jissen Renmei (Liga pela Pratica das
Diretrizes do Imperador), Kokusui Seinendan (Grupo Nacionalista de
Jovens), Sei Aikokudan (Grupo dos Verdadeiros Patriotas), Seika Renmei
(Liga do Puro Espirito) e Zaihaku Zaigo Gunjinkai (Associagio dos Ex-
Militares Japoneses no Brasil). Criadas em uma cultura em que o papel das
mulheres era sempre secunddrio, apenas uma delas as aceitava como
associadas, a Zaihaku Seika Fujinkai (Associac¢do do Puro Espirito das
Senhoras Japonesas no Brasil).

Se dependesse da opinido de Wakiyama e Yamauchi, o nome da
organiza¢do seria Kodosha (Movimento Unificador) e ndo Shindo Renmei.
Mas Junji Kikawa fincou pé e, como quase sempre, prevaleceu a sua
vontade. E foi com o nome de Shindo Renmei que a sociedade funcionou
durante trés anos e meio sem que a policia sequer desconfiasse de sua
existéncia. Durante o periodo em que o coronel Kikawa esteve preso, a
presidéncia foi ocupada provisoriamente pelo capitdo Kiyo Yamauchi. Mas
tratava-se de mera formalidade, uma vez que, mesmo da cadeia, quem
dava as ordens era Kikawa. A permanéncia de Yamauchi na cabeca do
movimento acabaria durando pouco. Divergéncias internas (a comegcar pelo
nome, com o qual ele ndo concordava) acabariam fazendo com que o
capitdo rompesse com a Shindo e reabrisse clandestinamente a sua antiga
Zaihaku Zaigo Gunjinkai, a associagdo dos ex-militares japoneses. Quando
ele deixou a organiza¢ao, com Kikawa ainda na cadeia, a dire¢do ficou a
cargo do engenheiro Ryotaro Negoro.



Mesmo ndo tendo sido escolhidos formalmente por seus patricios, os
cerca de quatrocentos japoneses que estiveram no Hotel Sawaya pareciam
ser efetivamente representativos das aspiracoes da colénia. Quando
estourou a organizacdo, anos depois, o poprs descobriu que a Shindo tinha,
espalhados por 64 municipios paulistas, cerca de 100 mil sbcios-
contribuintes inscritos oficialmente e “mais 60 mil simpatizantes” que a
apoiavam, mas nao queriam se meter em encrencas com as autoridades
brasileiras. Cerca de vinte membros da dire¢io foram profissionalizados:
remunerados pela Shindo, abandonaram suas ocupagdes para dedicar-se
exclusivamente a organizacdo. Apenas o coronel Kikawa, a seu préprio
pedido, ndo era assalariado pela Shindo, preferindo continuar vivendo
apenas dos modestos rendimentos de sua tinturaria. No fim das contas,
fazia pouca diferenca, ja que os saldrios pagos pela associagio eram
esqualidos. Seiichi Tomari, por exemplo, considerado “o idedlogo” da
Shindo, recebia modestos mil cruzeiros por més como remunera¢io (a
moeda brasileira, que era o mil-réis, mudara de nome em 1942). Os mais
significativos registros de pagamentos de pessoal apontavam sempre na
direcdo do mesmo beneficidrio, um misterioso personagem chamado
Tsuguo Kishimoto. Inumeros pagamentos feitos a ele — de 3,5 e até 20 mil
cruzeiros — apareciam com freqiiéncia na contabilidade da Shindo como
sendo dinheiro utilizado para “engraxar” autoridades e colocar em
liberdade militantes presos. O grosso dos recursos amealhados na colonia
era gasto na compra de mimeografos, transmissores de radio, graficas e
estudios fotograficos instalados secretamente nas casas de japoneses em
varios pontos do estado.

Entre a fundagdo, em 1942, e o término da guerra, em agosto de 1945, a
Shindo parece ter se dedicado mais ao trabalho de unificagdo da colonia.
Para burlar a vigilancia da policia e evitar os olhares indiscretos dos gaijin
brasileiros, a doagdo de 30 mil cruzeiros de um fazendeiro japonés da Alta
Paulista foi usada para montar uma empresa atacadista, a Casa Paulista,
situada na capital. Foi ela que passou a funcionar como “fachada” para que
a organizacgdo pudesse mandar para o interior agentes aliciadores



disfarcados de mascates. Foram principalmente os “vendedores” da Casa
Paulista, orientados por Kikawa, Tomari e Negoro, que se encarregaram de
recrutar as dezenas de milhares de socios e simpatizantes que a Shindo
arrebanhou em todo o estado. E era na caixa postal 5784, de propriedade
da firma, que pousavam todos os dias centenas de envelopes vindos do
interior, recheados de mensagens, pedidos de orientagao e dinheiro. Muito
dinheiro. Como cada associado contribuia com mensalidades que variavam
de dois a dez cruzeiros, a policia concluiu que a Shindo Renmei
movimentava todos os meses a razoavel fortuna de 700 mil cruzeiros —
dinheiro equivalente, sessenta anos depois, a aproximadamente 500 mil
délares (ou 800 mil reais).

Durante os anos de 1944 e 1945 a Shindo realizou um silencioso porém
frenético trabalho de catequese patridtica e de aliciamento de associados.
Segundo um relatério feito pela policia apdés o final da guerra, “um
verdadeiro exército de colonos, verdureiros, tintureiros, vendedores
ambulantes e sapateiros” varou o estado de ponta a ponta. Sob os
mostrudrios da Casa Paulista, as malas dos falsos mascates escondiam
boletins, panfletos e recortes de jornais e de revistas cujo conteudo poderia
ser resumido em uma idéia fixa: o desempenho da patria na Segunda
Guerra Mundial tinha sido excelente, o Japao nunca perdera uma guerra, o
imperador continuava vivo etc. etc. Além de noticias — falsas, quase
sempre — cada agente levava no bolso um panfleto intitulado “De como
instalar sucursais’, que funcionava como um roteiro das reunides. Ele
continha instru¢des genéricas, tais como os objetivos da Shindo Renmei, a
forma de selecionar os diretores das sucursais, orientagao religiosa e
politica. Ensinavam-se cuidados para que a correspondéncia nao fosse
violada pela policia e até como realizar com éxito o trabalho de sabotagem
de “atividades produtivas de interesse militar do inimigo” Todo sdcio
deveria ter obrigatoriamente, além de firmes convicgdes patridticas, “um
passado de procedimento moral sem manchas” Mas era a parte final das
prelegoes que enchia de alegria a alma dos japoneses. O ultimo capitulo das
conversas era dedicado a organizacdo do repatriamento: o regresso em



massa de todos os japoneses do Brasil ndo ao Japdo, mas a prometida
“Grande Asia Oriental” em que a patria se transformaria apds a vitdria
sobre os Aliados.

Terminada a pregacdo, centenas de cdpias mimeografadas de um
manuscrito do “idedlogo” Seiichi Tomari eram deixadas na cidade para
distribuicdo entre os novos associados. Intitulado “Classificagdo hierarquica
dos correligiondrios’, o documento dividia a colonia em cinco categorias:

1) Os patriotas fervorosos, corretos no modo de proceder, que retinam, ao
mesmo tempo, entusiasmo, coragem, e que ndo se deixem empolgar pelas
honrarias de ordem material. Os que, enfim, reconhecam a situagdo atual
pelo verdadeiro espirito patridtico (esta categoria divide-se em duas: os que
apoiam pela ag¢do e os que apdiam moralmente);

2) Os que, embora enquadrados no item 1 supra, sejam impedidos por
circunstancias especiais;

3) Os que, embora possuidores de espirito patribtico, sejam desprovidos
de coragem e que, embora a sua palavra e os seus atos se harmonizem e
proclamem a vitéria da Asia Oriental, o fazem por simples conveniéncia
pessoal, sendo, na realidade, apegados as coisas de ordem material;

4) Os preguicosos, bem como os que, perdendo a nogdo de patria, se
dedicam a producdo de utilidades de natureza inimiga;

5) Os maus condutores (ou orientadores) e os delatores.

Junto com esse folheto, os “mascates” deixavam também rumas de copias
mimeografadas de um confuso manuscrito de Tomari, em que ele
misturava orientagdes administrativas com xintoismo, seguranca, conduta
moral, pratica de esportes e até conselhos sobre higiene. Ao pé de cada
panfleto o autor jamais se esquecia de destacar a mesma adverténcia:
“Educagdo e espirito, em vez de ganhar dinheiro”. Em meados de agosto de
1945, quando chegaram ao climax as noticias do fim da guerra, Tomari foi
ao pops aconselhar-se com Kikawa. Os dois concordaram em que era
avassaladora a campanha do que entendiam ser propaganda americana,



dando a guerra como terminada e o Japao como perdedor. Radios, jornais,
revistas, ninguém mais falava de outro assunto. A Shindo Renmei nao havia
assumido o compromisso publico de ser a bussola da coldonia? — perguntou
Kikawa, para ele mesmo concluir: s os “mascates” ndo seriam suficientes
para fazer frente a onda de boatos derrotistas. Era preciso que os dois
principais dirigentes em liberdade percorressem o estado oferecendo de
viva voz orientagdo aos patricios. Se pudesse, Kikawa gostaria de fazer
pessoalmente esse papel. Impedido pela prisdo, no entanto, ele delegava a
missdo a Seiichi Tomari e Ryotaro Negoro.

Como nenhum deles tinha antecedentes criminais, os dois partiram para
o interior sem nenhuma medida especial de seguranc¢a. Tomari solicitou um
salvo-conduto a pretexto de “visitar parentes doentes em Campo Grande,
em Mato Grosso’, e Negoro declarou a policia que ia “ultimar um negdcio
muito urgente, com o proprietdrio da Fazenda Rami, de Pirianito, sita na
Estagdo Pirianito — norte do estado do Parand” Com esses dois destinos
nos salvo-condutos eles poderiam circular livremente por toda a Alta
Paulista e pela Noroeste. Qualquer cidade em que fossem eventualmente
parados por batidas policiais poderia ser considerada meio de caminho até
o Norte do Parana ou Campo Grande.

Entre final de agosto e meados de novembro, Tomari e Negoro visitaram
mais de quarenta municipios, vilas e bairros onde houvesse concentragdes
de imigrantes japoneses. Nesse periodo os dois se encontraram apenas uma
vez, num hotelzinho de Lucélia, para trocar informacgdes sobre os resultados
obtidos. Os relatos ndo diferiam muito uns dos outros. Ryotaro Negoro
preferiu entregar a Tomari trechos do seu didrio referentes ao trabalho com
a colonia. O documento, na verdade, era um amontoado de opinides
desencontradas, futricas e delagdes de patricios. Para manter o carater
“secreto” das informagoes, alguns nomes de lugares ou de pessoas eram
substituidos por uma letra. O que acabava revelando o amadorismo
reinante, ja que qualquer crianga de curso primario saberia, por exemplo,
que “o sr. F, da cidade de H.”, s6 podia ser de Herculandia, o unico dos
quase seiscentos municipios paulistas a comecar com a letra h.



Em Bastos o sr. . verificou que todos os dias sua casa amanhece pichada
com dizeres alusivos a sua traigdo. Por isso ndo dorme sossegado. Seu
tumulo jd estd pronto, porque é derrotista. Até em seu caminhdo e em
outros pertences seus, foram encontrados tais escritos.

Em V. um brasileiro, filho de um fazendeiro japonés, estudante em Sdo
Paulo, voltando para a fazenda de seu pai, contestou a alegagcdo de um
brasileiro seu vizinho que gritava a derrota do Japdo. Retorquiu o
brasileiro, filho de japonés: “O Japdo ja ganhou a guerra!”. O vizinho
brasileiro ficou boquiaberto com a noticia e ndo disse mais nada, como
que abobalhado.

O sr. E, da cidade de H., é um idiota. Trabalhou na antiga livraria
japonesa. Esse individuo costuma chamar o imperador do Japdo
simplesmente de “Hiroito”, mas trata Chiang Kai-chek de “imperador”.
Esse mesmo individuo disse que o Japdo, tendo perdido a guerra, devia
acabar-se completamente. Seu irmdo mais mogo, que foi militar, brigou
com ele por isso, criticando sua atitude e alegando que ele ja estd na lista
negra. Cortaram relagcdes. Seu irmdo mais mogo, entretanto, homem
correto, é um exemplar membro da Shindo Renmei.

Na Noroeste, na cidade de P, um patricio que foi empregado da Casa
Tozan, e é considerado derrotista, veio a Sdo Paulo para denunciar seus
patricios as autoridades da Ordem Politica e Social. Disse-lhes que no
interior estavam festejando a vitdria do Japdo. Pediu, entdo, forca policial
para acabar com tal coisa. A autoridade respondeu-lhe: “Neste negdcio
ndo se mexe mais”. E o derrotista ficou sem saber o que fazer.

A policia tem recebido muito dinheiro dos japoneses derrotistas para
trabalhar contra a Shindo Renmei. A imprensa, também. Mas quando
esse dinheiro chegar ao fim ndo mais se escreverd contra a Shindo Renmei.



O chefe do Servigo Secreto da Policia disse ao ministro da Justica que, se
ndo exterminar a Shindo Renmei, os acontecimentos ndo terdo fim. Parece
que o ministro da Justica veio a Sdo Paulo para verificar os
acontecimentos e achou que a Shindo Renmei ndo tem culpa alguma. O
advogado sr. Moraes disse que o secretdrio da Seguranca é de parecer que
a Shindo Renmei ndo é maléfica.

Um derrotista japonés, o ‘cdo policial” Paulo Morita, recebeu muito
dinheiro dos derrotistas e distribuiu ao chefe dos inspetores do Servico
Secreto da policia. E por isso que a policia estd contra a opinido do
ministro da Justica. Isso é lamentadvel!

O relatério do macambuzio Seiichi Tomari foi verbal e mais objetivo. Ele
contou por alto o que acontecera em cada visita e s6 desceu a detalhes em
relagdo a duas cidades: Presidente Prudente e Bastos. Ao chegar a primeira
ele descobriu, como acontecera em outros locais visitados, que ja havia uma
associacao de japoneses funcionando clandestinamente. Era a Kodo Jissen
Renmei (Liga pela Pratica das Diretrizes do Imperador), que Tomari
imaginava desativada. Ele repetiu em Prudente o mesmo discurso que dera
resultados positivos anteriormente: o ideal, para o espirito patriotico e para
os interesses do Japdo, era que a colonia se unisse em uma unica sociedade.
Nesse sentido, a Shindo propunha a Kodo uma fusio, idéntica a que a
maioria das associagdes haviam feito. Pela primeira vez na viagem, Tomari
ouviu um nao. O presidente da Kodo, Motoi Bam, bateu o pé e decidiu que
nao iam se fundir com organizagdo nenhuma. E em Bastos, apds Tomari
instalar uma sucursal da Renmei, os patricios o advertiram para a
desenvoltura com que o presidente da cooperativa local, Ikuta Mizobe,
alardeava a derrota do Japao na guerra. O atrevimento do traidor era tal,
disseram-lhe os informantes, que ele chegara ao cuimulo de escrever tal
blasfémia e assinar embaixo. A prova, entregue a Tomari, era mostrada



agora a Negoro: uma breve circular distribuida por Mizobe aos empregados
da Cooperativa de Bastos no dia 15 de agosto de 1945.

Ao chefe da segdo...

Apresso-me a comunicar a V. S. o seguinte: ouvi hoje (15 de agosto) a
irradiagdo do Japdo, de sete horas da manhd, que anunciou: “O governo
japonés teve que aceitar a proposta das quatro poténcias”. Isso nos dd a
entender que se chegou ao estado de cessacdo das hostilidades. E
impossivel qualquer previsdo sobre as futuras modificagées da situagdo.
Diante disso, esperamos que os japoneses residentes nesta localidade se
comportem de modo a evitar quaisquer atos levianos.

Ikuta Mizobe (Cooperativa Agricola de Bastos)

Ao perguntar que orientacdo Tomari deixara para os patricios de Bastos,
no caso de Mizobe, Negoro ouviu uma sentenga de morte:

“Nao precisei dizer nada. Os companheiros ja avisaram a esse ‘coragdo
sujo’ que ele vai ter que lavar a garganta.”

A policia paulista parecia ter problemas mais graves para resolver do que
os delirios de um bando de japoneses desequilibrados. Represadas durante
quinze anos de ditadura, as reivindicagdes populares transbordavam para as
ruas. A anistia politica que Getulio fora obrigado a conceder devolveu a
liberdade, segundo relatério do pors, “elementos perniciosos, que na rua
passaram imediatamente a agitar as massas proletarias” Da noite para o dia
brotavam “comités”, “comissdes’, “movimentos” em todos os cantos. Para
desespero dos policiais, até o Partido Comunista fora legalizado, e agora
pulverizava o pais com células onde se fazia “franca e desabusada
campanha contra as autoridades, agitando massas trabalhadoras que havia
muitos anos nao se manifestavam de maneira tdo violenta’, como
denunciava um informe oficial. Greves pipocavam por todo o estado.



Abertamente ou através do Movimento Unificador dos Trabalhadores
(MUT), 0o PC era acusado pelo pops paulista de ter sob seu controle os
estivadores do porto de Santos, os operarios da Light, a companhia de
eletricidade que abastecia o estado, os bancarios, os motoristas de dnibus,
os metalurgicos e os ferrovidrios da Sorocabana e de outra ferrovia privada
existente na época, a Sao Paulo Railway.

Ndo havia policia que chegasse para tanta greve. A primeira delas
ocorrera em abril de 1945 nas docas de Santos. Durante védrias semanas o
maior porto do pais ficou parado. Foram infrutiferas as tentativas do
governo de levar os estivadores a retomar o trabalho. O uso de tropas do
Corpo de Fuzileiros Navais para reprimir os piquetes ndo adiantou nada. Os
trabalhadores s6 encerraram o movimento quando suas reivindicagdes
foram atendidas: aumento de 38 por cento nos salarios e ado¢ao da “hora
de 52 minutos” para o pagamento das horas extras. O sucesso da greve dos
estivadores de Santos atigou dezenas de outras categorias. A censura a
imprensa caira de podre, nao tendo sido necessario nenhum ato oficial para
extingui-la. Sem a presenca dos censores do governo nas redagdes, os
jornais viviam em lua-de-mel com a liberdade de expressio — e
publicavam tudo o que lhes caia nas maos, sobretudo noticias sobre as
greves. Desde a paralisacao do porto de Santos até o final do ano de 1945, o
pops contabilizou 491 greves no estado de Sao Paulo, que levaram 350 mil
trabalhadores a cruzar os bracos. Derrubada a ditadura, em outubro de
1945, a maquina repressiva montada pelo Estado Novo desabara, deixando
incontroldvel o movimento sindical. Em dezembro de 1945 e janeiro de
1946 as reivindicagdes de aumentos de saldrios se juntaram aos pedidos de
abono de Natal e praticamente paralisaram o estado.

Desacostumadas a lidar com movimentos sociais em uma democracia, as
equipes do pops eram obrigadas a reprimir os piquetes em portas de
tabricas, bancos e reparti¢des publicas sempre com um olho na imprensa,
agora vigilante contra os abusos da policia. No primeiro trimestre de 1946,
com o pais ja vivendo sob o governo do general Dutra, eleito presidente da
Republica apds a derrubada de Getulio Vargas, um novo foco de agitacao



politica viria se somar aos movimentos paredistas. Convocadas as eleicoes
para 19 de janeiro de 1947, a campanha para governador corria solta pelo
estado, com quatro candidatos ja registrados: Ademar de Barros, pelo psp,
Hugo Borghi, pelo pTN, Mario Tavares, pelo psp, e Anténio Almeida Prado,
pela upn. Devidamente legalizado e registrado nos cartdrios eleitorais, o
Partido Comunista decidira ndo sair com candidato proprio e se coligara
com Ademar de Barros, antigo interventor da ditadura no estado.

Com tanta complicagdo pela frente, era compreensivel que a policia
deixasse passar despercebida a convulsio que sacudia a comunidade
japonesa. Sem que o DOPs se desse conta, a coldnia tinha sido inundada por
fraudes, intimidagoes e falsificacoes de documentos. Bilhetes ameacadores,
escritos em japonés, eram deixados nas casas dos “derrotistas’, os makegumi
que insistiam em dizer que o Japao tinha perdido a guerra. Se na capital as
ameacas eram enfiadas sob as portas das casas, no interior elas eram feitas
com mais sofisticagdo. La a Shindo Renmei pintava o nome do inimigo num
sotoba, ou ihai — o pedaco de madeira colocado no altar budista, nos
velorios, no qual se inscreve o nome do morto —, e cravava a sinistra
ameacga na porta da casa do derrotista. O pops, no entanto, parecia estar
mais preocupado com os comunistas de Luis Carlos Prestes do que com
japoneses malucos.

Estimulada pela indiferenca policial, a Shindo resolveu ousar. Na manha
de 6 de janeiro de 1946 o coronel Kikawa voltou espontaneamente ao
pops, onde passara mais de um ano preso. Acompanhado de Ryotaro
Negoro e de mais cinco japoneses, disse que queria falar “com a
autoridade” Sem paciéncia para ouvir, pela enésima vez, a mesma
chorumela dos japoneses, o delegado Cardoso de Mello mandou que o
intérprete Mario Botelho de Miranda os atendesse na sala dos inspetores.
Kikawa ficou bravo quando soube que seria recebido por um subalterno,
mas acabou tendo que se contentar com isso. E foi ao tradutor que
entregou uma folha de papel escrita em japonés, explicando a Miranda o
motivo da visita:



“Vim aqui pedir ao governo autorizagdo para funcionamento da Shindo
Renmei.”

Quando o intérprete quis saber o que era a Shindo Renmei, Kikawa
explicou minuciosamente:

“Shindo é uma sociedade para cultivar o Yamatodamashii, o espirito
niponico, e para unir os japoneses, sem criticar ou menosprezar o nome do
imperador, como os japoneses derrotistas fazem. Queremos pedir a
autoridade para proibir a propaganda que alguns patricios fazem
inutilmente dentro da colonia, pregando o derrotismo. Com essa
propaganda judaica inescrupulosa, de pregar a derrota do Japao, os
lavradores ndo trabalham direito e a economia do Brasil pode ir mal”

Miranda respondeu-lhe que todas as sociedades de estrangeiros estavam
proibidas, ndo sendo possivel autorizar o registro da Shindo Renmei.
Acreditando ou ndo na derrota do Japao, eles que voltassem a trabalhar e
terminassem com aquela conversa sem pé nem cabeca. A resposta deixou
indignado o coronel Kikawa, que reagiu com exaltagdo:

“Entao queremos ser presos. Mas o pops nao tem lugar para prender
todo mundo. No6s somos mais de 120 mil. Se a policia ndo der a licenca, eles
podem ficar furiosos. Sdo jovens, cabeca quente, o doutor sabe como é..”

O funcionario, que nao parecia muito interessado naquela conversa,
devolveu-lhe o requerimento:

“E tem mais, coronel: qualquer documento entregue a uma reparticao
publica brasileira tem que estar escrito em portugués. O senhor leva isso
aqui de volta e manda traduzir. Mas ja sabe que nem em portugués vocés
conseguem autorizagao. Podem se retirar, que estd terminada a reunido.”

Horas depois o grupo estava de volta, trazendo uma folha de papel
datilografada em portugués e assinada por uma lista de dez pessoas,
encabecada por Kikawa, Negoro e Tomari:

Ao senhor delegado de Ordem Politica e Social
O abaixo assinado, Junji Kikawa, japonés, casado, comerciante,
residente a rua Vergueiro n° 3424, nesta capital, com 67 anos de idade,



vem respeitosamente solicitar a Vossa Exceléncia se digne conceder-lhe
licen¢a para organizar uma liga associativa denominada liga Shindo
Renmei, com o intuito cultural conforme anexo uma copia do estatuto,
com sede a rua Paracatu, n° 98, nesta capital, sendo o solicitante o
presidente da referida instituicdo, constituida pelos seguintes membros da
diretoria.
Sao Paulo, 6 de janeiro de 1946
Junji Kikawa

O coronel e os demais diretores, que assinaram o documento com ele,
nao exigiam que lhes dessem algum recibo, protocolo, nada. Bastava
receber o documento. Claro, aquele e mais as caixas que tinham sido
deixadas nos corredores do pops, contendo milhares de folhas de papel
almaco assinadas, segundo Kikawa, por todos os 120 mil membros da
Shindo Renmei. Mesmo depois de aliviado da carga que trouxera, o coronel
ainda resmungava sua megalomania pelos corredores. “Se nao recebessem
aqui, famos entregar o memorial a autoridade suprema’, esbravejava. “Ao
presidente da Republica, o general Dutra.”

A versdo da reunido que Kikawa mandou passar para os sdcios era mais
uma pec¢a de propaganda — mentirosa — do que um relatdrio. O boletim
didrio da Shindo do dia 7 de janeiro abria falando do assunto:

[...] No dia 6, Massao Sato, Kanji Waki, Muneo Takabatake e Toshio Mori
apresentaram-se a policia para entregar um requerimento e proclamagdo
da Shindo Renmei. Insistiram durante sete horas, mostrando um espirito
tokkotai, de unidade especial de ataque. Foram postos para fora e
voltaram vdrias vezes, mas finalmente conseguiram as seguintes
reivindicagoes:

— a policia autorizard o registro da Shindo Renmei, se for especialmente
requerido;

— agora, terminada a guerra, a policia tratard os japoneses da mesma
maneira que os ingleses, norte-americanos etc. Serd preciso, porém,



obedecer as leis nacionais. |...]

— foi a falta de registro que causou a suspeita de que a Shindo é uma
sociedade secreta. Aqueles representantes voltaram hoje a policia e
apresentaram um requerimento oficial, assinado pelo presidente e demais
diretores, mas a policia disse que o assunto estava fora de sua alcada e
aconselhou apresentarmos tal requerimento ao ministro da Justica, dando-
nos instrugoes a respeito. [...]

— em virtude dessa nossa atuagdo, a policia reconheceu o objetivo real
da Shindo Renmei. Mesmo antes de ser dada a autorizagdo por parte do
ministro da Justica, a policia ndo intervird na Shindo Renmei.

Até hoje, dia 7, as dezoito horas, a situagdo era essa. A sede central
resolveu apresentar o requerimento ao ministro da Justica, de acordo com
as instrugbes da policia. Serd necessdrio certo tempo até ser conseguida
essa autorizagdo; mas hd grande possibilidade de obté-la. Conforme se vé,
os desejos da Shindo Renmei estdo sendo conseguidos aos poucos, o que se
deve a grande decisdo dos membros da sede central, dos representantes das
sucursais do interior e de todos os membros. O louro da vitéria brilhard,
dentro em breve, sobre vossas cabegas!

Ao contrario de justificar o entusiasmo dos japoneses, a policia ficara com
a pulga atrds da orelha com a ousadia de Kikawa e seus amigos.
Encarregado pelos delegados de resumir o encontro com o grupo, Miranda
resolveu passar os olhos no documento deixado por eles. Até alguém
fluente em japonés, como o tradutor, teria dificuldade para entender o que
estava dito no meio do confuso cipoal que o coronel chamava de “estatutos’”.
A papelada dizia que a Shindo nascera para “repelir e corrigir os japoneses
derrotistas que espalham falsas noticias de rendi¢ao incondicional do Japao,
fazem atos desumanos e usam palavras vergonhosas” Para evitar problemas
com a policia, porém, deixava claro que “nossa Shindo Renmei nio é uma
sociedade politica nem uma sociedade secreta de selvagismo como
propalam boatos dos derrotistas™ O capitulo que tratava da questio do
repatriamento parecia mais um trecho de uma carta entre amigos do que o



estatuto de uma organizagdo politica — mas deixava entrever a magoa dos
imigrantes com os brasileiros:

E natural que dd vontade de ir ao pais natal para ver parentes. E assim
com todas as ragas. Mas [...] parece-nos que os brasileiros é que ndo
gostam dos japoneses. Durante a Guerra Mundial muitos de nossos
patricios foram maltratados e insultados. Chamavam-nos de “Japao”,
‘estrangeiro”, ‘quinta-coluna”. Japonés foi tratado mal espiritualmente e
materialmente. Parece que quem deseja o retorno dos japoneses para o
pais de origem sdo mesmo os brasileiros. Contudo, quando chegarem os
representantes do governo niponico, notificaremos diretamente a eles.

O documento terminava pedindo o registro da sociedade, solicitagdo
subscrita “pelas assinaturas anexas de representantes de 120 mil membros
de Shindo Renmei espalhados em todos os cantos do Brasil”.

Cismado, o policial-tradutor leu e releu varias vezes o manifesto assinado
por Kikawa, Negoro e mais cinco outros imigrantes. Remexeu nas caixas
com as assinaturas trazidas pelos japoneses (que ndo eram 120 mil, como
eles disseram, mas cerca de 40 mil, segundo seus cdlculos). Pegou alguns
magos de papel, aleatoriamente, e checou: todos eles, além da assinatura,
traziam o nome por extenso e o numero da respectiva CRE, como era
chamada a Carteira de Registro de Estrangeiro. Nao era balela, a
“japonesada’, diria Miranda, estava dando uma demonstra¢ao de for¢a para
a policia.

Nas semanas seguintes a temperatura parecia ter subido ainda mais na
colonia. As ameacgas se multiplicavam. Em Santopolis, entdo bairro da
cidade de Coroados, um agricultor pediu autorizagio ao delegado para
andar armado depois que sua casa amanheceu pichada com inscrigdes em
japonés: “Shiragura traidor! Chefe da filial de propaganda judaica de
Santopolis! Vem ai o castigo divino! Deixe o pescoco lavado!”. As margens
das estradas nas regides de grande concentragio de imigrantes amanheciam
com inscrigdes nacionalistas em japonés, como “Viva a elevagao do espirito



nipdnico!”, “Viva o Japao!”, “Grande vitéria militar!”. Além das ameacas, a
policia andava intrigada com uma inesperada derrama de ienes em Sao
Paulo — algo inso¢lito para uma moeda cujo valor tinha sido reduzido a p6
depois do fim da guerra. E os problemas causados pelos fanaticos nao
paravam de surgir. Chamado ao gabinete do interventor Macedo Soares, o
chefe do Servigo Secreto do pops foi informado de que a producio agricola
na “zona japonesa’ tinha caido a metade.

Pressionado por seus superiores, Cardoso de Mello reiniciou as prisdes
dos suspeitos de liderar a agitagao entre os nacionalistas japoneses. Um dos
primeiros apanhados pela policia foi Isamu Matsumoto — o mais velho dos
sete do “caso da bandeira’, ocorrido em Tupa —, que acabou confessando
ser o chefe da Shindo em sua cidade. Logo seriam presos Negoro e Tomari,
mas, sem saber que tinha nas maos o lugar-tenente de Kikawa e o idedlogo
da Shindo Renmei, a policia acabou colocando-os em liberdade poucos dias
depois. Quando a 11 Regiao Militar consegue que a Justica decrete a prisao
preventiva do cabeca da organizacdo, em fevereiro, o prudente coronel
Kikawa ja tinha sumido de casa e tomado rumo desconhecido.

Como ja desconfiasse que alguma coisa estava para explodir na coldnia,
foi sem surpresa que o delegado Geraldo Cardoso de Mello foi acordado
em casa por dois subordinados seus, nas primeiras horas da manha de 2 de
abril de 1946, para interrogar dois japoneses que foram presos de
madrugada, instantes apos a tentativa frustrada de matar o ex-diplomata
Shigetsuna Furuya, idealizador e signatdrio do documento “derrotista”
divulgado no final de 1945. No caminho para o pops, o delegado soube
que com os dois presos havia mais trés japoneses que tinham conseguido
escapar. Ao chegar a sua sala, Cardoso de Mello deu com dois jovens
japoneses algemados, vestidos com capas amarelas de brim emborrachado,
iguais as que eram usadas por feirantes. Eram Tatsuo Watanabe, 27 anos, e
Mitsuro Tkeda, de 29. Enrolada no corpo, sob a capa, cada um deles trazia
uma bandeira do Japao militarista. O interrogatério ainda nem havia
comecado quando um investigador entrou esbaforido na sala com a
novidade:



“Dr. Geraldo, um outro grupo de cinco japoneses acabou de matar o
empresario Chuzaburo Nomura, o tal ‘Rei do Rami. Mataram o sujeito em
casa, na frente da familia, e fugiram.”

O diretor do Servico Secreto do pops vestiu de novo o paletdé que
acabara de pendurar na cadeira. Antes de sair, deu ordens para um
auxiliar:

“Identifica esses vagabundos e depois leva os dois pro xadrez. O
interrogatdrio deles fica para depois. Vou para a casa do Nomura e depois
vou ao palacio falar com o interventor. Convoca todos os policiais da
Captura, porque estou desconfiado de que a matan¢a comecou. ”
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matanga ja tinha comecgado, a policia é que ainda ndo
sabia. A primeira vitima fatal da Shindo Renmei tombara
25 dias antes, em Bastos: era Ikuta Mizobe, o diretor da
cooperativa agricola da cidade, a caB. Ele proprio havia

escolhido seu fim no dia em que a guerra terminou, em
agosto do ano anterior. Ao receber a curta circular de 77 palavras assinada
por Mizobe, informando que a guerra chegara ao fim e que o Japao tinha
sido derrotado, os funciondrios da cas e a numerosa comunidade japonesa
de Bastos ja sabiam que ele estava com os dias contados. Mizobe vivia em
uma cidade em que a colonia se orgulhava de uma estatistica: de seus quase
9 mil habitantes, 7 mil eram japoneses (e, destes, conforme a policia
apuraria depois, 3500 contribuiam para os cofres da Shindo Renmei). Um
estranho que 14 chegasse poderia se imaginar no Japao. Nao apenas pela
aparéncia fisica da maioria da popula¢do, mas até pelo comércio local, quase
todo identificado por placas escritas em japonés. Nos finais de tarde, a saida
dos tiros de guerra — as pequenas unidades do Exército em que, no
interior, os recrutas prestam servi¢o militar — criava uma imagem curiosa:
jovens nisseis, filhos da primeira geracdo de imigrantes japoneses nascidos
no Brasil, faziam o footing na pracinha, envergando engomadas fardas
verde-oliva do Exército brasileiro. Assim como eram japoneses todos os
atletas dos clubes de beisebol da cidade, o que fazia com que a selecao
brasileira desse esporte fosse composta, em algumas ocasides,
exclusivamente de jogadores dos times de Bastos.

Essa altissima concentracao de “suditos do Eixo” deixou a policia de olho
na cidade, quando a agitacdo comecou a incendiar a colonia. A campana
renderia frutos em pouco tempo. Foi em Bastos que os policiais
descobriram que havia quadrilhas de malandros japoneses especializando-
se em ganhar dinheiro a custa da ingenuidade dos simpatizantes da Shindo.



Eram os “vitoristas vigaristas’, como os tratavam os jornais. Suas principais
tramoias consistiam na venda de terrenos fantasmas em ilhas do Pacifico e
de passagens falsas para um imagindrio navio que ja estaria a caminho de
Santos para iniciar o repatriamento da colonia. Quando o pops conseguiu
botar as maos no desocupado Shigueuyushi Kagawa, pioneiro nessa
rendosa atividade, encontrou no seu quarto de pensio, em Bastos, dezenas
de mapas de loteamentos em “terras conquistadas pelo Japao” O
monumental arquipélago que separa os oceanos Pacifico e Indico, entre a
Australia e o Vietna, anunciado pelos espertalhdes como “presa de guerra”
conquistada pelo Japao, estava inteiramente loteado. Nas grandes ilhas,
como Bornéu e Sumatra, ja ndo era mais possivel conseguir um metro
quadrado disponivel: todos os lotes tinham sido vendidos. Sob o colchao de
Kagawa, além de recibos de pagamentos e contratos, a policia encontrou
uma bolada de 80 mil cruzeiros.

E foi também a vigilancia rigorosa dos policiais que os levou a descobrir,
supostamente em Bastos, a primeira radio da Shindo Renmei. O pops sabia
que estagdes clandestinas tinham sido montadas pela Shindo em alguns
pontos do estado para transmissao de noticidrio “vitorista” em japonés. Com
o auxilio de um radiogoniometro (um receptor de ondas radiofénicas que
determina a origem do sinal emitido), a policia acabou sintonizando uma
certa Radio Bastos. Embora nenhuma estacdo clandestina jamais viesse a
ser localizada na cidade, alguns trechos do “noticidario” captado pela escuta
davam a medida do estado de delirio em que parecia viver metade, se ndo a
maioria, da comunidade japonesa:

Noticia vinda de uma rddio da Alemanha, dia 12 de setembro: o
presidente dos Estados Unidos, sr. Truman, ndo pode responder a pergunta
do povo americano sobre o fim da guerra. O povo, exaltado, agrediu-o a
tiros, ferindo-o na perna direita. Truman teve que fugir para o Canadd
acompanhado de trinta oficiais.



Foi nomeado pelo Japdo o novo presidente dos Estados Unidos. E o
coronel Lindemberg.

O primeiro-ministro da Inglaterra, Churchill, desapareceu. Um general
ia a procura dele na Itdlia, mas como a guerra com o Japdo jd acabou,
ndo hd mais necessidade de procurd-lo.

MacArthur suicidou-se.

No dia 1° de setembro vai ser iniciado o desarmamento da Unido
Soviética.

O boato de que o Japdo perdeu a guerra veio dos judeus do Rio de
Janeiro, que estdo fugindo para Sdo Paulo, porque o povo do Rio sabe da
vitoria certa do Japdo.

Em Manila e Okinawa aprisionamos onze navios da esquadra inimiga.
Na frente do Ural se renderam 1 500 000 soldados soviéticos. Todas as
for¢as aliadas ficardo sob controle do Japdo durante dez anos. O ministro
da Aerondutica do Brasil, Salgado Filho, seguiu para Toquio para assinar
em nome do governo brasileiro a rendi¢do incondicional... Estdo sendo
esperados em Toquio os representantes de 46 nagdes para fazer o mesmo.

Nossas forgas estdo liquidando e limpando as for¢as restantes da China
e Unido Soviética. Até agora jd se renderam mais de 7 500 000 soldados
dos Estados Unidos, foram capturados 15 690 avides e 6500 navios, dos
quais 350 estdo em perfeito estado em Yukosuka e seiscentos em Shimizu.

Sao Francisco, na Califérnia, estd em poder das forcas japonesas. No
momento em que fazemos esta irradiagdo, estdo lavrando vdrios incéndios
na cidade. Em proclamagdo ao povo de Nova York, nossas For¢cas Armadas



declararam que o Japdo ndo quer dominar os Estados Unidos, mas apenas
fazer uma demonstragdo de forga.

No dia 7 de setembro desembarcaram na América Central trinta navios
nossos, e parte dessa forca deve seguir para Washington.

Todos os japoneses que estdo fora do Japdo terdo de regressar a pdtria, a
fim de organizar a colonizag¢do das ilhas conquistadas no Pacifico.

Inglaterra, Estados Unidos e mais nove paises serdo obrigados a pagar
ao Japdo indenizacoes pelos prejuizos causados pela guerra, conforme
anunciou o presidente Lindemberg.

Estd sendo esperada a chegada da esquadra japonesa no Rio de Janeiro.

E foi também de Bastos que chegaram as primeiras noticias de uma
estranha arma que vinha sendo usada por “vitoristas” contra “derrotistas’
as bombas de mostarda. Apelidadas de “bico-doce”, caixinhas de madeira
eram entregues anonimamente nas casas dos makegumi. Quando o lacre da
encomenda era aberto, a bomba explodia. Os “bicos-doces” ndo eram
mortais, mas a carga de p6 de mostarda espalhada pela explosdo penetrava
nos ferimentos — em geral no rosto e nos bragos —, provocando dores
lancinantes nas vitimas.

O chefe de policia da cidade parecia ter sido nomeado sob medida para o
lugar. Famoso pela energia com que exercia sua autoridade, o delegado
Luiz Bernardo de Godoy e Vasconcelos era tido como um homem
“medonho”, que fazia valer a lei “metendo a borracha” Valente e habituado
a enfrentar sozinho os “japoneses recalcitrantes” da cidade, decidiu aplicar
a sua moda a legislacio de guerra — que nessa época ja nem existia mais.
Quando o diretor do Servico Secreto do pops telefonou pedindo-lhe
“especial empenho” na vigilincia sobre a colonia, o delegado sentiu-se a
vontade e baixou aquele que certamente foi o mais opressivo rol de



restricoes impostas a “suditos do Eixo” durante a Segunda Guerra. A dureza
nao s6 do conteudo, mas sobretudo da linguagem utilizada, é reveladora da
dimensdo do preconceito antinipdnico de Vasconcelos.

Aos japoneses

Ndo obstante a ag¢do amena, complacente mesmo, desta delegacia, para
com os suditos de uma Nagdo, ontem, a caminho da derrota, hoje,
humilhante e fragorosamente vencida, ndo tendes sabido compreender
nosso benévolo, nosso humano proceder para convosco.

Vindes abusando da nossa paciéncia, da superior condescendéncia das
autoridades que governam um povo superiot, que ndo vos tem tratado
como inimigos, como derrotados inimigos. Nos vos vimos tratando como da
espécie humana, porém, tem sido intitil nossa superior condescendéncia.

Em face, pois, da vossa demonstrada md-fé, da vossa veleidade de
resistit, da vossa insana teimosia, esta delegacia, sob pena de severa
punigdo, vos informa o seguinte:

a) deveis vos expressar em idioma portugués, em lugares piiblicos ou de
acesso ao publico (vias publicas, casas comerciais, escritdrios etc.).

b) até segunda ordem, fica terminantemente proibido: vos reunirdes
sem licenca da autoridade em casas particulares, em clubes, escolas, sob
qualquer pretexto; praticardes os desportos atléticos; ouvirdes irradiagoes
estrangeiras.

c) serdo responsabilizados os proprietdrios de casas comerciais, o0s
diretores, ou gerentes de estabelecimentos que permitirem a prdtica dos
atos constantes de supracitadas proibigées.

d) o boato serd energicamente reprimido.

Bastos, 28 de setembro de 1945
O delegado de policia
Luiz B. de Godoy e Vasconcelos

Racista, preconceituoso e imprudente, o delegado decidira isolar, como
em um gueto, nada menos que setenta por cento da populagio da cidade.



Talvez por entender que aquela era uma briga de japoneses contra
japoneses, nem essa estatistica parecia assustd-lo. Acompanhado de dois
soldados, o delegado percorreu pessoalmente todas as se¢des, como eram
chamados os bairros de Bastos, e desarmou os imigrantes que ainda
tivessem armas em casa. E, para Godoy e Vasconcelos, “arma” tanto podia
ser uma carabina ou um revélver como até um canivete, um taco de
beisebol ou uma faca de sangrar porco. Por manter num armdrio, como
reliquia, uma velha farda que usara na guerra do Japao contra a Russia, em
1905, o velho Itiro Yamanaka foi preso junto com seu filho Saburo e
enviado a Sdo Paulo, onde ambos passaram seis meses na Casa de
Detengdo. Nao escaparia do rapa sequer a famosa e inofensiva espada do
coronel Jinsaku Wakiyama, que o delegado sabia que s6 servia como enfeite
do guarda-roupa de gala do ex-militar. Longe de representar risco para
quem quer que fosse, o velho Wakiyama parecia mais interessado em salvar
a propria pele: sentindo-se inseguro na cidade, quando a temperatura entre
seus patricios de Bastos pareceu alta demais, ele juntou suas coisas e
mudou-se para a capital. Embora pretendesse partir sem chamar a atengao
de ninguém, antes de embarcar rumo a Sao Paulo ele parou alguns minutos
para se despedir de um velho amigo, o seu sucessor na direcio da
Cooperativa, Ikuta Mizobe. Aquela seria a ultima vez que os dois se veriam.

Franzino, silencioso e metddico, Ikuta Mizobe era o que parecia ser: um
burocrata de carreira, do tipo que nem os amigos jamais conseguem ver
sem paletd ou gravata. Ao contrario da maioria da colonia, formada por
gente simples, Mizobe era um homem urbano e educado, que comecara a
carreira na Prefeitura de Yamaguti, sua cidade natal. Quando o movimento
imigratério em dire¢ao ao Brasil tomou forga, seu nome foi imediatamente
lembrado pelas empresas colonizadoras, ja como um especialista em
organiza¢ao e administracdo de cooperativas. Dirigir uma cooperativa em
plena abertura da fronteira agricola significava muitas vezes fazer o papel de
prefeito, juiz, delegado e gerente de banco — o que atribuia a Mizobe
posicao de destaque na cidade. Aos 53 anos, casado e pai de um casal de
filhos, fazia dois meses que ele comprara a casa em que vivia no dia em que



a guerra acabou. Uma casa de madeira, como quase todas da cidade, mas
confortavel e feita sob encomenda pelo mestre-de-obras Jacob Ferro em
plena rua Getulio Vargas, bem no centro de Bastos. Na manha de 15 de
agosto Mizobe saiu de casa mais cedo, e no caminho para a Cooperativa
passou pelo unico hospital da cidade para desfrutar com o médico Katsuto
Hamano o privilégio de ouvir alguns minutos de radio. Por ser um nissei,
nascido no Brasil, Hamano estava excluido do rol dos “suditos do Eixo”
proibidos de ter radios. Foi la, em companhia do médico, que ele ouviu a
noticia que iria leva-lo a morte: a Segunda Guerra Mundial chegara ao fim,
o Japao decidira render-se incondicionalmente aos Aliados.

Apesar de se sentir tdo patriota quanto qualquer outro imigrante japonés,
Mizobe lamentou a derrota e fez o que achou que tinha que fazer:
transmitiu a noticia no mesmo dia aos empregados da Cooperativa. Ele
sabia que estava mexendo em uma casa de marimbondos, mas manteve-se
impassivel mesmo depois que comecou a receber ameagas. Nao pediu
protecao a policia nem mudou seus habitos. Quando algum panfleto ou
carta com insultos caia em suas maos, mandava um empregado levar o
documento a delegacia — ndo porque quisesse qualquer providéncia
policial, mas apenas por entender que aquela era sua obrigacdo. Foi assim
quando ele recebeu uma cdépia de uma falsa circular dirigida aos
funciondrios da caB em seu nome (e com sua assinatura falsificada),
desmentindo os termos da anterior, que ele distribuira em 15 de agosto
com a noticia do fim da guerra. Recebeu o papel, leu sem revelar nenhuma
emogao e mandou entregar ao delegado. O mesmo acontecia com as cartas
ameacadoras que encontrava sob a porta de casa, como a que mandou para
a policia poucos dias antes de morrer:

Defendeu rendicdo incondicional? Entdo, Mizobe, fantoche dos judeus, vai
ser expurgado da raga niponica com sangue! Vamos empregar todos os
meios: fuzilamento, prisdo perpétua, deportagdo para ilhas, esterilizagdo,
linchamento etc. Quando o liquidarmos, a situagdo de Bastos melhorard
cem por cento. Lave sua garganta, coragdo sujo!



Shindo Renmei
21 de fevereiro do 210 ano da Era Showa

Ikuta Mizobe nao parece ter se assustado nem mesmo quando Koto, sua
mulher, contou-lhe a insdlita visita que recebera naquela segunda-feira,
dois dias antes do assassinato do marido. Um japonés desconhecido —
supostamente um lavrador, descalgo e em mangas de camisa — aparecera
na casa deles e lera para ela o verso: “O cadaver do pai exposto ao vento e a
chuva’, extraido de um milenar poema intitulado Hakkotsu no Chichi. O
homem bateu a porta de sua casa, leu o pedaco de papel e foi embora sem
dizer uma s6 palavra além das contidas no verso — mas foi o bastante para
que Koto Mizobe, uma mulher familiarizada com os simbolismos e as
alegorias da lingua japonesa, se pusesse a chorar. Ao ouvir o relato da
esposa, Mizobe também entendeu, com frio fatalismo, o significado da
estrofe lida pelo estranho: ndo adiantava pedir protecdo a ninguém, sua
morte estava proxima.

Até as dez horas da noite, o dia 6 de margo de 1946 foi exatamente igual
aos outros para Ikuta Mizobe. Ele acordou cedo, barbeou-se, aparou o
bigodinho fino e saiu para a Cooperativa. No caminho passou no hospital
para ouvir as novidades no radio do dr. Hamano, trabalhou até o meio-dia
e almogou 14 mesmo, no escritério da caB, comendo no bento, a marmita
japonesa que a mulher lhe preparara. Como esperava visitas naquela noite,
foi mais cedo para casa, onde se hospedava o jovem atleta Yoshito Nomura,
filho de um amigo de Marilia. Terminado o jantar, chegaram as visitas:
eram o chefe do armazém da cas, Ichigi Furusawa, e a esposa, Matiko, que
tinham aparecido para o chd e uma rapida partida de fuda, o baralho
japoneés. As onze da noite, quando as visitas decidiram ir embora, ja fazia
duas horas que a morte estava escondida nos arbustos da casa, encarnada
na pessoa do motorista, verdureiro e professor de esgrima Satoru
Yamamoto, de 27 anos.

O homem escolhido para matar Mizobe estava no Brasil desde 1933.
Junto com um irmdo que imigrara em sua companhia, Yamamoto trabalhou



durante alguns anos como camarada, como eram chamados os
trabalhadores bragais no interior, plantando e colhendo algodao nas
fazendas Anze, em Aracatuba, e Myamoto, em Guararapes. Foi nessa
cidade que ele recebeu um dos panfletos que falavam dos riscos de se
plantar hortela e criar bicho-da-seda. Quando o Brasil rompeu com o Japao,
em 1942, ele concluiu: se essas atividades beneficiavam os inimigos do
Japdo, entao plantar algodao, que era o que ele fazia, iria ajudar o Brasil,
que também era inimigo. Munido de légica tao sdlida, decidiu sé plantar
verduras. Com as economias que conseguira juntar, comprou um
caminhdozinho usado e uma horta em Aracatuba, e virou motorista e
chacareiro.

E era na feira dessa cidade, onde todas as manhas vendia seus produtos,
que Yamamoto se informava com outro feirante, Tadao Shiraishi, sobre o
andamento da guerra. Dirigente da Shindo Renmei em Tupa, Shiraishi
acabou convencendo-o a deixar a chdcara para dedicar-se apenas a
organizacdo. E foi ja na condicdo de associado a Shindo que Yamamoto
recebeu instrugdes para se empregar na Cooperativa de Bastos para atuar
como informante da Shindo, que a cada dia mais suspeitava do
comportamento derrotista de seu diretor, Ikuta Mizobe. No dia em que a
guerra terminou, Yamamoto passava o domingo em Miranddpolis,
orientando os participantes de uma competicio de kendd, a esgrima
japonesa. Transtornado com a noticia da derrota do Japao, que acabara de
chegar, interrompeu a choradeira dos patricios que se encontravam no
clube com um par de berros:

“O Japao nunca perdeu uma guerra! Nao pode ter sido derrotado!”

De volta a Bastos, ndo conseguiu mais dormir. Com a ajuda de um
amigo, passou a montar e distribuir aos “derrotistas” da cidade as terriveis
bombas de mostarda. Mas as noticias sobre o fim da guerra, que era o que
importava, continuavam muito obscuras. As informagdes eram
contraditdrias, ninguém sabia afirmar com certeza o que tinha acontecido.
Yamamoto decidiu se aconselhar com o velho Senjiro Hatanaka, um dos
pioneiros da imigracdo em Bastos e pessoa muito estimada pela coldnia.



Mas saiu da casa de Hatanaka — “a minha ultima esperanca’, diria depois
— pior do que chegara: o velho lhe dissera que, desgragadamente, o Japao
fora mesmo derrotado. De la foi para a casa de Tadashigue Kato, onde, para
sua alegria, varios dirigentes da Shindo “propalavam ardentemente a vitdria
do Japao” No final do encontro, Yamamoto foi aconselhado a “cortar todas
as relagdes” com os derrotistas e recebeu uma nova tarefa: dar aulas de
japonés em uma escolinha clandestina da se¢do Cascata, l& mesmo, em
Bastos.

Ele permaneceu em Cascata até o fim de janeiro, quando foi chamado
para um encontro em Tupa, onde seria dura e injustamente repreendido
por dirigentes da Shindo “por ter deixado a Cooperativa antes de captar a
simpatia do diretor”. Apesar de ter pedido demissdo da caB por ordens de
Tadao Shiraishi — o mesmo que agora o criticava —, Yamamoto ouviu o
sermao em siléncio. Shiraishi falava grosso: “Enquanto nao liquidarmos os
chefes dos que propalam a derrota do Japao’, gritava, “a confusdo na
colonia nao sera remediada” Segundo ele, deviam morrer os lideres “que
nao passam de fantoches dos judeus™:

“Em Bastos, quem estd dirigindo esses fantoches ¢ Ikuta Misobe. Se
liquidarmos este, a situa¢do na cidade melhorara cem por cento. Mizobe faz
propaganda derrotista, aproveitando-se da posicdo que ocupa na
Cooperativa. E um verdadeiro traidor da pétria.”

Satoru Yamamoto entendeu claramente aonde Shiraishi queria chegar e
achou melhor estabelecer seus limites:

“Continuo no movimento contra a plantagdo de hortela e criagdo do
bicho-da-seda, mas nao desejo matar ninguém.”

O lider da Shindo nao entregou os pontos:

“Um grao de trigo pode produzir milhares. Assim, liquidar um grao de
trigo significa a salvacdo de milhares que estao em Bastos.”

A pregacio acabou dando resultado. Por sua prépria iniciativa,
Yamamoto marcou a data da execucdo de Mizobe: 10 de marco, quando se
comemora no Japao o Dia do Exército. A Shindo achou a data
“inconveniente” e antecipou a a¢do em trés dias. Assim, as sete e meia da



noite do dia 7 de marco, quando o diretor da caB chegava em casa para seu
ultimo jantar, Yamamoto desceu da garupa do cavalo branco em que Tadao
Shiraishi o trouxera da se¢ao Cascata até o centro de Bastos. Manuel Neto,
o guarda alagoano que tomava conta do Instituto de Sericicultura da cas,
situado ao lado da casa de Mizobe, ja havia recebido instru¢des de Jodo
Mancini, um dos gerentes da Cooperativa, para ficar de olho em japoneses
estranhos que se aproximassem da casa (apesar das ameacas que recebera,
Mizobe insistia em manter apenas um vira-lata como cido de guarda).
Armado de um revdlver calibre .32 e com uma lanterna de pilhas para se
orientar na escuridao, Manuel Neto nem sequer percebeu quando um vulto
engatinhou pelo matagal e encontrou um local onde pudesse se esconder e
ter visio da casa: era Yamamoto acocorando-se em uma moita entre um
ranchinho e um muro de tijolos, a poucos passos da porta de entrada. A
cem metros dali, num terreno baldio, Shiraishi o esperava com o cavalo
pronto para a volta.

Meses depois, quando se entregou a policia e confessou o crime, Satoru
Yamamoto ainda se lembraria com detalhes das horas que antecederam a
execucao:

Mizobe estava com visita e fui obrigado a esperar quase trés horas.
Durante a espera urinei trés vezes. A principio, o cachorro da casa latiu
muito, mas logo depois, talvez cansado de latir, sossegou. Sai uma vez de
meu esconderijo e avisei a Shiraishi que Mizobe tinha visita e que esta
parecia ndo querer se retirar. Disse-lhe, entdo, para adiarmos o plano, mas
ele ndo concordou. Voltei, por isso, para o esconderijo. Quando ia me
levantar, em dado momento, pois me achava agachado, ouvi a voz de
alguém: era da visita que se despedia — e senti-me satisfeito. Depois que o
visitante saiu, fecharam-se todas as janelas e apagou-se a luz da entrada
da cozinha. Tive, ai, um momento de hesitacdo: ou desistir ou atirar
através da janela do dormitério, que era de vidro; nisso, divisei um vulto
que saia pela porta da cozinha. Olhei-o bem, mas ndo pude distinguir
quem era. A pessoa, que vestia quimono, fechou o portdo do quintal e



entrou na privada que ali havia. Ainda ndo podia distinguir se era homem
ou mulher. Seria vergonhoso atirar na sra. Mizobe. Aproximei-me para
bem perto, quase a um metro e meio da privada, para, se ouvisse sua
tosse, distingui-la. Mas nada. Nesse momento, ouvi uma voz, que parecia
ser de uma moga, que gritou: “Papai, vocé estd na privada?”, ao que
responderam de dentro da privada: “Sim, estou”. Fiquei satisfeito quando
soube que, de fato, era Mizobe quem estava dentro da privada. Espiei,
entdo, pela fechadura, quando Mizobe ficou de pé, e calculei sua altura.
Pensei que acertaria no coragdo se apontasse 45 centimetros abaixo do
pescogo. Quando viera de Cascata, tinha recebido das mdos de Shiraishi
uma Mauser que experimentara no meio do mato e verificara na arma o
habito de desviar um palmo para cima do alvo, na distancia de quinze
metros. Tinha confianga em minha pontaria, porque quando era
motorista exercitava-me muitas vezes. Portanto, se apontasse trinta
centimetros abaixo do pescogo, acertaria no coragdo. Mas, como a arma
tinha o hadbito de desviar para cima, calculei a mira 54 centimetros abaixo
do pescogo. Assim, quando pude divisar Mizobe, dei o primeiro tiro,
levando a arma de baixo para cima. Acertei. Mizobe cambaleou como que
arranhando o peito. Era para dar outros tiros, de trds do tanque de lavar
roupa, caso Mizobe levantasse a voz. Mizobe, porém, caiu logo adiante,
sem dizer uma palavra, como se estivesse nadando no ar. Nesse momento,
sua filha saiu da casa, correndo, e sua esposa veio para o quintal,
agachando-se sobre o corpo estendido do marido. Colado ao muro, corri
para a frente da casa e pulei o portdo que vai ter a garagem, caindo dentro
dum buraco feito pela chuva. Quando me levantava, ouvi o guarda-
noturno do Instituto de Sementagem apitar e percebi que apontava contra
mim seu revolver. Enfrentei-o também, ouvindo um barulho de alguém
que vinha correndo rua acima, ndo podendo saber quem era, pois achava-
me a uns quinze metros de distancia do guarda. Ao apontar minha arma
contra o guarda, este correu para detrds da cerca e apitou novamente.
Enquanto isso, corri em dire¢do leste, passando ao lado da casa do dr.
Ferraz, e me aproximei de Shiraishi, que estava atrds do hospital, fazendo-



lhe sinal de bom éxito. Shiraishi, montado a cavalo, desapareceu na
estrada. [...] Passando, entdo, ao lado da quadra de ténis e através das
amoreiras, cheguei a minha casa em Cascata. Shiraishi fugira em diregdo
a Quatd, passando por Esperanca e Monteiro. Durante trés noites ndo
consegui dormir.

Quando saiu de casa, alertada pelo barulho do tiro, Koto Mizobe deu
com o marido caido de brucos a um metro da porta da privada, com o
quimono vermelho e azul empapado de sangue. Ao lado dele, de revélver
em punho, o guarda Manuel Neto. O jovem Yoshito Nomura, hospede da
familia, acordou o médico Takao Mori, vizinho da casa, na tentativa de
salvar a vida de Mizobe, mas o diretor da Cooperativa ja estava morto. E, a
julgar pelas investigagdes da policia, ele teria morrido de qualquer jeito: na
pressa de fugir, Yamamoto abandonou, no meio dos arbustos, uma granada
pronta para ser detonada.

Antes que os primeiros amigos comegassem a chegar para o veldrio, na
manha de quinta-feira, o delegado Godoy e Vasconcelos ja tinha colocado
no xadrez vinte japoneses, dos quais doze eram suspeitos de pertencer a
Shindo Renmei. Os interrogatérios revelaram um dos principais
mandamentos da organizagdo: jamais delatar um companheiro, fossem
quais fossem as circunstancias. Entre os membros da organizagao, a delagdo
era um pecado quase tdo grave quanto o fumie — o crime supremo de pisar
na figura do imperador ou na bandeira japonesa. Para sorte dos presos, no
entanto, o delegado ndo havia estabelecido nenhuma rela¢io entre a
Shindo e a morte de Mizobe. E, quando as perguntas se referiam ao crime,
eles procuravam confundir e desviar a aten¢do da policia. Isso durou dias.
Entre os presos estava Tadashigue Kato, em cuja casa o assassino recebera as
primeiras tarefas dadas pela Shindo. Assim como fariam quase todos os seus
patricios, ele negou qualquer ligac¢do com a sociedade secreta e sustentou
na policia que a morte de Mizobe devia ser obra de algum ex-empregado
da Cooperativa demitido pelo diretor. Sem a menor cerimonia, levantou
sobre a memoria do honesto e bem-comportado Mizobe suspeitas de



corrupgdo e adultério. Segundo a versao de Kato (que a Shindo ja espalhava
pela cidade), o mandante do crime poderia ser “uma de suas amantes” ou,
quem sabe, alguém que tivesse sido prejudicado “pelos desfalques que
Mizobe vinha aplicando nos cofres da Cooperativa” Sem meios de arrancar
dos japoneses mais do que eles estavam dispostos a contar, o delegado foi
libertando-os aos poucos. Cada movimento era imediatamente transmitido
a dire¢do da Shindo Renmei em Sao Paulo. A primeira providéncia tomada
por Kato, tao logo foi libertado, foi comunicar a noticia a seus superiores:

Sede central de Shindo Renmei
Em virtude do assassinio de Ikuta Mizobe, aqui em Bastos, foram presos
oito de nossos correligiondrios; mas hoje (dia 18 marco) alguns deles
(Samejima, Kato, Mizuno, Chida — irmdo mais novo) foram soltos. Ndo
receberam uma so pergunta sequer ligada a suspeita do homicidio; apenas
foram interrogados durante uma hora e meia, com relacdo a Shindo
Renmei, somente. [...] Quanto ao matador, este ainda ndo foi esclarecido:
parece que a autoridade estd se sentindo embaracada. E essa minha
comunicagdo apressada, recém-saido da cadeia.
Kato — Filial da Shindo Renmei de Bastos

Trés dias depois o delegado parecia ter capitulado diante da trama
japonesa e libertava, por absoluta falta de provas, os demais acusados de
ligacbes com a organizacdo secreta. De novo a sede paulistana era a
primeira a ser informada:

Ilmos. ss.

Sede central da Shindo Renmei

Peco desculpas por ser breve e por entrar diretamente no assunto: os
correligiondrios presos por suspeita decorrente do assassinio de Ikuta
Mizobe, verificado hd dias, foram postos em liberdade, ontem (dia 20),
sem novidade; estejam, pois, tranqiiilos. Em conseqiiéncia desse incidente,
porém, ndo fomos alvo de nenhuma averiguagio; apenas fomos inquiridos



sobre os objetivos de Shindo Renmei, tendo-nos sido feitas duas ou trés

perguntas mais sobre outros assuntos. Logo em seguida fomos postos em

liberdade. Em suma, acredito que as autoridades trabalharam em
conseqiiéncia de ardis da ala derrotista. |...]

Saudagaes,

Ichisaburo Chida — Sucursal de Shindo Renmei de Bastos

A libertacao de seus militantes sem que nenhuma suspeita tivesse sido
levantada em relagdo a execugao do “derrotista” Mizobe foi festejada pela
direcdo da Shindo Renmei em Sio Paulo. Estava claro que houvera uma
mobilizacdo da colonia de Bastos para obstruir e confundir as investiga¢des
da policia — para os dirigentes da sociedade clandestina, uma clara
demonstra¢do da penetragdo das idéias dos kachigumi entre os imigrantes.
Tao perdida quanto a policia, a imprensa contribuia para aumentar a
confusdo nas investigagdes, inventando a cada dia o nome de um novo
“matador fanatico”. Na falta de um suspeito mais consistente, o delegado
Godoy e Vasconcelos voltou seus olhos para o guarda Manuel Neto. Afinal,
ele fora visto ao lado do cadadver na hora do crime, armado de um revélver
Colt .32 — o mesmo calibre da bala que matara o japonés. S6 duas semanas
depois do crime é que o guarda seria inocentado, quando chegaram da
capital os resultados dos exames de balistica comprovando que a bala que
matou Mizobe ndo saira do revdlver de Manuel Neto. Do verdadeiro
assassino, no entanto, nenhuma noticia.

Os policiais do pops s6 juntaram as duas pontas do novelo — a morte de
Ikuta Mizobe e a Shindo Renmei — quase um més depois, no dia 2 de abril
de 1946, quando o ex-diplomata Shigetsuna Furuya escapou de um
atentado e o empresario Chuzaburo Nomura, “0o Rei do Rami’, tombou
morto pelas balas da organiza¢io fundamentalista japonesa. O chefe do
Servigo Secreto do poprs, delegado Geraldo Cardoso de Mello, foi alcangado



naquela manha pelo radio do Palacio dos Campos Eliseos, sede do governo
paulista na época, quando supervisionava o exame do cadaver de Nomura,
na casa da rua Zacarias Klein, no Jabaquara, a cinco quildémetros do bairro
japonés. Era o secretario de Seguranca Publica, Pedro de Oliveira Ribeiro
Sobrinho, comunicando que acabara de baixar uma portaria determinando
a instauracdo de inquérito e abertura de processo de expulsdo de todos os
envolvidos na morte de Nomura e na agdo frustrada na casa de Furuya. E
que, por ordem do interventor Macedo Soares, o inquérito seria presidido
por ele, Cardoso de Mello. Munido de tais poderes, o delegado convocou os
investigadores disponiveis para rever tudo o que houvesse sobre seitas
japonesas nos arquivos da policia. Em poucas horas concluiu que as mortes
de Mizobe e Nomura e o atentado a Furuya apontavam para o mesmo
lugar: o casardo de numero 98 da rua Paracatu, no bairro do Bosque da
Satde - o mesmo endere¢o deixado no pops por Junji Kikawa no comego
do ano, quando o coronel tentou registrar a Shindo Renmei.

O exagerado aparato montado pela policia naquela noite revelou-se
desnecessario. Quando Cardoso de Mello e o delegado de Seguranca
Pessoal, Alfredo de Assis, arrebentaram a porta de entrada do sobrado,
dezenas de policiais armados de fuzis, pistolas e metralhadoras ja estavam a
postos em todas as demais portas e janelas da casa. Os onze japoneses que
se encontravam la dentro, no entanto, estavam desarmados e ndo pareciam
dispostos a oferecer nenhum tipo de reagdo. Segundo um jornalista
presente a invasdo, eles “ndo demonstraram nenhuma surpresa,
conservando-se calmos, pretendendo fazer crer tratar-se de uma reunido
entre amigos’.

Na sala de reunides da casa, sob duas bandeiras japonesas, a policia
prendeu Ryotaro Negoro e Seiichi Tomari — substitutos do foragido coronel
Kikawa na direcdo da organiza¢gio — e mais nove imigrantes, entre os quais
estava Eiiti Sakane, o japonés de barbicha que fizera parte do grupo dos sete
que haviam tentado degolar o cabo Edmundo no “caso da bandeira’,
ocorrido em Tupa no comego do ano. Os demais eram dirigentes de
sucursais da Shindo no interior do estado. Na parede, ao lado de uma foto



do imperador Hiroito, um estandarte exibia uma enorme flor de cerejeira
lilas, bordada sobre tecido branco: era o simbolo da Shindo Renmei, a Liga
do Caminho dos Suditos. Kikawa falara a verdade: ndo havia davidas de
que ali era o quartel-general dos terroristas japoneses.

Por uma passagem aberta no muro do quintal, tinha-se acesso a casa
vizinha, também ocupada pela Shindo Renmei. Nos comodos dos dois
imdveis os policiais iam encontrando altares xintoistas, salas para
treinamento de judd e jiu-jitsu, salas de reunido, tipografias, estudios e
laboratdrios fotograficos. E pilhas de papéis, documentos, ordens internas,
cartas de ameacas, “listas negras’ com nomes de “derrotistas’, caixas
contendo milhares de cruzeiros em cédulas empacotadas, circulares,
fotografias fraudadas e as trouxinhas que eram entregues aos matadores,
contendo armas, bandeiras e manifestos. Salvo um revdlver enferrujado e
duas garruchas decrépitas, nenhuma outra arma de fogo foi encontrada na
casa. O “material subversivo” espalhado pelos varios comodos da sede,
porém, era fartissimo. Num comodo revestido de placas isolantes de cortica
tinha sido instalada uma poderosa estagdo de radio, capaz de se comunicar,
em segundos, “‘com o territério metropolitano japonés’, segundo explicou
didaticamente o engenheiro Negoro. Para espanto dos policiais, o japonés
chegou a se oferecer candidamente para fazer uma demonstragio do
equipamento: se a policia quisesse, ele faria uma ligacdo direta com o Japao
para que todos pudessem verificar “a excelente qualidade da recep¢ao” —
no que foi impedido pelo delegado Assis, que considerou a oferta “um
atrevimento desse criminoso”.

Os reporteres pareciam se deliciar com o comportamento insolito dos
lideres da Shindo Renmei — rebatizada pelos jornalistas, no noticiario do
dia seguinte, como “a Ku Klux Klan niponica” ou “a Gestapo oriental’, tudo
sempre seguido de garrafais pontos de exclamagdo. Curiosamente, apesar
de chegar ao exagero na condenagdo aos crimes da Shindo, muitos
jornalistas e intelectuais ndo conseguiam esconder uma ponta de admiracao
por aqueles tipos tdo exoticos. O jornalista Agostinho Rodrigues Filho, que
cobriu os acontecimentos para a revista Diretrizes — uma publicacio tida



como esquerdista, dirigida por Samuel Wainer, o jornalista que seis anos
depois criaria o jornal Ultima Hora —, escreveria, emocionado, sobre o que
testemunhou:

Assisti aos depoimentos de membros da famosa Shindo Renmei. Vi
criminosos impavidos, inconscientes do proprio delito, indiferentes as
conseqiiéncias de sua atitude, assumirem plena responsabilidade de atos
cruéis friamente narrados. Homens de bem, com vidas impolutas, vinte ou
trinta anos de trabalho honesto no campo ou na cidade, respeitadores das
leis e respeitados pelos seus costumes, bruscamente se manifestavam
implacdveis assassinos.

Em um profético artigo publicado no jornal A Gazeta, o poeta
modernista Menotti del Picchia enxergava “té patriotica” por tras dos crimes
da Shindo Renmei e previa a posicao que o pais recém-derrotado iria
ocupar meio século depois:

No xadrez politico das for¢as ocidentais, o japonés seria a melhor
vanguarda do mundo capitalista no Oriente. Era sé cultivar-lhe a
mentalidade nacionalistvvvva, rigida barreira forjada com fanatismo. Pelo
Japdo, pelo imperador, pela bandeira, a fé patriética de cada sudito do
Mikado é capaz de todos os crimes. Os tokkotai sdo as resultantes desse
exacerbado clima de amor a uma tradi¢do mais que milenar.

A exibicdo dos “troféus” arrebatados aos japoneses aconteceria no dia
seguinte, quando a policia chamou a imprensa para uma entrevista coletiva
com o delegado Alfredo de Assis — que o jornal A Gazeta ja tratava como
‘0o homem do momento, a quem coube a dificil missdo de responder, em
nome da policia de Sao Paulo, da lei e da justica, aos desafios lancados na
capital e no interior, pelos componentes das sociedades terroristas”. Assis
colocou sobre estrados a montanha de papéis, bandeiras, mapas e
fotografias encontradas na sede da Shindo Renmei: seis bandeiras



japonesas; quatro albuns de fotografias de membros da diretoria da
organizagao; cinco pacotes com fotografias adulteradas do ato de rendigdo
do Japdo (nas quais o general MacArthur aparecia como o derrotado);
edicoes falsas da revista norte-americana Life, nas quais as legendas das
fotos eram substituidas por outras, dando a entender que o Japao saira
vitorioso da Segunda Guerra Mundial; pacotes contendo macos de notas
falsas de ienes, a desvalorizada moeda japonesa; fotos de tabuletas
contendo ameacas a ‘“derrotistas” e relagdes de sdcios, recibos de
pagamentos de mensalidades, mapas do estado de Sio Paulo com a
localizacdo de cada sucursal da Shindo. Num armario foram encontrados
pacotes contendo falsos selos postais japoneses, supostamente emitidos pelo
governo do Japao para festejar a vitoria sobre os Aliados. No meio da
confusa papelada dos japoneses a policia encontrou uma nova “lista negra”
de quarenta nomes da coldnia condenados a morte pela Shindo Renmei
por traicdo a patria.

Dos imigrantes escolhidos agora para morrer apenas trés nao eram
empresarios: o tradutor “Paulo” Yoshikazu Morita, funcionario da Segdo
Japonesa do Consulado da Suécia em Sao Paulo (e que atuara como
intérprete do pops em Marilia, nos interrogatdrios sobre a ameaca de
degola do cabo da For¢a Publica de Tupa), e os jornalistas Sukenari Onaga,
ex-dono do jornal Nippon Shimbun, e seu filho, Hideo, repérter do Jornal
de S. Paulo. Juntamente com um pequeno grupo de colegas, entre os quais
estavam Clatdio Abramo e Herminio Sacchetta, Hideo havia deixado a
Folha da Manhd (embrido do que seria, anos depois, o jornal Folha de
S.Paulo) em protesto contra a venda do jornal ao industrial Francisco
Matarazzo 11, 0 “conde Chiquinho”. Embalado pela ventania democratica
que varrera o Brasil no fim do Estado Novo, o grupo fundara o Jornal de S.
Paulo, um diario agil e moderno. Era 14 que Hideo publicava as reportagens
que tanto irritaram os fandticos da Shindo Renmei. Para ele, a questao se
resumia a separar a colénia em trés grupos: os velhacos, que estavam
ganhando dinheiro com o fanatismo da coldnia; os japoneses ignorantes,
que se deixavam levar por idéias tdo sem pé nem cabeca; e os “cultos’, ou



“esclarecidos’, estigmatizados como derrotistas ou traidores. Poucos dias
depois da morte de seu amigo e vizinho Chuzaburo Nomura, Hideo Onaga
publicaria um artigo sobre o tema:

[...] Navios japoneses aportariam no Rio de Janeiro a fim de recolher os
suditos que acreditavam na vitoria do Japdo. Passagens foram vendidas...
Para a compra das passagens, que custavam milhares de cruzeiros, fora os
direitos de reserva com antecedéncia, vendiam os pobres japoneses suas
terras (a pregos exiguos, dada a pressa), retiravam dos bancos as
economias, suspendiam os cursos dos filhos nas escolas, visando conseguir
o dinheiro necessdrio para seguir... rumo a Canad acenada pelos
inescrupulosos patricios. Os hotéis, pensoes, em Sdo Paulo, ficaram
abarrotados de gente que vinha esperar o navio ou apenas cumprimentar
o enviado especial do imperador. Ndo houve, naturalmente, nem navio e
nem enviado especial. O navio tivera um desarranjo, sendo obrigado a
retornar ao Japdo. O enviado especial chegaria por via aérea. Enquanto
isso, no interiot, a colénia festejava a vitéria do Japdo. Os delegados,
cientes do fato que comemoravam, ndo podiam evitar um sorriso de
compaixdo... Estavam vendo? Os delegados de policia tinham recebido
uma ordem direta do representante do governo japonés, no sentido de que
soltassem imediatamente os japoneses que comemoravam a vitoria da
patria, sob pena de serem castigados. [...] Veio dai a idéia de exterminio. O
primeiro em Bastos, morto a tiros. O segundo em Sdo Paulo, antigo
jornalista... Um ex-diplomata por pouco ndo pagou com a vida... Todos do
terceiro grupo estdo incluidos nas listas de morte de organizagdes que agem
sob denominacgées patridticas e pomposas...

Para a policia paulista, no entanto, a descoberta do mais importante
“covil amarelo” transformava a Shindo Renmei numa coisa do passado.
Agora restava apenas prender o velho coronel Junji Kikawa e o ainda
desconhecido matador de Ikuta Mizobe, que continuavam foragidos e,
segundo palavras do delegado Alfredo de Assis, “estava liquidada a



duplicata” O policial saboreava a vitoria sobre o “perigo amarelo’,
oferecendo detalhes aos reporteres:

“No dia 5 de marco, desembarcaram em Sao Paulo, procedentes de
Quintana, Marilia, Pompéia e Tupa, quarenta suditos japoneses, bem
instruidos sobre o que deveriam levar a efeito nesta capital. Divididos em
oito grupos de cinco — os tokkotai, ou ‘Unidade Especial de Ataque’ —,
constituiam uma verdadeira tropa de choque terrorista, cujo fanatismo
exigia até o sacrificio da prdpria vida para executar os japoneses que
duvidavam da vitdria de sua patria. Mas desde ontem a noite, gragas a agdo
enérgica da policia, esse perigo deixou de existir.”

Segundo o policial, antes de embarcar, cada membro da fokkotai recebia
“‘de uma pessoa muito importante e influente” a importancia de mil
cruzeiros em dinheiro e uma série de instru¢des, que comecavam pela
obrigacdo de obter um emprego na capital para ndo despertar suspeitas das
autoridades. O delegado acertara o nome do grupo e a data do embarque
dos japoneses para Sao Paulo. S6 que eles ndo eram quarenta, mas apenas
dez, e o perigo estava longe de chegar ao fim.

Os matadores vinham sendo aliciados desde que os makegumi de Sao
Paulo publicaram nos jornais o manifesto falando do fim da guerra e da
derrota do Japao. Encarregado pela direcio da Shindo Renmei de montar
os “Batalhdes do Vento Divino® (como também eram chamados os
tokkotai), o chacareiro Sunao Shinyashiki, de Quintana, saiu em busca,
segundo suas préprias palavras, de “rapazes dispostos a dar a vida pelo
Japdo e pela familia imperial. Em poucas semanas ja tinha dez nomes
selecionados. No fim de fevereiro o grupo se encontrou pela primeira vez,
altas horas da noite, em Quintana, na casa do ferreiro Massao Honke — ele
proprio um voluntario tokkotai. Shinyashiki resumiu, mais uma vez, os
objetivos da missdo que tinham pela frente: iam matar traidores da patria,
portanto, nao estariam cometendo um crime, mas realizando um trabalho
de “limpeza” da colonia; a todo condenado deveria ser dado o direito de se
suicidar, se preferisse isso a ser executado; quando a tarefa de um grupo
chegasse ao fim, isto é, quando todos os “derrotistas” da sua lista tivessem



sido executados, o grupo deveria se entregar as autoridades; quem fosse
apanhado pela policia durante uma agdo deveria se entregar sem reagir, ja
que a organiza¢do nada tinha contra o Brasil ou os brasileiros; quem
possuisse revilver devia levar o seu, e quem nao tivesse receberia dinheiro
em Sdo Paulo para comprar um usado; e, finalmente, ninguém deveria
jamais admitir ligacdo alguma com a Shindo Renmei.

Na noite de 5 de mar¢o, pontualmente as sete da noite, saiu de Tupa o
trem noturno da Companhia Paulista com destino a Sao Paulo. Precisos
trinta minutos depois, a composi¢do de vinte vagdes parava na estacao de
Quintana. Um japonés jovem, com o rosto semi-encoberto pelo chapéu e
com uma passagem na mao, espiou pelas janelas, viu a primeira classe —
onde as poltronas eram almofadadas e as cabeceiras protegidas por fronhas
imaculadamente brancas — e percebeu que estava no vagao errado. Deu
mais alguns passos em dire¢ao a velha locomotiva a vapor que bufava na
ponta da estacdo e entrou na segunda classe, com bancos de madeira nua.
Era o lavrador Massakiti Taniguti, 32 anos, plantador de algoddo em
Quintana. Depois de uma rapida parada em Pauldpolis, as 19h50 o trem
encostou na estagio de Pompéia, onde havia pouco mais de dez pessoas
para embarcar. Entre elas estavam cinco jovens japoneses que se sentaram
em lugares separados, como se nunca tivessem se visto antes. Eram Tatsuo
Watanabe, farmacéutico, 33 anos, Hiromi Yamashita, vendedor ambulante,
21 anos, Shimpei Kitamura, tintureiro, 26 anos, Tokuiti Hidaka, vinte anos,
comerciario, € Taro Mushino, lavrador. A maioria s6 conhecia Sao Paulo de
passagem, no caminho entre o porto de Santos e o interior, no dia da
chegada ao Brasil. Ao contrario do que afirmara o delegado Assis na
entrevista a imprensa, salvo Watanabe, que levava 5 mil cruzeiros
escondidos no fundo da trouxa (dinheiro que lhe fora dado por alguém
que ele conhecera apenas como “Tsuji’, dono da Confeitaria Deliciosa, em
Quintana), os demais viajavam sé com a roupa do corpo e um previdente
bento de arroz, legumes e peixe defumado. Os dois mais jovens, Yamashita
e Hidaka, que ainda viviam com os pais, tiveram que inventar mentiras em
casa para poder viajar. Isso embora Hidaka ja tivesse tido complicagdes com



a policia, ao participar da tentativa de degola do cabo Edmundo em Tupa,
facanha da qual participara outro passageiro daquela viagem, o tintureiro
Shimpei Kitamura.

As sete da manhia — pontualmente, como convinha a um trem da
Paulista — a composicao parou na Estacdo da Luz, no centro de Sao Paulo,
onde os seis eram esperados por Sunao Shinyashiki. Os primeiros dias na
capital foram passados num lugar fantasmagdrico: a Tinturaria Oriente, do
patricio Kamegoro Ogazawara, um radical de 57 anos. As primeiras
instru¢cdes eram dadas nos saldes dos tanques de tingimento, espalhados
pelos pordes de vdarias casas geminadas. A precdria ilumina¢do do lugar
vinha da luz mortica de algumas lampadas penduradas no teto. Sob um
calor insuportavel, dezenas de japoneses seminus, com as cabecas
protegidas por turbantes, molhados de suor, passavam dia e noite num
trabalho que parecia nao ter fim. Correndo de um lado para outro,
baixavam e levantavam varais cobertos de pecas de tecido fumegante que
eram mergulhadas nos tanques onde fervia a anilina — em cada tanque,
uma cor diferente. E era nesse inferno colorido que Kamegoro Ogazawara
dava as instrugdes didrias aos tokkotai — aparentemente sem se preocupar
com o fato de estar sendo ouvido pelos empregados, que sumiam e
reapareciam atras de nuvens de vapor, o tempo todo respirando um
asfixiante cheiro de amoniaco proveniente da anilina.

Para alivio de todos, quatro ou cinco dias depois da chegada Ogazawara
anunciou que o grupo iria mudar de esconderijo, pois era preciso liberar os
dois quartinhos que os seis ocupavam, ao lado dos tanques de tintura, para
abrigar outros rapazes que chegariam do interior. Em hordrios e dias
diferentes eles deixaram o bairro japonés, atravessaram a cidade e foram
bater em Santo Amaro, nos confins da Zona Sul, onde tinha sido preparado
para recebé-los um novo “covil amarelo”, como diriam depois os jornais. O
enderego dado por Ogazawara — um matagal batizado com o
surpreendente nome de alameda Paris — era uma chacara, em cuja porta
esperava-os o dono. Para alguns ele se apresentava como Tsurutaro
Ushisawa, seu verdadeiro nome, e para outros como “Kenjo Sawai’, nome



artistico pelo qual preferia ser tratado. A senha combinada parecia pouco
légica para dar acesso a um lugar que se dedicava exclusivamente a
produzir verduras. Para poder entrar, cada um que chegava tinha que
repetir a mesma frase para Sawai:

“Vim do interior e gostaria de aprender a técnica de criagao de frangos.”

Era o suficiente para atravessar a cerca viva coberta de chuchuzeiros que
protegia a chdcara de olhares indiscretos. Embora o destino o tivesse
convertido em um modesto plantador de couves e rabanetes, Kenjo Sawai,
de 51 anos, era um homem refinado. Durante toda a juventude fora cantor
profissional de operetas japonesas — vinha dessa época o pseudonimo que
adotara em cardter permanente. Franzino e totalmente calvo, nunca chegou
a ser um astro reconhecido por multiddes, mas foi gracas a voz que resistiu
durante mais de dez anos a tentagdo de imigrar para o Brasil. Em 1931,
porém, a crise econdmica que massacrava o Japao ndo lhe deu alternativas:
no meio do ano ele desembarcava em Santos. Embora tivesse vindo,
oficialmente, como um par de bracos a mais para a lavoura, Sawai
conseguiu trabalhar durante seis meses na sua profissao. Corria a colonia de
trem, de Onibus, a cavalo e de carona, cantando em aniversarios e
casamentos. Mas seus patricios eram pobres demais para se dar a tais luxos,
e ele teve que mudar de ramo, permanecendo sempre no campo das artes:
tornou-se importador de filmes japoneses, que ele préprio levava para o
interior para exibir de cidade em cidade, nas regides de grande
concentracdo de imigrantes japoneses. Sawai estava com a vida arrumada:
casou-se com uma imigrante, com quem teve cinco filhos, e vivia em paz
até que comecou a Segunda Guerra Mundial. Como empresirio e
importador de filmes, ele se viu enquadrado em varios artigos da dura
legislacao brasileira contra os “suditos do Eixo’, e teve que encerrar suas
atividades cinematograficas. Juntou o que tinha e comprou a chdcara, onde
passou a plantar verduras.

Quando a guerra acabou, Sawai, patriota exaltado, picou em pedacos, na
frente da mulher e dos filhos, o jornal que trazia o manifesto dos japoneses
“esclarecidos”. Jurou que faria tudo para que fossem castigados sem piedade



os “traidores indignos” que haviam assinado o documento. Quando soube
da existéncia da Shindo Renmei, ndo precisou ser aliciado por ninguém:
pela mdo de um amigo, ficou conhecendo Sunao Shinyashiki, por
intermédio de quem se colocou a servigo da organizacdo. Ao saber o que
estava sendo tramado, Sawai ofereceu-se para hospedar em sua chacara
alguns dos tokkotai que viriam a Sdao Paulo, segundo Shinyashiki, para
“lavar com sangue a honra da patria”. Nos fundos do seu terreno havia dois
grandes galpdes de madeira que, recobertos de tatames de judd, poderiam
abrigar varias pessoas. A partir daquele momento o sitio de Sawai
convertia-se na sétima “base” que a Shindo Renmei instalava na capital para
acoitar matadores de makegumi. As outras eram as tinturarias Oriente e
Aragaki e mais quatro propriedades como a de Sawai, todas situadas em
bairros distantes na periferia de Sao Paulo ou em cidades vizinhas.

Ao chegarem a chdcara de Sawai os rapazes vindos da Oriente
descobriram que ndo estavam sds. Ja se encontravam la, além de Sunao
Shinyashiki, mais quatro japoneses com idades em torno dos trinta anos,
que eles ja conheciam de reunides preparatérias no interior. Fumio Ueda,
Kozonori Yoshida e Massao Honke eram de Quintana, e Mitsuro Ikeda, de
Pompéia. Dono de uma pequena fabrica de carimbos, Tkeda (que por
alguma razdo preferia ser chamado de “Antonio’, e ndo Mitsuro) se
destacava dos demais pela elegancia. Alto, magro e bonito, ele dava a vasta
cabeleira e ao bigodinho fino, muito em moda na época, tratamento digno
de um astro do cinema. E tanto podia aparecer com vistosos lencos
amarrados ao pescogo como calgando botas de montaria, cujos canos
lustrosos vinham até o joelho. Mas nao foi a formosura que levou a Shindo
a escolhé-lo: a fama de Ikeda na Alta Paulista dizia que ele era capaz de
espatifar com um tiro de revolver de calibre .45 uma caixa de fosforos
atirada ao ar.

Com o reencontro dos dez na chdcara de Sawai estavam montados os
dois primeiros pelotoes de matadores — por alguma razdo nunca explicada,
os estrategistas da Shindo Renmei decidiram que os tokkotai deveriam
atacar sempre em grupos de cinco. Nas duas ou trés semanas seguintes o



grupo ouviu de novo as instrugdes para quando estivesse em agdo, que
eram repetidas ou pelo mesmo Ogazawara, da Tinturaria Oriente, ou por
Sunao Shinyashiki. As vezes algum dos rapazes sumia por dois ou trés dias,
para retornar contando que tinha estado em reunides na Oriente ou na
“chacara do Tomizuka’, onde havia outros grupos de rapazes hospedados.
As recomendagdes eram mais ou menos as mesmas de sempre: todos
deviam usar bandeira do Japao sob a roupa; toda agdo teria que ser
precedida da entrega de uma “carta de suicidio” ao traidor, junto com um
tanto, a adaga japonesa recomendada para a pratica do haraquiri, ou do
seppuku, o suicidio ritual. Embora a Shindo Renmei tivesse sido
apresentada pela imprensa de Sdo Paulo e do Rio como uma organizagao
que usava “técnicas modernas em seu diabdlico trabalho”, em suas reunioes
o amadorismo lembrava um grupo de criangas brincando de matar. Na
noite de 23 de fevereiro, por exemplo, os dez rapazes hospedados na casa
de Sawai foram convocados para uma reunido com Ogazawara e
Shinyashiki. Era para anunciar os nomes dos trés primeiros “coragdes sujos”
que eles estavam encarregados de matar: os empresarios Shibata Myakoshi
e Chuzaburo Nomura, “o Rei do Rami’, e o ex-diplomata Shigetsuma
Furuya — dois signatdrios e um idealizador do manifesto a colonia.
Quando um dos rapazes vindos do interior perguntou onde os condenados
moravam, Shinyashiki respondeu que descobriria isso ao final da reunido,
“consultando a lista telefonica” da capital. E, para que os assassinos
pudessem se familiarizar com suas futuras vitimas, Kamegoro Ogazawara
fez circular entre os tokkotai velhos recortes de jornais japoneses com fotos
em que um dos trés aparecia.

Nao deveria surpreender a ninguém, portanto, o fiasco em que resultou a
estréia da “maquina de matar” da Shindo Renmei. No comeco da
madrugada de 30 para 31 de mar¢o os dez foram acordados por
Shinyashiki e Ogazawara com uma ordem: eles tinham meia hora para se
aprontar, porque os trés “derrotistas” iam ser mortos naquela noite. Junto
com os dois apareceu uma cara nova: o jornalista Seijiro Mihara, que havia
sido encarregado de redigir as “cartas de suicidio” para o caso de os



“derrotistas” preferirem praticar o haraquiri. Ogazawara fez questio de
frisar que a inclusao de Shibata Miyakoshi na lista dos condenados era mais
uma prova do “carater implacavel” do coronel Kikawa: mesmo sendo amigo
de Miyakoshi desde o Japdao (havia sido ele, inclusive, quem escrevera
cartas a Takako, filho do coronel, convencendo-o a imigrar para o Brasil),
Kikawa pusera “os brios da patria acima dos sentimentos pessoais” e
decidira pela execu¢do. Divididos em duplas ou grupos de trés, no meio da
madrugada eles deixaram Santo Amaro, tendo ficado combinado que se
encontrariam as quatro horas da manha em frente ao numero 12 da rua
Pamplona, nas imedia¢des da avenida Paulista, de onde partiriam para o
acerto de contas com o makegumi. Embora a presenca de onze japoneses
(na ultima hora Shinyashiki decidiu participar da agdo, para estimular os
demais) em plena madrugada, fora do bairro japonés, pudesse chamar a
atencdo da policia, eles se reencontraram na hora e local acertados. A acao
tinha tudo para dar certo, ndo fosse um detalhe ignorado pelo bando,
composto quase integralmente de gente do interior: a mansdo de Myakochi
ficava na mesma rua e a poucos metros daquele que era provavelmente um
dos imoveis mais bem policiados da cidade, a casa do conde Matarazzo, o
homem mais rico do Brasil. Os japoneses tiveram que dar meia-volta e
desistir do plano. Meio século depois o tokkotai Tokuiti Hidaka se lembraria
envergonhado do malogro daquela noite:

“Nés estavamos tdo perdidos naquela cidade desconhecida que
pareciamos onze caipiras japoneses fazendo turismo na porta da casa do
Matarazzo em plena madrugada..”

O supersticioso Shinyashiki achou que o fracasso da agdo era um sinal de
mau agouro e decidiu adiar para a noite seguinte as outras duas execucdes.
O dia clareava quando os onze retornaram desolados ao sitio de Sawai. Na
madrugada de 1o de abril foram todos tirados novamente das camas, dessa
vez apenas por Kamegoro Ogazawara, que desistira de voltar a casa de
Myakochi. Os escolhidos daquela noite eram o ex-diplomata Shiguetsuna
Furuya e o industrial Chuzaburo Nomura. Os dez matadores foram
divididos em dois grupos. O primeiro, comandado por Tatsuo Watanabe,



era formado por dois membros do “caso da bandeira”, Shimpei Kitamura e
Tokuiti Hidaka, pelo elegante “Antdénio” Ikeda e por Kozonori Yoshida, e
ficaria encarregado de eliminar Furuya. Do segundo, chefiado por
Massakiti Taniguti, faziam parte o ferreiro Massao Honke, Fumio Ueda,
Hiromi Yamashita e Taro Mushino, aos quais caberia liquidar Nomura.
Além dos revdlveres e das bandeiras para enrolar no corpo, Ogazawara
entregou a cada um deles uma capa amarela, idéntica as que eram usadas
pelos feirantes de Sdo Paulo — japoneses, em sua maioria. A ordem final
era: terminadas as ag¢des, os grupos deveriam se dispersar, e cada um se
esconderia em um determinado lugar.

Os cinco do primeiro grupo sairam da chdcara antes da meia-noite. Para
nao dar na vista, cada um deles tomou num ponto diferente o bonde que
os levaria até as proximidades do endere¢o de Furuya — também
localizado por Watanabe com a ajuda da lista telefénica —, no bairro da
Aclimagdo, ndo muito longe do bairro japonés. Como o portdo estava
aberto, eles entraram sem ser percebidos e se esconderam nas moitas do
jardim. Ali permaneceram, acocorados e em siléncio, até por volta das cinco
da madrugada, quando uma luz se acendeu e alguém abriu a janela, como
se tivesse ouvido algum ruido suspeito — era Shiguetsuna Furuya. Ao olhar
para Watanabe, a espera de ordens, e vé-lo apontar dois revdlveres na
direcdo da janela, disparando-os ao mesmo tempo, os quatro também
comec¢aram a atirar. Por alguns instantes o jardim da casa de Furuya ficou
iluminado pelo fogaréu que saia dos canos das armas dos cinco japoneses.
Quando a barulheira infernal terminou, os tokkotai descobriram, perplexos,
que tinham feito o mais dificil: Furuya continuava vivo. Ninguém
conseguira acerta-lo, a menos de cinco metros de distancia, apesar de terem
sido feitos dezessete disparos de revolveres — dos quais cinco tinham vindo
da arma de “Antonio” lkeda, o tal que diziam ser o melhor atirador da
colonia. Ao perceber que Furuya fugira para outro comodo, Watanabe e
Ikeda tentaram, sem sucesso, arrombar a porta de acesso ao interior da
casa. Ao ouvir um apito de um guarda-noturno, Watanabe gritou que ia se
entregar e deu ordens para que todos fizessem o mesmo, mas sé Ikeda



obedeceu. Quando a policia apareceu, Yoshida, Hidaka e Shimpei Kitamura
ja haviam desaparecido nas ladeiras da Aclima¢ao, cada um a caminho de
um esconderijo diferente. Obedecendo as ordens de Ogazawara, Kitamura
apresentou-se como “Goto” em uma granja de frangos do bairro de Rudge
Ramos, a caminho de Santos, onde ja o esperavam com um quarto
arrumado. Yoshida foi para a chacara de um certo Matsura, em Osasco, e
Tokuiti Hidaka voltou para o quartinho abafado e malcheiroso da tinturaria
de Kamegoro Ogazawara.

O segundo grupo, chefiado por Massakiti Taniguti, saira do sitio de Sawai
as quatro da madrugada, depois de receber as armas, as capas amarelas e as
bandeiras do Japao. Em poucos minutos dois taxis atravessavam as
capoeiras de mato fechado que formavam o bairro do Jabaquara, a poucos
quildmetros da chacara de Sawai, deixando-os nas proximidades do casardo
onde vivia Chuzaburo Nomura. Os cinco vestiram as capas e empunharam
as armas. Massao Honke ficou de guarda no portdo da casa, enquanto
Taniguti, Hiromi Yamashita, Fumio Ueda e Taro Mushino entraram pelos
fundos da casa e bateram na porta da cozinha, onde a mulher de Nomura
fazia café. Ao ouvir o barulho da chave rodando na fechadura, os quatro
invadiram a casa. Ueda agarrou a mulher de Nomura por tras, aplicando-
lhe uma gravata com o braco esquerdo e tapando sua boca com a mao
direita. O tokkotai sussurrou no ouvido da aterrorizada japonesa:

“Pode ficar tranqiiila, a Shindo Renmei ndo mata mulher nem crianga.
Viemos matar seu marido, que é traidor da patria.”

Alguém que ouvira o barulho gritou 14 de dentro:

“Nao deixem papai sair do quarto!”

Yamashita e Mushino tentaram entrar no comodo de onde viera a voz,
mas o filho de Nomura, que se encontrava la dentro, trancou a porta. Nesse
momento o dono da casa surgiu, descal¢o e vestindo um pijama listrado.
Sem dizer uma palavra, Taniguti apontou o revolver contra a cabeca de
Nomura, apertando o gatilho. Uma mancha vermelha pareceu brotar em
seu pescogo, e ele cambaleou esguichando sangue pela casa, agarrando nos
moveis, como se tentasse entrar no quarto cuja porta o filho trancara. Mas



permaneceu de pé. Yamashita e Mushino apareceram e atiraram nele varias
vezes . Ueda largou a mulher gritando no meio da sala e também disparou
dois tiros sobre o dono da casa. Nomura desabou no chao. Sem saber o que
fazer com a carta de suicidio e com a adaga que levava nas maos, Yamashita
arrastou Nomura pelos bragos para o meio da sala, onde havia mais luz,
para certificar-se de que estava morto. Estava, mas ainda assim Fumio Ueda
voltou alguns passos, encostou o cano do revdlver na altura do coragdo e
disparou a queima-roupa uma ultima bala no peito de Nomura, gritando:

“Morra, traidor indigno!”

A agdo durou poucos minutos. Os quatro deixaram a casa correndo,
encontraram Honke no portdo e desapareceram pelos matagais do
Jabaquara. Na hora de saltar uma mureta no jardim da casa de Nomura,
Yamashita perdeu um pé do sapato. Honke livrou-se da capa amarela e
atirou-a num buraco, e cada um sumiu numa dire¢ao diferente. Taniguti e
Ueda chegariam no fim da manha ao sitio de Tomizuka, na Chacara Flora,
também na regido sul da cidade, onde Massao Honke ja estava. Hiromi
Yamashita foi para a Estagdo da Luz e tomou um trem para a cidade de
Suzano, nas vizinhancas de Sao Paulo, onde foi instalado na granja de
Fukugiro Hoshino. O unico a ndo aparecer em nenhum dos esconderijos
foi Taro Mushino, que, segundo se soube depois, se perdera na cidade e
fora parar na casa de um amigo, nos confins da Penha. No sitio da Chéacara
Flora, Honke e Ueda foram aconselhados pelo dono, Tomikuza, a se
esconder em um lugar mais seguro, e mudaram-se para a tinturaria de
Kamako Aragaki, também em Santo Amaro, onde Sunao Shinyashiki os
esperava. Nao podiam ter feito troca pior: trés dias depois o bops apareceu
e prendeu todo mundo — menos Shinyashiki, que havia saido horas antes,
deixando no ar uma sombra de suspeita.

Uma semana depois da primeira aparicdo da Shindo Renmei na capital, o
relatorio apresentado pela policia ao interventor Macedo Soares exibia um
saldo desanimador para os kachigumi: além dos cinco tokkotai e de quase
toda a diretoria ja estarem na cadeia, cerca de setecentos japoneses tinham
sido presos sob suspeita de ligacdes com a organizacdo. Agora, porém, até a



policia tinha certeza de que aquilo nao significava o fim da matanca de
japoneses. Ainda havia tokkotai soltos, mas faltava saber quem eram,
quantos eram e onde estavam escondidos.
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ma semana depois da morte de Chuzaburo Nomura e do

frustrado atentado a Shiguetsuna Furuya, a policia ja

havia prendido mais de 2 mil japoneses. Embora

houvesse presos das mais variadasidades, uma

peculiaridade chamava a atencdo de todos: nao havia
uma s6 mulher entre eles — um retrato fiel do papel secundario que era
reservado as mulheres na cultura japonesa. Quando alguém perguntava a
um preso por que nao existiam mulheres na Shindo Renmei, a resposta era
sempre a mesma: “Isto é coisa para homens. As mulheres dos japoneses
ficam em casa”. De fato, ao final do processo contra a Shindo Renmei, de
um total de mais de 5 mil pessoas indiciadas, os nomes de mulheres
envolvidas podiam ser contados nos dedos de uma das maos.

Com os xadrezes do pops lotados, as novas levas de presos passaram a
ser distribuidas pela Casa de Deten¢do, Penitencidria do Estado e pelos
distritos policiais dos bairros da capital. A organizacdo obsessiva dos
dirigentes da Shindo Renmei facilitava o trabalho da policia: os arquivos da
sede central guardavam listas de milhares de militantes com enderecos e
funcdes de cada um deles. Além disso, a minuciosa contabilidade da
organizacdo registrava o destino de cada centavo arrecadado dos
simpatizantes, permitindo que a policia descobrisse o setor da seita que
recebia o grosso dos recursos da Shindo Renmei: eram as Suishintai —
“grupos de avan¢co” —, que forneciam a mado-de-obra para os pelotdes
tokkotai. Mesmo que a policia dispusesse de informacdes tao abundantes, os
interrogatdrios policiais eram demoradissimos. Primeiro porque a maioria
nao falava portugués, o que obrigava a policia a dispor, além de um policial
e um escrivao, de um intérprete de plantdo para o depoimento. E, também,
porque nenhum deles parecia disposto a abrir o bico.



Nos primeiros interrogatorios os policiais imaginavam ter descoberto um
meio infalivel para saber quem era e quem nao era militante da Shindo
Renmei: bastava perguntar quem venceu a guerra. Se o preso respondesse
‘0 Japao’, nao havia duvidas, era terrorista. O problema é que era raro
alguém responder o contrario: apenas um ou dois em cada vinte presos
respondiam que a guerra tinha sido vencida pelos Aliados. O método foi
abandonado quando chegou do interior um policial que escoltara dois
onibus de presos vindos da regido de Marilia. Segundo lhe dissera um
delegado da cidade, o segredo era obrigar o preso a fazer o fumie — ou seja,
“pisar a figura™:

“Poe uma bandeira do Japao ou um retrato do imperador no chéo e
manda o japonés pisar ou cuspir em cima. Se ele se recusar é porque é da
Shindo.”

O fumie era uma pratica originaria da época dos samurais, no inicio do
século xvi1. Para descobrir entre os japoneses quem havia sido convertido
ao cristianismo pelos jesuitas, as autoridades colocavam no chdo uma
imagem de Cristo e obrigavam o suspeito a pisar nela. Quem se recusasse
era detido como cristdo. Para a maioria dos japoneses, o fumie era mais
humilhante e doloroso do que as torturas fisicas, estas também freqiientes
na policia. Tidos como criminosos fandticos, os japoneses presos nao
mereciam a compaixdo de ninguém. E, como ndo havia embaixada nem
consulado japoneses no Brasil para protestar, os policiais se sentiam a
vontade para usar a violéncia ao tentar extrair informagdes dos presos.
Quem se recusasse a cometer a heresia era castigado com surras de
cassetetes na sola dos pés, afogamentos simulados em tinas cheias de dgua
ou com a ameacga de ser mandado, mesmo sem processo, para o presidio da
ilha Anchieta, situada a menos de um quilémetro de distancia do litoral
norte de Sdo Paulo, onde o isolamento era quase absoluto.

Assim, o fumie passou a ser aplicado indistintamente em todo japonés
que caisse nas maos da policia — ndo apenas pelos carcereiros e
investigadores, mas até pelos delegados, como aconteceu com Yoshio
Someya, de Pompéia. Preso sob suspeita de ajudar os tokkotai de sua



cidade, ele foi mandado para a Casa de Detencido, em Siao Paulo, onde
passou varios dias sem que ninguém lhe dirigisse a palavra. Quando chegou
sua vez de depor, Someya soube que seria ouvido pelo proprio chefe do
Servigo Secreto do pors, Cardoso de Mello. Ao entrar no gabinete do
delegado, cruzou nos corredores com Seighi Fujihira, diretor das industrias
Hoa, fabricantes de maquinas de fiagdo em Moji das Cruzes, cidade vizinha
a capital. O que faria no pors alguém como Fujihira, conhecido ativista do
grupo dos makegumi? Someya achou a resposta quando entrou na sala e
viu, sobre a mesa do delegado, uma bandeira japonesa e um enorme retrato
de Hiroito. Aquilo explicava tudo: o industrial tinha ido ao pops levar a
foto e a bandeira para o fumie. O delegado jogou no chdo o retrato do
imperador e ordenou que ele pisasse em cima. Someya se recusou a
cometer tal heresia. O policial fez o outro teste: mandou o preso limpar seus
sapatos com a bandeira. Diante de nova recusa, Cardoso de Mello
perguntou:

“Vocé acha que o Japao ganhou ou perdeu a guerra?”

Someya nao caiu na armadilha, mas respondeu com indignagao:

“Essa pergunta revela que o senhor ¢ um grande ignorante, ndo é digno
de ser um delegado de policia.”

O atrevimento custou caro ao japonés. Levado de volta a Detengdo, ele
recebeu tantas borrachadas na sola dos pés que nos quatro dias seguintes
teve que se movimentar pela cela de gatinhas. Seus pés tinham ficado tdo
inchados que ndo podiam ser tocados. Meses depois, Fujihira, suspeito de
traicdo, seria vitima de um atentado a bala, s6 escapando com vida gracas a
péssima pontaria do patricio que o atacou. Além do método de
interrogatdrio utilizado nos séculos xv1 e xv1I contra os jesuitas, os policiais
brasileiros acabariam inventando novas formas de quebrar o traco que mais
os irritava nos japoneses: a frieza imperturbavel com que culpados e
inocentes, jovens e velhos se comportavam durante os depoimentos. Uma
delas (que exigia a cumplicidade de um tradutor de japonés) era insultar os
membros da familia imperial utilizando haicus — poemas liricos japoneses



compostos de versos nao rimados. Como este, que circulava pelas celas da
Detencgido e do pops:

Hiroito foi derrotado na guerra
Estd passando fome

Tomando canja de arroz

E estd dangando

Qualquer vulgaridade servia para tentar vencer a indiferenca daqueles
“homenzinhos que sé pareciam se emocionar quando ouviam falar da
patria ou do imperador”, como os descreveu um relatério do pops. Nem a
honorabilidade da inatacavel imperatriz Sadako estava a salvo de um haicu
insultuoso, no qual ela aparecia como amante do general MacArthur:

A imperatriz arranjou um amante
O nome dele é Maca-San

Agora Maca-San vai na frente

E o imperador vai andando atrds

O fanatismo dos seguidores da Shindo Renmei, porém, parecia ser
proporcional as provocagdes da policia. Preso em Tupa e levado para Sao
Paulo, Fusatoshi Yamauchi ndo fora acusado de nada, apenas era filho de
Kenjiro Yamauchi, tesoureiro da Shindo Renmei na cidade. Apesar de saber
que seria libertado se aceitasse calado os insultos da policia — e mesmo
tendo sido ameacado de “levar chicotadas” se ndo fizesse o fumie, ele se
recusou a pisar e a cuspir num cartaz com a foto do imperador. O policial
que o interrogava numa sala do quarto andar do prédio do pops, no centro
da cidade, perguntou de surpresa:

“Se o imperador mandasse pular desta janela, o que vocé faria?”

Yamauchi nao precisou pensar para responder:

“Pulo mesmo.”

O investigador desabafou em voz alta:



“Esse ndo tem jeito, vai para a Ilha Anchieta”

Foi mesmo, e la permaneceu preso até 1948, sem que pesasse contra ele
nenhuma acusacido. Se revelasse as autoridades que era pai de filhos
brasileiros menores de idade, Yamauchi certamente seria beneficiado com a
liberdade. Mas isso significava deixar sozinho na prisao o velho pai — e ele
preferiu permanecer preso. Ao ser libertado, Yamauchi juntou as
economias, comprou uma moto Indian de 1200 cilindradas e resolveu
percorrer o Brasil “para compensar” os dois anos que passou na prisao.

No pops aparecia de tudo. Takeichi Maeda apanhou muito até
convencer a policia de que ndo era terrorista, mas um inofensivo vendedor
de fotos pornograficas. Tetsuo Okubo, um dos presos cujo nome tinha sido
encontrado pela policia na casa-sede da Shindo Renmei, surpreendeu os
policiais que o interrogavam. Habituados a lidar com lavradores de pouca
cultura, os policiais do pors descobriram que ndo estavam diante de mais
um criador de frangos, mas de um homem erudito, um filésofo com
doutoramento na universidade norte-americana de Princeton. Certos de
que tinham prendido um makegumi por engano, os policiais foram direto a
pergunta-chave: quem ganhou a guerra? A resposta de Okubo provocou
espanto proporcional ao do anuncio de seu titulo académico:

“O Japao ganhou a guerra. Se provarem o contrario, ndo hesitarei em
suicidar-me, em obediéncia aos principios de respeito ao imperador do
Japao.”

Apertado pela policia, o fildsofo confessou que havia abandonado suas
atividades intelectuais para se entregar em tempo integral a causa do Japao,
passando a realizar, por orienta¢gdo da Shindo, “conferéncias” pelo interior
do estado para grupos de simpatizantes. Como era, entretanto, “pacifista
por indole e convicgdo’, ao ser informado por Ryotaro Negoro dos planos
terroristas da seita, afastou-se da Shindo Renmei, voltando a dedicar-se “as
leituras e a reflexao”

Aos poucos a policia paulista ia descobrindo que, onde houvesse um
nucleo de japoneses, a Shindo Renmei tinha 1a uma “sucursal” E ndao
apenas no estado de Sao Paulo. Entre os muitos denunciantes que bateram



as portas do poprs para oferecer pistas dos terroristas japoneses, um dia
apareceu ld o industrial inglés Anthero Arnold para denunciar bandos de
fandticos japoneses que atuavam no Norte do Parand. Depois de investir
um dinheirdo na montagem de uma empresa para industrializar fibra de
rami na cidade paranaense de Assai, Arnold descobriu que seu sdcio
japonés (que deveria ser o responsavel pelo fornecimento de matéria-
prima) estava sendo ameacado de morte pela Shindo Renmei por insistir
em continuar produzindo o vegetal, apesar de todas as adverténcias. A
alegacdo dos terroristas deixara o inglés perplexo:

“Esses lunaticos dizem que o tecido produzido pelo rami vai beneficiar o
esforco de guerra aliado. Mas faz sete meses que a guerra acabou!”

Arnold e seu sdcio ja haviam montado grupos de caga aos terroristas,
mas achavam que a policia tinha que pegar os cabegas. Segundo o inglés,
quem estimulava a a¢do dos fanaticos era um espertalhdo que vendia
passagens de navio e terrenos inexistentes no Pacifico. Ele estranhava o fato
de alguém agir impunemente contra os interesses do Brasil, como esse
homem, sem que houvesse nenhuma “repressdo por parte da autoridade”.
O nome do vigarista ndo era desconhecido dos policiais: Tsuguo Kishimoto,
um dublé de intelectual e empresario que conseguia circular com a mesma
desenvoltura na colonia e nas altas rodas dos brasileiros.

Abarrotadas e sem espago para alojar novos presos, todos os dias as
delegacias de policia do interior despachavam para a capital hordas de
suspeitos. Eles vinham em geral de trem, em grupos de vinte a trinta presos,
guardados por dez soldados armados de fuzis com baionetas caladas. Quem
precisasse ir ao banheiro, durante a viagem, tinha que mobilizar dois
soldados: um guardava a porta e outro entrava dentro da latrina junto com
o preso, para impedir que ele quebrasse a janela de vidro e saltasse com o
trem em movimento. As péssimas condi¢cdes provocadas pela superlotacao
das celas das delegacias, nas cidades da Alta Paulista, faziam parecer
confortaveis até os xadrezes do pops. Poder dormir em beliches, ainda que
infestados de percevejos, era melhor do que “ter que fazer suas
necessidades, comer e dormir num cubiculo onde se espremiam dezenas de



pessoas, como denunciou Shoguro Ogura, transferido de Bratina para a
capital.

Distribuidos por varios presidios e distritos, alguns presos mofavam
semanas na fila antes de ser qualificados e interrogados. Nao raro, os
policiais se divertiam com a légica singular das respostas dos japoneses —
como aconteceu quando Ogura foi identificado criminalmente. O
investigador repetia as mesmas perguntas que ja fizera centenas de vezes a
outros presos, enquanto o escrivao datilografava:

“Casado?”

“Sim.”

“Com mulher japonesa?”

“Sim.”

“Tem filhos?”

“Sim.”

“Nascidos onde?”

“No Brasil”

O policial se animou:

“Quer dizer que vocé tem filhos brasileiros, mas virou inimigo do Brasil?”

“Meus filhos nao sdo brasileiros. Sdo japoneses.”

“Se nasceram no Brasil, sao brasileiros.”

“Meus filhos tém pele de japonés, sangue de japonés, cara de japonés.
Entdo, meus filhos sdo japoneses.”

Interrogatdrios como os de Ogura se repetiam as centenas sem que a
policia obtivesse progressos significativos nas investigacdes. Auxiliados pela
barreira do idioma, os japoneses davam respostas evasivas, dissimulavam,
respondiam com metaforas e confundiam os policiais. Uma semana apos as
primeiras batidas, as autoridades perceberam que ndo adiantava nada
manter 2 mil pessoas presas pelo simples fato de serem japonesas. Apds
interrogatorios sumarios, mais de mil suspeitos foram colocados em
liberdade. Depois da enorme repercussio da invasio da casa-sede da
Shindo, a policia ndo obtivera mais nenhum progresso. Nada permitia
afirmar que a organizagdo tivesse sido desbaratada. Ao contrario: a despeito



da intensa atividade policial, e quando se imaginava que toda a direcao
estivesse na cadeia, a Shindo Renmei voltou a atacar.

Nas semanas seguintes, trés makegumi de Marilia foram feridos a tiros
por militantes da Shindo Renmei de Cafelandia. Em Presidente Prudente,
depois de receber cartas de ameaca, Eikiti Tsuzuki foi vitima de uma
emboscada armada por um fokkotai mas escapou com vida. Em Bastos, as
terriveis “bombas de mostarda” feriram mais seis pessoas, sem que a policia
conseguisse pegar o autor (que, como se saberia depois, era Satoru
Yamamoto, o assassino ainda foragido de Ikuta Mizobe). Apds seguidos
reveses, a policia marcaria um tento importante na guerra contra os
fanaticos no dia 8 de maio, quando finalmente pds as maos no chefe da
Shindo Renmei, o coronel Junji Kikawa. Aos policiais que ja o conheciam, o
coronel dava a impressiao de ter envelhecido anos, desde que estivera no
pops, quatro meses antes, pedindo o registro da seita. Uma noite os
intérpretes José Santana do Carmo e Mario Botelho de Miranda foram
chamados para acompanhar mais um interrogatorio do chefe da Shindo. Os
dois depararam com um homem “hemiplégico, idoso, falando
intermitentemente, sempre apoiado em seu bastdo” Ao lhe perguntarem
que solugdo via para a guerra entre japoneses, Kikawa indicou a que
considerava “a mais justa’:

“O melhor seria prender todo mundo: os derrotistas, que propalam a
derrota do Japao, e nds, os militantes das sociedades patridticas. A policia
ndo teria tanto trabalho e os makegumi salvariam sua pele..”

Os policiais explicaram que, se a policia adotasse a proposta dele, nao
haveria cadeia suficiente em Sao Paulo para encarcerar tantos presos.
Kikawa ndo se apertou: se fosse preciso, a Shindo Renmei doaria recursos a
policia ou construiria ela propria, com seu dinheiro, tantas prisdes quantas
fossem necessarias. Santana e Miranda sairam do encontro certos de que a
prisio dele tinha sido um grande feito, mas renderia resultados praticos
insignificantes, ja que o ex-militar ndo revelou nada que a policia ja ndo
soubesse. O que nenhum dos dois sabia — nem eles nem ninguém mais —
¢ que, mesmo preso, o coronel Kikawa continuaria ndo s6 comandando



seus Batalhdes do Vento Divino, os temidos fokkotai, mas distribuindo
circulares que ameagavam “fuzilar no patio do consulado japonés” (que
nem existia mais) todo aquele que fosse considerado um “cora¢ao sujo” —
um traidor da patria.

As batidas que a policia realizava em todo o estado davam a dimensdo da
atuacdo da Shindo Renmei. Dezenas de edi¢oes da revista Life haviam sido
fraudadas em graficas clandestinas. As falsificagbes mais freqiientes se
resumiam a substituicdo, em caracteres japoneses, das legendas das
fotografias. Depois do retoque, a pagina era fotografada, reimpressa e
encartada de novo no corpo da revista. Nas reportagens sobre a cerimonia
de rendicao do Japao aos Aliados, a bordo do Missouri, na baia de Téquio,
espadas eram acrescentadas manualmente a cintura dos representantes
japoneses, enquanto as armas dos oficiais norte-americanos desapareciam
misteriosamente, “para deixar claro quem estava se rendendo a quem,
como confessaria depois um dos fotdgrafos encarregados das fraudes. Para
nao deixar duvidas a respeito disso, uma bandeira de guerra do Japao fora
“hasteada” pelos fanaticos no mastro do navio, cujos canhdes estariam
“voltados para o céu, em sinal de rendi¢do” Embora fossem adulteracoes
grosseiras, capazes de ser identificadas por qualquer crianca, as revistas
eram disputadas pela colonia. Uma fotografia de Harry Truman ao lado de
um militar aparecia nas paginas da Life da Shindo Renmei como sendo de
uma cena em que ‘o presidente americano e um oficial superior da
Marinha dos Estados Unidos reverenciam o imperador Hiroito, que nao
aparece na foto. Uma outra fotografia, batida na chegada dos
representantes do governo japonés a Manila para discutir os termos da
cessacdo das hostilidades, era apresentada como “0 momento em que 0s
emissarios nipdnicos vinham receber, das maos de MacArthur, o
oferecimento de rendi¢ao dos Estados Unidos”. Na foto, grupos de soldados
americanos que aparecem conversando ao fundo sao identificados como
“tropas desalinhadas, o que quer dizer, sem comando, derrotadas”.
Fotografias de navios americanos e japoneses atracados lado a lado eram
republicadas como sendo “nossa esquadra de guerra, comboiando a



esquadra comandada pelo almirante inglés lorde Mountbatten, que se
rendeu”. Como ndo havia jornais em cores, at¢é uma inocente fotografia
publicada no jornal O Globo, de uma bandeira branca com uma bola negra
no centro (simbolo do pandego Clube da Bola Preta, reduto de boémios do
Rio de Janeiro), era copiada e revendida como uma prova a mais da vitdria
do Japao, “cuja bandeira ja esta hasteada até no Rio de Janeiro”

A policia descobriu também que a Shindo Renmei mantinha uma
“revista tedrica” que saia a cada dois meses, intitulada Hiraki (“Fulgor”, em
japonés), e conhecida na colonia como “o guia dos compatriotas” Impressa
em formato de livro, sem ilustragdes, Hiraki trazia em todas as edi¢oes um
encarte com minusculas noticias de ultima hora, “recebidas de varias partes
do mundo™:

[...] O canal do Panama estd ocupado por forcas da Marinha Imperial
japonesa. [...] A esquadra aliada que se rendeu é composta de
aproximadamente seiscentos navios e estd sendo escoltada para a baia de
Sagami, conforme noticia da Rddio de Toquio. [...] O dinheiro empregado
pelos EUA no mundo serd confiscado pelo Japdo. [...] Serd proibido aos
judeus colocar o seu dinheiro em qualquer parte do mundo. [...] Todas as
comunicagoes mundiais ficardo durante trés anos sob controle do Japao.
[...] O Ural, pertencente a URSS, serd declarado independente. [...] Estd
sendo preparada a reconstrugdo da Alemanha e a organizagdo da Nova
Asia. Chegou a hora de mostrar ao mundo a grandeza e a civilizacdo do
povo do Mikado.

Ler um nimero qualquer de Hiraki era tomar conhecimento do grau de
perturbacdo mental em que viviam os ideologos da seita. Um interminavel
ensaio publicado em uma edicao de 1946 dedicava-se a refletir se era falsa
ou verdadeira a noticia de que “os Estados Unidos realizaram no ano
passado, na ilha Biquini, uma experiéncia com bomba atomica, [...] a qual



nada mais fez que provocar o naufragio de uns dois navios de pequena
tonelagem” Isso foi escrito e publicado mais de seis meses depois de
Hiroshima e Nagasaki terem sido pulverizadas por bombas atdmicas,
matando 100 mil japoneses. Segundo o articulista, a fracassada experiéncia
americana com a energia nuclear “s6 serviu para provocar uma boa
gargalhada pelo mundo todo”. Outra idéia fixa dos redatores de Hiraki era a
“unifica¢do monetaria do mundo”. O autor concluia que a utilizacdo de
uma unica moeda em todo o planeta “seria uma revolu¢do para o mundo
financeiro, ndo restando a menor duvida de que estio em curso as
conferéncias para a concretizacdo desse ideal”

Se faltava algum ingrediente nos tormentos da policia, ele surgiu sob a
forma de dinheiro japonés falso. O pops ja vinha farejando alguma coisa
estranha no mercado de cambio, mas quando os policiais deram por si ja
tinha ocorrido uma verdadeira derrama de ienes em Sao Paulo. Tanto havia
cédulas verdadeiras, contrabandeadas do Japao para o Brasil via Argentina,
como dinheiro grosseiramente falsificado. Desde meados de 1945, quando
a derrota japonesa ja era visivel, o valor do iene despencara. Em fevereiro
de 1946 o Japao tinha sepultado a moeda, rebatizada de “iene novo” e
brutalmente desvalorizada em relagdo a ja combalida cotacdo anterior. Por
artes da Shindo Renmei, porém, um dinheiro que nao valia nada em parte
alguma do mundo vivia uma euférica valorizagdio no Brasil. Desde que
Getulio decretara o confisco dos depdsitos de “suditos do Eixo”, quatro anos
antes, a coldnia passou a “entesourar’, como havia denunciado o ministro
da Fazenda Souza Costa, cada centavo que lhe caia nas maos. As economias
acumuladas no periodo tinham sido guardadas em casa, e em dinheiro
vivo. Mas, como o sonho de retornar ao Japdo, acalentado por quase
noventa por cento da colonia, requeria a posse de ienes, dezenas de
milhares de japoneses, animados pela campanha vitorista, passaram a
comprar a moeda, empurrando a cotacdo para o alto. Para atender a
demanda, quadrilhas de vigaristas compravam ienes a quilo, no exterior,
para revendé-los no cdmbio negro no Brasil a precos trezentos por cento
acima da ultima cotacdo oficial da moeda no pais, ocorrida em 1942.



Outros preferiam simplificar as coisas e imprimiam em Sao Paulo mesmo
montanhas de cédulas que eram imediatamente colocadas no mercado
como “recém-chegadas de Toquio”

Alertada pelas noticias do dinheiro falso, a policia voltou a mexer na
papelada apreendida na sede da Shindo Renmei em Sao Paulo. Ali tinham
sido encontradas misteriosas cédulas de dolares, pesos e florins holandeses
que traziam impressas, no alto, o nome do emissor: “The Japanese
Government”. Com medo de ver o nome da organizagio associado a
vigaristas e distribuidores de dinheiro falso, os chefes da Shindo Renmei
apressaram-se a explicar que as cédulas encontradas nos seus arquivos eram
falsas, sim, mas se destinavam a propaganda. Pesos, dolares e florins
“emitidos pelo governo japonés’, afirmaram, eram a prova indiscutivel de
que o Japao estava dominando o mundo.

Os quatro remanescentes dos atentados a Nomura e Furuya que ainda
estavam em liberdade permaneceram um més e meio escondidos em
lugares diferentes. S6 em meados de maio é que voltaram a ter contato com
a Shindo Renmei. Por ordem do coronel Kikawa eles se encontraram na
Tinturaria Oriente, onde receberam instru¢des para uma nova agdo. Por
decisao pessoal do “implacavel coronel Kikawa”, o préximo makegumi a ser
eliminado era o seu antigo colega de farda no Japao, o coronel Jinsaku
Wakiyama. A ordem de Kikawa para eliminar um velho amigo, um homem
idoso, pacato, e que tinha sido um dos fundadores da Shindo Renmei (com
o nome original de Kodosha), ndo comoveu nenhum dos quatro terroristas.
Sem que nada lhe fosse perguntado, o dono da tinturaria, Kamegoro
Ogazawara, apressou-se a explicar que Kikawa “teve muito sentimento”
antes de decidir pela execu¢io do companheiro, mas fizera questio de
ressaltar que “o compromisso de um patriota é com a patria, ndo com os
amigos”. Ogazawara tinha motivos de sobra para tentar diminuir a
gravidade do gesto de Kikawa: embora também fosse amigo de longa data



de Wakiyama, o tintureiro se prestara a fazer um papel tdo ou mais torpe
que o do chefe da Shindo Renmei. Segundo ele préprio confessaria depois a
policia, nas semanas que antecederam o atentado, Ogazawara passou a
espionar a vida do amigo. Para dar informacdes seguras aos tokkotai que
iriam mata-lo, passou a freqiientar a casa do coronel Wakiyama. A pretexto
de levar-lhe pequenos presentes caseiros, o tintureiro esteve la varias vezes,
observando a vontade seus habitos e os pontos vulneraveis da casa, e
certificando-se de que ela ndo estava guardada pela policia.

Orientados por Ogazawara, os quatro tokkotai ouviram mais uma vez as
mesmas instru¢des (usar capas amarelas de feirante, ndo esquecer as
bandeiras sob a roupa, levar o “conselho para suicidio” e a adaga para o
haraquiri) e souberam que, por ser o mais velho, Shimpei Kitamura iria
chefiar a operagao. Antes de receber ordem para se dispersar, o grupo ainda
teve que esperar o jornalista Seijiro Mihara escrever duas longas versdes do
“conselho para suicidio” Mihara exercia ali, na verdade, apenas o papel de
caligrafo, ja que os termos do “conselho” eram ditados por Ogazarawa, que
explicou a razdo das duplicatas:

“Vocés vao a casa do coronel Wakiyama e fazem o servigo. Se sobrar
tempo, voltem a casa de Shibata Miyakoshi e tentem pega-lo. Entdo o
melhor ¢é levar duas cartas de suicidio, uma para cada um.”

Dali a duas semanas, no dia 2 de junho, os quatro se reencontraram as
sete da noite no local combinado: a entrada do Circo Seyssel, armado na
avenida da Liberdade, no bairro japonés. O lugar e a hora tinham
explicagao: como aos domingos as sessdes do circo eram muito concorridas,
os quatro poderiam circular no meio da multidao a salvo de olhares
suspeitos. Além de Kitamura, estavam la Tokuiti Hidaka, o cagula dos
tokkotai do “caso da bandeira’, em Tupa, e mais Kozonori Yoshida e Hiromi
Yamashita. As ordens de Ogazawara nao pareciam muito ldgicas: Yoshida e
Yamashita iriam desarmados, ja que a fun¢ao deles seria apenas entregar a
Wakiyama o “conselho para suicidio” e o tanto, a adaga para o sacrificio.
Caso ele se recusasse a praticar o haraquiri, Kitamura e Hidaka, que
estavam armados de revodlveres, se encarregariam de liquida-lo. Como nao



havia muito o que conversar, os quatro tomaram um taxi e as sete e meia
desceram na porta da casa do coronel.

Apesar do ar mal-encarado dos quatro, a mulher de Wakiyama néo
hesitou em manda-los entrar — eles diziam ter um documento importante
para entregar ao coronel. O barulho de vozes na sala atraiu o dono da casa
e seu filho. A mulher explicou que aqueles homens tinham trazido algo
importante para ele. Nem ela nem o filho arredaram pé da sala. Foi
Shimpei Kitamura quem falou:

“O senhor vai lavar com a vida o crime de ter traido a patria.”

Apesar de dramatica, a cena parecia tio inevitavel e previsivel que
nenhum dos trés — Wakiyama, a mulher e o filho — se assustou com a
ameaca. A um olhar do chefe, Kozonori Yoshida esticou o brago e entregou
o “conselho para suicidio” a Wakiyama. Ao lado, Hiromi Yamashita ficou
como que em posicdo de sentido, com a bandeira japonesa dobrada nos
bracos estendidos e sobre ela o temivel tanto. O coronel pegou as trés folhas
escritas em japonés e pos-se a ler. Enquanto ele andava vagarosamente de
um lado para outro da sala, lendo o documento e cofiando uma barba
imagindria, sua familia e os quatro terroristas permaneciam em siléncio.
Wakiyama leu calmamente o “conselho”, que parecia ter sido escrito em um
asilo de loucos:

Conselho para suicidio

Ao ilustrissimo senhor coronel Wakiyama

O nosso grande Império do Japdo, que possui uma gloriosa histéria de 3
mil anos, é um pais divino, governado por um soberano sem igual no
mundo. Nossa estrutura nacional serd tdo duradoura quanto a existéncia
do sol.

[...] As incompardveis e valorosas forcas armadas imperiais
conquistaram continuas vitérias no ar, mar e terra. A sombra dessas
vitorias houve porém o sacrificio daqueles que se langcaram em
bombardeios, contra belonaves inimigas, como que formando um sé corpo
com os seus aparelhos, o que é a mdxima expressdo do Yamatodamashii,



concretizando a fidelidade ao imperador e a dedicagdo a pdtria — fato que
comoverd até o proprio satands.

[...] Em 15 de agosto do vigésimo ano da Era Showa, os violentos e
perversos inimigos, ndo resistindo a nossa justa causa, capitularam
incondicionalmente e pediram a paz. No entanto, o rddio e os jornais deste
pais anunciaram a falsa propaganda segundo a qual o nosso pais havia
capitulado incondicionalmente. Entre os 300 mil japoneses residentes no
Brasil nasceram duas facgodes: a das pessoas que acreditam na eternidade
da estrutura nacional do Império, e a fac¢do dos que, concordando com a
falsa propaganda inimiga, declararam ter sido a nossa pdtria derrotada.
Essa cisdo se transformou em antagonismo crescente, chegando a provocar
conflitos sangrentos entre os patricios.

[...] O fato de ter assinado um documento de falsa propaganda da
derrota da nossa padtria, publicado pelo inimigo, constitui um ato que
conspurca o brio e a dignidade do bravo e fiel Exército Imperial; o crime de
traicdo merece 10 mil mortos.

E assim, nés, os tokkotai, respeitando o seu posto de militar do Império,
aconselhamos Vossa Senhoria a manter a honra de soldado, pagando com
o suicidio o grande crime de trai¢do a pdtria, em vez de prolongar a vida e
acumular mais crimes.

Assinado,
Tokkotai

Como se ndo tivesse entendido bem o significado do documento,
Wakiyama perguntou se podia 1é-lo novamente. Shimpei Kitamura
concordou e o coronel andou mais alguns minutos pela sala, ao fim dos
quais devolveu o papel ao homem da Shindo Renmei:

“Eu gostaria de saber se posso dispor de algum prazo para decidir”

Foi Kitamura quem respondeu:

“Infelizmente nao tenho autorizagdo para conceder-lhe nenhum prazo.
O senhor tem que se decidir neste momento.”



Uma aflicio contida parecia tomar conta de todos, vitima, assassinos e
testemunhas. Sem esperancas de escapar com vida, Jinsaku Wakiyama
encerrou a conversa com dignidade:

“Eu nao sou um traidor da patria, ndo vou praticar o haraquiri. Vocés
facam o que quiserem, eu prefiro morrer como um patriota honrado.”

Shimpei Kitamura nem esperou o coronel terminar a frase. Sacou um
revolver e disparou-lhe um tiro a queima-roupa no peito. Wakiyama caiu
morto, mas ainda recebeu mais dois disparos dados por Tokuiti Hidaka.
Decididamente, boa pontaria nao era o forte dos tokkotai. Embora estivesse
a poucos centimetros do corpo, Hidaka s6 conseguiu acertar um tiro no
peito: a segunda bala pegou no braco do coronel. Sob o olhar de pavor da
mulher e do filho, os quatro se perfilaram, bateram continéncia para o
cadaver e correram para a rua, onde Shimpei Kitamura parou o primeiro
taxi que encontrou. Enquanto os outros entravam atras, ele se sentou no
banco da frente e deu o destino ao motorista:

“Vamos para a rua Brigadeiro Tobias.”

Yoshida estranhou o endereco desconhecido:

“Mas ndo vamos voltar para a tinturaria, ou para a chicara do Sawai?”

Kitamura, porém, parecia disposto a fazer tudo conforme as instrugodes
que havia recebido. A agdo que terminara com a morte de Wakiyama fora
realizada ritualisticamente e o morto tivera a oportunidade de fazer o
haraquiri. Para que tudo saisse conforme o figurino da Shindo, eles nao
podiam voltar para casa e se esconder como criminosos: o que tinham
praticado, segundo a ldgica delirante da seita, ndo era um crime, mas o
justicamento de um traidor. Foi pensando assim que Kitamura respondeu,
sem olhar para tras:

“Nao vamos para a chacara do Sawai. Nos vamos nos entregar a policia.”

Dito e feito. Meia hora depois o grupo se apresentava aos surpresos
investigadores de plantao no Gabinete de Investigagdes da policia.



A morte de Wakiyama parece ter desatado uma nova onda de atentados
terroristas contra japoneses, s6 que agora o palco era o interior. A policia sé
ia perceber isso nas semanas seguintes, quando pegou fogo o tridngulo
compreendido entre as cidades de Aracatuba, Bauru e Presidente
Prudente. Em meados de abril a regido havia sido abalada pela morte brutal
de trés japoneses na cidade de Bilac, mas o crime ndo tinha nenhuma
relagdo com o terrorismo politico. Por se recusar a pagar uma conta em uma
pensdo da cidade, um desequilibrado mental, o soldado da Forca Publica
Antonio Lopes Xavier, matou a tiros o dono da pensdo, Nobor Matsuyuki,
o filho dele, Sanjiro, e a doméstica brasileira Clarice da Silva, deixando
feridos Shiguero Kitano e a menina Kaoru Matsuyuki, de nove anos. Se o
crime ndo tinha nada a ver com a Shindo Renmei, ia levar pouco tempo
para que a populacio da cidade fosse apresentada a seita.

A exemplo de Bastos, Bilac abrigava uma concentra¢do tao alta de
imigrantes japoneses que durante onze anos a cidade chamou-se
oficialmente Nipoldndia, nome que em novembro de 1938 o nacionalismo
do recém-nascido Estado Novo se encarregou de mudar para Bilac, em
homenagem ao poeta Olavo Bilac. A policia ndo deveria se surpreender,
portanto, que la comecassem a explodir a¢cdes da Shindo Renmei — como
aconteceu exatamente as 19h34 do dia 10 de julho de 1946. Foi essa a hora
registrada numa lousa de sinuca por Goiti Mori, a primeira vitima da
Shindo, segundos antes de morrer baleado. Dono de um bar no centro da
cidade, Goiti, de 47 anos, ja desconfiava que os kachigumi estavam de olho
nele. Nao que ele fosse um derrotista exaltado, mas o simples fato de estar
bem de vida podia ser suficiente para que os vitoristas colocassem alguém
sob suspeita. Primeiro um japonés embriagado aparecera no bar fazendo
ameacas e prometendo que o patricio que falasse em derrota do Japao seria
“amarrado e levado de arrasto pelas ruas da cidade” Goiti entendeu aquilo
como ‘conversa de bébado” e ndo o levou a sério. Depois foi a vez de
Nobuo Sato, conhecido por suas ligacoes com a Shindo Renmei, fazer
insinuagdes. Sato chegava em seu bar, tomava umas cachagas a mais e se
punha a provoca-lo:



“Vocé esta ganhando muito dinheiro, ndo é, Mori? Quanto é que os
americanos estdo lhe mandando por més?”

Na noite de 10 de julho, Goiti se dividia entre o atendimento aos
fregueses das duas mesas de sinuca e a conversa com o irmdo mais velho, o
alfaiate Marui, de 54 anos, que viera visita-lo. Um dos jogadores de sinuca,
o brasileiro Marcelino Bezerra, encerrou sua partida contra Thierso
Bortoluzzi e pediu a Goiti que calculasse o “tempo de mesa” utilizado por
ele. O dono da casa veio até a lousa, onde tinha sido marcada a giz a hora
do inicio da partida, olhou o relogio de pulso da marca Regent e, depois de
escrever no pequeno quadro-negro a hora — 19h05 —, avisou a Bezerra:

“Vocés jogaram 29 minutos.”

Quando ele caminhava em dire¢ao a caixa registradora, dois japoneses
entraram apressadamente no saldo, armados de revdlveres e trombando nos
tacos de sinuca. Eram os tokkotai Namide Shimano, de Penapolis, e Hitoshi
Ohara, de Getulina. Sem pronunciar uma s6 palavra, cada um foi atras de
sua presa. Enquanto Ohara disparava contra Marui, que estava sentado em
uma cadeira atras do balcdo, Shimano avangou em direcio a Goiti. Este
ainda tentou correr para a porta dos fundos do salao, que dava para os
comodos em que ele vivia com a familia. Namide Shimano deu um salto,
subiu no balcao e descarregou todo o tambor da arma contra ele. Ao ouvir
o barulho dos tiros, de sua casa contigua ao saldo, Kameju Mori, mulher de
Goiti, pensou que o dinamo da geladeira tivesse explodido. Por via das
duvidas, porém, pegou o revdlver do marido e correu para o saldao. Mas ja
nao havia o que fazer: ao abrir a porta, em meio a uma nuvem de fumaca,
Kameju encontrou Goiti e o cunhado sem vida, caidos no chdo do bar.

Nas ruas de uma Bilac convulsionada pelos crimes, na manha seguinte o
ataque fokkotai ganhava versdes cinematograficas. A mais rocambolesca
dizia que ao chegar ao saldo os terroristas saltaram sobre o tampo das mesas
de sinuca, disparando de 14 seus certeiros revdlveres, como dois caubdis,
sobre os irmaos Mori. Uma das testemunhas, Marcelino Bezerra, que jogava
sinuca na hora do crime, deu dois depoimentos contraditérios a policia. No



primeiro contou o que de fato ocorreu: ao ouvir um disparo, saiu correndo
para a rua. No segundo, Bezerra daria inacreditaveis detalhes da cena:

[...] o depoente, apesar da rapidez da cena que presenciou, pode
ligeiramente caracterizar o agressor, o qual trajava-se com um capote de
casimira ordindria, pintadinho de preto e marrom, evidenciando mais esta
ultima cor, e um chapéu claro, surrado; que o agressor mostrava-se
visivelmente palido e, quando atirava, cerrava os dentes e mostrava no
maxilar superior, lado esquerdo, na altura do incisivo, uma placa onde
havia sido incrustada uma coroa, ou melhor, uma chapa de ouro, ou
talvez mesmo uma coroa |[...]

O rebuli¢o provocado pela tragédia dos Mori fez com que passasse quase
despercebida na cidade a presenga, no dia do enterro, de dois jovens
japoneses vindos de Tupa. O objetivo deles em Bilac era um costume
comum na regido: arranjar adversarios para jogos de beisebol. No caso, o
desafiante era o time de Anapolis, uma coldnia nas imediagdes de Tupa. Os
rapazes andaram pela cidade, fizeram perguntas sobre os times locais e
acabaram descobrindo o que de fato procuravam: a casa de Ossamu
Sabanai, makegumi de 36 anos cuja cabega tinha sido posta a prémio pela
Shindo Renmei. O crime de Sabanai era 0 mesmo que as demais vitimas
eram acusadas de cometer: acreditar na derrota do Japao e nao ter medo de
dizer isso publicamente. Ao chegar la, porém, os dois descobriram que o
endereco que lhes havia sido dado era do empdrio, e nao da residéncia de
Sabanai. Assim mesmo eles entraram e souberam pela mulher dele, Yuki,
que o marido estava no velorio dos Mori e iria direto de 14 para casa. Os
dois estranhos — na verdade dois tokkotai a mando da Shindo Renmei —
beberam guarana, comeram peixe seco, pagaram a conta e sumiram.

Os terroristas s6 iriam reaparecer as sete da noite, na casa de Sabanai, na
entdo Vila de Piacatu, nos arredores de Bilac. Ele chegou em casa, saudou a
mulher e foi até o quintal para o habito diario, o banho no ofurd, mas nem
teve tempo de tirar a roupa. Ao aproximar-se da enorme tina circular de



madeira, de cujo interior saiam nuvens de vapor da dgua quente, viu os
dois vultos surgirem do mato, ambos armados de revdlveres. Atraida pelo
ruido, Yuki ainda chegou a tempo de ver duas linguas de fogo saindo dos
canos dos revolveres: foram apenas dois tiros, mas certeiros. Sabanai caiu
com o peito varado pelas balas. A mulher s6 conseguiu ouvir um dos
homens gritando para o outro, na escuridao, enquanto fugia:

“Yatta! Yatta!” [Matei! Matei!]

O atrevimento da Shindo Renmei, ao executar trés pessoas em menos de
24 horas, na mesma cidade, foi entendido pela policia como um desafio.
Bilac amanheceu coalhada de investigadores vindos de varios municipios e
até da capital, com ordens expressas de prender os autores o mais depressa
possivel, “para dar uma satisfacdo a sociedade paulista’, como dissera aos
jornais o interventor Macedo Soares. Mas ainda ndo seria daquela vez. Dos
matadores de Sabanai, jamais se ouviria falar. E cada um dos tokkotai que
haviam fuzilado os irmaos Mori tinha tomado rumo diferente: Namide
Shimano voltou para o sitio em que vivia em sua cidade, Pendpolis. Hitoshi
Ohara seguiu as instrugdes que recebera e escondeu-se na casa de um certo
Ito, em Brauna. Na noite seguinte Ohara teve que dividir o esconderijo com
um japonés desconhecido que batera na porta da casa coberto de
hematomas e com varios ferimentos na cabeca e nos bracos. Era Akira
Fujimoto, de 24 anos, tokkotai que acabara de executar mais uma a¢io
sangrenta da Shindo Renmei em Coroados, a poucos quilometros dali.

A histéria que Fujimoto contou ndo era muito diferente das de Ohara,
Shimano e de todos os demais matadores da organizagao. Antes de chegar
aos tokkotai, as ordens davam voltas de boca em boca por varias sucursais
da seita. As de Fujimoto, ele as recebeu do “sapateiro Shichiro Ono, de
Cafelandia’, que as teria recebido de “Sussumu, de Guaicara’, e assim por
diante, numa corrente que, supunha a Shindo, mesmo que fosse quebrada
pela policia, permitiria que os cabegas se escondessem. Embora nao tivesse
dado resultados (afinal, toda a direcdo estava na prisdo), a tatica continuava
sendo adotada pela organizagao. Fujimoto recebera de Ono um surrdo de
pano contendo uma bandeira do Japao, uma faca tanto, um poema-



manifesto sobre a vitdria militar da patria, um revélver calibre .32 (“com a
marca e o numero raspados’, diria depois a policia) e uma caixinha de
papeldo contendo quinze balas. A ordem era encontrar-se na estacdo de
Biriglii com Namide Shimano (o companheiro de Ohata na execu¢do dos
Mori, em Bilac) e com um terceiro tokkotai chamado Noboru Nawa, um
rapazinho que parecia ser pouco mais que um adolescente. De la os trés
partiriam para o sitio Mil Alqueires, no municipio vizinho de Coroados,
para matar ‘o derrotista Tominaga” Fujimoto nao conhecia sequer o
prenome da vitima. Sem Shimano, que ndo aparecera no local combinado,
os dois tomaram uma jardineira — nome dado aos velhos 6nibus de
carroceria de madeira de entdo — e as seis e meia da tarde estavam na
porta do armazém onde vivia o makegumi. Entraram sem bater na porta e
deram com quatro homens e uma mulher, todos japoneses, sentados em
volta de uma mesa. Foi Nawa quem se dirigiu a mulher, perguntando quem
era Tominaga. A mulher apontou na direcio de um homem forte, de
bigodes, sentado no outro extremo da mesa:

“E aquele ali, é 0 meu marido.”

Fujimoto e Nawa sacaram as armas e comec¢aram a disparar na direcao
do homem. Mas eles ndo sabiam que estavam diante de quatro judocas
experimentados. Estes saltaram sobre os terroristas, que atiraram a torto e a
direito, descarregando os dois tambores. Um homem desabou no chado de
terra batida, com o peito coberto de sangue. Ao tentar pegar um revélver
caido no chao, Tominaga viu sua mao ser varada pelo punhal de Fujimoto.
Havia sangue por todo lado. Quando conseguiu correr para a rua, Fujimoto
viu Nawa, coberto de hematomas, tentando escapar dos lutadores — de
quem apanhou muito antes de alcancar a porta de saida. Minutos depois de
terem entrado na casa, os dois tokkotai saiam de 14 humilhados. Além de
terem executado o homem errado — o morto era Shigueo Toyoda, uma
visita dos Tominaga — e deixarem fugir o makegumi que deveriam matar,
eles proprios tinham escapado milagrosamente com vida da agdo. Ao ser
preso, meses depois, a primeira coisa que Fujimoto perguntou aos policiais
foi se eles ndo teriam encontrado, na casa de Tominaga, “um chapéu de



feltro cinza, marca Cury de Luxe, comprado na Casa Chic, de Cafelandia’,
que ele perdera durante a luta.

Mesmo executado por equivoco, aquele era mais um cadaver na
contabilidade da Shindo Renmei. Num espaco de 24 horas os fanaticos
tinham feito quatro mortos, varios feridos e espalhado o terror pela coldnia.
E, por maiores que fossem os esforcos da policia, os crimes ndo paravam.
Dois dias depois do tiroteio na casa de Tominaga, um garoto foi ferido em
Cafesdpolis. No dia 16, o makegumi Hiroshi Yamanaka, gerente do Banco
América do Sul em Bastos, foi parar no hospital depois de ser ferido por
uma descarga de tiros de pistola Mauser, desferidos por japoneses
desconhecidos. Um tenso jogo de gato e rato parecia comegar entre policiais
e kachigumi. Mal as turmas do pops chegavam a uma cidade para acudir ao
chamado de uma vitima e o alarme disparava em outro lugar. Assim,
enquanto o bancdrio Yamanaka folheava dlbuns da policia, tentando
identificar seus agressores, a Shindo preparava mais uma a¢io na regiao.

Na noite de 17 de julho, cinco rapazes se registraram no Hotel Isséia, no
centro de Cafelandia, e sairam em seguida. Eram Side Ito, Ytsuki Sakuma,
Keishi Goto e os irmdos Tadashi e Kazuo Ono. Meia hora depois estavam
na casa de um desconhecido da cidade, onde os esperava o sapateiro
Shichiro Ono — tio de Tadashi e Kazuo e o mesmo que planejara o
fracassado atentado a Kazuke Tominaga, em Mil Alqueires. Os jovens
receberam as instru¢des, uma trouxinha de pano com o equipamento de
sempre (revdlver, balas, tanto, bandeira japonesa...) e os nomes dos
patricios que deveriam executar na manha seguinte: o dentista Kisso Ymai e
o atacadista Shohei Kussunoki. Ja se sabia em Cafelandia que mais cedo ou
mais tarde Ymai entraria para a lista negra da Shindo. Afinal, no comeco do
més o jornal Folha da Noite publicara uma carta em que o dentista tornava
publica sua discordancia com a Shindo Renmei e seus fanaticos.

Nao era de se estranhar, portanto, que ele estivesse com os dias contados.
Mas, se Ymai tinha motivos de sobra para se sentir ameacado — ele chegou
a pedir autorizagdo a policia para andar armado —, 0 mesmo nao acontecia
com Kussunoki. Caso tipico de “japonés esclarecido”, como era chamado o



imigrante que vencia na vida e se ocidentalizava, Shohei Kussunoki nao era,
porém, um makegumi, um propagador da derrota japonesa. Nunca
recebera nenhuma ameaca e, se restasse alguma duvida a respeito de seu
patriotismo, bastava olhar a parede de seu escritério, onde ele manteve,
mesmo durante a guerra, dois quadros grandes com as fotos do imperador
e da imperatriz — a quem respeitava e reverenciava tanto ou mais que
qualquer tokkotai. Kussunoki nunca escondeu da mulher, Mitsue, nem dos
sete filhos do casal que torcia pela vitoria do Japao — pais para o qual nao
perdera a esperanca de voltar. Quando a guerra acabou ele ficou
profundamente abalado com a noticia da rendigdo do Japao, sem conseguir
acreditar que aquilo fosse possivel. Com o tempo, conformou-se com a
derrota, mas jamais tocou nesse assunto — nem mesmo em conversas
familiares. Segundo suspeita que duraria décadas entre os envolvidos no
conflito, Kussunoki teria sido incluido na lista negra por denuncia de
“alguém movido pela inveja”. E possivel. A ordem para a execucgio pode ter
vindo de Siao Paulo, mas a inclusio do nome de Shohei Kussunoki foi
defendida na Shindo Renmei de Cafelandia, sob a vaga acusacdo de “ndo
comungar do ideal que anima os membros da nossa organiza¢do”.

Os cinco tokkotai sairam as seis da manha do hotel de Yassuharo Sato,
também da Shindo, tomaram café numa venda perto de um canavial e se
dividiram em dois grupos. Side Ito e Tadashi Ono iam matar Shohei
Kussunoki, e Ytsuki Sakuma, Keishi Goto e Kazuo Ono se encarregariam
do dentista Kisso Ymai. Exatamente as oito e meia da manha os dois
bandos tokkotai armaram o bote. Enquanto os dois primeiros se
apresentavam como compradores de cereais no depdsito de Kussunoki, o
grupo de Sakuma, Goto e Ono sentava-se na sala de espera do consultério
de Ymai. Como foi apanhado de surpresa, Kussunoki ndo pdde sequer
reagir. Depois de inventar que queriam comprar uma partida de graos, Ito e
Tadashi Ono foram chamados pelo dono para entrar com ele no armazém.
Kussunoki foi na frente e seus assassinos um passo atras, por entre 0s
escuros corredores formados pelas imensas pilhas de sacas de cereais.
Quando retirava uma amostra, Kussunoki foi atingido pelas costas por um



tiro a queima-roupa. Ele ainda conseguiu dar alguns passos, mas morreu na
porta de sua casa, que ficava ao lado do armazém.

Com o trio encarregado de matar Ymai as coisas tinham sido mais
complicadas. Ao ver os trés clientes com ar suspeito na sala de espera de seu
consultoério, o dentista entrou discretamente em sua casa, que funcionava
no mesmo imovel, e colocou no bolso do guarda-pé branco um pequeno
revolver calibre .32. Foi Keishi Goto quem se dirigiu a ele:

“Eu e meu amigo Sakuma precisamos fazer curativos nos dentes, o
senhor pode nos atender?”

Ymai mandou-o sentar na cadeira e, ao abaixar-se para examinar a boca
do paciente, sentiu uma “dor quente” no umbigo: o sujeito acabara de
enfiar a lamina de um punhal na sua barriga. No mesmo instante o dentista
percebeu que Sakuma e Ono entravam no consultério, o primeiro com um
canivete aberto e o segundo armado de revolver. Ymai tirou o seu revolver
do bolso e disparou. Ao tentar desarma-lo, Sakuma provocou um corte
profundo na mado do dentista, mas ele continuou atirando. Atraida pela
barulheira, a mulher de Ymai entrou no consultorio com uma vassoura nas
maos, com a qual batia furiosamente nas costas dos tokkotai. Mesmo ferido,
o dentista continuou disparando seu revolver, obrigando os trés a fugir. Um
deles, Keishi Goto, atingido de raspao por um tiro, sangrava
abundantemente nas costas. Os trés correram em direcio a saida de
Guarantd, mas nem chegaram a atingir o cafezal: cercados por populares
armados, foram presos e levados a delegacia da cidade. A dez quadras dali
os assassinos de Kussunoki tinham destino idéntico: um grupo liderado
pelo oficial de justica Angelo Palmezan saiu a cavalo no encal¢o dos dois
tokkotai. Um quilometro depois de iniciada a perseguicdo, Side Ito e
Tadashi Ono levantaram as maos para o alto e se entregaram passivamente,
sem nenhuma reagdo. Mais afortunado que Kussunoki, o dentista Ymai
sobreviveria aos ferimentos.

A semana fatidica, porém, ndo havia chegado ao fim. Junto com a noticia
dos atentados daquela manha, soube-se que na noite anterior, a quinze
quildmetros dali, em Getulina, o japonés Horinte Tosi, diretor da



cooperativa agricola da cidade, tinha sido morto a tiros por um bando de
nove tokkotai. Em Lucélia, japoneses ndo identificados haviam baleado
Toshimi Assano, que se encontrava em coma na Santa Casa de Marilia. Os
irmaos Ono comegavam a depor na delegacia de Cafelandia quando o tio
deles, Shichiro, batia na porta da casa de Maria Iwata, em Borborema.
Apresentando-se como membro do Batalhdo do Vento Divino, Ono leu
para ela o agourento poema “O cadaver do pai exposto ao vento e a chuva,
enquanto seu companheiro Kiosaku Watanabe entregava uma carta
explicando por que seu marido, Tokuso Iwata, ia ser executado:

Olhando nos olhos de seu marido e esposo, eu tenho grande sentimento por
ter que matd-lo. E um niponico, mas ele erra ao acreditar que o Japdo estd
derrotado. Mais cedo ou mais tarde chegaria a hora de seu marido morrer.
E verdade que o marido auxilia a esposa e a esposa auxilia o marido. As
mulheres japonesas devem respeitar e obedecer a seus maridos — portanto
elas ndo sdo culpadas do que estd acontecendo; por isso, ndo faremos nada
a senhora. [...] Mesmo que sejam amigos, sendo inimigos da pdtria devem
ser mortos. Seu marido jd morreu. Familia de esposa e mais patricios e
amigos ficardo bastante sentidos. O acontecimento de hoje trouxe um
grande sentimento para a senhora, filhos e netos. E verdade que a mde
japonesa ndo tem mais o que pensar; 0 que era para acontecer jd
aconteceu. [...] Nos estamos na terra do inimigo, pensando naqueles que
morreram por amor a pdtria. NOs, formigas brancas, ndo podemos ficar
quietos.

Batalhdo do Vento Divino

Cinco horas depois, Ono e Watanabe cumpriam a ameaca crivando de
balas o agricultor Tokuso Iwata, mais uma vitima da Shindo Renmei. A
“carnificina’, como a intitulara o escandaloso jornal O Dia, de Sao Paulo,
explodiu nao s6 nas primeiras paginas da imprensa de Sao Paulo e do Rio,
mas até no exterior. Sob o titulo “Homicidio honroso”, a revista Time
revelaria aos norte-americanos as proezas da Shindo Renmei:



Um ano apods o dia da vitoria sobre o Japdo, japoneses radicados no Brasil
ainda tém certeza de que o Japdo ndo perdeu a guerra. Foram assim
convencidos por alguns compatriotas embusteiros que tinham uma razdo
para isso. Esses embusteiros formavam um grupo que vendia terrenos
‘conquistados pelo Japdo” em Java e nas Filipinas para os seus ingénuos
compatriotas. Valiam-se do terrorismo para manter vivos o mito e o
negdcio. Utilizando a poderosa sociedade Shindo Renmei, esses embusteiros
haviam langado fandticos contra todos os japoneses ‘que ndo se
comportavam como compatriotas” e aceitavam a mentira de que o Japdo
fora derrotado. Por serem considerados ‘derrotistas”, setenta japoneses
encontraram a morte nos ultimos cinco meses.

Acusado de estar sendo leniente com quadrilhas de assassinos fanaticos,
o interventor José Carlos Macedo Soares resolveu tomar a iniciativa. Por
sugestao do secretdrio de Governo, Edgar Batista Pereira, e contra a opinido
do titular da Secretaria de Seguranca Publica, Pedro de Oliveira Ribeiro
Sobrinho, Macedo Soares decidiu por em pratica a tatica que anunciou
como sendo “a mistica contra a mistica”. Ex-embaixador e politico
experiente, com duas passagens pelo ministério de Getulio Vargas, ele fora
nomeado interventor federal em Sdo Paulo pelo presidente interino José
Linhares, que sucedera a Vargas, deposto em outubro de 1945. Interessado
pela cultura japonesa, sobre a qual publicara um ensaio intitulado “Espirito
publico no Japao”, Macedo Soares acreditava que o milenar senso niponico
de respeito a hierarquia falaria mais alto que o fanatismo. Se a autoridade
maxima do Estado dissesse a verdade de viva voz aos japoneses
nacionalistas, eles ndo teriam como duvidar. Ou seja, sé contrapondo a
“mistica da autoridade” a “mistica da hierarquia” é que os japoneses lhe
dariam ouvidos. Para o interventor, “a admiravel e cega obediéncia que os
japoneses conservam em relacio a autoridade” prevaleceria sobre o
fanatismo. Com essa certeza na cabeca, mandou convidar, pelo radio e
pelos jornais, as liderancas de todos os movimentos “vitoristas” do estado



para uma reunido com ele, no dia seguinte, no Palacio dos Campos Eliseos.
Encarregado de “identificar as liderancas” antes da audiéncia oficial, o
secretdrio da Seguranca, apesar de discordar da reunido, pediu a Agéncia
Nacional, empresa de noticias do governo federal, que distribuisse aos
vespertinos que circulariam dali a algumas horas uma convocagdo que, na
pressa, incluiu até a Zaihaku Gunjinkai, uma das muitas organizacoes
extintas para dar lugar a Shindo:

De ordem do secretdrio da Seguranca Publica, deverdo se apresentar
impreterivelmente no Departamento de Ordem Politica e Social, dia 19,
das seis as doze horas, todos os japoneses residentes na comarca da capital
pertencentes as sociedades Shindo Renmei, Zaihaku Gunjinkai e outras.

Macedo Soares marcou a reunido para uma e meia da tarde. A fim de
reforcar ainda mais, aos olhos dos japoneses, o carater solene do ato,
convidou para a cerimonia, além de todo o seu secretariado, o cardeal-
arcebispo de Sao Paulo, dom Carlos Carmelo de Vasconcellos Mota, o
embaixador Ragnar Kumlin, da Suécia (pais que ainda respondia pelos
interesses japoneses no Brasil), e os comandantes da 11 Regido Militar,
general Milton de Freitas Almeida, e da 1v Zona Aérea, brigadeiro
Armando Ararigbéia. Dois intérpretes foram convocados: um japoneés,
Paulo Yoshizaku Morita, que ja ajudara a policia em interrogatérios de
tokkotai, e um brasileiro, o tradutor publico José Santana do Carmo. O
cardeal, o diplomata e os dois chefes militares chegaram ao palacio pouco
depois do meio-dia, conforme sugerira o anfitrido, e passaram diretamente
a uma sala de refei¢oes, onde o interventor ja os esperava para o almoco.
Na chegada aos Campos Eliseos os convidados puderam ver numerosos
grupos de japoneses nas imediagdes do paldcio, muitos deles no local desde
as seis horas da manha.

O almogo terminou pontualmente a uma e meia. Os cinco convivas se
levantaram e, a caminho do Saldo Vermelho, onde se realizaria o encontro,
Macedo Soares sorriu para Manoel Sodré, o oficial-de-gabinete que viera



busca-los, ao ouvir o rumor de vozes que vinha do saldo principal, onde as
liderangas ja os esperavam:

“Que bom que eles vieram, eu ndo disse? Sdo muitos?”

O assessor cochichou qualquer coisa no ouvido dele, como se ndo
quisesse que os outros ouvissem. Macedo Soares ndo gostou do que ouviu e
alterou levemente a voz:

“Mas sessenta, meu filho? Tinhamos falado em dez, vinte pessoas...”

O sujeito empalideceu:

“Perdao, interventor, mas eu nao disse sessenta. Segundo os calculos da
policia, ha seiscentos’, repetiu e soletrou, “seis-cen-tos japoneses aqui. Eles
nao falam portugués e ndo me pareceram muito polidos.”
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JAPONESES SAO CACADOS
A LACO E ARRASTADOS
PELAS RUAS DA CIDADE.
CHEGOU 0 “DIA DA FORRA”.



esmo depois de permanecer horas em pé, no salao do
palacio, nenhum daqueles japoneses parecia
impaciente. Segundo diria depois ao jornal A Noite um
dos militares presentes, “o olhar gelado daquelas

centenas de homens nao revelava impaciéncia, raiva,
o0dio ou descontentamento; nao revelava nada” Lotado o Salao Vermelho e
entupidas todas as dependéncias térreas e as escadarias, grupos de
japoneses se espalhavam pelos jardins da sede do governo estadual. A
maioria usava paletdo e gravata, e muitos despertavam a curiosidade de
funcionarios e policiais por causa de seus jikatabi — os tais sapatos “unha
de vaca’, mais comuns no interior. Era uma platéia composta quase s6 de
homens: entre os 436 japoneses identificados pelos policiais do pops
naquela tarde, havia apenas uma mulher. Ainda aturdidas pela surpresa
provocada pela inesperada multiddo, as autoridades postaram-se num
semicirculo, de frente para os japoneses — que permaneciam silenciosos e
impenetraveis. O locutor oficial anunciou nomes e postos de todos, do
interventor aos dois intérpretes, e deu inicio a ceriménia — uma
interminavel, chatissima sucessdo de leituras de documentos, Fala do
Trono, Rescrito Imperial e documentos da chancelaria japonesa. E como
tudo o que era lido em portugués tinha que ser vertido para o japonés, e
vice-versa, aquilo prometia ir longe.

Na condicido de interventor — e de autor da tese da “mistica contra a
mistica” —, o primeiro a falar foi Macedo Soares. De gravata-borboleta e
6culos redondos, ele apenas agradeceu a presenga de todos, japoneses e
autoridades, ressaltou o trago democratico daquele encontro e disse que
voltaria a fazer uso da palavra no encerramento da cerimdnia. Pediu que os
trabalhos fossem conduzidos pelo embaixador Kumlin e determinou que se
lavrasse uma ata daquela reunido, “documento que, ao final, todos os



presentes assinaremos’, anunciou, sublinhando a palavra todos. Nenhum
dos presentes parecia mover um s6 musculo do rosto, nem mesmo depois
que o intérprete vertia a frase para a lingua japonesa. Segundo os jornais do
dia seguinte, “era impossivel saber, pela aparéncia, o que os nipdnicos
deviam estar pensando de tudo aquilo”.

Nessa atmosfera tensa o embaixador Ragnar Kumlin passou a ler a
papelada. O primeiro documento, redigido em Tdéquio por ordem do
Supremo Comando Aliado, era uma carta dirigida aos japoneses residentes
no Brasil por Shigeru Yoshida, ministro das Relagdes Exteriores do Japao.
Longa e repleta de circunloquios, ela ndo deixava davidas: a guerra tinha
mesmo chegado ao fim e o Japao de fato se rendera aos Aliados:

[...] Os japoneses residentes no Brasil, por sua parte, ndo devem ser
transviados por rumores irresponsdveis que circulam no ultramar, mas,
com dignidade e paciéncia, devem fazer face a realidade dura e rigida de
que a ultima guerra terminou com a rendicdo do Japdo, que o futuro deste
estd pleno de dificuldades e que o dever dos japoneses no Brasil é viver
pacificamente e empregar a maior energia em seus afazeres, contribuindo
assim para a prosperidade do Brasil, pdtria de adogao.

Como a carta do ministro fazia referéncias a Fala do Trono, ela foi lida na
integra, com cada frase sendo traduzida para o portugués ou para o
japonés. Nao passou despercebido pela platéia que as palavras rendicdo e
incondicional, inexistentes na fala de Hiroito de 2 de setembro,
aparecessem nove vezes na papelada que o embaixador sueco lera.
Temeroso de que isso pudesse despertar suspeitas entre os japoneses,
Kumlin esclareceu que os originais de toda a documentagao mencionada
estariam a disposicdo dos interessados na sede do Consulado da Suécia em
Sao Paulo. Antes de devolver a palavra ao interventor, o embaixador sueco
reiterou que, diante dos documentos que acabara de ler, ndo havia “a
menor possibilidade de duvidas a respeito da situacao que vosso pais passou
a viver”. E encerrou sua participacdo com palavras duras contra os vitoristas,



segundo ele “individuos torpes e inescrupulosos, pessoas de carater
criminoso e subversivo que vém explorando a boa-fé e a ignorancia dos
colonos nipdnicos™

Apesar de serem os destinatarios das criticas de Kumlin — afinal, para
aquele encontro tinham sido convocados apenas os kachigumi —, os
japoneses permaneceram imaoveis e silenciosos. Depois de algumas horas de
leituras de rescritos e declaracdes oficiais, chegou finalmente a vez de ouvir
Macedo Soares. E o interventor engrossou ainda mais as criticas a Shindo
Renmei, segundo ele uma “associagdo secreta terrorista” que vinha matando
patricios “pelo simples fato de se haverem rendido a evidéncia da
realidade” Chamando os militantes da seita de “seres indignos da
hospitalidade da nossa patria, Macedo Soares prometeu reprimir com
dureza “os que insistirem em recalcitrar”:

“Como se vé da leitura dos documentos, a situa¢ao do Japao estd clara e
bem definida. Esta fora de duvida a rendicdo incondicional. Todos os
implicados serao expulsos do territério nacional, mas ape'nas depois de
cumpridas as penas de que se fizeram merecedores pela gravidade dos seus
crimes.”

A seguir, o interventor leu o ultimo paragrafo da ata que mandara lavrar:

“Os japoneses aqui presentes declararam-se de pleno acordo com tudo
quanto acabaram de ouvir, comprometendo-se a colaborar com as
autoridades nacionais para evitar a reproducdo dos fatos acima referidos. A
presente ata, depois de lida e conferida, vai assinada por todos os
presentes.”

Antes de encerrar o ato, Macedo Soares perguntou se algum dos
presentes queria fazer uso da palavra. Um japonesinho calvo, metido em
um terno que parecia duas vezes maior que o dono, levantou a mao,
identificou-se como “Tatayo Omasa, de Duartina’, e pediu para falar,
desculpando-se por ndo saber portugués. Enquanto ele discursava, o
interventor, sorridente, parecia festejar o sucesso da teoria da “mistica
contra a mistica”. Mas a alegria das autoridades durou apenas o tempo que
Paulo Morita levou para traduzir as palavras de Omasa:



“Nao assinaremos nada que fale de rendicdo do Japao! Nossa patria esta
nessa guerra por ordem divina. Nos acreditamos piamente na vitéria do
Japao! O Japdo ¢ um pais divino, dono de uma gloriosa histdria de 3 mil
anos.”

Até entdo impassiveis, os seiscentos japoneses prorromperam em

'”

aplausos e gritos de “Muito bem!” e “Apoiado!”. S6 eles parecem nao ter
visto o ar de perplexidade geral: um boletim da Shindo Renmei distribuido
naquele mesmo dia afirmaria que, “quando o intérprete Morita traduziu a
fala de Omasa, parecia-nos ver lagrimas nos olhos do interventor e outras
autoridades presentes. Os chefes militares, impressionados com o espirito
altivo do orador, sorriam e se admiravam” Depois de Omasa, a unica
mulher presente apresentou-se como “a sra. Sachiko, representante de
Agudos’, e falou em portugués:

“Senhor presidente do estado. Nenhum de nés acredita na derrota do
Japdo. Se Vossa Exceléncia deseja acabar com as disputas e atos terroristas
entre japoneses, comece por anunciar a vitdria do Japao e mande suspender
imediatamente a propaganda falsa da derrota. Sem essas medidas, os atos
terroristas jamais cessarao.”

Mais aplausos, mais constrangimento das autoridades. Macedo Soares
impediu que policiais presentes prendessem os dois oradores, e manteve o
roteiro original: se alguém ainda quisesse falar, a palavra estava livre. Mais
trés japoneses reiteraram o que havia sido dito antes, deixando claro o
impasse: ninguém ali assinaria a ata se nao fosse excluida dela qualquer
referéncia a derrota do Japdo. Um homem alto e magro, com o rosto
encovado, apresentou-se como Seiiti Hayakawa, “grande comerciante em
Tup?d”. Falando sempre em japonés, deixou claro que, se o governo queria o
fim da matanca, o prego era alto:

“O governo precisa fazer duas coisas: autorizar o restabelecimento do
correio entre o Brasil e o Japao e proibir os jornais de publicar propaganda
americana falando na derrota japonesa. E, como o Japao estd empenhado

em uma guerra santa, as autoridades brasileiras perdem tempo querendo



convencer os japoneses da derrota da patria. A menos que um
representante do imperador venha trazer noticias pessoalmente.”

Os japoneses exultavam. Animado com o clima de vitéria, outro
imigrante sugeriu que no rol das reivindica¢des fosse incluida a suspensdo
do inquérito policial em curso contra os membros da Shindo Renmei. Mais
aplausos e gritos de “Banzai Nippon!” A muito custo Macedo Soares
conseguiu se fazer ouvir pela agora ruidosa multiddo. Convencido de que
sua “reunido de pacificacdo” caminhava para um desconcertante fracasso, o
interventor ndo parecia a mesma pessoa que horas antes falara grosso com
os fanaticos:

“Meus caros 200 mil japoneses residentes no Brasil. Os senhores sdo um
tesouro do Brasil. Sao a parte mais importante da populac¢do brasileira.
Queiram ouvir-me. O nosso pais, o Brasil, ndo entrou em guerra com a
patria dos senhores, o Japdo. O Japao esteve em guerra contra a Gra-
Bretanha, os Estados Unidos, Russia e China. Assim, determino que seja
eliminada a expressdo rendi¢do incondicional’ da ata.”

Atordoados com o que acabavam de ouvir, o cardeal Mota e os dois
militares se entreolharam, surpresos. O embaixador Kumlin, que ja havia
cumprido sua tarefa, batera em retirada logo que o primeiro japonés
comecou a falar. Macedo Soares continuou fazendo concessdes. Prometeu
interceder junto ao governo federal para restabelecer a correspondéncia
entre o Brasil e o Japao, descartou “por desnecessaria’ a vinda de qualquer
representante do governo japonés a Sdo Paulo e empurrou para o secretdrio
da Seguranga Publica, Pedro de Oliveira Ribeiro, a embaragosa missao de
responder ao pedido de censura aos jornais. Contrario desde o comeco a
realizacdo da reunido, Oliveira Ribeiro (que considerou o pedido dos
japoneses “uma desfagatez”, como desabafaria depois) teve que ensaiar
contorcionismos politicos e verbais para obedecer a ordem do interventor.
Explicou didaticamente aos imigrantes que o Brasil vivia em uma
democracia e que, portanto, a imprensa era livre para publicar o que bem
entendesse. Para nao azedar ainda mais a situacdo, porém, o secretdrio
acenou com a possibilidade de o governo “apelar aos donos de jornais’, mas



desde ja prevenia os presentes de que dificilmente a imprensa deixaria de
falar em “capitulagao japonesa”.

Para os japoneses, estava de bom tamanho. O dia comegava a escurecer
quando o interventor deu por encerrado o que ele chamou de “encontro
historico” Excluidas as expressdes derrota, rendigdo e incondicional, a ata foi
assinada pelo interventor José Carlos de Macedo Soares, pelo cardeal Mota,
pelos dois militares e por todo o secretariado. E, em seguida, por 334 dos
seiscentos “suditos japoneses presentes. Mesmo com as exigéncias
atendidas, mais de cem japoneses se recusaram a assinar o documento,
alegando que aquilo era “propaganda americana” Todos os que assim
agiram foram identificados por policiais do pors ali mesmo e fichados
como suspeitos. A noticia da indiscutivel vitdria da Shindo Renmei chegaria
a colénia no mesmo dia, por meio de boletins mimeografados na capital e
distribuidos por todo o estado. Neles apareciam, atribuidas ao interventor,
promessas que ninguém havia feito. Uma frase publicada como sendo de
Macedo Soares era reproduzida em todos os panfletos: “Prometo que de
hoje em diante vou proibir toda e qualquer publicagao referente a derrota
do Japdo e sobre a organizagdo secreta dos japoneses”. A rea¢ao da opinido
publica a reunido podia ser vista no dia seguinte nas primeiras paginas dos
jornais do Rio e de Sao Paulo:

Redundou em pleno fracasso a reunido de ontem realizada no Paldcio dos
Campos Eliseos.

A agdo condendvel dos fandticos da Shindo Renmei.

Recusaram-se a assinar a ata, fizeram imposicoes e exigiram até
censura a imprensa!

A Shindo Renmei impds condigbes ao governo do estado.



O secretdrio da Seguranga também promete zelar pelas suscetibilidades
dos terroristas.

Continuam ndo acreditando na derrota do Japdo!

Se a Shindo Renmei ia ou nao parar de matar, depois de receber tantas
concessdoes de Macedo Soares, era algo que s6 o tempo podia dizer. Mas,
mesmo sem esta pretensdo, a reunido nos Campos Eliseos conseguiu algo
inédito na historia da imigracdo: colocar a opinido publica brasileira contra
a colonia japonesa. Um editorial intitulado “O terrorismo japonés,
publicado pelo influente jornal A Gazeta, resumia a indignagdo resultante
da reuniao no Palacio dos Campos Eliseos:

A reunido de ontem, a qual compareceram os terroristas membros da
associagdo de delinqiientes denominada Shindo Renmei, é a prova do
atrevimento de colonias estrangeiras. Ndo tiveram eles a compostura
necessdria em presen¢a do interventor federal que lhes deu a honra de
audiéncia como aquela. [...] Individuos maus, perniciosos mesmo,
inassimildveis pelo labor racial, [...] jogam-se ao delito com a avidez de
feras, ndo retrocedendo na execu¢do dos assassinios ordenados pela
sociedade secreta a que obedecem. [...] A interventoria ndo tem outra
coisa que fazer, sendo mandar as galés tipos tdo falhos de sentimentos e
educagdo, obsessionados pela megalomania de Hiroito, o caricato filho do
sol. [...] Um deles teve, nos Campos Eliseos, a empdfia de exigir que os
jornais silenciem a respeito dos homicidios traigoeiros perpetrados por
ordem da Shindo Renmei. Os amarelos mostraram a dentuga, como se o
Brasil fosse a Coréia ou as Filipinas. A corja nipo-nazi-fascista se engana.
Hd de retroceder, antes que o povo brasileiro se decida a enxotd-los daqui,
como bandidos que sdo. O que se passou nos Campos Eliseos transcende
as raias da tolerancia, da paciéncia e da boa vontade. Nao ha duvida de
que ¢ necessdrio expulsar da nossa casa os propagadores da onda de
delitos que transforma o Brasil em refuigio de bandidos.



O bombardeio ndo parava por ai. O jornalista e tradutor de japonés
Mario Botelho de Miranda criticaria com idéntica dureza o comportamento
do interventor:

Fizesse a reunido [...] a maneira japonesa, mesmo: um unico superior
dando ordens severas para serem cumpridas e ouvidas, sem direito a
fazerem uso da palavra; castigando dali para a enxovia, através da
policia, os que tentassem se rebelar durante a reunido. Seria uma
tentativa mais amoldada a psicologia do niponico fandtico, incutindo-lhe
um complexo de inferioridade de classe e de forca fisica a que estavam
acostumados quando em seu pais. Porque a “mistica contra mistica” que o
senhor interventor pretendeu impor, para o fanatismo japonés foi sinal de
fraqueza, foi derrota e reconhecimento da sua “vitéria”. Assim é a
psicologia do japonés comum. Que dird, entdo, a de um fandtico? [...]

O tiroteio prosseguia. Na sua coluna da Folha da Noite o cronista
Maragliano Junior ironizava o que chamou de “maluquices dos amarelos™

Os japoneses que andam por ai matando os patricios que ndo acreditam
na vitoria do pais exigiram e obtiveram do governo que se riscassem, da
ata de compromisso de trégua da luta fratricida, as expressoes referentes a
rendicdo incondicional do pais das cerejeiras. Disse um amigo meu:
fazendo-lhes a vontade, eles se acalmam em suas maluquices e voltam
quietos a plantar as batatas de que estamos necessitados. Pois nds ndo
queremos plantd-las...

Para conter a onda de indignagdo que a reunido provocara, o Palacio dos
Campos Eliseos precisou montar uma operagdo para apagar o incéndio que
lavrava na imprensa. Os primeiros a socorrer Macedo Soares foram duas
autoridades presentes ao ato, o brigadeiro Ararigbdia e o embaixador
Kumlin. Em entrevistas que a Agéncia Nacional distribuiu para dezenas de



jornais do Rio e de Sao Paulo, o tom de ambos era o mesmo: segundo o
militar, o interventor tinha adotado uma politica inteligente de “persuasao e
convencimento” e acertara ao ‘combater uma mistica com outra mistica”.
Em uma afirmagdo taxativa, assegurou que os resultados do encontro “nao
se fariam esperar’:

“Ai, entdo, o interventor colhera os frutos de sua patridtica iniciativa.”

O embaixador Ragnar Kumlin repetiu a dose em outra entrevista,
concedida ao jornal carioca A Noite e também redistribuida aos demais
veiculos como press-release da Agéncia Nacional. O diplomata sueco
reiterava que as criticas a Macedo Soares eram prematuras, afirmando que
“como se trata de uma guerra psicologica, e ndo de uma Blitzkrieg, os efeitos
serdo demorados’:

“E preciso ndo esquecer que o chefe do governo paulista, antes de ser um
politico, ja era um habil e destacado diplomata. Ele sabe onde ¢ essencial a
forca e onde vale o argumento.”

A operagdo nao terminava ai. Chamado a socorrer o governo, o
antropologo Octavio da Costa Eduardo, professor da Faculdade de
Sociologia e Politica, deu entrevista a Folha da Manhd (também republicada
por varios jornais) garantindo que a iniciativa do interventor tinha sido
‘etnologicamente correta> O professor, no entanto, considerou
“inconveniente” a idéia de fuzilar os membros da Shindo Renmei, proposta
pelos setores mais radicais, “a ndo ser que se deseje fazer martires, ja que
essa medida sé exacerbaria ainda mais as tensdes nervosas. Quando
pediram sua opinido sobre a ameaca de expulsao do Brasil que pesava sobre
os membros da seita, Octavio da Costa Eduardo escapuliu
diplomaticamente, dizendo que essa resposta cabia “a economia paulista”.
Até o padre Sabdia de Medeiros, convertido em estrela da direita ao
desafiar o lider comunista Luis Carlos Prestes para um debate radiofonico,
saiu em defesa de Macedo Soares. O padre acreditava que a raiz dos
problemas vividos pela colonia japonesa residia no “paganismo selvatico dos
amarelos’, mas era contrario a expulsio em massa dos criminosos, por
razdes econdmicas e religiosas:



“Os fazendeiros logo perguntariam: onde estdo os bragos para substitui-
los? Quem plantara arroz? E os missiondrios também lamentariam,
dizendo: 14 se vao, com essas almas, as nossas esperancas. Em vez de se
abrirem ao Evangelho, essas almas vao endurecer ainda mais...”

Apesar de todos os esfor¢os, ninguém tinha duvida de que a reuniao do
Palacio dos Campos Eliseos resultara em retumbante fiasco. Desnorteado e
em busca de um veiculo por meio do qual pudesse se comunicar com a
colonia, o governo decidiu autorizar a reabertura de um dos mais
importantes jornais japoneses, o Sdo Paulo-Shimbun, que havia sido
fechado durante a guerra. Convocado pelas autoridades, o antigo dono do
Shimbun, Kossugue Kohatsu, aceitou a proposta mas esclareceu que a volta
as bancas levaria dois meses — e que, ainda assim, ele ressurgiria como
semanario, e ndo mais como didrio. Aos donos de estacdes de radio pediu-
se que fossem divulgados sucessivos boletins “destinados a orientacao da
comunidade nipOnica para que ela volte a harmonia” Diante da visivel
incapacidade do governo paulista em pdér fim as atividades da Shindo
Renmei, o consulado americano decidiu entrar em campo com um pacote
de medidas batizado de “Opera¢ao Verdade” O consul-geral dos Estados
Unidos em Sao Paulo, Cecil Cross, conseguiu que o Supremo Comando
Aliado, a maxima autoridade em territdrio japonés, enviasse de avido ao
Brasil dezenas de milhares de exemplares dos jornais editados em Téquio,
Hiroshima, Fukuoka, Kumamoto, Fukushima, Yamanashi, Nagasaki,
Hokkaido e Okinawa (cidades natais de noventa por cento dos membros da
colonia no Brasil), com farto noticiario sobre o fim da guerra, a derrota do
Japao e a rendicdo incondicional. Em poucos dias, caminhodes do Exército e
da Forga Publica percorriam o interior do estado distribuindo pacotes com
exemplares dos jornais Mainichi, Asahi Shimbun, Tokio Shimbun e Yomiuri
Hoshi. Além disso, o comando aliado refor¢ou a municio e enviou ao Brasil
latas de filmes contendo imagens das cidades japonesas devastadas, cenas
da cerimonia de rendi¢do e entrevistas com ex-autoridades japonesas
esclarecendo a real situagdo do Japao. Por mais cega que fosse a fé dos
militantes da Shindo, ndo parecia restar nenhuma duvida de que a “Esfera



de Co-Prosperidade da Grande Asia Oriental” tinha sido varrida do mapa.
O que parecia cristalino até para uma crianga, porém, nao entrava na
cabeca dos kachigumi. Todos os esforcos deram em nada. Para frustragio de
Thomas Scott, adido de imprensa do consulado americano, encarregado de
dirigir a “Operagdo Verdade”, as noticias que vinham do interior diziam que
a maioria dos destinatarios reagira com absoluto ceticismo. Para os
japoneses, aquela era apenas mais uma jogada, mais um golpe da
propaganda americana para quebrar o moral dos japoneses espalhados pelo
mundo.

O interventor José Carlos de Macedo Soares, no entanto, ndo parecia
compartilhar das apreensdes dos diplomatas americanos. Em 30 de julho,
onze dias apds a reunido com os japoneses, ele viajou ao Rio de Janeiro para
levar ao ministro da Justica Carlos Luz um relatério sobre a conflagracio
em Sdao Paulo. Quando saiu da audiéncia ja era noite fechada, mas os
reporteres permaneciam de plantdo na ante-sala do gabinete, a espera de
noticias. Macedo Soares insistiu em que o encontro no Palacio havia sido
produtivo e, como se respondesse as criticas da imprensa, repetiu que a
atitude de Sao Paulo com relagio a Shindo Renmei ndo seria alterada.
“Estamos agindo com energia com os terroristas’, disse o interventor, “mas
nio nos afastaremos um milimetro da lei” A pergunta de um jornalista que
queria saber se a guerra entre japoneses tinha chegado ao fim, Macedo
Soares reagiu com trangqiiilidade:

“Em oito dias os terroristas mataram dez pessoas. Depois da reunido que
realizei no Paldcio, nio se registraram mais crimes. Repito aos senhores o
que assegurei ao ministro da Justica: as evidéncias indicam que todos os
paulistas, tanto os brasileiros como os japoneses, ja podem dormir em paz”

Minutos depois de despedir-se dos repdrteres, o interventor tomava o
trem expresso Cruzeiro do Sul em direcdo a capital paulista. A oitocentos
quilometros dali, naquela mesma hora o motorista Pascoal de Oliveira, o
Nego, guiava seu caminhdo pela estradinha de terra que ligava Bastos a
Osvaldo Cruz, onde ele vivia. Quando faltava pouco para entrar na cidade,
um outro caminhao fechou sua passagem, ao ultrapassa-lo, quase jogando o



seu Chevrolet Gigante num precipicio. Depois do jantar, como fazia todos
os dias, Nego foi até o bar do Chico Costa, no centro da cidade, para tomar
sua cachaca e conversar com os amigos. O motorista permaneceu la até
perto das dez da noite, e, quando se preparava para pagar a conta, um
caminhao estacionou na porta do bar e dele desceu o motorista Kababe
Massame, um japonés de pouco mais de vinte anos. Ao reconhecer o
recém-chegado como o autor da fechada que sofrera na estrada, Nego
decidiu tirar satisfacoes com ele. A discussdo parecia ser apenas mais um
bate-boca entre dois motoristas, mas Massame sacou inesperadamente um
punhal e desferiu um golpe seco e mortal no cora¢ao de Nego. Nenhum
japonés esbogou reagdo alguma. Aproveitando-se do susto dos brasileiros
que tentavam socorrer Nego — que tivera morte instantinea —, o assassino
correu para a rua e sumiu na escuriddo. A noticia da morte correu pela
noite, despertando nos brasileiros de Osvaldo Cruz 6dios que eles préprios
desconheciam. Aquele ndo era um crime qualquer, mas o assassinato, por
um japonés, de um brasileiro muito querido na cidade.

A populagio japonesa de Osvaldo Cruz ndo alcangava as proporgoes de
Bilac e de Bastos. Menos da metade dos 12 mil habitantes locais eram
japoneses, mas a voz corrente na cidade dizia que apenas dois deles nao
eram militantes ou simpatizantes da Shindo Renmei: o farmacéutico Izuyo
Suzuki e o engenheiro Yutaka Abe. Se Suzuki era mais discreto em suas
idéias “derrotistas’, Abe fazia questao de alardear sua condi¢ao de imigrante
aculturado. Ao contrario da esmagadora maioria budista da colonia,
freqiientava a igreja batista da cidade, naturalizou-se brasileiro, era
assinante de jornais brasileiros e desfrutava o privilégio de ser o tnico
japonés na cidade com autorizagdo para ter um radio em casa — deferéncia
negada aos demais membros da comunidade nipdnica. Outro trago
marcante da tradi¢do japonesa que Abe abolira em sua casa foi a presenca
de um personagem milenar, o nakodo — o encarregado de intermediar



casamentos entre filhos de japoneses. Yutaka Abe deixou claro que, se seus
filhos quisessem casar com brasileiros (o que de fato acabaria acontecendo
com ambos), o consentimento ja estava dado. E, se “além de brasileiros,
fossem pretos’, isso nao fazia a menor diferenca. Na sua casa, portanto, o
nakodo ndo poria os pés. A familia havia se abrasileirado de tal forma que o
filho Shiguemizu (batizado com o nome cristio de Marcelo), um
adolescente de pouco mais de doze anos, tinha na ponta da lingua a
resposta para os colegas de escola que o chamassem de japonés:

“Va tomar no cu, filho da puta, porque eu nado sou japonés. Sou
brasileiro, nascido em Minas Gerais, uai.”

Até nisso Abe era diferente dos demais patricios. Antes de instalar-se em
Sdo Paulo, destino da maioria dos imigrantes, ele foi bater primeiro em
Araguari, no Tridngulo Mineiro, onde nasceram seus filhos. A guerra ainda
nao tinha chegado ao fim, mas, quando ele ouviu no radio que o Japao
perdera a Manchuria para tropas soviéticas, ndo teve mais duvidas de que a
derrota da patria era uma questio de dias. Além de tornar publicas suas
convicgdes, Abe dizia, para quem quisesse ouvir, que nao acreditava nas
maluquices difundidas pela Shindo Renmei, como a prometida chegada de
navios para o repatriamento de japoneses ou a inacreditavel histéria da
venda de terrenos nas ilhas supostamente conquistadas pelo Exército
Imperial no Pacifico. Apesar de tamanha veeméncia, os kachigumi nao
tinham perdido totalmente a esperanca de converté-lo a causa patridtica.
Dias depois de terminada a guerra, o clube nipo-brasileiro da cidade, o
bunka, organizou uma reunido para “discutir a real situagdo do Japao”.
Mesmo sabendo que a associagdo estava infestada por fanaticos da seita
nacionalista, Abe ndo se amedrontou: pediu a palavra e disse, com todas as
letras, que a guerra ja havia acabado, que o Japao fora derrotado e que isso
ndo era boato que alguém lhe contara. Ele ouvira, pessoalmente, o
imperador anunciando o ato de rendi¢do. O auditério pegou fogo. O
corretor de imdveis e madeireiro San-Iti Chimen, chefe da Shindo Renmei
na cidade, levantou-se indignado e gritou para a platéia:

“Ele esta mentindo!”



Em vez de aceitar a provocagdo, Abe reagiu com frieza:

“Vocé nao tem radio em casa, eu tenho. Eu posso escutar o noticiario
internacional, vocé nao. Como vocé pode dizer que estou mentindo? Se
vocé quiser podemos ir agora a minha casa, eu ligo o radio para quem
quiser ouvir as noticias do fim da guerra”

Ninguém queria ouvir propaganda americana, reagiram todos — a
excecdo do farmacéutico Suzuki, aparentemente o unico na cidade a
compartilhar das opinides de Abe. Os dois deixaram a reunido do bunka
acusados de pertencer a “quinta-coluna americana’, em meio a gritos
exaltados exigindo “vinganca contra os traidores” Em vez de aproxima-los
dos patricios, a reunido aumentou o fosso que separava os dois amigos da
colonia. A ousadia dos fanaticos da Shindo Renmei na cidade parecia nao
ter limites. Convencidos de que a guerra ainda ndo chegara ao fim, e que
seu pais estava as portas da vitdria, eles estenderam a agressividade e a
arrogancia nao apenas aos makegumi, os traidores da patria, mas também
aos gaijin, os brasileiros. A ameaga que antes era apenas sussurrada passou
a ser alardeada em voz alta pelas ruas de Osvaldo Cruz: terminada a guerra,
eles ndo iam botar canga sé nos patricios derrotistas, mas também nos
brasileiros.

Abe sabia que San-Iti Chimen era capaz de desatinos. Um dos raros casos
de kachigumi rico, ele fazia jus a origem de seu nome — San-Iti significa
literalmente “trés em um” —, ja que se tratava de um valentdo de péssimos
bofes. Ainda assim, ndo temia que Chimen e os kachigumi da cidade
pudessem fazer alguma loucura, mas, por insisténcia dos amigos brasileiros,
concordou em tomar precaugdes. Cada dia alguém da familia — ele, a
mulher, o filho Marcelo ou a filha Toshiko, também adolescente — ficava
encarregado de “fazer a ronda” da casa antes de dormir, sempre de revolver
na mao. Todas as noites o enorme casarao, de madeira, como quase todas as
constru¢des da cidade, era varejado em busca de algum sinal estranho.
Lampadas de 150 velas foram instaladas em todos os cantos da casa,
iluminando os pontos cegos onde algum intruso pudesse se esconder.
Assim como Suzuki, Abe fora autorizado pelo delegado de policia, Eduardo



Paixdo, a comprar revdlveres para si e para toda a familia, e a partir de
entdo ninguém mais na casa dormia sem ter sob o travesseiro um .32 cheio
de balas. Foi um esfor¢co em vdo. A Shindo Renmei ja havia escalado os
carrascos para executar a sentenca imposta a Abe e Suzuki. Em meados de
julho o enfermeiro Eiiti Sakane (um dos sete que participaram da frustrada
tentativa de degola do cabo Edmundo, em Tupa) convocou um grupo de
jovens para liquidar os dois makegumi de Osvaldo Cruz.

Os escolhidos foram Sueto Yiama, Kazuto Yoshida, Kohei Kato e Kohei
Itikawa, todos lavradores, com idades entre 25 e trinta anos e moradores
em chdcaras espalhadas pela regido. A primeira reunido do grupo com
Sakane aconteceria nos fundos do Bar do Ponto, onde os quatro tinham
sido instalados dias antes. O lugar era um conhecido reduto da coldnia
japonesa “vitorista” da regido, e sobre seu dono, o mestre em artes marciais
Takeiko Massuda, pesava a suspeita de usar o estabelecimento como um
dos muitos “santudrios” mantidos pela Shindo Renmei para esconder
tokkotai procurados pela policia. Sakane entregou a cada um deles uma
trouxinha de pano contendo um revolver, 25 balas, uma bandeira japonesa,
uma faca tanto e 2 mil cruzeiros em dinheiro, e anunciou duas missdes a
serem executadas imediatamente: Kato e Yoshida deveriam matar “o
farmacéutico Assano’, enquanto Yiama e Itikawa eliminariam “o chacareiro
Maramatsu”, ambos residentes no entao distrito de Inudbia. Mesmo sem
saber sequer os nomes completos das vitimas, os quatro montaram a cavalo
e partiram ignorando até os crimes que Assano e Maramatsu teriam
cometido. A expedicao foi um fiasco. Toshimi Assano (que era advogado, e
nao farmacéutico) preenchia todos os pré-requisitos para ser tachado de
“derrotista” pela Shindo Renmei. Amigo das autoridades brasileiras, era
formador de fazendas, tinha caminhodes e freqiientemente intermediava
grandes negocios de terras. Falava trés idiomas e durante muitos anos
trabalhara como guia de empresarios em viagens para os Estados Unidos e
para a Europa, o que o aproximara dos brasileiros ricos da regido da Alta
Paulista. Sempre que tinha oportunidade, aconselhava os patricios a “largar
dessa historia de Shindo Renmef”



Quando Kato e Yoshida apearam dos animais, depois de cavalgarem
duas léguas até Inubia, Assano atendia a um fregués na farmacia do filho
Jorge, que saira por alguns minutos. Os dois perguntaram quem era
Assano, e quando o japonés atras do balcdo respondeu: “Sou eu”, Kato
disparou um tiro contra o patricio. A bala entrou pela témpora e saiu pelo
maxilar, cruzando em diagonal a cabega, mas milagrosamente Assano
estava vivo. Caido atrds do balcio, ele ainda levaria mais trés tiros. Os dois
tokkotai montaram em seus cavalos e retornaram a Osvaldo Cruz, deixando
para tras um makegumi ferido, mas vivo. Kato e Yoshida, na verdade,
tiveram sorte de ndo encontrar pela frente o brutamontes Vicente Careca,
capanga de Assano, famoso pela facanha de apanhar jibdias com as maos e
colocd-las dentro da camisa. A dupla formada por Yiama e Itikawa,
encarregada de matar “o chacareiro Maramatsu”, nem sequer chegou a vé-
lo: a segunda vitima estava viajando.

Escaldado com o fracasso dos estreantes, Eiiti Sakane decidiu incorporar-
se ao grupo na préxima agao. O alvo dessa vez estava mais proximo, a pouco
mais de dez quadras do bar onde o grupo se refugiava: eram as casas do
farmacéutico Izuyo Suzuki e do engenheiro Yutaka Abe. Na gelada noite de
22 de julho, Sakane juntou os quatro no fundo do bar para anunciar:

“E hoje. As duplas de Inubia serio mantidas: Kato e Yoshida vio
explodir a casa do Abe, enquanto Yiama e Itikawa vao incendiar a casa do
Suzuki. Eu vou com a dupla que vai pér a bomba no Abe”

Nao faltava muito para o dia clarear quando os cinco deixaram o Bar do
Ponto se esgueirando pelas sombras. Levando em um embornal de pano a
bomba fabricada por um ferreiro de Tupa, Sakane e os outros dois tokkotai
tomaram o rumo da casa de Abe. A caminho da casa do farmacéutico,
Yiama e Itikawa carregavam em cada mao um galao de gasolina. Naquela
noite a familia Abe tinha ido a um baile em uma cidade vizinha, so6
retornando perto das cinco horas da madrugada. Fatigados pela noitada, os
quatro desabaram em suas camas sem que ninguém tivesse feito a ronda
cotidiana. Minutos depois, quando estavam todos dormindo, um estrondo
despertou a cidade. Colocada sob o assoalho da casa, a bomba da Shindo



Renmei explodira exatamente debaixo do quarto onde dormia o garoto
Marcelo. Além de fazer na terra um buraco de um metro de profundidade,
a bomba arrancou o piso feito de trés camadas de peroba dura e fez voar
um guarda-roupa, que se espatifou no chao, do outro lado do quarto. Uma
lasca de madeira atingiu sem gravidade o queixo do menino, fazendo dele a
Unica vitima do atentado. No meio da fumaceira que tomou conta da casa,
os quatro se levantaram de armas em punho, mas ja nao havia sinal dos
terroristas.

Mal a policia chegava ao local e alguém trouxe a ultima noticia: um
incéndio criminoso lavrava naquele momento na casa do outro membro da
lista negra dos makegumi da cidade, o farmacéutico Izuyo Suzuki. Algum
espido informara aos fokkotai que Suzuki armazenava em casa um grande
estoque de garrafas de alcool, e eles pretendiam fazer o imdvel arder
espalhando gasolina a sua volta e ateando fogo. Antes que as chamas se
alastrassem, porém, o farmacéutico saiu de casa atirando, o que pOs em
fuga os fanaticos. Ninguém dormiu mais naquela noite em Osvaldo Cruz. A
policia descobriu que a bomba colocada na casa de Abe era uma engenhoca
feita com um fole de matar formigas cheio de pregos, pedras e estilhacos de
ferro, a qual tinha sido amarrado um estopim longo o bastante para
permitir que os fokkotai estivessem longe na hora da explosdo. O clima de
revolta entre os brasileiros era generalizado. Um amigo de Yutaka Abe, o
derrubador de mato José Pombalino, ofereceu os servigos de quarenta
jaguncos armados de carabinas para cacar os autores dos dois atentados.
Mas o gordo e pacato japonés ndo estava interessado em vendeta. Em vez
de reagir a tiros ele propos que fossem todos para a igreja local, onde o
padre rezou uma missa pela paz na cidade.

As preces encomendadas por Abe nao surtiram resultados. Uma semana
depois dos dois atentados, com a cidade ainda imersa em uma atmosfera de
revolta, o motorista japonés Kababe Massame reacenderia os o6dios da
populacgdo ao tirar a vida de Nego. Na longa noite que se seguiu ao crime, a
cidade parecia estar em vigilia permanente. Grupos de brasileiros armados
de porretes iam e vinham nas imedia¢des da casa onde o cadaver de Nego



estava sendo velado. Massame desaparecera depois de cometer o crime,
mas durante a noite alguém apareceu no velério para anunciar que o
assassino estava escondido dentro de uma latrina, na casa de uns japoneses
da Vila Califérnia, a caminho da zona rural da cidade. O criminoso
conseguira encolher-se a ponto de caber atras do vaso sanitario — de onde,
minutos depois, seria retirado a pauladas por uma horda de brasileiros que
viera do velorio. Nao fosse a imediata intervenciao do delegado de policia, o
japonés nao sobreviveria a furia de seus captores.

Quando o dia clareou um grupo de brasileiros tomava café da manha no
Bar do Ponto. O assunto de todas as mesas era, naturalmente, o crime da
noite anterior e os atentados contra Abe e Suzuki. Ao aproximar-se de uma
das mesas com uma cesta de paes, o dono do bar, Takeiko Massuda, foi
provocado por um brasileiro:

“Abre o olho, japonés, porque o povo esta doido para pegar um de vocés
para vingar a morte do Nego.”

Confiante na sua condi¢do de detentor do nono dan — o mais alto grau
que um lutador faixa preta de judd pode alcangar —, Massuda ndo se
intimidou com a presenga quase que s6 de brasileiros a sua volta e deu uma
resposta atravessada:

“Vingar o Nego por qué? Além de brasileiro, ele era preto. Por mim podia
matar uns dez vagabundos desses que dava na mesma...”

Era a gota dagua que faltava para transbordar o ddio represado. O
brasileiro que recebeu o desaforo de Massuda levantou-se pronto para
brigar:

“O, seu filho de uma puta! T4 pensando que manda no Brasil? Vamos ver
se vocé é mesmo macho pra matar um brasileiro.”

A cena que se seguiu foi testemunhada pelo pequeno Marcelo Abe —
que jamais veria algo parecido, nem meio século depois, quando os efeitos
eletronicos do cinema fariam voar os invenciveis ninjas. Com um unico e
certeiro golpe, dado com as pontas dos dedos no gogd do brasileiro,
Massuda colocou-o no chao, fora de combate. Os quatro amigos que
tomavam café com ele partiram para cima do japonés, mas tiveram que



pedir reforcos ao perceber que sozinhos ndo podiam com o sujeito. Muitos
anos depois Marcelo Abe se lembraria, sem esconder o entusiasmo, da
inesquecivel exibicdo de técnica de um mestre de artes marciais:

“Em instantes havia dez brasileiros brigando com o dono do bar. E
apanhando, porque ele era um sujeito feroz, era dos bons, faixa preta. Dali
a pouco ja deviam ser uns vinte — e o cara enchendo todos de porrada. No
melhor da luta, um caboclo amigo do meu pai gritou para eu ir embora
para casa, porque o pessoal decidira pegar a japonesada de pau e nem todo
mundo sabia que eu era filho do Abe. Se eu ndo caisse fora, podia sobrar
para mim.”

O menino foi descendo a avenida Brasil em direcdo a casa dos pais.
Quando ja havia andado um quarteirdo, olhou para tras e viu que foi
preciso quase cinqiienta brasileiros para conter Massuda. Arrebentado de
pancadas, o valente japonés saiu do bar com as maos e os pés amarrados
por cordas e foi arrastado pelas ruas como um fardo. Um homem ia na
frente do grupo, gritando como um louco:

“Lincha! Lincha! Chegou o dia da forra! Hoje nao fica um japonés em pé
na cidade!”

A impressio que se teve, a partir daquele instante, é que todos os
brasileiros de Osvaldo Cruz — velhos e jovens, pretos e brancos, ricos e
pobres — tinham dividas pessoais a cobrar de algum japonés. E que o dia
da cobranca havia chegado. O que se veria em seguida nao era obra de um
grupo de desordeiros, como se lembraria, mais de cinqiienta anos depois, o
historiador José Alvarenga, na época secretario da Prefeitura da cidade. Até
hoje cheio de dedos, temendo mexer numa ferida jd cicatrizada, ele
reconhece que o surto coletivo de violéncia contaminou todos os brasileiros,
indistintamente:

“Nao eram s6 pessoas comuns, eram também pessoas destacadas. Houve
participacdo de pessoas comuns, mas muitos eram esclarecidos e
respeitaveis. Nao gostaria de citar nomes, em respeito aos descendentes e
aos seus familiares que ainda moram aqui. Mas posso dizer que, se 0 povao



e as pessoas humildes colaboraram, a iniciativa das agressdoes e dos
massacres foi de pessoas tidas como esclarecidas.”

Sem que ninguém pudesse jamais explicar por que fazia aquilo, pacatos
pais de familia pareciam ter despertado com o diabo no corpo naquela fria
quarta-feira, dia 31 de julho de 1946. Nao se tratava mais de Shindo
Renmei ou de vitoristas contra derrotistas, mas de um acerto de contas de
brasileiros com japoneses — algo nunca explicado suficientemente. Se a
morte de Nego tinha sido o estopim, a espoleta fora a reacio de Massuda
no café da manha no Bar do Ponto. Depois de imobilizado, o judoca,
desacordado e moido de pancadas, foi amarrado com cordas e arrastado
pelas ruas da cidade. Em vez de se condoer, a populagido parece ter se
animado com a cena, e minutos depois bandos de homens tomados de
furia passaram a percorrer as ruas no encalco de japoneses. Ninguém
parecia querer pegar especificamente esse ou aquele, mas qualquer japonés.
Homem, mulher, crianga, velho, ndo importava. Pais de familias brasileiros
invadiam casas tdo simples quanto as suas, e de la tiravam, arrastados pelos
cabelos, pais de familia japoneses humilhados na frente de suas mulheres e
de seus filhos. Criancas japonesas viam, aterrorizadas, seus pais serem
espancados pelos pais de seus amigos brasileiros. O jovem Marcelo Abe
subiu ao segundo pavimento do sobrado da familia, de onde desfrutava de
uma privilegiada visdo do centro da confusao, a avenida Brasil:

“A avenida estava cheia de gente, de brasileiros querendo pegar
japoneses. O pau comia para todo lado. Um caboclo lagou um japonés e o
arrastou pela avenida.”

Alguém achou original a idéia do lago, e a partir dai todo mundo queria
lagar seu japonés e arrasta-lo pelas ruas. Era o troco a ameaca de “por canga
nos brasileiros” quando o Japao ganhasse a guerra. Cavaleiros rodavam o
centro da cidade buscando japoneses ja imobilizados para amarrar e
arrastar pelas ruas, com a ponta da corda presa na chincha do arreio. O
historiador José Alvarenga, que acompanhou de perto o levante, recorreu a
uma imagem bovina para descrever o pesadelo vivido pela cidade:



O dia amanheceu e num estalo teve inicio a desvairada tragédia, como um
estouro de boiada que se esparrama em tropel louco e desenfreado,
disparando sem rumo, arrebentando tudo. Populares, impulsionados por
instintos animalescos, sairam, em grupos desatinados, a cag¢a de indefesos
japoneses que nada tinham a ver com o crime ou com a ag¢do dos fandticos
da Shindo Renmei. Invadiam seus lares, trazendo-os a forca para a rua,
maltratando-os impiedosamente, agoitando-os, ferindo-os, puxando-os a
lago pelas vias publicas e cavalgando neles. Cenas iguais se repetiram,
alternada e inesperadamente, no decorrer do dia, em pontos diferentes da
cidade, praticadas por grupos que se desfaziam e se formavam de novo
com alteragdo de seus integrantes. Os japoneses suportaram, com
resignacdo, e sem esbocar nenhuma reagdo, a injusta violéncia a que
foram inexplicavelmente submetidos.

Como ainda estava em vigor a lei de guerra que proibia o porte e a
propriedade de armas, quase ninguém tinha revdlveres ou espingardas em
casa — 0 que certamente poupou a vida de muitos dos feridos na chacina
de Osvaldo Cruz. Incapazes de conter a furia popular, as duas unicas
autoridades da cidade, o prefeito Valdemar Pio de Oliveira e o delegado
Eduardo Paixdo, ligaram o servico de som que chegava a todo o centro da
cidade pelas cornetas penduradas em postes e marquises de prédios.
Primeiro tentaram dar ordens, mas no fim os dois faziam apelos
desesperados para que as pessoas acabassem com aquilo e voltassem para
casa. Ninguém deu a menor atencdo ao que eles diziam. Por todos os
cantos era possivel ver japoneses sangrando, apedrejados e sem ter onde se
esconder. No fim da manha uma alma generosa se compadeceu dos
imigrantes: contra a opinido de todos, o0 médico Oswaldo Nunes decidiu
sair de casa para socorrer os feridos. A vizinhanga pedia para ele deixar os
japoneses entregues a propria sorte. “Nao vai nao, doutor’, gritavam
homens e mulheres, “deixa esses filhos da puta morrerem!”

A medida que se aproximava do centro, Nunes ia tendo uma nogio do
tamanho da encrenca em que estavam metidos os japoneses da cidade. Um



grupo de populares instigados “por um conceituado cidadao de Osvaldo
Cruz’, segundo o médico, tentava atear fogo numa pensdo japonesa em
cujo forro tinham sido escondidas quinze criangas. Nunes foi obrigado a
empunhar uma pistola calibre .45 e brandir a carteira de oficial da reserva
do Exército para impedir a insanidade que ia sendo praticada. Mais adiante
ele deparou com um japonés que se escondera sobre uma montanha de
sacos de arroz, dentro de um armazém. Descoberto por brasileiros, ele foi
arrastado para a rua e apunhalado varias vezes no peito e nas costas com
um furador de tirar amostras de graos. Até o médico se espantou com o
estado em que o andnimo japonés tinha sido deixado: uma das cutiladas
atingira o pulmao, fazendo com que o ar expelido saisse pela axila,
produzindo borbulhas no sangue que jorrava dos ferimentos. Mas as armas
preferidas eram o lago, pedras e paus. Nenhum japonés era poupado. A
proxima parada de Nunes, metros depois, foi para socorrer um idoso,
franzino e de cabelos brancos, que tinha sido descadeirado a pauladas. Em
meio a algazarra dos atacantes, o velhinho conseguiu levantar-se, tropego e
ensangiientado, escondendo-se no desvdo onde o médico o encontrou. Em
alguns casos os feridos, ja sem acdo, eram agarrados pelos bracos e pelas
pernas e jogados para o alto, como sacos.

Pouco depois do meio-dia uma nova ameacga aterrorizou ainda mais os
japoneses: dali a alguns minutos chegariam ao centro, vindas da zona rural,
dezenas de criancinhas japonesas cujas aulas come¢avam a uma da tarde.
Era preciso impedir que elas entrassem em Osvaldo Cruz, sob pena de
estarem todos na iminéncia de uma tragédia de propor¢des ainda maiores.
Um pequeno grupo de japoneses conseguiu sair sorrateiramente do campo
de batalha em que se convertera o centro e tomou o rumo das coldnias,
chegando a tempo de mandar as criancas de volta as suas casas.

O médico ainda tentou salvar pelo menos alguns japoneses, seus amigos,
trancando-os no unico lugar supostamente seguro da cidade, o xadrez da
delegacia local, mas logo percebeu que a conflagracio sé seria contida com
ajuda militar. Ele préprio tomou a iniciativa de ligar para o comando da v
Companhia do Exército, sediada em Tupa, que horas depois despachava



cinco caminhdes com tropas armadas de metralhadoras para ocupar
militarmente a cidade. Quando o Exército se sentiu dono da situacdo, ja
eram onze da noite. O balan¢o da revolta registrava, além de milhdes de
cruzeiros em prejuizos materiais, 49 pessoas internadas em hospitais, todas
com ferimentos graves. Quando um dos oficiais disse que sé um milagre
explicava a inexisténcia de mortos, alguém explicou que nao era bem assim:

“As pessoas ndo queriam matar os japoneses. S6 humilhar”

De fato as feridas da alma dos japoneses levariam muito mais tempo para
cicatrizar do que as fraturas e cabegas quebradas. Embora a Shindo Renmei
nao viesse a realizar mais nenhuma acdo em Osvaldo Cruz, a relagido da
coldnia com os dois makegumi da cidade, Abe e Suzuki, piorou ainda mais.
A comunidade suspeitava que eles tivessem sido os mandantes da revolta,
acusac¢do a que Abe respondia de dedo em riste:

“Vocés é que sdo os responsaveis. No dia que explodiu a bomba na
minha casa eu tinha quarenta homens armados para matar vocés. Eu nao
deixei matar. Mas tenham certeza de uma coisa: se eu morrer, nao fica um
japonés vivo em Osvaldo Cruz. Isso eu garanto a vocés: meia hora depois
da minha morte, os homens do Pombalino vao cacar os tokkotai onde eles
estiverem.”

A vinganca da Shindo s6 viria a se materializar seis meses depois, no
comec¢o de 1947, quando chegou a delegacia de policia da cidade uma
ordem de prisdo contra Abe e Suzuki. Nao se tratava de um mandado
emitido por um juiz, mas de uma ordem de alguém na cupula da policia.
Unico dos procurados que estava na cidade, Izuyo Suzuki ja saiu de casa
algemado, direto para a cadeia local, onde passou uma semana
encarcerado. Yutaka Abe almogava com um amigo, o delegado de policia da
cidade de Oriente, a cem quilometros de Osvaldo Cruz, quando soube que
havia “ordens de Sdao Paulo” para prendé-lo. O policial aconselhou-o a
esconder-se durante alguns dias até que a situacido se esclarecesse melhor,
mas Abe resolveu colocar o assunto em pratos limpos. Em vez de se
refugiar, ele tomou um trem para Sdo Paulo, onde tinha um vasto circulo
de relagdes que poderiam ajuda-lo a descobrir o que podia estar por trds da



misteriosa ordem de prisdo. Nao foi preciso muito esforco para chegar a
ponta do novelo. Depois de conversar com amigos influentes, Abe
espantou-se ao descobrir que a maquinac¢io para coloca-lo na cadeia partira
de ninguém menos que o recém-eleito governador de Sao Paulo, Ademar
de Barros. E soube mais: ao mandar prendé-lo, Ademar — que conseguira
o apoio eleitoral da Shindo Renmei em troca de favores — pagava a seita
uma das muitas promessas de campanha que fizera aos kachigumi.
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sucessdo de crimes da Shindo Renmei fez com que os
japoneses saltassem das paginas policiais para o austero
plendrio do Paldcio Tiradentes, no Rio de Janeiro, onde
desde fevereiro estava reunida a Assembléia Nacional

Constituinte, eleita para redigir a nova Constituicdo
brasileira. Durante os primeiros cinco meses de trabalhos, os conflitos
ocorridos no interior de Sdo Paulo ndo tinham merecido espago nem
mesmo no pinga-fogo, o pequeno expediente dedicado a discursos e
comunicagdes breves dos deputados e senadores. A repercussao nacional da
desastrada reunido no Palacio dos Campos Eliseos, porém, acabou
transportando para a tribuna o que a primeira vista parecera aos
constituintes um problema policial. Incendiados pela matanca que
acontecia no sertdo paulista, os debates reacenderam um dos temas mais
polémicos da Constituinte de 1934 — a questdo imigratéria — e fizeram
renascer a chamada “bancada eugenista’, que oito anos antes conseguira
transformar em preceito constitucional a polémica “emenda antiniponica”.
Dessa vez o lider do grupo era o deputado Miguel Couto Filho.

Herdeiro do nome, dos votos e da xenofobia do pai, o médico carioca
parecia ser um antijaponés ainda mais radical que o velho, o constituinte
que em 1934 ameacgara “educar os netos em japonés’, tal o panico que os
imigrantes lhe infligiam. Até entdo, em apenas duas oportunidades a
Constituinte ocupara-se do tema, e em ambas para deliberar sobre o
mesmo assunto: a devolucido dos bens e fundos bancarios confiscados aos
“suditos do Eixo” durante a guerra. Convencidos de que nao havia mais
sentido em manter seqiiestrados recursos e propriedades de estrangeiros
residentes no Brasil, o udenista mineiro Gabriel Passos e o democrata-
cristao paulista Manuel Victor recorreram a “razdes econdmicas e
humanitarias” para propor ao governo “a devolugio imediata de



propriedades industriais, comerciais e agricolas e a liberacao dos fundos
bancarios pertencentes a suditos de paises do Eixo” O projeto nao teve
sucesso, nem mesmo estabelecendo exigéncias rigorosas para requerer o
beneficio (o estrangeiro deveria exibir “certiddes de isen¢ao de culpa’,
fornecidas pela policia e pela Justica). Radicalmente contrario a proposta,
Miguel Couto Filho ocupou a tribuna para advertir que a devolugao dos
bens iria fermentar ainda mais as atividades do “quisto amarelo” instalado
em Sao Paulo:

“Denuncio a nagdo que os japoneses ricos de Sao Paulo, inspirados pelo
divino Hiroito, pretendem ainda criar um novo Japao no Brasil.
Habilissimos agentes e advogados administrativos procuram cegar-nos para
conseguirem que esta Constituinte escancare as portas do Brasil aos
japoneses.”

Com a ajuda dos deputados comunistas, o escritor Jorge Amado e o ex-
militar José Maria Crispim, Miguel Couto conseguiu arquivar a iniciativa. A
‘questdo japonesa” voltaria a tona logo ap6s a reunido de Macedo Soares
com os japoneses, no final de julho. Trés dias depois o amazonense Pereira
da Silva subia a tribuna da Constituinte carregando uma mala de recortes
de jornal com noticias sobre o encontro dos fanaticos com o interventor
paulista. Sempre se referindo a Shindo Renmei como “a camorra amarela”, o
parlamentar desancava a tese da “serenidade e da prudéncia’ defendida por
Macedo Soares (filiado ao psp, como o deputado) nas relagdes com os
japoneses:

“Nao se compreende que representantes do governo cheguem ao ponto
de convocar fanaticos sanguindrios, que no intimo nos odeiam, para uma
audiéncia no proprio palacio, como acaba de acontecer em Sao Paulo.”

Como qualquer critica a Macedo Soares recebia o apoio automatico dos
comunistas, o primeiro a aplaudir o orador foi Carlos Marighella, deputado
pelo pcB baiano que se celebrizaria como lider guerrilheiro nos anos 60:

“Estou inteiramente de acordo com Vossa Exceléncia. O interventor de
Sado Paulo tem grande responsabilidade na questdo a que Vossa Exceléncia
se refere. Em vez de olhar para as condi¢des de vida do povo, ele prefere



fazer todas as concessoes aos fascistas da Shindo Renmei, enquanto seu
secretario de Seguranca persegue trabalhadores em Santos.”

Pereira da Silva terminava seu discurso apresentando uma indicagio —
nome dado as sugestdes feitas pelos constituintes ao Executivo, sem
nenhuma garantia de aplica¢do — que propunha uma solugao radical para
o problema: a imediata expulsio do territério nacional de “todos os
japoneses ligados a organizagdo terrorista Shindo Renmei”. A bancada
comunista em peso disputava o microfone de apartes. O fluminense Joao
Amazonas (que anos depois romperia com o pc, fundando o pc do B)
ridicularizou a proposta do colega, aconselhando-o a abrir a lista dos
expulsandos com o nome do interventor Macedo Soares. O paulista Ataliba
Nogueira, do psp, sentiu-se na obrigacdo de sair em defesa do interventor,
mas percebeu que estava cercado de comunistas por todos os lados.
Marighella retomou a palavra para acusar Macedo Soares de estar dando
guarida a “uma organizagdo escancaradamente fascista como a Shindo
Renmei”. Até o lendario Luis Carlos Prestes, ja imortalizado por Jorge
Amado como o “Cavaleiro da Esperanca” (e agora senador eleito pelo
Distrito Federal), aproveitaria a oportunidade para fustigar o interventor
paulista, velho algoz dos comunistas:

“O interventor Macedo Soares, que se mostra tio tolerante em relacio
aos japoneses fanaticos da Shindo Renmei, nido vacila em perseguir
operarios que reclamam seus direitos.”

O deputado comunista e ex-sargento paraense José Maria Crispim, um
dos revoltosos do levante comunista de 1935, cobrava coeréncia do
representante de Sao Paulo:

“Quando o interventor se recusou a receber operarios grevistas, Vossa
Exceléncia justificou a decisdo alegando que eles eram fora-da-lei, pois
estavam em greve. Mas agora o pais vé 0 mesmo governante que usou esse
pretexto receber em audiéncia os criminosos confessos da Shindo Renmei.”

O futuro presidente da Republica Jodo Café Filho, entdo deputado pelo
psP do Rio Grande do Norte, nao resistiu a ironia:



“Se o interventor de Sao Paulo sé recebe fanaticos, temos que
transformar nossos operarios em fanaticos do direito de greve. Quem sabe,
talvez assim eles merecam idéntico tratamento ao que foi dado aos
matadores da Shindo Renmei.”

O calor dos debates antecipou a discussio sobre como a futura
Constitui¢ao deveria tratar a questdo da imigracdo. Nas semanas seguintes
seria raro o dia em que o pinga-fogo e o grande expediente da Constituinte
nao fossem ocupados por debates sobre a seita japonesa. Os fanaticos
kachigumi tinham conseguido o prodigio de juntar contra si esquerda e
direita, pessedistas e udenistas, no 6dio aos japoneses em geral. Para os
comunistas, a Shindo Renmei era uma corja de fascistas que deveria ser
reprimida com rigor. Na outra ponta da linha estavam os
ultraconservadores “eugenistas’, defensores da “teoria do melhoramento do
tipo racial’, que propunham simplesmente fechar as portas do Brasil aos
imigrantes japoneses. Liderando a “bancada antiniponica’, Miguel Couto
Filho brandia na tribuna um exemplar de seu livro intitulado Para o futuro
da pdtria — Evitemos a niponizag¢do do Brasil, obra que se converteria no
vade-mécum dos inimigos da Shindo Renmei. Uma das raras vozes a se
levantar a favor dos japoneses seria a do udenista de Sdo Paulo Aureliano
Leite — celebrizado como o grande tribuno da Revolugao Paulista de 1932
—, que lutaria até o fim da Constituinte para defender uma politica de
imigragdo menos restritiva. Os anais registrariam as batalhas verbais
provocadas pelo terrorismo japonés:

O sr. Manuel Novais (UDN-BA) — Meditemos bem sobre as novas
correntes imigratdrias que estdo se formando. Ndo cometamos de novo o
suicidio de juntar a escoria humana formada por traidores japoneses,
alemdes e italianos. O Brasil ndo é o depésito do lixo moral e politico do
mundo.

O sr. Galeno Paranhos (PSD-GO) — Ndo podemos permitir novos
quistos raciais no Brasil.



O sr. Aureliano Leite (UDN-SP) — Ndo existem quistos raciais no
Brasil. O que se propala por ai a esse respeito é uma fantasia.
Desaparecido o perigo dos imperialismos japonés, italiano e alemdo, ndo
hd mais razoes para restricdes a imigracdo. E indiscutivel que o Brasil
precisa de bragos.

O sr. Plinio Barreto (UDN-SP) — Ndo de bragos amarelos.

O sr. Aureliano Leite (UDN-SP) — Até esses, se os bragos brancos ndo
derem para atender a lavoura.

O sr. Dolor de Andrade (UDN-MT) — O Brasil estd carecendo de
aproximadamente 1 milhdo de bragos.

O sr. Plinio Barreto (UDN-SP) — Desde que ndo sejam amarelos...

O sr. Dario Cardoso (PSD-GO) — Sim, os amarelos tentam rearticular-
se, e 0 melhor exemplo disso é essa sociedade secreta que estd implantando
o terror em Sdo Paulo.

O sr. Aureliano Leite (UDN-SP) — Isso é um fendmeno chamado
sensacionalismo, é coisa para efeito jornalistico. Onde vamos buscar os
bracos de que precisamos, sendo abrindo as portas a outras
nacionalidades, como a espanhola, a balcanica e a propria japonesa?

O sr. Plinio Barreto (UDN-SP) — A japonesa, ndo. Absolutamente.

O sr. Galeno Paranhos (PSD-GO) — Nenhuma asidtica.

O radicalismo despertado pelo assunto acabava baixando o nivel dos
debates a tal ponto que nao se pouparia sequer o imperador Hiroito, agora
rebaixado a condicao de limpador de penicos do chefe das forgas aliadas:

O sr. Leopoldo Peres (PSD-AM) — A aliang¢a do bonifrate asidtico, o
outrora todo-poderoso e ultradivino imperador Hiroito, hoje humilimo
baciniqueiro do general MacArthur, com o Tamerldo do Ocidente
asseguraria ao Micado posse imediata de vastissimas glebas que
implantara em Sdo Paulo, e cujos tentdculos se estenderiam ao extremo
Norte do Brasil. E se isso ndo se verificou é que, uma vez ainda, Deus quis
mostrar que é brasileiro.



Peres ndo era o Unico a acreditar na mirabolante versio de que os
japoneses ainda pretendiam “ocupar” partes do territério brasileiro.
Exibindo mapas e documentos tidos como secretos, Miguel Couto Filho
sustentava que, mesmo perdida a guerra, os japoneses haviam decidido
manter na América do Sul o que ele chamava de “grande eixo amarelo” —
uma linha imagindria na qual se instalariam coldnias de fandticos japoneses,
iniciando-se em Santos, cortando todo o estado de Sao Paulo e o Centro-
Oeste brasileiro, atravessando a Bolivia e indo bater nos portos chilenos de
Antofagasta e Iquique, no Pacifico. Segundo o deputado, essas duas “portas
de entrada amarela da América do Sul” permitiriam a realizagdo do sonho
de Hiroito de constituir um “Estado japonés” cortando os trés paises.

O que deputados e senadores nao sabiam é que a organiza¢ao que levara
os debates a tanto radicalismo ja estava agonizante. A politica de prisdes em
massa de japoneses, adotada pelo pops paulista, levara aos xadrezes quase
30 mil pessoas. Dessas, mais de 4 mil foram identificadas, fichadas e
indiciadas em processos com base na Lei de Seguranca Nacional. O
superlotado presidio da Ilha Anchieta abrigava duas vezes mais presos que
sua capacidade normal e a Casa de Deten¢do, na capital, fora tomada por
multidées de japoneses vindos de todo o estado. Com a prisio dos
principais lideres da capital e do interior, a policia quebrou finalmente a
coluna vertebral da Shindo Renmei. Os jornalistas compartilhavam do
otimismo dos policiais: se ainda houvesse algum foco sem comando
atuando no interior, seu aniquilamento era questao de semanas.

Temas de semelhante magnitude, como os discutidos pelos constituintes,
nao faziam parte do universo de preocupagoes de FEiiti Sakane. Nem mesmo
a tuberculose transmitida pela mulher e que lhe devastava os pulmoes o
afligia tanto. O problema dele, naqueles dias, era a solidao. Com quase
todos os amigos e superiores presos, Sakane perdera os contatos com o que



restava da maquina da Shindo Renmei. E acabara se convertendo em uma
espécie de ronin — o guerreiro que de repente, por escolha ou forcado
pelas circunstancias, se vé sem patrdo e inicia uma carreira solo, como um
samurai errante. Mas Sakane sempre fora um tokkotai singular. O tempo
todo sisudo e mal-encarado, dono de uma coragem sem limites, ele se
distinguia dos demais matadores da Shindo Renmei — em geral jovens
silenciosos e circunspectos — por seu carater exibicionista e teatral. Para ele,
as acoes e atentados deviam ser revestidos de tratamento quase cenografico.
Se nao pudessem ser executados ritualisticamente — dar a vitima o direito
de se suicidar, oferecer-lhe a bandeira japonesa e o tanto para o haraquiri
etc. etc. —, deveriam ser ruidosos e espetaculares. Como tinham sido a
bomba e o frustrado incéndio que ele planejara e ajudara a executar em
Osvaldo Cruz, ou a chegada cinematografica de Kazuto Yoshida e Kohei
Kato a cavalo em Inubia, para matar (também nesse caso sem sucesso)
Assano e Maramatsu.

Eiiti Sakane viera para o Brasil em junho de 1927, ano em que a
populagao japonesa no pais mal chegava aos 40 mil habitantes. Tinha
dezenove anos e havia deixado o sitio dos pais no interior do Japao
diretamente para o navio, sem jamais ter posto o pé em uma cidade grande.
Apds desembarcar em Santos, passou algumas horas preenchendo
formularios na Hospedaria dos Imigrantes, na capital, e foi dormir sua
primeira noite brasileira em Cafelandia, cidade em que viveria os trés anos
seguintes trabalhando como lavrador. Casou-se e teve trés filhos com
Mosako, a jovem imigrante que conhecera a bordo do Buenos Aires Maru, a
caminho do Brasil. Em 1930 mudou-se para Marilia, passando a trabalhar
na colheita de algoddo. Meses depois da chegada, Mosako contraira uma
inesperada tuberculose, obrigando-o a hospitaliza-la em Sao José dos
Campos, do outro lado do estado. Para que a familia pudesse ficar mais
perto da mae doente, Sakane transferiu-se com os filhos para Moji das
Cruzes, nas imediacoes de Sao Paulo, cidade onde havia grande
concentragao de imigrantes japoneses. Abandonou a lavoura e passou a
trabalhar como ajudante de caminhdo na rodovia Rio—Sao Paulo, emprego



que permitia visitar com freqiiéncia a mulher, internada a meio caminho
entre as duas metropoles.

De volta a Marilia, apds a cura de Mosako, Eiiti Sakane ndo quis mais
saber de morar no mato. Arranjou um emprego de balconista na farmacia
de um patricio e em pouco tempo ja sabia aplicar injecdes, fazer e limpar
curativos, e conhecia de cor os nomes dos remédios. E foi como “enfermeiro
profissional” que conseguiu um emprego ainda melhor na farmdcia de
outro japonés, mas na cidade vizinha de Tupd — onde ele iria conhecer
Kanji Aoki, o homem que mudaria sua vida. Um dos chefes locais da
Shindo Renmei, Aoki era admirado por ser, a um s6 tempo, intelectual
refinado e grande mestre de artes marciais. De rigida formagao militarista e
professor de judo, gabava-se de ser capaz de subir sobre as laminas de duas
catanas com os pés descalcos, tal era o poder de sua mente sobre o préprio
corpo. Aoki ndo precisou muita conversa para aliciar o recém-chegado para
o credo da seita: Sakane era um patriota radical, “um sudito capaz de dar a
vida pela honra do Japao e de seus valores maiores”, como ele préprio diria.
Dias depois, Eiiti Sakane anunciava orgulhoso a mulher e aos filhos que
abandonara o balcido da farmadcia para se dedicar em tempo integral a causa
patridtica.

Ele ndo esperou que Aoki o procurasse para testar sua disposi¢ao. No dia
lo de janeiro de 1946, ao saber que, no bairro Coim, um militar tinha
limpado as botas com a bandeira japonesa, foi Sakane quem propds ao
chefe da Shindo a montagem imediata de um comando para vingar o
insulto com o fuzilamento do cabo Edmundo. Aprovado o plano, em
poucas horas ele arregimentou seis tokkotais e, na reunido de todos com
Aoki, deu asas a imaginacao. Disse que o ideal seria realizar a agdo com o
grupo a bordo de um carro veloz e potente — “um Lincoln, por exemplo,
sugeriu — e que, em vez de revolveres enferrujados, as armas utilizadas
fossem pistolas Mauser, de dez tiros, e as infaliveis automaticas alemas
Parabellum. Trazido de volta a realidade por Aoki, concordou em que a
pena de fuzilamento fosse convertida em degola, e foi dele a idéia de que



todos fossem a caca de Edmundo armados de suas catanas, os temiveis
sabres orientais.

Ainda que nada do plano tivesse dado certo — o cabo escapou com vida
e os sete pegaram 27 dias de cadeia —, Aoki estava certo de ter descoberto
um verdadeiro samurai. E logo arranjou uma viagem de Sakane a Sdo Paulo
para que a direcio da seita o conhecesse pessoalmente, o que acabaria
acontecendo no final de mar¢o de 1946. Sakane passou algumas semanas
hospedado na sede da Shindo, na rua Paracatu, tempo suficiente para
Kikawa, Tomari e Negoro perceberem que de fato tratava-se de um tipo
original, que nutria pelos derrotistas um 6édio incontrolavel. “Makegumi nao
¢ japonés. Mas também ndo é brasileiro, nem chinés, nem coreano’, ele
repetia em ladainha, para completar: “Entdo pode matar que é bicho”. As
recomendacdes de Aoki procediam, mas por prudéncia os chefes da seita
decidiram limitar o campo de atuacio de Sakane ao interior do estado.
Tanto arrebatamento na capital poderia virar um prato cheio para as
autoridades. Fiiti Sakane se preparava para retornar a Tupa, no dia 2 de
abril, quando a policia invadiu a casa-sede da Shindo Renmei, prendendo
todo mundo que 14 encontrou, inclusive ele. Uma semana depois da prisao,
separado dos lideres da seita, ele foi mandado para a Casa de Detencio,
onde permaneceu preso até o dia 2 de julho, data em que foi despachado
de volta para Tupa para responder em liberdade ao inquérito aberto pela
policia.

Voltar ao interior contaminado pela tuberculose, e com todos os
companheiros presos, era um retorno melancolico demais — até mesmo
para aquele ronin solitario que vagava pelo sertdo paulista em julho de
1946. Mas a consciéncia de que sua prisdo significaria o fim da Shindo
Renmei, em vez de deprimi-lo ainda mais, pareceu ter estimulado a veia
teatral de Eiiti Sakane. Se a organizagio patridtica estava mesmo
moribunda, entdo que morresse espetacularmente. No dia 21 daquele més
Sakane reuniu no galpao de um plantador de amendoim do bairro Jurema,
em Tupa, cerca de vinte rapazes — provavelmente os derradeiros tokkotai
ainda em liberdade na regido. Para levantar o moral dos jovens, ordenou as



acoes em Inubia e Osvaldo Cruz. Embora a primeira tivesse sido um fiasco,
a bomba na casa de Abe e o come¢o de incéndio na de Suzuki haviam
reanimado o pessoal. Agora, no entanto, aproximava-se uma data
importante para os derrotistas, e que eles, os vitoristas, ndo poderiam deixar
passar em branco: o dia 15 de agosto, primeiro aniversario “da farsa do
Missouri” — como ele se referia a cerimonia de rendi¢ao do Japao. Era
preciso festejar a data, sim, mas a maneira dos patriotas, dos kachigumi,
com uma ruidosa matanca de makegumi, os traidores de coragdes sujos.
Sakane anunciou que no dia 15, as trés da tarde, quinze derrotistas de Tupa
seriam executados por bandos de tokkotai armados e organizados por ele.
Alguém lembrou que o dia escolhido tinha para os brasileiros um sentido
muito mais forte do que a comemoragdo do fim da guerra: era o dia da
assungao da Virgem Santissima, um feriado nacional guardado pela maioria
dos catdlicos. Marcar o massacre para essa data significaria procurar
encrenca com os brasileiros, que nada tinham a ver com aquela guerra
santa. Sakane ndo se apertou: se era assim, entdo adiava-se tudo para o dia
16. Para ndo quebrar o simbolismo, o ataque seria desfechado as quatro da
tarde e o nimero de mortos subiria de quinze para dezesseis.

Convertido a condicdo de chefe dos ultimos tokkotai, Eiiti Sakane
determinou que todas as vitimas fossem devidamente informadas da
condenagdo. Os bilhetinhos manuscritos, advertindo os makegumi do que
os esperava e deixados debaixo de portas de casas e de estabelecimentos
comerciais, davam uma medida do terror espalhado pelos fanaticos:

Takata: fomos informados de que vocé andou propagando falsas noticias
da guerra nipo-americana, dizendo que o Japdo foi derrotado e ainda
falando mal e desrespeitando a Familia Imperial. Nos o castigaremos,
iremos buscar a sua vida. Lave o seu pescogo, para ndo deixar na espada a
sujeira que o envergonha.

Ishida: terminada a guerra nipo-americana, vocé tem propalado
noticias que desrespeitam a Familia Imperial. Néo s6 isso. Conseguiu levar



a prisdo os inocentes patricios que ora se acham sacrificados. Vocé serd
vingado desse crime pesadamente. Esta vinganga contra vocé serd
praticada por nds, os fiéis a Familia Imperial. Reino do Mundo. Viva o
Grande Império japonés! Vencedor, poderoso Império japonés!

Tushida e companhia: vocés dois pregaram uma calunia contra o
respeitabilissimo imperador do nosso grande Império japonés. NOs, os
japoneses, castigaremos os nossos inimigos traicoeiros. Para isso usaremos
armas. Vocés, se sdo japoneses, enfrentem-nos como japoneses e recebam
0s nossos castigos. No caso de vocés ndo saberem enfrentar essa medida,
esperai-nos de pescogo bem lavado.

Ohara: vocé serd castigado pelo crime de andar pregando noticias
desrespeitosas referentes a Casa Imperial. Lave jd seu pescogo e espere-nos.

Mitomatsu: vocé andou pregando a derrota do Japdo, compartilhou com
a turma da comissdo apaziguadora e nos maltratou. Agora nos
levantamos energicamente para liquidar os haisen — os traidores de
coragdo sujo. Lave sua garganta!

Takano: vocé foi incluido na lista dos inimigos da pdtria, porque andou
propagando a derrota da nossa pdtria. Também sabemos que conversou
com Ishida sobre derrota. Por esse motivo, nés iremos buscar sua vida.
Lave seu pescogo e nos espere.

Nitto: vocé, depois do término da guerra nipo-americana, esparramou
noticias que desrespeitam a Familia Imperial e anunciou a derrota do
Japdo. Embora esteja fora da pdtria, a nossa obrigagdo é respeitar a
Familia Imperial e salvar os inocentes patricios. E vocé falou coisas que
jamais um japonés devia falar. Espere-nos.



Além de ser contemplado com o bilhete ameagador, o fotégrato Kenjiro
Nitto, ao sair a rua, viu que sua casa tinha sido pichada com os ideogramas
da morte: “Traidor da Patria!” Os “crimes” cometidos pelos dezesseis
jurados de morte eram os mesmos de sempre. Shuro Ohara, dono de um
bazar chamado Casa Ono, era acusado de distribuir na colonia os jornais
enviados ao interior pelo consulado americano. Nitto fora incluido na lista
porque “falava mal da familia imperial” A presen¢a do nome do contador
Jorge Okazaki na lista de morte parecia ser a Unica ébvia, ja que ele tivera a
cabeca colocada a prémio meses antes, quando atuara como intérprete da
policia no “caso da bandeira’, em janeiro. Outro dos ameagados, o
comerciante Koiti Takano, parecia fadado a penar por ser japonés. Dono de
dois postos de gasolina em Getulina, ele havia sido obrigado a se desfazer
do negdcio depois que as distribuidoras americanas pararam de fornecer
combustivel a “suditos do Eixo” Vendeu os postos e mudou-se para Tupa,
onde logo foi tachado de makegumi pelos japoneses nacionalistas da
cidade. Um dia a mulher de Takano saiu de casa e viu que no muro tinha
sido pichada com carvao a frase fatidica: “Traidor da Patria!”. Tempos
depois o proprio Koiti receberia uma carta anénima onde ameagavam
cortar-lhe a garganta.

Embora o fluxo de dinheiro para as sucursais tivesse sido interrompido
com a prisao dos lideres e o fechamento da sede da Shindo, em Sao Paulo,
ainda havia japoneses endinheirados dispostos a pagar as contas dos
fanaticos. A fonte de recursos para financiar as operagdes de Sakane passou
a ser a Casa Marilia, uma grande loja de ferragens e de secos e molhados
que funcionava na avenida Tamoios, no centro de Tupa. O
comprometimento da empresa com a Shindo Renmei era tal que um dos
sdcios, Seiiti “Paulo” Hayakawa, ja se encontrava preso em Sao Paulo fazia
varios meses, acusado de co-autoria dos crimes da Shindo por ter
financiado as atividades da organiza¢do — coisa que ele nunca negou. O
radical Hayakawa tinha sido o porta-voz da exigéncia mais estapafurdia dos
japoneses na reuniao do Palacio dos Campos Eliseos: a censura ao noticiario
da imprensa sobre a derrota do Japdao. A a¢ao planejada por Sakane para



Tupa chegou aos ouvidos de Hayakawa, que de dentro da prisio mandou
uma mensagem ao socio Tetsuo Kuga autorizando-o a abrir os cofres da
Casa Marilia para socorrer Sakane. Dias depois este receberia um pacote
com 5 mil cruzeiros e as chaves de um caminhdo para o transporte dos
matadores, no dia 16.

Nem a distribuicio dos bilhetes ameacadores nem a proximidade do
aniversario da rendicdo, porém, parecia preocupar os brasileiros de Tupa.
Aquela era uma pendenga de imigrantes com imigrantes, e a cidade talvez
fosse, em toda a regido, a que mais aprendera a conviver com culturas
estranhas. Fundada em 1929 pelo fazendeiro pernambucano Luiz de Souza
Ledo, sobre terras tomadas aos indios caingangues, Tupa foi sendo
sucessivamente ocupada por colonias de imigrantes vindas dos mais
distantes pontos do planeta. Primeiros a chegar, os espanhdis se instalaram
em Julidpolis e Sdo Martinho. Os japoneses vieram em seguida e ocuparam
os bairros de Monteiro, Vanheri, Bandeirantes, Anapolis e Coim. Os
italianos foram para o bairro de Toledo e os letdes se concentraram no
distrito de Varpa. Metade dos 45 mil habitantes da cidade era estrangeiros,
e cerca de 13 mil deles tinham vindo do Japdao. Gragas também a
contribuicdo desses imigrantes, em 1946 Tupa vivia o auge de sua economia
rural, impulsionada pelas grandes safras de café, algoddo e amendoim.
Além de ter sido palco do “caso da bandeira’, a cidade tinha ido parar nos
jornais por causa da Shindo Renmei outra vez quando a policia descobriu
quem era o autor das fraudes nas edi¢cdes da revista Life: o fotdgrafo
Masashigue Onishi, o mesmo que fizera a célebre foto dos “sete samurais,
cujas copias agora eram vendidas como suvenir a preco de ouro em toda a
coldnia. Ao ser interrogado pela policia, Onishi ndo deixou duvidas quanto
a sua fé patridtica:

[...] Que o declarante tem acendrado amor a pdtria e educa seus filhos nos
moldes japoneses. Que é membro da Shindo Renmei porque, sendo
patriota, nada lhe impedia de pertencer a uma sociedade cujo principal
escopo é combater a falsa propaganda das Nagoes Unidas, que aponta o



Japdo como pais vencido, sendo ele invencivel. Que o declarante, sendo
fandtico, estd convencido da vitéria da pdtria e, em caso contrdrio, ndo
titubearia em matar-se, tinica atitude compativel com os seus sentimentos
patrioticos. Que, para provar aos patricios a falsa noticia da derrota
japonesa, reproduziu muitas fotografias publicadas pela revista americana
Life, da ceriménia da rendigdo incondicional dos americanos aos generais
japoneses, representantes do imperador que, na opinido do declarante, é
um Deus e em obediéncia a quem mataria quem quer que fosse. Que o
declarante estd certo de que as noticias da derrota do Japdo sdo falsas e
mentirosas e, se as declaragoes prestadas aqui implicarem em expulsdo,
aceitard tal ordem com grande satisfacdo. Que se houvesse uma guerra
entre Brasil e Japdo, o declarante lutaria com todas as suas forcas a favor
da patria, contra o Brasil. [...]

No dia-a-dia, porém, o convivio na cidade de brasileiros com japoneses
sempre fora pacifico. Se havia algum preconceito contra os imigrantes, era
coisa das autoridades. O homem do povo mal sabia o que significava a
expressdo ‘quinta-coluna’, freqlientemente usada para carimbd-los como
inimigos. As vezes aparecia em Tupi algum maluco, como Kano, um
japonés que quando exagerava no saqué ia para a zona do meretricio gritar
que os brasileiros eram malandros e que, terminada a guerra, o Japdo iria
“colocar ordem nisto aqui, e ensinar brasileiro a virar gente”. Nesses casos
uma noite no xadrez era suficiente para curar a macacoa e esfriar os brios
nacionalistas do bébado.

Mas desta vez as coisas iam ser diferentes. Na noite de 15 para 16 de
agosto o pelotio montado por Sakane se dividiu em trés grupos, que
pernoitaram em trés casas diferentes. Sem meios de conseguir automdveis e
armas sofisticadas para os atentados, Sakane decidiu que o impacto da acao
estaria na pontualidade: rigorosamente as quatro da tarde, em diferentes
lugares da cidade, dezesseis “coragdes sujos” tombariam mortos pelo crime
de traicao. Depois do almogo o bando reencontrou-se para a ultima reuniao
— desta vez nos fundos da farmacia de Fusakiti Fujii. Sistematico como



sempre, Eiiti Sakane distribuiu a cada tokkotai um pedaco de papel com o
nome de sua vitima — ou os nomes, no caso de alguém ter sido
encarregado de mais de uma morte. Sakane comunicou que tinha
reservado para si a execu¢do de Okazaki. Do ponto de vista dos fanaticos, o
privilégio se justificava. Nao fosse sua aparéncia asiatica, Jorge Okazaki
podia ser visto como um perfeito ocidental. Cristao, apaixonado pelo Brasil,
ele nunca escondera o desprezo que sentia pelos militantes da Shindo
Renmei e por suas idéias exoticas. Dono do maior escritério de
contabilidade da cidade, ele era guarda-livros do homem mais rico e
poderoso de Tupa, Luiz de Souza Ledo, de quem havia se tornado
compadre anos antes, quando o patrdo batizara sua filha. Além de ter o
perfil tipico de um makegumi, a colaboragdo escancarada de Okazaki com a
policia o convertera no inimigo numero um da Shindo na cidade. Quando
Sakane acabou de falar, Kohei Kato, que tinha ficado encarregado de
executar Tushida, pediu permissao para divergir do chefe: ele se sentia em
divida com a organizagdo. Desde o fracasso da missdo em Inubia, quando
ndo conseguira matar “o farmacéutico Assano’, seu coragdo estava “apertado
de vergonha” pelo malfeito. Kato queria redimir-se executando o mais
importante dos “coragdes sujos” de Tupa, Jorge Okazaki. Sakane concordou
em “trocar Okazaki por Tushida” — e, apods distribuir armas, balas, tantos e
bandeiras japonesas, fez a ultima recomendacio:

“Todos os que tiverem sucesso nas suas missdoes devem se entregar a
policia imediatamente depois da execuc¢do, sem nenhuma reacao.”

No meio da tarde o bando se espalhou pela cidade, cada um a caminho
de sua vitima. Quando faltavam quinze minutos para a hora marcada, um
jovem japonés entrou em uma farmacia suando frio, com as maos na
barriga, e pediu um remédio que estancasse a cdlica que parecia queimar-
lhe as tripas. Antes de ser atendido, o rapaz desmaiou no chao,
contorcendo-se em dores. O proprio farmacéutico diagnosticou: era
apendicite e, se estivesse supurada, ele morreria. Era preciso leva-lo
imediatamente para o Hospital Sao Francisco. Enquanto alguém
providenciava uma condu¢io, o dono da farmacia comegou a afrouxar a



camisa do japonés, na tentativa de fazé-lo respirar mais livremente. Ao
sentir maos estranhas apalpando suas roupas, o desconhecido abriu os
olhos e, como um morto que ressuscitasse, deu um pulo e saiu dali
correndo. Era o tokkotai Noboru Mihabara, vendedor de frutas encarregado
de liquidar o comerciante Shuro Ohara, dono da Casa Ono, por
coincidéncia um fregués de sua banca de frutas.

Ele tinha motivos para se apressar. Eram pontualmente quatro da tarde,
hora marcada para varrer de uma vez por todas os cabecas do movimento
makegumi em Tupa. O barulho do primeiro disparo sacudiu a monotonia
da tarde. Logo em seguida, mais dois, e depois mais um, todos vindos da
firma de Okazaki. Minutos antes, Kohei Kato tinha entrado
sorrateiramente no escritério do contador, pulado o balcio de um salto e,
ao ver Okazaki de pé, num outro comodo, ele disparou quatro vezes, sem
pronunciar uma so palavra. A poucas centenas de metros dali, o tokkotai
Toshio Hirama perguntava a um jovem que atendia atras do balcdo do Foto
Nitto:

“Vocé é o Nitto?”

Diante da resposta afirmativa, disparou dois tiros no japonés, que
tombou morto. Sem saber, Hirama matara o Nitto errado — o morto era
Minoru, irmdo mais novo do fotégrafo Kenjiro, que tinha sido condenado
pela Shindo Renmei. Tanto Kato como Hirama sairam para a rua, depois
dos disparos, como se nada tivesse acontecido. Cada um levava nas maos
um revdlver ainda fumegante. O primeiro popular a botar as maos em Kato
foi, ironicamente, um homem que ja havia ajudado a Shindo Renmei: o
advogado Quirino Travassos, que junto com Paulo Lauro tirara os “sete
heroéis” da cadeia de Marilia, no come¢o do ano. Ajudado pelo motorista de
taxi Olivio de Barros, o advogado deu voz de prisdo ao japonés, que reagiu,
segundo testemunhas, com um sorriso cinico:

“Calma. Nao precisa me prender. Eu fiz minha obrigacao e vou me
entregar a policia.”

Diante do espanto dos dois, Kato tirou do bolso um pedago de papel
escrito em portugués e japonés e entregou a Quirino. Era uma carta que ele



pretendia deixar com o delegado Benedito Veras, ao se entregar a policia,
na qual explicava as “razdes patrioticas” de seu crime. Com Hirama nao fora
diferente. Apds deixar o atelié de Nitto, de revdlver na mao, ele foi atracado
por um grupo de charreteiros que estava num ponto a poucos metros do
crime e entregue a policia. O rapido desmaio fizera Noboru Mihabara
chegar a Casa Ono com dois minutos de atraso. Trespassado de dor, ele
perguntou por Shuro Ohara. Para desespero do tokkotai, o dono do bazar
tinha acabado de sair para a rua, atraido pelo barulho de tiros vindo do
escritorio de Okazaki. O kachigumi achou que ndo agiientaria ir atrds de
Ohara, mas assim mesmo saiu capengando pela rua, no meio da multidao,
tentando localizar sua vitima. Segurando com a mao esquerda a barriga,
que parecia em chamas, e cambaleando entre os curiosos que se dirigiam
para o escritorio de Okazaki, Mihabara finalmente pdde ver Ohara, que
andava apressadamente alguns metros a sua frente. Quando estava a um
metro de distancia, tirou o revolver, no meio do povaréu, apontou para a
nuca de Ohara e disparou. Ja ndo importava tanto acertar ou errar o tiro. A
Unica coisa que Mihabara queria agora era entregar-se logo a policia para
ser atendido por um médico. A bala entrou atras da orelha de Shuro
Ohara, correu por entre o cranio e o couro cabeludo e saiu quatro
centimetros adiante, na testa, derrubando no chdo o japonés, que
milagrosamente ficou ferido sem nenhuma gravidade. Atonita, a multiddo
que estava nas ruas viu o tokkotai disparar a arma e cair desmaiado — e
partiu para cima dele a chutes e pontapés. A tarde de Sao Bartolomeu
prometida por Eiiti Sakane estava para comecar, mas contra os japoneses.
Indignados com as duas mortes, os brasileiros de Tupa resolveram imitar os
vizinhos de Osvaldo Cruz e ir a forra contra “a japonesada”

Entre o primeiro disparo contra Okazaki e o comego do linchamento de
Noboru Mihabara haviam se passado dois, no maximo trés minutos. Dos
demais tokkotai, alguns tinham se acovardado ao ver a turba nas ruas, de
paus nas mados a caca de japoneses, e simplesmente desistiram da
empreitada. Outros meteram-se em trapalhadas circenses, como aconteceu
com Sueto Yiama e Kohei Itikawa, a dupla que havia participado dos



atentados de Osvaldo Cruz. Quando faltavam alguns minutos para a hora
fatal, eles se encontraram no centro da cidade, cada um vindo de um lado.
Um quis saber quem era a vitima do outro, e descobriram que Sakane
escrevera o mesmo nome nos dois papeizinhos: Kenjiro Nitto (cuja
execucdo fora encomendada por Sakane também a Hirama). Como cada
um entendeu que o outro se encarregaria de matar Nitto, Yiama e Itikawa
se despediram, tomando rumos diferentes.

Mesmo estropiado pela apendicite, Mihabara era o Unico tokkotai que a
massa tinha nas maos, entdo era ele quem ia pagar pelos crimes da Shindo
Renmei. O sargento Mauro Ferreira, da Intendéncia da v Companhia do
Exército, saia de um armazém onde fazia compras para o quartel e
testemunhou a primeira agressao, na hora que o japonés caiu no chao, com
as duas maos crispadas sobre a barriga:

“Um soldado da Forc¢a Publica veio correndo do escritorio do Okazaki e
deu um chute tao violento na cara do sujeito que o bico do coturno chegou
a entrar na boca dele, partindo-lhe os dentes. Ai o povao se animou e umas
vinte ou trinta pessoas comecaram a chuta-lo.”

Populares que circulavam pelo comércio — senhores, jovens e mulheres
— aproximavam-se para ver o que acontecia e ao encontrar o japonés
descadeirado e coberto de sangue no chao, aproveitavam para tirar sua
diferenca. Alguns simplesmente davam um pontapé naquela coisa
disforme, outros pisavam ou pulavam com os dois pés em cima dele. O
médico Luiz Calgaro tentou socorrer o infeliz, mas foi empurrado pelos
populares:

“Deixa, doutor. Hoje esses filhos da puta vdo aprender a nos respeitar.”

Quem nao conseguia furar a roda que cercava Mihabara saia pelas ruas a
cata de qualquer outro japonés para agredir. Paralelepipedos empilhados
nas esquinas, que seriam usados no calcamento do centro da cidade,
converteram-se em muni¢do para apedrejamento de lojas e ataques aos
imigrantes. Embora a ira fosse dirigida apenas contra os japoneses, 0s
brasileiros resolveram prudentemente fechar as portas de seus
estabelecimentos comerciais. Atraido pela turbuléncia que ja tomara conta



de todo o centro da cidade, o delegado Benedito Veras chegou de revélver
em punho ao local onde Noboru Mihabara era linchado. O japonés estava
prostrado no chdo, imdvel. Sob a camisa dele, desabotoada pelo policial,
apareceu a denunciadora bandeira japonesa. Um homem com um taco de
beisebol ensangiientado na mao falou, triunfante, com o delegado:

“Pode levar, doutor, que esse ndo incomoda mais ninguém. Esta morto.”

Ao ser jogado na carroceria de uma charrete, ainda inconsciente,
Mihabara fez um movimento com uma das pernas. A malta exultou:

“Ele esta vivo! Lincha!”

Alguém apanhou um latdo de lixo e o atirou sobre a cabe¢a do tokkotai,
que, agora sim, parecia ter morrido. Benedito Veras impediu novas
agressdes, mas, por via das duvidas, amarrou com arame os pés e as maos
do japonés, para assegurar que dali ele nao escaparia — se é que
sobreviveria ao linchamento que o deixara desfigurado. Reanimado
minutos depois, na delegacia de policia, Mihabara surpreendeu o juiz de
direito Antonio Porto: apesar de ter ficado irreconhecivel depois da surra,
ele esbravejava nao por ter sido linchado, mas por saber que Ohara
escapara com vida. Apesar de toda valentia, Mihabara ndo conseguiria
sequer chegar ao fim do depoimento. Minutos depois de comecar a falar,
ele desmaiou, devastado pela dor da apendicite, e foi levado inconsciente
para o hospital.

O tenente Edoardo de Cerqueira César, herdi da campanha da rEB na
Europa, era o subcomandante de plantio no quartel da v Companhia
quando o delegado Veras apareceu a procura do capitdo Gil Moss. O terno
branco que o policial vestia estava tingido pelo sangue de Noboru
Mihabara. Sem homens suficientes para controlar a multidao alucinada que
linchava japoneses pelas ruas, ele pedia socorro ao Exército. Cerqueira
César ndo se amedrontou:

“Para quem prendeu 19 mil alemies na Italia, prender quatrocentos
japoneses ¢ uma porcaria.”

Trinta atiradores do Tiro de Guerra que jogavam basquete na quadra de
esportes do quartel foram embarcados em um caminhdo e despachados



para patrulhar as saidas da cidade. Mas quando fazia a curva em alta
velocidade para sair da rua Tamoios e entrar na Aimorés, transformada
num campo de batalha, o veiculo capotou, deixando feridos varios recrutas
e aumentando ainda mais a balburdia em que o centro de Tupa tinha se
transformado. Convocados as pressas, os outros sessenta soldados que
compunham o restante do efetivo do Exército foram colocados nas ruas
para tentar controlar a situa¢do. A tropa, porém, parecia insuficiente. Em
todos os cantos os soldados topavam com japoneses imobilizados por
cordas, sendo brutalmente espancados. Um deles foi cagado como um
bicho no forro de uma casa. Os soldados que o encontraram agarraram-no
pelos colhdes e o arrastaram assim até o meio da rua, quando, quase
castrado, ele passou a ser espancado. O soldado Goldoni, atirador do Tiro
de Guerra da cidade, comandava uma patrulha numa regiao retirada do
centro em busca de um japonés suspeito de ser tokkotai. O sujeito acabou
sendo localizado pelos militares no fundo de uma cisterna, sentado em um
pedaco de pau amarrado a corda de puxar o balde. Como ele se recusasse a
sair de 14, Goldoni comegou a passar as costas da baioneta na corda,
fingindo que estava para cortd-la, até que la do fundo o japonés comegou a
pedir “pelo amor de Deus” para ser puxado para fora do buraco. Em outro
local, um rapaz foi apanhado pela multiddo quando esmurrava,
desesperado, a porta da casa do sogro, pedindo socorro. Do lado de dentro
o velho se recusava a abrir, temendo que o genro pudesse ser um tokkotai.
Acuado por um grupo, o dono de uma quitanda conseguiu fechar a pesada
porta de aco de seu estabelecimento antes que os brasileiros entrassem (e 1a
dentro passou dez dias, comendo frutas e verduras, até se sentir seguro
para abrir a porta e sair a rua).

Aterrorizado com o que via, o médico Armando Cravo teve que vestir
sua velha farda de oficial da reserva do Exército e armar-se de um revélver
para poder sair as ruas e socorrer os japoneses sem ser ele proprio vitima de
alguma agressao. Temendo ser preso ou linchado, um verdureiro deu o que
imaginava ser a prova mais eloqiiente de que ndo era um fokkotai: enrolou-
se numa bandeira do Brasil e saiu pelas ruas. Mas a policia e os soldados ja



nao pareciam mais interessados em fokkotai — e sim em impedir que o dia
terminasse em um banho de sangue.

A idéia de prender os japoneses para protegé-los surgiu quando um deles
entregou-se espontaneamente no quartel da v Companhia. Era o mecanico
Hiroshi, filho do velho Kenjiro Yamauchi, conhecido como “o idedlogo” da
organizacdo na regido. Como o pai e o irmado mais velho, Fusatoshi,
estivessem presos na Ilha Anchieta, o cagula Hiroshi, de 26 anos, ficou com
a responsabilidade de tocar a oficina mecanica da familia — um negdcio
razoavelmente rendoso, que dava emprego a oito patricios. Hiroshi
percebeu que corria perigo no comecinho da noite — meia hora depois que
o expediente terminou e quando a cidade ainda fervia. Acompanhado
apenas de um empregado, o descendente de russos Nicola Gutinik, ele viu,
parado na porta da oficina, um grupo de sete ou oito pedreiros brasileiros
que trabalhavam na vizinhanca, armados de paus e gritando insultos contra
japoneses. Certo de que a indecisdo poderia custar-lhe a vida, Hiroshi nao
teve duvidas:

“Entreguei a chave e a oficina na mao do Gutinik, que era uma pessoa de
conflanca, muito honesto. Sai pelos fundos, pulei a cerca do vizinho — pois
pela frente era perigoso, uma vez que poderia apanhar de pauladas — e fui
correndo diretamente para a cadeia. Para nao ficar na mao do povo, preferi
ir para o quartel. Pelo menos l4 eu estava protegido.”

Ele ndo seria o unico japonés de Tupa a pensar nisso. Em poucas horas,
as celas da delegacia de policia e os alojamentos da v Companhia do
Exército estavam superlotados de japoneses, que chegavam as centenas em
busca de socorro. Quando ndo havia mais onde enfiar ninguém, o delegado
Benedito Veras encontrou a solu¢do: criar um campo de concentragio e
internar la tanto os japoneses que temiam ser agredidos por brasileiros
como as dezenas de envolvidos nos crimes da tarde que estavam sendo
presos pela policia. Para que eles “ndo se comessem uns aos outros, o
delegado sugeria a presenca permanente de um pelotdo de soldados do
Exército no lugar, assegurando a ordem entre os “internados”. Quando o
dia seguinte clareou, uma cidade ainda sob os escombros da tarde anterior



descobriu a novidade: o galpdo vazio da rua Caetés, onde outrora
funcionara uma quadra de bocha dos colonos italianos, tinha sido
transformado em campo de concentragio de japoneses. E ja recebera os
primeiros inquilinos, uns setenta ou oitenta japoneses transferidos do
quarte] e da delegacia. Ao ser levado do quartel para o campo, Hiroshi
Yamauchi ndo pode deixar de observar a amarga ironia: ele estava sendo
preso no lugar em que, durante muitos anos, funcionara a oficina do pai —
e onde, portanto, ele vivera sua adolescéncia. Levas de japoneses iam sendo
despejadas 1a dentro com o passar das horas. Por ordem do Exército,
patrulhas mistas compostas de soldados e policiais — sempre
acompanhados de um japonés de confianga, para servir de intérprete —
passaram a rondar a cidade dia e noite. Os acessos a Tupa foram fechados
por barreiras militares. Com tanta gente para prender japoneses, era natural
que a clientela do “campo de concentragido” crescesse. Dias depois dos
linchamentos, no lugar ndo cabia mais ninguém: um boletim do Exército
dava conta de que a populagdo do campo chegara a oitocentos presos —
espremidos em um terreno de pouco mais de trezentos metros, dos quais so
metade era coberta.

A repressdo fora tdo severa que pela primeira vez, desde que a Shindo
Renmei comecara a cometer atentados, mulheres também tinham sido
presas. As cinco japonesas eram Sako Fujii, mulher do farmacéutico
Fusakiti Fujii, em cuja casa os tokkotai haviam feito a ultima reunido antes
da matanca; Eso Hirama, mae de Toshio e Shigueo Hirama, que contou
candidamente aos policiais ter dado rosarios budistas aos filhos, para
protegé-los quando tivessem que entrar em ac¢do; Sadako Hirama, 21 anos,
filha de Eso e irma dos dois tokkotai, que confeccionara a mao a bandeira
que Toshio levou sob a roupa e disse aos policiais que se a sua familia “nao
possuisse elementos homens’, ela ndo teria duvidas em ingressar “na
corporagdo’ e cumprir as determinagdes dos chefes, de bom grado
encarregando-se de fazer o que seu irmdo havia feito com Minoru Nitto; e
Toshiko Goto e Teru Shinae, acusadas de esconder armas em suas casas a
pedido de tokkotai. Por serem as unicas mulheres detidas, elas ficaram em



celas da delegacia de policia, sendo poupadas do inferno do “campo de
concentragio”.

Os presos ainda passariam algumas semanas la, até serem triados,
ouvidos pela policia e s6 entao terem decidido o seu destino (que tanto
podia ser a volta para casa como ir parar nas enxovias do presidio da Ilha
Anchieta). Tudo no “campo de concentracdo” era improvisado. Os presos
dormiam no chéo de terra, usavam como privada um buraco nos fundos do
terreno e, enquanto estiveram la, ninguém tomou banho. De vez em
quando algum parente trazia uma pequena bacia dagua e um pedago de
pano para a higiene minima — assim como a comida de cada um dos
japoneses tinha que ser levada por suas familias. A noite os vizinhos
ficavam impressionados com o tom melancédlico das litanias que eles
entoavam: eram canticos patrioticos e hinos de guerra de exaltagio ao
Japao. O local transformou-se em ponto de atracio turistica nido sé para os
tupaenses, mas para gente que pegava a jardineira nas cidades vizinhas e
enfrentava a poeira das estradas para ver de perto “o campo de
concentra¢ao dos japoneses”. Para manter os curiosos a distancia, o Exército
isolou as laterais do terreno com cordas, dispondo ao longo delas soldados
armados de fuzis.

Mas nem aquela exibi¢ao publica de que os japoneses de Tupa estavam
sob controle afastou a atmosfera de terror que pairava sobre a cidade desde
o dia dos atentados. Soldados do Exército passaram a guardar dia e noite a
casa do juiz Antonio Porto, que dali a semanas iria presidir e julgar o
processo da Shindo Renmei local. Patrulhas identificavam nas estradas todo
estranho que se aproximasse da cidade. Os soldados eram especialmente
vigilantes com os japoneses vindos das cidades onde havia bases
importantes da seita dos fanaticos. Filas e filas de caminhdes transportando
produtos agricolas eram barradas e vistoriadas. A menor suspeita, motorista
e veiculo eram levados para o campo de futebol ao lado do quartel, que
logo viraria um grande estacionamento de caminhdes. No dia seguinte,
cerca de 150 personalidades da cidade enviavam um telegrama ao
presidente da Republica, denunciando o clima de “inquietacio e



inseguranca diante de ameagas de novos atentados por parte de membros
da sociedade secreta japonesa’, e advertindo para a possibilidade de haver
<« . » J4 . . ~

uma nova ‘chacina geral”. O remédio prescrito a Dutra pelos tupaenses era
amargo: a criagdo na cidade de um “campo de concentragio e dispersao de
japoneses, aqui em numero superior a 20 mil”. Mas a ira da populagao
ainda ndo tinha sido aplacada: no dia 22, as personalidades enviariam
outro telegrama ao presidente, desta vez sem muitos rodeios:

Excelentissimo senhor presidente da Reptiblica

Paldcio do Catete — Rio

Nbés, componentes de todas as classes sociais de Tupd, pertencentes a
diversos credos religiosos e politicos, vimos pedir sentenga de morte para
todos os assassinos niponicos e a expulsdo do territorio nacional de todos
os membros da Shindo Renmei.

Os temores da cidade eram infundados. As prisdes em massa, as torturas,
as incontaveis evacuagdes e internamentos de milhares de japoneses tinham
dado resultado. Salvo meia duzia de samurais errantes, como Eiiti Sakane,
que ainda zanzavam sem destino pela Alta Paulista, a Shindo Renmei tinha
sido desmantelada pela policia. Nenhum atentado poderia mais ser
atribuido a uma organizagdo decapitada, cuja ctpula estava integralmente
na cadeia. O que quer que acontecesse, a partir de entdo, seria obra de
algum ronin solitario fazendo acertos de contas pelo sertdo paulista.
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NA TRIBUNA, PRESTES,
CAPANEMA E

GILBERTO FREYRE:

A “CAMORRA AMARELA”

RACHA A CONSTITUINTE AO MEIO



s crimes cometidos pela Shindo Renmei em Tupa ainda

estavam nas primeiras paginas dos jornais quando a

Assembléia Nacional Constituinte decidiu abrir o

processo de votacdo das propostas que tratavam da

questdo imigratéria. Além das emendas que estabeleciam
normas genéricas para a politica brasileira de imigracao, alguns projetos
apontavam especificamente para os japoneses — como o do pessedista
Alvaro Castelo, do Espirito Santo, que exigia exame de sanidade mental de
“todo e qualquer representante da raga amarela” que pretendesse viver no
Brasil. Nenhum deles, porém, provocaria tanta celeuma entre os
constituintes quanto a emenda 3165, de autoria de Miguel Couto Filho,
que em apenas dezesseis palavras pretendia resolver definitivamente o que
ele chamava de “problema japonés” Sem preambulos nem rodeios, ele ia
direto a questdo:

E proibida a entrada no pais de imigrantes japoneses de qualquer idade e
de qualquer procedéncia.

A solugdo radical proposta por Miguel Couto dividiu a Constituinte. O
primeiro a ocupar a tribuna foi Aureliano Leite, para carimbar a emenda
como “iniqua, odiosa e inconstitucional” No microfone de apartes, Luis
Carlos Prestes anunciou que a bancada comunista tinha fechado questao a
favor da emenda — o que significava que o autor poderia contar com
quinze votos. “Do ponto de vista politico’, sentenciou o secretario-geral do
PcB, ‘¢ indispensavel, nos dias de hoje, proibir a entrada de imigrantes
japoneses no Brasil” O festejado socidlogo Gilberto Freyre, eleito
constituinte pela UpDN pernambucana, acabaria fazendo uma de suas raras
apari¢oes na tribuna da Assembléia para manifestar-se contra a emenda.



Freyre citou a generosidade com que ele préprio havia sido recebido pelos
norte-americanos, quando fora compelido a se auto-exilar nos Estados
Unidos, “desgragado pelos excessos do movimento denominado Revolugio
de 307:

Isso sem falarmos nas honras e vantagens de que tém sido cercados nos
Estados Unidos e no Canadd os Einstein, os Thomas Mann, os Jacques
Maritain, os grandes repudiados pelo ddio, pela intolerdancia, pela inveja
ou pela intriga em seus paises de origem. A Franga fez o mesmo com Paulo
Duarte, Portugal com Cicero Dias, a Bolivia com o hoje ilustre senador
Luis Carlos Prestes, a Argentina com o admirdvel escritor Jorge Amado.
Responderemos a esse espirito fraternal fechando as portas a estrangeiros
que procuram o Brasil para se integrarem na comunidade brasileira? Seria
um arcaismo.

Com ironia ferina, Freyre tratava os brasileiros como “quase brancos’, ou
“aparentemente brancos’, para lamentar que a xenofobia e o racismo
pudessem triunfar “numa democracia que ja teve pelo menos um mulato
ilustre na Presidéncia da Republica” — uma referéncia ao fluminense Nilo
Pecanha, que governara o Brasil entre 1909 e 1910. Nem mesmo o ex-
ditador Getulio Vargas, agora convertido a condi¢ao de senador eleito pelo
pTB do Rio Grande do Sul, escaparia dos debates provocados pela polémica
emenda. Em sete meses de sessdes da Constituinte, Getulio jamais passara
perto da tribuna ou do microfone de apartes. Na primeira e tinica ocasido
em que decidiu usar a palavra, ndo conseguiu impedir que a “questdo
japonesa” invadisse seu discurso. Acusado pelo udenista potiguar Ferreira
de Souza de ser co-responsavel pelas “hordas de amarelos” que haviam
entrado no Brasil durante seu governo, Getulio retrucou que a comunidade
japonesa ja era numerosa quando ele chegou ao poder, em 1930, e lembrou
que “o Brasil daquela época ja tinha a maior coldnia japonesa do mundo,
fora do Oriente”. Ao contrario de estimular a vinda de mais japoneses para
o Brasil, lembrou o ex-ditador, todas as restrigdes impostas a estrangeiros



vigentes no pais eram fruto de decretos nascidos nos quinze anos em que
ele estivera na Presidéncia da Republica. Lembrou que, muito antes da
deflagracdo da Segunda Guerra, fora dele a iniciativa de colocar sob
controle a coldnia japonesa, com medidas como a proibicdo da publicagdo
de livros, revistas ou jornais em linguas estrangeiras. Nove anos depois,
Getulio justificava “o acerto e a previdéncia” da medida:

“Em 1937, 300 mil japoneses ocupavam posigdes estratégicas no litoral de
Sao Paulo e em todo o interior. Organizavam-se a infancia e a adolescéncia
brasileiras no culto racial a seus antepassados estrangeiros e incutia-se em
seu espirito a ligacdo a patria de seus pais e ndo a patria brasileira.”

Vargas insinuava que, se os parlamentares estavam interessados em
descobrir defensores dos japoneses, deveriam olhar a sua prdpria volta, e
nao para o governo que ele chefiara sem nunca precisar de votos:

“Ricas e poderosas, organizadas e disciplinadas, as zonas coloniais
forneciam fortes contingentes eleitorais aos que defendiam sua politica.”

Os debates prosseguiram até o dia 27 de agosto, quando o presidente da
Constituinte, o senador mineiro Fernando Melo Viana, do psp, decidiu
colocar a emenda de Miguel Couto em votagdo. Embora fosse uma terca-
feira, dia propicio a votagdes que dependiam de quérum qualificado, s6 a
noitinha, quando os trabalhos estavam prestes a se encerrar, é que a mesa
contabilizou a presenca de 199 parlamentares, sete além dos 192
necessarios para deliberagdoes. Melo Viana estava disposto a se livrar logo
daquele abacaxi: ao constatar a existéncia de numero suficiente, convocou
para aquela mesma noite uma sessdo extraordindria para votar a emenda
3165. Abertos os microfones para os chamados “encaminhamentos de
votacdo’, uma fila de parlamentares se inscreveu para usar a tribuna. Por ter
sido o primeiro a subscrever a emenda, junto com Miguel Couto, o
udenista potiguar José Augusto teve direito a precedéncia. Mas mal ele
ensaiou os primeiros prolegdmenos e o tiroteio comegou:

O sr. Aureliano Leite (UDN-SP) — Repetirei o que aqui jd disse: a emenda
é inconstitucional, iniqua e odiosa. E um absurdo uma Constituicdo



consagrar um principio dessa ordem. |[...]

O sr. Luis Carlos Prestes (PCB-DF) — Nos anos de 1936, 1937 e 1938
entraram 28, 39 e 30 mil japoneses na nossa pdtria. Nos Estados Unidos,
quando o numero dessa imigracdo chegou a 40 mil, o governo tomou
medidas para que tal concentracdo ndo continuasse. E indispensdvel,
portanto, proibir a entrada de imigrantes japoneses no Brasil. |...]

O sr. Adroaldo da Costa (PSD-RS) — Os japoneses sdo como o enxofre,
sdo insoluveis, ndo se deixam assimilar. Irdo constituir quistos raciais. [...]

O sr. Rui Almeida (PTB-DF) — Em 1938 tive oportunidade de levar ao
entdo ministro da Guerra, general Dutra, hoje presidente da Republica,
relatorio completo sobre as atividades dos japoneses em Sdo Paulo. Jd
naquela época, vdrios oficiais do estado-maior japonés entravam naquele
estado como lavradores. E de estranhar que ainda aparecam aqui
defensores dos inimigos do Brasil! [...]

(Trocam-se apartes ndo regimentais.)

O sr. Aureliano Leite (UDN-SP) — Essa emenda é desumana.

O sr. José Augusto (UDN-RN) — Desumano é permitir que nossa pdtria
seja invadida por gente que ndo serd assimilada.

O sr. Wellington Branddo (PSD-MG) — Posso saber por que o nobre
orador ndo inclui na sua emenda os alemdes?

O sr. Hamilton Nogueira (UDN-DF) — No atual momento historico, a
imigragdo indesejada é a japonesa.

O sr. Rui Almeida (PTB-DF) — E nociva.

O sr. José Augusto (UDN-RN) — Serd uma calamidade.

O sr. Hamilton Nogueira (UDN-DF) — Muito embora estejamos de
acordo a respeito da nocividade amarela, defendo que esta é matéria de lei
ordindria. Incluir na Constituicdo um dispositivo condenando a imigragdo
japonesa é afirmar um principio racista, que jd condenamos no nazismo.

(Trocam-se apartes ndo regimentais. O senhor presidente faz soar os
timpanos.)

O sr. José Augusto (UDN-RN) — Sou tdo anti-racista quanto o senador
Hamilton Nogueira, mas esta ndo é uma questdo racial, sendo politica.



O sr. Aureliano Leite (UDN-SP) — No momento em que a grande
Franca da um exemplo a todo o mundo, pretendendo colocar na sua
Constituicdo o principio de que ali ndo existe preconceito de raga e de
religido, o Brasil é convidado a seguir a teoria nazista...

(Trocam-se apartes ndo regimentais. O senhor presidente faz soar os
timpanos.) [...]

O sr. Prado Kelly (UDN-R]) — Senhor presidente, hd de ter notado
Vossa Exceléncia que o assunto interessou vivamente a Assembléia,
porque, de fato, estamos entre dois sentimentos que dificilmente se
conciliardo: em primeiro lugar, nossa vocagdo anti-racista (Muito bem!
Muito bem!), que impediria incluirmos no texto permanente da
Constituicdo dispositivo que determinasse a proscri¢do de um povo, fosse
ele qual fosse. (Apoiados.)

(Trocam-se apartes ndo regimentais. O senhor presidente faz soar os
timpanos.)

O sr. Prado Kelly (UDN-R]) — Os unicos homens imperialistas do
mundo sdo os japoneses. Ndo é possivel, porém, mancharmos o texto
constitucional, saturado de tdo altas e nobres inspiragdes, com um
dispositivo como o que estd em discussdo, que amesquinharia nossa obra
(Muito bem! Muito bem!).

O sr. Nereu Ramos (PSD-SC) — Gostaria de desde ja manifestar meu
voto: embora radicalmente contrdrio a imigracdo japonesa, ndo darei meu
voto a inclusdo da emenda no texto da Constituicdo (Muito bem! Muito
bem!).

O sr. Miguel Couto Filho (UDN-R]) — E de lamentar.

O sr. Pereira da Silva (PSD-AM) — Devido a concessoes dessa natureza,
o Brasil tem sido humilhado.

O sr. Miguel Couto Filho (UDN-R]) — Ja levaram uma parte do
Amazonas e do Pard.

Convencido de que o plendrio jamais chegaria a uma decisdo consensual,
Melo Viana decidiu colocar a emenda em votagdo. Temendo que a



aprovacao fosse inevitavel, Prado Kelly apresentou um requerimento
propondo que, se aprovada, a emenda seria incluida nas disposi¢des
transitdrias, e ndo no corpo da nova Constitui¢do. Depois de mais uma hora
de debates é que o requerimento foi votado e aprovado por uma margem
minima de votos. Quando se supunha que a questdo estava resolvida, um
deputado levantou uma nova duavida:

O sr. Medeiros Netto (UDN-AL) — Indago de Vossa Exceléncia como
deverd manifestar-se quem ndo pretenda votar a emenda como matéria
permanente nem como matéria transitoria.

Nao se tratava de duvida de um jovem alagoano perdido entre as estrelas
da politica nacional. Velhas raposas também pareciam confusas.

O sr. Gustavo Capanema (PSD-MG) — Sou um deles. Ndo posso votar
dessa forma, porque sou contra a emenda de qualquer maneira.

O sr. Luis Carlos Prestes (PCB-DF) — Tenho conhecimento de que
diversos senhores representantes somente votardo a emenda desde que ela
conste das disposicoes transitorias. Sem saberem da destinagdo do preceito,
votardo contra ele. Pedimos, por isso, que a votagdo se processe nas
disposigoes transitorias.

Como se lembraria muitos anos depois, Melo Viana sentiu no ar “um
cheiro de obstru¢ao” A Constituinte estava rachada e nenhuma das duas
correntes tinha certeza de poder vencer no voto. Para evitar que um dos
lados decidisse obstruir a votacao, ele encerrou a discussdo abruptamente:

O senhor presidente — Considero que a emenda jd foi regimentalmente
discutida, tendo se manifestado os senhores representantes contrariamente
e a favor. Deliberou ainda a Assembléia que, aprovada, figuraria nas
Disposicoes Transitorias. Vou submeté-la a votos. (Palmas.) Os senhores
que aprovam a emenda no 3165, queiram levantar-se. (Pausa.)



Em geral barulhento, o plenario silenciou diante de um presidente que
pela primeira vez temia errar. Nao que o senador Fernando Melo Viana
fosse um jejuno, alguém que estivesse pela primeira vez diante de uma
decisdo politica grave. Governador de Minas entre 1924 e 1926 e vice-
presidente da Republica no governo Washington Luis, ele chegara a se
envolver em um incidente politico na cidade de Montes Claros, no interior
de Minas, pouco antes da eclosao da Revolu¢ao de 30. Militantes getulistas
apedrejaram uma caravana chefiada por Melo Viana, que acabou ferido
sem gravidade. Mesmo experimentado em situagdes dificeis, ele parecia
temeroso de cometer uma injustica irreparavel.

O senhor presidente — Minha consciéncia vacila na proclamagdo do
resultado. Trata-se de assunto da mdxima importdncia e ndo quero
assumir a responsabilidade de anunciar a aprovagdo ou a rejeicdo sem
absoluta seguranga. Vou proceder a contagem dos votos.

No primitivo sistema de apuragdo utilizado pela Constituinte, os
parlamentares que fossem a favor da matéria votada se manifestavam
colocando-se de pé no plenario. O secretario da mesa contava os votos um
por um e depois, no caso das votagdes apertadas, repetia a apuragio ao
contrario, para evitar erros: os favoraveis se sentavam e quem fosse contra
ficava de pé — e nova contagem era realizada. O resultado apurado era
grave demais para ser anunciado sem solenidade.

O senhor presidente — Votaram a favor 99 senhores representantes, e
contra, 99.

Empate. Ele ia ter que decidir se a emenda seria aprovada ou arquivada.
Melo Viana aprumou a voz e anunciou:

O senhor presidente — Voto contra a emenda. Esta rejeitada.



Apesar da vitéria na Constituinte, os simpatizantes da Shindo Renmei,
que representavam mais da metade da colonia japonesa, ndo tinham
motivos para festejar. Milhares deles estavam presos, familias inteiras
haviam se desagregado e as dentincias de tortura nas prisdes eram comuns.
Com o passar dos meses, no segundo semestre de 1946 os crimes cometidos
pela Shindo comegaram a ser julgados e o balango da operagio policial dava
a medida do golpe que vitimara os fandticos. Ao todo tinham sido detidos,
fotografados e identificados 31380 imigrantes japoneses. Depois de
sucessivas triagens, 1014 foram denunciados como autores ou co-autores
de crimes, para os quais o Ministério Publico pedia puni¢des que variavam
de alguns meses de cadeia até a pena maxima, de vinte anos. Para 190
presos — os chefes e matadores da Shindo Renmei — a promotoria pedia a
expulsdo do pais.

A populagiao do presidio da Ilha Anchieta aumentava a cada dia que
passava. Os presos eram levados até Santos de trem ou em caminhdes do
Exército, e de la embarcados para a ilha. A viagem significava doze horas de
padecimento: dezenas de presos eram atiradas nos pordes imundos das
embarcacdes, e durante o trajeto vomitavam, defecavam e urinavam no
chdao. Quem reclamasse ja sabia que ao chegar ao destino seria castigado
com golpes de cassetete.

Nas primeiras semanas as relacbes entre os japoneses e 0s carcereiros
eram muito tensas. Como quase todos os presos lutavam judd, jiu-jitsu ou
praticavam alguma outra arte marcial, os incidentes eram freqiientes. O
mais sério deles aconteceu quando circulou entre os carcereiros a
informacao de que “doze valentdes” pretendiam liderar o levante e tomar a
ilha (segundo os presos, isso era um boato inventado pelos makegumi de
Sdo Paulo). Os guardas escolheram doze prisioneiros japoneses ao acaso e
meteram-nos na solitaria. O protesto de um deles ia sendo punido com
uma sessdo publica de chicotadas, mas o japonés era um judoca experiente



e reagiu com um violento golpe contra o soldado. Quando um grupo de
carcereiros armados de cassetetes apareceu em socorro do colega, cinqiienta
japoneses avancaram sobre eles, aplicando nos guardas uma sova em regra
— ou, segundo escrevera um preso em seu didrio, “uma festa de cacholetas”.
Como punic¢do foram todos parar na solitdria, e o diretor determinou que a
partir daquele dia os japoneses s6 podiam andar acompanhados de
soldados armados. Mas o episodio serviu para mostrar a direcdo do presidio
que aqueles ndo eram prisioneiros submissos como 0s que costumavam
freqiientar a ilha.

Com o tempo, porém, a situagao se acalmou. A presenca dos japoneses
mudou o cotidiano da Ilha Anchieta. As seis da manha, quando tocava o
estridente apito-despertador, os detentos viravam-se em direcdo ao
nascente e faziam o Saikerei, a reveréncia ao imperador, seguida de um
minuto de siléncio em homenagem a memoria dos mortos na guerra, e
encerravam o ritual cantando, todos juntos, o Kimigayo, o hino nacional
japonés. S6 entdo caminhavam até o refeitorio onde era servido o café da
manha. Salvo um ou outro excessivamente rebelde, nenhum japonés ficava
preso em celas, ao contrario dos criminosos comuns, que passavam todo o
dia trancafiados. O major diretor do presidio percebeu que os novos
hoéspedes da ilha tinham habilidades que poderiam ajuda-lo a melhorar as
condicdes dos proprios presos. Em poucas semanas ja havia hortas
espalhadas por todo lado, criagdes de galinhas e de porcos e algumas
equipes que se encarregavam de garantir peixes para as refeicdes. O que
sobrava da produgio era vendido no continente.

No presidio, cada um cuidava de uma atividade. Por serem mecénicos,
Fusatoshi Yamauchi e o tokkotai Masao Honke ficaram encarregados da
manuten¢ao dos cinco barcos da policia, alguns deles com capacidade para
transportar até 250 pessoas. Bem-comportado, Yamauchi foi “promovido” a
piloto de barco, o que permitia que fosse com freqiiéncia a Ubatuba, a
cidade do litoral norte paulista mais proxima da ilha, onde fazia as compras
para o presidio. La ele acabou fazendo amizade com a filha do dono do
armazém, uma jovem professora que se compadeceu da sorte dos japoneses



e passou a fazer secretamente a troca de correspondéncia entre eles e suas
familias. A confianca do major em Yamauchi era tanta que, quando era
preciso buscar no continente uma autoridade policial ou judicidria que
viesse de Sao Paulo para ouvir algum preso, o diretor ordenava que
Yamauchi viajasse armado de revolver — prudentemente descarregado —,
para que ninguém desconfiasse que um preso estava pilotando o barco. Nas
horas vagas o japonés ainda cuidava da manuten¢do da usina de forca que
gerava energia para a ilha.

O tokkotai Tatsuo Watanabe, que viajara de trem até Sdo Paulo para
comandar a execu¢do do coronel Jinsaku Wakiyama, tinha se convertido
em um pacato farmacéutico a quem entregaram a enfermaria do presidio.
Aplicava injegdes, receitava remédios e, quando nao havia médicos de
plantdo, era ele quem fazia os partos das moradoras da ilha — onde, além
do presidio, existia uma vila de pescadores. O costume japonés de registrar
em fotografias tudo o que acontecesse de importante fez com que o major
permitisse a montagem de um laboratdrio fotografico na cadeia para a
revelagdo e copia de fotos. A maioria guardava os ultimos minutos antes de
dormir para escrever algumas linhas no nikki — o tradicional didrio
japonés. Como eram quase todos de origem modesta, escreviam sob a
forma de haicus, os breves versos japoneses compostos de apenas dezessete
silabas, ao contrario da poesia tradicional, aristocratica na forma e no
conteudo. As horas vagas eram destinadas as disputas de sumd do
campeonato organizado pelos presos.

A vida de alguns deles, como o fotdgrafo Noriyoshi Sakamoto, de
Penapolis, acabaria sofrendo positivas transformacdes na prisao. Apesar de
nao ter sido acusado de nada (tanto que acabaria nem sendo julgado),
Sakamoto passou dois anos na Ilha dividindo seu tempo entre o trabalho de
ajudante-de-ordens de um capitdo e o de garcom do refeitorio dos presos.
E foi ld& que conheceu sua futura esposa, uma jovem que aparecia com
freqiiéncia para visitar o pai, o preso Kinzo Idemori. Outros entendiam que
o periodo passado na prisao deveria ser dedicado ao “aprimoramento
espiritual” Kenjiro, pai de Hiroshi e Fusatoshi Yamauchi, tinha um



conselho sempre na ponta da lingua para oferecer aos patricios: ndo se
lamentem. Segundo ele, logo ia chegar “o dia e a hora em que as nuvens
negras se dissipardao e o sol ira brilhar para provar a nossa inocéncia” O
sereno Kenjiro estava disposto a perdoar a todos, apesar de ter sido vitima
de arbitrariedades e violéncias. No dia em que foi preso em Tupa, sua casa
fora varejada por dois investigadores de policia que, irritados por nao terem
encontrado nenhuma arma, levaram todo o dinheiro que acharam e ainda
quebraram cinqiienta discos de musica japonesa. Ja em Sao Paulo, Kenjiro
tinha sido for¢ado pelo intérprete Paulo Yoshikazu Morita a fazer o fumie
sobre uma fotografia de Hiroito cortada de um jornal. Agora, na prisdo, ele
recebera a visita de um emissario de Morita. Temendo ser vitima de algum
tokkotai ainda em liberdade (como Eiiti Sakane, que o ameacara nos
interrogatérios de Marilia, no comego do ano), o intérprete pedia perdao a
Shindo Renmei por ter ficado do lado da policia. Kenjiro disse que de sua
parte ele estava perdoado, lembrando que “s6 o verdadeiro perdao era
capaz de perdoar o imperdoavel”. Mas aquela era uma posi¢ao pessoal. Ele
nao podia responder por algum fokkotai que ainda estivesse em liberdade e
que tivesse contas a acertar com Morita.

Um dia um preso pediu para ser recebido reservadamente pelo capitdo
Enoque Martins, de plantdio no comando do presidio. Era Satoru
Yamamoto, que, embora fosse o autor do primeiro crime da organizagio —
o assassinato de Tkuta Mizobe, diretor da Cooperativa de Bastos —, era um
desconhecido dos policiais, um dos muitos que 14 se encontravam sem
acusac¢do formal, apanhados nos arrastdes da policia. Yamamoto comegou a
conversa dizendo que ndo agiientava mais saber que a policia, ainda em
busca do matador de Mizobe, continuava prendendo e torturando muitos
japoneses. Vendo tanta gente inocente sofrer, Yamamoto resolveu contar a
verdade: ele era o matador de Mizobe. Levado a delegacia de Bastos, onde
o crime havia sido cometido, o japonés confessou com mindcias como
acabara com a vida do diretor da Cooperativa da cidade. No comego dos
anos 50, quando cumpria sua pena, Yamamoto faria mais uma revela¢ao
surpreendente. Diante das cameras da NHK, a TV japonesa que produzia



um documentario sobre a Shindo Renmei, ele contou que ja se considerava
perdoado pelo crime. “A mulher de Tkuta Mizobe falou que eu posso viver
sem problemas de consciéncia’, disse ele aos reporteres. “Ela nao tem 6dio
de mim.”

Tudo indicava que, aos poucos, as feridas abertas pela Shindo Renmei
jiam se cicatrizando. Com o fim das atividades da seita, os paulistas
voltavam as suas atividades de sempre. E o que galvanizava a opinido
publica do estado, naquele segundo semestre de 1946, eram as elei¢des
convocadas para janeiro do ano seguinte. Pela primeira vez, desde a
Revolugao de 30, o governador do estado ia ser escolhido pelo voto direto.
O eleitorado parecia indeciso entre os nomes dos dois favoritos na disputa:
o ex-interventor Ademar de Barros — candidato do psp, que ele mesmo
fundara meses antes, e apoiado pelo Partido Comunista — e o milionario
Hugo Borghi, do pouco expressivo pTN. Borghi tinha sido lan¢ado pelo pTB
de Vargas, mas, envolvido em uma negociata conhecida como “o escandalo
do algodao”, fora deserdado pelo getulismo. Logo abaixo deles na
preferéncia popular vinham Madrio Tavares, do psp, e Antonio Almeida
Prado, da upn. Em uma época em que as pesquisas de opinido publica
eram um luxo do qual s6 se tinham noticias pelas revistas estrangeiras, o
que valia era o olfato dos politicos, e estes sabiam que, embora Ademar
fosse favorito, a eleicio prometia ser apertada.

Nao havia estatisticas confidveis, em 1946, que garantissem quantos
eleitores teria a colonia japonesa instalada em Sao Paulo. Mas as raposas do
ademarismo tinham seus calculos, segundo os quais deveria haver cerca de
15 mil filhos de imigrantes japoneses na casa dos dezoito anos — nascidos e
registrados no Brasil e, portanto, eleitores. Ora, se para pleitear os modestos
votos dos comunistas o dr. Ademar aceitara coligar-se até com seu
arquiinimigo Luis Carlos Prestes, por que ndo tratar com mais carinho o
que o proprio candidato chamava, com sua voz fanha, de “essa
japonesada”? E foi na japonesada que os pessepistas decidiram colocar suas
fichas. As primeiras aproxima¢des do ademarismo com a Shindo Renmei
tinham ocorrido no comego do ano, quando o advogado Paulo Lauro —



futuro prefeito da capital e dirigente do ademarismo — saiu em defesa dos
“sete herdis” de Tupa.

O elo entre dois mundos tao distantes foi construido pelo mais
misterioso e sorrateiro personagem dos milhares que gravitaram na orbita
da seita nacionalista: o jornalista Tsuguo Kishimoto — que também se
apresentava como advogado, “revolucionario de 32” e “secretario do dr.
Ademar de Barros para assuntos niponicos”. Conselheiro dos chefées do
alto escaldo da organiza¢do japonesa, ele chegara a cobicar para si nada
menos que a presidéncia da Shindo Renmei. Uma pretensao aparentemente
natural, ndo fosse Kishimoto informante remunerado tanto do servico
secreto do pops como da 11 Regido Militar. Nos arquivos da policia jaziam
pilhas de processos contra ele — por crimes que iam da chantagem pura e
simples a espionagem pro-Eixo, passando por dentncias de extorsao, falso
testemunho, estelionato e falsa identidade. Mas surpreendentemente,
mesmo com folha corrida tao pouco exemplar, Tsuguo Kishimoto conseguia
estar sempre na superficie, na crista dos acontecimentos da colénia — para
s6 submergir quando surgia alguma nova denuncia contra ele.

Diretor das revistas Dan e Rashimbam e, depois, dos jornais Noticias
Japonesas e Membei Shimpo, Kishimoto, que em 1946 contava 52 anos,
tinha acesso as altas rodas do poder de Sdo Paulo — e ganhava dinheiro
com isso. Sua especialidade era libertar japoneses presos por viola¢ao das
leis de guerra, e o método era simples: ele cobrava entre 5 e 15 mil
cruzeiros por caso resolvido. Com uma décima parte do recebido ele
subornava escrivaes, investigadores e carcereiros, e acabava conseguindo
tirar da prisdo, aparentemente, quem ele quisesse. Munido de credenciais
de informante do Exército e da policia, se fosse necessario ele ia até o Rio
de Janeiro em busca de pistoloes para libertar patricios — desde que
pagassem por isso. Foi assim, por exemplo, que Kishimoto atuou para tirar
da Casa de Deten¢do ninguém menos que o chefe da Shindo Renmei, o
coronel Junji Kikawa (libertacdo que custou aos cofres da seita a
consideravel bolada de 30 mil cruzeiros). O intrigante de tudo isso é que o
préprio Kishimoto estivera preso vdrias vezes, acusado dos mais diferentes



crimes, para logo em seguida reaparecer, insinuante, em todos os
acontecimentos relevantes de Sao Paulo — e, como antes, prestando seus
valiosos servigos tanto a policia como aos kachigumis. Prestigio ndo parecia
faltar a Tsuguo Kishimoto: o jornalista Sak Miura pagou caro o atrevimento
de fazer-lhe concorréncia com o jornal Nippak Shimbun. O “rasputin
amarelo”, como o chamavam os repdrteres, tanto fez que conseguiu que
Miura fosse expulso do Brasil por ato do presidente da Republica. A
desenvoltura de Kishimoto era tal que em 1942, apds uma de suas prisoes,
ele teria sua imagem reduzida a p6 por uma reportagem de duas paginas da
festejada revista Diretrizes, na qual sua vida pregressa era dissecada.

Quando os “sete herdis” de Tupa foram presos, no comeco do ano, Seiichi
Tomari recorreu mais uma vez aos servicos do melifluo Kishimoto. Era a
brecha de que este precisava para enfiar a primeira cunha do ademarismo
no coracido da Shindo Renmei. Em abril, porém, quando foi fechada a sede
da seita em Sao Paulo, até a policia — para quem Kishimoto trabalhava —
se espantou com o grau de envolvimento dele com os fanaticos. Mais do
que isso: os policiais estavam impressionados mesmo era com a montanha
de dinheiro que Tsuguo Kishimoto tomara dos ingénuos chefes da Shindo
para manter seus lideres em liberdade. Nao restou ao poprs outra
alternativa sendo levar para o xadrez um de seus melhores gansos — nome
pejorativo dado aos informantes da policia. Os jornais insinuavam que fora
preciso mobilizar o Exército e a policia para prendé-lo — e queriam saber
que segredos o misterioso japonés escondia para merecer tanta
preocupacgdo. A boataria exigiu que o secretario de Seguranca divulgasse
uma nota a imprensa com a versao oficial sobre a prisao:

O Departamento de Ordem Politica e Social faz puiblico que a prisdo de
Tsuguo Kishimoto, brasileiro naturalizado, envolvido no caso dos japoneses
que fazem parte da Shindo Renmei, ndo decorreu de qualquer
entendimento entre o excelentissimo senhor general comandante auxiliar e
o diretor deste Departamento, conforme foi noticiado por um dos jornais
desta capital. As visitas que o delegado Vendncio Ayres tem feito ao ilustre



comandante da Il Regido Militar sdo de cardter de mera cortesia, nelas
ndo se tratando, sendo incidentalmente, do rumoroso caso dos terroristas
japoneses. Tsuguo Kishimoto é individuo com acentuado contato com a
Policia Politica, sendo as suas atividades objeto de investigacbes rigorosas,
dentro do processo respectivo em curso.

As investigagdes parecem nao ter sido tao rigorosas assim, ja que algumas
semanas depois ele estava na rua, envolvido na campanha de Ademar para
governador. Com o passar dos meses Kishimoto foi aparando as rejeicdes da
Shindo Renmei ao ademarismo — rejei¢des naturais, ja que se tratava, de
um lado, do mais desbragado populismo e, do outro, de um
fundamentalismo politico cego. Em meados de outubro Kishimoto se sentiu
seguro para enviar emissarios a Ilha Anchieta com o objetivo de saber como
os chefes da Shindo Renmei veriam um eventual apoio da organizagao a
candidatura de Ademar de Barros. Se eleito, o candidato se comprometia a
jogar com o peso do governo de Sdo Paulo na tentativa de conseguir a
comutagdo das penas dos japoneses. Um obstaculo precisava ser superado: a
Shindo se recusava a apoiar um candidato que havia aceitado os votos do
Partido Comunista. Foi preciso um cansativo exercicio de malabarismo
politico para convencer os japoneses de que ndo ocorrera uma alianca, mas
apenas um apoio eleitoral — e os pessepistas juravam que os comunistas
nao teriam nenhuma participagdo ou influéncia no governo de Ademar (o
que era verdade). Durante o processo de aproxima¢do com os japoneses, 0
advogado Paulo Lauro, que ja os defendera antes, saiu a publico em defesa
dos presos da Shindo Renmei. Ndo era muni¢do pequena: o advogado
estava no auge do seu prestigio, tanto assim que meses depois seria
nomeado prefeito de Sdo Paulo — o primeiro negro a ocupar aquele posto.
Paulo Lauro publicava artigos em jornais denunciando as injusticas
juridicas de que os japoneses estavam sendo vitimas “pelo fato de
pertencerem a uma associa¢do pacifica como a Shindo Renmei”.

Tanto confete acabou dando resultados. Dias depois dos primeiros
contatos ja circulava pela colonia um manifesto an6nimo, mas cujos termos



nao deixavam duvidas quanto a sua origem:

Dirigimo-nos apressadamente a VV. 8S. para informar que, como jd lhes
foi comunicado por intermédio de nossos elementos de liga¢do, nosso
movimento pro-Ademar de Barros, do Partido Social Progressista, nada
mais é do que o apoio que nos japoneses, pais de nipo-brasileiros, devemos
dar a esse candidato e seu partido, que tém grande compreensdo a respeito
da colonia japonesa, especialmente sobre a Shindo Renmei, além de
apoiarem o movimento de nossa Renmei. O fato de o sr. Ademar de Barros
ter aceito os votos do Partido Comunista Brasileiro, porém, nos proibiria de
apoid-lo. Mas a verdade ndo é essa, como se percebe pela declaragdo feita
pelo sr. Ademar de Barros, publicada no Didrio de S. Paulo de hoje, 8 de
janeiro. Portanto, nada precisamos recear nesse sentido. Caso haja
necessidade de se interromper esse nosso movimento de apoio,
telegrafaremos a V'V. SS.

Na Ilha Anchieta a alianca da Shindo Renmei com Ademar deixou de ser
um assunto apenas cochichado depois que dois caminhdes desembarcaram
da balsa carregados de cédulas para serem carimbadas pelos presos com o
nome do candidato. Célebre pelo estilo escorregadio de fazer politica,
Ademar quis dar a comunidade uma demonstra¢ao de que o trato era para
valer, e um dia apareceu em pessoa para uma visita aos japoneses presos na
Casa de Detencao. O candidato conversou com “a japonesada’, almogou no
bandejao da cadeia e na saida comprometeu-se de novo: se eleito, faria
tudo para solta-los. Irreverente mesmo nas situagdes mais solenes, ao sair
ele saudou os fokkotai com uma comparagio bem a seu estilo:

“Eu entendo vocés. A Shindo Renmei é como o ademarismo: ou o sujeito
¢ contra ou a favor. Nao tem meio-termo.”

Abertas as urnas em janeiro de 1947, Ademar tinha sido eleito
governador com 393 mil votos, 40 mil na frente do segundo colocado,
Hugo Borghi. Empossado, ele ndo faria jus — pelo menos no caso dos
japoneses — a ma fama de nunca cumprir a palavra empenhada. Ademar



pagou ndo apenas as promessas paroquiais da Shindo Renmei (como
mandar prender os “derrotistas” Abe e Suzuki, de Osvaldo Cruz, a pedido
da organiza¢do), mas de fato se empenhou para solucionar os problemas
judiciais e financeiros da colonia. Dois meses depois de assumir o governo,
ele pediu uma audiéncia ao presidente Eurico Gaspar Dutra, apds a qual
anunciou publicamente que havia solicitado a liberagdo dos bens japoneses
confiscados durante a guerra, “uma fortuna de mais de 2 bilhdes de
cruzeiros’, informou o governador. Ironicamente, se o politico tido como
malandro cumprira a palavra, o mesmo nao se podera dizer dos kachigumi:
das 25 cidades onde a Shindo Renmei tinha bases numerosas, Ademar fora
derrotado em dezessete.

Antes que fizesse um ano da primeira aparicio publica da Shindo
Renmei — a caminhada marcial dos “sete herdis” na noite de Tupa,
ameacando degolar um policial —, o Ministério Publico ja havia decidido
de que forma pretendia que a Justica punisse os crimes cometidos pela
seita. Mais de mil japoneses foram indiciados como co-autores dos crimes,
para os quais pediram-se penas que variavam de um a vinte anos de prisao.
Para 190 chefes e matadores foi proposta a deportagio para o Japio.
Embora a aventura dos Batalhdes do Vento Divino de Hiroito no Brasil
tivesse chegado ao fim, dois ronin ainda vagavam pela sombra das noites.
Eles ja tinham sido parceiros em ag¢des da Shindo Renmei e agora,
procurados pela policia, ambos viviam clandestinamente, passando os dias
escondidos, e s6 saiam protegidos pela escuriddo. A mao do destino, no
entanto, os colocara em situagdes opostas: Eiiti Sakane, o mentor dos
ataques de Osvaldo Cruz e Tupa, achava que sua missdo s6 terminaria
quando liquidasse o ultimo derrotista de sua lista: o intérprete Paulo
Morita, que ele jurara de morte meses antes. E o tokkotai Namide Shimano,
o assassino de Goiti Mori, de Bilac, tinha uma preocupacio adicional, além



de ter a policia no seu encalco: escapar de patricios makegumi dispostos a
fazer justica com as proprias maos.
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em mesmo os companheiros de Namide Shimano sabiam
muita coisa a respeito dele. O mistério comegava com sua
chegada ao Brasil: nascido em Niiagata, imigrara em
1943, ano em que, segundo todos os registros oficiais, nao

havia entrado um s6 japonés em territério brasileiro. De
Santos ele foi direto para a chacara de Katsuto Yamamuro, no bairro de
Trés Barras, em Cafelandia, onde trabalhou na enxada durante um ano. De
la mudou-se para a fazenda Santo Embré, de Mongo Fukuwara, no mesmo
municipio. Durante o ano de 1945 Shimano arrendou um sitio no distrito
de Tangara, ainda em Cafeldndia, onde tentou sem sucesso ganhar
dinheiro plantando algoddo. Nesse periodo ele viveu alguns meses na casa
de uma tia distante, Matzuco Maebara, até conhecer Akira Fugimoto, o
tokkotai que tinha chefiado o frustrado atentado ao “chacareiro Tominaga’,
em Mil Alqueires. Nem mesmo a tia ou os seis primos sabiam direito da
vida de Shimano — que aos 27 anos era solteiro, ndo tinha namorada e s
pensava em trabalhar. Eles ndo perceberam sequer que o parente havia
trocado a lavoura pelo terrorismo. Afinal, ele nunca andava armado e
jamais falara de politica ou de guerra em casa. Namide Shimano so6 tinha
participado de uma ac¢do da Shindo Renmei. Fora ele o autor da
cinematografica execugao de Goiti Mori, no bar de Bilac, quando o tokkotai
saltara sobre o balcao para alvejar a vitima que fugia dos tiros. Convocado
para a acdo em Mil Alqueires, ele acabou nao podendo participar: em uma
escaramuc¢a com policiais em Getulina, logo apds o atentado de Bilac,
Shimano fora ferido numa das pernas. Mas, assim como ocorrera com 0s
demais remanescentes da Shindo ainda em liberdade, ele havia perdido
todos os contatos com a organiza¢do, ndo sabendo sequer quem estava
dando as ordens — se é que ainda havia ordens a cumprir. Apesar de meio



coxo da perna direita e transformado em ronin, Shimano continuava
disposto a matar.

Nao era s ele. Entre os makegumi havia pelo menos um homem que
ainda tinha um ajuste de contas com a Shindo Renmei: Katsuo Yagui. Ao
contrario de Shimano — um descendente da ultima linhagem da hierarquia
social no Japao —, Yagui, de 43 anos, orgulhava-se de suas origens nobres.
Seu pai, Buhati Yagui, fora membro do Regimento Akasaka da Guarda
Imperial, no reinado do imperador Taisho (1912-26), pai de Hiroito. Esse
era um privilégio reservado aos descendentes de samurais, que ainda assim
s6 eram escolhidos ap6s uma devassa completa em toda sua ascendéncia. O
filho Katsuo, que chegaria a cursar até o terceiro ano de Medicina na
Universidade Meiji, de Toquio, era faixa preta de judo, praticava esqui e foi
um dos primeiros a praticar salto a distancia no Japao. Com o inicio da
imigragdo para o Brasil, o velho Buhati foi convidado a vir — ndo na
condicao de modesto imigrante, mas como “chefe de delegac¢ao”. Instalado
com a familia em Brauna, em poucos anos Yagui ji era mais que um
prospero empresario agricola. Além de cultivar café e algodao, passou a
comprar a produ¢do alheia, tornando-se um dos mais poderosos atacadistas
da regido. Apenas uma das fazendas da familia, a Kaikai, tinha 100 mil pés
de café plantados. Com o passar do tempo o velho Buhati entregou as
propriedades ao filho e mudou-se para a capital paulista, a fim de dedicar-
se apenas a operac¢des financeiras na Bolsa de Mercadorias.

Katsuo Yagui era uma personalidade singular. Em casa era um homem
sofisticado, dono de wvasta biblioteca onde se viam classicos como
Dostoievski e Tolstoi, um poliglota capaz de declamar poemas em inglés
para os filhos. Na rua ele ndo era o Katsuo. Enquanto a maioria dos
japoneses adotava como seus os nomes brasileiros mais comuns, como
Mario, Jorge, Paulo, ele tinha mesmo que ser conhecido como Napoledo —
e seus amigos se lembrariam dele, cinqlienta anos depois, como um sujeito
“marrudo”, “valente”, “metiddo” ou “um tipo grandalhdo, um japonés de
presenga’. Com um perfil como o seu, era natural que Napoledo Yagui se
convertesse em alvo da Shindo Renmei. Logo que a seita comegou os



atentados dentro da colonia, apds o final da guerra, Yagui percebeu que
aqueles malucos acabariam cruzando o seu caminho, e preferiu adverti-los:
se encostassem um dedo em alguém de sua familia, ele resolveria o assunto
pessoalmente e a bala. E quem ameacava era um homem conhecido pela
pontaria certeira e pelo fato de andar armado ndo com um, mas com dois
revolveres na cintura.

Nao custou muito para as ameagas comecarem a chegar nao apenas a
Napoledo Yagui, mas também a seu amigo Yoshio Abe — grande produtor
agricola, como ele, e igualmente tachado de makegumi pela Shindo
Renmei. Yagui ndo brincava em servico: em vez de se amedrontar,
respondeu convidando Abe para treinamentos didrios de tiro ao alvo. Se os
tokkotai aparecessem, como tinham prometido, eles queriam estar
preparados. Napoleao Yagui ndo sabia, mas a data de sua morte ja estava
marcada: 10 de julho, em meio as a¢des que tirariam a vida de sete
japoneses em Bilac, Borborema, Mil Alqueires, Cafelandia e Getulina.

Os trés matadores apareceram em Brauna na hora do almogo. Subiram a
avenida Rio Branco até a porta da casa de Napoledo Yagui e, como o
caminhdo ndo estivesse estacionado la, desceram de volta até a porta de
uma barbearia, onde ficaram conversando. A cada caminhdo que passava
pela rua os trés iam andando até a casa de Yagui para ver se o veiculo era o
dele. Nem mesmo o alfaiate Paulo Serizawa, filho de um kachigumi,
desconfiou dos forasteiros que passaram a tarde zanzando pela rua. Aquilo
durou até as quatro da tarde, quando Yagui finalmente encostou seu
caminhdo na porta de casa. Entrou, foi até o quarto e, quando voltou a sala,
os trés tokkotai estavam de pé, a sua frente. Matsu, sua mulher, ainda os
cumprimentou e perguntou o que queriam. Os estranhos responderam
disparando as armas que traziam enroladas em lengos. Matsu gritou,
tentando agarrar um dos terroristas enquanto o marido procurava
desabotoar o coldre para puxar a arma. Sem conseguir pegar o revolver,
Napoledo Yagui saltou sobre um tokkotai, arrastando-o para a cozinha. O
filho de Yagui, Paulo, de dez anos, agarrou-se ao punho de outro tokkotai,
impedindo-o de fazer mira no pai, que distribuia golpes de jud6 enquanto



tiros eram disparados a esmo. A filha Rumi, entdo com cinco anos de idade,
estava ao lado do pogo, no quintal, quando viu a mae grudada, por tras, na
cintura de um homem, o irmao Paulo pendurado no braco de outro e o pai
sob a mira de um terceiro. Este errou o primeiro tiro, e quando se preparava
para disparar o segundo Yagui ja estava de arma na mao, fazendo fogo
contra os matadores.

Os tokkotai perceberam que tinham perdido a viagem. Com um deles
aparentemente ferido a bala, o grupo saiu em disparada pela rua, tomando
o caminho que levava a Glicério. Alertado pela barulheira, o agougueiro
Jasdo, dono de um curral que dava fundos para a casa dos Yagui, correu em
socorro do vizinho, mas os tokkotai ja estavam no final da avenida Rio
Branco. O agougueiro montou no primeiro cavalo que encontrou e, de lago
em punho, saiu atras dos terroristas, rodando uma corda sobre a cabeca e
ameacando laga-los. A cena de faroeste terminaria em pasteldo: quando
estava a poucos metros dos fugitivos, pronto para atirar o laco, um deles
voltou-se inesperadamente, apontando o revolver na direcdo do cavaleiro.
Como Jasao confessaria depois, ao ver a arma ele se “encagacou” e deu
meia-volta, deixando escapar os matadores, cuja identidade jamais se
conheceria. A partir daquele dia, todo mundo sabia: os tokkotai iam pagar
caro o atrevimento de entrar na casa de Napoledo Yagui para mata-lo. Mas
Yagui também sabia que essa era uma tarefa para profissionais — para
alguém como Pedro Borges, o “Pedro Seleiro”.

Nascido em Cha de Alegria, no interior de Pernambuco, antes de bater
em Brauna Pedro Seleiro rodou pelo Brasil trabalhando no oficio que
acabaria se incorporando a seu nome: fazer selas para animais. No comeco
dos anos 40, ele conseguiu ser nomeado “sub-delegado de policia ad hoc”
— ou “delegado cal¢a-curta’, forma pejorativa como o povo se referia as
pessoas da comunidade que, sem formacao universitaria especifica, eram
nomeadas para exercer as func¢des de policia, na inexisténcia de um
delegado titular. Magro, alto, narigudo, pouco mais de quarenta anos,
Pedro Seleiro era um homem de poucos sorrisos e muita agao. Chovesse ou
fizesse sol, la estava ele com seu rifle Winchester .44 “papo-amarelo”



debaixo do brago. Amigo pessoal de todos os makegumi da cidade, quando
comecaram a chegar noticias de atentados e ameagas ele decidiu se
converter no pesadelo dos japoneses suspeitos de ligacbes com os
terroristas. Por conta prdpria, sem que ninguém lhe pedisse, passou a dar
protecio a Napoledo Yagui e pediu a seu superior, o delegado de
Aragatuba, autorizagdo para que o japonés pudesse andar armado. Como a
resposta foi negativa (“Se é japonés, ndo pode e estd acabado”), Pedro
Seleiro decidiu assumir a responsabilidade. Pegou alguns revdlveres e
carabinas, foi até a casa de Yagui e entregou as armas a ele:

“Olha aqui, Napoledo: eu sei que a lei ndo permite isso. Mas eu te
conheco e vocé nao vai morrer feito cachorro no meio da rua. Fica com
essas armas para se defender.”

Sua folha de servicos denunciava o estilo de trabalho: em sete anos ele
respondera a treze processos por abuso de autoridade no exercicio da
funcdo. Com toda essa fama, Pedro Seleiro preferia enfrentar “a
japonesada” sozinho. Em ocasides excepcionalmente perigosas, levava a seu
lado o guarda-noturno da cidade, mas o mais comum era fazer trabalho
solitario. Poucos dias apds a tentativa de assassinato de Yagui, ele recebeu a
denuncia de que a Shindo andara arregimentando gente no bairro Padre
Claro, onde sé viviam japoneses. Pedro Seleiro, que nao falava japonés,
tocou para la sozinho, invadiu casas, deu pescogcdes — sempre com o rifle
debaixo do brago — e voltou horas depois com seis japoneses amarrados
por cordas. Meteu-os dentro da cela, trancou a grade e jogou alguns baldes
de dgua fria no chao de ladrilho. Sem conseguir dormir, os japoneses
estariam exaustos na manha seguinte, o que facilitaria o transporte para a
cadeia de Glicério. Na cidade era a mesma coisa: o policial andava pelas
ruas bisbilhotando o interior das casas dos japoneses, em busca de
fandticos. Um dia viu na parede de uma casa uma velha fotografia oficial de
Getulio Vargas com uma faca espetada no meio do rosto do ex-presidente.
O delegado foi até o cavalo, pegou o chicote de couro de anta preso a sela e

surrou o japonés que era dono da casa até deixa-lo roxo, no chao.



Que Pedro Seleiro detestava japoneses, todo mundo ja sabia. A novidade
era que quem estava tirando o sono dos suspeitos de liga¢do com a Shindo
Renmei era Napoledo Yagui. Mesmo depois de passadas varias semanas,
quando a paz parecia ter voltado a cidade, era comum algum japonés
mudar de calgada para nao cruzar com Yagui. Uma tarde entrava na cidade
com sua carroca de cinco burros o lavrador Isao Makimoto, do bairro
Moritomo, na zona rural de Braina. Makimoto ndo era um fokkotai, mas
nunca escondera sua simpatia pela Shindo Renmei. Parou a carroca, desceu
devagar e, quando olhou para o lado, viu Napoledo Yagui de arma na cinta,
vindo em sua dire¢do. De um salto Makimoto sumiu debaixo dos burros
para reaparecer na calcada, ja com um pé na entrada da casa de Serisawa,
onde se escondeu.

Foi em meio a esse clima que Pedro Seleiro recebeu a dentncia, no
ultimo dia de setembro de 1946, de que um grupo de tokkotai estaria se
reunindo clandestinamente na cidade. Ele ainda tentou conseguir reforgos
em Aracatuba, mas recebeu da seccional a recomendacao de se arranjar por
la mesmo, se fosse preciso “com a ajuda de alguns japoneses amigos”
Liberado por seus superiores, Pedro Seleiro contou a historia para Napoleao
Yagui, que se encarregou de selecionar o pelotdo para pegar os kachigumi.
Convocou alguns rapazes bons de tiro — o confeiteiro Rioji Endo e os
lavradores Takeshi Shirikawa e Mitsuyuki Kono — e chamou para se
incorporar a caravana seu amigo Yoshio Abe, outro que recebera ameagas e
que andava as turras com os fokkotai. Um caminhdo da fazenda de Abe,
dirigido por um motorista japonés, também armado, levou o grupo pela
noite adentro. Na boléia iam o motorista, Yagui e Pedro Seleiro, e os demais
viajavam atrds, na carroceria. Eles s6 chegariam ao bairro Perobal, onde
esperavam pegar os fokkotai, quando o dia ja estava clareando. Era alarme
falso. Rodaram mais um pouco e foram até a colénia Senador. Pedro Seleiro
ia na frente e o grupo alguns metros atras. Ao abrir a porta de uma casa
com o cano da espingarda, o policial viu 14 dentro uma bandeira do Japao.
Intimidou a dona da casa para saber se alguém se reunira ali. Ela negava,
ele insistia, até que Seleiro viu uma cama com aparéncia de ter sido usada



recentemente. Foi até 14, p6s a mao no colchdo e sentiu que ainda estava
quente. Os moradores acabaram entregando tudo: os tokkotai tinham
estado 14, sim, mas ja haviam partido para a casa do patricio Jiro Tetsuya, no
bairro Sao Martinho, a poucas horas dali.

A expedicao prosseguiu pelo mato. Cortou as terras da antiga aldeia
Icatu, dos indios caingangues, e por volta das dez horas da manha chegou a
Sdo Martinho. Pedro Seleiro ainda tentou conseguir que um inspetor de
quarteirao do lugar os guiasse até a casa do tal Tetsuya, mas, ao ver aquela
quantidade de homens armados, o sujeito desconversou e escapuliu. O
grupo acabou chegando a casa, no meio de um cafezal. Pedro Seleiro foi na
frente, carabina engatilhada na mao, e deu ordens para que seus
companheiros esperassem a distancia — confiante em que a Shindo Renmei
nao queria encrenca com as autoridades brasileiras, ele preferia ir sozinho.
Se precisasse de socorro, gritaria. O policial chegou perto da casa,
identificou-se e deu ordens para que os japoneses saissem de maos para
cima. Quatro jovens deixaram a casa pela porta dos fundos, correndo em
dire¢do ao cafezal. Quando Pedro Seleiro gritou: “Ea policia!”, comecaram a
atirar. O delegado respondeu ao fogo, ao mesmo tempo que dava ordens
para seus companheiros se jogarem no chao e dispararem. Com balas
voando sobre sua cabeca, ele se arrastou até atrds do tronco de uma
mangueira, de onde poderia mirar melhor e se proteger dos tiros dos
tokkotai. Cada vez que disparava seu rifle, Pedro Seleiro via um japonés
pulando entre as leiras — as ruas que separam os pés de café. O sujeito
pulava de um lado para outro, disparando contra Pedro cada vez que
saltava. Meio século depois, o comerciante Alonso Borges ainda lembra dos
detalhes de como o pai, Pedro Seleiro, encerrou o tiroteio:

“Meu pai contou o tempo que o japonés levava para pular. Contou uma,
contou duas, e quando o tokkotai pulou outra vez, meu pai o pegou.”

Um certeiro tiro no peito prostrou Namide Shimano debaixo de um pé
de café. Sob a camisa empapada de sangue, uma bandeira do Japao onde
havia sido escrita, em japonés, a consigna: “E bom morrer pela Patria!”.
Pedro Seleiro, o flagelo dos tokkotai, ia carregar a honra de ter imposto a



Shindo Renmei a unica baixa que a seita sofreria em toda sua breve e
sangrenta histéria. Com o cadaver na carroceria do caminhdo, a caravana
refez o mesmo percurso da ida, passou por Brauna e deixou na delegacia de
Glicério os restos do tokkotai.

Esta foi a versao oficial. Como nas vezes anteriores, foi instaurado um
inquérito e, aberto um processo, alguns foram denunciados, outros julgados
e todos absolvidos. Para que a trama tivesse sido perfeita, porém, teria sido
necessario destruir um “auto de exame de corpo de delito” lavrado no dia 2
de outubro — um dia apds a morte do japonés — pelo legista Romeu
Ferraz, de Aracatuba, e pelo clinico Amir Leite, morador de Pendpolis. O
laudo assinado pelos dois médicos, depois de examinar o cadaver de
Namide Shimano, revelava que o 6dio deixara de ser um sentimento apenas
dos kachigumi:

[...] O caddver apresentava ao nivel da regido da bossa frontal direita
extenso hematoma, de contornos irregulares, arroxeado, medindo seis
centimetros por quatro em suas maiores grandezas. Ao nivel da regido
tempo-maseterina esquerda, outra lesdo ndo edemaciada, mas igualmente
arroxeada, medindo sete centimetros por trés, em suas maiores grandezas.
Ambos os labios mostravam-se edemaciados, e o superior, na parte dental,
em sua parte média, apresentava uma ruptura perpendicular a linha
mediana, interessando a mucosa e o musculo articular subjacente,
medindo um centimetro de extensdo por quatro milimetros de largura.
Todas estas lesdes, pelo seu aspecto e caracteristicas, lembravam aquelas
produczidas pelos instrumentos contundentes.

[...] No caso em apreco o que é interessante discutir é a diversidade do
calibre dos projéteis que feriram a vitima. Foram por certo diversas as
armas. Os didmetros diferentes dos orificios de entrada provam-no, de
sobejo. Qual deles o mortal? O que transfixou-lhe o térax? Ferindo ambos
os pulmoées? O que foi encontrado dentro do cora¢do? Qualquer um deles
seria capaz de provocar a morte imediata da vitima. O que ndo padece
duvida, entretanto, é que ela foi primeiramente ferida por instrumento



contundente, ndo se pode afirmar qual seja. Mdos, pés, cacete, pau? As
lesées contundentes, descritas na parte referente ao exame externo,
edemaciadas, arroxeadas, foram produzidas em vida. As reagoes orgdnicas
de edema e cianose, assim o demonstram.

Tentando lembrar-se dessa época, o filho de Pedro Seleiro reconhece que
o pai pode ter chutado e batido com a coronha da carabina no corpo do
japonés. Mas nao ¢é essa a revelagdo do laudo, e sim a de que as lesoes
tinham sido “produzidas em vida”. O ronin Namide Shimano fora apanhado
vivo, torturado e, s6 depois, fuzilado.

O acaso, no entanto, se encarregaria de aproximar a vitima de um de
seus carrascos: no cemitério municipal de Penapolis, as sepulturas de
Shimano e de Pedro Seleiro estdo separadas por apenas vinte metros. A
mesma distancia que os separava quando o policial matou o tokkotai.

No dia 5 de janeiro de 1947 o juiz de direito de Tupa, Antdnio
Rodrigues Porto, decretava a prisao preventiva de Eiiti Sakane. Era mera
formalidade, ja que aquele deveria ser o sexto ou sétimo mandado de
prisdo emitido contra o ultimo tokkotai, sem que a policia tivesse a mais
remota idéia de seu paradeiro. Sakane devia estar preparando alguma coisa.
No final do ano anterior tirara a mulher e os trés filhos de Tupa,
escondendo-os em local seguro. Nos ultimos dois meses ele sumira, para
reaparecer no comego de janeiro pedindo pouso em uma chécara de
Osasco, cidade da regido metropolitana de Sdo Paulo, que fora usada antes
como refugio da Shindo Renmei. A ida do kachigumi para a capital nada
tinha a ver com o mandado de prisio decretado em Tupa, do qual ele nem
tomaria conhecimento. Eiiti Sakane estava 14 para cumprir uma ameaca
feita um ano antes, em Marilia, quando ele vira o “cdo policial” Paulo
Morita trabalhando como intérprete para a policia.



Morita podia se considerar um sobrevivente. Na primeira lista de
condenados a morte pela Shindo Renmei, o nome dele ja aparecia. Mesmo
sabendo que estava marcado para morrer, continuava colaborando com a
policia, denunciando patricios suspeitos de ligacdo com os fandticos e
aparecendo em cerimdnias publicas ao lado de policiais que reprimiam os
nacionalistas japoneses. Matar um makegumi como aquele tornara-se uma
questao de honra para Fiiti Sakane — a Shindo ndo podia deixa-lo vivo. O
tokkotai reservou para si a missdo. Durante uma semana ele seguiu Morita
todos os dias, até se sentir seguro para agir. A hora ideal para pega-lo era de
manha cedo, quando o intérprete, antes de ir para o trabalho, passeava com
a filha Mayumi no parque da Aclimagdo, a poucas quadras de sua casa.

No dia 6 de janeiro, uma abafada segunda-feira de verao, Sakane
arrebanhou mais trés amigos e junto com eles postou-se atras de um muro
da rua Castro Alves, onde Paulo Morita vivia. Por volta das nove horas
Morita apareceu, levando no colo a filha de apenas oito meses. Os dois
chegavam perto da avenida Aclimagido, e Sakane cortou caminho,
esperando-os na entrada do parque. Quando Morita pOs os pés na calcada,
Sakane disparou trés tiros em seu peito. Eiiti Sakane saiu correndo rumo ao
bairro vizinho do Paraiso — para nunca mais ser visto. Atraidos pelos tiros,
populares tentaram acudir o homem caido sobre uma poga de sangue ao
lado da garotinha que esgoelava, desesperada. Nao havia mais o que fazer,
ele estava morto. Um policial apareceu e retirou um documento do bolso
do cadaver, para identifica-lo. O morto ndo era Paulo Morita, mas Nassaji
Suzuki, seu cunhado. A Shindo Renmei encerrava sua carreira de crimes
com mais uma dramatica trapalhada.



EPILOGO

SALDO DA AVENTURA:

31 MIL PRESOS,

381 DENUNCIADOS

E 80 EXPULSOS DO BRASIL.
MAS JK PERDOARA A TODOS.



urante os treze meses de atuacio da Shindo Renmei, 23

pessoas foram mortas pela organizacgdo e 147 ficaram

feridas. Ao todo, a policia paulista deteve, identificou e

fichou 31 380 imigrantes japoneses suspeitos de ligacoes

com a seita. Embora 1423 tenham sido acusados pelo
Ministério Publico, a Justica s6 aceitou a dentncia contra 381 deles, que
eram Akeo Takabayashi, Asaju Omori, Atsushi Tanaka, Bem Yamazaki,
Bunichi Namba, Choko Yomashiro, Chonosuke Shimoishi, Chuji
Yokoyama, Chuzaburo Abe, Eiiti Kimura, Eiiti Sakane, Eijiro Ytami, Eiyti
Murai, Eizo Sanoki, Enkiti Mori, Etsunari Adachi, Fikar Sugayama, Fujio
Kikuchi, Fukayama Yoshinobu, Fukushige Sato, Fumiyo Umeki, Fusashi
Nakai, Gencho Tamashiro, Genichi Tsuya, Genkichi Kimura, Genshiki
Tamaki, Genzo Hidaka, Goro Kaida, Goshitiro Noda, Goto Taketyo, Guenji
Watanebe, Guenzo Shiratsu, Guiemon Sugahara, Hachiro Matsumoto,
Hachiro Oda, Hajime Ota, Haruiti Watanabe, Harutoshi Nakauchi, Hatano
Kanadi, Hatsusu Suda, Hazuni Huwahara, Hideki Yoshida, Hideo Ono,
Hidetaro Onishi, Hikohei Motoki, Hikosaburo Kajihara, Hirokimi
Takashima, Hiroshi Sato, Hiroshi Tomizuka, Hisacatu Watanabe, Hisako
Watabe, Ichiro Kawanishi, Iheji Kuroshima, Ikue Yuta, Inawo Kano, Ioshio
Nikuma, Isamu Matsumoto, Isao Rusano, Ishi Sagai, Issamu Maeda, Itiro
Muto, Itisoburo Inakuma, Itoku Sakamoto, Iwamoto Masuiti, Iwao
Tadamura, Izao Bam, Jiichi Yamaguchi, Jinzaburo Asakawa, Jiro
Matsubayashi, José¢ San-Iti Chimen, Jun Fugimori, Juniti Yasaka, Kakujiro
Inamasu, Kamesaku Yamashiro, Kaneo Michiura, Kanisaku Maeda, Kanji
Matsuo, Kaoro Hino, Kassaburo Katayama, Kasuji Takahashi, Katsuji
Kimura, Katsuji Yamamoto, Kazuma Tanaka, Kazuo Tsuji, Kazuo Yamazaki,
Kazutoshi Yamamoto, Keijiro Aoki, Keitiro Sakuraba, Keizaburo Yamada,
Keizo Kato, Keizo Ono, Keme Higa, Kenda Yamashita, Kengo Ayabe,
Keniiti Nakamura, Kenji Noguti, Kenjiro Nishi, Kenjiro Nishi, Kenya



Otsuki, Kenzo Hida, Kenzo Kajita, Keuniti Obo, Kiichi Kawashima,
Kinnosuke Kobayashi, Kinyemon Yamaguchi, Kinzo Idemori, Kiomio Tsuji,
Kioshi Inoue, Kisaku Tanaka, Kitizo Assanome, Kiyobuni Hori, Kiyohide
Okuda, Kiyokaro Matsumoto, Kiyo Yamauchi, Kiyoshi Suzuki, Kiyonori
Nagae, Koheijo Adachi, Koichi Matsumoto, Koji Okayama, Koke Kawano,
Koki Ando, Kokichi Kume, Kokiti Sawada, Kosako Susuki, Kotaro
Fujimoto, Kozo Katsumata, Kumata Nakamura, Kunioshi Maeda,
Kunitsuga Shiguematsu, Kurazu Handa, Kyiomasa Nomura, Kyioti Arai,
Kyoshi Hirose, Lauro Tadao Sasaki, Macao Matushima, Mamoru Fujisaka,
Mankichi Azuma, Mansaku Fusada, Manzo Nashinaga, Masaaki Okuyama,
Masaki Takahashi, Masaki Yusuki, Masakisa Nogami, Masamitsu Idemori,
Masao Ginbo, Masari Nagato, Masaru Konishi, Masaru Okabe, Masashige
Onishi, Masataro Inakake, Masato Matsumura, Massaki Okuyama,
Massamoto Kunioshi, Massao Nakano, Massao Terada, Massatero
Hokubara, Massumi Tanaka, Masumi ITkoma, Matazo Okamoto, Matsue
Sasada, Matsushiro Kunii, Matsushu Myiasato, Matsutaro Fujisaka,
Matsuya Hirata, Matsuzo Massuda, Mazakasu Sassada, Miike Mitsuri,
Mineo Kosai, Minoru Hayashi, Minoru Myazima, Minosuke Yokota, Mitio
Suga, Mitsuaki Omoda, Mitsuji Iriya, Mitsuo Fugii, Mitsuo Maruyama,
Mitsuo Tokui, Mitsuyoshi Kondo, Miyuki Yamaguchi, Moburu Nagamatsu,
Moitiro Iwata, Mongo Yoshizako, Monjiro Kaneko, Morikichi Sonohata,
Morikichi Yoshikai, Morizo Chiba, Motichi Ito, Motoi Bam, Motosuke
Matsuka, Mitsutaro Fujita, Munetoku Sinkai, Naenao Toyama, Nakanosuki
Kolisu, Naokiti Marui, Nobudi Minava, Nobuiti Matsumoto, Nobuji
Ishizaka, Nobukazu Furukawa, Nobumassa Ionochi, Nobuo Yokota,
Nobuyasu Baba, Noguti Keisaburo, Norimitsu Takaoka, Noriyasu Seto,
Nuke Shigeto, Otokichi Marui, Raizuti Miho, Rihei Ikeda, Rintaro
Tachibana, Riozo One, Risaburo Seno, Riuzo Takata, Ryoishi Kuwabara,
Ryoiti Fujisaka, Saburo Azuma, Saburo Nakagawa, Sadaji Yamano, Sadao
Gondo, Saiji Yamashita, Saiti Oku, Sakamatsu Fujimoto, Sakari Masuzawa,
Sanzon Hamada, Satoro Kondo, Satoro Nagao, Satoro Nawa, Seichi Banzai,
Seiei Touma, Seigui Sato, Seiichi Hayakawa, Seiichi Sato, Seiji Kawauschi,



Seikyu Sakihara, Seitaro Hirata, Seizaku Kurioshi, Sekati Kimura, Severo
Hashimoto, Shazuke Tanaka, Shichiji Yoshinaga, Shichiro Ono, Shigeo
Hanada, Shigeo Koga, Shiguematsu Myiazaki, Shigueo Fukuma, Shigueo
Fukuoka, Shigueo Koketsu, Shiguero Kubo, Shigueta Marubayashi,
Shiguetaka Takagui, Shigueto Gohara, Shimichiro Iwahara, Shimon
Kunioshi, Shingo Shimbuya, Shinichiro Yakushijin, Shinobu Namimatsu,
Shinro Sawada, Shintaro Kitamura, Shintaro Misushima, Shinzo Matida,
Shinzo Shimizo, Shiogiro Okagawa, Shioji Ono, Shiokazu Kakuda, Shizuo
Tanaka, Shoiti Kodama, Shoji Kimura, Shoji Matsumura, Shojiro Baba,
Shojiro Imai, Shonoski Nishimura, Shonozuke Aikawa, Shotaro Kikuti,
Shozem Metoruma, Shozuke Uematsu, Shuichi Maobara, Shuzo Nakayama,
Sincho Nakamine, Soiti Yamada, Sokiti Shachiki, Sukeyoshi Kajiwara,
Sukimasa Okino, Tadaichi Kihara, Tadaiti Kokubo, Tadami Tiba, Tadashi
Hiroshima, Tadashigue Kato, Taizo Shigemichi, Takamaza Furuzawa,
Takanobu Sasaki, Takekatsu Mioshi, Takema Ueta, Takeo Izumi, Takeo
Miura, Takeo Sazaki, Takeo Yoshida, Takesaburo Kobayashi, Takeshi
Maeda, Takeshi Nishiyama, Taketo Nakagawa, Takeyoshi Kotaki,
Tamashiro Guenhei, Tamotsu Yamamura, Tatsuaki Mishikawa, Tatsuiziro
Yamamoto, Tatuji Uemoto, Teiichi Hashimoto, Teiti Ishihama, Teruji
Yamaguchi, Tetsuji Toyoiama, Tetsuo Kubo, Tetsuo Kuga, Tetsuzo Namba,
Tiozaburo Nawa, Titomo Nishikawa, Toiti Murai, Tokiti Tamashiro,
Tokujiro Tamura, Tokumitsu Yamaushi, Tomechi Sugahara, Tomedi
Katakura, Tomekichi Murakani, Tomio Okazaki, Tomitoshi Toida, Tomizo
Vaga, Tooru Shizaki, Toruji Shiguematsu, Toshiaro Inoue, Toshimi Ohata,
Toshio Kodomatsu, Toshio Sasaki, Toshisaburo Takai, Toshita Takai, Tou
Tamaki, Toyoso Mamiya, Toyotomi Ishibashi, Tsugio Shiraishi, Tsugio
Soida, Umekiti Mizuno, Ushi Uehara, Wataru Seto, Yamasaki Yuguma,
Yamashita Shiroski, Yasaburo Oto, Yasakichi Matsumoto, Yashuaro Sato,
Yasokiti Namassu, Yasuhide Satake, Yasuki Shimizu, Yasuroku Nakaoka,
Yokichi Fujisaka, Yoko Nishi, Yoritake Omi, Yosaburo Shinohara, Yoshiaro
Shiafuji, Yoshiaru Sugyiama, Yoshikazu Matsumoto, Yoshima Kondo,
Yoshimasa Nishishima, Yoshimatsu Wakabayashi, Yoshimitsu Imai,



Yoshinori Kotera, Yoshinori Sakata, Yoshio Iwamoto, Yoshio Kawaguchi,
Yoshio Oikawa, Yoshio Someya, Yoshio Tokimatsu, Yoshio Yassuda,
Yoshishige Nakauchi, Yoshitaka Oka, Yoshitake Omi, Yoshiuki Miyamoto,
Yosuke Kano, Yotaro Baba, Yshi Sakae, Yujiro Assaki, Yukimiti Kano,
Yukiyaso Maehata, Yusuro Tanaka, Yuzo Suzuki e Zenkichi Ota.

No final de 1946, o presidente da Republica Eurico Gaspar Dutra baixou
um decreto considerando “elementos nocivos aos interesses nacionais” e
expulsando do Brasil os oitenta imigrantes seguintes, acusados de serem
mandantes ou executores dos crimes da Shindo Renmei: Azuma Samejima,
Daisaburo Sassatani, Elichi Shiozaki, Fukuo Ikeda, Fumio Ueda, Fusatoshi
Yamauchi, Handa Juta, Haruo Izumissawa, Haruo Watanabe, Hiroaki
Izume, Hiromi Yamashita, Ichisaburo Chida, Ishin Iwanaga, Itsushigue
Otsuki, Jonejiro Kokubo, Junji Kikawa, Junji Shimizu, Kamegoro
Ogazawara, Kanekiti Shiotsu, Kanji Aoki, Kanji Waki, Kauemon Kawabata,
Kenjiro Yamauchi, Kenuro Yonomata, Kitiro Kikkawa, Kioschi Kawashima,
Koi Suzuki, Kotaro Komada, Kozonori Yoshida, Kozuo Miyahara,
Kunichiro Amazawa, Makoto Iwata, Masakiti Taniguti, Massachi Kunii,
Massaichu Kaneko, Massaki Yunoki, Massanobu Sato, Massao Eguti,
Massao Honke, Massao Sato, Mitsuro Ikeda, Nakashima Manyoshi,
Nobuyoshi Ozaki, Noriyoshi Sakamoto, Osaki Magosabuio, Ryotaro
Negoro, Saijiro Tanita, Sakuzo Kawashima, Seiichi Tomari, Seijiro Mihara,
Shiguechi Murakani, Shimpei Kitamura, Shiogoro Ogura, Shizutaro
Monden, Shogero Inoue, Shozaemon Shoji, Tadamune Maeda, Tadao
Takayasu, Takanori Izumi, Takashi Watanabe, Tatsuo Watanabe, Teiji
Kimura, Teizo Takashima, Tokuiti Hidaka, Tokujiro Ohata, Tomoyuki
Kawamorita, Toragoro Ninose, Torao Goto, Torato Fujihara, Toyohei
Negoro, Tsuneyoshi Sawada, Tsurutaro Ushisawa (ou Kenjo Sawai),
Wasaburo Hiraoka, Yonosuke Asakura, Yoshihide Goto, Yoshio Tamura,
Yoshitsugu Sonoda, Yoshiy Kiytiro, Yoshiyuki Kondo e Zenzaku Ogawa.

Nenhum desses, entretanto, chegaria de fato a ser expulso do pais. Os
recursos judiciais impetrados pelos advogados protelaram a execugao das
penas de expulsdo até meados dos anos 50. No Natal de 1956, quando a



maioria ja havia cumprido pelo menos dez anos de prisdo, o presidente
Juscelino Kubitschek comutou as penas, colocando todos os presos em
liberdade.

Em outubro de 2000 havia, que se saiba, apenas trés tokkotai vivos:
Tokuiti Hidaka, que é dono de uma loja de bicicletas na cidade de
Quintana, e Hiromi Yamashita e Taro Mushino, aposentados, que vivem na
capital paulista.

Eiiti Sakane, o tokkotai que se converteu em ronin, jamais seria apanhado
pela policia. Em meados dos anos 60 ele foi visto por alguns japoneses
apresentando-se como Massao Koga, vendedor de equipamentos
fotograficos.
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500 anos e Cinco dias que abalaram o Brasil, exibidas pelo canal NT/Globosat.
Escreveu, entre outros livros, Transamazénica (Brasiliense, 1970, com Ricardo
Gontijo e Alfredo Rizutti), A Ilha (Alfa-Omega, 1975; reeditado pela
Companhia das Letras em 2001), Olga (Alfa-Omega, 1985; reeditado pela
Companhia das Letras em 1993), Chatd, o rei do Brasil (Companhia das
Letras, 1994) e Os ultimos soldados da Guerra Fria (Companhia das Letras,
2011). Tem livros traduzidos em dezoito paises. Em 2001, Coragdes sujos
recebeu o Prémio Jabuti de livro do ano de nio-ficcdo. Em 2006, lancou
Montenegro e, em 2008, O mago, ambos pela Editora Planeta.
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