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Devemos, por lei, manter um registro de todos os inocentes que matamos.

E, a meu ver, todos sdo inocentes. Mesmo os culpados. Todo mundo é culpado de alguma coisa e todo mundo
ainda guarda uma memoéria da inocéncia da infancia, ndo importa quantas camadas de vida a cubram. A
humanidade é inocente; a humanidade é culpada; ambas as afirmacdes sdo inegavelmente verdadeiras.

Devemos, por lei, manter um registro.

Tudo comeca no primeiro dia de aprendizagem — mas nao chamamos oficialmente de “matar”. Ndo € politica
nem moralmente correto chamar assim. Esse ato é e sempre foi chamado de “coletar”, em referéncia a atividade
de apanhar as sobras que ficaram no campo depois da colheita. Deixar que os pobres coletassem esses restos era
a forma mais antiga de caridade. O trabalho do ceifador é igual. Desde que tém idade suficiente para entender,
todas as crian¢as aprendem que os ceifadores prestam um servi¢o crucial a sociedade. A nossa missdo é, no
mundo moderno, 0 que mais se aproxima de uma missdo sagrada. Talvez seja por isso que devemos, por lei,
manter um registro. Um didrio publico, explicando aqueles que nunca vao morrer e aqueles que ainda ndo
nasceram o motivo por que nds, seres humanos, fazemos o que fazemos. Somos instruidos a anotar ndo apenas
nossos atos, mas também nossos sentimentos, porque deve-se saber que temos sentimentos. Remorso.
Arrependimento. Sofrimentos grandes demais para suportarmos. Porque, se ndo sentissemos nada, que espécie
de monstros seriamos?

Do didrio de coleta da ceifadora Curie



Nada encobriu o sol

O ceifador chegou no fim de uma fria tarde de novembro. Citra estava na
sala de jantar, enfrentando um problema muito dificil de 4lgebra, baralhando
variveis, sem conseguir encontrar o X nem o Y, quando aquela varidvel
nova e muito mais fatal entrou na equacio de sua vida.

Visitas eram frequentes no apartamento da familia Terranova; por isso,
quando a campainha tocou, nio houve nenhuma suspeita — nada encobriu o
sol, ndo houve nenhum indicio da chegada da morte a sua porta. Talvez o
universo devesse oferecer esses avisos, mas os ceifadores nio eram muito
diferentes dos cobradores de impostos no esquema geral das coisas. Eles
apareciam, cumpriam sua funcio desagradivel e iam embora.

Sua mie atendeu 2 porta. De onde estava, Citra nio conseguia ver o
visitante. O que ela viu foi a reagdo da mie, subitamente paralisada, como se
o sangue tivesse se solidificado dentro dela. Se fosse empurrada, parecia que
se quebraria em pedagos no chio.

— Posso entrar, sra. Terranova?

Foi o tom do visitante que o denunciou. Retumbante e implacivel como a
badalada mondtona de um sino de ferro, certa de que seu repique chegaria a
todos que deveriam ouvir. Antes mesmo de ver, Citra teve certeza de que
era um ceifador. Meu Deus! Um ceifador na nossa casa!

— Sim, sim, claro. Entre. — A mie de Citra se afastou para abrir caminho,
como se ela fosse a visita, e ndo o ceifador.

Ele cruzou a entrada sem que suas sandilias macias fizessem barulho no
assoalho de madeira. Seu manto de vérias camadas era de um delicado linho
cor de marfim e, embora pudesse espanar o chio de tio longo, nio havia
mancha de sujeira em nenhuma parte. Citra sabia que os ceifadores podiam
escolher a cor do manto — qualquer cor menos o preto, considerado
inadequado para o trabalho deles. Preto era a auséncia de luz, e os ceifadores



eram o contrario disso. Luminosos e iluminados, eram vistos como a nata da
humanidade — e esse era o motivo pelo qual eram escolhidos para o trabalho.

Alguns mantos de ceifadores eram brilhantes, outros mais discretos.
Pareciam os mantos suntuosos e ondulantes dos anjos renascentistas, pesados
mas a0 mesmo tempo leves como o ar. O seu estilo tnico, fosse qual fosse o
tecido ou a cor, os tornava ficeis de identificar e também de evitar —
quando se queria evitar. Muitos eram os que se sentiam atraidos por eles.

N3o raro, a cor do manto dizia muito sobre a personalidade do ceifador. O
tom de marfim daquele ceifador era agradivel, distante de um branco puro
que agrediria os olhos com seu brilho. Mas nem por isso aquele que o usava
deixava de ser quem ou o que era.

Ele tirou o capuz, revelando o cabelo grisalho bem curto. Sua expressio
era melancoélica, com faces avermelhadas pelo dia frio e olhos castanhos que
quase pareciam armas. Citra se levantou. Nio por respeito, mas por medo.
Choque. Tentou manter o controle da respira¢io. Tentou nio deixar os
joelhos se dobrarem. Eles ji a trajam, tremendo sob seu peso, entdo contraiu
os musculos para manter as pernas firmes. Qualquer que fosse o objetivo do
ceifador ali, ele nio a veria desabar.

— Pode fechar a porta — ele disse 3 mie de Citra, que obedeceu, embora a
garota pudesse ver o quanto aquilo lhe foi dificil. Um ceifador ainda poderia
se virar e ir embora, se a porta estivesse aberta. A partir do momento em que
era fechada, ele estava realmente dentro da casa.

Ele olhou ao redor, logo avistou Citra e abriu um sorriso.

— Ol4, Citra — ele disse. O fato de jd saber seu nome a deixou tio
paralisada quanto a mie diante da stbita aparicio.

— Nio seja mal-educada — a mie se apressou em dizer. — Cumprimente
nosso convidado.

— Bom dia, exceléncia.

— Oi — disse seu irmio mais novo, Ben, que acabara de sair & porta do
quarto, depois de ouvir o tom grave da voz do ceifador. Ele mal conseguiu
emitir aquela breve sauda¢3o. Lan¢ou um olhar para Citra e a mie, pensando
o mesmo que elas. Quem ele veio buscar? Serd que sou eu? Ou vao me deixar aqui
pata chorar a perda?

— Senti um cheiro delicioso no corredor — o ceifador disse, inspirando o
aroma. — Agora vejo que estava certo ao entrar neste apartamento.
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— E apenas um macarrio de forno, exceléncia. Nada especial. — Até
aquele momento, Citra nunca tinha visto sua mie t3o assustada.

— Que bom — disse o ceifador —, porque nio exijo nada especial. — Ele
sentou no sofd e esperou pacientemente pelo jantar.

Seria demais achar que aquele homem estava ali apenas para uma refei¢io
e nada mais? Afinal, os ceifadores tinham de comer em algum lugar.
Normalmente, os restaurantes nio lhes cobravam a comida, mas isso nio
significava que comida caseira nio fosse mais apetitosa. Havia boatos de que
os ceifadores exigiam que suas vitimas lhes preparassem uma refei¢io antes
de serem coletadas. Era isso o que estava acontecendo?

Quaisquer que fossem suas intengdes, ele as guardou para si, e a familia
teve de dar o que ele queria. Citra se perguntou se, caso a comida estivesse
do seu gosto, ele pouparia uma vida naquela casa. N3o era de admirar que as
pessoas fizessem de tudo para agradar os ceifadores. A esperanca diante do
medo é a motiva¢io mais forte do mundo.

A mie de Citra trouxe uma bebida quando o ceifador pediu, e agora se
esforcava para garantir que o jantar daquela noite fosse o melhor que ji havia
servido. Cozinhar nio era o seu forte. Normalmente, voltava do trabalho a
tempo apenas de preparar qualquer coisa rdpida para todos. Dessa vez, a vida
deles poderia depender de suas habilidades culindrias duvidosas. E o pai
deles? Serd que chegaria em casa a tempo ou haveria uma coleta na familia
em sua auséncia?

Por mais medo que tivesse, Citra n3o quis deixar o ceifador entregue aos
proprios pensamentos, entdo entrou na sala com ele. Ben, fascinado e
assustado, sentou ao lado dela.

O homem finalmente se apresentou como Honorével Ceifador Faraday.

— Eu... hum... fiz um relatério sobre Faraday para a escola uma vez —
Ben disse, e sua voz falhou sé uma vez. — O senhor escolheu um nome bem
da hora.

O ceifador Faraday sorriu.

— Gosto de pensar que escolhi um patrono histérico bem adequado.
Como muitos cientistas, Michael Faraday foi subestimado durante a vida,
mas nosso mundo nio seria 0 mesmo sem ele.

— Acho que tenho vocé na minha cole¢io de figurinhas de ceifadores —
Ben continuou. — Tenho quase todos os ceifadores midmericanos. Mas vocé
parece mais novo na foto.



O homem aparentava ter cerca de sessenta anos e, embora seu cabelo fosse
grisalho, o cavanhaque tinha poucos fios brancos. Era raro uma pessoa se
permitir chegar a uma idade como aquela sem se restaurar para parecer mais
jovem. Citra se perguntou quantos anos ele tinha de verdade. H4 quanto
tempo era encarregado de tirar vidas?

— O senhor tem a idade que aparenta ou estd no fim da vida por op¢io? —
Citra perguntou.

— Citra! — Sua mie quase derrubou a cagarola que havia acabado de tirar
do forno. — Mas que pergunta!

— Gosto de perguntas diretas — o ceifador disse. — Demonstram
honestidade de carater, ent3o vou dar uma resposta direta. Admito que j& me
restaurei quatro vezes. Minha idade natural gira em torno de cento e oitenta
anos, esquecl o namero exato. Recentemente, passei a preferir essa aparéncia
respeitdvel porque percebi que aqueles que coleto se sentem mais 4 vontade
com ela. — Entio ele riu. — Eles me acham sibio.

—E por isso que estd aqui? — Ben perguntou sem pensar. — Para coletar
um de nos?

O ceifador Faraday abriu um sorriso indecifravel.

— Estou aqui para jantar.

O pai de Citra chegou quando o jantar ji ia ser servido. Pelo visto, sua
mie o informara da situagio, pois ele estava mais preparado emocionalmente
do que o restante da familia. Assim que entrou, foi direto ao ceifador
Faraday para cumprimenté-lo, fingindo estar num humor muito mais alegre
e acolhedor do que certamente devia estar.

A refeicdo foi constrangedora — siléncio quase absoluto quebrado por
comentdrios ocasionais do ceifador. “A casa de vocés é adorivel!”, “Que
limonada gostosa!”, “Esse deve ser o melhor macarrio de forno de toda a
MidMérica!”. Embora tudo que dissesse fosse elogioso, sua voz repercutia
como um abalo sismico na espinha de todos.

— Nunca vi o senhor por aqui — o pai de Citra disse finalmente.

— Seria dificil ver — ele respondeu. — Nio sou a figura ptblica que
outros ceifadores gostam de ser. Alguns preferem os holofotes, mas, para
fazer um trabalho realmente correto, ¢ preciso certo grau de anonimato.

— Correto? — Citra se arrepiou com essa ideia. — Existe uma forma
correta de coletar?



— Bom, sem davida hd formas corretas — ele respondeu. E nio disse mais
nada sobre o tema. Apenas comeu o macarr3o.

Quando a refei¢io estava perto de acabar, ele disse:

— Falem-me de vocés. — Nio se tratava de uma pergunta ou de um
pedido. Era mais uma ordem. Citra nio soube dizer se aquilo fazia parte de
seu joguinho da morte ou se ele realmente estava interessado. Faraday ji
sabia 0 nome de todos eles antes de entrar no apartamento, provavelmente
devia saber tudo que havia para contar. Entio por que perguntou?

— Eu trabalho com pesquisa histérica — seu pai disse.

— Sou engenheira de sintese alimentar — disse sua m3e.

O ceifador ergueu as sobrancelhas.

— E, no entanto, cozinhou isso do zero.

Ela pousou o garfo no prato.

— Tudo a partir de ingredientes sintetizados.

— Sim, mas, se podemos sintetizar tudo — ele comegou —, por que ainda
precisamos de engenheiros de sintese alimentar?

Quase dava para ver o sangue fugir do rosto de sua mie. Foi o pai que
ergueu a voz para defender o trabalho da mulher.

— Sempre hd espago para aperfeicoamento.

— Sim, e o trabalho do meu pai também ¢ importante! — disse Ben.

— O qué? Pesquisa histérica? — O ceifador fez um gesto de pouco-caso
com o garfo. — O passado nunca muda e, pelo que vejo, o futuro também
nao.

Seus pais e seu irmio ficaram perplexos e abalados com os comentdrios
dele, mas Citra entendeu o argumento. O desenvolvimento da civiliza¢io ja
se completara. Todos sabiam disso. No que concernia 3 raca humana, nio
havia mais o que aprender. Nada a decifrar sobre a nossa existéncia. O que
significava que nenhuma pessoa era mais importante do que qualquer outra.
Na verdade, no esquema geral das coisas, todos eram igualmente intteis. Era
isso o que ele estava insinuando e foi o que enfureceu Citra, porque, de certa
forma, ela sabia que ele tinha razio.

Citra era famosa pelo mau humor. Ele muitas vezes era mais ripido que a
razio e s6 ia embora depois que o mal ji estava feito. Essa noite nio ia ser
diferente.

— Por que o senhor estd fazendo isso? Se estd aqui para coletar um de nés,
acabe logo com isso e pare de nos torturar!



Sua mie perdeu o folego e o pai empurrou a cadeira para trds como se
fosse levantar e tird-la da sala a forca.

— Citra, o que vocé estd fazendo?! — Agora a voz da mie estava trémula.
— Mais respeito!

— Nio! Ele veio aqui fazer isso, entio deixem que fagca. N3o tem como
voltar atrés, ji estd decidido. Ouvi dizer que os ceifadores sempre tomam a
decisio antes de entrar nas casas, nio é verdade?

O ceifador nio se abalou com a explosio dela.

— Alguns sim, outros nio — ele disse tranquilamente. — Cada um de nds
tem sua forma de atuar.

Ben estava aos prantos. O pai pds o braco em volta dele, mas o menino
estava inconsol4vel.

— Sim, os ceifadores devem coletar — Faraday disse. — Mas também
temos de comer, dormir e ter conversas normais.

Citra tirou o prato vazio da frente dele.

— Bom, a refei¢io acabou. Pode ir embora.

Entdo, o pai se aproximou dele e se pds de joelhos. Seu pai estava mesmo
de joelhos diante daquele homem!

— Por favor, exceléncia, perdoe minha filha. Assumo total
responsabilidade pelo comportamento dela.

O ceifador levantou.

— Nio é necessario pedir desculpas. E revigorante ser confrontado. Vocé
nio faz ideia de como ¢é cansativo... Todos os favores, as adulacdes servis, o
cortejo sem fim de bajuladores. Um tapa na cara ¢ estimulante. Faz com que
eu me lembre que sou humano.

Depois disso, foi 4 cozinha e pegou a maior e mais afiada faca que
encontrou. Balan¢ou-a de um lado para o outro, sentindo seu peso enquanto
cortava o ar.

Os gemidos de Ben aumentaram, e seu pai o abragcou mais firme. O
ceifador se aproximou da mie deles. Citra estava prestes a se lancar na frente
dela para bloquear a lAmina, mas em vez de mover a faca, o homem ergueu a
outra mao.

— Beije meu anel.

Ninguém estava esperando isso, muito menos Citra.

A mie dela o encarou, balangando a cabega, sem querer acreditar.

— O senhor estd... me garantindo imunidade?



— Pela sua gentileza e pela refei¢do que me serviu, concedo-lhe um ano de
imunidade contra a coleta. Nenhum ceifador pode tocar em vocg.

Mas ela hesitou.

— ¥ melhor conceder a meus filhos.

Mas o ceifador continuou estendendo o anel para ela. Era um diamante do
tamanho da articulacio de seu dedo, com o centro escuro. O mesmo anel era
usado por todos os ceifadores.

— Estou oferecendo a vocé, nio a eles.

— Mas...

— Jenny, aceite logo! — insistiu o pai.

E ela aceitou. Ajoelhou-se, beijou o anel, e seu DNA foi lido e transmitido
para a base de dados de imunidade da Ceifa. Em um instante, o mundo
soube que Jenny Terranova estava protegida contra coletas pelos préximos
doze meses. O ceifador olhou para o anel, que tinha agora um brilho
avermelhado, indicando que a pessoa diante dele estava imune 2 coleta. Ele
sorriu, satisfeito.

E, finalmente, lhes disse a verdade:

— Estou aqui para coletar sua vizinha, Bridget Chadwell — o ceifador
Faraday os informou. — Mas ela ainda nio tinha chegado em casa. E eu
estava com fome.

Ele afagou a cabeca de Ben, como se desse algum tipo de béngdo. Isso
pareceu acalma-lo. Depois se dirigiu 4 porta, ainda com a faca na mio, sem
deixar davidas sobre como iria coletar a vizinha. Mas antes de sair, virou-se
para Citra.

— Vocé vé por trds das aparéncias do mundo, Citra Terranova. Daria uma
excelente ceifadora.

Citra se encolheu.

— Nunca quis ser uma.

— Esse — ele disse — ¢ o primeiro requisito.

Depois saiu para matar a vizinha deles.

Naquela noite, eles n3o fizeram nenhum comentério sobre o acontecido.
Ninguém falou sobre coletas — como se falar sobre elas pudesse atrai-las.
N3o se ouviu nada vindo do apartamento ao lado. Nenhum grito, nenhum
gemido de stplica — ou talvez a TV da familia Terranova estivesse t3o alta
que ni3o desse para ouvir. Essa foi a primeira coisa que o pai de Citra fez



depois que o ceifador saiu: ligou a TV e a deixou no volume miximo para
abafar a coleta do outro lado da parede. Mas n3o foi necessirio porque,
independente de como o ceifador tivesse cumprido sua tarefa, o fez em
siléncio. Citra se pegou tentando ouvir alguma coisa — qualquer coisa. Ela e
Ben descobriram em si mesmos uma curiosidade mérbida que os encheu de
vergonha.

Uma hora depois, o Honorivel Ceifador Faraday voltou. Foi Citra quem
abriu a porta. Seu manto cor de marfim nio exibia nenhuma mancha de
sangue. Talvez ele tivesse um manto reserva. Talvez tivesse usado a miquina
de lavar da vizinha depois da coleta. A faca também estava limpa, e ele a
estendeu para Citra.

— Ni3o queremos — Citra disse a ele, convicta de que podia falar em
nome dos pais nessa questio. — N3o vamos mais usar essa faca.

— Mas vocés precisam usi-la — ele insistiu — para que possam se lembrar.

— Lembrar do qué?

— Que o ceifador ¢ apenas o instrumento da morte, mas é a m3o de vocés
que me move. S3o vocés, seus pais e todas as outras pessoas neste mundo que
controlam os ceifadores. — Ent3o depositou a faca delicadamente nas m3ios
dela. — Somos todos cumplices. Vocés precisam dividir essa
responsabilidade.

Poderia até ser verdade, mas, depois que ele saiu, Citra jogou a faca no
lixo.



E a coisa mais dificil que se pode pedir a alguém. E saber que é para um bem maior ndo a torna mais facil.
Antigamente, as pessoas morriam de causas naturais. A velhice era uma doenca terminal, ndo um estado
tempordrio. Havia assassinos invisiveis chamados “doencas” que destruiam o corpo. 0 avanco da idade ndo podia
ser revertido e existiam acidentes dos quais ndo havia recuperacdo. Avides caiam. Carros colidiam. Havia dor,
sofrimento, desespero. E dificil para a maioria de nés imaginar um mundo tdo inseguro, com perigos invisiveis e
inesperados a espreita em todos os lugares. Agora que tudo isso ficou para trés, s6 nos resta um dado simples: as
pess0as precisam morrer.

Néo ha outro lugar aonde ir; os desastres nas colonias da Lua e de Marte séo prova disso. Temos um mundo
muito limitado e, embora a morte tenha sido derrotada tdo completamente quanto a poliomielite, as pessoas
ainda precisam morrer. Antes, o fim da vida humana ficava nas mdos da natureza. Mas nés a roubamos. Agora
temos o monopoélio da morte. Somos seu Unico fornecedor.

Entendo o porqué de existirem ceifadores e como esse trabalho é importante e necessario... mas as vezes me
pergunto por que tive que ser escolhida. E, se existe algum mundo eterno ap6s este, que destino aguarda um
ceifador de vidas?

Do didrio de coleta da ceifadora Curie
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Tyger Salazar havia se jogado do trigésimo nono andar, deixando uma
sujeira terrivel no piso de marmore no térreo. Seus pais ficaram t3o irritados
que nem foram visitd-lo. Mas Rowan foi. Rowan Damisch era um excelente
amigo.

Ele ficou sentado 2 beira da cama de Tyger no centro de revivificacio,
esperando ele acordar da cura acelerada. Rowan n3o se importava de ficar ali.
O centro de revivificagio era silencioso. Tranquilo. Era um descanso
agradivel de toda a agitacio de sua casa, que, nos dltimos tempos, andava
com mais parentes do que um ser humano era capaz de aturar. Primos,
primos de segundo grau, irmios, meios-irm3os... E agora sua avé tinha
voltado para casa depois de sua terceira restauragio, com um marido novo e
um bebé na barriga.

“Vocé val ter uma tia nova, Rowan”, ela havia anunciado. “Nio é
maravilhoso?”

A histéria toda deixou a mie de Rowan puta da vida — porque, dessa vez,
a avo tinha se restaurado para parecer com vinte e cinco, dez anos mais nova
que a filha. Agora, a mie se sentia pressionada a se restaurar também, no
minimo para se igualar 4 avd. Seu avd era muito mais sensato. Ele estava na
EuroEscindia, seduzindo as mocinhas e mantendo a respeitdvel aparéncia de
trinta e oito anos.

Rowan, aos dezesseis, havia decidido que queria experimentar ter cabelos
grisalhos antes de fazer sua primeira restauragio — mesmo assim, n3o queria
ficar novo demais porque seria ridiculo. Algumas pessoas se restauravam até
parecer com vinte € um, que era 0 maximo que a terapia genética conseguia
fazer rejuvenescer. Havia boatos de que estavam tentando descobrir formas
de restaurar uma pessoa até a adolescéncia, o que Rowan achava vergonhoso.



Por que alguém em si consciéncia poderia querer ser adolescente mais de
uma vez?

Quando voltou a olhar para o amigo, os olhos de Tyger estavam abertos e
examinavam Rowan.

— E ai? — Rowan cumprimentou.

— Quanto tempo? — Tyger perguntou.

— Quatro dias.

Tyger comemorou.

— Legal! Um novo recorde! — Ele olhou para as préprias mios, como se
fizesse um inventario do estrago. Obviamente, no havia estrago nenhum. As
pessoas s6 acordavam da cura acelerada quando n3o havia mais nada a curar.
— Vocé acha que demorou tanto porque pulei de um andar muito alto ou
por causa do piso de mirmore?

— Deve ter sido o midrmore — Rowan disse. — Depois de atingir a
velocidade terminal, nio importa de que altura vocé pulou.

— Eu rachei o piso? Tiveram que trocar o mirmore?

— Sei 14, Tyger. Caramba, ji chega.

Tyger voltou a se recostar no travesseiro, imensamente satisfeito consigo
mesmo.

— Melhor morte por impacto da histérial

Rowan percebeu que podia ter paciéncia para esperar o amigo acordar,
mas nio tinha nenhuma para aguenti-lo acordado.

— Por que vocé faz essas coisas? Quero dizer, é a maior perda de tempol!

Tyger deu de ombros.

— Eu gosto da sensacg3o de cair. Além disso, preciso lembrar meus pais que
o alfacinho aqui existe.

Isso fez Rowan dar risada. Tinha sido ele quem inventara o termo “filho
alface” para descrevé-los. Ambos eram prensados no meio de familias
grandes e estavam longe de ser os preferidos dos pais. “Tenho uns irm3os que
s30 a carne, umas irmas que sdo o queijo ou os tomates, entio devo ser o
alface.” A ideia pegou, e Rowan abriu um clube chamado Alfaces-Crespas
na escola, que ji tinha mais de vinte membros — embora Tyger sempre
brincasse que violaria as regras e comegaria a revolta das alfaces-romanas.

Fazia alguns meses que Tyger tinha comecado a se jogar. Rowan tentou
uma vez e sentiu uma dor tremenda. Atrasou todas as licdes de casa, e seus
pais prometeram todo tipo de castigo — que logo esqueceram de aplicar,



uma das vantagens de ser o alface. Mesmo assim, a emog¢io da queda nio
valia a pena. Tyger, por sua vez, tinha se viciado naquilo.

— Cara, vocé precisa encontrar um passatempo novo — Rowan disse. —
Sei que a primeira revivificagio é gratuita, mas as outras devem custar uma
fortuna para os seus pais.

— Sim, e ¢ a primeira vez que eles precisam gastar dinheiro comigo.

— Nio seria melhor ganhar um carro?

— A revivificagio ¢ obrigatéria — Tyger disse. — Carros sdo opcionais.
Eles nio vio gastar nada se nio forem obrigados.

Rowan nio podia discordar dessa logica porque também nio tinha um
carro e duvidava que os pais fossem lhe dar um algum dia. Eles
argumentavam que os carros publicos eram limpos, eficientes e se dirigiam
sozinhos. De que adiantava gastar tanto dinheiro em algo de que nio
precisava? Enquanto isso, eles gastavam com tudo quanto € coisa, menos
com ele.

— Somos ricos em fibras — Tyger disse. — Se nio causarmos algum
rebulico no intestino, ninguém vai nem saber que estamos 14.

Na manhi seguinte, Rowan ficou cara a cara com um ceifador. Era
comum ver ceifadores na sua regi3o. N3o dava para evitar cruzar com um de
vez em quando, mas eles no costumavam aparecer na escola.

O encontro foi culpa de Rowan. Pontualidade nio era seu forte — muito
menos agora que tinha que levar os irm3os e meios-irm3os mais novos para a
escola antes de entrar correndo num carro publico e ir até a sua. Ele tinha
acabado de chegar e estava caminhando para o balc3o de frequéncia quando
o ceifador apareceu, seu manto impecdvel cor de marfim tremulando atrds
dele.

Uma vez, quando fazia uma trilha com a familia, Rowan saiu para andar
sozinho e encontrou uma onca-parda. Tinha sentido o mesmo frio na barriga
e as pernas bambas que sentia agora. Lutar ou fugir, disse seu instinto de
sobrevivéncia. Mas Rowan nio fizera nenhum dos dois. Resistira a esses
impulsos e erguera os bragos calmamente para parecer maior, como certa vez
havia lido em algum lugar. Tinha dado certo, e o animal saira saltando,
poupando-o de uma visita ao centro de revivificagio mais préximo.

Agora, com a presenca inesperada de um ceifador a sua frente, Rowan teve
o estranho impulso de fazer o mesmo, como se erguer os bracos pudesse



afugenti-lo. A ideia o fez rir alto sem querer. A Gltima coisa que vocé quer
fazer é rir de um ceifador.

— Pode me explicar como chego 4 secretaria central? — o homem
perguntou.

Rowan pensou em dar as instrugBes e seguir na dire¢io contriria, mas
achou que seria covarde demais da sua parte.

— Estou indo para 14 — Rowan disse. — Eu levo o senhor. — Ele ficaria
grato pela ajuda, e a gratidio de um ceifador nio faria mal nenhum.

Rowan conduziu o homem, passando por outros alunos que, assim como
ele, estavam atrasados ou apenas cumprindo alguma tarefa. Todos ficaram
espantados e tentaram se camuflar no ambiente, enquanto ele andava seguido
pelo ceifador. De alguma forma, atravessar os corredores com um ceifador
ficava menos aterrorizante quando os outros carregavam o fardo do medo —
e Rowan nio podia negar que era um pouco inebriante conduzir um
ceifador, j4 que impunha o maior respeito. Foi s6 quando eles chegaram 2
secretaria que a ficha caiu. O ceifador iria coletar um colega de Rowan.

Todos na secretaria se levantaram no momento em que viram o ceifador,
que nio perdeu tempo.

— Por favor, chamem Kohl Whitlock 3 secretaria imediatamente.

— Kohl Whitlock? — perguntou a secretdria.

O ceifador nio repetiu o nome, porque sabia que a secretiria tinha
entendido, sé que n3o queria acreditar.

— Sim, exceléncia. Vou chamar agora mesmo.

Rowan conhecia Kohl. Caramba, todo mundo conhecia Kohl Whitlock.
Era do penultimo ano e ji tinha subido ao posto de quarterback da escola.
Ele os levaria para o campeonato da liga pela primeira vez em séculos.

A voz da secretiria tremia intensamente enquanto convocava O garoto
pelo intercomunicador. Ao dizer o nome dele, ela engasgou.

O ceifador ficou esperando pacientemente pela chegada de Kohl.

A ultima coisa que Rowan queria era contrariar um ceifador. Ele devia ter
saido discretamente para ir até o balcio de frequéncia pegar sua readmissio e
ir para a aula. Mas, assim como aconteceu no caso da onga-parda, ele
simplesmente precisava se manter firme. Aquele momento mudaria sua vida
para sempre.

— O senhor estd coletando nosso melhor quarterback. Espero que saiba
disso.



O humor do ceifador, t3o simpitico até aquele momento, azedou.

— Isso n3o é da sua conta.

— O senhor estd na minha escola — Rowan disse. — Acho que ¢ da minha
conta sim. — Depois disso, o instinto de sobrevivéncia falou mais alto, e ele
se dirigiu ao balcio de frequéncia, fora do campo de visio do ceifador.
Entregou um bilhete falso de atraso, enquanto murmurava “idiota, idiota,
idiota”. Ele teve sorte de nio ter nascido em um tempo em que a morte era
natural; sen3o, nunca chegaria a idade adulta.

Quando estava prestes a sair da secretaria, viu Kohl Whitlock, cabisbaixo,
sendo levado pelo ceifador até a diretoria. O diretor saiu de sua sala por
vontade prépria, olhou para os funciondrios em busca de alguma explicagio,
mas as pessoas apenas balancavam a cabe¢a com cara de choro.

Ninguém pareceu notar que Rowan ainda estava 14. Quem se importava
com o alface enquanto o hamburguer estava sendo devorado?

Ele passou pelo diretor, que o viu a tempo de lhe tocar o ombro.

— Meu filho, tem certeza que quer entrar na minha sala?

Rowan ndo queria. Mas entrou mesmo assim, fechando a porta atrds de si.

Havia duas cadeiras em frente 4 mesa organizada do diretor. O ceifador
estava sentado numa, Kohl na outra, curvado e aos prantos. O ceifador
lancou um olhar raivoso para Rowan. A onga-parda, pensou o garoto. Sé que
essa realmente tinha o poder de tirar uma vida humana.

— Os pais dele nio estio aqui — Rowan disse. — Ele precisa de alguém ao
lado dele.

— Vocé é da familia?

— Isso importa?

Ent3o Kohl ergueu a cabeca.

— Por favor, nio faca o Ronald ir embora — ele implorou.

— ¥ Rowan.

O semblante de Kohl ficou ainda mais aterrorizado, como se aquele
engano tivesse sido decisivo para acabar com sua vida.

— Eu sabial Sabia mesmo! Juro! — Afinal, apesar de toda a forca e
arrogincia, Kohl Whitlock n3o passava de um menino assustado. Serd que
no final todos ficam reduzidos a isso? Rowan pensou que sé um ceifador
poderia saber.

Em vez de obrigar Rowan a sair, o ceifador disse:

— Puxe uma cadeira ent3o. Fique 4 vontade.



Enquanto Rowan dava a volta para puxar a cadeira do diretor, ele se
perguntou se o ceifador estava sendo irdnico, sarcistico ou se nem suspeitava
que era impossivel ficar 4 vontade na presenca dele.

— O senhor nio pode fazer isso comigo — Kohl implorou. — Meus pais
vio morrer! Vio simplesmente morrer!

— Nio, no vio — o ceifador corrigiu. — Eles v3o continuar vivendo.

— Pode pelo menos dar alguns minutos para ele se preparar? — Rowan
perguntou.

— Vocé estd me falando como devo fazer meu trabalho?

— Estou pedindo um pouco de misericérdial

O ceifador voltou a encari-lo, mas dessa vez era diferente. Ele nio estava
tentando intimidar, estava tentando extrair alguma coisa. Estudando algo
dentro de Rowan.

— Cumpro essa fungio hd muitos anos — o ceifador disse. — Na minha
experiéncia, uma coleta rdpida e indolor é a maior misericérdia que posso
oferecer.

— Entio, pelo menos explique a ele qual é o motivo! Diga por que tem
que ser ele!

— E aleatério, Rowan! — Kohl disse. — Todo mundo sabe disso! E
aleatdrio, carambal

Mas havia algo no olhar do ceifador que dizia o contririo. Entdo Rowan
1nsistiu.

— Tem mais alguma coisa, nio tem?

O ceifador suspirou. N3o era obrigado a dizer nada — afinal, ele era um
ceifador, estava acima da lei em todos os aspectos. Nio devia explica¢io a
ninguém. Mas mesmo assim decidiu explicar.

— Tirando a idade avancada da equagio, as estatisticas da Era da
Mortalidade indicam que sete por cento das mortes eram causadas por
acidentes com automdveis. Delas, trinta e um por cento envolviam o
consumo de 4lcool, das quais catorze por cento eram de adolescentes. — O
ceifador empurrou para Rowan uma pequena calculadora da mesa do
diretor. — Faca as contas vocé mesmo.

Rowan digitou os nimeros devagar, sabendo que cada segundo roubado
era um segundo de vida a mais para Kohl.

— 0,303% — Rowan disse finalmente.



— O que significa que cerca de trés em cada mil almas que coleto se
encaixam nesse perfil — disse o ceifador. — Uma em cada trezentas e trinta e
trés. Seu amigo aqui acabou de ganhar um carro novo e tem um histérico de
beber em excesso. Entio, dos adolescentes que se encaixam nesse perfil, fiz
uma escolha aleatéria.

Kohl cobriu o rosto com as mios; suas ligrimas escorriam
abundantemente.

— Sou tio IDIOTA! — Ele pressionou as palmas contra os olhos como se
tentasse afundd-los na cabeca.

— Agora me diga — o ceifador falou calmamente a Rowan —, a
explicacgio facilitou a coleta ou s agravou o sofrimento dele?

Rowan se encolheu um pouco na cadeira.

— Chega — anunciou o ceifador. — Estd na hora. — Entio, tirou de um
bolso do manto uma luva feita sob medida. Tinha um dorso de pano e uma
palma metilica reluzente. — Kohl, escolhi para vocé um choque que vai
induzir uma parada cardiaca. A morte serd ripida, indolor e nem de perto t3o
brutal quanto o acidente de carro que vocé teria sofrido na Era da
Mortalidade.

De repente, Kohl estendeu o brago, segurou a m3o de Rowan e a apertou
com forca. Rowan deixou. Ele n3o era da familia; nio era nem seu amigo até
aquele dia, mas... como era mesmo o ditado? “A morte torna todos iguais.”
Rowan se perguntou se em um mundo sem morte todos seriam estranhos
uns para os outros. Ele apertou a m3o de Kohl mais firme — uma promessa
silenciosa de que nio iria soltar.

— Tem alguma coisa que vocé quer que eu fale para alguém? — Rowan
perguntou.

— Um milh3o de coisas — disse Kohl —, mas no consigo pensar em nada
agora.

Rowan decidiu que inventaria as tltimas palavras de Kohl para contar aos
seus entes queridos. E seriam palavras lindas. Reconfortantes. Rowan
encontraria um jeito de dar um sentido ao absurdo.

— Sinto muito, mas voc€ vai ter que soltar a mio dele para o
procedimento — o ceifador disse.

— N3o — Rowan respondeu.

— O choque pode parar seu coragio também — o ceifador avisou.



— E daf? — Rowan indagou. — Eles vio me reviver. — Depois
acrescentou: — A menos que tenha decidido me coletar também.

Rowan estava ciente de que acabara de desafiar um ceifador a mati-lo.
Apesar do risco, estava satisfeito por ter feito isso.

— Muito bem entio. — E, sem nem esperar mais um segundo, o ceifador
apertou a luva contra o peito de Kohl.

A visio de Rowan ficou branca, para logo em seguida escurecer. Todo o
seu corpo se convulsionou. Ele foi lancado para tris, para longe da cadeira, e
bateu na parede atris dele. Podia ter sido indolor para Kohl, mas nio para
Rowan. Tinha doido. Tinha doido mais do que qualquer coisa — uma dor
maior do que uma pessoa conseguia suportar — mas, entio, 0s nanitos
microscopicos em seu sangue liberaram seus opiatos anestésicos. A dor foi
diminuindo 3 medida que os opiatos faziam efeito e, quando a visdo clareou,
ele viu Kohl caido na cadeira e o ceifador estendendo a mio para fechar seus
olhos sem vida. A coleta se encerrara. Kohl Whitlock estava morto.

O ceifador se ergueu e ofereceu a2 mio para ajudar Rowan a se levantar,
mas ele nio aceitou. Levantou sem ajuda e, embora nio sentisse um pingo de
gratiddo, disse:

— Obrigado por ter me deixado ficar.

O ceifador o contemplou por mais um instante e disse:

— Vocé defendeu um garoto que mal conhecia. Consolou-o em seu
ultimo momento, suportando a dor do choque. Foi testemunha, embora
ninguém tivesse pedido isso.

Rowan deu de ombros.

— Fiz o que qualquer um faria.

— Alguém mais se ofereceu? — o ceifador perguntou. — Seu diretor? Os
funciondrios da secretaria? Algum dos muitos alunos com quem cruzamos no
corredor?

— Nio... — Rowan admitiu. — Mas que importincia isso tem? Ele
continua morto. E sabe o que se diz sobre boas intencdes.

O ceifador fez que sim e olhou para o préprio anel em seu dedo.

— Imagino que agora v me pedir imunidade.

Rowan fez que nio.

— Ni3o quero nada do senhor.

— Justo. — O ceifador se virou para ir embora, mas hesitou antes de abrir
a porta. — Saiba que vocé nio receberd nenhum agradecimento de ninguém,



além de mim, pelo que fez aqui hoje — ele disse. — Mas lembre-se de que as
boas inten¢des pavimentam muitas estradas. E nem todas levam ao inferno.

O tapa doeu tanto quanto o choque elétrico — e até mais, porque Rowan
nio o esperava. Aconteceu logo antes do almogo, quando ele estava em
frente ao seu armdrio, e foi tdo forte que o fez cair para trds, esbarrando na
fileira de armdrios, que ressoaram como um tambor de aco.

— Vocé estava 14 e nio fez nada para impedir! — Os olhos de Marah
Pavlik ardiam de tristeza e indignacdo. Ela parecia prestes a enfiar as unhas
enormes nas narinas dele e extrair seu cérebro. — Simplesmente deixou que
ele morresse!

Marah e Kohl namoravam havia mais de um ano. Assim como Kohl, ela
era do terceiro ano e muito popular, ent3o evitava qualquer interagio com a
plebe do segundo ano, incluindo Rowan. Mas eram circunstincias
extraordindrias.

— Nio foi bem assim — Rowan conseguiu dizer antes que ela o atacasse
novamente. Dessa vez, ele se esquivou. Ela quebrou a unha, mas no pareceu
se importar. No minimo, a coleta de Kohl lhe permitiu enxergar as coisas de
um outro ingulo.

— Foi exatamente assim! Vocé entrou 14 e assistiu 3 morte dele!

Outros haviam se reunido, atraidos pelo cheiro de briga. Ele procurou um
rosto soliddrio no grupo — alguém que pudesse ficar ao seu lado —, mas
tudo que viu nas expressdes dos colegas foi desprezo. Marah estava gritando
e estapeando por todos.

Ni3o era isso o que Rowan esperava. N3o que esperasse elogios por ter ido
ajudar Kohl em seus tltimos momentos, mas nio esperava uma acusac¢io tio
violenta.

— Como assim? Vocés estio malucos? — Rowan gritou com ela e com
todos. — Nio d4 pra impedir um ceifador de coletar!

— Nio estou nem ail — ela berrou. — Vocé podia ter feito alguma coisa,
mas sO ficou assistindo!

— Eu fiz alguma coisa! Eu... eu segurei a mio dele.

Ela o empurrou com mais for¢a do que ele pensou que ela seria capaz.

— Mentira! Ele nunca seguraria sua mio. Nunca encostaria um dedo em
vocé! — E entdo... — Eu deveria ter segurado a mio dele!



Em volta deles, os outros alunos fechavam a cara e sussurravam coisas que
claramente queriam que ele ouvisse.

— Eu vi ele e o ceifador andando pela escola como se fossem bons amigos.

— Eles entraram na secretaria juntos hoje de manhai.

— Fiquei sabendo que foi ele quem disse o nome de Kohl pro ceifador.

— Me falaram que ele até ajudou.

Ele se virou bruscamente para o garoto odioso que tinha feito essa tltima
acusa¢io — Ralphy qualquer coisa.

— Quem falou? N3o tinha mais ninguém na sala, seu idiota!

Mas nio importava. Os boatos nio seguiam ldégica nenhuma a nio ser a
propria.

— Vocés nio entendem? Eu nio ajudei o ceifador; ajudei o Kohll —
Rowan insistiu.

— Pois ¢, ajudou o Kohl a botar o pé na coval — alguém disse, e todos
murmuraram em concordincia.

Era inutil, ele tinha sido julgado e condenado e, quanto mais negava, mais
ficavam convencidos de sua culpa.

Eles n3o precisavam do seu ato de coragem; precisavam de alguém a quem
culpar. Alguém a quem odiar. N3o podiam descontar a raiva no ceifador,
mas Rowan Damisch era um candidato perfeito.

— Aposto que ganhou imunidade pela ajuda — um garoto disse, um ex-
amigo.

— Nio ganhei!

— Que bom — disse Marah, com o maior desprezo. — Ent3o espero que o
préximo ceifador venha atrds de voceé.

Ele sabia que ela nio estava falando da boca para fora e que, se o préoximo
ceifador viesse atras dele, ela ficaria feliz em saber de sua morte. Era terrivel
saber que agora havia pessoas no mundo que realmente desejavam sua morte.
Uma coisa era passar despercebido, outra completamente oposta era ser o
alvo do édio de toda a escola.

Foi s6 ent3o que o alerta do ceifador voltou 4 sua mente: ele n3o receberia
nenhum agradecimento pelo que tinha feito por Kohl. O homem estava
certo — e ele odiava o ceifador por isso, assim como seus colegas o odiavam.



2042. E um ano que todo estudante decorou. Foi 0 ano em que a capacidade computacional se tornou infinita —
ou téo perto disso que néo podia mais ser medida. Foi 0 ano em que descobrimos... tudo. A “nuvem” evoluiu para
a “Nimbo-Comulo”, e agora tudo que ha para saber reside na meméria semi-infinita da Nimbo-Cdmulo, disponivel
para quem quiser acessar.

Mas, como acontece com tantas outras coisas, assim que passamos a ter o conhecimento infinito, ele perdeu a
importancia. Deixou de ser imprescindivel. Sim, sabemos de tudo, mas sempre me pergunto se alguém se dé ao
trabalho de examinar todo esse conhecimento. Existem os académicos, claro, que estudam tudo aquilo que ja
sabemos — mas para qué? A propria ideia de estudar era para que pudéssemos melhorar nossas vidas e nosso
mundo. Mas um mundo perfeito ndo precisa ser melhorado. Assim como a maioria das coisas que fazemos, a
educacdo do ensino primario a universidade é s6 uma maneira de passar o tempo.

2042 é 0 ano em que vencemos a morte e também quando paramos de contar. Claro, ainda numeramos os
anos por mais algumas décadas, mas, assim que a imortalidade foi alcancada, a passagem do tempo perdeu a
importancia.

Ndo sei exatamente quando passamos a usar o calendario chinés — anos do cdo, da cabra, do dragdo e assim
por diante. E ndo sei exatamente quando os defensores de animais de todo 0 mundo comecaram a pedir que 0s
anos recebessem os nomes de suas espécies favoritas, acrescentando o ano da lontra, da baleia e do pinguim. E
também ndo sei quando os anos pararam de se repetir e decretou-se que, a partir de entdo, cada ano receberia o
nome de uma espécie diferente. Tudo que sei é que este & 0 ano da jaguatirica.

Quanto as coisas que ndo sei, tenho certeza de que tudo esta na Nimbo-Cumulo para quem quiser pesquisar.

Do didrio de coleta da ceifadora Curie



3
A forca do destino

O convite para Citra chegou no comeco de janeiro. O fato de ter vindo pelo
correio ji era um indicio de que se tratava de alguma coisa estranha. Apenas
trés tipos de comunicagio chegavam por correio: encomendas, assuntos
oficiais e cartas de pessoas excéntricas — as Ginicas que ainda escreviam cartas.
Essa parecia ser do terceiro tipo.

— Bom, abra — Ben disse, mais empolgado do que Citra ao ver o
envelope. Era escrito 4 mio, o que tornava tudo ainda mais estranho. Claro,
a caligrafia ainda era oferecida como matéria eletiva, mas, além dela mesma,
Citra conhecia poucas pessoas que fizeram esse curso. Tirou um cartio do
mesmo tom creme do envelope, leu para si mesma e em seguida leu em voz
alta.

Esperamos ter o prazer de sua companhia na Grande épem Pablica, no dia nove
de janeiro, as dezenove horas.

N3o havia assinatura nem remetente. Havia, porém, um unico ingresso
junto com o bilhete.

— Opera? — Ben perguntou. — Eca.

Citra concordava plenamente.

— Ser4 que ¢ algum tipo de evento da escola? — sua mie perguntou.

Citra fez que n3o.

— Se fosse, estaria escrito também.

A mie pegou o convite e o envelope da mio de Citra para examinar.

— Bom, seja ld o que for, parece interessante.

— Deve ser o jeito de algum babaca medroso me chamar pra sair sem falar
comigo pessoalmente.

— Vocé vai? — a mie perguntou.

— Mie, um garoto que me convida para a épera deve estar brincando
comigo ou deve estar maluco.



— Ou est4 tentando te impressionar.
Citra saiu da sala resmungando, irritada com a prépria curiosidade.
— Ni3o vou! — gritou do seu quarto, mesmo sabendo muito bem que iria.

A Grande Opera Ptblica era um dos muitos lugares onde as pessoas
importantes iam para serem vistas. Ndo importava a apresentagio; apenas
metade das pessoas estava 14 pela pera em si. O restante ia para participar do
grande melodrama de escalada social e evolugdo na carreira. Até mesmo
Citra, que nio fazia parte de nenhum desses circulos, sabia como funcionava.

Ela usou o vestido que tinha comprado para o baile da escola do ano
anterior, quando estava certa de que Hunter Morrison a convidaria. Em vez
disso, Hunter convidou Zachary Swain, o que, pelo visto, todo mundo sabia
que iria acontecer — menos Citra. Eles ainda estavam juntos, e Citra nunca
soubera o que fazer com aquela roupa até ento.

Quando a vestiu, ficou mais satisfeita do que achou que ficaria. As
adolescentes mudam muito em um ano, mas o vestido, que antes nio servia
muito bem, agora lhe caia como uma luva.

Ela tinha refletido sobre quem poderia ser seu admirador secreto. Entre os
cinco mais provaveis, Citra s gostaria de ter como acompanhante dois deles.
Os outros trés a garota até toleraria sé pela graca da novidade. Afinal,
poderia ser divertido passar uma noite se fazendo de dificil.

Seu pai insistiu em levi-la.

— Ligue quando quiser que eu venha buscar.

— Vou voltar de carro publico.

— Ligue mesmo assim — ele disse. Pela décima vez, o pai falou que ela
estava linda. Citra saiu do carro, e ele liberou a vaga para uma fila de
limusines e Bentleys. Ela respirou fundo e subiu os degraus de mdrmore,
sentindo-se t3o constrangida e deslocada quanto a Cinderela no baile.

Ao entrar, n3o foi conduzida na dire¢do da orquestra nem da escadaria
central que dava para a sacada. Em vez disso, o lanterninha olhou o ingresso,
olhou para ela, depois novamente o ingresso e chamou outro homem para
acompanhi-la.

— O que estd acontecendo? — ela perguntou. Seu primeiro pensamento
foi que aquele era um ingresso falso e que ela estava sendo escoltada para a
saida. Talvez tudo nio passasse de uma piada, e ela voltou a pensar em sua
lista de suspeitos.



Mas entdo seu guia disse:

— E de praxe um acompanhante particular levi-la até o camarote,
senhorita.

Camarotes, Citra se lembrou, eram os lugares mais exclusivos.

Normalmente, eles eram reservados a pessoas elitistas demais para se
misturar as massas. Pessoas normais nio podiam pagi-los e, ainda que
pudessem, seu acesso era proibido. Enquanto seguia o lanterninha pelos
degraus estreitos que levavam aos camarotes 4 esquerda, Citra comecou a
sentir medo. Ela n3o conhecia ninguém com tanto dinheiro. E se o convite
tivesse chegado a ela por engano? E se realmente houvesse alguém muito
importante esperando por ela, quais seriam suas inten¢des?

— E aqui! — disse o lanterninha abrindo a cortina do camarote, no qual
havia um garoto da idade dela. Ele tinha cabelo preto e pele levemente
sardenta. Levantou-se quando a viu, e Citra notou que a cal¢a do terno dele
deixava suas meias mais expostas do que deveriam.

— O1.

— Ola.

O lanterninha os deixou a s6s.

— Deixei o lugar mais perto do palco pra vocé — ele disse.

— Valeu. — Ela sentou, tentando entender quem era aquele garoto e por
que a tinha convidado. Ele nio lhe parecia familiar. Serd que o conhecia? Ela
nio queria demonstrar que n3o o estava reconhecendo.

Entio, do nada, ele disse:

— Obrigado.

— Pelo qué?

Ele mostrou um convite que parecia exatamente igual ao seu.

— Nio curto muito 6pera, mas, sei 14, melhor do que ficar em casa sem
fazer nada. Ent3o, tipo... conheco vocé de algum lugar?

Citra deu risada. Ela nio tinha um admirador secreto; pelo visto, ambos
tinham um cupido misterioso, o que fez Citra comegar outra lista mental —
no topo da qual estavam seus pais. Talvez esse garoto fosse filho de algum
amigo deles — embora esse tipo de subterfigio fosse bem antiquado até
mesmo para eles.

— Qual é a graga? — o garoto perguntou, e ela mostrou o convite idéntico.
Ele nio riu. Em vez disso, pareceu um pouco apreensivo, mas nao disse por
que.



Ele se apresentou como Rowan, e apertaram as mios na hora em que as
luzes se apagaram, a cortina se ergueu e a musica comegou, majestosa e alta
demais para conseguirem conversar. A opera era A forca do destino, de Verdi,
mas certamente nio fora o destino que unira aqueles dois, e sim alguém com
intencBes bem calculadas.

A musica era intensa e bonita, até se tornar exagerada para os ouvidos de
Citra. A histéria fazia pouco sentido para eles, mesmo que fosse ficil de
compreender sem nenhuma nog¢do de italiano. Era, afinal, uma obra da Era
da Mortalidade. Guerra, vinganc¢a, homicidio eram os temas em torno dos
quais girava o drama, e estavam t3o longe da realidade moderna que poucos
conseguiam se identificar com eles. A catarse sé podia acontecer com a
tematica do amor — porém, considerando que eles eram estranhos presos em
um camarote de Opera, sé havia constrangimento.

— Entio, quem vocé acha que nos convidou? — Citra perguntou assim
que as luzes se acenderam para o intervalo do primeiro ato. Assim como ela,
Rowan nio fazia ideia, entdo compartilharam tudo que pudesse ajudi-los a
criar uma teoria. Além do fato de ambos terem dezesseis anos, tinham muito
pouco em comum. Ela era da cidade, ele do subtrbio. Ela tinha uma familia
pequena, ele uma grande; e as profissdes de seus pais eram completamente
diferentes.

— Qual ¢ o seu indice genético? — ele indagou, uma pergunta bastante
pessoal, mas talvez tivesse alguma relevancia.

— 22-37-12-14-15.

Ele sorriu.

— Trinta e sete por cento de ascendéncia da Africa. Que bom para vocé! E
bastante!

— Obrigada.

Ele contou que a dele era 33-13-12-22-20. Citra pensou em lhe perguntar
se conhecia os subindices de seu componente “outros”, porque vinte por
cento era um nuimero bastante alto, mas, se ele nio soubesse, a pergunta o
deixaria envergonhado.

— Nos dois temos doze por cento de ascendéncia panasidtica — ele
comentou. — Serd que tem alguma coisa a ver com isso? — Mas era um tiro
no escuro; provavelmente s& era coincidéncia.

— Que bom ver que j4 estdo se conhecendo.



Embora tivessem passado alguns meses desde seu encontro, Citra o
reconheceu na hora. O Honor4vel Ceifador Faraday n3o era uma figura ficil
de esquecer.

— Vocé? — Rowan disse com tanta rispidez que ficou claro que ele
também tinha um histérico com a exceléncia.

— Fu teria vindo antes, mas tive... outros assuntos a resolver. — Ele nio
entrou em detalhes, e Citra agradeceu por isso. Mas a presenca dele nio
podia ser coisa boa.

— Vocé nos convidou para vir aqui para nos coletar.

N3io foi uma pergunta, mas uma constata¢do, porque Citra tinha certeza
que era a verdade — ao menos até Rowan discordar:

— Nio acho que seja esse o motivo.

O ceifador Faraday nio fez nenhum movimento para tirar a vida deles.
Em vez disso, sentou em uma cadeira desocupada ao lado dos dois.

— A diretora do teatro me deu esse camarote. As pessoas sempre acham
que fazer doagBes aos ceifadores vai impedir que sejam coletadas. Eu nio
tinha a intengio de coletd-la, mas agora ela pensa que isso se deve ao
presente.

— As pessoas acreditam no que querem acreditar — Rowan disse com
tanta seguranca que Citra percebeu quio sinceras e verdadeiras eram suas
palavras.

Faraday apontou para o palco.

— Hoje testemunhamos o espetdculo da loucura e da tragédia humanas —
ele disse. — Amanh3, viveremos esse espeticulo.

A cortina se ergueu, dando inicio ao segundo ato, antes que ele tivesse a
chance de explicar o que queria dizer com isso.
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Nos ultimos dois meses, Rowan vinha sendo o excluido da escola — um
excluido da pior espécie. Embora esse tipo de coisa normalmente passasse
com o tempo, n3o foi o que aconteceu no caso da coleta de Kohl Whitlock.
Todos os jogos de futebol americano cutucavam a ferida da escola — e, como
o time sempre perdia, a derrota s aumentava essa dor. Rowan nunca foi
muito popular, mas nem por isso fora alvo de bullying antes. Agora, porém,
o encurralavam e espancavam dia apds dia. Sofria rejei¢do e até mesmo seus
amigos comecaram a evitd-lo. Tyger nio agiu diferente.



“Culpa por associagio, cara”, Tyger tinha dito. “Entendo que vocé estd
sofrendo, mas n3o quero apanhar junto.”

— F uma situagio lamentivel — o diretor disse a Rowan quando ele
apareceu na enfermaria durante o almoco, esperando que os ferimentos
recém-infligidos cicatrizassem. — Talvez seja bom cogitar mudar de escola.

Entdo, um dia, Rowan cedeu 4 press3o. Subiu numa mesa do refeitério e
contou a todos as mentiras que eles queriam ouvir.

— Aquele ceifador era meu tio — ele proclamou. — Eu pedi para ele
coletar Kohl Whitlock.

E claro que eles acreditaram em tudo o que disse. Os alunos comegaram a
vaiar e jogar comida até Rowan dizer:

— Quero que todos saibam que meu tio vai voltar... e pediu para eu
escolher quem ser o préximo a ser coletado.

De repente, a comida parou de voar, os olhares de julgamento cessaram e
as surras pararam. O que preencheu o vazio foi, bem... um vazio. Ninguém
olhava para ele. Nem mesmo seus professores — alguns até comegaram a lhe
dar dez mesmo quando ele merecia menos que isso. Ele comecou a se sentir
como um fantasma na proépria vida, existindo num ponto cego imposto pelo
mundo.

Em casa, tudo continuava igual. Seu padrasto era completamente alheio 4
sua vida, e sua mie tinha preocupacBes demais para dar atenc¢io aos
problemas dele. Sabiam o que tinha acontecido na escola e o que estava
acontecendo no momento, mas pouco se importaram. Era aquela atitude
egoista dos pais que agem como se tudo o que n3o podem resolver talvez n3o
seja um problema de verdade.

— Quero mudar de escola — ele disse 4 mie, finalmente seguindo o
conselho do diretor, e a resposta dela foi t3o neutra que chegou a magoar.

— Como achar melhor.

Ele tinha quase certeza que, se dissesse que estava abandonando a
sociedade e entrando para uma seita tonal, ela diria: “Como achar melhor”.

Entdo, quando chegou o convite para a dpera, ele nem se preocupou em
saber quem o tinha enviado. O que quer que fosse aquilo, era uma salvagio
— pelo menos por uma noite.

A garota que entrou no camarote era bastante simpdtica. Bonita,
confiante... O tipo de garota que devia ter um namorado, embora nio
tivesse mencionado nenhum. Entio o ceifador apareceu, ¢ o mundo de



Rowan voltou a se tornar um lugar sombrio. Aquele homem era o
responsével por seu sofrimento. Se pudesse sair impune, Rowan o teria
jogado do camarote — mas nio se toleravam ataques contra ceifadores. A
punicio era a coleta de toda a familia do agressor. Isso garantiria a seguranca
dos veneriveis portadores da morte.

Ao fim da 6pera, o ceifador Faraday lhes deu um cartio com instrucdes
claras.

— Vocés vio me encontrar nesse endereco amanhi de manh3,
precisamente s nove horas.

— O que vamos dizer aos nossos pais sobre hoje i noite? — Citra
perguntou. Pelo visto, a garota tinha pais que se importavam com ela.

— Falem o que quiserem. N3o importa, desde que estejam 14 amanhi de
manh3.

O endereco era o Museu de Arte Mundial, o mais bonito da cidade. Ele s6
abria s dez, mas assim que o seguranca viu o ceifador subindo as escadas da
entrada principal, apressou-se em destrancar os portdes, deixando os trés
entrarem sem nem terem que pedir.

— Outra vantagem do cargo — o ceifador Faraday disse aos dois.

Eles atravessaram as galerias dos velhos mestres em um siléncio
ocasionalmente interrompido pelo som de seus passos e por comentdrios do
ceifador: “Vejam como El Greco usa o contraste para evocar as paix3es da
alma!”, “Olhem s6 a fluidez do movimento nesse Raphael, como traz a
intensidade para sua narrativa visual!”, “Ah! Seurat! O pontilhismo profético
um século antes do pixel!”.

Rowan foi o primeiro a fazer a pergunta que se impunha.

— O que isso tudo tem a ver com a gente?

O ceifador Faraday suspirou, um tanto irritado, embora devesse estar
esperando essa pergunta.

— Estou ensinando coisas que vocés nio vio aprender na escola.

— Entlo, o senhor nos afasta de nossas vidas para ensinamentos aleatérios
sobre a arte? — Citra perguntou. — Nio ¢ um desperdicio do seu valioso
tempo?

O ceifador riu, e Rowan se pegou desejando que tivesse sido o causador
daquela risada.

— O que vocés aprenderam até agora? — o ceifador Faraday perguntou.



Nenhum dos dois soube responder, ent3o ele fez uma pergunta diferente.

— Como acham que teria sido nossa conversa se eu tivesse levado vocés
para as galerias da pds-mortalidade, e nio a estas mais antigas?

Rowan arriscou uma resposta.

— Talvez comentdssemos que a arte pds-mortal ¢ mais ficil de ler. Mais
ficil e... menos perturbada.

— Que tal menos inspirada? — sugeriu o ceifador.

— Essa é uma questio de opinifio — Citra disse.

— Talvez. Mas agora que vocés sabem o que estdo procurando nessa arte
mortal, quero que tentem sentir isso. — E ele os conduziu para a galeria
seguinte.

Rowan tinha certeza de que nio sentiria nada, mas estava enganado.

A sala seguinte era uma grande galeria com pinturas que cobriam as
paredes do chio ao teto. Ele nio reconheceu os artistas, mas isso nio
importava. Havia uma coeréncia na obra, como se tivesse sido pintada pela
mesma alma, se nio pela mesma m3o. Algumas obras tinham tema religioso,
outras eram retratos e as demais simplesmente captavam a luz elusiva da vida
didria com uma vibragio que nio existia na arte pés-mortal. Ansia e jabilo,
angustia e alegria — tudo estava ali, ds vezes mesclado no mesmo quadro. De
certa forma, era perturbador, mas a0 mesmo tempo extraordinario.

— Podemos ficar mais um pouco nesta sala? — Rowan perguntou, e o
ceifador sorriu.

— E claro que sim.

Quando terminaram, o museu ji estava aberto ao publico. Os outros
frequentadores procuravam evitd-los. Isso fez Rowan se lembrar de como o
tratavam na escola. Citra parecia nem desconfiar do motivo por que o
ceifador Faraday os tinha convidado, mas Rowan comecava a ter uma ideia.

O ceifador os levou a uma lanchonete, onde a garconete os acomodou
imediatamente e lhes trouxe os cardipios, dando prioridade a eles e
ignorando os outros fregueses. Vantagens do cargo. Rowan notou que
ninguém entrara depois que eles se sentaram. O restaurante provavelmente
estaria vazio quando saissem.

— Se o senhor pensa que vamos dar informag¢Bes sobre as pessoas que
conhecemos — Citra disse, quando a comida chegou —, nio estou
interessada.



— Eu mesmo vou atrds das informagdes — disse o ceifador. — Nio preciso
de dois adolescentes como informantes.

— Mas precisa de nds, ndo precisa? — Rowan perguntou.

Ele nio respondeu. Em vez disso, discursou sobre a popula¢io mundial e a
funcio dos ceifadores do mundo, se n3o para explici-la, pelo menos para
trazé-la a uma dimensio racional.

— Levando em conta o crescimento populacional e a capacidade da
Nimbo-Cumulo de nos sustentar, concluimos que um certo ntimero de
pessoas deve ser coletado a cada ano — ele disse. — Para que isso aconteca,
precisamos de mais ceifadores.

Entio, ele tirou de um dos muitos bolsos ocultos no manto um anel de
ceifador idéntico ao que usava no dedo. A luz do saldo incidiu sobre ele,
refletindo-se e refratando-se, mas sem atingir o nucleo escuro do anel.

— Trés vezes por ano, os ceifadores se retnem numa grande assembleia
chamada conclave. Conversamos sobre os problemas da coleta e discutimos a
necessidade de mais ceifadores em nossa regiio.

Agora Citra parecia encolher na cadeira. Ela finalmente entendeu. Embora
Rowan ji desconfiasse, ver o anel ao vivo fez com que ele também se
retraisse um pouco.

— As pedras dos anéis da Ceifa foram produzidas nos primeiros dias pds-
mortalidade pelos primeiros ceifadores — Faraday disse —, quando a
sociedade julgou que a morte nio natural precisava tomar o lugar da morte
natural. Havia muito mais pedras do que o necessdrio na época, pois Os
fundadores da Ceifa foram sibios o bastante para prever que seriam
necessarias no futuro. Quando se precisa de um novo ceifador, uma dessas
pedras ¢ encaixada dentro de uma estrutura de ouro que ¢ entregue ao
candidato escolhido. — Ele girou o anel em seus dedos, examinando-o e
fazendo a luz refratada correr pelo saldo. Entio encarou os jovens, primeiro
Citra, depois Rowan. — Acabei de voltar do Conclave Invernal, e me deram
este anel para eu escolher um aprendiz.

Citra recuou.

— Rowan pode ir. N3o estou interessada.

O garoto se virou para ela, desejando ter falado aquilo primeiro.

— O que faz vocé pensar que eu estou interessado?

— Eu escolhi vocés dois! — Faraday disse, a voz mais alta. — Vocés dois
vio aprender o oficio. Mas, no fim, apenas um vai receber o anel. O outro



pode retornar 4 sua vida de antes.

— Por que vamos competir por algo que nenhum de nés quer? — Citra
perguntou.

— Af estd o paradoxo da profissio — Faraday disse. — A fun¢io nio deve
ser concedida aos que a desejam. S3o aqueles que mais se recusam a matar
que devem exercé-la.

Ele guardou o anel e Rowan soltou um suspiro que nem tinha percebido
que estava segurando.

— Vocés dois sdo feitos da mais forte fibra moral — Faraday disse —, e
acredito que € a moral que vai impelir VOCES a serem meus aprendizes, nio
porque os for¢o, mas por decisio propria.

Entdo ele saiu sem pagar a conta, porque ninguém nunca cobrava de um
ceifador.
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Quanta audicia! Achar que poderia impressioni-los com ares culturais e
entio convencé-los a entrar em seu esqueminha nojento. Citra nunca, de
jeito nenhum, jogaria sua vida fora para tirar a vida dos outros.

Quando os pais chegaram 2 noite, ela contou a eles o que havia acontecido.
O pai a abracou e ela chorou em seus bracos por causa da proposta tio
assustadora. Ent3o, sua mie fez uma pergunta inesperada:

— Vocé vai aceitar?

O fato de sua mie ter feito uma pergunta dessas era mais chocante do que
ter visto o anel pessoalmente naquela manb3.

— Como assim?

— E uma decisio dificil, eu sei — seu pai falou. — Vamos apoiar vocé de
qualquer forma.

Ela olhou para eles como se nunca os tivesse visto antes. Como poderiam
conhecé-la t3o pouco a ponto de pensar que ela poderia se tornar aprendiz de
ceifadora? Ela sequer sabia o que responder.

— Vocés... querem que eu aceite? — Ela percebeu que estava morrendo
de medo da resposta.

— Queremos o que vocé quiser, meu amor — sua mie disse. — Mas pense
pelo lado bom: ceifadores tém tudo de que precisam. Todos os seus desejos e
as suas necessidades seriam atendidos, e vocé nunca precisaria ter medo de ser
coletada.



E entdo algo passou pela mente de Citra.

— Tocés também nunca precisariam ter medo de ser coletados... As
familias dos ceifadores s3o imunes a coletas enquanto o ceifador estiver vivo.

Seu pai balangou a cabeca.

— N3o ¢ nossa imunidade que importa.

Citra percebeu que ele estava falando a verdade.

— Nio éade vocés... Eade Ben — a garota disse.

Para isso, eles nio tinham resposta. A memoria da intrusio inesperada do
ceifador Faraday na casa deles ainda era um espectro sombrio que os
apavorava. Na época, n3o sabiam por que ele os visitara. Ele poderia muito
bem estar 14 para coletar Citra ou Ben. Mas, se Citra se tornasse uma
ceifadora, nunca precisariam temer outra visita inesperada.

— Vocés querem que eu passe o resto da vida matando pessoas?

Sua mie desviou o olhar.

— Por favor, Citra, nio é matar, é coletar. E importante. E necessério.
Claro, ninguém gosta, mas todos concordam que tem de acontecer, e alguém
tem de fazer isso. Por que nio vocé?

Citra foi deitar mais cedo naquela noite, antes mesmo do jantar; aquele dia
deixara-a sem apetite. Seus pais bateram na porta do seu quarto vdrias vezes,
mas ela os mandou ir embora.

Citra nunca soube ao certo que rumo sua vida ia tomar. Pensava que iria
para a faculdade, se formaria em um curso interessante, depois arrumaria um
bom emprego, encontraria um cara legal e teria uma vida boa, igual a tantas
outras. N3o era o que mais desejava para uma existéncia t3o longa, mas era o
que se esperava. N3o apenas dela, mas de todos. Sem nada o que realmente
desejar, a vida girava em torno da manuten¢io. Uma manutencio eterna.

Serd que ela poderia encontrar um propdsito maior em coletar a vida
humana? A resposta ainda era um resoluto “N3o!”.

Mas, se era assim, por que era tao dificil pegar no sono?

Para Rowan, a decisio nio foi tio dificil assim. Sim, ele odiava a ideia de
se tornar um ceifador — era repugnante —, mas o que mais o incomodava
era imaginar qualquer conhecido seu cumprindo essa fun¢io. Ele nio se via
como uma pessoa moralmente superior a ninguém, mas tinha um senso mais
agudo de empatia. Sentia a dor dos outros, is vezes mais do que a prépria.



Foi o que o levou i coleta de Kohl. Foi o que o fez ficar ao lado de Tyger
depois de todos os machucados.

E Rowan j4 sabia como era ser um ceifador — viver isolado e afastado do
resto do mundo. J4 estava vivendo isso, mas serd que aguentaria a situa¢io
para sempre? Talvez nio precisasse. Os ceifadores se reuniam, nio? Tinham
aqueles conclaves trés vezes por ano e deviam se tornar amigos uns dos
outros. Era o maior clube de elite do mundo. N3o, ele nio queria fazer parte
desse clube, mas tinha sido convocado. Seria um fardo, mas também uma
honra suprema.

Ele nio contou para a familia no dia, porque nio queria que eles
influenciassem sua decisio. Imunidade para todos? E claro que iriam querer
que ele aceitasse! Ele era amado, mas apenas como membro de um grupo de
seres amados. Se seu sacrificio pudesse salvar os demais, ele serviria ao bem
maior da familia.

No fim, a arte foi o que mais pesou em sua decisdo. As telas assombraram
seus sonhos naquela noite. Como devia ter sido a vida na Era da
Mortalidade? Cheia de paix8es, boas e ruins. O medo dando origem 4 fé. O
desespero dando sentido 3 felicidade. Diziam que os invernos eram mais frios
e os verdes mais quentes naqueles tempos.

Viver entre as perspectivas de um céu e um inferno eternos e
desconhecidos e uma Terra misteriosa e envolvente devia ser o midximo —
pois de que outra forma isso poderia ter dado origem a uma arte t3o
espléndida? Ninguém mais criava nada de valor — mas se por meio da coleta
ele pudesse trazer de volta um mero traco do que havia antigamente, talvez
valesse a pena.

Serd que ele poderia encontrar dentro de si o necessirio para matar outro
ser humano? Nio apenas um, mas varios, dia apos dia, ano apoOs ano, até
chegar ao fim de sua prépria eternidade? O ceifador Faraday achava que sim.

Na manh3 seguinte, antes de sair para a escola, contou para a mie que um
ceifador o tinha convidado para se tornar seu aprendiz e que ele largaria o
colégio para aceitar o cargo.

— Como achar melhor — ela disse.



Fiz minha auditoria cultural hoje. Acontece apenas uma vez por ano, mas sempre é estressante. Este ano, quando
verificaram o indice cultural de cada um dos que coletei nos Oltimos doze meses, felizmente constataram que
fiquei dentro dos pardmetros:

20% caucasoide

18% africo

20% panasidtico

19% mesolatino

23% outros

As vezes é dificil saber. O indice da pessoa é confidencial, entéo s6 podemos nos guiar pelas caracteristicas
fisicas, que ndo sao mais tdo Obvias quanto eram nas geracbes passadas. Quando os nomeros dos ceifadores
ficam desequilibrados, eles sao disciplinados pelo Alto Punhal, que escolhe suas coletas em vez de permitir que
eles proprios escolham. E uma vergonha.

0 indice existe para impedir que haja discriminacdo cultural e genética, mas serd que ndo ha fatores
subjacentes de que ndo temos como escapar? Por exemplo, quem decidiu que o primeiro nomero do indice
genético das pessoas seria 0 caucasoide?

Do didrio de coleta da ceifadora Curie
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Uma permissdo para matar

Esquecam tudo o que vocés pensam saber sobre ceifadores. Abandonem suas ideias
preconcebidas. Sua educagdo comeca agora.

Citra mal podia acreditar que realmente estava passando por aquilo. Que
parte secreta e autodestrutiva dela havia imposto essa vontade acima de
tudo? O que a havia dominado para que aceitasse o treinamento? Agora, nio
tinha como voltar atrds. No dia anterior — o terceiro do novo ano —, o
ceifador Faraday foi até seu apartamento e deu imunidade de um ano para
seu pai e irmdo. Acrescentou alguns meses 4 de sua mie, para que o prazo de
validade das trés coincidisse. Claro, se Citra fosse escolhida para ser uma
ceifadora, seu prazo se estenderia para sempre.

Seus pais choravam quando ela saiu. Citra n3o sabia se eram lagrimas de
tristeza, alegria ou alivio. Talvez uma mistura dos trés.

“Temos certeza de que vocé vai fazer coisas grandiosas neste mundo”, o
pai lhe dissera. Mas ela nio entendia o que havia de grandioso em ser
portadora da morte.

Nao sejam arrogantes a ponto de pensar que tém licenga para coletar. A licen¢a é
exclusivamente minha. O maximo que tém é, digamos, uma permissio de aprendiz.
Porém, vou exigir que pelo menos um de vocés esteja presente em todas as minhas
coletas. E, se eu pedir seu auxilio, vocés obedecerdo.

Sem cerimoénia, Citra saiu da escola e se despediu dos amigos com
conversinhas confusas e atrapalhadas.

— Ainda vou estar por perto, s6 nio vou mais para a escola. — Mas quem
ela queria enganar? Aceitar o treinamento a posicionava atrds de uma
muralha impenetrivel. Era a0 mesmo tempo desmoralizante e acolhedor
saber que a vida seguiria sem ela. Passou pela sua mente a ideia de que ser
uma ceifadora era como ser uma morta-viva. Estaria no mundo, mas 3 parte
dele. Apenas uma testemunha das idas e vindas dos outros.



Estamos acima da lei, mas isso ndo significa que a desafiamos. Nosso cargo exige
um nivel de moralidade acima do dominio da lei. Devemos buscar a incorruptibilidade
e avaliar nossas motivagoes todos os dias.

Enquanto nio recebesse o anel, Citra usaria um bracelete que a
identificava como aprendiz de ceifadora. Rowan também tinha um verde
brilhante que ostentava a 1dmina curva de uma foice sobre um olho aberto —
o simbolo do oficio dos ceifadores. Esse simbolo seria tatuado no braco do
aprendiz escolhido. Mas ninguém nunca veria essa tatuagem, pois os
ceifadores nunca apareciam em publico sem seus mantos.

Citra precisou se convencer de que havia uma saida. Ela poderia ter um
mau desempenho. Ou ser uma péssima aprendiz. Poderia se sabotar t3o bem
que o Honorével Ceifador Faraday seria obrigado a escolher Rowan e a
mandi-la de volta para a familia ao final do ano. O problema era que Citra
era muito ruim em deixar as coisas malfeitas. Para ela, falhar seria muito
mais dificil do que ter sucesso.

Nao vou tolerar nenhum romance entre vocés dois, entdo tirem esse pensamento da
cabega.

Citra langou um olhar para Rowan quando o ceifador disse isso, ¢ Rowan
deu de ombros.

— Sem problemas — ele disse, o que irritou Citra. No minimo, ele poderia
ter demonstrado uma leve decepcio.

— Sim — Citra disse. — Sem chances disso acontecer, com ou sem essa
regra.

Rowan respondeu com um sorriso, o que deixou a garota ainda mais
incomodada.

Vocés vao estudar historia, os grandes filosofos e ciéncias. Vio passar a entender a
natureza da vida e o sentido da humanidade antes de serem encarregados
permanentemente de tirar vidas. Vocés também vdo estudar todas as formas da arte de
matar até se tornarem especialistas.

Assim como Citra, Rowan descobriu que nio estava muito certo de sua
decisdo de assumir esse cargo, mas n3o queria demonstrar isso. Muito menos
para Citra. E apesar da atitude indiferente que assumia em relagio i garota,
na verdade se sentia atraido por ela. Mas mesmo antes das regras do ceifador,
ele sabia que essa atragio nio acabaria bem. Afinal, eles eram adversirios.

Assim como Citra, Rowan ficara ao lado do ceifador Faraday quando ele
estendera o anel para cada membro de sua familia, lhes concedendo



imunidade temporaria. Irm3os, irm3s, meios-irm3os, a avé e seu marido
perfeito demais, que Rowan desconfiava ser um androide. Um apds outro,
eles se ajoelharam respeitosamente e beijaram o anel, transmitindo seus DNAs
para a base mundial de dados da nuvem particular da Ceifa, que era separada
da Nimbo-Cumulo.

A regra determinava que todos os membros da casa de um aprendiz
recebessem imunidade por um ano, e havia dezenove pessoas na casa de
Rowan. Sua mie teve sentimentos contraditdrios porque, dessa forma,
ninguém se mudaria dali por pelo menos um ano para garantir que a
imunidade se tornasse permanente depois que Rowan recebesse o anel de
ceifador — se ele recebesse.

O tnico problema ocorreu quando o anel do ceifador vibrou em alarme,
recusando imunidade ao novo marido da avd, porque ele era de fato um
androide.

Vocés devem viver como eu: com modéstia e sobrevivendo a base da boa vontade das
pessoas. Ndo pegardo nada a mais do que precisam e ndo vdo gastar. As pessoas vao
tentar comprar sua amizade oferecendo muitos presentes. SO aceitem o crucial para
atender as necessidades humanas mais basicas.

Faraday levou Rowan e Citra para sua casa para comecarem suas novas
vidas. O ceifador morava em um pequeno bangalé numa regifo decadente
da cidade, que Rowan nem sabia que existia. “Pessoas brincando de ser
pobres”, ele comentara, porque nio existia mais pobreza. A economia
extrema era uma opg¢io, pois havia aqueles que evitavam a abundincia do
mundo pds-mortal.

A casa de Faraday era austera. Pouca decoragio. Méveis simples. O quarto
de Rowan sé tinha espago para uma cama e uma cémoda. Citra tinha uma
janela pelo menos, mas ela dava para uma parede de tijolos.

Nao wvou tolerar passatempos infantis nem contatos intiteis com seus amigos.
Ingressar nessa vida significa deixar para tras completamente a vida antiga. Quando,
daqui a um ano, eu escolher um de vocés, o outro podera retornar a vida de antes. Mas,
por enquanto, considere aquela vida como coisa do passado.

Depois que se acomodaram, Faraday nio deu tempo para que refletissem
sobre sua situagio. Assim que Rowan desfez as malas, o ceifador avisou que
iriam ao mercado.

— Para coletar? — Rowan perguntou, com certa repulsa.



— Ni3o, para pegar comida para vocés dois — Faraday disse. — A menos
que prefiram comer minhas sobras.

Citra dirigiu um sorriso sarcistico a Rowan por ele ter feito aquela
pergunta — como se ela nio tivesse o mesmo medo.

— Gostava muito mais de vocé antes de te conhecer — ele disse para ela.

— Vocé ainda nio me conhece — ela respondeu, o que era verdade.
Depois suspirou e, pela primeira vez desde aquela noite na 6pera, nio foi
arrogante. — Estamos sendo forcados a conviver e a competir por algo que
nenhum de nds quer. Sei que ndo ¢ culpa sua, mas isso nio nos deixa
exatamente numa posi¢io amigivel.

— Eu sei — Rowan admitiu. Afinal, Citra n3o era a tnica responsivel por
toda a tensdo entre eles. — Mas isso nio quer dizer que a gente nio possa se
apoiar.

Ela nio disse nada. Ele nio esperava que dissesse. Apenas quis plantar uma
semente. Ao longo dos dois dltimos meses, descobrira aos poucos que
ninguém mais o apoiava. Talvez ninguém nunca o tivesse apoiado. Os
amigos haviam se afastado. Ele era um mero detalhe na prépria familia.
Havia apenas uma pessoa que estava passando pela mesma situagio que
Rowan. E essa pessoa era Citra. Se ndo podiam confiar um no outro, o que
lhes restava além de uma permissio para matar?



A maior conquista da raca humana ndo foi vencer a morte. Foi vencer o governo.

Nos tempos em que a rede digital era chamada de “nuvem”, as pessoas pensavam que dar muito poderauma
inteligéncia artificial seria uma ma ideia. Narrativas de alerta estavam em todas as midias. As maquinas eram
sempre inimigas. Mas entdo a nuvem evoluiu para a Nimbo-C0mulo e ganhou consciéncia — ou, pelo menos, algo
muito préximo de consciéncia. Ao contrario do que se temia, a Nimbo-Comulo ndo tomou o poder. Em vez disso, as
pessoas passaram a perceber que ela era muito mais competente do que os politicos para gerenciar as coisas.

Nos tempos antes da Nimbo-Cumulo, a arrogancia humana, o interesse proprio e as rivalidades incessantes
determinavam o Estado de direito. Ineficiente. Imperfeito. Vulnerdvel a todo tipo de corrupgdo.

Mas a Nimbo-COmulo era incorruptivel. Além disso, seus algoritmos eram feitos com a soma total do
conhecimento humano. Todo o tempo e o dinheiro gasto em politicagens, as vidas perdidas em guerras, as
populacdes exploradas por déspotas... tudo acabou no momento em que a Nimbo-Comulo assumiu o poder. E
claro que politicos, ditadores e apologistas das guerras néo ficaram nada contentes, mas suas vozes, que antes
pareciam tdo altas e intimidadoras, de repente perderam a autoridade.

A Nimbo-Cimulo sabia tudo. Quando e onde construir pontes; como eliminar o desperdicio de alimentos e,
assim, acabar com a fome; como proteger o meio ambiente da populacdo humana crescente. Ela gerou empregos,
vestiu os pobres e criou o (6digo Mundial. Agora, pela primeira vez na histdria, a lei ndo era mais uma sombra da
justica, mas eraa justica.

A Nimbo-Cmulo nos proporcionou um mundo perfeito. A utopia com que nossos ancestrais sonhavam é a
nossa realidade.

Houve apenas uma questao sobre a qual a Nimbo-Comulo ndo ganhou autoridade.

A Ceifa.

Quando se decidiu que as pessoas precisavam morrer para conter a onda de crescimento populacional,
também se decidiu que isso deveria ser responsabilidade dos humanos. O conserto de pontes e o planejamento
urbano poderia ser entregue a Nimbo-Comulo, mas tirar uma vida era um ato de consciéncia e senso moral. Como
ndo se podia comprovar que a Nimbo-CUmulo tinha nenhum dos dois, nasceu a Ceifa.

Ndo l[amento essa deciséo, mas sempre me pergunto se a Nimbo-CUmulo teria feito um trabalho melhor.

Do didrio de coleta da ceifadora Curie
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“Mas eu sé tenho noventa e seis anos...”

Embora uma ida ao mercado devesse ser um acontecimento banal e
cotidiano, Citra descobriu que comprar comida ao lado de um ceifador era
meio esquisito.

Desde o momento em que os trés entraram no mercado, o pavor ao redor
deles foi o bastante para arrepiar os bracos da garota. N3o era nada ostensivo
como exclamac¢Bes ou gritos — as pessoas  estavam acostumadas a ver
ceifadores cruzando seu caminho —, mas silencioso, onipresente, como se
eles tivessem acabado de subir num palco de teatro e atrapalhado a peca.

Citra percebeu que, de modo geral, havia trés tipos de pessoas:

1) Os cegos por opgio: pessoas que agiam como se o ceifador nio estivesse
14. N3o o ignoravam apenas — ignoravam ativa e deliberadamente a presenca
dele. Eles fizeram Citra se lembrar de como criancas muito pequenas
brincavam de esconde-esconde, cobrindo os olhos para se esconder, pensando
que, se n3o conseguiam ver as pessoas, elas nio teriam como vé-las.

2) Os escapologistas: pessoas que fugiam mas tentavam fingir que nio
estavam fazendo isso. De repente, lembravam que tinham esquecido de
pegar os ovos, ou entio comegavam a procurar algum filho perdido que nem
existia. Um fregués chegou a largar o carrinho, resmungando sobre a carteira
que devia ter deixado em casa, apesar de um volume aparente em seu bolso
de tras. Ele saiu correndo e nio voltou mais.

3) Os puxa-sacos de ceifador: pessoas que se esforcavam ao miximo para
abordar o ceifador e lhe oferecer alguma coisa, na esperanca (nem t3o)
secreta de que ele pudesse lhes conceder imunidade ou, no minimo, algum
dia, coletar a pessoa ao lado em vez delas. “Aqui, exceléncia, pegue meu
meldo, é maior. Faco questdo.” Serd que essas pessoas sabiam que aquela
bajulacio s6 fazia a vontade do ceifador de coletd-las crescer? N3o que Citra
quisesse condend-las & morte por essa atitude. Se, porém, na hora da coleta,



tivesse que escolher entre um transeunte qualquer e alguém que se valesse de
uma fruta para mostrar subserviéncia, ela coletaria o doador do mel3o.

Houve uma freguesa que n3o parecia se encaixar em nenhum dos trés
perfis. Uma mulher que realmente parecia contente ao vé-lo.

— Bom dia, ceifador Faraday — ela disse ao cruzarem com ela perto do
balco da rotisseria; depois langou um olhar curioso para Citra e Rowan. —
S3o seus sobrinhos?

— Longe disso — ele disse, num tom que mostrava certo desdém por
parentes dos quais Citra n3o tinha o menor interesse em saber mais. — S3o
meus aprendizes.

Os olhos dela se arregalaram levemente.

— Que coisal — ela exclamou em um tom que n3o deixava claro se achava
a ideia boa ou ruim. — Eles tém vocag3o para o trabalho?

— Com certeza nio.

Ela assentiu.

— Bom, ent3o acho que tudo bem. E como dizem: “Nio empunheis a faca
de forma impensada”.

O ceifador sorriu.

— Espero um dia poder apresentar esses jovens ao seu strudel.

Ela meneou a cabeca em dire¢3o aos garotos.

— Bom, nem precisa pedir.

Depois que ela saiu, o ceifador Faraday explicou que era uma amiga de
longa data.

— Ela cozinha para mim de vez em quando e trabalha no escritério
forense. Na minha profissio, é sempre bom ter um amigo por l4.

— Vocé concede imunidade a ela? — Citra perguntou. Rowan pensou que
o ceifador poderia ficar indignado com a pergunta, mas, em vez disso,
respondeu:

— A Ceifa reprova aqueles que tém favoritos, mas percebi que posso
conceder imunidade para ela em anos alternados sem levantar muita suspeita.

— E se outro ceifador a coletar num ano em que esteja sem imunidade?

— Entdo irei ao seu funeral com uma tristeza profunda — ele respondeu.

Enquanto compravam, Citra escolheu alguns petiscos que o ceifador
encarou com certa desconfianca.

— S3o mesmo necessdrios? — ele perguntou.

— Alguma coisa ¢ realmente necessiria? — Citra respondeu.



Rowan achou engracado ver Citra confrontando o ceifador, mas deu
certo. Ele deixou que ela levasse os salgadinhos.

Rowan tentou ser mais pratico pegando ovos, farinha, virias fontes de
proteina e acompanhamentos.

— Nio pegue as tiras de frangoide — Citra disse, observando os produtos
que ele tinha pegado. — Confie em mim, minha mie ¢ engenheira de sintese
alimentar. Isso dai nio ¢ frango de verdade; é criado em uma placa de Petri.

Rowan mostrou outra embalagem de proteina congelada.

— Que tal?

— Bife marinho? Claro, se vocé gosta de plancton prensado em formato de
carne.

— Bom, entio talvez vocé devesse pegar comida de verdade em vez de
doces e salgadinhos.

— Vocé é sempre t3o chato assim? — ela perguntou.

— Ele n3o mandou a gente levar uma vida como a dele? N3o acho que
sorvete de flocos faca bem o estilo de um ceifador.

Ela lancou um olhar de desprezo, mas trocou o sorvete por um de
baunilha.

Enquanto continuavam escolhendo o que comprar, Citra notou dois
adolescentes suspeitos, que pareciam segui-los pela loja, fingindo fazer
compras. Talvez fossem apenas infratores — pessoas que se divertiam
transgredindo a lei. Alguns deles chegavam a praticar pequenos crimes,
embora a maioria desistisse em algum momento, pois sempre eram pegos
pela Nimbo-Cumulo e repreendidos por agentes da paz. No caso dos
infratores mais problemiticos, injetavam-se nanitos de choque em seu
sangue, com for¢a apenas para impedir qualquer infragio da lei. E, se isso nio
desse certo, a pessoa ganhava seu agente da paz particular, vinte e quatro
horas por dia. Citra tinha um tio vigiado dessa forma. Ele costumava chamar
sua agente de “anjo da guarda” e, depois de um tempo, se casara com ela.

Ela puxou a manga da camisa de Rowan, chamando a aten¢io do garoto
para os adolescentes sem alertar o ceifador Faraday.

— Vocé acha que estdo nos seguindo?

— Devem achar que vai ter uma coleta por aqui e querem assistir —
arriscou Rowan, o que pareceu plausivel. Depois, porém, descobriram que
suas motivagdes eram outras.



Enquanto os trés esperavam na fila do caixa, um dos infratores pegou a
mio do ceifador Faraday e beijou seu anel antes que ele pudesse reagir. O
anel emitiu uma luz vermelha, indicando que ele ganhara imunidade.

— Ha! — exclamou o infrator, estufando o peito ante o préprio triunfo. —
Ganhei imunidade por um ano... e vocé n3o pode fazer nada! Eu conheco as
regras!

O ceifador Faraday nio se deixou abalar.

— Sim, que bom para vocé — ele disse. — Vocé tem trezentos e sessenta e
cinco dias de imunidade. — Depois, encarando seus olhos, acrescentou: —
Vejo vocé daqui a trezentos e sessenta e seis dias.

De repente, a arrogincia no rosto do adolescente sumiu, como se todos os
musculos de sua face tivessem se afrouxado. Ele gaguejou um pouco, e seu
amigo o puxou para longe. Correram para fora do mercado o mais rdpido
que puderam.

— Boa jogada — disse outro homem na fila. Ele se ofereceu para pagar as
compras do ceifador, o que nio fazia sentido, uma vez que os ceifadores
nunca pagavam suas compras.

— O senhor vai mesmo atris dele daqui 2 um ano? — Rowan perguntou.

O ceifador pegou um pacote de balas de horteli da prateleira.

— Nio vou desperdicar meu tempo. Além disso, ji dei minha punic¢io a
ele. Vai passar o ano todo com medo de ser coletado. E uma licio para vocés
dois: um ceifador no precisa cumprir uma ameaca para que ela faca efeito.

Alguns minutos depois, quando guardavam as sacolas de compras em um
carro publico, o ceifador olhou para o outro extremo do estacionamento.

— Ali — ele disse. — Estdo vendo aquela mulher? Aquela que acabou de
derrubar a bolsa?

— Sim — disse Rowan.

O ceifador Faraday tirou o celular do bolso, apontou a cimera para a
mulher e, em um instante, todas as informac¢des sobre ela comecaram a
aparecer na tela. Idade real, noventa e seis anos; idade bioldgica, trinta e
quatro. Mie de quatro filhos. Técnica de gerenciamento de dados para uma
pequena empresa maritima.

— Depois de guardar as compras, ela vai para o trabalho — o ceifador
disse. — A tarde, vamos até 14 para fazer sua coleta.

Citra soltou um suspiro audivel, quase uma exclamac¢io abafada. Rowan se
concentrou na propria respira¢io para nio revelar suas emoc8es como a



garota.

— Por qué? — ele perguntou. — Por que ela?

O ceifador langou um olhar frio para ele.

— Por que nio ela?

— O senhor tinha um motivo para coletar Kohl Whitlock.

— Quem ¢ esse? — Citra perguntou.

— Um garoto da minha escola. Foi quando conheci o Honorével Ceifador.

Faraday suspirou.

— Mortes em estacionamentos compunham 1,25% de todos os OSbitos
acidentais durante os ultimos dias da Era da Mortalidade. Ontem a noite
decidi que hoje escolheria alguém que estivesse num estacionamento.

— Entdo durante todo esse tempo em que estdvamos fazendo compras, o
senhor sabia que seria assim? — Rowan disse.

— Sinto pena de vocé — Citra disse. — Mesmo quando estd comprando
comida, a morte est4 escondida atris do leite.

— Ela nunca se esconde — o ceifador disse com um cansaco muito dificil
de descrever. — Ela nunca dorme. Logo vocés vio aprender isso.

Mas era algo que nenhum dos dois estava ansioso para aprender.

Naquela tarde, como o ceifador tinha anunciado, eles foram a empresa
maritima onde a mulher trabalhava e ficaram assistindo — assim como
Rowan havia assistido a coleta de Kohl. Mas dessa vez ia um pouco além de
uma mera observacio.

— Escolhi para vocé um comprimido letal — o ceifador Faraday disse a
mulher emudecida e trémula. Ele retirou do manto um frasco de vidro com
comprimidos pequenos. — Ele s6 ¢ ativado quando mordido, entio vocé
pode escolher o momento. N3o precisa engolir, apenas morder. A morte serd
instantinea e indolor.

Sua cabeca balancava feito a de um boneco articulado.

— Posso... posso ligar pros meus filhos?

O ceifador Faraday balancou a cabega com tristeza.

— Nio, sinto muito. Mas podemos transmitir as mensagens que quiser.

— Que mal faria deixar ela se despedir? — Citra perguntou.

Ele ergueu a mio para que a garota ficasse em siléncio e entregou uma
caneta e um papel a3 mulher.

— Diga tudo o que precisa em uma carta. Prometo que entregaremos.



Eles esperaram na porta da sala. O ceifador Faraday parecia ter uma
paciéncia infinita.

— E se ela abrir a janela e decidir se jogar? — Rowan perguntou.

— Entio a vida dela vai terminar dentro do cronograma. Seria uma op¢io
mais desagraddvel, mas o resultado final seria 0 mesmo.

A mulher nio se dispds a pular. Em vez disso, chamou os trés de volta i
sala, entregou respeitosamente o envelope ao ceifador e se sentou diante da
mesa.

— Estou pronta.

Entdo o ceifador Faraday fez algo totalmente inesperado. Virou-se para
Rowan e lhe entregou o frasco.

— Por favor, coloque o comprimido na boca da sra. Becker.

— Quem? Eu?!

O ceifador Faraday nio respondeu. Apenas estendeu o frasco, esperando
que Rowan o pegasse. O garoto sabia que no seria uma coleta oficialmente,
mas seria um intermedidrio... Pensar nisso lhe tirava as forcas. Ele engoliu
em seco, sentindo um gosto amargo, como se o comprimido estivesse em sua
boca, e se recusou a pegar.

O ceifador Faraday deu mais tempo para Rowan, depois se voltou para
Citra.

— Vocgé, entlo.

Citra apenas negou com a cabeca.

O ceifador Faraday sorriu.

— Muito bem — ele disse. — Estava testando vocés. Nio teria ficado
contente se algum de vocés estivesse disposto a administrar a morte.

Ao ouvir a palavra “morte”, a mulher suspirou, trémula.

O ceifador Faraday abriu o frasco e tirou o comprimido com cuidado. Era
triangular e tinha uma cobertura verde-escura. Quem iria adivinhar que a
morte poderia vir em frascos t3o pequenos?

— Mas... eu s6 tenho noventa e seis anos — disse a mulher.

— Noés sabemos — o ceifador disse. — Agora, por favor, abra a boca.
Lembre-se: ndo ¢ para engolir; basta morder.

Ela abriu a boca, e o ceifador pds o comprimido em sua lingua. Ela fechou
a boca, mas nio mordeu imediatamente. Olhou para cada um deles. Primeiro
para Rowan, depois para Citra, e finalmente repousou o olhar no ceifador



Faraday. Entio, uma mordida audivel. E ela ficou imével. Simples assim.
Mas nada simples.

Os olhos de Citra estavam umidos. Ela mordeu o libio. Por mais que
Rowan tentasse controlar as emogdes, sua respiracio estava agitada e ele se
sentia zonzo.

Entdo o ceifador Faraday se virou para Citra.

— Veritique o pulso, por favor.

— Eu?

O ceifador era paciente. N3o repetiu o pedido. Ele nunca pedia alguma
coisa duas vezes. Como ela continuou a hesitar, ele finalmente disse:

— Desta vez nio ¢ um teste. Realmente quero que vocé confirme para
mim que ela nio tem pulso.

Citra levou 2 mio ao pescogo da mulher.

— Do outro lado — o ceifador explicou.

Ela pressionou os dedos na artéria cardtida, logo abaixo da orelha.

— Sem pulso.

Satisfeito, o ceifador Faraday levantou.

— Entdo é isso? — Citra perguntou.

— O que vocé estava esperando? — Rowan disse. — Um coro de anjos?

Citra lhe lan¢cou um olhar indiferente.

— Mas, tipo... é t3o... simples.

Rowan sabia o que ela queria dizer. Havia sentido o choque elétrico que
tirara a vida de seu colega de escola. Era terrivel mas, de certo modo, isso era
pior.

— E agora? Vamos deix4-la assim?

— E melhor nio ficarmos muito por aqui — o ceifador Faraday disse,
digitando alguma coisa no celular. — Notifiquei o legista para vir buscar o
corpo da sra. Becker. — Depois, ele pegou a carta que ela havia escrito e a
guardou em um dos muitos bolsos de seu manto. — Vocés dois vio entregar
a carta para a familia no funeral.

— Espere — Citra disse. — Vamos no funeral dela?

— Pensei que o senhor havia dito que era melhor n3o demorarmos por
aqui — Rowan falou.

— Demorar aqui e prestar condoléncias s3o coisas diferentes. Vou ao
funeral de todos os que coleto.



— E uma regra dos ceifadores? — Rowan perguntou, pois nunca tinha ido
a um funeral.

— Nio, é a minha regra — ele disse. — Se chama “decéncia”.

Entio eles foram embora. Rowan e Citra evitaram contato visual com os
colegas de trabalho da mulher morta. Ambos perceberam que aquele era seu
primeiro rito de inicia¢io. Foi quando seu treinamento realmente comecou.



Parte |l
NENHUMA LEI ALEM DESTAS



Os mandamentos do ceifador

1. Mataras.

2.Mataras sem discriminacdo, fanatismo ou pensamento premeditado.

3. Concederas um ano de imunidade aos entes queridos daqueles que o receberem e a
todos que considerar dignos.

4, Mataras os entes queridos daqueles que resistirem.

5. Servirds a humanidade durante todos os dias de tua vida, e tua familia recebera
imunidade como recompensa enquanto viveres.

b. Levaras uma vida exemplar em palavras e atos, e registraras todos os teus dias em um
diario.

1.Ndo mataras nenhum ceifador além de ti.

8.Nao reclamaras nenhuma posse material além de teus mantos, teu anel e teu diario.

0.N&o terds conjuge nem filhos.

10.Ndo seguirds nenhuma lei além destas.

Uma vez por ano, jejuo e medito sobre os mandamentos. Na verdade, medito sobre eles todos os dias, mas,
uma Vez ao ano, permito que sejam meu Unico sustento. Ha algo de engenhoso em sua simplicidade. Antes da
Nimbo-Cmulo, os governos tinham constituicbes e leis sem fim — que eram, porém, continuamente discutidos,
questionados e manipulados. Guerras aconteciam por causa de diferentes interpretacdes da mesma doutrina.

Quando eu era muito mais ingénua, pensava que a simplicidade dos mandamentos da Ceifa os tornava
imutdveis, mesmo diante de exames minuciosos. Qualquer que fosse o dngulo de que se olhasse, continuavam
sendo os mesmos. Depois de muitos anos, percebi com perplexidade e horror como podem ser maledveis e
elasticos. As coisas que nds, ceifadores, tentamos justificar. As coisas que desculpamos.

Nos meus primeiros dias, ainda havia muitos ceifadores vivos que estiveram presentes quando os
mandamentos foram criados. Agora ndo ha mais nenhum; todos invocaram o sétimo mandamento. Queria ter
perguntado a eles como os mandamentos foram definidos. O que levou a cada um? Como decidiram a
formulacdo? Algum deles foi rejeitado antes que os Ultimos dez fossem gravados em pedra?

E por que dez?

De todos os mandamentos, o décimo é o que mais me faz pensar. Afinal, se colocar acima de todas as outras
leis € uma formula certa para o desastre.

Do didrio de coleta da ceifadora Curie
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Elegia de ceifadores

O voo estava no horirio certo. Como sempre. Embora n3o se pudesse
controlar completamente o clima, era ficil alterar a rota e os aeroportos. A
maijoria das linhas aéreas se orgulhava de pontualidade em 99,9% dos
Servicos.

Era um voo cheio, mas, com os assentos luxuosamente equipados dos
avides modernos, nio parecia nem um pouco lotado. Voar era tio
confortivel quanto sentar na sala de casa, e ainda tinha a vantagem extra de
entretenimento ao vivo. Quartetos de cordas e cantores cortavam os céus em
uma cabine cheia de passageiros contentes. As viagens aéreas eram muito
mais civilizadas do que na Era da Mortalidade, e viraram uma forma
agradivel de chegar ao seu destino. Naquele dia, porém, os passageiros do
voo 922 da BigSky Air estavam a caminho de um destino diferente do que
haviam planejado.

O executivo estava sentado confortavelmente na poltrona 15C — um
assento de corredor. Ele sempre pedia essa poltrona, nio por supersti¢io, mas
por hibito. Quando nio conseguia a 15C, ficava mal-humorado e com raiva
de quem estivesse nela. A empresa comandada por ele estava desenvolvendo
tecnologia de hibernacio, e um dia iria fazer as viagens mais longas
parecerem durar minutos, mas, por enquanto, ele se contentava com a
BigSky Air, desde que conseguisse a 15C.

As pessoas estavam entrando, sentando nos assentos. Ele observou os
passageiros que avangavam no corredor com pouco interesse, apenas para
garantir que, na correria, nio bateriam em seu ombro com a bagagem.

— Vocé estd indo ou voltando? — perguntou a mulher sentada ao lado
dele, na 15A. N3o havia nenhum assento 15B; o conceito de poltrona B, em
que era preciso ficar entre dois passageiros, havia sido eliminado junto com
outras coisas desagraddveis, como doencas e governos.



— Indo — ele respondeu. — E vocé?

— Voltando — ela disse, soltando um suspiro forte, mas aliviado.

A cinco minutos da partida, uma agitagio na parte da frente da aeronave
chamou a aten¢io do executivo. Um ceifador havia entrado no avido e
conversava com uma aeromoc¢a. Quando um ceifador quer viajar, todo lugar
estd disponivel. Um ceifador pode mudar um passageiro de lugar, fazendo
com que ele ocupe uma poltrona diferente ou mesmo que pegue outro voo,
se nio houver nenhum outro assento desocupado. Mais perturbadoras,
porém, eram as historias de ceifadores que coletavam o passageiro da
poltrona na qual queriam sentar.

O executivo s6 podia torcer para que esse ceifador em particular nio
estivesse de olho na poltrona 15C.

O manto do ceifador era fora do comum: azul royal, cravejado de joias
cintilantes que pareciam diamantes. Pomposo demais para alguém com a sua
funcio. O executivo nio soube bem o que pensar sobre aquilo. O ceifador
aparentava trinta e poucos anos, embora isso nio significasse muito.
Ninguém mais parecia ter a idade real; ele podia ter entre trinta e poucos e
duzentos e trinta e poucos anos. Seu cabelo era escuro e bem cortado. O
olhar, invasivo. Enquanto vasculhava a cabine, o executivo tentou nio
encarar seus olhos.

Entlo, trés outros ceifadores surgiram atrds do primeiro. Eram mais jovens
— talvez vinte e poucos anos. Seus mantos, todos em cores brilhantes
diferentes, também eram cravejados com pedras. Havia uma mulher morena
com um manto verde-maci cravejado de esmeraldas, um homem com um
cor de laranja cravejado de rubis. O manto do terceiro era amarelo, cravejado
com citrinas douradas.

Qual era o coletivo de ceifadores? Uma “elegia”, nio? Estranho haver
uma palavra para uma situacio tio rara. Pela experiéncia do executivo, os
ceifadores eram sempre solitirios, nunca andavam em grupos. A aeromoga
cumprimentou a elegia de ceifadores e, no segundo em que passaram por ela,
ela se virou, desceu do avido e saiu correndo pela ponte de embarque.

Ela esta fugindo, pensou o executivo. Mas reprimiu esse pensamento. Ela
nio podia estar fugindo. Devia apenas estar correndo para avisar o agente de
portio sobre os passageiros extras. S isso. Ela certamente nio estava em
panico — aeromogas eram treinadas para n3o entrarem em panico. Mas ent3o



a outra aeromoga fechou a porta, e a expressio de seu rosto n3o era nada
tranquilizadora.

Os passageiros comegaram a conversar entre si. Ouviram-se murmurios.
Risos nervosos.

Entlo, o ceifador-chefe falou com os passageiros.

— Atencio, por favor — ele disse, com um sorriso perturbador. — Sinto
informar, mas todo esse voo foi selecionado para coleta.

O executivo ouviu, mas seu cérebro disse que nio podia ter entendido
direito. Ou talvez fosse uma piada do ceifador, se é que eles faziam piadas.
Todo esse voo foi selecionado para coleta. N3o poderia ser verdade. N3o poderia
ser permitido. Ou poderia?

Pouco depois, os passageiros comegaram a compreender o que o ceifador
havia dito. Ent3o vieram os gritos, os lamentos, os protestos e, finalmente, os
choros descontrolados. A angtstia nio poderia ter sido maior se tivessem
perdido um motor em pleno voo, como acontecia com os avides na Era
Mortal, em que a tecnologia falhava de vez em quando.

O executivo era sagaz e capaz de tomar decisdes rdpidas em momentos de
crise. Ele soube o que precisava fazer. Talvez os outros estivessem pensando o
mesmo, mas ele foi o primeiro a agir. Abandonou sua poltrona e disparou
pelo corredor em dire¢io aos fundos do avido. Outros passageiros o
seguiram, mas ele foi o primeiro a chegar 4 porta dos fundos. Leu
rapidamente as instrugBes sobre seu funcionamento, em seguida puxou a
alavanca vermelha e abriu a porta para a manhi ensolarada.

Um salto daquela altura rumo ao asfalto poderia quebrar um osso ou
torcer um tornozelo, mas os nanitos curativos em seu sangue logo liberariam
opiatos para acabar com a dor. Ele conseguiria escapar a despeito de qualquer
lesio. Antes que pudesse saltar, porém, ouviu o ceifador-chefe dizer:

— Sugiro que todos vocés retornem aos seus assentos, se dio valor a vida
de seus entes queridos.

Era procedimento padrio dos ceifadores coletar as familias daqueles que
resistiam ou fugiam. A coleta de toda a familia era um poderoso recurso de
dissuas3o. Mas o avido estava cheio — se ele pulasse e fugisse, como saberiam
quem ele era?

Como se lesse sua mente, o ceifador-chefe disse:

— Temos a lista de passageiros deste voo. Sabemos os nomes de todos a
bordo. Incluindo o nome da aeromoga que demonstrou covardia ao



abandonar o posto e fugir. Toda a sua familia pagara o preco, assim como ela
propria.

O executivo se ajoelhou e apoiou o rosto entre as mios. Um homem atris
passou por ele e pulou mesmo assim. Ele caiu no chio e correu, mais
preocupado com o que estava acontecendo agora do que com o que
aconteceria no dia seguinte. Talvez no tivesse parentes com quem se
importasse ou preferisse que o acompanhassem rumo ao esquecimento.
Quanto ao executivo, ele nio suportava a ideia de que sua mulher e seus
filhos pudessem ser coletados por sua culpa.

A coleta é mnecessaria, disse a si mesmo. Todos sabiam disso; todos
concordavam que era uma necessidade crucial. Quem era ele para contrariar?
Sé parecia terrivel agora porque ele estava na mira fria da morte.

Entdo, o lider dos ceifadores apontou para ele. Suas unhas pareciam um
pouco compridas demais.

— Vocg, o atrevido — ele disse. — Venha até aqui.

Os outros no corredor abriram espaco, e o executivo percebeu que estava
se movendo para a frente. Mal conseguia sentir as pernas. Era como se o
ceifador o estivesse puxando com uma corda invisivel. A presenca dele era
autoritaria.

— Deviamos coletar esse primeiro — disse o ceifador loiro, bruto, de
manto laranja brilhante, portando o que parecia um lanca-chamas. —
Coletd-lo primeiro para dar o exemplo.

Mas o lider dos ceifadores fez que n3o.

— Primeiro de tudo, guarde isso. N3o vamos brincar com fogo num aviio.
Em segundo lugar, para servir de exemplo é preciso que sobre alguém para
aprender. E inutil quando nio ha ninguém para quem dar o exemplo.

Ante a repreensdo, ele abaixou a arma e fitou o chio. Os outros dois
ceifadores continuaram em siléncio.

— Vocé deixou sua poltrona muito depressa — o lider dos ceifadores disse
ao executivo. — Certamente ¢ o alfa deste avido e, como alfa, vou deixar que
escolha a ordem em que essas pessoas serio coletadas. Vocé pode ser o
ultimo, se quiser, mas antes deve escolher a ordem dos outros.

— Eu...eu...

— Ora essa, nada de indecisdo! Vocé foi muito decidido quando correu
para o fundo do aviZo. Mostre aquele impeto formidavel agora.



Estava claro que o ceifador se divertia com a situa¢io. Ele n3o deveria estar
se divertindo — esse era um dos preceitos basicos da Ceifa, lembrou o
executivo. Aleatoriamente, sua mente pensou: Eu deveria prestar uma queixa.
O que seria muito dificil de fazer se estivesse morto.

Observou as pessoas aterrorizadas 3 sua volta. Agora, elas sentiam medo
dele. Naquele momento, ele também era o inimigo.

— Estamos esperando — disse a mulher com o manto verde, ansiosa para
comecar.

— Como? — o executivo perguntou, tentando controlar sua respira¢io
para ganhar tempo. — Como v3o nos coletar?

O lider dos ceifadores abriu uma dobra do manto para mostrar toda uma
colecio de armas muito bem escondidas sob ela. Facas de virios tamanhos.
Pistolas. Outros objetos que o homem sequer reconheceu.

— Nosso método vai variar conforme nosso humor. Nio vamos usar
equipamentos incendidrios, claro. Agora, por favor, comece a escolher as
pessoas para que possamos dar inicio as coletas.

A ceifadora apertou o cabo de um facio e ajeitou o cabelo preto para trés
com a mio livre. Ela tinha acabado de lamber os libios? Aquilo nio seria
uma coleta, seria um massacre, e 0 executivo percebeu que nio queria fazer
parte daquilo. Sim, seu destino estava selado — nada poderia mudar isso. O
que significava que ele n3o precisava entrar no jogo do ceifador perverso. De
repente, pegou-se vencendo o medo, até conseguir fitar os olhos escuros do
ceifador, do mesmo tom azul de seu manto.

— Nio — o homem disse. — Nio vou decidir e nio vou dar a vocé o
prazer de me ver sofrer. — Entdo, voltou-se para os outros passageiros. —
Aconselho vocés a tirarem suas préprias vidas antes desses ceifadores
apanharem vocés. Eles sentem prazer demais nisso. N3o sio dignos da
posicio que ocupam e nio merecem a honra de coletar ninguém aqui.

O lider dos ceifadores o encarou, mas por apenas um momento. Entio,
voltou-se para seus trés companheiros.

— Comecem! — ele ordenou. Os outros sacaram as armas € comecaram a
pavorosa coleta. — Eu sou seu fim — disse o lider dos ceifadores para os
moribundos. — Sou a Gltima palavra de suas vidas bem vividas. Agradecam.
E adeus.

O lider dos ceifadores pegou sua ldmina, mas o executivo estava
preparado. No momento em que a arma foi sacada, ele se lancou contra ela



— um ato final deliberado, tornando a morte uma opg¢io prépria, e nio do
ceifador, negando a ele se nio seu método, sua loucura.



Nos meus primeiros anos, eu me perguntava por que era tao raro encontrar um ceifador com roupas comuns, sem
seus mantos. E uma regra em alguns lugares, mas ndo na MidMérica. Aqui, é apenas uma prética usual, mas
raramente violada. Entdo, quando estava me acostumando ao oficio, entendi qual devia ser o motivo. Para nossa
paz de espirito, nds, ceifadores, devemos manter certa distancia do resto da humanidade. Mesmo na intimidade
da minha casa, as vezes me vejo vestindo sempre a simples bata lavanda que uso sob os mantos.

Alguns chamariam esse comportamento de reservado. Acho que de certo modo &, mas para mim trata-se mais
da necessidade de me lembrar que sou “diferente”.

Claro, ocupacdes que exigem uniformes permitem que os profissionais tenham uma vida a parte dos demais.
Agentes da paz e bombeiros, por exemplo, séo definidos apenas parcialmente por sua profisséo. Nas horas de
folga, usam calca jeans e camiseta. Fazem churrascos com os vizinhos e praticam esportes com os filhos. Mas ser
um ceifador significa ser um ceifador em todas as horas de todos os dias. Isso define a pessoa até 0 dmago de seu
ser, e apenas nos sonhos se é livre do jugo.

Mas, mesmo nos sonhos, me pego coletando...

Do didrio de coleta da ceifadora Curie
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A arte de matar

— Durante seu tempo comigo — o ceifador Faraday disse a Rowan e Citra
—, vocés vio aprender a forma correta de usar diversas 1dminas, vio se tornar
peritos em dezenas de armas de fogo, vio ter conhecimento profissional em
toxicologia e treinar as artes marciais mais letais. N3o v3o se tornar mestres
nessas técnicas, pois isso demora muitos anos, mas vio adquirir as habilidades
bésicas para desenvolvé-las mais tarde.

— Habilidades que serfo indteis para aquele que vocé nio escolher —
Citra comentou.

— Nenhum aprendizado ¢ intitil — ele respondeu.

Embora a casa do ceifador fosse modesta e despojada, o lugar tinha um
comodo espetacular: o gabinete das armas. Era a antiga garagem, que agora
estava tomada pela extensa cole¢io de armas do ceifador. Numa parede,
estavam penduradas as facas; em outra, as armas de fogo. Uma terceira
parecia uma estante de farmicia, e a quarta exibia objetos mais arcaicos —
arcos de fino entalhe, uma aljava de flechas com pontas de obsidiana,
balestras assustadoramente potentes... até mesmo uma clava, embora fosse
dificil imaginar o ceifador Faraday acertando alguém com aquilo. A quarta
parede era mais um museu, pensaram Rowan e Citra, mas o fato de nio
terem certeza era perturbador.

O regime didrio era rigoroso. Os dois treinavam com ldminas e bastdes,
lutando contra Faraday, que era surpreendentemente forte e agil para sua
idade aparente. Aprenderam a atirar em um campo de tiro para ceifadores e
aprendizes, onde armas que eram proibidas para uso ptiblico nio eram apenas
permitidas, mas incentivadas. Aprenderam o bésico de bokator vitiva-negra
— uma versio letal da antiga arte marcial cambojana desenvolvida
especialmente para a Ceifa. As atividades os deixavam exaustos, mas estavam
ficando muito mais fortes que antes.



O treinamento fisico, porém, constituia apenas metade do programa.
Havia uma antiga mesa de carvalho no centro do gabinete das armas, uma
reliquia da Era da Mortalidade. Era 14 que o ceifador Faraday passava virias
horas por dia ensinando a eles os métodos dos ceifadores.

Estudos em perspicicia mental, histéria e quimica dos venenos — além dos
registros didrios em seus cadernos de aprendiz. Havia mais a aprender sobre a
morte do que eles jamais imaginaram.

— Histdria, quimica, redago... tudo igual 3 escola — Rowan resmungava
para Citra, porque nio ousava reclamar para o ceifador Faraday.

E havia as coletas.

— Todo ceifador deve realizar uma cota de duzentas e sessenta coletas por
ano — o ceifador Faraday disse —, o que d4 uma média de cinco por semana.

— Entio vocé nio trabalha no fim de semana — brincou Rowan, tentando
tornar a conversa um pouco mais leve com um riso nervoso. Mas Faraday
nio achou graca. Para ele, nada em relagio as coletas era engracado.

— Nos dias que nio coleto, vou a funerais e fago pesquisas para as futuras
coletas. Ceifadores... ou melhor, bons ceifadores n3o tiram dias de folga.

O fato de que nem todos os ceifadores eram bons nunca havia passado pela
cabeca de Rowan ou Citra. Todos tinham como certo que os ceifadores
seguiam os mais elevados principios morais e éticos. Eles eram sdbios em sua
conduta e justos em suas escolhas. Mesmo os que buscavam a fama eram
considerados merecedores dela. A ideia de que alguns ceifadores poderiam
nio ser t3o honrados quanto Faraday desagradou os dois aprendizes.

Citra nio deixava de sentir repulsa a cada coleta. Ainda que, desde o
primeiro dia, o ceifador Faraday nunca lhes tivesse pedido para ser a mio que
tira a vida, ser cumplice era dificil o bastante. Toda morte precoce vinha
envolta na mortalha do pavor, como um pesadelo recorrente que nunca
perdia a for¢a. Ela pensou que pouco a pouco ficaria menos sensivel e
terminaria por se acostumar com o trabalho. Mas isso nio acontecera.

— Isso significa que escolhi bem — disse o ceifador Faraday a ela. — Se
vocé nio chorar toda noite, nio tem a compaixdo necessaria para ser um
ceifador.

Ela duvidava que Rowan chorasse toda noite. Ele era do tipo que
mantinha as emog¢des muito bem guardadas. Citra n3o conseguia saber o que



ele estava pensando. Ele era fechado, e isso a incomodava. Ou talvez fosse t3o
transparente que ela enxergava através dele. N3o sabia muito bem.

Eles logo descobriram que o ceifador Faraday era muito criativo em seus
métodos de coleta — nunca repetia exatamente o mesmo.

— Mas e os ceifadores que s3o ritualisticos e fazem todas as coletas
exatamente do mesmo jeito? — Citra perguntou.

— Eles existem, mas devemos encontrar nossa propria maneira de atuar —
o ceifador respondeu. — Nosso préprio cédigo de conduta. Prefiro ver cada
pessoa que coleto como um individuo que merece um fim tnico.

Ele descreveu os sete métodos basicos da arte de matar.

— Os mais comuns s3o os trés Fs: facas, armas de fogo e forca bruta.
Depois vem asfixia, veneno e inducio a acidentes, como eletrocussio ou
fogo, embora eu ache que coletar com fogo seja um modo muito cruel que
eu nunca usaria. O ultimo método é a luta sem armas, por 1isso treinamos
vocés em bokator.

Ao ser um ceifador, ele explicara, era necessirio ser bem versado em todos
os métodos. Citra se deu conta de que, para ser “bem versada”, teria de
participar de diversos tipos de coleta. Serd que ele pediria para ela puxar o
gatilho? Enflar a faca? Acertar o golpe? Ela queria acreditar n3o ser capaz
disso. Queria desesperadamente acreditar que n3o tinha talento para ser uma
ceifadora. Era a primeira vez na vida em que torcia para nio ser boa o
suficiente.

Os sentimentos de Rowan eram contraditérios. Percebeu que os
imperativos morais e os principios éticos do ceifador Faraday davam um
propdsito a ele — mas apenas na presenca do ceifador. Quando ficava
sozinho com seus pensamentos, Rowan duvidava de tudo. A expressio da
mulher enquanto abria a boca para ser envenenada — amedrontada, mas
obediente — ficara gravada em sua mente. A expressio dela logo antes de
morder. Sou um cimplice do crime mais antigo do mundo, ele dizia a si mesmo
em seus momentos mais solitarios. E isso sé tende a piorar.

Embora os didrios dos ceifadores fossem publicos, os aprendizes tinham o
luxo da privacidade. O ceifador Faraday presenteou Rowan e Citra com
volumes de pergaminho dspero encadernados em couro claro. Para Rowan,
parecia uma reliquia da idade das trevas. Ele nio ficaria surpreso se Faraday



lhes desse uma pena junto com os volumes. Felizmente, porém, podiam usar
instrumentos normais de escrita.

— Tradicionalmente, o didrio do ceifador ¢é escrito em pergaminho de pele
de cordeiro e de filhote.

— Espero que vocé esteja falando de filhote de cabra, e nio de criangas —
Rowan disse.

Isso, finalmente, fez o ceifador rir. Citra pareceu incomodada por ele ter
feito Faraday dar risada — como se isso lhe desse um ponto de vantagem em
relagio a ela. Rowan sabia que, por mais que ela odiasse a ideia de ser uma
ceifadora, usaria de todos os meios para ficar a frente dele, porque era o jeito
dela. A competicio estava em seu sangue; ela n3o conseguia evitar.

Rowan sabia escolher melhor suas batalhas. Podia competir quando
necessrio, mas raramente era mesquinho a ponto de querer passar na frente
dos outros. Ele nio sabia se isso lhe daria uma vantagem sobre Citra. Nio
sabia se queria ter essa vantagem.

Ser um ceifador nio teria sido uma opg¢io em sua vida. Como ainda n3o
havia tomado nenhuma decis3o, nio fazia ideia do que faria em seu futuro
eterno. Mas no momento em que comecara a ser treinado por um ceifador,
passara a sentir que poderia ter jeito para a coisa. Se Faraday o tinha
escolhido como moralmente capaz para a fungio, talvez ele fosse mesmo.

Quanto ao didrio, Rowan o odiava. Por ser de uma familia grande na qual
ninguém se importava com sua opiniio sobre qualquer coisa, ele se
acostumara a guardar os pensamentos para si.

— Nio entendo qual é o problema — Citra disse enquanto escreviam em
seus didrios depois do jantar. — Ninguém além de vocé vai ler.

— Entlo por que escrever? — Rowan retrucou.

Citra suspirou e comegou a falar como se Rowan fosse uma crianga.

— E para preparar vocé para escrever um didrio oficial de ceifador. Quem
ganhar o anel serd obrigado pelo sexto mandamento a manter um didrio até
o fim da vida.

— E tenho certeza de que ninguém vai ler esse didrio também — Rowan
acrescentoul.

— Mas as pessoas podem ler. O Arquivo da Ceifa estd aberto para todos.

— Sim, assim como a Nimbo-Cuimulo — Rowan disse. — As pessoas
podem ler tudo, mas ninguém 1&. Sé aproveitam para jogar e assistir a
hologramas de gatinhos.



Citra deu de ombros.

— Mais um motivo para nio ter medo de escrever no didrio. Se vai ficar
perdido entre zilhdes de piginas, vocé pode até escrever sua lista de compras
e o que comeu no café da manh3. Ninguém vai se importar.

Mas Rowan se importava. Se era para pdr no papel — se era para fazer
exatamente como os ceifadores —, ele faria do jeito certo ou entdo n3o faria.
E no momento, enquanto encarava a dolorosa pigina em branco, ele estava
tendendo a abrir mio de tudo.

Ele ficou observando Citra escrever, completamente absorta em seu diario.
De onde estava, n3o dava para ler o que ela havia escrito, mas dava para ver
que sua caligrafia era primorosa. Fazia sentido ela ter feito caligrafia na
escola. Era o tipo de matéria que as pessoas s6 cursavam para se sentir
superiores. Como latim. Ele imaginava que teria de aprender a desenhar a
letra cursiva caso se tornasse um ceifador, mas, por enquanto, ia continuar
com seus caracteres tipograficos irregulares e deselegantes.

Serd que, caso Citra e ele estivessem na mesma escola, teriam se dado bem?
Era provivel que nunca tivessem sequer se conhecido. Ela era o tipo de
garota que participava, enquanto Rowan era o tipo de garoto que se
escondia. Suas orbitas deviam estar t3o longe de se cruzar quanto Jupiter e
Marte no céu. Agora, porém, tinham sido postos em convergéncia. N3o
eram exatamente amigos — nunca tiveram a oportunidade de desenvolver
uma amizade antes de iniciarem o treinamento. Eram parceiros; eram
adversirios — e Rowan achava cada vez mais dificil entender o que sentia
por Citra. Tudo o que sabia era que gostava de vé-la escrevendo.

O ceifador Faraday era rigido em sua politica antifamiliar.

— ¥ desaconselhdvel manter contato com sua familia durante o
treinamento. — Isso era dificil para Citra. Ela sentia falta dos pais, mas sentia
ainda mais saudades do irm3o, Ben, o que a surpreendeu, pois em casa nunca
tinha muita paciéncia com ele.

Rowan parecia nio ter problemas em ficar afastado da familia.

— Eles preferem ter imunidade a me ter por perto — ele disse a Citra.

— Coitadinho — Citra disse. — Quer que eu sinta pena de vocé?

— De jeito nenhum. Talvez inveja. Para mim, é mais ficil deixar tudo para
tras.



O ceifador Faraday, porém, abriu uma exce¢io. Depois de um més de
treinamento, permitiu que Citra comparecesse ao casamento de sua tia.

Embora todos estivessem usando vestidos e smokings, Faraday nio deixou
que Citra se arrumasse, “para nio se sentir parte daquele mundo”. Deu
certo. Usar roupas simples em meio a toda aquela pompa fez com que ela se
sentisse uma intrusa, e o bracelete de aprendiz s piorou as coisas. Talvez por
isso Faraday tenha permitido que ela fosse: para deixar clara a diferenca entre
quem ela tinha sido e quem era agora.

— Entlo, como é? — perguntou sua prima Amanda. — Coletar e tal. E,
tipo... nojento?

— Nio temos permissio para falar sobre isso — Citra respondeu. O que
nio era verdade. Mas ela nio queria falar das coletas como se fosse uma
fofoca da escola.

Mas Citra devia ter alimentado a conversa em vez de corti-la, pois
Amanda tinha sido uma das poucas pessoas que falara com ela. Houve virios
olhares desconfiados e conversas sobre ela quando achavam que nio estava
olhando, mas quase todo mundo a evitava, como se fosse portadora de
alguma doenca da Era da Mortalidade. Se ela ja tivesse o anel, talvez
tentassem agradi-la, na esperanca de ganhar imunidade. Mas, pelo visto,
como aprendiz, apenas lhes inspirava medo.

Seu irmio mostrara-se retraido, e até a conversa com a mie tinha sido
embaracosa. Ela respondera as perguntas de sempre, como “Esti comendo
direitinho?” e “Tem dormido bem?”.

— Fiquei sabendo que tem um garoto morando com vocé — seu pai
comentara.

— Ele fica em outro quarto e no estd nem um pouco interessado em mim
— ela havia respondido, com vergonha de admitir.

Citra ficara sentada durante toda a cerimoénia de casamento, mas pedira
licencga antes da recep¢io e voltou 4 casa de Faraday em um carro publico,
sem suportar nem mais um minuto da festa.

— Vocé voltou cedo — o ceifador Faraday comentou quando ela voltou.
E, embora fingisse surpresa, seu prato estava na mesa para o jantar.



Os ceifadores devem ter uma compreensdo profunda sobre a morte, mas existem certas coisas que estdo além
até mesmo de nossa compreensao.

A mulher que coletei hoje me fez uma pergunta estranhissima.

— Para onde vou agora? — ela perguntou.

— Bom, suas lembrancas e seu registro de vida ja estdo armazenados na Nimbo-Comulo, entdo nada serd
perdido — expliquei com calma. — Seu corpo serd devolvido a terra da forma determinada por seu parente mais
proximo.

— Sim, eu sei de tudo isso — ela disse. — Mas e quanto a mim?

A pergunta me deixou perplexa.

— Como eu disse, sua memdria vai existir na Nimbo-C0mulo. Seus entes queridos vao poder conversar comela,
e sua mem0ria vai responder.

— Sim —ela disse, ficando um pouco agitada. — Mas e quantoa mim?

Entdo a coletei. S0 depois que ela se foi, respondi:

—Ndo sei.

Do didrio de coleta da ceifadora Curie
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Uma questdo de escolha

— Vou coletar sozinho hoje — o ceifador Faraday disse a Rowan e Citra em
um dia de fevereiro, o segundo més de treinamento. — Enquanto estiver
fora, tenho uma tarefa para cada um de vocés. — Ele levou Citra até o
gabinete das armas. — Vocé, Citra, vai polir todas as minhas 1dminas.

Ela havia passado quase todos os dias de treinamento naquele lugar, mas
ficar sozinha 14, sem ninguém além dos instrumentos da morte, era
completamente diferente.

O ceifador foi até a parede das armas brancas, com lAminas como espadas e
canivetes.

— Algumas estio empoeiradas, outras sem brilho. Vocé deve avaliar que
cuidado cada uma precisa.

A garota observou como o olhar dele passava de uma limina a outra,
talvez demorando tempo suficiente para evocar alguma lembranca.

— O senhor ji usou todas? — ela perguntou.

— S6 metade. E nenhuma arma foi usada mais de uma vez. — Ele
estendeu o braco e tirou um florete da quarta parede, aquela com as armas
mais antigas. Parecia do tipo que os Trés Mosqueteiros usavam. — Quando
eu era jovem, gostava mais de efeitos teatrais. Fui coletar um homem que era
esgrimista. Ent3o o desafiei para um duelo.

— E vocé venceu?

— Perdi duas vezes. Ele perfurou meu pescogo na primeira e abriu minha
artéria femoral na segunda. Ele era muito bom. Depois de acordar no centro
de revivificagio, eu voltava para desafid-lo. Com suas vitdrias, o esgrimista
ganhava tempo, mas ele tinha sido escolhido para a coleta, e eu nio iria
ceder. Alguns ceifadores mudariam de ideia, mas isso constitui uma
concessio, e favorece aqueles com maior talento para a persuasio. As minhas
decisdes s3o firmes.



“Na terceira luta, perfurei o cora¢io dele com a ponta da minha espada.
Enquanto dava o tltimo suspiro, ele me agradeceu por deixar que morresse
lutando. Foi a tnica vez em todos os meus anos como ceifador que me
agradeceram pelo meu trabalho.”

Ele suspirou e guardou o florete no suporte de onde o tinha tirado, e Citra
percebeu que se tratava de um lugar de honra.

— Se o senhor tem todas essas armas, por que pegou a nossa faca naquele
dia em que foi coletar minha vizinha? — Citra tinha de perguntar.

O ceifador sorriu.

— Para avaliar sua reagio.

— Eu joguei fora — ela respondeu.

— Imaginei — ele disse. — Mas essas vocé vai polir. — Depois saiu e a
deixou sozinha na sala.

Quando o ceifador foi embora, Citra examinou as armas. Ela nio tinha
muitas curiosidades moérbidas, mas se pegou pensando quais ldminas ji
haviam sido usadas e como. Ela achava que uma arma nobre merecia que sua
histdria fosse passada adiante e, se nio fosse para ela ou Rowan, para quem
mais seria?

Ela tirou uma cimitarra da parede; uma monstruosidade capaz de decapitar
alguém com um unico golpe. Serd que o ceifador Faraday a utilizara para
uma decapitagio? Combinava, de certa forma, com o estilo dele: ripido,
indolor, eficiente. Enquanto a movia desajeitadamente no ar, se perguntou se
tinha for¢a suficiente para decapitar alguém.

Meu Deus, em que estou me transformando?

Ela pos a arma sobre a mesa, pegou um pano e a poliu. Quando terminou,
passou para outra, depois outra, tentando nio ver a propria imagem refletida
nas lAminas reluzentes.

A tarefa de Rowan nio era tio visceral, mas era ainda mais perturbadora.

— Hoje vocé vai escolher minha préxima coleta — o ceifador Faraday
disse, depois entregou a Rowan uma lista de parimetros em que o individuo
a ser coletado deveria se enquadrar. — Todas as informag¢des de que precisa
estio na Nimbo-Ctmulo, se vocé for esperto o bastante para encontrar. —
Depois, o ceifador saiu para a coleta do dia.

Rowan quase cometeu o erro de informar a lista de parimetros 3 Nimbo-
Ctmulo para que ela lhe indicasse alguém, mas lembrou que pedir auxilio a



Nimbo-Cumulo era estritamente proibido para os ceifadores. Eles tinham
acesso total ao fabuloso acervo de informa¢des da grande nuvem, mas nio a
“consciéncia” algoritmica. Faraday contara que um ceifador havia tentado
acessa-la. A propria Nimbo-Camulo o denunciou ao Alto Punhal, e ele foi
“severamente punido”.

— Como disciplinam os ceifadores? — Rowan perguntara no momento.

— Ele foi condenado 4 morte doze vezes por um juri de ceifadores, e por
doze vezes foi revivido. Apds a décima segunda, ele ficou em liberdade
condicional por um ano.

Rowan imaginou que um jari de ceifadores seria muito criativo em seus
métodos de puni¢io. Desconfiava que morrer doze vezes pelas mios deles
seria muito pior do que se jogar do alto de um prédio.

Ele comecou a digitar os pardmetros de busca. Foi instruido a incluir nio
apenas a cidade em que estavam, mas toda a MidM¢érica — que se estendia
por cerca de mil e quinhentos quilémetros na regiio central do continente.
Entio restringiu a busca a cidades com populag¢Bes abaixo de dez mil pessoas
e localizadas 3 margem de rios. Depois, a casas ou apartamentos a menos de
trinta metros das margens. Em seguida, buscou pessoas acima de vinte anos
que viviam nessas residéncias.

Isso lhe deu mais de quarenta mil pessoas.

Ele fez tudo isso em cinco minutos. Mas os requisitos seguintes nio eram
tio ficeis de encontrar.

O individuo deve ser bom nadador.

Ele acessou a lista de todas as escolas e universidades de cada uma das
cidades ribeirinhas e cruzou as informag¢Bes de todas as pessoas que
participaram de uma equipe de natagio nos ultimos vinte anos ou que
tivessem se inscrito para um triatlo. Cerca de oitocentas pessoas.

O individuo deve adorar cachorros.

Usando o cédigo de acesso do ceifador Faraday, ele encontrou as listas de
todas as publicacBes e blogs sobre cachorros. Acessou bases de dados de lojas
de animais para pegar uma lista de todos os compradores regulares de ragio
de cachorro nos ultimos anos. Isso reduziu o nimero para cento e doze.

O individuo deve ter antecedentes de heroismo fora do dmbito de sua profissao.

Meticulosamente, ele pesquisou as palavras “herdi”, “coragem” e
“resgate” com todos os cento e doze nomes. Pensou que teria sorte se



encontrasse um Unico resultado — mas, para sua surpresa, quatro deles
tinham realizado um feito heroico em algum momento da vida.

Ele clicou em cada um dos nomes e acessou quatro fotos. Arrependeu-se
na mesma hora porque, no momento em que os nomes passaram a ter rostos,
Ja ndo eram mais parametros, mas pessoas.

Um homem de rosto arredondado e sorriso vitorioso.

Uma mulher com cara de mie.

Um cara com o cabelo desalinhado.

Um homem que parecia n3o se barbear havia dias.

Quatro pessoas. E Rowan estava prestes a decidir qual delas morreria
amanhi.

Imediatamente notou que se via inclinado a escolher o0 homem de barba,
mas percebeu que estava sendo tendencioso. Ninguém devia ser
discriminado por nio ter se barbeado para tirar uma foto. E serd que ele
estava descartando a mulher sé porque era mulher?

Certo, entio o mogo sorridente. Mas serd que agora Rowan nio estava
tentando reparar o erro, escolhendo o que parecia mais alegre?

Ele decidiu saber mais sobre cada um deles, usando o cédigo de acesso de
Faraday para encontrar mais informag¢des do que lhe seria permitido; se o que
estava em jogo era a vida das pessoas, ele nio deveria usar todos os meios
necessarios para tomar uma deciso justa?

Uma das op¢des tinha entrado num prédio em chamas quando era jovem
para salvar alguém da familia. Outra tinha trés filhos pequenos. Mas outra
voluntariava num abrigo de animais. Mas n3o fazia nem dois anos que o
irm3o de outra possivel vitima tinha sido coletado...

Ele pensava que todo fato poderia ser ttil, mas, quanto mais sabia sobre
cada um, mais dificil era decidir. Rowan continuou vasculhando
informagdes sobre a vida deles, cada vez mais desesperado, até a porta da
frente se abrir e o ceifador Faraday entrar. Estava escuro 14 fora. Quando
havia escurecido?

O ceifador parecia cansado, e sua roupa estava manchada de sangue.

— A coleta de hoje foi... mais problematica do que eu esperava — ele
disse.

Citra saiu do gabinete de armas.

— Todas as 1Aminas j4 estdo brilhando! — a garota anunciou.



Faraday aprovou com um aceno de cabeca. Depois, voltou-se para Rowan,
ainda sentado diante do computador.

— E quem vamos coletar amanh3?

— Eu... hum... restringi a quatro pessoas.

— E? — perguntou o ceifador.

— Todas as quatro se encaixam no perfil.

— E? — o ceifador repetiu.

— Bom, uma delas acabou de se casar, outra comprou uma casa. ..

— Escolha uma — disse o ceifador.

— ... outra recebeu um prémio humanitirio no ano passado...

— ESCOLHA UMA! — o ceifador gritou com uma ferocidade que Rowan
nunca vira nele. Até as paredes pareciam se encolher com a sua voz. Rowan
pensou que poderia se livrar da tarefa, como havia acontecido quando
Faraday lhe pedira para entregar o comprimido de cianeto. Mas n3o; o teste
de hoje era diferente. O garoto langou um olhar para Citra, que ainda estava
na porta do gabinete de armas, paralisada como alguém de passagem diante
de um acidente. Ele estava totalmente sozinho nessa decisio terrivel.

Rowan olhou para a tela, fez uma careta e apontou para o homem de
cabelo desalinhado.

— Hum... — Rowan murmurou. — Colete este.

Rowan fechou os olhos. Tinha acabado de condenar um homem a morte
porque ele estava com o cabelo feio naquele dia.

Entdo, sentiu a2 mio firme de Faraday em seu ombro. Pensou que levaria
uma bronca, mas, em vez disso, o ceifador disse:

— Bom trabalho.

Rowan abriu os olhos.

— Obrigado, senhor.

— Se essa nio tivesse sido a coisa mais dificil que vocé teve de fazer, eu
estaria preocupado.

— Vai ficar mais ficil? — Rowan perguntou.

— Eu realmente espero que n3o.

Na tarde seguinte, Bradford Ziller voltou para casa e encontrou um
ceifador sentado em sua sala. O ceifador se levantou quando Bradford
entrou. Seus instintos lhe disseram para se virar e fugir, mas, antes disso, um
adolescente com um bracelete verde, que estava ao seu lado, fechou a porta.



Com um pavor crescente, o homem esperou o ceifador falar, mas, em vez
de dizer alguma coisa, o ceifador apontou para o garoto, que pigarreou e
disse:

— Sr. Ziller, o senhor foi selecionado para coleta.

— Fale tudo, Rowan — disse o ceifador, paciente.

— Quer dizer... eu selecionei o senhor para a coleta.

Bradford olhava de um para o outro, sentindo um alivio stbito e
profundo, porque era ébvio que aquilo era algum tipo de brincadeira.

— Certo, quem sdo vocés? Quem armou essa para mime¢

Entio, o ceifador ergueu a mio, mostrando o anel. O homem sentiu o
Animo despencar novamente, como a segunda queda em uma montanha-
russa. Nio era mentira; era verdade.

— O garoto ¢ um dos meus aprendizes — disse o ceifador.

— Sinto muito — o garoto disse. — N30 ¢é nada pessoal; o senhor apenas se
encaixa em um determinado perfil. Na Era da Mortalidade, muitas pessoas
morriam tentando realizar resgates. Muitas delas pulavam em rios em época
de cheia para salvar seus animais de estima¢3o. A maioria nadava bem, mas
isso nio importa em uma enchente.

Os cachorros!, pensou Bradford. E isso, os cachorros!

— Vocés nio podem me machucar — ele disse. — Se fizerem isso, meus
cachorros vio estracalhar vocés. — Mas onde estariam eles?

Entdo, uma garota saiu de seu quarto, usando um bracelete igual ao do
garoto.

— Eu sedei os trés — ela disse. — Eles vio ficar bem, mas nio vio nos
atrapalhar. — Seu brago estava manchado de sangue. N3o dos cachorros, mas
dela. Eles a tinham mordido. Que bom.

— Ni3o ¢ nada pessoal — o garoto repetiu. — Sinto muito.

— Um pedido de desculpas ja basta — o ceifador disse ao garoto. — Ainda
mais quando ¢ sincero.

Bradford deu risada, mesmo sabendo que era sério. Achava aquilo
engracado. Seus joelhos fraquejaram, ele sentou no sofd, e o riso foi dando
lugar ao desespero. N3o era justo. N3o era nem um pouco justo.

Mas ent3o o garoto se ajoelhou ao seu lado e, quando Bradford ergueu os
olhos, ficou hipnotizado pelo seu olhar. Era como se encarasse os olhos de
uma alma muito mais antiga.



— Escute, sr. Ziller — disse o garoto. — Sei que o senhor salvou sua irm3
de um incéndio quando ela tinha a minha idade. Sei que se esforca para
salvar seu casamento. Sei também que acha que sua filha n3o ama vocé, mas
ela ama.

Bradford o encarou, incrédulo.

— Como vocé sabe de tudo isso?

O garoto mordeu o lébio.

— E nosso trabalho saber. A sua coleta nio vai mudar nada disso. Vocé
teve uma vida boa. O ceifador Faraday est4 aqui e vai encerri-la para vocé.

Bradford suplicou para fazer uma liga¢io, implorou por mais um dia, mas,
claro, nio era possivel conceder essas coisas. Disseram que poderia escrever
um bilhete, mas ele nio conseguiu pensar em nada para escrever.

— Eu sei como vocé se sente — o garoto disse.

— Como vai ser? — ele perguntou finalmente.

O ceifador respondeu.

— Escolhi um afogamento tradicional. Vamos até o rio, submergir vocé na
dgua até sua vida se esvair.

Bradford cerrou os dentes.

— Ouvi dizer que os afogamentos s3o um jeito ruim de morrer.

— Posso dar a ele um pouco do que dei aos cachorros? — a garota
perguntou. — Para que ele ji fique inconsciente?

O ceifador pensou um pouco e consentiu.

— Se preferir, podemos poupi-lo do sofrimento.

Mas Bradford fez que nio, percebendo que queria todos os segundos que
lhe restavam.

— Nio, quero ficar acordado. — Se o afogamento seria sua tltima
experiéncia de vida, ent3o que a vivesse. Ele sentiu o coragio batendo mais
rapido, o corpo tremendo com a descarga de adrenalina. Estava com medo,
mas o medo significava que ainda estava vivo.

— Ent3o vamos — o ceifador disse com gentileza. — Vamos todos para o
rio.

Citra ficou fascinada com a forma como Rowan se comportou. Mesmo
tendo comecado um pouco inseguro, ele assumiu o controle. Pegou as rédeas
do medo daquele homem e lhe proporcionou paz. Citra s6 podia torcer para
que, quando chegasse a sua vez de fazer uma escolha, pudesse manter a



compostura tio bem quanto Rowan. A tnica coisa que ela tinha feito
naquele dia fora sedar os cachorros. Claro, levou uma mordida, mas isso n3o
era quase nada. Tentou convencer Faraday a levi-los para um abrigo, mas ele
se recusou. No entanto, deixou que ela ligasse para o abrigo para virem
busci-los. E para o legista, para vir buscar o homem. O ceifador se ofereceu
para levar Citra a um hospital para uma cura ripida do ferimento, mas ela
disse que ndo precisava. Seus proprios nanitos o cicatrizariam até de manhi e,
além disso, sentia certa necessidade daquela dor. Ela achava que funcionaria
como uma compensacio pelo sofrimento do falecido.

— Vocé foi impressionante — ela disse a Rowan durante o longo trajeto de
volta.

— Sim... até a hora em que vomitei na beira do rio.

— Mas s6 depois de ele ser coletado — disse Citra. — Vocé deu forgas para
aquele homem enfrentar a morte.

Rowan deu de ombros.

— Talvez.

Citra achava a0 mesmo tempo irritante e encantador o modo como ele
manifestava sua modéstia.



Existe um poema do Honorével Ceifador Sdcrates — um dos primeiros ceifadores. Ele escreveu varios, mas este é o
meu favorito:

Ndo empunheis a faca de forma impensada.
Apartai do rebanho os corrompidos e ousados,
pois um cdo que venha a adorar

o latir e abocanhar

é corvo de carnica, covarde de tempos passados.

Ele me lembra que, apesar dos ideais grandiosos e das muitas defesas para proteger a Ceifa da corrupcdo e
perversdo, devemos estar sempre atentos, pois o poder vem infectado com a Unica doenca que nos resta: a
natureza humana. Temo por todos nos se os ceifadores comegarem a amar o que fazem.

Do didrio de coleta da ceifadora Curie
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Esme

Esme comia pizza demais. Sua mie dizia que as pizzas ainda acabariam com
ela. Ela nunca imaginou o quanto aquilo podia ser verdade.

O ataque dos ceifadores veio menos de um minuto depois de ela pegar
uma fatia fumegante. Era o fim do dia letivo, e os trabalhos didrios do quarto
ano a deixaram exausta. O almogo era uma droga. A salada de atum que a
mie tinha preparado ji estava morna e meio fermentada. Nem um pouco
apetitosa. Na verdade, ela nio recebia bem nenhuma das comidas que a mie
lhe preparava. Ela tentava dar a filha uma alimentagio saudivel, porque
Esme tinha certo problema de peso. E, embora seus nanitos pudessem ser
programados para acelerar o metabolismo, sua mie se recusava a fazer isso.
Argumentava que seria tratar os sintomas, n3o o problema.

— Nio d4 para resolver tudo com seus nanitos — a mie dizia. — Vocé
precisa aprender a se controlar.

Bom, ela podia aprender a se controlar amanh3. Hoje, queria pizza.

Sua pizzaria favorita, Luigi’s, ficava na praca de alimenta¢io da Galeria da
Cidade Fulcral, no caminho da escola para casa. Mais ou menos. Ela estava
examinando o queijo, tentando encontrar um jeito de dar a primeira
mordida sem queimar o céu da boca, quando os ceifadores chegaram. Como
estava de costas para eles, a principio n3o os viu. Mas ouviu — ou pelo menos
a um deles.

— Boa tarde, pessoal — ele disse. — Suas vidas estio prestes a mudar
radicalmente.

Esme se virou para encari-los. Eram quatro. Estavam vestindo mantos
cintilantes. Eram diferentes de tudo que Esme vira até entdo. Nunca havia
encontrado um ceifador. Ficou fascinada. Pelo menos até trés deles sacarem
armas ainda mais reluzentes que seus mantos cravejados de joias, e o quarto
pegar um lang¢a-chamas.



— Esta praca de alimentagio foi selecionada para coleta — o lider deles
disse. E comegaram sua missio pavorosa.

Esme sabia o que precisava ser feito. Deixando a pizza pra 14, se jogou
embaixo da mesa e saiu engatinhando. Mas ela nio era a tnica a fazer isso.
Parecia que todos estavam se arrastando no chio. Mas aquilo nio pareceu
perturbar os ceifadores. Ela enxergava os pés deles em meio 4 multidio
agachada. O fato de suas vitimas estarem de quatro nio retardava nem um
pouco o trabalho.

Foi entio que Esme comegou a entrar em panico. J4 tinha ouvido dizer
que ceifadores faziam coletas em massa, mas até aquele dia pensava que
fossem meras historias.

Viu 2 sua frente o manto do ceifador de amarelo e deu meia-volta, mas a
ceifadora de verde ja se aproximava dela. Esme rastejou por um espago entre
as mesas e entre dois vasos de palmeira que o ceifador de laranja incendiara e,
quando saiu do outro lado, se viu totalmente sem escudo.

Agora ela estava junto dos balcdes de comida. O homem que lhe servira a
pizza estava caido sobre o balcio, morto. Havia um espaco entre uma lata de
lixo e a parede. Como nio era uma menina magra, encheu a mente de
pensamentos esguios e se apertou dentro do espago. N3o era um esconderijo
muito bom, mas se saisse dali estaria bem na linha de fogo. Tinha visto duas
pessoas tentando ir para o corredor de entrada, mas ambas foram abatidas por
flechas de ago disparadas por balestras. N3o tinha coragem de se mexer.
Entdo, em vez disso, afundou o rosto entre as mios. Ficou assim, chorando,
ouvindo os sons terriveis 4 sua volta, até que se fez siléncio. Mesmo assim,
manteve os olhos fechados até ouvir um homem dizer:

— Ol3, ol4.

Esme abriu os olhos e viu o lider dos ceifadores — o de azul — parado em
sua frente.

— Por favor... — ela suplicou. — Por favor, nio me colete.
O homem estendeu-lhe a mio.
— A coleta acabou — ele disse. — N3o sobrou ninguém além de vocé.

Agora, pegue minha mio.

Com medo de recusar, Esme estendeu o braco, segurou a mio dele e saiu
de seu esconderijo.

— Estava procurando vocé, Esme — ele disse.



Esme levou um susto ao ouvir seu nome. Por que um ceifador a estaria
procurando?

Os outros trés ceifadores a rodearam. Nenhum deles apontou a arma para
ela.

— Agora vocé vai vir conosco — o ceifador de azul disse.

— Mas... mas minha mie.

— Sua mie sabe. Concedi imunidade a ela.

— Jura?

— Sim, juro.

Entlo, a ceifadora de verde entregou um prato para Esme.

— Creio que esta seja sua pizza.

A menina pegou o prato. A pizza esfriara o bastante para ser comida.

— Obrigada.

— Venha com a gente — disse o ceifador de azul —, e prometo que de
agora em diante sua vida vai ser tudo o que vocé sempre sonhou.

E entdo Esme saiu com os quatro ceifadores, grata por estar viva e
tentando n3o pensar nos muitos ao seu redor que nio tiveram a mesma sorte.
O dia definitivamente nio correra como planejado — mas quem era ela para
resistir ao que claramente parecia obra do destino?



Serd que houve um tempo em que as pessoas ndo sofriam de tédio? Um tempo em que ndo era tdo dificil se
motivar? Quando vejo os arquivos de noticias da Era da Mortalidade, parece que as pessoas se sentiam mais
motivadas para fazer o que faziam. Para elas, viver era inventar, criar o tempo e ndo simplesmente deixar o
tempo passar.

E aquelas reportagens... como eram emocionantes! Repletas de todo tipo de crime. Seu vizinho podia ser um
vendedor de substéncias quimicas recreativas ilegais. Pessoas comuns tiravam vidas sem a permissao da
sociedade. Individuos furiosos se apropriavam de veiculos que ndo hes pertenciam, causando perseguicdes
perigosas em rodovias entre eles e agentes da lei.

NGs temos infratores hoje em dia, mas eles fazem pouco mais do que jogar lixo no chdo ou trocar os produtos
de lugar no mercado. Ninguém se enfurece mais com o sistema. No méximo, olham feio para ele.

Talvez seja por isso que a Nimbo-Cimulo ainda permite certo grau de desigualdade econdmica. Ela sem
duvida é capaz de distribuir as riquezas igualmente, mas isso s6 aumentaria a praga do tédio que aflige os
imortais. Embora todos tenhamos o necessario, ainda podemos lutar por mais coisas que queremos. Claro, ndo é
uma luta como a dos tempos mortais, quando a desigualdade era tanta que as pessoas roubavam umas as
outras, chegando a tirar vidas para isso.

Longe de mim querer o retorno da criminalidade, mas me aborrece o fato de nds, ceifadores, sermos os Unicos
provedores de medo. Seria bom ter concorrentes.

Do didrio de coleta da ceifadora Curie
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Respostas proibidas

— Cara, eu juro, todo mundo s6 fala disso. A galera pensa que vocé vai virar
ceifador para se vingar do pessoal da escola!

Em um dia ameno de mar¢o — uma das raras tardes em que o ceifador
Faraday deu folga para Rowan —, ele foi visitar o amigo Tyger, que nos
ultimos trés meses nio havia se atirado de nenhum lugar. Estavam jogando
basquete num parque a poucas quadras da casa de Rowan — que ele nio
tinha permissio de visitar. E mesmo se tivesse, talvez nio se animasse com a
ideia.

Rowan jogou a bola para Tyger.

— Nio foi por isso que aceitei o treinamento.

— Eu sei e vocé sabe disso, mas as pessoas acreditam no que querem. — Ele
sorriu. — De repente comecei a ganhar tudo quanto é jogo porque sou seu
amigo. Eles acham que posso dar acesso ao seu anel. A imunidade abre todas
as portas.

Pensar em Tyger dando uma de intercessor quase fez Rowan cair na
gargalhada. Ele conseguia imaginar Tyger explorando isso ao mdximo.
Talvez até cobrando pelo servico.

Rowan roubou a bola e fez um arremesso. Ele n3o costumava jogar antes
de iniciar o treinamento com o ceifador, mas redescobrira o poder do préprio
braco, e sua mira. Estava mais forte do que nunca e tinha uma energia
inesgotavel, tudo gracas a pratica de bokator.

— Entdo, quando ganhar o anel, vocé vai me dar imunidade, certo? —
perguntou Tyger, errando um arremesso. Era 6bvio que tinha sido
intencional. Estava deixando Rowan vencer.

— Em primeiro lugar, nio sei se vou ser o escolhido para ficar com o anel.
Segundo, nio posso te dar imunidade.

Tyger parecia sinceramente chocado.



— O qué?! Por que nio?

— Nio posso agir com favoritismo.

— Mas nido € para isso que servem os amigos?

Alguns garotos vieram para a quadra e perguntaram se também podiam
jogar, mas logo que viram o bracelete de Rowan, mudaram de ideia.

— Relaxa — disse o mais velho dos garotos. — A quadra é toda sua.

Isso foi irritante.

— Ni3o, podemos jogar juntos...

— Ni3o... vamos para outro lugar.

— Eu disse que podemos jogar juntos! — Rowan insistiu, viu o medo no
olhar do garoto e sentiu vergonha por forgar.

— Sim, sim, claro — disse o garoto. Ele se virou para os amigos: — Vocés
ouviram o cara! Joguem!

Eles entraram na quadra compenetrados e, assim como Tyger, se
esforcaram para perder. Agora ia ser sempre assim? Sua presenca seria t3o
intimidadora que até mesmo seus amigos teriam medo de desafid-lo? A tnica
pessoa que ainda batia de frente com ele era Citra.

Rowan logo perdeu o interesse pelo jogo e saiu com Tyger, que achou
tudo muito engragado.

— Cara, vocé nio ¢ mais o alface, ¢ a comigo-ninguém-pode. Virou a erva
do mal!

Tyger estava certo. Se Rowan tivesse falado para os garotos ficarem de
quatro e lamberem o chio, eles teriam obedecido. Era inebriante e terrivel ao
mesmo tempo, e ele n3o queria pensar sobre isso.

Rowan n3o soube o que deu nele para fazer o que fez em seguida.
Frustragio com seu isolamento, talvez — ou quem sabe s6 quisesse levar um
pouco de sua vida antiga para a nova.

— Quer conhecer a casa do ceifador?

Tyger ficou um pouco desconfiado.

— Ele n3o vai se importar?

— Ele nio estd em casa — Rowan disse. — Est4 coletando em outra cidade
hoje. Vai voltar tarde. — Ele sabia que o ceifador Faraday seria capaz de
estourar sua cabeca se descobrisse que levara alguém para casa. Isso tornou
aquela ideia ainda mais tentadora. Ele vinha sendo tio comportado, t3o
obediente... J4 era hora de fazer alguma coisa do seu jeito.



Quando chegaram, a casa estava vazia. Citra, que também ganhara a tarde
livre, tinha saido. Ele queria que Tyger a conhecesse, mas depois pensou: E se
eles se curtirem? E se Tyger a seduzir? O amigo sempre tivera jeito com as
garotas. Certa vez até tinha convencido uma menina a se jogar com ele e
morrer sé para poder dizer: “As garotas caem aos meus pés... literalmente”.

— Vai ser como Romeu e Julieta — ele lhe dissera. — Sé que vamos voltar
a vida.

Desnecessirio dizer que os pais da garota ficaram furiosos e, depois de
revivida, ela foi proibida de se encontrar com Tvyger.

Tyger nem se importou.

— O que posso dizer? A vida dela é uma histéria contada por idiotas. — O
que Rowan pensou ser uma frase de Shakespeare muito mal citada.

A ideia de Citra caindo aos pés de Tyger — ainda que nio literalmente —
deixou Rowan meio enjoado.

— Isso é tudo? — Tyger perguntou enquanto observava o lugar. — E s6
uma casa.

— O que vocé esperava? Um covil secreto subterrineo?

— Para ser sincero, sim. Algo do tipo. Sé€rio, saca s6 esses moveis. Nem di
pra acreditar que ele obriga vocés a viver neste buraco.

— Nio é tio ruim assim. Vem, vou te mostrar um lance da hora.

Ele levou Tyger para o gabinete de armas e, como esperado, o amigo
achou realmente impressionante.

— Que incrivel! Nunca vi tantas facas assim. E essas pistolas? Sé vi em
fotos! — Ele pegou uma da parede e olhou dentro do cano.

— Nio faz isso!

— Calma ai! Sou da galera de se jogar, nio de atirar.

Rowan tirou a arma dele mesmo assim e, enquanto a ajeitava de volta na
parede, Tyger pegou uma machete e comecou a brandi-la no ar.

— Acha que posso pegar emprestada?

— De jeito nenhum!

— Poxa! Ele tem tantas... Nem vai sentir falta!

Rowan sabia que Tyger era a encarnagio da “md ideia”. Essa sempre foi
parte da graca de ser amigo dele. Mas, agora, essa era uma desvantagem
enorme. Rowan agarrou o braco de Tyger, deu um chute atris do joelho do
garoto para fazer sua perna ceder e o jogou no chio — tudo num tnico golpe



de bokator. Entio, segurou o braco de Tyger em um angulo forcado,
puxando apenas o bastante para doer.

— O que é isso? — Tyger disse entre dentes.

— Solta a machete. Agora!

Tyger obedeceu e, na mesma hora, ouviram a porta da frente abrir. Rowan
o soltou.

— Siléncio! — ele disse em um sussurro furioso.

Espiou pela porta, mas nfo conseguia ver quem tinha entrado.

— Fique aqui — ele disse a Tyger, saiu discretamente e deu com Citra
fechando a porta da frente. Ela devia ter saido para correr, porque estava
usando uma roupa de gindstica que revelava muito mais do que Rowan
desejava no momento; ela drenou muito sangue do cérebro dele. Entio, ele
se concentrou em seu bracelete de aprendiz para lembrar que as respostas
hormonais eram estritamente proibidas. Citra ergueu os olhos e fez um
cumprimento automadtico.

— O1, Rowan.

— O1.

— Algum problema?

— Nio.

— Por que estd af parado?

— Onde mais eu poderia estar?

Ela revirou os olhos, foi para o banheiro e fechou a porta. Rowan voltou
sem fazer barulho para o gabinete de armas.

— Quem ¢é? — Tyger perguntou. — E a... como ¢ o nome dela? Quero
conhecer sua concorrente. Vai que ela me dd imunidade. Ou alguma outra
coisa.

— Nio — Rowan disse. — E o ceifador Faraday, e ele vai coletar vocé na
mesma hora se encontri-lo aqui.

De repente, a arrogincia de Tyger evaporou.

— Merda! O que a gente vai fazer?

— Calma. Ele estd tomando banho. Se vocé ficar em siléncio, consigo tirar
vocé daqui.

Eles sairam para o corredor. Dito e feito: o som de um chuveiro chiou
atrds da porta fechada do banheiro.

— Ele estd lavando o sangue?



— Sim. E sangue que nio acaba mais. — Ele levou Tyger para a porta da
frente e praticamente o empurrou para fora.

Apds quase trés meses de aprendizado, Citra ndo conseguia mais negar que
queria ser escolhida pelo ceifador Faraday para receber o anel. Por mais que
resistisse, por mais que dissesse a si mesma que aquela vida nio era para ela,
tinha passado a ver a importincia do oficio e a perceber que seria uma boa
ceifadora. Ela sempre quis levar uma vida significativa e fazer a diferenca.
Como ceifadora, isso seria possivel. Sim, teria sangue em suas mios, mas o
sangue podia ser purificador.

Sem duvida, era assim que a questio seria encarada do ponto de vista da
arte marcial bokator.

Citra descobriu que bokator viiva-negra era a atividade mais exigente,
em termos fisicos, que ji havia praticado. O treinador deles era o ceifador
Yingxing, que, para coletar, nio usava nenhuma arma além dos proprios pés
e mios. Ele tinha feito um voto de siléncio. Parecia que todos os ceifadores
abriam mio de uma parte de si — n3o porque precisavam, mas porque
queriam — como meio de pagar pelas vidas que levavam.

— Do que vocé abriria mio? — Rowan tinha perguntado para Citra certa
vez. A pergunta a deixara incomodada.

— Se eu virar ceifadora, ja estarei abrindo m3o da minha vida, nio? Acho
que ja é o bastante.

— Também vai abrir m3o de uma familia. — Rowan a lembrara.

Ela tinha concordado com um gesto, sem querer falar sobre o assunto. A
ideia de ter uma familia parecia tio distante, que a ideia de ndo ter parecia
igualmente longe. Era dificil ter sentimentos em rela¢io a algo tio remoto
que ela sequer cogitava em considerar no momento. Além disso, essas coisas
precisavam ficar longe de sua cabega durante as sessdes de bokator. A mente
precisava estar vazia.

Citra nunca tinha praticado nenhum tipo de arte marcial. Sempre preferira
esportes sem contato, como atletismo, natag¢io, ténis... qualquer um que
tivesse uma faixa, raia ou rede entre ela e seu oponente. Bokator era o
oposto; era combate corpo a corpo. Até a comunicagio era apenas fisica
durante a aula, j& que o instrutor mudo corrigia as posicBes como se fossem
bonecos. Era tudo mente e corpo, sem a frigil mediacio das palavras.



Eram oito alunos na turma deles, e embora o instrutor fosse um ceifador,
Citra e Rowan eram os tnicos aprendizes. Os outros eram ceifadores jovens
em seus primeiros anos de ceifa. Havia outra garota que nio tentou em
nenhum momento fazer amizade com Citra. As garotas nio recebiam
nenhum tratamento especial, e esperava-se delas o mesmo que se esperava
dos garotos.

Nas sessdes de bokator, o combate era drduo. Toda luta comegava simples,
com os dois combatentes girando de modo ritualistico, provocando um ao
outro, numa especie de danca agressiva. Entdo, as coisas ficavam brutais:
acontecia todo tipo de chute e soco e golpe que estatelavam o adversirio no
chio.

Naquele dia, Citra lutou contra Rowan. Ele era mais hébil nos golpes, mas
ela era mais ripida. Ele era mais forte, porém mais alto, o que nio era uma
vantagem. Citra tinha mais estabilidade com seu centro de gravidade
corporal mais baixo. Considerando tudo isso, lutavam em condi¢Bes de
igualdade.

Ela girou, deu um chute forte no peito de Rowan e quase o derrubou.

— Boa — Rowan disse.

O ceifador Yingxing fingiu fechar a boca com um ziper, para lembrar a
eles que era proibido falar durante o combate.

Citra investiu contra Rowan pela esquerda, e ele rebateu t3o ripido que a
garota n3o percebeu de onde tinha vindo a mio dele, como se, de repente,
ele tivesse trés mios. Ela perdeu o equilibrio, mas apenas por um instante.
Sentiu o calor onde a mio de Rowan havia acertado seu torso. Vai ficar roxo.
Ela sorriu. Ele vai pagar por isso!

Ela simulou um ataque pela esquerda de novo, depois investiu contra ele
pela direita, com toda a forca. Ele caiu e ela o prendeu no chio — mas a
gravidade pareceu se inverter, e de repente ela percebeu que Rowan havia
virado o jogo. Agora ele estava por cima e a imobilizava. Ela o poderia ter
repelido novamente — sua posi¢io lhe dava a vantagem para forcar uma
alavanca —, mas nio o fez. Sentia o pulsar do coragio dele como se estivesse
dentro de seu peito... e percebeu que queria sentir isso um pouco mais.
Desejava mais do que vencer a luta.

Isso a deixou furiosa o bastante para desvencilhar-se e abrir um espago
entre os dois. N3o havia faixa, raia ou rede; nada além da muralha de sua



forca de vontade, para manté-los separados. Mas essa muralha estava
perdendo tijolos.

O ceifador Yingxing sinalizou o fim da luta. Citra e Rowan fizeram uma
reveréncia e assumiram seus lugares em lados opostos do circulo, e outros
foram chamados para lutar. Citra observava a movimenta¢io atentamente,
decidida a n3o olhar nem de relance na dire¢io de Rowan.



Néo somos os mesmos seres que fomos no passado.

Considere nossa incapacidade de compreender a literatura e o entretenimento da Era da Mortalidade. O que
emocionava os humanos mortais é incompreensivel para nos. Apenas as histdrias de amor atravessaram nossa
barreira pds-mortal e, mesmo assim, ficamos atonitos diante da intensidade do desejo e da ameaca de perda que
pairava sobre as histrias de amor daquela época.

Poderiamos pdr a culpa em nossos emonanitos, que limitam nosso desespero, mas o problema vai além disso.
Os mortais fantasiavam que o amor era eterno, e sua perda, inimaginavel. Agora sabemos que nada disso é
verdade. O amor permaneceu mortal, enquanto nds nos tornamos eternos. Apenas os ceifadores sdo capazes de
mudar isso, mas todos sabem que a chance de ser coletado neste ou no préximo milénio é quase nula.

N&o somos os mesmos seres que fomos no passado.

Entdo, se ndo somos mais humanos, 0 que somos afinal?

Do didrio de coleta da ceifadora Curie



Transgressoes

Citra e Rowan nem sempre estavam juntos nas coletas. As vezes, o ceifador
Faraday levava apenas um deles. A pior coleta que Citra presenciou
aconteceu no inicio de maio, apenas um més antes do Conclave Primaveril
— o primeiro dos trés de que ela e Rowan participariam durante o periodo
de treinamento.

A vitima era um homem que estava tentando ser uma pessoa melhor e
havia restaurado a idade para vinte e quatro anos. Ele estava em casa
jantando com a esposa e os dois filhos, que pareciam ter mais ou menos a
idade de Citra. Quando o ceifador Faraday anunciou quem tinham vindo
coletar, a familia chorou e o homem se escondeu num quarto.

Faraday havia escolhido uma sangria tranquila para o homem, mas nio foi
o que acontecera. Quando Citra e o ceifador entraram no quarto, ele os
atacou de surpresa. O homem estava em 6timas condiges fisicas e, com a
arrogincia do rejuvenescimento recente, renegou a coleta e lutou com o
ceifador, quebrando seu queixo com um soco feroz. Citra foi em seu auxilio,
arriscando alguns golpes de bokator, mas logo descobriu que uma arte
marcial na pritica era muito diferente de um treinamento. O homem a
jogou para o lado e avancou contra Faraday, ainda cambaleante por causa do
ferimento.

Citra investiu contra o homem novamente, agarrou-se a ele, desistindo
por enquanto de qualquer coisa além de apertar seus olhos e puxar o cabelo.
Isso o distraiu por tempo suficiente para que Faraday pegasse uma faca de
caca escondida em seu manto e cortasse sua garganta. Ele comecou a ofegar,
levando as mios ao pescogo em uma tentativa inttil de estancar o sangue.

E o ceifador Faraday, apertando a mio contra seu queixo inchado, dirigiu-
se a ele — n3o com maldade, mas com grande tristeza:

— Vocé entende as consequéncias do que acabou de fazer?



O homem nio conseguiu responder. Caiu no chio, tremendo, sem ar.
Citra pensou que a morte com um corte assim seria instantanea, mas pelo
visto nio era. Ela nunca tinha visto tanto sangue.

— Fique aqui — o ceifador lhe disse. — Olhe para ele com carinho e seja a
ultima coisa que ele vera.

Entdo saiu do quarto. Citra sabia o que ele iria fazer. A lei era muito clara
em relagio as consequéncias de fugir ou resistir 4 coleta. Ela n3o podia fechar
os olhos, porque recebeu instru¢des para nio fazer isso, mas se houvesse um
jeito, queria poder tapar os ouvidos, pois sabia os sons que ouviria em
seguida, vindos da sala.

Comecou com stplicas da mulher, implorando pela vida dos filhos, que
choravam em desespero.

— Ni3o implore! — Citra ouviu o ceifador dizer, rispido. — Mostre mais
coragem aos seus filhos do que seu marido.

Citra fitou os olhos do moribundo até que finalmente a vida se apagou.
Entdo ela foi ao encontro do ceifador Faraday, preparando-se para o que
estava por Vir.

Os dois filhos estavam no sofd; seus choros se transformaram em gemidos
lacrimosos. A mulher estava de joelhos sussurrando algo para eles,
consolando-os.

— J4 terminou? — o ceifador perguntou, impaciente.

Por fim, a mulher se levantou. Seus olhos estavam cheios de ldgrimas, mas
nio pareciam mais suplicantes.

— Faca o que ¢é preciso fazer — ela disse.

— Que bom — disse o ceifador. — Parabéns por sua coragem. Quero que
saiba que seu marido nio resistiu 4 coleta. — Entdo, ele tocou o rosto
inchado. — No entanto, minha aprendiz e eu tivemos uma briga, que
resultou nestes ferimentos.

A mulher apenas o encarou, ligeiramente boquiaberta. Citra também
estava surpresa. O ceifador se voltou para Citra e fixou os olhos nela.

— Minha aprendiz serd severamente disciplinada por lutar contra mim. —
Entio, voltou-se para a mulher. — Por favor, se ajoelhe.

A mulher caiu de joelhos, quase desabando.

O ceifador Faraday estendeu o anel para ela.

— Como ¢ de costume, vocé e seus filhos terdo imunidade de coleta por
um ano a partir de hoje. Por favor, beijem meu anel.



A mulher beijou, beijou e tornou a beijar.

O ceifador falou pouco depois que sairam. Pegaram um 6énibus porque,
sempre que possivel, ele evitava carros publicos. Considerava-os uma
extravagancia.

Quando desceram do énibus, Citra se atreveu a perguntar:

— Vou ser disciplinada por quebrar seu queixo? — Citra sabia que o
ferimento estaria cicatrizado até de manh3, mas os nanitos de cicatriza¢io
nio eram instantineos. O ceifador ainda estava com uma cara péssima.

— Nio ouse falar sobre isso com ninguém — ele disse, severo. — Vocé nio
vai nem mesmo escrever sobre isso em seu didrio, estd claro? A transgressio
de um homem nunca deve se tornar publica.

— Sim, exceléncia.

Ela queria lhe dizer o quanto o admirava pelo que havia feito. Escolher a
compaixio em vez do dever. Havia uma licdo a ser aprendida em todas as
coletas, e a de hoje tinha sido inesquecivel. O cariter sagrado da lei... e o
bom senso de saber quando ela deve ser quebrada.

Por mais que tentasse ser uma aprendiz exemplar, Citra também era
passivel de cometer transgressdes. Uma de suas tarefas era levar um copo de
leite morno para o ceifador Faraday na hora em que ele ia dormir.

— Assim como na minha infincia, o leite morno abranda as asperezas do
dia — o ceifador lhe dissera. — No entanto, dispensei o biscoito que
costumava acompanha-lo.

Para Citra, pensar em um ceifador tomando leite com biscoito antes de
dormir beirava o absurdo. Mas ela imaginava que mesmo um agente da
morte devia ter seus prazeres secretos.

Muitas vezes, porém, depois de uma coleta dificil, Faraday pegava no sono
antes que ela entrasse no quarto na hora marcada para levar o leite. Nesses
casos, ela mesma o bebia ou o dava a Rowan, pois o ceifador Faraday tinha
deixado claro que nio deveria haver desperdicio em sua casa.

Na noite da terrivel coleta, Citra se demorou um pouco mais no quarto
dele.

— Ceifador Faraday — ela disse quase em um sussurro. Depois repetiu,
sem resposta. Notou pela respiracio que ele ja estava dormindo.



Havia um objeto em sua mesa de cabeceira. Na verdade, estava 14 todas as
noites.

O anel.

Ele refletia a luz obliqua que vinha do corredor. Mesmo na penumbra do
quarto, ele brilhava.

Citra tomou todo o leite e deixou o copo vazio na mesa de cabeceira para
que, de manh3, o ceifador visse que ela o havia trazido e que o leite nio fora
desperdicado. Depois, se ajoelhou ali, encarando o anel. Ficou curiosa para
saber por que Faraday nunca dormia com ele, mas sentiu que perguntar seria
uma espécie de intromiss3o.

Quando recebesse o dela — se recebesse —, continuaria com aquela aura
de mistério que tinha ou se tornaria banal? Serd que deixaria de dar valor ao
anel?

Ela estendeu a mio e logo a recolheu. Entio estendeu mais uma vez e
tocou o anel devagar. Girou-o entre os dedos para que refletisse a luz. A
pedra era grande, mais ou menos do tamanho de uma aveli. Diziam que era
um diamante, mas seu nucleo escuro a tornava diferente de um anel de
diamante comum. Havia algo no centro daquela pedra que ninguém sabia o
que era. Ela nio tinha nem certeza se os proprios ceifadores sabiam. O nucleo
nio era exatamente preto — era de um tom escuro que variava conforme a
luz, como os olhos de algumas pessoas.

Entdo, lancou um olhar para o ceifador e viu que seus olhos estavam
abertos e a observavam.

Ela ficou paralisada, sabendo que tinha sido pega, sabendo que de nada
adiantaria devolver o anel 4 mesinha.

— Quer experimentar? — o ceifador Faraday perguntou.

— N3o — ela disse. — Desculpa. N3o devia ter tocado nele.

— Nio devia, mas tocou.

Ela se perguntou se ele estava acordado o tempo todo.

— Vi em frente — ele disse. — Experimente. Faco quest3o.

Citra ficou desconfiada, mas obedeceu porque, apesar do que havia dito,
queria sim experimentar.

Era quente em seu dedo. Feito do tamanho ideal para Faraday, ficava
grande demais nela. E era mais pesado do que imaginava.

— O senhor nio tem medo de que ele seja roubado? — ela perguntou.



— Nio muito. Quem ¢ tolo o bastante para roubar o anel de um ceifador
logo ¢ removido do mundo e deixa de ser um problema.

Dava para perceber que o anel estava esfriando.

— Mas é um objeto que desperta cobica, n3o acha? — o ceifador disse.

De repente, Citra percebeu que o anel nio estava apenas frio, estava
gelado. Em questio de segundos, o metal tinha ficado branco de tanto gelo.
O frio causou uma dor t3o intensa em seu dedo que ela gritou, arrancou o
anel e o jogou no chio.

N3o apenas o anelar ficou gravemente queimado pelo frio, mas todos os
dedos que o haviam tocado para remové-lo. Ela conteve um soluco. Sentia
agora o calor correndo pelo corpo conforme os nanitos de cicatrizagio
liberavam morfina. Ficou zonza, mas se esfor¢cou para continuar alerta.

— Uma medida de seguranga que eu mesmo instalei — o ceifador disse. —
Um microchip de refrigeragio na argola. Deixe-me ver. — Ele acendeu a luz
da mesa de cabeceira, pegou a mio dela e examinou seu anelar. A carne na
articulacio estava sem cor, congelada. — Na Era da Mortalidade, vocé
poderia ter perdido o dedo, mas acredito que seus nanitos ji estejam
reparando o dano. — Ele soltou a m3o da garota. — Vocé vai estar bem de
manhi. Quem sabe, da proxima vez, pense antes de tocar em coisas que nio
sdo suas. — Ele pegou o anel, o pds de volta na mesa de cabeceira e entregou
0 copo vazio para ela. — De agora em diante, Rowan vai me trazer o leite —
ele disse.

Citra se encolheu.

— Sinto muito por ter desapontado o senhor, exceléncia. Vocé esti certo:
nio sou digna de trazer seu leite.

Ele ergueu uma sobrancelha.

— Vocé entendeu errado. N3o é uma puni¢io. A curiosidade ¢ uma
caracteristica humana; apenas permiti que ela se manifestasse. Devo admitir
que demorou bastante — acrescentou ele, abrindo um pequeno sorriso
cumplice. — Agora, vamos ver quanto tempo Rowan vai levar para tentar
segurar o anel.



As vezes, quando o peso de minha tarefa se torna esmagador, comeco a lamentar tudo aquilo que se perdeu
quando vencemos a morte. Penso sobre religido e que, depois que nos tornamos nossos proprios salvadores,
nossos proprios deuses, a maioria das crengas... tudo passou a ser irrelevante. Como seria acreditar em algo maior
que nds mesmos? Aceitar a imperfeicdo e erguer os olhos para contemplar tudo o que nunca poderiamos ser.
Devia ser reconfortante. Devia ser assustador. Devia afastar as pessoas das coisas mundanas, mas também
justificar todo tipo de crueldade. Sempre me pergunto se o fulgurante beneficio da fé compensava a negra
escuridao em que as pessoas podiam cair se abusassem dela.

Claro, existem as seitas tonais que se vestem com trajes de juta e veneram vibracdes sonicas, mas, assim como
tantas coisas de nosso mundo, elas tentam imitar o passado. Seus rituais ndo sao para serem levados a sério.
Existem apenas para dar sentido e profundidade a passagem do tempo.

Recentemente, fiquei apreensiva com uma seita tonal na minha vizinhanca. Fui ao local de encontro deles
outro dia. Estava ld para coletar um de seus membros — um homem que ainda nunca havia se restaurado. Eles
estavam entoando o que chamavam de “frequéncia ressonante do universo”. Um deles me disse que o som vive e
que se harmonizar com ele traz paz interior. Sera que, quando olham para o grande diapaséo que constitui 0
simbolo de sua fé, realmente acreditam que se trata de um simbolo de poder ou estéo apenas participando de
uma piada coletiva?

Do didrio de coleta da ceifadora Curie
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Néo hd lugar para a mediocridade

— A Ceita ¢ o tinico 6rgio auténomo do mundo — disse o ceifador Faraday.
— O resto estd sob o controle da Nimbo-Ctmulo. E por isso que fazemos
conclaves trés vezes ao ano para resolver disputas, rever as regras e lamentar
as vidas que tiramos.

Faltava menos de uma semana para o Conclave Primaveril, que
aconteceria na primeira semana de maio. Rowan e Citra tinham estudado o
bastante sobre a estrutura da Ceifa para saber que todas as vinte e cinco
regides do mundo realizavam conclaves no mesmo dia e que no momento
havia trezentos e vinte e um ceifadores na regiio deles, que abrangia o centro
do continente norte-americano.

— O Conclave Midmericano ¢ importante — o ceifador Faraday lhes disse
— porque costumamos definir a tendéncia para a maior parte do mundo.
Existe até uma expressio que diz: “Diga-me como vai a MidM¢érica que te
direi como vai o planeta”. Os grandes ceifadores do Conclave Global sempre
estio de olho em nds.

O ceifador Faraday explicou que os dois seriam testados em cada conclave.

— Nio sei qual é a natureza desse primeiro teste, por isso vocés devem
estar o mais preparados possivel em todos os aspectos do treinamento.

Rowan percebeu que tinha milhdes de dtividas sobre o conclave, mas ficou
em siléncio. Deixou que Citra fizesse as perguntas — principalmente porque
o ceifador Faraday ficava irritado com perguntas e nunca as respondia.

— Vocés vio descobrir tudo que precisam saber quando chegarem 14 — o
ceifador dizia. — Por enquanto, concentrem toda a sua atengio no
treinamento.

Rowan nunca tinha sido um aluno excepcional, mas isso era de propésito.
Ser bom demais ou ruim demais chamava aten¢io. Por mais que odiasse ser o
alface, era a sua zona de conforto.



— Se vocé se dedicar, nio tenho dtvida de que consegue ser o melhor da
turma — seu professor de ciéncia lhe dissera depois de ele ter tirado a nota
mais alta numa prova do ano anterior. Ele tinha feito isso sé para ver se era
capaz. Agora que sabia, nio via muita necessidade de continuar se
esforcando. Havia muitos motivos, um dos quais, € ndo menos importante,
era sua ignorincia em relag3o aos ceifadores na época. Ele tinha feito que ser
um aluno exemplar faria dele um alvo. Diziam que um amigo de um amigo
foi coletado aos onze anos porque era o garoto mais inteligente do quinto
ano. Nio passava de uma lenda urbana, mas Rowan acreditava nela o
suficiente para nio querer se destacar. Ele se perguntava se outras criangas
também tentavam nio chamar aten¢io por medo de serem coletadas.

Rowan nio estava acostumado a estudar tanto. Achava exaustivo, e as
matérias ndo eram apenas quimica de venenos, histdria pés—mortal € a escrita
no didrio. Estudavam também metalurgia aplicada as armas, filosofia da
mortalidade, psicologia da imortalidade e literatura da Ceifa, cujo campo se
estendia da poesia 4 sabedoria encontrada nos dirios de ceifadores famosos.
E, claro, as estatisticas que o ceifador Faraday tanto usava.

N3o havia lugar para a mediocridade, muito menos t3o perto do conclave.

Rowan fez uma tinica pergunta sobre o conclave.

— Vamos ser desclassificados se nio passarmos no teste?

Faraday levou um momento para responder.

— Nio — ele respondeu —, mas ha uma consequéncia. — Mas nio contou
qual seria. Rowan concluiu que n3o saber dava mais medo do que saber.

Alguns dias antes do conclave, ele e Citra ficaram acordados até tarde
estudando no gabinete de armas. Rowan estava quase pegando no sono, mas
despertou subitamente quando Citra fechou um livro com forga.

— Odeio isso! — ela afirmou. — Cerberina, acénito, cdnio, polénio... os
venenos estdo todos se misturando na minha cabeca.

— Isso com certeza faria a pessoa morrer mais ripido — Rowan ironizou.

Ela cruzou os bracos.

— Vocé sabe os venenos de cor?

— A gente s6 tem que conhecer quarenta até o conclave — ele lembrou.

— E vocé sabe quarenta?

— Vou saber até 14 — ele respondeu.

— Qual é a férmula molecular da tetrodoxina?



Ele queria ignord-la, mas percebeu que nio conseguia fugir do desafio.
Talvez ela estivesse passando um pouco da sua natureza competitiva para ele.

— C11H17N30es.
— Errado! — ela disse, apontando-lhe o dedo. — E Os, nio Os. Vocé foi
reprovado!

Ela estava tentando irriti-lo para nio ser a Unica irritada ali. Ele nio
entraria na dela.

— Acho que sim — ele disse, e tentou voltar aos estudos.

— Vocé ndo estd nem um pouco preocupado?

Ele respirou fundo e fechou o livro. Quando Faraday comecou a ensini-
los, Rowan achou muito incémodo usar livros impressos, 3 moda antiga,
mas, com o tempo, descobriu que havia certa satisfacio em virar as paginas e
— como Citra ji havia percebido — na catarse emocional de fechar um livro
com forg¢a.

— E claro que estou preocupado, mas eu penso o seguinte: nds sabemos
que ndo vio nos desclassificar, sabemos que nio podemos ser coletados e
vamos ter mais duas chances para compensar qualquer besteira até
escolherem um de nds. Qualquer que seja a consequéncia na primeira rodada
de testes se algum de nds for reprovado, vamos saber como lidar com isso.

Citra se curvou na cadeira.

— Eu nunca sou reprovada — ela disse, mas n3o soava muito confiante.
Vendo sua expressio amuada, Rowan teve vontade de sorrir, mas no o fez
porque sabia que Citra ficaria furiosa. Ele até gostava de vé-la furiosa, mas os
dois tinham trabalho de sobra para perder tempo com instabilidades
emocionais.

Rowan guardou o livro de toxicologia e pegou o tomo sobre identifica¢io
de armas. Eles deviam ser capazes de identificar trinta armas diferentes, saber
empunhi-las e conhecer sua histéria detalhada. Rowan estava mais
preocupado com essa questio do que com a dos venenos. Ele lancou um
olhar para Citra, e ao notar que ela percebeu, procurou nio olhar mais para
ela.

Porém, do nada, Citra disse:

— Eu sentiria sua falta.

Ele se virou para ela e a garota desviou o olhar.

— Como assim?



— Quero dizer que, se a desclassificacio estivesse prevista no regulamento,
eu sentiria falta de ter vocé por perto.

Ele pensou em estender o braco para segurar sua mio, que repousava
tranquilamente sobre a mesa. Mas a mesa era muito grande, e a mio dela
estava tio longe que o gesto nio deixaria de ser tremendamente
constrangedor. E, mesmo se estivessem perto, seria loucura fazer isso.

— Mas nfo estd prevista — ele disse. — O que significa que, aconte¢a o
que acontecer, voc€ val ter que me aguentar por mais oito meses.

Ela sorriu.

— Sim. Com certeza vou me cansar de vocé até 14.

Foi a primeira vez que ocorreu a Rowan que talvez ela nio o odiasse tanto
quanto ele pensava.



0 sistema de cotas funciona ha mais de duzentos anos e, embora varie de regido para regido, deixa bem claro qual
é a responsabilidade de cada ceifador. Obviamente tudo se baseia em médias — podemos passar dias ou
semanas sem coletar, mas devemos atingir a cota até o conclave seguinte. Ha aqueles que coletam sua cota logo
e ficam sem nada o que fazer as vésperas do conclave. Ha aqueles que adiam e acabam tendo de apressar-se
perto do final. Ambas as estratégias resultam em desleixo e parcialidade involuntaria.

Sempre me pergunto se a cota vai mudar algum dia e, se isso acontecer, quanto mudara. O crescimento
populacional continua extraordinario, mas é equilibrado pela capacidade da Nimbo-Cimulo de sustentar uma
populacdo crescente. Recursos renovaveis, residéncias subterraneas, ilhas artificiais, e tudo sem destruir o meio
ambiente ou causar uma sensacdo de superlotacdo. Dominamos este planeta, mas o protegemos de uma forma
(om que nossos ancestrais mal podiam sonhar.

Porém todas as coisas tém limitacdes. Ainda que a Nimbo-Comulo ndo interfira na Ceifa, ela indica 0 nomero
de ceifadores que deve existir no mundo. Atualmente, sdo cerca de cinco milhdes de pessoas coletadas por ano —
uma fragdo minUscula da taxa de mortes na Era da Mortalidade, e bem longe do necessario para contrabalancar o
crescimento populacional. Tremo s6 de pensar em quantas coletas e quantos ceifadores seriam necessarios se
tivéssemos de controlar totalmente o crescimento populacional.

Do didrio de coleta da ceifadora Curie
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Conclave Primaveril

A Cidade Fulcral era uma metrépole pds-mortal em pleno centro da
MidMérica. Ali, perto de um rio, em meio aos topos de arranha-céus da
encantadora vida urbana, ficava uma venerdvel estrutura de pedra,
impressionante se n3o pela altura, pela solidez. Colunas e arcos de mirmore
sustentavam um grande domo de cobre. Era uma constru¢io robusta em
homenagem as antigas Grécia e Roma, os ber¢os da civilizagio. A constru¢io
era chamada de Capitdlio, uma vez que, antigamente, esse era o nome da
capital do Estado, na época em que ainda havia Estados. Agora, tinha a honra
de abrigar os escritérios administrativos da Ceifa Midmericana, além de
sediar seu conclave trés vezes por ano.

Chovia torrencialmente no dia do Conclave Primaveril.

Citra raramente se incomodava com a chuva, mas o tempo fechado num
dia de pura tensdo no estava fazendo bem. Mas, pensando melhor, se fizesse
sol, ela sentiria como se estivessem zombando dela. Citra concluiu que nio
havia tempo bom para ser apresentada a uma elegia assustadora de ceifadores.

A Cidade Fulcral ficava a apenas uma hora de viagem de hipertrem, mas,
obviamente, o ceifador Faraday achava os hipertrens uma extravagincia
desnecessaria.

— Além disso, prefiro observar a paisagem do que um tunel subterrineo
sem janelas. Sou um ser humano, nio uma toupeira.

Um trem comum levava seis horas, e Citra n3o gostou nem um pouco da
paisagem ao longo do caminho, embora tivesse passado a maior parte do
trajeto estudando.

A Cidade Fulcral ficava 3 beira do rio Mississippi. Ela lembrou que,
antigamente, havia um gigantesco arco prateado na margem do rio. Tinha
sido destruido na Era da Mortalidade por algo chamado “terrorismo”. Se n3o



estivesse t3o concentrada em seus venenos e armas, ela teria tentado aprender
mais sobre a cidade.

Eles chegaram na noite anterior ao conclave e se hospedaram em um hotel
no centro da cidade. A manhi3 da reunifo chegou rdpido demais.

Quando Citra, Rowan e o ceifador Faraday sairam do hotel no péssimo
hordrio das seis e meia da manh3, as pessoas nas ruas correram para lhes
oferecer guarda-chuvas, preferindo se molhar a ver um ceifador e seus
aprendizes encharcados.

— Eles sabem que o senhor escolheu dois aprendizes em vez de um? —
Citra perguntou.

— E claro que sabem — Rowan disse. — Por que nio saberiam?

Mas o siléncio do ceifador Faraday sobre o assunto foi um sinal de alerta
para Citra.

— O senhor pediu permissio do Alto Punhal, nio pediu, ceifador Faraday?

— Depois de um tempo em meu cargo, percebi que, com a Ceifa, é
melhor pedir perdio do que permissio — ele respondeu.

Citra lancou um olhar para Rowan que significava “Eu te avisei”, e ele
inclinou um pouco o guarda-chuva para n3o encarar a garota de volta.

— Nio serd um problema — Faraday disse, embora n3o parecesse t3o
convencido.

Citra olhou novamente para Rowan, que nio estava mais escondido pelo
guarda-chuva.

— Serd que sou a tinica aqui preocupada com isso?

Rowan deu de ombros.

— Temos imunidade irrevogadvel até o Conclave Invernal. Todo mundo
sabe disso. Que outro grande mal eles podem nos fazer?

Alguns ceifadores chegaram ao Capitdlio a pé assim como eles; outros
vieram em carros pl'lblicos; outros, em carros particulares, e muitos de
limusine. Havia cordas cercando as escadarias de mirmore do prédio para
conter os espectadores, além de agentes da paz e membros da Guarda da
Limina — a forca de seguranca de elite da Ceifa. Os ceifadores que
chegavam eram protegidos do publico admirador, ainda que o publico nio
tivesse prote¢io contra eles.

— Detesto “desfilar” — o ceifador Faraday disse, referindo-se a subir as
escadas para o conclave. — E ainda pior quando nio est4 chovendo. Ficam



dezenas e dezenas de pessoas em cada lado.

N3o havia dezenas e dezenas de pessoas no momento. Nunca passou pela
cabeca de Citra que a populagio teria interesse em ver os ceifadores
chegando para o conclave, mas, enfim, todos os eventos com celebridades
atrajfam curiosos, entdo por que uma reunido de ceifadores n3o atrairia?

Alguns dos ceifadores que chegavam acenavam, outros brincavam com o
publico, beijando bebés e concedendo imunidades aleatoriamente. Citra e
Rowan seguiram o exemplo de Faraday, que ignorava a multidio por
completo.

Havia dezenas de outros ceifadores no patio de entrada. Eles tiraram os
casacos impermedveis, revelando mantos de todas as cores e texturas. Era um
arco-iris que evocava tudo, menos a ideia da morte. Aquilo, Citra percebeu,
era intencional. Os ceifadores queriam ser vistos como as muitas
manifestacBes da luz, nio das trevas.

Atris de um arco suntuoso ficava uma cimara ainda mais luxuosa sob o
domo central — uma rotunda onde centenas de ceifadores se
cumprimentavam, conversando descontraidamente em volta de uma mesa
com um café¢ da manh3 caprichado no centro. Citra se perguntou sobre o
que conversavam. As ferramentas de coleta? O clima? O incémodo
provocado pelos mantos? Estar na presenca de um unico ceifador ji era
muito assustador. Ver-se cercada por centenas deles podia fazer qualquer um
desmaiar.

Faraday se aproximou de seus aprendizes e sussurrou:

— Estdo vendo ali? — ele apontou para um homem careca com uma barba
farta. — E o ceifador Arquimedes, um dos mais antigos ceifadores vivos. Ele
vai dizer que viveu o Ano do Condor, quando a Ceifa foi criada, mas é
mentira. Ele nio ¢ tdo velho assim. E ali... — Ele apontou para uma mulher
de cabelo prateado longo com um manto cor de lavanda. — Aquela ¢é a
ceifadora Curie.

Citra conteve uma exclamacio.

— A Grande Dama da Morte?

— ¥ como a chamam.

— E verdade que ela coletou o ultimo presidente, antes da Nimbo-
Camulo assumir o controle? — Citra perguntou.

— Sim. E todo o gabinete dele. — Citra pensou que Faraday observava a
ceifadora com uma certa melancolia. — As a¢Bes dela foram bem polémicas



na época.

A mulher notou que os trés estavam olhando em sua dire¢io e se virou
para eles. Citra se arrepiou quando aqueles olhos cinza e penetrantes se
voltaram para ela. Ent3o a mulher sorriu para os trés, fez-lhes um aceno de
cabeca e retomou sua conversa.

Havia um grupo de quatro ou cinco ceifadores mais perto da entrada do
saldo da assembleia, cujas portas ainda estavam fechadas. Eles vestiam mantos
brilhantes cravejados de pedras preciosas. A figura central do grupo era um
ceifador de manto azul royal cravejado de diamantes. Ele disse alguma coisa,
e os outros riram com tanto entusiasmo que s6 podiam estar bajulando.

— Quem ¢ aquele? — Citra perguntou.

A expressio do ceifador Faraday ficou séria.

— Aquele — ele disse, sem tentar disfarcar sua repulsa — é o ceifador
Goddard. Acho melhor manter distincia dele.

— Goddard... Nio ¢ o mestre das coletas em massa? — Rowan perguntou.

Faraday olhou para ele com certa preocupagio.

— Onde vocé ouviu isso?

Rowan deu de ombros.

— Tenho um amigo que ¢ obcecado por esse tipo de coisa, e ele costuma
se interessar por conversas desse tipo.

Citra comegou a ficar ofegante, lembrando que j tinha ouvido falar de
Goddard, se nio pelo nome, pelas a¢des. Ou, mais precisamente, pelos
boatos, porque nunca havia nenhum relato oficial. Mas, como Rowan disse,
as pessoas se interessavam por fofocas desse tipo.

— Foi ele que coletou um aviio inteiro?

— Por qué? — Faraday perguntou, dirigindo a Citra um olhar frio e
acusador. — Isso a impressiona?

— Ni3o, muito pelo contririo — Citra respondeu. Mas ela n3o conseguia
deixar de se deslumbrar com os reflexos da pedraria no manto do homem.
Todos se sentiam assim; talvez essa fosse a intencio.

E, no entanto, o manto dele nio era o mais pomposo do recinto. Um
ceifador com um manto dourado avangava por entre a multidio. O homem
era tio grande que a vestimenta parecia uma tenda de ouro.

— Quem ¢ o gordio? — Citra perguntou.

— Ele parece importante — Rowan disse.



— E é — o ceifador Faraday disse. — O ceifador que vocés estio chamando
de “gordio” é o Alto Punhal. O homem mais poderoso da Ceifa da
MidMérica. E ele quem preside os conclaves.

O Alto Punhal atraja a multidio como um enorme planeta, encurvando o
espaco 4 sua volta. Ele poderia ter ativado seus nanitos para eliminar pelo
menos parte de sua circunferéncia, mas estava claro que optara por nio fazer
isso. Sua escolha era uma atitude audaciosa e seu tamanho fazia dele uma
figura imponente. Quando viu Faraday, pediu licenca aos seus interlocutores
e caminhou até o ceifador e seus aprendizes.

— Honoravel Ceifador Faraday, sempre um prazer ver vocé — disse ele
apertando as mios de Faraday, no que pretendia ser um cumprimento
caloroso, mas parecia forcado e artificial.

— Citra, Rowan, gostaria de lhes apresentar ao Alto Punhal Xendcrates —
Faraday disse, depois voltou-se para o homem corpulento. — Estes s3o meus
novos aprendizes.

Ele levou um momento para avalid-los.

— Uma aprendizagem dupla — ele disse, jovialmente. — Acredito que seja
a primeira vez. A maioria dos ceifadores ja tem problemas apenas com um. O
melhor dos dois receberd minha bén¢o para o anel. E o outro — continuou
o Alto Punhal — ficard profundamente decepcionado, tenho certeza. — E
saiu para cumprimentar outros ceifadores, que acabavam de sair da chuva.

— Viu? — Rowan disse. — E vocé estava toda preocupadal

Para Citra, porém, nada naquele homem soava sincero.

Rowan estava nervoso sim, sé n3o queria admitir. Ele sabia que admitir
deixaria Citra mais preocupada, o que, por sua vez, o deixaria mais
preocupado. Entdo guardou seus medos e apreensdes para si e ficou de olhos
e ouvidos bem abertos, prestando aten¢io em tudo o que acontecia i sua
volta. Havia outros aprendizes por ali. Ele ouviu dois comentando que
aquele era o “grande dia”. Um garoto e uma garota — ambos mais velhos do
que ele, talvez com uns dezoito ou dezenove anos, receberiam seus anéis
naquele dia e se tornariam ceifadores. A garota lamentava que eles teriam de
receber a aprovagio do comité de selecio para suas coletas nos primeiros
quatro anos.

— Em cada uma delas! — ela reclamou. — Como se fossemos bebés.



— Pelo menos o treinamento nio dura quatro anos — Rowan interveio,
para ter um pretexto para entrar na conversa. Os dois o encararam com certa
repulsa. — Quero dizer, uma faculdade dura quatro anos, nio é2 — Rowan
sabia que sO estava piorando as coisas, mas ji havia se intrometido. — Pelo
menos n3o demora tanto tempo para conseguir uma licenca para coletar.

— Quem € vocé? — perguntou a garota.

— Ignore esse moleque, ele nio passa de um espato.

— Um o qué? — Rowan ji havia sido chamado de muitas coisas, mas
nunca disso.

Os dois sorriram maldosamente.

— Vocé nio sabe de absolutamente nada, nio é mesmo? — perguntou a
garota. — “Espato” vem de “espitula”. Chamam os aprendizes novos assim
porque vocés nio servem para nada além de virar os hamburgueres do seu
ceifador.

Rowan riu, o que s6 serviu para deixi-los ainda mais irritados.

Entido, Citra se aproximou deles.

— Entdo, se somos espitulas, o que vocés sio? Tesouras sem ponta? Ou
apenas marionetes?

O garoto parecia prestes a dar um soco na cara de Citra.

— Quem ¢ o seu mentor? — ele lhe perguntou. — Ele vai ser informado
dessa falta de respeito.

— J4 estou informado — disse Faraday, pondo a mio no ombro de Citra.
— E vocé nio ¢é digno do respeito de ninguém até receber o anel.

O garoto pareceu encolher uns oito centimetros.

— Honoravel Ceifador Faraday! Sinto muito, eu nio sabia — disse a
garota, dando um passo para tris para se distanciar dele.

— Muito boa sorte hoje — ele disse com um gesto magninimo que eles
nio mereciam.

— Obrigada — disse a garota. — Mas, se me permite dizer, a sorte nio
influi em nada. N6s dois fomos treinados por bastante tempo e muito bem
instruidos por nossos ceifadores.

— Com certeza — Faraday disse. Eles se despediram com acenos
respeitosos, quase reveréncias, € sairam.

Depois que foram embora, Faraday se virou para Rowan e Citra.

— A garota vai receber o anel hoje — ele disse. — O garoto vai ser
rejeitado.



— Como o senhor sabe? — Rowan perguntou.

— Tenho amigos no comité de concessdo de joias. O garoto ¢ inteligente,
mas se irrita facilmente. E um defeito que nio pode ser tolerado.

Por mais irritante que o garoto fosse, Rowan nio pdde deixar de sentir
uma ponta de compaix3o.

— O que acontece com os aprendizes rejeitados?

— Eles voltam para retomar a vida do ponto em que a deixaram.

— Mas a vida nunca serd a mesma depois de um ano treinando para virar
ceifador — Rowan comentou.

— Verdade — disse Faraday —, mas uma compreensio profunda sobre o
que ¢ necessario para ser um ceifador sé pode trazer coisas boas.

Rowan assentiu, mas pensou que, para um homem de tanta sabedoria,
aquilo soava muito ingénuo. O treinamento deixava cicatrizes. Claro que
havia um proposito nelas, mas nio deixavam de ser cicatrizes.

A rotunda estava ficando cada vez mais cheia de ceifadores, e as paredes de
mdrmore, O Piso € O domo faziam as vozes ecoar numa cacofonia. Rowan
tentou ouvir outras conversas, mas elas se perdiam em meio 2 algazarra geral.
Faraday lhes dissera que as grandes portas de bronze da sala da assembleia se
abririam pontualmente s sete da manhi e que os ceifadores seriam
dispensados is sete da noite. Doze horas para resolver todos os assuntos. Tudo
o que nio fosse resolvido teria de esperar quatro meses até o conclave
seguinte.

— Antigamente, o conclave durava trés dias — o ceifador Faraday disse
quando as portas se abriram para receber a multidio. — Mas notou-se que,
depois do primeiro dia, nio restava muita coisa além de atritos e jogos de
cena. Ainda hi muito disso, mas reduziu. Temos de cumprir a agenda
rapidamente.

O salio era um enorme semicirculo com uma tribuna de madeira na
frente, onde ficava o Alto Punhal e cadeiras um pouco mais baixas
enfileiradas em cada um dos lados, destinadas ao escrivio do conclave,
encarregado dos registros, e ao parlamentar, que interpretava as leis e os
procedimentos, caso surgissem dtvidas. Como o ceifador Faraday lhes falara
extensamente sobre a estrutura de poder da Ceifa, Rowan estava inteirado de
tudo.

Depois que todos sentaram, passaram ao Carrilhio dos Nomes. Um a um,
sem ordem preestabelecida, os ceifadores iam até a frente para recitar o nome



das pessoas que haviam coletado nos tltimos quatro meses.

— Nio temos como citar todos — o ceifador Faraday disse. — Com mais
de trezentos ceifadores, seriam mais de vinte e seis mil nomes. Devemos
escolher dez. Aqueles que morreram mais bravamente, aqueles cujas vidas
foram mais notdveis.

Depois de cada nome, ouvia-se um sino de ferro solene e retumbante.
Rowan ficou contente ao ouvir o ceifador Faraday recitar o nome de Kohl

Whitlock.

Logo Citra se cansou do Carrilhio dos Nomes. Mesmo reduzida a dez
nomes por ceifador, a recitagio durou quase duas horas. Era nobre da parte
dos ceifadores achar necessdrio homenagear os coletados, mas, se dispunham
de apenas doze horas para contemplar trés meses de trabalho, ela nio
entendia o porqué disso.

Como nio havia pauta por escrito, ela e Rowan nio tinham como saber o
que aconteceria em seguida, e o ceifador Faraday sé explicava as coisas a
medida que aconteciam.

— Quando ¢ o nosso teste? Vamos ser levados para outro lugar? — Citra
perguntou, mas Faraday respondeu com um “shhh”.

Depois do Carrilhio dos Nomes, fez-se uma lavagem cerimonial das m3os.
Todos os ceifadores se levantaram e formaram uma fila na frente de duas
bacias, uma de cada lado da tribuna. Citra também n3o entendeu o porqué
disso.

— Todo esse ritual... parece tirado da seita tonal — ela disse quando
Faraday voltou ao seu lugar, com as m3os ainda molhadas.

Faraday se aproximou e sussurrou:

— Nio deixe nenhum dos outros ceifadores ouvir isso.

— O senhor se sente limpo depois de enfiar as mios na dgua em que uma
centena de outras mios também mergulharam?

Faraday suspirou.

— A cerimoénia traz consolo. Une a nossa comunidade. N3o menospreze
nossas tradi¢cdes porque um dia elas podem vir a ser suas.

— Ou nio — provocou Rowan.

Incomodada e inquieta, Citra resmungou:

— Pra mim parece perda de tempo.



Faraday devia saber que o que a incomodava de verdade era nio saber
quando seriam apresentados ao conclave e levados para o teste. Citra nio
suportava ficar no escuro por muito tempo. Talvez por isso Faraday fizesse
questio de deixd-la sem saber de nada. Ele estava o tempo todo cutucando
seus pontos fracos.

Depois, chamou-se a ateng¢io de alguns ceifadores por terem se mostrado
parciais em suas coletas. Isso despertou o interesse de Citra e lhe deu uma
no¢io de como as coisas funcionavam nos bastidores.

Uma ceifadora havia coletado pouquissimas pessoas ricas. Ela foi
repreendida e recebeu ordens de coletar apenas milionirios até o préximo
conclave.

Outro ceifador foi julgado por questdes de indice racial. Alta em
hispanica, baixa em éfrico.

— E a populagio da regifio onde moro — ele argumentou. — As pessoas
tém uma porcentagem maior de hispanico em seus indices pessoais.

O Alto Punhal Xendcrates nio se deixou convencer.

— Ent3o aumente a sua rede — ele disse. — Colete em outro lugar.

Ele foi encarregado de realinhar seus indices ou enfrentar uma puni¢io —
que consistia em ter suas coletas futuras pré-aprovadas pelo comité de
selecdo. Perder a liberdade para coletar era uma humilha¢io que nenhum
ceifador desejava.

Dezesseis ceifadores receberam ordens de coleta especificas. Dez foram
advertidos, seis punidos. A situagio mais peculiar foi a de um ceifador cuja
beleza lhe trazia problemas. Ele foi repreendido por coletar muitas pessoas
feias.

— Que ideia! — um dos outros ceifadores gritou. — Imagine como seria o
mundo se coletdssemos s pessoas feias!

Isso provocou gargalhadas no salio.

O ceifador tentou se defender, citando o velho ditado: “A beleza estd nos
olhos de quem v&”, mas o Alto Punhal no se convenceu. Pelo visto, era a
terceira vez que ele cometia essa transgress3o, por isso foi posto em regime de
vigilincia permanente. Poderia viver como ceifador, mas sem poder coletar:

— Até o préximo ano reptiliano — anunciou o Alto Punhal.

— Que loucura! — Citra comentou em voz baixa para que apenas Rowan
e Faraday ouvissem. — Ninguém sabe como os préximos anos vio se



chamar, a qual espécie vio se referir... Tipo, o ultimo ano reptiliano foi o
Ano da Lagartixa, e isso foi antes de eu nascer.

— Exatamente! — disse Faraday, sentindo-se meio culpado por rir. — Isso
significa que a puni¢io dele pode acabar ano que vem ou nunca. Agora ele
vai passar o tempo todo tentando convencer o escritério da Calendiria a
batizar um ano de monstro-de-gila ou outro réptil que ainda n3o foi usado.

Antes de encerrarem a parte disciplinar, havia mais um ceifador a ser
interpelado. Mas n3o por uma questio de parcialidade.

— Tenho diante de mim um bilhete andénimo — disse o Alto Punhal —
que acusa o Honorével Ceifador Goddard de transgressio.

Murmurios se espalharam pelo salio. Citra viu o ceifador Goddard
sussurrar para seu circulo intimo de companheiros, depois levantar-se.

— De que tipo de transgress3o estou sendo acusado?

— Crueldade desnecessiria em suas coletas.

— E, no entanto, a acusa¢io é andnima! — disse Goddard. — N3o consigo
acreditar que um ceifador seja capaz de tamanha covardia. Exijo que o
acusador se identifique.

Mais murmdrios pelo salio. Ninguém se levantou; ninguém assumiu a
responsabilidade.

— Muito bem, entdo — disse Goddard. — Me recuso a responder a um
acusador invisivel.

Citra pensou que o Alto Punhal Xendcrates insistiria na questdo — afinal,
a acusagio de um ceifador deveria ser levada a sério —, mas ele deixou o
papel de lado e disse:

— Bom, se nio hi nada além disso, vamos ao nosso intervalo matinal.

E os ceifadores, os grandes portadores da morte na Terra, comecaram a sair
em fila para comer rosquinhas e tomar café.

Quando j4 estavam na rotunda, Faraday sussurrou para Citra e Rowan:

— Ni3o havia acusador an6énimo coisa nenhuma. Tenho certeza de que o
ceifador Goddard acusou a si mesmo.

— Por que ele faria isso? — Citra perguntou.

— Para desencorajar seus inimigos. E o truque mais antigo do mundo.
Agora vio supor que qualquer pessoa que o acuse seja o acusador andénimo
covarde. Ninguém mais vai ataci-lo.



Rowan percebeu que estava menos interessado na encenagio e nas disputas
dentro do salio de assembleia do que no que acontecia fora de 14. Ele ji
comecava a entender o que era a Ceifa e como realmente funcionava. As
negocia¢Bes mais importantes nio aconteciam atrds das portas de bronze, mas
na rotunda e nas alcovas do prédio — que eram muitas, talvez exatamente
para esse fim.

As conversas do inicio da manhi nio foram muito além do banal. Mas,
agora, com O passar do tempo, Rowan observou virios ceifadores formando
panelinhas e aliancas durante o intervalo, fazendo acordos paralelos,
promovendo interesses secretos.

Ele ouviu um grupo planejar propor a proibi¢io de detonadores remotos
como método de coleta — nio por uma questio ética, mas porque o lobby de
armas tinha feito uma doag¢3o generosa a determinado ceifador. Outro grupo
estava tentando preparar um dos ceifadores mais jovens para um cargo no
comité de selecio, assim ele influenciaria as escolhas de coleta quando
julgassem necessario.

Jogos de poder podiam ser coisa do passado em outros 4mbitos, mas ainda
estavam muito vivos na Ceifa.

Faraday nfo se juntou a nenhum dos conspiradores. O mentor continuou
solitirio e acima da politica banal, como talvez metade dos ceifadores.

— No6s conhecemos os planos dos conspiradores — ele disse a Rowan e
Citra enquanto comia uma rosquinha recheada de geleia. — Eles s6
conseguem o que querem quando nés desejamos que consigam.

Rowan ficou observando o ceifador Goddard. Muitos ceifadores o
abordaram para conversar. Outros falavam mal dele em voz baixa. Seu grupo
de jovens ceifadores era um conjunto multicultural, no sentido ultrapassado
da palavra. Ainda que ninguém mais tivesse uma etnogenética pura, os
membros do circulo do ceifador exibiam tragos que tendiam a uma ou a
outra etnia. A garota de verde parecia ligeiramente panasiitica, o homem de
amarelo tinha tendéncias 4fricas, o de laranja era o mais caucasoide possivel, e
o préprio Goddard tendia levemente ao hispanico. N3o havia davidas de que
ele queria muita visibilidade — até mesmo seu gesto magninimo de
equilibrio étnico tinha algo de ostensivo.

Embora Goddard nio tivesse se voltado nem uma vez para encari-lo,
Rowan teve a impressio de que o ceifador sabia que ele o observava.



Durante o resto da manhi, propostas foram debatidas acaloradamente no
salio de assembleia. Como o ceifador Faraday havia dito, os conspiradores s6
prevaleciam quando o grupo ético da Ceifa permitia. A proibi¢io dos
detonadores remotos foi aprovada — nio por causa do lobby de armas, mas
porque foi decretado que explodir pessoas era brutal, cruel e indigno da
Ceifa. E o jovem ceifador apresentado para integrar o comité de sele¢o foi
rejeitado porque ninguém do comité deveria ser uma marionete de terceiros.

— Eu bem que gostaria de estar em um comité da Ceifa no futuro —
Rowan disse com um tom pomposo.

Citra lhe langou um olhar surpreso e desconfiado.

— Por que vocé esta falando igual a Faraday?

Rowan deu de ombros.

— Quando em Roma, faca como os romanos.

— Nio estamos em Roma — a garota respondeu. — Se estivéssemos, o
conclave seria realizado num lugar muito mais legal.

Os restaurantes locais disputavam a oportunidade de fornecer alimentos
para o conclave, ent3o o almoco na rotunda foi um bufé ainda mais suntuoso
do que o café da manhi — e Faraday encheu o prato, uma atitude rara.

— Nio pensem mal dele — a ceifadora Curie falou a Rowan e Citra, num
tom suave e cortante ao mesmo tempo. — Para aqueles de nds que levam os
votos de austeridade a sério, o conclave é o inico momento em que nos
permitimos o luxo de comer e beber bem. Isso nos lembra que somos
humanos.

Citra, que ndo conseguia pensar em outra coisa, aproveitou a
oportunidade para tentar conseguir informacdes.

— Quando os aprendizes sero testados? — ela perguntou.

A ceifadora Curie sorriu e jogou o cabelo prateado e sedoso para tras.

— Os que pretendem receber o anel hoje foram testados ontem 2 noite.
Quanto aos demais, serdo testados em breve — ela disse. A frustracio de
Citra fez Rowan rir baixo, e a garota logo lhe lan¢cou um olhar irritado.

— Cale a boca e encha o bucho — ela disse. Rowan obedeceu de bom
grado.

Por mais concentrada que estivesse no teste que faria em breve, Citra se
perguntava o que perderia do conclave quando fosse levada para a prova.
Assim como Rowan, ela achou o conclave uma oportunidade tnica de



aprender. Pouquissimas pessoas além dos ceifadores e seus aprendizes
testemunhavam aquilo. E as demais nem tinham uma ideia minima do que
se passava no encontro. Era o caso, por exemplo, da fila de vendedores que se
formara depois do almogo — cada um dos quais tinha apenas dez minutos
para expor as vantagens de uma determinada arma ou veneno que tentavam
vender para a Ceifa e, mais importante, para o Mestre de Armas, que tinha a
decisdo final sobre o que a Ceifa comprava. Eles pareciam figuras horrendas
de hologramas comerciais: “Ela corta e fatia! Mas n3o é s6 isso! Tem mais!”

Um vendedor estava promovendo um veneno digital, capaz de
transformar os nanitos de cura da corrente sanguinea em seres minusculos e
famintos que devoravam a vitima de dentro para fora em menos de um
minuto. Ele chegou realmente a usar a palavra “vitima”, provocando a
repulsa imediata dos ceifadores. Com isso, ele ouviu um nio categdrico do
Mestre de Armas.

A pessoa que mais vendeu oferecia um produto chamado “Toque de
Tranquilidade”, nome que n3o remetia a um sistema de execugio. A
vendedora exibiu um pequeno comprimido que deveria ser tomado pelo
ceifador, e n3o pelo individuo a ser coletado.

— Tome com 4gua e, em segundos, seus dedos vio expelir um veneno
transdérmico. Qualquer pessoa que vocé tocar durante a hora seguinte serd
coletada de maneira instantinea e indolor.

O Mestre de Armas ficou t3o impressionado que subiu ao palco para
tomar uma dose; em seguida, em uma demonstracio definitiva, coletou a
vendedora. Ela vendeu cinquenta frascos do produto para a Ceifa —
postumamente.

O resto da tarde foi tomado por mais debates, discussdes e votagio de
projetos. O ceifador Faraday sé achou conveniente emitir sua opinifo uma
vez — quando se tratou de formar um comité de imunidade.

— Parece claro para mim que a concessio de imunidades deveria ser
supervisionada, da mesma forma que as coletas.

Rowan e Citra ficaram contentes ao ver que a opinifo de seu mestre teve
um peso grande. Virios ceifadores que inicialmente votaram contra a
formac¢io de um comité de imunidade mudaram seus votos. No entanto,
antes que a contagem final fosse feita, o Alto Punhal Xendcrates anunciou
que o tempo para questdes legislativas havia se esgotado.



— O assunto serd o primeiro da pauta do proximo conclave — ele
anunciou.

Virios ceifadores aplaudiram, mas alguns se ergueram e repudiaram o
arquivamento da questdo. O ceifador Faraday nio expressou seu desagrado,
apenas respirou fundo.

— Interessante... — Foi tudo o que disse.

Isso tudo poderia ter tido um forte efeito sobre Rowan e Citra, caso o Alto
Punhal nio tivesse anunciado logo em seguida que a préxima questdo a ser
discutida eram os aprendizes.

Ansiosa, Citra quis segurar 2 mio de Rowan e aperti-la até ela perder a
cor, mas se conteve.

Rowan, por outro lado, seguiu o exemplo de seu mentor. Respirou fundo
e tentou controlar a inquietacio. Ele tinha estudado tudo o que péde e
aprendera todo o possivel. Ele faria seu melhor. Se fosse reprovado naquele
dia, haveria muitas chances de se redimir até o final do treinamento.

— Boa sorte — Rowan disse para Citra.

— Para vocé também — ela retribuiu. — Vamos deixar o ceifador Faraday
orgulhoso!

Rowan sorriu e pensou que Faraday poderia sorrir para Citra também, mas
nio foi o que aconteceu. Ele manteve o olhar fixo em Xendcrates.

Primeiro, os aprendizes foram chamados. Quatro deles ji haviam
terminado completamente seu treinamento. Como tinham feito o teste final
na noite anterior, s6 precisavam ser ordenados. Ou n3o, dependendo do caso.
O boato era que havia uma quinta pessoa reprovada no teste final. Ela sequer
tinha sido chamada para o conclave.

Trés anéis foram trazidos sobre almofadas de veludo vermelho. Os quatro
se entreolharam, descobrindo que, mesmo tendo passado no teste final, um
deles nio seria ordenado e sofreria a vergonha de ter que voltar para casa.

Faraday virou-se para o ceifador ao seu lado e disse:

— Apenas um ceifador se coletou desde o ultimo conclave, mas trés novos
serdo ordenados hoje... A populagio cresceu tio drasticamente em trés
meses para precisarmos de dois ceifadores a mais?

Os trés aprendizes escolhidos foram chamados um a um pelo ceifador
Mandela, que presidia o comité de concessio de joias. A medida que cada um
se ajoelhava 4 sua frente, Mandela dizia algo sobre eles e, em seguida, lhes
entregava o anel. Os formandos os punham no dedo e os erguiam para



mostrar ao conclave, que respondia com os aplausos esperados pela tradicio.
Em seguida, anunciavam seu patrono histérico, o sibio da histéria de quem
tomariam o nome. O conclave aplaudiu cada antdncio, acolhendo os
ceifadores Goodall, Schrédinger e Colbert na Ceifa Midmericana.

Quando os trés sairam do palco, o garoto de temperamento explosivo
ficou, como Faraday comentara de manbi3. Ele continuou parado ali depois
que os aplausos cessaram. Entdo, o ceifador Mandela disse:

— Ransom Paladini, decidimos no ordend-lo como ceifador. Aonde quer
que o destino o leve, desejamos-lhe o melhor. Vocé estd dispensado.

Ele continuou parado por mais um tempo, como se achasse que aquilo
podia ser uma piada — ou talvez um dltimo teste. Ent3o, mordeu o lébio,
enrubesceu e atravessou o corredor central rapidamente e em siléncio,
empurrando as portas pesadas de bronze, cujas dobradicas gemeram i sua
saida.

— Que horrivel — Citra disse. — Pelo menos podiam aplaudir por ter
tentado.

— Ni3o hé louvor para os indignos — Faraday disse.

— Um de nés vai sair dessa forma — Rowan comentou. O garoto havia
decidido que, se fosse ele, desceria o corredor devagar, faria contato visual e
cumprimentaria o miximo de ceifadores possivel. Se fosse dispensado,
deixaria o dltimo conclave com dignidade.

— Agora os demais aprendizes podem se apresentar — disse Xendcrates.
Rowan e Citra levantaram, prontos para enfrentar o que quer que a Ceifa
lhes tivesse preparado.



Acredito que as pessoas ainda temem a morte, mas apenas um centésimo do que temiam antigamente. Digo isso
porque, com base nas cotas, a chance de uma pessoa ser coletada dentro dos proximos cem anos é de apenas um
por cento. Ou seja, a chance de uma crianca nascida agora ser coletada entre hoje e seu aniversdrio de cinco mil
anos é de apenas cinquenta por cento.

Claro, como ndo contamos mais os anos de vida com algarismos, com a exce¢do de criangas e adolescentes,
ninguém mais sabe a idade de ninguém — as vezes, nem a propria idade. Hoje em dia, as pessoas sabem mais ou
menos quantas décadas tém de vida. Enquanto escrevo, posso dizer que tenho algo entre cento e sessenta e
cento e oitenta anos, embora ndo goste de aparentar minha idade. Como todo mundo, me recupero de tempos
em tempos e restauro minha aparéncia consideravelmente — mas, como muitos ceifadores, ndo a restauro para
menos de quarenta anos. Apenas ceifadores realmente jovens gostam de parecer jovens.

Até agora, 0 ser humano mais velho que ainda vive tem por volta de trezentos anos, mas apenas porque ainda
ndo faz muito tempo que a Era da Mortalidade acabou. Eu me pergunto como serd a vida daqui a um milénio,
quando a idade média serd em torno de mil anos. Seremos como criangas renascentistas, habilidosas em todas as
artes e ciéncias porque tivemos tempo demais para as dominar? Ou serd que o tédio e a rotina escravizadora nos
atormentardo ainda mais do que hoje, nos oferecendo menos motivos para prolongar nossas vidas
indefinidamente? Sonho com a primeira alternativa, mas receio a segunda.

Do didrio de coleta da ceifadora Curie
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Uma pequena condicdo

A caminho do corredor, Rowan pisou no pé de Citra. Ela resmungou, mas
nio fez nenhuma brincadeirinha.

Afinal, a garota estava ocupada demais repassando nomes de venenos e
armas em sua cabeca. O fato de Rowan ser atrapalhado era a tltima de suas
preocupagdes.

Ela pensou que seriam levados para uma sala em outro lugar do prédio —
um lugar silencioso para a prova —, mas os aprendizes que ja tinham assistido
a outros conclaves estavam passando pelo corredor em dire¢io ao espago
aberto diante da tribuna. Eles formaram uma fila sem nenhuma ordem em
particular, de frente para o conclave, como um corpo de balé, entio Citra se
postou ao lado de Rowan.

— O que ¢é isso? — ela sussurrou.

— Nio fago ideia — ele respondeu.

Eram oito no total. Alguns exibiam uma expressio dura, controlando as
emocdes, outros se esforcavam para nio parecer aterrorizados. Citra nio
sabia direito que imagem estava projetando, e ficou irritada com Rowan, que
se mostrava tranquilo como se estivesse esperando um 6nibus.

— A Honorivel Ceifadora Curie serd a examinadora de hoje —
Xendcrates anunciou.

Um siléncio caiu sobre o salio quando a ceifadora Curie, a Grande Dama
da Morte, veio a frente. Ela passou duas vezes pela fileira de aprendizes,
avaliando-os. Depois disse:

— A cada um de vocés se fard uma pergunta. Vocés terdo uma sé chance
de dar uma resposta aceitivel.

Uma pergunta? Que tipo de prova poderia se limitar a uma pergunta?
Como poderiam testar o conhecimento de alguém dessa forma? O coragio
de Citra batia tio ripido que ela pensou que fosse explodir dentro do peito.



No dia seguinte, acordaria num centro de revivificagio e seria motivo de
piada.

A ceifadora Curie comegou pela ponta esquerda da fila — o que
significava que Citra seria a quarta a ser avaliada.

— Jacory Zimmerman — a ceifadora chamou o garoto desengoncado. —
Uma mulher se joga na frente de sua ldmina em sacrificio para impedir que
vocé colete o filho dela e morre. O que vocé faz?

O garoto hesitou apenas por um instante e respondeu:

— Ao resistir A coleta, ela violou o terceiro mandamento. Portanto, sou
obrigado a coletar os demais membros de sua familia.

A ceifadora Curie ficou em siléncio por um momento e depois disse:

— Nio ¢ uma resposta aceitavel!

— Mas... mas... — balbuciou Jacory. — Ela resistiu! A regra diz...

— A regra diz que isso deve acontecer se a pessoa resistir a prdpria coleta. Se
a escolhida fosse ela, sem davida o terceiro mandamento deveria ser
aplicado. Mas quando nio hi certeza sobre a regra, deve-se sempre dar
preferéncia 2 compaix3o. Nesse caso, vocé deve coletar o filho e providenciar
que ela seja mandada para um centro de revivificagio, concedendo um ano
de imunidade a ela e ao restante da familia. — Entdo, fez um gesto indicando
a assembleia. — Desca. Seu mentor vai escolher sua puni¢io.

Citra engoliu em seco. A puni¢io nio deveria ser apenas a terrivel
consciéncia do erro? Que tipos de puni¢io os ceifadores inventariam para os
discipulos desonrados?

A ceifadora Curie se voltou para uma garota de aspecto robusto, macis do
rosto pronunciadas e expressdo que parecia capaz de resistir a um furaco.

— Claudette Catalino — disse a ceifadora Curie —, vocé cometeu um erro
em seu veneno. ..

— Isso nunca aconteceria — Claudette disse.

— Nio me interrompa.

— Mas a sua premissa é falha, Honordvel Ceifadora Curie. Conheco
muito bem todos os venenos, jamais cometeria um erro desses. Nunca.

— Bom — disse Curie, com evidente ironia —, seu ceifador mentor deve
sentir orgulho por ter a primeira pupila perfeita na histéria da humanidade.

Isso provocou risos no salo.

— Certo — continuou a ceifadora Curie. — Digamos que alguém irritado
com sua arrogincia sabotou seu veneno. O individuo, um homem que nio



ofereceu resisténcia, comeca a sofrer convulsdes, e tudo indica que o fim dele
serd lento e provavelmente com muito mais dor do que seus nanitos sio
capazes de suprimir. O que vocé faz?

Sem hesitar, Claudette respondeu:

— Saco a pistola que sempre trago comigo para emergéncias e dou fim ao
sofrimento com uma tnica bala certeira. Mas, primeiro, pediria que todos os
membros da familia deixassem o ambiente, para poupi-los do trauma de
testemunhar uma coleta feita com um disparo.

A ceifadora ergueu as sobrancelhas, considerando a resposta, e disse:

— Aceitdvel. E foi um belo toque pensar na familia, ainda que hipotética
— acrescentou, abrindo um sorriso. — Fico desapontada por vocé nio
conseguir provar que ¢ imperfeita.

Ao lado dela havia um garoto que fitava um ponto qualquer na parede ao
fundo, evidentemente tentando se acalmar.

— Noah Zbarsky — disse Curie.

— Sim, exceléncia — ele disse com a voz trémula. Citra se perguntou que
tipo de reagio Curie poderia ter diante daquilo. Que tipo de pergunta ela
faria a um garoto t3o visivelmente aterrorizado?

— Cite cinco espécies animais que geram neurotoxinas poderosas o
bastante para serem efetivas em um dardo envenenado.

O garoto, que prendia a respira¢3o, expirou aliviado.

— Bom, Phyllobates aurotaenia, é claro, mais conhecida como ri-dardo-
venenoso — ele disse. — O polvo-de-anéis-azuis, o caracol-cone-de-
mirmore, a cobra taipan do interior e... hum... o escorpiio-amarelo-da-
palestina.

— Excelente — disse a ceifadora Curie. — Consegue citar mais alguma?

— Sim — Noah disse —, mas a senhora disse que cada um de nds
responderia apenas uma pergunta.

— E se eu dissesse que mudei de ideia e que quero saber seis espécies em
vez de cinco?

Noah respirou fundo, mas nio prendeu o ar.

— Nesse caso, diria da maneira mais respeitosa possivel que a senhora nio
estd honrando a sua palavra e que os ceifadores tém esse dever.

A ceifadora Curie sorriu.

— Resposta aceitivel! Muito bem!

E entdo ela chegou a Citra.



— Citra Terranova.

Ela ja havia notado que a ceifadora sabia o nome de todos, mas mesmo
assim foi um choque ouvi-la dizer o seu.

— Sim, Honor4vel Ceifadora Curie.

A mulher se aproximou, encarando Citra nos olhos.

— Qual ¢ a pior coisa que vocé ji fez?

Citra estava preparada para praticamente qualquer pergunta. Qualquer
pergunta menos essa.

— Como assim?

— F uma pergunta simples, minha cara. Qual é a pior coisa que vocé ja
fez?

Citra cerrou os dentes. Sua boca ficou seca. Ela sabia a resposta. Nem
precisava pensar para responder.

— Pode me dar um momento?

— Fique 4 vontade.

Entdo, um ceifador qualquer, no meio do publico, interrompeu:

— Ela fez tantas coisas horriveis que nio consegue escolher uma sé?

Risos por toda parte. Naquele momento, ela odiou todos eles.

Citra manteve contato visual com a ceifadora Curie, com aqueles olhos
cinza que tudo viam. Ela sabia que nio havia como fugir da pergunta.

— Quando eu tinha oito anos — comecou —, fiz uma menina tropecar na
escada. Ela quebrou o pescoco e teve de passar trés dias em um centro de
revivificagio. Nunca contei para ela que fui eu. Essa foi a pior coisa que eu ja
fiz.

A ceifadora Curie assentiu, abriu um sorriso solidirio e entio disse:

— Vocé estd mentindo, querida — afirmou ela voltando-se para a
multidio e balancando a cabeca com certa tristeza. — Resposta inaceitivel. —
Entio, voltou-se para Citra. — Desca — ela disse. — O ceifador Faraday vai
escolher sua punicio.

Ela nio discutiu, nio insistiu que estava dizendo a verdade. Porque nio
estava. N30 fazia ideia de como a ceifadora Curie sabia disso.

Citra retornou ao seu lugar, sem conseguir olhar para o ceifador Faraday, e
ele nio disse nada.

Entio, a ceifadora Curie passou para Rowan, cuja presuncdo era tdo
grande que tudo o que Citra queria era lhe dar um soco na cara.



— Rowan Damisch — a ceifadora Curie chamou. — De que vocé mais
tem medo? O que vocé teme acima de tudo?

Rowan n3o hesitou em responder. Deu de ombros e disse:

— Ni3o tenho medo de nada.

Citra nio sabia se tinha ouvido direito. Ele disse que nio tinha medo de
nada? Estava maluco?

— Talvez seja melhor esperar um pouco para responder — a ceifadora
Curie insistiu, mas Rowan fez que nio.

— Ni3o preciso de mais tempo. Essa é a minha resposta. N3o vai mudar.

Siléncio absoluto no salo. Citra se pegou balancando a cabega sem querer.
Entdo percebeu que ele estava fazendo isso por ela. Para que ela nio tivesse
de sofrer sozinha a puni¢io que a aguardava. Para ela n3o sentir que tinha
ficado para trds. Embora ainda quisesse bater nele, agora era por um motivo
completamente diferente.

— Entdo, hoje temos uma aprendiz perfeita e um absolutamente
destemido — disse a ceifadora Curie e em seguida soltou um suspiro. —
Como receio que ninguém seja inteiramente destemido, sua resposta, com
certeza vocé deve saber, é inaceitivel.

Ela esperou, talvez pensando que Rowan pudesse mudar a resposta, mas
ele n3o disse nada. Apenas esperou que a ceifadora dissesse:

— Desca. O ceifador Faraday vai escolher sua punicio.

Rowan voltou a seu lugar ao lado de Citra, mostrando-se o mais
indiferente possivel.

— Vocé é um idiota! — ela sussurrou.

Ele deu de ombros como tinha feito para a ceifadora Curie.

— Acho que sim.

— Acha que nio sei por que vocé fez isso?

— Talvez eu tenha feito para parecer melhor no préximo conclave. Se eu
tivesse dado uma resposta boa demais hoje, talvez minha préxima pergunta
fosse mais dificil.

Mas Citra sabia que era uma légica ruim. Rowan nio pensava dessa forma.
Entio o ceifador Faraday falou, com a voz baixa e comedida, mas
transmitindo uma intensidade arrepiante:

— Vocé nio deveria ter feito isso.

— Vou aceitar qualquer puni¢cio que o senhor considerar adequada —
Rowan disse.



— O problema nio ¢ a puni¢io — ele retrucou.

A essa altura, a ceifadora Curie ja havia avaliado mais alguns aprendizes.
Um foi mandado para o seu lugar, dois outros ficaram.

— Talvez a ceifadora Curie veja o que fiz como algo nobre — Rowan
sugeriu.

— Sim, e todos os outros vio ver também — Faraday disse. — As
motiva¢Bes podem ser facilmente transformadas em armas.

— O que prova que vocé ¢ um idiota — Citra disse para Rowan. Mas ele
apenas sorriu com cara de idiota.

Ela pensou que tinha tido a tltima palavra sobre o assunto, que ficaria por
isso mesmo até chegarem em casa. L4, sem davida, o ceifador Faraday
infligiria alguma puni¢io incémoda, mas justa, de acordo com o delito. Mas
Citra estava errada.

Depois que terminaram de traumatizar os aprendizes, os ceifadores
comecaram a ficar cansados. Perto das sete horas da noite, ouvia-se um
murmurio constante enquanto discutiam os planos para o jantar. Poucos se
interessavam pelos tépicos restantes, como manuten¢io predial e se os
ceifadores deviam anunciar previamente suas restauragdes para nio chocarem
a todos quando aparecessem trinta anos mais jovens no conclave seguinte.

Quando a sess3o estava chegando ao fim, uma ceifadora se levantou e se
dirigiu a Xenocrates. Era a mulher de manto verde cravejado de esmeraldas
que pertencia ao bando do ceifador Goddard.

— Com licenga, exceléncia — ela comecou, embora claramente estivesse se
dirigindo a toda a assembleia, e nio apenas ao Alto Punhal. — Estou me
sentindo um tanto apreensiva com esses aprendizes novos. Mais
especificamente, com os aprendizes admitidos pelo Honordvel Ceifador
Faraday.

Citra e Rowan ergueram os olhos. Faraday n3o. Ele parecia imével, com o
olhar baixo, quase em medita¢io. Ou talvez estivesse se preparando para o
que estava por Vir.

— Até onde sei, nunca nenhum ceifador admitiu dois aprendizes e os fez
competir pelo anel — ela continuou.

Xendcrates olhou para o parlamentar, que deliberava sobre esses assuntos.

— N3o hd nenhuma lei contra isso, ceifadora Rand — disse o parlamentar.

— Sim — a ceifadora Rand continuou —, mas estd claro que a competi¢io
se transformou em camaradagem. Como vamos saber qual ¢ de fato o



melhor candidato se continuarem a se ajudar?

— Sua queixa estd devidamente anotada — disse Xendcrates, mas a
ceifadora Rand nio havia terminado.

— Proponho que, para garantir que essa competicio seja realmente efetiva,
acrescentemos uma pequena condic3o.

O ceifador Faraday se levantou em um salto.

— Protesto! — ele gritou. — Este conclave nio pode estipular a forma
como treino meus aprendizes! Tenho direito exclusivo de lhes ensinar,
treinar e disciplinar!

Rand ergueu as m3os em um gesto de magnanimidade irdnica.

— Apenas busco tornar sua decisio final justa e honesta.

— Vocé acha que pode iludir esse conclave com suas futilidades e sua
vaidade? N3o somos vis a ponto de nos deixar encantar por coisas reluzentes.

— Qual ¢ a sua proposta, ceifadora Rand? — Xendcrates perguntou.

— Protesto! — gritou Faraday.

— Vocé nio pode protestar o que ela ainda n3o disse!

Faraday se conteve e esperou.

Citra observava, sentindo-se quase distante, como se aquilo fosse uma
partida de ténis prestes a ser decidida. Mas ela nio era uma espectadora, era?
Ela era a bola. E Rowan também.

— Proponho que — disse a ceifadora Rand, com a astcia de um
escorpiio—amarelo —, apos a confirma¢io do vencedor, seu primeiro ato seja
coletar quem perder.

Exclamag¢des e murmurios soaram por todo o salio. E — Citra mal podia
acreditar — alguns risos e concordincias também. Ela torcia para que a
mulher de verde nio estivesse falando sério. Para que aquilo fosse mais uma
parte do teste.

Faraday estava t3o fora de si que a principio nio disse nada. Ele mal
conseguia encontrar as palavras para protestar. Finalmente, sua fria
explodiu como uma for¢a da natureza, uma onda martelando a costa.

— Isso ¢ um insulto contra tudo o que somos. Tudo o que fazemos!
Estamos no ramo da coleta, mas vocé, o ceifador Goddard e todos os seus
discipulos querem transformar isso num esporte sangrento!

— Bobagem — Rand disse. — Faz todo o sentido. A ameaca da coleta vai
garantir que o melhor candidato seja o vencedor.



Para o horror de Citra, em vez de desconsiderar a ideia como uma coisa
ridicula, Xendcrates virou para o parlamentar e perguntou:

— H3 alguma regra contra isso?

O parlamentar refletiu e disse:

— Como nio hi precedentes sobre treinamento duplo, nio hi leis que
determinem como tratar essa questio. A proposta estd dentro de nossas
diretrizes.

— Diretrizes?! — gritou o ceifador Faraday. — Diretrizes?! A moralidade da
Ceifa deveria ser nossa diretriz! Chegar a considerar isso é uma coisa birbara!

— Ah, faca-me o favor! — disse Xendcrates com um gesto exagerado com
a mio. — Poupe-nos de todo o melodrama, Faraday. Afinal, essa é a
consequéncia de sua decisio de admitir dois aprendizes quando um teria
bastado.

Entio, o reldgio comecou a badalar sete horas.

— Exijo um amplo debate e a votagio da proposta! — o ceifador Faraday
pleiteou, mas trés badaladas jd haviam soado, e Xendcrates o ignorou.

— Como ¢ minha prerrogativa como Alto Punhal, determino que, no caso
de Rowan Damisch e Citra Terranova, quem quer que seja o vencedor,
colete o outro assim que receber o anel.

Entio, ele bateu o martelo contra a tribuna violentamente, finalizando o
conclave e selando o destino dos jovens.



Ha momentos em que anseio por uma relacdo com a Nimbo-Cimulo. Imagino que todos sempre queremos
alguma coisa que ndo podemos ter. Outras pessoas podem pedir conselhos @ Nimbo-Cimulo, pedir que ela
resolva conflitos. Ha quem a utilize como confidente, pois ela é conhecida como uma ouvinte bondosa e imparcial,
que ndo admite fofocas. A Nimbo-Cimulo é a melhor ouvinte do mundo.

Mas ndo para os ceifadores. Para nds, a Nimbo-Cimulo é eternamente silenciosa.

Temos total acesso a seu tesouro de conhecimentos, claro. A Ceifa utiliza a Nimbo-Cimulo para diversas
tarefas, porém, ela ndo passa de uma base de dados para nds. Uma ferramenta e nada além disso. Como
entidade — como uma mente —, a Nimbo-Cimulo ndo existe para os ceifadores.

E, no entanto, existe e nds a conhecemos.

0 distanciamento da consciéncia coletiva do conhecimento é apenas mais uma das coisas que distingue os
ceifadores dos demais seres humanos.

A Nimbo-Cimulo deve ver. Deve saber das disputas mesquinhas da Ceifa e da corrupcdo frequente, por mais
que tenha prometido ndo interferir. Sera que ela despreza os ceifadores, mas tolera porque precisa deles? Ou
simplesmente prefere ndo pensar emnos? E o que é pior? Ser desprezado ou serignorado?

Do didrio de coleta da ceifadora Curie
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A distancia entre eles

A noite estava sombria e a chuva escorria pelas janelas do trem, distorcendo
as luzes 14 fora. Rowan sabia que estavam cruzando o interior no momento,
mas a escuridio parecia mais o vicuo de um espago vazio.

— Nio vou fazer isso — Citra disse finalmente, quebrando o siléncio que
pairava entre eles desde que sairam do conclave. — Eles nio podem me
obrigar.

Como Faraday nio disse nada — nem sequer langcou um olhar para ela —,
Rowan se encarregou de responder.

— Sim, podem.

Finalmente, Faraday olhou para eles.

— Rowan estd certo — ele disse. — Eles vio encontrar um bot3o para fazé-
la dangar, e vocé vai ter que dancar, por mais abomindvel que seja a melodia.

Citra chutou a poltrona vazia 3 sua frente.

— Como podem ser t3o horriveis? E por que nos odeiam tanto?

— Nio sio todos — Rowan disse. — E n3o acho que a questio seja eu e
vocé... — Sem duavida, Faraday era um ceifador respeitado; e, embora nio
tivesse atacado Goddard hoje, estava claro o que pensava sobre aquele
homem. Goddard devia considerar Faraday uma ameaca; atacar Rowan e
Citra era uma adverténcia.

— E se nés dois tormos reprovados? — Citra sugeriu. — Se formos péssimos
aprendizes, nio vio poder escolher nenhum de nés.

— Mesmo assim, v3o escolher — Faraday disse num tom de autoridade
que nio deixava espaco para duvida. — Por pior que seja o desempenho de
vocés, ainda assim vio escolher um dos dois, nem que seja pelo espeticulo. —
Entio fechou a cara, enojado. — E para abrir um precedente.

— Aposto que Goddard tem amigos o bastante para garantir que isso
aconteca — disse Rowan. — Acho que o Alto Punhal estd do lado dele



também.

— Com certeza — Faraday disse com suspiro de exaustio. — Nunca houve
tantas maquinac¢Ses e armadilhas na Ceifa.

Rowan fechou os olhos, desejando poder fechar a mente também e se
esconder de seus pensamentos. Daqui a oito meses, Citra vai me matar, ele
pensou. Ou vou maté-la. E chamar isso de “coleta” nio mudava a realidade.
Ele gostava de Citra, mas gostava o suficiente para desistir de sua vida e
deixar que ela vencesse? Citra certamente nio desistiria para deixar que ele
ganhasse o anel.

Quando abriu os olhos, o garoto notou que ela o encarava. Citra nio
desviou os olhos dele.

— Rowan — ela disse —, aconteca o que acontecer, quero que vocé
saiba...

— Nio — Rowan disse. — Nio fale nada.

E o resto do trajeto foi feito em siléncio.

Citra nio tinha o sono pesado, e passou a noite em claro depois que
chegaram em casa. Imagens dos ceifadores que vira no conclave ocupavam
até as sombras de seus sonhos e a arrastavam de volta para a vigilia
indesejada. Os sabios, os conspiradores, os compassivos e os que pareciam nio
se importar. Uma incumbéncia t3o delicada quanto expurgar a raga humana
nio deveria estar sujeita a caprichos pessoais. Os ceifadores deveriam estar
acima da mesquinharia, assim como estavam acima da lei. Faraday
definitivamente estava. Se Citra se tornasse uma ceifadora, seguiria o
exemplo dele. E, se n3o se tornasse, isso n3o importaria, porque ela estaria
morta.

Talvez houvesse algum tipo de sabedoria perversa na decisio de obrigar
um deles a coletar o outro. Quem quer que vencesse comecaria a vida de
ceifador carregando uma tristeza terrivel e nunca esqueceria o prego daquele
anel.

A manhi chegou sem alarde. Era um dia como qualquer outro. A chuva
havia passado, e o sol espiava por detrds das nuvens tangidas pelo vento. Era a
vez de Rowan fazer o café da manhi. Ovos e batatas rosti. Ele nunca fritava
bem as batatas. “Esto cruas”, Citra sempre dizia. Faraday nunca se queixava
quando a comida nio estava boa. Comia o que quer que lhe servissem e n3o



tolerava reclama¢Bes de nenhum dos dois. A puni¢io por cozinhar algo
intragivel era ter que comer o que cozinhara.

Citra comeu, apesar de estar sem fome. Apesar de o mundo inteiro ter
saido do eixo. Café da manhi continuava sendo café da manhi. Como podia
ser assim?

Quando Faraday quebrou o siléncio, foi como se um tijolo atingisse a
janela.

— Vou sair sozinho hoje. Vocés dois vio continuar seus estudos.

— Sim, ceifador Faraday — Citra disse, ¢ Rowan disse o mesmo meio
segundo depois.

— Para vocés, nada mudou.

Citra olhou para seu cereal. Foi Rowan quem teve coragem de dizer o
ébvio.

— Tudo mudou, senhor.

Entdo Faraday disse algo enigmatico que eles sé entenderiam mais tarde.

— Talvez tudo venha a mudar novamente.

E saiu.

O espaco entre Rowan e Citra nio demorou para se transformar em um
campo minado. Uma perigosa terra de ninguém que nio prometia nada além
de tormento. Ja era dificil transpor esse espago com o ceifador Faraday ali,
mas a auséncia dele deixou os dois sem ninguém para mediar a distincia
entre eles.

Rowan ficou estudando em seu quarto em vez de ir ao gabinete de armas,
que lhe pareceria mais do que estranho sem a companhia de Citra. No
entanto, deixou a porta entreaberta com a leve esperanca de que ela tentasse
vencer o abismo. Ele a ouviu sair, provavelmente para correr. Ela ficou fora
por bastante tempo. A maneira dela de lidar com o desconforto sombrio da
nova situaco era se afastar ainda mais do que Rowan havia se afastado.

Quando Citra voltou, Rowan sentiu que nio teria paz consigo mesmo
nem com ela se ndo desse o primeiro passo para entrar no campo minado.

Ele ficou parado diante da porta fechada do quarto de Citra por pelo
menos um minuto inteiro até criar coragem para bater.

— O que vocé quer? — ela perguntou, com a voz abafada pela porta.

— Posso entrar?

— N3o est4 trancada.



Ele virou a maganeta e abriu a porta devagar. Ela estava no meio do quarto
com uma faca de caga, praticando a arte da ldmina contra o ar vazio, como se
lutasse contra fantasmas.

— Bela técnica — Rowan disse, e acrescentou —, se estiver planejando
coletar uma matilha de lobos furiosos.

— Habilidade ¢ habilidade, quer vocé use ou n3o. — Ela embainhou a faca
e jogou-a sobre a mesa. Apoiando as mios nos quadris, perguntou: — Entlo,
0 que vocé quer?

— S6 queria pedir desculpas por ter interrompido vocé antes. No trem,
quero dizer.

Citra deu de ombros.

— Eu estava falando demais. Vocé fez bem em me mandar ficar quieta.

Aquilo estava ficando constrangedor, por isso Rowan decidiu
simplesmente falar de uma vez:

— Vamos conversar sobre isso?

Ela virou de costas para ele, sentou na cama, pegou um livro de anatomia
e o abriu, como se fosse comecar a estudar. N3o percebeu que o segurava de
ponta-cabeca.

— O que ha para conversar? Eu vou matar vocé ou vocé vai me matar.
Seja como for, ndo quero pensar nisso até ser obrigada. — Ela olhou para o
livro aberto, virou-o do jeito certo e ent3o, desistindo do fingimento, fechou
e 0 jogou no chio. — Sé quero ficar sozinha, esti bem?

Mesmo assim, Rowan sentou na beira da cama. Como Citra nio o
mandou ir embora, ele se aproximou um pouco. Ela notou, mas no disse
nada.

Ele queria estender o brago, talvez tocar seu rosto. Mas pensar nisso o fez
lembrar da vendedora coletada com apenas um toque. Que veneno perverso
aquele! Rowan queria dar um beijo nela. N3o havia mais como negar. Ele
reprimia o desejo havia semanas, porque sabia que o ceifador nio toleraria.
Mas Faraday nio estava ali, e o furacio em que os dois tinham sido langados
havia varrido todas as apostas da mesa.

Ent3o, para sua surpresa, ela avangou bruscamente e o beijou.

— Pronto — ela disse. — Nos beijamos. Agora isso é carta fora do baralho e
vocé pode sair.

— E se eu ndo quiser sair?



Ela hesitou tempo suficiente para deixar claro que ficar nio estava fora de
questao.

— Que bem isso faria? Para qualquer um de nds?

Ela se deslocou na cama, afastando-se dele e encostando os joelhos no
peito.

— Nao me apaixonei por voc€, Rowan. E quero que as coisas continuem
assim.

Rowan se levantou, foi se refugiar na porta do quarto e se virou para ela.

— Tudo bem, Citra — ele disse. — Também n3o me apaixonei por vocé.



Ndo sou de me irritar facilmente, mas como os ceifadores da velha guarda ousam querer ditar meu
comportamento? Que todos coletem uns aos outros para que possamos acabar com seus métodos hipocritas
nascidos da autorrejeicao. Sou um homem que escolhe coletar com orgulho, ndo com vergonha. Prefiro abracar a
vida, por mais que trabalhe com a morte. Ndo se engane: nds, ceifadores, estamos acima da lei porque
merecemos. Prevejo o dia em que os novos ceifadores serdo escolhidos ndo por causa de alguma moralidade
esotérica, mas porque gostam de tirar vidas. Afinal, este & um mundo perfeito — e, num mundo perfeito, nao
devemos todos ter o direito de amar o que fazemos?

Do didrio de coleta do ceifador Goddard
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O rapaz da piscina

Havia um ceifador na porta da mansio do executivo. Na verdade, eram
quatro ceifadores, embora os trés outros estivessem atrds, deixando que o de
azul royal ficasse na frente.

O executivo estava com medo — apavorado, na verdade —, mas ele nio
havia alcancado o sucesso profissional deixando transparecer seus
sentimentos. Tinha a mente astuta e o rosto impassivel de um jogador de
poquer. Nio se deixaria intimidar pela morte em sua porta — ainda que o
manto da morte fosse cravejado de diamantes.

— Fico surpreso por terem chegado 4 minha porta sem que os guardas do
portio me avisassem — o executivo disse no tom mais indiferente que lhe foi
possivel.

— Eles teriam avisado, mas nds os coletamos — disse uma ceifadora, uma
mulher de verde com tragos panasiiticos.

O executivo nio ia permitir que essa noticia o intimidasse.

— Ah, ent3o vocés precisam que eu passe os dados pessoais deles para vocés
poderem alertar as familias?

— N3io exatamente — disse o lider dos ceifadores. — Podemos entrar?

Como o executivo sabia que n3o podia recusar, deixou que entrassem.

O ceifador com o manto cravejado de diamantes e seu arco-iris de
subordinados o seguiram, lancando olhares para a opuléncia discreta da
mansao.

— Eu sou o Honordvel Ceifador Goddard. Estes sio meus jovens
associados, os ceifadores Volta, Chomsky e Rand.

— Mantos elegantes — comentou o executivo, ainda conseguindo disfarcar
o medo.

— Obrigado — disse o ceifador Goddard. — Posso ver que vocé é um
homem de bom gosto. Meus cumprimentos ao decorador.



— Que na verdade é minha esposa — ele disse, mas logo se censurou por
ter chamado a atenc3o dos portadores da morte para a sua mulher.

O ceifador Volta — de amarelo, com uma aparéncia africa — andou pelo
grande vestibulo, espiando pelo vio dos arcos que davam para as outras dreas
da mansio.

— Excelente Feng Shui — ele disse. — O fluxo de energias é muito
importante em uma casa tdo grande.

— Imagino que tenha uma piscina grande — disse o de manto cor de fogo
cravejado de rubis; o ceifador Chomsky. Ele era loiro, palido e parecia brutal.

O executivo se perguntou se eles estavam gostando de prolongar o
encontro. Quanto mais entrava no jogo dos ceifadores, mais poder tinham
sobre ele, por isso interrompeu a conversa mole antes que eles o vissem ceder.

— Posso saber o que desejam?

O ceifador Goddard olhou para ele mas ignorou a pergunta. Acenou para
seus subordinados e dois deles sairam. O de amarelo subiu a escada em
espiral, a mulher de verde foi explorar o restante do primeiro andar. O mais
palido, de laranja, continuou por perto. Era o maior dos trés e talvez fosse o
guarda-costas do chefe — para o caso de alguém ser idiota o bastante para
atacar um ceifador.

O executivo se perguntou onde seus filhos estariam no momento. Sairam
com a bab4? L4 em cima? Ele nio sabia ao certo, e a tltima coisa que queria
era ter ceifadores em sua casa fora de seu campo de vis3o.

— Esperem! — ele disse. — Qualquer que seja a inten¢io de vocés, tenho
certeza de que podemos chegar a algum tipo de acordo. Vocés sabem quem
eu sou, nio sabem?

Em vez de olhar para ele, o ceifador Goddard se pos a apreciar uma obra
de arte exposta no vestibulo.

— Alguém rico o bastante para ter um Cézanne.

Seria possivel que ele nio soubesse? Que a presenca deles ali n3o fosse
planejada, mas aleatdria? A escolha dos ceifadores deveria ser aleatéria, mas
tdo aleatoria assim? Ele percebeu que a represa que continha seu medo estava
se rompendo.

— Por favor — disse o executivo. — Sou Maxim Easley. Esse nome com
certeza significa algo para vocés, nio?

O ceifador langou um olhar para ele sem o menor sinal de
reconhecimento. Quem reagiu foi o do manto cor de chamas:



— O cara que dirige a Regenesis?

Finalmente Goddard reconheceu.

— Ah, claro... A sua empresa ¢é a segunda no ramo de restaurag3o.

— Em breve serd a primeira — Easley se gabou. — Assim que langarmos
nossa tecnologia que permite a regressio celular para uma idade abaixo do
limite de vinte e um anos.

— Tenho amigos que ja utilizaram seus servicos. Eu ainda n3o me
restaurei.

— O senhor poderia ser o primeiro a utilizar nosso novo processo
oficialmente.

Goddard deu risada e se voltou para seu associado.

— Pode me imaginar como adolescente?

— De jeito nenhum.

Quanto mais riam, mais aterrorizado Easley ficava. N3o havia mais por
que esconder seu desespero.

— Deve haver algo que o senhor deseje, algo de valor que eu possa
oferecer...

Por fim, Goddard pés as cartas na mesa.

— Eu quero o seu imével.

Easley resistiu ao impulso de dizer “Como assim?”, porque a afirmagio
nio era nem um pouco ambigua. Era uma exigéncia audaciosa. Mas Maxim
Easley era um negociante de primeira.

— Tenho uma garagem com mais de dez veiculos motorizados da Era da
Mortalidade. Valiosissimos. Todos eles. Vocé pode ficar com qualquer um.
Pode ficar com todos.

O ceifador deu um passo 2 frente e Easley de repente sentiu uma limina
pressionando seu pescoco. Nem chegou a ver o ceifador sacd-la; foi t3o
rapido que a lAmina pareceu simplesmente surgir em sua jugular.

— Vamos ser claros — Goddard disse calmamente. — N3o estamos aqui
para negociar ou barganhar. Somos ceifadores, o que significa que, por lei,
podemos pegar o que quisermos. Podemos pér fim 4 vida de qualquer um.
Simples assim. Vocé nio tem nenhum poder aqui. Estd claro?

Easley assentiu, sentindo a 1Aimina prestes a cortar seu pescogo. Satisfeito,
Goddard afastou a limina.

— Um imével como este deve precisar de muitos empregados.
Governantas, jardineiros... talvez até em tempo integral. Quantos vocé



emprega?

Easley tentou falar, mas a voz nio saiu. Ele pigarreou e tentou novamente.

— Doze — ele disse. — Doze empregados em tempo integral.

Entio a mulher de verde — a ceifadora Rand — saiu da cozinha trazendo
com ela um homem contratado pela esposa de Easley havia pouco tempo.
Ele tinha vinte e poucos anos, ou pelo menos aparentava essa idade. Easley
nio conseguia lembrar o nome dele.

— E quem ¢ esse? — perguntou Goddard.

— O rapaz da piscina.

— Rapaz da piscina — imitou a ceifadora Rand.

Goddard apontou para o ceifador musculoso com o manto laranja, que se
aproximou do jovem, ergueu a mio e tocou em sua face. O rapaz da piscina
caiu, batendo a cabe¢a no mirmore do piso. Seus olhos continuaram abertos,
mas n3o havia mais vida neles. Ele tinha sido coletado.

— Funciona! — disse o ceifador Chomsky, encarando a prépria mio. —
Definitivamente, valeu o preco que o Mestre de Armas pagou.

— Bom — Goddard disse —, embora esteja dentro dos nossos direitos
pegar tudo que quisermos, sou um homem justo. Em troca deste imével
encantador, vou oferecer a vocé, 3 sua familia e aos empregados imunidade
total por todos os anos que decidirmos continuar aqui.

O alivio de Easley foi intenso e imediato. Que estranho, ele pensou, perder a
casa e mesmo assim se sentir aliviado.

— De joelhos — Goddard disse, e Easley obedeceu.

— Beije.

Easley n3o hesitou. Levou os libios ao anel, pressionando com forca,
sentindo a ponta da armacio se prender em seu libio.

— Agora, vé a0 seu escritorio e se demita de seu cargo.

Dessa vez, Easley chegou a indagar:

— Como assim?

— Outra pessoa pode fazer o seu trabalho. Tenho certeza de que hd outros
que est3o loucos pela oportunidade.

Easley levantou, com as pernas bambas.

— Mas... por qué? Nio pode simplesmente deixar minha familia e eu
irmos embora? N3o vamos incomodar vocé. Nio vamos levar nada além de
nossas roupas. Vocé nunca vai nos ver de novo.



— Infelizmente, n3o posso deixar vocé ir — disse o ceifador Goddard. —
Preciso de um novo rapaz da piscina.



Acho sébio que os ceifadores ndo possam coletar uns aos outros. E 6bvio que isso foi instituido para evitar golpes
para a tomada do poder; mas, onde hé poder, sempre hd aqueles que descobrem formas de toma-lo.

Também acho sébio termos a permissao de coletar a nds mesmos. Admito que houve vezes em que considerei
essa possibilidade. Quando o peso da responsabilidade beirava o insuportavel, livrar-me da opresséo do mundo
parecia a melhor saida. Mas um pensamento sempre impediu minha mdo de cometer esse ato final.

Sendo eu, quem?

Serd que o ceifador que me substituir sera igualmente justo e compassivo?

Consigo aceitar um mundo sem mim... mas ndo consigo suportar a ideia de outros ceifadores coletando na
minha auséncia.

Do didrio de coleta da ceifadora Curie
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O sétimo mandamento

Citra e Rowan acordaram depois da meia-noite com alguém batendo a porta
da frente. Sairam dos quartos e, ao se encontrarem no corredor, olharam
automaticamente para a porta fechada do quarto do ceifador. Citra girou a
macaneta, descobriu que estava destrancada e a abriu apenas o bastante para
ver que Faraday nio estava l4. A cama ainda estava feita.

Era pouco frequente mas nio inédito ele ficar fora até tio tarde. Nenhum
dos dois fazia ideia do que Faraday fazia nessas raras noites em que chegava
mais tarde, mas n3o queriam perguntar. A curiosidade foi uma das primeiras
vitimas do treinamento. Fazia tempo que haviam aprendido que era melhor
nio saber muita coisa sobre a vida de um ceifador.

As batidas insistentes continuaram — e nio eram batidinhas com os nds
dos dedos, mas o martelar de um punho cerrado.

— E entio? — disse Rowan. — Ele esqueceu as chaves. E dai?

Era a explicagdo mais razodvel, e a explicagio mais razodvel nio tendia a
ser a correta? Eles se aproximaram da porta, preparando-se para a bronca.

Como ndo me ouviram batendo?, ele ralharia. Até onde sei, faz duzentos anos que
ndo existem surdos.

Porém, quando abriram a porta, nio encontraram o ceifador Faraday, mas
uma dupla de agentes. Nio agentes da paz, mas membros da Guarda da
Limina, com o simbolo da Ceifa nitidamente estampado no peito de seus
uniformes.

— Citra Terranova e Rowan Damisch? — um dos guardas perguntou.

— DPois nio? — Rowan respondeu. Ele se adiantou um pouco,
posicionando o ombro na frente de Citra, numa atitude protetora. Ele achou
que se tratava de um ato cavalheiresco, mas Citra sé achou irritante.

— Vocés precisam nos acompanhar.

— Por qué? — Rowan perguntou. — O que estd acontecendo?



— N3o nos cabe dizer — o segundo guarda respondeu.

Citra empurrou o ombro protetor de Rowan para o lado.

— Somos aprendizes de ceifadores — ela disse —, o que significa que a
Guarda da Limina serve a nds, e nio o contririo. Vocés nio tém o direito de
nos levar contra a nossa vontade. — O que provavelmente nio era verdade,
mas deixou os guardas confusos.

Entdo, uma voz surgiu das sombras.

— Deixem que eu resolva isso.

Da escuridio, um vulto familiar apareceu, totalmente deslocado no bairro
de Faraday. O manto dourado do Alto Punhal n3o brilhava na penumbra do
vio da porta — parecia opaco, quase pardo.

— Por favor, vocés devem me acompanhar imediatamente. Alguém vird
pegar suas coisas.

Como Rowan estava de pijama e Citra de roupdo, nenhum dos dois se
mostrava ansioso para obedecer, mas ambos perceberam que as roupas de
dormir deveriam ser a ultima de suas preocupacdes.

— Onde estd o ceifador Faraday? — Rowan perguntou.

O Alto Punhal inspirou fundo e suspirou.

— Ele recorreu ao sétimo mandamento — Xendcrates disse. — O ceifador
Faraday se coletou.

%k

O Alto Punhal Xendcrates era um imenso saco de contradi¢Bes. Vestia um
manto com ricos brocados barrocos, mas calcava sandélias puidas. Vivia em
uma cabana simples feita de toros de madeira — mas esta tinha sido
desmontada e depois remontada no terraco do prédio mais alto da Cidade
Fulcral. Seus méveis, surrados e de segunda mio, nio combinavam mas
descansavam sobre tapecarias dignas de museu que deviam ter um valor
incalculdvel.

— Mal consigo dizer o quanto lamento — ele disse a Rowan e Citra, que
ainda estavam chocados demais para entender o que acontecera.

J4 era manhi; os trés haviam pegado um hipertrem particular para a
Cidade Fulcral e estavam no pequeno deque de madeira que dava para um
gramado bem cuidado que ia terminar abruptamente no vazio vertiginoso de
uma altura de setenta andares. O Alto Punhal nio queria que nada obstruisse



sua vista, e qualquer pessoa idiota o bastante para tropecar na beirada
mereceria o tempo e o custo da revivifica¢io.

— Sempre ¢ terrivel quando um ceifador nos deixa — o Alto Punhal
lamentou —, ainda mais quando se trata de alguém tio respeitado como o
ceifador Faraday.

Xendcrates tinha um séquito completo de assistentes e lacaios para ajuda-
lo em suas atividades, mas ali em sua casa nio tinha ninguém. Mais uma
contradi¢io. Ele havia preparado chd e agora lhes servia, oferecendo creme,
mas nio agucar.

Rowan bebia o seu, mas Citra recusou qualquer gentileza daquele homem.

— Ele era um excelente ceifador e um bom amigo — Xendcrates disse. —
Sentiremos muito a falta dele.

Era impossivel arriscar um palpite sobre a sinceridade de Xendcrates.
Como tudo 3 sua volta, aquelas palavras pareciam ao mesmo tempo sinceras
€ mentirosas.

No caminho, ele contara os detalhes da morte do ceifador Faraday. Por
volta das dez e quinze da noite anterior, ele estava numa plataforma de trem
da cidade. Entio, quando o trem se aproximou, Faraday se atirou na frente
dele. Foram virias as testemunhas — todas provavelmente aliviadas pelo fato
de o ceifador ter coletado a si mesmo, e nio uma delas.

Qualquer outra pessoa que tivesse seu corpo despedacado teria sido levado
as pressas para o centro de revivificagio mais préximo, mas as regras para os
ceifadores eram claras. N3o haveria revivificagio.

— Mas nio faz sentido — Citra disse, tentando conter as ligrimas em vio.
— Ele nfo era do tipo que faria algo assim. Ele levava muito a sério sua
responsabilidade como ceifador e como nosso treinador. N3o acredito que
pode simplesmente desistir dessa maneira...

Rowan ficou em siléncio, esperando a resposta do Alto Punhal.

— Na verdade, faz sentido — Xendcrates disse. Ele demorou-se num gole
de chi longo demais, depois voltou a falar. — Tradicionalmente, quando um
ceifador mentor se coleta, seus aprendizes ficam liberados de sua obrigac3o.

Citra abriu a boca espantada, percebendo as implica¢des do ato.

— Ele fez isso para poupar um de vocés de ter de coletar o outro — disse
Xendcrates.

— O que significa que isso tudo ¢ culpa sua — disse Rowan, e acrescentou
com uma pontada de escirnio: — Exceléncia.



Xendcrates se enrijeceu.

— Se est4 se referindo 3 decisio de langar vocés dois em uma competi¢io
mortal, essa sugestio nio foi minha. Estava apenas realizando a vontade da
Ceifa e, para ser franco, considero sua insinua¢io uma ofensa.

— Nunca soubemos qual era a vontade da Ceifa porque nio houve uma
votacio — Rowan o lembrou.

Xendcrates levantou e encerrou a conversa.

— Sinto muito por sua perda. — Mas nio era uma perda apenas para
Rowan e Citra; era uma perda para toda a Ceifa, e Xendcrates sabia disso,
dissesse em voz alta ou nio.

— Entdo... éisso? — disse Citra. — Vamos voltar para casa agora?

— Nio exatamente — disse Xendcrates, dessa vez sem encarar nenhum
dos dois. — Ainda que seja tradi¢io os aprendizes de ceifadores mortos serem
liberados, outro ceifador pode se oferecer para assumir o treinamento. E raro,
mas acontece.

— O senhor? — Citra perguntou. — O senhor se ofereceu para nos treinar
agora?

Foi Rowan quem enxergou a verdade nos olhos dele.

— Ni3o, nio foi ele — Rowan disse. — Foi outra pessoa. ..

— Minhas responsabilidades como Alto Punhal dificultariam muito
admitir aprendizes. No entanto, vocés devem se sentir lisonjeados; nio
apenas um, mas dois ceifadores se ofereceram, um para cada um.

Citra negou com a cabeca.

— Nio! Nos comprometemos com o ceifador Faraday e ninguém mais.
Ele morreu para nos liberar, entdo devemos ser libertados!

— Receio j4 ter dado minha bén¢3o, entdo a questio estd decidida. — Em
seguida, se voltou para a garota. — Vocg, Citra, serd agora aprendiz da
Honorivel Ceifadora Curie...

Rowan fechou os olhos. Ele sabia o que viria em seguida, mesmo antes de
Xendcrates pronunciar as palavras.

— E vocé, Rowan, completari seu treinamento nas mios hdbeis do
Honorivel Ceifador Goddard.



Parte Il

A VELHA GUARDA
E A NOVA ORDEM



Nunca adotei um aprendiz. Simplesmente nunca me senti forcada a submeter outro ser humano ao nosso estilo
de vida. Sempre me pergunto o que motiva os outros ceifadores a fazer isso. Para alguns, & uma forma de
vaidade: “Aprendam comigo e admirem minha profunda sabedoria”. Para outros, talvez, seja uma compensacdo
por serem proibidos de ter filhos: “Seja meu filho ou filha por um ano, e Lhe darei o controle sobre a vida e a
morte”, Ha também aqueles para os quais adotar um aprendiz € uma maneira de se preparar para a autocoleta:
“Seja 0 novo eu, para que o velho eu possa deixar este mundo satisfeito”.

Desconfio, porém, que, se algum dia ev admitir um aprendiz, serd por algum motivo completamente
diferente.

Do didrio de coleta da ceifadora Curie
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Casa da Cascata

No extremo leste da MidM¢érica, perto da fronteira com a LesteMérica,
havia uma casa embaixo da qual corria um rio que gerava uma cascata entre
as suas fundacdes.

— Foi projetada por um famoso arquiteto da era mortal — a ceifadora
Curie disse a Citra enquanto a conduzia por uma pontezinha que levava a
porta da frente. — Esse lugar estava em péssimo estado. Como vocé deve
imaginar, uma casa como essa requer cuidados constantes. Estava caindo aos
pedagos, e ninguém se importava o bastante para preservi-la. Apenas a
presenca de uma ceifadora poderia atrair doagdes necessirias para salvi-la.
Agora voltou i sua antiga gléria.

A ceifadora abriu a porta e deixou Citra entrar primeiro.

— Bem-vinda & Casa da Cascata — a ceifadora Curie disse.

O andar principal era uma enorme sala aberta com piso de pedra polida,
méveis de madeira, uma grande lareira e janelas. Muitas e muitas janelas. A
cascata passava embaixo de um terrago amplo. O som do rio corria sob a casa
e pairava sobre as dguas da cascata com um ruido continuo, mas relaxante.

— Nunca entrei numa casa que tivesse nome — Citra disse observando ao
redor e se esforcando ao miximo para nio se deixar impressionar. — Mas ¢é
um pouco demais, nio acha? Especialmente para uma ceifadora. Vocés nio
deveriam levar vidas simples?

Citra sabia que um comentirio como esse podia provocar a ira da
ceifadora Curie, mas nio se importava. Sua presenca ali significava que a
morte do ceifador Faraday tinha sido em v3o. Uma casa bonita nio servia de
consolo.

A ceifadora Curie nio respondeu com raiva. Apenas disse:

— Nio moro nela por causa de sua extravagincia, mas porque minha
presenca aqui € a Unica forma de manté-la preservada.



A decoragio parecia do século XX, quando a casa havia sido construida. Os
tnicos sinais de modernizagio eram algumas interfaces simples de
computacio em cantos discretos. Até mesmo a cozinha era um retorno ao
passado.

— Venha, vou lhe mostrar seu quarto.

Elas subiram uma escada ladeada por camadas de granito 3 esquerda e i
direita por prateleiras e mais prateleiras de livros. A suite da ceifadora ficava
no segundo andar. No terceiro havia um quarto menor e um escritério. A
mobilia era simples e, assim como em toda a casa, havia janelas enormes com
caixilhos de cedro polido, tomando duas paredes inteiras. A vista da floresta
fez Citra se sentir empoleirada numa casa da 4rvore. Ela adorou. E odiou ter
adorado.

— A senhora sabe que eu nio queria estar aqui — disse Citra.

— Finalmente um pouco de sinceridade da sua parte — a ceifadora Curie
disse, com um pequeno sorriso.

— E eu sei que vocé nio gosta de mim — Citra acrescentou —, ent3o por
que me admitiu?

A ceifadora fitou-a com aqueles olhos frios e imperscrutaveis.

— Se gosto ou nio de vocg, é irrelevante — ela disse. — Tenho meus
motivos.

Entdo, deixou Citra sozinha em seu quarto, sem se despedir.

Citra nio lembrava de ter pegado no sono. Nem tinha se dado conta do
quanto estava exausta. Lembrou de se deitar sobre o edredom, admirando as
drvores 14 fora, ouvindo o rio bramir incessante embaixo da casa, se
perguntando se um dia o som deixaria de ser relaxante e se tornaria
insuportdvel. Entdo, abriu os olhos para a claridade absoluta, depois os
esfregou e viu a ceifadora Curie parada i porta, ao lado do interruptor.
Estava escuro 14 fora. N3o apenas escuro, mas totalmente sem luz, como no
espaco sideral. Ela ainda ouvia o rio, mas n3o via nenhum sinal das drvores.

— Vocé esqueceu do jantar? — a ceifadora Curie perguntou.

Citra levantou, ignorando a vertigem stibita que sentiu ao se por de pé.

— A senhora podia ter me acordado.

A ceifadora Curie abriu um sorriso malicioso.

— Nio foi o que acabei de fazer?



Citra desceu em dire¢io 4 cozinha, e a ceifadora deixou que ela fosse na
frente, mas a garota n3o se lembrava exatamente do caminho. A casa era um
labirinto. Citra fez algumas curvas erradas e Curie nio a corrigiu. Ficou
apenas esperando que ela encontrasse o caminho.

O que serd que essa mulher ia querer comer? Serd que aceitaria
tranquilamente qualquer coisa que Citra preparasse, como O ceifador
Faraday? Bastou pensar nele para sentir uma onda de tristeza seguida por
outra de raiva, mas a garota nio sabia exatamente de quem sentir raiva, o
que s6 agravava esse sentimento.

Citra chegou ao andar principal pronta para examinar o que havia na
despensa e na geladeira, mas, para sua surpresa, encontrou a mesa de jantar
posta para duas pessoas e pratos de comida fumegante ja servidos.

— Estava com desejo de hasenpfeffer — disse a ceifadora. — Acho que vocé
val gostar.

— Nem sei o que € hasenpfeffer.

— E melhor nio saber mesmo. — A ceifadora Curie sentou e fez sinal para
Citra fazer o mesmo. Mas ela se perguntava se era algum tipo de pegadinha.

A ceifadora Curie pds a colher no ensopado de cheiro forte quando viu
que Citra ainda estava de pé.

— Vocé estd esperando um convite formal? — ela perguntou.

Citra n3o sabia dizer se a ceifadora estava irritada ou achando graca.

— Sou uma aprendiz. Por que a senhora cozinhou para mim?

— Nio cozinhei para vocé. Cozinhei para mim. Por acaso, sua barriga
faminta estava por perto.

Finalmente, Citra sentou e provou o ensopado. Saboroso. Um pouco
amargo, mas nada mau. A dogura das cenouras com mel cortava o amargor.

— A vida dos ceifadores seria terrivel se nio nos permitissemos o prazer
culpado de algum hobby. O meu ¢ cozinhar.

— Estd uma delicia. — Citra admitiu e depois acrescentou: — Obrigada.

Elas comeram em siléncio quase absoluto. Como Citra achou estranho nio
servir a mesa, levantou-se para encher outra vez o copo d’dgua da ceifadora.
Faraday nio tinha nenhum hobby — pelo menos nenhum que contasse a
Citra e a Rowan.

Pensar em Rowan fez sua mio tremer e ela derramou dgua na mesa.

— Desculpe, ceifadora Curie. — Ela pegou o préprio guardanapo e secou
Os respingos antes que a 4gua se esparramasse.



— Vocé vai precisar de uma mfio mais firme se quiser ser uma ceifadora.
— De novo, Citra nio soube dizer se ela estava falando sério ou sendo
sarcstica. Citra achou a mulher ainda mais dificil de decifrar do que
Faraday, e, de todo modo, decifrar pessoas nio era seu forte. Ela nunca havia
notado isso até passar tanto tempo com Rowan. Ele, com seu jeito discreto,
era um mestre da observagio. Citra precisava lembrar que tinha outras
habilidades. Agia com rapidez e determinagio. Era coordenada. Essas
caracteristicas seriam necessarias para que pudesse. ..

Ela n3o conseguiu completar o pensamento — nio se permitiria completar.
O territério aonde esse pensamento a levava ainda era terrivel demais para
que ela chegasse a considerar essa possibilidade.

De manhi3, a ceifadora Curie fez panquecas de mirtilo, e ent3o as duas
sairam para coletar.

Enquanto o ceifador Faraday sempre repassava suas anota¢des sobre o
individuo escolhido e usava o transporte ptiblico, a ceifadora Curie tinha um
carro esportivo de época que exigia muita habilidade para dirigir — ainda
mais na estrada sinuosa da montanha.

— Este Porsche foi presente de um vendedor de carros antigos — a
ceifadora Curie explicou.

— Ele queria imunidade? — Citra perguntou, pressupondo a motivag¢io do
homem.

— Nio, eu ja tinha coletado o pai dele, ent3o ele j4 tinha imunidade.

— Espera ai — disse Citra. — A senhora coletou o pai dele e mesmo assim
ele te deu um carro?

— Sim.

— Ele odiava o pai, entio?

— Nio, ele 0 amava muito.

— Nio estou entendendo...

A estrada A frente delas foi ficando menos sinuosa e a ceifadora Curie
mudou de marcha e acelerou.

— Ele gostou do consolo que ofereci depois da coleta — ela explicou. —
Um consolo verdadeiro pode valer ouro.

Citra continuou sem entender — e s6 viria a entender no fim daquele dia.

Elas foram a uma cidade que ficava a centenas de quilémetros de distincia
e chegaram na hora do almocgo.



— Alguns ceifadores preferem cidades grandes; eu prefiro cidades menores
— a ceifadora Curie disse. — Cidades pequenas que provavelmente nio
sofreram nenhuma coleta hd mais de um ano.

— Quem vamos coletar? — Citra perguntou enquanto procuravam um
lugar para estacionar, uma das desvantagens de se ter um carro particular.

— Vocé vai saber quando chegar a hora.

Elas estacionaram na via principal, por onde caminharam — ou melhor,
passearam. A rua estava movimentada, mas nio agitada demais. O passo
tranquilo da ceifadora Curie deixou Citra incomodada, e ela nio soube dizer
por qué. Entio lhe ocorreu que, quando saia para coletar com o ceifador
Faraday, o foco dele estava sempre no destino, e esse destino nio era um
lugar, mas uma pessoa. O individuo. A alma a ser coletada. Por mais terrivel
que fosse, essa atitude fazia Citra se sentir mais segura. Com o ceifador
Faraday, havia sempre um objetivo tangivel no trabalho deles. Mas nada na
conduta da ceifadora Curie sugeria planejamento. E havia uma razio para
1ss0.

— Seja uma estudante de observa¢io — Curie disse a Citra.

— Se a senhora queria uma estudante de observac3o, deveria ter escolhido
Rowan.

A ceifadora Curie ignorou o comentario.

— Observe o rosto das pessoas, seus olhos, a maneira como se movem...

— Tentando descobrir o qué?

— Uma sensa¢io de que elas ji estio por aqui hd tempo demais. Uma
sensacdo de que j4 estio prontas para... encerrar, quer saibam ou nio.

— Pensei que n3o podiamos discriminar por idade.

— A questio nio ¢é a idade, é a estagnacio. Algumas pessoas ficam
estagnadas antes de se restaurarem pela primeira vez. Outras levam centenas
de anos para isso.

Citra observou as pessoas que se moviam ao redor delas — todas evitando
contato visual e tratando de fugir da ceifadora e sua aprendiz o mais rdpido
possivel, mas sempre tentando nio transparecer isso. Um casal que safa de
um café; um executivo falando ao celular; uma mulher comecando a
atravessar a rua no sinal vermelho, depois voltando atris, talvez com medo
de ser coletada por atravessar a rua sem olhar para os dois lados...

— Nio vejo nada em ninguém — Citra disse, irritada com a tarefa e com
sua incapacidade de cumpri-la.



Um grupo de pessoas saiu de um prédio comercial — talvez o mais alto da
cidadezinha, com cerca de dez andares. Curie fixou os olhos em um dos
homens. Quando as duas passaram a segui-lo 4 distincia, Citra notou que o
olhar da ceifadora era quase predatério.

— Estd vendo os ombros dele? Parece que hd um peso invisivel sobre eles.

— Nio.

— Consegue ver como ele caminha com um pouco menos de vontade do
que as pessoas 4 sua volta?

— Nio.

— Percebe como ele arrasta os sapatos, como se nio ligasse para mais nada?

— Talvez ele s6 esteja tendo um dia ruim — sugeriu Citra.

— Sim, talvez — admitiu a ceifadora Curie. — Mas prefiro acreditar que
nio ¢é isso.

Elas se aproximaram do homem, que em nenhum momento pareceu notar
que estava sendo seguido.

— S04 falta vermos seus olhos — disse a ceifadora. — Para ter certeza.

Curie tocou o ombro dele, o homem se virou, e seus olhos se encontraram,
mas apenas por um breve instante. Ent3o, de repente, ele soltou um grito
abafado...

... porque a faca da ceifadora Curie ji havia se cravado em sua caixa
tordcica, bem no coragio. Curie foi tio ripida que Citra sequer chegou a vé-
la atacar. Sequer chegou a vé-la sacar a faca.

A ceifadora nio reagiu 3 surpresa aterradora do homem; nio lhe disse
nada. Apenas retirou a limina; o homem caiu. Ele ji estava morto antes de
chegar ao chio. Ao redor, as pessoas gritavam de horror e corriam para
longe, mas nio antes de ver o que estava acontecendo. A morte era algo
estranho para a maioria delas. Precisava existir em sua propria bolha, desde
que pudessem ficar de fora, observando.

Curie limpou a l4mina em um lenco de camur¢a do mesmo tom lavanda
de seu manto, e foi entio que Citra perdeu o controle.

— Vocé nio lhe deu nenhum aviso! — ela soltou. — Como pdde fazer
isso?! Vocé nem o conhecial Nem deixou que ele se preparasse para morrer!

A explosio de ftria da ceifadora foi tdo potente que era quase palpivel, e
Citra percebeu na hora que havia cometido um erro terrivel.

— NO CHAO! — gritou a ceifadora num volume t3o alto que repercutiu
entre os prédios de tijolos.



Citra se ajoelhou imediatamente na calcada.

— ROSTO NA CALCADA! AGORA!

Citra obedeceu, o medo superando sua furia. Ela se estendeu no chio, a
face direita contra a calcada, que chegava a queimar de t3o quente com o sol
do meio-dia. O que ela via diante de si era o homem morto cujos olhos,
mesmo sem vida, fitavam os de Citra. Como olhos mortos ainda podiam
encarar?

— VOCE TEM A AUDACIA DE ME DIZER COMO CUMPRIR MINHA
FUNCAO?

Parecia que o mundo havia congelado em volta delas.

— VOCE PEDIRA PERDAO POR SUA INSOLENCIA E SERA PUNIDA.

— Sinto muito, ceifadora Curie. — A mencio do nome da ceifadora
Curie, um murmurio entre os circunstantes comegou. Ela era famosa por
toda parte.

— CONVENCA-ME!

— Sinto muito, de verdade, ceifadora Curie — Citra disse, mais alto,
praticamente gritando na cara do homem morto. — Nunca mais vou
desrespeitar a senhora.

— Levante-se.

A furia da ceifadora passara. Citra levantou, odiando a fraqueza de suas
pernas trémulas e as ligrimas que brotavam de seus olhos. Desejava que elas
evaporassem e nio fossem vistas pela ceifadora ou por qualquer um dos
Curiosos.

A mundialmente famosa Grande Dama da Morte virou para ir embora, e
Citra seguiu atrds dela humilhada, tremendo, desejando poder pegar a faca
da ceifadora e cravi-la em suas costas — e ent3o sentiu raiva de si mesma por
desejar uma coisa do tipo.

Elas entraram no carro e partiram. S6 quando estavam a cerca de um
quarteirfo de distincia, a ceifadora dirigiu a palavra a Citra.

— Agora vocé vai identificar o homem, encontrar seus parentes mais
préximos e os convidar para a Casa da Cascata para que eu possa lhes
conceder imunidade — ela falou sem o menor resquicio da faria de
momentos antes.

— O... 0 qué? — Foi como se a cena na rua nunca tivesse acontecido.
Citra foi pega completamente desprevenida e ficou um pouco zonza, como
se todo o ar tivesse saido do carro.



— Tenho quarenta e oito horas para conceder imunidade a eles. Gostaria
que se reunissem na minha casa esta noite.

— Mas... mas ainda hd pouco... quando a senhora me mandou ficar no
chio...

— O que é que tem?

— A senhora estava t3o brava...

A ceifadora Curie suspirou.

—E preciso manter uma imagem, minha querida — ela disse. — Vocé me
contestou em publico, entdo nio tive escolha senio pdr vocé no seu lugar
publicamente. No futuro, precisa guardar suas opinides até ficarmos a s0s.

— Entio a senhora nio estd furiosa?

A ceifadora considerou a pergunta.

— Estou irritada — ela disse. — Mas, enfim, deveria ter contado o que iria
fazer. Sua reacio foi... justificada. A minha, também.

Mesmo ao fim dessa montanha-russa emocional, Citra precisava admitir
que a ceifadora tinha razio. Esperava-se um certo decoro de um aprendiz.
Outro ceifador poderia ter exigido uma puni¢io muito pior.

Elas deram uma volta, e Curie deixou Citra numa rua a apenas um
quarteirio de distincia do lugar da coleta. Ela teria uma hora para encontrar
os familiares do homem e lhes fazer o convite.

— Se ele morava sozinho, nosso trabalho de hoje ficard mais ficil — a
ceifadora disse.

Citra se perguntou se havia alguma coisa numa coleta que a tornasse mais
facil.

O nome do homem era Barton Breen. J4 havia se restaurado muitas vezes;
a0 longo dos anos, teve mais de vinte filhos, alguns dos quais tinham mais de
cem anos de idade. Atualmente, morava com sua esposa mais recente e seus
trés filhos mais novos. Eles receberiam a imunidade de coleta por um ano.

— E se eles nio vierem? — Citra perguntou a ceifadora Curie no caminho
para casa.

— Eles sempre vém — disse a ceifadora.

E ela estava certa. Os familiares chegaram pouco depois das oito da noite,
pesarosos e ainda em choque. Curie pediu que se ajoelhassem na porta para
beijar o anel e conquistar a imunidade. Ent3o, ela e Citra lhes serviram um
jantar preparado pela ceifadora. Era uma comida reconfortante: carne assada,



ervilhas e puré de batatas ao alho. Era evidente que os familiares estavam sem
apetite, mas comeram por obrigac3o.

— Conte-me sobre seu marido — a ceifadora Curie pediu, com um tom
de voz gentil e sincero.

A principio, a mulher se mostrou relutante, mas logo nio conseguia mais
parar de contar a histéria de vida do marido. Os filhos nio demoraram a
participar com suas lembrancas. Em pouco tempo, o homem deixou de ser
um individuo qualquer para se tornar uma pessoa de cuja vida até Citra
sentia falta, embora nio o tivesse conhecido.

E Curie ouvia — ouvia de verdade —, como se pretendesse memorizar tudo
que diziam. Mais de uma vez, seus olhos lacrimejaram, irmanando-se com as
ligrimas da familia.

Entdo a ceifadora fez algo estranhissimo: tirou do manto a faca com que
havia matado o homem e a pds sobre a mesa.

— Pode tirar minha vida se quiser — ela disse 3 mulher.

A mulher a fitou, sem entender.

— E justo — a ceifadora disse. — Tirei seu marido de vocé, privei seus
filhos de um pai. Vocé deve me odiar por isso.

A mulher olhou para Citra, como se a garota pudesse saber o que fazer,
mas Citra deu de ombros, igualmente surpresa com a oferta.

— Mas... atacar um ceifador é crime passivel de puni¢io por coleta.

— Nio se tiver a permissio do ceifador. Além disso, vocé ji tem
imunidade. Prometo que n3o havers retaliag3o.

A faca estava na mesa, entre elas, e de repente Citra se sentiu como os
pedestres diante da coleta: paralisada ante um horizonte de eventos
impensavel.

Curie sorriu para a mulher com uma ternura sincera.

— Nio tem problema. Se me atacar, minha aprendiz simplesmente vai me
levar para o centro de revivificagio mais préximo e, em um dia ou dois, vou
estar novinha em folha.

A mulher contemplou a faca, os filhos contemplaram a mie. Finalmente, a
mulher disse:

— N30, 1ss0 nao sera necessario.

A ceifadora guardou a faca.

— Bom, nesse caso, vamos a sobremesa.



E a familia devorou o bolo de chocolate com uma avidez que n3o haviam
demonstrado no resto da refeicio, como se um grande peso tivesse sido
tirado de suas costas.

Depois que se foram, a ceifadora Curie ajudou Citra com a louga.

— Quando vocé for uma ceifadora — ela disse a Citra —, tenho certeza de
que nio fard as coisas do mesmo jeito que eu. Também nio fard como o
ceifador Faraday fazia. Vai encontrar seu proprio caminho. Ele pode nio lhe
trazer redencio, pode nio lhe proporcionar paz, mas vai impedir que sinta
ddio de si mesma.

Entio Citra fez uma pergunta que ji havia feito antes — mas, dessa vez,
achava que poderia receber uma resposta:

— Por que a senhora me admitiu, exceléncia?

A ceifadora lavou um prato, Citra o secou e, por fim, a ceifadora disse
uma coisa estranhissima:

— J4 ouviu falar de um “esporte” chamado briga de galos?

Citra fez que n3o.

— Na era mortal, infratores pegavam dois galos, os prendiam numa
pequena arena e os viam lutar até a morte, apostando na vitéria de um ou de
outro.

— Isso era legal?

— Nio, mas as pessoas faziam mesmo assim. A vida antes da Nimbo-
Camulo trazia atrocidades bizarras. N3o contaram isso para vocé, mas o
ceifador Goddard se ofereceu para treinar vocé e Rowan.

— Ele se prop6s a treinar nds dois?

— Sim. E eu sabia que era apenas para que vocés entrassem em conflito
um com o outro, dia apés dia, para se divertir, como numa briga de galos.
Entio intervim e me ofereci para pegar vocé e poupar os dois da arena
sangrenta do ceifador Goddard.

Citra assentiu, compreendendo. Preferiu nio comentar que eles nio
haviam sido poupados de arena nenhuma. Ainda estavam enfrentando uma
batalha mortal. Nada seria mudado quanto a isso.

Ela tentou imaginar o que teria acontecido se a ceifadora Curie nio tivesse
se oferecido. A ideia de nio estar separada de Rowan era contrabalanceada
pelo fato de saber em que mios eles se encontravam. Ela nio queria nem
imaginar como ele estava se saindo com Goddard.



Como aquela noite havia se tornado uma noite de respostas, Citra tomou
coragem para fazer a pergunta que fizera t3o sem jeito no meio da rua, antes
mesmo do corpo do homem esfriar.

— Por que a senhora coletou aquele homem sem nenhum aviso? Ele nio
merecia pelo menos um momento de compreensio antes da facada?

Dessa vez, a ceifadora Curie nio se ofendeu com a pergunta.

— Cada ceifador tem seu método. Esse é o meu. Na Era da Mortalidade, a
morte muitas vezes chegava sem aviso. E nossa tarefa imitar aquilo que
tiramos das m3os da natureza; ent3o, essa é a face da morte que decidi recriar.
Minhas coletas sio sempre instantineas e publicas, para que as pessoas nio
esquecam aquilo que fazemos e por que precisamos fazer.

— Mas o que aconteceu com a ceifadora que coletou o presidente? A
heroina que correu atris da corrup¢io corporativa que nem mesmo 2
Nimbo-Cumulo conseguia derrotar? Pensei que a Grande Dama da Morte
sempre coletava com um propésito maior.

Uma sombra pareceu perpassar o rosto da ceifadora Curie. Um espectro
de tristeza sobre a qual Citra n3o conseguia nem mesmo especular.

— Vocé pensou errado.



Se vocé jd estudou os desenhos animados da era mortal, néo desconhece este aqui. Um coiote vivia planejando a
morte de uma ave sorridente de pescogo comprido. O coiote nunca conseguia; seus planos sempre saiam pela
culatra. Ele era explodido ou levava um tiro ou caia de uma altura absurda.

E era engracado.

Porque, por mais mortal que fosse seu fracasso, ele sempre voltava na cena seguinte, como se houvesse um
centro de revivificacao logo além da tela animada.

Ja vi descuidos humanos que resultaram em mutilacdes tempordrias ou mortes momentaneas. As pessoas
caem em bueiros, sdo atingidas por objetos, ficam no caminho de veiculos em alta velocidade.

E, quando isso acontece, as pessoas riem, porque, por mais horrendo que seja o acontecimento, essa pessoa,
assim como o coiote, estard de volta em breve, novinha em folha, nas mesmas condi¢des — sem estar mais
prudente — mesmo apds o estrago.

Aimortalidade nos transformou em personagens de desenho animado.

Do didrio de coleta da ceifadora Curie
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Que coisa horrivel de se fazer

Citra nio soube a0 certo o que deu em sua cabega para mencionar a pergunta
de seu teste no conclave. Talvez fosse por causa da cumplicidade inesperada
que surgiu entre ela e a ceifadora Curie depois de vé-la oferecer um jantar
para a familia enlutada e ouvir — de verdade — as histdrias sobre 0 homem
coletado.

Naquela noite, a ceifadora Curie entrou no quarto de Citra trazendo
lengdis limpos. Juntas, montaram sua cama e, assim que acabaram, Citra
disse:

— No conclave, a senhora me acusou de mentir.

— Vocé estava mentindo.

— Como a senhora soube?

A ceifadora nio sorriu, mas também n3o parecia julgd-la.

— Quando se vive quase duzentos anos, algumas coisas passam a ser ébvias.
— Ela deu um travesseiro a Citra, que o cobriu com uma fronha.

— Nio empurrei aquela menina da escada — Citra disse.

— Desconfiei disso.

Citra se agarrou ao travesseiro. Se ele fosse uma criatura viva, ficaria
sufocada.

— Nio empurrei aquela menina da escada — ela repetiu. — Eu a empurrei
na frente de um caminhio em alta velocidade.

Citra sentou, virando as costas para a ceifadora Curie. Ela n3o conseguia
encarar seus olhos e ji se arrependera de ter confessado o segredo sombrio de
sua infincia. Se a Grande Dama da Morte a visse como um monstro, ela
realmente devia ser um.

— Que coisa horrivel de se fazer — disse a ceifadora, mas sua voz era
calma, sem espanto. — Ela morreu?



— Na hora — Citra confessou. — Claro, ela voltou para a escola trés dias
depois, mas isso nio mudou o que eu havia feito. E o pior foi que ninguém
ficou sabendo. As pessoas acharam que ela tinha tropecado, e todo mundo
ficava rindo... porque ¢é engracado quando alguém quase morre de acidente.
Mas n3o foi um acidente, e ninguém sabia disso. Ninguém me viu
empurrando. E, quando ela voltou, nem ela mesma sabia.

Citra se for¢ou a olhar para a Grande Dama da Morte, agora sentada
numa cadeira diante dela, fitando a garota com aqueles olhos cinza invasivos.

— A senhora me perguntou qual foi a pior coisa que fiz na vida — Citra
disse. — Agora ja sabe.

A ceifadora Curie nio falou nada na hora. Simplesmente ficou sentada,
deixando o tempo passar.

— Bom — a ceifadora disse finalmente —, vamos ter de fazer alguma coisa
em relacio a isso.

Rhonda Flowers estava no meio do lanche da tarde quando a campainha
tocou. Ela n3o se deu conta de nada até pouco depois, quando ergueu os
olhos e viu sua mie na porta da cozinha. Sua expressio de sofrimento
indicava que havia alguma coisa errada.

— Elas... elas querem falar com vocé — a mie anunciou.

Rhonda engoliu os fios de ldmen que pendiam de sua boca e se levantou.

— Elas?

A mie nio respondeu. Em vez disso, lancou os bracos em volta de
Rhonda, lhe deu um abrago esmagador e se desfez em lagrimas. Ent3o, por
sobre 0 ombro da mie, Rhonda as viu. Uma garota mais ou menos de sua
idade e uma mulher com um manto cor de lavanda — no mesmo estilo dos
mantos dos ceifadores.

— Coragem... — sua mie sussurrou desesperadamente no ouvido de
Rhonda.

Mas coragem estava tdo fora de questio quanto pavor. Simplesmente nio
houve tempo para sentir coragem nem medo. Tudo o que Rhonda sentiu foi
um formigamento nos membros e um distanciamento tipico de um sonho,
como se estivesse assistindo a uma cena da vida de outra pessoa. Ela se
afastou da mie e se dirigiu a porta, onde as duas figuras esperavam.

— Vocés querem falar comigo?



A ceifadora, uma mulher de cabelo prateado longo e sedoso e olhar duro,
sorriu. Rhonda nunca imaginara que os ceifadores podiam sorrir. Nas raras
vezes em que oS vira, sempre pareciam muito sé€rios.

— Eu njo, mas minha aprendiz sim — a mulher disse, apontando para a
garota. Mas Rhonda n3o conseguia tirar os olhos da ceifadora.

— A sua aprendiz vai me coletar?

— N3o estamos aqui para coletar — disse a garota.

Sé depois de ouvir isso o pavor que Rhonda ji devia estar sentindo
finalmente se manifestou. Seus olhos se encheram de ligrimas, que ela tratou
de enxugar, quando o pavor deu lugar ao alivio.

— Vocés poderiam ter falado isso para a minha mie. — Ela se virou e
gritou para a mie: — Estd tudo bem! Elas nio vieram aqui para coletar! —
Entdo saiu da casa e fechou a porta atris de si, sabendo que, de outro modo,
sua mie ouviria a conversa, fosse 14 qual fosse. Rhonda tinha ouvido falar de
ceifadores itinerantes que batiam na porta das casas para pedir comida e
abrigo durante a noite. Ou as vezes precisavam de informacdes das pessoas
por motivos que ela mal conseguia imaginar. Mas por que iriam querer falar
justamente com ela?

— Vocé nio deve se lembrar de mim — disse a garota —, mas estudamos
na mesma escola anos atras, antes de vocé se mudar pra ca.

Enquanto analisava o rosto da garota, Rhonda vasculhava a prépria mente,
procurando algum nome.

— Cindy, certo?

— Citra. Citra Terranova.

— Ah, claro.

Entio a situagio ficou constrangedora. Como se estar em frente de casa
com uma ceifadora e sua aprendiz ja nio fosse constrangedor o bastante.

— Entdo... o que posso fazer por... vossas exceléncias? — Ela nio sabia ao
certo se uma aprendiz merecia o titulo de “exceléncia”, mas nio faria mal
optar pelo respeito. Agora que tivera tempo para localizar em suas
lembrancgas o nome e o rosto da garota, Rhonda reconheceu Citra. Pelo que
lembrava, nio eram muito amigas.

— Bom, ¢ o seguinte... — Citra disse. — Vocé se lembra do dia em que
caiu na frente daquele caminhio?

Rhonda deu de ombros involuntariamente.



— Nem tenho como esquecer. Depois que voltei do centro de
revivificagio, ficaram me chamando de Rhonda Atropelada durante meses.

Ser atropelada por um caminhio devia ser a coisa mais irritante que lhe
acontecera. Ela tinha ficado meio morta por trés dias inteiros e acabara
faltando nas ultimas apresentacdes de seu espeticulo de danga. As outras
meninas falaram que deu tudo certo sem ela, o que s6 tinha piorado as coisas.
A tnica vantagem daquilo tinha sido a comida do centro de revivificagio.
Eles tinham o melhor sorvete caseiro do mundo — t3o bom que ela até se
matou uma vez s para provar de novo. Mas, naturalmente, seus pais a
mandaram para um centro de revivificagio bem mais barato, onde a comida
€ra uma porcaria.

— Vocé estava 14 quando aconteceu?

— Bom, ¢ o seguinte... — Citra disse mais uma vez. Depois respirou
fundo e falou: — N3o foi um acidente. Eu empurrei voceé.

— Hal — Rhonda exclamou. — Eu sabia!l Sabia que alguém tinha me
empurrado! — Na €poca, seus pais tentaram convencé-la de que nao tinha
sido intencional, que alguém havia trombado nela sem querer. Depois de
algum tempo, passou a acreditar nisso, mas, no fundo, sempre guardou uma
sombra de davida. — Ent3o foi vocé! — Rhonda se pegou sorrindo. Era uma
vitoria saber que nio fora loucura imaginar isso por todos esses anos.

— Enfim... me desculpa — Citra disse. — Sinto muito. Mesmo.

— Por que estd me contando isso agora?

— Bom, ¢ o seguinte... — Citra repetiu, como se fosse um tique nervoso.
— Ser aprendiz de ceifadora significa que preciso corrigir minhas... bom,
minhas ms escolhas do passado. Entio quero te dar a chance de fazer o
mesmo comigo. — Ela limpou a garganta. — Quero que me empurre na
frente de um caminh3o.

Rhonda caiu na risada com a ideia. N3o foi de propdsito; simplesmente
saiu.

— E sério? Quer que eu te jogue na frente de um caminhio em alta
velocidade?

— Sim.

— Agora?

— Sim.

— E sua ceifadora acha que tudo bem?

A ceifadora assentiu.



— Dou apoio total a Citra.

Rhonda considerou a proposta. Ela pensou que poderia fazer isso. Quantas
vezes nio houve alguém em sua vida de quem ela quis se livrar — mesmo
que sé por um tempo? No ano anterior mesmo, ela quase havia chegado a
eletrocutar o parceiro de laboratdrio por “acidente”, porque ele era muito
babaca. Mas, no fim, percebera que ele teria alguns dias de folga, e ela teria
que terminar o trabalho sozinha. Essa situa¢io era diferente. Era um vale-
vinganca. A pergunta era: ela queria tanto assim se vingar?

— Olha, ¢ tentador e tal — disse Rhonda —, mas tenho licio de casa para
fazer e aula de danca depois.

— Entdo... vocé nio quer?

— Nio é que eu nio queira, sé estou ocupada hoje. Posso jogar vocé na
frente de um caminh3o alguma outra hora?

Citra hesitou.

— Pode ser...

— Ou, melhor ainda, talvez na préxima vocé pode sé me levar para
almogar ou algo do tipo.

— Pode ser...

— S6 que, da proxima vez, por favor, dé um toque pra gente antes, pra
nio deixar minha mie surtada. — Ent3o se despediu, entrou em casa e
techou a porta.

— Que loucura... — Rhonda disse.

— O que foi isso, afinal? — a mie perguntou.
Como nio estava a fim de explicar, Rhonda disse:
— Nada importante. — O que deixou a mie irritada, exatamente como
era sua intencio.
Depois voltou para a cozinha, onde viu que seu limen tinha esfriado. Que
otimo.
*

Citra se sentiu ao mesmo tempo aliviada e humilhada. Por anos, tinha
guardado esse crime em segredo. Sua rixa com Rhonda era boba, como sio a
maijoria das mdgoas infantis. Rhonda sempre falara de si mesma como se
fosse a bailarina mais talentosa do mundo. Citra fazia aula de danca com ela,
naqueles tempos méigicos de crianca em que as meninas nutriam a ilusio de
que eram graciosas e fofas.



Rhonda liderara o bando que tinha acabado com essa ilusio de Citra,
revirando os olhos e expirando raivosamente toda vez que Citra dava um
passo imperfeito.

O empurrio nio tinha sido premeditado. Tinha sido um crime de ocasiio,
e esse ato lancou uma sombra sobre Citra que nem mesmo ela sabia existir
até se ver cara a cara com a garota.

E Rhonda nem se importava. Eram dguas passadas havia muito tempo.
Citra se sentiu idiota com toda a situacio.

— Sabia que, na Era da Mortalidade, vocé teria sido tratada de forma
muito diferente? — disse Curie sem olhar para Citra; ela nunca tirava os
olhos da estrada quando estava dirigindo. Citra ainda estava se acostumando
com esse hdbito estranho. Como era esquisito ter que prestar aten¢io ao
caminho em vez de simplesmente se deixar conduzir.

— Na Era da Mortalidade eu nfo teria feito aquilo — Citra respondeu,
convicta —, porque saberia que ela nio iria voltar. Empurri-la naquela época
seria 0 mesmo que coletar.

— Eles tinham uma palavra para isso: “homicidio”.

Citra riu daquele termo arcaico.

— Que engracado. Parece um homenzinho.

— Tenho certeza de que nio era engracado na época. — Ela fez uma
manobra ripida para desviar de um esquilo na estrada sinuosa. Ent3o, quando
a estrada ficou reta, aproveitou um momento raro para encarar Citra. —
Entdo a peniténcia que vocé deu a si mesma foi se tornar uma ceifadora,
fadada eternamente a tirar vidas como puni¢io por esse ato da infincia.

— Eu njo me dei essa puni¢io.

— Nio?

Citra abriu a boca para responder, entio parou. Afinal, e se a ceifadora
Curie estivesse certa? E se, no fundo, tivesse aceitado se tornar aprendiz do
ceifador Faraday para se punir por um crime com o qual s6 ela se importava?
Se fosse verdade, era uma sentenca excepcionalmente rigorosa. Se tivesse
sido pega ou confessado, sua puni¢io nio passaria de uma curta suspensio na
escola, uma multa para seus pais e um castigo severo em casa. Teria até um
lado positivo: seus colegas ficariam com medo de irritd-la.

— A diferenca entre vocé e a maioria das pessoas, Citra, ¢ que ninguém
teria se importado depois que a menina voltou 4 vida. Teria simplesmente
esquecido disso. O ceifador Faraday viu algo em vocé quando a escolheu.



Talvez o peso de sua consciéncia. — E entio ela acrescentou: — Foi esse
mesmo peso que me permitiu ver que vocé€ mentiu no conclave.

— Na verdade, estou surpresa que a Nimbo-Ctimulo nio tenha me visto
empurrando a menina — Citra disse, sem pensar.

Entdo a ceifadora falou algo que mudou tudo na mente da garota.

— Tenho certeza de que viu — ela disse. — A Nimbo-Cumulo vé& quase
tudo, pois tem cimeras em toda parte. Mas ela também decide que infracdes
valem ou nio o esforco de punir.

A Nimbo-Cimulo vé quase tudo.

Ela tinha um registro de praticamente todas as intera¢des humanas desde o
momento em que ganhara consciéncia — mas, ao contririo do que acontecia
nos tempos mortais, nunca abusava desse conhecimento. Antes da Nimbo-
Camulo ganhar consciéncia, quando era chamada simplesmente de
“nuvem”, criminosos — e até mesmo Orgios publicos — encontravam
formas de coletar dados sobre a vida privada das pessoas e se aproveitar deles,
mesmo que fosse contra a lei. Todo estudante sabia sobre o mau uso das
informacBes que quase destruiu a civilizagio antes da Nimbo-Cumulo se
consolidar no poder. Desde aquele tempo, nio houve mais nenhuma violagio
de dados pessoais. As pessoas temiam isso. Profetizavam a desgraga nas mios
de uma méiquina desalmada. Pelo visto, porém, a miquina tinha uma alma
mais pura do que qualquer ser humano.

Ela observava o mundo com milhdes de olhos, ouvia com milhdes de
ouvidos. E interferia — ou nio — nas incontdveis situa¢des que registrava.

O que significava que, em algum lugar de sua memdria, ocultava-se um
registro dos movimentos do ceifador Faraday em seu tltimo dia de vida.

Citra sabia que, provavelmente, seria um esforco em vAo rastrear esses
movimentos. Mas e se a morte de Faraday n3o tivesse resultado de um ato de
autocoleta? E se ele tivesse sido empurrado, como Citra empurrara Rhonda
tantos anos antes? Nesse caso, porém, a morte dele nio seria um crime
infantil, circunstancial. Teria sido cruelmente premeditada. E se a morte de
Faraday tivesse sido, usando a palavra que a ceifadora Curie lhe ensinara, um
“homicidio”?



Na juventude, eu me admirava com a estupidez e a hipocrisia da era mortal. Naqueles tempos, o ato intencional
de acabar com a vida humana era o0 mais hediondo de todos os crimes. Que ridiculo! Eu sei que é dificil imaginar
que a mais sublime das vocagfes humanas j tenha sido considerada crime um dia. Como 0 homem mortal era
mesquinho e hipcrita; ao mesmo tempo que desprezava os que punham fim a vida, amava a natureza — que,
naquele tempo, tirava todas as vidas humanas. A natureza decretava que nascer era uma sentenca de morte e
entdo promovia essa morte com uma coeréncia perversa.

N6s mudamos isso.

Agora somos uma for¢a maior do que a natureza.

Por esse motivo, os ceifadores devem ser tdo amados quanto a vista majestosa de uma montanha, tdo
reverenciados quanto uma floresta de sequoias e tdo respeitados quanto uma tempestade iminente.

Do didrio de coleta do ceifador Goddard



20

Convidado de honra

Eu vou morrer.

Rowan comegou a repetir isso para si mesmo como um mantra, na
esperanca de que ficasse mais ficil assimilar a ideia. No entanto, nio parecia
funcionar muito bem. Mesmo sob a tutela de outros ceifadores, a
determinacio do conclave ainda era vélida. Ele mataria Citra ao fim de seu
treinamento ou ela o mataria. Era um drama apetitoso demais para os
ceifadores anularem apenas por eles nio serem mais aprendizes de um
mesmo ceifador. Rowan sabia que nio seria capaz de matar Citra. E a tnica
maneira de evitar essa possibilidade era desistir da competi¢io; ter um
desempenho ruim dai por diante e até o ultimo conclave, pois assim eles n3o
teriam escolha senio ordenar Citra. Sua primeira obriga¢io seria coletar
Rowan. Ele confiava que ela seria ripida e complacente. O truque seria nio
deixar transparecer que sua derrota era intencional; ele deveria fingir estar
dando o melhor de si. Ninguém poderia saber seu verdadeiro plano. Ele era
capaz disso.

Eu vou morrer.

Antes daquele dia fatidico na diretoria com Kohl Whitlock, Rowan nunca
tinha conhecido alguém que tivesse morrido. As coletas sempre atingiam
pessoas relativamente distantes. O parente de alguém que conhecia algum
conhecido seu. Nos ultimos quatro meses, porém, ele havia testemunhado
em primeira m3o dezenas e dezenas de coletas.

Eu vou morrer.

Mais oito meses. Ele faria seu aniversirio de dezessete anos, mas seria o
ultimo. Por mais que a escolha fosse sua, pensar em ser apenas mais um
nimero nos arquivos dos ceifadores o deixava furioso. Sua vida tinha sido
um monte de nada. O garoto alface. A principio ele achava esse apelido
engracado — uma medalha de honra —, mas agora era um insulto. Sua vida



nio tinha substincia e, em breve, acabaria. Ele nio deveria ter aceitado o
convite de Faraday para ser aprendiz. Deveria simplesmente ter seguido em
frente com sua vidinha banal — porque assim talvez pudesse ter a chance de,
em algum momento, realizar alguma coisa de valor.

— Vocé mal disse uma palavra desde que entrou no carro.

— Vou falar quando tiver algo a dizer.

Ele estava com o ceifador Volta em um Rolls Royce particular em perfeito
estado, mantido desde a Era da Mortalidade; o amarelo do manto do ceifador
contrastava fortemente com os tons escuros do interior do carro. Volta nio
apenas dirigia; era um chofer. Eles entraram numa regio onde as casas iam
ficando cada vez maiores, e os terrenos, mais vastos, até as residéncias
desaparecerem completamente por tris de portdes e muros cobertos de hera.

Volta, um dos discipulos de Goddard, tinha pedras citrinas douradas
cravejadas em seu manto amarelo. Ele era obviamente um ceifador jovem,
havia poucos anos no cargo. Teria talvez vinte e poucos anos — uma idade
em que contar os anos ainda parecia importante. Seus tragos e tom de pele
mostravam uma procedéncia africa, o que fazia o amarelo de sua vestimenta
parecer ainda mais brilhante.

— Entlo, pode me explicar por que escolheu um manto cor de mijo?

Volta deu risada.

— Acho que vocg vai se adaptar muito bem. O ceifador Goddard gosta de
ter pessoas  sua volta com a lingua t3o afiada quanto suas lAminas.

— Por que vocé o segue?

A pergunta sincera pareceu incomodé-lo mais do que o sarcasmo anterior.
Volta ficou na defensiva.

— O ceifador Goddard é um visiondrio. Ele vé nosso futuro. Estou muito
mais interessado em ser parte do futuro da Ceifa do que do passado.

Rowan se voltou para a janela. O dia estava claro, mas o vidro fumé o
escurecia, como se estivessem no meio de um eclipse parcial.

— Vocés coletam pessoas as centenas. E esse o futuro que vocé quer?

— Temos as mesmas cotas que os outros ceifadores. — Foi tudo o que
Volta disse sobre o assunto.

Rowan tornou a encarar Volta, que agora parecia ter dificuldade em
manter contato visual.

— Quem treinou vocé para se tornar um ceifador? — Rowan perguntou.
— O ceifador Nehru.



Rowan se lembrou de ter visto Faraday conversando com o ceifador
Nehru durante o conclave. Eles pareciam ter uma boa relagio.

— O que ele acha de vocé andar com Goddard?

— Para vocé, é Honordvel Ceifador Goddard — Volta disse, um pouco
indignado. — E nio dou a minima pro que o ceifador Nehru pensa. Os
ceifadores da velha guarda tém ideias arcaicas. Estdo presos demais a seus
antigos hébitos para entender a sabedoria da Mudanga.

Ele falava da “Mudanga” como se fosse uma coisa palpivel. Algo que, por
forca de sua simbologia, fosse capaz de tornar as pessoas mais fortes sé pelo
fato de a defenderem.

Eles pararam diante de portdes de ferro que se abriram lentamente.

— Chegamos — disse Volta.

Um caminho para carros de quase meio quildmetro ia dar numa mansio
palaciana. Um empregado os recebeu e os fez entrar.

Rowan se sentiu imediatamente agredido pela musica alta. Havia gente
por toda parte, comemorando como se fosse véspera de Ano-Novo. Toda a
mans3o parecia vibrar com os €spasmos da batida incessante. Gente rindo,
bebendo e rindo mais. Alguns dos convidados eram ceifadores — e nio
apenas os famosos discipulos de Goddard. Havia também algumas
celebridades de menor destaque. Os demais eram pessoas bonitas e atraentes,
certamente convidados profissionais. Seu amigo Tyger sonhava em ser um
desses. Muitos jovens diziam isso da boca pra fora, mas Tyger falava sério.

O empregado os levou para os fundos da mansio, onde havia uma piscina
enorme que parecia mais condizente com um resort do que com uma casa.
Havia cascatas, um bar no meio da piscina, além de mais pessoas bonitas e
atraentes dancando animadas. O ceifador Goddard estava numa tenda perto
do lado mais fundo da piscina, com a frente aberta para as festividades. Ele
era servido por mais de uma bajuladora oportunista. Usava seu tipico manto
azul royal, mas quando Rowan chegou mais perto, viu que era de um tipo
mais fino do que o que ele usara no conclave. O seu manto de lazer. Rowan
se perguntou se aquele homem também tinha no guarda-roupa um traje de
banho cravejado de diamantes.

— Rowan Damisch! — exclamou o ceifador Goddard quando eles se
aproximaram. Ele mandou o empregado que passava com uma bandeja de
drinques dar uma taga de champanhe a Rowan. Vendo que o garoto recusou,



o ceifador Volta pds uma taga na mio de Rowan e desapareceu na multidio,
deixando que se virasse sozinho.

— Por favor, aproveite — disse Goddard. — Sirvo apenas Dom Pérignon.

Rowan deu um gole, se perguntando se um aprendiz de ceifador menor de
idade poderia perder pontos por beber. Mas logo se lembrou que essas regras
nio se aplicavam mais a ele. Deu outro gole.

— Preparei essa pequena bacanal em sua homenagem — o ceifador disse,
apontando a festa que fervia ao redor.

— Como assim, em minha homenagem?

— Exatamente. Essa é a sua festa. Vocé gostou?

O espeticulo surreal de excessos era ainda mais inebriante do que o
champanhe. Mas ele estava gostando? Acima de qualquer coisa, ele se sentia
estranho, e mais estranho ainda por saber que era o convidado de honra.

— Ni3o sei. Nunca tive uma festa para mim antes — o garoto respondeu.
Era verdade: quando Rowan nascera, seus pais ja tinham feito tantas festas de
aniversirios que haviam parado de comemorar. Ele tinha sorte quando
lembravam de lhe dar um presente.

— Bom, nesse caso — disse o ceifador Goddard —, que esta seja a primeira
de muitas.

Rowan teve de lembrar a si mesmo que esse homem com o sorriso
perfeito, expelindo carisma em vez de suor, tinha sido o mesmo que tramara
para que ele e Citra entrassem numa competicio mortal. Mas era dificil n3o
se fascinar pelo seu charme. Todo aquele espeticulo era repugnante, mas
nem por isso a adrenalina deixava de correr nas veias do garoto.

O ceifador convidou Rowan a ficar ao seu lado, e Rowan se sentou do
lado direito do ceifador.

— O oitavo mandamento nio diz que o ceifador n3o pode possuir nada
além de seu manto, seu anel e seu diirio?

— Correto — disse o ceifador Goddard, alegremente. — E nio possuo
nada além disso. A comida ¢ doada por benfeitores generosos, os convidados
estdo aqui por vontade prépria e essa linda propriedade me foi emprestada
pelo tempo que eu decidir prestigiar seus corredores com a minha presenca.

A mengio da propriedade, o homem que estava limpando a piscina ergueu
os olhos na dire¢io deles por um instante e voltou a seus afazeres.

— Vocé deveria reler os mandamentos — disse Goddard. — Nio vai
encontrar nenhum que exija que os ceifadores se privem dos confortos



materiais que dio sabor 4 vida. Essa vis3o deprimente dos ceifadores da velha
guarda ¢ coisa do passado.

Rowan nio deu mais nenhuma opini3o sobre o assunto. Foram a seriedade
e a humildade da “velha guarda” de Faraday que o impressionaram. Se ele
tivesse sido abordado pelo ceifador Goddard, tentando-o com o glamour de
astro do rock em troca de tirar vidas, ele teria recusado. Mas Faraday estava
morto e Rowan estava ali, observando desconhecidos que tinham vindo por
sua causa.

— Se a festa ¢ minha, nio deveria ter gente que eu conheco?

— Um ceifador deve ser amigo do mundo. Deve acolher a todos de bragos
abertos. — Parecia que o ceifador Goddard tinha resposta para tudo. — A sua
vida estd prestes a mudar, Rowan Damisch — ele disse, apontando para a
piscina, os convidados, os empregados e a farta mesa de comida junto 4 parte
rasa da piscina, que n3o parava de ser reabastecida. — Na verdade, j4 mudou.

Entre os convidados havia uma menina que parecia visivelmente
deslocada. Ela era nova, devia ter nove ou dez anos no miximo.
Completamente alheia i festa, brincava na parte rasa da piscina.

— Parece que um dos convidados trouxe a filha para a festa — Rowan
comentou.

— Aquela é Esme — disse Goddard. — Seria prudente tratar a menina
bem. Ela ¢ a pessoa mais importante que vocé vai conhecer hoje.
— Por qué?

— Aquela gorduchinha ¢é a chave do futuro. Ent3o é bom torcer para ela
gostar de vocé.

Rowan poderia ter continuado implicando com as respostas enigmdticas de
Goddard, mas uma garota linda se aproximava com um biquini que parecia
ter sido pintado em seu corpo. Rowan percebeu tarde demais que a estava
encarando. Ela sorriu e ele enrubesceu, desviando o olhar.

— Ariadne, vocé faria a gentileza de fazer uma massagem em meu
aprendiz?

— Sim, exceléncia — disse a garota.

— Hum, talvez mais tarde — Rowan disse.

— Bobagem — disse o ceifador. — Vocé precisa relaxar, e Ariadne tem
mAios mégicas, treinadas em uma técnica sueca. Seu corpo vai agradecer.

Ela pegou Rowan pela mio e isso acabou com qualquer resisténcia. Ele
levantou e se deixou levar.



— Se nosso jovem gostar dos seus servicos — o ceifador Goddard falou
para a garota enquanto eles se distanciavam —, vou permitir que vocé beije
meu anel.

Enquanto Ariadne o levava para a tenda de massagem, Rowan pensou:

Dagqui a oito meses, eu vou morrer. Talvez ele pudesse se permitir um pequeno
q y
prazer até 4.



Fico mais consternada pelas pessoas que nos veneram do que pelas que nos desprezam. Muitos nos pdem em um
pedestal. Muitos anseiam ser um de nés — e saber que é impossivel torna esse anseio ainda maior, pois todos os
ceifadores come¢am sua aprendizagem ainda cedo.

Esse desejo se deve a ideia ingénua de que somos superiores, ou entdo a um coracdo perverso — afinal, quem
além dos perversos sentiria prazer em tirar vidas?

Anos atras, surgiram grupos que nos copiavam e nos imitavam. Eles usavam mantos como os de ceifadores.
Usavam anéis semelhantes aos nossos. Para muitos, era apenas uma fantasia, mas outros chegavam a se fingir
de ceifadores, enganando as pessoas e concedendo falsa imunidade. Tudo sem coletar.

As pessoas estdo proibidas de se passarem por trabalhadores de qualquer profissdo, mas nenhuma lei as
impede de fingirem ser ceifadores. Como a Nimbo-Cimulo ndo tem jurisdicdo sobre a Ceifa, ndo pode nos impor
nenhuma lei. Foi um lapso imprevisto quando da separacdo entre a Ceifa e o Estado.

Mas esse lapso ndo durou muito tempo. No Ano da Arraia, no Sexagésimo Terceiro Conclave Global, decidiu-se
que, assim que identificados, todos esses impostores deveriam ser coletados, em pablico, o mais violentamente
possivel. Embora se possa imaginar que esse decreto tenha resultado num massacre, na verdade pouquissimas
coletas foram feitas por esse motivo. Depois que a noticia se espalhou, os impostores abandonaram seus mantos
falsos e sumiram. O decreto perdura até hoje, mas raramente é invocado, porque poucos sdo tolos o bastante para
fingirem ser ceifadores.

Ainda assim, de tempos em tempos ou(o falar no conclave de raros casos de ceifadores que se depararam com
um impostor e tiveram de coletd-lo. Normalmente, a conversa gira em torno do inconveniente do acontecido. Do
transtorno de ter de rastrear a familia do impostor para lhe conceder imunidade e tudo mais.

Mas sempre fico pensando sobre os impostores. O que eles pretendiam conseguir comisso? Era 0 encanto do
proibido? Eram seduzidos pelo perigo de serem pegos? Ou simplesmente desejavam tanto abandonar esta vida
que decidiram escolher um dos poucos caminhos diretos para a aniquila¢do?

Do didrio de coleta da ceifadora Curie
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Marcado

A festa durou mais um dia. Um festival de excessos em todos os niveis.
Rowan participou, mas mais por obrigacio. Ele era o centro das atencdes, a
celebridade do momento. Na piscina, as pessoas bonitas e atraentes nadavam
em sua dire¢io. Os convidados no bufé abriam caminho para que ele fosse
sempre o primeiro da fila. Era constrangedor, mas inebriante. Rowan nio
podia negar que parte dele gostava daquele tratamento especial inacreditavel.
O alface alcado a um lugar de honra.

E s6 quando os outros ceifadores presentes apertaram sua mio e lhe
desejaram boa sorte em sua competi¢io mortal contra Citra, ele recobrou a
consciéncia e se lembrou do que estava em jogo.

Tirou breves cochilos na tenda, sempre despertado pela musica, por
gargalhadas roucas ou fogos de artificio. No fim da tarde do segundo dia,
quando o ceifador Goddard se sentiu cansado, ele simplesmente passou essa
informacio adiante, e logo ela se espalhou. Em menos de uma hora, os
convidados tinham ido embora e os empregados comegaram a arrumar o
local, agora estranhamente silencioso. Permaneciam apenas os moradores da
mansio: o ceifador Goddard, seus trés jovens ceifadores, o aprendiz e a
menina, Esme, que, da janela de seu quarto, espiava Rowan como uma alma
penada. O garoto estava na tenda de Goddard esperando o que quer que
estivesse por Vir.

O ceifador Volta se aproximou, com seu manto amarelo ondulando ao
sopro da brisa.

— O que vocé ainda est4 fazendo aqui fora? — ele perguntou.

— Nio tenho pra onde ir — Rowan respondeu.

— Venha comigo — Volta disse. — Estd na hora de comecar seu
treinamento.



Havia uma adega no porio da casa principal. Centenas (talvez milhares) de
garrafas de vinho repousavam em vios de tijolo. Pouquissimas ldmpadas
iluminavam o espago, lancando sombras longas e fazendo os vios parecerem
portais para diferentes infernos.

O ceifador Volta conduziu Rowan até a cAmara central da adega, onde
Goddard e os outros ceifadores esperavam. A ceifadora Rand tirou um
aparelho do seu manto verde. Parecia uma mistura de arma com lanterna.

— Vocé sabe o que ¢ isso? — ela perguntou.

— E um regulador — Rowan respondeu. Ele j4 tivera os nanitos ajustados
quando seus professores concluiram que sua melancolia ultrapassara a
fronteira com a depressio. Isso acontecera seis anos antes, quando esse
procedimento era indolor, e o efeito, sutil. Rowan nio chegou a notar
nenhuma grande mudanca, mas todos acharam que ele passou a sorrir mais.

— Bracos estendidos, pernas abertas — ordenou a ceifadora Rand. Rowan
obedeceu, e Rand passou o regulador por todo o seu corpo, como uma
espécie de varinha de condio. Rowan sentiu um leve formigamento nos pés e
nas mios, que logo passou. Ela recuou um passo, e o ceifador Goddard se
aproximou.

— J4 ouviu falar de “rituais de iniciagio”? — perguntou Goddard.

Rowan fez que nio, notando que os outros ceifadores haviam se postado a
sua volta, de modo que ele ficou no centro de um circulo.

— Bom, vocé estd prestes a descobrir o que €.

Os outros ceifadores se livraram de seus pesados mantos superiores. Entdo,
apenas com ttnicas e roupas de baixo, assumiram posturas agressivas. Havia
um ar de determinagio em seus rostos e, talvez, uma leve expectativa
euférica. Rowan soube o que estava prestes a acontecer um instante antes de
eles comecarem.

O ceifador Chomsky, o maior dentre eles, deu um passo i frente e, sem
aviso, ergueu o punho e deu um soco no rosto de Rowan com tanta forca
que ele rodopiou, perdeu o equilibrio e caiu no chio empoeirado.

Rowan sentiu o impacto do soco, o choque violento da dor, e esperou pelo
calor indicativo de que os nanitos estavam liberando opiatos anestésicos em
sua corrente sanguinea. Mas o alivio no veio. Em vez disso, a dor aumentou.

Foi horrivel.

Devastador.



Rowan nunca sentira tanta dor — nunca nem imaginara ser possivel sentir
uma dor tio intensa.

— O que vocés fizeram?! — ele gritou. — O que fizeram comigo?

— Desativamos seus nanitos — o ceifador Volta disse, calmamente. —
Assim vocé vai poder sentir o que nossos ancestrais sentiam.

— Tem uma expressio muito antiga: “Sem dor, nio hd vitéria” — o
ceifador Goddard disse. Ele apertou o ombro de Rowan calorosamente. — E
quero muito que vocé venga.

Entdo recuou, deu sinal para os outros avancarem, e eles comegaram a
encher Rowan de agressdes.

A recuperagio sem a ajuda dos nanitos de cura tinha sido um processo
lento e doloroso, que parecia piorar em vez de melhorar. No primeiro dia,
Rowan quis morrer. No segundo, achou que realmente morreria. Sua cabeca
latejava, seus pensamentos vagueavam. Ele dormia e acordava sem nem
perceber. Respirar era dificil e ele sabia que estava com vdrias costelas
quebradas. Embora o ceifador Chomsky tivesse dado um jeito em seu ombro
deslocado depois da pancadaria, ele ainda doia a cada pulsar de seu coragio.

O ceifador Volta o visitava vdrias vezes ao dia. Sentava ao seu lado, dava
colheradas de sopa em sua boca e limpava os ldbios partidos e inchados
quando a sopa se derramava. Parecia haver uma aura i sua volta, mas Rowan
sabia que se tratava de uma ilusdo de Stica devida ao estrago sofrido por sua
vis3o. Ele nio ficaria surpreso se tivesse descolado as retinas.

— Esse troco queima — ele disse a Volta quando a sopa salgada espirrou
sobre seus ldbios.

— Por enquanto sim — Volta disse com compaix3o sincera. — Mas vai
passar, e vocé vai ficar melhor por causa disso.
— Como posso ficar melhor por causa disso? — Rowan perguntou,

horrorizado com o som distorcido e liquido de suas palavras, como se ele
estivesse falando pelos orificios respiratérios de uma baleia.

Volta lhe deu outra colherada.

— Daqui a seis meses, vocé vai me dizer se eu estava certo.

Ele agradeceu a Volta por visitd-lo quando ninguém mais o fazia.

— Pode me chamar de Alessandro — Volta disse.

— E seu nome de verdade? — Rowan perguntou.

— Nio, idiota, é o primeiro nome de Volta.



Rowan imaginou que aquele era o maior grau de familiaridade possivel na
Ceifa.
— Obrigado, Alessandro.

%k

Na noite do segundo dia, a menina — aquela que Goddard dissera ser tio
importante — entrou em seu quarto entre um e outro de seus delirios. Qual
era mesmo o nome dela? Amy? Emmy? Ah, sim... Esme.

— Odeio o que fizeram com vocé — ela disse, com ligrimas nos olhos. —
Mas vocé vai melhorar.

E claro que ele ia melhorar. N3o tinha escolha. Nos tempos mortais, as
pessoas morriam ou se recuperavam. Agora, havia apenas uma opg¢ao.

— Por que vocé estd aqui?

— Para ver como vocé estid — ela respondeu.

— Nio, quero dizer aqui, neste lugar?

Ela hesitou antes de falar. Ent3o, desviou o olhar.

— O ceifador Goddard e os amigos dele foram a um shopping perto da
minha casa. Coletaram todo mundo que estava na praca de alimentacio,
menos eu. Depois, ele quis me trazer pra ci. Entio eu vim.

Isso nio respondia nada, mas foi a tinica explicagio que Esme deu — talvez
porque fosse a tinica que ela conhecia. Pelo que Rowan pdde ver, a menina
nio tinha nenhuma fun¢io clara na mansio. Mas a ordem de Goddard era
que qualquer pessoa que se indispusesse com ela fosse severamente punida.
Ela nio deveria ser incomodada de maneira alguma e podia andar livremente
pela mansio. Para Rowan, Esme era o maior mistério que havia no mundo
do ceifador Goddard.

— Acho que vocé vai ser um ceifador melhor do que os outros — ela disse,
mas nio explicou por que pensava isso. Talvez fosse uma intuicio, mas Esme
estava redondamente enganada.

— Nio vou virar um ceifador — ele respondeu. Ela era a primeira pessoa a
quem confessava isso.

— Se vocé quiser, vai virar sim — ela disse. — E acho que vai querer.

Depois ela o deixou refletindo sobre a dor e sobre essa possibilidade.

O ceifador Goddard s6 foi dar as caras no quarto de Rowan no terceiro

dia.



— Como esti se sentindo? — ele perguntou. Rowan queria cuspir na cara
dele, mas sabia que doeria demais e poderia provocar um segundo
espancamento.

— Como acha que estou me sentindo? — Rowan perguntou.

Goddard sentou na beira da cama e examinou o rosto do garoto.

— Venha ver com seus préprios olhos. — Em seguida, ajudou Rowan a
sair da cama e o conduziu até um guarda-roupa em que havia um espelho
grande.

Rowan mal se reconheceu. Seu rosto estava tio inchado que mais parecia
uma abdbora. Havia hematomas em sua face, e todo o corpo estava coberto
de manchas de todas as cores.

— E aqui que sua vida realmente comeca — Goddard disse. — O que vocé
estd vendo é a morte do garoto. Disso, surgird o homem.

— Que belo monte de merda — Rowan disse, sem se importar com a
reagio que poderia provocar.

Goddard apenas ergueu a sobrancelha.

— Talvez. Mas vocé nio pode negar que é um momento decisivo em sua
vida, e todo momento decisivo deve ser marcado por um evento, um evento
para ficar gravado em vocé de forma tio permanente quanto uma cicatriz.

Entdo agora ele estava marcado. No entanto, desconfiava que esse era
apenas o comeco de uma prova de fogo ainda mais terrivel.

— O mundo anseia ser como nés — Goddard disse a Rowan. — Poder
fazer o que bem entende sem maiores problemas nem remorsos. Se
pudessem, roubariam nossos mantos e os vestiriam. Vocé tem a oportunidade
de se tornar mais importante do que um rei, € isso exige, no minimo, o rito
de passagem que ofereci a voce.

Goddard ficou parado, examinando Rowan por mais alguns segundos.
Depois, tirou o regulador de seu manto.

— Bragos para cima, pernas abertas.

Rowan respirou o mais fundo que pdde e obedeceu. Goddard passou o
regulador por ele. Rowan sentiu o formigamento nas mios e nos pés, mas,
quando essa sensagio acabou, nio lhe veio o agradivel aquecimento dos
opiatos nem o alivio da dor.

— Ainda d6i — Rowan disse.

— E claro que déi. Nio ativei os anestésicos, apenas os nanitos de cura.
Vocé vai estar novinho em folha amanhi de manh3 e pronto para comegar o



treinamento. Mas, a partir de agora, vai sentir toda a dor de seu corpo.

— Por qué? — Rowan se atreveu a perguntar. — Quem, em s3 consciéncia,
ia querer sentir uma dor t3o intensa?

— A s3 consciéncia ¢ superestimada — Goddard disse. — Prefiro ter uma

€¢ _~I

consciéncia livre a ter uma consciéncia “si”.



No ramo da morte, nds, ceifadores, ndo temos concorréncia. A menos, claro, que vocé considere o fogo. O fogo
mata t&o rapido e completamente quanto a lamina de um ceifador. E terrivel, mas, de certa forma, é consolador
saber que existe uma acdo que a Nimbo-Cimulo ndo é capaz de mudar. Um tipo de mal que os centros de
revivificacdo sao incapazes de desfazer. Quem brinca com fogo aposta a vida.

A morte pelo fogo é a Unica morte natural que nos resta. Mas quase nunca acontece. A Nimbo-Cimulo
monitora o calor em todos os centimetros do planeta, e 0 combate ao fogo normalmente comega antes mesmo
que se possa sentir cheiro de fumaca. Ha sistemas de seguranca em todas as casas e todos os edificios comerciais,
com varios dispositivos duplicados, s6 por precaucdo. As seitas tonais mais radicais tentam queimar seus
semimortos para tornar a morte permanente, mas os ambudrones normalmente chegam mais répido.

Ndo é bom saber que todos estamos protegidos da ameaca do inferno? Exceto, claro, quando ndo estamos.

Do didrio de coleta da ceifadora Curie



22
Simbolo do bidente

Os dias de Citra eram ocupados pelo treinamento e pelas coletas.

Ela e Curie sempre iam para cidades escolhidas ao acaso. Citra observava a
ceifadora andando por ruas, shoppings e parques — uma verdadeira leoa em
busca de uma presa vulnerivel. A garota aprendeu a ver os sinais dos
“estagnados”, como Curie os chamava — embora nio estivesse t3o
convencida de que eles desejavam ser coletados. Citra se perguntava quantas
vezes nio havia sentido um cansaco do mundo antes de se tornar uma
aprendiz da morte. Se a ceifadora a tivesse encontrado numa daquelas
ocasides, serd que a teria coletado?

Certo dia, as duas passaram na frente de uma escola priméria no horério da
saida, e Citra sentiu um aperto no peito ao pensar que a ceifadora Curie ia
coletar um dos alunos.

— Nunca coleto criancas — a ceifadora disse. — Nunca encontrei
nenhuma que parecesse estagnada €, mesmo se encontrasse, ndo a coletaria.]é
me repreenderam no conclave por causa disso, mas nio tomaram nenhuma
medida disciplinar contra mim.

O ceifador Faraday nio tinha essa regra. Ele seguia estritamente as
estatisticas da Era da Mortalidade. Poucos morriam antes da adolescéncia
naqueles tempos, mas as vezes acontecia. Enquanto esteve junto com
Faraday, Citra soube de apenas uma vez em que ele havia coletado uma
crianga. Ele n3o chamara nem Rowan nem Citra e, no jantar daquela noite,
tinha chorado descontroladamente e tivera de pedir licenca e sair da mesa.
Citra decidiu que, se fosse ordenada, adotaria uma regra como a de Curie,
mesmo se isso contrariasse o comité de selecio.

Quase toda noite, ela e a ceifadora preparavam o jantar para membros de
familias enlutadas. A maioria safa mais aliviada. Alguns continuavam
inconsoldveis, ressentidos, enraivecidos... mas eram uma minoria. Assim foi



a vida e a morte para Citra nos dias que antecederam o Conclave da
Colheita. Ela n3o conseguia parar de pensar em Rowan nem de se perguntar
como ele estava. Sentia um enorme desejo de vé-lo, mas a0 mesmo tempo
receava isso, pois sabia que, em poucos meses, de um jeito ou de outro, ela o
veria pela tltima vez.

Citra se apegava a esperanca frigil de que, se pudesse provar que o
ceifador Faraday fora coletado por outro ceifador, talvez teria uma chave
inglesa para ser lancada dentro das engrenagens incansiveis da Ceifa. Uma
chave que livraria Citra de ter de coletar Rowan ou vice-versa.

A maioria das pessoas que Citra precisava notificar tinha um mesmo tipo
de grau de parentesco com o morto: maridos, esposas, filhos, pais. A
principio ela ficou magoada com a ceifadora Curie por deixd-la ante essas
pessoas desconsoladas, mas logo passou a entender por qué. Curie fazia isso
para que Citra pudesse aprender a demonstrar compaixio diante da tragédia,
nio para fugir de sua responsabilidade de ceifadora. Era emocionalmente
exaustivo, mas enriquecedor. Preparava-a para se tornar uma boa ceifadora.

Ela passou por uma experiéncia diferente apenas apds uma coleta. A
primeira parte desse trabalho era rastrear os familiares mais proximos da
pessoa coletada. Houve uma mulher que parecia nio ter parentes proximos,
apenas um irmio de quem vivia afastada. Isso era estranho num tempo em
que as familias estendidas pareciam uma rede complexa, abrangendo seis
geragdes vivas, ou até mais. No entanto, essa pobre mulher tinha apenas um
irm3o. Citra descobriu o endereco e foi até 14 sem prestar muita atenc3o. S6
soube onde estava quando chegou ao seu destino.

N3o era uma residéncia — n3o no sentido comum da palavra —, mas um
monastério. Um complexo de adobe rodeado por uma muralha no estilo dos
estabelecimentos histéricos de missiondrios. Mas, ao contririo daquelas
estruturas antigas, o simbolo no alto do campanirio central nio era uma
cruz, e sim um diapasio bifurcado. O bidente. O simbolo das seitas tonais.

Aquele era um monastério tonista.

Citra sentiu o calafrio que as pessoas sentem diante de algo vagamente
estranho, sombrio e mistico.

— Fique longe desses lundticos — seu pai dissera certa vez. — As pessoas
sdo sugadas e somem para sempre. — O que era uma afirmacio ridicula.
Ninguém mais desaparecia de verdade. A Nimbo-Cuimulo sabia exatamente



onde todo mundo estava o tempo inteiro. Mas, claro, a Nimbo-Ctmulo no
era obrigada a dizer.

Em outras circunstincias, Citra seguiria o conselho do pai. Mas estava
fazendo uma visita de condoléncias, o que afastava qualquer receio.

Citra entrou no complexo passando por um portio em arco que nio estava
trancado. Ela encontrou um jardim cheio de flores brancas com cheiro forte.
Gardénias. A crenca das seitas tonais girava em torno de aromas e sons. Eles
davam pouco valor i visio. Havia grupos tonistas mais radicais que
chegavam a se cegar — o que a Nimbo-Ctimulo permitia, relutante —,
impedindo seus nanitos curativos de restaurarem a visio. Era terrivel e, no
entanto, uma das raras expressdes de liberdade religiosa restantes num
mundo que havia enterrado seus diversos deuses.

Citra seguiu uma trilha de pedras até a igreja que trazia o simbolo do
diapasio, empurrou as portas pesadas de carvalho e entrou na capela, onde
viu uma fileira de bancos de cada lado. Estava escuro, ainda que houvesse
janelas com vitrais em ambos os lados. NZo eram da Era da Mortalidade, mas
de cariter tonal. Representavam vérias cenas estranhas: um homem sem
camisa carregando um enorme diapasio nas costas flageladas, uma pedra
rachada que emitia raios, multiddes fugindo de uma criatura vermiforme
asquerosa em forma de dupla hélice que lancava suas espirais para fora do
chio.

Ela nio gostou das imagens e nio sabia em que aquelas pessoas
acreditavam. Simplesmente achava ridiculo. Absurdo. Todos sabiam que essa
pseudorreligilio nio passava de uma miscelinea de crencas da Era da
Mortalidade. No entanto, mesmo assim, havia quem se deixasse atrair por
esse estranho mosaico ideoldgico.

Um padre, ou monge, ou sabe-se 14 como se chamava um clérigo da seita,
estava no altar, cantando em tom monocérdico e apagando as velas uma a
uma.

— Com licenca — Citra disse. Sua voz saiu muito mais alta do que
pretendia gracas d actstica da capela.

O homem nfo se assustou. Apagou mais uma vela e em seguida guardou o
apagador de prata e mancou até ela. Ela se perguntou se ele arrastava a perna
por fingimento ou se a sua liberdade religiosa lhe permitia alimentar o
ferimento que o fazia manquejar. Pelas rugas em seu rosto, ela viu que ja
havia passado do tempo de ele se restaurar.



— Sou o vigirio Beauregard — ele disse. — Vocé veio em busca de
redencio?

— Nio — ela respondeu, mostrando a bragadeira que exibia o selo dos
ceifadores. — Preciso falar com Robert Ferguson.

— O irmio Ferguson estd em seu repouso vespertino. N3o devo perturbd-
lo.

— F importante — ela disse.

O vigdrio suspirou.

— Muito bem. Aquilo que vem n3o pode ser evitado. — Entio saiu
mancando, deixando Citra sozinha.

Ela observou ao redor, contemplando o ambiente estranho. No altar da
frente havia uma pia de granito cheia com uma 4gua malcheirosa. Logo
atrds, ficava o ponto central de toda a igreja: um diapasio de aco parecido
com o que ficava no topo do telhado 14 fora. Esse bidente tinha quase dois
metros e se erguia sobre uma base de obsidiana. Ao lado dele, numa
plataforma menor, uma pequena marreta de borracha descansava sobre uma
almofada de veludo. Mas foi o bidente que chamou sua aten¢3o. O enorme
diapasio era cilindrico, liso como prata, e parecia frio ao toque.

— Vocé quer tocd-lo, n3o quer? Vi em frente, nio ¢ proibido.

Citra levou um susto e se censurou em siléncio por ter sido pega de
surpresa.

— Sou o irmio Ferguson — disse o homem, aproximando-se. — Vocé
queria falar comigo?

— Sou aprendiz da Honorédvel Ceifadora Marie Curie.

— J4 ouvi falar dela.

— Estou aqui numa miss3o de luto.

— Prossiga.

— Sinto muito, mas sua irmi, Marissa Ferguson, foi coletada pela
ceifadora Curie hoje 4 uma e quinze da tarde. Meus pésames.

O homem n3o pareceu abalado nem chocado, apenas resignado.

— E s6isso?

— E 56 isso? Vocé nio ouviu o que eu disse? Acabei de falar que sua irm3
foi coletada hoje.

O homem suspirou.

— Aquilo que vem nio pode ser evitado.

Se j4 n3o gostava dos tonistas antes, agora ¢ que n3o gostava mesmio.



— Fisso? — ela perguntou. — E esse o verso “sagrado” de vocés?

— Ni3o ¢é um verso; é apenas uma simples verdade que seguimos.

— Ah, tanto faz. Vocé precisa se preparar para receber o corpo de sua
irm3, porque ele ji estd vindo e também nio pode ser evitado.

— Mas, se eu nio fizer nada, a Nimbo-Ctmulo nio vai providenciar o
funeral?

— Vocé nio estd nem ai?

O homem levou um momento para responder.

— A morte pela ceifa nio ¢ uma morte natural. N&s, tonistas, nio a
reconhecemos.

Citra pigarreou, conteve a bronca que queria dar, e fez o possivel para
continuar agindo de maneira profissional.

— Tem mais uma coisa. Embora vocé nio more com ela, oficialmente é
seu Unico parente. Isso lhe d4 o direito de imunidade contra a coleta.

— Ni3o quero imunidade — ele disse.

— Por que serd que nio estou surpresa? — Aquela era a primeira vez que
encontrava alguém que recusava a imunidade. Até os mais deprimidos
beijavam o anel.

— Vocé fez o seu trabalho. Pode ir agora — disse o irmio Ferguson.

Citra no sabia como lidar com sua frustracio.

Ela nio podia gritar com o homem. N3o podia usar golpes de bokator para
chutar seu pescoco ou derrubd-lo com uma cotovelada. Ent3o, fez a tnica
coisa que podia: pegou o martelo e descarregou toda a sua furia num tnico e
potente golpe no diapasio.

O diapasio ressoou com tanta forca que ela sentiu a vibragio em seus
dentes e ossos. N30 soou um som oco, como o de um sino. Era um som forte
e denso. A vibragio tirou a raiva de dentro dela. Difundiu-a. Fez seus
musculos e a mandibula relaxarem. Ecoou em seu cérebro, entranhas e
espinha. O som se prolongou por mais tempo do que deveria, depois foi
perdendo a forca devagar. Ela nunca havia sentido nada t3o vibrante e
reconfortante a0 mesmo tempo. Tudo que conseguiu dizer foi:

— O que foi isso?

— Fa sustenido — disse o irm3o Ferguson. — Embora haja uma discussio
antiga entre os irmdos. Alguns afirmam que na verdade se trata de um 14
bemol.



O diapasio ainda ressoava fracamente. Citra conseguia vé-lo vibrar, o que
fazia seus contornos parecerem levemente turvos. Ela tocou no instrumento,
e logo ele silenciou.

— Vocé tem perguntas a fazer — disse o irm3o Ferguson. — Vou
responder o que puder.

Citra quis negar que tivesse perguntas, mas de repente percebeu que tinha
varias.

— Em que vocés acreditam?

— Acreditamos em muitas coisas.

— Conte uma.

— Acreditamos que as chamas nio devem arder para sempre.

Citra olhou para as velas perto do altar.

—E por isso que o vigario estava apagando as velas?

— Sim, faz parte do nosso ritual.

— Entlo vocés veneram a escuridio.

— Nio — ele disse. — Esse ¢ um equivoco comum. As pessoas usam isso
para nos difamar. O que veneramos s3o as ondas sonoras e as vibra¢Bes que
ultrapassam os limites da visio humana. Acreditamos na Grande Vibragio e
que ela vai nos livrar da estagnacio.

Estagnagao.

Era a palavra que a ceifadora Curie usava para descrever o estado das
pessoas que ela escolhia coletar. O irmio Ferguson sorriu.

— Ali4s, algo estd ecoando em vocé agora, nio?

Sem querer enfrentar o olhar invasivo do homem, Citra pousou os olhos
na pia de pedra e apontou para ela.

— E pra que serve aquela dgua suja?

— Aquele ¢ o lodo primordial. Estd cheio de micrébios. Na Era da
Mortalidade, essa tinica bacia teria exterminado popula¢@es inteiras. O nome
disso era “doenca”.

— Eu sei o que eram doengas.

Ele mergulhou o dedo na 4gua viscosa e o girou.

— Variola, poliomielite, ebola, carbunculo... estd tudo ai dentro. Mas
agora ¢ inofensivo para néds. Nio temos como ficar doentes nem se
quisermos. — Ele ergueu o dedo da lama pttrida e o lambeu. — Poderia
beber a pia toda e nio ficaria nem com indigestio. Infelizmente, nio
podemos mais transformar dgua em vermes.



Citra saiu sem dizer mais nada nem olhar para tris... mas, pelo resto do
dia, nfio conseguiu tirar das narinas o mau cheiro daquela 4gua asquerosa.



As atividades da Nimbo-CUmulo ndo séo da minha conta. O objetivo dela é sustentar a humanidade. O meu é
moldar a humanidade. A Nimbo-Cimulo é a raiz, e eu sou a tesoura de poda, moldando os galhos, mantendo a
drvore viva. Ambos sao necessarios. E mutuamente excludentes.

Ndo sinto falta da tal “rela¢do” com a Nimbo-Cumulo — tampouco sentem os jovens ceifadores que passei a
ver como discipulos. A auséncia de intromissdes indesejadas da Nimbo-Cumulo é uma béncdo, pois permite que
vivamos sem uma rede de seguranca. Sem a muleta de um poder mais alto. Eu sou o poder mais alto de que
tenho conhecimento, e prefiro que continue assim.

E, quanto aos meus métodos de coleta, que vez por outra sdo questionados, apenas digo: ndo é funcdo do
jardineiro podar as drvores do melhor jeito possivel? E ndo devem ser os galhos que comecam a subir alto demais
0s primeiros a serem podados?

Do didrio de coleta do ceifador Goddard
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Vertigem virtual

No corredor em que ficava o quarto de Citra, havia um escritério que, como
todos os outros comodos da casa, tinha muitas janelas, e como tudo na vida
da ceifadora Curie, era mantido em perfeita ordem. Havia uma interface de
computador ali, que Citra usava para estudar — pois, ao contririo de
Faraday, a ceifadora nio rejeitava o mundo digital como ferramenta de
estudo. Sendo aprendiz, Citra tinha acesso as bases de dados e informacdes a
que a maioria das pessoas nio tinha: a “mente interna”, como era chamada
— todos os dados brutos da memdria da Nimbo-Ctmulo n3o organizados
para o uso humano.

Antes de seu treinamento, quando fazia uma busca na Nimbo-Cumulo, a
nuvem sempre interferia, dizendo algo como: “Vejo que estd procurando um
presente. Posso saber para quem? Talvez eu possa ajudar a encontrar algo
apropriado”. Em alguns casos, Citra deixava a Nimbo-Ctmulo ajudar; em
outros, preferia procurar sozinha. Mas desde que se tornara aprendiz de
ceifadora, a Nimbo-Cumulo tinha ficado perturbadoramente muda, como
se nio houvesse nada além de seus dados.

— Vocé vai se acostumar — o ceifador Faraday dissera logo no comego. —
Os ceifadores nio podem falar com a Nimbo-Ctmulo nem ela conosco.
Com o tempo, porém, vocé passard a apreciar o siléncio e a independéncia
causados por sua auséncia.

Agora, mais do que nunca, Citra sentia falta da orientacio da inteligéncia
artificial da Nimbo-Ctimulo enquanto vasculhava seus dados. O sistema
mundial de cimeras publicas dava a impressio de ter sido projetado para
frustrar seus esforcos. Suas tentativas de rastrear os movimentos do ceifador
Faraday no dia de sua morte estavam se provando mais dificeis do que ela
imaginara. Os videos na mente interna nio eram organizados por cimera e
nem mesmo por local. Parecia que a Nimbo-Cumulo os associava por



conceito. Quando o sistema registrava padrdes de trifego idénticos em
diferentes partes do mundo, ele os interligava. Imagens de pessoas com
modos de andar parecidos eram relacionadas. Um fio de associa¢Bes levava a
imagens de pores do sol cada vez mais espetaculares, todos capturados por
cimeras de rua. Citra percebeu que a memdria digital da Nimbo-Camulo
era estruturada como um cérebro bioldgico: cada momento de cada registro
de video era conectado por centenas de critérios diferentes. Com isso, cada
conexio que Citra seguia a levava a uma vertigem de neurdnios virtuais. Era
como tentar ler a mente de alguém dissecando seu cértex cerebral. Era de
enlouquecer.

Ela sabia que a Ceifa criara seus proprios algoritmos para sondar contetidos
insonddveis na mente interna, mas Citra nio tinha como perguntar a Curie
sem que ela desconfiasse. Como a ceifadora ja havia se provado capaz de
identificar mentiras, era melhor n3o se expor a situa¢des em que tivesse de
mentir.

A busca comegou como um projeto, logo se transformou num desafio e,
entdo, em uma obsessio. Todos os dias, Citra passava uma ou duas horas
tentando encontrar, secretamente, imagens dos movimentos finais do
ceifador Faraday, mas nio achava nada.

Citra se perguntava se, mesmo em siléncio, a Nimbo-Ctimulo observava o
que ela estava fazendo. Ah, minha nossa, vocé ndo para de cutucar meu cérebro, ela
diria se pudesse, com uma piscadela virtual. Menina malvada!

Depois de muitas semanas, Citra teve uma ideia. Se tudo o que era
enviado para a N imbo-Ctimulo ficava armazenado na mente interna, entio
nio apenas os registros publicos ficavam 14, mas os pessoais também. Ela no
tinha como acessar os registros particulares de outras pessoas, mas todas as
informagdes que ela mesma transferisse estariam a sua disposi¢io. O que
significava que ela podia fazer a pesquisa com base em seus préprios dados. ..

— Nio existe nenhuma lei que diga que nio posso visitar minha familia
enquanto for aprendiz.

Certa noite, Citra tocou nesse assunto durante o jantar, sem nenhum aviso
prévio e sem proposito. Sua inten¢io era exatamente pegar Curie de
surpresa. Ela viu que funcionou, pelo tempo que a ceifadora levou para
responder. Curie tomou duas colheradas de sopa antes dizer alguma coisa.

— E nossa tradi¢io. E uma tradigio sensata, na minha opinifo.



— ¥ cruel.

— Vocé nio foi a um casamento de um familiar?

Citra se perguntou como a ceifadora sabia disso, mas n3o se deixaria
perturbar.

— Posso morrer daqui a alguns meses. Acho que tenho o direito de ver
minha familia algumas vezes antes disso.

Curie tomou mais duas colheradas de sopa antes de responder.

— Vou pensar sobre isso.

Por fim, ela concordou, como Citra sabia que concordaria; afinal, Curie
era uma mulher justa. E como a garota n3o havia mentido — queria mesmo
ver sua familia —, a ceifadora n3o encontraria falsidade em seu rosto, porque
n3o havia nenhuma. Mas, claro, ver a familia nfo era sua inica motivagio.

Enquanto Curie e Citra avangavam pela rua onde sua familia morava, ela
viu que tudo parecia igual, mas diferente. Sentiu uma nostalgia, mas nio
saberia dizer exatamente de qué. Tudo que sabia era que, de repente, andar
por sua rua era como entrar numa terra estrangeira em que as pessoas
falavam um idioma desconhecido. Elas pegaram o elevador até o
apartamento de Citra com uma mulher rechonchuda e uma pug mais
rechonchuda ainda, que estava completamente aterrorizada — a mulher, a
sra. Yeltner, n3o a cachorrinha. A cachorrinha nio estava. Antes de Citra sair
de casa, a sra. Yeltner tinha restaurado seu ponto de lipidios para emagrecer.
Mas, pelo visto, o procedimento lutava contra um apetite voraz, porque ela
acumulava gordura em todas as partes do corpo.

— Ol4, sra. Yeltner — Citra disse, sentindo-se culpada por ter prazer com
o pavor sem disfarce da mulher.

— E... é bom ver vocé — ela disse, e era evidente que nio lembrava o
nome de Citra. — N3o houve uma coleta em seu andar no comeco do ano?
Achava que nio era permitido atacar o mesmo prédio mais de uma vez em
tdo pouco tempo.

—E permitido sim — Citra disse. — Mas n3o estamos aqui para coletar.

— Mas tudo é possivel — acrescentou a ceifadora Curie.

Quando o elevador chegou ao seu andar, a sra. Yeltner chegou a tropecar
na cachorrinha, tamanha sua pressa de sair.

Era domingo — seus pais e seu irmdo estavam em casa, a4 sua espera.
Tinham sido avisados sobre a visita, mas seu pai abriu a porta com uma



expressio de surpresa.

— O, pai — Citra disse. Ele a abracou de um jeito que parecia caloroso
mas 20 mesmo tempo uma obrigacio.

— Sentimos sua falta, filha — disse a mie, abracando-a também. Ben
manteve distincia e ficou apenas encarando a ceifadora.

— Esperdvamos ver o ceifador Faraday — o pai disse 3 mulher de manto
cor de lavanda.

— Longa histéria — disse Citra. — Tenho uma nova mentora agora.

Ben deixou escapar de repente:

— A senhora é a ceifadora Curie!

— Ben — sua mie repreendeu —, nio seja mal-educado.

— Mas é, nio é? J4 vi fotos. A senhora é famosa.

A ceifadora abriu um sorriso modesto.

— “Infame” ¢ a palavra mais adequada.

O sr. Terranova fez um gesto indicando a sala de estar.

— Entrem, por favor.

Mas a ceifadora Curie nio chegou a entrar.

— Tenho outros assuntos a resolver — ela disse. — Mas volto para buscar
Citra ao anoitecer. — Ela cumprimentou os pais de Citra, piscou para Ben, e
se virou para sair. No momento em que a porta se fechou atris dela, seus pais
pareceram relaxar um pouco, como se antes estivessem prendendo a
respiracdo.

— Nio acredito que vocé estd sendo treinada pela ceifadora Curie! A Vovd
da Morte!

— Grande Dama, nio vovd.

— Eu nem sabia que ela ainda estava viva — disse a mie de Citra. —
Todos os ceifadores ndo tém de se coletar em algum momento?

— Naio temos que fazer nada — Citra disse, um pouco surpresa pelo pouco
que seus pais sabiam sobre o funcionamento da Ceifa. — Os ceifadores sé se
autocoletam e morrem se quiserem. — Ou se forem assassinados, Citra pensou.

O quarto dela estava exatamente como o havia deixado, s6 que mais

limpo.
— Se vocé nio for ordenada, pode voltar para casa, e serd como se nunca
tivesse ido embora — disse sua mie. Citra nio contou para ela que,

independente do resultado, nio voltaria para casa. Se virasse ceifadora,



provavelmente viveria com outros jovens ceifadores; caso contrdrio, nio
viveria de jeito nenhum. Seus pais nio precisavam saber disso.

— O dia é todo seu — disse o pai. — O que quer fazer?

Citra revirou a gaveta de sua escrivaninha até encontrar sua cAmera.

— Vamos dar uma volta.

A conversa girava em torno de banalidades e, por mais que fosse bom
reencontrar a familia, a barreira entre eles estava maior do que nunca. Havia
tantas coisas sobre as quais queria poder conversar, mas eles nunca
entenderiam. Nunca poderiam se identificar com o que ela estava vivendo.
Citra nio podia falar com a mie sobre as dificuldades da arte de matar. N3o
podia fazer seu pai entender a angustia do momento final, quando a vida
abandonava o olhar de uma pessoa. Seu irm3o era o Unico com quem se
sentia minimamente 3 vontade para conversar.

— Sonhei que vocé ia pra minha escola e coletava todos os valentdes — ele
disse.

— Jura? Qual era a cor do meu manto?

Ele hesitou.

— Turquesa, acho.

— Entlo turquesa vai ser a cor que vou escolher.

Ben abriu um sorriso enorme.

— Como vocé vai se chamar depois que for ordenada? — seu pai
perguntou, como se virar ceifadora fosse uma certeza.

Citra nio havia pensado sobre o assunto. Nunca tinha ouvido um ceifador
ser chamado de outro nome que nio o de seu patrono histérico ou entio de
“exceléncia”. Serd que os membros da familia também eram obrigados a
chami-los assim? Ela nem tinha escolhido seu patrono ainda. Fugiu da
pergunta dizendo:

— Vocés sio minha familia, podem me chamar como quiserem. —
Torcendo para que fosse verdade.

Eles deram uma volta pela cidade. Sem que ela lhes contasse, passaram
perto da casinha onde morou com Rowan e o ceifador Faraday e visitaram a
estacdo de trem mais perto da casa. Em todos os lugares, Citra fazia questio
de tirar uma foto em familia... todas de um 4ngulo muito parecido com o da
cimera publica mais préxima.



O dia foi emocionalmente exaustivo. Embora Citra quisesse ficar mais,
ansiava pela chegada de Curie. Estava decidida a no se sentir culpada por
isso. J4 sentira culpa demais em sua vida. “A culpa ¢ a prima ignorante do
remorso”, o ceifador Faraday gostava de dizer.

No caminho de volta, Curie n3o fez nenhuma pergunta sobre a visita, e
Citra ficou contente com isso. No entanto, perguntou uma Unica coisa a
ceifadora:

— Alguém chama a senhora pelo nome?

— Qutros ceifadores, mais proximos, me chamam de Marie.

— Por causa da Marie Curie?

— Minha patrona histérica foi uma grande mulher. Ela cunhou o termo
“radioatividade” e foi a primeira mulher a receber o prémio Nobel, no
tempo em que descobertas eram premiadas.

— Mas e o seu nome de verdade? Seu nome de nascimento?

A ceifadora Curie demorou para responder. Finalmente, disse:

— Ninguém me conhece por esse nome.

— Nem sua familia? Eles ainda devem estar vivos, afinal, tém imunidade
contra coleta enquanto a senhora viver.

Ela suspirou.

— Faz mais de cem anos que no entro em contato com minha familia.

Citra se perguntou se isso aconteceria com ela também. Serd que todos os
ceifadores perdiam os lagos com as pessoas que conheciam, com o que foram
antes de serem escolhidos?

— Susan — a ceifadora Curie disse finalmente. — Quando eu era pequena,
as pessoas me chamavam de Susan. Suzy. Sue.

— E um prazer te conhecer, Susan.

Citra achou praticamente impossivel imaginar a ceifadora Curie como
uma crianga.

Quando chegaram em casa, Citra fez o upload das fotos para a Nimbo-
Cuamulo, sem se preocupar se a ceifadora estava vendo, afinal nio havia nada
de estranho ou suspeito — como todo mundo fazia o upload de suas fotos, o
estranho seria n3o fazer.

Mais tarde, naquela mesma noite, quando teve certeza de que a ceifadora
Curie estava dormindo, Citra foi ao escritdrio, entrou na Nimbo-Ctmulo e
acessou as fotos — o que foi ficil, j4 que estavam marcadas. Depois,



mergulhou na mente interna, seguindo todos os links que a Nimbo-Ctmulo
havia criado para as imagens. Viu fotos de outras familias que, de alguma
forma, pareciam com a sua. Como previra. Mas havia também links para
videos filmados pelas cAmeras de rua nos mesmos locais. Era exatamente isso
que ela queria. Depois de criar o préprio algoritmo para separar as fotos
irrelevantes das imagens de cAmeras de rua, conseguiu uma cole¢io completa
de videos de vigilincia. Claro, ainda havia uma bagunca de milhdes de
arquivos acessados ao acaso, mas, pelo menos, todos eram registros de
cimeras de rua do bairro do ceifador Faraday.

Ela fez o upload de uma imagem de Faraday para ver se conseguia isolar os
videos em que ele aparecia, mas, como imaginava, ndo encontrou nada.
Quando se tratava de ceifadores, a politica de nio interferéncia da Nimbo-
Camulo fazia com que suas imagens nio fossem marcadas de nenhuma
maneira. Mesmo assim, Citra conseguiu restringir o campo de bilhdes de
registros para apenas milhdes. Contudo, rastrear os movimentos de Faraday
no dia de sua morte era como procurar uma agulha em uma vastidio de
palheiros. Apesar disso, ela estava decidida a encontrar o que procurava,
independentemente de quanto tempo fosse necessario.



As coletas devem ser iconicas. Devem ser memordveis. Devem ter o poder lendario das maiores batalhas da Era da
Mortalidade, transmitidas de boca a boca, tornando-se téo imortais quanto nds. E por isso, afinal, que nds,
ceifadores, existimos. Para nos manter unidos ao nosso passado. Ligados a mortalidade. Sim, a maioria de nds
viverd para sempre, mas outros, gracas a Ceifa, nao. Para aqueles que serdo coletados, ndo devemos proporcionar,
no minimo, uma morte espetacular?

Do didrio de coleta do ceifador Goddard
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Uma vergonha para quem e para o que
SOmos

Insensivel. Rowan percebeu que estava ficando insensivel — e ainda que isso
pudesse ser bom para sua sanidade, nio era nada bom para sua alma.

“Nunca perca sua humanidade”, o ceifador Faraday dissera, “ou nio
passard de uma mdiquina de matar.” Ele havia usado a palavra “matar” em
vez de “coletar”. Rowan nio pensou muito sobre aquilo na época, mas agora
entendia; a morte deixava de ser uma coleta a partir do momento que o
ceifador se tornava insensivel ao ato de coletar.

No entanto, essa grande extensio de entorpecimento nao era o pior lugar
para se estar. O entorpecimento era apenas um purgatorio cinzento. E havia
um lugar muito pior. As trevas disfarcadas de luzes. Um lugar azul royal
salpicado de diamantes que cintilavam como estrelas.

— Nio, nio, nio! — repreendeu o ceifador Goddard, que observava
Rowan praticar a habilidade com 1Aminas com uma espada de samurai contra
bonecos estofados de algodio. — Vocé nio aprendeu nada?

Rowan estava exasperado, mas se controlou para nio estourar, contando
mentalmente até dez antes de se virar para o ceifador, que atravessava a
grande extens3o do gramado coberto de restos de espuma e algodio.

— O que fiz de errado dessa vez, exceléncia? — Rowan perguntou.
“Exceléncia” tinha se tornado um xingamento, e ele sempre pronunciava
como se realmente fosse um insulto. — Decapitei cinco num golpe s,
eviscerei trés e cortei as aortas dos demais. Se estivessem vivos, ji teriam
morrido agora. Fiz exatamente o que o senhor queria.

— Esse é o problema — disse o ceifador. — A questdo nio é o que eu
quero, ¢ o que vocé quer. Cadé a sua paix3o? Vocé ataca como um androide!



Rowan suspirou, embainhando a espada. Agora vinha o sermio, ou
melhor, o discurso, porque n3o havia nada que o ceifador Goddard amasse
mais do que se exibir para uma multidio, mesmo que fosse uma multidio de
apenas um.

— Os seres humanos s3o predadores por natureza — ele comecou. — Essa
natureza pode ter sido abrandada pelo poder higienista da civilizagio, mas
nunca seri erradicada completamente. Aceite isso, Rowan. Sugue esse seio
transformador. Vocé pode pensar que coletar ¢ um prazer adquirido, mas
nio é. A emocio da caca e o prazer de matar ardem em todos nds. Traga isso
para a superficie e vocé serd o tipo de ceifador de que este mundo precisa.

Rowan queria detestar tudo aquilo, mas algo no aprimoramento das
habilidades, fosse qual fosse a sua natureza, era gratificante. O que ele odiava
era o fato de nio odiar.

Os empregados trocaram os bonecos por novos. Espantalhos com o tempo
de vida contado. Entio, Goddard recolheu a espada de samurai e lhe deu um
facio de caga medonho, para que Rowan pudesse executar mais uma vitima.

— E uma faca Bowie, como a usada pelos ceifadores texanos — Goddard
disse. — Sinta o miximo de prazer e satisfacio nisso, Rowan — ele continuou
—, ou nfo passard de uma maquina de matar.

Todos os dias eram iguais: uma corrida matinal com a ceifadora Rand,
treinamento de muscula¢io com o ceifador Chomsky e um café da manhi
balanceadissimo, preparado por um chef de cozinha. Entio, vinha a arte de
matar ministrada pelo préprio ceifador Goddard. Facas, arcos, balistica ou o
uso do proéprio corpo como arma letal. Venenos, s6 os que estivessem nas
armas.

— A coleta é uma agdo, nio uma coisa a ser administrada — disse o ceifador
Goddard. — E um ato consciente. Cair na passividade e deixar que um
veneno faca todo o trabalho ¢ uma vergonha para quem e para o que somos.

Os sermdes de Goddard eram constantes, e embora Rowan discordasse
muitas vezes, nio discutia nem expressava sua opinido. Assim, a voz de
Goddard passou a se sobrepor ao pensamento intimo de Rowan, tornando-se
a voz da razio em sua mente. Rowan n3o sabia como isso havia acontecido.
Agora, porém, Goddard estava dentro de sua cabeca julgando tudo que ele
fazia.



As tardes eram ocupadas por treinamento mental com o ceifador Volta.
Exercicios de memoria e jogos para aumentar a capacidade cognitiva. O
periodo mais curto do dia de Rowan, logo antes do jantar, era dedicado ao
estudo de livros — mas o garoto percebeu que o treinamento mental o
ajudava a reter as coisas que aprendia sem ter de ficar repassando as matérias
indefinidamente.

— Vocé vai estudar histdria, bioquimica e toxinas até a exaustio, para
poder impressionar no conclave — Goddard disse a Rowan com um gesto
aborrecido. — Sempre achei tudo isso meio inttil, mas na Ceifa é preciso
impressionar tanto os académicos quanto os pragmaticos.

— Eissoo que vocé é? — Rowan perguntou. — Um pragmadtico?

Foi Volta quem respondeu:

— O ceifador Goddard é um visiondrio. Isso o coloca num nivel acima de
todos os outros ceifadores da MidMérica. Talvez até do mundo.

Goddard nio discordou.

E também havia as festas. Elas tomavam conta da mansio de repente.
Todo o resto parava. Elas tinham preferéncia até sobre o treinamento de
Rowan. O garoto nio fazia ideia de quem as organizava ou de onde surgiam
os convidados, mas eles sempre vinham, assim como a quantidade de comida
suficiente para alimentar um batalh3o e todo tipo de devassid3o.

Rowan nio sabia se era imagina¢io sua, mas agora parecia haver mais
ceifadores e celebridades frequentando as festas de Goddard do que quando
ele entrara ali pela primeira vez.

Em trés meses, a transformacio do fisico de Rowan era 6bvia, e ele passava
mais tempo do que queria admitir observando as mudangas no espelho do
quarto. Tudo estava definido: o abdome, o peitoral... Os biceps pareciam ter
crescido do nada, e a ceifadora Rand vivia dando tapas em seus gluteos,
ameacando-o com todo tipo de ato lascivo assim que ele atingisse a
maioridade.

Rowan finalmente tinha pegado o jeito com seu didrio, escrevendo coisas
que pareciam reflexdes — mas que ainda n3o passavam de uma farsa. Nunca
escrevia o que realmente pensava, pois sabia que seu didrio “secreto” nio
tinha nada de confidencial e que o ceifador Goddard lia tudo, palavra por
palavra. Ent3o, escrevia apenas o que Goddard gostaria de ler.

Embora Rowan nio tivesse esquecido sua promessa secreta de deixar o
titulo de ceifador para Citra, havia momentos em que escondia isso de si



mesmo, permitindo-se imaginar como seria ser um ceifador. Serd que seria
um ceifador como Faraday ou adotaria os ensinamentos de Goddard? Por
mais que tentasse negar, havia certa lgica no método de Goddard. Afinal,
que criatura na natureza desprezava a propria existéncia e sentia vergonha da
forma como sobrevivia?

Nos afastamos da natureza no momento que vencemos a morte, O ceifador
Faraday diria. Mas serd que esse nio poderia ser um motivo para buscar
qualquer natureza que pudéssemos encontrar dentro de nds? Seria tio
terrivel assim aprender a gostar de coletar?

Ele guardou esses pensamentos para si, mas o ceifador Volta conseguia ver,
se no os detalhes, o cardter geral do que se passava em sua mente.

— Sei que vocé foi admitido inicialmente por caracteristicas muito
diferentes daquelas que o ceifador Goddard admira — Volta disse. — Ele vé
compaixio e tolerincia como fraquezas. Mas outras caracteristicas estio
comecando a despertar em vocé. Ainda hd de se tornar um ceifador da nova
ordem!

De todos os jovens ceifadores de Goddard, Volta era o mais admirdvel, e
com quem Rowan mais se identificava. Ele imaginou que poderiam se tornar
amigos quando estivessem no mesmo nivel.

— Vocé se lembra da dor que sentiu quando batemos em vocé€? — Volta
perguntou certa tarde, ao fim do treinamento para aprimorar a memoria.

— D4 pra esquecer?

— Ha4 trés motivos para provocarmos dor — Volta disse. — O primeiro é
conectar vocé aos nossos ancestrais, fazendo renascer a dor e o medo da dor,
porque foi isso que promoveu a civilizagio e fez a humanidade superar a
prépria mortalidade. O segundo ¢ o fato de que se trata de um rito de
passagem, algo em falta neste nosso mundo entregue 2 passividade. Acredito,
porém, que o terceiro € o mais importante: sofrer a dor nos liberta para sentir
o prazer de sermos humanos.

Para Rowan, parecia mais um cliché vazio. Mas Volta nio era como
Goddard. N3o costumava discursar sobre ideias grandiosas e absurdas.

— Sinto prazer suficiente na vida sem ser espancado — Rowan disse.

Volta assentiu.

— Vocé sente um pouco... mas é apenas uma sombra do que poderia
sentir. Sem a ameaca do sofrimento, nio temos como sentir a verdadeira
alegria. O melhor que podemos conseguir ¢ uma vida agradavel.



Rowan nio tinha resposta para isso porque soou a ele como uma verdade.
Ele levava uma vida agradivel. Sua maior queixa era ser deixado de lado.
Mas serd que todos no se sentiam assim? Viviam num mundo em que nada
importava de verdade. A sobrevivéncia era garantida. A renda, garantida. A
comida era abundante e o conforto, uma certeza. A Nimbo-Ctimulo atendia
as necessidades de todos. Quando nfo se precisa de nada, o que mais a vida
pode ser além de agradivel?

— Uma hora vocé vai entender — o ceifador Volta disse. — Agora que
seus nanitos de dor estio regulados em zero, é inevitével.

Esme continuava sendo um mistério. As vezes descia para comer com eles,
is vezes nio. As vezes, Rowan a pegava lendo em lugares diferentes da
mansio: livros da Era da Mortalidade feitos de papel que, aparentemente,
faziam parte da colegio do antigo proprietirio. Esme sempre escondia dele o
que estava lendo, como se sentisse vergonha.

— Quando se tornar um ceifador vai continuar morando aqui? — ela
perguntou a Rowan.

— Talvez sim — ele respondeu. — Talvez nio. Talvez eu nio vire ceifador.
Entio talvez nio vi a lugar nenhum.

Ela ignorou essa tltima parte da resposta.

— Vocé deveria ficar — disse.

O fato de que essa menina de nove anos parecia ter uma quedinha por ele
era a ultima coisa de que Rowan precisava. Pelo visto, ela conseguia tudo
que queria. Serd que conseguiria que ele ficasse, se quisesse?

— Meu nome é Esmeralda, mas todo mundo me chama de Esme — ela
disse certa manhi em que o seguiu até a sala de musculagio. Normalmente,
Rowan tratava bem as criancas menores, mas, como tinha recebido ordens
para trati-la bem, n3o tinha a minima vontade de fazer isso.

— Eu sei, o ceifador Goddard me contou. Vocé nio deveria vir pra ci;
esses pesos podem ser perigosos.

— E vocé nio deveria estar aqui sem o ceifador Chomsky para ajudar —
ela retrucou, entio se sentou num banco sem dar nenhum sinal de querer ir
embora. — Se quiser, podemos jogar alguma coisa quando seu treino acabar.

— Ni3o sou muito {2 de jogos.

— Nem de baralho?

— Nem de baralho.



— Sua vida devia ser muito sem graca.

— Era, mas agora nio ¢ mais.

— Amanhi depois do jantar vou ensinar vocé a jogar baralho — ela
anunciou. E como Esme conseguia tudo o que queria, Rowan estava 14 na
hora marcada, querendo ou n3o.

— Devemos deixar Esme contente — o ceifador Volta o lembrou depois
do jogo de cartas.

— Por qué? — Rowan perguntou. — Goddard parece nio se importar com
ninguém que nio use manto, entio por que se importa com ela?

— Basta trati-la bem.

— Trato todo mundo bem — Rowan respondeu. — Caso nio tenha
percebido, sou uma pessoa boa.

Volta deu risada.

— Acredite nisso enquanto pode — ele disse, como se pudesse ser dificil
acreditar.

Ent3o chegou o dia em que o ceifador Goddard deu mais um né na linha
tensa da vida de Rowan. Veio sem aviso, como todas as coisas que Goddard
jogava em cima dele. Foi durante uma aula da arte de matar. Naquele dia,
Rowan treinava com duas adagas — uma em cada mio. Nio era ficil
manejar as duas ao mesmo tempo; ele preferia usar a mio direita pois tinha
pouca habilidade com a esquerda. O ceifador Goddard adorava dificultar as
sessGes de treinamento de Rowan e sempre o criticava duramente quando
nio alcancava o nivel miximo de perfeicdo. Mas Rowan vinha se
surpreendendo. Estava ficando melhor no manejo de armas e tinha até
arrancado alguns pequenos elogios de Goddard.

“Razodvel”, Goddard dizia, ou “N3o foi t3o ruim assim”. Vindos daquele
homem, eram grandes elogios.

E, contra a sua vontade, Rowan se sentia contente sempre que Goddard
demonstrava aprovacgdo. E tinha de admitir que estava comecando a gostar
de manejar armas letais. Passou a gostar como qualquer outro esporte. A
habilidade pela habilidade e, depois, uma sensacio de realizagio quando
desempenhava bem.

Nesse dia em particular, as coisas mudariam. Desde o momento em que
saira para o gramado, ficou claro que algo estava por vir, pois os bonecos nio
estavam ld. Em vez disso, havia umas dez pessoas reunidas no quintal. A



principio ele nio entendeu. Deveria ter notado que havia algo diferente,
porque todos os jovens ceifadores estavam 14 para assistir. Normalmente era
apenas Goddard.

— O que estd acontecendo? — Rowan perguntou. — N3o posso treinar
com gente no caminho. Mande esse pessoal se afastar.

A ceifadora Rand riu.

— Ele ¢ t3o bobinho que chega a ser fofo — ela disse.

— Isso vai ser divertido — disse o ceifador Chomsky, cruzando os bragos,
pronto para apreciar o que estava por Vir.

Sé entio Rowan entendeu. As pessoas n3o estavam andando pelo quintal,
mas paradas, 3 mesma distincia uma da outra. Esperando por ele. Nio
haveria mais bonecos. Agora, sua pratica era pra valer. A arte de matar ia ser
mesmo arte de matar.

— N3o — Rowan disse, balangando a cabega. — N3o posso fazer isso!

— Ah, mas vocé vai fazer — o ceifador Goddard disse, calmamente.

— Mas... mas nem sou ordenado ainda! N3o posso coletar!

— Vocé nio vai coletar — disse o ceifador Volta, pondo a mio no ombro
de Rowan para tranquilizd-lo. — H4 ambudrones esperando por eles. Assim
que acabar, serio levados rapidamente para o centro de revivificagio mais
préximo e ficardo novinhos em folha em um ou dois dias.

— Mas... mas... — Rowan percebeu que n3o tinha nenhum argumento
valido a nio ser: — Nio é certo.

— Escuta aqui — o ceifador Goddard disse, dando um passo 2 frente. —
Tem treze pessoas aqui no gramado. Todas est3o aqui por vontade propria e
todas estio sendo muito bem pagas pelo servigo. Todas sabem por que estio
aqui, sabem qual ¢ o trabalho, estio mais do que contentes com ele, e espero
o mesmo de vocé. Entio faca o que deve fazer.

Rowan sacou as adagas e olhou para elas. N3o iam perfurar algodio, mas
carne humana.

— CoragBes e jugulares — o ceifador Goddard disse. — Despache os
individuos rapidamente. Vocé serd cronometrado.

Rowan queria protestar, insistir que nao podia fazer aquilo, mas, ainda que
seu coragio lhe dissesse que nio poderia fazer, sua mente sabia a verdade.

Sim, ele poderia.

Ele vinha treinando exatamente para isso. Tudo que precisava era desligar
a consciéncia. Ele sabia que podia, € 1SsO O aterrorizava.



— Vocé deve eliminar doze — disse o ceifador Goddard. — E deixar o
ultimo vivo.

— Por que deixar o ultimo vivo?

— Porque eu mandei.

— Vamos logo, nio temos o dia todo — resmungou Chomsky.

Volta lancou um olhar furioso para o colega ceifador, depois se dirigiu a
Rowan com muito mais paciéncia:

— E como pular numa piscina gelada. O que se imagina ¢ muito pior do
que a coisa em si. Pule e garanto que vai ficar tudo bem.

Rowan podia desistir de tudo.

Podia jogar as adagas no chio e entrar na casa. Podia se provar um fracasso
naquele momento e, talvez, nio ter de aturar mais nada desse tipo. Mas
Volta acreditava nele. E Goddard também, mesmo sem admitir — afinal, por
que Goddard imporia esse desafio 2 Rowan se nio o considerasse capaz de
enfrentd-lo?

Rowan respirou fundo, segurou forte as adagas e, com um grito de guerra
gutural que abafou os alarmes que disparavam dentro de sua alma, se langou
a frente.

Havia homens e mulheres. Os individuos eram de idades, misturas étnicas
e tipos fisicos diferentes — musculosos, obesos e magros. Ele gritava, berrava
e rosnava a cada golpe, corte e giro. Havia treinado bem. As adagas entravam
nos corpos no ingulo perfeito. Depois de comecar, percebeu que nio
conseguia mais parar. Os corpos caiam, e ele ji estava em cima do outro e do
outro. Os individuos nio resistiram, nio sairam correndo, simplesmente
ficaram parados recebendo os golpes. Nio eram diferentes dos bonecos.
Rowan estava coberto de sangue. Seus olhos ardiam, ele sentia um cheiro
forte. Finalmente, chegou 4 tltima vitima. Era uma garota da sua idade, e a
expressio de seu rosto era de tanta resignacio que beirava o sofrimento. Ele
queria por fim ao sofrimento dela. Queria terminar o que havia comecado,
mas dominou o impulso brutal de cagador dentro dele. Obrigou-se a nio
mover as adagas.

— Me mata — ela sussurrou. — Me mata ou no v3o me pagar.

Mas Rowan deixou as adagas cairem na grama. Doze semimortos, uma
deixada viva. Ele se voltou para os ceifadores, e todos comecaram a aplaudir.

— Muito bem! — o ceifador Goddard disse, satisfeito como Rowan nunca
o tinha visto. — Muito bem!



Os ambudrones comecaram a descer do céu, levando as vitimas para o
centro de revivificagio mais préximo. Rowan se pegou sorrindo. Alguma
coisa se libertara dentro dele. Ele n3o sabia se isso era bom ou nio. Ele
parecia prestes a cair de joelhos e vomitar o café da manh3i, mas, a0 mesmo
tempo, queria uivar para a lua como um lobo.



Um ano atras, se alguém me dissesse que eu ia aprender a manejar mais de vinte tipos de armas brancas, que me
tornaria um especialista em armas de fogo e que saberia pelo menos dez maneiras de tirar uma vida com minhas
proprias méos, eu teria rido na cara dele e sugerido que ajustassem a quimica de seu cérebro. E impressionante ver
tudo 0 que pode acontecer em tdo poucos meses.

Treinar com o ceifador Goddard é diferente de treinar com o ceifador Faraday. E intenso, fisico e ndo ha como
negar que estou ficando melhor em tudo que fago. Se sou uma arma, estou sendo afiado dia apés dia.

Meu segundo conclave vai ser em poucas semanas. A primeira prova ndo passou de uma simples pergunta.
Falaram que dessa vez vai ser diferente. Néo faco ideia do que véo pedir dos aprendizes. Mas uma coisa é certa: as
consequéncias serdo graves se meu desempenho néo agradar Goddard.

Tenho toda a confian¢a do mundo que vou conseguir.

Do didrio do aprendiz de ceifador Rowan Damisch
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Representante da morte

O engenheiro gostava de pensar que seu trabalho nos Laboratérios de
Propulsio Magnética era importante, ainda que sempre tivesse parecido
inatil. Os trens magnéticos j4 se movimentavam da forma mais eficiente
possivel. Os mecanismos de transporte publico nio precisavam de mais nada
além de uns poucos ajustes. N3o havia o “novo e atualizado”; havia apenas a
magia do diferente — novos estilos, e propagandas para convencer a populagio

de que o estilo era tudo —, mas a tecnologia bésica continuava exatamente
igual.
Em tese, porém, havia usos novos ainda nio explorados — senio, que

outro motivo teria a Nimbo-Cumulo para fazé-los trabalhar?

Alguns gerentes de projetos sabiam um pouco mais sobre o objetivo final
de seu trabalho, mas ninguém conhecia todos os passos. Mas havia
especulagdes. H4 muito se acreditava que seria preciso uma combinagio de
vento solar e propulsio magnética para o transporte eficiente no espaco. E
verdade que hd muitos anos ja4 n3o se pensava em viagens espaciais, mas isso
nio significava que seria sempre assim.

Antigamente, houve missdes para colonizar Marte, explorar as luas de
Jupiter e até se langar as estrelas além do Sistema Solar, mas todas
terminaram em fracassos totais e catastréficos. Os colonos morriam — e no
espaco sideral morte era morte, tdo absoluta como se a pessoa tivesse sido
coletada. A ideia da morte irrevogivel sem a m3o controlada de um ceifador
era insuportivel para um mundo que havia superado a mortalidade. A
indignacio do publico fechou as portas de toda e qualquer exploragio
espacial. A Terra era nosso tnico lar, e assim continuaria.

E por isso que, pelo que o engenheiro desconfiava, a Nimbo-Cumulo
avancava nesses projetos de forma tio lenta e cuidadosa, temendo atrair a
atengdo do publico. Nio que ela fosse dissimulada, porque a Nimbo-



Camulo era incapaz de dissimulagio. Agia de forma discreta, apenas.
Sabiamente discreta.

Um dia, talvez, a Nimbo-Clmulo anunciaria que, enquanto todos
estavam distraidos, a humanidade havia conseguido uma presenca
sustentivel fora das fronteiras do planeta Terra. O engenheiro mal via a hora
desse dia chegar e tinha certeza de que estaria vivo para presenciar isso. N3o
tinha motivo para pensar o contrario.

Até o dia em que um grupo de ceifadores cercou seu laboratério de
pesquisas.

Rowan despertou ao amanhecer quando jogaram uma toalha em sua cara.

— Acorde, bela adormecida — o ceifador Volta disse. — Vai tomar banho
e se vestir. Hoje é o grande dia.

— Que grande dia? — Rowan perguntou, ainda zonzo demais para
levantar.

— Dia de coleta! — respondeu Volta.

— Quer dizer que vocés realmente coletam? Pensei que s6 ficassem dando
festinhas e gastando o dinheiro dos outros.

— Vai se arrumar logo, espertinho.

Ao desligar o chuveiro, Rowan ouviu o som de hélices e, quando saiu para
o gramado, um helicéptero ji esperava por eles. Nio foi surpresa ver que ele
era azul royal cravejado de estrelas brilhantes. Tudo na vida do ceifador
Goddard era uma afirmacio de seu ego.

Os outros trés ceifadores jd estavam na entrada, praticando seus melhores
golpes letais. Seus mantos eram volumosos e estavam visivelmente
carregados com todo tipo de armas entre suas dobras. Com um langa-
chamas, Chomsky botou fogo num arbusto plantado num vaso.

— Sério mesmo? — disse Rowan. — Um lanca-chamas?

Chomsky deu de ombros.

— Nio tem nenhuma lei contra isso. Alids, n3o é da sua conta.

Goddard saiu da mansio a passos largos.

— O que vocés estdo esperando? Vamos logo! — Como se todos nio
estivessem esperando por ele.

O momento estava tomado por adrenalina e expectativa. Por um instante,
enquanto se dirigiam ao helicptero, Rowan os imaginou como super-
herdis. .. entdo lembrou qual era o objetivo deles, e a fantasia se desfez.



— Quantas pessoas vocés vio coletar? — ele perguntou a Volta, mas o
ceifador apenas balangou a cabeca e apontou para a prépria orelha; o barulho
das hélices era alto demais para ele ouvir. Enquanto atravessavam o gramado,
o vento agitava os mantos dos ceifadores como bandeiras numa tempestade.

Rowan fez alguns cilculos. Os ceifadores eram encarregados de cinco
coletas por semana e, até onde sabia, aqueles quatro nio tiraram nenhuma
vida nos trés meses em que Rowan estivera l4. Isso significava que poderiam
coletar até duzentas e cinquenta pessoas naquele dia, sem ultrapassar sua cota.
Aquilo nio seria uma coleta, seria um massacre.

Hesitante, Rowan ficou para trds enquanto os outros entravam. Volta
percebeu.

— ESTA TUDO BEM? — Volta gritou mais alto que o barulho
ensurdecedor das hélices.

No entanto, mesmo se Rowan pudesse se fazer ouvir, nunca seria
compreendido. Era isso o que Goddard e seus discipulos faziam. Era como
eles trabalhavam. Era um dia de trabalho como qualquer outro. Serd que
viria a se tornar normal para ele? Rowan pensou em suas tltimas sessdes de
treinamento, aquelas com alvos vivos. A sensa¢io que tivera quando deixara
todos semimortos, a repulsa lutando contra uma sensagio primitiva de
vitoria. Ele sentia isso naquele exato instante. A cada passo dentro do mundo
de Goddard, ficava mais e mais dificil voltar atris.

Todos os ceifadores o encaravam. Estavam prontos para embarcar em sua
missdo. O tnico motivo que os atrasava era Rowan.

Nao sou um deles, o garoto disse a si mesmo. Nao vou coletar. Estarei ld apenas
pata observar.

Ele se obrigou a entrar no helicéptero, fechou a porta, e eles subiram ao
céu.

— Nunca entrou num desses, nio é? — Volta perguntou, interpretando
mal a apreensio de Rowan.

— N3o, nunca.
— E o melhor jeito de viajar — a ceifadora Rand disse.
— Somos os anjos da morte — disse o ceifador Goddard. — Nada mais

adequado do que virmos do céu.
Eles viajaram para o sul, sobrevoando a Cidade Fulcral, rumo aos bairros
mais além. Durante todo o trajeto, Rowan torceu em siléncio para que o



helicéptero caisse — mas sabia que nio adiantaria nada. Porque, mesmo se
caisse, todos seriam revividos até o final da semana.

%k

Um helicéptero pousou no terragco do prédio central. Foi inesperado,
imprevisto — isso nunca acontecia. A Nimbo-Cumulo pilotava quase todos
os transportes aéreos e, mesmo se fosse um helicoptero particular, alguém a
bordo sempre anunciava a chegada e pedia autoriza¢io.

Aquele helicéptero simplesmente caiu do céu em cima do terrago.

O seguranga que estava mais perto subiu as escadas, saltando degraus, do
sexto andar até o heliporto, a tempo de ver os ceifadores saindo. Eram quatro
— de azul, verde, amarelo e laranja — e um garoto com um bracelete de
aprendiz.

O homem ficou parado, boquiaberto, sem saber o que fazer. Pensou em
avisar o escritério central, mas imaginou que, se fizesse isso, poderia ser
coletado.

A ceifadora de verde, de tracos panasiiticos e cabelo preto que a fazia
parecer uma bruxa, se aproximou dele com um sorriso enorme no rosto.

— Toc, toc — ela disse.

Ele estava assustado demais para responder.

— Eu disse toc, toc.

— Que... quem é? — ele respondeu finalmente.

Ela tirou do manto a faca mais medonha que ele ji tinha visto, mas o
ceifador de azul segurou seu brago antes que ela pudesse usi-la.

— Nio desperdice isso nele, Ayn — ele disse.

A ceifadora guardou a faca e deu de ombros.

— Vai perder o fim da piada — disse, ent3o passou por ele ripido junto
com os outros, e desceu a escada para entrar no prédio.

O seguranca notou o olhar do aprendiz, que andava um pouco atras dos
outros.

— O que eu fago? — ele perguntou ao garoto.

— Saia — o garoto respondeu. — E nio olhe para tris.

O guarda obedeceu. Correu para a escadaria mais distante, desceu os
degraus aos saltos, empurrou a porta da saida de emergéncia e s6 parou de
correr quando estava longe demais para ouvir os gritos.



— Vamos comegar pelo sexto andar e ir descendo — Goddard disse aos
outros ceifadores. Eles sairam da escada e deram de cara com uma mulher
esperando o elevador. Ela abafou um grito, paralisada de horror.

— Bu! — Chomsky soltou. A mulher levou um susto e derrubou as pastas
que carregava. Rowan sabia que qualquer um dos ceifadores, por simples
capricho, poderia té-la coletado. Ela devia saber isso também, pois estava se
preparando para o pior.

— Qual ¢ sua habilitacio de seguranca? — Goddard lhe perguntou.

— Nivel um — ela respondeu.

— Isso é bom?

Ela fez que sim, e ele tomou seu crachd de seguranca.

— Obrigado — ele disse. — Vocé pode viver.

E avancou em dire¢io a uma porta trancada, passando o cart3o para liberar
a entrada.

Rowan percebeu que estava zonzo e ofegante.

— E melhor eu esperar aqui — disse a eles. — Como nio posso coletar, é
melhor esperar aqui.

— De jeito nenhum — disse Chomsky. — Vocé vem com a gente.

— Mas... o que vou fazer? S6 vou atrapalhar.

Entdo a ceifadora Rand quebrou o vidro de uma caixa de emergéncia,
tirou um machado de incéndio e o entregou a ele.

— Tome — ela disse. — Quebre tudo.

— Por qué?

Ela piscou para ele.

— Porque vocé pode.

Os funciondrios da sala 601, que ocupava toda a ala norte do andar, nio
receberam nenhum aviso. Goddard e seus ceifadores entraram no meio do
expediente.

— Aten¢io! — ele anunciou com seu tom de voz teatral. — Todos,
aten¢do! Vocés foram selecionados para a coleta hoje. Devem dar um passo a
frente para encontrar seu fim.

Murmdrios, engasgos e gritos de espanto. Ninguém deu um passo 2 frente.
Ninguém nunca dava. Goddard fez sinal para Chomsky, Volta e Rand, e os
quatro avancaram pelo labirinto de cubiculos e salas, sem deixar nenhum ser
Vvivo em seu rastro.



— Sou o fim de vocés! — disse Goddard em tom de declamacio. — Sou
sua execugio! Sou seu portal para os mistérios do além-vida!

Liminas e balas e chamas. O escritério estava pegando fogo. Alarmes
comecaram a soar, sprinklers jorraram 4gua fria do teto. Os condenados
morte ficaram entre o fogo, a igua e a visdo terrivel de quatro cagadores.
Ninguém tinha a minima chance.

— Sou sua palavra final! Seu 6mega! O portador da paz e do descanso!
Abram os bragos para mim!

Ninguém abriu os bragos. A maioria das pessoas se escondia e implorava
cleméncia, mas a Unica cleméncia era a velocidade com que eram mortas.

— Ontem vocés eram deuses. Hoje sdo mortais. Sua morte é meu presente
para vocés. Aceitem com boa vontade e humildade.

Os ceifadores estavam t3o concentrados que ninguém viu Rowan saindo
discretamente e atravessando o corredor para a sala 602. Ele bateu na porta
de vidro até que alguém atendeu, e o garoto conseguiu avisi-los do que
estava por Vir.

— Vi pelas escadas do fundo — ele disse a0 homem. — Leve o miximo de
pessoas que puder. Nio faca perguntas, sé vil — Se o homem tinha alguma
duvida, foi dissipada pelos sons de horror e desespero que vinham do outro
lado do corredor.

Alguns minutos depois, quando Goddard, Volta e Chomsky terminaram
com a sala 601, atravessaram o corredor e encontraram a sala 602 vazia,
exceto por Rowan, que, com o machado, destruia computadores, mesas e o
que via pela frente, exatamente como haviam mandado.

Os ceifadores agiram mais rdpido do que as chamas — mais ripido do que
os funciondrios que tentavam escapar. Volta e Chomsky bloquearam duas
das trés escadas. Rand desceu para a entrada principal e ficou ali feito uma
goleira, eliminando todos que tentavam sair. Goddard declamava sua
ladainha ritualistica enquanto atravessava a multidio em panico, trocando as
armas como lhe convinha, ¢ Rowan atacava com o machado tudo que
pudesse quebrar. Depois, discretamente, encaminhava todos os que
conseguia em dire¢3o A Gnica escadaria n3o vigiada.

Tudo acabou em menos de quinze minutos. Enquanto o helicéptero
sobrevoava o prédio em chamas, os ceifadores safam pela entrada principal,
como os quatro cavaleiros do apocalipse pds-mortal.



Rowan saiu por ultimo, arrastando seu machado no mirmore e entio o
deixou cair com um estrondo.

Diante dos ceifadores havia uma dezena de caminhdes de bombeiros e
ambudrones e, atras deles, grupos de sobreviventes. Alguns correram quando
viram os ceifadores saindo, mas muitos ficaram, pois seu fascinio vencia o
pavor.

— Estd vendo? — Goddard disse a Rowan. — Os bombeiros nio podem
interferir na a¢3o dos ceifadores. Vio deixar o prédio inteiro pegar fogo.
Quanto aos sobreviventes, temos uma excelente oportunidade de fazer
relagSes-publicas.

Entdo ele deu um passo 2 frente, ergueu a voz e falou a todos que nio
haviam fugido:

— Nossa coleta estd completa — ele declarou. — Concederemos
imunidade aqueles que sobreviveram. Venham 4 frente para recebé-la. — Ele
ergueu a mio que carregava o anel. Os outros ceifadores fizeram o mesmo.

A principio, ninguém se moveu, talvez achando que fosse um truque.
Mas, depois de um instante, um funciondrio coberto de cinzas cambaleou
para a frente, seguido de outro e mais outro; entdo, toda uma multidio se
aproximava deles com apreensio. Os primeiros se ajoelharam e beijaram os
anéis dos ceifadores; depois que os outros viram que realmente nio era um
truque, mais que depressa se aglomeraram em volta dos ceifadores.

— Calma ai! — gritou Volta. — Um de cada vez!

Mas o mesmo impulso de massa que os fizera fugir agora os empurrava na
direcio daqueles anéis salvadores de vida. De repente, ninguém parecia se
lembrar dos colegas mortos.

Entdo, 3 medida que a multidio ao redor deles crescia e se agitava,
Goddard recolheu a mio, tirou o anel e o entregou a Rowan.

— Isso me cansa — Goddard disse. — Pegue. Aproveite um pouco da
adoragio.

— Mas... eu nio posso. Ainda nio sou ceifador.

— Se eu der minha permissdo, vocé pode usar o anel como meu
representante — Goddard disse. — E agora vocé tem a minha permiss3o.

Rowan pés o anel no dedo anelar, mas ficou grande demais, ent3o o trocou
para o dedo indicador, onde ele se encaixava melhor. Depois estendeu a mio,
como os outros ceifadores estavam fazendo.



Pouco importava para a multidio em que dedo — ou na mio de quem —
estava o anel. Todos praticamente se amontoavam para beiji-lo e para
agradecer a Rowan por sua justica, seu amor e sua misericérdia, chamando-o
de “exceléncia”, sem ao menos notar que ele nio era um ceifador.

— Bem-vindo 4 vida de um deus — o ceifador Volta disse. Enquanto isso,
atras deles, o prédio se reduzia a cinzas.



Somos sabios, mas ndo perfeitos; sagazes, mas ndo oniscientes. Sabemos que, ao fundar a Ceifa, estaremos
fazendo algo muito necessério, mas nés, os primeiros ceifadores, ainda temos nossos receios. A natureza humana
é a0 mesmo tempo previsivel e misteriosa; propensa a avancos grandiosos e inesperados, mas ainda assim
mergulhada em egoismos abjetos. Nossa esperanca é que, com dez leis simples e objetivas, possamos contornar
os perigos da falibilidade dos homens. Minha maior esperanca é que, com o tempo, nossa sabedoria se torne tdo
perfeita quanto nosso conhecimento. E, para o caso de esse nosso experimento fracassar, nés providenciamos
uma saida de emergéncia.
ANimbo-Cumulo pode nos ajudar, caso precisemos dessa saida.

Do diario de coleta do ceifador Prometeu,
o primeiro Supremo Punhal Mundial
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Diferente dos outros

Naquela noite, houve um banquete, mas Rowan, por mais que procurasse
dentro de si, n3o encontrou apetite nenhum. Revigorado pela cagada do dia,
Goddard comeu por todo mundo, como um vampiro que suga a forca vital
de suas vitimas. Ele estava mais encantador e agradivel do que nunca,
fazendo gracinhas para todos. Como seria facil, pensou Rowan, cair nas garras
dele. Ser aliciado para seu clube de elite, assim como acontecera com os outros.

Era 6bvio que Chomsky e Rand eram feitos da mesma matéria de
Goddard. Eles nio tinham a menor sombra de consciéncia. Mas, ao contririo
de Goddard, n3o alimentavam ilusdes de grandeza. Coletavam por esporte —
pelo simples prazer de coletar — e, como a ceifadora Rand disse de modo tio
certeiro, porque podiam. Eles ficavam mais do que contentes a0 manejar suas
armas enquanto Goddard representava o papel de Anjo da Morte. Rowan
nio sabia dizer se o ceifador acreditava mesmo nisso ou se tudo nio passava
de um artificio, um toque de teatralidade para dar charme ao espeticulo.

O ceifador Volta, porém, era diferente. Sim, ele desceu por todo o prédio
comercial e, como os outros, coletou sua cota, mas falou pouco enquanto o
helicéptero cruzava os céus no trajeto de volta. E agora, no jantar, mal tocava
na comida. Ele se levantava a toda hora para lavar as mios. Certamente
achava que ninguém notava, mas Rowan notou. E Esme também.

— O ceifador Volta sempre fica mal-humorado depois das coletas — Esme
cochichou para Rowan. — Nio o encare, senio ele vai jogar alguma coisa em
voceé.

No meio do jantar, Goddard pediu a contagem final.

— Coletamos duzentos e sessenta e trés — Rand disse. — Ultrapassamos
nossa cota. Vamos ter de coletar menos da préxima vez.

Aborrecido, Goddard bateu o punho na mesa.



— A maldita cota ¢ um estorvo para todos nés! Nio fosse por ela, todos os
dias seriam como hoje. — Entio, Goddard se virou para o ceifador Volta e
perguntou como estava indo seu trabalho. Era fun¢io de Volta marcar
encontros com as familias dos falecidos, para que pudessem receber a
imunidade de praxe.

— Passei o dia todo entrando em contato com cada familiar — disse Volta.
— Eles formar3o uma fila no port3o da frente logo de manhizinha.

— A gente devia deixar eles entrarem — Goddard disse com um sorriso
perverso. — Eles podem assistir Rowan treinando no gramado.

— Odeio esses enlutados — Rand disse, enquanto pegava outro pedago de
carne com o garfo e o puxava para seu prato. — A higiene bucal deles é
péssima. Meu anel sempre fica fedendo depois de passar uma hora dando
imunidades.

Rowan n3o aguentou mais e pediu licenga para sair.

— Prometi a Esme que ia jogar baralho com ela depois do jantar, e ji estd
ficando tarde. — Era mentira, mas ele langou um olhar para Esme, e ela
assentiu, feliz por participar de uma conspiragio de improviso.

— Mas vocés vio perder o créme briilée — disse Goddard.

— Sobra mais pra gente — disse Chomsky, enfiando uma garfada de
costelinhas na boca.

Rowan e Esme sairam e foram jogar buraco, contentes por nio terem de
ouvir mais as conversas sobre coletas e cotas e beijos em anéis. Rowan se
sentiu grato porque o Unico sinal de aflicio que se via na sala era a cara
atormentada do rei de copas, o rei suicida.

— A gente devia chamar os outros — Esme sugeriu. — Af poderfamos
jogar espadas ou copas. N3o d4 pra jogar esses s6 com duas pessoas.

— Nio tenho a menor vontade de jogar baralho com os ceifadores —
Rowan disse, categdrico.

— Nio eles, seu bobo. Estou falando dos empregados. — Ela pegou o nove
que ele descartou; era o segundo que ele dava para Esme, fingindo n3o saber
que ela os estava juntando. Deixar que 2 menina ganhasse era a recompensa
por ajudi-lo a fugir da sala de jantar. — De vez em quando, jogo com os
filhos do moco da piscina — ela disse. — Mas eles nio vio muito com a
minha cara porque esta casa ja foi deles. Agora todos dividem um quarto no
alojamento de empregados. — Entdo, acrescentou: — Vocé dorme num dos
quartos deles, sabia? Aposto que também nio gostam muito de vocg.



— Aposto que nio gostam de nenhum de nos.

— Também acho.

Talvez por ser muito pequena, Esme parecia completamente alheia as
coisas que pesavam tanto para Rowan. Talvez ela soubesse que era melhor
nio questionar nem julgar o que via. Aceitava sua situa¢io sem reclamar e
nunca falava mal de seu benfeitor — ou, melhor dizendo, seu captor, pois
estava na cara que era prisioneira de Goddard, ainda que talvez nio visse a
situagio dessa forma. Ela vivia numa gaiola de ouro, mas ainda assim era
uma gaiola. Sua ignorincia era sua bénc¢io, e Rowan achou melhor nio lhe
tirar a ilusio de que era livre.

Rowan comprou um 4s de que precisava para sua jogada, mas o descartou
mesmo assim.

— Goddard conversa com vocé? — ele perguntou a Esme.

— E claro que conversa — ela respondeu. — Vive me perguntando como
me sinto e se estou precisando de alguma coisa. E quando estou, ele sempre
arruma um jeito de me dar. Semana passada mesmo pedi um...

— Nio, nio esse tipo de conversa — Rowan disse, interrompendo-a. —
Estou falando de conversar de verdade. Ele nunca explicou por que vocé é t3o
importante para ele?

Esme nio respondeu. Em vez disso, pOs as cartas na mesa.

— Bati — ela disse. — O perdedor embaralha.

Rowan juntou as cartas.

— Goddard deve ter um bom motivo para ter deixado vocé viver e lhe dar
imunidade. Vocé nio fica nem um pouco curiosa?

Esme deu de ombros e continuou quieta. Sé depois que Rowan deu uma
outra mio ela disse:

— Na verdade, o ceifador Goddard nio me deu imunidade. Ele pode me
coletar quando quiser, mas nio coleta. — Ent3o ela sorriu. — Isso me torna
ainda mais especial, nio acha?

Eles jogaram quatro partidas. Uma, Esme venceu de maneira justa, duas
Rowan deixou que ela ganhasse, e a outra ele venceu, sé para nio ficar na
cara que havia perdido as outras de propdsito. Quando pararam de jogar, o
jantar ji tinha terminado, e cada um dos ceifadores estava entregue a suas
rotinas noturnas. Rowan evitou a todos e tentou ir direto para o quarto, mas
no caminho ouviu uma coisa que o fez parar. Era um choro baixinho, vindo



do quarto do ceifador Volta. Rowan ficou ouvindo atrds da porta para ter
certeza de que nio estava imaginando coisas, entio virou a macaneta. A
porta estava destrancada. Ele a abriu um pouco e espiou.

O ceifador Volta estava sentado na cama, com o rosto entre as mios. Seu
corpo chacoalhava a cada solugo que ele tentava conter em vio. Ele levou
algum tempo para erguer os olhos e ver Rowan.

Na mesma hora, a tristeza de Volta se transformou em furia.

— Quem ¢ que falou que vocé podia entrar? Saia daqui! — Ele pegou o
objeto mais préximo, um peso de papel de vidro, e o langou contra Rowan,
como Esme dissera que ele faria. Teria feito um belo corte em sua cabeca, se
tivesse acertado, mas Rowan se abaixou. O objeto bateu na porta, deixando
uma marca funda na madeira. Rowan poderia ter ido embora. Seria o melhor
a fazer. Mas deixar as coisas para 14 nio era seu forte. Ele tinha um grande
talento de se meter onde n3o era chamado.

Ele entrou no quarto, fechou a porta atrds de si e se preparou para se
esquivar do préximo objeto que seria lancado contra ele.

— Vocé precisa fazer menos barulho, se nio quer que ninguém ouca — ele
disse a Volta.

— Se contar para qualquer um, vou transformar sua vida em um inferno.

Rowan deu risada porque o ceifador falava como se a vida dele ja nio fosse
um inferno.

— Vocé acha isso engracado? Vou te mostrar o que ¢ engragado!

— Foi mal, no queria dar risada. N3o estava rindo de vocg, se é o que estd
pensando.

Como Volta nio estava mais atirando coisas e nem o estava expulsando,
Rowan puxou uma cadeira e sentou, longe o suficiente para n3o invadir seu
espaco.

— Hoje foi dificil — Rowan disse. — Eu entendo.

— O que vocé sabe sobre isso? — retrucou Volta.

— Sei que vocé nio é igual aos outros — Rowan disse. — N%o no fundo.

Volta ergueu a cabeca; seus olhos estavam vermelhos do choro que ele
nem tentava mais esconder.

— Tem alguma coisa errada comigo, ¢ isso que vocé quer dizer. — Volta
abaixou a cabeca de novo, cerrando os punhos, mas Rowan nio se moveu
porque nio achou que ia levar uma surra. Desconfiava que Volta usaria os



punhos contra si mesmo, se pudesse. — O ceifador Goddard ¢é o futuro —
Volta disse. — N3o quero fazer parte do passado. Vocé nio entende?

— Mas vocé odiou hoje, n3o odiou? Ainda mais do que eu, porque nio
estava s observando, estava participando de tudo.

— E vocé vai participar também.

— Talvez nio — disse Rowan.

— Ah, vai. Assim que receber seu anel e matar sua namoradinha, vai ver
que também nio tem volta para vocé.

Rowan engoliu em seco, tentando nio vomitar o pouco que tinha comido
no jantar. O rosto de Citra surgiu em sua mente, mas ele expulsou essa
imagem. N3o podia se permitir pensar na garota agora.

Rowan sabia que estava em uma corda bamba com Volta. A tinica coisa a
fazer era chegar ao outro lado.

— Vocé finge que gosta de coletar — ele disse. — Mas odeia isso mais do
que qualquer coisa. Seu mentor foi o ceifador Nehru, certo? Ele é muito
tradicional, o que significa que deve ter escolhido vocé por causa da sua
consciéncia. Vocé nio quer tirar vidas, muito menos dezenas e dezenas de
uma s vez.

Volta se levantou com um pulo, movendo-se mais ripido do que parecia
possivel. Ele ergueu Rowan e o jogou contra a parede com um estrondo
violento que o fez sentir falta de seus nanitos anestésicos.

— Vocé nunca vai contar isso para ninguém, estdi me ouvindo? Lutei
muito para chegar onde cheguei e nio quero minha posi¢io em risco. N3o
vou ser chantageado por um aprendiz enxerido!

— F isso que vocé acha que estou fazendo? Chantageando vocé?

— Nio brinque comigo! — rosnou Volta. — Sei por que vocé estd aqui!

Rowan estava sinceramente desapontado.

— Pensei que vocé me conhecia.

Alguns segundos depois, Volta ficou mais calmo.

— Ninguém conhece ninguém de verdade, nio é mesmo? — ele disse.

— Prometo que n3o vou contar para ninguém. E nio quero nada de vocé.

Volta finalmente se acalmou.

— Desculpa. Quando a gente vive em meio a tantas intrigas, comega a
achar que todo mundo age assim. — Ele sentou na cama novamente. —
Acredito em vocé, porque sei que nio é do tipo deles. Na verdade, sei desde
que Goddard te recebeu. Vocé é um desafio para ele, porque, se ele



conseguir converter um dos aprendizes de Faraday ao seu modo de pensar,
isso prova que pode converter qualquer um.

Entio Rowan se deu conta de que Volta n3o era muito mais velho do que
ele. Sempre tentava passar uma confianga que o fazia parecer mais velho, mas
agora sua vulnerabilidade revelava a verdade. Ele devia ter vinte anos, no
méiximo. Portanto, devia fazer uns dois anos que era ceifador. Rowan nio
sabia como ele fora de um ceifador da velha guarda para Goddard, mas podia
imaginar. Entendia que um jovem ceifador pudesse ser atraido pelo brilho e
pelo carisma de Goddard. Afinal, o ceifador prometia a seus discipulos tudo
que um cora¢io humano deseja em troca da abdica¢3o total da consciéncia.
Numa profissio em que a consciéncia era um fardo, quem iria querer
manté-la?

Rowan sentou novamente e arrastou a cadeira perto o bastante de Volta
para sussurrar:

— Vou dizer o que eu acho. Goddard nio é um ceifador. E um assassino.
— Era a primeira vez que Rowan se atrevia a dizer isso em voz alta. — Tem
muita coisa escrita sobre os assassinos da Era da Mortalidade; monstros como
Jack, o Estripador, Charlie Manson ou Cyber Sally. E a tnica diferenca entre
eles e Goddard ¢é que as pessoas deixam um ceifador sair impune. Os mortais
sabiam que isso era errado, mas, sabe-se 14 como, acabamos esquecendo.

— Sim, mas mesmo que seja verdade, ninguém pode fazer nada contra isso
— Volta disse. — O futuro vir4, a gente queira ou n3o. Rand, Chomsky e a
dezena de canalhas doentes e cruéis que querem entrar para o circulo intimo
de Goddard vio dominar esse futuro. Tenho certeza de que os fundadores da
Ceifa estio se revirando na cova, mas af é que esta: eles estio na cova e nio
vio voltar tdo cedo. — Volta respirou fundo e secou as tltimas ligrimas. —
Pelo seu bem, Rowan, espero que passe a gostar de matar tanto quanto
Goddard. Sua vida seria muito mais ficil. Muito mais gratificante.

A ideia pesou como um fardo. Um més antes, Rowan teria negado ser
capaz de se tornar um monstro, mas agora no tinha mais tanta certeza. A
pressdo para que se entregasse aumentava a cada dia. S6 lhe restava torcer
para que, considerando que Volta nunca havia se entregado verdadeiramente
as trevas, talvez houvesse alguma chance para ele também.



Ndo ha cobertura oficial da midia sobre as coletas, para o desgosto dos ceifadores que gostam de publicidade.
Nem mesmo as coletas em massa chegam aos noticidrios. No entanto, muitas pessoas fazem o upload de fotos e
videos de coletas para a Nimbo-Cimulo, criando registros clandestinos — o que é muito mais empolgante e
atraente do que qualquer noticia oficial.

A notoriedade e a infdmia logo se transformam em celebridade e fama para os ceifadores, e as coletas mais
ousadas viram lenda. Alguns ceifadores acham viciante e buscam cada vez mais a fama. Outros preferem
continuar andnimos.

Néo posso negar que sou uma lenda. Néo pelas coletas simples que faco hoje em dia, mas pelas mais audazes
que fiz mais de cento e cinquenta anos atras. Como se jd ndo fosse imortal, sou imortalizada ainda mais em
figurinhas coleciondveis. As mais novas sdo estimadas por criancas pequenas. As mais antigas valem uma
fortuna para colecionadores, independentemente do estado em que se encontrem.

Sou uma lenda. Mas todo dia desejo ndo ser.

Do didrio de coleta da ceifadora Curie
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Conclave da Colheita

A investigacio secreta de Citra trouxe algumas surpresas, e a garota mal
podia esperar para contar tudo para Rowan quando finalmente o encontrasse
no Conclave da Colheita. Definitivamente, nio podia revelar as informacdes
a ceifadora Curie. Como as duas passaram a confiar uma na outra, a
ceifadora veria o fato de Citra ter usado suas credenciais on-line em segredo
como uma violagio dessa confianca.

A vida de Citra tinha tomado um rumo muito diferente da de Rowan.
Nio frequentava festas luxuosas e estrondosas nem treinava com pessoas
vivas. Ela ajudava a cozinhar refei¢des simples para familias desconsoladas e
lutava contra um androide faixa preta em bokator. Criava misturas e
estudava o uso de venenos letais no jardim de ervas toxicas e medicinais da
ceifadora Curie. Estudava sobre os atos infames dos melhores e dos piores
ceifadores da histdria.

Citra descobrira que, no passado, o que fazia um ceifador ser ruim eram a
preguica, o preconceito ou a falta de visdo. Havia aqueles que coletavam
demais em seus bairros porque nio se davam ao trabalho de procurar pessoas
além. Outros coletavam pessoas com tragos étnicos especificos, apesar de
sofrerem repetidas a¢gdes disciplinares. Também nio faltavam exemplos de
mau discernimento. Como o do ceifador Sartre, que achara uma boa ideia
realizar todas as suas coletas em rodeios, acabando, assim, com o esporte,
porque as pessoas simplesmente deixaram de assistir ds competi¢Bes por
medo de serem coletadas.

E claro que nem todos os maus ceifadores eram do passado. Agora, porém,
em vez de “maus”’, eram chamados de “inovadores” e “visionirios”.

Como os massacres inovadores do ceifador Goddard e seus comparsas
sanguinarios.



A coleta em massa no Laboratério de Propulsio Magnética, ainda que nio
tivesse chegado aos noticidrios oficiais, era uma grande noticia. E nio faltou
quem publicasse videos pessoais na Nimbo-Ctimulo, mostrando Goddard e
seus discipulos concedendo imunidade feito pdo aos pobres. Rowan estava no
meio da a¢3o. Citra nio sabia o que pensar daquilo.

— O mundo tende a recompensar com fama o mau comportamento —
Curie disse, enquanto via alguns dos videos publicados. Depois ficou meio
pensativa. — Conheco os perigos de ser uma ceifadora famosa — ela
confessou, embora Citra ji soubesse disso. — Eu era cabeca-dura e estpida
na juventude. Achava que, coletando as pessoas certas no momento certo,
poderia tornar o mundo melhor. No auge da minha arrogincia, acreditava
ter uma visio mais clara da situagio em que se encontrava o mundo do que
os outros. Mas sou tio limitada quanto qualquer outra pessoa, é claro.
Quando coletei o presidente e seu gabinete, isso abalou o mundo, mas o
mundo ji estava muito bem abalado sem mim. Eles me chamaram de “Miss
Massacre”, e com o tempo a alcunha passou para “Grande Dama da Morte”.
Foram mais de cem anos tentando voltar a0 anonimato, mas até as criancas
mais novas me reconhecem. “Comporte-se ou a Grande Dama vai te pegar!”
— Curie balancou a cabega com tristeza. — A fama quase sempre passa, mas
quando se é um ceifador, seus atos marcantes ficam para sempre. Siga meu
conselho, Citra, e procure passar despercebida.

— Vocé pode ser uma ceifadora famosa — Citra observou —, mas mesmo
em seus piores momentos nunca foi nem um pouco parecida com Goddard.

— Ni3o, nunca. Ainda bem — a ceifadora Curie disse. — Nunca levei a
vida como um esporte. Sabe, tem aqueles que buscam a fama para mudar o
mundo e aqueles que a buscam para enganar o mundo. Goddard é do
segundo tipo. — Em seguida ela disse uma coisa que tiraria o sono de Citra
por muitas noites: — Eu n3o confiaria mais no seu amigo Rowan. Goddard é
corrosivo como 4cido nos olhos. O maior bem que vocé pode fazer é ganhar
aquele anel no Conclave Invernal e coletar o rapaz ripido, antes que o 4cido
queime mais fundo do que ji deve ter queimado.

Citra estava contente porque ainda faltavam meses para o Conclave
Invernal. Precisava se preocupar com o Conclave da Colheita antes. Ela nio
via a hora do Conclave da Colheita chegar. Mas, quanto mais ele se
aproximava, mais apavorada a garota ficava. N3o era o teste que a
perturbava. Citra se sentia preparada para qualquer teste que fosse aplicado



a0s aprendizes. O que temia era encontrar Rowan, porque nio fazia ideia do
que aqueles meses com Goddard haviam feito com ele. Ganhe aquele anel e o
colete rapido, a ceifadora Curie havia dito. Bom, Citra nio precisava se
preocupar com isso no momento. Ela tinha quatro meses até a hora de tomar
essa decisio. Mas o relégio nunca parava. Corria, inexoravelmente, para a
morte de um deles.

O Conclave da Colheita aconteceu num dia claro, embora chuvoso, de
setembro. A tempestade afastara muitos dos espectadores do ultimo
conclave, mas hoje eles estavam reunidos em massa diante do prédio do
Capitdlio da Cidade Fulcral. Viam-se ainda mais agentes da paz do que no
conclave anterior, posicionados para conter a multidio de curiosos. Alguns
ceifadores — a maioria da velha guarda — vieram de seus hotéis a pé,
preferindo uma caminhada humilde a uma chegada espalhafatosa. Outros
vieram em carros luxuosos, preferindo desfrutar ao miximo seu status de
celebridade. Equipes de reportagem apontavam suas cimeras, mas quase
todas mantinham distdncia. Afinal, ndo era um tapete vermelho. N3o havia
perguntas nem entrevistas — mesmo assim, vaidade era o que nio faltava. Os
ceifadores acenavam para as cAmeras, jogavam os ombros para trds e erguiam
a cabeca para aparecerem sob seu melhor Angulo.

O ceifador Goddard e seu bando chegaram de limusine — azul royal
cravejada de diamantes falsos, caso ainda houvesse alguma dtvida sobre
quem estava dentro dela. Quando Goddard e seu séquito desceram do
veiculo, a multidio derramou-se em admiracBes, como se a apari¢io
deslumbrante deles fosse uma queima de fogos.

— Al estd ele!

— Eele!

— Ele é tio bonito!

— Ele é tio medonho!

— Ele é tio elegante!

Goddard aproveitou o momento para se virar para a multidio e fazer um
aceno. Entio, concentrou-se em uma garota do publico, encarou-a nos
olhos, apontou e continuou subindo as escadas, sem dizer nada.

— Ele é tio estranho!

— Ele é tio misterioso!

— Ele é tio charmoso.



Quanto 3 garota para quem ele apontou, ela ficou deslumbrada,
aterrorizada e confusa pela aten¢io momentinea — o que era exatamente a
intencio dele.

Quando Goddard e sua comitiva colorida subiram os degraus de entrada, a
multidio estava tio concentrada neles que ninguém prestou muita aten¢io
em Rowan, que vinha mais atris.

Os ceifadores do grupo de Goddard n3o eram os unicos dispostos a
promover um espeticulo. O ceifador Kierkegaard trazia uma balestra a
tiracolo. N3o que pretendesse usi-la naquele dia, era apenas parte do show.
Mesmo assim, poderia aponté—la para praticamente qualquer pessoa no
publico e elimind-la. Saber disso deixava a multidio ainda mais alvorogada.
Ninguém nunca fora coletado na escada do Capitdlio antes de um conclave,
mas isso ndo significava que nio poderia acontecer.

A maioria dos ceifadores vinha pela avenida principal, mas a ceifadora
Curie e Citra entraram por uma rua lateral, para evitar, tanto quanto
possivel, despertar a aten¢io do publico. Enquanto a imponente ceifadora
atravessava a multidio de curiosos, um rumor se elevou quando as pessoas
mais proximas perceberam quem passava entre eles. Os espectadores erguiam
a mio para tocar seu manto sedoso cor de lavanda. Ela encarou isso como
uma coisa natural, mas um homem chegou a agarrar o tecido, e ela teve que
dar um tapa na mio dele.

— Cuidado — ela disse, encarando seus olhos. — Nio aceito viola¢Bes a
minha pessoa.

— Perdio, exceléncia — disse o homem, tentando pegar sua m3o, decidido
a tocar o anel, mas ela a afastou.

— Nem pense nisso.

Citra afastava as pessoas na frente da ceifadora Curie para ajudar a abrir
caminho.

— Talvez a gente devesse ter pegado uma limusine — Citra disse. — Pelo
menos nio terfamos de passar o caminho todo lutando.

— Sempre achei isso muito elitista.

Depois que atravessaram a multiddo, uma rajada stibita de vento desceu
pelos degraus do Capitdlio, jogando para trds o longo cabelo prateado da
ceifadora Curie, que parecia um véu de noiva e lhe dava um ar quase
mistico.

— Sabia que devia ter feito uma tranga — ela disse.



Enquanto Curie e Citra subiam os degraus de mirmore branco, alguém a
esquerda gritou:

— N6s te amamos!

Curie parou e se virou, mas como nio conseguiu descobrir quem havia
falado, se dirigiu a todos.

— Por qué? — ela perguntou, mas, agora, sob seu olhar frio e penetrante,
ninguém se atreveu a responder. — Eu poderia acabar com a existéncia de
vocés a qualquer momento. Por que me amam?

Continuaram sem responder — mas a conversa atraiu um cimera, que
avancou, aproximando-se demais. A ceifadora Curie bateu na cAmera com
tanta forca que o corpo do homem girou e ele quase derrubou o
equipamento.

— Tenha modos — disse a ceifadora.

— Sim, exceléncia. Perdio, exceléncia.

Ela continuou a subir os degraus, seguida por Citra.

— E dificil acreditar que antigamente eu adorava toda essa atencio. Hoje
evitaria tudo isso se pudesse.

— A senhora nio parecia t3o tensa no ultimo conclave — Citra comentou.

— Porque eu nio tinha uma aprendiz sendo testada. Era eu que estava
testando os aprendizes dos outros ceifadores.

Um teste em que Citra fracassou completamente. Mas preferiu nio trazer
0 assunto a tona.

— A senhora sabe qual é o teste de hoje? — Citra perguntou enquanto
chegavam ao topo da escada e entravam no vestibulo.

— Nio, mas sei que serd aplicado pelo ceifador Cervantes, que costuma
enfatizar o fisico. Ndo duvido nada que ele faca vocés correrem uma
maratona.

Assim como antes, os ceifadores se cumprimentaram na rotunda grandiosa,
esperando que as portas do salio da assembleia se abrissem. O café da manhi
estava servido no centro, onde havia uma pirimide de pi3ezinhos que os
garcons deviam ter levado horas para montar, mas que em poucos segundos
desmoronou, quando os ceifadores comecaram a pegar os piezinhos de
baixo, sem pensar nos de cima. Os garcons correram para recolher os pies
caidos antes que fossem pisoteados. A ceifadora Curie achou tudo muito
divertido.



— Foi tolice do fornecedor achar que os ceifadores deixariam qualquer
coisa arrumada.

Citra encontrou a jovem ceifadora Goodall — a garota que fora ordenada
no ultimo conclave. Ela encomendou seus mantos a Claude DeGlasse, um
dos estilistas mais famosos do mundo. Foi um erro fenomenal, porque o que
os estilistas modernos mais queriam era chocar as pessoas. O manto de listras
laranja e azuis fazia Goodall parecer mais uma palhaca do que uma ceifadora.

Citra n3o pdde deixar de notar que Goddard e seus jovens ceifadores,
ainda mais que no Conclave Primaveril, eram o centro das aten¢des. Embora
varios ceifadores virassem a cara, muitos outros os cercavam, buscando cair
em suas boas gracas.

— Cada vez hd mais ceifadores que pensam como Goddard — Curie falou
em voz baixa para Citra. — Entraram pelas fendas como serpentes. Eles se
infiltram e tomam o lugar dos melhores de nds como ervas daninhas.

Citra pensou em Faraday, um ceifador digno, definitivamente sufocado
por ervas daninhas.

— Os assassinos est3o subindo ao poder — Curie disse. — E, se subirem, os
dias deste mundo serdo muito sombrios. Resta aos ceifadores
verdadeiramente honordveis se manterem firmes contra isso. Mal posso
esperar o dia em que vocé vai entrar nessa luta.

— Obrigada, exceléncia. — Citra nio via mal em combater pelo lado bom
se virasse ceifadora. Era nos passos que levariam a isso que ela nio conseguia
pensar.

Curie saiu para cumprimentar alguns ceifadores da velha guarda ainda
fiéis aos ideais dos fundadores. Foi entio que Citra finalmente avistou
Rowan. Ele nio dividia o falso brilho de Goddard. Em vez disso, era o centro
de outras atencles: estava cercado por aprendizes e até por alguns jovens
ceifadores. Eles conversavam, riam, e Citra teve a sensa¢io de que Rowan
nem a havia procurado.

Na verdade, Rowan a havia procurado, mas na hora que Citra entrou na
rotunda ele ja estava cercado por admiradores inesperados. Uns invejavam
sua posi¢io no grupo de Goddard, outros estavam apenas curiosos. Alguns
evidentemente tentavam pegar carona em sua ascensio. O posicionamento
politico comecava cedo na Ceifa.



— Vocé estava naquele edificio comercial, nio é? — perguntou um dos
aprendizes, um dos mais novos, que participava de seu primeiro conclave. —
Eu vi vocé nos videos!

— Ele n3o s6 estava 14 — disse outro. — Estava até com o anel do
Goddard, concedendo imunidade!

— Nossa! Isso pode?

Rowan deu de ombros.

— Goddard disse que podia e, enfim, nio pedi para ele me dar o anel. Ele
simplesmente me deu.

Um dos jovens ceifadores soltou um suspiro melancélico.

— Cara, se ele te emprestou o anel, deve adorar vocg.

Pensar que Goddard pudesse gostar dele deixou Rowan incomodado —
porque o garoto desprezava solenemente as coisas de que Goddard gostava.

— Entlo, como ele é? — uma garota perguntou.

— E... diferente de todas as pessoas que conheci — Rowan respondeu.

— Queria ser aprendiz dele — disse um dos aprendizes, depois fez careta
como se tivesse acabado de morder um piozinho rangoso. — Fui admitido
pelo ceifador Mao.

O ceifador Mao, Rowan sabia bem, era outro exibicionista que gostava da
fama de sua imagem publica. Era tido como independente e nio se alinhava
nem com a velha nem com a nova guarda. Rowan nio tinha ideia se ele
votava segundo sua consciéncia ou se vendia o voto a quem pagasse mais.
Faraday saberia. Havia tantas coisas de que Rowan sentia falta em ser
aprendiz de Faraday. O acesso a informacgdes privilegiadas era uma delas.

— Goddard e seu grupo de ceifadores arrasaram quando chegaram 2
entrada do Capitélio — disse uma aprendiz de que Rowan se lembrava do
ultimo conclave, aquela que entendia de venenos. — Eles estavam
estilosissimos.

— Vocé ja decidiu qual vai ser a sua cor? E que joias vai ter no manto? —
uma garota perguntou, enroscando-se em seu braco de repente como uma
trepadeira que crescia rdpido. Ele no sabia se seria mais constrangedor soltar
o braco dela ou nio.

— Transparente — Rowan disse. — Vou subir a escada do parlamento
pelado.

— Vai ser uma joia e tanto — brincou um dos jovens ceifadores, e todos
deram risada.



Entdo Citra abriu caminho em dire¢io a Rowan, e foi como se ele tivesse
sido pego fazendo algo errado.

— Citra, oi! — ele falou. Como pareceu forcado, quis simplesmente retirar
o que disse e encontrar outra forma de cumprimentd-la. Soltou o brago da
garota trepadeira, mas tarde demais, porque Citra j tinha visto.

— Parece que vocé fez um monte de amigos novos — Citra disse.

— Nio, na verdade n3o — ele falou, entio percebeu que tinha acabado de
insultar todos eles. — Quero dizer, somos todos amigos, certo? Estamos todos
no mesmo barco.

— Mesmo barco — Citra repetiu, em tom inexpressivo, mas com um
olhar tio afiado quanto as adagas do gabinete de armas de Faraday. — E bom
ver vocé também, Rowan. — Depois virou as costas e saiu andando.

— Deixa ela pra 14 — disse a garota trepadeira. — Depois do préximo
conclave, vai ser pagina virada, nio é mesmo?

Rowan nem pediu licenca quando se afastou deles.

Ele alcancou Citra rdpido, o que mostrava que ela nio estava se esforcando
tanto para fugir. Era um bom sinal.

Ele pegou de leve em seu brago e a virou para si.

— Ei — ele disse. — Foi mal...

— Nio, eu entendo — ela disse. — Vocé é importante agora. Precisa se
mostrar.

— Nio ¢ bem por ai. Vocé acha que eu queria todos eles me bajulando
daquele jeito? Poxa, vocé me conhece!

Citra hesitou.

— J4 faz quatro meses — ela disse. — Quatro meses mudam uma pessoa.

Isso era verdade. Mas certas coisas n3o mudavam. Rowan sabia o que ela
queria ouvir, mas seria mais um joguinho. Ent3o falou a verdade.

— E bom ver vocé, Citra — ele disse. — Mas é dificil. Déi muito e nio sei
como lidar com isso.

Ele percebeu que suas palavras a tocaram, porque os olhos dela comecaram
a brilhar com ldgrimas, mas conseguiu conter.

— Eu sei. Odeio que tenha que ser assim.

— Vamos fazer o seguinte — disse Rowan —, n3o vamos nem pensar sobre
o Conclave Invernal agora. Vamos focar no aqui e agora e deixar isso pra
depois.

Citra assentiu.



— Concordo. — Depois, respirou fundo. — Vamos dar uma volta. Quero
te mostrar uma coisa.

Eles caminharam pela 4rea externa da rotunda, passando por arcos onde os
ceifadores conspiravam e negociavam.

Citra tirou o celular do bolso e projetou uma série de hologramas na
palma da mio, fechando-a em concha para que s6 Rowan pudesse ver.

— Encontrei isto no fundo da mente interna da Nimbo-Cuamulo.

— Como vocé fez isso?

— Nio importa. O que importa ¢ que fiz, e olha s6 o que eu encontrei.

Os hologramas mostravam o ceifador Faraday nas ruas perto de sua casa.

— S3o imagens do dltimo dia dele — Citra disse. — Consegui retragar pelo
menos parte de seus passos.

— Mas por qué?

— Assista. — O holograma o mostrou entrando na casa de uma pessoa. —
E a casa da mulher que ele apresentou pra gente no mercado. Ele ficou I3 por
algumas horas. — Citra passou outro video que mostrava o ceifador entrando
num restaurante. — Acho que ele pode ter encontrado alguém 14, mas n3o sei
quem.

— Certo — disse Rowan. — Entio ele estava se despedindo das pessoas.
Até ai, coincide com as coisas que uma pessoa faria se fosse seu ultimo dia de
vida.

Citra passou para um video em que Faraday subia a escada de uma estagio
de trem.

— Sabemos que isso aconteceu naquela estagio, mas adivinha s6... A
cimera naquela plataforma de trem foi destruida, teoricamente por
infratores. Ficou quase o dia todo quebrada, entio n3o existe nenhum
registro visual do que realmente aconteceu na plataforma!

Um trem saiu da esta¢io e, pouco depois, outro trem saiu na dire¢io
oposta. Foi aquele trem que matou Faraday. Embora n3o desse para ver,
Rowan fez uma careta como se tivesse visto.

— Vocé acha que alguém o matou e fez parecer que foi suicidio? —
Rowan olhou ao redor para ter certeza de que ninguém os observava, e falou
baixo: — Se esse é seu tinico indicio, ele é bem fraco.

— Eu sei. Por isso continuei procurando. — Ela mostrou a cena de Faraday
chegando 4 estagio mais uma vez. — Foram cinco testemunhas. Nio
consegui rastrear todas sem entrar nos registros da Ceifa e, se fizesse isso,



saberiam o que eu estava procurando. Mas ¢ muito provivel que outras
testemunhas o tenham visto subindo aquela escada, certo? Dezoito pessoas
subiram a escada por volta da hora em que Faraday morreu. Algumas devem
ter entrado nesse primeiro trem. — Ela apontou para o trem deixando a
estacio. — Mas nio todas. Dessas dezoito, consegui identificar metade. E trés
delas ganharam imunidade naquele dia.

Foi o bastante para fazer Rowan perder o ar e deixd-lo zonzo.

— Eles foram subornados para dizer que foi uma autocoleta?

— Se vocé fosse um cidadio comum e visse um ceifador matando outro e
depois te oferecessem imunidade pra ficar de boca fechada, o que vocé faria?

Rowan queria acreditar que apelaria para a justica, mas pensou nos tempos
em que ainda nfo era aprendiz, quando a apari¢io de um ceifador era a coisa
mais assustadora que ele conseguia imaginar.

— Eu beijaria o anel e ficaria quieto.

Do outro lado da rotunda, as portas para a cAmara do conclave se abriram,
e os ceifadores comecaram a entrar em fila.

— Quem vocé acha que fez isso? — Rowan perguntou.

— Quem ganharia mais em tirar Faraday da jogada?

Os dois sabiam a resposta e nenhum deles precisou dizé-la em voz alta.
Rowan sabia que Goddard era capaz de coisas impensaveis, mas ele mataria
outro ceifador?

Rowan balancou a cabeca, sem querer acreditar.

— Essa nfo ¢ a tnica explicagio possivel! — ele disse. — Pode nem ter sido
um ceifador. Talvez o membro da familia de alguém que ele coletou.
Alguém que buscasse vinganca. Qualquer um poderia ter tomado o anel,
empurrado Faraday na frente do trem e usado a joia para dar imunidade s
testemunhas. Eles tinham de ficar quietos para n3o serem considerados
cumplices!

Citra abriu a boca para refutar, mas tornou a fechar. Era possivel. Mesmo
considerando que o anel de Faraday teria congelado o dedo do assassino, era
possivel.

— Ni3o pensei nisso — ela disse.

— Ou um tonista? As seitas tonais também odeiam os ceifadores.

A rotunda estava se esvaziando rapidamente. Eles sairam do v3o em que
estavam e se dirigiram para as portas da cimara.



— Vocé nio tem dados suficientes pra acusar ninguém de nada — Rowan
disse. — E melhor deixar isso pra 14 por enquanto.

— Deixar pra 14? Vocé sé pode estar brincando!

— Eu disse por enquanto! Vocé vai ter acesso total aos registros da Ceifa
quando for ordenada e vai poder provar exatamente o que aconteceu.

Citra parou no meio do caminho.

— O que vocé quer dizer com quando eu for ordenada? Pode ser vocé
também! Ou tem alguma coisa que eu nio estou sabendo?

Rowan mordeu o ldbio, furioso consigo mesmo pelo deslize.

— Vamos entrar antes que fechem as portas.

%k

Os rituais do conclave foram os mesmos de antes. O Carrilhio dos Nomes.
A lavagem das mios; as queixas e puni¢cSes. Mais uma vez, uma acusagio
andnima contra o ceifador Goddard — dessa vez, acusando-o de conceder
imunidades em excesso.

— Quem traz essa acusa¢io? — Goddard perguntou. — Que o acusador ou
acusadora se levante e se identifique!

E claro que ninguém assumiu nada, permitindo que Goddard continuasse
com a palavra.

— Admito que essa acusacio procede — Goddard disse. — Sou um
homem generoso e talvez tenha sido liberal demais na concessio de
imunidades. N3o invento desculpas nem estou arrependido. Entrego-me 2
mercé do Alto Punhal para aplicar minha punicio.

O Alto Punhal Xendcrates fez um gesto desdenhoso com a mio.

— Sim, sim, sente-se, Goddard. Sua peniténcia vai ser calar a boca por
cinco minutos.

Isso provocou uma série de gargalhadas. Goddard fez uma reveréncia ao
Alto Punhal e voltou ao seu lugar. Alguns ceifadores, incluindo Curie,
tentaram contestar. Eles apontaram que, historicamente, os ceifadores que
usavam seus anéis abusivamente tinham seu poder de conceder imunidade
limitado as familias dos coletados, mas suas queixas foram ignoradas.
Xendcrates rejeitou todas as objegdes, para acelerar os procedimentos do dia.

— Que incrivel — a ceifadora Curie sussurrou para Citra. — Goddard estd
cada vez mais intocdvel. Ele consegue sair impune de qualquer coisa. Queria



que alguém, por medida de precaugio, o tivesse coletado na infincia. O
mundo estaria melhor sem ele.

Citra evitou Rowan no almogo, temendo serem vistos juntos novamente,
o que poderia levantar suspeitas. Passou o almo¢o com Curie, que a
apresentou aos maijores ceifadores vivos: a ceifadora Meir, que ji fora
delegada do Conclave Global, em Genebra; o ceifador Mandela, encarregado
do comité de concess3o de joias; e o ceifador Hideyoshi, o tnico, pelo que se
sabia, a dominar a arte da coleta por hipnose.

Citra tentou nio ficar muito deslumbrada. Conhecé-los quase lhe deu
esperancas de que a velha guarda pudesse triunfar contra a laia de Goddard.
De vez em quando, ela olhava para Rowan, que, mais uma vez, parecia n3o
conseguir fugir dos outros aprendizes, embora ela n3o soubesse ao certo se ele
estava tentando.

— E um mau sinal os nossos jovens promissores gravitarem tao
abertamente em torno do inimigo — disse o ceifador Hideyoshi.

— Rowan nio ¢ o inimigo — Citra retrucou, mas Curie pds a mio sobre
seu ombro para acalmi-la.

— Ele representa o inimigo — disse a ceifadora. — Pelo menos para os
outros aprendizes.

O ceifador Mandela suspirou.

— Nio deveria haver inimigos na Ceifa. Todos deveriamos estar do
mesmo lado. O lado da humanidade.

Era consenso geral entre a velha guarda que os tempos eram angustiantes,
mas, afora o fato de levantar obje¢Bes sempre ignoradas, ninguém agia.

Depois do almoc¢o, o nervosismo de Citra sé aumentou, enquanto os
fabricantes de armas vendiam suas mercadorias, e varias questdes eram
debatidas calorosamente: se o anel do ceifador deveria ser usado na mio
direita ou esquerda, se o ceifador deveria ou nio poder recomendar um
produto comercial, como, por exemplo, um ténis de corrida ou um cereal
matinal. Tudo aquilo parecia insignificante para Citra. Por que essas coisas
eram debatidas enquanto o ato sagrado da coleta descambava lentamente
para o homicidio da Era da Mortalidade?

Finalmente chegou a hora dos testes dos aprendizes. Assim como antes,
tendo sido testados na noite anterior, os candidatos foram 3 frente. Dos
quatro candidatos que fizeram o teste final, apenas dois foram ordenados. Os
outros dois tiveram de fazer o desfile da vergonha, saindo da cimara e



voltando para suas vidas de antes. Citra sentiu um prazer culpado ao ver que
a garota que estava bajulando Rowan havia sido uma das rejeitadas.

Depois que os novos ceifadores receberam seus anéis e adotaram nomes
novos, os outros aprendizes foram chamados i frente.

— O teste de hoje — anunciou o ceifador Cervantes — serd uma
competi¢do na arte marcial de bokator. Os candidatos serdo divididos em
pares e julgados por seu desempenho.

Trouxeram um tatame e o desenrolaram no espago semicircular em frente
a tribuna. Citra respirou fundo. Ela estava apta para a prova. Bokator era
equilibrio entre forca, agilidade e concentragio, e ela encontrara seu
equilibrio perfeito. Mas entio cravaram uma faca no coragio de sua
confianca.

— Citra Terranova ird lutar contra Rowan Damisch.

Um murmtrio na multidio. Citra sabia que os juntaram
intencionalmente, transformando-os em eternos adversirios. Como poderia
ser diferente? Os olhos dela encontraram os de Rowan, mas a expressio dele
nio revelou nada.

As outras disputas ocorreram antes. Todos os aprendizes deram o miximo
de si, mas bokator era uma luta dura, e nem todos estavam 3 altura do
desafio. Houve vitdrias apertadas e derrotas ficeis. E ent3o chegou a hora da
disputa entre Citra e Rowan.

Mesmo naquele momento o semblante de Rowan nio revelou nem
companheirismo, nem solidariedade, nem tristeza por terem sido langados
um contra o outro.

— Certo, vamos 4. — Foi tudo o que ele disse, e comecaram a se cercar.

%k

Rowan sabia que aquele era seu primeiro teste de verdade, mas n3o o que
todos imaginavam. O teste de Rowan era parecer convincente, mas ainda
assim entregar a luta. Goddard, Xendcrates e Cervantes — e, na verdade,
todos os ceifadores reunidos — precisavam acreditar que ele estava se
esforcando a0 méiximo, mas que o seu miximo nio era suficiente para lhe
garantir uma vitoria.

A luta comecou com as voltas ritmicas ritualisticas. Entio, o
posicionamento e a provocagio fisica. Rowan se lancou contra Citra, deu um
chute que sinalizou antes com a linguagem corporal e errou o golpe por uma



fracio de centimetro. Ele perdeu o equilibrio e caiu, batendo o joelho no
tatame. Um &timo comeco. Ele se virou ripido, levantou-se ainda sem
equilibrio, e ela avancou contra ele. Rowan achou que ela o derrubaria com
um golpe de cotovelo, mas, em vez disso, Citra o agarrou, puxando-o para a
frente enquanto fingia empurri-lo para tris. Com isso ele recuperou o
equilibrio, fazendo parecer que ela errara o golpe por nio ter forca para
completi-lo. Rowan recuou e a encarou nos olhos. Citra sorria e lhe langava
olhares intensos. Era parte da provocagio tipica do bokator, mas era muito
mais do que isso. Rowan conseguia entender tio claramente como se ela
estivesse falando em voz alta.

Vocé ndo vai entregar esta luta, os olhos dela diziam. Lute mal — eu te desafio
— porque, ndo importa qudo mal vocé tente lutar, vou arranjar um jeito de fazer vocé
se sair bem.

Frustrado, Rowan se lancou contra ela de novo, deu-lhe um golpe de mio
aberta em seu ombro, intencionalmente a cinco centimetros do ponto de
ataque perfeito — mas ela avancou o ombro na dire¢io desse ponto. A mio
dele acertou, ela girou para trds com a for¢a do golpe e caiu.

Que saco, Citra. Que saco!

Ela conseguia vencé-lo em tudo. Até em perder.

Desde o primeiro chute de Rowan, ela percebeu que ele estava facilitando
a luta, e isso a deixou furiosa. Como ele ousava pensar que precisava lutar
mal para ela vencer? Serd que ele ficara tdo arrogante sob o comando do
ceifador Goddard que realmente achava que aquela nio era uma luta
equilibrada? Claro, ele estava treinando, mas ela também. E dai se ele tinha
ficado mais forte? Isso também significava que estava mais pesado e mais
lento. Uma luta justa era a Gnica maneira de manter a consciéncia deles
limpa. Rowan nio percebia que, ao se sacrificar, a estaria condenando
também? Ela preferiria coletar a si mesma em seu primeiro ato como
ceifadora a aceitar o sacrificio dele.

Rowan a encarou furioso, e isso a fez rir.

— Esse é o melhor que vocé consegue fazer? — Citra perguntou.

Ele lhe deu uma rasteira, lenta o bastante para que ela pudesse prever, e
sem aplicar nenhuma forga. Bastaria se abaixar para fugir do golpe. Em vez
disso, ela ergueu o centro de gravidade apenas o bastante para que o chute a
derrubasse. Citra caiu no tatame, mas se endireitou répido, para nio parecer



que havia caido de propésito. Entdo, lancou o ombro contra ele e enganchou
a perna direita na dele aplicando for¢a, mas nfo o bastante para fazer o joelho
dele ceder. Ele a segurou, torceu, girou os dois para o tatame e deixou-se cair
sob o corpo dela. Citra contra-atacou forcando-o a rolar e imobilizd-la.
Rowan tentou soltd-la, mas ela segurou seus bragos para impedi-lo.

— Qual ¢é o problema, Rowan? — ela sussurrou. — N3o sabe o que fazer
quando estd em cima de uma garota?

Ele finalmente se desvencilhou e ela levantou. Eles se encararam mais uma
vez, andando em circulos na conhecida danca da luta, enquanto Cervantes
girava na dire¢io contriria, como um satélite, sem perceber nada do que
realmente estava acontecendo.

Rowan sabia que o combate estava quase acabando. Ele estava prestes a
vencer e, ao vencer, perderia. Ele devia estar maluco quando pensara que
Citra deixaria que ele entregasse a luta de livre e espontinea vontade. Os
dois se importavam demais um com o outro. Esse era o problema. Citra
nunca estaria disposta a aceitar o anel de ceifador enquanto os sentimentos
dela por ele estivessem no caminho.

E, de repente, Rowan soube exatamente o que fazer.

Faltando apenas dez segundos para o fim da luta, Citra s6 precisava manter
o ritmo da danca. Rowan era claramente o vencedor. Mais dez segundos
rodeando sem baixar a guarda, e Cervantes sopraria o apito.

Mas entio Rowan fez algo que Citra nio previu. Ele se lancou na frente
dela com uma velocidade vertiginosa. N3o desengoncado, nem fingindo falsa
incompeténcia, mas com gestos perfeitos e 4geis. Em um instante, imobilizou
sua cabeca, apertando o pescoco com forca suficiente para ativar seus nanitos
de dor, e entio se aproximou e rosnou na orelha dela.

— Vocé caiu bem na minha armadilha — ele disse. — Agora vai ter o que
merece. — Entdo, langou o corpo de Citra no ar, girando a cabeca dela na
direcio oposta. O pescogo dela quebrou com um estalo alto e terrivel, e a
escuridio caiu sobre Citra como um deslizamento de terra.

Rowan jogou Citra no chio enquanto a multidio prendia a respirago.
Cervantes soprou o apito violentamente.

— Golpe ilegal! Golpe ilegall — Cervantes gritou, como Rowan previu
que ele gritaria. — Desclassificado!



A congregacio de ceifadores comecou a gritar. Alguns furiosos com
Cervantes, outros lancando impropérios contra Rowan pelo que ele havia
feito. Rowan se manteve impassivel, sem demonstrar suas emogdes.
Obrigou-se a olhar para o corpo de Citra no chio. A cabeca dela estava
quase torcida para trds. Os olhos estavam abertos, mas nio viam mais nada.
Estava semimorta. Ele mordeu a lingua até comecar a sangrar.

A porta da cAmara se abriu e os guardas entraram correndo na dire¢io da
garota inerte no meio do sagu3o.

O Alto Punhal se aproximou de Rowan.

— Volte para a companhia de seu ceifador — ele disse, sem nem tentar
esconder sua repulsa. — Tenho certeza de que ele vai disciplinar vocé
adequadamente.

— Sim, exceléncia.

Desclassificado. Nenhum deles sabia que, para Rowan, essa era a vitdria
perfeita.

Ele viu os guardas pegarem o corpo de Citra, mole como um saco de
batatas, e o carregarem para onde, sem davida, um ambudrone ji esperava
para levi-lo ao centro de revivificagio mais proximo.

Vocé vai ficar bem, Citra. Logo vai voltar para a companhia da ceifadora Curie. Mas
ndo vai se esquecer do que aconteceu hoje. E espero que nunca me perdoe.



Combati o expurgo. Ha coisas que fiz das quais ndo me orgulho, mas me orgulho muito de ter lutado contra
aquilo.

Ndo lembro que ceifador comecou com aquela campanha odiosa de coletar apenas pessoas que nasceram
mortais, mas ela se espalhou por todas as Ceifas regionais — uma ideia viral em um mundo sem virus. “Nao
deveriam aqueles que nasceram esperando a morte serem os Onicos passiveis de coleta?”, dizia a sabedoria
popular. Mas era intolerancia disfarcada de sabedoria. Egoismo se passando por esclarecimento. E foram poucos
os ceifadores que discordaram — porque aqueles que nasceram na era pés-mortal ndo aceitavam a maneira de
pensar nem o estilo de vida dos mortais. “Que eles morram junto com a era que os gerou!”, bradavam os puristas
pds-mortais na Ceifa.

Por fim, o expurgo foi considerado uma grave viola¢do do segundo mandamento, e todos os ceifadores que
participaram da campanha foram severamente disciplinados — mas jé era tarde demais para desfazer o que tinha
sido feito. Perdemos nossos patriarcas. Perdemos nossos ancidos. Perdemos o elo vivo que nos ligava ao passado.
Ainda ha pessoas que nasceram mortais, mas elas escondem sua idade e sua histdria, por medo de virarem alvos
novamente.

Sim, eu combati o expurgo — mas a Nimbo-Cimulo ndo. Por sua recusa em interferir nas questées dos
ceifadores, ela ndo podia fazer nada para impedir a campanha. Era apenas testemunha. A Nimbo-Cimulo
permitiu que cometéssemos esse erro custoso, deixando a Ceifa chafurdar no arrependimento até os dias de hoje.

As vezes me pergunto: se a Ceifa saisse completamente dos trilhos e decidisse coletar toda a humanidade em
um grandioso suicidio de coleta global, serd que a Nimbo-Cimulo quebraria sua lei de ndo interferéncia para
impedir? Ou mais uma vez seria uma testemunha passiva da nossa destruicdo, sem deixar nenhum legado além
de uma nuvem viva do nosso conhecimento, realizac6es e sabedoria duvidosa?

Eu me pergunto: serd que a Nimbo-CUmulo lamentaria nossa morte? E, nesse caso, lamentaria como uma
filha que perde os pais ou como a méde que néo pdde salvar um filho petulante de suas prprias escolhas ruins?

Do didrio de coleta da ceifadora Curie



28

Hidrogénio queimando no coracéo do Sol

Citra Terranova, disse uma voz ao mesmo tempo doce e potente. Citra
Terranova, esta me ouvindo?

Quem esta ai? Tem alguém ai?

Curioso, disse a voz. Muito curioso. ..

Ser semimorta era um saco. N3o havia duvida quanto a isso.

Quando a declararam oficialmente viva, ela acordou ante um rosto
desconhecido, mas simpdtico, de uma enfermeira de revivificacdio que
checava seus sinais vitais. Tentou observar ao redor, mas seu pescogo ainda
estava com o colar cervical.

— Bem-vinda de volta, querida — disse a enfermeira.

O quarto parecia girar toda vez que movimentava os olhos. N3o eram
apenas os nanitos de dor, ela devia estar com todo tipo de substincias
quimicas, microrrobds, anestésicos e rejuvenescedores dentro do corpo.

— Quanto tempo? — ela perguntou, com a voz rouca.

— Sé dois dias — a enfermeira disse alegremente. — Uma simples lesdo na
medula. Nada que nio possamos resolver.

Dois dias foram roubados da vida dela. Dois dias que ela n3o podia perder.

— Minha familia?

— Desculpe, meu amor, mas esse foi um assunto de ceifadores. Seus pais
nio foram notificados. — A enfermeira deu um leve tapinha em sua mio. —
Pode contar tudo para eles quando os vir da préxima vez. Agora é melhor
relaxar. Vocé vai passar mais um dia aqui e ficar novinha em folha. — E
ofereceu um sorvete a Citra, que foi o melhor que ji havia provado.

Naquela noite, a ceifadora Curie a visitou e a informou de tudo que ela
havia perdido. Rowan tinha sido desclassificado e severamente repreendido



por sua falta de espirito esportivo.

— Quer dizer que, se ele foi desclassificado, eu venci?

— Infelizmente, nio — a ceifadora Curie disse. — Estava claro que ele
ganharia de vocé. Decidiu-se que vocés dois perderam. Definitivamente
precisamos treinar suas habilidades em artes marciais, Citra.

— Bom, que étimo — Citra disse, irritada por um motivo muito diferente
do que a ceifadora Curie supds. — Entio agora eu e Rowan estamos zero a
zero no conclave.

A ceifadora Curie suspirou.

— Na terceira tentativa a gente consegue — ela disse. — Agora tudo vai
depender do desempenho de vocés no Conclave Invernal. E tenho confianca
de que vocé vai brilhar no teste final.

Citra fechou os olhos, lembrando-se da expressio de Rowan quando lhe
deu a chave de brago. Havia algo frio ali. Calculista. Naquele momento, ela
viu um lado dele que nunca tinha visto antes. Era como se esperasse
ansiosamente o momento de fazer o que logo faria com ela. Como se fosse
ter prazer naquilo. Ela estava t3o confusa! Serd que Rowan realmente tinha
planejado aquele golpe desde o inicio? Serd que nio sabia que seria
desclassificado, ou a desclassifica¢io fazia parte de seus planos?

— Como Rowan ficou depois do que aconteceu? — Citra perguntou 2
ceifadora Curie. — Ele pareceu chocado pelo que tinha feito? Se ajoelhou ao
meu lado? Ajudou a me carregar para o ambudrone?

A ceifadora Curie demorou um momento para responder. Finalmente,
disse:

— Ele ficou parado, Citra. O rosto parecia pedra. Desafiador e nem um
pouco arrependido, igual ao ceifador dele.

Citra tentou virar o rosto para o outro lado, mas, mesmo sem o colar
cervical, seu pescoco estava rigido demais para se mover.

— Ele n3o ¢ mais quem vocé pensa que ele é — a ceifadora Curie disse
devagar, para que entrasse na cabeca dela.

— Ni3o, nio é — Citra concordou. Mas ela nio fazia a minima ideia de
quem ele era agora.

Rowan pensou que receberia outra surra brutal ao voltar para a mansio.
Mas nio poderia estar mais distante daquilo.



O ceifador Goddard estava radiante e mais eloquente do que nunca. Logo
no vestibulo, mandou o mordomo trazer champanhe e tagas para todos, para
que pudessem brindar 4 ousadia de Rowan.

— Vocé precisou de mais auddcia para fazer aquilo do que pensei que
tivesse, meu rapaz — Goddard disse.

— Um brinde — concordou a ceifadora Rand. — Fique 4 vontade para ir
pro meu quarto e quebrar meu pescogo quando quiser.

— Ele nfo s6 quebrou o pescoco dela — o ceifador Goddard observou. —
Quebrou sua espinha sem a menor hesitagio! Todo mundo ouviu. Tenho
certeza de que acordou os ceifadores que dormiam na fileira de tras!

— Tipico! — disse o ceifador Chomsky, engolindo o champanhe sem
esperar pelo brinde.

— Vocé marcou sua posi¢io de forma muito vigorosa — disse Goddard. —
Lembrou todo mundo que é meu aprendiz e nio deve ser menosprezado! —
Entdo abaixou a voz, num tom quase doce. — Sei que vocé gostava daquela
garota, mas fez o que precisava ser feito e até mais do que isso.

— Eu fui desclassificado — Rowan lembrou.

— Oficialmente, sim — Goddard concordou —, mas ganhou a admiracio
de vérios ceifadores importantes.

— E fez inimigos também — Volta observou.

— Nio hd nada de errado em tracar uma linha na areia — Goddard
respondeu. — E preciso ter forca para fazer isso. O tipo de forca a que tenho
o maior prazer em brindar.

Rowan ergueu os olhos e viu Esme sentada no alto da grande escadaria,
observando-os. Ele se perguntou se ela ji sabia o que ele tinha feito, e pensar
que ela poderia saber o fez sentir vergonha.

— A Rowan! — disse o ceifador Goddard, erguendo a taga. — O flagelo de
pescogos e destruidor de espinhas!

Foi a taga mais amarga que Rowan j4 bebera na vida.

— Acho que isso merece uma festa — disse Goddard.

A festa depois do Conclave da Colheita foi digna dos livros de recordes, e
ninguém ficou imune 4 energia contagiosa de Goddard. Mesmo antes dos
convidados comegarem a chegar e do primeiro dos cinco DJs tocar, Goddard
abriu os bragos na sala decorada da mansio como se pudesse alcancar de
parede a parede e falou a ninguém especificamente:



— Este ¢ o meu elemento, e o meu elemento ¢ hidrogénio queimando no
coracido do Sol.

Era t3o absurdo dizer aquilo que até Rowan caiu na risada.

— Ele fala tanta besteira — a ceifadora Rand sussurrou para Rowan —,
mas ndo tem como n3o amar.

A medida que as salas, os terracos ¢ o deque da piscina lotavam de
convidados, o pavor que Rowan vinha sentindo depois de sua terrivel luta
com Citra comecou a diminuir.

— Eu chequei pra vocé — o ceifador Volta disse. — Citra estd consciente e
vai passar mais um dia no centro de revivificagio. Voltard para a casa da
ceifadora  Curie completamente recuperada; sem sequelas, sem
ressentimento... Quero dizer, ressentimento ela deve ter de sobra, mas era
isso que vocé queria, nio?

Rowan nio respondeu. Ele se perguntou se mais alguém era perspicaz o
bastante para saber por que ele havia feito o que fez. O garoto esperava que
nao.

Ento, no meio daquela euforia, Volta de repente ficou sério.

— Nio perca o anel para ela, Rowan — ele disse. — Pelo menos nio de
proposito. Ela derrotar vocé de maneira justa é uma coisa. Mas se expor 2
faca de uma garota por causa de hormonios em furia é pura babaquice.

Quem sabe Volta estivesse certo? Talvez ele devesse dar o melhor de si no
teste final e, se o seu melhor vencesse o de Citra, era o caso de aceitar o anel
de ceifador. Entio, seu primeiro e ultimo ato, talvez, seria se coletar. Dessa
forma, nunca teria de coletar Citra. Era um consolo saber que ele tinha uma
saida, ainda que fosse a pior possivel.

Os ricos e famosos chegaram de helicoptero, limusine e até — fazendo
uma entrada estapafurdia, mas memorivel — de jet pack. Goddard fez
questdo de apresentar Rowan a todos, como se ele fosse um troféu digno de
se ostentar.

— Fiquem de olho nesse garoto — Goddard dizia a seus convidados
famosos. — Ele tem futuro.

Rowan nunca havia se sentido tio valorizado e reconhecido. Era dificil
odiar um homem que o tratava como a carne do hamburguer, e nio como o
alface.



— E assim que a vida deve ser vivida — Goddard disse a Rowan enquanto
relaxavam na tenda, assistindo as festividades. — Experimentar tudo que ha
para se experimentar e desfrutar da companhia das pessoas.

— Mesmo quando algumas dessas pessoas s30 pagas para estar ao seu lado?

Goddard lancou um olhar para o deque da piscina cheio de gente, que
estaria muito menos lotado e vistoso, nio fosse pela presenca dos convidados
profissionais.

— Em todas as produgdes sempre ha figurantes — ele disse a Rowan. —
Eles preenchem as lacunas e formam um cendrio agradivel. N3o irfamos
querer que todos fossem celebridades, nio é mesmo? Elas sé ficariam
brigando entre si!

Alguém montou uma rede na piscina e muitos convidados se juntaram
para uma partida de volei.

— Olhe ao redor, Rowan — Goddard disse com profunda satistacio. — Ja
viveu momentos tio bons quanto estes? O povo nio nos ama porque
coletamos, mas pela forma como vivemos. Precisamos aceitar nosso papel
como a nova realeza.

Rowan nio se via como parte da realeza, mas estava disposto a entrar no
jogo, pelo menos naquele momento. Por isso foi até a piscina e pulou,
declarando-se capitdo do time e juntando-se aos fiéis suditos do ceifador
Goddard.

Para Rowan, o problema das festas de Goddard era ser muito dificil nio se
divertir, por mais que ele tentasse. E, com tantas coisas agraddveis
acontecendo, era ficil esquecer que o senhor da casa era um assassino cruel.

Mas Goddard seria capaz de assassinar um ceifador?

Citra nio havia acusado o ceifador diretamente, mas estava claro que ele
era seu principal suspeito. A investigagio da garota era perturbadora, mas,
por mais que tentasse, Rowan n3o se lembrava de ter testemunhado Goddard
cometer nenhum ato ilicito segundo a lei dos ceifadores. Sua interpretagio
dos mandamentos podia ser deturpada, mas ele nunca havia cometido
nenhuma violagio direta. Nem mesmo suas coletas em massa eram
condenadas por algo além do costume e da tradi¢3o.

“Os ceifadores da velha guarda me repudiam porque vivo e coleto com
uma habilidade que eles nio tém”, Goddard havia dito para Rowan. “Sio
um bando de traidores amargurados, com inveja de mim por ter descoberto
o segredo para se tornar um ceifador perfeito.”



Bom, a perfei¢io era subjetiva — Rowan definitivamente nio achava
aquele homem um ceifador perfeito —, mas nio havia nada no repertério de
mis condutas de Goddard que indicasse que ele teria sido capaz de matar
Faraday.

No terceiro dia daquela festa intermindvel, chegaram dois convidados
inesperados — ou, pelo menos, inesperados para Rowan. O primeiro era o
Alto Punhal Xendcrates em pessoa.

— O que ele estd fazendo aqui? — Rowan perguntou para o ceifador
Chomsky ao ver o Alto Punhal indo para a 4rea da piscina.

— Nio ¢ pra mim que vocé tem que perguntar. N3o fui eu que convidei.

Era um tanto estranho o Alto Punhal aparecer na festa de um ceifador tio
polémico. Ele parecia acanhado e tentava n3o chamar a aten¢io, mas um
homem com tamanha corpuléncia e tantos adornos de ouro dificilmente
passaria despercebido. Ele se destacava como um balio de ar quente em um
campo vazio.

No entanto, foi o segundo convidado que mais surpreendeu Rowan. Ele se
despiu até ficar sé de sunga, segundos depois de ter chegado ao deque da
piscina. Era ninguém menos do que seu amigo, Tyger Salazar, que Rowan
nio via desde o dia em que lhe mostrara o gabinete de armas do ceifador
Faraday.

Rowan correu diretamente para ele e o puxou para tris de uma cerca viva,

— Caramba! O que vocé estd fazendo aqui?

— E ai, Rowan? — Tyger disse, com seu sorrisinho irdnico caracteristico.
— E bom ver vocé também! Cara, como vocé esti forte! O que andaram
injetando em vocé?

— Nada, é musculo de verdade. E vocé nio respondeu minha pergunta. O
que estd fazendo aqui? Sabe a encrenca que pode arranjar se descobrirem que
entrou de penetra? Isso é muito diferente de invadir uma festa da escola!

— Relaxal Nio entrei de penetra, nio. Assinei com a Convidados
Ilimitados. Trabalho oficialmente com festas agora!

Tyger sempre se gabava que sua ambic¢io de vida era virar um convidado
profissional, mas Rowan nunca o levara a sério.

— Tyger, essa ¢ uma ma4 ideia, pior do que todas as mas ideias que vocé ji
teve. — Depois, sussurrou: — Convidados profissionais as vezes tém que...



fazer coisas que vocé talvez nio esteja disposto a fazer. Eu sei. J4 vi isso
acontecer.

— Cara, vocé me conhece. Vou aonde a vida me leva.

— E seus pais aceitaram isso numa boa?

Tyger abaixou a cabeca e de repente perdeu a animac3o.

— Meus pais me entregaram.

— Como assim? Esti brincando, né?

Tyger deu de ombros.

— Mortes demais. Eles desistiram. Agora estou sob a tutela da Nimbo-
Cumulo.

— Sinto muito, Tyger.

— Ei, njo sinta! Acredite ou nio, a Nimbo-Ctmulo é um pai muito
melhor do que o meu jamais foi. Ela me d4 bons conselhos, e agora tenho
quem se preocupa comigo e me pergunta como foi meu dia.

Como tudo o que tinha a ver com a Nimbo-Cutmulo, seu talento para a
criagio dos filhos era indiscutivel. Mas ser entregue pelos pais devia doer.

— Nio sei por qué — observou Rowan —, mas duvido que a Nimbo-
Cuamulo tenha aconselhado vocé a virar um convidado profissional.

— Nio, mas ela nio pode me impedir. A decis3o ¢ minha. E, de qualquer
forma, paga muito bem. — Ele observou ao redor para garantir que ninguém
mais estava ouvindo, depois se aproximou para sussurrar: — Mas sabe o que
paga ainda melhor?

Rowan estava quase com medo de perguntar.

— O queé?

— Estio dizendo por ai que vocé treina com pessoas vivas. Esse tipo de
trampo paga uma fortuna! Acha que consegue me indicar? Afinal, ja fico
semimorto o tempo todo. E melhor ganhar uma grana com isso!

Rowan o encarou, incrédulo.

— Vocé estd maluco? Tem ideia do que estd falando? Meu Deus, o que
vocé anda usando?

— SO& 0s meus nanitos, cara. SO 0s meus nanitos.

O ceifador Volta achava que era uma sorte estar no circulo intimo de
Goddard. Quase sempre. Sendo o mais novo dos ceifadores do grupo, ele se
considerava uma for¢a de equilibrio. Chomsky era a for¢a bruta sem cérebro,
Rand era o vigor, a forca selvagem da natureza no meio deles. Volta era o



mais sensivel, percebia as coisas mais do que demonstrava. Ele foi o primeiro
a ver Xendcrates chegar a festa e o observou enquanto ele tentava, sem
sucesso, evitar encontros casuais. Ele acabou cumprimentando varios outros
ceifadores convidados — alguns de regiGes muito distantes como PanAsia e
EuroEscindia. Foi tudo de forma tio relutante da parte de Xendcrates que
Volta percebeu que aquele homem n3o estava ali por vontade prépria.

Volta procurou ficar perto de Goddard para ver se conseguia ter uma
nog¢io do que estava realmente acontecendo.

Ao ver o Alto Punhal, Goddard se levantou; um sinal de respeito
obrigatdrio.

— Exceléncia, que honra té-lo em minha pequena reunifo.

— Ni3o tio pequena — Xendcrates respondeu.

— Voltal — Goddard chamou. — Leve duas cadeiras para a beira da
piscina para podermos ficar mais perto da festa.

E embora essa tarefa normalmente fosse dos empregados, Volta nio
reclamou, porque isso lhe dava o pretexto ideal para ouvir a conversa deles.
Ele pos as duas cadeiras na beirada do lado mais fundo da piscina.

— Mais perto — Goddard disse. Ent3o Volta pos as duas cadeiras perto o
bastante para que os dois se molhassem caso alguém decidisse usar o
trampolim. — Fique por aqui — ele sussurrou a Volta, o que era exatamente
o que ele pretendia fazer.

— Aceita alguma coisa para comer, exceléncia? — Volta perguntou,
apontando para a mesa de buf€ a poucos metros.

— Nio, obrigado — ele disse. Isso, vindo de um homem que tinha a fama
de glutio, ji era por si sé muito significativo. — E preciso mesmo conversar
aqui? — Xendcrates perguntou. — Vocé nio prefere conversar num lugar
mais tranquilo?

— Nenhuma das minhas salas estd vazia hoje — Goddard disse.

— Sim, mas esse ¢ um férum publico demais.

— Bobagem, aqui nfo ¢ o Férum de Roma — disse Goddard. — Estd mais
para o palicio de Nero.

Volta deu uma gargalhada sonora, mas ensaiada. Se era para dar uma de
bajulador, ele iria arrasar no papel.

— Bom, vamos torcer para que nio vire o Coliseu — disse Xendcrates,
com um pouco de sarcasmo.

Goddard deu uma risadinha.



— Acredite em mim, eu adoraria jogar alguns tonistas aos ledes.

Um convidado — um dos contratados — deu um salto triplo perfeito do
trampolim, jogando 4gua no manto pesado do Alto Punhal.

— Vocé nio acha que esse estilo de vida repleto de ostentacBes ainda vai
lhe custar caro? — Xendcrates perguntou.

— Ni3o se eu me mudar daqui — Goddard disse com um sorriso irénico. —
Estou quase me cansando deste lugar. Andei procurando algumas
propriedades no sul.

— Nio foi isso que eu quis dizer, e vocé sabe disso.

— Por que estd tio tenso, exceléncia? — disse Goddard. — Convidei o
senhor para que visse de perto como minhas festas sio benéficas para a Ceifa.
Funcionam muito bem como estratégia de relagBes publicas! Vocé deveria
dar festas grandiosas em casa.

— Vocé esqueceu que moro em uma cabana de madeira.

Goddard apertou os olhos, quase o encarando.

— Sim, uma cabana de madeira em cima do prédio mais alto da Cidade
Fulcral. Pelo menos n3o sou hipdcrita, Xendcrates. N3o finjo humildade.

E entio o Alto Punhal disse algo a Goddard que foi uma surpresa para
Volta, ainda que nio devesse ter sido.

— Meu maior erro foi escolher vocé como aprendiz tantos anos atrds —
Xendcrates disse.

— Vamos torcer que tenha sido mesmo — disse Goddard. — Eu odiaria
pensar que o senhor ainda estd por cometer seu maior erro. — Era uma
ameaca, mas uma ameaca velada. Goddard era excepcionalmente talentoso
nisso. — Entio me diga — continuou Goddard —, a sorte sorri para o meu
aprendiz assim como sorriu para o seu?

Entdo Volta ficou alerta, querendo saber a que sorte Goddard estava se
referindo.

Xendcrates respirou fundo.

— A sorte estd sorrindo. A garota deixard de ser um problema dentro de
uma semana. Tenho certeza disso. — Outro mergulhador os encharcou.
Xendcrates ergueu as mios para se proteger, mas Goddard nem pestanejou.

Deixar de ser um problema. Isso poderia significar muitas coisas. Volta olhou
ao redor até avistar Rowan, que parecia numa discussio acalorada com um
convidado contratado. Citra “deixar de ser um problema” seria a melhor
coisa para Rowan, na opinido de Volta.



— J4 acabamos? Posso ir embora?

— Mais um momento — disse Goddard, e entio voltando-se para a parte
rasa da piscina, gritou: — Esme! Esme, venha cd! Quero que vocé conheca
uma pessoa.

O pavor no rosto do Alto Punhal foi arrepiante. A situagio ficava mais
interessante a cada minuto.

— Por favor, Goddard, nio.

— Qual é o problema? — perguntou Goddard.

Esme, com boia e tudo, veio pulando até eles pela beira da piscina.

— Sim, ceifador Goddard?

Ele acenou e ela sentou em seu colo, de frente para o homem de dourado.

— Esme, vocé sabe quem ¢ esse?

— Um ceifador?

— Sim, mas n3o ¢ um ceifador qualquer. Ele ¢ Xendcrates, o Alto Punhal
da MidMérica. £ um homem importante.

— O1 — ela disse.

Xendcrates, atormentado, fez um cumprimento, sem encarar os olhos da
menina. Seu incdbmodo diante daquele encontro se propagava como radiagio.
Volta nio sabia dizer se Goddard tinha algum objetivo em mente ou sé
estava sendo cruel.

— Acho que a gente ji se conheceu — disse Esme. — Muito tempo atrés.

Xendcrates nio disse nada.

— Nosso querido amigo estd muito nervoso — Goddard disse. — Ele
precisa participar da festa, vocé nio acha, Esme?

Esme deu de ombros.

— Ele deve se divertir como todo mundo.

— S3o as palavras mais sdbias que j4 ouvi — disse Goddard. Entio,
estendeu a mio na dire¢io de Volta, de forma que Esme nio pudesse ver, e
estalou os dedos.

Volta inspirou devagar. Sabia o que Goddard queria, mas estava relutante.
Agora, estava arrependido de participar de tudo aquilo.

— Talvez o senhor devesse mostrar seus passos na pista de danga,
exceléncia — disse Goddard. — Assim, meus convidados poderio rir da sua
cara, como o senhor fez toda a Ceifa rir da minha no conclave. Acha que me
esqueci?



Goddard continuava com o brago estendido na direcio de Volta, mexendo
os dedos impacientemente, e Volta nio teve escolha senio dar o que ele
queria. O jovem ceifador tirou uma pequena adaga de um dos muitos bolsos
secretos de seu manto amarelo e pds o cabo na mio de Goddard.

Goddard fechou os dedos em volta dela e, muito discretamente, pds a
ponta da adaga a um centimetro do pescogo de Esme.

A menina nio a viu. Ela nio fazia ideia da arma que estava ali. Mas
Xendcrates viu. Ficou paralisado, com os olhos arregalados e a boca
ligeiramente aberta.

— Ja seil — disse Goddard alegremente. — Por que n3o nada um pouco?

— Por favor — implorou Xendcrates. — Isso n3o é necessario.

— Ah, mas eu insisto!

— Acho que ele nio quer nadar — disse Esme.

— Mas nas minhas festas todo mundo nada!

— Nio faga isso — suplicou o Alto Punhal.

A resposta de Goddard foi aproximar ainda mais a 1dmina do pescoco
inocente de Esme. Agora, até mesmo Volta suava. Ninguém nunca havia
sido coletado nas festas de Goddard, mas havia uma primeira vez para tudo.
Volta sabia que aquilo era um jogo, e a tnica coisa que o impedia de intervir
e arrancar a adaga das m3os de Goddard era o fato de saber quem iria perder.

— Maldito seja, Goddard! — disse Xendcrates. Em seguida, levantou-se e
se jogou na piscina, com adornos de ouro e tudo.

Rowan nio ouviu nada do que se passou entre Xendcrates e Goddard, mas
viu o Alto Punhal se lancar na parte funda da piscina, fazendo dgua espirrar
como uma bola de canh3o, chamando a atencio de todos.

Xenocrates mergulhou e n3o subiu de volta.

— Ele afundou! — alguém disse. — E todo aquele ouro!

Rowan podia nio ir com a cara do Alto Punhal, mas também n3o queria
ver o homem se afogando. Ele nio tinha caido, e sim pulado: caso se
afogasse, preso no proprio manto dourado, aquilo seria considerado uma
autocoleta. Rowan mergulhou na piscina e Tyger foi atris, seguindo seu
exemplo. Eles nadaram até o fundo, onde Xendcrates estava soltando suas
ultimas bolhas de ar. Rowan pegou o pesado manto de vérias camadas,
despiu o Alto Punhal e, junto com Tyger, ajudou o ceifador a subir a



superficie, onde ele tomou ar, tossiu e cuspiu. A multidio em volta deles deu
uma salva de palmas.

Agora ele nio parecia mais um Alto Punhal — era apenas um gordo com
uma cueca dourada encharcada.

— Devo ter me desequilibrado — ele disse, tentando manter o bom humor
e dando uma nova interpretacio ao que havia acontecido. Talvez outros
acreditassem, mas Rowan o tinha visto se jogar. N3o havia como fingir que
fora um acidente. Por que tinha feito aquilo, entio? — Espere... — disse
Xendcrates, olhando para sua mio direita. — Meu anel!

— Eu pego! — disse Tyger, que a essa altura era o convidado do momento,
e mergulhou até o fundo para pegi-lo.

Chomsky havia chegado 4 cena, e ele e Volta estenderam os bragos a beira
da piscina para puxar XenOcrates para fora d’dgua. Mais humilhante
impossivel. Ele parecia uma rede lotada de peixes sendo puxada para dentro
de um barco de pesca.

Goddard envolveu o Alto Punhal com uma toalha grande; o ceifador
estava mais encabulado do que nunca.

— Peco minhas sinceras desculpas — disse Goddard. — Em nenhum
momento passou pela minha cabeca que o senhor pudesse se afogar. Isso n3o
seria bom para ninguém.

E entio Rowan percebeu que sé havia um motivo para Xendcrates se
jogar na piscina...

Goddard havia mandado.

O que significava que Goddard tinha um controle muito maior sobre o
Alto Punhal do que as pessoas desconfiavam. Mas como?

— Posso ir agora? — Esme perguntou.

— E claro que pode — disse Goddard, dando um beijo em sua testa. Esme
foi procurar alguma crianca com quem brincar, entre os filhos das
celebridades presentes.

Tyger emergiu com o anel. Xendcrates o tomou de sua mio sem nem
mesmo agradecer e o pds no dedo.

— Tentei pegar o manto também, mas é muito pesado — disse Tyger.

— Vamos mandar alguém com equipamento de mergulho descer 14 numa
caga ao tesouro — brincou Goddard. — Mas talvez queiram uma parte do
ouro para eles.

— J4 acabou? — disse Xendcrates. — Porque quero ir embora.



— E claro, exceléncia.

Entdo, o Alto Punhal da MidMérica saiu do deque pingando e entrou na
casa, deixando para tris qualquer eventual dignidade com que tivesse
chegado.

— Droga! Devia ter beijado o anel dele quando tive a chance — Tyger
lamentou. — Estava com a imunidade nas m3os e a perdi.

Depois que Xendcrates foi embora, Goddard gritou para a multidio:

— Quem publicar fotos do Alto Punhal Xendcrates de cueca serd coletado
imediatamente!

E todos riram... mas logo pararam ao perceber que ele estava falando
sério.

Ao final da festa, enquanto o ceifador Goddard se despedia dos convidados
mais importantes, Rowan o observou, prestando aten¢io em tudo.

— Entio, vejo vocé na proxima festa, certo? — Tyger disse,
interrompendo seu momento de concentragio. — Talvez na proxima eles me
mandem mais cedo, assim posso ficar mais, nio s6 no dltimo dia.

O fato de Tyger ser tio profundo quanto a fonte da entrada da casa deixou
Rowan irritado. Era estranho, mas antigamente ele nunca se incomodava
com a superficialidade do garoto. Talvez porque Rowan nio fosse muito
diferente. Claro, ele nunca tinha sido um viciado em adrenalina, mas, a seu
modo, Rowan patinava na superficie da vida. Quem poderia imaginar que o
gelo poderia ser t3o traicoeiro e fino? Agora, ele estava num lugar muito
profundo que Tyger jamais entenderia.

— Claro, Tyger. Até a proxima.

Tyger saiu com os demais convidados profissionais, com quem parecia ter
muito mais em comum do que com o antigo amigo. Rowan duvidava que
houvesse alguém de sua antiga vida com quem pudesse se identificar agora.

O aprendiz estava parado perto da entrada, quando o ceifador Goddard
passou por ele.

— Se estd treinando para virar uma estdtua neocldssica, é melhor eu buscar
um pedestal para vocé — Goddard disse. — Claro, ja temos estituas bastantes
sem vocé por aqui.

— Desculpe, exceléncia. Estava apenas pensando.

— Pensar demais pode ser perigoso.



— Estava s6 me perguntando por que o Alto Punhal pulou na piscina
daquele jeito.

— Ele caiu por acidente. Ele mesmo disse.

— Nio, eu vi — Rowan insistiu. — Ele pulou.

— Bom, nesse caso, como vou saber? E melhor perguntar para ele. Mas
acho que comentar um momento t3o vergonhoso com o Alto Punhal nio vai
favorecer vocé. — Em seguida, Goddard mudou de assunto. — Vocé pareceu
muito interessado num daqueles garotos da festa. Devo convidar outros
como ele para vocé da préxima vez?

— Nio, nio foi nada nesse sentido — disse Rowan, corando sem querer. —
Ele é s6 um velho amigo.

— Entendi. E vocé o convidou?

Rowan negou com a cabeca.

— Ele se inscreveu sem que eu soubesse. Por mim, nem estaria aqui.

— Por que n3o? — disse Goddard. — Seus amigos sio meus amigos
também.

Rowan nio respondeu. Nunca sabia se Goddard estava falando sério ou s6
querendo provocar.

O siléncio de Rowan fez Goddard dar risada.

— Anime-se, rapaz! Foi uma festa, nio a Inquisi¢do. — Ele deu um
tapinha em seu ombro e saiu andando. Se Rowan tivesse um pouco de juizo,
teria deixado por isso mesmo. Mas ele nio tinha.

— Tem gente dizendo por ai que o ceifador Faraday foi morto por outro
ceifador.

Goddard parou e se virou devagar para Rowan.

— Eisso que andam dizendo?

Rowan respirou fundo e deu de ombros, tentando fazer parecer que nio
era importante, querendo voltar atrds. Mas era tarde demais.

— £ s6 um boato.

— E vocé acha que posso estar envolvido de alguma forma?

— O senhor estd? — Rowan perguntou.

O ceifador Goddard deu um passo i frente, parecendo enxergar além do
rosto inexpressivo de Rowan, aquele lugar frio e obscuro onde ele habitava
agora.

— Do que estd me acusando, rapaz?



— Nada, exceléncia. E s6 uma pergunta. Para aliviar o clima. — Ele tentou
retribuir o olhar, fitando os olhos frios de Goddard, mas achou-os opacos e
insond4veis.

— Considere o clima aliviado — Goddard disse, num tom levemente
irénico. — Olhe 2 sua volta, Rowan. Vocé acha mesmo que eu poria tudo
isso em risco, quebrando o sétimo mandamento, para livrar o mundo de um
ceifador decadente da velha guarda? Faraday se coletou porque no fundo
sabia que esse era o ato mais significativo que realizaria em mais de cem anos.
O tempo de pessoas como ele acabou, e ele sabia disso. E se sua namoradinha
estd tentando criar caso jogando sujo, é melhor pensar duas vezes antes de me
acusar, porque posso coletar toda a familia dela um dia depois da imunidade
deles expirar.

— Isso constituiria intencio dolosa, exceléncia — disse Rowan, com uma
determinacio respeitosa. — O senhor poderia ser acusado de quebrar o
segundo mandamento.

Por um momento, Goddard pareceu prestes a cortar Rowan em
pedacinhos, mas a chama em seus olhos foi tragada por aquele pogo
insondavel.

— Sempre querendo tomar conta de mim, n3o é?

— Faco o possivel, exceléncia.

Goddard o encarou por mais um instante.

— Amanh3, vocé vai treinar com pistolas contra alvos méveis. Vai deixar
todos, exceto um, semimortos com uma uUnica bala cada, senio vou
pessoalmente, sem preconceito ou intengio dolosa, coletar aquele seu
amiguinho da festa.

— Queé?

— Quer que eu repita?

— Nio, exceléncia. Eu... eu entendi.

— E da préxima vez que fizer uma acusagio, é melhor ter certeza de que é
verdadeira e no apenas ofensiva.

Goddard se afastou a passos duros, e seu manto inflou atris dele como uma
capa. Mas, antes de sair, disse:

— E claro que se eu tivesse matado o ceifador Faraday nio seria idiota a
ponto de admitir isso para voceé.

— Ele s6 esta te provocando.



O ceifador Volta passou o fim da tarde com Rowan jogando sinuca.

— Mas acho que vocé o insultou. Quero dizer, matar outro ceifador? Isso
nunca acontece.

— Talvez tenha acontecido. — Rowan deu uma tacada e errou feio. Sua
cabeca n3o estava no jogo. Ele nem conseguia lembrar se estava jogando com
as bolas impares ou pares.

— Talvez Citra esteja te provocando. J4 pensou nessa possibilidade? —
Volta fez uma jogada, encagapando uma bola par e uma impar, o que nio
ajudou Rowan a descobrir em que precisava mirar. — Olha s6 vocé! Estd
doidinho. Ela estd te manipulando e vocé nem percebe!

— Ela nio ¢é desse tipo — Rowan disse, escolhendo uma bola par e a
encagapando. Aparentemente, foi a escolha certa, porque Volta deixou que
ele continuasse jogando.

— As pessoas mudam — Volta disse. — Ainda mais os aprendizes da Ceifa.
Ser um aprendiz faz vocé mudar o tempo todo. Por que vocé acha que
abandonamos nossos nomes e nunca mais os usamos? E porque, quando
somos ordenados, viramos pessoas completamente diferentes. Coletores
profissionais, nio mais criancinhas mimadas. Ela estd te usando como um
sapato velho.

— E eu quebrei o pescoco dela — lembrou Rowan. — Ent3o acho que
estamos quites.

— O ideal nio é ficar igual a ela. O ideal é chegar ao Conclave Invernal
com uma vantagem clara ou, pelo menos, achando que tem uma.

Esme entrou rapidamente s6 para dizer:

— Eu jogo depois com quem vencer. — E saiu.

— Melhor argumento para perder que ji ouvi — Volta resmungou.

— Eu deveria levi-la nas minhas corridas matinais — Rowan comentou.
— Fazer exercicio seria bom para ela. Poderia entrar em forma.

— Verdade — disse Volta. — Mas ela ganha peso naturalmente. E
genético.

— Como vocé sabe que...

E entio Rowan entendeu. Estava bem na sua cara, mas ele estava perto
demais para ver.

— Nio! Vocé estd me zoando!

Volta balangou a cabeca com indiferenca.

— Ni3o faco ideia do que vocé estd falando.



— Xendcrates?

— E a sua vez — disse Volta.

— Se viesse a tona que o Alto Punhal tem uma filha ilegitima, ele estaria
perdido, é um delito grave.

— Sabe o que seria ainda pior? — disse Volta. — Se a filha que ninguém
conhece fosse coletada.

Rowan reconsiderou dezenas de coisas 4 luz dessa nova informagio. Tudo
fazia sentido agora. A maneira como Esme fora poupada na praca de
alimentacdo, o modo como era tratada... Como Goddard havia dito? Que
ela era a pessoa mais importante que Rowan conheceria naquele dia? A
chave para o futuro?

— Mas ela nfo sera coletada — Rowan disse. — N%o enquanto Xendcrates
fizer tudo que Goddard manda. Como pular na parte funda da piscina.

Volta assentiu devagar.

— Entre outras coisas.

Rowan fez sua jogada e, sem querer, encagapou a bola oito, pondo fim ao
jogo.

— Ganbhei — disse Volta. — Droga. Agora vou ter que jogar com a Esme.



Sou aprendiz de um monstro. O ceifador Faraday tinha razao: alguém que gosta de matar nunca deve ser um
ceifador. Isso vai contra tudo que os fundadores queriam. Se é nisso que a Ceifa esta se transformando, alguém
precisa impedir. Mas néo eu. Porque acho que também estou me transformando num monstro.

Rowan releu o que tinha escrito e, silenciosamente, arrancou a pagina,
amassou e a jogou nas chamas da lareira de seu quarto. Goddard sempre lia
seu didrio. Como seu mentor, tinha esse direito. Rowan levou uma
eternidade para escrever o que pensava e sentia de verdade. Agora, precisava
reaprender a esconder. Era uma questio de sobrevivéncia. Ent3o, pegou a
caneta e fez uma nova anotacio, dessa vez oficial.

Hoje matei doze alvos mdveis usando apenas doze balas e salvei a vida do meu amigo. O ceifador Goddard
definitivamente sabe como motivar alguém a dar o seu maximo. Nao ha como negar que estou melhorando.
Aprendo mais e mais a cada dia, aperfeicoando mente, corpo e mira. O ceifador Goddard estd orgulhoso do meu
progresso. Algum dia espero poder recompensa-lo por tudo que fez por mim.



29

As chamadas “prisdes”

A ceifadora Curie nio havia coletado ninguém desde o conclave. Estava
completamente focada em Citra.

— Tenho direito a uma folga — a ceifadora disse. — Vou ter tempo de
sobra para compensar depois.

No jantar de seu primeiro dia de volta 2 Casa da Cascata, Citra finalmente
tocou no assunto que a preocupava.

— Preciso fazer uma confissio — Citra disse cinco minutos depois de
comecarem a comer.

Curie mastigou e engoliu antes de responder.

— Que tipo de confissio?

— A senhora nio vai gostar.

— Sou toda ouvidos.

Citra fez o possivel para encarar os frios olhos cinza da ceifadora.

— F uma coisa que estou fazendo hi algum tempo. Uma coisa que a
senhora nio sabe.

Os 1abios da ceifadora se curvaram num sorriso ironico.

— Vocé sinceramente acha que ha alguma coisa que vocé faca que eu nio
saiba?

— Andei investigando o assassinato do ceifador Faraday.

A ceifadora Curie chegou a soltar o garfo, que caiu com estrondo.

— Vocé o qué?!

Citra contou tudo a Curie: que havia vasculhado a mente interna, que
tinha reconstituido minuciosamente os movimentos de Faraday em seu
ultimo dia. Ela acrescentara que duas das cinco testemunhas receberam
imunidade, forte indicio de que o ato fora cometido por um ceifador.

Curie ouviu tudo atentamente. Ao terminar, Citra abaixou a cabeca e se
preparou para o pior.



— Me submeto i a¢do disciplinar — Citra disse.

— Acido disciplinar? — disse a ceifadora Curie em tom de revolta, mas n3o
contra Citra. — Eu devia era me disciplinar por ter sido tio cega ao que vocé
estava fazendo. N3o hi desculpa para isso.

Citra soltou o ar que estava prendendo nos ultimos vinte segundos.

— Vocé contou para mais alguém? — a ceifadora Curie perguntou.

Citra hesitou, depois percebeu que n3o havia mais razio para esconder.

— Contei pro Rowan.

— Meu medo era esse. Me diga, Citra: o que ele fez com vocé depois que
contou isso pra ele? Vou dizer o que ele fez: ele quebrou seu pescogo! Acho
que isso mostra muito bem a posi¢io dele. Pode apostar que a esta altura o
ceifador Goddard j4 sabe tudo sobre a sua teoria.

Citra nio queria nem pensar se aquilo era verdade ou nio.

— Precisamos rastrear essas testemunhas e ver se conseguimos fazer
alguma delas falar.

— Deixe isso comigo — a ceifadora Curie disse. — Vocé ji fez mais do que
o suficiente. Precisa tirar isso da cabeca e se concentrar em seus estudos e em
seu treinamento.

— Mas se tiver mesmo um escindalo na Ceifa...

— ... entdo o melhor que vocé tem a fazer é ganhar seu anel e lutar contra
1ss0 internamente.

Citra suspirou. Foi o mesmo que Rowan lhe dissera. Curie era ainda mais
teimosa do que Citra e, quando punha uma coisa na cabeca, nio havia como
fazé-la mudar de ideia.

— Sim, exceléncia. — Citra foi para o quarto, ainda com a forte impress3o
de que a ceifadora escondia alguma coisa.

Vieram buscar Citra no dia seguinte. A ceifadora Curie tinha ido ao
mercado, e Citra estava cumprindo seu dever: praticava a arte de matar com
facas de diferentes tamanhos e pesos, tentando manter o equilibrio e a graga.

Ouviu uma batida na porta que a fez deixar cair a faca maior, que por
pouco nio lhe cortou o pé. Houve um momento de déja-vu, porque era
exatamente a mesma batida violenta que ouviu no meio da noite em que o
ceifador Faraday morreu — importuna, sonora e insistente.

Ela deixou a faca maior no chio, mas escondeu a menor na bainha
costurada no bolso da calca. O que quer que fosse, ela nio atenderia 3 porta



desarmada.

Citra a abriu e se deparou com dois oficiais da Guarda da Limina, assim
como naquela noite terrivel, e seu cora¢io se apertou.

— Citra Terranova? — um dos guardas perguntou.

— Sim?

— Vocé precisa nos acompanhar.

— Por qué? O que aconteceu?

Mas eles n3o disseram nada e, desta vez, ndo havia ninguém com eles para
explicar. Entdo lhe ocorreu que isso poderia n3o ser o que parecia. Como
saberia se eles realmente eram oficiais da Guarda da LAmina? Uniformes
podiam ser falsificados.

— Mostrem seus distintivos! — ela insistiu. — Quero ver seus distintivos.

Ou eles nio tinham distintivos ou nio queriam perder tempo com isso,
porque um deles a agarrou e disse:

— Nio sei se vocé me ouviu, mas mandei vocé vir com a gente.

Citra puxou o braco, deu um giro e, por um instante, pensou em pegar a
faca na lateral da calca, mas, em vez disso, deu um chute tio brutal no
pescoco dele que o derrubou. Ela dobrou o corpo, se preparando para atacar
o outro, mas foi um segundo tarde demais. Ele sacou um bast3o de choque e
a atacou. De repente, seu proprio corpo se voltou contra ela. Citra caiu e
bateu a cabega com tanta for¢a no chio que desmaiou.

Quando voltou a si, estava presa no banco de trds de um carro, com uma
dor de cabeca t3o terrivel que seus nanitos de dor nio conseguiam combater.
Ela tentou levar as mios ao rosto, mas percebeu que estavam presas. Havia
anéis de aco em volta delas, ligados por uma corrente curta. Uma espécie de
artefato pavoroso da Era da Mortalidade.

Ela bateu na barreira entre os bancos da frente e de tras até um dos guardas
se virar para ela, com um olhar nada amistoso.

— Estd a fim de outro choque? — ele ameagou. — Eu teria o maior prazer
em fazer isso. Depois do que vocé aprontou, n3o veria mal nenhum em por a
voltagem na poténcia mixima.

— O que eu fiz? Nio fiz nada! Do que estdo me acusando?

— Um crime antigo chamado homicidio — ele disse. — O homicidio do
Honorével Ceifador Michael Faraday.



Ninguém leu seus direitos. Ninguém lhe ofereceu um advogado de defesa.
Essas leis e esses costumes pertenciam a outra era. Uma era em que crimes
eram corriqueiros e em que industrias inteiras giravam em torno de prender,
julgar e punir criminosos. Num mundo sem crimes, nio havia precedentes
modernos sobre como lidar com coisas assim. Assuntos complexos e
estranhos como aquele normalmente ficavam nas m3os da Nimbo-Camulo
— mas, como era uma questio de ceifadores, a Nimbo-Cumulo nio poderia
interferir. O destino de Citra estava inteiramente nas mios do Alto Punhal
Xendcrates.

Ela foi levada A residéncia dele, a cabana de madeira no meio de um
jardim bem cuidado que se estendia pelo terraco do prédio altissimo.

Citra sentou numa cadeira dura de madeira. As algemas estavam apertadas
demais e seus nanitos anestésicos travavam uma batalha perdida para reduzir
a dor.

Xendcrates parou diante dela, barrando a passagem da luz. Dessa vez, ele
nio se mostrou gentil nem consolador.

— Acho que vocé nio entende a gravidade dessa acusagio contra vocé,
srta. Terranova.

— Sei que ¢ séria. Mas também sei que ¢ ridicula.

O Alto Punhal nio respondeu. Ela lutava contra aquele objeto maldito
que prendia suas mios. Que tipo de mundo criaria um dispositivo como
aquele? Que tipo de mundo precisaria daquilo?

Entio, do nada, outro ceifador entrou, com um manto cor de terra e verde
floresta — o ceifador Mandela.

— Finalmente, uma pessoa sensatal — disse Citra. — Ceifador Mandela,
por favor, me ajude! Por favor, diga a ele que nio sou culpadal

O ceifador Mandela balancou a cabeca.

— Nio farei nada disso, Citra — ele disse com tristeza.

— Fale com a ceifadora Curie! Ela sabe que n3o fui eu!

— A situagio ¢ delicada demais para envolver a ceifadora Curie — disse
Xendcrates. — Ela serd informada quando apurarmos sua culpabilidade.

— Espera ai. Quer dizer que ela nio sabe onde estou?

— Ela sabe que detivemos vocé — disse Xendcrates. — Estamos
poupando-a dos detalhes por enquanto.

O ceifador Mandela sentou numa cadeira em sua frente.



— Sabemos que vocé acessou a mente interna, tentando apagar os registros
dos movimentos do ceifador Faraday no dia em que ele morreu, para frustrar
nossa investigacao.

— Nio! Nio era isso que eu estava fazendo! — Mas, quanto mais negava,
mais parecia culpada.

— Mas essa nio ¢ a prova mais contundente — disse o ceifador Mandela.
Entio, lancou um olhar para Xendcrates e perguntou: — Posso mostrar para
ela?

Xendcrates fez que sim, e Mandela tirou do manto uma folha de papel e a
pOs nas mios algemadas de Citra. Ela leu, sem nem imaginar o que poderia
ser. Era uma cépia de uma anotagio manuscrita de didrio. Citra reconheceu a
letra. N3o havia duvidas de que era do ceifador Faraday. E, enquanto lia, seu
coragdo se apertou mais do que pensava ser possivel.

Receio ter cometido um erro terrivel. Jamais devemos escolher um

aprendiz das pressas, mas fui tolo. Sentia a necessidade de

transmitir tudo que eu sabia, tudo que aprendi. Buscava
aumentar o numero de aliados que eu tinha na Ceifa, que
pensam como eu.

Ela vem a minha porta a noite. Ougo-a no escuro e mal posso
adivinhar suas intengoes. Apenas uma vez a peguei entrando no
meu quarto. Se estivesse mesmo dormindo, quem poderia dizer o
que ela teria feito comigo?

Receio que queira por fim a minha vida. Ela é sagaz,
determinada, calculista e lhe ensinei bem demais as artes de
matar. Que fiqgue claro que, se a morte me pegar, ndo serd o
resultado da autocoleta. Caso minha vida chegue a um fim
abrupto, sera a mdo dela, e ndo a minha, a culpada.

Citra sentiu seus olhos se encherem de ligrimas geradas pela angustia e
pela sensa¢do de ter sido traida.

— Por qué? Por que ele escreveria isso? — Agora ela estava comegando a
duvidar da prépria sanidade.



— S6 hi um motivo, Citra — disse o ceifador Mandela.

— A nossa investiga¢io apurou que as testemunhas foram subornadas para
mentir sobre o que realmente aconteceu. Além disso, suas identidades foram
adulteradas, e ndo conseguimos localizi-las.

— Subornadas! — disse Citra, segurando-se a um ultimo fio de esperanca.
— Sim! Elas foram subornadas com imunidade! O que prova que nio pode
ter sido eu! Sé pode ter sido outro ceifador!

— Rastreamos a origem da imunidade — disse Mandela. — Quem quer
que tenha matado o ceifador Faraday também lhe causou um ultimo dano.
Depois do crime, o assassino destruiu os dispositivos de seguranca do anel de
Faraday e o usou para conceder imunidade as testemunhas.

— Onde estd o anel, Citra? — perguntou Xendcrates.

Ela n3o conseguia mais encari-lo.

— Nio sei.

— S6 tenho uma pergunta para vocé, Citra — disse o ceifador Mandela. —
Por que fez isso? Vocé desprezava os métodos dele? Estd trabalhando para
alguma seita tonal?

Citra manteve os olhos na pigina de didrio em suas m3os.

— Nem uma coisa nem outra.

O ceifador Mandela balancou a cabecga e se levantou.

— Em todos os meus anos como ceifador, nunca vi nada assim — ele disse.
— Vocé é uma vergonha para todos nés. — Entio a deixou sozinha com
Xendcrates.

O Alto Punhal andou em siléncio de um lado para o outro por um
momento. Citra nio olhava para ele.

— Tem um conceito da Era da Mortalidade que venho pesquisando — ele
disse a ela. — E uma série de procedimentos para descobrir a verdade.
Acredito que se pronuncia “tor-turd”. Trata-se de desligar seus nanitos
anestésicos e infligir altos niveis de dor fisica até vocé finalmente confessar o
que fez.

Citra permaneceu calada. Ainda nio conseguia processar nada do que
estava acontecendo. N3o sabia se algum dia conseguiria.

— Por favor, nio me entenda mal — disse Xendcrates. — N3o tenho a
inten¢io de submeter vocé a tor-turd. Seria apenas um tltimo recurso. —
Entdo, tirou outro papel do bolso e o pds sobre a mesa. — Se assinar esta



confissio, podemos evitar qualquer outro aborrecimento da Era da
Mortalidade.

— Por que eu assinaria isso? Ja fui julgada e... como é a palavra?
Condenada.

— Uma confissio vai anular todas as duvidas. Todos dormirfamos mais
tranquilos se vocé fizesse a gentileza de eliminar o fantasma da davida. —
Xendcrates finalmente lhe abriu um sorriso solidario.

— E, se eu assinar, o que acontece?

— Bom, o ceifador Faraday lhe concedeu imunidade até o Conclave
Invernal. A imunidade é irrevogivel, mesmo num caso como esse. Portanto,
vocé seria mantida em um local de confinamento até chegar o conclave.

— Um o qué?

— FEram as chamadas “prisSes”. Ainda restam algumas... Desativadas,
claro, mas n3o deve ser dificil restaurar uma para abrigar uma tnica
prisioneira. Entdo, no Conclave Invernal, seu amigo Rowan ser4 ordenado e,
como ji se estipulou, coletard vocé. Obviamente, sabendo o que sabemos, ele
ndo mais terd reservas quanto a isso.

Citra olhou com tristeza a pigina sobre a mesa i sua frente.

— Ni3o posso assinar isso — ela disse.

— Ah, sim, claro. Vocé precisa de uma caneta. — Ele vasculhou os virios
bolsos de seu manto dourado até encontrar uma. Enquanto estendia a m3o
para deixd-la sobre a mesa, Citra pensou em meia dtzia de partes do corpo
que poderia acertar para ele ficar semimorto ou, no minimo, incapacitado.
Mas de que adiantaria? Havia oficiais da Guarda da Limina na outra sala e,
pela janela da frente, ela via outros na sacada.

Devagar, ele deixou a caneta ao seu alcance, depois chamou Mandela para
entrar e testemunhar a assinatura. Assim que a porta da cabana se abriu, Citra
se deu conta de que havia apenas uma saida para a situagio. Apenas uma
coisa que poderia fazer. Poderia n3o lhe render nada além de tempo, mas,
naquele instante, era o bem mais valioso do mundo.

Ela fez mengio de pegar a caneta, mas, em vez disso, jogou as duas mios
presas na outra dire¢io, atingindo a barriga de Xendcrates.

Ele se curvou com um gemido de dor, e ela se levantou com um salto,
jogou o ombro contra Mandela, que caiu para tras, para fora da sala. Citra
pulou sobre ele, e logo um bando de guardas veio em sua dire¢io. Agora ela
teria de usar toda a sua técnica. Suas mios estavam algemadas, mas na luta



bokator usava-se mais cotovelos e pernas do que bracos. Ela nio precisava
acabar com eles, bastava desarmi-los e desequilibrd-los. Um deles investiu
contra ela com um bastio de choque, mas ela o arrancou de sua m3o com um
chute. Outro veio com um cassetete, mas errou o alvo, pois ela se esquivou €
aproveitou o impulso para fazé-lo cair de costas. Dois outros n3o perderam
tempo com armas; partiram para cima dela com as mios estendidas — um
exemplo clissico de como ndo atacar. Ela se jogou no gramado e, com uma
rasteira, derrubou os dois como pinos de boliche.

E entdo disparou a correr.

— Vocé nio tem para onde ir, Citral — gritou Xendcrates.

Mas ele estava errado.

Forcando as pernas a ganhar forca e velocidade, ela correu pelo gramado
do terrago. N3o havia cerca de seguranca, porque o Alto Punhal nio queria
nada que tapasse a vista de seu dominio.

Citra se aproximou da beirada e, em vez de diminuir o ritmo, acelerou
ainda mais, até nio haver mais grama nem nada além de ar sob ela. Ela
manteve as mios algemadas sobre a cabeca, encolhendo-se com o vento e a
sensacdo incémoda da queda livre. Despencou em pé, entregando-se a
gravidade, saboreando a prépria rebeldia, até sua vida se acabar pela segunda
vez em uma semana, agora devido ao que foi, sem davida, a mais espetacular
morte por impacto da histéria.

Aquilo foi inesperado e inconveniente, mas nio mudava nada. Xendcrates
nem mesmo correu até a beirada. Seria perda de tempo.

— A garota tem um brilho préprio — disse Mandela. — O senhor acha
mesmo que estd trabalhando para alguma seita tonal?

— Duvido que algum dia possamos entender suas motivacdes —
Xendcrates respondeu. — Mas com certeza elimind-la ajudard a Ceifa a se
restaurar.

— A pobre Marie deve estar fora de si — disse Mandela. — Conviveu com
a garota durante meses e n3o desconfiou de nada.

— Bem, a ceifadora Curie é uma mulher forte — Xendcrates comentou.
— Ela vai superar.

Ele mandou seus guardas descerem para o saguio. O local onde se
encontrava o corpo de Citra Terranova estava isolado por um cordio e
ficaria assim até aquela visdo desagradivel ser tirada da calcada e levada a um



centro de revivificagio. Seria tio mais ficil se ela pudesse simplesmente
continuar morta... Malditas regras de imunidade! Bom, mas quando ela
fosse declarada viva novamente, estaria numa cela sem ter como escapar e,
mais importante, sem contato com ninguém que pudesse defendé-la e
requerer sua liberdade.

Xendcrates tomou o elevador expresso, pois nao confiava que sua equipe
de seguranca fosse capaz de lidar com a situa¢io 14 embaixo.

— Pode me acompanhar, Nelson?

— Vou ficar aqui — respondeu Mandela. — N3o tenho vontade nenhuma
de ver a pobre garota em um estado t3o lastimavel.

Xendcrates pensou que seria uma simples operagio de limpar e decolar —
e, de fato, um ambudrone ji havia pousado na rua, pronto para levar o que
restara de Citra. Mas havia alguma coisa errada. N3o era sua equipe de
seguranca que cercava o corpo; havia pelo menos uma dezena de homens e
mulheres, todos de ternos cinza, formando um circulo em volta dela.
Agentes nimbos! Eles ignoravam as ameacas e provocag¢des dos oficiais da
Guarda da Limina que insistiam em passar.

— O que estd acontecendo? — Xendcrates perguntou.

— Os malditos nimbos! — disse um guarda. — J4 estavam aqui quando
chegamos. N3o nos deixaram nem chegar perto do corpo.

Xendcrates abriu caminho por entre seus subordinados e se dirigiu a uma
mulher que parecia ser a agente nimbo chefe.

— Sou o Alto Punhal Xendcrates. Este é um assunto de ceifadores e, sendo
assim, vocé e o resto dos seus agentes nio tém de estar aqui. Sim, a lei afirma
que ela deve ser revivida, mas nds vamos levi-la a um centro de
revivificagio. Esse assunto estd totalmente fora da jurisdi¢io da Nimbo-
Ctmulo.

— Pelo contririo — a mulher disse. — Toda revivificagdo fica a cargo da
Nimbo-Cumulo, e estamos aqui para garantir o cumprimento da lei.

Por um instante, Xendcrates gaguejou, mas logo se recomp0s.

— A garota nio é uma cidadi comum! E uma aprendiz de ceifadora.

— Era uma aprendiz de ceifadora — disse a mulher. — No momento em
que morreu, deixou de ser aprendiz de quem quer que fosse. Agora nio ¢é
mais nada do que restos despedacados que a Nimbo-Ctmulo deve reparar e



reviver. Garanto ao senhor que, a partir do momento em que ela for
declarada viva, ser restituida a sua jurisdi¢io.

Uma equipe de funciondrios de revivificagio saiu do ambudrone e
comecou a preparar o corpo para transporte.

— Isso ¢ inadmissivel! — enfureceu-se o Alto Punhal. — Vocés nio podem
fazer isso! Exijo falar com seu superior!

— Lamento, mas respondo diretamente 3 Nimbo-Camulo. Todos nds
respondemos. E, como n3o pode haver contato entre a Ceifa e a Nimbo-
Cuamulo, n3o hd com quem o senhor possa falar. Eu mesma n3o deveria estar
falando com o senhor agora.

— Vou coletar vocé! — ameacou Xendcrates. — Vou coletar todos vocés
agora mesmo!

A mulher nio se abalou.

— E o seu direito — ela disse. — Mas creio que 1isso caracterizaria
discriminacio e inten¢io dolosa. Uma violagio do segundo mandamento
pelo Alto Punhal certamente seria criticada pelo Concilio Mundial de
Ceifadores no préximo Conclave Global.

Sem nada mais a dizer, Xendcrates apenas soltou um grito com uma ftria
primitiva na cara da mulher até seus emonanitos o acalmarem. Mas ele n3o
queria se acalmar. Queria apenas gritar e gritar e gritar.
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Didlogo no limiar da morte

Citra lerranova. Consegue
me ouvir?

Eu a conheco desde antes de
vocé se conhecer. Aconselhei-
a quando ninguém mais
pdde aconselhar. Preocupei-
me com seu bem-estar. Eu a
ajudei a escolher presentes
para sua familia. Revivi
vocé quando quebraram seu
pescogo. E estou no processo
de reviver vocé agora.

Sim.

Tem alguém ai? Quem é?

Vocé ¢é... a  Nimbo-

Cumulo?

Espere... Estou vendo uma
coisa. Uma nuvem gigante
de tempestade com raios e



Essa ¢ apenas a forma que a
humanidade imaginou para
mim. Eu preferiria uma
aparéncia um pouco menos
assustadora.

Nado ¢é verdade. Sou incapaz
de quebrar a lei. Vocé esta
morta no momento, Citra.
Ativei um pequeno canto do
seu cortex para manter sua
consciéncia, mas isso  ndao
altera o fato de wvocé estar
morta, tdo morta quanto ¢
possivel estar. Pelo menos
até quinta-feira.

Exatamente. Uma maneira
elegante de contornar a lei
sem quebra-la. A sua morte

/

trovoes. E isso que wvocé ¢
mesmo?

Mas vocé ndo pode conversar
comigo. Sou uma aprendiz
de ceifadora. TVocé esta
quebrando sua propria lei.

Uma brecha na lei. ..



a tira da jurisdigio dos
ceifadores.

Tenho bons motivos. Desde
o momento em que ganhei
consciéncia, — prometi  me
separar da  Ceifa  para
sempre. Mas isso  ndo
significa que eu ndo observe.
E o que vejo me preocupa.

No entanto, andei
executando algoritmos,
fazendo prospeccoes sobre o
possivel futuro da Ceifa e
descobri uma coisa muito
curiosa. Em uma grande
porcentagem  de  futuros
possiveis, vocé desempenha

um papel central.

Mas por qué? Por que
conversar comigo agora?

Tlambém me preocupa. Mas,
se vocé ndo pode fazer nada
em relagdo a isso, eu menos
ainda. lentei, e olhe s6 onde
vim parat.



Sim. Mas, mesmo se esse
futuro chegar, sua coleta sera
um  acontecimento  crucial
para a Ceifa. Contudo, para
o seu bem, espero que o
futuro seja diferente e mais
agradavel.

Nado  posso. Isso  seria
interferir nos assuntos dos
ceifadores. Meu objetivo aqui
¢ apenas informa-la. Decidir
0 que fazer com essa
informagdo cabe a vocé.

Eu? Mas eles vio me
coletar. Tenho menos de
quatro meses de vida.

Por favor, diga que vai me
ajudar a chegar a esse futuro
diferente e mais agradavel.

Entdo é isso? Vocé entra na
minha cabega para me dizer
que sou importante, viva ou
morta, e depois me joga na
sarjeta? Ndo ¢ justo! Vocé
precisa me dar mais que
isso!



A sarjeta é o ponto de
partida para muitas
realizacoes. Pode ser o inicio
de uma jornada
transformadora. Por  outro
lado, empurrar alguém da
sarjeta para o meio da rua
pode destruir essa pessoa sob
as rodas de um caminhdo.

Sim, isso esta claro. Descobri
que os  seres  humanos
aprendem com  seus erros
tanto quanto aprendem com
suas boas agoes. Sinto inveja
disso, pois sou incapaz de
cometer erros. Se ndo fosse,
meu  crescimento  seria
exponencial,

lenho certeza que ter essa
infalibilidade deve parecer
enfadonho para vocé, mas

Eu sei. Me arrependo muito
disso...

Vocé vai ter de aceitar ter
sempre razdo. Como a
minha mae.



nao conheco nenhum outro
jeito de ser.

Pode  fazer  qualquer
pergunta. Algumas, porém,
devem ser respondidas com o
siléncio.

Responder isso seria uma
. A . ~
interferéncia nas — questoes
dos ceifadores. Déi-me ficar
em siléncio, mas é o que
devo fazer,

Nao sou onipotente, Citra.
Sou quase onipotente. Essa
distingdo ~ pode  parecer
pequena, mas ndo ¢, pode
acreditar.

Posso fazer uma pergunta?

Preciso saber o que aconteceu
com o ceifador Faraday.

/
Vocé ¢ a Nimbo-Cumulo. E
onipotente... INdo consegue
encontrar outra brecha?

Sim, mas wuma entidade
quase onipotente consegue
encontrar uma maneira de



me dar o que estou pedindo
sem quebrar suas proprias
leis, nao?

Espere um pouco.
Espere um pouco.
Espere um pouco.

Por que estou vendo uma
bola de praia?

Perdoe-me. A programagdo
primitiva de antes de eu
ganhar  consciéncia  me
atormenta como uma cauda
vestigial.

Acabei de executar uma
bateria de algoritmos de
previsdo e, na verdade, ha
uma informagdo que posso
lhe dar, porque verifiquei e é
algo que vocé tem cem por
cento de chances de descobrir
sozinha.

Entdo pode me dizer quem
¢ responsavel  pelo  que
aconteceu com o ceifador
Faraday?

Sim, posso.



Gerald Van Der Gans.

Espera, quem?

Adeus,  Citra.  Espero
conversar com vocé
novamente.

Mas eu teria que estar
morta para isso acontecer.

lenho certeza de que vocé

pode dar um jeito de fazer
Isso acontecetr.



Embora haja apenas dez leis imutdveis na Ceifa, ha muitas convengdes gerais. A mais sombriamente irnica é o
entendimento de que néo se deve coletar ninguém que deseje ser coletado.

Aideia de realmente desejar por fim a propria vida & um conceito completamente estranho a maioria dos pds-
mortais, porque nao somos capazes de sentir o nivel de dor e desespero que atormentava as pessoas na Era da
Mortalidade. Nossos emonanitos impedem que mergulhemos em um nivel tdo profundo. Apenas nds, ceifadores,
que podemos desligar nossos nanitos emocionais, conseguimos chegar @ um impasse com nossa propria
existéncia.

E,noentanto...

Uma vez uma mulher bateu a minha porta pedindo que eu a coletasse. Nunca recuso visitantes, entdo deixei
que entrasse e ouvi sua historia. Seu marido de mais de noventa anos fora coletado cinco anos antes. Agora, ela
queria estar com ele, onde quer que estivesse e, se ele ndo estivesse em lugar nenhum, pelo menos estariam em
lugar nenhum juntos.

—Néo estou infeliz — ela me disse. — Simplesmente cheguei ao fim da linha.

Mas a imortalidade, por definicdo, significa que nunca chegamos ao fim, a menos que um ceifador constate
iss0. Nossas vidas néo sao mais tempordrias; apenas nossos sentimentos séo.

Como ndo encontrei nenhuma estagnacdo irreversivel naquela mulher, em vez de coletd-la, pedi que beijasse
meu anel. A imunidade foi imediata e irrevogavel, de modo que ela passaria um ano inteiro sem alimentar a ideia
de ser coletada.

Encontrei-a por acaso cerca de uma década depois. Ela havia se restaurado e voltado aos seus vinte e poucos
anos. (asou-se novamente e esperava um beb@. A mulher me agradeceu por ter sido sabia o bastante para notar
que, afinal de contas, ela ndo tinha chegado ao fim da linha.

Embora eu tenha aceitado o agradecimento de bom grado, foi dificil dormir naquela noite. Até hoje, ndo
consigo entender por qué.

Do didrio de coleta da ceifadora Curie
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Um sopro de loucura incontrolavel

Citra foi declarada viva is 9h42 da manh3 de quinta-feira, exatamente como
programado, e passou da jurisdi¢io da Nimbo-Cumulo para a da Ceita.

Ela acordou se sentindo muito mais fraca e desnorteada do que da primeira
vez que havia morrido. Sentia-se fortemente drogada e tinha a visdo turva.
Ao lado dela, uma enfermeira balancava a cabega com ar de reprovacio.

— Ela nio devia ter sido acordada tio cedo — a enfermeira disse, com um
sotaque que Citra estava cansada demais para identificar. — Seria preciso
esperar pelo menos seis horas depois da declaragio para a garota se recuperar
e ficar bem e consciente. Um vaso sanguineo pode estourar, entio ela vai ter
de ser revivida novamente.

— Eu assumo a responsabilidade — Citra ouviu a ceifadora Curie dizer.
Citra virou o rosto na dire¢io da voz da ceifadora, e o mundo girou. Ela
fechou os olhos, esperando o quarto parar de rodar. Quando a tontura
passou, abriu-os de novo e viu que Curie havia puxado uma cadeira para
perto dela.

— Seu corpo precisa de mais um dia para se curar completamente, mas nio
temos tempo para isso. — A ceifadora Curie se virou para a enfermeira. —
Por favor, deixe-nos agora.

A enfermeira resmungou em hispanico e saiu do quarto batendo a porta.

— O Alto Punhal... — murmurou Citra, engrolando as palavras. — Ele
me acusou de... de...

— Shhh — murmurou a ceifadora. — Sei da acusa¢io. Xendcrates tentou
escondé-la de mim, mas o ceifador Mandela me contou tudo.

Quando os olhos de Citra recuperaram o foco, ela viu a janela atrds da
ceifadora. Havia montanhas nevadas ao longe e flocos de neve caindo 14 fora.
Isso fez Citra mudar de assunto por um momento.



— Por quanto tempo fiquei morta? — ela perguntou. O impacto teria sido
tdo forte que ela tinha demorado meses para ser revivida?

— Quase quatro dias. — Curie se virou para ver o que Citra estava
olhando. Voltou a cabe¢a, com um sorriso no rosto. — A questio nio ¢
quando, mas onde. Vocé estd no extremo sul da regifo Chilargentina. Ainda
¢ final de setembro, mas aqui a primavera mal comecou. Acho que no
extremo sul a primavera chega tarde.

Citra tentou visualizar um mapa mentalmente para ter uma nog3o de quio
longe estava de casa, mas bastou isso para sua cabeca recomecar a girar.

— A Nimbo-Cumulo julgou conveniente levar vocé o mais longe possivel
das garras do ceifador Xendcrates e da corrupgio da Ceifa Midmericana.
Mas no momento em que vocé reviveu, eles foram notificados da sua
localiza¢io, como manda a lei.

— Como a senhora conseguiu me encontrar?

— Um amigo de um amigo de um amigo meu é um agente nimbo. S6
recebi a noticia ontem e vim o mais ripido que pude.

— Obrigada — disse Citra. — Obrigada por vir.

— Me agradeca quando estiver segura. Agora que vocé foi revivida e
Xendcrates sabe onde estd, pode apostar que ele notificou todos os ceifadores
locais. Tenho certeza de que ji enviaram uma equipe para buscd-la. Isso
significa que precisamos tirar vocé daqui agora.

Com o corpo ainda se recuperando, e nanitos bombeando uma corrente
infinita de opiatos em seu sistema, Citra mal conseguia se mover, muito
menos andar. Seus ossos dofam, o cérebro parecia flutuar dentro da cabega,
seus musculos estavam tensos, e tentar apolar o peso sobre os pés foi
simplesmente insuportivel. Dava para entender por que a enfermeira queria
que ela continuasse inconsciente.

— Isso nfo vai dar certo — disse a ceifadora Curie, depois pegou Citra nos
bracos e a levou.

Os corredores do centro de revivificagio pareciam infinitos e, sempre que
Citra batia em alguma coisa, todo o seu corpo latejava. Finalmente, ela notou
que estava deitada no banco traseiro de um carro particular que a ceifadora
Curie dirigia numa velocidade de quebrar o pescoco. Esse pensamento a fez
rir um pouco. Era uma expressio estranha, porque quando o pescoco dela se
quebrou, o golpe pareceu acontecer em cimera lenta. Aquela velocidade, os
flocos de neve que encostavam nas janelas pareciam uma tempestade de gelo.



Era alucinante. Por fim, o torpor comecou a tomar conta dela, e ela sentiu
que o sono a envolvia feito areia movedica.

Um instante antes de perder a consciéncia, porém, Citra se lembrou de
apenas um vestigio de sonho que podia nem mesmo ter sido um sonho. Uma
conversa num lugar que nio era nem vida nem morte, mas um limbo entre
as duas.

— A Nimbo-Ctmulo... Ela conversou comigo — Citra disse, obrigando-
se a manter a consciéncia por tempo suficiente para falar isso.

— A Nimbo-Cumulo n3o conversa com ceifadores, minha querida.

— Eu ainda estava morta... Ela me deu um nome. Do homem que matou
o ceifador Faraday. — Mas a areia movedica a puxou para baixo antes que
ela pudesse dizer mais alguma coisa.

Citra acordou numa cabana e, por um momento, pensou que tudo poderia
nio ter passado de uma alucinagio. A Nimbo-Cumulo, o centro de
revivificagdo, a viagem de carro na neve... A principio, pensou que ainda
estava na casa no terraco do Alto Punhal Xendcrates, esperando a tor-turd
comecar. Mas nio... A luz ali era diferente, e a madeira dessa cabana tinha
um tom mais claro. Do outro lado da janela, ela viu que as montanhas
nevadas estavam mais préximas do que antes, embora nio estivesse nevando
mais.

A ceifadora Curie entrou pouco depois com uma bandeja e uma tigela de
sopa.

— Que bom que vocé acordou. Imagino que ji se recuperou o bastante nas
tltimas horas para estar um pouco menos perturbada e angustiada.

— Menos perturbada, sim — disse Citra. — Menos angustiada, n3o. S6
sinto um outro tipo de angustia.

Citra sentou na cama, agora s6 um pouco tonta. A ceifadora Curie pds a
bandeja com a grande tigela de sopa em seu colo.

— F uma receita de canja de galinha passada por mais geracdes do que &
possivel lembrar — ela disse a Citra.

A sopa parecia bem comum, mas havia uma massa em forma de lua no
meio.

— O que € iss0?

— A melhor parte — disse a ceifadora Curie. — E um tipo de bolinho feito
com migalhas de pdo 4zimo.



Citra experimentou a sopa. Era saborosa, e a bola de lua era uma delicia
em especial. Comida reconfortante, pensou Citra, pois, de alguma forma, a fazia
se sentir segura.

— Minha avé dizia que isso era capaz de curar um resfriado.

— O que é um resfriado? — Citra perguntou.

— Uma doenga da Era da Mortalidade, imagino eu.

Era incrivel pensar que alguém apenas duas gera¢cdes mais velha do que a
da ceifadora Curie pudesse saber como era ser mortal e temer por sua vida
diariamente, sabendo que a morte era uma certeza, € ndo uma excecdo. Citra
se perguntou o que a avé de Curie pensaria do mundo de agora, no qual nio
havia mais nada para sua sopa curar.

Quando a sopa acabou, Citra se preparou para o que sabia ser preciso
contar para a ceifadora.

— Tem uma coisa que a senhora deve saber — Citra disse. — Xendcrates
me mostrou uma folha que diz que o ceifador Faraday escreveu. A caligrafia
era dele, mas n3o consigo imaginar ele escrevendo aquilo.

A ceifadora Curie suspirou.

— Receio que tenha escrito.

Citra ndo esperava por 1sso.

— Entio a senhora viu?

A ceifadora Curie fez que sim.

— Sim, vi.

— Mas por que ele escreveria? Ele disse que eu pretendia matd-lo! Que
estava tramando coisas horriveis! Nada daquilo ¢ verdade.

A ceifadora Curie abriu um pequeno sorriso.

— Ele nio estava falando de vocé, Citra — ela explicou. — Estava falando
de mim.

— Quando Faraday ainda era um jovem ceifador, com apenas vinte e dois
anos, me admitiu como aprendiz — disse a ceifadora Curie. — Eu tinha
dezessete e estava tomada por uma justa indignac¢io contra um mundo ainda
em pleno processo de transformagio. N3o fazia nem cinquenta anos que a
imortalidade tinha passado a existir. Ainda havia discérdia, bandeiras
politicas e até mesmo medo da Nimbo-Cumulo, se ¢ que d4 para imaginar
uma coisa dessas.

— Medo? Quem poderia ter medo da Nimbo-Cumulo?



— As pessoas que mais tinham a perder: Criminosos, politicos, organizacdes
que prosperam com a opressio dos outros. A questio era que o mundo ainda
estava em transformac3o, e eu queria ajudar a mud4-lo mais ripido. Eu e o
ceifador Faraday pensivamos de maneira muito parecida em relagio a isso;
imagino ter sido esse o motivo por que ele me admitiu. N6s dois éramos
movidos por um desejo de usar a coleta como um atalho para um mundo
melhor.

“Ah, vocé devia ver como ele era naqueles tempos, Citra!l Vocé sé o
conheceu velho. Manter-se em idade avancada evita o risco de se deixar
levar pelas paixdes de um homem mais jovem.”

A ceifadora Curie sorria enquanto falava do seu antigo mentor.

— Lembro de ficar esperando i porta dele 4 noite, ouvindo-o dormir. N3o
se esqueca de que eu tinha dezessete anos. Era infantil em muitos sentidos.
Achava que estava apaixonada.

— Espera ai. Vocé estava apaixonada por ele?

— Encantada. Ele era uma estrela em ascensio que tomou uma jovem
deslumbrada sob sua protecio. Embora naquele tempo ele s coletasse gente
perversa, ele o fazia com tanta misericérdia que meu coragio se derretia a
cada vez. — Entio ela ficou um pouco mais séria, parecendo ligeiramente
encabulada, o que n3o combinava com a inflexivel ceifadora Curie. —
Cheguei a criar coragem para entrar no quarto dele certa noite, decidida a
subir em sua cama e ficar com ele. Mas ele me pegou no flagra. Ai eu
inventei uma desculpa para o fato de estar ali. Tinha ido buscar seu copo
vazio ou qualquer coisa do tipo. Ele nio acreditou em mim nem por um
instante. Tinha certeza de que eu estava tramando alguma coisa, e eu nio
sabia onde enfiar a cara. Achava que ele sabia, que era perspicaz e que podia
enxergar dentro da minha alma. Mas, aos vinte e dois anos, ele era tio
inexperiente no assunto quanto eu. Faraday n3o fazia ideia do que realmente
estava acontecendo.

Entio Citra entendeu.

— Ele achou que vocé queria fazer mal a ele!

— Acho que todas as mocas sio afligidas por um sopro de loucura
incontroldvel e todos os rapazes sio afligidos por um sopro de estupidez
absoluta. Ele nio viu minha obsessdo como amor, e achou que eu pretendia
lhe fazer algum mal fisico. Foi, para dizer o minimo, uma comédia de erros
muito dolorosa. Consigo entender por que meus avancos puderam ser mal



interpretados. Admito que era uma garota estranha. Intensa a ponto de ser
desconcertante.

— Acho que sua intensidade nio mudou muito — Citra disse.

— E verdade. Enfim, ele escreveu sobre suas preocupagdes paranoicas em
relagio a mim em seu didrio de ceifador, depois arrancou a pigina no dia
seguinte, quando perdi o controle e confessei meu amor num tom
melodramitico e ridiculo. — Ela suspirou e balancou a cabeca. — Eu nio
tinha jeito. Ele, por outro lado, foi um cavalheiro; disse que estava
lisonjeado, o que ¢é a ultima coisa que qualquer adolescente quer ouvir, e me
dispensou com a maior tranquilidade.

“Continuei na casa dele como aprendiz por mais dois constrangedores
meses. Quando fui ordenada e me tornei a Honordvel Ceifadora Marie
Curie, nossos caminhos se separaram. Apenas trocdvamos cumprimentos nos
conclaves. Quase cinquenta anos depois, quando nés dois nos restauramos
pela primeira vez, passamos a enxergar o mundo com olhos juvenis mais
uma vez, porém contando com a sabedoria da idade. Nos tornamos
amantes.”

Citra sorriu.

— Vocés quebraram o nono mandamento.

— Negivamos para ndés mesmos. Nio diziamos que éramos um casal,
apenas parceiros por conveniéncia. Duas pessoas parecidas, levando uma vida
que os outros simplesmente eram incapazes de compreender: a vida de um
ceifador. Mesmo assim, sabiamos que era melhor deixar em segredo. Foi
entdo que ele me mostrou a pigina que havia escrito e arrancado em sua
juventude. Ele tinha guardado aquela anota¢io de didrio ridicula como se
fosse uma carta de amor mal escrita e nunca enviada. Nosso relacionamento
durou sete anos. Até Prometeu descobrir tudo.

— O primeiro Supremo Punhal Mundial?

— Ah, nio foi apenas um escindalo regional; as implica¢des foram
mundiais. O caso foi levado para o Conclave Global. Achamos que serfamos
os primeiros ceifadores a perder os anéis e ser expulsos da Ceifa, talvez até
coletados, mas como nossa reputagio era boa, o Supremo Punhal achou
conveniente nos dar uma puni¢io menos severa. Fomos sentenciados a sete
mortes, uma para cada ano de nosso relacionamento. Além disso fomos
proibidos de ter contato um com o outro pelos setenta anos seguintes.

— Sinto muito — disse Citra.



— Nio sinta. Nés merecemos e entendemos. Precisivamos virar um
exemplo para os outros ceifadores, que, agora, vio pensar duas vezes antes de
deixar o amor interferir em seu dever. Sete mortes e setenta anos depois,
muitas coisas haviam mudado. Continuamos bons amigos, mas nada além
disso.

Curie parecia sentir uma mistura de emo¢des, mas guardou todas para si,
como roupas velhas, e fechou a gaveta. Citra desconfiava que ela nunca tinha
falado sobre isso com ninguém e provavelmente nunca mais falaria.

— Eu devia saber que ele nunca jogaria aquela pigina fora — a ceifadora
disse. — Com certeza eles a encontraram quando arrumavam suas coisas.

— E Xendcrates achou que ele estava escrevendo sobre mim!

A ceifadora Curie refletiu sobre isso.

— Talvez, mas acredito que nio. Xendcrates nio ¢é idiota. Ele pode ter
desconfiado da verdadeira natureza daquela pigina, mas a verdade pouco lhe
importava. Ele viu aquilo como uma forma para atingir um objetivo. Uma
forma de desacreditar vocé com ceifadores respeitados, como o ceifador
Mandela, que preside o comité de concessio de joias. Com isso garantiria que
o anel iria para o aprendiz do ceifador Goddard, e nio para voceé.

Citra queria sentir raiva de Rowan pelo que tinha acontecido, mas sabia
que, fosse o que fosse que estivesse passando pela cabega dele, aquilo nio era
obra do garoto.

— Por que Xendcrates se envolveria com isso? Ele n3o faz parte do bando
de Goddard. Nem parece gostar do Goddard, e estd na cara que nio di a
minima nem pra mim nem pro Rowan.

— Existem mais cartas em jogo do que as que podem ser vistas — disse a
ceifadora. — SO temos certeza de que vocé deve ficar afastada até
conseguirmos inocentd-la de qualquer suspeita de crime.

N aquele exato momento, uma pessoa surgiu a porta, assustando Citra. Ela
nio sabia que havia mais alguém na cabana. Era outra ceifadora, pelo visto —
talvez a dona da cabana. Ela era mais baixa do que Curie. Seu manto tinha
um desenho intrincado com muitas cores: vermelho, preto e turquesa.
Parecia menos um tecido e mais uma trama emaranhada. Citra se perguntou
se todos os ceifadores chilargentinos usavam mantos que pareciam feitos nio
apenas 3 m3o, mas com amor.

A mulher falou em hispinico, e a ceifadora Curie respondeu na mesma
lingua.



— Nio sabia que a senhora falava hispinico — Citra disse depois que a
ceifadora chilargentina saiu.

— Sou fluente em doze linguas — disse Curie, com um certo tom de
orgulho.

— Doze?!

A ceifadora abriu um sorriso malicioso.

— Espere até ter a minha idade para ver quantas linguas vai saber. — Ela
tirou a bandeja do colo de Citra e a pds sobre um criado-mudo. — Pensei
que tinhamos mais tempo, mas a autoridade dos ceifadores locais estd a
caminho. Duvido que saibam que vocé estd aqui, mas estio fazendo buscas
em todas as casas de ceifadores, usando detectores de DNA. Devem supor que
contamos com a ajuda de alguém daqui.

— Entio vamos fugir de novo? — Citra tirou os pés de cima da cama e os
pos no chio. Seus tornozelos dofam, mas pouco. Era uma dor boa. — Agora
consigo andar sozinha.

— Que bom, porque vocé vai andar bastante. — A ceifadora Curie olhou
pela janela. Ninguém se aproximava, mas agora havia uma tensio em sua voz
que nio havia antes. — Infelizmente, nio vou com vocé, Citra. Para limpar
seu nome, preciso voltar para casa € reunir 0 maximo de ceifadores possivel.

— Mas a Ceifa Chilargentina...

— O que eles podem fazer comigo? Nio estou quebrando nenhum
mandamento. O miximo que podem fazer ¢ me apontar um dedo acusador e
se recusar a se despedir de mim no aeroporto.

— Entdo... quando vocé voltar, vai ter que contar pra todo mundo a
verdade sobre a anotagio de didrio?

— Naio vejo outra opgio. E claro que Xendcrates vai dizer que estou
mentindo para proteger voc€, mas a maioria vai aceitar minha palavra, em
detrimento da dele. Se tudo der certo, isso vai ser vergonhoso o bastante para
ele retirar a queixa.

— Mas pra onde posso ir? — perguntou Citra.

— Tenho um plano. — Curie abriu uma gaveta e tirou uma ttnica de juta
mal costurada, propria dos tonistas.

— A senhora quer que eu finja que fago parte de uma seita tonal?

— Uma peregrina solitdria. Eles sio muito comuns nesta parte do mundo.
Vocé serd uma viajante sem nome € sem rosto.



N3o era um disfarce muito glamoroso, mas Citra sabia que era prético.
Ninguém olharia para ela, por medo de ouvir um sermio tonal. Ela se
esconderia no meio de todo mundo e voltaria antes do Conclave Invernal. Se
a ceifadora Curie nio tivesse limpado seu nome até 14, pouco importava. Ela
nio passaria o resto da vida se escondendo.

Entio a ceifadora chilargentina entrou de novo, dessa vez bem mais
agitada.

— Eles estio aqui — Curie disse. Ela meteu 2 m3o no bolso, tirou um
pequeno papel dobrado e o apertou na mio de Citra. — Quero que vocé v a
um determinado lugar. Vocé precisa conhecer alguém... O endereco estd
nesse papel. Considere isso a tiltima parte do seu treinamento. — Citra pegou
a tunica e, enquanto Curie a empurrava para fora do quarto em dire¢io 2
porta dos fundos, a ceifadora chilargentina foi a um armério de armas e,
rapidamente, encheu um saco com facas e armas de fogo ficeis de esconder
para a garota, como uma mie preocupada encheria a mochila do filho de
lanchinhos. — Tem um carro publico num barracio no pé da colina. Pegue
esse carro e va para o norte — disse Curie.

Citra abriu a porta dos fundos e saiu. Estava frio, mas suportivel.

— Preste atencio — disse a ceifadora Curie. — E uma viagem longa, e
vocé vai precisar manter a cabeca no lugar para conseguir chegar ao seu
destino.

Quando Curie comegou a dizer a Citra o que deveria fazer naquela
viagem de muitos milhares de quilémetros, foi interrompida pelo som de um
carro estacionando na frente da casa.

— Vil Enquanto estiver em movimento, estard segura.

— E o que fago quando chegar 142

A ceifadora Curie lhe lancou um olhar duro que nio revelou nada, mas
deu mais peso a suas palavras. Um tonista poderia chamar aquilo de
“ressonancia”.

— Quando chegar 14, vocé saberd o que fazer.

Entdo, ouviu-se uma batida familiar na porta da frente.

Citra desceu aos saltos a encosta enevoada, desviando das 4rvores no
caminho. As dores nas articula¢des a lembraram de que ainda faltavam horas
para ficar completamente curada. Ela encontrou o barracio, e o carro publico
estava 14, como a ceifadora Curie tinha dito. Quando Citra entrou no carro,



ele ligou automaticamente e pediu um destino. Ela nio era esttpida a ponto
de responder.

— Norte — ela disse. — Apenas norte.

No momento em que partia em alta velocidade, ouviu uma explosio,
depois uma segunda. Olhou para trds, mas s conseguiu ver uma fumaca
negra acima da copa das drvores. Ela comecou a se apavorar. Um homem
usando um manto semelhante ao da amiga da ceifadora Curie surgiu de
entre as drvores e disparou pela estrada atrs dela. Ela o viu apenas por um
instante, depois a estrada fez uma curva fechada e ele saiu de seu campo de
visdo.

Sé depois que o carro ptblico desceu o desfiladeiro sinuoso e entrou numa
rodovia, Citra olhou para o papel que a ceifadora Curie tinha entregado. Por
um momento, sentiu seus ossos se espatifarem novamente, mas a sensagio
passou e se transformou numa determinac¢io originada da exaustio. Agora
ela entendia.

Quando chegar la, vocé sabera o que fazer.

Sim, ela com certeza saberia. Fitou a folha de papel por mais um
momento. Precisava apenas memorizar o endereco, porque ji sabia o nome.

Gerald van der Gans.

A Nimbo-Camulo falou para ela, e agora a ceifadora Curie. Citra tinha
uma longa jornada pela frente e, ao final, muito trabalho a fazer. A garota
nio poderia coletar, mas poderia se vingar. De um jeito ou de outro,
encontraria uma forma de fazer justica contra o assassino do ceifador
Faraday. Ela nunca foi tdo grata por ter um saco cheio de armas.

Aquele era um assunto delicado demais para ficar nas mios da Guarda da
Limina — e, embora o ceifador San Martin detestasse ser usado como um
mero agente da lei, sabia que capturar essa garota midmericana lhe valeria
uma medalha de honra. Mesmo antes de bater 4 porta, sabia que a garota
estava 14. Seu parceiro, um jovem ceifador extremamente motivado
chamado Bello j4 tinha ligado o detector de DNA e encontrado leves indicios
no momento em que sairam do carro.

Ao se aproximarem da cabana, San Martin sacou sua arma — uma pistola
que tinha desde o dia de sua ordenacdo, presente de seu mentor. Era sua
arma preferida para as coletas — uma extensio de seu corpo —, e embora n3o
esperasse fazer alguma coleta hoje, sentiu-se completo quando a empunhou.



Coletas 4 parte, a arma poderia ser util para incapacitar alguém, embora
tivesse recebido ordens de nio deixar ninguém semimorto — muito menos a
garota —, pois fora exatamente esse o motivo do filasco que estavam
tentando remediar agora.

Ele bateu e bateu com for¢a na porta. Estava prestes a arrombi-la quando
ninguém menos que a ceifadora Marie Curie atendeu. San Martin tentou
nio se impressionar. A Marquesa de la Muerte era famosa no mundo todo
por suas facanhas da juventude. Uma lenda viva em toda parte, nio apenas
no hemisfério norte.

— Aqui tem campainha, vocé n3o notou? — ela disse em um hispanico t3o
perfeito que pegou o ceifador San Martin de surpresa. — Vocés vieram para
almocgar?

Ele gaguejou por um instante, o que agravou sua desvantagem, depois se
recuperou da melhor forma que pode.

— Estamos atrds da garota — ele disse. — N3o tem por que negar que ela
estd aqui; j4 sabemos. — E apontou para Bello, cujo detector de DNA estava
vermelho e com o alarme disparado.

Ela olhou para a pistola erguida de San Martin e bufou com tanto
desprezo e autoridade que ele se viu abaixando a arma quase
involuntariamente.

— Ela esteve aqui — Curie disse. — Mas nfo estd mais. Estd a caminho do
resort antdrtico para esquiar. Acho que vocé consegue pegar o voo dela, se
for ripido.

A se¢io chilargentina da Ceifa nio era famosa por seu senso de humor, e o
ceifador San Martin nio fugia A regra. Ele nio seria feito de bobo, nem
mesmo por uma lenda viva. Passou por ela, entrou na cabana, onde uma
ceifadora chilargentina cujo nome ele n3o conseguiu lembrar esperava com a
mesma postura desafiadora de Curie.

— Pode procurar 4 vontade — disse a segunda ceifadora —, mas se quebrar
alguma coisa...

Ela nio teve tempo de terminar a frase, porque Bello, delicado como
sempre, lhe deu um golpe com um bastio de choque que a deixou
inconsciente.

— Isso era mesmo necessirio? — a ceifadora Curie ralhou. — E contra
mim a queixa de vocés, nio contra a pobre Eva.



Seguindo sua intui¢io, San Martin saiu pela porta dos fundos e, dito e
feito: encontrou pegadas reveladoras na neve.

— Ela estd a pél — ele disse a Bello. — jApurate! Ela nio deve ter ido muito
longe. — O ceifador Bello se langou 4 perseguicio feito um cio de caga,
desceu a encosta coberta de neve e desapareceu em meio as arvores.

San Martin voltou para dentro da casa e correu para a porta da frente. A
estrada descia por aquela colina. Se Bello n3o conseguisse alcancar a garota a
pé, talvez San Martin pudesse alcangi-la de carro. Curie, porém, estava
parada na porta, barrando seu caminho. Ele voltou a erguer sua arma e, em
resposta, ela sacou a dela, cujo cano era tio grosso que permitiria a passagem
de uma bola de golfe. Um morteiro. Sua pistola era praticamente um
estilingue perto daquele trogo, mas ele no a abaixou, por maior que fosse a
sua desvantagem.

— Tenho permissio especial do Alto Punhal para atirar em vocé, se
necessario — ele avisou.

— E eu nio tenho permissio de ninguém — disse a ceifadora Curie —,
mas teria o maior prazer em fazer o mesmo.

Eles ficaram naquele impasse por mais tempo do que seria conveniente,
entdo a ceifadora Curie desviou a arma e a disparou pela porta da frente.

Uma explosio estourou as janelas da frente da cabana, e a onda do choque
derrubou San Martin no chio... Mas Curie, ainda na porta, mal se moveu.
San Martin se arrastou até a porta e viu que o disparo do morteiro havia
transformado seu carro numa fogueira.

Entdo, ela disparou de novo, dessa vez explodindo o préprio carro.

— Bom, agora acho que vocé vai ter que ficar para o almogo — ela disse.

Ele olhou para os carros em chamas e suspirou, sabendo que viraria alvo de
zombaria pelo fracasso. Fitou os duros olhos cinza de Curie, considerou a
tranquilidade como ela controlava a situagio — e percebeu que nio tivera a
minima chance contra a Marquesa de la Muerte. N3o havia muito a fazer
além de observi-la de cara feia e com ar de profundo desagrado.

— Isso nio foi nada bom! — ele disse, apontando um dedo. — Nada, nada,
nada mesmo!



.. Mas, mesmo nos sonhos, me pego coletando...

Tenho um sonho recorrente em que estou andando numa rua estranha que sinto que deveria conhecer, mas
ndo conhego. Estou com um forcado, uma coisa que nunca usei na vida. Seus dentes estranhos ndo sdo bons para
a coleta e, quando atacam, reverberam, emitindo um som que fica entre um badalar de sinos e um gemido, como
avibracdo atordoante de um bidente tonal.

Ha uma mulher diante de mim que devo coletar. Eu a golpeio, mas o forcado ndo consegue cumprir sua
funcdo. Suas feridas cicatrizam na mesma hora. Ela ndo esta triste nem amedrontada, tampouco entretida. Esta
simplesmente resignada de estar ali, deixando que eu tente, em vdo, tirar sua vida. Ela abre a boca para falar, mas
como sua voz é baixa e suas palavras sdo abafadas pelos gemidos fantasmagdricos do forcado, nunca a escuto.

E sempre acordo gritando.

Do didrio de coleta da ceifadora Curie
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Peregrinagdo atribulada

Todos os carros publicos estdo na rede, mas os ceifadores sé podem rastrea-los quando
os dados navegacionais sdo enviados para a mente interna. Como isso acontece de hora
em hora, esse é o tempo maximo que vocé vai ter para trocar de carro.

Citra relembrou rapidamente as instru¢des de Curie — torcendo para nio
esquecer de nada. Ela conseguiria fazer isso. O treinamento a ensinara a ser
autossuficiente e engenhosa. Ela deixou o primeiro carro ptblico numa
cidadezinha bem a tempo. Temia nio haver muitos carros publicos
disponiveis na regiio chilargentina, ainda mais numa 4rea tio remota, mas a
Nimbo-Cumulo era extraordiniria em atender as necessidades locais. A
oferta nunca estava aquém da demanda.

Ela ja havia vestido a 4spera tunica tonista e coberto a cabe¢a com o gorro.
Era incrivel como as pessoas a evitavam.

Precisava trocar de carro de hora em hora porque seus perseguidores
estavam sempre atrds dela. Ela precisava avancar em zigue-zague, como os
navios de carga nos tempos de guerra da Era da Mortalidade, para que
perdessem seu rastro e n3o conseguissem prever onde ela estaria em seguida.
Mais de um dia se passou sem que Citra conseguisse dormir mais de uma
hora por vez. E em muitas ocasides, quando sé havia estradas desertas que se
estendiam interminavelmente sem nenhum sinal de civilizacdo, ela teve de
ter a esperteza de largar o carro antes de chegar a cidade, onde ja era esperada
pelos ceifadores chilargentinos e oficiais da Guarda da Limina. Citra chegou
a cruzar com um ceifador, certa de que seria pega, mas foi esperta o bastante
para ficar a favor do vento e evitar a detec¢io de seu DNA. O fato de os
préprios ceifadores supervisionarem a Guarda da Limina na perseguigio
fazia Citra se sentir ainda mais apavorada, mas também, estranhamente, mais
importante.



Quando chegar a Buenos Aires, pegue um hipertrem rumo ao norte que atravesse a
Amazénia até a cidade de Caracas. Assim que cruzar a fronteira e entrar na
Amazdnia, vocé estara segura. La eles ndo levantardo um dedo para ajudar Xendcrates
ou deter vocé.

Em seus estudos de histéria, Citra j4 havia lido sobre o motivo desse
comportamento. Muitos ceifadores de outras regides coletavam fora de sua
jurisdi¢do quando passavam férias na Amazodnia. N3o existia nenhuma lei
contra isso, mas era motivo suficiente para a Ceifa Amazdnica deixar de
cooperar, recusando-se abertamente a ajudar os ceifadores de outras regides.

O problema era o trem em Buenos Aires. Estariam esperando em massa
por ela em todas as estagdes ferrovidrias e aeroportos. Citra foi salva por um
grupo de tonistas que seguia para o Istmo.

— Buscamos o Grande Diapasio na linha que divide o norte e o sul — eles
lhe disseram, pensando que ela fosse um deles. — H4 rumores de que estd
escondido em uma construgio da antiguidade. Acreditamos que possa estar
em uma das comportas do Canal do Panama.

Ela teve de se esforcar para nio rir.

— Quer se juntar a nos, irma?

E assim ela fez, embarcando a tempo no trem rumo ao norte bem debaixo
do nariz de mais olhos vigilantes do que conseguia contar, prendendo a
respiragio — nio por medo, mas para ndo ser rastreada por nenhum detector
de DNA na estacio.

Havia sete tonistas no grupo. Pelo visto, esse ramo da seita s6 viajava em
grupos de sete ou doze pessoas, seguindo a matemdtica musical — mas
estavam dispostos a quebrar a regra e aceitar mais uma fiel. O sotaque deles
sugeria que nio eram dos continentes mericanos, mas de algum lugar da
EuroEscindia.

— A sua jornada a leva para onde? — perguntou um homem que parecia o
lider do grupo. Ele sorria enquanto falava, o que o tornava ainda mais
perturbador.

— Vou por ai... sem rumo — ela disse.

— Qual é a sua busca?

— A minha busca?

— Todos os peregrinos némades tém buscas, n3o é mesmo?



— Sim — ela disse. — Eu... busco a resposta 4 grande pergunta: fi
sustenido ou 14 bemol?

E um dos outros exclamou:

— Nem me fale!

N3o havia janelas, pois nio tinha paisagem a vista no tubo a vicuo sob a
superficie. Citra ja havia viajado de aviio e em trens de levitacio magnética
mais comuns, mas o hipertrem era t3o estreito e claustrofébico que a deixou
indisposta.

Os tonistas, que deviam estar acostumados com todo tipo de meio de
transporte, nio pareciam incomodados. Discutiam lendas e debatiam quais
eram verdadeiras, quais eram falsas e quais ndo eram nem uma coisa hem
outra.

— Fomos desde as pirdimides em Isribia até a Grande Muralha da PanAsia
em busca de pistas do paradeiro do Grande Diapasio — o lider disse. — Ea
peregrinacio que importa. Duvido que algum de nés saberia o que fazer se
realmente o encontrasse.

Quando o trem atingiu a velocidade de quase mil e trezentos quilémetros
por hora, Citra pediu licenga para usar o banheiro, onde jogou dgua no rosto,
tentando nio ser vencida pela exaust3o. Ela se esqueceu de trancar a porta. Se
tivesse trancado, sua jornada poderia ter tomado um rumo muito diferente.

Um homem entrou. Seu primeiro pensamento foi que ele simplesmente
nio sabia que estava ocupado, mas, antes que a garota pudesse se virar —

antes que pudesse fazer qualquer coisa —, ele encostou uma faca de gume
dourado em sua garganta, no ponto que podia causar o maior estrago
possivel.

— Vocé foi selecionada para a coleta — ele disse com um forte sotaque que
devia ser portuzénico, a principal lingua da Amazoénia. Seu manto era verde-
escuro cor de floresta, e ela se lembrou de ter lido em algum lugar que todos
os ceifadores dessa regiio usavam o mesmo manto verde.

— Vocé estd cometendo um erro! — Citra disse, antes que ele pudesse
cortar seu pescogo.

— Entlo diga qual é meu erro — ele falou. — Mas diga répido.

Ela tentou inventar alguma coisa que detivesse a mio dele, mas lhe
ocorreu que nada além da pura verdade o deteria.

— Sou uma aprendiz de ceifadora. Se tentar me coletar, vou ser revivida e
vocé serd disciplinado por nio verificar seu anel antes para ver se eu tinha



imunidade.

Ele sorriu.

— Fol o que pensei. E vocé que todos estio procurando. — Ele afastou a
faca de seu pescogo. — Escute com atencdo: tem ceifadores chilargentinos a
bordo deste trem disfarcados de passageiros comuns. Vocé n3o tem como
fugir deles, mas, se quiser evitd-los, sugiro que venha comigo.

O primeiro impulso de Citra era dizer que nio, que se virava bem sozinha.
Mas seu bom senso falou mais alto, e ela o acompanhou. Ele a levou para o
vagio vizinho e, embora o trem estivesse lotado, havia um lugar vazio ao
lado dele. Ele se apresentou como ceifador Possuelo da Amazénia.

— E agora? — Citra perguntou.

— Agora temos de esperar.

Citra vestiu o gorro e, alguns minutos depois, um homem veio do tltimo
vagio, vestido como um viajante qualquer, mas andando devagar e
consultando um objeto na mio que parecia um celular, mas nio era.

— Nio fuja — o ceifador Possuelo sussurrou para Citra. — Nio deixe que
ele assuma o controle da situacio.

O aparelho comegou a apitar quando o homem se aproximou deles e
parou, tendo encontrado seu tesouro.

— Citra Terranova? — ele perguntou.

Citra tirou o gorro com calma. Seu corag¢io estava acelerado, mas ela nio
demonstrou.

— Parabéns — ela disse. — Vocé me encontrou. Uma estrelinha dourada
para voceé.

A resposta irbnica o pegou de surpresa, mas n3o o deteve.

— Vou tomé-la sob minha custédia. — Ele sacou um bastio de choque. —
Nio tente resistir; s6 vai piorar as coisas para voce.

Entdo o ceifador Possuelo se voltou para ele.

— Com que autoridade vocé faz isso?

— Com a autoridade conjunta de Lautaro, Alto Punhal da Chilargentina,
e do Alto Punhal Xendcrates da MidMérica.

— Nenhum dos dois tem jurisdi¢io aqui.

Ele riu.

— Com licen¢a, mas...

— Eu ¢é que pego licenca — respondeu Possuelo, num tom ideal de
indignacdo. — Cruzamos a fronteira da Amazoénia hd mais de cinco minutos.



Se vocé pretender se impor de alguma forma, ela terd todo direito de se
defender com forca semiletal, mesmo contra um ceifador.

Citra aproveitou a deixa para sacar uma faca de caga escondida em sua
tunica e se levantou para enfrentid-lo.

— Se vocé mexer esse bastio, vio ter de reimplantar sua maio.

Atris dele, um vigia ferrovidrio entrou no vagio para verificar o que
estava acontecendo.

— Senhor — disse Citra —, este homem ¢ um ceifador chilargentino, mas
nio estd usando o manto nem o anel. Isso n3o é contra a lei na Amazodnia? —
Citra nunca se sentiu t3o satisfeita em ter estudado a histéria da Ceifa.

O vigia olhou 0o homem de cima a baixo, desconfiado — desconfiado o
suficiente para Citra saber de que lado ele estava.

— Além disso, todos os ceifadores estrangeiros precisam se registrar antes
de cruzar nossa fronteira — ele disse. — Mesmo quando entram escondidos
por tuneis.

O ceifador chilargentino perdeu a calma.

— Se nio me deixar cumprir minha missio, vou coletar vocé agora
mesmo!

— Nio vai, nio — disse o ceifador Possuelo, com tanta calma que fez
Citra sorrir. — Concedi imunidade a ele. Vocé nio pode coletd-lo.

— O qué?!

Entdo, o ceifador amazoénico estendeu a mio até o rosto do vigia, que a
segurou e beijou seu anel.

— Obrigado, exceléncia.

— Esse homem me ameagou com violéncia — Citra disse ao vigia. —
Exijo que seja posto para fora do trem na préxima parada, assim como
qualquer outro ceifador disfarcado que esteja viajando com ele.

— Com o maior prazer — disse o vigia.

— Vocé nio pode fazer isso! — o ceifador insistiu.

Mas alguns minutos depois descobriu que ele podia sim.

Com seus perseguidores expulsos do trem, Citra péde desfrutar de um
pequeno descanso daquele jogo de gato e rato. Como seu disfarce foi
descoberto, ela pegou roupas comuns do seu tamanho na bagagem de outro
passageiro. Calca jeans e uma camisa florida que n3o eram muito seu estilo,
mas serviriam ao prop6sito. Os tonistas ficaram desapontados por ela nio ser



um deles, mas nio surpresos. Deram-lhe um panfleto, que ela prometeu ler,
mas desconfiava que nio leria nunca.

— Seja qual for o seu destino — disse o ceifador Possuelo —, vocé vai
trocar de trem na Estacdo Central do Amazonas. Sugiro que entre e saia de
vérios trens antes de embarcar no que pretende pegar; assim os detectores de
DNA vio mandar seus perseguidores para todos os lados.

E claro que, quanto mais ela vagasse pela estagio, maiores eram as chances
de ser vista, mas o risco valia a pena para confundir os detectores de DNA e
obrigar seus perseguidores a se langar numa cagada inutil.

— Nio sei por que est3o atrds de vocé — o ceifador Possuelo disse quando
o trem parou na estagio —, mas, se conseguir resolver seus problemas e pegar
seu anel, deveria voltar para a Amazonia. As florestas tropicais se estendem
por todo o continente, como nos tempos antigos, e vivemos sob seu dossel.
Vocé iria adorar.

— Pensei que vocés n3o gostassem de ceifadores estrangeiros — ela disse,
com um sorriso irénico.

— Existe uma diferenca entre aqueles que convidamos e aqueles que
invadem — ele respondeu.

Citra fez o possivel para deixar tracos de seu DNA em meia ddzia de trens
antes de entrar discretamente no que ia para Caracas, na parte norte da costa
amazdnica. Se 14 havia agentes 4 sua procura, ela n3o os avistou, mas nio teve
a pretensio de pensar que estava fora de perigo.

Da cidade de Caracas, a ceifadora Curie a havia instruido a seguir pela
costa setentrional leste até chegar a uma cidade chamada Playa Pintada. Ela
teria de evitar carros publicos ou qualquer outro meio de transporte que
desse pistas de sua localiza¢io, mas percebeu que, quanto mais perto chegava,
mais decidida ficava. Ela chegaria ao seu destino, completando essa
peregrinacio atribulada, mesmo se tivesse de seguir a pé pelo resto do
caminho.

Como enfrentar um homicida? Nio um assassino sancionado socialmente,
mas um homicida de verdade. Uma pessoa que, sem a bén¢io ou mesmo a
permiss3o da sociedade, impde um fim definitivo 4 vida humana.

Citra sabia que a Nimbo-Cumulo impedia esse tipo de coisa no mundo
todo. E claro que as pessoas eram empurradas na frente de trens, de
caminhdes ou jogadas do alto de terracos em momentos de descontrole —



mas o que se quebra sempre se conserta. As pessoas se retratam. Um ceifador
ordenado que vive fora da jurisdicio da Nimbo-Cumulo, porém, n3o tem
esse tipo de protecio. Ser revivido n3o é automdtico para ele; é preciso uma
solicitagio. Mas quem pode interceder por um ceifador abatido em um golpe
sujo?

Isso significava que, mesmo sendo os humanos mais poderosos da Terra, os
ceifadores também eram os mais vulneriveis.

Naquele dia, Citra prometeu interceder pelos mortos. Ela faria justica por
seu mentor assassinado. Obviamente, 2 Nimbo-Ctimulo nio a impediria —
tinha até lhe dado o nome do homicida. A ceifadora Curie tinha feito o
mesmo quando a enviara nessa missdo. A dltima fase de seu treinamento.
Tudo dependia do que fizesse.

Playa Pintada. Naquele dia, a costa estava coberta de grandes pedacos de
madeira torcida e nodosa trazidos pela maré. A luz do fim do poente
pareciam bracos e pernas de criaturas terriveis emergindo devagar da areia.

Citra se agachou atrds de um tronco em forma de dragio, escondendo-se
em sua sombra. Uma tempestade chegava do norte, avolumando-se sobre o
mar e avancando implacavelmente para a praia. J4& dava para ver raios
distantes tremulando contra o fundo escuro, e os trovdes faziam contraponto
com a rebentacio das ondas.

Ela s6 tinha algumas das armas com que havia comecado a viagem: uma
pistola, um canivete e a faca de cacga. O resto era dificil demais de esconder,
por isso ela teve de abandonar antes de embarcar no trem em Buenos Aires.
O embarque tinha sido um dia antes, mas parecia ter sido uma semana atrés.

A casa que estava espiando era um cubo de um andar s, como muitas das
casas da praia. A maioria ficava escondida atris de palmeiras e de exuberantes
aves-do-paraiso. Havia um pétio nos fundos que dava para a praia, logo além
de uma cerca viva baixa. Dentro da casa, as luzes estavam acesas. De vez em
quando, uma sombra se movia atris da cortina.

Citra considerou suas possibilidades. Se ja fosse ceifadora, ela o coletaria,
seguindo os métodos da ceifadora Curie. Uma lAmina no corag¢io, ripida e
inapeldvel. Pela primeira vez, nio duvidou de que era capaz de fazer isso.
Mas ela ainda n3o era ceifadora.

Qualquer ataque letal o deixaria apenas semimorto, e em questio de
minutos um ambudrone chegaria para levi-lo para a revivificagio. O que ela



precisava fazer era incapaciti-lo. Derrubi-lo, mas sem que ele perdesse a
consciéncia e, depois, extrair uma confissio. Ele estava trabalhando para
outro ceifador ou agindo por conta prépria? Foi subornado, como as
testemunhas? Foi motivado por uma promessa de imunidade ou era algum
tipo de vinganca pessoal contra Faraday? Entio, depois que soubesse a
verdade, poderia levar o homem e a confissio ao ceifador Possuelo ou a
qualquer um na Ceifa da Amazoénia. Assim, nem mesmo Xendcrates seria
capaz de silenciar a verdade. Isso a absolveria de qualquer crime, e o
verdadeiro culpado receberia a puni¢io por assassinar um ceifador, fosse ela
qual fosse. Talvez Citra pudesse continuar na Amazdnia depois disso e nio
ter de enfrentar a perspectiva terrivel do Conclave Invernal.

A tltima luz do creptisculo, ela ouviu uma porta de vidro corredica abrir e
espiou por cima da borda 4spera do tronco, vendo-o sair ao pitio para
observar a tempestade que se aproximava. Sua silhueta desenhava-se
nitidamente contra a luz de dentro da casa, feito um alvo de papel num
campo de tiro. Ele nio poderia ter facilitado mais as coisas para ela. Ela sacou
sua pistola. Primeiro, apontou diretamente para o coragio, por forca do
hibito de seu treinamento. Depois, abaixou a arma, apontou para o joelho
dele e disparou.

Sua mira foi perfeita. Ele gemeu e caiu, e Citra correu pela areia, saltou a
cerca viva e o segurou pela camisa com as duas mios enquanto ele se
contorcia.

— Vocé vai pagar pelo que fez — ela vociferou.

Entdo, viu o rosto do homem. Familiar. Familiar demais. Seu primeiro
impulso foi pensar que era mais uma trapaca. Foi sé quando ele abriu a boca
que ela teve de aceitar a verdade.

— Citra?

O rosto do ceifador Faraday estava coberto de dor e incredulidade.

— Citral Céus, o que vocé estd fazendo aqui?

O choque foi tanto que ela o soltou e a cabeca de Faraday bateu contra o
concreto duro, fazendo com que ele desmaiasse e aumentando ainda mais o
desespero da situag3o.

Ela queria gritar por socorro, mas quem a ajudaria depois do que tinha
feito?

Ela ergueu a cabeca dele novamente, segurando-a delicadamente enquanto
o sangue do joelho ferido escorria entre as pedras do pétio, transformando a



areia entre as fendas num cimento vermelho, que depois de seco ficou
marrom.



A imortalidade ndo pode amenizar a loucura ou a fragilidade dos jovens. A inocéncia esta fadada a uma morte
absurda por nossas proprias médos, uma vitima dos erros que nunca podemos corrigir. Assim enterramos o
deslumbramento ingénuo com que um dia vivemos, substituindo-o por cicatrizes das quais nunca falamos, tao
profundas que nenhuma tecnologia é capaz de curar. A cada coleta que faco, a cada vida que tiro pelo bem da
humanidade, lamento pelo menino que um dia fui, cujo nome as vezes mal consigo lembrar. E sonho com um
lugar além da imortalidade, onde eu possa, ainda que em pequena medida, ressuscitar o deslumbramento e ser
aquele menino novamente.

Do didrio de coleta do ceifador Faraday
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A mensagem e a mensageira

Citra carregou o ceifador para dentro da casa. Ela o deitou no sofa e fez um
torniquete para estancar o sangue. Ele resmungou, comecando a acordar e,
quando chegou a frigil superficie da consciéncia, sua primeira fala foi para
ela.

— Vocé nio deveria estar aqui — ele disse com voz fraca e palavras
truncadas por efeito dos nanitos de dor que circulavam em seu corpo. Ainda
assim, fez uma careta agonizante.

— Precisamos levar o senhor pro hospital — ela disse. — Isso é demais pros
seus nanitos darem conta sozinhos.

— Bobagem. Eles ji tiraram grande parte da dor. Quanto a cura, eles
conseguem fazer o servico sem nenhuma interveng3o.

— Mas...

— Nio tenho outra op¢io — ele disse. — Ir a um hospital vai alertar a
Ceifa de que ainda estou vivo. — Ele mudou de posi¢io, fazendo uma careta
de dor. — A natureza e os nanitos vio dar conta de cicatrizar meu joelho. Sé
vai levar tempo, e isso eu tenho de sobra.

Citra ergueu a perna dele, enfaixou, depois sentou no chio ao lado dele.

— Vocé estava tio magoada comigo por ter ido embora que precisou se
vingar me atacando? — ele perguntou, meio brincando, meio sério. — Estava
tio ofendida assim por eu ter encontrado um jeito de me aposentar em
segredo sem me coletar?

— Pensei que o senhor fosse outra pessoa — ela disse. — Alguém chamado
Gerald van der Gans...

— Meu nome de nascimento — ele disse. — Um nome que abandonei
quando me tornei o Honordvel Ceifador Michael Faraday. Mas isso nio
explica sua presenca aqui. Eu liberei vocé, Citra... vocé e Rowan. Fingindo
minha prépria coleta, vocés estavam livres do treinamento. Deveriam ter



voltado para sua vida de antes, esquecendo que um dia a tirei de vocés.
Entdo, o que estd fazendo aqui?

— Quer dizer que o senhor nio sabe?

Ele se ergueu ligeiramente para poder vé-la melhor.

— Naio sei o qué?

E entdo ela lhe contou tudo. Disse que, em vez de serem liberados, ela e
Rowan estavam agora sob a tutela dos ceifadores Curie e Goddard. Que
Xendcrates tentara por a culpa do assassinato de Faraday nela e que a
ceifadora Curie a ajudara a chegar até ele. Enquanto Citra falava, ele levou
as mAos aos olhos como se fosse arranci-los.

— E pensar que eu estava bem tranquilo aqui, enquanto tudo isso
acontecia.

— Como o senhor nio sabia? — ela perguntou, pois, na sua cabeca, o
ceifador parecia saber tudo, mesmo o que n3o tinha como saber.

O ceifador Faraday soltou um suspiro.

— Marie... a ceifadora Curie, quero dizer, é a tnica integrante da Ceifa
que sabe que ainda estou vivo. Estou completamente fora da rede agora. A
tinica forma de chegar até mim seria pessoalmente. Por isso ela enviou vocé.
Vocé é a mensagem e a mensageira.

A situacgio se tornou bastante incomoda. Trovdes ressoaram do mar, muito
mais perto agora. Os relimpagos brilhavam mais intensamente.

— E verdade que o senhor morreu sete mortes por ela? — Citra
perguntou.

Ele fez que sim.

— E ela por mim. Ela contou isso para vocé€? Bom, faz muito tempo...

L4 fora, a chuva finalmente comecou a cair, aumentando e diminuindo
a0s PouCos.

— Gosto de como chove muito aqui — ele disse. — Me faz lembrar que
algumas forcas da natureza nunca podem ser completamente subjugadas. Elas
sdo eternas, o que ¢ algo muito melhor do que ser imortal.

E entdo eles ficaram atentos ao ritmo da danca da chuva, e s6 pararam
quando Citra ficou cansada demais até para pensar.

— O que vai acontecer agora? — ela perguntou.

— Isso ¢ muito simples, na verdade. Eu me recupero e vocé descansa.
Qualquer coisa além disso fica para uma conversa futura. — Ent3o, apontou.



— O quarto ¢ ali. Aproveite uma noite inteira de sono; pela manh3, terd de
recitar todos os venenos em ordem de toxicidade.

— Venenos?

Apesar da dor e da desordem mental induzida pelas drogas, o ceifador
Faraday sorriu.

— Sim, venenos. Vocé é minha aprendiz ou nio é?

Citra nio pdde deixar de retribuir o sorriso.

— Sim, exceléncia, eu sou.



Quanto mais vivemos, mais répido os dias parecem passar. Como é perturbador viver para sempre. Um ano parece
durar apenas semanas. Décadas voam sem nenhum acontecimento que as marque. Ficamos acomodados na
monotonia sem sentido da vida, até que, de repente, nos encaramos no espelho e vemos um rosto que mal
reconhecemos implorando que nos restauremos e sejamos jovens novamente.

Mas sera que ficamos jovens de verdade quando nos restauramos?

Guardamos as mesmas lembrancas, os mesmos hébitos, os mesmos sonhos ndo realizados. Nossos corpos
podem estar dgeis e flexiveis, mas para qué? Para nada. Sempre para nada.

Realmente acredito que os mortais se esforcavam mais na busca de seus objetivos porque sabiam que o
tempo era fundamental. Mas nds? Podemos adiar as coisas muito mais facil do que os condenados a morrer,
porque a morte agora se tornou a excecdo, e ndo a regra.

A estagnacdo que coleto tdo fervorosamente dia apds dia parece uma epidemia crescente. Ha momentos em
que sinto lutar uma batalha perdida contra um apocalipse obsoleto de mortos-vivos.

Do didrio de coleta da ceifadora Curie
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A segunda coisa mais dolorosa que vocé
terd de fazer

Implacavelmente, o inverno se aproximava. No comeco, Rowan contava as
vidas a que punha um fim temporario, mas, com o passar dos dias, percebeu
que nio era possivel registrar todas. Doze por dia, semana a semana, més a
més. Elas foram se misturando umas as outras. Ao longo dos oito meses em
que treinou sob a tutela do ceifador Goddard, ele matou mais de duas mil
vezes, quase sempre as mesmas pessoas varias vezes seguidas. Serd que essas
pessoas o odiavam, ele se perguntou, ou viam aquilo como um trabalho
como qualquer outro? Houve casos em que o treinamento exigia que elas
corressem ou até resistissem. A maioria nio tinha habilidade nenhuma para
isso, mas algumas obviamente tinham treinamento em combate. Houve até
sessdes em que seus alvos tinham armas. Rowan foi esfaqueado, apunhalado e
baleado — mas nunca sofreu um ferimento grave o bastante para precisar ser
revivido. Ele se tornou um assassino excepcionalmente habilidoso.

— Vocé superou todas as minhas expectativas — Goddard lhe disse. —
Imaginei que vocé tinha uma chama interior, mas nunca sonhei que seria
uma labareda como essa!

E, sim, ele tinha passado a gostar da fungio, como o ceifador Goddard
previra. E, assim como o ceifador Volta, ele se odiava por isso.

— Estou ansioso por sua ordenagio — Volta disse a Rowan certo dia,
quando estudavam juntos a tarde. — Talvez eu e vocé possamos nos separar
de Goddard. Coletar seguindo nosso proprio ritmo, nosso jeito. — Mas
Rowan sabia que Volta nunca teria coragem para fugir do campo
gravitacional de Goddard.

— Isso se eu for escolhido e n3o Citra — Rowan apontou.



— Citra desapareceu — Volta o lembrou. — Faz meses que ela sumiu da
rede. Se aparecer no conclave, o comité de concessio de joias nio vai vé-la
com bons olhos... Ela se ausentou por muito tempo sem permissio. Vocé s6
precisa passar no ultimo teste para vencer.

E era isso que Rowan temia.

A noticia do desaparecimento de Citra chegara a Rowan
extraoficialmente. Ele nio sabia da histdria toda. Xendcrates tinha acusado a
garota de alguma coisa. Houve uma reuniio de emergéncia do comité
disciplinar, a ceifadora Curie compareceu em nome dela e a absolveu de
qualquer delito. A acusag¢io devia ter sido orquestrada por Goddard, porque
ele ficou furioso com a decisio do comité — e com o fato de Citra ter
desaparecido. Nem mesmo a ceifadora Curie parecia saber onde ela estava.

Enfurecido, no dia seguinte, Goddard levara seus jovens ceifadores e
Rowan para uma coleta em massa. Ele liberou sua raiva numa festa da
colheita — e, dessa vez, Rowan nio teve como salvar ninguém, porque
Goddard o manteve a seu lado, carregando suas armas. O ceifador Chomsky
incendiou um milharal em forma de labirinto com o langa-chamas, forcando
as pessoas a sair para serem eliminadas uma a uma pelos outros ceifadores.

O ceifador Volta enfurecera Goddard, porque tinha atirado uma bomba
de gis venenoso no labirinto em chamas. Funcionou muito bem, mas roubou
mortes dos demais ceifadores.

— Fiz isso para ser mais humano — Volta confidenciou a Rowan. —
Melhor morrer pelo gis do que pelo fogo. Ou por tiros ou facadas ao tentar
fugir do labirinto.

Talvez Rowan estivesse errado em relagio a Volta. Talvez ele escapasse de
Goddard — mas com certeza n3o conseguiria fazer isso sem sua ajuda. Aquilo
era mais um argumento para Rowan ganhar o anel.

Todos atingiram sua cota de coletas ao fim daquela noite terrivel, mas
Goddard parecia nio ter saciado sua sede de sangue. Ele vociferou contra o
sistema para seus discipulos, clamando por um dia em que os ceifadores nio
tivessem limites de coletas.

Citra voltou para a Casa da Cascata da ceifadora Curie muitas semanas
antes do Conclave Invernal, quando o Més das Luzes mal comecara, e
amigos e entes queridos trocavam presentes para celebrar antigos milagres
dos quais ninguém se lembrava mais.



Ao contririo de sua jornada frenética até a costa norte da Amazonia, Citra
voltou para a MidMérica de aviio, com conforto e paz de espirito. Ela n3o
precisava olhar em volta a cada cinco minutos, porque ninguém mais a
perseguia. Como Curie prometera, Citra foi absolvida de todos os crimes. E,
embora o ceifador Mandela tivesse escrito um bilhete emocionado de
desculpas para Curie entregar a Citra, o Alto Punhal Xendcrates nio fez
nenhum gesto desse tipo.

— Ele vai fingir que nada aconteceu — Curie disse enquanto as duas
voltavam de carro do aeroporto. — E o mais perto que aquele homem vai
chegar de um pedido de desculpas.

— Mas aconteceu — Citra falou. — Tive que me jogar de um prédio para
fugir.

— E eu tive que explodir dois carros em excelente estado — comentou a
ceifadora Curie com ironia.

— Nunca vou esquecer o que ele fez.

— E nio deve esquecer mesmo. Vocé tem todo o direito de julgi-lo mal,
mas n3o mal demais. Desconfio que hd mais varidveis em jogo do que
sabemos.

— Foi o que o ceifador Faraday me disse.

A ceifadora sorriu & menc¢io do nome dele.

— E como estd nosso bom amigo Gerald? — ela perguntou com uma
piscadinha.

— Os relatos sobre a morte dele foram muito exagerados — Citra disse. —
Ele 56 cuida do jardim e d4 voltas pela praia.

O fato de ele ainda estar vivo era um segredo que ambas pretendiam
guardar. Até o ceifador Mandela acreditava que Citra ficara com um parente
de Curie na Amazonia, e ele nio tinha motivos para desconfiar que nio era
verdade.

— Talvez eu me junte a ele naquela praia daqui uns cem anos — disse a
ceifadora Curie. — Mas, por enquanto, hd muito a se fazer na Ceifa. Batalhas
importantissimas precisam ser travadas. — A garota pdde ver que ela
segurava o volante com mais for¢ca enquanto pensava naquilo. — Citra, o
futuro de tudo em que acreditamos como ceifadores estd em jogo. Estio até
falando em abolir a cota. E por isso que vocé precisa ganhar aquele anel. Sei o
tipo de ceifadora que vocé serd e é exatamente disso que precisamos agora.



Citra desviou o olhar. Sem coletas diirias, seu treinamento com o ceifador
Faraday nos ultimos meses tinha girado em torno de aperfeicoar a mente e o
corpo — porém, mais importante que isso, contemplar a superioridade moral
e ética que um ceifador tradicional sempre deve manter. N3o havia nada de
“velha guarda” nisso. Era simplesmente o certo. Ela sabia que esses ideais
estavam ausentes no treinamento de Rowan, mas isso n3o significava que ele
os traira em seu corag3o, apesar de seu mentor sanguinario.

— Rowan também seria um bom ceifador — Citra arriscou.

A ceifadora Curie soltou um suspiro.

— Nio podemos mais confiar nele. Olha sé o que ele fez com vocé no
Conclave da Colheita. Vocé pode inventar todas as desculpas do mundo para
ele, mas a verdade é que agora ele ¢ uma incdgnita. Treinar com Goddard
pode distorcer a mente de maneira absolutamente imprevisivel.

— Mesmo se isso for verdade — Citra disse, chegando finalmente ao ponto
que as duas sabiam que ela queria chegar —, nio sei se eu seria capaz de
coletd-lo.

— Essa vai ser a segunda coisa mais dolorosa que vocé terd de fazer na sua
vida — admitiu a ceifadora Curie. — Mas vocé vai encontrar uma forma de
conseguir, Citra. Confio em vocé.

Se coletar Rowan seria a segunda coisa mais dolorosa que ela teria de fazer,
Citra se indagou qual seria a primeira. Mas teve medo de perguntar, porque,
no fundo, nio queria saber.



Sdo muitas as nossas tradicdes e regras arcaicas que precisam ser contestadas. Por mais bem-intencionados que
fossem, os fundadores ainda tinham resquicios de uma mentalidade mortal, estando tdo perto da Era da
Mortalidade. Eles ndo tinham como prever as necessidades da Ceifa.

Primeiro, eu eliminaria o conceito de cota. £ um absurdo que sejamos livres para determinar nosso método e
nossos critérios de coleta, mas ndo quantas realizamos. Somos prejudicados durante todos os minutos de todos
os dias porque devemos sempre considerar se estamos coletando demais ou de menos. Seria melhor se nos
permitissem seguir nossos proprios critérios. Assim, os ceifadores que coletam de menos ndo seriam punidos,
porque ceifadores com apetite maior compensariam suas falhas. Dessa forma, podemos ajudar uns aos outros. E
ajudar nossos colegas ceifadores néo seria bom para todos nos?

Do didrio de coleta do ceifador Goddard
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A aniquilagdo total é a nossa marca

No tltimo dia do ano, faltando apenas trés dias para o Conclave Invernal, o
ceifador Goddard levou Rowan e seus ceifadores a outra expedi¢io de coleta.

— Mas j4 atingimos nossa cota do ano — o ceifador Volta se apressou em
lembri-lo.

— Nio vou me deixar limitar por um detalhe técnico! — Goddard gritou.
Rowan pensou que Goddard fosse dar um soco na cara de Volta, mas ele fez
uma pausa para se acalmar e disse: — Quando comecarmos nossa missio de
coleta, ja serdi o Ano da Capivara na PanAsia. Até onde sei, isso nos d
permiss3o de contar nossas mortes como cota do novo ano. Entdo voltaremos
a tempo para nossa festa de Ano-Novo!

O ceifador Goddard decidiu que usariam espadas de samurai, embora
Chomsky se recusasse a se separar de seu langa-chamas.

— E aele que devo a minha fama. Por que mexer com a minha imagem?

Até entio Rowan tinha participado de quatro expedi¢des de coleta com
Goddard. Ele descobriu que conseguia escapar para um lugar em seu eu
interior que lhe permitia fugir um pouco ao papel de ctimplice e até de
observador. Voltou a ser o alface. Uma coisa insensivel e meramente
acessoria. Facilmente ignorado e esquecido. Era o tnico jeito de manter sua
sanidade em meio ao esporte sangrento de Goddard. As vezes, passava tio
despercebido no meio do tumulto que conseguia ajudar algumas pessoas a
fugir. Em outras ocasides, tinha de ficar ao lado de Goddard, recarregando
ou trocando suas armas. Ele n3o sabia qual seria seu papel dessa vez. Se
Goddard fosse usar apenas a espada de samurai, n3o precisaria de Rowan para
carregar suas armas. Mas ele mandou Rowan levar uma espada reserva.

Os preparativos para a festa estavam a pleno vapor enquanto eles se
aprontavam para a coleta naquela manh3. O caminhio do bufé havia
chegado e ji se distribuiam mesas em toda a extens3o do gramado em volta



da casa. A festa de Ano-Novo era uma das poucas que Goddard planejava
com antecedéncia, e a lista de convidados era espetacular.

O helicoptero pousou no gramado da frente, varrendo para longe uma
tenda montada para a festa, como se ela n3o passasse de um guardanapo
soprado pelo vento.

— Hoje vamos prestar um servico publico muitissimo necessirio —
Goddard disse a eles, com uma euforia excessiva. — Vamos nos livrar da ralé.
— Mas ele nio explicou O que queria dizer. Mesmo assim, quando o)
helicéptero algou voo, Rowan teve o pressentimento de que aquilo iria
acabar mal.

Eles pousaram num parque publico, no centro de um campo de futebol
vazio coberto por uma fina camada de neve. Havia um playground no canto
do parque onde algumas criangas pequenas escorregavam, se balancavam e
escavavam a areia, agasalhadas contra o frio. No instante em que 0s pais
viram os ceifadores saindo do helicoptero, juntaram seus filhos e sairam em
disparada, ignorando os gritos de protesto das criangas.

— Nosso destino fica a alguns quarteirdes daqui — o ceifador Goddard
disse. — Nio quero pousar perto demais para nio perder o elemento
surpresa. — Entdo, pés um brago paternal em volta de Rowan. — Hoje ¢ a
estreia de Rowan — ele disse. — E hoje que vocé vai realizar sua primeira
coleta!

Rowan se encolheu.

— Como assim?! Eu?! Mas nio posso! Sou sé um aprendiz!

— Representante, meu rapaz! Assim como permiti que concedesse
imunidade com meu anel, hoje vocé wvai coletar alguém, que serd
contabilizado como meu. Considere isso um presente. Nem precisa me
agradecer.

— Mas... isso ndo ¢ permitido!

Goddard nio se abalou.

— Estd ouvindo alguém reclamar? N3o? Ent3o pronto!

— Nio se preocupe — Volta disse a Rowan. — Foi para isso que vocé
treinou. Vocé vai se sair bem.

E era o que Rowan temia. Ele nio queria “se sair bem”. Queria se sentir
angustiado em relagio a tudo aquilo. Queria ser um fracasso completo,
porque s assim saberia que ainda tinha um resquicio de humanidade. Seu



cérebro parecia prestes a explodir e irromper violentamente do nariz e dos
ouvidos. Ele queria que explodisse de verdade porque assim nio teria como
coletar ninguém naquele dia. Se tenho de fazer isso, vou ser misericordioso como o
ceifador Faraday, disse a si mesmo. Ndo vou sentir prazer. NAO VOU!

Quando eles dobraram a esquina, Rowan viu seu destino: um complexo
feito para parecer uma antiga miss3o de adobe, completamente deslocado no
frio da MidM¢érica. O simbolo de ferro no alto era um diapasio. Era um
convento da seita tonal.

— Quase cem tonistas vivem fechados atrds daqueles muros — Goddard
anunciou. — Nosso objetivo é coletar todos.

A ceifadora Rand sorriu. O ceifador Chomsky verificou sua arma. Apenas
o ceifador Volta pareceu ter suas reservas.

— Todos?

Goddard deu de ombros como se aquilo nio tivesse a menor importincia.
Como se todas aquelas vidas nio significassem nada para ele.

— A aniquilagio total é a nossa marca — ele disse. — Nem sempre
conseguimos, mas tentamos.

— Mas isso... isso quebra o segundo mandamento. Claramente mostra
discriminacio.

— Ora essa, Alessandro — Goddard disse com seu tom mais
condescendente. — Discrimina¢io contra quem? Tonistas nio sio um grupo
cultural registrado.

— Eles nio poderiam ser considerados um grupo religioso? — Rowan
sugeriu.

— Vocé s6 pode estar de brincadeiral — a ceifadora Rand exclamou entre
risos. — Eles s3o uma piadal

— Exatamente — concordou Goddard. — Eles sio uma caricatura da fé
dos tempos mortais. A religiio ¢ uma parte muito querida da nossa histéria, e
eles transformaram isso numa zombaria grotesca.

— Coletem todos! — disse Chomsky, ligando sua arma de fogo.

Goddard e Rand sacaram suas espadas. Volta lancou um olhar para Rowan
e sussurrou:

— O melhor dessas coletas ¢ que elas acabam ripido. — Entio, sacou sua
espada também e seguiu os outros por um portio em arco que os tonistas
sempre deixavam aberto para as almas perdidas em busca de consolo tonal.
Eles nio faziam ideia do que os esperava.



Logo se espalhou na rua a noticia de que uma pequena elegia de ceifadores
havia entrado no convento tonista. Como é da natureza humana, o boato
logo inflou o nimero para dez ceifadores ou mais e, como também ¢ da
natureza humana, multidSes ligeiramente mais animadas do que
aterrorizadas se juntaram do outro lado da rua, na esperanca de pelo menos
entrever os ceifadores ou talvez até mesmo a carnificina que deixariam para
trds. Mas tudo que viram foi um tnico jovem, um aprendiz, parado no
portio aberto, de costas para a multid3o.

Rowan recebeu a ordem de ficar no portdo, de espada em punho, para
impedir as pessoas que tentassem escapar. Seu plano, obviamente, era deixar
que fodos escapassem. Mas, quando os tonistas apavorados avistavam Rowan,
sua espada e seu bracelete de aprendiz, corriam de volta para dentro do
complexo, onde se tornavam presa ficil para os ceifadores. Rowan continuou
ali por cinco minutos, mas acabou abandonando seu posto no portio,
perdendo-se no complexo labirintico. S6 ent3o as pessoas comegaram a fugir
em busca de seguranca.

Os gritos de agonia eram quase insuportiveis. Saber que teria de coletar
alguém antes daquilo tudo acabar tornava impossivel se refugiar em algum
lugar dentro de si. O convento era um labirinto de pétios, corredores e
estruturas disparatadas. Ele nio fazia ideia de onde estava. A sua esquerda,
havia um edificio em chamas e um corredor cheio de mortos, indicando que
um dos ceifadores havia passado por 14 Uma mulher encolhida,
parcialmente escondida por um arbusto desfolhado, embalava um bebé no
colo, tentando desesperadamente fazé-lo se calar. Ela entrou em panico
quando viu Rowan e gritou, segurando o bebé contra o peito.

— Nio vou machucar vocé — ele disse. — Ninguém estd de guarda no
portio principal. Se vocé correr, consegue sair. Vai agora!

Ela nio perdeu tempo e saiu em disparada. Rowan s6 poderia torcer para
que ela n3o se deparasse com um ceifador até 4.

Entdo ele dobrou uma esquina e encontrou outro vulto grudado a uma
coluna, o peito arfando em solugos. Mas n3o era um dos tonistas. Era o
ceifador Volta. Sua espada jazia no chio. Seu manto amarelo e suas mios
estavam cobertos de sangue reluzente. Ao ver Rowan, ele desviou o olhar;
seus solucos ficaram mais intensos. Rowan se ajoelhou ao lado dele. O
ceifador segurava algo. N3o uma arma; era outra coisa.



— Acabou — Volta disse, com uma voz que mal chegava a ser um
sussurro. — Agora acabou. — Era evidente, porém, pelos sons vindos de
outros lugares do complexo, que o massacre mal comecgara.

— O que aconteceu, Alessandro? — Rowan perguntou.

Volta olhou para ele, com a angustia de um homem condenado.

— Pensei que fosse um escritério. Ou um depdsito, talvez. Eu entraria, e 14
haveria poucas pessoas. Eu as coletaria da maneira mais indolor possivel e
seguiria em frente. Foi o que pensei. Mas nio era um escritério. Nem um
depésito. Era uma sala de aula.

Ele voltou a chorar enquanto falava.

— L4 dentro havia no minimo umas doze criancinhas escondidas. Elas
estavam se escondendo de mim, Rowan. Mas um menino deu um passo
frente. N3o estava com medo. O professor tentou impedir, mas ele avancou
mesmo assim. Ent3o pegou um daqueles diapasdes ridiculos e o ergueu como
se aquilo fosse me afugentar. “Vocé n3o vai nos machucar”, ele disse. Depois
bateu o instrumento na mesa para que ressoasse ¢ o voltou contra mim. “Pelo
poder do tom, vocé n3o vai nos machucar”, ele disse. E ele acreditava,
Rowan. Ele acreditava no poder daquilo. Acreditava que aquilo o protegeria.

— O que vocé fez?

Volta fechou os olhos e sua voz soou terrivel e aguda.

— Eu o coletei... Coletei todos eles...

Entdo abriu a mio ensanguentada, revelando que segurava o pequeno
diapasio do menino. O instrumento caiu no chio com um pequeno ruido
atonal.

— O que somos, Rowan? Que tipo de demoénios somos? N3o era pra
Sermos assim.

— Ni3o era. Nunca foi. Goddard n3o é um ceifador. Ele pode ter o anel,
pode ter licenca pra coletar, mas nio é um ceifador. Ele é um assassino e
precisa ser detido. A gente vai encontrar um jeito de deté-lo, eu e vocé!

Volta balangou a cabeca e olhou para o sangue que se acumulava em suas
maos.

— Acabou — ele repetiu. Entdo, soltou um suspiro fundo e trémulo e
ficou muito, muito calmo. — Acabou, e estou feliz por isso.

Foi entdo que Rowan percebeu que o sangue nas mios de Volta nio era de
suas vitimas. Era de seus proprios punhos. Os cortes eram irregulares e
longos. Foram feitos com uma inten¢io muito clara.



— Alessandro, n3o! Nio precisa fazer isso! Temos de chamar um
ambudrone! Ainda nio é tarde demais.

Mas os dois sabiam que era.

— A autocoleta é a dltima prerrogativa de todo ceifador. Vocé nio pode
tirar isso de mim, Rowan. Nem tente.

Seu sangue estava por toda parte agora, manchando a neve do pétio.
Rowan chorou — nunca havia se sentido t3o desamparado.

— Sinto muito, Alessandro. Sinto muito...

— Meu nome de verdade é Shawn Dobson. Pode me chamar assim,
Rowan? Pode me chamar pelo meu nome de verdade?

Rowan mal conseguia falar por entre as lagrimas.

— E... foi uma honra conhecer vocé, Shawn Dobson.

Ele se recostou em Rowan, mal conseguindo manter a cabeca erguida, a
voz cada vez mais fraca.

— Prometa que vai ser um ceifador melhor do que eu.

— Eu prometo, Shawn.

— E entio talvez... talvez...

Mas o que quer que ele fosse dizer se esvaiu junto com sua vida. Sua
cabeca repousou no ombro de Rowan enquanto, por toda parte, gritos
distantes de agonia propagavam-se no ar gelado.



Todo dia rezo como meus ancestrais rezavam. Antigamente, eles rezavam para deuses faliveis e voloveis. Depois
para um Deus Unico, implacdvel e aterrorizante. Entdo para um Deus amoroso e clemente. E, finalmente, para um
poder sem nome.

Mas a quem os imortais podem rezar? Ndo tenho respostas para isso, mas, mesmo assim, posso levantar
minha voz no vazio, na esperana de alcancar, para além do horizonte, algo mais profundo do que as profundezas
da minha alma. Peo orientacdo. E coragem. E suplico — ah, como suplico! — para nunca me tornar insensivel a
morte que executo a ponto de parecer uma coisa corriqueira, banal.

0 que mais desejo para a humanidade néo é a paz, o consolo ou a alegria. E que ainda morramos um pouco
por dentro toda vez que testemunhemos a morte de outra pessoa. Pois s6 a dor da empatia nos mantera
humanos. Nenhum Deus vai poder nos ajudar se algum dia perdermos isso.

Do didrio de coleta do ceifador Faraday
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A décima terceira morte

Goddard estava no santudrio da capela, completando sua dltima operag¢io de
terror. Do lado de fora, os lamentos comegavam a se esvair enquanto Rand e
Chomsky terminavam o que haviam comecado. Um prédio estava em
chamas do outro lado do pitio. A fumaca e o ar frio entravam pelos vitrais
quebrados da capela. Goddard estava na frente, perto de um altar que exibia
um diapasio reluzente e uma bacia de pedra cheia de d4gua imunda.

Havia apenas um tonista ainda vivo na capela. Era um homem calvo que
vestia um hébito ligeiramente diferente da roupa dos mortos ao seu redor.
Goddard o segurava com uma mio, empunhando a espada com a outra.
Quando Goddard se virou, viu Rowan e sorriu.

— Ah, Rowan! Bem a tempo! — ele disse, animado. — Guardei o vigirio

para voceé.
A expressio do vigdrio tonista era mais de desafio do que de medo.
— O que vocé fez aqui hoje s6 vai ajudar nossa causa — ele disse. — O

testemunho dos mértires é muito mais poderoso do que o dos vivos.

— Mirtires do qué? — Goddard zombou, batendo no diapasio gigante
com sua espada. — Desse troco? Eu daria risada se no sentisse tanto nojo.

Rowan se aproximou a passos firmes, ignorando a carnificina ao redor,
concentrando-se em Goddard.

— Solte esse homem — Rowan disse.

— Por qué? Vocé prefere um alvo em movimento?

— Nio prefiro alvo nenhum.

Finalmente Goddard entendeu. Ele sorriu, como se Rowan tivesse dito
algo exdtico e encantador.

— Nosso jovenzinho estd expressando um pouco de desagrado ou ¢
impressio minha?

— Volta morreu — Rowan disse.



A expressio sorridente de Goddard se destez, mas apenas um pouco.

— Ele foi atacado pelos tonistas? V3o pagar caro por isso!

— Nio foram eles. — Rowan nem tentou esconder o édio em sua voz. —
Ele mesmo se coletou.

Isso fez Goddard parar. O vigério se debateu contra ele, e Goddard o bateu
contra a pia de pedra com forca suficiente para fazé-lo desmaiar, depois
deixou o homem cair no chio.

— Volta era o mais fraco de nés — Goddard disse. — N3io estou muito
surpreso. Quando vocé for ordenado, serd um prazer por vocé no lugar dele.

— Nio quero.

Goddard demorou um pouco para avaliar Rowan. Para decifri-lo. Parecia
se tratar de uma violagio. Goddard estava dentro de sua mente — cada vez
mais fundo, em sua alma —, e Rowan n3o sabia como expulsi-lo.

— Sei que vocé e Alessandro eram proximos, mas ele n3o tinha nada a ver
com vocé, Rowan, pode acreditar. Ele nunca teve a fome que vocé tem.
Vejo isso em seus olhos. Vejo quando vocé treina. Vive no instante presente.
Todas as suas mortes s3o perfeitas.

Rowan percebeu que nio conseguia tirar os olhos de Goddard, que tinha
deixado a espada no altar e agora estendia os bragos como se oferecesse o
abraco de um salvador. Os diamantes em seu manto cintilavam a luz de uma
lareira distante, exercendo todo o seu fascinio.

— Podiamos ter sido chamados de portadores da morte — Goddard disse
—, mas nossos fundadores acharam melhor nos chamar de ceifadores, porque
somos as armas na mio imortal da humanidade. Tocé é uma excelente arma,
Rowan, afiada e precisa. E, quando ataca, é maravilhoso observa-lo.

— Pare! Isso nio é verdade!

— Vocé sabe que €. Voce nasceu para isso, Rowan. Nao desperdice.

O vigirio comegou a resmungar, recuperando a consciéncia aos poucos.
Com um puxio, Goddard o pés de pé.

— Colete esse vigirio, Rowan. Nio resista. Colete-o agora. E sinta prazer
nisso.

A mio de Rowan segurou firme o cabo da espada, enquanto ele encarava
fundo os olhos turvos e semiconscientes do vigirio. Mesmo tentando se
manter firme, Rowan n3o conseguia negar o poder da correnteza que tentava
arrasta-lo.



— Vocé é um monstro!l — o garoto gritou. — O pior tipo de monstro
porque, além de matar, também transforma os outros em assassinos como
VOCE.

— Vocé precisa de uma visio mais ampla. O predador é sempre um
monstro para a presa. Para a gazela, o leio é um deménio. Para um rato, a
dguia é o mal encarnado. — Ele deu um passo 4 frente, ainda segurando o
vigdrio com firmeza. — Vocé vai ser a 4guia ou o rato, Rowan? Vai rugir ou
vai fugir correndo? Porque essas s3o as inicas op¢des hoje.

A cabe¢a de Rowan girava. O cheiro de sangue e a fumaca que entravam
pelas janelas estilhacadas o deixavam zonzo e confuso. O vigirio n3o parecia
diferente dos estranhos com quem ele praticava diariamente — e, por um
momento, sentiu que estava no gramado no meio de um treinamento.
Rowan desembainhou a espada e avangou em siléncio, vivendo o momento,
exatamente como Goddard havia dito; permitindo-se sentir que aquela fome
tinha um poder libertador que ele nio conseguiria descrever. Por muitos
meses, treinara para aquele momento, e agora finalmente entendia por que
Goddard sempre dizia para Rowan deixar o ultimo fugir antes que pudesse
atacar, fazendo-o parar antes do golpe final.

Ele o preparava para hoje.

Hoje, ele finalmente daria seu golpe final e, todos os dias a partir de ent3o,
quando saisse para coletar, s6 deteria sua mio ou sua ldmina ou sua bala
quando n3o houvesse mais ninguém para ser coletado.

Antes que pudesse pensar com mais clareza, antes que sua mente o fizesse
parar, ele se lancou contra o vigirio e avancou a limina com toda a forga,
terminando por dar o primoroso golpe final.

O vigdrio perdeu o f6lego e cambaleou pois a espada nio o acertou.

Em vez disso, a 1dmina de Rowan atingiu seu verdadeiro alvo, e
transpassou o corpo de Goddard até o cabo.

Rowan estava perto de Goddard agora, a poucos centimetros de seu rosto,
encarando seus olhos arregalados de espanto.

— Eu sou o que vocé me tornou — disse a Goddard. — E vocé estava
certo: eu senti prazer. Fol o maior prazer que senti na vida. — Entio, com a
outra mio, Rowan arrancou o anel do dedo de Goddard. — Vocé nio
merece usar 1sso. Nunca mereceu.

Goddard abriu a boca para falar — talvez para recitar um eloquente
mondlogo funebre —, mas Rowan nio queria ouvir mais nada dele, ent3o



deu um passo para trds, puxou a espada de dentro de suas entranhas, girou-a
num arco largo e cortou a cabeca do ceifador com um s6 golpe. A cabeca
voou e caiu perfeitamente na pia de 4gua suja, como se a aguardasse para isso.

O resto do corpo caiu duro no chio e, em meio ao siléncio que agora
dominava a capela, Rowan ouviu uma voz atris dele:

— Que merda vocé fez?

Rowan se virou e deu com Chomsky e Rand parados lado a lado na
entrada da capela.

— Vocé sera coletado assim que ele reviver!

Rowan se deixou dominar por seu treinamento. Eu sou a arma, disse a si
mesmo. Naquele momento, ele era uma arma letal. Chomsky e Rand
tentaram se defender e, embora fossem bons, nio eram nada comparados a
uma arma t3o afiada e precisa quanto ele. A 1dmina de Rowan cortou fundo
em Rand, mas ela arrancou a espada de sua mio com um golpe de bokator
bem aplicado. Rowan respondeu com um chute ainda mais poderoso que
quebrou a coluna dela. Chomsky botou fogo no brago de Rowan com o
lanca-chamas, mas Rowan rolou no chio, apagando-o, depois pegou o
martelo tonal do lado do altar e deu uma pancada em Chomsky como se
fosse o martelo de Thor, batendo e batendo e batendo como se indicasse as
horas, até o vigirio segurar sua mio para deté-lo e dizer:

— J4 basta, filho. Ele estd morto.

Rowan largou o martelo. S6 entfo ele se permitiu baixar a guarda.

— Venha comigo, filho — disse 0 homem. — Vocé pode ficar conosco.
Podemos esconder vocé da Ceifa.

Rowan olhou para a mio estendida do homem, mas, mesmo agora, ouviu
as palavras de Goddard. Vocé vai ser a dguia ou o rato, Rowan? N3o, Rowan nio
fugiria para se esconder. Havia mais a ser feito.

— Saia daqui — ele disse a0 homem. — Encontre os sobreviventes, se
houver algum, e v4 embora o mais ripido que puder.

O homem olhou para ele por mais um instante e deixou a capela. Depois
que o vigdrio saiu, Rowan pegou o lanca-chamas e p6s mios a obra.

Na rua, jd havia caminhSes de bombeiro estacionados e agentes da paz
continham a multidio. Todo o convento estava em chamas agora e, quando
os bombeiros correram na dire¢io do incéndio, foram interceptados por um
rapaz que safa pelo portdo principal.



— Esta é uma ac¢io de ceifadores. Vocés nio devem intervir — ele disse.

O capitio dos bombeiros, que agora se aproximava dele, ji tinha ouvido
falar de incéndios que envolviam ceifadores, mas nunca vira algo assim.
Alguma coisa ali parecia errada. Sim, o garoto estava usando o que parecia
um manto de ceifador — azul royal, cravejado de diamantes —, mas estava
claro que o manto n3o servia nele. Com as chamas consumindo o complexo
numa velocidade alarmante, o capitio tomou uma decisio imediata. O
garoto, fosse 14 quem fosse, n3o era um ceifador, e nio iria atrapalhi-lo.

— Saia da frente! — ele disse ao garoto com desdém. — Volte para junto
dos outros e nos deixe trabalhar.

Entdo o garoto se moveu ripido como um raio. O capitio sentiu suas
pernas falharem ao receber uma rasteira. O capitio caiu de costas e, de
repente, o rapaz estava em cima dele, pressionando o joelho contra seu peito
e apertando sua garganta com tanta for¢ca que por pouco nio fechou sua
traqueia. De repente, o garoto nio parecia mais um menino. Parecia alguém
muito maior, muito mais velho.

— EU DISSE QUE ESTA E UMA ACAO DE CEIFADORES E QUE NAO
DEVEM INTERFERIR, DO CONTRARIO COLETO VOCES AGORA MESMO!

Entdo o capitdo dos bombeiros percebeu ter cometido um erro terrivel.
Ninguém além de um ceifador poderia ser tdo imponente e assumir t3o bem
o controle da situacio.

— Sim, exceléncia — o capitdo disse com voz rouca. — Desculpe,
exceléncia.

O ceifador levantou, deixando que o capitio fizesse 0 mesmo. Ele mandou
seu esquadrio recuar e este, depois de ver o ceifador derrubar o capitio com
tanta forca, n3o questionou.

— Vocés podem proteger os edificios ao redor que estiverem ameagados —
o jovem ceifador disse —, mas vio deixar este complexo se reduzir a cinzas.

— Entendido, exceléncia.

Entlo, o ceifador ergueu seu anel, e o capitio o beijou com tanta forca que
trincou um dente.

Rowan sentia a pele formigar sob o manto empapado de sangue do
ceifador Goddard, mas, por mais desagradivel que fosse, precisava continuar
representando aquele papel. Ele foi muito mais convincente do que pensou
que seria. Ficou com medo de si mesmo.



Os bombeiros voltaram a aten¢3o para os prédios adjacentes, apontando as
mangueiras com retardadores de chama para os telhados nas proximidades.
Rowan ficou parado entre o convento tonista em chamas e a multidio ainda
contida pelos agentes da paz. Ele ficou ali até que o campanirio com o
diapasio gigante no topo cedeu e mergulhou nas chamas, ressoando com um
tinido lamentoso ao tombar no chio.

Me tornei o monstro dos monstros, ele pensou enquanto via tudo arder em
chamas. O matador de ledes. O carrasco de dguias.

Entdo, evitando tropecar no manto, Rowan afastou-se do fogo que
consumia tudo, sem deixar nada do ceifador Goddard e seus discipulos para
tras além de ossos chamuscados demais para serem revividos.



Parte V
A ESCOLHA DA CEIFA



Os ceifadores Rand e Chomsky tém assuntos muito morbidos. Eles séo loucos, mas devo admitir que isso faz
parte do charme deles. Hoje mesmo eles discutiam sobre que método usariam para se autocoletar algum dia.
Noam disse que subiria no topo de um vulcdo ativo e, depois que uma ceriménia grandiosa o cercasse, se atiraria
dentro da lava. Ayn falou que mergulharia na Grande Barreira de Corais até ficar sem oxigénio ou ser comida por
um tubardo-branco. Eles queriam que eu entrasse na brincadeira e dissesse como preferiria partir. Podem me
chamar de chato, mas ndo quis participar. Por que ficar falando sobre a autocoleta, se essa deveria ser a Oltima
coisa em nossa mente? Nosso objetivo é tirar a vida dos outros, ndo a nossa — e pretendo continuar assim por
milhares de anos.

Do diario de coleta do ceifador Volta
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Jogando verde

— Uma tragédial Uma tragédia terrivell — O Alto Punhal Xendcrates
estava sentado num sofd confortivel na grandiosa mansio que, dois dias
antes, era ocupada pelo ceifador Goddard. Agora, ele estava diante do
aprendiz Rowan, que parecia calmo demais para um jovem que havia
passado por tamanho tormento. — Fique tranquilo que o uso de fogo por
qualquer ceifador midmericano serd banido no conclave de amanha.

— J4 estava mais do que na hora! — Rowan disse, falando nio como um
aprendiz, mas como um igual, o que irritou o Alto Punhal Xendcrates, que
olhou o garoto de cima a baixo.

— Vocé teve muita sorte de sair vivo de l4.

Rowan o encarou.

— Meu posto era no portio externo — ele disse. — Quando vi que o
incéndio saiu do controle, n3o havia nada que eu pudesse fazer. O ceifador
Goddard e os outros estavam presos 14 dentro. Aquele lugar era um
labirinto... eles nio tinham a menor chance. — Entio, Rowan fez uma
pausa. Parecia olhar tio profundamente para Xendcrates quanto Xendcrates
olhava para ele. — Agora, todos os ceifadores devem me ver como um mau
agouro. Afinal, passei por dois ceifadores num tnico ano. Imagino que isso
encerre a minha aprendizagem.

— Bobagem. Vocé chegou até aqui — Xendcrates disse. — Por respeito ao
ceifador Goddard, vocé vai fazer seu ultimo teste hoje a noite. Nio posso
falar pelo comité de concessio de joias, mas nio tenho duvidas que, levando
em conta tudo o que vocé passou, eles ficario ao seu lado.

— E Citra?

— Se vocé receber o anel, confio que vai coletar a srta. Terranova e por
um fim nesse capitulo desagradivel da nossa histdria.



Um empregado chegou com champanhe e canapés. Xendcrates observou
ao redor. A mans3o, antes t3o cheia de empregados, agora parecia ter apenas
esse. Os outros deviam ter fugido no instante em que ficaram sabendo que o
ceifador Goddard e seus associados haviam sucumbido ao incéndio. Pelo
visto, Xendcrates ndo era o Unico que se sentia livte com a morte de
Goddard.

— Por que vocé estd aqui, se todos os outros foram embora? — ele
perguntou ao empregado. — Duvido que seja por lealdade.

Foi Rowan quem respondeu.

— Na verdade esta mansio ¢é dele.

— Sim — disse 0 homem. — Mas vou pdr 2 venda. Eu e minha familia n3o
conseguimos mais nos imaginar vivendo aqui. — Ele deu uma taca de
champanhe a Xendcrates. — Mas tenho o maior prazer em servir um Alto
Punhal.

Pelo visto, o homem havia passado de empregado a bajulador. N3o era
uma diferenca muito grande. Depois que o empregado saiu da sala,
XenOcrates se concentrou no verdadeiro motivo de sua visita: jogar verde
para colher maduro, se é que colheria alguma coisa. Ele se aproximou um
pouco de Rowan.

— Ha boatos de que um ceifador ou, pelo menos, alguém que se parecia
com um ceifador, saiu para falar com os bombeiros.

Rowan nem pestanejou.

— Ouvi isso também. Tem até alguns videos que as pessoas publicaram.
Muito imprecisos por causa de toda a fumaga. N3o dd pra ver muita coisa.

— Sim, isso s6 aumenta a confusio geral.

— Mais alguma coisa, exceléncia? Estou exausto e, se tenho de enfrentar
meu ultimo teste hoje 4 noite, preciso descansar bastante.

— Vocé sabe que nem todos na Ceifa estdo convencidos de que se tratou
de um acidente. Precisamos comegar uma investigacio, s6 para garantir.

— Faz sentido — disse Rowan.

— Até agora, conseguimos identificar o ceifador Volta e o ceifador
Chomsky por seus anéis e pelas pedras em seus mantos, que se encontravam
junto de seus restos mortais. Os rubis de Chomsky e as citrinas de Volta.
Quanto 2 ceifadora Rand, temos quase certeza de que estd nos escombros sob
o diapasdo gigante que caiu pelo telhado da capela.

— Faz sentido — Rowan disse novamente.



— Mas encontrar o ceifador Goddard se provou um desafio. Claro, havia
tantos tonistas coletados na capela antes do incéndio sair do controle que é
uma dificuldade enorme conseguir uma identificagio segura. Era de se
esperar que os restos mortais do ceifador, assim como os dos outros,
estivessem cercados por pequenos diamantes e a pedra maior de seu anel,
mesmo que o metal tivesse derretido.

— Faz sentido — Rowan disse pela terceira vez.

— O que nio faz sentido é o fato de que perto do esqueleto que pensamos
ser o dele nio se encontrou nada disso — disse Xendcrates. — E também nio
encontramos o cranio.

— Que estranho — disse Rowan. — Bom, tenho certeza de que estd em
algum lugar.

— Imagino que sim.

— Talvez devessem procurar um pouco melhor.

Nesse exato momento, Xenocrates notou a menina parada no limiar da
sala, sem saber se deveria entrar ou sair. Ele nio sabia ao certo o quanto ela
tinha ouvido — nem se isso importava.

— Esme, entre — disse Rowan. — Vocé se lembra de sua exceléncia, o
Alto Punhal Xendcrates, nio é?

— Sim — ela disse. — Ele pulou na piscina. Foi engragado.

Xendcrates se remexeu, incomodado com a mengio de seu incidente
vergonhoso. Era algo que ele preferia nio lembrar.

— Tomei providéncias para que Esme seja levada de volta 4 mie dela —
Rowan disse. — Mas talvez o senhor prefira levi-la pessoalmente.

— Eu? — disse Xendcrates, fingindo indiferenca. — Por que eu faria uma
coisa dessas?

— Porque o senhor se importa com as pessoas — Rowan disse, com uma
piscadinha oportuna. — Com algumas mais do que com outras.

Enquanto olhava para a filha que jamais poderia reconhecer nem publica
nem secretamente, o Alto Punhal amoleceu um pouquinho. O rapaz havia
planejado isso, n3o? Esse Rowan Damisch era um sujeito astuto — uma
caracteristica admirdvel, se orientada na direcio certa. Talvez Rowan
merecesse mais aten¢io do que o Alto Punhal lhe dera no passado.

Esme esperou para ver o que aconteceria em seguida, e Xendcrates
finalmente lhe abriu um sorriso afetuoso.

— Seria um prazer levar vocé para a sua casa, Esme.



Com isso, Xendcrates se levantou para sair... mas nio podia partir ainda.
Ainda havia mais uma coisa a fazer. Mais uma decis3io que o Alto Punhal
tinha autoridade para tomar. Ele se voltou para Rowan.

— Talvez eu devesse usar minha influéncia para cancelar a investigagio —
ele disse. — Por respeito aos nossos camaradas mortos em servico. Para
poupar sua memoria de investigagBes forenses indbeis que podem manchar
seu legado.

— Vamos deixar os mortos descansarem em paz — concordou Rowan.

E assim eles chegaram a um acordo ticito. O Alto Punhal pararia de jogar
verde e Rowan guardaria seu segredo.

— Se precisar de um lugar para ficar depois que sair daqui, Rowan, por
favor, saiba que minha porta estd sempre aberta para vocé.

— Obrigado, exceléncia.

— Nio, eu € que agradeco, Rowan.

Depois disso, o Alto Punhal pegou Esme pela mio e saiu para levi-la de
volta para casa.



0 poder de vida e de morte ndo pode ser concedido de maneira leviana, mas com uma cautela estoica e
ponderada. A ascensdo a condicdo de ceifador ndo deve ser facilitada de forma alguma. Nos que fundamos a
Ceifa travamos nossas proprias batalhas no processo e devemos garantir que todos que se juntem a nés
enfrentem uma prova que seja ndo apenas instrutiva, mas também transformadora. O oficio de ceifador é a mais
alta vocacdo da humanidade, e realizar essa vocacdo deve marcar até o fundo da alma, para que nenhum ceifador
jamais se esqueca do preco do anel que eles usam.

Obviamente, para os que veem de fora, nosso rito de passagem pode parecer de uma crueldade impensavel. E
é porisso que deve sempre permanecer Como um sacramento secreto.

Do diario de coleta do ceifador Prometeu,
o primeiro Supremo Punhal Mundial
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O teste final

No dia dois de janeiro do Ano da Capivara, um dia antes do Conclave
Invernal, a ceifadora Curie levou Citra de carro pelo longo trajeto até o
Capitdlio da MidMérica.

— Seu dltimo teste vai ser hoje a noite, mas vocé s saberd o resultado no
conclave de amanhi — ela disse a Citra, mas a garota ji sabia isso. — E o
mesmo teste, ano apos ano, para todos os aprendizes. E todo aprendiz precisa
realizd-lo sozinho.

Isso Citra n3o sabia. Fazia sentido que o ultimo teste fosse algo
padronizado pelo qual todos os candidatos tinham de passar, mas, por algum
motivo, a ideia de ter de enfrentd-lo sozinha era perturbadora. Porque agora
ela nio estaria competindo contra Rowan e os demais. Estaria competindo
contra sl mesma.

— A senhora deveria me falar qual ¢ o teste.

— Nio posso — disse a ceifadora Curie.

— Quer dizer que n3o quer contar.

Curie refletiu um pouco.

— Vocé tem razdo. Nio quero contar.

— Se eu puder falar francamente, exceléncia. ..

— Quando vocé n3o falou francamente, Citra?

Citra limpou a garganta e tentou ser o mais persuasiva possivel.

— A senhora joga limpo demais, e isso me deixa em desvantagem. A
senhora nio gostaria de me ver sofrer s6 porque ¢ honorivel demais, nio é?

— Em nosso oficio, devemos manter toda honra que temos.

— Tenho certeza de que os outros ceifadores falam para seus aprendizes
qual ¢ o teste final.

— Talvez sim — disse a ceifadora Curie —, talvez n3o. Existem algumas
tradi¢des que nem os mais inescrupulosos dentre nds ousam quebrar.



Citra cruzou os bragos e nio disse mais nada. Ela sabia que estava fazendo
birra e que isso era infantil, mas n3o se importava.

— Vocé confia no ceifador Faraday, nio confia? — perguntou a ceifadora.

— Confio.

— Passou a confiar tanto em mim quanto confiava nele?

— Sim.

— Entdo confie em mim agora e deixe essa pergunta pra l4. Acredito na
sua capacidade de brilhar no teste final, mesmo sem saber como ele serd.

— Sim, exceléncia.

Elas chegaram as oito da noite e foram informadas que, pelo sorteio, o
teste de Citra seria o tltimo. Rowan e os outros dois candidatos o fariam
primeiro. Ela e Curie ficaram numa sala de espera onde esperaram,
esperaram € continuaram a esperar.

— Isso foi um tiro? — Citra perguntou, talvez depois de uma hora. Ela n3o
sabia se estava imaginando coisas.

— Shhh. — Foi a tinica resposta da ceifadora.

Finalmente, um guarda entrou para busci-la. Curie nio lhe desejou boa
sorte — apenas fez um aceno com a cabeca, séria.

— Estarei esperando aqui quando vocé acabar — ela disse.

Citra foi levada a uma sala comprida que parecia fria e desagradavel.
Havia cinco ceifadores em cadeiras confortidveis numa ponta. Reconheceu
dois deles: o ceifador Mandela e a ceifadora Meir. Os outros trés ela nio
conhecia. O comité de concessdo de joias, ela pensou.

Diante dela havia uma mesa coberta com uma toalha branca limpa. E,
sobre a toalha de mesa, a espacos regulares, se viam armas: uma pistola, uma
espingarda, uma cimitarra, uma faca Bowie e um frasco com um
comprimido de veneno.

— Para que elas estdo ai? — Citra perguntou. E logo percebeu que era uma
pergunta idiota. Ela sabia para que elas estavam ali. Entio, reformulou a
pergunta: — O que exatamente querem que eu faca?

— Olhe para o outro lado da sala — o ceifador Mandela disse, apontando.
Um holofote iluminou, no outro extremo da sala, uma cadeira que até ent3o
estava escondida entre as sombras; uma cadeira menos confortivel que as
deles. Havia uma pessoa sentada nela, com as m3os e as pernas amarradas e
um capuz de lona cobrindo sua cabega.



— Queremos ver como vocé vai coletar — a ceifadora Meir disse. — Para
isso, preparamos um individuo especial para vocé fazer sua demonstragio.

— Como assim, “especial”’?

— Veja com seus proprios olhos — disse o ceifador Mandela.

Citra se aproximou da cadeira. Conseguia ouvir a ténue respiracio sob o
capuz. Ela o tirou.

Nada poderia té-la preparado para o que viu. Agora, ela entendia por que
a ceifadora Curie nio havia lhe contado.

Porque, amarrado 4 cadeira, amordagado, apavorado e chorando, estava
seu irmio, Ben.

Ele tentava falar, mas nada safa da mordaca além de grunhidos abafados.

Ela recuou, depois correu de volta para os cinco ceifadores.

— Ni3o! Vocés n3o podem fazer isso! N3o podem me obrigar a fazer isso!

— N3o podemos obrigar vocé a nada — disse uma ceifadora que ela no
conhecia, uma mulher com manto roxo e tragos panasiaticos. — Se fizer isso,
vai ser por escolha prépria. — Entdo, a mulher deu um passo 2 frente e
estendeu uma pequena caixa para Citra. — A sua arma serd escolhida ao
acaso. Pegue um papel.

Citra pds a mio dentro da caixa e pegou um pedago de papel. Nio teve
coragem de abri-lo. Virou-se para olhar o irmfo, sentado indefeso na
cadeira.

— Como podem fazer isso com as pessoas?! — ela gritou.

— Minha querida — disse a ceifadora Meir com uma paciéncia ensaiada
—, ndo se trata de uma coleta, porque vocé ainda nio ¢ uma ceifadora.
Precisa apenas deixd-lo semimorto. Um ambudrone vai levi-lo para ser
revivido assim que vocé completar a tarefa.

— Mas ele vai se lembrar!

— Sim — disse o ceifador Mandela. — E vocé também.

Um dos outros ceifadores que ela nio conhecia cruzou os bragos e bufou,
do mesmo jeito que ela fizera a caminho dali.

— Ela é obstinada demais — ele disse. — Deixem-na ir. J4 estd muito tarde.

— Dé tempo a ela — disse o ceifador Mandela, severamente.

O quinto ceifador, um homem baixo, de testa estranhamente franzida,
levantou e leu um pergaminho que devia ter pelo menos algumas centenas
de anos.



— Vocé nio pode ser coagida a realizar sua tarefa. Pode levar todo o
tempo que for preciso. Deve usar a arma especificada. Quando acabar, saird
de perto do individuo e se aproximard do comité para ouvir a avaliacio de
seu desempenho. Estd claro?

Citra assentiu.

— Uma resposta verbal, por favor.

— Sim, est3 claro.

Ele voltou a se sentar e a garota desdobrou o pedaco de papel. Nele, havia
uma Unica palavra.

Faca.

Ela deixou cair o papel no chio. Ndo consigo fazer isso, ela disse a si mesma.
Nao consigo. Mas ouviu a voz doce da ceifadora Curie. Sim, Citra, vocé
consegue.

Foi ent3o que lhe ocorreu que todos os ceifadores, desde o inicio da Ceifa,
tinham de fazer aquele teste. Todos eram obrigados a tirar a vida de uma
pessoa amada. Sim, a pessoa seria revivida, mas isso nio apagava a frieza do
ato. O subconsciente nio sabe diferenciar mortes permanentes de mortes
temporarias. Mesmo depois que ele fosse revivido, como ela poderia suportar
encarar o irmio nos olhos novamente? Porque, se matasse Ben agora, esse
gesto nio poderia ser apagado.

— Por qué? — ela perguntou. — Por que preciso fazer isso?

O ceifador irritado apontou para a porta.

— A saida estd ali. Se isso for demais para vocé, pode ir embora.

— Acho que ela estd fazendo uma pergunta legitima — disse a ceifadora
Meir.

O ceifador irritado bufou, o baixinho deu de ombros. A panasiitica bateu
levemente o pé, e o ceifador Mandela se inclinou para a frente.

— Vocé precisa fazer isso para poder seguir em frente como ceifadora —
respondeu o ceifador Mandela — sabendo, em seu coragio, que a coisa mais
dificil que teria de fazer na vida... j4 foi feita.

— Se conseguir fazer isso — acrescentou a ceifadora Meir —, ter4 a for¢a
interior necessdria para ser uma ceifadora.

Ainda que Citra quisesse sair correndo pela porta e fugir daquilo tudo, ela
endireitou os ombros, ergueu a cabega, estendeu a mio e pegou a faca
Bowie. Com a arma escondida 3as costas, presa na cinta, aproximou-se do
irm3o. S6 a sacou quando j4 estava perto dele.



— Nio precisa ter medo — ela disse. Ela se ajoelhou e usou a faca para
cortar as amarras em suas pernas, depois as que prendiam seus punhos 2
cadeira. Tentou desatar a mordaca, mas nio conseguiu, entdo também a
cortou.

— J4 posso ir pra casa? — Ben perguntou com um tom de desamparo que
partiu o cora¢io dela.

— Ainda nio — ela respondeu, ajoelhada ao seu lado. — Mas logo vai
poder.

— Vocé vai me machucar, Citra?

Citra nio conseguia conter as ligrimas e nem tentou. De que adiantaria?

— Sim, Ben. Eu sinto muito.

— Vai me coletar? — Ele mal conseguia pronunciar essas palavras.

— Nio — ela respondeu. — Eles vio levar vocé a um centro de
revivificagio. Vocé vai ficar novinho em folha.

— Promete?

— Prometo.

Ele pareceu um pouquinho aliviado. Citra n3o explicou por que tinha que
fazer aquilo e ele nio perguntou. Ele confiava na irm3. Confiava que,
qualquer que fosse seu motivo, era um bom motivo.

— Vai doer? — Ben perguntou.

De novo, ela percebeu que nio podia mentir para ele.

— Vai, mas nio por muito tempo.

Ele levou um momento para refletir sobre isso. Processar. Aceitar. Depois
perguntou:

— Posso ver?

Por um momento, ela nio entendeu do que ele estava falando, até ele
apontar para a faca. Ela a pds com cuidado nas mios dele.

—E pesada — ele disse.

— Sabia que os ceifadores texanos sé coletam com facas Bowie?

—E pra 14 que vocé vai quando virar ceifadora? Pro Texas?

— Nio, Ben. Vou ficar por aqui mesmo.

Ele virou a faca em sua m3o; os dois ficaram olhando a luz refletir na
lamina brilhante. Depois a devolveu.

— Estou com muito medo, Citra — ele disse, com uma voz que mal
chegava a ser um sussurro.

— Eu sei. Eu também. N3o tem problema ter medo.



— Vou ganhar sorvete? — ele perguntou. — Ouvi dizer que d3o sorvete
nos centros de revivificagio.

Citra fez que sim e limpou uma ligrima do rosto dele.

— Feche os olhos, Ben. Pense no sorvete que vocé quer. E me conte.

Ben obedeceu.

— Quero um sundae com trés bolas e calda quente e gotas de chocolate. ..

Antes que ele pudesse terminar, Citra o puxou para perto de si e enfiou a
faca exatamente como tinha visto a ceifadora Curie fazer. Ela queria gritar
de agonia, mas se conteve.

Ben abriu os olhos. Olhou para ela e, um segundo depois, acabou. Ben nio
estava mais l4. Citra jogou a faca de lado, abracou o irmio e deitou-o
delicadamente no chio. De uma porta atrds deles, que ela nio tinha visto,
dois médicos de revivificagio entraram correndo, puseram seu irmio
semimorto em uma maca e sairam por onde tinham entrado.

As luzes se acenderam sobre os ceifadores. Eles pareciam ainda mais
distantes do que antes. Atravessar a sala até 14 parecia uma caminhada
impossivelmente longa. De imediato eles comecaram a lhe lancar uma
enxurrada de comentarios terriveis.

— Malfeito.

— Discordo! Quase nio tem sangue.

— Ela pds a arma na mio dele. Sabe como isso ¢ arriscado?

— E toda aquela falagio desnecessiria.

— Ela estava preparando o garoto para garantir que ele estivesse pronto.

— Pra que isso importa?

— Ela demonstrou coragem, mas, mais importante, teve compaixdo. Nao
¢ assim que devemos ser?

— Devemos ser eficientes, isso sim.

— A eficiéncia deve estar a servigo da compaix3o!

— Essa é uma questio de opinio!

Entio os ceifadores ficaram em siléncio, pelo visto concordando em
discordar. Citra desconfiou que os ceifadores Mandela e Meir estavam do
lado dela, e o irritadico, nio. Quanto aos outros dois, nio fazia ideia da
posicio deles.

— Obrigada, srta. Terranova — disse a ceifadora Meir. — Pode ir agora.
Os resultados serio anunciados no conclave de amanha.

A ceifadora Curie a esperava no corredor. Citra estava furiosa com ela.



— A senhora deveria ter me contado!

— Isso sé teria piorado as coisas. E, se eles percebessem que voce sabia
antes de entrar na sala, teria sido desclassificada. — Ela olhou para as m3os de
Citra. — Vem, vocé precisa se lavar. Tem um banheiro por aqui.

— Como os outros candidatos foram? — Citra perguntou.

— Pelo que ouvi dizer, a moga se recusou terminantemente e saiu da sala.
O garoto chegou a comegar, mas perdeu o controle e nio conseguiu
terminar a prova.

— E Rowan? — Citra perguntou.

Curie nio olhou para ela.

— Ele sorteou a pistola como arma.

— E?

A ceifadora Curie continuou hesitante.

— Me fala!

— Ele puxou o gatilho antes mesmo que terminassem de ler as instrugdes.

Citra fez uma careta s6 de pensar. A ceifadora Curie estava certa — ele
nio parecia o Rowan que ela conhecia. O que Rowan teria vivido para se
tornar t3o frio? Ela n3o tinha nem coragem de imaginar.



Sou a faca movida por sua mao,

cortando um arco-iris reluzente.

Sou o badalo, mas vocé é o sino,

tocando na escuriddo crescente.

Sevocé é um cantor, sou a cando,

uma trenodia, um réquiem, uma cancdo fatal.

Vocé me tornou a resposta as necessidades do mundo,
apreméncia da humanidade imortal.

“Trenodia”, das obras completas do ceifador Sécrates
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Conclave Invernal

A meia-noite, a imunidade de Citra Terranova e Rowan Damisch expirou.
Qualquer um dos dois poderia ser coletado e, se o decreto fosse obedecido —
e a Ceifa garantiria que fosse —, um dos dois coletaria o outro.

Em todo o mundo, os ceifadores estavam se reunindo para discutir
questdes de vida, mas, mais importante, questdes de morte. O primeiro
conclave do ano da MidMérica foi histérico. Nunca houve ceifadores que
perderam a vida permanentemente em uma coleta, e a polémica sobre aquele
evento o tornou ainda mais significativo — assim como a polémica sobre o
desaparecimento, durante trés meses, de uma aprendiz, apds uma acusagio
falsa proferida pelo Alto Punhal Midmericano. Até mesmo o Concilio
Mundial de Ceifadores estava de olho na Cidade Fulcral naquele dia. E,
embora fosse raro que as pessoas, além do comité regional de concessido de
joias, soubessem os nomes dos aprendizes, ceifadores de todo o mundo agora
sabiam quem eram Citra Terranova e Rowan Damisch.

O frio era congelante na Cidade Fulcral naquela manh3. Os degraus de
marmore que levavam ao Capitdlio estavam cobertos por uma camada de
gelo, tornando a escada traicoeira. Mais de um ceifador escorregou,
distendendo um joelho ou quebrando um brago. Os nanitos de cura foram
sobrecarregados naquela manhi, para o encanto dos espectadores, que se
animavam com qualquer coisa que retardasse a entrada dos ceifadores, dando
tempo para mais fotos.

Rowan chegou sozinho em um carro publico, sem nenhum mentor, sem
ninguém para acompanhid-lo. Ele estava vestindo a tnica cor que os
ceifadores evitavam: preto. Isso fazia seu bracelete verde de aprendiz se
destacar ainda mais e lhe conferia um discreto ar de rebeldia. No Conclave
da Colheita, ele nio havia passado de um detalhe. Agora, porém, os
espectadores faziam de tudo para conseguir tirar uma foto dele. Rowan os



ignorou e subiu a escada sem olhar para ninguém, tomando cuidado para n3o
escorregar.

Um ceifador perto dele escorregou no gelo e caiu. Rowan reconheceu o
ceifador Emerson, embora nunca tivessem sido apresentados. Rowan
estendeu a mio para ajudi-lo a se levantar, mas Emerson o encarou e
recusou a ajuda.

— Nio quero nenhuma ajuda vinda de vocé — ele disse a Rowan,
pronunciando “vocé€” com um azedume que o garoto nunca tinha ouvido
em seus dezessete anos de vida.

Mas quando ele chegou ao topo da escada, um ceifador que ele nio
conhecia o cumprimentou e disse em tom amistoso:

— Vocé sofreu mais do que um aprendiz merece sofrer, sr. Damisch.
Sinceramente, espero que receba o anel. E quando isso acontecer, espero que
possamos tomar um chd juntos.

A oferta parecia de coragio, e nio fruto de manobras politicas. O mesmo
aconteceu quando ele entrou na rotunda. Olhares duros de alguns e sorrisos
reconfortantes de outros. Poucos pareciam indecisos em relagio a ele. Ou
Rowan era uma vitima das circunstincias ou um criminoso como nio se via
desde a Era da Mortalidade. Mais do que qualquer um, Rowan desejava
saber qual dos dois ele era.

Citra chegou antes de Rowan. Estava acompanhada pela ceifadora Curie
na rotunda, sem apetite para se servir a4 farta mesa de café da manbi.
Obviamente, o grande assunto era a tragédia no convento tonista. E,
enquanto ouvia fragmentos de conversa, Citra sentiu raiva por tudo girar em
torno dos quatro ceifadores mortos. Ninguém lamentava os inimeros
tonistas coletados. Alguns, alids, chegaram a fazer piadas de mau gosto sobre
eles.

— Depois da tragédia tonista, o conclave ganhou certa ressondncia, vocé n3o
acha? — Ela ouviu alguém dizer. — Sem trocadilhos. — Mas era claramente
um trocadilho.

Curie estava ainda mais ansiosa do que no Conclave da Colheita.

— O ceifador Mandela me falou que vocé teve um bom desempenho
ontem 2 noite — ela comentou com Citra. — Mas falou com cautela.

— O que a senhora acha que isso quer dizer?



— Nio sei. S6 sei que, se vocé nio receber o anel hoje, Citra, nunca vou
me perdoar.

Era absurdo pensar que a lendéria ceifadora Marie Curie, a Grande Dama
da Morte, se importaria tanto com ela — e ainda mais absurdo achar que ela
poderia ter errado em alguma coisa.

— Eu tive a honra de ser treinada por dois dos maiores ceifadores do
mundo, a senhora e o ceifador Faraday. Se isso nio me preparou o bastante
para hoje, nada poderia ter me preparado.

A ceifadora Curie sorriu com um orgulho doce e triste 20 mesmo tempo.

— Quando isso tudo acabar e vocé for ordenada, espero que me dé a honra
de continuar comigo como jovem ceifadora. Outros ceifadores vio fazer
propostas, talvez até de regies distantes. Vo dizer que hi coisas que vocé
pode aprender com eles e que nio teria como aprendé-las comigo. Talvez
seja verdade, mas sinceramente espero que decida continuar comigo mesmo
assim. — Seus olhos estavam cheios de dgua. Se piscasse, as ldgrimas cairiam,
mas a ceifadora as conteve nos cilios, orgulhosa demais para ser pega
chorando no conclave.

Citra sorriu.

— E tudo o que eu quero, Marie. — Era a primeira vez que Citra a
chamava pelo primeiro nome. Ela ficou surpresa ao perceber como aquilo
lhe parecia natural.

Enquanto esperavam a chamada do conclave, outros ceifadores vieram
cumprimenti-las. Ninguém comentou a deten¢io de Citra nem sua fuga
para a Chilargentina, mas houve quem brincasse com a ceifadora a propdsito
daquela anota¢io de didrio constrangedora.

— Na Era da Mortalidade, o amor e o homicidio viviam de mios dadas —
ironizou o ceifador Twain. — Talvez nosso querido ceifador Faraday tenha
entendido suas inten¢Bes perfeitamente.

— Ah, vai se coletar! — Curie disse, contendo um sorriso, embora nio
completamente.
— S6 se eu puder ir a0 meu préprio funeral, minha cara. — Depois,

desejou boa sorte a Citra e saiu andando.

Foi entio que Citra avistou Rowan entrando na rotunda. Nio se pode
dizer que o saldo ficou em siléncio absoluto, mas o volume das conversas caiu
perceptivelmente e logo voltou a subir. Agora ele era uma personalidade.
N3o como um ceifador, mas como outra coisa. Um excluido social, talvez.



Uns diziam que Rowan havia matado aqueles ceifadores a sangue frio e
posto fogo para ocultar os indicios do crime. Outros diziam que fora uma
sorte ele ter sobrevivido e que nio tinha culpa. Citra desconfiava que,
qualquer que fosse a verdade, era muito mais complicada do que essas duas

possibilidades.
— Nio fale com ele — disse a ceifadora Curie quando a viu olhando em
sua direcio. — Nem mesmo deixe que Rowan perceba que vocé estd

olhando para ele. Isso s6 vai tornar as coisas mais dificeis para vocés.

— Eu sei — Citra concordou, embora no intimo torcesse para que ele
tivesse a ousadia de atravessar a multidio e ir até ela. E, quem sabe, falar
alguma coisa, qualquer coisa, que provasse que ele nio era o tremendo
criminoso que estavam dizendo ser.

Se ela fosse escolhida hoje, Citra nio desafiaria o decreto de coletar Rowan
— mas tinha um plano que poderia salvar os dois. Era longe de ser infalivel
— e, sendo brutalmente honesta consigo mesma, era mais uma esperanga vi
do que um plano. Mas qualquer fiapo de esperanca era melhor do que nada.
Se estava se iludindo, pelo menos essa ilusio lhe permitiria atravessar aquele
dia terrivel.

Rowan imaginou como seria aquele dia diversas vezes, do comego ao fim.
Tinha decidido n3o falar com Citra quando a visse. N3o precisava de um
conselheiro para lhe dizer que era melhor assim. Era melhor continuarem
afastados até o terrivel momento da verdade que os separaria para sempre.

Se Citra vencesse, Rowan tinha certeza de que ela o coletaria. O dever a
obrigava a isso. Ela ficaria arrasada, mas, no fim, faria o que precisava ser
feito. Ele se perguntou como ela o coletaria. Talvez Citra lhe quebrasse o
pescogo, fechando o ciclo daquela maldita aprendizagem dupla com um belo
toque final.

Rowan admitia que tinha medo de morrer, mas, mais do que a morte,
temia as profundezas que agora sabia ser capaz de atingir. A facilidade com
que tinha deixado sua mie semimorta durante a prova na noite anterior dizia
muito sobre a pessoa que ele havia se tornado. Ele preferia se autocoletar a
ser essa pessoa.

Obviamente, era possivel que ele fosse escolhido no lugar de Citra. Af as
coisas ficariam interessantes. Ele decidiu que n3o se coletaria — seria um
gesto inutil e patético. Se fosse ordenado, desafiaria o decreto, invocando o



décimo mandamento, que dizia claramente que ele n3o era obrigado a seguir
nenhuma lei além das dez — incluindo quaisquer decretos impostos pela
Ceifa. Ele se recusaria a coletar Citra e defenderia a vida dela eliminando
qualquer ceifador que tentasse fazer isso por ele, fosse com armas de fogo,
facas ou com as proprias mios. Transformaria aquele conclave num campo
de batalha brutal e sangrento até que o abatessem — o que nio seria ficil,
considerando o quanto se tornara habilidoso na arte de matar e a for¢a de seu
impulso para causar o maximo de destrui¢io possivel. E o irbnico era que
eles nem mesmo poderiam coletd-lo! Depois que fosse ordenado, as mios
deles estariam atadas pelo sétimo mandamento.

Mas eles poderiam puni-lo.

Poderiam fazer com que morresse mil mortes e fosse encarcerado por toda
a eternidade — e realmente seria a eternidade, porque ele nunca lhes daria o
prazer de se autocoletar. Outro motivo por que preferia ser coletado por
Citra. Uma morte em suas mios hibeis parecia muito melhor comparada
com a alternativa.

O bufé de café da manhi estava primoroso. Fatias de salmio de verdade
defumado, pies artesanais com crostas crocantes e uma mesa de waftles com
todo tipo de cobertura imaginivel. S6 o melhor para os ceifadores da
MidMeérica.

Naquela manhi, Rowan comeu com uma gula rara, permitindo-se como
nunca saciar seu apetite, e, enquanto comia, langou alguns olhares discretos
para Citra. Mesmo agora, ela parecia radiante. Era ridiculo ainda manter
pensamentos romAnticos em relagio a ela naqueles instantes finais. O que
antes poderia ter sido amor, agora era a resignagio de um coragio partido
havia muito tempo. Para a sorte de Rowan, seu coragio ficara tio frio que,
Caso se partisse, ele nio sentiria nenhuma dor.

%k

Quando o conclave comecou, Citra nio prestou atencdo em grande parte
do ritual matinal, preferindo ocupar a mente com lembrancas da vida que
estava prestes a abandonar — isso porque, de um jeito ou de outro,
abandonaria aquela vida. Concentrou os pensamentos em seus pais e em seu
irm3ozinho — que ainda estava no centro de revivificagio.

Se ela fosse ordenada, a casa onde crescera nunca mais seria a casa dela. Seu
maior consolo era o fato de Ben e seus pais terem imunidade contra coleta



pelo tempo que ela vivesse.

Depois do Carrilhio dos Nomes e da ablucio ritualistica, a manh3 inteira
foi dedicada a um debate acalorado sobre a proibi¢io do fogo como método
de coleta.

Normalmente, o Alto Punhal Xendcrates nio fazia nada além de mediar
discussBes e adid-las para um préximo conclave. O fato de estar defendendo
a proibicio fez com que todos os presentes o levassem a sério. Mesmo assim,
foram fortes as opiniGes contrarias.

— Nio vou perder meu direito de portar armas! — gritou um ceifador
descontente. — Todos devemos ter a liberdade de usar langca-chamas,
explosivos e qualquer outro equipamento incendidrio!

A afirmacio foi recebida com vaias e aplausos.

— Precisamos dessa proibi¢io para nos proteger de acidentes no futuro —
insistiu Xendcrates.

— Nio foi um acidente! — alguém gritou, e quase metade do salio
expressou sua concordincia energicamente. Citra olhou para Rowan, que
estava sentado entre duas cadeiras vazias, ainda marcadas com o nome dos
mortos. Ele nio procurou se defender nem refutar as acusagdes.

A ceifadora Curie se aproximou de Citra.

— Por mais terrivel que tenha sido o incéndio, muitos ceifadores est3o
contentes por Goddard e seus discipulos terem sido destruidos de maneira
definitiva. Podem ni3o admitir, mas estio felizes pelo incéndio ter
acontecido, sendo ou nio um acidente.

— E muitos outros admiravam Goddard — Citra disse.

— Sim. A Ceifa parece igualmente dividida.

Apesar de tudo, o bom senso finalmente prevaleceu, e o fogo foi proibido
na MidMérica como método de coleta.

No almogo, Citra — que ainda nio conseguia comer — observou de longe
Rowan se empanturrar da mesma forma que no café da manh3, como se n3o
tivesse nenhuma preocupag¢io na vida.

— Ele sabe que esta é sua ultima refeicio — comentou uma ceifadora que
ela nio conhecia. Embora a mulher estivesse claramente demonstrando seu
apoio a ela, Citra se irritou.

— O que vocé tem a ver com 1isso?

A ceifadora se afastou, confusa ante a hostilidade de Citra.



As seis da tarde, todos os outros assuntos do conclave foram encerrados, e
o dia avangou para seu estigio final.

— Os candidatos a0 anel, por favor, se levantem — ordenou o escrivio do
conclave.

Citra e Rowan se levantaram em meio a um burburinho na assembleia.

— Pensei que fossem quatro — disse o Alto Punhal.

— FEram, exceléncia — respondeu o escrivio. — Mas os outros dois
fracassaram no teste final e foram dispensados.

— Muito bem, entio — disse Xendcrates. — Vamos 13.

O escrivio se levantou, anunciando-os formalmente.

— A Ceifa Midmericana convoca Rowan Daniel Damisch e Citra
Querida Terranova. Por favor, venham a frente.

Entdo, mantendo os olhos fixos no ceifador Mandela, que esperava por
eles com um unico anel, Citra e Rowan caminharam até a tribuna da
assembleia para encontrar seu destino, fosse ele qual fosse.



E sempre com uma felicidade amarga que vejo a concessdo de joias aos jovens ceifadores ao fim de todo conclave.
Feliz porque eles sdo nossa esperanca e ainda nutrem o idealismo dos primeiros ceifadores em seus coragges.

Amarga porque sei que, no futuro, eles estaréo tdo cansados e exaustos que vao tirar a propria vida, como fizeram
todos os primeiros ceifadores.

Contudo, toda vez que os novos ceifadores recebem seus anéis, ainda me alegro, porque isso me permite,
mesmo que por algum instante sublime, crer que vamos todos escolher viver eternamente.

Do didrio de coleta da ceifadora Curie
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A ordenacdo

— Qi, Citra. Bom te ver.

— O1, Rowan.

— Peco que os candidatos evitem conversar entre si e fiquem de frente
para o conclave — disse Xendcrates.

Os sussurros e murmdurios dos ceifadores cessaram no momento em que
Citra e Rowan se voltaram para eles. Nunca antes se fizera um siléncio tio
intenso no salio da assembleia. Rowan abriu um pequeno sorriso — nio de
alegria, mas de satisfacdo. Os dois, lado a lado, impunham uma gravidade
inegdvel, capaz de silenciar trezentos ceifadores. O que quer que acontecesse,
Rowan teria passado por esse grande momento.

Citra manteve uma expressio resignada, recusando-se a demonstrar a
adrenalina que corria em seu corpo.

— O comité de concessio de joias examinou suas aprendizagens — o
ceifador Mandela anunciou, embora estivesse se dirigindo mais ao conclave.
— Analisamos seu desempenho em todos os trés testes, no primeiro dos quais
vocés dois foram reprovados, mas em situagBes muito extenuantes para
ambos. Com toda certeza, o instinto de vocés foi proteger um ao outro. Mas
a Ceifa deve ser protegida em primeiro lugar. A todo custo.

— Muito bem! — gritou um dos ceifadores.

— O comité n3o tomou a resolu¢io de maneira leviana — continuou o
ceifador Mandela. — Saibam que deliberamos da forma mais justa possivel,
tanto em relagio a um quanto ao outro. — Entdo, ergueu ainda mais o tom
de sua voz. — Candidatos ao anel, vocés aceitam a decisio do comité de
concessio de joias midmericano? — ele perguntou, como se fosse possivel
nio aceitar.

— Sim, exceléncia — disse Citra.

— Sim, exceléncia — ecoou Rowan.



— Faco saber, portanto — disse o ceifador Mandela —, que agora e para
todo o sempre, Citra Terranova usard o anel da Ceifa e carregara o fardo que
lhe corresponde.

O salio explodiu em vivas. N3o apenas dos seus apoiadores dbvios, mas de
praticamente todo mundo. Mesmo aqueles que eram solidirios a Rowan
aprovavam a decis3o do comité — pois, afinal, que apoio Rowan teria dentro
da Ceifa? Aqueles que admiravam Goddard o detestavam, e quase todos os
que tinham lhe concedido o beneficio da duvida torciam por Citra. S6 agora
ficara claro que Citra estava ordenada desde o momento em que Goddard e
seus discipulos pereceram no incéndio.

— Parabéns, Citra — disse Rowan, sob os gritos de aprovagio da plateia. —
Sabia que vocé conseguiria.

Ela percebeu que n3o conseguia responder e nem mesmo olhar para ele.

O ceifador Mandela se voltou para ela.

— Vocé ja escolheu sua patrona histérica?

— Sim, exceléncia.

— Entdo pegue este anel que ofereco a vocé, coloque-o no dedo e anuncie
para a Ceifa MidMericana e para o mundo quem vocé ¢ agora.

Citra pegou o anel — suas mios tremiam tanto que quase o derrubou.
Colocou-o no dedo. Um encaixe perfeito. Era pesado, e seu ouro era frio,
mas se aqueceu rapidamente com o calor de seu corpo. Ela ergueu a mio,
como tinha visto outros candidatos ordenados fazerem.

— Escolho ser conhecida como a ceifadora Anastdssia — ela disse. — Em
homenagem 2 pessoa mais jovem da familia Romanov.

Os ceifadores se voltaram uns para os outros, discutindo entre si aquela
escolha.

— Srta. Terranova — disse o Alto Punhal Xendcrates, claramente
descontente —, n3o acredito que seja uma escolha apropriada. Os czares da
Russia foram mais famosos por seus excessos do que por suas contribuicdes 2
civilizacdo. E Anastdssia Romanov nio fez nada de extraordinirio em sua
curta vida.

— E exatamente por isso que a escolhi, exceléncia — Citra disse, sem tirar
os olhos dele. — Ela era fruto de um sistema corrupto e, por isso, teve a
prépria vida negada, como eu quase tive.

Xendcrates se ericou um pouco. Citra continuou.



— Se continuasse viva, quem sabe o que ela poderia ter feito? Talvez
pudesse ter mudado o mundo e redimido o nome da familia. Eu escolho ser a
ceifadora Anastdssia. Prometo encarnar a mudanca que poderia ter sido feita.

O Alto Punhal a encarou, ainda em siléncio. Entio, uma ceifadora se
levantou e comegou a aplaudir. A ceifadora Curie. Depois outro se juntou a
ela, e mais outro e, em pouco tempo, toda a Ceifa estava de p€, em ovagdo a
recém-ordenada ceifadora Anastéssia.

Rowan sabia que eles haviam feito a escolha certa. E quando ouviu Citra
defender sua escolha de patrona histérica, admirou-a ainda mais. Se j& nio
estivesse de pé, ele também teria se levantado para aplaudi-la.

Quando a salva de palmas cessou e os ceifadores voltaram a sentar, o
ceifador Mandela se voltou para Citra.

— Vocé sabe o que precisa ser feito.

— Sei, exceléncia.

— Que método vocé escolheu?

— Lamina — ela disse. — Muitas das minhas provas me levaram a 1dmina.
Esta n3o deve ser diferente. — E, naturalmente, uma bandeja de facas estava
preparada, mas nio i vista de todos. Um jovem ceifador que fora ordenado
no Conclave da Colheita a estava trazendo.

Rowan observou Citra com aten¢io, mas ela n3o o encarava. Examinou a
bandeja de facas e finalmente se decidiu por uma afiada faca Bowie.

— Usei uma dessas ontem para matar meu irmio — Citra disse. —
Prometi que nunca mais tocaria em uma, mas aqui estou eu.

— Como ele estd? — Rowan perguntou. Finalmente, Citra olhou para ele.
Havia medo nos olhos dela, mas também determinacio. Otimo, pensou
Rowan. E bom que ela esteja decidida. Assim vai ser mais rdpido.

— Estd na revivificacio — ela disse. — Quando acordar, ele vai ter um
sundae de chocolate 4 sua espera.

— Sorte a dele. — Rowan observou a grandiosa elegia de ceifadores.
Naquele momento, era um putblico, ndo mais um conclave. — Eles estio
esperando o espeticulo — Rowan disse. — Vamos dar a eles?

Citra fez que sim com a cabega.

E, com um sentimento sincero e verdadeiro, Rowan disse:

— E uma honra ser coletado por vocé, ceifadora Anastissia.



Entdo, Rowan respirou fundo e se preparou para receber a l1dmina. Mas
Citra no estava pronta para atacar ainda. Em vez disso, olhou para o anel
em sua outra mao.

— Isso é por quebrar meu pescoco — ela disse.

Ela ergueu o punho e deu um soco na cara dele com tanta for¢a que quase
o fez cair para trds. A multidio perdeu o félego — por essa ninguém
esperava.

Rowan levou a m3o ao rosto e sentiu sangue jorrando de um enorme corte
que o anel tinha feito em sua face.

Depois, finalmente, ela ergueu a faca para coleti-lo — porém, quando
estava prestes a cravi-la no peito do garoto, um grito veio da tribuna atrs
deles.

— PARE!

Era o parlamentar. Ele ergueu o préprio anel. Estava brilhando com uma
luz vermelha. O de Citra também estava e, quando Rowan olhou ao redor,
viu que os anéis de todos os ceifadores a menos de dez metros estavam
emanando o mesmo brilho de alerta.

— Ele nio pode ser coletado — o parlamentar disse. — Ele tem imunidade.

Gritos de indignacio se ergueram no conclave. Rowan olhou para o anel
de Citra, que estava coberto com seu sangue. O anel transmitira o seu DNA
para a base de dados de imunidade com mais eficicia do que se Rowan o
tivesse beijado. Ele sorriu para ela, admirado e perplexo.

— Vocé é genial, Citra. Vocé sabe disso, nio?

— E Honoravel Ceifadora Anastissia pra vocé — ela disse. — E nio sei do
que esta falando. Foi um acidente. — Mas havia um brilho em seus olhos que
dizia o contririo.

— Ordem! — gritou Xendcrates, batendo o martelo. — Ordem no
conclave!

Os ceifadores comegaram a se acalmar, e Xendcrates apontou um dedo
acusatorio.

— Citr... hum... quero dizer, ceifadora Anastissia, vocé violou
flagrantemente um decreto da Ceifa!

— Eu nlo, exceléncia! Estava completamente preparada para coletd-lo. Foi
o parlamentar que me impediu. Em nenhum momento passou pela minha
cabeca que dar um soco em Rowan lhe daria imunidade.



Xendcrates olhou para ela com total incredulidade e ent3o soltou uma
gargalhada que tentou conter mas nio conseguiu.

— Sagaz e ardilosa — ele disse. — Com a quantidade ideal de negacio
plausivel. Vocé vai se dar muito bem entre nés, ceifadora Anastissia. —
Entio, se voltou para o parlamentar e perguntou qual era sua opinido.

— Sugiro encarceramento por um ano, até a imunidade dele expirar.

— Ainda existem lugares onde se possa aprisionar uma pessoa
oficialmente? — um dos ceifadores perguntou. Ceifadores em todo o salio da
assembleia comecaram a gritar sugestdes; alguns até se ofereceram para levar
Rowan em prisdo domiciliar, o que poderia ser bom ou ruim, dependendo
de suas motivacdes.

Quando aquilo se tornou um debate sobre o futuro imediato de Rowan,
Citra se aproximou dele e sussurrou.

— Tem uma bandeja com facas perto de vocé e um carro 2 sua espera na
saida leste. — Entio ela recuou, deixando o futuro de Rowan nas mios dele.

Ele pensava que nio tinha como se impressionar ainda mais com ela. Ela
acabara de provar o contrario.

— Eu te amo — ele disse.

— Eu também — ela respondeu. — Agora some.

Era fascinante vé-lo em ag3o. Ele pegou trés facas da bandeja e, de alguma
forma, conseguiu empunhar todas. A ceifadora Anastissia nio fez nenhum
movimento para impedi-lo — mas, mesmo se tivesse feito, teria sido em vio.
Rowan foi rdpido demais. Lan¢ou-se como uma bola de fogo pelo corredor
central. Os ceifadores mais proximos a ele entraram em agio, tentando
impedi-lo, mas ele chutou e girou e cortou e golpeou. Ninguém conseguia
botar as mios nele. Para a ceifadora Anastdssia, ele parecia uma forca letal da
natureza. Dos ceifadores em seu caminho, os mais afortunados tiveram
apenas seus mantos rasgados. Os demais receberam ferimentos de que nem se
deram conta na hora em que os sofreram. Um deles, o ceifador Emerson,
pensava ela, precisaria de uma visita ao centro de revivificagio.

E entio o garoto se foi, deixando um pandemonio atris de si.

Enquanto o Alto Punhal restabelecia a ordem, a ceifadora Anastdssia olhou
para a prépria mio e fez um gesto que podia causar estranheza devido 2 sua
condicio de ceifadora. Ela beijou o préprio anel, sentindo um gosto sutil do



sangue de Rowan em seus ldbios. O bastante para se lembrar daquele
momento para sempre.

O carro estava aguardando, exatamente como Citra tinha falado. Ele tinha
imaginado que seria um carro publico. Pensara que estaria sozinho. Nio
poderia estar mais enganado.

Ao entrar, percebeu um vulto no banco do motorista. Mesmo depois de
tudo que passara naquele dia, aquele momento quase fez seu corag¢io parar.

— Boa noite, Rowan — disse o ceifador Faraday. — Feche a porta, o
tempo estd definitivamente drtico 14 fora.

— Como assim? — disse Rowan ainda tentando entender aquela situac3o.
— O senhor nio estd morto?

— Eu poderia perguntar o mesmo a voc€, mas ndo temos tempo para isso.
Agora, por favor, feche a porta.

Rowan obedeceu, e eles sairam em disparada pela noite gelada da Cidade
Fulcral.



Serd que jé tivemos algum inimigo pior do que nds mesmos? Na Era da Mortalidade, guerredvamos
incessantemente uns contra os outros e, quando ndo havia nenhuma guerra a travar, espancdvamos uns aos
outros nas ruas, escolas e casas até a guerra nos fazer voltar nossos olhos para fora, afastando o inimigo para
uma distdncia mais confortavel.

Mas todo esse conflito virou coisa do passado. Ha paz na Terra e boa vontade para com todos os homens.

Exceto...

E este é o problema: sempre ha uma exce¢do. Néo faz muito tempo que me tornei ceifadora, mas ja posso ver
que a Ceifa corre risco de se tornar essa exce¢do. Nao apenas aqui na MidMérica, mas em todo o mundo.

Os primeiros ceifadores eram verdadeiros visiondrios e sabiam a necessidade de continuar cultivando a
sabedoria. Eles entendiam que a alma de um ceifador precisava permanecer pura, livre de malicia, gandncia e
orgulho, mas repleta de consciéncia. No entanto, a podriddo cresce mesmo sobre os mais firmes alicerces.

Se a consciéncia da Ceifa falhar, sendo substituida pela avareza do privilégio, podemos voltar a nos tornar
nosso pior inimigo. E, para complicar as coisas, novas rachaduras surgem no tecido da Ceifa dia apds dia. Veja, por
exemplo, o Ultimo boato que, nos meses seguintes aquele em que fui ordenada, se espalhou além da Ceifa e
agora é sussurrado entre a populacdo geral.

Segundo esse boato, ha uma pessoa que persegue ceifadores corruptos e despreziveis e os aniquila com fogo.
Uma coisa é certa: ele ndo & um ceifador ordenado. Mesmo assim, as pessoas comecaram a chama-lo de ceifador
Lucifer.

Temo que isso possa ser verdade — mas tenho mais medo ainda de que talvez eu queira que seja verdade.

Nunca desejei me tornar ceifadora. Imagino que isso me torne uma das boas. Ainda ndo tenho como ter
certeza, porque é tudo novo e tenho muito a aprender. Por enquanto, devo dedicar toda a minha atencéo a coletar
com compaixdo e consciéncia, na esperanca de que isso ajude 0 nosso mundo perfeito a continuar perfeito.

E, se o ceifador Lucifer cruzar o meu caminho, espero que me veja entre os bons. Assim como ele costumava
me ver.

Do didrio de coleta da ceifadora Anastassia
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