





LIvros
DADOS DE COPYRIGHT

SOBRE A OBRA PRESENTE:

A PRESENTE OBRA E DISPONIBILIZADA PELA EQUIPE
LE LIVROS E SEUS DIVERSOS PARCEIROS, COM 0O
OBJETIVO DE OFERECER CONTEUDO PARA USO
PARCIAL EM PESQUISAS E ESTUDOS ACADEMICOS, BEM
COMO O SIMPLES TESTE DA QUALIDADE DA OBRA, COM
0 FIM EXCLUSIVO DE COMPRA FUTURA. K
EXPRESSAMENTE PROIBIDA E TOTALMENTE
REPUDIAVEL A VENDA, ALUGUEL, OU QUAISQUER USO
COMERCIAL DO PRESENTE CONTEUDO

SOBRE A EQUIPE LE LIVROS:

0 LI LIVRROS E SEUS PARCEIROS DISPONIBILIZAM
CONTEUDO DE DOMINIO PUBLICO E PROPRIEDADE
INTELECTUAL DE FORMA TOTALMENTE GRATUITA, POR
ACREDITAR QUE 0 CONHECIMENTO E A EDUCACAO
DEVEM SER ACESSIVEIS E LIVRES A TODA E QUALQUER
PESSOA. VOCEE PODE ENCONTRAR MAIS OBRAS EM
NOSSO SITE: LELIVROS.LOVE OU EM QUALQUER UM DOS
SITES PARCEIROS APRESENTADOS NESTE LINK,



http://lelivros.love/?utm_source=Copyright&utm_medium=cover&utm_campaign=link
http://lelivros.love/?utm_source=Copyright&utm_medium=cover&utm_campaign=link
http://lelivros.love/?utm_source=Copyright&utm_medium=cover&utm_campaign=link

"QUANDO O MUNDO ESTIVER
UNIDO NA BUSCA DO
CONHECIMENTO, E NAO MAIS
LUTANDO POR DINHEIRO E
PODER, ENTAO NOSSA
SOCIEDADE PODERA ENFIM
EVOLUIR A UM NOVO NIVEL."

Livros



COSACNAIFY






Para a minha Bibi



Prologo

Na vida, o essencial é manter, sobre todas as coisas, julgamentos
a priori. Parece, com efeito, que as massas estao erradas, e que os
individuos sempre tém razao. E necessario ter cautela para nio
extrair disso regras de conduta: elas nao precisam ser formuladas
para que as sigamos. Existem apenas duas coisas: o amor, de
todas as maneiras, com garotas bonitas, e a musica de Nova
Orleans ou de Duke Ellington. O resto deveria desaparecer, pois o
resto é feio, e as poucas paginas de demonstracao que vém a
seguir extraem toda a sua forca do fato de que a historia é
totalmente verdadeira, pois eu a imaginei do comeco ao fim. Sua
realizacao material propriamente dita consiste, no essencial, em
uma projecao da realidade, em atmosfera enviesada e aquecida,
num plano de referéncia irregularmente ondulado e que
apresenta distorcao. Vemos que se trata de um procedimento
perfeitamente confessavel.

Nova Orleans, 10 de marco de 1946
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Colin terminava sua higiene pessoal. Estava enrolado, ao sair do
banho, em uma ampla toalha felpuda que deixava ver apenas suas
pernas e seu torso. Pegou na prateleira de vidro o spray e
aspergiu o oleo fluido e aromatico nos cabelos claros. O pente de
ambar cortou a massa sedosa em longos sulcos cor de laranja,
parecidos com os talhos que o alegre camponés faz, com um
garfo, na geleia de damasco. Colin largou o pente e, armando-se
do cortador de unha, aparou obliquamente os cantos das
palpebras foscas, conferindo mistério a seu olhar. Volta e meia
precisava repetir o gesto, pois elas cresciam rapido. Acendeu a
luz do espelho ampliador e se aproximou para verificar o estado
de sua pele. Alguns cravos sobressaiam em volta das aletas do
nariz. Ao se verem tao feios no espelho ampliador, eles logo
entraram de volta na pele, e, satisfeito, Colin apagou a luz. Soltou
a toalha que lhe cingia o quadril e passou uma das pontas por
entre os dedos do pé, para absorver os ultimos vestigios de
umidade. No espelho, dava para ver com quem ele se parecia, com
o louro que faz o papel de Slim em Um sonho em Hollywood. Tinha
a cabeca redonda, as orelhas pequenas, o nariz arrebitado, a pele
dourada. Volta e meia sorria, um sorriso de bebé, e, por forca do
habito, aquilo lhe rendera uma covinha no queixo. Era bem alto,
magro, com as pernas compridas, e muito gentil. O nome Colin
mal se encaixava nele. Falava suavemente com as garotas e
alegremente com os rapazes. Estava quase sempre de bom humor
e, no resto do tempo, dormia.

Esvaziou a banheira fazendo um buraco no fundo. O chao do
banheiro, revestido de ladrilhos hidraulicos amarelo-claros, era



inclinado e levava a 4gua para um orificio bem em cima da
escrivaninha do locatario do apartamento de baixo. Fazia pouco
tempo que ele, sem avisar Colin, mudara a escrivaninha de lugar.
Agora, a agua caia em cima de seu guarda-comida.

Enfiou os pés em chinelas de couro de morcego e envergou um
elegante terno. Sua calca era de veludo cotelé de um verde-agua
bem profundo, e o casaco era de uma rara la cor de nozes.
Pendurou a toalha no toalheiro, dependurou o tapetinho do
banheiro na borda da banheira e o salpicou de sal grosso, para
que expelisse toda a 4gua. O tapete comecou a babar, fazendo
cachos de bolinhas de sabao.

Saiu do banheiro e foi para a cozinha, para supervisionar os
finalmentes da refeicao. Tinha convidado para jantar, como toda
segunda a noite, o seu amigo Chick, que morava ali pertinho.
Ainda era sabado, mas Colin estava com vontade de ver Chick e
fazé-lo degustar o menu elaborado com uma alegria serena por
Nicolas, seu novo cozinheiro. Chick também era solteiro. Tinha a
mesma idade de Colin, vinte e dois anos, e gostos literarios como
os dele, mas tinha menos dinheiro. A fortuna de Colin era
suficiente para viver com conforto, sem trabalhar para os outros,
e Chick precisava ir todo dia ao ministério para ver o tio e pegar
dinheiro emprestado, pois o oficio de engenheiro nao rendia o
necessario para se manter no mesmo nivel dos operarios sob seu
comando, e é dificil comandar gente mais bem vestida e mais
bem alimentada do que nés mesmos. Colin ajudava como podia,
convidando-o para jantar sempre que possivel, mas o orgulho de
Chick o obrigava a ser prudente, e a ndo mostrar, por favores
frequentes demais, que sua intencao era ajudar.

O corredor da cozinha era claro, com vidracas dos dois lados, e
um sol brilhava de cada um dos lados, pois Colin gostava de luz.
Havia torneiras de latao cuidadosamente polidas por todos os
cantos. As brincadeiras do sol nas torneiras produziam efeitos
feéricos. Os camundongos da cozinha gostavam de dancar ao som



dos choques dos raios de sol nas torneiras e corriam atras das
bolinhas que os raios formavam ao se pulverizar no solo, feito
jatos de mercurio amarelo. Colin acariciou um dos camundongos
ao passar, ele tinha compridissimos bigodes pretos, era cinzento
e magro, e milagrosamente lustroso. O cozinheiro os alimentava
muito bem, sem deixa-los engordar muito. Os camundongos nao
faziam barulho durante o dia e s6 brincavam no corredor.

Colin empurrou a porta esmaltada da cozinha. O cozinheiro
Nicolas vigiava o painel de bordo. Estava sentado diante de uma
pequena mesa, igualmente esmaltada de amarelo-claro e que
tinha mostradores correspondentes aos diversos utensilios
culinarios alinhados pelas paredes. O ponteiro do forno elétrico,
ajustado para peru assado, oscilava entre “quase” e “ao ponto”.
Logo, logo estaria na hora de tirar. Nicolas apertou um botao
verde, que acionava o medidor sensitivo. Este penetrou sem
encontrar resisténcia, e nesse momento o ponteiro marcou “ao
ponto”. Num gesto rapido, Nicolas desligou o forno e ligou o
aquecedor de pratos.

— Sera que esta bom? - perguntou Colin.

— Nao tenha a menor duvida, senhor! — afirmou Nicolas. - O
peru estava perfeitamente calibrado.

— Que entrada o senhor preparou?

— Meu Deus - disse Nicolas —, para variar, nao inovei coisa
nenhuma. Limitei-me a plagiar Gouffe.

— O senhor poderia ter escolhido um mestre pior! — observou
Colin. - E que parte da obra dele vai reproduzir?

— Esta na pagina 638 de seu Livro de cozinha. Vou ler a
passagem em questao.

Colin sentou-se num tamborete com assento capitoné de
borracha alveolada, sob uma seda que combinava com a cor das
paredes, e Nicolas comecou nos seguintes termos: “Faca uma
crosta de paté quente para a entrada. Prepare uma enguia das
grandes e corte-a em pedacos de trés centimetros. Leve a uma



panela, com vinho branco, sal e pimenta, cebolas fatiadas, ramos
de salsa, endro e louro, com um dentinho de alho”.

— Nao consegui amolar o dente como gostaria — disse Nicolas. —
A pedra de afiar esta gasta.

— Vou mandar comprar outra — disse Colin.

Nicolas continuou: “Ponha para cozinhar. Retire a enguia da
panela e ponha numa frigideira. Passe o molho por uma peneira
de tecido, acrescente molho espanhol e deixe reduzir até que
fique aderente a colher. Filtre novamente, cubra a enguia com o
molho e deixe ferver por dez minutos. Acomode a enguia na
massa. Faca um cordao de cogumelos em torno da crosta, ponha
uma pitada de sémen de carpa no meio. Regue com a parte do
molho que ficou reservada”.

— Certo — aprovou Colin. — Acho que o Chick vai gostar.

— Nao tenho a vantagem de conhecer o senhor Chick -
concluiu Nicolas. - Mas, caso ele nao goste, farei outra coisa da
proxima vez, o que vai me permitir me situar, com quase certeza,
na ordem espacial de seus gostos e desgostos.

— Zim!... — disse Colin. - Vou embora, Nicolas. Vou p6r a mesa.

Ele foi pelo corredor no outro sentido e atravessou a copa para
chegar a sala de jantar-estudio, cujo tapete azul-palido e as
paredes bege-rosadas eram um repouso para olhos abertos.

Daquela sala, de uns quatro metros por cinco, via-se a avenida
Louis Armstrong por duas grandes janelas. Espelhos sem aco
escorriam pelos dois lados e permitiam a introducao dos odores
da primavera quando eles estivessem disponiveis do lado de fora.
Do outro lado, uma mesa de carvalho macio dominava um dos
cantos do ambiente. Dois bancos em angulo reto correspondiam
a dois lados da mesa, e cadeiras estofadas com almofadas de
marroquim azul ornavam os dois lados livres. A mobilia incluia,
além disso, um movel comprido e baixo, transformado em
discoteca, uma vitrola hipermodulada e um moével, simétrico ao



primeiro, contendo estilingues, pratos, copos e outros utensilios
de que o homem civilizado se serve para comer.

Colin escolheu uma toalha de mesa azul-claro, combinando
com o tapete. Disp6s, no centro da mesa, uma travessa com um
vidro de formol em cujo interior havia dois embrioes de frango
que pareciam fazer a mimica de O espectro da rosa, na
coreografia de Nijinski. Ao redor, alguns ramos de acacia em
fitas: o jardineiro de uns amigos a obtinha a partir do cruzamento
da acacia em cachos com aquelas fitas de alcacuz que se
encontram nas vendinhas de porta de escola. Depois ele pegou,
um para cada um, dois pratos de porcelana branca incrustados
de ouro translicido, talheres de aco inoxidavel com o cabo
perfurado, com uma joaninha empalhada em cada um deles,
isolada entre duas plaquinhas de plexiglas, para dar sorte.
Acrescentou tacas de cristal e guardanapos dobrados em forma
de chapéu de padre; isso levava um certo tempo. Mal terminara
esses preparativos e a campainha se soltou da parede e o avisou
da chegada de Chick.

Colin desfez um vinco da toalha e foi abrir.

— Como vai? - perguntou Chick.

— E vocé? - replicou Colin. - Tira a capa de chuva e vem ver o
que o Nicolas esta fazendo.

— O novo cozinheiro?

— E - disse Colin. - Troquei com a minha tia pelo antigo, mais
um quilo de café belga.

— E ele ¢ bom de servico? — perguntou Chick.

— Parece que sabe o que faz. E discipulo do Gouffé.

— O homem do crime da mala? — quis saber Chick, horrorizado,
e seu bigodinho preto abaixou-se tragicamente.

- Nao, cretino, Jules Gouffé, o cozinheiro conhecidissimo!

— Ah, é que... — disse Chick - fora Jean-Sol Partre, ndo sou
muito de ler...



Ele seguiu Colin pelo corredor de ladrilhos, fez um carinho
nos camundongos e abasteceu, enquanto isso, seu isqueiro com
algumas goticulas de sol.

— Nicolas - disse Colin, ao entrar —, eu lhe apresento o meu
amigo Chick.

- 0Ola, senhor - disse Nicolas.

— Ola, Nicolas - respondeu Chick. — O senhor nao teria uma
sobrinha chamada Alise?

—Tenho, sim, senhor - disse Nicolas. - Uma beleza de menina,
se o0 senhor me permite o comentario.

— Vocés realmente parecem ser da mesma familia — disse
Chick. - Embora na parte do busto haja algumas diferencas.

— Sou bem troncudo - disse Nicolas —, e ela se desenvolveu
mais no sentido perpendicular, se o senhor me permite fazer
essa precisao.

— Pois é — disse Colin —, aqui estamos, quase em familia. O
senhor nao me disse que tinha uma sobrinha, Nicolas.

— Minha irma nao deu certo, senhor - disse Nicolas. — Estudou
filosofia. Nao é o tipo de coisa de que a gente goste de se gabar
numa familia orgulhosa de suas tradicoes...

~E... - disse Colin. - Acho que o senhor tem razio.
Compreendo, pelo menos. Mostre-nos entao esse paté de
enguia...

— Pode ser perigoso abrir o forno agora — preveniu Nicolas. —
Poderia desencadear uma desidratacao devido a introducao de ar
menos rico em vapor d’agua do que aquele que se encontra
encerrado la dentro.

— Prefiro ter — disse Chick — a surpresa de ver primeiro na
mesa.

— S6 me resta apoia-lo, senhor - disse Nicolas. - Posso me
permitir pedir aos senhores o obséquio de me autorizarem a
retomar o meu trabalho?

— Faca isso, Nicolas, por favor.



Nicolas retomou sua tarefa, que consistia em desenformar
gelatinas de filés de linguado, incrustados de laminas de trufas,
destinadas a compor a entrada de peixe. Colin e Chick sairam da
cozinha.

— Quer um aperitivo? — perguntou Colin. — Meu pianoquetel
esta pronto, vocé pode experimentar.

— Funciona? - perguntou Chick.

— Perfeitamente. Foi dificil acertar o ponto, mas o resultado
esta além do que eu esperava. Consegui, a partir de “Black and
Tan Fantasy”, uma mistura realmente assombrosa.

— Qual € o principio? — perguntou Chick.

— A cada nota - disse Colin — faco corresponder uma bebida,
um licor ou um aromatizante. O pedal forte corresponde a um
ovo batido, e o pedal doce, ao gelo. Para a soda, basta um toque no
registro agudo. As quantidades sao calculadas na razao direta da
duracao: a semifusa equivale um dezesseis avos de dose, a
seminima uma unidade, a semibreve o quadruplo da dose.
Quando tocamos uma peca lenta, aciona-se um sistema de
registro de modo que a quantidade nao seja aumentada, o que
daria um coquetel grande demais, mas o teor de alcool, sim. E, de
acordo com a duracao da peca, podemos, se quisermos, fazer
variar o valor da dose, reduzindo-a, por exemplo, a um centésimo,
para obter uma bebida que leve em conta todas as harmonias, por
meio de uma regulagem lateral.

—E complicado - disse Chick.

— O conjunto é comandado por contatos elétricos e relés. Nao
vou te dar detalhes, vocé sabe do que eu estou falando. E, além do
mais, o piano funciona de verdade.

— E maravilhoso! - disse Chick.

— S6 tem uma coisa chata — disse Colin —, € o pedal forte para o
ovo batido. Precisei por um sistema de engate especial, porque,
ao tocar um musica mais hot, vém uns pedacos de omelete no



coquetel, é dificil de engolir. Vou mudar isso ai. Por enquanto, é
sO prestar atencao. Para creme de leite, sol grave.

— Vou fazer um “Loveless Love” — disse Chick. - Vai ser demais.

— Ainda esta no meio do muquifo que virou minha oficina -
disse Colin —, porque as placas de protecao ainda nao estao
parafusadas. Vem, vamos la. Vou ajustar para dois coquetéis de
uns duzentos mililitros, s6 para comecar.

Chick foi para o piano. Ao fim da peca, uma parte do painel da
frente se abriu num golpe seco e apareceu uma fileira de vidros.
Dois deles estavam cheios até a boca de uma mistura apetitosa.

— Fiquei com medo - disse Colin. — Teve uma hora em que vocé
tocou uma nota errada. Felizmente, estava na harmonia.

—Isso ai considera a harmonia? - disse Chick.

— Nao completamente - disse Colin. — Seria complicado
demais. S0 tem alguns recursos. Bebe e vem pra mesa.
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— Esse paté de enguia esta notavel — disse Chick. - Quem te deu
aideia de fazer?

— Foi ideia do Nicolas — disse Colin. - Tem uma enguia, ou
melhor, tinha, que todo dia aparecia no banheiro dele, no cano de
agua fria.

— Interessante — disse Chick. — Por que isso?

— Ela enfiava a cabeca para fora e esvaziava o tubo de pasta de
dentes, apertando com a boca. O Nicolas s6 usa pasta americana,
sabor abacaxi, deve ter sido uma tentacao para ela.

— Como ele pegou? — perguntou Chick.

— P6s um abacaxi inteiro no lugar do tubo. Quando ela comia a
pasta, conseguia engolir e em seguida enfiar a cabeca de volta,
mas com o abacaxi nao deu, e, quanto mais ela puxava, mais os
dentes entravam no abacaxi. O Nicolas...

Colin parou.

— O Nicolas o qué? - disse Chick.

— Nao sei se te conto, talvez vocé perca o apetite.

— Conta logo - disse Chick -, ja perdi quase todo.

— O Nicolas entrou nesse momento e cortou-lhe a cabeca com
uma lamina de barbear. Depois, abriu a torneira e veio todo o
resto.

~ E isso? - disse Chick. - Me d4 mais paté. Espero que ela tenha
uma familia grande 1a no encanamento.

— O Nicolas pos pasta de framboesa para ver... — disse Colin. -
Mas, me diz, vocé estava falando dessa tal de Alise...?

— Estou com ela na cabeca - disse Chick. - Conheci numa
conferéncia do Jean-Sol. Nos dois estavamos de brucos, debaixo
do estrado, e foi assim que a gente se encontrou.



— Como ela é?

— Nio sei descrever - disse Chick. - E bonita...

— Ah!... - disse Colin.

Nicolas estava de volta, com o peru.

— Sente-se conosco, Nicolas — disse Colin. — Afinal de contas,
como dizia o Chick, o senhor ja é quase da familia.

— Primeiro vou cuidar dos camundongos, se nao for
inconveniente para o senhor - disse Nicolas. — Ja volto, o peru
esta cortado... O molho est4 ali...

— Vocé vai ver — disse Colin. - E um molho ao creme de manga e
zimbro, costurado dentro de um rocambole de trama de vitela.
Vocé pressiona em cima e ele sai em filetes.

— Superior! — disse Chick.

— Vocé nao quer me dar uma ideia de como fez para entrar em
relacao com ela?... — continuou Colin.

— Pois entao... — disse Chick -, perguntei se ela gostava de Jean-
Sol Partre, ela me disse que colecionava as obras dele... Entao eu
disse: “Eu também...”. E, a cada vez que eu lhe dizia alguma coisa,
ela respondia: “Eu também...” e vice-versa... Entao, no final, s6
para ter uma experiéncia existencialista, eu disse a ela: “Amo
muito a senhora”, e ela disse: “Oh!”.1]

— A experiéncia deu errado — disse Colin.

— E - disse Chick. — Mas, mesmo assim, ela ndo foi embora.
Entao eu disse a ela: “Vou naquela direcao”, e ela disse: “Eu, nao”,
e acrescentou: “Vou por ali”.

— Extraordinario — garantiu Colin.

— Entao eu disse: “Eu também” — disse Chick. - E, aonde quer
que ela fosse, 1a estava eu...

— Como foi que terminou? - disse Colin.

-~ Hmm!... - disse Chick. - J4 estava na hora de ir para a cama...

Colin engasgou e bebeu meio litro de borgonha antes de se
recompor.



— Vou patinar com ela amanha - disse Chick. - E domingo.
Quer vir conosco? Preferimos ir de manha porque tem menos
gente. [sso me enche um pouco - comentou —, porque nao sei
patinar direito, mas poderemos falar de Partre.

—Vou, sim... — prometeu Colin. - Vou com o Nicolas... Vai ver
ele tem outras sobrinhas...
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Colin desceu do metro, depois subiu as escadas. Saiu do lado
errado e contornou a estacao para se orientar. Conferiu a direcao
do vento com um lenco de seda amarela, e a cor do lenco, levada
pelo vento, se depositou num enorme prédio de forma irregular
que ficou parecido com a pista de patinacao Molitor.

Perto de Colin estava a piscina de inverno. Passou por ela e,
pela lateral, penetrou naquele organismo petrificado,
atravessando portas de vidro duplas com barras de cobre.
Estendeu a carteirinha de so6cio, que piscou os olhos para o
porteiro por meio de dois buracos previamente perfurados. O
porteiro respondeu com um sorriso cimplice, mas abriu um
terceiro furo no cartao laranja e a carteirinha ficou cega. Colin a
enfiou de qualquer jeito na carteira de couro da Russia e tomou, a
esquerda, o corredor de carpete de borracha que levava aos
vestiarios enfileirados. Nao havia mais lugar no térreo. Entao ele
subiu a escada em concreto armado, passando por pessoas altas,
montadas em laminas metalicas verticais, que se esforcavam para
fazer cabriolas com ar natural, apesar do evidente desconforto.
Um homem de pulover branco abriu-lhe um box, embolsou a
gorjeta, que lhe serviria para comer, pois tinha jeito de
mentiroso, e deixou-o naquele calabouco, nao sem antes, com um
giz sem capricho, tracar as iniciais do cliente num retangulo
escuro, disposto para esse fim no interior da cabine. Colin
reparou que o homem nao tinha cabeca de homem, mas de
pombo, e ndao entendeu por que estava lotado no servico de
patinacao e nao no da piscina.

Da pista vinha um rumor oval que a musica dos alto-falantes,
disseminados por todos os cantos, tornava complexo. O barulho



que os patinadores faziam no gelo ainda nao atingia o nivel dos
horarios de pico, nos quais apresentava uma analogia com o
barulho dos passos de um regimento enlameado chapinhando no
calcamento. Colin procurava Alise e Chick com os olhos, mas eles
nao pareciam estar na pista. Nicolas deveria juntar-se a eles um
pouco mais tarde; precisava cozinhar para preparar a refeicao do
meio-dia.

Colin desamarrou os sapatos e percebeu que as solas estavam
rachadas. Tirou do bolso um rolo de tafetda engomado, mas nao
havia o suficiente. P6s entao os sapatos numa pequena poca que
havia se formado sob o banco de cimento e os regou com adubo
concentrado para que o couro se reconstituisse. Calcou um par
de meias de 1a com listras largas, amarelas e roxas, e os patins. A
lamina se dividia em duas na frente, para lhe permitir mudancas
de direcao mais faceis.

Ele saiu e desceu um andar. Seus pés se entortavam de leve ao
pisar no carpete de borracha perfurada que revestia os
corredores de concreto. Na hora de se arriscar na pista, precisou
subir as pressas os dois degraus de madeira para evitar um
tombo: uma patinadora, ao fim da magnifica manobra da aguia,
acabava de botar um enorme ovo, que se quebrou aos pés de
Colin.

Enquanto um dos criados-limpadores vinha recolher os
fragmentos espalhados, Colin viu Chick e Alise chegando a pista
pelo outro lado. Fez um sinal que eles nao viram e lancou-se a seu
encontro, mas sem levar em conta o movimento giratorio. O
resultado foi a formacao de um consideravel amontoado de
manifestantes, aos quais vieram se agregar, de segundo em
segundo, humanos que espancavam o ar desesperadamente com
bracos, pernas, ombros e corpos inteiros, antes de se esmagarem
nos primeiros caidos. Tendo o sol derretido a superficie, a parte
de cima do amontoado borbulhava.



Em pouco tempo, em cada dez patinadores nove estavam
reunidos ali, e Chick e Alise tinham a pista s6 para eles, ou quase
isso. Eles se aproximaram da massa fervilhante e Chick,
reconhecendo Colin com seus patins bifidos, o extirpou do
conjunto puxando-o pelas canelas. Trocaram um aperto de maos.
Chick apresentou Alise e Colin se pos a esquerda dela, cujo flanco
destro ja era ocupado por Chick.

Eles formaram uma fila ao chegar a extremidade direita da
pista para deixar passar os limpadores, que, sem esperancas de
encontrar, na montanha de vitimas, alguma coisa além de
farrapos sem interesse de individualidades dissociadas,
muniram-se de seus rodos para eliminar o total dos deitados e os
empurravam para o ralo cantando o hino de Molitor, composto
em 1709 por Vaillant-Couturier, e que comeca assim:

Senhores e senhoras
Queiram evacuar a pista
(Por favor)

Para nos permitir
Proceder a limpeza...

Tudo pontuado por buzinadas destinadas a manter, no fundo das
almas mais encharcadas, um arrepio de incoercivel terror.

Os patinadores que ainda estavam de pé aplaudiram essa
iniciativa e a armadilha se fechou sobre o conjunto. Chick, Alise e
Colin fizeram uma breve prece e retomaram a giracio.

Colin observava Alise. Ela usava, por um estranho acaso, um
suéter branco e uma saia amarela. Tinha patins brancos e
amarelos, de hoquei. Usava meias de seda esfumacada e soquetes
brancas, dobradas por cima das botinhas com cadarcos de
algodao branco, fazendo trés voltas no tornozelo. Usava ainda um
Sfoulard de seda verde-vivo e o cabelo louro extraordinariamente



volumoso, emoldurando o rosto com uma massa anelada e
cerrada. Ela olhava com seus olhos azuis abertos, e seu volume
era delimitado por uma pele fresca e dourada. Tinha bracos e
panturrilhas rolicos, cintura fina e um busto tdo bem desenhado
que mais parecia uma fotografia.

Colin se p6s a olhar para o outro lado, para recuperar o
equilibrio. Conseguiu e, baixando os olhos, perguntou a Chick se
o paté de enguia tinha descido bem.

— Nem me fale - disse Chick. - Fiquei pescando na minha pia a
noite inteira, para ver se também encontrava uma. Mas na minha
so deu truta.

— O Nicolas deve poder fazer alguma coisa com truta! -
garantiu Colin. — Vocé tem - disse ele, dirigindo-se
particularmente a Alise — um tio extraordinariamente dotado.

— £ o0 orgulho da familia - disse Alise. - Minha mée nio se
conforma em ter casado com um mero professor de matematica,
enquanto o irmao dela deu tao certo na vida.

— O seu pai é professor de matematica?

—E, no Collége de France, e ¢ membro do Institutl2! ou coisa
parecida... — disse Alise. - E lamentavel... Trinta e oito anos.
Poderia ter se esforcado. Felizmente, temos o tio Nicolas.

— Ele nao deveria ter vindo? - perguntou Chick.

Um perfume delicioso subia do cabelo de Alise. Colin se
afastou um pouco.

— Acho que vai chegar atrasado. Estava com alguma coisa na
cabeca hoje de manha... E se vocés dois fossem almocar la em
casa?... Vamos ver o que era...

— Otimo - disse Chick. - Mas se vocé acha que vou aceitar uma
proposta dessas, a sua concepcao de universo esta redondamente
enganada. Vocé precisa encontrar uma quarta convidada. Nao
vou deixar a Alise ir na sua casa, vocé vai seduzi-la com as
harmonias do seu pianoquetel, e eu nao quero saber dessa
histoéria.



—Oral... - protestou Colin. - Esta ouvindo o que ele esta
dizendo?...

Ele ndo ouviu a resposta, pois um individuo de largura
desmesurada que, por cinco minutos, fazia uma demonstracao de
velocidade, tinha acabado de passar no meio de suas pernas,
inclinado a frente até o limite extremo, e a corrente de ar que ali
se produziu ergueu Colin alguns metros acima do solo. Ele se
agarrou no corrimao da galeria do primeiro andar, se
restabeleceu e caiu de novo, ao lado de Chick e Alise, tendo
executado a manobra na direcao errada.

— Devia ser proibido correr desse jeito — disse Colin.

Depois fez o sinal da cruz, pois o patinador tinha acabado de se
espatifar na parede do restaurante, no extremo oposto da pista, e
ficou estatelado ali, feito uma medusa de papel-maché
esquartejada por uma crianca cruel.

Os criados-limpadores exerceram, uma vez mais, seu oficio, e
um deles espetou uma cruz de gelo no lugar do acidente.
Enquanto ela derretia, o encarregado tocava discos religiosos.

Depois, tudo retomou a ordem. Chick, Alise e Colin
continuavam girando.
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— Ali esta o Nicolas! - exclamou Alise.

— E ali esta a Isis — disse Chick.

Nicolas tinha acabado de aparecer na entrada e Isis na pista. O
primeiro foi rumo aos andares superiores, e a segunda, para onde
estavam Chick, Colin e Alise.

- 0i, Isis — disse Colin. — Essa é a Alise. Alise, esta € a Isis. O
Chick vocé ja conhece.

Houve apertos de mao e Chick aproveitou para ir embora com
Alise, deixando Isis nos bracos de Colin, os quais se puseram a
funcionar em seguida.

— Estou contente em vé-lo — disse Isis.

Colin também estava contente em vé-la. Isis, em dezoito anos
de idade, conseguira se munir de um cabelo castanho, de um
suéter branco e de uma saia amarela com um foulard verde-acido,
patins brancos e amarelos e 6culos escuros. Era bonita. Mas
Colin conhecia muito bem os pais dela.

— Vamos fazer uma festinha 1a em casa, na semana que vem —
disse Isis. — Aniversario do Dupont.

— Quem é Dupont?

— O meu cachorrinho. Chamei todos os amigos. Vocé vem? As
quatro?...

— Vou - disse Colin. - Com muito gosto.

— Chame os seus amigos também! — disse Isis.

— O Chick e a Alise?

- E, eles sdo legais... Entdo, até domingo!

—Javai? - disse Colin.

- Vou, nunca fico muito tempo. Se bem que estou aqui desde as
dez...



— S3a0 s6 onze horas! — disse Colin.
— Eu estava no bar!... Tchaul...
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Colin se apressava pelas ruas luminosas. Soprava um vento seco e
vivo, e, sob seus pés, pequenas laminas de gelo trincado se
quebravam crepitando.

As pessoas escondiam o queixo no que encontravam pela
frente: gola do sobretudo, cachecol, manga, ele viu até mesmo um
que usava para esse fim uma gaiola de passarinho aramada cuja
porta ficava apoiada na testa.

“Amanha vou nos Pontoasinino”, pensava Colin.

Eram os pais de Isis.

“Hoje eu janto com o Chick...

“Vou para casa, para me preparar para amanha...”

Deu um passo mais largo para evitar uma faixa do meio-fio que
parecia perigosa.

— Se conseguir dar vinte passos sem pisar nela — disse Colin —,
amanha nao vou ter nenhuma espinha no nariz...

— Nada disso - disse ele, pisando com toda a for¢a no meio-fio
—, essas coisas sao idiotas. Nao vou ter espinha mesmo assim.

Abaixou-se para colher uma orquidea azul e rosa que o gelo
tinha feito sair da terra.

A orquidea tinha o perfume do cabelo de Alise.

“Amanha, vou ver a Alise...”

Era um pensamento a ser evitado. Alise pertencia a Chick, de
pleno direito.

“Com certeza, amanha eu encontro uma garota...”

Mas seus pensamentos se demoravam em Alise.

“Sera que eles falam mesmo sobre Jean-Sol Partre quando
estao sozinhos?!...”



Mais valia, quem sabe, nao pensar no que eles faziam quando
estavam sozinhos.

“Quantos artigos o Jean-Sol Partre escreveu no ultimo ano?...

De todo modo, nao lhe restava tempo de contar até chegar em
casa.

“O que sera que o Nicolas vai fazer para o jantar?...

Pensando bem, a semelhanca de Alise e Nicolas nao tinha nada
de extraordinario, jA que eram da mesma familia. Mas isso levava
suavemente ao tema proibido.

“O que sera, digo eu, que o Nicolas vai fazer para o jantar?

“Nao sei o que o Nicolas, que é parecido com a Alise, vai fazer
para o jantar...

“O Nicolas é onze anos mais velho que a Alise. Isso d4 vinte e
nove anos. E muito talentoso na cozinha. Vai fazer contrafilé de
vitela assado.”

Colin se aproximava de sua residéncia.

“As floriculturas nunca tém portoes de ferro. Ninguém quer
roubar flores.”

Isso era bastante compreensivel. Ele colheu uma orquidea
laranja e cinza cuja corola delicada se curvava. Tinha um reflexo
de cores matizadas.

“Tem a cor do camundongo de bigodes pretos... Cheguei em
casa.”

Colin subiu a escada de pedra vestida de l1a. Introduziu na
fechadura da porta de vidro argénteo uma chavinha de ouro.

— A mim, meus fiéis servidores!... Pois eis-me aqui, de
regresso!...

Ele jogou a capa de chuva numa poltrona e saiu a procura de
Nicolas.

2

2
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— Pode fazer, Nicolas, contrafilé de vitela para hoje a noite? -
pediu Colin.

— Meu Deus - disse Nicolas —, o senhor nao me avisou. Era
outro o meu intento.

— Por qué, peste diabo demonio - disse Colin —, sempre fala
comigo perpetuamente com tanta cerimoénia?

— Se o0 senhor quiser me autorizar a lhe dar o motivo, acho que
uma certa familiaridade s6 se admite quando se vem do mesmo
andar, e nao é o caso, de modo algum.

— O senhor é altivo, Nicolas — disse Colin.

— Tenho orgulho da minha posicao, senhor — disse Nicolas -, e
o senhor nao poderia se queixar disso.

— Sem duavida - disse Colin. - Mas gostaria de vé-lo menos
distante.

— Tenho pelo senhor um sincero, embora dissimulado, afeto -
disse Nicolas.

— Fico orgulhoso e feliz com isso, Nicolas, e digo o mesmo. Pois
entao, o que vai fazer para hoje a noite?

— Vou ficar, uma vez mais, na tradicao de Gouffé, elaborando,
desta vez, um salsichao das ilhas ao Porto almiscarado.

— E como isso se executa? — disse Colin.

— Da seguinte maneira: “Pegue um salsichao e pele-o
completamente, apesar de seus gritos. Reserve cuidadosamente a
pele. Guarneca o salsichao com patas de lagosta picadas e
salteadas a toda velocidade na manteiga bem quente. Deixe
deglacear numa panela pequena. Aumente o fogo e, no espaco que
sobrar, disponha com gosto fatias de timo cozido em fogo baixo.
Quando o salsichao emitir um som grave, retire com presteza do



fogo e cubra com Porto de qualidade. Mexa com uma espatula de
platina. Unte uma forma e disponha-o de modo que nao
enferruje. No momento de servir, faca uma calda com um saché
de litina e um quarto de litro de leite frio. Decore com o timo,
sirva e va-se embora”.

— Sem comentarios - disse Colin. — Gouffé foi um grande
homem. Diga-me, Nicolas, terei, no nariz, amanha, uma espinha?
Nicolas examinou a napa de Colin e concluiu pela negativa.

— E, aproveitando a consulta, sabe como se danca o
miranimim?

— Limitei-me ao desconjuntado estilo Boissiére e a
trasmontana, criada no semestre passado em Neuilly — disse
Nicolas —, e ndo domino a fundo o miranimim, do qual conheco
apenas rudimentos.

— O senhor acredita - perguntou Colin — que seja possivel
adquirir de primeira a técnica necessaria?

— Parece-me que sim - disse Nicolas. — Para o essencial, nao é
nada complicado. Convém apenas evitar erros grosseiros e o mau
gosto. Um exemplo seria dancar o miranimim em ritmo de
boogie-woogie.

— Seria um erro?

— Seria de mau gosto.

Nicolas pos sobre a mesa a grapefruit que havia depenado
durante a conversa e passou as maos na agua fria.

— Esta com pressa? — perguntou Colin.

— Meu Deus, nao, senhor — disse Nicolas —, minha cozinha esta
em ordem.

— Entao o senhor me faria um favor se me ensinasse esses
rudimentos de miranimim - disse Colin. - Venha ao living room,
vou por um disco.

— Recomendo um ritmo que crie uma atmosfera, no estilo de
“Chloé”, no arranjo de Duke Ellington, ou do “Concerto para



Johnny Hodges”... — disse Nicolas. — Aquilo que, do outro lado do
Atlantico, designamos por moody ou sultry tune.
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— O principio do miranimim - disse Nicolas —, que o senhor
sem duvida conhece, reside na producao de interferéncias por
duas fontes animadas por um movimento oscilatorio
rigorosamente sincronizado.

— Eu ignorava — disse Colin — que a danca mobilizava elementos
de fisica tao avancados.

— Nesse caso — disse Nicolas —, o dancarino e a dancarina se
mantém a uma distancia bem curta um do outro e péem o corpo
inteiro em ondulacao segundo o ritmo da musica.

— E? - disse Colin, meio nervoso.

— Produz-se entao — disse Nicolas — um sistema de ondas
estaticas que apresentam, como na acustica, nos e ventres, o que
contribui para criar a atmosfera numa sala de danca.

— Certamente... - murmurou Colin.

— Os profissionais do miranimim - prosseguiu Nicolas - as
vezes conseguem instalar campos de ondas parasitas ao por,
separadamente, alguns de seus membros em vibracao
sincronizada. Nao vou insistir, vou tratar de mostrar ao senhor
como se faz.

Colin escolheu “Chloé”, como Nicolas havia recomendado, e o
centralizou no prato da vitrola. Pousou delicadamente a ponta da
agulha no fundo do primeiro sulco e olhou Nicolas entrar em
vibracao.



38

— O senhor vai conseguir! — disse Nicolas. — Mais um esforco.

— Mas por que - disse Colin, suando - fomos com uma musica
lenta? Fica muito mais dificil.

— Existe uma razao - disse Nicolas. - Em principio, o dancarino
e a dancarina se mantém a uma distancia média um do outro.
Com musica lenta, podemos conseguir regular a ondulacao de tal
maneira que o campo fixo se situe a meia altura dos dois
parceiros: a cabeca e os pés, entdo, ficam méveis. E o resultado
que teoricamente devemos obter. Acontece, e isso é lamentavel,
que pessoas pouco escrupulosas comecaram a dancar o
miranimim a maneira dos negros, em ritmo rapido.

— E o que isso quer dizer? - perguntou Colin.

— Quer dizer: com um campo movel nos pés, um na cabeca e,
infelizmente, um campo movel intermediario na cintura, sendo
as pontas fixas, ou pseudoarticulacées, o esterno e os joelhos.

Colin ruborizou-se.

— Entendo - disse.

— Num boogie - concluiu Nicolas - o efeito €, para chamar as
coisas pelo nome, tanto mais obsceno quanto mais obsessiva € a
musica, de modo geral.

Colin parecia devanear.

— Onde aprendeu o miranimim? — perguntou a Nicolas.

— Minha sobrinha me ensinou... - disse Nicolas. — Estabeleci a
teoria completa do miranimim em conversas com meu cunhado.
Ele € membro do Institut, como o senhor sem duvida sabe, e nao
teve maiores dificuldades para pegar o método. Até disse que ja
tinha feito isso, dezenove anos atras...

— A sua sobrinha tem dezoito anos? - perguntou Colin.



— E trés meses... — corrigiu Nicolas. — Se o senhor nao precisar
mais de mim, vou voltar para cuidar da minha cozinha.

—Pode ir, Nicolas, e obrigado — disse Colin, pegando o disco
que tinha acabado de parar.
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“Vou vestir o meu terno bege, com camisa azul, gravata bege e
vermelha, sapatos de camurca furadinha e meias vermelhas e
bege.

“Primeiro vou fazer minha ablucao, me barbear e me verificar.

“E vou perguntar a Nicolas em sua cozinha:”

— Nicolas, quer dancar comigo?

— Meu Deus - disse Nicolas —, se o senhor me pedir com
insisténcia, irei, caso contrario, ficarei feliz em cuidar de certos
negocios cuja urgéncia se faz imperativa.

— Seria indiscreto, Nicolas, pedir que o senhor aprofunde um
pouco mais?

— Sou - disse Nicolas - presidente do Circulo Filosofico dos
Criados do Bairro e, por conseguinte, me vejo obrigado a observar
certa assiduidade as reunides.

— Eu ndo me atreveria, Nicolas, a lhe perguntar o tema da
reuniao de hoje...

— Trataremos do engajamento. Um paralelo é tracado entre o
engajamento segundo as teorias de Jean-Sol Partre, o
engajamento ou reengajamento nas tropas coloniais e o
engajamento, ou contratacao de gajos, no trabalho doméstico.

- E o tipo da coisa que interessaria ao Chick! - disse Colin.

— Infeliz e lamentavelmente — disse Nicolas — o Circulo é
bastante fechado. O Sr. Chick nao seria aceito. Apenas
empregados domeésticos...

— Por que, Nicolas - perguntou Colin -, so se fala no plural?

— O senhor decerto havera de notar — disse Nicolas — que
enquanto “homem de casa” soa anddino, “mulher da casa” toma
um significado notoriamente agressivo...



—Tem razao, Nicolas. Na sua opiniao, devo encontrar a minha
alma gémea hoje?... Queria uma alma gémea do tipo da sua
sobrinha...

— O senhor faz mal em pensar na minha sobrinha - disse
Nicolas -, pois parece, por fatos recentes, que o senhor Chick a
escolheu primeiro.

— Mas, Nicolas - disse Colin —, tenho tanta vontade de me
apaixonar...

Uma fumaca leve emanou do bico da chaleira e Nicolas foi
abrir. O porteiro trazia duas cartas.

— Correio para mim? — disse Colin.

— Perdao, senhor - disse Nicolas —, mas as duas cartas sao para
mim. O senhor espera noticias?

— Queria que uma moca me escrevesse — disse Colin. — Queria
muito.

— £ meio-dia - concluiu Nicolas. - O senhor gostaria do seu
desjejum? Temos rabada moida e tigela de especiarias com
crotitons na manteiga de anchovas.

— Nicolas, por que o Chick nao quer vir almocar com a sua
sobrinha se eu nao convidar outra moca?

— Queira me desculpar - disse Nicolas —, mas eu faria o mesmo,
senhor. O senhor certamente é um rapaz bem bonito...

— Nicolas - disse Colin —, se hoje a noite eu nao estiver
apaixonado de verdade, eu... eu vou colecionar as obras da
duquesa de Bovuar, para concorrer com o meu amigo Chick.
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— Queria estar apaixonado - disse Colin. — Vocé queria estar
apaixonado. Ele queria idem (estar apaixonado). Nds, vos,
queriamos, querieis estar. Eles queriam igualmente se
apaixonar...

Ele dava o n6 na gravata em frente do espelho do banheiro.

— Resta-me vestir o meu palet6 e o meu sobretudo, o meu
cachecol e a minha luva direita e a minha luva esquerda. E nada
de chapéu, para eu ndo me despentear. O que é que vocé esta
fazendo aqui?

Ele interpelava o camundongo cinza de bigodes pretos, que
claramente nao estava no lugar dele, mas no copo da escova de
dentes, e até apoiava os cotovelos na borda do referido copo, com
ar aéreo.

— Suponha - disse ele ao camundongo, sentando-se na borda
da banheira (retangular, de esmalte amarelo) para se aproximar -
que eu encontre, na casa dos Pontoasinino, meu velho amigo
Coiso...

O camundongo aquiesceu.

— Suponha, por que nao?, que ele tenha uma prima. Ela estaria
com um suéter branco, uma saia amarela e se chamaria Al...
Onésima...

O camundongo cruzou as patas e afetou surpresa.

— Nao é um nome bonito — disse Colin. — Mas vocé é um
camundongo e vocé bem que tem um bigode. E entao?

Ele se levantou.

—Ja sdo trés horas. Olha como vocé me faz perder tempo. O
Chick e... O Chick certamente vai chegar bem cedo.



Ele chupou o dedo e o ergueu sobre a cabeca. Baixou-o logo em
seguida. Queimava como se estivesse dentro de um forno.

— O amor esta no ar - concluiu. - Esta esquentando.

— Eu me levanto, tu te, ele se levanta, nos, vos, eles, nos
levantamos, vos levantais, se levantam. Quer sair do copo?

O camundongo provou que nao precisava de ninguém saindo
sozinho e cortando um pedaco de sabao em forma de pirulito.

— Nao vai lambrecar tudo - disse Colin. - Como vocé é
guloso!...

Ele saiu, foi até o quarto e vestiu o paleto.

— O Nicolas precisou sair... Deve conhecer garotas
extraordinarias... Dizem que em Auteuil as meninas vao na casa
dos filésofos para trabalhar como empregadas dispostas a fazer
de tudo...

Fechou a porta do quarto.

— O forro da manga esquerda esta meio rasgado... Nao tenho
mais fita isolante... Paciéncia, vou por um prego.

A porta fechou atras dele com o barulho de uma mao nua
sobre uma nadega nua... Isso o fez estremecer...

— Queria pensar em outra coisa... Suponha que eu arrebente a
fuca na escada...

O tapete da escada, de um violeta bem claro, s6 estava gasto de
trés em trés degraus: na verdade, Colin sempre descia de quatro
em quatro. Ele tropecou numa peca de metal e espatifou-se no
corrimao.

— E para eu aprender a falar besteira. Bem feito. Eu, tu, sou, ele
é burro!...

Estava com dor nas costas. Ao chegar embaixo, entendeu por
qué, e puxou uma vara de metal inteira da gola do sobretudo.

A porta externa se fechou atras dele com o barulho de um
beijo num ombro nu...

— O que é que tem para ver nesta rua?



Havia, no primeiro plano, dois operarios jogando amarelinha.
A barriga do mais gordo saltava no contratempo de seu
proprietario. No lugar da pedrinha, usavam um crucifixo pintado
de vermelho ao qual faltava a cruz.

Colin passou por eles.

A direita, 3 esquerda, subiam belas construcoes de taipa com
janelas-guilhotina. Uma mulher se espichava pela janela. Colin
mandou-lhe um beijo e ela sacudiu na cabeca dele o tapetinho de
flanela escuro e prata que o marido detestava.

Lojas alegravam o aspecto cruel dos grandes prédios. Uma
estalagem de suprimentos para faquires reteve a atencao de
Colin. Ele notou a alta dos precos da salada de vidro e dos pregos
para estofar, em relacdo a semana passada.

Passou por um cachorro e duas outras pessoas. O frio
mantinha as pessoas em casa. Os que conseguiam se livrar das
suas garras deixavam farrapos de roupas e morriam de angina.

O policial, na encruzilhada, tinha escondido a cabeca debaixo
do poncho. Mais parecia um enorme guarda-chuva preto.
Garcons faziam a ronda em torno dele para se aquecer.

Dois namorados se beijavam sob um portico.

“Nao quero vé-los... Nao, nao quero vé-los... Eles me
aborrecem...”

Colin atravessou a rua. Dois namorados se beijavam sob um
portico.

Ele fechou os olhos e comecou a correr...

Abriu-os sem demora, pois enxergava, sob as palpebras,
montes de garotas, e isso o faria se perder. Havia uma diante dele.
Ia na mesma direcao. Viam-se suas belas pernas em botinhas de
carneiro branco, o sobretudo de pele de brucutu envelhecida,
combinando com o chapéu. Cabelos ruivos debaixo do chapéu. O
sobretudo dava-lhe ombros largos e dangava em torno dela.

“Queria ultrapassa-la. Queria ver a cara dela...”



Ele a ultrapassou e comecou a chorar. Tinha pelo menos
cinquenta e nove anos. Sentou-se no meio-fio e chorou mais. Isso
o consolou bastante, e as lagrimas congelavam num pequeno
estalo e se quebravam no granito liso da calcada.

Ele se deu conta, ao fim de cinco minutos, de que se
encontrava em frente a casa de Isis Pontoasinino. Duas garotas
passaram por perto dele e entraram no vestibulo.

Seu coracao se inchou desmesuradamente, tornou-se leve,
levantou-o do chao, e ele entrou atras delas.
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Do primeiro andar, comecava-se a ouvir o vago rebulico da
reuniao na casa dos pais de Isis. A escada girava trés vezes sobre
si mesma e amplificava os sons em suas grades, feito as aletas no
ressonador cilindrico de um vibrafone. Colin subia com o nariz
no salto das duas garotas. Belos saltos reforcados, de nylon cor de
carne, sapatos altos de couro fino e tornozelos delicados. Depois,
a costura das meias, ligeiramente franzidas, feito compridas
lagartas, e os buracos articulados do engate dos joelhos. Colin
parou e perdeu dois degraus. Retomou. Agora, via o alto das
meias da da esquerda, a dupla espessura das tramas e a brancura
sombreada da coxa. A saia da outra, plissada, nao permitia o
mesmo divertimento, mas, debaixo do sobretudo de pele de
castor, suas ancas eram mais graciosas que as da primeira,
formando uma pequena dobra quebrada alternativa. Colin olhou
para os pés dela, por decéncia, e os viu parar no segundo andar.

Seguiu as duas garotas, para quem uma criada acabara de
abrir.

- 0Ola, Colin - disse Isis. — Como vai?

Ele a puxou e a beijou perto do cabelo. Ela tinha um cheiro
bom.

— Mas ndo é o meu aniversario! - protestou Isis. - E do
Dupont!...

— Cadé o Dupont? Minhas congratulacoes!...

— £ asqueroso - disse Isis. - Hoje de manh4, nés o levamos ao
tosador, para ficar bonito. Demos banho e tudo, e, as duas horas,
trés amigos dele chegaram com um quarto que era so6 pele e 0sso,
e o levaram embora. Com certeza vai voltar num estado
terrivel!...



— Mas é aniversario dele — observou Colin.

Ele via, pela fresta da porta dupla, os rapazes e as garotas. Uma
duzia deles dancava. De pé e um ao lado do outro, a maioria
estava com as maos nas costas, em pares do mesmo sexo, e
trocava impressoes nada convincentes com ar nada convencido.

— Tire o casaco — disse Isis. — Venha, vou leva-lo a chapelaria
masculina.

Ele a seguiu, cruzando no caminho duas outras garotas que
saiam, com o rumor das bolsas e dos estojos de maquiagem, do
quarto de Isis, transformado em chapelaria feminina. Do teto
pendiam ganchos emprestados pelo acougueiro, e, para ficar
bonito, Isis também pegou emprestadas duas cabecas de ovelha
muito limpinhas que sorriam no alto das fileiras de casacos.

A chapelaria masculina, instalada no escritorio do pai de Isis,
consistia na supressao dos moveis do mesmo. Jogavam-se 0s
casacos no chao e a fatura estava liquidada. Colin nao se furtou e
demorou-se diante de um espelho.

— Vamos 14, venha - Isis impacientou-se. — Vou lhe apresentar
umas garotas que sao puro charme.

Ele a puxou pelos dois punhos.

— O seu vestido é encantador - ele disse.

Era um vestidinho simples, de 1a verde-améndoa com grandes
botoes de ceramica dourada e uma grelha de ferro fundido
formando o acabamento das costas.

— Gostou? - disse Isis.

— E muito encantador - disse Colin. — Posso enfiar a mio por
entre as barras sem ser mordido?

— Nao seja tao confiante — disse Isis.

Ela se desvencilhou, pegou Colin pela mao e o levou até o
centro de sudacao. Empurraram dois recém-chegados do sexo
pontudo, se esquivaram pela curva do corredor e ganharam o
nucleo central pela porta da sala de jantar.

— Veja s6! — disse Colin. — A Alise e o Chick ja chegaram?



— Ja - disse Isis. — Venha, vou lhe apresentar para...

A média das garotas era apresentavel. Uma delas estava de
vestido de 1a verde-améndoa, com grandes botoes de ceramica
dourada e, nas costas, um acabamento de formato peculiar.

— Apresente-me principalmente aquela ali - disse Colin.

Isis o sacudiu para que ele ficasse mais tranquilo.

— Vai se comportar ou nao?...

Ele ja estava de olho em outra e puxava a mao de sua guia.

— Este é o Colin - disse Isis. — Esta é a Chloé.

Colin engoliu saliva. Sua boca lhe causava algo como uma
coceira de fritura queimada.

- Oi!l... — disse Chloé.

—0... O seu arranjo € o do Duke Ellington?... - perguntou Colin.
E escapuliu, na certeza de ter falado besteira.

Chick pegou-o pela ponta do paleto.

— Onde é que voceé vai desse jeito? Nao vai embora, nao é? Olha
aqui!...

Tirou do bolso um livrinho com encadernacao vermelha.

— E o original de Paradoxo sobre o vémito, do Partre...

— Vocé acabou encontrando? - disse Colin.

Depois lembrou que estava fugindo e fugiu.

Alise interrompeu-lhe o caminho.

— Entao o senhor vai embora sem ter dancado nem uma vez
comigo? — disse ela.

— Perdao - disse Colin —, mas acabo de agir como um idiota, e
ficar aqui me incomoda.

— No entanto, vendo o senhor assim, sou obrigada a aceitar...

— Alise — choramingou Colin, abracando-a e esfregando a
bochecha nos cabelos de Alise.

-0 qué, meu velho Colin?

—Zut... Zut... e Blam!... Peste diabo demonio. Esta vendo a
garota ali?...

— A Chloé?...



— Conhece?... — disse Colin. — Falei uma estupidez para ela, e
por isso estava indo embora.

Ele nao acrescentou que, no interior do seu torax, era como se
tocasse uma marcha militar alema, so se ouvia o bumbo.

— Nao é verdade que ela é bonita? — perguntou Alise.

Chloé tinha os labios vermelhos, o cabelo castanho, um jeito
feliz, e nada disso era por causa do vestido.

— Eu ndo me atreveria! - disse Colin.

Entao largou Alise e foi tirar Chloé para dancar. Ela olhou para
ele. Riu e p0s a mao direita no ombro dele. Ele sentia o frescor dos
dedos em seu pescoco. Reduziu o espaco entre seus corpos por
meio de um encolhimento do biceps direito, transmitido, pelo
cérebro, por um par de nervos cranianos judiciosamente
selecionado.

Chloé o olhou mais. Tinha olhos azuis. Fez um meneio com a
cabeca para jogar para tras o cabelo crespo e brilhante, e aplicou,
num gesto firme e determinado, a témpora sobre a bochecha de
Colin.

Fez-se um abundante siléncio ao redor, e era como se a maior
parte do resto do mundo nao valesse nem um tostao.

Mas, como era de esperar, o disco parou. S6 entao Colin voltou
a verdadeira realidade e percebeu que no teto havia uma
claraboia, atraves da qual os locatarios do andar de cima
observavam; que uma espessa franja de lirio-amarelo escondia a
parte de baixo das paredes; que gases de diversas cores
escapavam de aberturas aqui e ali, e que sua amiga Isis estava
diante dele e lhe oferecia quitutes numa travessa de mao dupla.

— Obrigada, Isis — disse Chloé, sacudindo os cachos.

— Obrigado, Isis — disse Colin, pegando uma minibomba de
efeito moral.

— Voceé esta enganada — disse ele a Chloé. — Estao 6timas.

E depois tossiu, pois tinha engolido, por azar, um espinho de
ourico escondido no quitute.



Chloé deu risada mostrando seus belos dentes.

- O que foi?

Ele precisou solta-la e se afastou para tossir a vontade, e afinal
a tosse passou. Chloé se aproximou com duas tacas.

— Tome isto que passa — disse ela.

— Obrigado - disse Colin. - E champanhe?

— Uma mistura.

Ele deu uma bela talagada e engasgou. Chloé nao se aguentava
de dar risada. Chick e Alise se aproximaram.

— O que é que ha? - perguntou Chick.

— Ele nao sabe beber! — disse Chloé.

Alise deu uns tapinhas nas costas dele, que soaram como um
gongo de Bali. Nisso, todos pararam de dancar e passaram a
mesa.

— Pronto - disse Chick. — Estamos tranquilos. E se a gente
pusesse um bom disco?...

Ele piscou para Colin.

— E se a gente dancasse um miranimim? - prop6s Alise.

Chick fucava na pilha de discos perto da vitrola.

— Danca comigo, Chick — disse Alise.

— T4 - disse Chick -, estou pondo um disco.

Era um boogie-woogie.

Chloé esperava.

— Mas vocés vao dancar o miranimim ao som disso ai?... - disse
Colin, horrorizado.

— Por que nao?... - perguntou Chick.

— Nao olhe para isso — disse Colin a Chloé.

Ele inclinou a cabeca de leve e a beijou entre a orelha e o
ombro. Ela tremeu, mas nao tirou a cabeca.

Colin também nao retirou seus labios.

Alise e Chick, enquanto isso, se entregavam a uma notavel
demonstraciao de miranimim em estilo negro.



O disco terminou rapido. Alise se soltou de Chick e foi ver o
que por em seguida. Chick desabou num diva. Colin e Chloé
estavam diante dele. Ele os pegou pela perna e os fez cair a seu
lado.

— E entao, meus cordeirinhos - disse ele -, na paz?

Colin sentou-se e Chloé se aninhou confortavelmente perto
dele.

— Essa garota é bacana, hein? — disse Chick.

Chloé sorriu. Colin nao disse nada, mas passou o braco por
tras do pescoco de Chloé e, como quem nao quer nada, comecou a
brincar com o primeiro botao do vestido dela, que se abria pela
frente.

Alise estava de volta.

— Vai para 14, Chick, quero ficar entre o Colin e vocé.

Ela escolheu o disco direitinho. Era “Chloé”, no arranjo de
Duke Ellington. Colin mordiscava o cabelo de Chloé perto da
orelha. Murmurou:

- E exatamente vocé.

E, sem que Chloé tivesse tempo de responder, todos os demais
foram dancar, ao perceber que nao era a hora de ir para a mesa.

— Oh!... - disse Chloé - Que penal!...
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— Vocé vai encontra-la de novo? - perguntou Chick.

Eles estavam a mesa, diante da Gltima criacao de Nicolas, uma
abobora com nozes.

— Nao sei — disse Colin. — Nao sei o que fazer. Vocé sabe que ela
é uma garota muito educada. Da ultima vez, na casa da Isis, estava
tomando champanhe...

— O que lhe caiu muito bem - disse Chick. - Ela é linda. Nao
precisa fazer essa cara!... Imagina que hoje eu encontrei uma
edicao de Escolha preliminar antes do engulho, do Partre, em
papel higiénico nao picotado...

— Mas onde vocé arranja esse dinheiro todo? — quis saber
Colin.

Chick murchou.

— Custa carissimo, mas nao vivo sem - disse ele. — Preciso de
Partre. Sou um colecionador. Preciso de tudo o que ele produziu.
— Mas ele nao para de produzir - disse Colin. — Publica pelo

menos cinco artigos por semana...

— Sei muito bem - disse Chick.

Colin o fez repetir a abobora.

— Como € que eu vou conseguir ver a Chloé de novo? — disse.

Chick olhou para ele e sorriu.

— E verdade - disse. — Estou te enchendo com o meu papo de
Jean-Sol Partre. Queria te ajudar... O que devo fazer?...

— E horrivel - disse Colin. - Estou a0 mesmo tempo
desesperado e terrivelmente feliz. Nesse ponto, € muito agradavel
ter vontade de alguma coisa.

— Eu queria - continuou ele - estar deitado na grama meio
queimada, com a terra seca e sol, sabe, grama amarela que nem



palha, estalando, com uma porcao de bichos e musgo. A gente se
deita de brucos e olha. Nao pode faltar uma sebe com pedras e
arvores retorcidas e folhinhas. Faz um bem danado.

— E a Chloé? - disse Chick.

— E a Chloé, naturalmente - disse Colin. — A Chloé na cabeca.

Eles ficaram calados por alguns instantes. Uma jarra
aproveitou para emitir um som cristalino que repercutiu nas
paredes.

— Bebe mais um pouco de Sauternes - disse Colin.

— Certo — disse Chick. — Obrigado.

Nicolas trazia o préoximo prato, pao de abacaxi ao creme de
laranja.

— Obrigado, Nicolas - disse Colin. — Na sua opiniao, o que posso
fazer para ver de novo uma garota pela qual me apaixonei?

— Meu Deus, senhor - disse Nicolas —, o caso € bem possivel de
acontecer... Confesso que nunca ocorreu comigo, senhor.

— E claro - disse Chick. - Vocé mais parece um Johnny
Weissmuller. Mas nao € a regra!

— Sou grato por essa apreciacao, que é tocante — disse Nicolas. —
Recomendo que o senhor - prosseguiu ele, dirigindo-se a Colin -
se esforce para recolher, pelo intermédio da pessoa em cuja casa
o senhor encontrou a pessoa cuja presenca parece lhe fazer falta,
determinadas informacoes sobre os habitos e amizades desta
ultima.

— Apesar do seu tom pomposo — disse Colin —, acredito,
Nicolas, que de fato ai esta uma possibilidade. Mas o senhor sabe,
quando estamos apaixonados, ficamos idiotas. Foi por isso que eu
nao disse ao Chick que pensei nisso faz um bom tempo.

Nicolas voltou a sua cozinha.

— Esse rapaz nao tem preco — disse Colin.

— E - disse Chick -, ele sabe cozinhar.

Beberam mais Sauternes. Nicolas estava de volta, com um
enorme bolo nas maos.



— E uma sobremesa suplementar - disse.

Colin pegou uma faca e se deteve no momento de inaugurar a
superficie brilhante.

— Esta bonito demais — disse. — Vamos esperar um pouco.

— A espera — disse Chick - é um preliidio em modo menor.

— O que te faz dizer uma coisa dessas? — disse Colin.

Ele pegou o copo de Chick e o encheu com um vinho dourado,
denso e mobil como o éter pesado.

— Nio sei - disse Chick. - E um pensamento inopinado.

— Experimenta! — disse Colin.

Juntos, eles esvaziaram as tacas.

— E sensacional!... - disse Chick, cujos olhos comecaram a
brilhar com fogos alternados e avermelhados.

Colin estava com a mao no peito.

— E melhor que isso - disse ele. - Ndo se parece com nada
conhecido.

—Isso nao tem a menor importancia — disse Chick. - Vocé
também nao se parece com nada conhecido.

— Tenho certeza — disse Colin — que, se bebermos bastante, a
Chloé vira logo em seguida.

—Isso nao foi provado! — disse Chick.

— Nao me provoca! - disse Colin estendendo a sua taca.

Chick encheu as duas tacas.

— Espera! - disse Colin.

Ele apagou a luz central e a luminaria que iluminava a mesa.
S6 brilhava num canto a luz verde do icone escocés diante do qual
Colin meditava sobre trivialidades.

— Oh!... - murmurou Chick.

No cristal, o vinho luzia num brilho fosforescente e incerto,
que mais parecia saido de uma miriade de pontos luminosos de
todas as cores.

— Bebe! - disse Colin.



Eles beberam. O luar ficava nos labios deles. Colin reacendeu.
Parecia hesitar em ficar de pé.

— Nao deu nem pro cheiro - disse ele. - Acho que podemos
acabar com a garrafa.

— E se a gente cortasse o bolo? — disse Chick.

Colin pegou uma faca de prata e comecou a tracar uma espiral
na brancura polida do bolo. Parou de repente e olhou sua obra
com espanto.

—Vou tentar uma coisa — disse ele.

Apanhou uma folha de azevinho no buqué que estava em cima
da mesa e pegou o bolo com uma das maos. Girando-o rapido na
ponta do dedo, pousou, com a outra mao, uma das pontas da folha
na espiral.

— Escutal!... - disse.

Chick escutou. Era “Chloé”, no arranjo de Duke Ellington.

Chick olhou para Colin. Estava completamente palido.

Chick pegou a faca de suas maos e cravou no bolo num gesto
firme. Ele se partiu em dois, e, 14 dentro, havia um novo artigo de
Partre para Chick e, para Colin, um encontro com Chloé.
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Colin, de pé na esquina da praca, esperava Chloé. A praca era
redonda e havia uma igreja, pombos, um jardim, bancos e, em
frente, carros e 6nibus no macadame. O sol também esperava
Chloé, mas podia se divertir fazendo sombras, fazendo germinar
sementes de feijao selvagem nos intersticios adequados, fazendo
escancarar as janelas e envergonhando um poste de iluminacao
aceso em razao de inconsciéncia da parte de um lumifuncionario.

Colin enrolava a borda de suas luvas e preparava sua primeira
frase. Esta se modificava mais e mais depressa a medida que a
hora se aproximava. Ele nao sabia o que fazer com Chloé. Talvez
leva-la a um salao de cha, mas em geral a atmosfera ali € mais
para deprimente, e as senhoras glutonas de quarenta anos que
comem sete doces de creme com o dedinho levantado — disso ele
nao gostava. Ele s6 concebia a glutonaria para os homens, nos
quais ela ganha todo o sentido sem retirar-lhes sua dignidade
natural. Nao no cinema, isso ela nao aceitaria. Nao no
deputédromo, ela nao gostaria. Nao nas corridas de bezerros, ela
vai ficar com medo. Nao no hospital Saint-Louis, é proibido. Nao
no museu do Louvre, esta cheio de tarados atras dos querubins
assirios. Nao na estacao Saint-Lazare, s6 tem carrinhos de mao e
nenhum trem.[s!

- 0lal...

Chloé tinha chegado por tras. Muito rapido, ele tirou a luva, se
enroscou la dentro, deu-se um belo soco no nariz, fez “ui!...” e
apertou a mao dela. Ela riu.

—Vocé parece bem atrapalhado!...

Um casaco de pele com pelos longos, da cor do cabelo dela, e
um chapeuzinho também de pele, e botinhas curtas forradas de



pele.

Ela pegou Colin pelo braco.

— Me dé o seu braco. Hoje vocé nao esta atrevido!...

— Da ultima vez foi melhor - confessou Colin.

Ela continuou a rir e olhou para ele e riu de novo, ainda
melhor.

— Esta zombando da minha cara — disse Colin em tom
misericordioso. — Nao é caridoso de sua parte.

— Est4 contente em me ver? — disse Chloé.

— Estou!... — disse Colin.

Eles caminhavam seguindo a primeira calcada que apareceu.
Uma nuvenzinha rosa desceu dos ares e se aproximou deles.

—Vou até ai! - propos ela.

— Pode vir! — disse Colin.

E a nuvem os envolveu. La dentro estava quente e cheirava a
acuicar com canela.

— Ninguém consegue nos ver!... — disse Colin. - Mas nos
conseguimos veé-los!...

— E meio transparente - disse Chloé. - Cuidado.

— Nao tem problema, a gente se sente melhor mesmo assim —
disse Colin. - O que quer fazer?...

— So6 passear... Isso o entedia?

— Conte-me coisas, entao...

— Nao sei coisas o suficiente — disse Chloé. - Podemos olhar as
vitrines. Veja estal... Interessante.

Na vitrine, uma mulher bonita repousava sobre um colchao de
molas. Seu peito estava nu e um aparelho escovava-lhe os seios
para o alto, com compridas e sedosas escovas de um pelo branco
e fino. O cartaz apregoava: Economize seus sapatos com o antipoda
do reverendo Charles.

— £ uma boa ideia - disse Chloé.

— Mas nao tem nada a ver!... — disse Colin. - Com a mao, € bem
mais agradavel.



Chloé ruborizou-se.

— Nao diga coisas assim. Nao gosto de rapazes que dizem
horrores na frente das mocas.

— Sinto muito... — disse Colin. - Eu nao queria...

Ele parecia tao penalizado que ela sorriu e o sacudiu de leve
para mostrar que nao se ofendera.

Em outra vitrine, um homem gordo, de avental de acougueiro,
degolava criancas. Era uma vitrine de propaganda da Assisténcia
Publica.

— Veja s6 onde o dinheiro vai parar - disse Colin. — Deve ser
terrivelmente caro limpar isso toda tarde.

— Nao sao de verdade!... — disse Chloe, alarmada.

— Como da para saber? — disse Colin. — Crianca é o que nao falta
na Assisténcia Publica...

— Nao gosto disso - disse Chloé. — Antes, ndo se viam vitrines
de propaganda como essas. Nao acho que seja um progresso.

— Nao importa — disse Colin. — S6 funciona para os que ja
acreditam nessas imbecilidades.

- Eisso aqui?... - disse Chloé.

Na vitrine havia uma barriga com rodinhas de borracha, bem
redonda e empinada. No cartaz, lia-se: A sua também ndao terd
dobras se for passada com Ferro Elétrico.

— Mas eu conheco essa barriga!... — disse Colin. - E do Serge,
meu ex-cozinheiro!... O que sera que ele esta fazendo aqui?

— Nao importa - disse Chloé. - Também nao precisa fazer um
tratado sobre essa barriga. E gorda até demais, alis...

— E que ele sabia cozinhar!

— Vamos embora - disse Chloé. — Nao quero mais ver vitrine,
isso me desagrada.

— O que vamos fazer? — disse Colin. - Vamos tomar um cha em
algum lugar?

— Oh!... Nao é o momento... E, além do mais, nao gosto muito.

Colin respirou aliviado e seu suspensorio se rompeu.



— O que foi esse barulho?

— Pisei num galho seco - explicou Colin, ruborizando-se.

— E se a gente fosse passear no bosque? — disse Chloé.

Colin olhou para ela, encantado.

— Otima ideia. L4 ndo vai ter ninguém.

Chloé ruborizou-se.

— Nao é para isso. Alias — acrescentou ela, para se vingar —, nao
vamos sair das aleias maiores, para nao molhar os pés.

Ele apertou de leve o braco que sentia debaixo do seu.

— Vamos pegar o subterraneo - disse ele.

O subterraneo era bordejado dos dois lados por uma fileira de
viveiros de grandes dimensoes, nas quais os Arrumadores
Urbanos estocavam pombos sobressalentes para as Pracas e
Monumentos. Também havia gaiolas com pardais e pios de
pardaizinhos. As pessoas nao iam muito 14 embaixo porque as
asas daqueles passaros faziam uma corrente de ar terrivel, na
qual revoavam penugens brancas e azuladas.

— Eles nunca param de se remexer? — disse Chloé, segurando o
chapéu para que ele nao voasse.

— Nao sao sempre os mesmos o tempo todo — disse Colin.

Ele lutava com as abas do sobretudo.

— Vamos passar logo os pombos, os pardais fazem menos vento
— disse Chloé, abracando Colin.

Eles se apressaram e sairam da zona perigosa. A nuvenzinha
nao os tinha seguido. Pegou um atalho e foi espera-los ja na outra
ponta.
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O banco parecia meio molhado e verde-escuro. Apesar disso,
aquela aleia nao era muito frequentada, e até que eles nao
estavam mal.

— Nao esta com frio? — perguntou Colin.

— Nao com essa nuvem - disse Chloé. - Mas... queria chegar
perto mesmo assim.

—Oh!... - disse Colin, e ruborizou-se.

Isso lhe causou uma sensacao estranha. Ele pés o braco em
torno da cintura de Chloé. O chapéu dela estava inclinado para o
outro lado e ele tinha, bem perto dos labios, uma torrente de
cabelos lustrosos.

— Gosto de estar com vocé - disse ele.

Chloé nao disse nada. Respirou um pouco mais rapido e se
aproximou imperceptivelmente.

Colin falava com ela quase na orelha.

— Nao esta entediada? — perguntou.

Ela fez que ndo com a cabeca, e com o movimento Colin
conseguiu se aproximar mais.

— Eu... - disse ele, bem perto da orelha dela, e nesse momento,
como que por engano, ela virou a cabeca e Colin beijou seus
labios. Nao durou muito; mas, na vez seguinte, foi bem melhor.
Entao ele enfiou o rosto no cabelo de Chloé¢ e eles ficaram ali, sem
dizer nada.
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— Gentileza sua ter vindo, Alise — disse Colin. - Mas vai ser a
unica mulher...

— Nao tem problema — disse Alise. — O Chick topou.

Chick aprovou. Mas, para falar a verdade, a voz de Alise nao
estava inteiramente alegre.

— A Chloé nao esta em Paris - disse Colin. — Foi passar trés
semanas no sul, com uns relativos.

— Ah! - disse Chick —, vocé deve estar muito triste.

— Nunca estive tao feliz! — disse Colin. — Gostaria de anunciar
para vocés o meu noivado com ela...

— Felicidades — disse Chick.

Ele evitava olhar para Alise.

— O que é que ha com vocés dois? — disse Colin. — Nao parece
que as coisas andam la muito bem.

— Nada, nao - disse Alise. - O Chick é que é um bobo.

— Nada disso — disse Chick. - Nao dé ouvidos a ela, Colin... Nao
tem nada, nao.

—Vocés estao dizendo a mesma coisa, mas nao concordam —
disse Colin —, logo, um dos dois estd mentindo, ou entao os dois.
Venham, vamos jantar agora mesmo.

Eles foram para a sala de jantar.

— Sente-se, Alise — disse Colin. - Venha aqui ao meu lado, diga-
me o que € que ha.

— O Chick é um bobo - disse Alise. — Ele disse que eu estou
errada em ficar com ele, porque ele nao tem dinheiro para me
fazer viver bem e tem vergonha de nao casar comigo.

— Sou um canalha - disse Chick.

— Nao sei o que dizer - disse Colin.



Ele estava tao feliz que isso acabava deixando-o imensamente
penalizado.

—Nio é, de jeito nenhum, o dinheiro - disse Chick. - E que os
pais da Alise nunca vao querer que eu case com ela, e estarao
certos. Tem uma histéria assim num dos livros do Partre.

— E um livro excelente - disse Alise. — Nao leu, Colin?

— Al esta, vocés sao assim mesmo - disse Colin. - Tenho
certeza que o dinheiro de vocés vai embora nisso ai.

Chick e Alise abaixaram a cabeca.

— A culpa é minha - disse Chick. — A Alise nao gasta mais nada
com o Partre. Ele quase nado mexe mais com isso desde que foi
morar comigo.

A voz dele continha uma reprovacao.

— Gosto mais de vocé do que do Partre — disse Alise.

Ela ja ia quase chorando.

— Vocé ¢ legal - disse Chick. - Eu nao te mereco. Mas
colecionar Partre é o meu vicio, e infelizmente um engenheiro
nao pode se permitir ter tudo.

— Sinto muito - disse Colin. — Quero que tudo dé certo para
vocés. Vocés deveriam abrir o guardanapo.

Debaixo do guardanapo de Chick, havia um exemplar
encadernado do Vomito e, debaixo do de Alise, uma grossa alianca
de ouro em forma de nausea.

—Oh!... - disse Alise.

Ela passou o braco por tras do pescoco de Colin e o beijou.

— Vocé € um cara bacana — disse Chick. — Nao sei como te
agradecer; alias, vocé sabe que nao posso te agradecer do jeito
que gostaria...

Colin se sentiu um pouco reconfortado. E Alise realmente
estava uma beleza naquela noite.

— Qual € o0 seu perfume? — disse ele. - O da Chloé é uma
esséncia de orquidea bidestilada.

— Nao uso perfume - disse Alise.



- E natural - disse Chick.

— E maravilhoso!... - disse Colin. - Vocé cheira a floresta, com
um riacho e coelhinhos.

— Fale-nos de Chloé!... — disse Alise, lisonjeada.

Nicolas trouxe a entrada.

— 01, Nicolas - disse Alise. - Tudo bem?

— Sim, tudo bem - disse Nicolas.

Ele apoiou a bandeja na mesa.

— Nao vai me dar um beijo? — disse Alise.

— Nao se incomode, Nicolas — disse Colin. — De fato, o senhor
me daria um grande prazer se jantasse conosco...

— Ah! Isso... — disse Alise. — Janta com a gente.

— O senhor esta me cobrindo de confusao - disse Nicolas. — Nao
pOSso me sentar a mesa com estas vestes...

— Quca, Nicolas — disse Colin. — Va trocar de roupa se quiser,
mas ordeno que jante conosco.

— Obrigado, senhor - disse Nicolas. - Vou trocar de roupa.

Ele deixou a bandeja na mesa e saiu.

— E entao - disse Alise —, e a Chloé?

— Sirva-se — disse Colin. - Nao sei o que é, mas deve estar bom.

— Assim vocé nos mata de vontade!... — disse Chick.

—Vou casar com a Chloé daqui a um més - disse Colin. - E eu
queria tanto que fosse amanhal...

— Oh! - disse Alise —, vocé tem sorte.

Colin tinha vergonha de ser tao rico.

— Escuta, Chick - disse —, quer meu dinheiro?

Alise olhou para Colin com ternura. Ele era tao gentil que dava
para ver os pensamentos azuis e violeta fervilhando nas veias de
suas maos.

— Acho que nao vai adiantar — disse Chick.

— Vocé poderia casar com a Alise — disse Colin.

— Os pais dela nao querem - respondeu Chick —, e eu nao
queria que ela ficasse zangada com eles. Ela é muito nova...



— Nao sou tao nova assim — disse Alise, se empinando na
banqueta capitoné para valorizar o peito provocante.

— Nao é isso que ele esta querendo dizer!... - interrompeu
Colin. - Escuta, Chick, tenho cem mil dobrezoées, te dou um
quarto disso e vocé vai poder viver com tranquilidade. Vai
continuar a trabalhar e, desse jeito, vai dar tudo certo.

— Jamais vou conseguir te agradecer o suficiente — disse Chick.

— Nao me agradeca - disse Colin. — O que me interessanao é a
felicidade de todos os homens, mas a de cada um.

Tocaram a campainha.

— Vou abrir - disse Alise. - Sou a mais nova, é vocé quem diz...

Ela se levantou e seus pés entraram em atrito miudo com o
tapete suave.

Era Nicolas descendo pela escada de servico. Estava de volta,
agora, com um sobretudo de espesso tecido espinha-de-peixe
bege e verde e com um chapéu de feltro americano extrabaixo.
Usava luvas de porco despossuido, sapatos de gavial consistente e,
assim que tirou o sobretudo, apareceu em todo o seu esplendor o
paletd de veludo marrom com costas de marfim e a cal¢a azul-
petroleo com barra dobrada de cinco dedos mais o polegar.

— Oh! - disse Alise. - Como vocé esta smart!...

— Tudo bem, minha sobrinha? Sempre linda?...

Ele acariciou-a no colo e nas ancas.

— Vem para a mesa — disse Alise.

— 0i, pessoal! - disse Nicolas ao entrar.

— Até que enfim! - disse Colin. - Resolveu falar
normalmente!...

— Claro! - disse Nicolas. - Também posso! Mas me digam -
prosseguiu ele —, e se a gente se tratasse sem cerimoénia, nds
quatro?

— Eu topo - disse Colin. - Senta ai.

Nicolas sentou-se na frente de Chick.

— Pega a entrada - disse este ultimo.



— Pessoal - concluiu Colin -, sera que vocés querem ser o0s
meus pajens?

— Combinado - aquiesceu Nicolas. — Mas nada de nos arranjar
umas garotas horriveis, hein? O golpe é classico, bem manjado...

— Meu plano é convidar a Alise e a Isis para serem as damas de
honra - disse Colin -, e os irmaos Desmaret para serem os
pederastas de honra.

— Combinado! - disse Chick.

— Alise — retomou Nicolas —, vai até a cozinha e pega o prato que
esta no forno. Ja deve estar pronto.

Ela seguiu as instrucoes de Nicolas e levou a travessa de prata
macica. E, assim que Chick levantou a tampa, eles viram la dentro
dois figurinos esculpidos em foie gras, representando Colin de
fraque e Chloé de vestido de noiva. Ao redor, lia-se a data do
casamento e, num canto, a assinatura: Nicolas.
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Colin corria na rua.

“Vai ser um casamento lindo... Amanha, amanha de manha.
Todos os meus amigos vao estar 1a...”

A rua levava a Chloé.

“Chloé, os seus labios sao doces. Vocé tem uma tez de fruta. Os
seus olhos olham como se deve olhar, e seu corpo me da calor...”

Bolinhas de gude rolavam pela rua e criancas iam correndo
atras.

“Vou precisar de meses e meses até me saciar com os beijos
que vou te dar. Vou precisar de anos e de meses para esgotar os
beijos que quero distribuir em vocé, nas maos, no cabelo, nos
olhos, no pescoco...”

Ali estavam trés garotinhas que cantavam uma cantiga de roda
redondinha e dan¢avam em triangulo.

“Chloé, queria sentir os seus seios no meu peito, as minhas
maos cruzadas em cima de vocé, os seus bracos em torno do meu
pescoco, a sua cabeca perfumada na cavidade do meu ombro, e a
sua pele palpitante, e o cheiro que vem de vocé...”

O céu estava claro e azul, o frio ainda vivo, porém menos. As
arvores, escuras, mostravam, na ponta de sua madeira baca,
brotos verdes e inchados.

“Quando esta longe de mim, eu a vejo naquele vestido, com
botoes de prata, mas quando foi que vocé o vestiu? Nao, nao na
primeira vez. Foi no dia do encontro, debaixo do seu sobretudo
pesado e macio, vocé estava com ele contra o seu corpo.”

Ele empurrou a porta da loja e entrou.

— Queria montanhas de flores para Chloé - disse.

— Quando devemos entregar? — perguntou a florista.



Ela era jovem e fragil, e tinha as maos vermelhas. Adorava
flores.

— Leve amanha de manha, e depois leve também em minha
casa. Que as flores estejam em toda parte no nosso quarto, lirios,
gladiolos brancos, rosas e montes de outras flores brancas, e
também ponha, principalmente, rosas vermelhas, um buqué dos
grandes...
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Os irmaos Desmaret estavam se vestindo para o casamento. Vira
e mexe eles eram convidados como pederastas de honra, pois
tinham boa apresentacio. Eram gémeos. O mais velho se
chamava Coriolano. Tinha o cabelo preto e crespo, a pele branca e
macia, um ar virginal, o nariz arrebitado e olhos azuis por tras
dos longos cilios amarelos.

O mais novo, chamado Pégaso, oferecia aspecto semelhante,
exceto pelos cilios verdes, o que bastava para distinguir um do
outro. Abracaram a carreira de pederastas por gosto e
necessidade, mas, como eram bem pagos como pederastas de
honra, quase ja ndo trabalhavam mais, e infelizmente esse 6cio
funesto os empurrava, vez por outra, ao vicio. Foi assim que, na
véspera, Coriolano se comportou mal com uma moca. Pégaso o
repreendia com severidade, massageando a pele dos quadris com
pasta de améndoa macho, diante do grande espelho de trés faces.

— E que horas vocé chegou, hein? — disse Pégaso.

— Ja nem sem mais — disse Coriolano. — Me deixa. Vai cuidar
dos seus quadris.

Coriolano depilava a sobrancelha por meio de uma pinca de
forcipressao.

— Vocé é obsceno! — disse Pégaso. — Uma garota!... Se a sua tia
te vissel...

—Oh!... Entao vocé nunca fez? Hein? - disse Coriolano,
ameacador.

— Quando? - disse Pégaso, ja meio nervoso.

Ele interrompeu a massagem e fez alguns movimentos de
relaxamento em frente ao espelho.



— Chega - disse Coriolano —, nao vou insistir. Nao quero te
deixar com a cara no chao. Vem aqui e abotoa a minha cueca.

Eles tinham cuecas especiais, com braguilhas atras, dificeis de
fechar sozinho.

— Ah! - zombou Pégaso -, ta vendo! Vocé nao pode falar
nadal...

— Chega, ja disse! - repetiu Coriolano. - Hoje o casamento € de
quem?

— Do Colin e da Chloé - disse o irmao, com cara de nojo.

— Por que esse tom? — perguntou Coriolano. - O cara ¢ legal.

— T4, é legal — disse Pégaso com inveja. — Mas ela tem um peito
tao redondo que realmente seria impossivel se passar por
homem!...

Coriolano ruborizou-se.

— Eu acho bonita... - murmurou. — D4 vontade de tocar no
peito dela... Nao te causa esse efeito?...

O irmao olhou para ele com estupor.

— Mas que canalha vocé estd me saindo! — concluiu, com
energia. — Vocé € mais depravado que qualquer outra pessoa... Um
dia desses, vocé ainda casa com uma mulher!...
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O Religioso saiu da sacristuda, seguido por um Sacrostao e um
Bedeléu. Carregavam grandes caixas de papelao cheias de
elementos decorativos.

— Quando o caminhao dos pinturileiros chegar, mande-os
entrar até o altar, Joseph — disse ele ao Bedeléu.

De fato, quase todos os Bedeléus profissionais se chamavam
Joseph.

— Pintamos tudo de amarelo? — disse Joseph.

— Com listras roxas — disse o Sacrostao, Emmanuel Jude, um
galalau simpatico cujo uniforme e corrente de ouro brilhavam
feito narizes gelados.

— Sim - disse o Religioso -, porque o Arquibispo vem para a
bendicao. Venha, vamos decorar o balcao dos musicos com tudo o
que esta nessas caixas.

— Sao quantos musicos? — perguntou o Bedeléu.

— Setenta e trés — disse o Sacrostao.

— E catorze Criancas de Fé — disse o Religioso, com orgulho.

— E sdo s6 dois se casando! - disse ele, com admiracao.

— E - disse o Religioso. — Gente rica é assim.

— Vai ter muita gente? — perguntou o Sacrostao.

— Muita! — disse o Bedeléu. — Vou pegar minha longa alabarda
vermelha e minha bengala de castao vermelho.

— Nao - disse o Religioso. — Tem que ser a alabarda amarela e a
bengala roxa, vai ficar mais elegante.

Chegaram debaixo do balcao. O Religioso abriu a portinhola
dissimulada numa das colunas da abébada e a abriu. Um depois



do outro, eles entraram na estreita escadinha em parafuso de
Arquimedes. Uma luz baca vinha 14 do alto.

Subiram vinte e quatro voltas de parafuso e pararam para
recuperar o folego.

— E dificil! - disse o Religioso.

O Bedeléu, o mais baixo, aprovou, e o Sacrostao, encurralado
entre dois fogos, rendeu-se a essa constatacao.

— Ainda faltam duas voltas e meia — disse o Religioso.
Emergiram na plataforma situada no lado oposto ao altar, a
cem metros do solo, que mal se adivinhava em meio a neblina. As
nuvens entravam sem dificuldade na igreja e atravessavam a nave

em flocos cinzentos e grandes.

— Vai fazer tempo bom - disse o Sacrostao, fungando o cheiro
das nuvens. — Tém cheiro de tomilho.

— Com tracos de centaurea — disse o Bedeléu —, também se
percebe.

— Espero que tudo dé certo na cerimonia! — disse o Religioso.

Eles puseram as caixas no chao e comecaram a adornar as
cadeiras dos musicos com elementos decorativos. O Bedeléu os
desdobrava, soprava por cima, para tirar a poeira, e passava para
o Sacrostao e o Religioso.

Acima deles, as colunas subiam, subiam e pareciam se
encontrar bem longe. A pedra fosca, de um belo branco-creme,
acariciada pelo suave brilho do dia, refletia em toda parte uma
luz leve e calma. La no alto era azul-esverdeado.

— Precisava lustrar os microfones - disse o Religioso ao
Bedeléu.

— Estou desdobrando o ultimo elemento! — disse o Bedeléu —, e
ja cuido disso!

Ele tirou de seu alforje um lenco de 1a vermelha e comecou a
esfregar energicamente o pedestal do primeiro microfone. Havia
quatro, dispostos em fila diante das cadeiras da orquestra, e
preparados de tal maneira que a cada melodia correspondia um



toque de sinos no lado de fora da igreja, enquanto la dentro ouvia-
se a musica.

— Vai logo, Joseph! - disse o Religioso. - O Emmanuel e eu ja
terminamos.

— Me esperem - disse o Bedeléu -, s6 faltam cinco minutos de
indulgéncia.

O Sacrostao e o Religioso fecharam as caixas de elementos e as
puseram num canto do coro para pegar de volta depois do
casamento.

— Estou pronto! - disse o Bedeléu.

Os trés fecharam as correias dos paraquedas e lancaram-se
graciosamente no vazio. As trés enormes flores versicolores se
abriram com um farfalhar sedoso e, sem incomodo, eles
pousaram os pés nas lajotas polidas da nave.
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— Vocé me acha bonita?

Chloé mirava-se no espelho d’agua de prata jateada no qual se
divertia, sem aborrecimentos, o peixe vermelho. No ombro dela,
o camundongo cinza de bigodes pretos cocava o nariz com as
patas e olhava os reflexos cambiantes.

Chloé tinha posto as meias, finas como fumaca de incenso, da
cor de sua pele loura, e seus sapatos altos de couro branco. De
resto, estava nua, exceto por uma pesada pulseira de ouro azul
que fazia seu punho delicado parecer ainda mais fragil.

—Vocé acha que eu preciso me vestir?...

O camundongo escorregou pelo pescoco rolico de Chloé e
apoiou-se num dos seios. Ele a olhou por baixo e parecia
concordar com isso.

— Entao vou te por no chao! - disse Chloé. — Vocé sabe que vai
voltar para a casa do Colin hoje a noite. Diga adeus aos outros
daqui!...

Ela deixou o camundongo no tapete, olhou pela janela, fechou
a cortina e se aproximou da cama. La estava o seu vestido branco,
todo aberto, e os vestidos de agua clara de Isis e Alise.

— Estao prontas?

No banheiro, Alise ajudava Isis a se pentear. Também ja
estavam com sapatos e meias.

— Estamos indo muito devagar, vocés e eu! — disse Chloe,
falsamente severa. — Vocés sabiam, filhinhas, que hoje é meu
casamento?

—Vocé ainda tem uma hora! — disse Alise.

— D4 e sobra - disse Isis. — Vocé ja esta com o cabelo arrumado!



Chloé riu, sacudindo os cachos. Fazia calor naquele banheiro
cheio de vapor, e as costas de Alise estavam tao apetitosas que
Chloé fez uma caricia leve com a palma das maos. Isis, sentada
em frente ao espelho, entregava a sua cabeca docil aos gestos
precisos de Alise.

— Esta me fazendo cosquinhas! — disse Alise, comecando a rir.

Chloé acariciava de proposito justamente o ponto das cocegas,
a parte dos flancos que vai até as ancas. A pele de Alise estava
quente e viva.

— Vocé vai estragar meus bobes — disse Isis, que fazia as unhas
para matar o tempo.

—Vocés duas estao lindas — disse Chloé. - Pena que nao possam
ir assim, eu adoraria que vocés ficassem so6 de meia e sapato.

— Vai se vestir, bebé — disse Alise. — Vocé vai estragar tudo.

— Me beija — disse Chloé. — Estou tao feliz!

Alise a enxotou do banheiro e Chloé sentou-se na cama. Dava
risada sozinha ao olhar para a renda do vestido. P6s, para
comecar, um sutidzinho de celofane e uma calcinha de cetim
branco que suas formas firmes arredondavam docemente na
parte de tras.
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— Foi? — disse Colin.

— Ainda nao - disse Chick.

Pela décima quarta vez, Chick refazia o n6 da gravata de Colin
e nunca acertava a mao.

— Podiamos tentar de luvas - disse Colin.

— Por qué? - perguntou Chick. - E melhor?

— Nio sei - disse Colin. - E uma ideia sem pretensao.

— Fizemos bem em nos adiantarmos.

~ £ - disse Colin. - Mas, se ndo conseguirmos, vamos chegar
atrasados.

— Ah! - disse Chick. - Vamos conseguir.

Ele realizou uma série de movimentos rapidos, estreitamente
associados, e puxou as duas pontas com forca. A gravata se rasgou
no meio e ficou entre seus dedos.

— E a terceira - comentou Colin, com ar ausente.

— Ah! - disse Chick. - Tudo bem... Eu sei...

Ele se sentou numa cadeira e cocou o queixo com ar absorto.

— Nao sei o que ha - disse.

— Eu também nao - disse Colin. — Normal, nao é.

— Nao mesmo - disse Chick, claramente. — Vou tentar sem
olhar.

Pegou uma quarta gravata e a enrolou de qualquer maneira no
pescoco de Colin, seguindo com os olhos o voo de um bruzilhao
com ar muito interessado. Passou a ponta maior debaixo da
menor, a fez voltar num circulo, uma volta para a direita, passou
de novo por cima e, infelizmente, naquele momento, seus olhos
cairam sobre a sua obra e a gravata se fechou num movimento



brutal, esmagando-lhe o indicador. Ele deixou escapar um
cacarejo de dor.

— Raios de nada! — disse ele. - Diabos!!

— Ela te machucou? - perguntou Colin, compassivo.

Chick chupava o dedo com vigor.

— Minha unha vai ficar preta - disse ele.

— Coitado de vocé, meu velho! — disse Colin.

Chick resmungou alguma coisa e olhou para o pescoco de
Colin.

— Minuto!... — sussurrou. — O n6 esta feito!... Nao se mexal...

Recuou com cautela sem tira-lo dos olhos e pegou na mesa logo
atras um frasco de fixador de pastel. Com vagar, levou até a boca a
extremidade do pequeno tubo de spray e se aproximou sem
ruido. Colin cantarolava olhando ostensivamente para o teto.

O jato atingiu a gravata bem no meio do no. Ela teve um
sobressalto rapido e se imobilizou, presa em seu lugar pelo
endurecimento da resina.
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Colin saiu de casa, seguido por Chick. Iam buscar Chloé a pé.
Nicolas os encontraria direto na igreja. Ele supervisionava o
cozimento de um prato especial, descoberto na obra de Gouffé e
do qual ele esperava maravilhas.

No caminho havia uma livraria diante da qual Chick fez uma
pausa. Bem no meio das estantes, um exemplar do Bafio de
Partre, encadernado em marroquim roxo, com as armas da
duquesa de Bovuar, cintilante como uma joia preciosa.

— Oh! - disse Chick. - Olha isso!

— O qué? —disse Colin, que vinha atras. - Ah! Isso?

— E - disse Chick.

Ele ja comecava a babar de cobica. Um riacho se formou entre
seus pés e tomou o caminho do meio-fio, contornando as mitdas
irregularidades da poeira.

— Pois é! - disse Colin. - Vocé tem esse?...

— Nao nessa encadernacao!... — disse Chick.
— Ah! Caramba! - disse Colin, se afastando. - Vem, estamos
com pressa.

— Vale pelo menos um ou dois dobrezoes — disse Chick.

— Certamente — disse Colin, e se distanciou.

Chick vasculhou os bolsos.

— Colin!... - chamou -, me empresta um dinheiro.

Colin se deteve de novo. Sacudiu a cabeca com ar entristecido.

— Eu acho - disse ele — que os vinte e cinco mil dobrezoes que te
prometi nao vao durar muito.

Chick ruborizou-se, abaixou a cabeca, mas estendeu a mao.
Pegou o dinheiro e se precipitou loja adentro. Colin esperava,
preocupado. Ao ver o ar contente de Chick, sacudiu novamente a



cabeca, agora compassivo, e um meio sorriso se desenhou em
seus labios.

— Vocé ¢é louco, Chick! Coitado! Quanto pagou?

— Nao tem importancia — disse Chick. - Vamos logo.

Eles se apressaram. Chick parecia estar montado em dragoes
voadores.

Na porta de Chloé, as pessoas olhavam o belo carro branco
encomendado por Colin e que acabara de chegar, com o chofer de
gala. La dentro, com o revestimento de pele branca, ficava-se bem
quentinho e ouvia-se musica.

O céu continuava azul, as nuvens, leves e vagas. Fazia frio sem
exagero. O inverno caminhava para o final.

O assoalho do elevador se inflou sob seus pés e, num grande
espasmo mole, os depositou no andar. A porta se abriu diante
deles. Tocaram a campainha. Vieram abrir. Chloé os esperava.

Além do sutia de celofane, da calcinha e das meias, ela tinha
duas camadas de musselina sobre o corpo e um grande véu de
tule que comecava nos ombros, deixando a cabeca totalmente
livre.

Alise e Isis estavam vestidas do mesmo jeito, mas os vestidos
eram da cor da agua. Seus cabelos crespos brilhavam ao sol e se
anelavam nos ombros em massas pesadas e aromaticas. Nao se
sabia qual das duas escolher. Colin sabia. Nao se atreveu a beijar
Chloé para nao atrapalhar a harmonia de sua maquiagem e se
enganchou em Isis e Alise. Elas consentiram de bom grado, vendo
como ele estava feliz.

O quarto estava repleto das flores brancas escolhidas por
Colin, e no travesseiro da cama desfeita havia uma pétala de rosa
vermelha. O cheiro das flores e o perfume das garotas se
mesclavam estreitamente e Chick se tomava por uma abelha
numa colmeia. Alise tinha uma orquidea violeta no cabelo, Isis
uma rosa escarlate e Chloé uma grande camélia branca. Tinha
um broto de lirio e uma pulseira de folhas de hera, novinhas,



brilhando de frescas, ao lado da grande pulseira de ouro azul. A
alianca de noivado era incrustada de pequenos diamantes
quadrados ou oblongos que desenhavam o nome de Colin em
codigo Morse. Num canto, sob um arranjo floral, via-se o
cocuruto de um cinematografista que girava desesperadamente a
manivela.

Colin posou por alguns instantes com Chloé, depois com
Chick, Alise e Isis. Entao todos se reuniram e seguiram Chloé, que
foi a primeira a entrar no elevador. Os cabos do mesmo se
espicharam tanto com a carga pesada demais que nem foi preciso
apertar o botao, mas eles tiveram o cuidado de sairem juntos,
para nao tornarem a subir com a cabine.

O chofer abriu a porta. As trés garotas e Colin se sentaram no
banco de tras, Chick na frente, e assim eles foram. As pessoas na
rua se voltavam e acenavam com entusiasmo, achando que era o
presidente, e depois retomavam seu caminho, pensando em
coisas brilhantes e douradas.

A igreja nao era muito distante. O carro descreveu uma
elegante cardioide e parou aos pés da escadinha.

No alto, entre duas colunas esculpidas, o Religioso, o Sacrostao
e o Bedeléu faziam um desfile pré-nupcial. Atras dele, um
panejamento de seda branca descia até o chao, e as catorze
Criancas de Fé executavam um balé. Vestiam aventais brancos,
com calcas vermelhas e sapatos brancos. No lugar das calcas, as
garotas usavam pequenas saias plissadas vermelhas e tinham
uma pena vermelha no cabelo. O Religioso estava com o bumbo, o
Sacrostao tocava pifaro e o Bedeléu escandia o ritmo com
maracas. Os trés cantavam o refrao em coro, apos o que o Bedeléu
esbocou um passo de sapateado, pegou um contrabaixo e
executou um solo sensacional com o arco sobre uma musica de
circunstancia.

Os setenta e trés musicos ja tocavam no coro da igreja e os
sinos badalavam com toda a forca.



Houve um brusco acorde dissonante, pois o maestro, que tinha
se aproximado demais da borda, acabara de cair no vazio, e 0
vice-regente tomou a direcao do conjunto. No momento em que o
maestro se espatifou no piso de lajotas, fizeram um novo acorde
para abafar o barulho da queda, mas a igreja tremeu na base.

Colin e Chloé olhavam, maravilhados, o desfile do Religioso, do
Sacrostao e do Bedeléu, e dois sub-Bedeléus esperavam, 1a atras,
na porta da igreja, o momento de apresentar a alabarda.

O Religioso deu um ultimo giro fazendo um malabarismo com
as batutas, o Sacrostao extraiu de seu pifaro um miado
superagudo, que fez entrar em devocao metade das beatas que
ocupavam os degraus para ver a noiva, e o Bedeléu rompeu, num
ultimo acorde, as cordas de seu baixo. Entao as catorze Criancas
de Fé desceram os degraus, uma por uma, e as meninas se
postaram a direita da porta do carro, e os meninos, a esquerda.

Chloé saiu. Estava encantadora e radiante em seu vestido
branco. Alise e Isis vieram em seguida. Nicolas acabara de chegar
e juntou-se ao grupo. Colin tomou o braco de Chloé, Nicolas o de
Isis e Chick o de Alise, e eles subiram os degraus seguidos pelos
irmaos Desmaret, Coriolano a direita e Pégaso a esquerda,
enquanto as Criancas de Fé vinham em duplas pela escada. O
Religioso, o Sacrostao e o Bedeléu, depois de guardarem seus
instrumentos, dancavam uma ciranda enquanto esperavam.

No alto da escadinha, Colin e seus amigos executaram um
movimento complicado e se viram da maneira adequada para
entrar na igreja: Colin com Alise, Nicolas de braco com Chloé,
depois Chick e Isis, e por fim os irmaos Desmaret, mas desta vez
com Pégaso a direita e Coriolano a esquerda. O Religioso e seus
sectarios pararam de rodopiar, tomaram a frente do cortejo e
todos, cantando um velho canto gregoriano, rumaram para a
porta. Os sub-Bedeléus lhes quebravam na cabeca, ao passar, um
pequeno calice de cristal fino, cheio de agua benta, e enfiavam em



seu cabelo um bastonete de incenso aceso, com chama amarela
para os homens e roxa para as mulheres.

Os vagonetes estavam dispostos na entrada da igreja. Colin e
Alise se instalaram no primeiro e logo partiram. Cairam num
corredor escuro que cheirava a religiao. O vagonete corria sobre
os trilhos com um barulho de trovao, e a mutisica ressoava com
muita forca. No final do corredor, o vagonete passou por uma
porta, virou em angulo reto e o Santo apareceu em luz verde. Ele
fazia caretas horriveis e Alise se agarrou em Colin. Teias de
aranha varriam-lhes o rosto e fragmentos de oracées vinham-
lhes a memoria. A segunda visao foi da Virgem, e na terceira,
diante de Deus, que estava com um olho roxo e a cara nada
satisfeita, Colin se lembrou da oracao inteira e a disse a Alise.

O vagonete desembocou, num estardalhaco ensurdecedor, sob
a abobada do tramo e parou. Colin desceu, deixou Alise ocupar
seu lugar e esperou Chloé, que logo emergiu.

Eles olharam para a nave. Havia uma grande multidao. Todas
as pessoas que os conheciam estavam la, ouvindo a musica e se
deleitando com uma cerimonia tao bonita.

O Bedeléu e o Sacrostao, fazendo cabriolas em suas belas
vestes, surgiram, precedendo o Religioso, que conduzia o
Arquibispo. Todos se levantaram e o Arquibispo sentou-se numa
grande poltrona de veludo. O barulho das cadeiras no piso era
bem harmonioso.

A musica de repente parou. O Religioso se ajoelhou diante do
altar, baixou trés vezes a cabeca para o chao e o Sacrostao se
dirigiu até Colin e Chloé para leva-los a seus lugares, enquanto o
Bedeléu acomodava as Criancas de Fé nos dois lados do altar.
Havia, agora, um siléncio muito profundo na igreja, e as pessoas
seguravam a respiracao.

Em toda parte, grandes luzes enviavam feixes de raios sobre
coisas douradas que os faziam explodir para todos os lados, e as



largas faixas amarelas e roxas da igreja davam a nave o aspecto do
abdémen de uma enorme vespa deitada, vista de dentro.

Bem alto, os muisicos comecaram um coro vago. As nuvens
entraram. Tinham um cheiro de coentro e de ervas das
montanhas. Fazia calor na igreja, e a sensacao era de aconchego
numa atmosfera benigna e acolchoada.

Ajoelhados diante do altar, sobre dois rezatorios revestidos de
veludo branco, Colin e Chloé, de maos dadas, esperavam. O
Religioso, diante deles, compulsava rapidamente um livro grosso,
pois ja ndo se lembrava das formulas. De vez em quando ele se
voltava para dar uma olhada em Chloé, cujo vestido lhe agradava.
Por fim, parou de virar as paginas, se recompos, fez, com a mao,
um sinal para o maestro, que atacou a abertura.

O Religioso tomou folego e comecou a cantar o cerimonial,
sustentado por um fundo de onze trompetes com abafador que
tocavam em unissono. O Arquibispo cochilava de leve, com a mao
no baculo. Ele sabia que o acordariam em sua vez de cantar.

A abertura e o cerimonial estavam escritos sobre temas
classicos de blues. Para o Engajamento, Colin havia pedido que
tocassem o arranjo de Duke Ellington para uma velha e
conhecida melodia, “Chloé”.

Diante de Colin, pregado na parede, via-se Jesus numa grande
cruz negra. Parecia feliz de ter sido convidado e olhava tudo
aquilo com interesse. Colin segurava a mao de Chloé e sorria
vagamente para Jesus. Estava meio cansado. A cerimonia lhe
resultara muito cara, cinco mil dobrezoes, e ele estava contente
com 0 Sucesso.

Havia flores ao redor do altar. Ele gostava da musica que
tocavam naquele momento. Viu o Religioso a sua frente e
reconheceu a melodia. Entao fechou suavemente os olhos,
inclinou-se de leve para a frente e disse “sim”.

Chloé também disse “sim” e o Religioso lhes apertou
vigorosamente as maos. A orquestra retomou com mais forca e o



Arquibispo se levantou para a Exortacao. O Bedeléu deslizava
entre duas fileiras de pessoas para dar uma bela bengalada nos
dedos de Chick, que acabava de abrir o seu livro, em vez de
escutar.
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O Arquibispo tinha ido embora; Colin e Chloé, de pé na
sacristuda, recebiam apertos de mao e injurias para que tivessem
sorte. Outros lhes davam conselhos para a noite, um cameld
passou oferecendo fotos para que se instruissem. Comecavam a
se sentir exaustos. A musica ainda tocava e as pessoas dancavam
na igreja, onde estavam sendo servidos sorvete lustral e piedosos
refrescos, com sanduichinhos de bacalhau. O Religioso tinha
vestido seu habito de todos os dias, com um enorme buraco nas
nadegas, mas pretendia conseguir pagar um sobretudo novo com
o lucro auferido sobre os cinco mil dobrezoes. Além disso,
acabara de dar um calote na orquestra, como sempre se faz, e de
se recusar a pagar o caché do maestro, pois este morreu antes de
ter comecado. O Sacrostao e o Bedeléu tiravam as roupas das
Criancas de Fé para recoloca-las no lugar, e o Bedeléu se
encarregava especialmente das garotinhas. Os dois sub-Bedeléus,
contratados como extras, tinham ido embora. O caminhao dos
pinturileiros esperava la fora. Eles se apressaram em retirar o
amarelo e o roxo para guarda-los em pequenos recipientes muito
nojentos.

Ao lado de Colin e Chlog, Alise e Chick, Isis e Nicolas também
recebiam apertos de mao. Os irmaos Desmaret davam os seus.
Assim que Pégaso viu seu irmao se aproximar demais de Isis, que
estava a seu lado, beliscou o quadril dele com toda a forca,
chamando-o de invertido.

Ainda faltava uma diizia de pessoas. Eram os amigos de Colin e
Chloé, que deviam chegar para a recepcao da tarde. Todos sairam
da igreja olhando pela ultima vez para as flores do altar e
sentiram o ar frio golpea-los no rosto ao chegar a escadinha.



Chloé comecou a tossir e desceu os degraus bem depressa para
entrar no carro aquecido. Afundou-se no banco estofado e
esperou Colin.

Os demais, na escadinha, olhavam os musicos irem embora
numa viatura gradeada, pois todos tinham dividas. Estavam
amontoados feito sardinhas e sopravam, para se vingar, seus
instrumentos, o que, da parte dos violinistas, produzia um
barulho abominavel.
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De forma sensivelmente quadrada, com pé-direito bastante alto,
o quarto de Colin via o dia por uma janela de cinquenta
centimetros de altura que corria sobre toda a extensao da parede
a mais ou menos um metro e vinte do solo. O assoalho estava
coberto por um grosso tapete laranja-claro, e as paredes eram
revestidas de couro natural.

A cama nao ficava sobre o tapete, mas sobre uma plataforma a
meia altura do muro. Chegava-se a ela por uma pequena escada
de carvalho de Siracusa ornada com cobre vermelho-branco. O
nicho formado pela plataforma, debaixo da cama, servia de
alcova. Ali havia livros e poltronas confortaveis, e a fotografia do
dalai-lama.

Colin ainda dormia. Chloé tinha acabado de acordar e olhava
para ele. Estava despenteada e parecia ainda mais jovem. Na
cama, sobrava apenas um lencol, o de baixo, tendo o resto
serpenteado pelo quarto inteiro, bem aquecido por bombas
hidraulicas de fogo. Agora ela estava sentada, com os joelhos no
queixo, e esfregava os olhos, depois se espreguicou e deixou-se
cair para tras, e o travesseiro se dobrou sob seu peso.

Colin estava esticado de brucos, abracado ao travesseirao, e
babava feito um bebé velho. Chloé comecou a rir e se ajoelhou ao
lado dele para sacudi-lo com vigor. Ele acordou, se ergueu
apoiando-se nos punhos, sentou-se e a beijou antes de abrir os
olhos. Complacente, Chloé nao ofereceu resisténcia, guiando-o
até as partes selecionadas. Ela tinha a pele &mbar e gostosa feito
marzipa.

O camundongo cinza de bigodes pretos subiu pela escada e os
avisou de que Nicolas os aguardava. Eles se lembraram da viagem



e pularam para fora da cama. O camundongo aproveitou a
desatencao deles para rapinar a vontade uma grande caixa de
bombons de sapoti que se encontrava no criado-mudo.

Fizeram rapidamente a higiene pessoal, puseram roupas
combinadas e correram para a cozinha. Nicolas os convidara a
tomar o café da manha em seus dominios. O camundongo os
seguiu e se deteve no corredor. Queria ver por que o0s s0is nao
entravam tao bem quanto de costume, para repreendé-los na
proxima oportunidade.

— Entao - disse Nicolas —, dormiram bem?

Os olhos de Nicolas tinham olheiras e sua pele estava mais ou
menos alterada.

— Muito bem - disse Chloé, desabando numa cadeira, pois
tinha dificuldades para se manter de pé.

— E vocé? — perguntou Colin, que escorregou, se viu sentado no
chao e nao fez o menor esforco para se reerguer.

— Eu - disse Nicolas — acompanhei a Isis até a casa dela, e ela
me fez beber, como se deve.

— Os pais dela nao estavam? — perguntou Chloé.

— Nao - disse Nicolas. — S0 duas outras primas dela, e elas
quiseram que eu ficasse de qualquer maneira.

— Qual é aidade delas? — perguntou Colin, insidiosamente.

— Nao sei - disse Nicolas. — Mas, pelo toque, eu daria dezesseis
para uma e dezoito para a outra.

— Vocé passou a noite 14?7 — perguntou Colin.

— Hmm... - disse Nicolas - ... As trés estavam meio altas,
entdo... fui obrigado a leva-las para a cama. A cama da Isis € bem
grande... Ainda tinha um lugar. Nao quis acorda-los, entao dormi
com elas.

— Dormiu?... - disse Chloé. — A cama devia ser bem dura,
porque voceé esta com uma cara péssima...

Nicolas tossiu de maneira pouco natural e foi cuidar dos
aparelhos elétricos.



— Provem isto — disse ele, para mudar de assunto.

Eram damascos recheados com tamaras e ameixas numa calda
untuosa e caramelizada por cima.

— Voceé vai conseguir dirigir? — perguntou Colin.

— Vou tentar — disse Nicolas.

—Isso esta 6timo — disse Chloé. - Come com a gente, Nicolas.

— Prefiro alguma coisa mais revigorante — disse Nicolas.

Ele preparou uma beberagem horrivel sob o olhar de Colin e
Chloé. Levava vinho branco, uma colher de vinagre, cinco gemas
de ovo, duas ostras e cem gramas de carne moida com creme de
leite e uma pitada de hipossulfito de sédio. Tudo foi descendo
pela goela com o barulho de um ciclotron a toda velocidade.

— E entao? — perguntou Colin, quase engasgando de rir ao ver a
careta de Nicolas.

— Tudo bem... - respondeu Nicolas, com esforco.

De fato as olheiras desapareceram subitamente de seus olhos,
como se tivessem passado benzina, e sua pele ficou visivelmente
mais clara. Ele se sacudiu, fechou os punhos e ficou rubro. Chloé
olhava para ele meio preocupada.

— Esta com dor de barriga, Nicolas?

— De jeito nenhum!... — berrou Nicolas. — Pronto. Vou servir a
sequéncia, e depois vamos embora.
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O carrao branco se embrenhava cautelosamente por um caminho
pelas valetas da estrada. Colin e Chloé, sentados atras, olhavam a
paisagem com certo mal-estar. O céu estava baixo, passarinhos
vermelhos voavam rente aos fios telegraficos, subindo e descendo
que nem eles, e seus pios agudos se refletiam na agua plimbea
das pocas.

— Por que estamos passando por aqui? — perguntou Chloé a
Colin.

— E um atalho - disse Colin. - Ndo tem outro jeito. A estrada
principal esta esburacada. Todo mundo quis viajar nela porque o
tempo estava sempre 6timo, e agora so sobrou esta. Fica
tranquila. O Nicolas sabe dirigir.

- E essa luz - disse Chloé.

O coracao dela batia rapido, como se estivesse fechado numa
casca dura demais. Colin abracou Chloé e tomou-lhe o gracioso
pescoco entre os dedos, debaixo do cabelo, como quem pega um
gatinho.

—Isso —disse Chloé, encolhendo a cabeca nos ombros, pois
Colin lhe fazia cocegas —, me toca, sozinha eu fico com medo...

— Quer que eu ponha os vidros amarelos? — disse Colin.

— Poe algumas cores...

Colin apertou botoes verdes, azuis, amarelos, vermelhos, e os
vidros correspondentes substituiram os do carro. Mais parecia
um arco-iris, e, no revestimento de pele branca, sombras
multicolores dancavam a cada poste telegrafico que passava.
Chloé se sentia melhor.

Havia, dos dois lados da estrada, um musgo raso e magro, de
um verde desbotado, e, de tempos em tempos, uma arvore



retorcida e descabelada. Nem um sopro de vento fazia rugas nas
camadas de lama que chapinhavam sob as rodas do carro. Nicolas
dava duro para nao perder o controle da direcao e se mantinha
com esforco no meio do calcamento afundado.

Voltou-se por um momento.

— Nao fique preocupada - disse ele a Chloé —, logo mais isso
acaba. A estrada vai mudar daqui a pouco.

Chloé se voltou para o vidro a sua direita e teve um arrepio.
Um bicho escamoso olhava para eles, de pé, atras de um poste
telegrafico.

— Olha, Colin... O que é aquilo?...

Colin olhou.

— Nao sei — disse ele. - Isso ai... isso nao tem cara de mau...

— E um dos homens que fazem a manutencéo das linhas - disse
Nicolas, por cima do ombro. — Eles se vestem assim para se
proteger da lama...

— Era... era bem feio... - murmurou Chloé.

Colin a beijou.

— Nao tenha medo, minha Chloé, era so6 um homem...

Debaixo das rodas, o solo parecia mais firme. Uma luz vaga
tingia o horizonte.

— Olha - disse Colin. - E o sol...

Nicolas fez que nao com a cabeca.

— Sao as minas de cobre - disse ele. — Vamos passar por elas.

O camundongo, ao lado de Nicolas, empinou as orelhas.

— Pois é - disse Nicolas. — Vai fazer calor.

A estrada deu diversas voltas. O barro, agora, comecava a
soltar fumaca. O carro estava rodeado de vapores brancos com
forte cheiro de cobre. Depois, alama se endureceu
completamente e o calcamento apareceu, rachado e empoeirado.
Na frente deles, ao longe, o ar vibrava como no alto de um grande
forno.



— Nao gosto disso - disse Chloé. — Nao podemos passar por
outro lado?

— S6 tem essa estrada — disse Colin. — Quer o livro do Gouffé?...
Eu trouxe...

Eles nao levavam outras bagagens, pretendiam comprar tudo
no caminho.

— Vamos baixar os vidros coloridos? — Colin disse.

— Vamos — disse Chloé. — Agora a luz esta menos ruim.

Bruscamente, a estrada virou de novo e eles se viram no meio
das minas de cobre. Elas se estendiam em patamares dos dois
lados, alguns metros abaixo. Imensas extensoes de cobre
esverdeado, no infinito, desenrolavam sua aridez. Centenas de
homens, vestidos com macacoes herméticos, se agitavam ao
redor dos fogos. Outros empilhavam em piramides regulares o
combustivel que era levado em vagonetes elétricos. O cobre, sob
efeito do calor, derretia e corria em riachos vermelhos
margeados por escorias esponjosas e duras feito pedra. Aqui e ali,
era reunido em grandes cadinhos, onde maquinas o bombeavam
e o canalizavam para tubos ovais.

— Que trabalho terrivel! — disse Chloé.

— £ muito bem pago - disse Nicolas.

Alguns homens estavam parados, vendo o carro passar. Nao se
via, em seus olhos, mais que uma comiseracao meio irénica.
Eram grandes e fortes, tinham o ar imperturbavel.

— Eles nao gostam da gente — disse Chloé. - Vamos embora
daqui.

— Estao trabalhando... - disse Colin.

— Nao é motivo — disse Chloé.

Nicolas acelerou um pouco. O carro seguia pela estrada
rachada, sob o rumor das maquinas e do cobre fundido.

— Daqui a pouco vamos chegar a estrada velha — disse Nicolas.
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— Por que eles tém tanto desprezo? — perguntou Chloé. -
Trabalhar nao é tao bom...

— Disseram a eles que € bom - disse Colin. - Em geral, achamos
bom. No fundo, ninguém acha isso. Fazemos por costume e
justamente para nio pensar nisso.

— Em todo caso, ¢ idiota fazer um trabalho que maquinas
poderiam fazer.

— E preciso construir as maquinas - disse Colin. - Quem vai
fazer isso?

— Oh! Claro - disse Chloé. - Para fazer um ovo, € preciso uma
galinha, mas, uma vez que temos a galinha, podemos ter montes
de ovos. Melhor, entao, comecar pela galinha.

- E preciso saber - disse Colin - quem impede que as maquinas
sejam fabricadas. Deve faltar é tempo. As pessoas perdem tempo
vivendo, entdo nao sobra para trabalhar.

— Nao seria o contrario? — disse Chloé.

— Nao - disse Colin. — Se tivessem tempo de construir as
maquinas, depois ndo precisariam fazer mais nada. Quero dizer
que elas trabalham para viver em vez de trabalhar para construir
maquinas que os fariam viver sem trabalhar.

—E complicado - disse Chloé.

— Nio - disse Colin. - E bem simples. Deveria, é claro, vir
progressivamente. Mas perdemos tanto tempo fazendo coisas
que estragam...

— Mas vocé nao acha que eles prefeririam ficar em casa e beijar
a mulher e ir para a piscina e se divertir?

— Nao - disse Colin. — Porque eles nao pensam nisso.

— Mas é culpa deles se acham que trabalhar é bom?



— Nio - disse Colin. - Ndo é culpa deles. E porque disseram
para eles: “O trabalho é sagrado, é bom, € bonito, é o que conta
antes de tudo, e s6 os trabalhadores tém direito a tudo”. S6 que
da-se um jeito de fazé-los trabalhar o tempo todo, e entao eles nao
podem aproveitar.

— Mas entao eles sdao burros? — disse Chloé.

- E, sdo burros - disse Colin. - E por isso que concordam com
aqueles que lhes fazem acreditar que o trabalho é o que ha de
melhor. Isso evita que eles reflitam e que busquem progredir e
parar de trabalhar.

— Vamos falar de outra coisa — disse Chloé. — Esses assuntos me
esgotam. Diz se vocé gosta do meu cabelo...

- Ja te disse...

Ele p6s a mao nos joelhos dela. De novo, sentia-se
completamente feliz.

— Eu jate disse que te amo no atacado e no varejo.

— Entao vamos ao varejo — disse Chloé, se entregando aos
bracos de Colin, dengosa feito uma cobra nao venenosa.
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— Desculpe-me, senhor - disse Nicolas. — Deseja que descamos
aqui?

O carro havia parado diante de um hotel na beira da estrada.
Era a estrada boa, lisa, de reflexos cambiantes e fotogénicos, com
arvores perfeitamente cilindricas dos dois lados, mato fresco, sol,
vacas nos campos, cercas carcomidas, sebes em flor, macas nas
macieiras e folhas secas em montinhos, com neve aqui e ali para
variar a paisagem, palmeiras, acacias e pinheiros do norte no
jardim do hotel e um rapaz ruivo e desgrenhado que conduzia
duas ovelhas e um cao bébado. De um lado da estrada havia vento,
do outro, nao. Bastava o fregués escolher qual o agradava. S6
metade das arvores dava sombra, e, em apenas uma das valas
laterais, encontravam-se ras.

— Vamos descer aqui — disse Colin. — De qualquer maneira, nao
vamos chegar ao sul hoje.

Nicolas abriu a porteira e p6s o pé na terra. Usava um belo
uniforme de chofer em couro de porco e um elegante boné
combinando. Recuou dois passos e olhou para o carro. Colin e
Chloé também desceram.

— Nosso veiculo esta passavelmente sujo - disse Nicolas. — Foi
esse lamacal que atravessamos.

—Isso nao é nada - disse Chloé —, vamos mandar lavar no hotel.

— Entra e vai ver se tem quartos vagos — disse Colin — e alguma
coisa que nos deixe nutridos.

— Muito bem, senhor - disse Nicolas, levando a mao ao boné, e
mais exasperante do que nunca.

Ele empurrou a porteira de carvalho encerado, cuja macaneta
revestida de veludo lhe deu um arrepio. Seus passos fizeram o



cascalho estalar e ele subiu dois degraus. A porta envidracada
cedeu a seu empurrao e ele sumiu na casa.

As persianas estavam abaixadas e nao se ouvia ruido nenhum.
O sol cozinhava suavemente as macas caidas e as fazia eclodir em
macieiras pequenas, verdes e frescas, que floresciam
instantaneamente e davam macas ainda menores. Na terceira
geracao, nao se via nada além de uma espécie de musgo verde e
rosa onde minusculas macas rolavam feito bolas.

Alguns insetos zunzuniam no chao, entregando-se a tarefas
incertas, algumas das quais consistiam num rapido giro sem sair
do lugar. Do lado ventoso da estrada, as gramineas se curvavam
em surdina, folhas rodopiavam num ligeiro farfalhar. Alguns
insetos de élitros tentavam subir a correnteza produzindo um
pequeno marulho parecido ao das rodas de um vapor singrando
na direcao dos grandes lagos.

Colin e Chloé, um perto do outro, deixavam-se isolar sem nada
dizer e seus coracoes batiam, os dois, num ritmo de boogie.

A porta envidracada rangeu debilmente. Nicolas reapareceu.
Seu boné estava atravessado, e sua roupa, em desordem.

— Te expulsaram? — perguntou Colin.

— Nao, senhor - disse Nicolas. — Eles podem receber o senhor e
a senhora e cuidar do carro.

— O que aconteceu com ele? - perguntou Chloé.

—Bem... — disse Nicolas. — O proprietario nao esta... Fui
recebido pela filha dele...

— Componha-se — disse Colin. - Vocé ndo esta apresentavel.

— Peco que o senhor me perdoe - disse Nicolas —, mas pensei
que dois quartos valeriam um sacrificio...

— Va se vestir a paisana — disse Colin - e volte a falar
normalmente. Vocé esta pondo os meus nervos em bobinas!

Chloé parou para brincar com um montinho de neve.

Os flocos, suaves e frescos, permaneciam brancos e nao
derretiam.



— Olha como é bonito - disse ela a Colin.

Sob a neve havia primaveras, centaureas e papoulas.

— £ - disse Colin. - Mas vocé ndo devia mexer nisso. Vai ficar
com frio.

— Oh! Nao! - disse Chloé, e comecou a tossir feito um retalho
de seda que se rasga.

— Minha Chloé - disse Colin, envolvendo-a em seus bracos —,
nao tosse assim, vocé me faz mal!

Ela soltou a neve, que caiu devagar feito uma pluma, e voltou a
brilhar no sol.

— Nao gosto dessa neve — murmurou Nicolas.

Ele se corrigiu logo em seguida.

— Peco que o senhor queira me desculpar por essa linguagem
descabida.

Colin tirou um dos sapatos e o atirou no rosto de Nicolas, que
se abaixou para esfregar uma pequena mancha na calca e se
levantou com o barulho do vidro quebrado.

— Oh, senhor! — disse Nicolas em tom de reprovacao —, é a
janela do quarto do senhor!...

— Pois entdo, paciéncia! - disse Colin. - Vai nos arejar... Além
do mais, vai te ensinar a falar feito um idiota...

Num pé s0, ajudado por Chloé, ele foi na direcao da porta do
hotel. A vidraca quebrada comecava a nascer de novo. Uma
pelicula fina se formava nas bordas do caixilho, opalescente e
irisada com brilhos incertos, de cores vagas e cambiantes.



27

— Vocé dormiu bem? - perguntou Colin.

— Nada mal, e vocé? — disse Nicolas, desta vez a paisana.

Chloé bocejou e pegou a jarra de xarope de alcaparra.

— Essa vidraca me impediu de dormir - disse ela.

— Nao esta fechada? - perguntou Nicolas.

— Nao completamente — disse Chloé. - A moleira ainda esta
aberta o suficiente para deixar passar aquele ventinho encanado.
Hoje de manha, meu peito estava coberto por essa neve...

— £ muito desagradavel - disse Nicolas. — Vou repreendé-los
severamente. E entao, seguimos viagem nesta manha?

— Nesta tarde - disse Colin.

— Vou ter que vestir meu uniforme de chofer - disse Nicolas.

— Ah, Nicolas... — disse Colin. — Se vocé continuar... eu...

— Certo — disse Nicolas —, mas nao agora.

Ele deglutiu sua tigela de xarope de alcaparra e terminou as
torradas.

—Vou dar uma volta na cozinha - anunciou, levantando-se e
corrigindo o né da gravata por meio de um instrumento de bolso.

Deixou o quarto e ouviu-se o barulho de seus passos decrescer
na direcao provavel da cozinha.

— O que voceé quer que a gente faca, minha Chloé? - perguntou
Colin.

— Beijar - disse Chloé.

—Claro!... —respondeu Colin. - Mas e depois?

— Depois - disse Chloé —, nao posso falar em voz alta.

— T4 - disse Colin —, mas e depois?

— Depois — disse Chloé - vai ser a hora do almoco. Me abraca.
Estou com frio. E essa neve...



O sol entrava no quarto em ondas douradas.

— Aqui nao esta frio — disse Colin.

— Nao - disse Chloé, apertando-o —, mas eu estou com frio.
Depois, vou escrever para a Alise...
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Desde o comeco da rua, a multidao se acotovelava para chegar a
sala onde Jean-Sol Partre dava sua conferéncia.

As pessoas se valiam das mais variadas artimanhas para
despistar a seguranca do cordao sanitario encarregado de
examinar a validade das cartas-convite, pois dezenas de milhares
de copias falsas haviam sido postas em circulacio.

Alguns chegavam de carro funebre e os guardas fincavam uma
comprida lanca de aco no caixao, fixando-as no carvalho para a
eternidade, o que evitava que fossem retiradas para o enterro e s6
causava transtorno aos eventuais verdadeiros mortos, cuja
mortalha ficava estragada. Outros saltavam de paraquedas de um
aviao especial (e era uma confusao também no aeroporto de Le
Bourget para embarcar). Uma equipe de bombeiros os escolheu
como alvo e, por meio de mangueiras de incéndio, os colocavam
em Sena, onde se afogavam miseravelmente. Outros, por fim,
tentavam chegar pelo esgoto. Eram empurrados a fortes golpes de
sapatos com sola de ferro nas juntas no momento em que
chegavam a borda para se restabelecer e sair, e os ratos cuidavam
do resto. Mas nada desencorajava aqueles apaixonados. Os que se
afogavam e os que perseveravam nas tentativas, € preciso
confessar, nao eram os mesmos, e o rumor subia em direcao ao
zénite, repercutindo nas nuvens num estardalhaco cavernoso.

Somente os puros, os inteirados, os intimos tinham convites
verdadeiros, muito facilmente reconheciveis em relacao aos
falsos, e, por essa razao, passavam sem tumulto por um beco
estreito ao lado dos prédios, vigiado, a cada cinquenta
centimetros, por um agente secreto disfarcado de servofreio. Eles



eram, no entanto, numerosos, e a sala, ja repleta, continuava a
receber, a cada segundo, mais recém-chegados.

Chick estava 14 desde a véspera. Tinha conseguido com o
porteiro, a preco de ouro, o direito de substitui-lo, e para tornar
possivel essa substituicao quebrou a perna esquerda do referido
porteiro por meio de uma alavanca de substituicao. Ele nao
economizava dobrezoes quando se tratava de Partre. Alise e Isis
esperavam com ele a chegada do conferencista. Tinham passado
a noite 14, muito desejosas de nao perder o evento. Chick, em seu
uniforme verde-escuro de porteiro, estava o mais sedutor
possivel. Negligenciava bastante o trabalho desde que pos as
maos nos vinte e cinco mil dobrezoes de Colin.

O publico que ali se espremia apresentava aspectos bem
particulares. Nao passavam de rostos fugidios, de 6culos, cabelos
arrepiados, bitucas amareladas, refluxos de comida na boca, e,
para as mulheres, miseraveis trancinhas cingindo a cabeca e
casacos de carneiro sobre a pele, com malhas caidas em forma de
fatias de seios sobre um fundo escuro.

No amplo saldo do térreo, de teto meio envidracado, meio
decorado com afrescos de 4gua pesada, e bem proprios para fazer
nascer, no espirito da plateia, dividas sobre o interesse de uma
existéncia povoada por formas femininas tao desencorajadoras, o
amontoado era ainda maior, e aos retardatarios so restava o
recurso de ficar ao fundo, num pé so, usando o outro para afastar
os vizinhos muito préoximos. Um camarote especial, no qual
reinavam a duquesa de Bovuar e seu séquito, atraia os olhares de
uma multidao quase exangue e ofendia, por seu luxo requintado,
o carater provisorio das disposicoes pessoais de uma fileira de
filosofos montados em bancos dobraveis.

A hora da conferéncia se aproximava e a multidao ficava febril.
Um tumulto comecou a se formar ao fundo, alguns estudantes
tentando semear a duivida nos espiritos declamando em voz alta



passagens truncadas dilatoriamente de A travessia do mar
escarlate, da baronesa de Orczy.

Mas Jean-Sol se aproximava. Sons de tromba de elefante se
fizeram ouvir na rua e Chick se dependurou pela janela de seu
camarote. Ao longe, a silhueta de Jean-Sol emergia de um
howdahl4] blindado, sob o qual o dorso do elefante, rugoso e
marcado, ganhava um aspecto insoélito a luz de um farol
vermelho. Em cada canto do howdah, um atirador de elite,
armado com um machado, mantinha-se de prontidao. Com
grandes passadas, o elefante se embrenhava na multidao, e a
batida surda dos quatro pilares se agitando nos corpos
esmagados se aproximava inexoravelmente. Em frente a porta, o
elefante se ajoelhou e os atiradores de elite desceram. Num salto
gracioso, Partre pulou no meio deles e, abrindo caminho a golpes
de machado, avancaram até o estrado. Os agentes voltaram a
fechar as portas e Chick se precipitou num corredor escondido
que dava atras do estrado, empurrando Isis e Alise a sua frente.

O fundo do estrado era ornado com uma tapecaria de veludo
enquistado, na qual Chick havia feito buracos para assistir. Eles
se sentaram em almofadas e esperaram. A pouco mais de um
metro, Partre se preparava para ler sua conferéncia. Seu corpo
leve e ascético estava extraordinariamente radiante, e o publico,
cativado pelo temivel charme que acompanhava seus menores
gestos, esperava, ansioso, o sinal da partida.

Numerosos eram os casos de desmaio devidos a exaltacao
intrauterina que tomava o publico feminino em particular, e, de
seus lugares, Alise, Isis e Chick ouviam distintamente o arfar dos
vinte e quatro espectadores que tinham se enfiado debaixo do
estrado e tiravam a roupa as cegas para ocupar menos espaco.

— Lembra? — perguntou Alise olhando para Chick com ternura.

— Lembro - disse Chick. - Foi ali que a gente se conheceu...

Ele se inclinou na direcao de Alise e a beijou suavemente.

— Vocés estavam ali? — perguntou Isis.



~ £ - disse Alise. - Foi muito agradavel.

— Acredito - disse Isis. — O que é que ¢ isso, Chick?

Chick estava abrindo uma grande caixa preta a seu lado.

— £ um gravador - disse ele. - Comprei para a conferéncia.

— Oh! —disse Isis. — Que boa ideia!... Assim, nao vamos precisar
escutar!...

- E - disse Chick. - E, em casa, vamos poder ouvir a noite
inteira, se quisermos, mas nao vamos fazer isso para nao estragar
os discos. Vou mandar duplicar antes e talvez peca uma tiragem
comercial na casa O Grito do Dono.

— Deve ter custado bem caro - disse Isis.

— Oh! - disse Chick. - Nao importa!...

Alise suspirou. Um suspiro tao leve que ela foi a tinica a ouvi-
lo... e mal o ouviu.

— Aiesta!... — disse Chick. — Ele vai comecar. Pus o meu
microfone junto com os da radio oficial que estao na mesa, eles
nao vao perceber.

Jean-Sol acabava de comecar. De inicio, ouviram-se apenas os
cliques dos obturadores. Os fotografos e os reporteres da
imprensa e do cinema se deleitavam. Mas um deles foi derrubado
pelo recuo de seu aparelho, e uma horrivel confusao se seguiu.
Seus confrades, furiosos, pularam em cima dele e o cobriram de
po6 de magnésio. Ele desapareceu num clarao ofuscante, para
satisfacao geral, e os agentes levaram para a prisao todos os que
ficaram.

— Maravilhoso! - disse Chick. - Vou ser o tinico a ter a
gravacao.

A plateia, que até aqui se mantivera mais ou menos calma,
comecava a ficar nervosa e manifestava sua admiracao por Partre
com um reforco de gritos e aclamacoes a cada vez que ele dizia
uma palavra, o que deixava bastante dificil a compreensao
perfeita do texto.



— Nao tentem entender tudo — disse Chick. — Vamos escutar a
gravacao a vontade.

— Até porque nao da para ouvir nada — disse Isis. — Ele faz
menos barulho que um camundongo. Mas entao, vocés tém
noticias da Chloé?

— Recebi uma carta dela — disse Alise.

— Eles chegaram, afinal?

— Chegaram, conseguiram ir, mas vao abreviar a temporada
por 1a, porque a Chloé nao esta se sentindo muito bem - disse
Alise.

— E o Nicolas? - perguntou Isis.

—Vai bem. A Chloé me disse que ele se comportou
pessimamente com as filhas de todos os hoteleiros que os
hospedaram.

— O Nicolas é 6timo - disse Isis. — Eu me pergunto por que ele é
cozinheiro.

— E - disse Chick -, é estranho.

— Por que isso? — disse Alise. — Acho melhor que ser
colecionador de Partre — acrescentou, beliscando a orelha de
Chick.

— Mas a Chloé nao esta gravemente doente? — perguntou Isis.

— Ela nao me disse o que tem - disse Alise. — Esta com dor no
peito.

— A Chloé é tao bonita - disse Isis. — Nao consigo imaginar que
ela esteja doente.

— Oh! - sussurrou Chick —, vejam!...

Uma parte do teto tinha se levantado e uma fileira de cabecas
apareceu. Audaciosos admiradores tinham se chegado até a
claraboia e efetuado aquela delicada operacao. Havia outros
empurrando-os, e 0s primeiros se agarravam energicamente na
beira da abertura.

— Eles estao certos - disse Chick. — Essa conferéncia é
notavel!...



Partre tinha se levantado e apresentava ao publico amostras
de vomito empalhado. O mais bonito, de maca crua e vinho tinto,
obteve um franco sucesso. Ja ndo se ouvia mais nada, nem mesmo
atras da cortina onde se encontravam Isis, Alise e Chick.

— Afinal de contas - disse Isis —, quando eles chegarao?

— Amanha ou depois de amanha - disse Alise.

— Faz tanto tempo que nao os vemos!... — disse Isis.

— E - disse Alise —, desde o casamento...

— Foi um sucesso esse casamento - concluiu Isis.

- Foi — disse Alise. — Foi naquela noite que o Nicolas te levou em
casa...

Felizmente, a totalidade do teto se abateu sobre a sala, o que
evitou que Isis tivesse que dar detalhes. Uma poeira grossa subiu.
Nos escombros, formas esbranquicadas se agitavam, oscilavam e
se espatifavam, asfixiadas pela nuvem pesada que planava sobre o
entulho. Partre havia parado e ria de peito aberto, dando tapas
nas coxas, feliz de ver tanta gente engajada naquela aventura.
Engoliu um belo gole de poeira e se p0s a tossir feito doido.

Chick, febril, girava botoes no gravador. Produziu uma grossa
luz verde que fugiu rente ao solo e sumiu numa fenda do
assoalho. Uma segunda luz, depois uma terceira a seguiram, e ele
tirou o gravador da tomada bem no momento em que um bicho
sujo, cheio de patas, ia saindo do motor.

— O que que eu faco? - disse ele. - Travou. E a poeira no
microfone.

O pandemonio na sala estava no auge. Partre agora bebia no
gargalo e se preparava para ir embora, pois acabara de ler a
ultima pagina. Chick se decidiu.

— Vou oferecer a ele sair por aqui - disse ele. - Podem ir, ja
encontro voces.
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Ao passar pelo corredor, Nicolas se deteve. Decididamente, os
sOis estavam entrando mal. Os ladrilhos de ceramica amarela
pareciam embacados e recobertos por uma bruma leve, e os
raios, em vez de ricochetear em gotinhas metalicas, se
espatifavam no solo e se espalhavam em pocas finas e
preguicosas. Manchadas de sol, as paredes nao brilhavam mais
uniformemente como antes.

Os camundongos nao pareciam especialmente incomodados
com essa mudanca, exceto o cinza de bigodes pretos, cujo ar
profundamente entediado era tocante desde o primeiro
momento. Nicolas supds que ele lamentava a interrupcao
inesperada da viagem e as amizades que poderia ter feito no
caminho.

— Nao esta contente? - ele perguntou.

O camundongo fez um gesto de nojo e mostrou as paredes.

— Certo - disse Nicolas. — Nao e isso. Antes, as coisas iam
melhor. Nao sei o que ha...

O camundongo pareceu refletir por um instante, depois
balancou a cabeca e abriu os bracos com ar de incompreensao.

— Eutambém nao entendo - disse Nicolas. - Mesmo
esfregando, ndo muda nada. Talvez seja a atmosfera que se tornou
corrosiva...

Ele parou, pensativo, e balancou a cabeca por sua vez, depois
retomou o caminho. O camundongo cruzou os bracos e se pds a
mascar com ar ausente, depois cuspiu de subito, ao sentir o gosto
de chiclete para gatos. O vendedor tinha se enganado.

Na sala de jantar, Chloé almocava com Colin.

— E ai? - perguntou Nicolas. — Esta melhor?



— Vejam so — disse Colin —, resolveu falar que nem todo mundo?

— Estou sem sapatos — explicou Nicolas.

— Nao ficou ruim - disse Chloé.

Ela estava com os olhos brilhando e a pele viva, e parecia feliz
de se encontrar em casa.

— Ela comeu metade da torta de frango - disse Colin.

— Fico feliz — disse Nicolas. - Essa nao era do Gouffé.

— O que vocé quer fazer hoje, Chloé? — perguntou Colin.

— Pois é — disse Nicolas —, vamos almocar cedo ou tarde?

— Queria sair com vocés dois e com a Isis e o Chick e a Alise, e ir
patinar e fazer compras e ir numa surprise party — disse Chloé -,
e comprar um anel verde com compartimento.

— Bom - disse Nicolas —, entao eu vou agora mesmo para a
minha cozinha.

—Va cozinhar a paisana, Nicolas — disse Chloé —, é tdo menos
cansativo para nés. Além do mais, vocé ja fica pronto logo.

— Vou ali pegar dinheiro no meu cofre de dobrezoes — disse
Colin —, e vocé, Chloé, telefona para os amigos. Vamos dar uma
bela saida.

—Vou ligar - disse Chloe.

Ela se levantou e correu para o telefone. Tirou o fone do
gancho e imitou o pio da alma-de-gato para avisar que queria
falar com Chick.

Nicolas tirou a mesa acionando uma pequena alavanca e a
louca suja se encaminhou para a pia por um largo tubo
pneumatico que se escondia sob o tapete. Ele saiu e ganhou o
corredor.

O camundongo, de pé sobre as patas de tras, raspava com as
maos um dos ladrilhos foscos. Onde ele raspava, brilhava de novo.

— Muito bem! - disse Nicolas. — Conseguiu!... Admiravel!

O camundongo parou, arquejante, e mostrou a Nicolas a ponta
das maos, arranhadas e sangrentas.



— Oh! - disse Nicolas. — Vocé se machucou!... Vem, deixa disso.
No final das contas, ainda tem bastante sol por aqui. Vem, vou
fazer um curativo...

Ele o guardou no bolso do peito e o outro deixou de fora suas
pobres patas feridas, esgotado, com os olhos semicerrados.

Colin girou os botoes de seu cofre de dobrezoes com grande
rapidez e cantarolou. Nao estava mais pressionado pela
preocupacao dos ultimos dias e se sentia como se o coracao
tivesse a forma de uma laranja. O cofre era de marmore branco
incrustado de marfim, e os botoes de ametista verde-escura. O
mostrador indicava sessenta mil dobrezoes.

A porta se mexeu num clique azeitado e Colin parou de sorrir.
O ponteiro, bloqueado sabe-se la por qué, acabava de se fixar,
depois de duas ou trés oscilacoes, em trinta e cinco mil
dobrezoes. Ele enfiou a mao no cofre e verificou rapidamente a
exatidao do numero. Fazendo um rapido calculo mental,
constatou sua veracidade. De cem mil, deu vinte e cinco mil a
Chick para se casar com Alise, quinze mil pelo carro, cinco mil
pela cerimonia... O resto tinha ido embora naturalmente. Isso o
tranquilizou um pouco.

— Normal - disse ele em voz alta, e sua voz lhe pareceu
estranhamente alterada.

Ele pegou o que era preciso, hesitou, guardou a metade num
gesto de cansaco e tornou a fechar a porta. Os botoes giraram
rapido, fazendo um pequeno clique claro. Deu um peteleco no
mostrador e verificou que o ponteiro indicava corretamente a
soma ali contida.

Entao ele se ergueu. Ficou de pé por alguns instantes,
espantado com a enormidade das somas que precisou mobilizar
para dar a Chloé o que ele julgava digno dela, e sorriu, pensando
em Chloé despenteada, de manha, na cama, e na forma do lencol
sobre seu corpo esticado e na cor Ambar de sua pele quando ele



puxava o lencol, e bruscamente se concentrou em pensar no
cofre, pois ndo era 0 momento de pensar naquelas coisas.

Chloé estava se vestindo.

- Diz pro Nicolas fazer sanduiches — disse ela — porque vamos
sair agora mesmo... Marquei com eles na casa da Isis.

Colin beijou-a no ombro, aproveitando uma clareira, e correu
para avisar Nicolas. Nicolas tinha acabado de cuidar do
camundongo e fabricava um pequeno par de muletas de bambu
para ele.

— Pronto - concluiu ele. — Anda com isso até hoje a noite e ele
nao val mais aparecer.

— 0 que é que ele tem? - perguntou Colin, fazendo-lhe um
carinho na cabeca.

— Ele quis limpar os ladrilhos do corredor - disse Nicolas. -
Conseguiu, mas se machucou.

— Nao se preocupe com isso — disse Colin. — Isso volta sozinho a
ser como antes.

- Nio sei - disse Nicolas. — E estranho. Parece que os ladrilhos
estao respirando mal.

— Vai voltar a ser como antes sozinho - disse Colin. - ... Eu
acho, pelo menos... Isso nunca aconteceu antes?

— Nao - disse Nicolas.

Colin permaneceu por alguns instantes diante da janela da
cozinha.

— Talvez seja o desgaste normal — disse. - Poderiamos tentar
mandar trocar...

— Vai custar bem caro - disse Nicolas.

- E - disse Colin. - Melhor esperar.

— O que voceé queria? — perguntou Nicolas.

— Nao prepare nada na cozinha - disse Colin. - S6 sanduiches...
Vamos sair agora mesmo.

— Bom, vou me vestir — disse Nicolas.



Nicolas p6s o camundongo no chao e ele foi na direcao da
porta, oscilando entre suas pequenas muletas. Dos dois lados, os
bigodes as ultrapassavam.
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A ruatinha mudado completamente de aspecto desde a partida
de Colin e Chloé. Agora, as folhas das arvores estavam grandes e
as casas deixavam sua aparéncia palida para se nuancar num
verde apagado antes de ganhar o bege suave do verao. O
calcamento se tornava elastico e suave sob os passos, e o ar
cheirava a framboesa.

Ainda estava fresco, mas adivinhava-se o tempo bom por tras
das janelas de vidros azulados. Flores verdes e azuis brotavam
nas calcadas, e a seiva serpenteava por seus ramos finos com um
ruido leve e imido, como os beijos de um caramujo.

Nicolas abria a caminhada. Estava vestido com um conjunto
esporte de 1a mostarda, e vestia, por baixo, um abrigo de gola rulé
cujo tecido desenhava um salmao a moda de Chambord, tal como
aparecia na pagina 607 do Livro de cozinha de Gouffé. Seus
sapatos de couro amarelo com sola de crepe mal rocavam a
vegetacao. Ele tomava o cuidado de andar nas duas trilhas que
eram deixadas livres para que os carros passassem.

Colin e Chloé o seguiam, Chloé segurava Colin pela mao e
respirava em longos haustos os odores do ar. Chloé usava um
vestidinho de 1a branco e um mantelete de leopardo benzolado,
cujas pintas, atenuadas pelo tratamento, se alargavam em
auréolas e se recortavam em curiosas interferéncias. Seus
cabelos de musgo flutuavam livremente e exalavam um suave
vapor perfumado de jasmim e cravo.

Colin, de olhos semicerrados, se guiava por esse perfume, e
seus labios tremiam suavemente a cada aspiracao. As fachadas
das casas murchavam um pouco, deixando a séria retidao de lado,



e o aspecto resultante da rua por vezes desnorteava Nicolas, que
precisava parar para ler as placas esmaltadas.

— O que é que n6s vamos fazer primeiro? - perguntou Colin.

— Vamos as compras — disse Chloé. - Nao tenho nem mais um
vestido.

— Nao quer ir nas irmas Callotte, como de costume? — disse
Colin.

— Nao - disse Chloé -, quero ir ao comércio e comprar vestidos
japrontos e outras coisas.

— A Isis com certeza vai ficar feliz em te ver, Nicolas — disse
Colin.

— Posso saber por qué? — perguntou Nicolas.

— Nao sei...

Eles viraram na rua Sidney Bechet e ja era ali. A porteira, na
entrada, se balancava numa rocking chair mecanica cujo motor
soltava petardos em ritmo de polca. Era um velho sistema.

Isis os recebeu. Chick e Alise ja tinham chegado. Isis estava de
vestido vermelho e sorriu para Nicolas. Beijou Chloé e eles se
entrebeijaram por alguns instantes.

—Vocé esta com uma cara 6tima, minha Chloé - disse Isis. -
Achei que estava doente. Isso me tranquiliza.

— Estou melhor - disse Chloé. - O Nicolas e o Colin cuidaram
muito bem de mim.

— Como estao as suas primas? — perguntou Nicolas.

Isis ficou rubra até os olhos.

— Elas me pedem noticias suas todos os dias — disse ela.

— Sao garotas encantadoras — disse Nicolas virando-se
levemente -, mas vocé é mais firme.

— Sim... — disse Isis.

— E aviagem? - disse Chick.

— Correu tudo bem - disse Colin. — No comeco a estrada estava
péssima, mas depois melhorou.

— Foi tudo bem - disse Chloé —, menos a neve...



Ela levou a mao ao peito.

— Aonde vamos? — perguntou Alise.

— Posso fazer um resumo da conferéncia do Partre, se vocés
quiserem - disse Chick.

— Vocé comprou mais Partre desde que fomos embora? -
perguntou Colin.

— Oh!... Nao... — disse Chick.

— E o seu trabalho? - perguntou Colin.

— Oh! Tudo bem... — disse Chick. - Tem um cara que me
substitui quando eu sou obrigado a sair.

— Ele faz isso de graca? — perguntou Colin.

— Oh!... Quase! — disse Chick. — Quer que a gente va patinar
agora mesmo?

— Nao, vamos ao comércio — disse Chloé. - Mas, se os homens
quiserem patinar...

— E uma ideia - disse Colin.

— Vou acompanha-las no comércio — disse Nicolas. — Preciso
fazer umas comprinhas.

— Assim esta bem - disse Isis. - Mas vamos logo, para depois
termos tempo de patinar um pouco.
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Colin e Chick patinavam havia uma hora e a pista comecava a
encher de gente. Sempre as mesmas garotas, sempre 0s mesmos
rapazes, sempre as quedas e sempre os criados-limpadores com o
rodo. O encarregado tinha acabado de tocar na vitrola um refrao
que os habitués tinham aprendido de cor fazia semanas. Ele a
trocou pela do outro lado, a qual todos esperavam, pois suas
manias ja eram conhecidas, mas o disco parou de repente e uma
voz cavernosa se fez ouvir em todos os alto-falantes exceto um,
dissidente, que continuou a tocar musica. A voz pedia ao sr. Colin
que fosse até a entrada, pois havia um telefonema para ele.

— O que sera? — disse Colin.

Ele correu até a borda, seguido por Chick, e pisou no tapete de
borracha. Passou pelo bar e entrou na cabine de controle, onde
ficava o microfone. O homem dos discos estava escovando um
deles com uma escova de alpiste para eliminar as asperezas
nascidas do desgaste.

— Alo! - disse Colin, pegando o aparelho.

E escutou.

Chick o viu, a principio espantado, ficar bruscamente da cor
do gelo.

- E grave? - perguntou.

Colin fez sinal para que se calasse.

— Estou indo - disse ele no fone e desligou.

As paredes da cabine se aproximavam e ele saiu antes de ser
esmagado, seguido de perto por Chick. Correu de patins. Seus pés
se torciam para todos os lados. Chamou um rapaz.

— Abra rapido a minha cabine. A 309.

— A minha também, a 311 — disse Chick.



O rapaz os seguiu, sem se apressar demais. Colin se virou, viu-
o a dez metros e esperou que chegasse. Juntou forcas e
selvagemente aplicou-lhe um formidavel golpe de patins no
queixo, e a cabeca do rapaz foi parar em cima de uma das
chaminés de respiro do maquinario, enquanto Colin se apossava
da chave que o cadaver, com ar ausente, ainda tinha em maos.
Colin abriu uma cabine, enfiou o corpo la dentro, cuspiu em cima
e correu para a 309. Chick fechou a porta.

— O que ha? - perguntou, em arquejos, ao chegar.

Colin ja havia tirado os patins e recalcado os sapatos.

— A Chloé - disse ele — esta doente.

— Grave?

— Nao sei - disse Colin. — Teve uma sincope.

Ficou pronto e foi embora.

— Aonde vocé vai? - berrou Chick.

—Para casal... - berrou Colin, e desapareceu na escada de
concreto sonoro.

Do outro lado, os homens das maquinas sairam, sufocados,
pois o respiro nao funcionava mais, e desabaram, exaustos, as
margens da pista.

Chick, tocado de estupor, com um patim nas maos olhava
vagamente o lugar onde Colin havia desaparecido.

Debaixo da porta da cabine 128, um filete de sangue espumoso
serpenteava lentamente, e o licor rubro comecou a correr no gelo
em grossas gotas, fumegantes e pesadas.
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Ele corria com todas as suas forcas, e as pessoas, diante de seus
olhos, se inclinavam lentamente, para cair, como no boliche,
deitadas no calcamento, com um barulho mole, feito uma caixa
grande que € largada no ar.

E Colin corria, corria, e o angulo agudo do horizonte, apertado
entre as casas, se precipitava em sua direcao. Sob seus passos, era
noite. Uma noite de chumaco negro, amorfo e inorganico, e o céu
estava sem cor, um forro, um angulo agudo a mais, ele corria em
direcao ao cume da piramide, interrompido em cheio por secoes
de noite menos escuras, mas ainda havia trés ruas antes da dele.

Chloé repousava, clarissima, na bela cama de suas nupcias.
Estava de olhos abertos, mas respirava mal. Alise estava com ela.
Isis ajudava Nicolas a preparar, segundo Gouffé, um
reconstituinte infalivel, e 0 camundongo esmagava com os dentes
agudos sementes de erva de decoccao para a beberagem do
criado-mudo.

Mas Colin nao sabia, corria, tinha medo, porque nunca basta
estar junto, ainda é preciso ter medo, talvez seja um acidente, foi
atropelada, ela estaria na cama, eu nao poderia vé-la, iriam me
impedir de entrar, mas entao vocés acham mesmo que eu tenho
medo da minha Chloé, vou vé-la apesar de vocés, nao, Colin, ndo
entra. Ela talvez so esteja ferida, entdo nao ha de ser nada,
amanha vamos juntos ao bosque, visitar o banco, estavamos de
maos dadas, e os cabelos dela perto dos meus, o perfume dela no
travesseiro. Sempre fico com o travesseiro dela, vamos disputa-lo
até a noitinha, o meu ela acha fofo demais, fica redondinho
debaixo da cabeca dela, e eu depois pego de volta, ele fica com o



cheiro dos cabelos dela. Nunca mais vou sentir o cheiro suave dos
cabelos dela.

A calcada se compOs a sua frente. Passou por ela num salto
gigante, ja estava no primeiro andar, subiu, abriu a porta e estava
calmo e tranquilo, ninguém de preto, nenhum religioso, a paz dos
tapetes de padrao cinza-azul. Nicolas disse a ele: “Nao foi nada”, e
Chloé sorriu, estava feliz em vé-lo.
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A mao de Chloé, morna e confiante, estava na mao de Colin. Ela
olhava para ele, seus olhos claros e meio espantados o
mantinham em repouso. Embaixo da plataforma, no quarto,
havia temores que se amontoavam, obstinados em sufocar uns
aos outros. Chloé sentia uma forca opaca em seu corpo, em seu
torax, uma presenca oposta, nao sabia como lutar, tossia de
tempos em tempos para deslocar o adversario agarrado em sua
carne profunda. Parecia-lhe que, respirando fundo, ela seria
entregue viva a ira terna do inimigo, a sua malignidade insidiosa.
Seu peito se erguia com dificuldade e o contato dos lencois
macios com suas pernas compridas e nuas dava calma a seus
movimentos. A seu lado, Colin, as costas meio encurvadas, olhava
para ela. A noite estava chegando, formava-se em camadas
concéntricas ao redor do pequeno né luminoso da arandela acesa
na cabeceira da cama, fechada por uma placa redonda de cristal
jateado.

— Coloca uma musica, meu Colin - disse Chloé. - Poe umas
musicas de que vocé gosta.

— Vocé vai ficar cansada — disse Colin.

Ele falava de bem longe, estava com uma cara ruim. Seu
coracao ocupava todo o espaco em seu peito, e s6 agora ele se dava
conta disso.

— Vai, por favor - disse Chloé.

Colin se levantou, desceu a escadinha de carvalho e acionou o
aparelho automatico. Havia caixas acuisticas em todos os
ambientes. Ele ligou a do quarto.

— O que voceé pos? - perguntou Chloé.

Ela sorria. Sabia direitinho.



— Lembra? — disse Colin.

— Lembro...

— Nao esta sentindo dor?

— Nao muita...

No lugar onde os rios se lancam ao mar forma-se uma barreira
dificil de transpor, e grandes redemoinhos de espuma nos quais
dancam destrocos de navios. Entre a noite do lado de fora e aluz
da arandela, as lembrancas refluiam da escuridao, se chocavam
com a claridade e, ora submersas, ora aparentes, mostravam seus
ventres brancos e seus dorsos prateados. Chloé se reacomodou de
leve.

— Vem se sentar perto de mim...

Colin se aproximou dela, se instalou atravessado na cama, e a
cabeca de Chloé repousou na cavidade formada por seu braco
esquerdo. A renda da blusa leve desenhava em sua pele dourada
uma trama caprichosa, ternamente inflada pelo nascimento dos
seios. A mao de Chloé se agarrava ao ombro de Colin.

— Nao esta zangado?...

— Por que zangado?

— Por ter uma mulher tao boba...

Confiante, ele a beijou na saboneteira.

— Cobre mais o braco, minha Chloé. Vocé vai tomar friagem.

— Nao estou com frio - disse Chloé. — Ouve o disco.

Havia algo de etéreo no estilo de Johnny Hodges, algo de
inexplicavel e de perfeitamente sensual. A sensualidade em
estado puro, livre do corpo.

Os cantos do quarto se modificavam e se arredondavam sob o
efeito da musica. Colin e Chloé repousavam agora no centro de
uma esfera.

— O que era? - perguntou Chloé.

— Era “The Mood to be Wooed” - disse Colin.

— £ o0 que eu estava sentindo - disse Chloé. - Como o doutor vai
conseguir entrar no nosso quarto no formato em que ele esta?
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Nicolas foi abrir. Na soleira, havia um doutor.

— Sou o doutor - disse ele.

— Bom - disse Nicolas. — Se quiser se dar o trabalho de me
seguir...

Ele o arrastou atras de si.

— Ai esta — explicou, quando chegaram a cozinha. - Prove isto e
me diga o que acha.

Era, num receptaculo silico-sodo-calcico vitrificado, uma
beberagem de cor particular, tirante ao purpura de Cassio e ao
verde vessié, com um leve desvio para o azul-cromo.

— O que é? - perguntou o doutor.

— Uma beberagem... — disse Nicolas.

— Sei muito bem... Mas — disse o doutor — a que se destina?

— Um reconstituinte — disse Nicolas.

O doutor levou o copo ao nariz, farejou, se inflamou, aspirou e
provou, depois bebeu e pegou a barriga entre as maos, largando
sua maleta doutoristica.

— Funciona? Hein? - disse Nicolas.

— Eital... Funciona - disse o doutor. — E mesmo de matar... O
senhor é veterinario?

— Nao - disse Nicolas -, cozinheiro. Enfim, resumindo,
funciona.

— Nada mal - disse o doutor. — Me sinto revitalizado...

— Venha ver a doente — disse Nicolas. - Agora o senhor esta
desinfetado.

O doutor se p0s a caminho, mas na direcao errada. Parecia
bem pouco dono de seus movimentos.



— Ei! - disse Nicolas - Diga-nos!... Esta em condicoes de fazer o
exame, nao?

— Bom - disse o doutor —, gostaria de ter a opiniao de um
confrade, entdo pedi ao Comemangas que viesse...

— Muito bem - disse Nicolas. — Entao venha por aqui.

Ele abriu a porta da escada de servico.

— Desca trés andares e vire a direita. Entre e ja estara lA...

— Pois bem... — disse o doutor.

Comecou a descer, mas de repente parou.

— Mas onde estou?

— Aqui... — disse Nicolas.

— Ah! Certo!... - disse o doutor.

Nicolas voltou a fechar a porta. Colin estava chegando.

— O que era? — perguntou ele.

— Um doutor. Tinha cara de idiota, entao me livrei dele.

— Mas precisamos de um - disse Colin.

— Claro - disse Nicolas. - O Comemangas vem ai.

— Melhor assim - disse Colin.

A campainha soou novamente.

— Nao se mexa - disse Colin —, vou la.

No corredor, o camundongo subiu por sua perna e veio se
dependurar em seu ombro direito. Ele correu e abriu para o
professor.

—Ola! - disse este ultimo.

Ele estava vestido de preto e usava uma camisa de um amarelo
brilhoso.

— Fisiologicamente — declarou - preto sobre amarelo significa
contraste maximo. Acrescento que nao cansa a vista e que evita
ser atropelado.

— Certamente — aprovou Colin.

O professor Comemangas podia ter uns quarenta anos. Tinha
tamanho para suporta-los. Mas nem um ano a mais. Tinha o rosto
glabro, com uma barbicha pontuda e 6culos inexpressivos.



— Queira me seguir — propos Colin.

— Nao sei - disse o professor —, estou em duvida...

Ele se decidiu, mesmo assim.

— Quem esta doente?

— A Chloé - disse Colin.

— Ah! - disse o professor - Isso me lembra uma melodia...

— E - disse Colin —, essa mesmo.

— Bom - concluiu Comemangas —, vamos la. Poderia ter me
dito antes. O que ela tem?

— Nao sei - disse Colin.

— Eu também nao - confessou o professor —, mas ja, ja poderei
lhe dizer.

— Mas vai saber? — perguntou Colin, nervoso.

- E possivel - disse o professor Comemangas, em duvida. - Eu
ainda precisaria examina-la...

— Mas entao venha... - disse Colin.

— Pois néao... — disse o professor.

Colin o levou até a porta do quarto e se lembrou rapidamente
de alguma coisa.

— Cuidado ao entrar - disse ele —, esta uma bola.

— Sim, estou acostumado - disse Comemangas —, ela esta
gravida?...

— Nao... - disse Colin. - O senhor ¢ idiota... O quarto estd uma
bola.

— Redondinho? - perguntou o professor. - Entao vocés
puseram para tocar um disco do Ellington?

— Foi - disse Colin.

— Também tenho em casa — disse Comemangas. - Conhece
“Slap Happy”?

— Eu prefiro... — comecou Colin, e se lembrou de Chloé, que
esperava, e empurrou o professor para dentro do quarto.

— Ola - disse o professor.

Ele subiu pela escadinha.



— 0la - respondeu Chloé. - Como vai?

— Meu Deus - respondeu o professor —, as vezes meu figado me
faz sofrer. Sabe o que é?

— Nao - disse Chloé.

— Claro - respondeu o professor —, a senhora nao tem o figado
doente.

Ele se aproximou de Chloé e pegou sua mao.

— Quentinha, hein?...

— Nao percebo.

— Sim - disse o professor —, mas isso é uma imperfeicao.

Ele se sentou na cama.

—Vou ausculta-la, se isso nao a incomoda.

— Por favor - disse Chloé.

O professor tirou de sua maleta um estetoscopio com
amplificador e aplicou a capsula nas costas de Chloé.

— Conte - disse ele.

Chloé contou.

— Nao esta bom - disse o doutor -, depois de vinte e seis, é vinte
e sete.

— Sim - disse Chloé —, desculpe-me.

— Ja basta - disse o doutor. — Esta tossindo?

— Sim - disse Chloé, e tossiu.

— O que ela tem, doutor? - perguntou Colin. - E grave?

— Hmm!... - disse o professor — Ela tem alguma coisa no
pulmao direito. Mas nao sei o que é...

— Entao? - perguntou Colin.

— E preciso que ela faca um exame mais detalhado — disse o
professor.

— Nao me agrada que ela se levante, doutor — disse Colin. - E se
ela se sentir mal, como hoje a tarde?

— Nao - disse o professor —, nao é grave. Vou lhe dar uma
receita, mas é preciso seguir.

— Claro, doutor - disse Chloé.



Ela levou a mao a boca e se p6s a tossir.

— Nao tussa — disse Comemangas.

— Nao tosse, meu amor - disse Colin.

— Nao consigo evitar — disse Chloé, com a voz entrecortada.

— Ouve-se uma musica estranha no seu pulmao - disse o
professor.

Ele parecia meio entediado.

— £ normal, doutor? - perguntou Colin.

— Até certo ponto... - respondeu o professor.

Ele repuxou a barbicha, que voltou para o lugar com um clique
seco.

— Quando devemos ir vé-lo, doutor? — perguntou Colin.

— Daqui a trés dias — disse o professor. — Preciso aprontar meus
aparelhos.

— O senhor nao costuma utiliza-los? — perguntou Chloé por sua
Vez.

— Nao - disse o professor. — Prefiro de longe construir modelos
de avido em miniatura, mas nao largam do meu pé, entao estou no
mesmo avido ha um ano e nao consigo encontrar tempo para
terminar. E exasperante, no final das contas!...

— Sem duavida - disse Colin.

— Sao uns tubaroes — disse o professor. - Com muita
complacéncia, eu me comparo ao infeliz naufrago cuja sonoléncia
os monstros vorazes espreitam para virar seu fragil esquife.

— £ uma bela imagem - disse Chloé, e riu, suavemente, para
nao tossir de novo.

— Cuidado, pequena - disse o professor, pondo-lhe a mao no
ombro. - E uma imagem completamente esttipida, uma vez que,
segundo o Génie Civil de 15 de outubro de 1944, ao contrario da
opiniao corrente, das trinta e cinco espécies de tubarao
conhecidas, as que podem comer homens nao passam de trés ou
quatro! Os tubaroes sao mais atacados pelos homens do que os
homens pelos tubaraoes...



— O senhor fala bem, doutor - disse Chloé, com admiracao.

Bem que ela estava gostando daquele doutor.

— E a revista Génie Civil — disse o doutor. — Nao sou eu. Dito isto,
vou-me embora.

Ele deu em Chloé um belo beijo na bochecha direita e um
tapinha no ombro e desceu a escadinha. Enganchou o pé direito
no pé esquerdo e o pé esquerdo no ultimo degrau e caiu.

— As suas instalacoes sao especiais — observou ele para Colin,
esfregando vigorosamente as costas.

— Desculpe-me - disse Colin.

— Além do mais - acrescentou o professor —, esse ambiente
esférico tem algo de deprimente. Tente por “Slap Happy” para
tocar, provavelmente vai fazer as coisas voltarem para o lugar, ou
entdo passe uma plaina.

— Entendido - disse Colin. — Aceitaria um pequeno aperitivo?

—Vala - disse o professor. — Até a proxima, pequena — gritou
ele para Chloé, antes de sair do quarto.

Chloé ainda estava rindo. De baixo, ela podia ser vista sentada
na enorme cama superabaixada, como que sobre um estrado,
iluminada de lado pela arandela. Os raios de luz eram filtrados
por seus cabelos, da cor do sol na relva nova, e aluz que batia em
sua pele se fazia dourada sobre as coisas.

— O senhor tem uma bela mulher - disse o professor a Colin no
vestibulo.

— Sim - disse Colin.

Ele comecou a chorar de repente, pois sabia que Chloé sentia
dores.

— Vamos la - disse o professor -, assim o senhor me poe numa
situacdo embaracosa... Vou precisar consola-lo... Tome...

Ele vasculhou um bolso interno do paleto6 e de 1a tirou uma
caderneta de couro vermelho.

- Veja, é a minha.

— A sua? - perguntou Colin, se esforcando para voltar a calma.



— Minha mulher - explicou o professor.

E Colin abriu a caderneta, maquinalmente, e se escangalhou
de rir.

— Ai esta — disse o professor. - Nao falha nunca. Eles sempre
riem. Mas, enfim... o que ela tem de tao engracado?

— Eu... eu nao... sei — balbuciou Colin, e desabou, entregue a
uma crise de gargalhada extrema.

O professor pegou de volta a caderneta.

— Vocés sao todos iguais — disse ele —, acham que as mulheres
precisam ser bonitas... E entao, e esse aperitivo, vem ou nao vem?
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Colin, seguido por Chick, empurrou a porta do vendedor de
remédios. Fez ding!... e o vidro da porta veio abaixo sobre um
sistema complicado de garrafinhas e aparelhos de laboratoério.

Alertado pelo barulho, o vendedor apareceu. Era grande, velho
e magro, e usava na cabeca um penacho de crina branca
arrepiada.

Ele se precipitou em seu balcao, pegou o telefone e discou um
numero com a rapidez que resulta de um velho habito.

— Alo! - disse ele.

Sua voz tinha o som de uma buzina nautica, e o chao, debaixo
de seus pés compridos, negros e chatos, se inclinava com
regularidade de frente para tras, enquanto pequenas ondas
arrebentavam no balcao.

— Alo! Casa Gershwin? Poderia enviar uma vidraca para a
minha porta de entrada?!! Em quinze minutos?... Sejam rapidos,
outro cliente pode chegar... Bom...

Ele recolocou o fone, que desligou com esforco.

— Senhores, em que posso ser util?

— Executar esta receita... — sugeriu Colin.

O farmacéutico pegou o papel, dobrou em dois, transformou-o
numa tira comprida e apertada e a introduziu numa pequena
guilhotina de escritorio.

— Feito — disse ele, apertando um botao vermelho.

A lamina se abateu, e a receita se distensionou e desenrijeceu.

— Volte esta tarde, as seis horas, seus remedios estarao
prontos.

—E que - disse Colin - estamos bastante apressados...

— Nos — acrescentou Chick — queriamos obté-los agora mesmao.



— Se —respondeu o vendedor - vocés quiserem aguardar, vou
preparar o que é necessario.

Colin e Chick se sentaram num banco de veludo purpura, bem
em frente ao balcao, e esperaram. O vendedor se abaixou atras do
balcao e deixou o ambiente por uma porta escondida, subindo
quase silenciosamente. O atrito de seu corpo comprido e magro
no assoalho se atenuou, depois se dissolveu no ar.

Eles olhavam para as paredes. Em altas estantes de cobre
patinado enfileiravam-se potes de vidro com espécies simples e
topicos eficazes. Uma fluorescéncia compacta emanava do ultimo
vidro de cada fileira. Num recipiente conico de vidro grosso e
corroido, girinos inchados giravam em espiral descendente e
atingiam o fundo, depois repartiam em flecha até a superficie e
retomavam sua giracao descentrada, deixando atras um rastro
esbranquecido de 4gua espessa. Ao lado, ao fundo de um aquario
de muitos metros de comprimento, o vendedor estabeleceu um
banco de testes de ras com chaminés, e aqui e ali jaziam algumas
ras inutilizaveis cujos quatro coracoes ainda batiam debilmente.

Atras de Chick e Colin estendia-se um grande afresco que
representava o vendedor de remédios fornicando com sua mae,
com as vestes de César Borgia nas corridas. Havia, sobre as
mesas, uma quantidade de maquinas para fabricar pilulas, e
algumas funcionavam, ainda que em modo lento.

Os comprimidos, que saiam de uma tubulacao de vidro azul,
eram recolhidos por maos de cera que os punham em cones de
papel dobrado.

Colin levantou-se para olhar mais de perto a maquina mais
proxima e ergueu o carter enferrujado que a protegia. La dentro,
um animal compo6sito, meio carne, meio metal, se exauria
engolindo a matéria de base e expulsando-a na forma de bolotas
regulares.

— Vem ver, Chick - disse Colin.

— 0 qué? - perguntou Chick.



— E muito estranho!... - disse Colin.

Chick olhou. O bicho tinha o maxilar proeminente, que se
deslocava em rapidos movimentos laterais. Sob uma pele
transparente, distinguiam-se costelas tubulares de aco fino e um
duto digestivo que se agitava preguicosamente.

— E um coelho modificado - disse Chick.

— Vocé acha?

—Isso se faz a torto e a direito — disse Chick. - Conserva-se a
funcao que se deseja. Aqui, ele manteve os movimentos do tubo
digestivo, sem a parte quimica da digestdo. E bem mais facil que
fazer comprimidos com um escapamento normal.

— O que é que isso come? - perguntou Colin.

— Cenouras cromadas — disse Chick. — Eram fabricadas na
usina em que eu trabalhava depois da faculdade. Depois, dao para
ele os ingredientes dos comprimidos...

— £ mesmo uma bela invencéo - disse Colin -, e faz umas
pilulas bem bonitas.

— E - disse Chick. - Ficam redondinhas.

- Diz ai - disse Colin, voltando para se sentar...

— O qué? - perguntou Chick.

— Quanto sobrou dos vinte e cinco mil dobrezoes que eu te dei
antes de ir viajar?

—Bem... - respondeu Chick.

— Ja é hora de vocé se decidir e casar com a Alise. E tdo
constrangedor para ela continuar do jeito que vocé continua...

~E...-respondeu Chick.

— Afinal, ainda sobraram uns vinte mil dobrezoes? Mesmo
assim... E suficiente para vocé se casar...

- E que... - disse Chick.

Ele parou, pois era dificil dizer.

— £ que o0 qué? - insistiu Colin. - Vocé ndo é o nico a ter
problemas de dinheiro...

— Eu sei muito bem - disse Chick.



— E entao? — disse Colin.

— Entao - disse Chick —, s6 sobraram trés mil e duzentos
dobrezoes...

Colin se sentia muito cansado. Coisas pontiagudas e foscas
rodopiavam em sua cabeca com um rumor vago de maré. Ele se
firmou no banco.

— Nao pode ser verdade... — disse ele.

Ele estava cansado, como se tivesse sido forcado a chicotadas a
fazer uma corrida com obstaculos.

~ Nio pode ser verdade... - repetiu. — E brincadeira sua...

— Nao... - disse Chick.

Chick estava de pé. Arranhava, com a ponta do dedo, o canto
da mesa mais proxima. Os comprimidos rolavam na tubulacao de
vidro com um barulhinho de bola de gude e o atrito do papel com
as maos de cera criava uma atmosfera de restaurante
magdaleniano.

— Mas o que vocé fez com o dinheiro? — perguntou Colin.

— Comprei Partre — disse Chick.

Ele vasculhou o bolso.

— Veja este. Encontrei ontem. Nao € uma maravilha?

Era Arroto de flores em marroquim perolado, com gravuras de
Kierkegaard.

Colin pegou o livro e olhou, mas nao via as paginas. Via os
olhos de Alise, em seu casamento, e o olhar de deslumbramento
triste que ela lancava sobre o vestido de Chloé. Mas Chick nao
conseguia entender. Os olhos de Chick nunca iam tao alto.

— O que vocé quer que eu te diga... - murmurou Colin. — Entao
vocé gastou tudo?...

— Obtive dois manuscritos dele na semana passada — disse
Chick, e sua voz tremulava em contida vibracao. — E ja gravei sete
conferéncias...

— Certo... — disse Colin.



— Por que me perguntou isso? - disse Chick. - Tanto faz para a
Alise se eu caso com ela ou nao. Esta feliz assim. Eu gosto muito
dela, vocé sabe, e além disso ela também adora o Partre!

Uma das maquinas parecia ter disparado. Os comprimidos
saiam em cascata e clarées roxos jorravam no momento em que
eles caiam nos cones de papel.

— O que esta acontecendo? - disse Colin. — Sera perigoso?

— Acho que nao - disse Chick. - De todo modo, nao vamos ficar
perto.

Eles ouviram, bem longe, uma porta se fechar, e o vendedor de
remédios de repente surgiu de tras do balcao.

— Eu os fiz esperar — disse ele.

— Nao tem importancia — garantiu Colin.

— Tem, sim... — disse o vendedor. — Foi de proposito. Para o meu
status social.

— Uma das suas maquinas parece ter disparado... — disse Colin,
apontando a engenhoca em questao.

— Ah!... - disse o vendedor de remédios.

Ele se curvou, pegou uma carabina debaixo do balcao,
posicionou-a tranquilamente no ombro e atirou. A maquina
rodopiou pelos ares e caiu em arquejos.

— Nao foi nada - disse o vendedor. — De vez em quando o coelho
ganha do aco e € preciso elimina-los.

Ele ergueu a maquina, pressionou o carter inferior para fazé-la
mijar e a dependurou num prego.

— Aqui estao os seus remédios - disse ele, tirando uma caixa do
bolso. — Cuidado, € muito ativo. Nao ultrapasse a dose.

— Ah! —disse Colin. - E, segundo o senhor, € contra o qué?

— Nao posso dizer... — respondeu o vendedor.

Ele passou na cabeleira branca uma mao comprida de unhas
curvas.

— Pode ser para muitas coisas... - concluiu. - Mas uma planta
comum nao resistiria muito tempo.



— Ah! - disse Colin. — Quanto eu lhe devo?

— E bem caro - disse o vendedor. - O senhor deveria me
trucidar e ir embora sem pagar...

— Oh! - disse Colin. — Estou muito cansado...

— Entao sao dois dobrezoes — disse o vendedor.

Colin sacou a carteira.

— O senhor sabe - disse o vendedor —, é realmente um roubo.

— Nao tem importancia — disse Colin, com a voz mortica.

Ele pagou e foi embora. Chick o seguiu.

— O senhor ¢é burro — disse o vendedor de remédios ao
acompanha-los até a porta. — Sou velho e sem resisténcia.

— Nao tenho tempo - murmurou Colin.

— Nao é verdade - disse o vendedor. — Nao teria esperado tanto
tempo...

— Agora estou com os remédios — disse Colin. — Até a proxima,
senhor.

Ele andava de viés pela rua, em abordagem obliqua, para
administrar suas forcas.

— Vocé sabe — disse Chick — que eu nao vou me separar da Alise
sO porque nao vou casar com ela...

— Oh! - disse Colin. - Ndo posso dizer nada... E assunto seu, no
final das contas...

~E avida - disse Chick.

— Nao - disse Colin.



36

O vento se embrenhava por entre as folhas e saia das arvores
carregado de odores de rebentos e flores. As pessoas andavam um
pouco mais alto e respiravam mais forte, pois havia ar em
abundéancia. O sol desdobrava devagar seus raios e os aventurava,
com cautela, em lugares que nao conseguia atingir diretamente,
recurvando-os em angulos arredondados e untuosos, mas se
chocava com coisas muito escuras e os recolhia bem rapido, num
movimento nervoso e preciso de polvo dourado. Sua imensa
carcaca em chamas se aproximou pouco a pouco, depois
comecou, imovel, a vaporizar as aguas continentais, e os relogios
soaram trés badaladas.

Colin lia uma historia para Chloé. Era uma histéria de amor e
acabava bem. Naquele momento, o heroi e a heroina escreviam-se
cartas.

— Por que é tao comprido? - disse Chloé. - Normalmente vai
bem mais rapido...

— Voceé esta acostumada a esse tipo de coisa? — perguntou
Colin.

Ele pincou vigorosamente a extremidade de um raio de sol que
ia atingir o olho de Chloé. Ele se retraiu, molengo, e foi passear
nos moveis do quarto.

Chloé ruborizou-se.

— Nao, nao tenho o costume... — disse, timidamente —, mas me
parece...

Colin fechou o livro.

— Tem razao, minha Chloé.

Ele se levantou e se aproximou da cama.

— Esta na hora de tomar um dos seus comprimidos.



Chloé teve um arrepio.

~ £ muito desagradavel - disse ela. - Sou obrigada?

— Acho que sim - disse Colin. — Hoje a noite vocé vai ver o
doutor, finalmente vamos saber o que vocé tem. Por enquanto, é
preciso tomar os comprimidos. Depois, quem sabe ele te da outra
coisa...

— E horrivel - disse Chloé.

- E preciso ser sensata.

~ £ como se dois bichos brigassem no meu peito quando tomo
um. E, além disso, nao é verdade... Nao é preciso ser sensata...

— E melhor nio, mas, as vezes, é preciso — disse Colin.

Ele abriu a caixinha.

— Eles tém uma cor horrivel - disse Chloé - e cheiram mal.

— Sao estranhos, reconheco - disse Colin —, mas é preciso
tomar.

— Olha - disse Chloé. — Eles mexem sozinhos e, além disso, sao
meio transparentes, e com certeza tem alguma coisa viva la
dentro.

— Com certeza, na agua que voceé bebe em seguida — disse Colin
— eles nao vivem por muito tempo.

— E idiota o que vocé esta dizendo... Talvez seja um peixe...

Colin comecou arir.

— Entao vai te fortalecer.

Ele se inclinou na direcao dela e a beijou.

— Toma, minha Chloé, seja boazinha!

— Tomo sim - disse Chloé —, mas s6 se vocé me beijar!

— Claro - disse Colin. — Vocé nao tem nojo de beijar um marido
feioso que nem eu...

— E verdade que bonito vocé nio esta - disse Chloé, implicante.

— Nao é culpa minha.

Colin baixou o nariz.

— Nao estou dormindo o suficiente — continuou ele.



— Meu Colin, me beije, eu sou horrorosa. Me dé dois
comprimidos.

— Voceé é louca - disse Colin. - Um s6. Vai, engole...

Chloé fechou os olhos, empalideceu e levou a mao ao peito.

— Pronto - disse ela, com esforco. — Vai recomecar...

Goticulas de suor apareciam bem perto de seu cabelo
brilhante.

Colin se sentou a seu lado e passou um braco por tras do
pescoco dela. Ela pegou a mao dele entre as suas e gemeu.

— Calma, minha Chloé - disse Colin —, € necessario.

— Esta doendo... - murmurou Chloé.

Lagrimas grossas feito olhos apareceram no canto de suas
palpebras e tracaram riscos frios em suas bochechas redondas e
suaves.
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— Nao consigo mais ficar de pé... - murmurou Chloé.

Ela estava com os dois pés no chao e tentava se levantar.

— Nao consigo de jeito nenhum... — disse ela —, estou toda mole.

Colin se aproximou e a ergueu. Ela se agarrou em seus ombros.

— Me segura, Colin. Vou cair!

—Foi a cama que te cansou... — disse Colin.

— Nao - disse Chloé. - Foram os comprimidos do seu velho
vendedor.

Ela tentou se manter de pé sozinha e cambaleou. Colin a
segurou e ela o levou em sua queda na cama.

— Estou bem assim - disse Chloé. - Fica do meu lado. Faz tanto
tempo que nao deitamos juntos!

— Nao devemos - disse Colin.

— Sim, devemos. Me beija. Sou sua mulher ou nao sou?

— E - disse Colin —, mas vocé nio esta bem.

—Nao ¢é culpa minha - disse Chloé, e sua boca tremeu de leve,
como se ela fosse chorar.

Colin se inclinou na direcao dela e a beijou com muita
suavidade, como se beijasse uma flor.

— Mais — disse Chloé. - E nao sé no rosto... Entao vocé nao me
ama mais? Nao quer mais uma mulher?

Ele a apertou mais forte em seus bracos. Ela estava morna e
cheirosa. Um frasco de perfume saindo de uma caixa branca
capitoné.

—Isso... — disse Chloé, se espichando. - Mais...
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— Vamos chegar atrasados - afirmou Colin.

— Nao tem problema - disse Chloé -, acerta o seu relogio.

— Nao quer mesmo que a gente va de carro?...

— Nao... - disse Chloé. — Queria passear na rua com voce.

— Mas tem chao até 14!

— Nao tem problema... — disse Chloé. - Quando vocé me...
beijou, agora ha pouco, renovou minhas energias. Estou a fim de
andar um pouco.

—Vou dizer ao Nicolas para ir nos buscar de carro, entao? —
sugeriu Colin.

— Oh! Se vocé quiser...

Ela tinha posto, para ir ao médico, um vestidinho azul leve,
sem gola, com a barra em ponta, e usava um mantelete de lince,
combinando com um chapeuzinho. Sapatos de couro de cobra
tingido completavam o conjunto.

— Vem, gata — disse Colin.

~ Nio é gato — afirmou Chloé. - E lince.

— Dificil de pronunciar - disse Colin.

Eles sairam do quarto e foram para a entrada. Diante da janela,
Chloé parou.

— O que ha aqui? Estd menos dia que de costume...

— Claro que nao - disse Colin. - Tem muito sol.

— Nao - disse Chloé -, eu me lembro bem, o sol vinha até este
desenho no tapete, e agora s6 vem até aqui...

— Depende da hora - disse Colin.

— Nao, nao depende nao, porque era na mesma hora!...

— Vamos ver amanha, na mesma hora - disse Colin.

— Olha la, vinha até o sétimo traco. Agora, esta no quinto...



— Vem - disse Colin. — Estamos atrasados.

Chloé sorriu para si mesma ao passar por um grande espelho
do corredor de lajotas. O que ela tinha nao podia ser grave, e a
partir de entao eles sempre iriam passear juntos. Ele
administraria os dobrezoes dele, restava-lhe o bastante para lhes
dar uma vida agradavel. Talvez ele trabalhasse...

O aco da lingueta fez um clique e a porta se fechou. Chloé se
segurava em seu braco. Ia a passinhos suaves. Para cada passo de
Colin, eram dois dela.

— Estou contente — disse Chloé. - Tem sol e as arvores estao
com um cheiro bom!

— Com certeza! - disse Colin. - E a primavera!

- E? - disse Chloé, lancando-lhe um olhar malicioso.

Viraram a direita. Havia ainda dois casaroes para vencer até
entrar no bairro médico. A cem metros de distancia, comecaram
a sentir o cheiro dos anestésicos, que, em dia de vento, chegava
ainda mais longe. A estrutura da calcada mudava. Agora era um
canal largo e plano, coberto de grades de concreto com barras
estreitas e apertadas. Debaixo das barras corria um alcool
misturado com éter que carregava chumacos de algodao
embebido de fluidos corporais e pus, as vezes sangue. Longos fios
de sangue semicoagulado tingiam aqui e ali o fluxo volatil e
farrapos de carne semidecomposta passavam lentamente,
girando sobre si mesmos feito icebergs ja bem derretidos. Nao se
sentia no ar nada além do cheiro de éter. Bandagens de gaze e
curativos também desciam a corrente, desenrolando seus anéis
adormecidos. Em frente de cada prédio, um tubo de escoamento
desembocava no canal, e podia-se determinar a especialidade do
médico observando, por alguns instantes, a abertura desses
tubos. Um olho girou sobre si mesmo, olhou para eles por alguns
instantes e desapareceu sob uma larga camada de algodao
avermelhado e mole como uma medusa malsa.



— Nao gosto disso - disse Chloé. — O ar é bem saudavel, mas nao
é agradavel de olhar...

— Nao - disse Colin.

— Vem pro meio da rua.

— Ta - disse Colin. — Mas vamos ser atropelados.

— Fiz mal em recusar o carro — disse Chloé. - Minhas pernas
me faltam.

— Sorte sua que ele mora bem longe do bairro da cirurgia
pesada...

— Cala a boca! - disse Chloé. — Estamos chegando?

Ela recomecou a tossir de repente e Colin empalideceu.

— Nao tosse, Chloé!... — suplicou ele.

— Nao, meu Colin... — disse ela, se contendo com esforco.

~ Nio tosse... Chegamos... E aqui.

O letreiro do professor Comemangas representava um enorme
maxilar deglutindo uma pa de operario cujo ferro ficava para
fora. Isso fez Chloé rir. Bem de mansinho, baixinho, pois estava
com medo de tossir de novo. Havia, nas paredes, fotografias
coloridas das curas milagrosas do professor, iluminadas por
luzes que, no momento, nao funcionavam.

— Est4 vendo - disse Colin. - E um grande especialista. As
outras casas nao tém uma decoracao tao completa.

— O que so6 prova que ele tem muito dinheiro - disse Chloé.

— Ou que é um homem de bom gosto - disse Colin. - E muito
artistico.

— E - disse Chloé. - Lembra um acougue-modelo.

Eles entraram e se viram num grande vestibulo redondo,
pintado de branco. Uma enfermeira foi até eles.

— Tém hora marcada? - perguntou ela.

— Temos — disse Colin. — Talvez estejamos meio atrasados...

— Nao tem importancia — garantiu a enfermeira. — O professor
japarou de operar por hoje. Queiram me seguir.



Eles obedeceram e seus passos ressoavam no esmalte do solo
com um som surdo e alto. Uma série de portas se abria na parede
circular e a enfermeira os levou a que exibia, banhada a ouro, a
reproducao em escala do letreiro gigante do lado de fora. Ela
abriu a porta e apagou-se diante deles para deixa-los entrar. Eles
empurraram uma segunda porta transparente e macica e se
encontraram no escritorio do professor. Este tltimo, de pé junto
a janela, perfumava sua barbicha com uma escova de dentes
mergulhada em extrato de opopanace.

Ele se virou com o barulho e foi até Chloé, com a mao
estendida.

— Entao, como se sente hoje?

— Aquelas pilulas eram terriveis.

O rosto do professor escureceu. Agora ele estava com o
aspecto amulatado.

— Desagradavel... - murmurou. - Bem que eu pensei.

Ficou parado por um minuto, com ar sonhador, depois
percebeu que ainda estava com a escova de dentes na mao.

— Tome isto — disse ele a Colin, enfiando-a em suas maos. —
Sente-se, pequena - disse a Chloé.

Ele deu a volta na escrivaninha e sentou-se.

— Vejamos - ele disse a ela —, a senhora tem uma coisa de
pulmao. Uma coisa no pulmao, para ser mais exato. Eu esperava
que fosse...

Ele se interrompeu e levantou-se de repente.

— Tagarelar nao adianta nada - disse. — Venha comigo. Ponha
essa escova onde quiser - disse ele para Colin, que de fato nao
sabia o que fazer com ela.

Colin quis seguir Chloé e o professor, mas precisou afastar
uma espécie de véu invisivel e consistente que acabara de se
instalar entre eles. Seu coracao experimentou uma angustia
estranha e batia sem regularidade. Ele fez um esforco, se levantou
e fechou os punhos. Juntando todas as suas forcas, conseguiu



avancar alguns passos, e, assim que tocou a mao de Chloé, o véu
desapareceu.

Ela estava de maos dadas com o professor e este alevou a uma
salinha branca de teto cromado, da qual um aparelho liso e
atarracado ocupava um lado inteiro.

— Prefiro que esteja sentada — disse o professor. — Nao vai durar
muito.

Havia, em frente a maquina, uma tela de prata vermelha,
numa vitrine de cristal, e um sé botao de regulagem, em esmalte
negro, cintilando na base.

— O senhor fica? - perguntou o professor a Colin.

— Prefiro ficar - disse Colin.

O professor apertou o botao. A luz vazou do quarto numa
torrente clara que desapareceu sob a porta e por um respiro
situado bem em cima da maquina, e pouco a pouco a tela foi
ficando mais clara.
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O professor Comemangas dava tapinhas nas costas de Colin.

— Nao se preocupe, meu velho — disse ele. - Da para resolver.

Colin olhava para o chao, com ar devastado. Chloé segurava-
lhe o braco. Fazia grandes esforcos para parecer alegre.

— Pois e - disse ela —, nao vai durar muito...

— Sem davida - murmurou Colin.

— Enfim - acrescentou o professor —, se ela seguir o meu
tratamento, provavelmente vai melhorar.

— Provavelmente - disse Colin.

Eles estavam no vestibulo redondo e branco, e a voz de Colin
ressoava no forro como se viesse de muito longe.

- Em todo caso - concluiu o professor —, vou lhe enviar a conta.

— Claro - disse Colin. — Agradeco pelo seu cuidado, doutor...

- E, se nao melhorar - disse o professor —, venha me ver. Existe
a solucao da operacao, que ndés nem cogitamos...

— Pois é — disse Chloé, apertando o braco de Colin, e, desta vez,
se pbs a solucar.

O professor puxava a barbicha com as duas maos.

— E muito aborrecido - disse ele.

Houve um siléncio. Uma enfermeira apareceu através da porta
transparente e deu duas batidas. Um luminoso verde ENTRE se
acendeu diante dela, na espessura da porta.

— E um senhor que me pediu que avisasse o senhor e a senhora
que Nicolas esta aqui.

— Obrigado, Mofina - respondeu o professor. — Pode se retirar —
acrescentou, e a enfermeira foi embora.

— Pois entdo! - murmurou Colin -, vamos nos despedir, doutor.



— Certo... — disse o professor. — Até mais... Cuidem-se... Tratem
de ir embora...
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— Mas noticias? - disse Nicolas sem se virar, antes de o carro
sair.

Chloé ainda chorava sobre a pele branca e Colin tinha o
aspecto de um homem morto. O cheiro das calcadas subia cada
vez mais. Os vapores de éter preenchiam a rua.

— Vai - disse Colin.

— 0 que é que ela tem? - perguntou Nicolas.

— Oh! Nao poderia ser pior — disse Colin.

Ele se deu conta do que tinha acabado de dizer e olhou para
Chloé. Ele a amava tanto naquele momento que teria se matado
por essa imprudéncia.

Chloé, encolhida num canto do carro, mordia os punhos. Os
cabelos lustrosos caiam sobre seu rosto e ela pisoteava o chapéu
de pele. Chorava com todas as suas forcas, que nem um bebé, mas
sem barulho.

— Perdao, minha Chloé - disse Colin. — Eu sou um monstro.

Ele se aproximou dela e a puxou para si. Beijava seus pobres
olhos apavorados e sentia o coracao bater em golpes surdos e
lentos dentro do peito.

— Vamos te curar - disse ele. — O que eu queria dizer é que nao
poderia acontecer nada pior do que te ver doente, seja qual for a
doenca...

— Estou com medo... — disse Chloé. — Ele vai me operar, sem a
menor davida.

— Nao - disse Colin. — Vocé vai se curar antes.

— O que é que ela tem? - repetiu Nicolas. — Posso fazer alguma
coisa?



Ele também estava com uma cara muito infeliz. Sua disposicao
costumeira tinha se amolecido fortemente.

— Calma, minha Chloé - disse Colin.

— Nao tem duvida - disse Nicolas —, ela vai se curar muito
rapido.

— Esse nenufar - disse Colin. — Onde sera que ela foi pegar isso?

— Ela esta com um nenufar? — perguntou Nicolas, incrédulo.

— No pulmao direito - disse Colin. - No comeco, o professor
achava que nao passava de alguma coisa animal. Mas é isso.
Vimos na tela. Ja estd bem grande, mas, enfim, a gente deve
conseguir superar.

— Pois é - disse Nicolas.

— Vocés nao conseguem saber o que € — solucou Chloé -, doi
demais quando ele se mexe!

— Nao chore - disse Nicolas. — Nao adianta e a senhora vai se
cansar.

O carro partiu. Nicolas dirigia devagar em meio as casas
complicadas. O sol ia desaparecendo pouco a pouco por tras das
arvores e o vento refrescava.

— O doutor quer que ela va para a montanha — disse Colin. -
Afirma que o frio vai matar essa porecaria...

— Ela pegou isso na estrada — disse Nicolas. — Estava cheia de
um monte de nojeiras do mesmo tipo.

— Ele também disse que é preciso colocar flores ao redor dela o
tempo todo - acrescentou Colin -, para fazer medo no outro...

— Por qué? - perguntou Nicolas.

— Porque, se ele florir — disse Colin —, outros virao. Mas nao
vamos deixa-lo florir...

— E é esse o tratamento? — perguntou Nicolas.

— Nao - disse Colin.

— 0 que mais?

Colin vacilou ao responder. Sentia Chloé chorando, apertada
contra seu corpo, e odiava a tortura que ia ter que lhe infligir.



— Elanao pode beber... — disse ele.

— O qué?... - perguntou Nicolas. — Nada?...

— Nao - disse Colin.

— Também nao é assim!...

— Duas colheres por dia... - murmurou Colin.
—Duas colheres!... — disse Nicolas.

Nao disse mais nada e fitou o caminho a sua frente.
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Alise deu dois toques na campainha e esperou. A porta de entrada
lhe parecia mais estreita que de costume. O tapete parecia mais
gasto e fino. Nicolas foi abrir.

—Qil... - disse ele. — Veio visita-los?

— Vim - disse Alise. — Eles estao?

— Estao — disse Nicolas. - Vem. A Chloé esta la dentro.

Ele fechou a porta. Alise examinou o tapete.

— Aqui esta menos claro do que antes — disse ela. — Por que
1ss0?

— Nao sei - disse Nicolas.

— E estranho - disse Alise. — Ndo havia um quadro aqui?

— Nao lembro mais - disse Nicolas.

Ele passou uma mao hesitante nos cabelos.

— Realmente - disse ele —, da a impressao de que a atmosfera
nao é mais a mesma.

- E - disse Alise. - Isso mesmao.

Ela estava de tailleur castanho-escuro, bem cortado, e tinha na
mao um grande buqué de narcisos.

— Vocé - disse Nicolas - esta 6tima. Tudo bem?

—Tudo - disse Alise. - Viu que o Chick me deu um tailleur de
presente?...

— Caiu bem em vocé - disse Nicolas.

— Sorte minha - disse Alise — que a duquesa de Bovuar tenha o
mesmo manequim que eu. E usado. O Chick queria um papel que
estava num dos bolsos, entao arrematou.

Ela olhou para Nicolas e acrescentou:

— Vocé nao esta bem.



—Pois é... — disse Nicolas. — ... Nao sei. Tenho a impressao de
estar envelhecendo.

— Mostra o passaporte — disse Alise.

Ele vasculhou o bolso de tras.

— Al esta — disse ele.

Alise abriu o passaporte e ficou livida.

— Que idade vocé tinha? — perguntou em voz baixa.

— Vinte e nove anos... — disse Nicolas.

- Olha...

Ele contou. Dava trinta e cinco.

— Nao entendo... — disse ele.

— Deve ser um erro — disse Alise. — Vocé nao parece ter mais do
que vinte e nove.

— Parecia ter vinte e um - disse Nicolas.

—Tudo vai se resolver, com certeza — disse Alise.

— Gosto do seu cabelo - disse Nicolas. — Vem, vem ver a Chloé.

— O que é que ha aqui? - disse Alise, pensativa.

— Ah! - disse Nicolas. - E essa doenca. Ficamos todos
transtornados. Tudo vai se resolver e eu vou rejuvenescer.

Chloé estava estendida na cama, de pijama de seda malva e
com um comprido robe de cetim de piqué, de um leve bege-
alaranjado. A seu redor, havia muitas flores, sobretudo orquideas
e rosas. Havia também horténsias, cravos, cameélias, longos
ramos de flor de pessegueiro e de amendoeira e bracadas de
jasmim. Seu peito estava descoberto e uma grossa corola azul
contrastava com o ambar do seio direito. As macas do rosto
estavam rosadas e seus olhos brilhantes, mas secos, e seus
cabelos leves e eletrizados como fios de seda.

— Vocé vai pegar frio! - disse Alise. - Cubra-se!

— Nao - disse Chloé. - E preciso. E o tratamento.

— Que flores lindas! - disse Alise. — O Colin esta se arruinando
— acrescentou alegremente, para fazer Chloé rir.

—E - murmurou Chloé. Ela deu um sorriso de dar do.



— Ele esta procurando trabalho - disse ela em voz baixa. — Por
isso nao esta aqui.

— Por que esta falando desse jeito? — perguntou Alise.

— Estou com sede... — disse Chloé num sopro.

— Vocé realmente s6 toma duas colheres por dia? — disse Alise.

~E... - suspirou Chloé.

Alise se inclinou na direcao dela e a beijou.

— Logo, logo vocé vai estar curada.

— E - disse Chloé. - Amanha eu vou embora com o Nicolas e o
carro.

— E 0 Colin? — perguntou Alise.

— Ele fica - disse Chloé. — Precisa trabalhar. Coitado do Colin!...
Nao tem mais dobrezoes...

— Por qué? - perguntou Alise.

— As flores... — disse Chloé.

— Ele esta crescendo? - murmurou Alise.

— O nenufar? - disse Chloé, baixinho. - Nao, acho que vai
embora...

— Entao vocé esta contente?

— Estou - disse Chloé. — Mas estou com tanta sede.

— Por que vocé nao acende a luz? — perguntou Alise. — Esta tao
escuro aqui.

— Faz algum tempo - disse Chloé. - Faz algum tempo. Nao ha
nada a fazer. Tenta.

Alise manipulou o interruptor e um leve halo se desenhou ao
redor da lAmpada.

— Aslampadas morrem — disse Chloé. — As paredes também
encolhem. E a janela, aqui, também.

— £ mesmo? - perguntou Alise.

— Olha...

A grande janela projetada para fora, que corria sobre toda a
extensao da parede, s6 ocupava dois retangulos oblongos,
arredondados nas extremidades. Uma espécie de pedunculo se



formara no meio da janela, ligando as duas margens e
interrompendo o caminho do sol. O teto havia baixado
consideravelmente e a plataforma onde ficava a cama de Colin e
Chloé nao estava mais longe do piso.

— Como € que isso é possivel? — perguntou Alise.

— Nao sei... — disse Chloé. — Olha, um pouco de luz.

O camundongo de bigodes pretos tinha acabado de entrar,
carregando um pequeno fragmento de um dos ladrilhos do
corredor da cozinha que espalhava um brilho forte.

— Assim que fica meio escuro - explicou Chloé - ele me traz um
pouco.

Ela acariciou o bichinho, que depositou seu butim no criado-
mudo.

— Que gentileza, a sua, ter vindo me visitar — disse Chloé.

— Oh! —disse Alise —, sabia que eu gosto muito de vocé?

— Sabia — disse Chloé. - E o Chick?

— Ah! Tudo bem - disse Alise. — Ele me deu um tailleur.

— E bonito - disse Chloé. - Caiu bem em vocé.

Ela parou de falar.

— Esta doendo? - disse Alise. — Coitada.

Ela se inclinou e acariciou a bochecha de Chloé.

— Esta — gemeu Chloé. - Estou com tanta sede...

— Entendo - disse Alise. — Se eu te beijar, vocé vai ter menos
sede.

— £ - disse Chloé.

Alise se inclinou na direcao dela.

— Oh! - suspirou Chloé. - Como os seus labios sao frescos...

Alise sorriu. Seus olhos estavam molhados.

— Para onde vocé vai? — perguntou.

— Perto daqui - disse Chloé. - Na montanha.

Ela se virou para a esquerda.

— Vocé gosta do Chick?

— Gosto — disse Alise. — Mas ele gosta mais dos livros dele.



— Nao sei — disse Chloé. — Talvez seja verdade. Se eu nao tivesse
casado com o Colin, gostaria tanto que fosse vocé que vivesse com
ele.

Alise a beijou de novo.



42

Chick saiu da loja. Nao havia nada interessante para ele 1a dentro.
Andava olhando seus pés calcados de couro castanho-vermelho e
se espantou ao ver que um tentava leva-lo para um lado e o outro
para a direcdo oposta. Refletiu por alguns instantes, tracou
mentalmente a bissetriz do &ngulo e foi ao longo dessa linha.
Quase foi atropelado por um enorme taxi obeso e so6 se salvou por
obra de um salto gracioso que o levou até o pé de um transeunte,
o qual o xingou e deu entrada no hospital para se tratar.

Chick retomou seu caminho, bem a frente havia uma livraria,
era a rua Jimmy Noone, e a pintura do letreiro imitava a do
Mahogany Hall de Lulu White. Ele empurrou a porta, ela lhe
devolveu brutalmente o empurrao e ele entrou pela vitrine sem
insistir.

O livreiro fumava um cachimbo da paz, sentado sobre as obras
completas de Jules Romains, que as concebeu para esse fim. Ele
tinha um belissimo cachimbo da paz em barro de urze, que
enchia com folhas de oliveira. Havia também, ao lado dele, uma
pia para vomitar e uma toalha iimida para refrescar as témporas
e um frasco de alcool de menta de Ricqlés para cortar o efeito do
cachimbo.

Ele ergueu para Chick um olhar desencarnado e malcheiroso.

— O que o senhor quer? — perguntou ele.

— Ver os seus livros... — respondeu Chick.

— Veja - disse o homem e se inclinou sobre a pia, mas era
apenas um alarme falso.

Chick avancou até o fundo da loja. Reinava uma atmosfera
propicia a descoberta. Alguns insetos estalaram sob seus passos.



Recendia a couro velho e a fumaca de folhas de oliveira, que é um
cheiro mais para abominavel.

Os livros estavam em ordem alfabética, mas o vendedor nao
conhecia direito o alfabeto e Chick encontrou o canto de Partre
entre o T e o B. Muniu-se de sua lupa e se pos a examinar as
encadernacoes. Nao demorou a localizar, num exemplar de O
sério nada, o célebre estudo critico sobre a sisudez dos atletas
aquaticos, uma impressao digital interessante. Febrilmente,
puxou do bolso uma caixinha que continha, além de um pincel de
cerdas moles, p6 para adubar e um Manual do tira-modelo, pelo
conego Sembolas. Agiu cuidadosamente, comparando com uma
ficha que tirou de sua carteira, e parou, arfante. Era a digital do
polegar esquerdo de Partre, que até entao s6 havia sido localizada
em seus cachimbos velhos.

Apertando contra o peito o precioso achado, virou-se na
direcao do livreiro.

— Quanto, este aqui?

O livreiro olhou o livro e deu uma risadinha.

— Ah! O senhor encontrou!...

— O que tem de tao extraordinario? — perguntou Chick,
falsamente espantado.

—Oral... - gargalhou o livreiro, largando o cachimbo, que caiu
na pia e se apagou.

Ele disse um palavrao e esfregou as maos, satisfeito de nao ter
mais que fumar aquela infame porcaria.

— Estou perguntando... — insistiu Chick.

Seu coracao comecou a abandona-lo e grandes batidas soavam
em seus flancos, sem regularidade, selvagem.

— Ai, ai, ai!l... — disse o livreiro, que se sufocava e rolava pelo
chao. - O senhor é um fanfarrao!...

— Escute - disse Chick, embaracado —, explique-se...

— Quando eu penso - disse o livreiro — que, para ter essa digital,
fui obrigado a oferecer a ele dezenas de vezes o meu cachimbo da



paz e aprender prestidigitacao para substitui-lo, na tiltima hora,
por um livro...

— Deixa para la — disse Chick. — Ja que o senhor sabe, quanto é?

— Barato - disse o livreiro —, mas tenho coisa melhor. Me
espere.

Ele se levantou, desapareceu por tras de uma divisoria que
cortava a loja em duas, vasculhou alguma coisa e nao demorou a
retornar.

— Ai esta — disse, jogando uma calca sobre o balcao.

— O que é? - murmurou Chick, ansioso.

Uma deliciosa excitacao tomava conta dele.

— Uma calca do Partre!... - anunciou com orgulho o livreiro.

— Como fez? — disse Chick em éxtase.

— Aproveitei uma conferéncia... - explicou o livreiro. — Ele nem
percebeu. Tem uns queimados de cachimbo, sabe como é...

—Vou levar - disse Chick.

— O qué? - perguntou o vendedor. - Porque tenho mais uma
coisa...

Chick levou a mao ao peito. Nao conseguia conter as batidas do
coracao e se deixou levar.

— Aqui esta... — disse o vendedor novamente.

Era um cachimbo em cuja piteira Chick reconheceu
facilmente a marca dos dentes de Partre.

— Quanto? - disse Chick.

— Esta sabendo - disse o livreiro — que neste momento ele esta
preparando uma Enciclopédia da nausea em vinte volumes, com
fotos, e vou ter uns manuscritos...

— Mas eu jamais poderei... — disse Chick, aterrado.

— O que o senhor pensa que eu tenho com isso? — perguntou o
livreiro.

— Quanto por essas trés coisas aqui? - perguntou Chick.

— Mil dobrezdes — disse o vendedor. — E meu tltimo preco.
Recusei mil e duzentos ontem, e é s6 porque o senhor parece



cuidadoso.
Chick puxou a carteira. Estava horrivelmente palido.
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— Esta vendo? — disse Colin. — Nao usamos mais toalha de mesa.

— Nao tem problema - disse Chick. - Mas nao entendo por que
a madeira esta tao engordurada...

— Nao sei — disse Colin, distraidamente. - Acho que nao da para
limpar. Volta o tempo todo, vem la de dentro.

— E o tapete, nao era de 1a? — perguntou Chick. — Este aqui tem
cara de algodao...

— £ 0 mesmo - disse Colin. - Nio, ndo acho que esteja diferente.

— E estranho - disse Chick -, d4 a impressao de que o mundo ao
redor esta se estreitando.

Nicolas levou uma sopa cremosa onde nadavam crofitons.
Serviu uns pratos enormes.

— O que que € isso, Nicolas? - perguntou Chick.

— Sopa de Knorr e farinha de espiga de milho - respondeu
Nicolas. - E bom demais.

— Ah! - disse Chick. — Achou isso no Gouffé?

- E o que o senhor pensa - disse Nicolas. - E uma receita do De
Pomiane. Gouffé é bom para os esnobes. Além do mais, ele usa
uma parafernalia inacreditavel!...

— Mas vocé tem tudo de que precisa — disse Chick.

— 0 qué? - disse Nicolas. — S6 tem gas e uma geladura, que nem
em qualquer lugar. O que é que o senhor imaginava?

— Ah!... Nada!!!! - disse Chick.

Ele se remexeu na cadeira. Nao sabia como continuar a
conversa.

— Quer vinho? - perguntou Colin. — S6 tenho este na minha
adega. Nao é ruim.

Chick estendeu a taca.



— A Alise veio visitar a Chloé trés dias atras — disse Colin. — Nao
consegui vé-la, e ontem o Nicolas levou a Chloé para a montanha.

— Sim - disse Chick. — A Alise me falou.

— Recebi uma carta do professor Comemangas — disse Colin. —
Ele me pediu muito dinheiro. Acho que é um homem capaz.

Colin estava com dor de cabeca. Queria que Chick falasse,
contasse historias, qualquer coisa. Chick fitava algo no vazio
através da janela. De repente, levantou-se e, tirando uma trena do
bolso, foi medir o caixilho.

— Estou com a impressao de que isso esta mudando - disse ele.

— Como assim? — perguntou Colin, com indiferenca.

— Esta encolhendo - disse Chick —, e a sala também...

— Como assim? - disse Colin. — Nao faz o menor sentido...

Chick nao respondeu. Pegou a caderneta e o lapis e anotou
numeros.

— Encontrou trabalho? — perguntou.

—Nao... — disse Colin. - Tenho uma entrevista daqui a pouco e
outra amanha.

— Que tipo de trabalho esta procurando? — perguntou Chick.

— Ah! Qualquer coisa - disse Colin. - Desde que me deem
dinheiro. As flores custam carissimo.

- E - disse Chick.

— E o seu trabalho? — disse Colin.

— Arranjei um sujeito para me substituir — disse Chick —
porque tinha muita coisa para fazer...

— Eles aceitaram? — perguntou Colin.

— Aceitaram, deu certo, ele sabia das coisas.

— E entao? - perguntou Colin.

— Quando eu quis voltar — explicou Chick -, eles me disseram
que o outro fazia muito bem o trabalho, e que se eu quisesse um
outro cargo tinham um para me oferecer. S6 que pagava pior...

— Seu tio nao pode mais te dar dinheiro — disse Colin.

Ele nem estava perguntando. Isso lhe parecia ébvio.



— Eu nao poderia nem pedir para ele — disse Chick. — Ele
morreu.

— Vocé nao tinha me falado...

— Nao era interessante - murmurou Chick.

Nicolas voltou com uma frigideira gordurenta na qual se
debatiam trés linguicas pretas.

— Comam assim mesmo — disse ele —, nao consigo terminar.
Sao resistentes a um ponto extraordinario. Pus acido nitrico, por
isso elas ficaram pretas, mas nao adiantou.

Colin conseguiu espetar uma das linguicas com o garfo e ela se
contorceu num derradeiro espasmo.

— Peguei uma - disse ele. — Sua vez, Chick!

— Estou tentando — disse Chick —, mas esta dificil.

Ele enviou um grande jato de gordura para a mesa.

— Droga! — disse.

— Nio tem problema - disse Nicolas. — E bom para a madeira.

Chick conseguiu se servir e Nicolas levou a terceira linguica de
volta.

— Nao sei o0 que ha — disse Chick. — Antes aqui era assim?

— Nao - confessou Colin. — Tudo vai mudando. Nao posso fazer
nada. E que nem lepra. Desde que eu fiquei sem dobrezdes...

— Vocé nao tem mais nada mesmo? - perguntou Chick.

— Quase nada... — respondeu Colin. — Paguei adiantado a
viagem a montanha e as flores porque nao quero economizar
nada para tirar a Chloé dessa. Mas, fora isso, as coisas vao mal por
conta propria.

Chick terminou sua linguica.

— Vem ver o corredor da cozinha - disse Colin.

— Vou te seguir — disse Chick.

Através das vidracas, de cada lado, distinguia-se um sol tenro,
lavado, polvilhado de grandes manchas negras, um pouco mais
luminoso no centro. Alguns magros feixes de raios conseguiam
penetrar o corredor, mas, no contato com os ladrilhos, outrora



tao brilhantes, eles fluidificavam e escorriam em longos rastros
umidos. Um cheiro de porao emanava das paredes. O
camundongo de bigodes pretos, num canto, havia feito um ninho
elevado. Ele nao conseguia mais brincar no chao com os raios de
ouro como antes. Estava encolhido num amontoado de pedacos
miudos de pano e tremia, com seus longos bigodes empapados
pela umidade. Durante um tempo, conseguiu arranhar um pouco
os ladrilhos para que eles voltassem a brilhar, mas a tarefa era
grande demais para suas diminutas patas e ele passou a ficar no
canto dele, tremendo e sem forcas.

— A calefacao nao esta funcionando? - perguntou Chick,
erguendo as golas do paleté.

— Esta, sim - disse Colin —, o dia inteiro, mas nao adianta nada.
Foi aqui que comecou...

— Caramba — disse Chick. - Precisa chamar o arquiteto...

— Ele veio — disse Colin. - E desde entao esta doente.

— Oh! - disse Chick. - Isso se resolve, provavelmente.

— Acho que nao - disse Colin. - Vem, vamos terminar de
almocar com o Nicolas.

Eles entraram na cozinha. Ali também o ambiente havia
encolhido. Nicolas, sentado a uma mesa laqueada de branco,
comia distraidamente, lendo um livro.

— Escuta, Nicolas... - disse Colin.

— Sim - disse Nicolas. - Vou levar a sobremesa.

—Nio é isso. Vamos comer aqui. E outra coisa. Nicolas, vocé
nao quer que eu te ponha na rua?

— Nao quero - disse Nicolas.

— E necessario - disse Colin. - Aqui vocé esta diminuindo.
Envelheceu dez anos em oito dias.

— Sete anos - retificou Nicolas.

— Nio quero te ver assim. Vocé nio esta assim donada. E a
atmosfera.

— Mas e com vocé - disse Nicolas —, ela nao faz nada?



— Nao da na mesma - disse Colin. — Preciso curar a Chloé, e
tanto faz todo o resto, entdo isso ndo me pega. E o seu clube, como
vai?

— Quase nao vou mais la... — disse Nicolas.

— Nao quero mais saber disso — repetiu Colin. — Os
Pontoasinino estao procurando um cozinheiro, eu te indiquei.
Queria que vocé me dissesse se topa.

— Nao - disse Nicolas.

— Pois entao — disse Colin - vocé vai assim mesmo.

—Isso é nojento da sua parte — disse Nicolas. — Vai parecer que
eu fugi que nem um rato.

— Nio - disse Colin. — E necessario. Vocé sabe muito bem como
isso é dificil para mim...

— Sei muito bem - disse Nicolas, e fechou seu livro e apoiou a
cabeca nos bracos.

— Vocé nao tem motivo para estar zangado - disse Colin.

— Nao estou zangado — grunhiu Nicolas.

Ele ergueu a cabeca. Chorava em siléncio.

— Sou um idiota - disse.

—Vocé é um cara bacana, Nicolas — disse Colin.

— Nao - disse Nicolas. — Queria me aposentar dentro de um
marmelo. Por causa do cheiro. E também porque 14 eu vou ficar
tranquilo...
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Colin subiu a escada, vagamente iluminada pelos vitrais imdveis,
e chegou ao primeiro andar. Diante dele, uma porta escura
recortava a pedra fria da parede. Entrou sem tocar a campainha,
preencheu uma ficha e devolveu-a ao porteiro, que a esvaziou, fez
uma bolinha, a introduziu no cano de uma pistola previamente
preparada e mirou cuidadosamente um guiché recortado na
parede vizinha. Apertou o gatilho enquanto tapava o ouvido
direito com a mao esquerda, e o tiro foi. Cheio de pose, comecou a
carregar a pistola para um novo visitante.

Colin ficou de pé até que uma campainha ordenou ao porteiro
que o introduzisse no gabinete do diretor.

Ele seguiu o homem por uma longa passagem com curvas
fechadas. As paredes, nas curvas, ficavam perpendiculares ao
solo e se inclinavam, por conseguinte, no Angulo suplementar, e
ele precisava ir bem rapido para manter o equilibrio. Antes de se
dar conta do que estava lhe acontecendo, viu-se diante do diretor.
Sentou-se, obediente, numa cadeira teimosa, que empinou com o
peso e sO parou depois de um gesto imperativo de seu chefe.

— Entao?... - disse o diretor.

— Pois entao, aqui estamos!... — disse Colin.

— O que o senhor sabe fazer? — perguntou o diretor.

— Aprendi os rudimentos... — disse Colin.

— Quero dizer - disse o diretor —, como passa 0 seu tempo?

— Claramente — disse Colin —, passo-o0 a escurecé-lo.

— Por qué? - perguntou mais baixo o diretor.

—Porque a luz me incomoda - disse Colin.

—Ah!... Hum!... - resmungou o diretor. — Sabe para qual
emprego estamos precisando de alguém aqui?



— Nao - disse Colin.

— Eu também nao... — disse o diretor. — Preciso perguntar a
meu subdiretor. Mas o senhor nao parece poder preencher a
vaga...

— Por qué? - perguntou Colin, por sua vez.

— Nao sei... — disse o diretor.

Ele parecia nervoso e recuou um pouco a cadeira.

— Nao se aproxime!... — disse, rapidamente.

— Mas... eu nem me mexi... — disse Colin.

— Sim... Sim... - resmungou o diretor. - E o que sempre dizem...
E depois...

Ele se debrucou, desconfiado, na escrivaninha, sem tirar os
olhos de Colin, e tirou o telefone do gancho, agitando-o
vigorosamente.

— Al6!... — berrou ele. - Aqui, agora mesmo!...

Recolocou o fone no lugar e continuou a considerar Colin com
um olhar de suspeita.

— Qual é sua idade? - perguntou.

—Vinte e um... — disse Colin.

~E o0 que eu pensava... - murmurou seu téte-a-téte.

Bateram na porta.

— Entre! - berrou o diretor, e seu rosto se distendeu.

Um homem arruinado pela absorcao continua de poeira de
papel, cujos bronquiolos se adivinhavam repletos, até o orificio,
de pasta de celulose reconstituida, entrou no gabinete. Levava
uma pasta debaixo do braco.

— O senhor quebrou uma cadeira — disse o diretor.

— Sim - disse o subdiretor.

Ele p6s a pasta sobre a mesa.

— Podemos conserta-la, veja...

Ele se voltou para Colin.

— Sabe consertar cadeiras?...

— Acho que... - disse Colin, desorientado. - E muito dificil?



— Usei — garantiu o subdiretor - trés potes de cola branca e nao
consegui.

— O senhor vai pagar por eles! — disse o diretor. - Vou desconta-
los do seu ordenado...

— Ja descontei do da minha secretaria — disse o subdiretor. —
Nao se preocupe, patrao.

— Mas é - perguntou timidamente Colin - para consertar
cadeiras que voceés precisam de alguém?

— Certamente! — disse o diretor.

— Nao me lembro bem - disse o subdiretor. — Mas o senhor nao
pode consertar uma cadeira...

— Por qué? - disse Colin.

— Simplesmente porque nao pode - disse o subdiretor.

— Me pergunto onde foi que o senhor enxergou isto — disse o
diretor.

— Em particular - disse o subdiretor — porque essas cadeiras
sao inconsertaveis, e, em geral, porque ele nao me da a impressao
de poder consertar uma cadeira.

— Mas o que uma cadeira tem a ver com um emprego no
escritorio? — disse Colin.

— O senhor vai se sentar no chao, talvez, para trabalhar? -
zombou dele o diretor.

— Mas entao o senhor nao deve trabalhar com frequéncia -
avancou o subdiretor.

—Vou lhe dizer - disse o diretor —, o senhor € um encostado!...

—Isso mesmo... Um encostado... — aprovou o subdiretor.

— Nos - concluiu o diretor - ndo podemos, em nenhuma
hipétese, contratar um encostado!...

— Principalmente quando nao temos nenhum trabalho para
lhe oferecer... — disse o subdiretor.

—Isso é absolutamente ilogico — disse Colin, aturdido pelas
vozes de escritorio dos dois.

— Por que ilégico, hein? — perguntou o diretor.



— Porque - disse Colin — o que se deve dar a um encostado €
justamente nenhum trabalho.

~E isso - disse o subdiretor —, entiio o senhor quer substituir o
diretor?

Este tltimo explodiu em risos com essa ideia.

— Ele é extraordinario!... — disse.

Seu rosto se ensombreceu e ele recuou ainda mais a cadeira.

— Leve-o... - disse ele ao subdiretor. - Percebo por que ele
veio... Va, rapido!... Desinfeta, infeliz! - berrou.

O subdiretor se precipitou sobre Colin, mas este havia pegado
a pasta que estava esquecida em cima da mesa.

— Se encostar em mim... — disse ele.

E recuou devagar até a porta.

— Vai! — berrava o diretor. - Abantesmal...

— O senhor € um velho babaca - disse Colin e girou a macaneta.

Arremessou a pasta na escrivaninha e correu pelo corredor.
Quando chegou a entrada, o porteiro deu-lhe um tiro de pistola e
a bola de papel fez um buraco em forma de caveira na porta, que
acabara de se fechar.
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— Reconheco que é uma bela peca - disse o antiguitario, dando
uma volta em torno do pianoquetel de Colin.

— E de bordo assoado - disse Colin.

— Eu vi - disse o antiguitario. - Suponho que funcione direito.

— Estou tentando vender o que tenho de melhor - disse Colin.

— Deve ser dificil - disse o antiguitario, inclinando-se para
examinar um pequeno desenho da madeira.

Soprou alguns graos de poeira que davam opacidade ao brilho
do movel.

— Nao prefere ganhar dinheiro trabalhando e assim poder
conserva-lo?

Colin se lembrou do escritério do diretor e do tiro de pistola
do porteiro e disse que nao.

— O senhor tera que fazé-lo de todo modo - disse o antiguitario
— quando nao tiver mais nada para vender...

— Se 0s meus gastos parassem de aumentar... - disse Colin, e
retomou: — Se meus gastos parassem de crescer, eu teria o
suficiente, vendendo minhas coisas, para viver sem trabalhar.
Nao muito bem, mas viver.

— Nao gosta de trabalhar? - disse o antiguitario.

- E horrivel - disse Colin. - Rebaixa 0 homem ao nivel da
magquina.

— E os seus gastos nao param de crescer? — perguntou o
antiguitario.

— As flores custam muito caro — disse Colin —, e a vida na
montanha também...

— Mas e se ela se curasse? — disse o antiguitario.

— Oh! - disse Colin.



Ele deu um sorriso feliz.

— Seria tao maravilhoso!... - murmurou.

— Nao é inteiramente impossivel, de todo modo - disse o
antiguitario.

—Nao! Claro que nao!... — disse Colin.

— Mas precisa de tempo - disse o antiguitario.

— E - disse Colin. - E o sol vai embora...

— Ele pode voltar - disse o antiguitario, encorajando-o.

— Acho que nio - disse Colin. - E algo bem profundo.

Houve um siléncio.

— Esta abastecido? — perguntou o antiguitario, apontando o
pianoquetel.

— Esta - disse Colin. - Todos os receptaculos estao cheios.

— Toco piano muito bem, poderiamos experimentar.

— Como quiser - disse Colin.

— Vou buscar um banco.

Eles estavam no meio da loja onde Colin havia mandado
entregar o pianoquetel. Por todos os lados havia pilhas de
estranhos objetos velhos, em forma de poltrona, de cadeira, de
aparador ou de outros moveis. Nao estava muito claro alie o
cheiro era de cera das Indias e de vibrido azul. O antiguitario
muniu-se de um banco de ferro entalhado e se postou ao piano.
Tinha tirado a lingueta do trinco, a qual, por esse fato, se
encontrava muda e ndo os atrapalharia.

— Conhece Duke Ellington?... — disse Colin.

— Conheco - disse o antiguitario. - Vou tocar para vocé o “Blues
of the Vagabond”.

— Em quanto eu ajusto? Vai levar trés refraos?

— Vou - disse o antiguitario.

— Bom - disse Colin. - Da meio litro, no total. Tudo bem?

— Perfeito — disse o vendedor, que comecou a tocar.

Ele tinha um toque de extrema sensibilidade e as notas
revoavam, tao aéreas quanto as pérolas do clarinete de Barney



Bigard na versao de Duke.

Colin estava sentado no chao para escutar, com as costas
apoiadas no pianoquetel, e chorava grossas lagrimas elipticas e
suaves que rolavam sobre sua roupa e sumiam na poeira. A
musica passava atraves dele e saia filtrada, e a melodia que saia
dele era muito mais parecida com “Chloé” do que com o “Blues of
the Vagabond”. O comerciante de antiguidades cantarolava um
contracanto de uma simplicidade pastoral e balancava a cabeca
de lado feito uma cascavel. Tocou os trés refraos e parou. Colin,
feliz até o fundo da alma, ficou sentado ali, e era como se Chloé
nao estivesse doente.

— Como fazemos agora? — perguntou o antiguitario.

Colin se levantou e, fazendo a manobra, abriu o pequeno
painel movel, e eles pegaram dois copos cheios de um liquido com
aspecto de arco-iris. O antiguitario tomou primeiro, fazendo um
clique com a lingua.

— E exatamente o gosto do blues - disse ele. - Daquele blues,
exatamente. Boa, essa sua invencao, sabia?...

— Sim - disse Colin —, funcionou direitinho.

— Pode saber - disse o antiguitario —, com certeza vou lhe pagar
um bom preco.

— Vou ficar bem contente - disse Colin. — Tudo vai mal para
mim, agora.

— £ assim - disse o antiguitario. —- Ndo se pode ir sempre bem.

— Mas podia nao ir sempre mal — disse Colin. — Sempre
lembramos muito mais dos bons momentos; entao, para que
servem 0s ruins?

— E se eu tocasse “Misty Morning”? — propo0s o antiguitario. —
Sera que fica bom?

— Fica - disse Colin. - Tem um rendimento formidavel. D4 um
coquetel cinza-perolado e verde-menta, com gosto de pimenta e
fumaca.



O antiguitario voltou ao piano e tocou “Misty Morning”. Eles
beberam. Depois, ainda tocou “Blue Bubbles” e parou, pois ja
comecava a tocar duas notas ao mesmo tempo, e Colin a ouvir
quatro melodias diferentes de uma s6 vez. Colin fechou a tampa
do piano com cautela.

— Entao - disse o antiguitario —, agora vamos falar de negocios?

— Zim! - disse Colin.

— Seu pianoquetel é um troco fantastico - disse o antiguitario
—, ofereco trés mil dobrezoes por ele.

— Nao - disse Colin —, € demais.

— Insisto — disse o antiguitario.

— Mas é idiota — disse Colin. — Nao posso. Dois mil, se quiser.

— Nao - disse o antiguitario. — Leve-o daqui, eu me recuso.

— Nao posso lhe vender por trés mil — disse Colin —, é um
roubo!...

— Nada disso... — insistiu o antiguitario. — Posso revendé-lo por
quatro mil no minuto seguinte...

— O senhor sabe muito bem que vai ficar com ele - disse Colin.

— Obviamente - disse o antiguitario. — Escute, vamos rachar a
diferenca: dois mil e quinhentos dobrezoes.

— V4 l4 - disse Colin —, concordo. Mas quem vai consertar essa
diferenca rachada?

— Al esta... - disse o antiguitario.

Colin pegou o dinheiro e o guardou cuidadosamente na
carteira. Hesitava um pouco.

— Nao estou seguro — disse ele.

— Naturalmente - disse o antiguitario. — O senhor vira escutar
um pouquinho aqui comigo, de vez em quando?

— Prometido - disse Colin. — Agora, preciso ir. O Nicolas vai
brigar comigo.

— Eu o levo até ali — disse o antiguitario —, preciso fazer
compras.

— E muito gentil de sua parte!... - disse Colin.



Sairam. O céu azul-esverdeado pendia quase até o calcamento
e grandes manchas brancas marcavam no solo o lugar onde as
nuvens haviam acabado de se despedacar.

— Teve tempestade — disse o antiguitario.

Eles foram juntos por alguns metros e o companheiro de Colin
parou diante de um bazar.

— Espere um minuto - disse ele. - Ja volto!...

Entrou. Através da vidraca, Colin o viu escolher um objeto que
ele olhou atentamente contra a luz e enfiou no bolso.

— Pronto!... — disse ele, fechando a porta.

— O que era? - perguntou Colin.

— Um nivel - respondeu o antiguitario. — Tenho a intencao de
tocar todo o meu repertério assim que eu o deixar, e depois vou
ter que caminhar...
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Nicolas olhava para seu forno. Estava sentado em frente a ele,
com um aticador e um macarico, e verificava o interior. O forno
cedia um pouco na parte de cima e as chapas derretiam, tomando
a consisténcia de fatias de queijo Gruyere. Ele ouviu os passos de
Colin no corredor e se recompo0s na cadeira. Sentia-se cansado.
Colin empurrou a porta e entrou. Parecia feliz.

— E entdo? — perguntou Nicolas. — Deu certo?

— Vendi - disse Colin. - Dois mil e quinhentos...

— Dobrezoes?... — disse Nicolas.

—Isso — disse Colin.

—Inesperado!...

— Eu também nao esperava. Estava vigiando o forno?

— Sim - disse Nicolas. — Ele esta se transformando em fogao a
lenha, e eu queria saber que porra aconteceu aqui...

— E muito estranho - disse Colin -, mas nio mais do que o
resto. Viu o corredor?

— Vi -disse Nicolas. — Mais parece um caixao...

— Queria repetir para vocé — disse Colin — que nao quero mais
que voceé fique aqui.

— Chegou uma carta — disse Nicolas.

— Da Chloé?

— E - disse Nicolas —, estd em cima da mesa.

Ao abrir a carta, Colin ouvia a voz suave de Chloé, e bastou
escutar para ler. La dentro havia:

Meu Colin querido,
Estou bem, o tempo esta bom. O unico problema sdo as toupeiras da
neve, uns bichos que rastejam entre a neve e a terra, tém pelo



laranja e a noite berram alto. Fazem grandes montes de neve e a
gente cai. Faz muito sol e eu vou voltar logo.

—Boas novas - disse Colin. — Entao vocé vai para a casa dos
Pontoasinino.

— Nao - disse Nicolas.

— Vai, sim - disse Colin. — Eles precisam de um cozinheiro e eu
nao quero que voce fique aqui... Vocé esta envelhecendo demais, e
eu disse que te indiquei.

— E 0 camundongo? - disse Nicolas. — Quem vai dar de comer a
ele?

— Eu cuido disso - disse Colin.

— Nao é possivel — disse Nicolas. - E além disso eu sinto que
perdi a mao.

— Nada disso - disse Colin. - E a atmosfera daqui que te
esmaga... Nenhum de vocés aguenta...

— Vocé sempre diz isso — disse Nicolas —, e isso nao explica
nada.

— Enfim - disse Colin -, a questao nao é essal!...

Nicolas se levantou e se espichou. Estava com um jeito triste.

— Vocé nao faz mais nada da obra de Gouffé — disse Colin. —
Vocé anda negligenciando a sua cozinha, se deixando levar.

— Nada disso - protestou Nicolas.

— Deixe-me continuar - disse Colin. — Vocé parou de se vestir
bem no domingo e nao faz mais a barba toda manha.

—Isso nao é crime — disse Nicolas.

— E um crime - disse Colin. - Ndo posso te pagar pelo seu valor.
Mas, atualmente, o seu valor esta baixando, um pouco por culpa
minha.

—Nao é verdade - disse Nicolas. — Nao é culpa sua se vocé esta
com problemas.

~ E sim - disse Colin —, porque eu me casei e porque...

—Isso é idiota — disse Nicolas. — Quem vai cozinhar?



— Eu - disse Colin.

— Mas vocé vai trabalhar!... Nao vai ter tempo.

— Nao, nao vou trabalhar. Até vendi meu pianoquetel por dois
mil e quinhentos dobrezoes.

— Sim - disse Nicolas —, vocé ficou bem confortavel com isso!...

—Vocé vai para a casa dos Pontoasinino - disse Colin.

— Puxa! - disse Nicolas. — Vocé esta me aporrinhando. Vou.
Mas nao ¢ legal da sua parte.

— Vocé vai retomar suas boas maneiras.

— Vocé cansou de reclamar das minhas boas maneiras...

— Sim - disse Colin -, porque, comigo, nao valia a pena.

—Vocé estda me aporrinhando - disse Nicolas. — Me
aporrinhando, aporrinhando.
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Colin ouviu baterem na porta de entrada e correu. Uma de suas
pantufas tinha um buraco dos grandes e ele escondeu o pé
debaixo do tapete.

— A casa de vocés ¢ alta — disse Comemangas ao entrar.

Ele emitia um halito compacto.

— Ola, doutor - disse Colin, ruborizando-se, porque seria
obrigado a mostrar o pé.

— Vocés mudaram de apartamento — disse o professor —, antes
era mais perto.

— Nada disso - disse Colin. - E 0 mesmo.

— Nada disso - disse o professor. — Quando o senhor faz uma
brincadeira, deveria levar a coisa mais a sério e pensar em
respostas mais espirituosas.

— Sim?... — disse Colin. - Sem duvida.

— Como vai? A enferma? — disse o professor.

— Melhor - disse Colin. — Esta com uma cara melhor e nao
sente mais dor.

—Hum!... - disse o professor. — Estranho.

Ele passou, seguido por Colin, ao quarto de Chloé e abaixou a
cabeca para nao se chocar com o batente, mas este se curvou no
mesmo instante e o professor emitiu um palavrao. Chloé, em sua
cama, deu risada ao ver a entrada do professor.

O quarto tinha chegado a dimensoes bastante reduzidas. O
tapete, ao contrario dos de outros ambientes da casa, estava mais
espesso, e a cama agora estava numa pequena alcova com
cortinas de cetim. A grande janela estava completamente
dividida em quatro janelinhas quadradas pelos pedunculos de



pedra, que por fim haviam cessado de crescer. Reinava ali uma
luz meio cinzenta, mas limpa. Fazia calor.

— Vao me dizer mais uma vez que nao mudaram de
apartamento, hein? - disse Comemangas.

— Eu juro, doutor... — comecou Colin.

Ele se deteve, pois o professor o olhava com ar nervoso e cheio
de suspeita.

— Era brincadeira!... - concluiu, rindo.

Comemangas se aproximou da cama.

— Entao - disse ele —, descubra-se. Vou ausculta-la.

Chloé entreabriu seu mantelete de plumas.

— Ah! - disse Comemangas. — Eles a operaram por la...

— Sim... - respondeu Chloé.

Ela tinha, no seio direito, uma pequena cicatriz, perfeitamente
redonda.

— Eles o retiraram por aqui quando ele morreu? — disse o
professor. - Era grande?

— Um metro, acho - disse Chloé. - Com uma flor enorme, de
vinte centimetros.

— Que sujeiral... - resmungou o professor. — A senhora nao teve
sorte. Desse tamanho nao é normal!

— Foram as outras flores que o fizeram morrer — disse Chloé. -
Em particular uma flor de baunilha que eles me trouxeram no
final.

— Estranho - disse o professor. - Eu nao teria pensado que a
baunilheira pudesse ter algum efeito. Pensava mais no zimbro ou
na acacia. A senhora sabe que a medicina é uma verdadeira
salsicharia — concluiu.

— Com certeza — disse Chloé.

O professor a auscultou. Ele se levantou.

—Tudo bem - disse ele. - Obviamente, ele deixou marcas...

— Deixou? - disse Chloé.



— Sim - disse o professor. — A senhora esta com um pulmao
completamente parado, ou quase.

—Isso ndo me incomoda - disse Chloé —, desde que o outro
esteja bom!

— Se a senhora pegar qualquer coisa no outro — disse o
professor -, vai ser um problema para o seu marido.

— Nao para mim? - perguntou Chloé.

— Para a senhora, ndo mais - disse o professor.

Ele se levantou.

— Nao quero lhe fazer medo inutilmente, mas tome muito
cuidado.

— Estou tomando cuidado - disse Chloé.

Seus olhos se arregalavam. Ela passou uma mao timida no
cabelo.

— Como posso fazer para ter certeza de que nao vou pegar
outra coisa? — disse ela, e sua voz quase chorava.

— Nao se preocupe, pequena - disse o professor. — Nao ha
motivos para que pegue outra coisa.

Ele olhou a seu redor.

— Gostava mais do antigo apartamento de vocés. Tinha um ar
mais saudavel.

— Sim - disse Colin -, mas nao é culpa nossa...

— O que é que o senhor faz da vida? - perguntou o professor.

— Aprendo coisas - disse Colin. — E amo a Chloé.

— O seu trabalho nao lhe rende nada? - perguntou o professor.

— Nao - disse Colin. - Nao faco um trabalho no sentido que as
pessoas entendem por trabalho.

— O trabalho € uma coisa infecta, sei bem - murmurou o
professor —, mas o que escolhemos fazer evidentemente nao pode
render, uma vez que...

Ele se interrompeu.

— O senhor me mostrou, da ultima vez, um aparelho que dava
resultados espantosos. Ainda o tem, por acaso?



— Nao - disse Colin. - Vendi. Mas ainda posso lhe oferecer algo
para beber...

Comemangas passou os dedos no colarinho da camisa amarela
€ COCoU 0 Pescoco.

— Vou acompanha-lo. Até logo, jovem senhora — disse ele.

— Até logo, doutor - disse Chloé.

Ela deslizou e se afundou na cama e ajeitou as cobertas
debaixo do pescoco. Seu rosto estava claro e tenro sob os lencois
azul-lavanda bordados de purpura.
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Chick passou pela poterna de controle e deu sua carteira para a
maquina perfurar. Como de costume, tropecou no limiar da porta
metalica da passagem de acesso as oficinas e uma lufada de vapor
e fumaca negra o golpeou violentamente no rosto. Os ruidos
comecaram a chegar até ele: surdo zumbido dos
turboalternadores gerais, guincho das pontes rolantes sobre as
vigas cruzadas, algazarra de ventos violentos da atmosfera
fustigando as folhas do telhado. A passagem era bastante escura,
iluminada, a cada seis metros, por uma lampada avermelhada
cuja luz escorria preguicosamente sobre os objetos lisos,
agarrando-se, para contorna-las, nas rugosidades das paredes e
do piso. Sob seus pés, a chapa deformada estava quente,
esburacada aqui e ali, e percebia-se, pelos buracos, a boca
vermelha e escura dos fornos de pedra bem abaixo. Os fluidos
passavam roncando em grossos tubos pintados de cinza e
vermelho, sobre sua cabeca, e, a cada pulsacao do coracao
mecanico que os caldeireiros punham sob pressao, a estrutura
oscilava de leve para a frente, num fragil descompasso e com
vibracao profunda. Gotas se formavam na parede, soltando-se
por vezes sob uma pulsacao mais forte, e, quando uma dessas
gotas lhe caia na nuca, Chick tinha um arrepio. Era uma agua
baca, que cheirava a 0zonio. A passagem tinha uma curva no final,
e 0 piso, agora iluminado por uma claraboia, dominava as
oficinas.

Embaixo, na frente de cada maquina robusta, um homem se
debatia, lutando para nao virar picadinho nas avidas
engrenagens. No pé direito de cada um estava fixado um pesado
anel de ferro. S6 eram abertos duas vezes por dia: no meio do dia



e a tardinha. Os homens disputavam com as maquinas as pecas
metalicas que saiam tilintando dos estreitos orificios distribuidos
na parte de baixo. As pecas caiam quase imediatamente, se nao
fossem recolhidas a tempo, na boca, fervilhante de ferragens,
onde se efetuava a sintese.

Havia aparelhos de todos os tamanhos. Chick conhecia bem
aquele espetaculo. Trabalhava nos fundos de uma das oficinas e
devia controlar o funcionamento das maquinas e dar aos homens
as indicacoes para recoloca-las em ordem quando paravam apos
lhes arrancar um pedaco de carne.

Para purificar a atmosfera, longos jatos de esséncias
atravessavam obliquamente o ambiente, cintilante de reflexos,
em determinados lugares, e condensavam a seu redor as fumacas
e poeiras de metal e 6leo quente que subiam em colunas retas e
delgadas acima de cada uma das maquinas. Chick ergueu a
cabeca. Os tubos ainda o seguiam. Ele chegou a gaiola da
plataforma de descida, entrou e fechou a porta. Tirou do bolso
um livro de Partre, apertou o botao de comando e comecou a ler
enquanto esperava chegar ao solo.

O choque surdo da plataforma no para-choque de metal o tirou
de seu torpor. Saiu e entrou em seu escritorio, uma caixa de vidro
fracamente iluminada de onde podia vigiar as oficinas. Ele se
sentou, reabriu o livro e retomou a leitura, adormecido pela
pulsacao dos fluidos e o rumor das maquinas.

Uma dissonancia na algazarra o fez levantar os olhos de
repente. Procurou de onde vinha o barulho suspeito. Um dos
jatos de purificacao acabara de parar de repente, no meio da sala,
e ficou no ar, como que cortado em dois. As quatro maquinas que
ele havia cessado de abastecer trepidavam. A distancia, via-se o
movimento das duas e, diante de cada uma delas, uma forma caia
pouco a pouco. Chick pousou o livro e se precipitou para fora.
Correu para o painel de manobra dos jatos e abaixou rapidamente
uma alavanca. O jato quebrado permanecia imdével. Mais parecia



uma lamina de foice, e as fumacas das quatro maquinas subiam
pelos ares em turbilhao. Ele saiu de perto do painel e correu na
direcao das maquinas. Elas foram parando devagar. Os homens
que trabalhavam nelas jaziam no chao. Suas pernas direitas
dobradas formavam angulos estranhos, por causa do anel de
ferro, e as quatro maos direitas estavam seccionadas no punho. O
sangue queimava no contato do metal da corrente e espalhava
pelo ar um cheiro horrivel de bicho vivo carbonizado.

Chick, por meio de sua chave, desfez os anéis que retinham os
corpos e os estendeu diante das maquinas. Voltou para o
escritorio e chamou, pelo telefone, os maqueiros de plantao. Em
seguida voltou para perto do painel de manobra e tentou
recolocar o jato em funcionamento. Nao adiantou. O liquido saia
bem reto, mas, chegando ao nivel da quarta maquina, desaparecia
ali mesmo, e percebia-se o corte do jato, nitido como se ele tivesse
sido seccionado a golpes de machado.

Tateando, com desgosto, o livro no bolso, ele se dirigiu para o
Escritorio Central. Ao sair da oficina, abriu caminho para deixar
sair os maqueiros, que empilharam os quatro corpos num
carrinho elétrico e estavam prestes a despeja-los no Coletor
Geral.

Ele seguiu por outro corredor. Longe, diante dele, o carrinho
fez uma curva com um suave ronronar, deixando escapar
algumas fagulhas brancas. O teto, muito baixo, repercutia o
barulho de seus passos sobre o metal. O solo subia um pouco.
Para chegar ao Escritorio Central, era preciso atravessar trés
outras oficinas, e Chick seguia distraidamente seu caminho.
Chegou enfim ao bloco principal e entrou no escritério do chefe
de pessoal.

— Os nimeros 709, 10, 11 € 12 estdo avariados — assinalou para
uma secretaria atras de um guiché. - Os quatro homens devem
ser substituidos e as maquinas, retiradas, acho. Posso falar com o
chefe de pessoal?



A secretaria apertou alguns botoes vermelhos num painel de
acaju envernizado e disse: “Entre, ele o aguarda”.

Chick entrou e se sentou. O chefe de pessoal o olhou com ar
interrogativo.

— Preciso de quatro homens - disse Chick.

— Muito bem - disse o chefe de pessoal -, amanha o senhor os
tera.

— Um dos jatos de purificacao nao funciona mais — acrescentou
ele.

— Nao tenho nada a ver com isso — disse o chefe de pessoal. -
Veja ao lado.

Chick saiu e repetiu as mesmas formalidades antes de entrar
no escritorio do chefe de materiais.

— Um dos jatos de purificacdo do 700 ndo esta mais
funcionando - disse ele.

— Nao funciona mesmo?

— Nao vai mais até o fim - disse Chick.

— Nao conseguiu recolocar em funcionamento?

— Nao - disse Chick —, nao ha nada a fazer.

- Vou mandar examinar a sua oficina - disse o chefe de
materiais.

— Meu rendimento esta caindo — disse Chick. — Seja rapido.

— Nao tenho nada a ver com isso — disse o chefe de materiais. -
Va falar com o chefe de producao.

Chick chegou ao bloco vizinho e entrou no escritorio do chefe
de producao. Havia ali uma escrivaninha violentamente
iluminada e, atras da escrivaninha, fixado a parede, um grande
painel de vidro jateado, no qual a extremidade de uma linha
vermelha se deslocava bem devagar para a direita, feito uma
lagarta numa folha; os ponteiros de grandes mostradores
circulares com aro cromado se moviam ainda mais lentamente
sob o0 mostrador.



— A sua producao esta caindo 0,7% — disse o chefe. - O que é que
ha?

— Quatro maquinas fora do circuito - disse Chick.

— Com 0,8 o0 senhor sera demitido - disse o chefe de producao.

Ele consultou o mostrador girando na cadeira cromada.

- 0,78 — disse ele. — No seu lugar, eu ja estaria me preparando.

— E a primeira vez que isso me acontece - disse Chick.

— Lamento - disse o chefe de producao. — Talvez possamos
mudar a sua funcao...

— Nao faco questao - disse Chick. — Nao faco questao de
trabalhar. Nao gosto disso.

— Ninguém tem o direito de dizer isso — disse o chefe de
producao. — O senhor esta demitido — acrescentou.

— Eu nao podia fazer nada - disse Chick. - O que ¢ a justica?

— Nunca ouvi falar - disse o chefe de producao. — Preciso dizer
que tenho trabalho para fazer.

Chick saiu do escritorio. Voltou até o chefe de pessoal.

— Podem me pagar? — perguntou.

— Que numero? — perguntou o chefe de pessoal.

— Oficina 700. Engenheiro.

— Certo.

Ele voltou-se para a secretaria e disse:

— Faca o necessario.

Depois falou em seu transmissor interno.

— Alo! - disse ele. - Um engenheiro para substituicao, tipo 5,
para a oficina 700.

— Aqui esta — disse a secretaria, dando um envelope a Chick. —
Sao seus cento e dez dobrezoes.

— Obrigado - disse Chick e foi embora.

Ele passou pelo engenheiro que ia substitui-lo, um jovem
magro e louro, com ar cansado. Foi até o elevador mais proximo e
entrou na cabine.
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— Entre! — berrou o torneiro de discos.

Ele olhou na direcao da porta. Era Chick.

— Ola - disse Chick. — Venho aqui para ver aquelas gravacoes
que eu lhe trouxe.

— Vou recapitular — disse o outro. — Pelos trinta lados,
confeccao de ferramentas, gravura no pantografo de vinte
exemplares numerados, de cada lado, d4, tudo somado, cento e
oito dobrezoes. Para o senhor, faco por cento e cinco.

— Aqui esta — disse Chick. —- Tenho um cheque de cento e dez
dobrezoes, que vou endossar para o senhor, e o senhor me
devolve cinco dobrezoes.

— Certo — disse o torneiro de discos.

Ele abriu a gaveta e deu a Chick uma nota novinha de cinco
dobrezoes.

Os olhos de Chick se apagaram em seu rosto.
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Isis saltou. Nicolas dirigia o carro. Olhou no relédgio e a seguiu
com os olhos enquanto ela entrava na casa de Colin e Chloé. Ele
usava um uniforme novo de gabardine branco e um boné de
couro branco. Tinha rejuvenescido, mas sua expressao inquieta
traia uma perturbacao profunda.

A escada se estreitava bruscamente no andar de Colin e Isis
conseguia tocar ao mesmo tempo a rampa e a parede fria sem
abrir os bracos. O tapete nao passava de uma leve penugem que
mal cobria a madeira. Ela atingiu o andar, arfou um pouco e
tocou.

Ninguém veio abrir. Nao havia nenhum ruido na escada,
exceto, de vez em quanto, um leve estalido seguido de um
respingo iumido quando um degrau cedia.

Isis tocou novamente. Ela percebia, do outro lado, o leve
tremor do martelo de aco sobre o metal. Sacudiu um pouco a
porta, que se abriu de uma vez.

Entrou e tropecou em Colin. Ele repousava, deitado no chao,
de cara no piso, de lado, com os bracos para a frente... Seus olhos
estavam fechados. Na entrada, estava escuro. Ao redor da janela,
via-se um halo de claridade que nao entrava. Ele respirava
suavemente. Dormia.

Isis se abaixou, se ajoelhou perto dele e acariciou-lhe a
bochecha. Sua pele teve um leve arrepio e seus olhos se mexeram
debaixo das palpebras. Ele olhou para Isis e pareceu adormecer
novamente. Isis o sacudiu de leve. Ele se sentou, passou a mao na
boca e disse:

— Eu estava dormindo.

— Sim - disse Isis. — Nao dorme mais na cama?



— Nao - disse Colin. - Queria ficar aqui para esperar o doutor
chegar e ir buscar flores.

Ele estava com um ar completamente desorientado.

— O que é que ha? — disse Isis.

— A Chloé - disse Colin. — Esta tossindo de novo.

— E um pouco da irritacdo que ainda ficou - disse Isis.

— Nio - disse Colin. - E o outro pulmao.

Isis se levantou e correu para o quarto de Chloé. A madeira do
assoalho colava sob seus passos. Ela nao reconhecia o quarto. Na
cama, Chloé, a cabeca semiescondida debaixo do travesseiro,
tossia, sem fazer barulho, mas sem interrupcéao. Ela se recompds
um pouco ao ouvir Isis entrar e retomou félego. Deu um fraco
sorriso quando Isis se aproximou, sentou-se na cama e a pegou
em seus bracos feito um bebé doente.

— Nao tosse, minha Chloé - murmurou Isis.

— Vocé esta com uma linda flor — disse Chloé num sopro,
cheirando o grande cravo vermelho enfiado no cabelo de Isis. -
Faz bem - acrescentou.

— Vocé ainda esta doente? — disse Isis.

— £ no outro pulmao, acho - disse Chloé.

— Nada disso - disse Isis —, € o primeiro que ainda te faz tossir
um pouco.

— Nao - disse Chloé. - Cadé o Colin? Saiu para comprar flores?

— Ele ja vem - disse Isis. - Encontrei com ele. Ele tem dinheiro?
— acrescentou.

— Tem - disse Chloé —, mas ndo muito. De que adianta, isso nao
serve paranadal...

— Esta doendo? - perguntou Isis.

— Esta - disse Chloé -, mas nao muito. Vocé viu que o quarto
mudou?

— Prefiro assim - disse Isis. — Antes era grande demais.

— Como estao os outros quartos? — disse Chloé.

—Oh!... Bem... — disse Isis, evasiva.



Ela ainda se lembrava da sensacao do assoalho, frio feito um
pantano.

— Para mim, tanto faz se mudou ou nao - disse Chloé. - Desde
que faca calor e que seja confortavel...

— Com certeza! — disse Isis. - Um apartamento pequeno é mais
simpatico.

— O camundongo ficou comigo - disse Chloé. — Esta vendo ali,
naquele canto? Nao sei o que ele esta aprontando. Nao queria
mais ficar no corredor.

— Sim... — disse Isis.

— Me da o cravo aqui de novo — disse Chloé —, ele me faz bem.

Isis o tirou da cabeleira e o deu a Chloé, que o aproximou de
seus labios e o0 aspirou em longos haustos.

— Como vai o Nicolas? - disse ela.

— Bem - disse Isis. - Mas nao esta mais tao alegre como antes.
Vou te trazer outras flores quando voltar.

— Eu gostava bem do Nicolas - disse Chloé. — Nao vai casar com
ele?

— Nao posso — murmurou Isis. — Nao estou a altura...

— Nao tem problema — disse Chloé —, se ele te ama...

— Meus pais nao se atrevem a tocar no assunto com ele — disse
Isis. — Oh!...

O cravo de repente empalideceu, murchou, pareceu ressecar.
Caia, agora, em fina poeira sobre o peito de Chloé.

— Oh! - disse Chloé, por sua vez —, vou tossir de novo... Vocé
viu?...

Ela se interrompeu para levar a mao a boca. Um acesso de
tosse violento a dominou.

- E... essa coisa que eu tenho... que faz todas elas morrerem... -
balbuciou.

— Nao fale — disse Isis. - Isso ndo tem a menor importancia. O
Colin vai trazer mais.



No quarto, o dia estava azul, quase verde nos cantos. Ainda mal
havia sinais de umidade e o tapete permanecia bem alto, mas
uma das quatro janelas quadradas se fechava quase
completamente.

Isis ouviu o barulho molhado dos passos de Colin na entrada.

— Al esta - disse ela. — Ele trouxe flores para vocé, com certeza.

Colin apareceu. Tinha nos bracos um grande arranjo de
lilases.

— Toma, minha Chloé - disse ele. - Pegal!...

Ela estendeu os bracos.

— Vocé é muito gentil, meu querido - disse ela.

Ela pos o buqué no segundo travesseiro, virou-se para o lado e
enfiou o rosto nos cachos brancos e acucarados.

Isis se levantou.

— Vai embora? — disse Colin.

— Vou - disse Isis. — Estao me esperando. Volto com mais flores.

— Seria legal se vocé viesse amanha de manha - disse Colin. -
Preciso ir procurar trabalho e nao quero deixa-la sozinha antes
de ser examinada pelo médico.

— Euvenho... - disse Isis.

Ela se inclinou um pouco, com cautela, e beijou Chloé em sua
bochecha macia. Chloé ergueu a mao e acariciou o rosto de Isis,
mas nao virou a cabeca. Respirava avidamente o perfume dos
lilases, que se soltava em lentas volutas em torno de seu cabelo
brilhante.
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Colin andava com dificuldade pelo caminho. Este se afundava, de
viés, entre montinhos de terra cobertos por cupulas de vidro que
ganhavam, a luz do dia, um brilho glauco e incerto.

De quando em vez, levantava a cabeca e lia as placas para ter
certeza de que tinha tomado o rumo correto, e entao via o céu,
com uma faixa transversal de um marrom sujo e de azul.

Ao longe, a sua frente, conseguia ver, sobre os taludes, as
chaminés alinhadas da estufa principal.

Tinha, em seu bolso, o jornal no qual recrutavam-se homens
de vinte a trinta anos para preparar a defesa do pais. Ele andava o
mais rapido possivel, mas seus pés afundavam na terra quente,
que, em toda parte, retomava lentamente a posse das construcoes
e do caminho.

Nao se viam plantas. Sobretudo terra, em blocos uniformes,
amontoados dos dois lados, formando aterros rapidos em instavel
equilibrio, e, por vezes, uma massa pesada oscilava, rolava pelo
talude e se abatia molemente na superficie do caminho.

Em certos lugares, os aterros se rebaixavam e Colin distinguia,
através dos vidros turvos das cupulas, formas azul-escuras, que
se agitavam vagamente sobre um fundo mais claro.

Ele apertou o passo, arrancando os pés dos buracos que faziam
no solo. A terra se encolhia de stubito, feito um musculo circular,
e nao sobrava mais do que uma fraca depressao que mal se via.
Ela se apagava quase imediatamente.

As chaminés se aproximavam. Colin sentia o coracao aos
pinotes, feito uma fera enfurecida no peito. Apertou o jornal
através do forro do bolso.



O sol deslizava e se escondia sob seus pés, mas penetrava
menos e o0 caminho perceptivelmente ficava mais dificil. Notou a
primeira chaminé perto dele, fincada na terra feito um pau.
Passaros escuros revoavam em torno da boca, de onde escapava
uma magra fumaca verde. Na base da chaminé, um bojo
arredondado assegurava a estabilidade. Os edificios comecavam
um pouco mais longe. S6 havia uma porta.

Ele entrou, esfregou os pés numa grade brilhante com as
laminas afiadas e seguiu por um corredor baixo, ladeado por
luminarias de luz pulsada. O piso era de tijolos vermelhos e a
parte superior das paredes era, assim como o forro, guarnecida
de placas de vidro de varios centimetros de espessura, através das
quais entreviam-se massas escuras e imoveis. Bem no final do
corredor havia uma porta. Tinha o nimero indicado no jornal, e
ele entrou sem bater, como recomendava o anuncio.

Um velho de avental branco, cabelo embaracado, lia um
manual atras de sua escrivaninha. Armas variadas estavam
presas a parede, adagas brilhantes, fuzis, lanca-mortes de
diversos calibres e uma colecao completa de tira-coracoes de
todos os tamanhos.

— 0la, senhor - disse Colin.

— 0l4, senhor - disse o homem.

Sua voz estava quebradica e engrossada pela idade.

— Vim por causa do antincio - disse Colin.

— Ah? - disse o homem. - Ja faz um més que estamos
publicando, sem resultados. Saiba que ¢ um trabalho dificilimo...

— Sim - disse Colin —, mas é bem pago!

— Meu Deus! — disse o homem. - E desgastante, veja bem, e
talvez nao valha o preco, mas nao cabe a mim denegrir a
administracao. Alias, pode ver que eu ainda estou vivo...

— O senhor trabalha ha muito tempo? - disse Colin.

— Um ano - disse 0 homem. — Tenho vinte e nove anos.

Passou uma mao enrugada e trémula pelas dobras do rosto.



— E agora eu consegui, veja s0... Posso ficar no escritorio e ler o
manual o dia inteiro...

— Preciso de dinheiro - disse Colin.

—Isso é frequente - disse 0 homem -, mas o trabalho faz do
senhor um filosofo. Trés meses depois, nao vai mais precisar
dele.

— E para cuidar da minha mulher - disse Colin.

— Ah, é? — disse o homem.

— Ela esta doente — explicou Colin. — Nao gosto de trabalhar.

— Sinto muito - disse 0 homem. - Quando uma mulher esta
doente, nao serve para mais nada.

—Eu a amo - disse Colin.

— Sem duavida - disse 0 homem. — Sem isso o senhor nao iria
querer trabalhar. Vou lhe indicar o seu posto. E no andar
superior.

Ele guiou Colin por corredores limpos com pé-direito
rebaixado e por escadas de tijolos vermelhos até uma porta,
vizinha de outras, que estava marcada com um simbolo.

— Ai esta — disse 0o homem. - Entre, vou lhe explicar o trabalho.

Colin entrou. O ambiente era pequeno, quadrado. As paredes e
o piso eram de vidro. No chao, repousava uma grande massa de
terra em forma de caixdo, mas muito grossa, de pelo menos um
metro. Uma pesada cobertura de 1a estava enrolada ao lado.
Nenhum movel. Um pequeno nicho recortado na parede abrigava
um cofre de ferro azul. O homem foi até o cofre e o abriu. Tirou de
14 doze objetos brilhantes e cilindricos com um minuasculo
buraco no meio.

— A terra é estéril, sabe como ¢é — disse 0 homem —, é preciso
material de primeira qualidade para a defesa do pais. Mas, para
que os canos de fuzil crescam direito, e sem distorcoes,
constatamos, faz muito tempo, que é preciso calor humano. Isso
vale para todas as armas, alias.

— Sim - disse Colin.



— Cave doze buraquinhos na terra — disse o homem -,
distribuidos no meio do coracéao e do figado, e deite-se no chao
depois de se despir. O senhor vai se cobrir com o pano de 1a
estéril que esta aqui, e dé um jeito de emitir um calor
perfeitamente regular.

Ele deu uma risada quebradica e bateu na coxa direita.

— Eu fazia catorze nos vinte primeiros dias de cada més. Ah!...
Eu mandava ver!...

— E depois? - perguntou Colin.

— Depois fique assim por vinte e quatro horas, e ao final dessas
vinte e quatro horas os canos de fuzil terao crescido. Viremos
retira-los. Regamos a terra com 6leo e o senhor recomeca.

— Eles crescem para baixo? — disse Colin.

— Sim, é iluminado por baixo — disse o homem. - Eles tém
fototropismo positivo, mas crescem para baixo porque sao mais
pesados do que a terra, entao iluminamos por baixo para que nao
haja distorcao.

— E as estrias? — disse Colin.

— Os dessa espécie crescem estriados — disse 0o homem. - Sao
sementes selecionadas.

— Para que servem as chaminés? — perguntou Colin.

— Para a aeracao — disse o homem —, e a esterilizacao das
coberturas e dos edificios. Nao é o caso de tomar precaucoes
especiais, pois isso se faz muito energicamente.

— Nao funciona com calor artificial? — disse Colin.

— Mal - disse o homem. - E preciso calor humano para crescer
bem.

— Vocés empregam mulheres? — disse Colin.

— Elas nao podem fazer o trabalho — disse o homem. - Nao tém
o peito chato o bastante para que o calor se espalhe direito. Vou
deixa-lo trabalhar.

— Vou ganhar dez dobrezoes por dia, é isso? — disse Colin.



— Certamente — disse o homem —, e um bonus se fizer mais de
doze canos...

Ele saiu e fechou a porta. Colin segurava as doze sementes na
mao. Colocou-as a seu lado e comecou a se despir. Estava com os
olhos fechados e seus labios tremulavam de vez em quando.
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—Nao sei o que esta acontecendo - disse o homem —, no
comeco funcionava direito. Mas, com os ultimos, s6 podemos
fazer armas especiais.

— Vai me pagar mesmo assim? — perguntou Colin, nervoso.

Cabiam-lhe setenta dobrezoes e um bénus de dez dobrezoes.
Tinha dado o seu melhor, mas o controle dos canos revelava
determinadas anomalias.

— Veja por si mesmo — disse o homem.

Ele segurava um dos canos e mostrava a Colin a extremidade
dilatada.

— Nao entendo - disse Colin. - Os primeiros eram
perfeitamente cilindricos.

- E claro que podemos usa-los para fazer trabucos - disse o
homem -, mas € o modelo de cinco guerras atras e nos ja
possuimos um estoque enorme. E um problema.

— Fiz 0o meu melhor - disse Colin.

— Certamente — disse 0 homem. - Vou lhe dar seus oitenta
dobrezoes.

Ele pegou, na gaveta da escrivaninha, um envelope lacrado.

— Mandei trazer aqui para evitar que o senhor fosse ao
departamento de pagamentos — disse —, as vezes levam-se meses
para obter o dinheiro, e o senhor parece apurado.

— Agradeco - disse Colin.

— Ainda nao examinei sua producao de ontem - disse o
homem. - Vai chegar agora. Nao quer aguardar por um instante?

Sua voz trémula e manca era um sofrimento para os ouvidos
de Colin.

— Vou esperar — disse ele.



— Veja bem - disse o homem —, somos obrigados a prestar
muita atencao a esses detalhes, pois, afinal de contas, um fuzil
deve parecer um fuzil, mesmo se nao estiver carregado...

— Sim - disse Colin.

— Vira e mexe falta municao - disse o homem -, estamos
atrasados no programa de municao, temos grandes estoques para
um modelo de fuzil que nao fabricamos mais, mas nao recebemos
a ordem de fazer para os novos, entao nao podemos usa-los. Mas
nao faz diferenca. O que o senhor quer fazer com um fuzil diante
de uma maquina rolante? Para cada maquina rolante que o
inimigo fabrica, nds fazemos dois fuzis. Entao temos a
superioridade numeérica. Mas uma maquina rolante nao tem
medo de um fuzil, nem de dez, sobretudo descarregados...

— Aqui nao se fabricam maquinas rolantes? — perguntou Colin.

— Sim - disse 0o homem -, mas nem acabamos direito o
programa da ultima guerra, entao elas nao funcionam bem e é
preciso desmonta-las, e, como sao solidamente construidas, leva
muito tempo.

Bateram na porta e surgiu um manutencionario, empurrando
um carrinho branco esterilizado. Sob um pano branco, estava a
producao de Colin do dia anterior. O pano se erguia numa das
pontas. Isso nao deveria acontecer se os canos fossem bem
cilindricos, e Colin ficou nervoso.

O manutencionario saiu fechando a porta.

— Ah! - disse o homem. — Parece que nao se resolveu.

Ele ergueu o pano. Havia doze canos de aco azul e frio, e, na
ponta de cada um, uma bela rosa branca desabrochava, fresca e
tisnada de bege no oco das pétalas aveludadas.

— Oh!... - murmurou Colin. - Como sao bonitas!...

O homem nao dizia nada. Tossiu duas vezes.

—Pois entao, nao é o caso de o senhor retomar o seu trabalho
amanha - disse ele, hesitando.

Seus dedos agarravam nervosamente a borda do carrinho.



— Posso pega-las? — disse Colin. — Para a Chloé?

— Se 0 senhor as remover do aco - disse o homem —, elas vao
morrer. Sao de aco, o senhor sabe...

— Nao é possivel — disse Colin.

Ele pegou delicadamente uma rosa e tentou quebrar o caule.
Fez um movimento em falso e uma pétala fez-lhe um talho de
varios centimetros na mao. Sua mao sangrava, em pulsacoes
lentas, grandes goladas de sangue escuro que ele engolia
magquinalmente. Olhou para a pétala branca marcada por um
crescente vermelho e o homem lhe deu um tapinha nas costas e o
empurrou suavemente para a porta.
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Chloé dormia. Durante o dia, o nentfar lhe emprestava a bonita
cor creme de sua pele, mas, durante o sono, nao era preciso e as
manchas vermelhas voltavam a aparecer em suas bochechas. Os
olhos faziam duas marcas azuladas sob sua testa, e, de longe, nao
se sabia se eles estavam abertos. Colin estava sentado numa
cadeira na sala de jantar e esperava. Havia muitas flores ao redor
de Chloé. Ele ainda podia esperar mais algumas horas antes de ir
procurar outro trabalho. Queria descansar para causar boa
impressao e arranjar um emprego que pagasse bem de verdade.
Fazia quase escuro no ambiente. A janela tinha se fechado a dez
centimetros do parapeito e o dia s6 entrava por uma faixa
estreita. Ele s6 tinha a testa e os olhos iluminados. O resto de seu
rosto vivia na escuridao. A vitrola nao funcionava mais, agora era
preciso dar a corda a mao para cada disco e isso o exauria. Os
discos também se desgastavam. Agora, em alguns deles
dificilmente se reconhecia a melodia. Ele pensava que, se Chloé
precisasse de alguma coisa, o camundongo iria avisa-lo
rapidamente. Sera que o Nicolas casaria com a Isis? Que vestido a
Isis usaria no casamento? Quem estava batendo na porta?

— 0la, Alise — disse Colin. — Veio visitar a Chloé?

— Nao - disse Alise. - Apenas vim.

Eles podiam ficar na sala de jantar. Com o cabelo de Alise,
fazia mais claro ali. Sobravam duas cadeiras.

— Vocé estava entediada — disse Colin. — Sei o que é isso.

— O Chick esta aqui — disse Alise. — Esta na casa dele.

— Vocé precisa levar alguma coisa — explicou Colin.

— Nao - disse Alise —, preciso ficar longe de 14.

— Sim - disse Colin. - Ele esta pintando a casa...



— Nao - disse Alise. — Ele tem os livros dele, mas nao quer mais
saber de mim.

— Vocé aprontou uma cena com ele? — disse Colin.

— Nao - disse Alise.

— Ele nao entendeu direito o que vocé disse, mas, quando ele
nao estiver mais com raiva, vocé explica para ele.

— Ele simplesmente me disse que nao tinha mais que os
dobrezoes suficientes para mandar encadernar em couro de nada
o ultimo livro que comprou - disse Alise —, e que nao suportaria
ficar comigo porque ndo poderia me dar nada e eu ficaria feia,
com as maos estragadas.

— Ele tem razao — disse Colin. — Vocé nao deve trabalhar.

— Mas eu amo o Chick - disse Alise. — Eu trabalharia por ele.

— Nao adianta nada - disse Colin. — Alias, vocé nem pode, €
bonita demais.

— Por que ele me pOs na rua? — disse Alise. - Eu era realmente
linda?

— Nao sei - disse Colin —, mas eu gosto muito do seu cabelo e do
seu rosto.

— Olha - disse Alise.

Ela se ergueu, abriu o pequeno fecho e o vestido foi ao chao.
Era um vestido de 1a clara.

~E... - disse Colin.

Estava muito claro ali e Colin via Alise de corpo inteiro. Seus
seios pareciam prestes a alcar voo e os longos musculos de suas
pernas delgadas eram firmes e quentes ao toque.

— Posso beijar? — disse Colin.

— Pode - disse Alise. — Gosto muito de vocé.

— Vocé vai ficar com frio - disse Colin.

Ela se aproximou. Sentou-se nos joelhos dele e, sem ruido,
seus olhos comecaram a chorar.

— Por que sera que ele nao me quer mais?

Colin a ninava suavemente.



— Ele nao entende. Mas vocé sabe, Alise, que ele ¢ um bom
rapaz.

— Ele me amava muito — disse Alise. — Ele achava que os livros
aceitariam compartilhar! Mas nao é possivel.

— Vocé vai ficar com frio - repetiu Colin.

Ele a beijava e acariciava-lhe o cabelo.

— Por que sera que eu nao te encontrei antes? — disse Alise. - Eu
teria te amado igual, mas, agora, nio consigo. E ele que eu amo.

— Eu sei - disse Colin. — Agora eu também amo mais a Chloé.

Ele a fez se erguer e recolheu seu vestido.

— Veste, gatinha — disse ele. — Vocé vai ficar com frio.

— Nao - disse Alise. - E além do mais nao tem problema.

Ela se vestiu maquinalmente.

— Nao quero que fique triste — disse Colin.

— Gentileza sua - disse Alise —, mas estou bem triste. Acho que
vou poder fazer alguma coisa pelo Chick, pelo menos.

—Vocé vai para a casa dos seus pais — disse Colin. — Talvez eles
queiram te ver... Ou para a casa da Isis.

— O Chick nao vai estar 14 — disse Alise. - Nao preciso ir para a
casa de ninguém se o Chick nao estiver la.

— Ele vai para 14 — disse Colin. — Vou visita-lo.

— Nao - disse Alise. — Nao da mais para entrar na casa dele. Esta
sempre trancada a chave.

— Vou visita-lo mesmo assim — disse Colin. — Ou entao ele vira
me visitar.

— Acho que nao - disse Alise. — O Chick nao é mais o mesmo.

— E sim - disse Colin. - As pessoas ndo mudam. As coisas é que
mudam.

— Nao sei - disse Alise.

— Vou te acompanhar - disse Colin. — Preciso ir procurar
emprego.

— Nao vou para la — disse Alise.

—Vou te acompanhar para descer — disse Colin.



Ela estava a frente dele. Colin p6s as duas maos nos ombros
dela. Ele sentia o calor de sua nuca e dos cabelos macios e
cacheados perto de sua pele. Seguiu o corpo de Alise com as
maos. Ela ndo chorava mais. Nao parecia estar ali.

— Eu nao queria que voceé fizesse besteira — disse Colin.

— Oh! - disse Alise. — Nao vou fazer besteira...

— Vem me visitar - disse Colin - se ficar entediada.

— Talvez eu venha te visitar — disse Alise.

Ela olhava para dentro. Colin pegou-a pela mao. Desceram a
escada. Escorregavam, de vez em quando, nos degraus molhados.
Embaixo, Colin se despediu. Ela ficou de pé e o olhou indo
embora.
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O ultimo tinha acabado de chegar do encadernador e Chick o
acariciava antes de recoloca-lo em seu estojo. Era revestido de
couro de nada, grosso e verde, com 0 nome de Partre se
destacando em baixo-relevo na encadernacao. Em uma so
prateleira, Chick tinha todas as edicoes normais, e todas as
variantes, os manuscritos, as primeiras tiragens, as paginas
especiais ocupavam nichos particulares na parede.

Chick suspirou. Alise o havia deixado de manha. Ele foi
obrigado a dizer a ela que fosse embora. Restava-lhe um dobrezao
e um pedaco de queijo, e os vestidos dela o atrapalhavam a
dependurar as velhas roupas de Partre que o livreiro lhe fornecia
por milagre. Ele nao se lembrava que dia a beijara pela ultima vez.
Nao podia mais perder tempo beijando. Era preciso mandar
consertar a vitrola para decorar o texto das conferéncias de
Partre. Se viesse a quebrar os discos, devia poder conservar os
textos.

Todos os livros de Partre estavam 14, todos os livros
publicados. As encadernacoes luxuosas cuidadosamente
protegidas em estojos de couro, os ferros dourados, os
exemplares preciosos com grandes margens azuis, as tiragens
limitadas em pega-moscas ou vergé Saintorix, uma parede inteira
era reservada para isso, dividida em compartimentos alveolados,
forrados de couro de veludo. Cada obra ocupava um alvéolo.
Ornando a parede oposta, acomodados em espetos, os artigos de
Partre, extraidos com fervor das revistas, dos jornais, dos
inumeraveis periddicos que ele agraciava com sua fecunda
colaboracao.



Chick passou a mao na testa. Fazia quanto tempo que Alise
morava com ele?... Os dobrezoes de Colin deveriam servir para
casar com ela, mas ela nao se apegava tanto a isso. Contentava-se
em espera-lo, e contentava-se em estar com ele, mas nao se pode
aceitar isso de uma mulher, que ela fique com vocé so6 porque te
ama. Ele também a amava. Ele nao podia se permitir deixa-la
gastar o tempo dele porque ela nao se interessava mais por
Partre. Como nao se interessar por um homem como Partre?...
capaz de escrever qualquer coisa, sobre qualquer assunto, e com
que precisao!... Certamente Partre levaria menos de um ano para
realizar sua Enciclopédia da ndusea, e a duquesa de Bovuar
colaboraria nesse trabalho, e haveria manuscritos
extraordinarios. Era preciso, até 14, ganhar dobrezoes o suficiente
para se manter e reservar pelo menos um sinal para o livreiro.
Chick nao havia pagado os seus impostos. Mas o valor dos
impostos lhe era mais atil na forma de um exemplar de A gruta de
Sainte Colombe. Alise teria preferido que Chick usasse os
dobrezoes para pagar os impostos, chegou a propor vender uma
coisa dela para isso. Ele aceitou, e o dinheiro deu exatamente
para uma encadernacao de A gruta de Sainte Colombe. Alise podia
passar muito bem sem o colar.

Ele hesitou em voltar a abrir a porta. Talvez fosse ela do outro
lado, esperando que ele virasse a chave. Ele achava que nao. Seus
passos na escada ressoavam como um pequeno martelar
decrescente. Ela poderia voltar para a casa dos pais e retomar os
estudos. No final das contas, aquilo ndo passava de um ligeiro
atraso. E possivel recuperar rapidamente as aulas perdidas. Mas
Alise quase nao trabalhava mais. Cuidava de demasiados assuntos
de Chick e de fazer comida para ele e de passar a gravata dele a
ferro. Os impostos, afinal, ndo iriam ser pagos mesmo. Sera que
existem casos de gente que foi pega em casa por nao pagar
impostos? Isso nao acontece. Pode-se pagar uma conta, um
dobrezao e depois te deixam tranquilo, nao se fala mais do



assunto por algum tempo. Um sujeito como o Partre pagara
impostos? Provavelmente, e, afinal, sera que, do ponto de vista
moral, é recomendavel pagar impostos para ter, em
contrapartida, o direito de ser preso porque outros pagam
impostos que servem para manter a policia e os altos
funcionarios? E um circulo vicioso que deve ser quebrado, que
ninguém pague mais impostos por bastante tempo e os
funcionarios publicos todos morram definhados e a guerra nao
exista mais.

Chick ergueu a tampa da vitrola de dois pratos e pos dois
discos diferentes de Jean-Sol Partre. Queria escutar os dois ao
mesmo tempo, para fazer jorrar novas ideias a partir do choque
entre duas ideias antigas. Ele se postou a meia distancia dos dois
alto-falantes, para que a cabeca ficasse bem no lugar onde esse
choque aconteceria, e conservasse, automaticamente, os
resultados do impacto.

As agulhas estalaram no sulco do comeco e se alojaram no oco
daranhura, e as palavras de Partre retiniram no cérebro de
Chick. De seu lugar, ele olhou pela janela e constatou que
fumacas se elevavam aqui e ali, acima dos tetos, em grossas
volutas azuis, coloridas de vermelho na parte de baixo, feito
fumaca de papel. Ele via maquinalmente o vermelho ganhar do
azul, e as palavras se entrechocavam em grandes clardes, abrindo
para sua exaustao um campo de repouso suave feito musgo no
més de maio.
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O senescal da policia tirou o apito do bolso e com ele golpeou um
enorme gongo peruano pendurado as suas costas. Ouviu-se um
galope férreo de botas em todos os andares, o barulho de
sucessivas quedas e, pelo toboga, seis de seus melhores agentes
de armas irromperam em seu escritorio.

Eles se levantaram, bateram nas nadegas para tirar a poeira e
se puseram em posicao de sentido.

— Douglas! - chamou o senescal.

— Presente! — respondeu o primeiro agente de armas.

— Douglas! — repetiu o senescal.

— Presente! — disse o segundo.

O chamado prosseguiu. O senescal da policia ndo conseguia se
lembrar do nome de todos os homens e Douglas era um genérico
tradicional.

— Missao especial! — ordenou ele.

Num s6 gesto, os seis agentes de armas levaram a mao ao bolso
nadeguistico, o que significava que estavam munidos de seus
igualizadores de doze jatos.

— Vou dirigir pessoalmente! — enfatizou o senescal.

Bateu violentamente no gongo. A porta se abriu e um
secretario apareceu.

— Vou embora — anunciou o senescal. - Missao especial. Bloco-
note.

O Secretario pegou seu bloco de notas e seu lapis e ficou na
posicao de registro regulamentar niimero 6.

— Percebimento de impostos na casa do senhor Chick, com
sequestro de bens preventivo — ditou o chefe. - Espancamento e



repreensao severa. Sequestro total ou talvez parcial, qualificado
por violacao de domicilio.

— Anotado! - disse o secretario.

— A caminho, Douglas! — ordenou o senescal da policia.

Ele se levantou e tomou a lideranca da esquadrilha, que partiu
pesadamente imitando, com seus doze pés, o voo do cuco-da-
panqueca. Os seis homens vestiam um conjunto justo de couro
preto, a prova de balas no peito e nos ombros, e o capacete de aco
escuro, tipo aviador, descia até a nuca e protegia as témporas e a
testa. Todos usavam botas pesadas e metalicas. O senescal tinha
vestes semelhantes, mas de couro vermelho, e duas estrelas de
ouro brilhavam em seus ombros. Os igualizadores inflavam os
bolsos de tras de seus acolitos; ele segurava um pequeno
cassetete de ouro e uma pesada granada dourada estava
pendurada no cinto. Eles desceram a escada de honra e a
sentinela se pds em atitude de reserva enquanto o senescal levava
a mao ao capacete. Uma viatura especial esperava na porta. O
senescal sentou-se atras, sozinho, e os seis agentes de armas se
acomodaram nos estribos que ficavam para fora, os dois mais
gordos de um lado e os quatro magros do outro. O motorista usava
também um conjunto de couro preto, mas sem capacete. Ele
partiu. O carro nao tinha rodas, mas uma quantidade de pés
vibrateis, de modo que nao havia risco de que balas perdidas nao
furassem os pneus. Os pés resfolegaram no chao e o motorista de
repente virou na primeira bifurcacao; 1a dentro, tinha-se a
impressao de estar na crista de uma onda que se quebra.
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Olhando Colin se afastar, Alise se despedia dele com todas as
forcas de seu coracio. Ele amava tanto Chloé, ia procurar
trabalho por ela, para poder comprar flores e lutar contra aquele
horror que devorava o peito dela. Os ombros largos de Colin
estavam caidos, ele parecia tao cansado, seu cabelo louro nao
estava mais penteado e arrumado como antes. Chick sabia se
mostrar tao suave ao falar de um livro de Partre e explicar Partre.
Ele de fato nao pode ficar sem o Partre, ndo vai pensar em
pesquisar qualquer outra coisa diferente, o Partre diz tudo o que
ele gostaria de saber dizer. Nao deviam deixar o Partre publicar
aquela enciclopédia, vai ser a morte de Chick, ele vai roubar, vai
matar um livreiro. Alise tomou o caminho lentamente. Partre
passa os dias num botequim, bebendo e escrevendo com outras
pessoas que nem ele, que vao la para beber e escrever, bebem cha
dos Mares e alcodis suaves, o que lhes evita pensar no que estao
escrevendo, e entra e sai muita gente, o que sacode as ideias la no
fundo e pesca-se uma ou outra, nao se deve eliminar todo o
supérfluo, poe-se um pouco de ideias e um pouco de supérfluo e
tudo se dilui. As pessoas absorvem essas coisas mais facilmente,
sobretudo as mulheres que nao gostam do que € puro. O caminho
nao era muito comprido para chegar ao botequim, de longe Alise
viu um dos garcons, de palet6 branco e calca limao, servir um pé
de porco recheado para Don Evany Marqué, o famoso jogador de
fudebol que, em vez de beber, o que ele detestava, absorvia
comidas condimentadas para dar sede nos vizinhos. Ela entrou,
Jean-Sol Partre, em seu lugar de sempre, estava escrevendo, havia
muita gente e falava-se baixo. Por um milagre ordinario, o que é
extraordinario, Alise viu uma cadeira vazia ao lado de Jean-Sol e



se sentou. POs sobre os joelhos sua bolsa pesada e abriu o fecho.
Por cima do ombro de Jean-Sol ela via o titulo da pagina,
Enciclopédia, volume XIX. Ela p6s uma mao timida no braco de
Jean-Sol; ele parou de escrever.

— O senhor ja esta nesse ponto — disse Alise.

— Sim - respondeu Jean-Sol. — Quer falar comigo?

— Queria lhe pedir que nao a publique - disse ela.

— E dificil - disse Jean-Sol. - Estdo esperando.

Ele tirou os 6culos, soprou nas lentes e os recolocou; nao se
viam mais seus olhos.

- E claro - disse Alise. - Mas eu queria dizer que bastaria
atrasar.

— Ah - disse Jean-Sol -, se é s6 isso, podemos ver.

— Precisaria atrasar dez anos — disse Alise.

- E? - disse Jean-Sol.

— E - disse Alise. - Dez anos ou mais, naturalmente. Como o
senhor sabe, ¢ melhor deixar as pessoas economizarem para
poderem compra-la.

— Vai ser bem chato de ler — disse Jean-Sol Partre —, porque ja é
muito chato de escrever. Estou com uma forte cdimbra no punho
esquerdo, so de ficar segurando a folha.

— Sinto muito — disse Alise.

— Que eu esteja com uma caimbra?

— Nao - disse Alise —, que o senhor nao queira atrasar a
publicacao.

— Por qué?

— Vou explicar: Chick gasta todo o dinheiro dele comprando o
que o senhor faz e ndo tem mais dinheiro.

— Ele faria melhor se comprasse outra coisa — disse Jean-Sol -,
eu nunca compro os meus livros.

— Ele gosta do que o senhor faz.

- E direito dele - disse Jean-Sol. — Ele fez a escolha dele.



— Ele é engajado demais, acho - disse Alise. - Eu também fiz
minha escolha, mas sou livre, porque ele ndo quer mais que eu
more com ele, entdo vou matar o senhor, ja que o senhor nao quer
atrasar a publicacao.

— Vai me fazer perder meus meios de existéncia - disse Jean-
Sol. - Como quer que eu ganhe meus direitos autorais se estiver
morto?

— Problema seu — disse Alise —, nao posso levar tudo em
consideracao, ja que quero mata-lo mais do que tudo.

— Mas reconhece que eu nao poderia me render a um motivo
como esse? — perguntou Jean-Sol Partre.

— Reconheco - disse Alise. Ela abriu a bolsa e puxou o tira-
coracoes de Chick, que ela havia pegado varios dias atras na
gaveta da escrivaninha dele.

— Poderia desabotoar o colarinho? — pediu ela.

— Escute - disse Jean-Sol, tirando os 6culos —, eu acho idiota
essa historia.

Ele desabotoou o colarinho. Alise juntou suas forcas e, num
gesto resoluto, enfiou o tira-coracoes no peito de Partre. Ele
olhou para ela, estava morrendo bem rapido, e teve um ultimo
olhar espantado ao constatar que seu coracao tinha a forma de
um tetraedro. Alise ficou bem palida, Jean-Sol Partre agora estava
morto e o cha esfriava. Ela pegou o manuscrito da Enciclopédia e
o rasgou. Um dos garcons veio limpar o sangue e toda a porcaria
que a tinta da caneta tinha feito na mesinha retangular. Ela pagou
o garcom, abriu as duas hastes do tira-coracoes, e o coracao de
Partre ficou sobre a mesa; ela dobrou o instrumento brilhante e o
guardou na bolsa, depois saiu pela rua tendo na mao a caixa de
fosforos que Partre guardava no bolso.
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Ela se voltou. Uma grossa fumaca preta cobria a vitrine, e as
pessoas comecavam a olhar, ela havia queimado trés palitos de
fosforo antes de tocar fogo, os livros de Partre nao queriam se
deixar inflamar. O livreiro jazia atras de sua mesa, seu coracao, a
seu lado, comecava a queimar, uma labareda negra e jatos curvos
de sangue em ebulicao ja escapavam dele. As duas primeiras
livrarias, trezentos metros para tras, ardiam estalando e
roncando, e os livreiros estavam mortos, todos os que haviam
vendido livros a Chick iam morrer da mesma forma, e suas
livrarias queimariam. Alise chorava e se apressava, lembrava-se
dos olhos de Jean-Sol Partre vendo seu coracao, de inicio nao
queria mata-lo, s6 impedir que seu livro novo fosse publicado e
salvar Chick daquela ruina que lentamente crescia ao redor dele.
Eles estavam todos em conluio contra Chick, queriam tomar o
dinheiro dele, se aproveitavam da paixao dele por Partre,
vendiam-lhe roupas velhas sem valor e cachimbos com digitais,
mereciam o destino que os esperava. Viu a esquerda uma vitrine
repleta de volumes encadernados, parou, retomou a respiracao e
entrou. O livreiro se aproximou.

— O que deseja? — perguntou ele.

— O senhor tem Partre? — disse Alise.

— Tenho, sim - disse o livreiro —, mas, por enquanto, nao posso
lhe fornecer reliquias, que estao todas reservadas por um bom
cliente.

—E o Chick? - disse Alise.

—Isso —disse o livreiro —, acho que é o nome dele.

— Ele nao vird comprar mais — disse Alise.



Ela se aproximou e deixou seu lenco cair. O livreiro se abaixou
rangendo para pegar, ela enfiou-lhe o tira-coracoes nas costas
num gesto rapido, chorava e tremia de novo, ele caiu de rosto no
assoalho, ela nao se atreveu a pegar o lenco de volta, ele tinha
fechado os dedos nele. O tira-coracoes saiu, tendo entre suas
hastes o coracao do livreiro, pequenino e vermelho-claro, ela
afastou as hastes e o coracao rolou para perto de seu livreiro. Era
preciso se apressar, ela pegou uma pilha de jornais, riscou um
fosforo, fez uma tocha e a jogou sobre o balcao, e atirou os jornais
em cima, depois atirou nas chamas uma duazia de Nicolas Calas
que pegou na prateleira mais proxima, e as chamas correram
para os livros com uma vibracao quente; a madeira do balcao
soltava fumaca e crepitava, vapores preenchiam o espaco da loja.
Alise atirou uma ultima fileira de livros no fogo e saiu tateando,
retirou o trinco para que ninguém entrasse e retomou a corrida.
Seus olhos ardiam e seu cabelo cheirava a fumaca, ela corria e as
lagrimas quase nao escorriam mais em suas bochechas, o vento
as secava imediatamente. Ela se aproximava do bairro onde Chick
morava, faltavam apenas dois ou trés livreiros, os demais nao
representavam perigo para ele. Ela se voltou antes de entrar na
livraria seguinte; ao longe viam-se subir grossas colunas de
fumaca no céu, e as pessoas se apressavam em ver funcionar os
aparelhos complicados do corpo de Bombeiros. Suas grandes
viaturas brancas passaram na rua quando ela estava fechando a
porta; ela as seguiu com os olhos através da vitrine, e o livreiro se
aproximou e perguntou o que ela desejava.
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— O senhor - disse o senescal da policia - vai ficar aqui, a
direita da porta, e o senhor, Douglas — continuou, virando-se para
o segundo dos dois agentes gordos —, vai ficar a esquerda, e nao
deixem ninguém entrar.

Os dois agentes de armas designados pegaram seus
igualizadores e deixaram cair a mao direita ao longo da coxa
direita, o cano apontado para o joelho, na posicao regulamentar.
Eles acomodaram a jugular do capacete debaixo do queixo,
espremido na frente e atras. O senescal entrou, seguido dos
quatro magros agentes de armas; posicionou de novo um de cada
lado da porta, com a missao de nao deixar ninguém sair. Dirigiu-
se para a escada, seguido pelos dois magros que sobraram. Eles se
reuniram, tinham a pele arroxeada e os olhos pretos, e os labios
finos.
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Chick parou a vitrola para mudar os dois discos que acabara de
escutar simultaneamente até o fim. Pegou uma outra série de
discos; debaixo de um deles, encontrou uma foto de Alise, ele
achava que a tinha perdido. Ela estava de meia trés-quartos,
iluminada por uma luz difusa, e o fotografo precisou pér um
projetor atras dela para fazer sol no alto de seu cabelo. Trocou os
discos e manteve a foto na mao. Dando uma olhada pela janela,
constatou que subiam novas colunas de fumaca mais perto da
casa dele. Ia escutar aqueles dois discos e descer parair ao
livreiro ali do lado. Sentou-se, sua mao levou a foto para perto de
seus olhos, olhando com mais atencao, ela era parecida com
Partre; pouco a pouco, aimagem de Partre se formava em cima da
de Alise, e ele sorria para Chick, certamente ele faria uma
dedicatoria no que ele quisesse; passos subiam a escada, ele
escutou, e batidas ressoaram na sua porta. Ele largou a foto,
parou a vitrola e foi abrir. A sua frente, viu o conjunto de couro
preto de um dos agentes de armas, o segundo seguia e o senescal
da policia entrou por ultimo, de baixo de sua roupa vermelha e de
seu capacete preto subiam reflexos fugazes na penumbra do
corredor.

— O senhor se chama Chick? — disse o senescal.

Chick recuou e seu rosto empalideceu. Recuou até a parede
onde estavam seus belos livros.

— O que foi que eu fiz? - perguntou.

O senescal vasculhou o bolso do peito e leu o papel:

Percebimento de impostos na casa do senhor Chick, com sequestro
de bens preventivo. Espancamento e repreensdo severa. Sequestro



total ou talvez parcial, qualificado por violacdo de domicilio.

— Mas... vou pagar meus impostos — disse Chick.

— Sim - disse o senescal -, vai paga-los depois. Antes, é preciso
que o espanquemos. E um espancamento bem forte; usamos a
abreviacao para que as pessoas nao se emocionem.

—Vou lhe dar meu dinheiro - disse Chick.

— Certamente — disse o senescal.

Chick se aproximou da mesa e abriu a gaveta; ele guardava ali
um tira-coracoes modelo grande e um mata-tiras em mau estado.
Nao encontrou o tira-coracoes, mas o mata-tiras fazia um relevo
debaixo de uma pilha de papéis velhos.

— Espera ai — disse o senescal —, ¢ mesmo dinheiro o que o
senhor procura?

Os dois agentes tinham se afastado um do outro e seguravam
seus igualizadores. Chick se recomp0s, ja com o mata-tiras na
mao.

— Atencao, chefe! — disse um dos agentes de armas.

— Aperto o botao, chefe? - perguntou o segundo.

— Vocés nao vao me pegar assim... — disse Chick.

— Muito bem - disse o senescal —, entao vamos levar os seus
livros.

Um dos agentes pegou um livro que estava a mao. Abriu-o
brutalmente.

— Nada além de palavras, chefe — anunciou.

— Viole - disse o senescal.

O agente pegou o livro pela lombada e o agitou com forca.
Chick comecou a berrar.

— Nao toquem nisso!...

— Entao me diga - disse o senescal —, por que o senhor nao se
vale do seu mata-tiras? O senhor sabe muito bem que o papel diz:
Violacao de domicilio.



— Largue isso — rugiu Chick novamente e ergueu seu mata-
tiras, mas o aco se abaixou, sem estalar.

— Aperto o botao, chefe? — perguntou de novo o agente de
armas.

O livro tinha acabado de se soltar da encadernacao e Chick se
precipitou em cima dele, largando o mata-tiras inutilizavel.

— Aperte, Douglas - disse o senescal, recuando.

O corpo de Chick caiu aos pés dos agentes de armas; ambos
haviam atirado.

— Espancamos, chefe? — perguntou o outro agente de armas.

Chick ainda se remexia um pouco. Ele se levantou apoiando-se
com as maos e conseguiu se ajoelhar. Segurava a barriga e seu
rosto fazia caretas enquanto gotas de suor caiam em seus olhos.
Ele tinha um enorme talho na testa.

— Deixem esses livros... —- murmurou. Sua voz estava rouca e
quebradica.

— Vamos pisotea-los - disse o senescal. — Acho que o senhor vai
morrer em alguns segundos.

A cabeca de Chick caiu, ele se esforcava em reergué-la, mas a
barriga doia como se laminas triangulares girassem la dentro. Ele
conseguiu por um pé no chao, mas o outro joelho se recusava a se
desdobrar. Os agentes de armas se aproximaram dos livros
enquanto o senescal dava dois passos na direcao de Chick.

— Nao toquem nesses livros — disse Chick. Ouvia-se o sangue
gorgolejar em sua garganta, e a cabeca tombava cada vez mais. Ele
soltou a barriga, as maos estavam vermelhas, elas golpearam o ar
ao léu e ele caiu de rosto no assoalho. O senescal da policia virou-
o com o pé. Ele nao se mexia mais e seus olhos abertos olhavam
mais longe que o quarto. Seu rosto estava cortado em dois pelo fio
de sangue que escorria de sua testa.

— Pisoteie, Douglas! — disse o senescal. — Vou quebrar esse
aparelho barulhento pessoalmente.



Ele passou em frente a janela e viu que um grande cogumelo
de fumaca se elevava devagar em sua direcao, saido do térreo do
prédio vizinho.

— E inutil pisotear cuidadosamente — acrescentou —, a casa ao
lado estad em chamas. Sejam rapidos, é o essencial. Nao vai sobrar
vestigio, mas vou registrar tudo no meu relatorio.

O rosto de Chick estava negro. Debaixo de seu corpo, a poca de
sangue coagulava em forma de estrela.
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Nicolas passou pela penultima livraria na qual Alise acabara de
tocar fogo. Havia passado por Colin, que estava a caminho do
trabalho, e sabia da aflicao de sua sobrinha. Soube
imediatamente da morte de Partre telefonando para seu clube e
se p6s no encalco de Alise, queria consola-la e levantar seu moral
e cuidar dela até que ficasse feliz de novo como antes. Ele viu a
casa de Chick, e uma chama longa e magra saiu do meio da vitrine
do livreiro ao lado, fazendo explodir a vidraca feito uma
martelada. Ele notou, diante da porta, a viatura do senescal da
policia e viu que o motorista a avancava para evitar a zona
perigosa, e percebeu tambeém as silhuetas escuras dos agentes de
armas. Os Bombeiros surgiram quase na mesma hora. O carro
deles parou em frente a livraria, fazendo um barulho terrivel.
Nicolas ja lutava com a fechadura. Conseguiu arrombar a porta a
pontapés e correu para dentro. Tudo queimava nos fundos da
loja. O corpo do livreiro estava estirado, os pés nas chamas, o
coracao a seu lado, e ele viu o tira-coracoes de Chick no chao. O
fogo jorrava em grossas esferas vermelhas e em linguas pontudas
que perfuravam, de uma so vez, as paredes espessas da loja, e
Nicolas se atirou no chao para nao ser atingido, e, nesse
momento, sentiu, em cima dele, o violento deslocamento de ar
produzido pelo jato extintor dos aparelhos dos Bombeiros. O
barulho do fogo dobrou enquanto o jato o atacava na base. Os
livros queimavam crepitando; as paginas revoavam batendo e
passavam por sobre a cabeca de Nicolas, no sentido oposto ao do
jato, e ele mal podia respirar, tais eram o barulho e as chamas. Ele
pensava que Alise nao teria ficado em meio ao fogo, mas nao via
uma porta por onde ela pudesse ter fugido, e o fogo se debatia



contra os Bombeiros e pareceu se elevar rapidamente, liberando
a area mais baixa, que parecia se apagar. Sobrou no meio das
cinzas um clarao brilhante, mais brilhante que as chamas.

A fumaca desapareceu muito rapido, aspirada para o andar de
cima. Os livros se apagaram, mas o forro queimava mais forte do
que nunca. Perto do solo, s6 havia aquele clarao.

Imundo de cinzas, com os cabelos totalmente pretos, mal
conseguindo respirar, Nicolas avancou rastejando na direcao da
claridade. Ele ouvia a afobacao das botas dos Bombeiros. Sob uma
viga de ferro retorcida ele percebeu a ofuscante cabeleira loura.
As chamas nao conseguiram devora-la, pois ela brilhava mais do
que elas. Ele a enfiou em seu bolso interno e saiu.

Caminhava a passos muito pouco firmes. Os Bombeiros o
olharam ir embora. O fogo se alastrava pelos andares de cima e
eles se apressavam em isolar o quarteirao dos prédios para deixa-
lo queimar, pois nao havia mais liquido extintor.

Nicolas seguia pela calcada. Sua mao direita, sobre o peito,
acariciava os cabelos de Alise. Ele ouviu o barulho da viatura do
senescal da policia que passou por ele. Na parte de tras,
reconheceu o conjunto de couro vermelho do senescal. Afastando
um pouco o forro do paleto, ele se encontrava totalmente
banhado pelo sol. S6 seus olhos permaneciam na sombra.
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Colin viu o trigésimo pilar. Andava, desde a manha, no porao da
Reserva de Ouro. Sua tarefa consistia em gritar quando visse
homens vindo roubar o ouro. O porao era bem grande. Era
preciso um dia, andando rapido, para dar uma volta inteira. No
centro encontrava-se a camara blindada onde o ouro amadurecia
devagar numa atmosfera de gases mortais. Esse trabalho rendia
bastante para quem conseguisse dar a volta durante o dia. Colin
nao se sentia em suficientes condicoes fisicas e no porao fazia
noite demais. Sem querer, ele voltava de vez em quando e perdia a
hora, e nao via, atras de si, nada além do minusculo ponto
radiante da ultima lampada, e, diante dele, a lampada seguinte,
crescendo devagar.

Os ladroes de ouro nao iam 1a todos os dias, mas era preciso,
mesmo assim, passar para fazer o controle no momento previsto,
senao sofria-se um desconto no ordenado. Era preciso respeitar o
horario para se encontrar pronto para berrar quando os ladroes
passassem. Eram homens de habitos muito regulares.

Colin sofria do pé direito. O porao, construido em dura pedra
artificial, tinha um piso rugoso e desigual. Ele forcou um pouco,
ultrapassando a oitava linha branca, para chegar ao trigésimo
pilar no tempo desejado. Comecou a cantar bem alto para
acompanhar a caminhada, e parou, pois os ecos lhe devolviam
palavras moidas e ameacadoras e cantavam uma melodia oposta a
dele.

Com as pernas doloridas, l1a ia ele, incansavel, e passou pelo
trigésimo pilar. Maquinalmente, ele se voltou, acreditando ter
visto alguma coisa atras. Ainda perdeu cinco segundos e deu
alguns passos acelerados para recuperar.
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Nao dava mais para entrar na sala de jantar. O teto quase tocava o
assoalho, ao qual se ligava por projecoes meio vegetais, meio
minerais que vicejavam na escuridao imida. A porta do corredor
nao se abria mais. S6 permanecia uma passagem estreita que
levava da entrada ao quarto de Chloé. Isis entrou primeiro,
Nicolas a seguia. Ele estava com uma cara aparvalhada. Alguma
coisa inflava o bolso interno de seu paleto e, de vez em quando,
ele levava a mao ao peito.

Isis olhou para a cama antes de entrar no quarto, Chloé ainda
estava rodeada de flores. Suas maos, abertas sobre a coberta, mal
seguravam uma grande orquidea branca que parecia bege ao lado
de sua pele diafana. Ela estava de olhos abertos e mal se mexeu ao
ver Isis se sentar perto dela. Nicolas viu Chloé e virou o rosto. Ele
queria ter sorrido. Aproximou-se e acariciou-lhe a mao. Ele
também se sentou e Chloé fechou suavemente os olhos e os abriu
de novo. Parecia contente em vé-los.

— Estava dormindo? - perguntou Isis em voz baixa.

Chloé disse ndo com os olhos. Procurou a mao de Isis com seus
dedos magros. Debaixo de sua outra mao, ela escondia o
camundongo cujos olhos negros e vivos eles viram brilhar, e que
trotou em cima da cama para se aproximar de Nicolas. Ele o
apanhou delicadamente e o beijou em seu pequeno focinho
lustroso, e 0 camundongo voltou para perto de Chloé. As flores
tremulavam ao redor da cama, nao resistiam muito, e Chloé se
sentia mais fraca de hora em hora.

— Cadé o Colin? - perguntou Isis.

— Trabalho... — disse Chloé num sopro.



— Nao fala - disse Isis. — Vou te fazer as perguntas de outro
jeito.

Ela aproximou sua bela cabeca morena da de Chloé e a beijou
com cuidado.

— Ele esta trabalhando no banco? - disse ela.

As palpebras de Chloé se fecharam.

Ouviu-se um passo na entrada. Colin surgiu na porta.
Segurava novas flores, mas nao tinha mais trabalho. Os homens
tinham passado cedo demais, ele nao conseguia mais andar.
Como dava o melhor de si, trazia um pouco de dinheiro, aquelas
flores.

Chloé parecia mais calma, quase sorria, agora, e Colin foi para
bem perto dela. Ele a amava demais para a forca que ela agora
tinha, e mal a rocava, com medo de quebra-la completamente.
Com suas pobres maos ainda estragadas pelo trabalho, ele alisou-
lhe o cabelo escuro.

Estavam Nicolas, Colin, Isis e Chloé. Nicolas comecou a chorar
porque Chick e Alise nunca mais iriam 14, e porque Chloé estava
tao mal.
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A administracao dava muito dinheiro a Colin, mas era tarde
demais. Ele devia, agora, ir as casas das pessoas, todos os dias.
Davam-lhe uma lista e ele anunciava os infortinios um dia antes
que eles chegassem.

Todo dia, ele ia para os bairros populosos, ou entao para os
bairros bons. Subia montes de degraus. Era muito mal recebido.
Atiravam em sua cabeca objetos pesados e contundentes, e
palavras duras e pontudas, e punham-no na rua. Ganhava
dinheiro para isso e dava satisfacao. Ia conservar aquele trabalho.
A tinica coisa que ele poderia fazer era aquilo, ser posto na rua.

O cansaco o comprimia, soldava-lhe os joelhos, esvaziava-lhe o
rosto. Seus olhos nao viam nada além da feiura das pessoas. Sem
parar, ele anunciava as infelicidades por vir. Sem parar, era
enxotado, debaixo de socos, gritos, lagrimas, xingamentos.

Ele subiu os dois degraus, seguiu pelo corredor e bateu,
recuando um passo no instante seguinte. Quando as pessoas
viam seu capacete preto, ja sabiam e o maltratavam, mas Colin
nao devia dizer nada, era pago por aquele trabalho. A porta se
abriu. Ele avisou e foi embora. Um pesado pedaco de pau o
atingiu nas costas.

Ele procurou na lista o nome seguinte e viu que era o seu.
Entao atirou longe o capacete e foi caminhando pela rua, e seu
coracao era de chumbo, pois ele sabia que, no dia seguinte, Chloé
la morrer.
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O Religioso falava com o Bedeléu e Colin esperava o fim da
conversa, depois se aproximou. Nao via mais a terra debaixo dos
seus pés e a toda hora tropecava. Seus olhos olhavam Chloé em
seu leito de nupcias, sem brilho, com o cabelo escuro e o nariz
arrebitado, a testa meio inchada, o rosto ovalado-arredondado e
suave, e suas palpebras fechadas que a haviam retirado do
mundo.

— Vem para o enterro? — disse o Religioso.

— A Chloé morreu - disse Colin.

Ele ouviu Colin dizer “A Chloé morreu” e nao acreditou.

— Eu sei — disse o Religioso. — Que preco pretende pagar? O
senhor deseja, sem duvida, uma bela ceriménia?

— Sim - disse Colin.

— Posso lhe fazer algo muito bom por uns dois mil dobrezoes -
disse o Religioso. - Também tenho mais caros...

— S6 tenho vinte dobrezoes — disse Colin. — Talvez eu possa
conseguir mais uns trinta ou quarenta, mas nao agora.

O Religioso encheu os pulmoes de ar e soprou com cara de
desgosto.

— Entao é uma cerimonia de pobre que lhe convém.

— Eu sou pobre... — disse Colin. - E a Chloé morreu.

— Sim - disse o Religioso. - Mas deveriamos sempre dar um
jeito de morrer com o bastante para um enterro decente. Entao,
nao tem nem quinhentos dobrezoes?

— Nao... — disse Colin. — Posso chegar a cem se o senhor aceitar
ser pago em varias vezes. Sera que o senhor se da conta do que é
dizer “a Chloé morreu”?



— O senhor sabe — disse o Religioso —, estou acostumado, entao
isso nao faz mais efeito em mim. Eu deveria lhe aconselhar a se
dirigir a Deus, mas penso que, com uma soma tao fraca, talvez
seja melhor nao incomoda-lo...

— Oh! - disse Colin. - Nao vou incomoda-lo. Nao acredito que
ele seja capaz de muita coisa, porque, veja so, a Chloé morreu.

— Mude de assunto - disse o Religioso. — Pense... em... nao sei,
qualquer coisa... Por exemplo...

— Sera que por cem dobrezoes eu terei uma cerimonia
decente? — disse Colin.

— Nao quero nem imaginar esse desfecho — disse o Religioso. -
O senhor consegue ir até cento e cinquenta.

—Vou levar tempo para lhe pagar.

— O senhor tem trabalho... Vai assinar um papelzinho...

— Como quiser - disse Colin.

— Nessas condicoes - disse o Religioso —, talvez o senhor
consiga duzentos, e tera o Sacrostao e o Bedeléu a seu lado. Ja por
cento e cinquenta eles ficam no partido oposto.

— Acho que nao - disse Colin. — Acho que nao vou ter esse
trabalho por muito tempo.

— Entao fechamos em cento e cinquenta - concluiu o Religioso.
— E lamentavel, vai ser uma cerimonia verdadeiramente infecta.
O senhor me da nojo, regateia demais...

— Queira me perdoar - disse Colin.

— Venha assinar os papéis — disse o Religioso e 0o empurrou
brutalmente.

Colin se chocou contra uma cadeira. O Religioso, furioso com
esse barulho, o empurrou de novo na direcao da sacristuda e o
seguiu aos grunhidos.
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Os dois carregadores encontraram Colin esperando-os na
entrada do apartamento. Estavam cobertos de sujeira, pois a
escada se degradava cada vez mais. Mas estavam com suas roupas
mais velhas, que nao tinham apenas um rasgo. Viam-se, pelos
buracos nos uniformes, os pelos vermelhos de suas feias pernas
nodosas, e eles cumprimentaram Colin com um tapinha na
barriga, como previsto no regulamento dos enterros de pobre.

A entrada agora parecia o corredor de um porao. Eles
abaixaram a cabeca para chegar ao quarto de Chloé. Os do caixao
tinham ido embora. Nao se via mais Chloé, apenas uma velha
caixa negra, marcada com um nimero de ordem e toda
amassada. Eles a pegaram e, usando-a como um ariete, a atiraram
pela janela. S6 desciam defuntos no braco a partir de quinhentos
dobrezoes.

“E por isso”, pensou Colin, “que a caixa tem tantos amassados”,
e chorou, porque Chloé devia estar machucada e estragada.

Ele pensou que ela nao sentia mais nada e chorou mais alto. A
caixa fez um barulho no calcamento e quebrou a perna de uma
crianca que brincava ali perto. Empurraram a crianca pela
calcada e puseram a caixa no rabecao. Era um caminhao velho,
pintado de vermelho, e um dos carregadores ia dirigindo.

Pouca gente seguia o caminhao, Nicolas, Isis e Colin, e dois ou
trés que eles ndo conheciam. O caminhao ia bem rapido.
Precisavam correr para segui-lo. O motorista cantava em altos
brados. S6 se calava a partir de duzentos e cinquenta dobrezoes.

Pararam diante da igreja e a caixa negra ficou ali enquanto eles
entravam para a cerimoénia. O Religioso, com cara de poucos



amigos, lhes dava as costas e comecou a se agitar sem conviccao.
Colin estava de pé diante do altar.

Ergueu os olhos: diante dele, pregado na parede, havia um
Jesus em sua cruz. Tinha ar de tédio e Colin lhe perguntou:

— Por que a Chloé morreu?

— Nao tenho nenhuma responsabilidade sobre isso — disse
Jesus. — Que tal falarmos de outra coisa...

— Quem é o responsavel? — perguntou Colin.

Eles conversavam em voz bem baixa e os outros nao ouviam.

— Nao somos nos, em todo caso - disse Jesus.

— Eu o convidei para o meu casamento - disse Colin.

— Foi um sucesso - disse Jesus —, eu me diverti muito. Por que
desta vez nao deu mais dinheiro?

— Nao tenho mais - disse Colin -, e afinal isso aqui ndo é o meu
casamento.

- E - disse Jesus.

Ele parecia incomodado.

— E bem diferente - disse Colin. - Desta vez, a Chloé morreu...
Nao gosto da ideia dessa caixa negra.

-~ Hmmmmm... — disse Jesus.

Ele olhava para outro lado e parecia entediado. O Religioso
girava uma matraca e berrava versos latinos.

— Por que a fez morrer? - perguntou Colin.

— Ah!... - disse Jesus. - Nao insista.

Ele procurou uma posicao mais comoda em seus pregos.

— Ela era tao doce - disse Colin. - Nunca fez o mal, nem em
pensamento, nem em acao.

—Isso nao tem nada a ver com religiao — resmungou Jesus,
bocejando.

Ele sacudiu um pouco a cabeca para mudar a inclinacao da
coroa de espinhos.

— Nao consigo ver o que foi que noés fizemos — disse Colin. - A
gente nao merecia isso.



Ele baixou os olhos. Jesus nao respondeu. Colin ergueu a
cabeca. O peito de Jesus sobressaia suave e regularmente. Seus
tracos transpiravam calma. Seus olhos estavam fechados e Colin
ouviu sair das narinas dele um ligeiro ronronar de satisfacao,
feito um gato gordo. Nesse momento, o Religioso pulava de um pé
para o outro e soprava num tubo, e a cerimoOnia estava terminada.

O Religioso foi o primeiro a ir embora da igreja e voltou para a
sacristuda para calcar grandes sapatos com tachas.

Colin, Isis e Nicolas sairam e esperaram atras do caminhao.

Entao o Bedeléu e o Sacrostao apareceram, ricamente vestidos
de cores claras. Comecaram a vaiar Colin e dancavam feito
selvagens ao redor do caminhao. Colin tapou as orelhas, mas nao
podia falar nada, tinha contratado um enterro de pobre e nao se
mexeu nem quando era atingido pelos punhados de pedras.
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Eles caminharam por muito tempo pelas ruas. As pessoas nao se
voltavam mais e o dia baixava. O cemitério dos pobres era bem
longe. O caminhao vermelho rodava e saltava nas irregularidades
do caminho, enquanto o motor soltava alegres petardos.

Colin nao ouvia mais nada, ia atras e sorria as vezes, lembrava-
se de tudo. Nicolas e Isis caminhavam atras dele. Isis tocava de
vez em quando o ombro de Colin.

A estrada parou e o caminhao também, era a agua. Os
carregadores desceram a caixa negra. Colin ia ao cemitério pela
primeira vez; estava situado numa ilha de formato incerto, cujos
contornos variavam muito com o peso da agua. Enxergava-se a
ilha vagamente através da neblina. O caminhao ficou na margem:;
chegava-se a ilha por uma comprida prancha leve e cinzenta cuja
extremidade distante se perdia na bruma. Os carregadores
soltaram palavroes e o primeiro se firmou na prancha, tinha a
largura exata para passar. Seguravam a caixa negra com grandes
correias de couro cru que passavam por seus ombros dando uma
volta no pescoco, e o segundo carregador comecava a se sufocar,
ia ficando todo roxo; no cinza da neblina, ficava bem triste. Colin
seguia; Nicolas e Isis comecaram, por sua vez, a andar sobre a
prancha; o primeiro carregador pisava forte de propésito para
sacudi-la e balanca-la para a esquerda e para a direita. Ele
desapareceu no meio de um vapor que se desfiava feito filetes de
acucar na agua de um xarope. Seus passos ressoavam na prancha
em escala descendente e, pouco a pouco, ela se curvou, eles se
aproximavam do centro; assim que passaram por ele, ela tocou a
agua e pequenas marolas simétricas borbulharam dos dois lados;
a agua quase a cobria; ela estava escura e transparente, Colin se



inclinou a direita, olhou para o fundo, pensou ter visto uma coisa
branca se remexer vagamente na profundeza; Nicolas e Isis
pararam atras dele, estavam como que de pé sobre a d4gua. Os
carregadores continuavam, a segunda metade do caminho subia,
e quando eles passaram pelo meio as marolas diminuiram e a
prancha se descolou da 4gua com um barulho de succao.

Os carregadores comecaram a correr. Batiam os pés e as alcas
da caixa ressoavam nas laterais. Chegaram a ilha antes de Colin e
seus amigos e pegaram pesadamente a pequena trilha demarcada
por duas sebes de folhas escuras. A trilha descrevia estranhas
sinuosidades, em formas desoladas, e o piso era poroso e
quebradico. Ela se alargou um pouco. As folhas das plantas
mudavam para um cinza leve, e nervuras de ouro sobressaiam em
sua carne aveludada. As arvores, compridas e flexiveis, caiam em
arco de um lado do caminho para o outro. Através da abobada
assim formada, o dia produzia um halo branco, sem brilho. A
trilha se bifurcava em diversos ramos e os carregadores pegaram
a direita sem hesitar, Colin, Isis e Nicolas se apressavam para
alcanca-los. Nao se ouviam animais nas arvores. Apenas as folhas
cinzentas se destacavam por vezes, para cair pesadamente no
chao. Eles seguiram as ramificacoes do caminho. Os carregadores
davam pontapés nas arvores e seus pesados calcados marcavam,
na casca esponjosa, profundas feridas azuladas. O cemitério era
bem no meio da ilha; subindo nas pedras, podia-se, além da copa
das arvores franzinas, entrever, ao longe, para os lados da outra
margem, o céu, crivado de negro, e marcado pelo voo pesado dos
alerides nos campos de morugem e endro.

Os carregadores pararam perto de um grande buraco;
comecaram a balancar o caixao de Chloé cantando “Se a canoa
nao virar” e abriram a trava. A tampa se abriu e alguma coisa caiu
no buraco com um grande estalido; o segundo carregador
desabou, meio estrangulado, porque a correia nao havia se
soltado imediatamente de seu pescoco. Colin e Nicolas chegaram



correndo, Isis tropecava atras. Entao o Sacrostao e o Bedeléu, com
velhos macacoes manchados de 6leo, sairam de repente de tras
de um timulo e comecaram a uivar feito lobos jogando terra e
pedras na fossa.

Colin estava encolhido de joelhos. Segurava a cabeca com as
maos, as pedras faziam um barulho surdo ao cair, o Bedeléu, o
Sacrostao e os dois carregadores se deram as maos, fizeram um
circulo em torno do buraco e entao, de repente, correram para a
trilha e desapareceram dancando. O Sacrostao soprava num
enorme cromorno e 0s sons roucos vibravam no ar morto. A terra
desabava pouco a pouco, e ao fim de dois ou trés minutos o corpo
de Chloé tinha desaparecido completamente.
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O camundongo cinza de bigodes pretos fez um tltimo esforco e
conseguiu passar. Atras dele, de uma vez, o forro tocou o assoalho
e compridos vermiculos de matéria inerte sairam retorcendo-se
lentamente pelos intersticios da sutura. Ele corria com muita
pressa pelo corredor escuro da entrada cujas paredes se
aproximavam uma da outra tremulando, e conseguiu sair por
baixo da porta. Chegou a escada e a desceu; na calcada, parou.
Hesitou por um instante, orientou-se e se p6s a caminho do
cemitério.
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— Na verdade - disse o gato — isso nao me interessa muito, nao.

— Vocé esta errado - disse o camundongo. — Ainda sou jovem e,
até o ultimo momento, era bem alimentado.

— Mas eu também sou bem alimentado - disse o gato — e nao
tenho a menor vontade de me suicidar, entao vocé percebe por
que acho isso anormal?

— £ que vocé ndo o viu - disse o camundongo.

— O que é que ele faz? - perguntou o gato.

Ele ndo queria muito saber. Fazia calor e seus pelos estavam
todos bem elasticos.

— Ele fica perto da 4gua - disse o camundongo —, esperando, e
quando chega a hora ele vai para a prancha e para no meio. Vé
alguma coisa.

— Ele nao consegue ver muita coisa — disse o gato. — Talvez um
nenufar.

~ £ - disse o camundongo -, est4 esperando que ele suba, para
mata-lo.

—Isso é idiota — disse o gato. — Nao tem o menor interesse.

— Quando a hora passa — continuou o camundongo —, ele volta a
margem e olha a foto.

— Nao come nunca? — perguntou o gato.

— Nao - disse o camundongo -, e fica muito fraco, nao consigo
suportar isso. Um dia desses ele ainda da um passo em falso
naquela prancha.

— Em que isso te afeta? — perguntou o gato. — Ele esta infeliz, e
dai?...

— Ele nao esta infeliz — disse o camundongo —, ele esta com dor.
E isso o que eu ndo consigo suportar. E ele vai cair na 4gua, ele se



inclina demais.

— Entdo - disse o gato —, se é assim, aceito te fazer esse servico,
mas nao sei por que estou dizendo “se é assim”, porque nao
entendi nada.

— Vocé é muito bondoso — disse o camundongo.

— Enfia a sua cabeca na minha boca - disse o gato — e espera.

— Pode demorar muito? - perguntou o camundongo.

— Até que alguém pise no meu rabo - disse o gato. — Preciso de
um reflexo rapido. Mas eu vou estendé-lo, nao tenha medo.

O camundongo abriu o maxilar do gato e enfiou a cabeca entre
os dentes agudos. Retirou-a quase no mesmo instante.

— Diga la - disse ele -, comeu tubarao hoje de manha?

— Escuta - disse o gato —, se nao te agrada, pode ir embora. Esse
troco me assusta. Se vira sozinho.

Ele parecia zangado.

— Nao se irrite — disse o camundongo.

Ele fechou seus olhinhos negros e recolocou a cabeca em
posicao. O gato deixou repousar com cautela os caninos afiados
no pescoco macio e cinzento. Os bigodes pretos do camundongo
se misturavam ao seu. Ele desenrolou a cauda fofa e a deixou se
arrastar pela calcada.

Vinham, cantando, onze garotinhas cegas do orfanato de Julio,
o Apostodlico.

Memphis, 8 de marco de 1946
Davenport, 10 de marco de 1946

[1] O tratamento formal - vous em vez de tu - foi uma moda entre casais
existencialistas como Jean-Paul Sartre e Simone de Beauvoir, e, neste livro,
entre Colin e sua amada. [As notas sao do tradutor.]



[2] O College de France e o Institut de France sao os simbolos maximos da elite
académica francesa.

[3] O hospital Saint-Louis, especializado em dermatologia, era estigmatizado
por tratar doencas venéreas. Durante a Segunda Guerra Mundial (1939-45), a
estacao Saint-Lazare, que serve a Normandia e a regido parisiense,
frequentemente era fechada.

(4] Palavra de origem indiana que designa as estruturas montadas sobre

elefantes para abrigar passageiros.



Sobre o autor

BORIS VIAN nasceu em Ville d’Avray, nos arredores de Paris, em
1920. Em 1932 foi acometido de uma febre reumatica e, trés anos
mais tarde, de uma febre tifoide que, mal curadas, lhe deixaram
graves sequelas no coracao.

Formou-se engenheiro civil em 1942 e trabalhou durante
quatro anos na Associacao Francesa de Normalizacao (AFNOR).
Mas foi como trompetista de jazz, ator, cantor, escritor,
dramaturgo, poeta e tradutor que se tornou conhecido.

Seu primeiro romance, J'irai cracher sur vos tombes (1946), foi
publicado sob o pseudénimo de Vernon Sullivan. Considerado
imoral, acabou proibido na Franca.

Na época da publicacao, estabeleceu relacoes de amizade com
Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir e Albert Camus. Passou a
colaborar com a revista Les Temps Modernes, ligada ao
existencialismo.

Em 1947, publicou seu romance mais célebre, A espuma dos
dias, sem grande repercussao. Descoberto pelo publico nos anos
1960, € hoje considerado um classico moderno. Embora pouco
conhecida, a extensao da obra de Vian surpreende pela riqueza e
pela diversidade. Escreveu dez romances, sessenta contos, trés
livros de poesia, o equivalente a trés volumes de cronicas e
criticas de jazz, dez pecas de teatro, seis libretos de 6pera e mais
de quinhentas cancoes.

Ao contrario do que possa sugerir a mencao as cidades
americanas de Nova Orleans, Memphis e Davenport em A espuma
dos dias, Vian jamais esteve nos Estados Unidos.

Com a saude debilitada, morreu de um ataque cardiaco
enquanto assistia a uma adaptacao para o cinema de seu livro
J'irai cracher sur vos tombes, em Paris, em 1959, aos 39 anos.



© Cosac Naify, 2013, e-book, 2013

© L’Ecume des jours, de Boris Vian

© Société Nouvelle des Editions Pauvert 1979, 1996 et 1998.
Librairie Artheme Fayard, 1999 pour I’édition en oeuvres completes

CAPA Cartao postal de John Hinde, década de 1960.

COORDENACAO EDITORIAL Marta Garcia
ASSISTENTE EDITORIAL Ana Paula Martini
PREPARACAO Lucas Murtinho

REVISAO Eliane Santoro e Débora Donadel
PROJETO GRAFICO ORIGINAL Flavia Castanheira

ADAPTACAO E COORDENACAO DIGITAL Antonio Hermida
PRODUCAO DE EPUB Fabian J. Tonack

12 edicdo eletrdonica, 2013

Nesta edicdo, respeitou-se o novo Acordo Ortografico da Lingua Portuguesa.

J
Liberté » Egalité » Fraternité

REPUBLIQUE FRANCAISE

MEDIATHEQUE
MaisondeFrance



Dados Internacionais de Catalogacao na Publicacao (CIP)
(Camara Brasileira do Livro, SP, Brasil)

Vian, Boris [1920-1959]
A espuma dos dias: Boris Vian
Titulo original: L’Ecume des jours
Traducao: Paulo Werneck
Sao Paulo: Cosac Naify, ano corrente

ISBN 978-85-405-0635-0

1. Romance francés I. Titulo.

Indices para catalogo sistematico:
1. Romances: Literatura francesa 843




COSAC NAIFY

rua General Jardim, 770, 2° andar
01223-010 Sao Paulo SP
cosacnaify.com.br [11] 3218 1444
atendimento ao professor [11] 3823 6560
professor@cosacnaify.com.br


http://cosacnaify.com.br/
mailto:professor@cosacnaify.com.br

Y
flE Jou


http://www.facebook.com/cosacnaify
http://twitter.com/cosacnaify
http://editora.cosacnaify.com.br/blog/
http://http//www.youtube.com/user/cosacnaify

Este e-book foi projetado e desenvolvido em
outubro de 2013, com base na 12 edicao impressa, de
2013.

FONTE Abril
SOFTWARE Adobe InDesign


http://www.adobe.com/InDesign

	Capa
	Prólogo
	Capítulo - 1
	Capítulo - 2
	Capítulo - 3
	Capítulo - 4
	Capítulo - 5
	Capítulo - 6
	Capítulo - 7
	Capítulo - 8
	Capítulo - 9
	Capítulo - 10
	Capítulo - 11
	Capítulo - 12
	Capítulo - 13
	Capítulo - 14
	Capítulo - 15
	Capítulo - 16
	Capítulo - 17
	Capítulo - 18
	Capítulo - 19
	Capítulo - 20
	Capítulo - 21
	Capítulo - 22
	Capítulo - 23
	Capítulo - 24
	Capítulo - 25
	Capítulo - 26
	Capítulo - 27
	Capítulo - 28
	Capítulo - 29
	Capítulo - 30
	Capítulo - 31
	Capítulo - 32
	Capítulo - 33
	Capítulo - 34
	Capítulo - 35
	Capítulo - 36
	Capítulo - 37
	Capítulo - 38
	Capítulo - 39
	Capítulo - 40
	Capítulo - 41
	Capítulo - 42
	Capítulo - 43
	Capítulo - 44
	Capítulo - 45
	Capítulo - 46
	Capítulo - 47
	Capítulo - 48
	Capítulo - 49
	Capítulo - 50
	Capítulo - 51
	Capítulo - 52
	Capítulo - 53
	Capítulo - 54
	Capítulo - 55
	Capítulo - 56
	Capítulo - 57
	Capítulo - 58
	Capítulo - 59
	Capítulo - 60
	Capítulo - 61
	Capítulo - 62
	Capítulo - 63
	Capítulo - 64
	Capítulo - 65
	Capítulo - 66
	Capítulo - 67
	Capítulo - 68
	Sobre o autor
	Créditos
	Redes Sociais
	Colofão

