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Apesar de escrever sonetos desde os 14 anos, Adélia Prado sé publicou seu primeiro livro -
‘Bagagem’, em 1976, aos 40 anos [...]. O motivo esta na autocritica que ela faz da sua obra: «Tudo
que escrevi até ‘Bagagem’ ndao tém nenhum valor literario. Sdo coisas que tém importancia, para mim,
afetiva, de um bom tempo da minha vida.» Lido e recebido com empolgacao por Carlos Drummond de
Andrade - que indicou a publicacao do livro - ‘Bagagem’ foi escrito num entusiasmo de fundacgao e
descoberta. Emocdes que, para a autora, sao inseparaveis da criacdo, ainda que nascidas, muitas
vezes, do sofrimento. Os poemas também mostram sua profunda religiosidade, que pode nascer do
impacto da leitura de um texto sagrado, de um olhar amorosos sobre um personagem ou da
observacao das coisas simples da natureza.

Do ponto de vista estilistico, destaca-se a combinacao dos contréarios, como tristeza e alegria, tanto
quanto do lirismo e da ironia. [...]

Em Bagagem, os poemas sdo distribuidos em quatro grandes secbes. Essas secdoes (O modo
poético, Um jeito e amor, A sarca ardente - | e Il e Alfandega) se configuram segundo um variado
mapa existencial, que se divide entre as coordenadas da ‘poesia’, do ‘amor’ e da ‘memédria’, além
daquela ‘alfandega’, de sentido mais escorregadio mas nem por isso menos sugestivo (pensemos num
contraponto com o titulo do livro). O cotidiano é, sumariamente descrito, o espaco proprio das
vivéncias imediatas, recebendo freqlientemente a carga do trivial, que é a polaridade ‘terrena’ das
ofegantes aspiracdes ao sublime. [...]

E a poesia do cotidiano, ndo do grandilogiiente. Claro que muitos escritores brasileiros ja tinham
praticado ou pregado a poetizacao do cotidiano antes dela - dos modernistas a Mario Quintana -, mas
em Adélia Prado a transformacao do ordinario em extraordinario é soberba, nao fosse esse um
adjetivo que ela abominaria. A notar, ainda, a sensualidade que ela empresta a religiosidade.

[...]

A guestdo do feminino surge na poesia adeliana no modo como ela da a ler um conjunto de praticas
culturalmente marcado, de modo que o sujeito lirico ora com ele se identifica, ora dele se afasta, num
movimento pendular entre a tradicdo e a ruptura, o didlogo com os poetas masculinos e a explicitacdo
de sua diferenca, de que o poema ‘Com licenca poética’, que inicia Bagagem, é exemplar.



Louvai o Senhor, livro meu irmdo, com vossas letras e palavras, com vosso verso e sentido,
com vossa capa e forma, com as mdos de todos que vos fizeram existir, louvai o Senhor.

Da imitagao do “Cantico das criaturas” de Sao Francisco de Assis, a quem devo a

graca deste livro



O MODO POETICO



Chorando, chorando, sairdo espalhando as sementes.
Cantando, cantando, voltardo trazendo os seus feixes.

Escrito nos salmos



COM LICENCA POETICA

Quando nasci um anjo esbelto,

desses que tocam trombeta, anunciou:
vai carregar bandeira.

Cargo muito pesado pra mulher,

esta espécie ainda envergonhada.

Aceito os subterfugios que me cabem,
sem precisar mentir.

Nao tao feia que nao possa casar,

acho o Rio de Janeiro uma beleza e

ora sim, ora nao, creio em parto sem dor.
Mas, o que sinto escrevo. Cumpro a sina.
Inauguro linhagens, fundo reinos

— dor nao é amargura.

Minha tristeza nao tem pedigree,

ja a minha vontade de alegria,

sua raiz vai ao meu mil avo.

Vai ser coxo na vida, é maldigao pra homem.
Mulher é desdobravel. Eu sou.



GRANDE DESE]JO

Nao sou matrona, mae dos Gracos, Cornélia,

sou mulher do povo, mae de filhos, Adélia.

Fagco comida e como.

Aos domingos bato 0 0sso no prato pra chamar cachorro
e atiro os restos.

Quando doi, grito ai,

quando é bom, fico bruta,

as sensibilidades sem governo.

Mas tenho meus prantos,

claridades atras do meu estbmago humilde

e fortissima voz pra canticos de festa.

Quando escrever o livro com o meu nome

e 0 nome que eu vou por nele, vou com ele a uma igreja,
a uma lapide, a um descampado,

para chorar, chorar, e chorar,

requintada e esquisita como uma dama.



SENSORIAL

Obturacao, é da amarela que eu ponho.
Pimenta e cravo,

mastigo a boca nua e me regalo.

Amor, tem que falar meu bem,

me dar caixa de musica de presente,
conhecer varios tons pra uma palavra sé.
Espirito, se for de Deus, eu adoro,

se for de homem, eu testo

com meus seis instrumentos.

Fico gostando ou perdoo.

Procuro sol, porque sou bicho de corpo.
Sombra terei depois, a mais fria.



ORFANDADE

Meu Deus

me da cinco anos.

Me déd um pé de fedegoso com formiga preta,
me da um Natal e sua véspera,

o ressonar das pessoas no quartinho.

Me da a negrinha Fia pra eu brincar,

me dad uma noite pra eu dormir com minha mae.
Me déd minha mae, alegria sa e medo remediavel,
me da a mao, me cura de ser grande,

0 meu Deus, meu pai,

meu pai.



RESUMO

Gerou os filhos, os netos,

deu a casa o ar de sua graca

e vai morrer de cancer.

O modo como pousa a cabecga para um retrato

é o da que, afinal, aceitou ser dispensavel.
Espera, sem uivos, a campa, a tampa, a inscrigao:
1906-1970

SAUDADE DOS SEUS, LEONORA.



CIRCULO

Na sala de janta da pensao

tinha um jogo de tacgas roxo-claro,

duas licoeiras grandes e elas em volta,
como duas galinhas com os pintinhos.
Tinha poeira, fumaca e a cor lilas.
Comiamos com fome, era 12 de outubro
e a Radio Aperecida conclamava os fiéis
a louvar a Mae de Deus, o que eu fazia
na cidade de Perdoes, que nao era bonita.
Plausivel tudo.

As horas cabendo o dia,

a cristaleira os cristais

— residuo pra esta memoéria —

sem uma palavra demais.

foi quando disse e entendi:

cabe no tacho a colher.

se um dia puder,

nem escrevo um livro.



NO MEIO DA NOITE

Acordei meu bem pra lhe contar um sonho:

Sem apoio de mesa ou jarro eram

as buganvilias brancas destacadas de um escudo.
Nao fosforescia nem cheirava nem eram alvas.
Eram brancas no ramo, brancas de leite grosso.

No quarto escuro a Unica visivel coisa, o préprio ato de ver.
Como se sente o0 gosto da comida eu senti o que falavam:
«A ressurreicao ja esta sendo urdida, os tubérculos
da alegria estao umidos vao brotar sinos».

Doia como um prazer.

Vendo que nao mentia ele falou:

as mulheres sao complicadas. Homem é tao singelo.
Eu sou singelo. Fica singela também

Respondi que queria ser singela e na mesma hora,
singela, singela, comecei repetir singela.

A palavra destacava-se novissima

como as buganvilias do sonho. Me atropelou

— O que foi? — ele disse:

— As buganvilias...

Como nenhum de nés podia ir mais além,

solucei alto e fui chorando, chorando,

até ficar singela a dormir de novo.



MODULO DE VERAO

As cigarras comecaram de novo, brutas e brutas.
Nem um pouco delicadas as cigarras sao.
Esguicham atarraxadas nos troncos

o vidro moido de seus peitos, todo ele

— chamado — canto cinzento-seco, garra
de pélo, arame, um aspero metal.

As cigarras tém cabeca de noiva,

as asas como véu, translicidas.

As cigarras tém o que fazer,

tém olhos perdodveis.

Quem nao quis junto deles uma agulha?
— Filhinho meu, vem comer,

0 meu amor, vem dormir.

Que noite tao clara e quente,

0 vida tao breve e boal!

A cigarra atrela as patas

€ No meu coracao.

O que ela fica gritando eu nao entendo,
sei que é pura esperanga.



LEITURA

Era um quintal ensombrado, murado alto de pedras,
As macieiras tinham macas temporas, a casca vermelha
de escurissimo vinho, o gosto caprichado das coisas
fora do seu tempo desejadas.

Ao longo do muro eram talhas de barro.

Eu comia macas, bebia a melhor dgua, sabendo

que 14 fora o mundo havia parado de calor.

Depois encontrei meu pai, que me fez festa

e nao estava doente e nem tinha morrido, por isso ria,
os labios de novo e a cara circulados de sangue,
cacava o que fazer pra gastar sua alegria:

onde esta meu formao, minha vara de pescar,

cadé minha binga, meu vidro de café?

Eu sempre sonho que uma coisa gera,

nunca nada esta morto.

O que nao parece vivo, aduba.

O que parece estatico, espera.



SAUDACAO

Ave, Maria!

Ave, carne florescida em Jesus.
Ave, siléncio radioso,

urdia de paciéncia

onde Deus fez seu amor inteligivel!



POEMA ESQUISITO

Déi-me a cabeca aos trinta e nove anos.

Né&o é habito. E rarissimamente que ela doi.
Ninguém tem culpa.

Meu pai. Minha mae descasaram seus fardos,
nao existe mais modo

de eles terem seus olhos sobre mim.

Mae, 6 mae, 0 pai, meu pai. Onde estao escondidos?
E dentro de mim que eles estéo.

Nao fiz mausoléu pra eles, pus os dois no chao
Nasceu 14, pois quis um pé de saudade roxa,
que abunda nos cemitérios.

Quem plantou foi o vento, a dgua da chuva.
Quem vai matar é o sol.

Passou finados nao fui 14, aniversario também nao.
Pra qué, se pra chorar qualquer lugar me cabe?
E de tanto lembra-los que eu ndo vou.

0666 pai

00666 mae

Dentro de mim respondem

tenazes e duros,

Porque o zelo do espirito € sem meiguices,
06060i fia.



ANTES DO NOME

Nao me importa a palavra, esta corriqueira.

Quero é o espléndido caos de onde emerge a sintaxe,
os sitios escuros onde nasce o ‘do’, o ‘alias’,

0 ‘0’, 0 ‘porém’ e o ‘que’, esta incompreensivel
muleta que me apoia.

Quem entender a linguagem entende Deus

cujo Filho é o Verbo. Morre quem entender.

A palavra é disfarce de uma coisa mais grave, surda-muda,
foi inventada para ser calada.

Em momentos de graca, infreqiientissimos,

se podera apanhd-la: um peixe vivo com a mao.

Puro susto e terror.



AZUL SOBRE AMARELO, MARAVILHA E ROXO

Desejo, como quem sente fome ou sede,

um caminho de areia margeado de boninas,

onde s6 cabem a bicicleta e seu dono.

Desejo, como uma funda saudade

de homem ficado 6rfao pequenino,

um regaco e o acalanto, a amorosa tenaz de uns dedos
para um forte carinho em minha nuca.

Brotam os matinhos depois da chuva,

brotam os desejos do corpo.

Na alma, o querer de um mundo tao pequeno,

como 0 que tem nas maos o Menino Jesus de Praga.



PISTAS

Nao pode ser uma ilusao fantastica

o que nos faz domingo apés domingo
visitar os parentes, insistir

que assim é melhor, que de fato um bom
emprego é meio caminho andado.

Nao pode ser verdade

que tanto afa escave na insolvéncia.

Ha v6os maravilhosos de ave,

avioes tao belos repousando nos campos
e o que é piedoso no morto:

nao seu sexo murcho,

mas suas maos empenhadas sobre o peito.



POEMA SOBRE ABSORVENCIAS NO TOTALMENTE PERPLEXAS DE
GUIMARAES ROSA

Ah, pois, no conforme miro e vejo,

o por dentro de mim,

Segundo o consentir

dos desarrazoados meus pensares,

é o brabo cavalo em as ventas arfando,

se querendo ir,

permanecido apenas no ajuste das leis do bem viver
comum,

por causa de uma total garantia se faltando em quem
m’as dé.

Ad’formas que em tréguas assisto e assino

e o todo exterior desta minha pessoa recomponho.
Porém chega o sé sinal mais leve

de que aquilo ou isso é verdadeiro

pra a reta eu alimpar com o meu brabo cavalo.

Ara! que eu nao nasci pra permanéncia desta duvidacao,
mas SO pra o ser eu mesmo, o de todo mundo desigual,
afirmador e consequente, Riobaldo, o Tatarana.

Ixi!



O DIA DA IRA

As coisas tristissimas,

o rolomag, o teste de Cooper,

a mole carne tremente entre as coxas,

vao desaparecer quando soar a trombeta.
Levantaremos como deuses,

com a beleza das coisas que nunca pecaram,
como arvores, como pedras,

exatos e dignos de amor.

Quando o anjo passar,

o furacao ardente do seu voo

vai secar as feridas,

as secrecoes desviadas dos seus vasos

e as lagrimas.

As cidades restarao silenciosas, sem um veiculo:
apenas os pés de seus habitantes

reunidos na pracga, a espera de seus nomes.



A INVENCAO DE UM MODO

Entre paciéncia e fama quero as duas,

pra envelhecer vergada de motivos.

Imito o andar das velhas de cadeiras duras

e se me surpreendem, explico cheia de verdade:
t0 ensaiando. Ninguém acredita

e eu ganho uma hora de juventude.

Quis fazer uma saia longa pra ficar em casa,

a menina disse: «Ora, isso é pras mulheres de Sao Paulo».
Fico entre montanhas,

entre guarda e va,

entre branco e branco,

lentes pra proteger de reverberacoes.
Explicacao é para o corpo do morto,

de sua alma eu sei.

Estatua na Igreja e Praca

quero extremada as duas.

Por isso é que eu prevarico e me apanham chorando,
vendo televisao,

ou tirando sorte com quem vou casar.

Porque que tudo que invento ja foi dito

nos dois livros que eu li:

as escrituras de Deus,

as escrituras de Joao.

Tudo é Biblias. Tudo é Grande Sertao.



EXAUSTO

Eu quero uma licenga de dormir,
perdao pra descansar horas a fio,
sem ao menos sonhar

a leve palha de um pequeno sonho.
Quero o que antes da vida

foi o profundo sono das espécies,
a graca de um estado.

Semente.

Muito mais que raizes.



OVOS DE PASCOA

O ovo nao cabe em si, targido de promessa,
A natureza morta palpitante.

Branco tao fragil guarda um sol ocluso

O que vai viver, espera.



PASCOA

Velhice

¢ um modo de sentir frio que me assalta

e uma certa acidez.

O modo de um cachorro enrodilhar-se
quando a casa se apaga e as pessoas se deitam.
Divido o dia em trés partes:

a primeira pra olhar retratos,

a segunda pra olhar espelhos,

a ultima e maior delas, pra chorar.

Eu, que fui loura e lirica,

nao estou pictural.

Peco a Deus,

em socorro da minha fraqueza,

abrevie esses dias e me conceda um rosto

de velha mae cansada, de avé boa,

nao me importo. Aspiro mesmo

com impaciéncia e dor.

Porque sempre ha quem diga

no meio da minha alegria:

‘poe o agasalho’

‘tens coragem?’

‘por que nao vais de 6culos?’

Mesmo rosa sequissima e seu perfume de p9,
quero o que desse modo é doce,

o que de mim diga: assim é.

Pra eu parar de temer e posar pra um retrato,
ganhar uma poesia em pergaminho.



TREGUA

Hoje estou velha como quero ficar.
Sem nenhuma estridéncia.

Dei os desejos todos por memdria
e rasa xicara de cha.



LOUVACAO PARA UMA COR

O amarelo faz decorrer de si os mamoes e sua polpa,
o amarelo furavel.

Ao meio-dia as abelhas, o doce ferrao e o mel.
Os ovos todos e seu nucleo, o évulo.

Este, dentro, o minusculo.

Da negritude das visceras cegas,

amarelo e quente, o minusculo ponto,

o grao luminoso.

Distende e amacia em bategas

a pura luz de seu nome,

a cor tropicardiosa.

Acende o cio,

é¢ uma flauta encantada,

um oboé em Bach.

O amarelo engendra.



ROXO

Roxo aperta.

Roxo é travoso e estreito.

Roxo é a cordis, vexatdrio,

uma doidura pra amanhecer.

A paixao de Jesus é roxa e branca,
pertinho da alegria.

Roxo é travoso, vai amadurecer.
Roxo é bonito e eu gosto.

Gosta dele o amarelo.

O céu roxeia de manha e de tarde,
uma rosa vermelha envelhecendo.
Cavalgo cacando o roxo,
lembranca triste, bonina.
Campeio amor pra roxeamar paixonada,
0 roxo por gosto e sina.



UM SALMO

Tudo que existe louvara.

Quem tocar vai louvar,

quem cantar vai louvar,

0 (que pegar a ponta de sua saia
e fizer uma pirueta, vai louvar.
Os meninos, os cachorros,

os gatos desesquivados,

os ressuscitados,

o que sob o céu mover e andar
vai seqguir e louvar.

O abano de um rabo, um miado
u’a mao levantada, louvarao.
Esperai a deflagracao da alegria.
A nossa alma deseja,

0 NOSSO COrpo anseia

0 movimento pleno:

cantar e dancar TE-DEUM.



AGORA, O JOSE

E teu destino, 6 José,

a esta hora da tarde,

se encostar na parede,

as maos para tras.

Teu paleté abotoado

de outro frio te guarda,

enfeita com trés botoes

tua paciéncia dura.

A mulher que tens, tao histérica,
tao histérica, desanima.

Mas, 6 José, o que fazes?

Passeias no quarteirao

0 teu passeio maneiro

e olhas assim e pensas,

o modo de olhar tao palido.

Por improvavel nao conta

o que tu sentes, José?

O que te salva da vida

é a vida mesmo, 0 José,

e 0 que sobre ela esta escrito

a rogo de tua fé:

«No meio do caminho tinha uma pedra»,
«Tu és pedra e sobre esta pedra».
A pedra, 6 José, a pedra.

Resiste, 6 José. Deita, José,

dorme com tua mulher,

gira a aldraba de ferro pesadissima.
O reino do céu é semelhante a um homem
como voceé, José.



CLAREIRA

Seria tao bom, como ja foi,

as comadres se visitarem nos domingos.

Os compadres fiquem na sala, cordiosos,

pitando e rapando a goela. Os meninos,

farejando e mijando com os cachorros.

Houve esta vida ou inventei?

Eu gosto de metafisica, s6 pra depois

pegar meu bastidor e bordar ponto de cruz,

falar as falas certas: a de Lurdes casou,

a das Dores se forma, a vaca fez, aconteceu,

as santas missoes vém ai, vigiai e orai

que a vida é breve.

Agora que o destino do mundo pende do meu palpite,
quero um casal de compadres, molécula de sanidade,
pra eu sobreviver.



IMPRESSIONISTA

Uma ocasiao,

meu pai pintou a casa toda

de alaranjado brilhante.

Por muito tempo moramos numa casa,
como ele mesmo dizia,
constantemente amanhecendo.



A DESPROPOSITO

Olhou para o teto, a telha parecia um quadrado de doce.
Ah! — falou sem se dar conta que descobria, durando desde
a infancia, aquela hora do dia, mais um galo cantando,
um corte de trator, as trés camadas de terra,

a ocre, a marrom, a arroxeada. Um pasto,

nao tinha certeza se uma vaca

e o sarilho da cisterna desembestado, a lata

batendo no fundo com estrondo.

Quando insistiram, vem jantar, que esfria,

ele foi e disse antes de comer:

‘Qualidade de telha é essas de antigamente’.



OS ACONTECIMENTOS E OS DIZERES

Quem esta vivo diz:

hoje as trés horas padre Libério

da a béncao na Vila Vicentina.

Ou assim: coisa boa é um banho.

Ou ainda: casamento é coisa muito fina.

Eu achei tanta graca quando aprendi a dar nos,
fiquei cheia de poder.

Entendi depois o que queria dizer:

«toda convicgao é apostolica»,

fiquei cheia de espanto.

As palavras s6 contam o que se sabe.

Mas, quem disse: Deus é um espirito de paz,
estd repetindo um menino de sete anos que acrescentou:
eu tenho medo é de dia; de noite, nao,

porque é claro.



VIGILIA

O terror noturno decepou a minha mao

quando ia pegar minha roupa de dormir.

Parei no meio do quarto, uma lucidez tao grande,
que tudo se tornava incompreensivel.

O contorno da cama, de tal jeito quadrado e expectante,
0 cabo de um serrote mal guardado, minha nudez
em transito entre a porta e a cadeira.

Claramente legiveis e insoluveis, uma campina

de sol e ar sem nuvens, a risada dos meninos

no campo retalhado de trator, as bodas de prata
do homem que fala sempre. ‘Qual é o meu erro que
minha vontade é estar morto?’

Uma familia fez sua casa no morro,

se eu mover o0 meu pé, a casa despenca.

O Espirito de Deus, movendo o que lhe apraz,
move a moga — que jurei nao ser poeta —

a dizer cheia de graca: ‘coisa mais engracada deve ser
o Presidente chupando laranja!’

o Espirito de Deus é misericordioso,

vai desertar de mim pra eu poder descansar,

vai me deixar dormir.



O QUE A MUSA ETERNA CANTA

Cesse de uma vez meu vao desejo

de que o poema sirva a todas as fomes.

Um jogador de futebol chegou mesmo a declarar:
«Tenho birra de que me chamem de intelectual,
sou um homem como todos os outros».

Ah, que sabedoria, como todos os outros,

a quem bastou descobrir:

letras eu quero é pra pedir emprego,
agradecer favores,

escrever meu nome completo.

O mais sao as mal-tracadas linhas.



A HORA GRAFADA

De noite no mato as arvores semelhavam
uma aguia acabada de pousar,

um anjo saudando,

um galo perfeitinho,

uma ave grande vista de frente.

De noite no mato, as vivas figuras enraizadas,
prontas a falar ou bater asas.



BUCOLICA NOSTALGICA

Ao entardecer no mato, a casa entre
bananeiras, pés de manjericao e cravo-santo,
aparece dourada. Dentro dela, agachados,

na porta da rua, sentados no fogao, ou ai mesmo,
rapidos como se fossem ao Exodo, comem

feijao com arroz, taioba, ora-pro-nobis,

muitas vezes abdbora.

Depois, café na canequinha e pito.

O que um homem precisa pra falar,

entre enxada e sono: Louvado seja Deus!



PARA COMER DEPOIS

Na minha cidade, nos domingos de tarde,

as pessoas se poem na sombra com faca e laranjas.
Tomam a fresca e riem do rapaz de bicicleta,

a campainha desatada, o aro enfeitado de laranjas:
Daqui a muito progresso tecno-ildgico,

quando for impossivel detectar o domingo

pelo sumo das laranjas no ar e bicicletas,

em meu pais de memoria e sentimento,

basta fechar os olhos:

é¢ domingo, é domingo, ¢ domingo.



A CATECUMENA

Se o que estd prometido é a carne incorruptivel,
é isso mesmo que eu quero, disse e acrescentou:
mais o sol numa tarde com tanajuras,

o vestido amarelo com desenhos semelhando urubus,
um par de asas em maio e imprescindivel,
multiplicado ao infinito, 0 momento em que
palavra alguma serviu a perturbacgao do amor.
Assim quero «venha a nés o vosso reino».

Os doutores da Lei, estranhados de fé tao avida,
disseram delicadamente:

vamos olhar a possibilidade de uma nova exegese
deste texto. Assim fizeram.

Ela foi admitida; com reservas.



ATAVICA

Minha mae me dava o peito e eu escutava,

o ouvido colado a fonte dos seus suspiros:

‘O meu Deus, meu Jesus, misericérdia’.

Comia leite e culpa de estar alegre quando fico.

Se ficasse na roga ia ser carpideira, puxadeira de terco,
cantadeira, o que na vida é beleza sem esfuziamentos,
as tristezas maravilhosas.

Mas eu vim pra cidade fazer versos tao tristes

que dao gosto, meu Jesus misericérdia.

Por prazer da tristeza eu vivo alegre.



MOMENTO

Enquanto eu fiquei alegre, permaneceram
um bule azul com um descascado no bico,
uma garrafa de pimenta pelo meio,

um latido e um céu limpidissimo

com recém-feitas estrelas.

Resistiram nos seu lugares, em seus oficios,
constituindo o mundo pra mim, anteparo
para o que foi um acometimento:

subito é bom ter um corpo pra rir

e sacudir a cabeca. A vida é mais tempo
alegre do que triste. Melhor ¢é ser.



METAMORFOSE

Foi assim que meu pai me disse uma vez:
‘Vocé anda feito cavalo velho, procurando grota’.

As cigarras atrelavam as patas nos troncos
e zuniam com decisao os seus chiados.
As arvores cantavam no quintal,
refolhadas de novissimo verde.
Arregacei as narinas e fui pastar

com minha cabec¢a mintscula.

O que mais quente e amarelo pode ser,
era o sol, um dia de pura luz.

Mugi entre as vacas, antediluviana,

sei de moitas, agua que achei e bebi.
Na volta sacudi pescoco e rabo.

SO dois sinais restaram:

um mundo guloso de cheirar os verdes;
um modo de pisar, sé casco e pedras.



EXPLICACAO DE POESIA SEM NINGUEM PEDIR

Um trem-de-ferro ¢ uma coisa mecanica,
mas atravessa a noite, a madrugada, o dia,
atravessou minha vida,

virou sé sentimento.



SOLO DE CLARINETA

As pétalas da flor-seca, a sempre-viva,

do que mais gosto em flor.

Do seu grego existir de boniteza,

sua certa alegria.

E preciso ter morrido uma vez e desejado

o que sobre as lapides esta escrito

de repouso e descanso, pra amar seu duro odor
de retrato longinquo, seu humano conter-se.

As severas.



ENDECHA

Embora a velha roseira insista neste agosto

e confirmem o recomeco estas mulheres gravidas,

eu sofro de um cansaco, intermitente como certas febres.
Me acontece lavar os cabelos e ir secé-los ao sol,
desavisada. Ocorre até que eu cante.

Mas pousa na cancgao a negra ave e eu desafino rouca,
em descompasso, uma perna mais curta,

a auséncia ocupando todos os meus coémodos,

a lembranca endurecida no cristal

de uma pedra na uretra.



UM HOMEM DOENTE FAZ A ORACAO DA MANHA

Pelo sinal da Santa Cruz,

chegue até Vios meu ventre dilatado

e Vos comova, Senhor, meu mal sem cura.
Inauguro o dia, eu que a meu crédito explico
que passei em claro a treva da noite.
Escutei — e é quando as vezes descanso —
vozes de ha mais de trinta anos.

Vi no meio da noite nesgas clarissimas de sol.
Minha mae falou,

enxotei gatos lambendo

o prato da minha infancia.

Livrai-me de lancar contra Vés

a tristeza do meu corpo

e seu apodrecimento cuidadoso.

Mas desabafo dizendo:

que irado amor Vés tendes.

Tem piedade de mim,

tem piedade de mim

pelo sinal da Vossa Cruz,

que faco na testa, na boca, no coracgao.

Da ponta dos pés a cabeca,

de palma a palma da mao.



REZA PARA AS QUATRO ALMAS DE FERNANDO PESSOA

Da belissima «Ode a noite antiga»
resulta que eu entendo, limpo de esforco
e vaidade, se nos fosse possivel:

da oracao verdadeira nasce a forga.
Ninguém se cansa de bondade e avencas.
Os rebanhos guardados guardam o homem.
Todos que estamos vivos morreremos.
Nao é para entender que nds pensamos,
é para sermos perdoados.

Pai nosso, criador da noite, do sonho,

do meu poder sobre 0s bois,

eis-me, eis-me.



ENDECHA DAS TRES IRMAS

As trés irmas conversavam em bindario lentissimo.
A mais nova disse: tenho um abafamento aqui,

e p6s a mao no peito.

A do meio disse: sei fazer umas rosquinhas.

A mais velha disse: fago quarenta anos, ja.

A mais nova tem a moda de ir chorar no quintal.
A do meio estd gravida.

A mais cruel se enterneceu por plantas.

Nosso pai morreu, diz a primeira,

nossa mae morreu, diz a segunda,

somos trés orfas, diz a terceira.

Vou recolher a roupa do quintal, fala a primeira.
Sera que chove?, fala a segunda.

Ja viram minhas sempre-vivas?, falou a terceira,
a de coracao duro, e solugou.

Quando a chuva caiu ninguém ouviu os trés choros
dentro da casa fechada.



TARJA

A Revista de Santo Antonio tem uma secao que eu nao perco:
A Sombra da Cruz

onde se recomenda a oracao dos leitores as almas dos assinantes.
Venicio Ferreira Bernardes — Carmépolis de Minas
Mozar Pereira Gentil — Lavras

Judith Abdala Maia — Perdoes

Arnalda Bressane Costa — Jundiai

Paulo Antonio Fernandes — Sao Sebastiao do Oeste
Joao Antbnio Correia — Divinépolis

O nome das pessoas e os de seus lugares,
registrados na pagina encimada por uma cruz

de pontas arredondadas, eu acho bonito sempre.

E necrofilia ndo, é simpatia, dor

que aos domingos me adula, agula um galo,

0 gosto da melancolia.

Raimunda Lazara de Jesus — Itaguara

esta, uma vez, pegando um trem, disse assim:

‘O Mazzaropi da muita graca para ndis,

arrio dele demais’,

Ernestina Alvarenga Reis — Pirapora

é como um ramo de angélicas dentro de um quarto fechado.
No domingo amarelo passa o chapéu florido.

A poesia, a mais infima, é serva de esperangca.



PARA TAMBOR E VOZ

Viola violeta violenta violada,

Obvia vertigem caos tao claro,
claustro.

Lapides quentes sobre restos podres,
um resto de café na xicara e mosca.



TODOS FAZEM UM POEMA A CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE

Enquanto punha o vestido azul com margaridas amarelas
e esticava o cabelos para tras, a mulher falou alto:

é isto, eu tenho inveja de Carlos Drummond de Andrade
apesar de nossas extraordinarias semelhancas.

E decifrou o incomodo do seu existir junto com o dele.
Vamos ambos a enciclopédia, seguiu dizendo, a cata

de constituicao, e paramos em «clematite, flor lilas

de ingénuo desenho que ama desabrochar nas sebes europeias».
Temos terrores noturnos, diurnos desesperos

e dias seguidos onde nada acontece.

Comemos, bebemos e diante do nosso nome impresso
temos nenhum orgulho, porque esta lembranca nao deixa:
uma vez, na avenida Afonso Pena, um bébado gritando:
“Todo mundo aqui é um saco de tripas’.

Carlos é gauche. A mim, varias vezes, disseram:

‘Nao sabes ler a placa? E CONTRAMAO'.

Um dia fizemos um verso tao perfeito

que as pessoas comecaram a rir. No entanto persiste,

a partir de min, a raiva insopitada

quando citam seu nome, lhe dedicam poemas.

Desta maneira prezo meu caderno de versos,

que é uma pergunta sé, nem ao mesmo original:

‘Porque nao nasci eu um simples vaga-lume?’

Sé a ponta de fina faca, o quisto da minha inveja,

como aos mamoes maduros se tiram os olhos podres.

Eu sou poeta? Eu sou?

Qualquer resposta verdadeira

e poderei ama-lo.



DISRITMIA

Os velhos cospem sem nenhuma destreza

e os velocipedes atrapalham o transito no passeio.
O poeta obscuro aguarda a critica

e 1é seus versos, as trés vezes por dia,

feito um monge com seu livro de horas.

A escova ficou velha e nao penteia.

Neste exato momento o que interessa

sao os cabelos desembaracados.

Entre as pernas geramos e sobre isso

se falara até o fim sem que muitos entendam:
erético é a alma.

Se quiser, ponho agora a aria na quarta corda,
pra me sentir clemente e apaziguada.

O que entendo de Deus é sua ira,

nao tenho outra maneira de dizer.

As bolas contra a parede me desgostam,

mas 0S meninos riem satisfeitos.

Tarde como a de hoje, vi centenas.

Nao sinto angustia, sé uma espera ansiosa.
Alguma coisa vai acontecer.

Nao existe o destino.

Quem é premente é Deus.



TOADA

Cantiga triste, pode com ela
é quem nao perdeu a alegria.



UMA FORMA PARA MIM

Hoje acordei normal, como antes de fazer treze anos.

Fui cedo catar coisas no lixo, cavucar abacaxis apodrecidos,
atras de um veio sao, como quem cata ouro.

Que tem isso tudo a ver com santidade?

Mas se nao tiver me morro,

porque nao entendo outro ar menos grosso

que este onde meu nariz se apdia.

Os santos me chamam com assobios vertiginosos,

se penso que vou € porque € maior meu olho que a barriga;
dou um passo de medroso, outro de temerario.

Com dois passos e meio fico doido e comeco a voltar.

Sei o0 que nao é para mim. O que é meu nao sei direito ainda.
Uma vez, quando eu tinha quatro anos,

achei um caco de vidro no monturo.

Lavei, enxuguei, guardei bem guardado

e fui comer com vontade, ficar obediente, emprestar minhas coisas,
por causa do caco, porque tinha ele, porque eu podia
quando quisesse por ele contra o sol e aproveitar o seu reflexo.
Ele era laranjado chitadinho de branco. Assim eu sei,

se assim puder, farei. Cada qual é diverso, descobri.

Por isso e porque estd escrito

que o Espirito de Deus nos toma sem matar-nos

é que eu digo como quem reza: SO Antonio Vitor morreu.

A tarde do seu enterro foi um largo tranquilo de se dizer:
hoje estd tudo como antigamente era bom.

Os cereais somam seus cheiros — 6 que perfume doce —
com rapadura e querosene — 6 que armazéns humanos.

Os mosquitos como pessoas da casa admitidos.

A poeira também.

Quando eu fico normal o reino do céu nao da os sobressaltos,
da so gosto e alegria.



SEDUCAO

A poesia me pega com sua roda dentada,
me forca a escutar imdvel

o seu discurso esdruxulo.

Me abraca detras do muro, levanta
a saia pra eu ver, amorosa e doida.
Acontece a ma coisa, eu lhe digo,
também sou filho de Deus,

me deixa desesperar.

Ela responde passando

a lingua quente em meu pescoco,
fala pau pra me acalmar,

fala pedra, geometria,

se descuida e fica meiga,
aproveito pra me safar.

Eu corro ela corre mais,

eu grito ela grita mais,

sete demonios mais forte.

Me pega a ponta do pé

e vem até na cabeca,

fazendo sulcos profundos.

E de ferro a roda dentada dela.



GUIA

A poesia me salvara.

Falo constrangida, porque so Jesus

Cristo é o Salvador, conforme escreveu

um homem — sem coacgao alguma —

atras de um crucifixo que trouxe de lembrancga
de Congonhas do Campo.

No entanto, repito, a poesia me salvara.

Por ela entendo a paixao

que Ele teve por nés, morrendo na cruz.

Ela me salvard, porque o roxo

das flores debrugado na cerca

perdoa a moca do seu feio corpo.

Nela, a Virgem Maria e os santos consentem
no meu caminho apdcrifo de entender a palavra
pelo seu reverso, captar a mensagem

pelo arauto, conforme sejam suas maos e olhos.
Ela me salvara. Nao falo aos quatro ventos,
porque temo os doutores, a excomunhao

e o escandalo dos fracos. A Deus nao temo.
Que outra coisa ela é senao Sua Face atingida
da brutalidade das coisas?



BENDITO

Louvados sejas Deus meu Senhor,

porque o meu coragao estd cortado a lamina,

mas sorrio no espelho ao que,

a revelia de tudo, se promete.

Porque sou desgracado

como um homem tangido para a forca,

mas me lembro de uma noite na roca,

o luar nos legumes e um grilo,

minha sombra na parede.

Louvado sejas, porque eu quero pecar

contra o afinal sitio aprazivel dos mortos,

violar as tumbas com o arranhao das unhas,

mas vejo Tua cabeca pendida

e escuto o galo cantar

trés vezes em meu SoOCorro.

Louvado sejas porque a vida é horrivel,

porque mais é o tempo que eu passo recolhendo despojos,
— velho ao fim da guerra como uma cabra—

mas limpo os olhos e 0 muco do meu nariz,

por um canteiro de grama.

Louvados sejas porque eu quero morrer,

mas tenho medo e insisto em esperar o prometido.
Uma vez, quando eu era menino, abri a porta de noite,
a horta estava branca de luar

e acreditei sem nenhum sofrimento.

Louvado sejas!



REFRAO E ASSUNTO DE CAVALEIRO E SEU CAVALO MEDROSO

O estrela dalva,

0 lua...

Tristeza é o luar nos ermos
do sertao, minas gerais.

Eh saudade! De qué, meu Deus?
Nao sei mais.

O estrela dalva,

O lua...

O escuro é duro ou macio?
meu cavalo perguntou.

Eu lhe respondi: galopa,

é pra Deus que eu vou.

O estrela dalva,

O lua...

O estrela dalva, gritei

na cava, pra espantar o breu.
Alva alva alva alva
precipicio respondeu.

O estrela dalva,

0 lua...

No fim da viagem, no fim da noite,
tem uma porteira se abrindo
pra madrugada suspensa.

E pra 14 que eu vou,

pro céu e pro ar, rosilho,
para os pastos de orvalho.

O estrela dalva,

0 lua...

Quanto tempo dura a noite?
meu cavalo perguntou.

O tempo é de Deus, eu disse.
E esporeei.

O estrela dalva,

0 lua...

0 alva...



FRAGMENTO

Bem-aventurado o que pressentiu

quando a manha comecgou:

nao vai ser diferente da noite.

Prolongados permanecerao o COrpo sem pouso,

o pensamento dividido entre deitar-se primeiro

a esquerda ou a direita

e mesmo assim anunciou o paciente ao meio-dia:
algumas horas e ja anoitece, o mormaco abranda,
um vento bom entra nessa janela.



ANUNCIACAO AO POETA

Ave, avido.

Ave, fome incansavel e boca enorme,

come.

Da parte do Altissimo te concedo

que nao descansaras e tudo te ferira de morte:
o lixo, a catedral e a forma das maos.

Ave, cheio de dor.



ANIMICO

Nasceu no meu jardim um pé de mato

que da flor amarela.

Toda manha vou 14 pra escutar a zoeira

da insetaria na festa.

Tem zoado de todo jeito:

tem do grosso, do fino, de aprendiz e de mestre.
E pata, é asa, é boca, é bico,

é grao de poeira e pdlen na fogueira do sol.
Parece que a arvorinha conversa.



A TRISTEZA CORTESA ME PISCA OS OLHOS

Eu procuro o mais triste, o que encontrado

nunca mais perderei, porque vai me seguir

mais fiel que um cachorro, o fantasma

de um cachorro, a tristeza sem verbo.

Eu tenho trés escolhas: na primeira, um homem

que ainda estd vivo a borda de sua cama me acena

e fala com seu tom mais baixo: ‘reza pra eu dormir, viu?’
Na outra, sonho que bato num menino. Bato, bato,

até apodrecer meu braco e ele ficar roxo. Eu bato mais
e ele ri sem raiva, ri pra mim que bato nele.

Na ultima, eu mesma engendro este horror:

a sirene apita chamando um homem ja morto

e fica de noite e amanhece, ele nao volta

e ela insiste e sua voz € humana.

Se nao te basta, espia:

eu levanto o meu filho pelos 6rgaos sensiveis

e ele me beija o rosto.



DESCRITIVO

As formigas passeiam na parede,

perto de um vidro de cola que perdeu a rolha. Ha mais:

um maco de jornais, uma bilha e seu gargalo falico,

um copo de plastico laranjado e um quiabo seco,

guardado ali por causa das sementes.

Tudo sobre uma comoda, num quarto.

O vidro de cola esta arrolhado com uma bucha de papel.

E sabado, é tarde, é tirgida minha bexiga feminina

e por isso vai ser menos belo que eu me levante e a esvazie.
Os analistas dirao, segundo Freud: ‘complexo de castragao’.
Eu nao digo nada, pela primeira vez, humildemente.

Vou me deitar para dormir, nao antes sem rezar,

pelos meus e os teus.



DUAS MANEIRAS

De dentro da geometria

Deus me olha e me causa terror.

Faz descer sobra mim o incubo hemiplégico.

Eu chamo por minha mae,

me escondo atras da porta,

onde meu pai pendura sua camisa suja,

bebo agua doce e falo as palavras das rezas.

Mas ha outro modo:

se vejo que Ele me espreita,

penso em marca de cigarros,

penso num homem saindo de madrugada pra adorar o Santissimo,
penso em fumo de rolo, em apito, em mulher da roca
com o balaio de pequi, fruta feita de cheiro e amarelo.
Quando Ele da fé, ja estou no colo d’Ele,

pego Sua barba branca,

Ele joga pra mim a bola do mundo,

eu jogo pra Ele.



CABECA

Quando eu sofria dos nervos

nao passava debaixo de fio elétrico,

tinha medo de chuva, de relampio,

nojo de certos bichos que eu nao falo

pra nao ter que lavar minha boca com cinza.
Qualquer casca de fruta eu apanhava.

Hoje que sarei tenho uma vida e tanto:

ja seguro nos fios com a chave desligada

e lembrei de arrumar pra mim esta capa de plastico,
dia e noite eu nao tiro, até durmo com ela.
Caso chova, tenho trabalho nenhum.

Casca, mesmo sendo de banana ou de manga,
eu nao intervo, quem quiser que se cuide.
Abastam as placas de ATENCAO! que eu escrevo
e ponho perto. Um bispo, quando tem zelo
apostolico, € uma coisa charmosa.

Nao canso de explicar isso pro pastor

da minha diocese, mas ele nao entende

e fica falando, ‘minha filha, minha filha’,

ele pensa que é Woman s Lib, pensa

que a fé ta 14 em cima e ca em baixo

é mau gosto s6. E ruim, é ruim

ninguém entende. Gritava até parar,

quando eu sofria dos nervos.



DE PROFUNDIS

Quando a noite vier e minh’alma ciclotimica
afundar nos desvaos da agua sem porto,
salva-me.

Quando a morte vier, salva-me do meu medo,
do meu frio, salva-me,

0 dura mao de deus com seu chicote,

0 palavra de tabua me ferindo no rosto.



UM SONHO

Eu tive um sonho esta noite que nao quero esquecer,
por isso o escrevo tal qual se deu:

era que me arrumava pra uma festa onde eu ia falar.
O meu cabelo limpo refletia vermelhos,

0 meu vestido era de um tom azul, cheio de panos, lindo,
0 meu corpo era jovem, as minhas pernas gostavam
do contato da seda. Falava-se, ria-se, preparava-se.
Todo movimento era de espera e aguardos, sendo
que depois de vestida, vesti por cima um casaco

e colhi do proprio sonho, pois de parte alguma

eu a vira brotar, uma sempre-viva amarela,

que me encantou pelo seu miolo azul, um azul

de céu limpo sem as reverberacoes, de um azul

sem o ‘z’, que o ‘z’ nesta palavra tisna.

Nao digo azul, digo blue, a idéia exata

de sua seca maciez. Pus a flor no casaco

que sO para isto existiu, assim como o sonho inteiro.
Eu sonhei uma cor.

Agora, sei.



SITIO

A igreja é o melhor lugar.

L4 o gado de Deus para pra beber agua,
rela um no outro os chifres

e espevita seus cheiros

que eu reconheco e gosto,

a modo de um cachorro.

E minha raca, estou

em casa como no meu quarto.

Igreja é a casamata de nos.

Tudo 14 fica seguro e doce,

tudo é ombro a ombro buscando a porta estreita.
L4 as coisas dilacerantes sentam-se
ao lado deste humanissimo fato

que é fazer flores de papel

e nos admiramos como tudo é crivel.
Esta cheia de sinais, palavra,

cofre e chave, nave e teto aspergidos
contra vento e loucura.

L4 me guardo, 13 espreito

a lampada que me espreita, adoro

0 que me subjuga a nunca como a um boi.
L& sou corajoso

e canto com meu labio rachado:
gloria no mais alto dos céus

a Deus que de fato é espirito

e nao tem corpo, mas tem

o olho no meio de um triangulo
donde vé todas as coisas,

até os pensamentos futuros.

Lugar sagrado, eletricidade

que eu passeio sem medo.

Se eu pisar,

o amor de Deus me mata.



TABAREU

Vira e mexe eu penso ¢ numa toada so.

Fiz curso de filosofia pra escovar o pensamento,
nao valeu. O mais universal a que chego

é a recepcao de Nossa Senhora de Fatima

em Santo Antonio do Monte.

Duas mil pessoas com velas louvando Maria
num oco de escuro, pedindo bom parto,

moco de bom génio pra casar,

boa hora pra nascer e morrer.

O cheiro do povo espiritado,

isso eu entendo sem desatino.

Porque, mercé de Deus, o poder que eu tenho

é de fazer poesia, quando ela insiste feito

agua no fundo da mina, levantando morrinho de areia.
E quando clareia e refresca, abre sol, chove,
conforme necessidades.

As vezes d& até de escurecer de repente

com trovoado e raio. Nao desaponta nunca.

E feito sol.

Feito amor divino.



O MODO POETICO

Quando se passam alguns dias

e o vento balanca as placas numeradas

na cabeceira das covas e bate

um calor amarelo sobre inscrigoes e lapides,
e quando se olha os retratos e se consegue
dizer com limpida voz:

ele gostava deste terno branco

e quando se entra na fila das vituvas,
batendo papo e cabo de sombrinha,

é (que a poeira misericordiosa recobriu coisa e dor,
deu o retoque final.

Pode-se compreender de novo

que esteve tudo certo, o tempo todo

e dizer sem soberba ou horror:

€ em sexo, morte e Deus

que eu penso invariavelmente todo dia.

E na presenca d’Ele que eu me dispo

e muito mais, d’Ele que nao é pudico

e nao se ofende com as posicoes no amor.
Quando tudo se recompoe,

é saltitantes que vamos

cuidar de horta e gaiola.

A mala, a cuia, o chapéu

enchem o nosso coragao

como uns amados brinquedos reencontrados.
Muito maior que a morte é a vida.

Um poeta sem orgulho é um homem de dores,
muito mais é de alegrias.

A seu cripto modo anuncia,

as vezes, quase inaudivel

em delicado codigo:

‘Cuidado, entre as gretas do muro

esta nascendo a erva...’

Que a fonte da vida é Deus,

ha infinitas maneiras de entender.



UM JEITO E AMOR



Conformai-me com flores, fortalecei-me com frutos,
porque desfaleco de amor.
Cantico dos Canticos



AMOR VIOLETA

O amor me fere é debaixo do braco,

de um vao entre as costelas.

Atinge o meu coracao é por esta via inclinada.
Eu ponho o amor no pilao com cinza

e grao de roxo e soco. Macero ele,

fago dele cataplasma

e ponho sobre a ferida.



A SERENATA

Uma noite de lua pédlida e geranios

ele vird com a boca e mao incriveis

tocar flauta no jardin.

Estou no come¢o do meu desespero

e s6 vejo dois caminhos:

ou viro doida ou santa.

Eu que rejeito e exprobo

o que nao for natural como sangue e veias
descubro que estou chorando todo dia,

os cabelos entristecidos,

a pele assaltada de indecisao.

Quando ele vier, porque é certo que vem,

de que modo vou chegar ao balcao sem juventude?
A lua, os geranios e ele serao os mesmos

— s0 a mulher entre as coisas envelhece.

De que modo vou abrir a janela, se nao for doida?
Como a fecharei, se nao for santa?



UMA VEZ VISTO

Para o homem com a flauta,
sua boca e maos,

eu fico calada.

Me viro em docil,

sabia de fazer com veludos
uma caixa.

O homem com a flauta

€ meu susto pénsil

que nunca vou explicar,
porque flauta é flauta,

boca é boca,

mao € mao.

Como os ratos da fabula eu sigo
roendo o inroivel amor.

O homem com a flauta existe?



O SEMPRE AMOR

Amor é a coisa mais alegre

amor € a coisa mais triste

amor € coisa (ue mais quero.

Por causa dele falo palavras como lancgas.
Amor é a coisa mais alegre

amor € a coisa mais triste

Amor é coisa que mais quero.

Por causa dele podem entalhar-me,
sou de pedra sabao.

Alegre ou triste,

amor € coisa (ue mais quero.



CANCAO DE JOANA D’ARC

A chama do meu amor faz arder minhas vestes.
E uma cancao tdo bonita o crepitar

que minha mae se consola,

meu pai me entende sem perguntas

e o rei fica tao surpreendido

que decide em meu favor

uma revisao das leis.



A MEIO PAU

Queria mais um amor. Escrevi cartas,
remeti pelo correio a copa de uma arvore,
pardais comendo no pé um mamao maduro
— coisas que nao dou a qualquer pessoa —
e mais que tudo, taquicardias,

um jeito de pensar com a boca fechada,

os olhos tramando um gosto.

Em vao.

Meu bem nao leu, nao escreveu,

nao disse essa boca é minha.

Outro dia perguntei a meu coragao:

o que que ha durao, mal de chagas te comeu?
Nao, ele disse: é desprezo de amor.



OS LUGARES COMUNS

Quando o homem que ia casar comigo
chegou a primeira vez na minha casa,
eu estava saindo do banheiro, devastada
de angelismo e caréncia. Mesmo assim,
ele me olhou com olhos admirados

e segurou minha mao mais que

um tempo normal a pessoas

acabando de se conhecer.

Nunca mencionou o fato.

Até hoje me ama com amor

de vagarezas, subitos chegares.
Quando eu sei que ele vem,

eu fecho a porta para a grata surpresa.
Vou abri-la como o fazem as noivas

e as amantes. Seu nome é:

Salvador do meu corpo.



PSICORDICA

Vamos dormir juntos, meu bem,
sem sérias patologias.

Meu amor este ar tristonho
que eu faco pra te afligir,

um par de fronhas antigas
onde eu bordei nossos nomes
com ponto cheio de suspiros.



ENREDO PARA UM TEMA

Ele me amava, mas nao tinha dote,

sO os cabelos pretissimos e um beleza

de principe de estorias encantadas.

Nao tem importancia, falou a meu pai,

se é sO por isto, espere.

Foi-se com uma bandeira

e ajuntou ouro pra me comprar trés vezes.
Na volta me achou casada com D. Cristovao.
Estimo que sejam felizes, disse.

O melhor do amor é sua meméoria, disse meu pai.
Demoraste tanto, que... disse D. Cristovao.
S6 eu nao disse nada,

nem antes, nem depois.



BILHETE EM PAPEL ROSA

Quantas loucuras fiz por teu amor, Antonio.

Vé estas olheiras dramaticas,
este poema roubado:

«0 cinamomo floresce

em frente ao teu postigo.
Cada flor murcha que desce,
morro de sonhar contigo».

O bardo, eu estou téo fraca
e teu cabelo é tao negro,

eu vivo tao perturbada,
pensando com tanta forca
meu pensamento de amor,
que ja nem sinto mais fome,
o sono fugiu de mim. Me dao mingaus,

caldos quentes, me dao prudentes conselhos
eu quero é a ponta sedosa do teu bigode atrevido,
a tua boca de brasa, Antonio, as nossas vidas ligadas.

Antonio lindo, meu bem,
0 meu amor adorado,
Antonio, Antonio.

Para sempre tua.

A meu amado secreto, Castro Alves.



MEDIEVO

Senhor meu amo, escutai-me,

a donzela espera por vos, no balcao.

Cuidai que nao acorde os famulos

a paixao que estremece 0 vosso peito.

Os galgos estao inquietos, a alimaria pateia.
Rogo-vos que vos apresseis.



UM JEITO

Meu amor é assim, sem nenhum pudor.

Quando aperta eu grito da janela

— ouve quem estiver passando —

0 fulano, vem depressa.

Tem urgéncia, medo de encanto quebrado,

é duro como osso duro.

Ideal eu tenho de amar como quem diz coisas:
quero é dormir com vocé, alisar seu cabelo,
espremer de suas costas as montanhas pequenininhas
de matéria branca. Por hora dou é grito e susto.
Pouca gente gosta.



CONFEITO

Quero comer bolo de noiva,

puro agucar, puro amor carnal
disfarcado de coracao e sininhos:
um branco, outro cor-de-rosa,
um branco, outro cor-de-rosa.



FATAL

Os mogcos tao bonitos me doem,
impertinentes como limoes novos.

Eu parego uma atriz em decadéncia,

mas, como sei disso, 0 que sou

¢ uma mulher com um radar poderoso.

Por isso, quando eles nao me véem

como se dissessem: acomoda-te no teu galho,
eu penso: bonitos como potros. Nao me servem.
Vou esperar que ganhem indecisao. E espero.
Quando cuidam que nao,

estao todos no meu bolso.



AMOR FEINHO

Eu quero amor feinho.

Amor feinho nao olha um pro outro.

Uma vez encontrado é igual fé,

nao teologa mais.

Duro de forte, o amor feinho é magro, doido por sexo
e filhos tem os quantos haja.

Tudo que nao fala, faz.

Planta beijo de trés cores ao redor da casa

e saudade roxa e branca,

da comum e da dobrada.

Amor feinho é bom porque nao fica velho.

Cuida do essencial; o que brilha nos olhos é o que é:
eu sou homem vocé é mulher.

Amor feinho nao tem ilusao,

0 que ele tem é esperanca:

eu quero amor feinho.



PARA CANTAR COM O SAILTERIO

Te espero desde o acre-mel de marimbondos da minha juventude.
Desde quando falei, vou ser cruzado, acompanhar bandeiras,

ser Maria Bonita no bando de Lampiao, Anita ou Joana,

desde as brutalidades da minha fé sem duvidas.

Te espero e nao me canso, desde, até agora e para sempre,
amado que vira para por sua mao na minha testa

e inventar com sua boca de verdade

0 meu nome para mim.



BRIGA NO BECO

Encontrei meu marido as trés horas da tarde

com uma loura oxidada.

Tomavam um guaranda e riam, os desavergonhados.
Ataquei-os por tras com mao e palavras

que nunca suspeitei conhecer.

Voaram trés dentes e gritei, esmurrei-os e gritei,

gritei meu urro, a torrente de impropérios.

Ajuntou gente, escureceu o sol,

a poeira adensou como cortina.

Ele me pegava nos bracgos, nas pernas, na cintura,

sem me reter, peixe-piranha, bicho pior, fémea-ofendida,
uivava.

Gritei, gritei, gritei até a cratera exaurir-se.

Quando nao pude mais, fiquei rigida,

as maos na garganta dele, nos dois petrificados,

eu sem tocar o chao. Quando abri os olhos,

as mulheres abriam alas, me tocando, me pedindo gracas.
Desde entao faco milagres.



CANCAO DE AMOR

Veio o cancer no figado, veio o homem

pulando da cama no chao e andando

de gatinhas, gritando: ‘me deixa, gente,

me deixa’, tanta era sua dor sem remédio.

Veio a morte e nesta hora H, a camisa sem botao.
Eu supliquei: eu prego, gente, eu prego,

mas, espera, deixa eu chorar primeiro.

Ah, disseram Marta e Maria, se estivésseis aqui,
nosso irmao nao teria morrido. Espera disse Jesus,
deixa eu chorar primeiro.

Entao se pode chorar? Eu posso entao?

Se me perguntassem agora da alegria da vida,

eu sO tinha a lembranca de uma flor miudinha.
Pode nao ser so isso, hoje estou muito triste,

o que digo, desdigo. Mas a palavra de Deus

é a verdade. Por isso esta cangao tem o nome que tem.



PARA O ZE

Eu te amo, homem, hoje como

toda vida quis e nao sabia,

eu que ja amava de extremoso amor

0 peixe, a mala velha, o papel de seda e os riscos

de bordado, onde tem

o desenho comico de um peixe — os

labios carnudos como os de uma negra.

Divago, quando o que quero é sé dizer

te amo. Teco as curvas, as mistas

e as quebradas, industriosa como abelha,

alegrinha como florinha amarela, desejando

as finuras, violoncelo, violino, menestrel

e fazendo o que sei, o ouvido no teu peito

pra escutar o que bate. Eu te amo, homem, amo

o teu coracao, o que é, a carne de que é feito,

amo sua matéria, fauna e flora,

seu poder de perecer, as aparas de tuas unhas

perdidas nas casas que habitamos, os fios

de tua barba. Esmero. Pego tua mao, me afasto, viajo

pra ter saudade, me calo, falo em latim pra requintar meu gosto:
«Dize-me, 6 amado da minha alma, onde apascentas

o teu gado, onde repousas ao meio-dia, para que eu nao
ande vagueando atras dos rebanhos de teus companheiros».
Aprendo. Te aprendo, homem. O que a memodria ama

fica eterno. Te amo com a memoria, imperecivel.

Te alinho junto das coisas que falam

uma coisa s6: Deus é amor. Vocé me espicaca como

o desenho do peixe da guarnicao de cozinha, vocé me guarnece,
tira de mim o ar desnudo, me faz bonita

de olhar-me, me da uma tarefa, me emprega,

me da um filho, comida, enche minhas maos.

Eu te amo, homem, exatamente como amo o que

acontece quando escuto oboé. Meu coracgao vai desdobrando
0s panos, se alargando aquecido, dando

a volta ao mundo, estalando os dedos pra pessoa e bicho.
Amo até a barata, quando descubro que assim te amo,



0 que nao queria dizer amo também, o piolho. Assim,
te amo do modo mais natural, vero-romantico,
homem meu, particular homem universal.

Tudo que nao é mulher esta em ti, maravilha.

Como grande senhora vou te amar, os alvos linhos,

a luz na cabeceira, o abajur de prata;

como criada ama, vou te amar, o delicioso amor:
com agua tépida, toalha seca e sabonete cheiroso,
me abaixo e lavo teus pés, o dorso e a planta deles
eu beijo.



A SARCA ARDENTE — 1



Uma chama de fogo saia do meio de uma sarg¢a que
ardia sem se consumir.

Escrito no Exodo



JANELA

Janela, palavra linda.

Janela é o bater das asas da borboleta amarela.

Abre pra fora as duas folhas de madeira a-toa pintada,
janela jeca, de azul.

Eu pulo vocé pra dentro e pra fora, monto a cavalo em vocé,
meu pé esbarra no chao.

Janela sobre o mundo aberta, por onde vi

o casamento da Anita esperando neném, a mae

do Pedro Cisterna urinando na chuva, por onde vi

meu bem chegar de bicicleta e dizer a meu pai:

minhas intencoes com sua filha sao as melhores possiveis.
O janela com tramela, brincadeira de ladréo,

claraboia na minha alma,

olho no meu coracao.



EPIFANIA

Vocé conversa com uma tia, num quarto.

Ela frisa a saia com a unha do polegar e exclama:
‘Assim também, deus me livre’.

De repente acontece o tempo se mostrando,
espesso como antes se podia fendé-lo aos oito anos.
Uma destas coisas vai acontecer:

um cachorro late,

um menino chora ou grita,

ou alguém chama do interior da casa:

‘O café esta pronto’.

Ai, entdo, o gerundio se recolhe

e VOCé recomeca a existir.



CHORINHO DOCE

Eu ja tive e perdi

uma casa,

um jardim,

uma soleira,

uma porta,

um caixao de janela com um perfil.

Eu sabia uma modinha e nao sei mais.
Quando a vida da folga, pego a querer

a soleira,

o portal,

o jardim mais a casa,

0 caixao de janela e aquele rosto de banda.
Tudo impossivel,

tudo de outro dono,

tudo de tempo e vento.

Entao me da choro, horas e horas,

0 coragao amolecido como um figo na calda.



O VESTIDO

No armario do meu quarto escondo de tempo e traga
meu vestido estampado em fundo preto.

E de seda macia desenhada em campanulas vermelhas
a ponta de longas hastes delicadas.

Eu o quis com paixao e o vesti como um rito,

meu vestido de amante.

Ficou meu cheiro nele, meu sonho, meu corpo ido.

E s6 tocé-lo, volatiza-se a meméria guardada:

eu estou no cinema e deixo que segurem a minha mao.
De tempo e traca meu vestido me guarda.



A CANTIGA

«Ai cigana, ciganinha,

ciganinha, meu amor. »

Quando escutei essa cantiga

era hora do almoco, hd muitos anos.

A voz da mulher cantando vinha de uma cozinha,

ai ciganinha, a voz de bambu rachado

continua tinindo, esganigcada, linda,

viaja pra dentro de mim, o meu ouvido cada vez melhor.
Canta, canta, mulher, vai polindo o cristal,

canta mais, canta que eu acho minha mae,

meu vestido estampado, meu pai tirando bdia da panela,
canta que eu acho minha vida.



DONA DOIDA

Uma vez, quando eu era menina, choveu grosso

com trovoadas e claroes, exatamente como chove agora.
Quando se pbéde abrir as janelas,

as pogas tremiam com os ultimos pingos.

Minha mae, como quem sabe que vai escrever um poema,
decidiu inspirada: chuchu novinho, angu, molho de ovos.
Fui buscar os chuchus e estou voltando agora,

trinta anos depois. Nao encontrei minha mae.

A mulher que me abriu a porta riu de dona tao velha,
com sombrinha infantil e coxas a mostra.

Meus filhos me repudiaram envergonhados,

meu marido ficou triste até a morte,

eu fiquei doida no encalco.

S6 melhoro quando chove.



VEROSSIMIL

Antigamente, em maio, eu virava anjo.

A mae me punha o vestido, as asas,

me encalcava a coroa na cabecga e encomendava:
‘Canta alto, espevita as palavras bem’.

Eu levantava v0o rua acima.



A MENINA DO OLFATO DELICADO

Quero comer nao, mae

(no canto do fogao o caldeirao esmaltado)

quero comer nao, mae

(arroz com feijao, macarrao grosso)

quero comer nao, mae

(sem massa de tomate)

quero comer nao, mae

(com gosto de serragem)

quero comer nao, mae

(com cheiro de carbureto)

quero cComer nao,

(vi um gato no caminho, fervendo de bicho)

quero comer nao, mae

(quando inaugurar a luz elétrica e o pai

consumir com o gasémetro, eu como).

Vamos ficar no escuro, mae. Poe lamparina,

poe gasdmetro nao, o azul dele tem cheiro,

o cheiro entra na pele, na comida, no pensamento,
toma a forma das coisas. Quando a senhora tem
raiva sem xingar € igual a ruindade do gasometro,
a azuleza dele. Vomito mae. Vou comer agora nao.
Vou esperar a luz elétrica.



CARTONAGEM

A prima héabil, com tesoura e papel, pariu a magica:
emendadas, brincando de roda, ‘as neguinhas da Guiné’.
Minha alma, do sortilégio do brinquedo, garimpou:

eu podia viver sem nenhum susto.

A vida se confirmava em seu mistério.



A FLOR DO CAMPO

Mais que a amargosa pétala mastigada,

seu aspro odor e seiva azeda,

a lembranca antiga das camadas do sono:

ha muito tempo, foi depois da missa,

eu e mais duas tias num caminho, as pernas delas
na frente, com meia grossa e saias.

No ar os cheiros do mato, as palavras cordiais,
0 céu pra onde iamos, azul,

conforme as palavras de Nosso Senhor,

os lirios do campo, olhai-os,

a flor do mato, a infancia.



REGISTRO

Visiveis no facho de ouro jorrado porta adentro,
mosquitinhos, graos maiores de po.

A mae no fogao atica as brasas

e acende na menina o nunca mais apagado da memoria:
uma vez banqueteando-se, comeu feijao com arroz
mais um facho de luz. Com toda fome.



MOSAICO

Joaquim Joao era artista de teatro.

Dava as maos a Julietinha Marra e cantava ‘adeus-amor’.
Fiquei picada de inquieto mel.

As onze Joaquim subia do servico

com o paleto jogado num ombro sé. Escondida eu cantava
‘adeus-amor’, com direta intencao e longo félego.
Joaquim virava a cabeca ao esganigado codigo

e eu cantava mais alto. Um dia, o melhor, se virou duas vezes.
Eu descia da arvore, macaca sentimental, e ia

fazer xixi na calcinha, s6 para experimentar,

desenhar cinco salamao, rezar o anjo

do Senhor anunciou a Maria e ela concebeu,

o que era igual Leticia vindo brincar,

o hélito saborosissimo de concebolas.



REBRINCO

As primas vinham ensaboar as de missa.

Enchiam a bacia de espuma, Tialzi cuspia dentro,
ai que nojo. Mesmo assim, tao bonito!

As calcinhas de Tialzi amarelavam no fundo,

dois, trés dias na grama, marronzavam.

Eu andava em circulos, escutava conversa,
interrogava com apertada atengao.

Quando de tao calada me notavam, eram as pragas.
Tao boas, tao como devem ser que eu desinteressava,
ia chamar Leticia pra brincar.

Medo que eu tinha era nao ter mistério.



ENSINAMENTO

Minha mae achava estudo

a coisa mais fina do mundo.

Nao é.

A coisa mais fina do mundo é o sentimento.

Adquele dia de noite, o pai fazendo serao,

ela falou comigo:

‘Coitado, até essa hora no servigo pesado’.

Arrumou pao e café, deixou tacho no fogo com dgua quente.
Nao me falou em amor.

Essa palavra de luxo.



A SARCA ARDENTE —1II



Tira as sanddlias de teus pés, porque a terra em que
estds é uma terra sagrada.

Escrito no Exodo



O HOMEM PERMANECIDO

Era uma vez

uma venta fremente e um duro queixo.

Era uma vez um pisado de levantar pedra e poeira.
O que chamam de morte devastou com as narinas, 0 maxilar,
o dorso dos pés e sua planta.

Sobrou um gesto reto no espaco, a freméncia,

um modo de passos e voz.

Eu lembro coisas que acontecerao:

era uma vez um homem que esté rijo e cantante,
sem o espirito e a lei da gravidade,

alegre de nenhuma ameaca.



INSONIA

O homem vigia.

Dentro dele, estumados,
uivam os caes da memdria.
Aquela noite, o luar

e 0 vento no cipd-prata e ele,
o medo a cavalo nele,

ele a cavalo em fuga

das folhas do cipé-prata.

A mae no fogao cantando,

0s zangoes, a poeira, o ar animico.
Ladra seu sonho insone,

em saudade, vinagre e docgura.



FE

Uma vez, da janela, vi um homem

que estava prestes a morrer,

comendo banana amassada.

A linha do seu queixo era ja de fronteiras,
mas ele nao sabia, ou sabia?

Como posso saber?

Comia, achando gostoso,

me oferecendo corriqueiro, todavia
inopinado perguntou

— ou perguntou comum como das outras vezes? —
como sera a ressurreicao da carne?

E como nds ja sabemos, eu lhe disse,
tudo como é aqui, mas sem as ruindades.
‘Que mistério profundo!’ ele falou

e falou mais, gracas a Deus,

pousando o prato.



EPISODIO

Ele tinha o costume de gesticular seu pensamento,

de sorte que estar parado era ja ter compreendido

ou nao ter davidas. Foi um abalo enorme quando se deu o que conto,
porque ultimamente ocupava a compreensao em tomar os remédios,
nao comer sal, medir cor e volume de sua urina dificil.

Sem que ninguém suspeitasse ficou em pé na sala

e comegou a cantar, pondo e tirando da jarra o galhinho de flor,

a voz como antes, firme, alta, grossa, anterior

a qualquer debilidade do seu corpo.

Um susto as avessas do susto foi 0 nosso,

porque a barriga dele continuava altissima e alagava a mina
rompida de sua perna. Fugimos como nas guerras.

Um de nés foi chorar na privada, outro no quintal,

eu inventei uma barata pra matar com um chinelo.

A alegria dele desertava, quase, do que fosse

uma alegria humana e nao estadvamos a altura de entendé-la.

Sofrer era muito mais facil.



O RETRATO

Eu quero a fotografia,

os olhos cheios d’agua sob as lentes,
caminhando de terno e gravata,

o braco dado com a filha.

Eu quero a cada vez olhar e dizer:

estava chorando. E chorar.

Eu quero a dor do homem na festa de casamento,
seu passo guardado, quando pensou:

a vida é amarga e doce?

Eu quero o que ele viu e aceitou corajoso,
os olhos cheios d’agua sob as lentes,



O REINO DO CEU

Depois da morte

eu quero tudo o que seu vacuo abrupto

fixou na minha alma.

Quero os contornos

desta matéria imovel de lembranca,
desencantados deste espaco rigido.

Como antes, o jeito préprio

de puxar a camisa pela manga

e limpar o nariz.

A camisa engrossada de limalha de ferro mais
0 suor, os dois cheiros impregnados,

a camisa personalissima atras da porta.

Eu quero depois, quando viver de novo,

a ressurreicao e a vida escamoteando

o tempo dividido, eu quero o tempo inteiro.
Sem acabar nunca mais, a mao socando o joelho,
a unha a canivete — a coisa mais viril que eu conheci.
Eu vou querer o prato e a fome,

um dia sem tomar banho,

a gravata pro domingo de manha,

a homilia repetida antes do almoco:
‘conforme diz o Evangelho, meus filhos, se
tivermos fé, a montanha mudara de lugar’.
Quando eu ressuscitar, o que quero é

a vida repetida sem o perigo da morte,

0s riscos todos, a garantia:

a noite estaremos juntos, a camisa no portal.
Descansaremos porque a sirene apita

e temos que trabalhar, comer, casar,

passar dificuldades, com o temor de Deus,
para ganhar o céu.



UMA FORMA DE FALAR E DE MORRER

Ele tinha um modo de falar a palavra inabalavel.

O 1’ final concluido a moda dos holandeses

que pregaram pra nés, catecismo, missoes, missas dominicais.
‘Inabalavel certeza’, ‘ inabalavel fé’, ‘poder inabalabel’.
Quando usava esta forte palavra, nao a dizia

com a boca de quem come as pereciveis matérias,

ou nomeia o que julga indigno do seu falar melhor,

por serem as comuns coisas:

malho, bigorna, ferro, o encarregado, o chefe.
‘Inabalavel’,

a lingua demorando na base superior dos dentes,

a doutrina exigente necessitando de um mais puro som,
conforme o que exprimia, coisas de Deus,

eternas coisas aterradoras de tao impossivel macula.
Quando a vida abalavel enrijeceu seu queixo,

a lingua paralisada conformou-se roxa,

a ponta voltada para a raiz dos dentes,

inabalavel.



MODINHA

Quando eu fico aguda de saudade eu viro sé ouvido.
Encosto ele no ar, na terra, no canto das paredes,
pra escutar nefando, a palavra nefando.

Um homem que ja morreu cantava «a flor mimosa
desbotar nao pode, nem mesmo o tempo

de um poder nefando» — mais dolorido canta
quem nao é cantor.

A alma dele zoando de tao grave, tocavel

como o ar de sua garganta vibrando.

No juizo final, se Deus permitisse,

eu acordava um morto com este canto,

mais que o anjo com sua trombeta.



A POESIA

Recita «Eu tive um cao», depois «morrer dormir», ele dizia.
Eu recitava toda poderosa.

‘Eh trem!” ele falava, guturando a risada, os olhos
amiudados de emocao, e comecava a dele:

«Estrela, tu estrela, quando tarde, tarde, bem tarde,
brilhaste e volveste o teu olhar para o passado
recordas-te e dirds com saudade: sim, fui mesmo ingrato.
Mas tu lembraras que a primavera passa e depois volta

e a mocidade nao volta mais».

A tultima palavra, sufocada. O que estava embagado

eram seus 6culos. O meu pai, o que me dava entao?
Comida que mata a fome e mais outras fomes traz?

Eu hoje faco versos de ingrato ritmo.

Se 0 ouvisses por certo me dirias com estranheza e amor:
‘Isso, Delao, isso!” O bastante para eu comecgar recompensada:
Agora as boas, pai, agora as boas:

«Eu tive um cao», «Estrela, tu estrela»,

«Morrer dormir, jamais termina a vida»,

jamais,

jamais,

jamais.



FIGURATIVA

O pai cavando o chao mostrou pra nés,

com o0 olho da enxada, o bicho bobo,

a cobra de duas cabecas.

Saia dele o cheiro de 6leo e graxa,

cheiro suor de oficina, o brabo cheiro bom.

Nos tinhamos comido a janta quente

de pimenta e fumaca, angu e mostarda.

Pisando a terra que ele desbarrancava aos socavoes,
catava tanajuras voando baixo,

na poeira de ouro das cinco horas.

A mae falou pra mim: «Vai na sua avo buscar polvilho,
vou fritar é uns biscoitos pra nos».

A voz dela era sem acidez. ‘Arreda, arreda’,

o pai falava com amor.

As tanajuras no sol, a beira da linha,

o verde do capim espirrando entre os tijolos

da beirada da casa descascada, a menina embaracada
com a opressao da alegria, o coragcao doendo,

como se triste fosse.



O SONHO

O reconheci na fragcao do meu nome,

me chamou como em vida,

a partir da tonica:

‘Délia, vem cad’.

Peguei nos pés do catre,

onde jazia sa sua cara doente,

e o fui arrastando por corredores cheios
de médicos, seringas e uniformes brancos.
Depois foi o dia inteiro o peito comprimido,
sua voz no meu ouvido, seus olhos

como sO os dos mortos olham

e a esperanca, em puro desconforto

e ansia.



PARA PERPETUA MEMORIA

Depois de morrer, ressuscitou

e me apareceu em sonhos muitas vezes.

A mesma cara sem sombras, 0s graves da fala
em cantos, as palavras sem pressa,
inalterada, a qualidade do sangue,

inflamavel como o dos touros.

Seguia de opa vermelha, em procissao,

uma banda de musica e cantava.

Que cantasse, era a natureza do sonho.

Que fosse alto e bonito o canto, era sua matéria.
Aconteciam na praca sol e pombos

de asa branca e marrom que debandavam.
Como um trago grafado horizontal,

seu passo marcial atras da musica,

o canto, a opa vermelha, os pombos,

0 que entrevi sem erro:

a alegria é tristeza,

€ 0 que mais punge.



AS MORTES SUCESSIVAS

Quando minha irma morreu eu chorei muito

e me consolei depressa. Tinha um vestido novo

e moitas no quintal onde eu ia existir.

Quando minha mae morreu, me consolei mais lento.
Tinha uma perturbacao recém-achada:

meus seios conformavam dois monticulos

e eu fiquei muito nua,

cruzando os bracos sobre eles é que eu chorava.
Quando meu pai morreu, nunca mais me consolei.
Busquei retratos antigos, procurei conhecidos,
parentes, que me lembrassem sua fala,

seu modo de apertar os labios e ter certeza.
Reproduzi o encolhido do seu corpo

em seu ultimo sono e repeti as palavras

que ele disse quando toquei seus pés:

‘deixa, td bom assim’.

Quem me consolara desta lembranca?

Meus seios se cumpriram

e as moitas onde existo

sao pura sarca ardente de memdria.



ALFANDEGA



ALFANDEGA

O que pude oferecer sem macula foi

meu choro por beleza ou cansaco,

um dente exraizado,

o preconceito favoravel a todas as formas

do barroco na musica e o Rio de Janeiro

que visitei uma vez e me deixou suspensa.

‘Nao serve’, disseram. E exigiram

a lingua estrangeira que nao aprendi,

o registro do meu diploma extraviado

no Ministério da Educacao, mais taxa sobre vaidade
nas formas aparente, inusitada e capciosa — no que
estavam certos — porém da-se que inusitados e capciosos
foram seus modos de detectar vaidades.

Todas as vezes que eu pedia desculpas diziam:
‘Faz-se de educado e humilde, por presuncgao’,

e oneravam o0s impostos, sendo que o navio partiu
enquanto nos confundiamos.

Quando agarrei meu dente e minha viagem ao Rio,
pronto a chorar de cansago, consumaram:

‘Fica o bem de raiz pra pagar a fianca’.

Deixei meu dente.

Agora s6 tenho trés reféns sem macula.



Adélia Luzia Prado Freitas nasceu em Divinépolis, Minas Gerais, no dia 13 de dezembro de 1935, filha do
ferroviario Joao do Prado Filho e de Ana Clotilde Corréa. Leva uma vida pacata naquela cidade do interior: inicia
seus estudos no Grupo Escolar Padre Matias Lobato e mora na rua Ceara.

No ano de 1950, falece sua mae. Tal acontecimento faz com que a autora escreva seus primeiros versos. Nessa
época conclui o curso ginasial no Ginasio Nossa Senhora do Sagrado Coracao.

No ano seguinte, inicia o curso de Magistério na Escola Normal Mério Casassanta, que conclui em 1953. Comeca
a lecionar no Ginasio Estadual Luiz de Mello Viana Sobrinho em 1955.

[...] em 1973, forma-se em Filosofia. Nessa ocasiao envia carta e originais de seus novos poemas ao poeta e
critico literadrio Affonso Romano de Sant'Anna, que os submete a apreciacdao de Carlos Drummond de Andrade.
Em 1975, Drummond sugere a Pedro Paulo de Sena Madureira, da Editora Imago, que publique o livro de Adélia,
cujos poemas lhe pareciam “fenomenais”. O poeta envia 0s originais ao editor daquele que viria a ser Bagagem.
No dia 9 de outubro, Drummond publica uma crénica no Jornal do Brasil chamando a atencao para o trabalho
ainda inédito da escritora. O livro é lancado no Rio, em 1976, com a presenca de Anténio Houaiss, Raquel Jardim,
Carlos Drummond de Andrade, Clarice Lispector, Juscelino Kubitschek, Affonso Romano de Sant'Anna, Nélida Pifion
e Alphonsus de Guimaraens Filho, entre outros.

O ano de 1978 marca o lancamento de “O coracao disparado”, que é agraciado com o Prémio Jabuti, da Camara
Brasileira do Livro.

Estréia em prosa no ano seguinte, com Soltem os cachorros. Com o0 sucesso de sua carreira de escritora, vé-se
obrigada a abandonar o magistério, apds 24 anos de trabalho. [...]

Em 1981, lanca Terra de Santa Cruz.

De 1983 a 1988, exerce as funcdes de Chefe da Divisao Cultural da Secretaria Municipal de Educacao e da
Cultura de Divinépolis, a convite do prefeito Aristides Salgado dos Santos.

“Os componentes da banda” é publicado em 1984.

Participa, em 1985, em Portugal, de um programa de intercambio cultural entre autores brasileiros e
portugueses, e em Havana, Cuba, do Il Encontro de Intelectuais pela Soberania dos Povos de Nossa América.

Fernanda Montenegro estréia, no Teatro Delfim — Rio de Janeiro, em 1987, o espetaculo Dona Doida: um
interlidio, baseado em textos de livros da autora. A montagem, sob a direcdo de Naum Alves de Souza, fez
grande sucesso, tendo sido apresentada em diversos estados brasileiros e, também, nos EUA, Iltalia e Portugal.

Apresenta-se, em 1988, em Nova York, na Semana Brasileira de Poesia, evento promovido pelo Comité
Internacional pela Poesia. E publicado A faca no peito.

Participa, em Berlim, Alemanha, do Linea Colorada, um encontro entre escritores latino-americanos e alemaes.
Em 1991 é publicada sua “Poesia Reunida”.

[...] Em 1994, apds anos de siléncio poético, sem nenhuma palavra, nenhum verso, ressurge Adélia Prado com o
livro “O homem da mao seca”. Conta a autora que o livro foi iniciado em 1987, mas, depois de concluir o
primeiro capitulo, foi acometida de uma crise de depressao, que a bloquearia literariamente por longo tempo.
Disse que vé “a aridez como uma experiéncia necessaria” e que “essa temporada no deserto” Ihe fez bem. [...]

Estréia, em 1996, no Teatro Sesi Minas, em Belo Horizonte, a peca Duas horas da tarde no Brasil, texto
adaptado da obra da autora por Kalluh Aradjo e pela filha de Adélia, Ana Beatriz Prado.

Sdo lancados Manuscritos de Felipa e Oraculos de maio. Participa, em maio, da série “O escritor por ele mesmo”,



no ISM-S3ao Paulo. Em Belo Horizonte é apresentado, sob a direcao de Rui Moreira, O sempre amor, espetaculo
de danca de Teresa Ricco baseado em poemas da escritora.

Adélia costuma dizer que o cotidiano é a prépria condicdo da literatura. Morando na pequena Divindpolis, cidade
com aproximadamente 200.000 habitantes, estao em sua prosa e em sua poesia temas recorrentes da vida de
provincia, a moga que arruma a cozinha, a missa, um certo cheiro do mato, vizinhos, a gente de Ia.

Siléncio poético

A literatura brasileira, além de ser fortemente marcada pela presenca de Adélia Prado, também foi marcada por
um periodo de siléncio poético no qual a escritora “emudeceu sua pena”. Depois de O Homem da Mao Seca, de
1994, Adélia ficou cinco anos sem publicar um novo titulo, fase posteriormente explicada por ela mesma como
“um periodo de desolacao”. Sdo estados psiquicos que acontecem, trazendo o “bloqueio, a aridez, o deserto”.

Oréculos de Maio, uma coletanea de poemas, e Manuscritos de Felipa, uma prosa curta, marcaram o retorno, ou
a quebra do siléncio. Rubem Alves refere-se a esses siléncios em “A Festa de Babbete”.

Obras

Poesia

Bagagem, Imago — 1975

O Coracao Disparado, Nova Fronteira — 1978
Terra de Santa Cruz, Nova Fronteira — 1981
O Pelicano, Rio de Janeiro — 1987

A Faca no Peito, Rocco — 1988

Oréculos de Maio, Siciliano — 1999

Louvacao para uma Cor

A duracao do dia, Record — 2010

Prosa

Solte os Cachorros, contos, Nova Fronteira — 1979
Cacos para um Vitral, Nova Fronteira — 1980

Os Componentes da Banda, Nova Fronteira — 1984
O Homem da Mao Seca, Siciliano — 1994
Manuscritos de Filipa, Siciliano — 1999

Filandras, Record — 2001

Quero minha mae — Record - 2005

Quando eu era pequena — 2006.

Antologia

Mulheres & Mulheres, Nova Fronteira — 1978

Palavra de Mulher, Fontana — 1979

Contos Mineiros, Atica — 1984

Poesia Reunida, Siciliano — 1991 (Bagagem, O Coracao Disparado, Terra de Santa Cruz, O Pelicano e A Faca no
Peito).

Antologia da Poesia Brasileira, Embaixada do Brasil em Pequim — 1994.

Prosa Reunida, Siciliano — 1999
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