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Em	qualquer	cidade	há	uma	época	do	ano	que	se	aproxima	da	perfeição.	Ocorre	após	o	calor	intenso

do	verão,	antes	do	inverno	devastador,	antes	que	a	neve	e	a	chuva	nem	sequer	façam	parte	de	nossos
sonhos.	Uma	época	que	se	destaca	por	sua	limpidez	cristalina,	quando	o	ar	começa	a	esfriar;	uma	época
em	 que	 o	 azul	 do	 céu	 ainda	 é	 radiante,	 quando	 usar	 peças	 de	 lã	 dá	 um	 enorme	 prazer	 outra	 vez	 e
quando	se	anda	mais	depressa	do	que	se	andava	antes.	Uma	época	para	sentir-se	vivo	novamente,	fazer
planos,	agir,	 ser,	 à	medida	que	setembro	caminha	para	outubro.	É	uma	época	em	que	as	mulheres	 se
produzem	 mais,	 os	 homens	 se	 sentem	 mais	 dispostos	 e	 até	 as	 crianças	 parecem	 mais	 animadas	 ao
voltarem	para	o	colégio	em	Paris,	Nova	York	ou	São	Francisco.	E,	talvez,	mais	ainda	em	Roma.	Todos
estão	em	casa	outra	vez	após	os	ociosos	meses	de	verão	passados	tagarelando	em	táxis	antigos	desde	a
piazza	até	a	Marina	Piccola,	em	Capri,	ou	estão	revigoradas	depois	dos	banhos	de	mar	em	Ischia,	com
os	dias	ensolarados	de	San	Remo	ou	até	mesmo	com	os	banhos	de	mar	na	praia	de	Ostia.	Mas	no	final
de	setembro	tudo	está	acabado,	o	outono	chegou.	Um	mês	sério,	um	mês	lindo,	quando	o	simples	fato
de	se	estar	vivo	faz	um	enorme	bem.

Isabella	 di	 San	Gregorio	 encontrava-se	 sentada	 tranquilamente	no	banco	 traseiro	da	 limusine.	Ria
consigo	 mesma,	 os	 olhos	 escuros	 dançando,	 o	 cabelo	 preto	 e	 brilhante	 afastado	 do	 rosto	 por	 dois
pesados	pentes	de	tartaruga,	enquanto	observava	os	transeuntes	caminharem	apressados	pelas	ruas.	O
tráfego	 romano	 estava	 como	 sempre:	 aterrorizante.	 Ela	 já	 se	 acostumara,	 vivera	 ali	 toda	 a	 sua	 vida,
exceto	quando	fazia	visitas	ocasionais	à	família	da	mãe,	em	Paris,	e	no	período	que	passara	nos	Estados
Unidos,	aos	21	anos.	Com	esta	idade,	casara-se	com	Amadeo	di	San	Gregorio	e	tornara-se	uma	espécie
de	 lenda,	 a	 rainha	 preponderante	 da	 alta-costura	 romana.	 Naquele	 reino	 ela	 era	 uma	 princesa	 de
nascença,	e	com	o	casamento	tornara-se	algo	mais,	porém	sua	fama	fora	conquistada	pelo	talento	e	não
apenas	por	obter	o	nome	de	Amadeo.	Amadeo	di	San	Gregorio	era	o	herdeiro	da	Casa	de	San	Gregorio,
o	 tabernáculo	 da	 alta-costura	 italiana,	 o	 pináculo	 do	 prestígio	 e	 do	 gosto	 requintado	 na	 eterna
competição	internacional	entre	as	mulheres	de	recursos	e	aspirações	colossais.	San	Gregorio	–	palavras
consagradas	para	mulheres	 consagradas,	 e	 Isabella	 e	Amadeo,	 as	palavras	mais	 consagradas	de	 todas.
Ele	em	toda	sua	magnificência	florentina	loura,	de	olhos	verdes,	herdou	a	casa	aos	31	anos;	ela,	neta	de
Jacques-Louis	Parel,	o	rei	da	alta-costura	parisiense	desde	1910.

O	pai	de	Isabella	era	italiano,	mas	sempre	tivera	prazer	em	dizer	à	filha	que	tinha	certeza	de	que	ela
possuía	 sangue	 totalmente	 francês.	 Isabella	 tinha	 sentimentos	 franceses,	 assim	como	 suas	 ideias	 e	 seu
estilo,	e	herdou	o	gosto	impecável	do	avô.	Aos	17	anos	já	sabia	mais	a	respeito	da	alta-costura	do	que	a



maioria	dos	homens	do	ramo	aos	45.	Estava	em	seu	sangue,	em	seu	coração	e	em	seu	espírito.	Isabella
possuía	um	dom	excepcional	para	o	design,	talento	para	lidar	com	cores	e	conhecimento	a	respeito	do
que	combinava	e	o	que	não	combinava,	resultado	dos	estudos	que	fazia	nas	coleções	do	avô	ano	após
ano.	Quando	finalmente,	com	cerca	de	80	anos,	ele	vendeu	a	Parel	para	uma	firma	americana,	Isabella
jurou	que	jamais	o	perdoaria.

É	claro	que	o	perdoou.	Contudo,	se	ao	menos	ele	houvesse	esperado,	se	tivesse	sabido...	Porém,	por
outro	 lado,	 ela	 teria	 vivido	 em	 Paris	 e	 jamais	 conheceria	 Amadeo,	 como	 ocorrera	 ao	 instalar	 seu
pequeno	ateliê	em	Roma,	aos	22	anos.	Foram	necessários	seis	meses	para	seus	caminhos	se	cruzarem,
seis	 semanas	 para	 seus	 corações	 determinarem	o	 que	 seria	 do	 futuro	 deles,	 e	 apenas	mais	 três	meses
para	 que	 Isabella	 se	 tornasse	 a	 esposa	 de	 Amadeo	 e	 a	 luz	 mais	 brilhante	 nos	 céus	 da	 Casa	 de	 San
Gregorio.	Um	 ano	 depois,	 ela	 tornou-se	 a	 estilista-chefe,	 um	 cargo	 que	 qualquer	 profissional	 daria	 a
vida	para	obter.

Era	 fácil	 invejar	 Isabella.	Uma	mulher	 que	 tinha	 tudo	 –	 elegância,	 beleza,	 uma	 coroa	 de	 sucessos
que	 usava	 com	 a	mesma	 desenvoltura	 com	 que	 punha	 um	 chapéu	 Borsalino,	 e	 o	 tipo	 de	 estilo	 que
ainda	 faria	 um	 salão	 inteiro	 parar	 para	 olhá-la.	 Isabella	 di	 San	Gregorio	 era	 uma	 rainha	 em	 todos	 os
sentidos	 e	 ainda	 havia	mais.	O	 riso	 fácil,	 o	 súbito	 lampejo	 dos	 diamantes	 engastados	 nos	magníficos
olhos	de	ônix;	 o	modo	de	 saber	 o	 que	havia	por	 trás	 do	que	 as	 pessoas	diziam,	 quem	eram,	por	 que
eram,	o	que	eram,	o	que	não	eram	e	o	que	sonhavam	ser.	Isabella	era	uma	mulher	cheia	de	magia	num
mundo	maravilhoso.

A	limusine	diminuiu	a	velocidade	em	meio	à	confusão	do	vasto	tráfego	próximo	à	Piazza	Navona,	e
Isabella	recostou-se	sonhadora	no	banco	e	 fechou	os	olhos.	O	som	agressivo	e	atordoante	das	buzinas
era	reduzido	pelas	janelas	fechadas	do	carro,	mas	seus	ouvidos	há	muito	estavam	acostumados	com	os
ruídos	de	Roma	para	que	isso	a	perturbasse.	Gostava	do	burburinho,	crescera	naquele	ambiente,	aquilo
fazia	 parte	 de	 cada	 fibra	 do	 seu	 ser,	 exatamente	 como	 o	 ritmo	 acelerado	 do	 seu	 trabalho.	 Seria
impossível	viver	sem	isso.	Razão	pela	qual	jamais	deixaria	sua	vida	profissional	inteiramente,	apesar	de
ter	ficado	um	pouco	afastada	no	ano	anterior.	Quando	Alessandro	nascera,	cinco	anos	antes,	o	trabalho
era	 tudo	 para	 Isabella:	 a	 coleção	 de	 primavera,	 a	 ameaça	 de	 espionagem	 de	 uma	 empresa	 rival,	 a
importância	 de	 desenvolver	 uma	 coleção	 prêt-à-porter	 a	 fim	 de	 exportar	 para	 os	 Estados	 Unidos,	 a
sensatez	 de	 incluir	 roupas	 masculinas	 em	 suas	 coleções,	 além	 de	 cosméticos,	 perfumes	 e	 sabonetes.
Interessava-se	por	 tudo.	Não	conseguira	 abrir	mão	disso,	nem	mesmo	pelo	 filho	de	Amadeo.	Era	 sua
força	vital,	seu	sonho.	Porém,	à	medida	que	os	anos	foram	passando,	começou	a	sentir	algo	lhe	roendo
por	dentro	com	maior	intensidade,	um	anseio,	uma	solidão,	quando	chegava	em	casa	às	20h30	e	o	filho
já	estava	dormindo,	posto	na	cama	por	outras	mãos	que	não	as	suas.

–	 Isso	 a	 aborrece,	 não	 é?	 –	 Amadeo	 ficara	 observando-a	 enquanto	 ela	 se	 sentava	 pensativa	 na
poltrona	de	cetim	cinza,	colocada	num	ângulo	perfeito	no	canto	da	sala	de	estar.

–	O	quê?	–	Ao	responder	parecia	distraída,	cansada,	aborrecida.
–	 Isabellezza...	 –	Ele	 sempre	 a	 fizera	 sorrir	 quando	 a	 chamava	 assim.	Desde	o	princípio,	 era	 assim



que	a	chamava.	–	Fale	comigo.
Ela	sorrira	timidamente	e	deixara	escapar	um	longo	suspiro.
–	Estou	falando.
–	Eu	perguntava	se	a	aborrece	muito	não	ficar	aqui	com	o	menino.
–	 Às	 vezes.	 Não	 sei.	 É	 difícil	 explicar.	 Passamos...	 passamos	 momentos	 adoráveis	 juntos.	 Aos

domingos,	 quando	 tenho	 tempo.	 –	 Uma	 pequena	 lágrima	 brotara	 de	 um	 de	 seus	 olhos,	 de	 uma
tonalidade	escura	maravilhosa,	e	Amadeo	estendera-lhe	os	braços.	Prontamente,	ela	lançara-se	a	eles	e
sorrira	através	das	lágrimas.	–	Sou	uma	louca.	Tenho	tudo.	Eu...	por	que	essa	maldita	babá	não	o	deixa
acordado	até	chegarmos?

–	Às	dez	da	noite?
–	Ainda	não	são	dez	horas,	são	apenas...	–	Consultara	o	relógio	com	irritação,	percebendo	então	que

ele	 estava	 certo.	 Deixaram	 o	 escritório	 às	 oito	 horas,	 passaram	 pela	 casa	 do	 advogado,	 onde	 ficaram
cerca	de	uma	hora,	pararam	mais	um	“minuto”	para	dar	um	beijo	em	sua	cliente	americana	favorita	em
sua	 suíte	 no	 Hassler	 e	 então...	 dez	 horas.	 –	 Droga.	 Tudo	 bem,	 é	 tarde	 mesmo.	 Mas	 normalmente
estamos	 em	 casa	 às	 oito	 e	 ele	 nunca	 está	 acordado.	 –	 Lançara	 um	 olhar	 para	 Amadeo,	 que	 rira
gentilmente	ao	aconchegá-la	nos	braços.

–	O	que	quer?	Uma	daquelas	crianças	que	as	estrelas	de	cinema	levam	aos	coquetéis	quando	ainda
nem	completaram	10	anos?	Por	que	não	tira	mais	tempo	de	folga?

–	Não	posso.
–	Você	não	quer.
–	Quero	sim,	eu	realmente	quero...	não,	não	quero.	–	Ambos	riram.	Era	verdade.	Ela	queria	e	não

queria.	Queria	estar	com	Alessandro,	para	não	deixar	passar	aquilo	tudo,	para	não	vê-lo	de	repente	com
19	anos	e	ela	não	ter	aproveitado	a	infância	dele.	Vira	acontecer	isso	a	muitas	mulheres	com	carreiras.
Elas	 pretendem,	 aproximam-se	 do	 seu	 intento,	 querem	 e	 jamais	 conseguem.	 Acordam	 numa	 bela
manhã	 e	 seus	 filhos	 já	 não	 estão	mais	 ali.	 As	 idas	 ao	 zoológico,	 ao	 cinema,	 aos	museus,	 que	 nunca
aconteceram,	 os	 momentos	 que	 pretenderam	 compartilhar;	 porém,	 os	 telefones	 estavam	 sempre
tocando,	os	clientes	aguardando.	Os	grandes	acontecimentos.	 Isabella	não	queria	que	 isso	acontecesse
com	ela.	Quando	o	filho	era	apenas	um	bebê	isso	não	tinha	importado	tanto.	Mas	agora	era	diferente.
Ele	completara	4	anos	e	já	sabia	quando	não	a	via	por	mais	de	duas	horas	em	três	dias,	sabia	quando	ela
não	 estava	 lá	 para	 buscá-lo	 na	 escola	 ou	 quando	 ela	 e	 Amadeo	 passavam	 várias	 semanas	 ocupados,
fazendo	planos	para	a	próxima	coleção	a	ser	exportada	para	os	Estados	Unidos.

–	 Você	 parece	 infeliz,	 meu	 amor.	 Quer	 que	 eu	 a	 demita?	 –	 Para	 assombro	 de	 Amadeo	 e	 dela
própria,	 Isabella	assentira	com	a	cabeça.	–	Sério	mesmo?	–	Havia	uma	expressão	de	choque	nos	olhos
dele.

–	De	 certa	 forma,	 sim.	Deve	 haver	 um	meio	 para	 que	 eu	 possa	 trabalhar	menos	 e	 estar	 aqui	 um
pouco	mais	também.	–	Olhara	para	o	esplendor	de	sua	villa,	pensando	no	filho	que	não	vira	o	dia	todo.

–	Vamos	pensar	a	respeito,	Bellezza.	Acharemos	uma	solução.



E	acharam.	Era	perfeita.	Durante	os	últimos	oito	meses	ela	 fora	a	consultora-chefe	das	criações	da
Casa	de	San	Gregorio.	Tomara	as	mesmas	decisões	de	sempre,	e	em	cada	detalhe	havia	sua	presença.	O
toque	 inconfundível	 de	 Isabella	 ainda	 podia	 ser	 distinguido	 em	 cada	 criação	 que	 a	 San	 Gregorio
lançava.	Mas	ela	própria	retirara-se	do	mecanismo	do	negócio,	dos	problemas	espinhosos	do	cotidiano.
O	 que	 significou	 sobrecarregar	 ainda	 mais	 o	 estimado	 diretor,	 Bernardo	 Franco,	 e	 contratar	 outro
estilista	para	encarregar-se	das	etapas	 intermediárias	entre	as	 ideias	de	Isabella	e	o	produto	 final.	Mas
tudo	 estava	 funcionando	 perfeitamente.	 Agora	 Isabella	 tinha	 um	 horário	 flexível.	 Participava	 das
principais	 reuniões.	 Estudava	 tudo	 cuidadosamente	 com	 Amadeo	 um	 dia	 por	 semana.	 Dava	 uma
passada	inesperada	na	Casa	sempre	que	tinha	um	compromisso,	mas,	pela	primeira	vez,	sentia	que	era
de	fato	a	mãe	de	Alessandro	também.	Eles	almoçavam	no	 jardim.	Levou-o	à	escola	pela	primeira	vez.
Levava-o	ao	parque	e	ensinava-lhe	versos	 infantis	em	inglês	e	cançõezinhas	divertidas	em	francês.	Ria
com	ele,	corria	com	ele	e	o	empurrava	no	balanço.	Isabella	tinha	o	melhor	dos	mundos.	Um	trabalho,
um	marido	e	um	filho.	E	nunca	se	sentira	tão	feliz.	Demonstrava	isso	na	luz	que	dançava	em	seus	olhos,
na	maneira	 como	 se	movia,	 ria	 e	 se	 apresentava	 quando	Amadeo	 vinha	 para	 casa.	Demonstrava	 nas
coisas	 que	 dizia	 aos	 amigos	 ao	 deleitá-los	 com	 as	 histórias	 das	 últimas	 realizações	 de	 Alessandro:	 “E
Deus	do	céu,	como	aquele	menino	desenha!”	Todos	achavam	divertido.	Principalmente	Amadeo,	que
desejava	vê-la	feliz.	Ele	ainda	a	adorava,	após	dez	anos	de	casados.	Na	verdade,	mais	do	que	nunca.	E	a
Casa	prosperava,	 apesar	da	 ligeira	mudança	na	 administração.	 Isabella	não	 conseguia	 ausentar-se	por
completo.	Simplesmente	não	era	seu	estilo.	Sua	presença	era	sentida	em	toda	parte.	O	som	de	sua	voz
assemelhava-se	ao	eco	de	um	perfeito	brinde	de	taças	cristal.

A	 limusine	 parou	no	meio-fio	 enquanto	 Isabella	 lançava	 um	último	olhar	 para	 as	 pessoas	 na	 rua.
Gostava	 do	 que	 as	mulheres	 estavam	vestindo	naquele	 ano.	 Sensual,	mais	 feminino.	 Lembranças	 das
coleções	antigas	do	avô.	Um	visual	que	a	agradava	muito.	Ela	própria	desceu	do	carro	em	um	vestido	de
lã	 cor	 de	 marfim,	 cujo	 drapeado	 perfeito	 era	 formado	 por	 um	 mar	 de	 pequeninas	 pregas
impecavelmente	 executadas.	 Os	 três	 longos	 fios	 de	 enormes	 pérolas	 pendiam-lhe	 do	 pescoço
precisamente	na	direção	do	decote	suavemente	ondulado,	e	sobre	o	braço	trazia	uma	jaqueta	curta	de
visom	 cor	 de	 chocolate,	 um	 abrigo	 de	 pele	 criado	 especialmente	 para	 ela	 em	 Paris	 pelo	 peleteiro
empregado	anteriormente	por	Parel.	Mas	Isabella	estava	apressada	demais	para	vesti-lo.	Queria	discutir
com	Amadeo	 alguns	 detalhes	 de	 última	 hora	 da	 coleção	 americana,	 antes	 de	 ir	 ao	 encontro	 de	 uma
amiga	para	o	almoço.	Consultou	o	relógio	de	ouro	sem	mostrador	em	seu	pulso,	onde	uma	safira	e	um
diamante	 flutuavam	 misteriosamente	 em	 sua	 superfície,	 indicando	 aos	 conhecedores	 apenas	 a	 hora
exata.	Eram	10h22.

–	Obrigada,	Enzo.	Sairei	cinco	para	o	meio-dia.	–	Segurando	a	porta	com	uma	das	mãos,	ele	tocou	o
quepe	com	a	outra	e	sorriu.	Era	fácil	trabalhar	para	ela	atualmente,	e	ele	gostava	dos	frequentes	passeios
de	carro	com	o	menino.	Ele	o	fazia	lembrar	de	seus	próprios	netos,	sete	dos	quais	viviam	em	Bolonha	e
os	outros	cinco	em	Veneza.	Ele	os	visitava	de	vez	em	quando.	Mas	seu	lar	era	Roma.	Exatamente	como
era	o	de	Isabella,	apesar	de	a	mãe	dela	ser	francesa	e	de	ter	passado	um	ano	nos	Estados	Unidos.	Roma



fazia	parte	dela,	nascera	ali,	tinha	de	viver	ali,	morreria	ali.	Ele	sabia	o	que	todo	italiano	sabia:	o	romano
não	se	dispunha	a	viver	em	nenhum	outro	lugar.

Enquanto	 caminhava	 resoluta	 pela	 calçada	 em	 direção	 à	 pesada	 porta	 preta	 na	 fachada	 antiga,
lançou	um	olhar	para	 a	 rua,	 como	 sempre	 fazia.	Era	um	 jeito	 certeiro	de	 saber	 se	Amadeo	 estava	no
escritório.	Tudo	que	precisava	fazer	era	procurar	a	Ferrari	prateada	estacionada	no	meio-fio.	O	torpedo
prateado,	como	Isabella	a	chamava.	E	ninguém	tocava	no	carro,	exceto	o	marido.	Todos	o	provocavam
por	causa	disso,	principalmente	Isabella.	Amadeo	parecia	um	menino	com	um	brinquedo.	Não	admitia
compartilhá-lo.	Ele	dirigia,	estacionava,	mimava	e	brincava	com	o	carro.	Tudo	sozinho.	Nem	mesmo	o
porteiro	da	San	Gregorio,	que	trabalhava	na	empresa	havia	42	anos,	jamais	tocara	no	carro.	Isabella	ria
consigo	ao	aproximar-se	da	suntuosa	porta	preta.	Às	vezes,	Amadeo	parecia	um	menino;	fazendo	com
que	o	estimasse	ainda	mais.

–	Buon	 giorno,	 signora	 Isabella.	 –	 Apenas	 Ciano,	 o	 porteiro	 idoso	 de	 uniforme	 preto	 e	 cinza,	 a
chamava	assim.

–	Ciao,	Ciano,	come	sta?	–	Isabella	esboçou	um	largo	sorriso,	exibindo	dentes	tão	lindos	quanto	suas
famosas	pérolas.	–	Va	bene?

–	Benissimo.	 –	O	 tom	grave	de	barítono	 chegou	 até	 ela	numa	onda	musical,	 enquanto	 ele	 abria	 a
porta	acenando	com	a	cabeça.

A	porta	 fechou-se	com	estrondo.	Isabella	permaneceu	na	entrada	por	um	momento,	olhando	para
todos	 os	 lados.	 A	 Casa	 era	 seu	 lar	 tanto	 quanto	 a	 villa	 na	 Via	 Appia	 Antica.	 Os	 pisos	 de	 mármore
rosado	perfeito,	os	veludos	verdes	e	as	sedas	rosadas,	o	candelabro	de	cristal	que	trouxera	da	Parel,	em
Paris,	após	longas	negociações	com	seu	proprietário	americano.	O	avô	mandara	fazê-lo	em	Viena	e	era
de	um	valor	praticamente	incalculável.	Uma	escada	de	mármore	majestosa	levava	ao	salão	principal	no
andar	 superior.	No	 terceiro	 e	quarto	 andares	havia	 escritórios	decorados	nos	mesmos	 tons	de	 cinza	 e
cor-de-rosa,	as	cores	das	pétalas	das	rosas	e	da	cinza	da	lareira.	Uma	cor	que	agradava	aos	olhos	tanto
quanto	 os	 quadros	 escolhidos	 cuidadosamente,	 os	 espelhos	 antigos,	 as	 luminárias	 elegantes,	 os
sofazinhos	 no	 estilo	 Luís	 XVI	 para	 duas	 pessoas,	 aconchegados	 em	 reentrâncias	 aqui	 e	 ali,	 onde	 as
clientes	podiam	descansar	e	conversar.	Empregadas	em	uniformes	cinza	moviam-se	apressadamente	por
toda	 parte,	 fazendo	 farfalhar	 os	 aventais	 brancos	 engomados	 enquanto	 levavam	 chá	 e	 sanduíches	 às
salas	privativas	nos	andares	superiores,	onde	as	clientes,	em	pé,	suportavam	árduas	provas,	imaginando
como	as	modelos	sobreviviam	depois	de	desfiles	inteiros.	Isabella	ficou	ainda	mais	um	pouco,	como	era
de	costume,	examinando	seu	domínio.

Entrou	discretamente	no	 elevador	privativo,	 apertando	o	botão	para	o	quarto	 andar,	 e	 começou	 a
revisar	mentalmente	 o	 trabalho	 da	manhã.	 Havia	 apenas	 algumas	 coisas	 para	 providenciar;	 para	 sua
satisfação,	 no	 dia	 anterior	 acertara	 a	maioria	 dos	 negócios	 atuais.	 Precisava	 resolver	 com	Gabriela,	 a
estilista-chefe,	detalhes	nas	 criações	 e	discutir	problemas	administrativos	 com	Bernardo	e	Amadeo.	O
trabalho	 daquele	 dia	 não	 lhe	 tomaria	 muito	 tempo.	 A	 porta	 abriu-se	 silenciosamente	 e	 fez	 surgir	 o
longo	tapete	cinza	do	corredor.	Tudo	na	Casa	de	San	Gregorio	era	tratado	sem	destaque.	Ao	contrário



de	Isabella,	que	em	tudo	se	destacava.	Era	verdadeira,	esplêndida	e	notável.	O	tipo	de	mulher	que	se
desejava	 conhecer,	 uma	mulher	 com	quem	 se	 queria	 ser	 visto.	Mas	 a	Casa	 de	 San	Gregorio	 era	 uma
vitrine	 para	 a	 beleza.	 Era	 importante	 que	 o	 que	 havia	 para	 ser	 exibido	 ali	 não	 ficasse	 ofuscado	 pelo
próprio	ambiente.	Não	era,	não	poderia	 ser.	Apesar	da	beleza	do	prédio	do	 século	XVII,	que	outrora
havia	 sido	 o	 lar	 de	 um	 príncipe,	 os	 produtos	 da	 San	 Gregorio	 eram	 grandiosos	 demais	 para	 serem
ofuscados	por	alguma	coisa	ou	alguém.	Isabella	criara	uma	rede	perfeita	de	modelos	notáveis,	criações
extraordinárias	e	texturas	incríveis,	e	os	unira	a	mulheres	que	os	vestiam	bem.	Ela	sabia	que	em	algum
lugar,	nos	Estados	Unidos,	em	Paris,	em	Milão,	as	mulheres	que	vestiam	sua	coleção	prêt-à-porter	 não
se	pareciam	em	nada	com	as	mulheres	que	vinham	a	esse	endereço.	As	 frequentadoras	da	Casa	eram
especiais	–	condessas,	princesas,	atrizes,	escritores	famosos,	personalidades	da	televisão	e	nobres	capazes
de	matar	ou	morrer	pelas	 criações	da	San	Gregorio.	Muitas	 eram	mulheres	 como	a	própria	 Isabella	–
espetaculares,	sensuais,	soberbas.

Isabella	caminhou	silenciosamente	em	direção	às	portas	duplas	no	final	no	longo	corredor	e	calcou	o
trinco	de	metal	extremamente	polido.	Surgiu	como	uma	visão	diante	da	mesa	da	secretária.

–	Signora!	–	exclamou	a	 jovem,	espantada,	ao	erguer	os	olhos.	Ninguém	sabia	exatamente	quando
Isabella	apareceria	ou	o	que	teria	em	mente.	Mas	ela	apenas	assentiu	com	a	cabeça,	sorriu	e	caminhou
imediatamente	para	o	escritório	de	Amadeo.	Sabia	que	ele	estava	ali,	pois	vira	seu	carro.	E,	ao	contrário
de	Isabella,	ele	raramente	perambulava	pelos	outros	andares.	Amadeo	e	Bernardo	costumavam	ficar	em
seus	 escritórios	 nos	 andares	 superiores.	 Era	 Isabella	 quem	 fazia	 a	 ronda,	 quem	 percorria	 os
departamentos,	quem	aparecia	de	repente	na	sala	das	modelos,	nos	corredores	onde	se	 localizavam	as
salas	 de	 provas	 privativas,	 no	 salão	 principal	 com	 a	 longa	 passadeira	 de	 seda	 cinza,	 que	 precisava	 ser
substituída	com	frequência.	O	que	significava	uma	fonte	de	constante	irritação	para	Bernardo,	sempre
prático	na	direção	da	Casa.	Era	sobre	os	seus	ombros	que	caíam	os	custos.	Como	presidente	e	chefe	do
departamento	 financeiro,	 Amadeo	 planejava	 o	 orçamento,	 mas	 Bernardo	 tinha	 de	 lidar	 com	 isso,
providenciando	 para	 que	 os	 tecidos,	 as	 contas,	 as	 plumas	 e	 os	 maravilhosos	 e	 mais	 detalhados
ornamentos	 coubessem	 nos	 limites	 estabelecidos	 por	 Amadeo.	 E	 graças	 a	 Bernardo,	 eles	 sempre
subsistiram	 dentro	 desse	 orçamento.	 Graças	 a	 Bernardo,	 a	 Casa	 fora	 dirigida	 cuidadosamente	 e,	 às
vezes	 brilhantemente,	 durante	 anos.	 Graças	 aos	 investimentos	 e	 à	 perspicácia	 financeira	 de	 Amadeo
haviam	prosperado.	Graças	ao	gênio	criativo	de	 Isabella	 se	desenvolveram,	bem	como	conquistaram	a
glória.	Mas	 era	 Bernardo	 quem	 servia	 de	 ponte	 para	 o	mundo	 da	 criação	 e	 das	 finanças.	 Era	 quem
calculava,	especulava,	avaliava	e	ponderava	o	que	daria	certo	e	o	que	não	daria,	o	que	 lhes	custaria	o
sucesso	da	coleção	ou	se	o	empreendimento	valeria	a	pena.	E,	até	agora,	jamais	se	enganara.	Bernardo
tinha	 o	 instinto	 e	 o	 talento	 que	 faziam	 Isabella	 pensar	 em	 um	 matador	 orgulhoso,	 altivo,	 ousado,
fazendo	cintilar	o	cetim	vermelho	diante	do	touro	e	sempre	vencendo	no	final.	Ela	amava	seu	estilo	e	o
amava.	Mas	não	da	maneira	como	Bernardo	a	amava.	Ele	sempre	a	amara.	Sempre.	Desde	o	primeiro
dia	em	que	a	conhecera.

Bernardo	e	Amadeo	eram	amigos	havia	anos	e	 trabalhavam	juntos	na	Casa	de	San	Gregorio	antes



de	Isabella	aparecer	em	cena.	Fora	Bernardo	quem	a	descobrira	em	seu	pequeno	ateliê	em	Roma.	Fora
ele	quem	insistira	com	Amadeo	para	que	fosse	ver	o	trabalho	dela,	conhecê-la,	falar	com	ela	e	talvez	até
convencê-la	a	trabalhar	para	eles.	Isabella	já	era	excepcional	então,	bela	e	incrivelmente	jovem.	Aos	22
anos,	era	uma	mulher	extraordinária	e	um	gênio	em	desenho	de	moda.	Naquele	dia	chegaram	ao	seu
ateliê	 e	 a	 encontraram	 usando	 uma	 camisa	 vermelha	 de	 seda	 e	 uma	 saia	 branca	 de	 linho,	 sandálias
douradas	 e	 praticamente	 mais	 nada.	 Parecia	 um	 pequeno	 diamante	 preso	 num	 cartão	 do	 Dia	 dos
Namorados.	 O	 calor	 estivera	 insuportável,	 mas	 piorou	 momentos	 depois,	 quando	 os	 olhos	 dela
encontraram	 os	 de	 Amadeo	 pela	 primeira	 vez.	 Só	 então	 Bernardo	 percebera	 quanto	 também	 se
interessava	por	ela	e	que	 já	era	 tarde	demais.	Amadeo	e	 Isabella	apaixonaram-se	 instantaneamente,	e
Bernardo	 jamais	 se	 manifestara.	 Jamais.	 Era	 tarde	 e	 ele	 nunca	 trairia	 o	 amigo.	 Amadeo	 significava
muito	para	ele;	durante	anos	fora	como	um	irmão,	e	não	era	o	tipo	de	homem	que	se	podia	trair.	Era	de
grande	valor,	para	todos,	amado	por	todos.	Era	a	pessoa	que	todos	gostariam	de	ser,	não	o	homem	que
alguém	desejaria	magoar.	Portanto,	Bernardo	não	o	magoou.	Também	sabia	que	isso	poupava-lhe	a	dor
de	descobrir	que	ela	não	o	amava.	Sabia	o	quanto	Isabella	correspondia	Amadeo.	Era	a	maior	paixão	de
sua	vida.	Na	verdade,	Amadeo	era	mais	importante	do	que	seu	trabalho,	que,	no	caso	de	Isabella,	era
de	fato	notável.	Bernardo	não	podia	competir	com	isso.	Assim,	conservou	seu	orgulho,	seu	segredo,	seu
amor	e	tornou	o	negócio	ainda	melhor;	aprendeu	a	amá-la	de	outra	maneira,	a	amar	ambos	com	uma
paixão	 só	 dele,	 e	 uma	 espécie	 de	 pureza	 que	 chegava	 a	 queimá-lo	 por	 dentro,	 como	 se	 fosse	 uma
fogueira	incandescente.	Isso	criava	enorme	tensão	entre	ele	e	Isabella,	mas	valia	a	pena.	O	resultado	de
seus	embates,	da	fúria	que	sentiam	e	de	suas	guerras	era	sempre	esplêndido:	mulheres	de	beleza	exótica
que	 desfilavam	 em	 suas	 passarelas...	Mulheres	 que	 de	 vez	 em	 quando	 desfilavam	 até	 nos	 braços	 de
Bernardo.	Mas	 ele	 tinha	direito	 a	 isso.	Tinha	direito	 a	 algo	mais	do	que	 seu	 trabalho	e	 seu	amor	por
Amadeo	 e	 Isabella.	 Mantinha	 acesa	 uma	 espécie	 de	 luz	 brilhante	 só	 dele,	 e	 as	 mulheres	 que
frequentavam	 a	 Casa,	 modelos	 ou	 clientes,	 sentiam-se	 atraídas	 por	 ele,	 por	 algo	 que	 jamais
compreenderam	realmente,	algo	que	jamais	revelaram	por	completo,	algo	em	que	o	próprio	Bernardo,
conscientemente,	 já	 não	 pensava	 a	 respeito.	 Era	 apenas	 uma	 parte	 dele,	 como	 seu	 infalível	 senso	 de
estilo	ou	seu	respeito	às	duas	pessoas	com	quem	trabalhava,	que,	a	seu	próprio	modo,	tornaram-se	uma
só.	Compreendia	perfeitamente	o	que	eram.	E	sabia	que	com	ele	e	Isabella	jamais	aconteceria	o	mesmo.
Teriam	 continuado	 dois,	 sempre	 dois,	 sempre	 apaixonados,	 sempre	 em	 pé	 de	 guerra;	 mesmo	 se	 ela
soubesse	de	seus	sentimentos,	continuariam	se	encontrando	como	constelações	em	colisão,	explodindo
numa	chuva	de	cometas	através	dos	céus	de	 seu	mundo.	Mas	com	Isabella	 e	Amadeo	não	era	assim.
Era	gentil,	terno,	forte.	Estavam	ligados	como	uma	alma	única.	Ver	Isabella	olhar	nos	olhos	de	Amadeo
era	vê-la	desaparecer	neles,	mergulhar	numa	parte	mais	profunda	de	si	mesma,	vê-la	crescer	e	voar	com
suas	 asas.	 Amadeo	 e	 Isabella	 eram	 como	 duas	 águias	 pairando	 em	 seu	 céu	 particular,	 em	 perfeita
harmonia,	 um	 só	 ser,	 uma	 total	 união.	 Era	 algo	 que	 Bernardo	 já	 não	 ressentia	mais.	 Era	 impossível
ressentir-se	com	um	casal	como	aquele,	lindo	de	se	ver.	E	agora	ele	se	achava	mais	à	vontade	com	o	que
parecia	 um	 relacionamento	 profissional	 ardente	 com	 uma	 mulher	 que	 amava	 de	 longe.	 Tinha	 sua



própria	 vida.	 E	 compartilhava	 algo	 especial	 com	 eles.	 Sempre	 compartilharia.	 Formavam	 um	 trio
indestrutível,	inseparável.	Nada	conseguiria	intervir	entre	eles.	Os	três	sabiam	disso.

Enquanto	 parou	 por	 um	momento	 diante	 da	 porta	 do	 escritório	 de	Amadeo,	 Isabella	 sorriu.	Não
podia	observar	aquela	porta	sem	pensar	na	primeira	vez	em	que	a	vira,	bem	como	os	corredores.	Eram
diferentes	 na	 época.	 Bonitos,	mas	 não	 possuíam	 a	 exuberância	 atual.	 Ela	 os	 tornara	 algo	mais,	 como
Amadeo	 a	 transformara	 em	 algo	mais.	 Ela	 crescia	 em	 sua	 presença.	 Sentia-se	 infinitamente	 valiosa	 e
totalmente	 segura.	 Segura	 o	 suficiente	 para	 ser	 o	 que	 era,	 para	 fazer	 o	 que	 queria,	 para	 ousar,	 para
mover-se	num	mundo	absolutamente	ilimitado.	Amadeo	a	fazia	sentir-se	ilimitada,	mostrara-lhe	o	que
ela	era	que	podia	ser	tudo	que	quisesse	e	fazer	tudo	que	desejasse,	e	Isabella	fez	tudo	com	o	poder	do
amor	dele.

Isabella	 bateu	 suavemente	 na	 porta	 a	 que	 poucas	 pessoas	 tinham	 acesso.	 Ela	 levava	 direto	 ao
escritório	particular	do	marido.	Uma	porta	que	apenas	ela	e	Bernardo	usavam.	A	resposta	veio	rápida.
Ela	moveu	o	trinco	e	entrou.	Por	um	momento	nada	disseram,	apenas	se	olharam	enquanto	a	alma	de
Isabella	 era	 dominada	 pela	mesma	 emoção	 que	 sentira	 ao	 vê-lo	 pela	 primeira	 vez.	Amadeo	 retribuiu
com	um	sorriso.	Ele	também	sentia	o	mesmo.	Em	seus	olhos	havia	um	prazer	irrestrito,	uma	espécie	de
adoração	 gentil	 que	 sempre	 a	 atraía	 para	 os	 seus	 braços	 como	 um	 ímã.	 Era	 essa	 gentileza	 nele	 que
Isabella	amava	tanto,	essa	bondade,	essa	 ternura	que	o	marido	demonstrava	sempre.	O	fogo	existente
nele	era	diferente	do	de	Isabella.	O	dele	era	uma	chama	sagrada	que	permaneceria	acesa	eternamente,
dominante,	em	prol	dos	fracos,	uma	luz	altiva,	um	guia	para	todos.	O	dela	era	a	tocha	que	dançava	no
céu	noturno,	 tão	brilhante	e	 linda	que	 fazia	alguém	quase	recear	aproximar-se.	Mas	ninguém	receava
aproximar-se	de	Amadeo.	Ele	era	extremamente	acolhedor.	Todos	queriam	 ficar	ao	 seu	 lado,	 embora
apenas	Isabella	ficasse,	de	fato.	E	também	Bernardo,	é	claro,	mas	de	modo	diferente.

–	Allora,	 Isabellezza.	 O	 que	 a	 traz	 aqui	 hoje?	 Pensei	 que	 tivéssemos	 acertado	 tudo	 ontem.	 –	 Ele
recostou-se	na	cadeira,	estendeu	a	mão	e	Isabella	pegou-a.

–	Acertamos	mais	ou	menos.	Além	disso,	tive	algumas	novas	ideias.	–	“Algumas”...	Ele	riu	diante	da
palavra.	“Algumas”	para	Isabella	significavam	35	ou	47	ou	103.	Isabella	jamais	tinha	“algumas”	do	que
quer	 que	 fosse:	 nem	 algumas	 ideias,	 nem	 algumas	 joias,	 nem	 algumas	 roupas.	 Amadeo	 esboçou	 um
largo	 sorriso	quando	ela	 inclinou-se	um	pouco	para	beijá-lo	no	 rosto	 e	 estendeu	a	mão	para	 tocar	na
dela.

–	Você	está	linda	hoje.	–	O	brilho	de	seus	olhos	banhou-a	como	um	raio	de	sol.
–	Mais	do	que	pela	manhã?	–	Ambos	 riram.	Ela	havia	passado	um	novo	creme	no	 rosto,	o	 cabelo

estava	preso	no	alto	da	cabeça,	usava	uma	camisola	confortável	e	os	chinelos	dele.
Mas	Amadeo	apenas	balançou	a	cabeça.
–	Não.	Acho	que	gostei	mais	de	você	como	estava	pela	manhã.	Mas...	também	gosto	desse	vestido.	É

um	dos	nossos?
–	Claro.	Eu	usaria	alguma	coisa	que	não	fosse	nossa?	–	Por	um	momento,	os	olhos	escuros	faiscaram

em	direção	aos	olhos	verdes.



–	Parece	uma	das	criações	do	seu	avô.	–	Ele	a	examinava	com	cuidado,	estreitando	os	olhos.	Tinha
um	modo	de	ver	e	saber	de	tudo.

–	Você	é	muito	esperto.	Roubei-o	da	coleção	de	1935.	Não	totalmente,	é	claro.	Apenas	um	pouco.	–
Ofereceu-lhe	um	largo	sorriso.	–	E	as	pregas.

Divertido,	ele	retribuiu	o	sorriso	e	curvou-se	para	a	frente	a	fim	de	dar-lhe	um	beijo	rápido.
–	Rápido	e	excelente.
–	Acho	ótimo	não	trabalharmos	mais	juntos	o	tempo	todo,	pois	jamais	conseguiríamos	fazer	alguma

coisa.	Às	vezes	pergunto	a	mim	mesma	como	conseguiríamos.	–	Ela	recostou-se	na	cadeira,	admirando-
o.	Impossível	não	fazê-lo.	Amadeo	era	o	deus	grego	de	uma	centena	de	quadros	da	Galeria	Uffizi	em
Florença,	a	estátua	de	todo	rapaz	romano	de	ombros	largos,	magro,	gracioso,	elegante;	contudo,	havia
mais.	 Os	 olhos	 verdes	 sagazes,	 maliciosos,	 inteligentes,	 alegres.	 Eram	 rápidos	 e	 seguros,	 e	 apesar	 da
beleza	 loura	 florentina	 dos	 genes	 de	 Amadeo,	 havia	 energia	 naqueles	 olhos,	 bem	 como	 poder	 e
autoridade.	Ele	era	o	chefe	da	Casa	de	San	Gregorio,	fora	o	herdeiro	de	um	trono	importante,	e	agora
usava	bem	o	manto	de	sua	posição.	Caía	bem	nele.	Amadeo	parecia	o	chefe	de	um	império,	ou	talvez
de	um	enorme	banco.	Seu	terno	de	listras	finas,	elegantemente	talhado,	acentuava	o	porte	alto	e	esguio,
contudo	os	ombros	 largos	eram	autênticos.	Tudo	em	Amadeo	era	autêntico.	Não	havia	nada	de	 falso
ou	imperfeito,	nada	emprestado,	nada	roubado,	nada	irreal.	A	elegância,	a	beleza	aristocrática,	o	calor
do	seu	olhar,	a	inteligência	sagaz,	o	espírito	aguçado	e	o	interesse	que	tinha	por	todos	que	o	cercavam.
E	a	paixão	pela	mulher.

–	A	propósito,	o	que	está	fazendo	aqui	hoje,	tão	bem-vestida?	Exceto	compartilhar	“algumas”	ideias
comigo,	é	claro.	–	Sorriu	outra	vez	quando	seus	olhos	se	encontraram.	Isabella	também	sorriu.

–	Tenho	um	almoço	com	algumas	senhoras.
–	Parece	terrível.	Será	que	um	encontro	comigo	no	Excelsior	não	a	atrairia	mais?
–	Talvez,	mas	 tenho	 um	 compromisso	 com	outro	 homem	depois	 do	 almoço.	 –	 Ela	 disse	 isso	 com

presunção,	um	riso	dançando	em	seus	olhos,	bem	como	nos	dele.
–	Meu	rival,	Bellezza?	–	Ele	não	tinha	razão	para	se	preocupar	e	sabia	disso.
–	Seu	filho.
–	Nesse	caso,	nada	de	Excelsior.	É	uma	pena.
–	Da	próxima	vez.
–	Certo.	–	Muito	satisfeito,	ele	estendeu	as	longas	pernas,	como	um	gato	preguiçoso	ao	sol.
–	Muito	bem.	Silêncio	agora.	Temos	muito	trabalho	a	fazer.
–	Ecco.	Essa	é	a	mulher	com	quem	casei.	Amável,	romântica,	gentil.
Isabella	 fez	 uma	 daquelas	 caretas	 horríveis	 do	 filho	 e	 ambos	 riram,	 ao	mesmo	 tempo	 em	 que	 ela

tirava	da	bolsa	um	bloco	de	anotações.	À	luz	do	sol	que	banhava	seu	escritório,	Amadeo	viu	o	fulgor	do
grande	diamante	lapidado	do	anel	que	lhe	dera	naquele	verão,	como	presente	pelo	décimo	aniversário
de	casamento.	Dez	quilates,	é	claro.	Que	mais?	Dez	quilates	pelos	dez	anos.

–	Esse	anel	é	lindo.



Ela	assentiu,	muito	 feliz,	e	olhou	para	a	 joia.	Ficava	 linda	em	sua	mão	 longa	e	graciosa.	Tudo	caía
bem	em	Isabella.	Principalmente	diamantes	de	dez	quilates.

–	 E	 é	mesmo.	Mas	 você	 é	mais.	 A	 propósito,	 eu	 amo	 você.	 –	 Sua	 intenção	 foi	 ser	 insolente,	mas
ambos	sabiam	que	não	era.

–	Também	amo	você.	–	Compartilharam	um	último	sorriso	e	depois	lançaram-se	ao	trabalho.	Agora
era	melhor.	Melhor	quando	não	 ficavam	 juntos	o	dia	 todo.	No	 final	da	 tarde	Amadeo	 sempre	estava
ávido	dela	e	ansioso	para	chegar	em	casa.	E	agora	havia	algo	especial	em	seus	encontros,	em	suas	noites,
em	 seus	 almoços,	 no	 dia	 a	 dia.	 Ela	 voltara	 a	 ficar	 misteriosa	 para	 ele.	 Via-se	 imaginando	 o	 que	 ela
andaria	 fazendo	 o	 dia	 todo,	 onde	 estava,	 o	 que	 vestia,	 enquanto	 a	 lembrança	 do	 seu	 perfume
dominava-lhe	a	mente.

–	Você	não	acha	que	a	coleção	americana	está	sóbria	demais?	Fiquei	pensando	nela	a	noite	passada.
–	Olhou-o	de	soslaio,	mas	sem	vê-lo,	pois	só	tinha	em	mente	os	esboços	que	ela	e	Gabriela	examinaram
detalhadamente	no	dia	anterior.

–	Não	acho.	E	Bernardo	ficou	entusiasmado.
–	Merda.	 –	 Ela	 voltou	 os	 olhos	 para	 Amadeo	 com	 genuína	 preocupação.	 –	 Então	 estou	 certa.	 –

Amadeo	 riu,	mas	 ela	 não.	 –	 Estou	 falando	 sério.	Quero	mudar	 quatro	 tecidos	 e	 acrescentar	 uma	 ou
duas	 peças	 da	 coleção	 francesa	 à	 coleção	 americana.	 Assim	 ficarão	 melhor.	 –	 Parecia	 segura,	 como
sempre.	 E	 raramente	 se	 enganava.	 Essa	 certeza	 absoluta	 fora	 responsável	 pelos	 prêmios	 que
conquistaram	durante	anos	no	mundo	da	moda.	–	Quero	acrescentar	aqueles	em	roxo,	os	vermelhos	e
o	casaco	branco.	Então,	ficará	perfeito.

–	Resolva	com	Bernardo	e	avise	Gabriela.
–	 Já	 fiz	 isso.	 Falei	 com	 Gabriela,	 quero	 dizer.	 E	 o	 novo	 sabonete	 de	 Bernardo	 para	 a	 coleção

masculina	não	está	bom.	Ficou	no	meu	nariz	a	tarde	toda.
–	Isso	é	ruim?
–	Péssimo.	Um	perfume	feminino	deve	ficar	com	você.	O	cheiro	de	um	homem	só	deve	chegar	até

você	no	momento	em	que	se	aproximar	dele,	deixando-o	apenas	como	uma	lembrança.	Não	como	uma
dor	de	cabeça.

–	Bernardo	vai	adorar.	–	Por	um	momento	deu	a	impressão	de	estar	cansado.	Às	vezes	as	brigas	de
Isabella	 e	 Bernardo	 o	 deixavam	 esgotado.	 Embora	 fossem	 essenciais	 para	 os	 negócios.	 Sem	 o	 feroz
empenho	 de	 Isabella	 e	 o	 apoio	 incondicional	 de	 Bernardo,	 a	 Casa	 de	 San	Gregorio	 teria	 sido	muito
diferente.	 Mas	 assim	 como	 o	 eixo	 que	 impede	 duas	 rodas	 de	 se	 soltarem	 em	 direções	 diferentes,
Amadeo	sentia	que	a	tensão	sobre	ele	às	vezes	era	maior	do	que	gostaria	que	fosse.	Mas,	como	um	trio,
formavam	 um	 time	 excepcional,	 e	 os	 três	 sabiam	 disso.	 E	 no	 final,	 de	 alguma	 forma,	 sempre
conseguiam	permanecer	amigos.	Ele	jamais	conseguiu	entender.	Com	Isabella	praguejando	e	xingando
Bernardo	 com	 nomes	 que	 ele	 jamais	 sonhara	 que	 ela	 soubesse,	 e	 Bernardo	 parecendo	 que	 acabaria
cometendo	assassinato,	horas	depois	ia	encontrá-los	em	uma	das	salas	de	provas,	bebendo	champanhe
e	esvaziando	um	prato	cheio	de	sanduíches,	como	duas	crianças	usufruindo	dos	restos	de	um	chá	após



a	 saída	 dos	 convidados	 adultos.	 Ele	 jamais	 poderia	 entender;	 apenas	 ficava	 grato	 porque	 tudo	 se
resolvera	daquela	maneira.	Agora,	com	um	suspiro,	consultou	o	relógio.	–	Quer	que	o	chame	para	vir
aqui?	–	Ele	não	precisava	dar	recados	por	Isabella.	Ela	mesma	os	entregava	sempre.	Diretamente.	Sem
rodeios.

–	Seria	preferível	que	você	o	fizesse.	Preciso	estar	no	restaurante	ao	meio-dia.	–	Consultou	o	relógio
de	mostrador	ilegível.	Também	presente	dele.

–	Ótimo.	O	almoço	com	as	senhoras	é	mais	importante.	–	Mas	havia	graça	em	seus	olhos.	Sabia	que
na	vida	de	Isabella	isso	jamais	seria	verdade.	Sem	contar	ele	próprio	e	Alessandro,	era	para	o	trabalho
que	Isabella	vivia,	o	que	a	mantinha	respirando,	estimulada	e	a	mil	por	hora.

Amadeo	 pegou	 o	 telefone	 e	 falou	 brevemente	 com	 a	 secretária.	 Ela	 chamaria	 o	 Sr.	 Franco	 agora
mesmo.	O	 que	 realmente	 fez,	 e	 ele	 veio	 imediatamente,	 como	 sempre.	 Bernardo	 entrou	 na	 sala	 em
largas	 passadas,	 como	 uma	 explosão,	 e	 de	 repente	 Amadeo	 sentiu	 Isabella	 tensa.	 Ela	 já	 estava	 se
preparando	para	a	batalha.

–	Oi,	 Bernardo.	 –	 Isabella	 lançou-lhe	 um	 sorriso	 despreocupado	 quando	 ele	 entrou	 no	 escritório
com	 um	 terno	 escuro	 igual	 a	 outros	 cem	 que	 possuía.	 Para	 Isabella	 todos	 pareciam	 exatamente	 o
mesmo.	 Usava	 o	 mesmo	 relógio	 de	 ouro,	 de	 bolso,	 as	 mesmas	 camisas	 brancas	 impecavelmente
engomadas	e	gravatas	geralmente	escuras	com	minúsculos	pontinhos	brancos.	Ou	quando	ele	se	sentia
muito	transgressor,	pontinhos	vermelhos.	–	Adoro	seu	terno.	–	Era	sua	piada	recorrente.	Ela	sempre	lhe
dizia	que	seus	ternos	eram	excessivamente	enfadonhos.	Mas	a	simplicidade	fazia	parte	do	seu	estilo.

–	 Ouçam,	 vocês	 dois,	 não	 comecem	 hoje.	 Não	 estou	 com	 disposição.	 –	 Amadeo	 olhou-os
ameaçadoramente,	porém,	como	sempre,	seus	olhos	riam	mesmo	quando	seus	lábios	não.	–	Além	disso,
ela	tem	um	almoço	dentro	de	quarenta	minutos.	Agora	esses	almoços	são	mais	importantes.

–	Imagino.	–	Bernardo	exibiu	um	pequeno	sorriso	forçado	e	sentou-se.	–	Como	está	meu	afilhado?
–	Alessandro	está	ótimo.	As	cortinas	da	sala	de	jantar,	entretanto,	não	estão.	–	Amadeo	começou	a

esboçar	um	largo	sorriso	enquanto	Isabella	contava	a	história.	Ele	adorava	a	malícia	do	menino,	o	fogo
em	 seus	 olhos	 escuros	 tão	 semelhante	 aos	 da	mãe.	 –	 Enquanto	 eu	 estava	 aqui	 ontem,	 resolvendo	 os
problemas	para	vocês	–	ela	ergueu	uma	sobrancelha,	aguardando	que	Bernardo	mordesse	a	isca	e	ficou
claramente	 desapontada	 quando	 ele	 não	 o	 fez	 –,	 ele	 pediu	 a	minha	 tesourinha	 de	 unhas	 e	 “deu	um
jeito	nelas”,	como	ele	próprio	disse.	Alessandro	cortou	cerca	de	um	metro	que,	como	me	disse,	 ficava
em	 seu	 caminho	 toda	 vez	que	dirigia	 seu	 caminhão	 favorito	perto	da	 janela.	Ele	não	 conseguia	 ver	 o
jardim.	Agora	pode	ver	o	jardim.	Na	verdade,	perfeitamente.

Mas	ela	também	ria,	tal	como	Bernardo.	Quando	ele	sorria	daquela	maneira,	perdia	20	dos	seus	38
anos;	 e	 não	 era	 mais	 que	 um	 menino.	 Porém	 há	 muito	 que	 vinha	 trabalhando	 exaustivamente,	 e
quando	 não	 estava	 se	 divertindo	 com	 as	 histórias	 de	 Alessandro,	 em	 geral	 aparentava	 austeridade.
Grande	parte	da	responsabilidade	da	Casa	de	San	Gregorio	repousava	em	seus	ombros	e	muitas	vezes
isso	era	perceptível.	Sempre	trabalhara	com	afinco	e	conscienciosamente,	e	tivera	de	pagar	um	preço	por
isso.	Nunca	se	casou,	não	tinha	filhos,	sofria	com	a	solidão,	trabalhando	até	tarde	da	noite,	logo	cedo	de



manhã,	 aos	 sábados,	nos	 feriados	 e	dias	 santos	 e	nos	dias	 em	que	deveria	 ter	 estado	 em	outro	 lugar,
com	 outra	 pessoa.	 Mas	 vivia	 para	 o	 que	 fazia,	 suas	 responsabilidades	 ajustavam-se	 a	 ele	 como	 seus
ternos	escuros;	faziam	parte	dele,	como	seu	cabelo,	quase	tão	escuro	como	os	de	Isabella,	e	seus	olhos
eram	da	cor	do	céu	do	verão	romano.	Tinha	o	tipo	de	rosto	pelo	qual	as	modelos	deixavam-se	seduzir.
Mas,	para	Bernardo,	elas	pouco	significavam.	Divertiam-no	por	uma	ou	duas	noites,	não	mais	que	isso.

–	Seu	novo	 sabonete	não	está	bom.	–	Como	sempre,	 Isabella	 foi	direta	 e	Amadeo	quase	chegou	a
estremecer,	esperando	pela	batalha.

Bernardo	continuava	muito	calmo.
–	Por	que	não?
–	Me	deu	dor	de	cabeça.	É	muito	forte.
–	Se	alguém	cortasse	a	cortina	da	minha	sala	de	jantar	pela	metade,	eu	também	ficaria	com	dor	de

cabeça.
–	Estou	falando	sério.	–	Os	olhos	dela	fixaram	os	dele,	ameaçadores.
–	Eu	também.	Todos	os	nossos	testes	mostraram	que	é	perfeito.	Ninguém	achou-o	forte	demais.
–	Talvez	estivessem	muito	resfriados	e	não	o	sentiram.
Bernardo	revirou	os	olhos	e	recostou	mais	na	cadeira.
–	Pelo	amor	de	Deus,	Isabella,	acabei	de	lhes	dizer	para	prosseguirem	com	a	produção.	O	que	quer

que	eu	faça	agora?
–	 Suspenda-a.	 Ele	 não	 está	 bom.	Exatamente	 igual	 à	 colônia	 que	 a	 princípio	 não	 estava	 boa	 pelas

mesmas	 razões.	–	Desta	vez	Amadeo	 fechou	os	olhos.	Ela	 estivera	certa	 sobre	a	 colônia	 também,	mas
fora	uma	batalha	que	Bernardo	perdera	com	desgosto.	E	fúria.	Ele	e	Isabella	mal	se	falaram	durante	um
mês.

Os	lábios	de	Bernardo	estreitaram-se	e	ele	enfiou	as	mãos	nos	bolsos	do	colete.
–	 O	 sabonete	 tem	 de	 ser	 forte.	 Você	 usa	 com	 água.	 No	 banho.	 Você	 se	 enxágua.	 O	 perfume

desaparece.	–	Ele	fez	a	explicação	com	lábios	apertados.
–	Capisco.	Já	usei	sabonete	antes.	O	meu	não	me	dá	dor	de	cabeça.	O	seu	sim.	Quero	que	mude.
–	 Porra,	 Isabella!	 –	 Ele	 bateu	 com	 o	 punho	 fechado	 na	mesa	 de	 Amadeo	 e	 olhou	 para	 ela,	 mas

Isabella	estava	imóvel.
Lançou	um	olhar	vitorioso	para	ele.
–	Diga	ao	pessoal	do	laboratório	para	fazer	serão,	e	a	única	ajuda	que	você	receberá	para	a	produção

será	de	uma	ou	duas	semanas.
–	Ou	meses.	Sabe	o	que	vai	acontecer	com	os	anúncios	que	já	publicamos?	Ficarão	perdidos.
–	Ficarão	mais	 ainda	 se	você	 continuar	 com	o	produto	errado.	Confie	 em	mim.	Estou	certa.	–	Ela

sorriu	lentamente.	Durante	um	instante,	Bernardo	deu	a	impressão	de	que	ia	explodir.
–	Tem	mais	alguma	surpresa	desagradável	para	mim	hoje?
–	Não,	só	tenho	algumas	inclusões	para	fazer	na	coleção	americana.	Já	falei	com	Gabriela	a	respeito.

Não	apresentam	nenhum	problema.



–	Meu	Deus,	como	não?	Você	quer	dizer	que	será	fácil?	Isabella,	não!	–	Mas,	de	súbito,	ele	sorria	de
novo.	Bernardo	possuía	enorme	facilidade	para	sentir	raiva	e	perdoar.

–	Você	me	dará	notícias	sobre	o	sabonete?	–	insistiu	ela,	sem	rodeios.
–	Darei.
–	Ótimo.	 Então	 tudo	 está	 resolvido	 e	 ainda	 tenho	 vinte	minutos	 para	 o	meu	 almoço.	 –	 Amadeo

lançou-lhe	um	largo	sorriso.	Ela	refestelou-se	no	braço	da	cadeira	do	marido	e,	gentilmente,	passou-lhe
a	mão	 pelo	 rosto.	 Com	 o	 gesto,	 o	 diamante	 do	 anel	 captou	 a	 luz	 do	 sol	 e	 lançou-a	 numa	 chuva	 de
reflexos	coloridos	na	parede	oposta.	Ela	notou	que	isso	não	escapou	a	Bernardo,	por	causa	de	seu	olhar
de	 súbita	 irritação,	 o	 que	 pareceu	 diverti-la.	 –	 O	 que	 há,	 Nardo?	 Uma	 de	 suas	 namoradas	 o	 está
aborrecendo	de	novo?

–	Muito	engraçada.	Acontece	que	fiquei	preso	à	minha	mesa	a	semana	inteira.	Estou	começando	a
me	sentir	o	eunuco	da	casa.	–	As	sobrancelhas	de	Amadeo	se	uniram	num	súbito	franzir	da	testa.	Ficou
preocupado	 se	 estariam	 fazendo	Bernardo	 trabalhar	demais,	mas	 Isabella	 sabia	que	o	 repentino	olhar
de	infortúnio	de	Bernardo	originava-se	de	uma	outra	coisa.	Conhecia-o	bem	demais	para	acreditar	que
pudesse	se	importar	com	o	fato	de	estar	mais	sobrecarregado	de	trabalho	do	que	ela.	E	estava	certa	ao
pensar	 que	 ele	 não	 se	 importava.	 Os	 três	 viviam	 tremendamente	 sobrecarregados	 de	 trabalho	 e
adoravam	 isso.	 Bernardo	 era	 apenas	 um	 pouquinho	 mais	 compulsivo	 que	 seus	 dois	 amigos.	 Agora,
porém,	parecia	verdadeiramente	perturbado	ao	desviar	o	olhar	do	grande	diamante	do	anel	de	Isabella
para	 o	 colar	 de	 pérolas.	 –	 Você	 é	 louca,	 Isabella,	 por	 usar	 essas	 joias.	 –	 E,	 depois,	 com	 um	 olhar
significativo	para	Amadeo:	–	Falei	com	você	na	semana	passada.

–	O	que	significa	tudo	isso?	–	Isabella	olhava	de	um	para	outro,	fingindo	consternação;	depois,	seus
olhos	 detiveram-se	 no	 rosto	 do	marido.	 –	 Ele	 está	 tentando	 fazer	 com	que	 você	 pegue	 de	 volta	meu
anel?

–	Mais	ou	menos.	–	De	repente,	Amadeo	pareceu	muito	italiano	ao	dar	de	ombros.
Mas	Bernardo	não	estava	gostando	do	jogo	deles.
–	Sabem	muitíssimo	bem	que	não	foi	isso	que	eu	quis	dizer.	Sabem	o	que	aconteceu	aos	Belloggios

na	semana	passada.	Pode	acontecer	o	mesmo	com	vocês.
–	Sequestro?	–	Isabella	parecia	aturdida.	–	Não	seja	ridículo,	Nardo.	Os	 irmãos	Belloggios	eram	os

dois	políticos	mais	importantes	de	Roma.	Conheciam	todo	mundo	e	exerciam	um	poder	extraordinário.
Os	terroristas	os	odiavam	como	símbolos	capitalistas.

–	 Também	 sabiam	 que	 ambos	 valiam	 uma	 fabulosa	 fortuna.	 E	 suas	 esposas	 andam	 pela	 cidade
parecendo	anúncios	da	Van	Cleef.	Não	acham	que	isso	poderia	ter	alguma	coisa	a	ver	com	o	sequestro?

–	Não	acho.	–	Isabella	parecia	imperturbável.	Depois,	tornou	a	olhar	fixamente	para	Bernardo.	–	O
que	deu	em	você?	Por	que	de	repente	começou	a	se	preocupar	com	isso?	Está	tendo	problemas	com	a
sua	úlcera	outra	vez?	Ela	sempre	o	deixa	estranho.

–	Pare	com	 isso,	 Isabella.	Não	 seja	 infantil.	Esse	 foi	o	quarto	 sequestro	 importante	deste	ano	e,	 ao
contrário	 do	 que	 parece,	 nem	 todos	 os	 sequestros	 ocorridos	 ultimamente	 na	 Europa	 são	 de	 caráter



político.	Alguns	acontecem	apenas	porque	as	pessoas	são	ricas	e	deixam	que	o	mundo	inteiro	saiba.
–	Ah,	 então	 você	pensa	que	 fico	 andando	por	 aí	 fazendo	propaganda	do	que	 tenho?	É	 isso?	Meu

Deus,	Bernardo,	que	coisa	mais	baixa	e	grosseira!
–	Mas	é	isso	mesmo,	não	é?	–	De	repente,	seus	olhos	lançaram	farpas,	enquanto	agarrava	um	jornal

da	mesa	de	Amadeo.	 Seus	olhos	 fixaram-se	nas	páginas,	 que	 folheava	 rapidamente.	Os	outros	dois	 o
observavam.	 –	 Sim,	 Isabella,	 terrivelmente	 rude.	 Estou	 contente	 porque	 você	não	 faria	 uma	 coisa	 tão
grosseira	 assim.	–	Em	seguida,	 abriu	o	 jornal	 com	uma	 sacudida	e	mostrou	uma	grande	 fotografia	de
ambos	 entrando	 em	 um	 suntuoso	 prédio	 público	 na	 noite	 anterior,	 uma	 festa	 para	 comemorar	 a
abertura	da	temporada	de	ópera.	Isabella	trajava	um	belíssimo	vestido	de	gala	bege	de	moiré,	 com	um
casaco	combinando,	debruado	de	luxuosa	zibelina,	que	caía	até	seus	pés	como	um	manto.	No	pescoço	e
nos	 pulsos	 trazia	 fileiras	 de	 diamantes	 que	 cintilavam	 em	 uníssono	 com	 a	 enorme	 pedra	 do	 anel.	 –
Estou	contente	por	você	ser	tão	simples.	–	Depois	olhou	sinistramente	para	Amadeo.	–	Por	vocês	serem
tão	 simples.	 –	O	Rolls-Royce	 com	motorista,	 que	Amadeo	 só	usava	 em	ocasião	de	 gala,	 estava	 visível
bem	atrás	deles,	e	os	botõezinhos	da	camisa	sob	o	traje	a	rigor	de	Amadeo	cintilavam	tanto	quanto	os
pequenos	diamantes	nas	 orelhas	 de	 Isabella.	Ambos	olhavam	 sem	 reação	para	 a	 fotografia,	 enquanto
Bernardo	os	fitava	de	modo	acusador	do	lugar	em	que	se	encontrava.

–	Você	sabe	que	não	éramos	os	únicos	na	festa	–	replicou	Isabella	em	voz	baixa.	Comoveu-a	o	fato
de	Bernardo	se	importar,	e	o	assunto	não	era	de	todo	novo.	Ele	já	o	trouxera	à	tona	antes,	mas	agora,
com	 os	 Belloggios	 sequestrados	 e	 assassinados,	 parecia	 haver	 uma	 intensidade	 maior	 em	 sua
preocupação.	–	Querido,	você	realmente	não	precisa	se	preocupar	conosco.

–	Por	quê?	Acham	que	 são	 tão	 sagrados	assim?	Acham	que	ninguém	tocará	em	vocês?	Se	pensam
assim	 nos	 tempos	 de	 hoje,	 então	 são	malucos!	 Os	 dois!	 –	 Por	 um	momento	 pareceu	 que	 ia	 chorar.
Conhecia	 um	 dos	 Belloggios	 e	 tinha	 ido	 ao	 enterro	 na	 semana	 anterior.	 Insanos,	 os	 sequestradores
haviam	exigido	15	milhões	de	dólares	e	a	 liberdade	de	seis	presos	políticos.	Mas	a	 família	não	pudera
aceitar	 tais	 exigências	 e	 o	 governo	 também	 não	 demonstrara	 disposição.	 Os	 resultados	 tinham	 sido
trágicos.	 Mas,	 embora	 Isabella	 e	 Amadeo	 parecessem	 compreensivos,	 permaneceram	 impassíveis.
Obviamente	Bernardo	estava	exagerando.

Isabella	levantou-se	devagar	e	caminhou	até	Bernardo.	Estendeu	os	braços,	abraçou-o	e	sorriu.
–	Nós	amamos	você.	E	você	 se	preocupa	demais.	–	Amadeo	estava	com	as	 sobrancelhas	 franzidas,

mas	de	preocupação	por	Bernardo,	não	por	si	próprio.
–	Vocês	não	compreendem,	não	é?	–	Bernardo	olhou-os	com	um	desespero	crescente.
Mas	 desta	 vez	 foi	Amadeo	 quem	 respondeu,	 enquanto	 Isabella	 sentava-se	 numa	 cadeira	 com	um

suspiro.
–	Compreendemos.	Mas	acho	que	não	há	tanto	motivo	para	preocupação	como	imagina.	Olhe	para

nós	 –	 ele	 apontou	 humildemente	 para	 Isabella	 e	 para	 si	 mesmo.	 –	 Não	 somos	 ninguém.	 Apenas
comerciantes	de	vestidos.	O	que	alguém	pode	querer	de	nós?

–	Dinheiro.	E	quanto	a	Alessandro?	E	se	o	pegarem?	–	Por	um	instante	Amadeo	quase	estremeceu.



Bernardo	tinha	razão.
–	Isso	seria	diferente.	Mas	ele	nunca	fica	sozinho,	Bernardo.	Sabe	disso.	A	villa	é	fechada.	Ninguém

conseguiria	entrar.	Não	precisa	ficar	tão	preocupado.	Ele	está	a	salvo	e	nós	estamos	a	salvo.
–	Engana-se.	Ninguém	mais	tem	segurança.	E	enquanto	vocês	dois	ficam	se	expondo	desta	maneira

–	com	expressão	 infeliz,	 apontou	novamente	para	a	 foto	do	 jornal	–	 estão	pedindo	por	uma	 tragédia.
Quando	 vi	 isto	 pela	 manhã,	 minha	 vontade	 foi	 dar	 um	 pontapé	 em	 vocês.	 –	 Amadeo	 e	 Isabella
trocaram	um	rápido	olhar,	 e	Bernardo	 se	virou	para	o	outro	 lado.	Eles	não	compreendiam.	Achavam
que	ele	estava	doido.	Mas	os	loucos	eram	eles.	Ingênuos,	simplórios	e	estúpidos.	Bernardo	queria	gritar
com	 eles,	mas	 sabia	 que	 seria	 inútil.	 –	Comerciantes	 de	 vestidos...	 –	A	maior	 casa	 de	 alta-costura	 da
Europa,	uma	das	maiores	 fortunas	de	Roma,	duas	pessoas	de	beleza	espetacular,	um	filho	vulnerável,
uma	mulher	coberta	de	joias...	comerciantes	de	vestidos.	Olhou	para	um,	depois	para	o	outro,	balançou
a	 cabeça	 e	 encaminhou-se	 para	 a	 porta.	 –	Vou	 providenciar	 as	mudanças	 no	 sabonete,	 Isabella.	Mas
façam-me	um	favor,	os	dois.	–	Parou	por	um	momento,	angustiado.	–	Pensem	no	que	eu	disse.

–	 Pensaremos	 –	 prometeu	 Amadeo	 gentilmente,	 enquanto	 Bernardo	 fechava	 a	 porta.	 E,	 então,
olhou	para	a	mulher.	–	Sabe	bem	que	ele	pode	estar	certo.	Talvez	devêssemos	ser	mais	cuidadosos	em
relação	a	você	e	Alessandro.

–	E	quanto	a	você?
–	Dificilmente	 serei	 objeto	 de	 grande	 interesse.	 –	 Sorriu.	 –	 E	 não	 fico	 circulando	 em	diamantes	 e

peles.
Ela	também	sorriu	por	um	instante;	depois	ficou	amuada.
–	Você	não	pode	tomar	meu	anel	de	volta.
–	Nem	pretendo.	–	Lançou-lhe	um	olhar	carinhoso.
–	Nunca?	–	Ela	era	uma	criança	petulante,	sentada	em	seu	colo,	e	ele	esboçou	um	largo	sorriso.
–	Jamais.	Prometo.	É	seu.	E	eu	sou	seu.	Para	sempre.	–	Então	beijou-a	e	ela	sentiu	o	mesmo	fervor

brotar	dentro	dela,	o	mesmo	ardor	que	ele	conseguira	despertar	desde	que	 se	conheceram.	Passou	os
braços	ao	redor	do	pescoço	dele	e	seus	lábios	pousaram	exigentes	sobre	os	do	marido.

–	Amo	 você,	 carissimo...	 mas	 do	 que	 qualquer	 coisa	 neste	mundo...	 –	 Beijaram-se	 de	 novo	 e	 ela
sentiu	 lágrimas	brotarem	em	 seus	olhos	quando	 finalmente	 se	 separaram.	 Isso	 acontecia	 às	 vezes.	Ela
ficava	 tão	 feliz	 que	 sentia	 vontade	 de	 chorar.	 Tinham	 tanta	 coisa	 em	 comum,	 tantas	 histórias,	 tantas
vitórias,	não	apenas	os	 troféus	e	a	 fama,	mas	 também	as	 lembranças	 ternas,	o	nascimento	do	 filho,	os
dias	 que	 passaram	 sozinhos	 numa	 ilha	 grega	 cinco	 anos	 atrás,	 quando	 sentiram	 que	 o	 trabalho	 de
repente	 se	 tornara	 demasiado	 para	 eles;	 fora	 então	 que	 Alessandro	 tinha	 sido	 concebido.	 Muitos
momentos	projetaram-se	em	sua	mente	e,	mais	uma	vez,	tornaram	Amadeo	infinitamente	precioso	para
ela.

–	Isabellezza...	–	Ele	olhou-a,	e	seus	olhos,	de	um	verde	profundo,	pareceram	sorrir.	–	Você	tornou
minha	vida	perfeita.	Já	lhe	disse	isso	ultimamente?

–	Você	fez	o	mesmo	comigo	–	respondeu	ela,	sorrindo.	–	Sabe	o	que	eu	gostaria	de	fazer?



–	O	 quê?	 –	 Fosse	 o	 que	 fosse,	 eles	 o	 fariam.	 Não	 havia	 nada	 que	 ele	 lhe	 negasse.	 Talvez	 outros
dissessem	 que	 ela	 era	 mimada,	 tratada	 com	 indulgência	 pelo	 marido.	 Mas	 não	 era.	 Ela	 também	 o
mimava.	 Era	 algo	 que	 faziam	 mutuamente.	 A	 reciprocidade	 de	 um	 amor	 generoso	 que	 ambos
desfrutavam.

–	Gostaria	de	ir	à	Grécia	outra	vez.	–	As	palavras	de	advertência	de	Bernardo	já	estavam	esquecidas.
–	Quando?	–	Ele	tornou	a	sorrir.	Também	gostaria	de	ir.	Tinha	sido	uma	das	mais	belas	épocas	de

sua	vida.
–	Na	primavera?	–	Ela	ergueu	os	olhos	para	o	marido	e	ele	achou-a	irresistivelmente	sensual.
–	 Vamos	 fazer	 outro	 bebê?	 –	 Era	 algo	 em	 que	 ele	 estivera	 pensando	 durante	 algum	 tempo.	 Esta

parecia	uma	oportunidade	ótima.	Antes	de	Alessandro,	eles	desejavam	apenas	um	filho.	Mas	ele	trouxe
tamanha	alegria	que	ultimamente	Amadeo	estava	pensando	em	abordar	o	assunto	com	Isabella.

–	 Na	 Grécia?	 –	 Os	 olhos	 escuros	 de	 Isabella	 arregalaram-se	 e	 seus	 lábios	 pareciam	 apetitosos	 e
carnudos	quando	ele	curvou-se	para	beijá-la.	Depois,	ela	sorriu.	–	Sabe	que	não	precisamos	esperar	até
chegarmos	à	Grécia.	As	pessoas	fazem	bebês	em	Roma	o	tempo	todo.

–	Fazem?	–	sussurrou	ele	em	seu	pescoço.	–	Terá	de	me	mostrar	como.
–	Ecco,	 tesoro.	 –	 E,	 então,	 de	 súbito,	 ela	 soltou	 uma	 gargalhada	 e	 consultou	 o	 relógio.	 –	Mas	 só

depois	do	almoço.	Estou	atrasada.
–	Que	pena.	Talvez	fosse	preferível	você	não	ir.	Poderíamos	ir	para	casa	e...
–	Mais	tarde.	–	E	então	ela	o	beijou	mais	uma	vez	e	caminhou	devagar	até	a	porta,	virando-se	por

um	instante	com	a	cabeça	inclinada	para	o	lado,	enquanto	agarrava	a	maçaneta.	Olhou-o	por	cima	do
ombro,	com	uma	indagação:	–	Estava	falando	sério?

–	A	respeito	de	você	não	comparecer	ao	almoço?	–	Divertido,	ele	sorriu.
Mas	ela	balançou	a	cabeça	e	riu.
–	 Almoço	 não,	 seu	 devasso.	 Quero	 dizer	 sobre	 o	 bebê.	 –	 Ela	 pronunciou	 a	 última	 frase	 muito

gentilmente,	como	se	a	ideia	também	significasse	algo	para	ela.
Mas	Amadeo	assentiu,	sem	desviar	o	olhar.
–	Sim,	eu	falava	sério.	O	que	acha,	Bellezza?
Ela	lançou-lhe	um	sorriso	misterioso	da	porta.
–	Acho	que	devemos	considerar.	–	Depois,	com	um	beijo,	ela	partiu	e	Amadeo	continuou	olhando

para	 a	 porta.	 Queria	 dizer-lhe	 mais	 uma	 vez	 que	 a	 amava.	 Mas	 isso	 teria	 que	 esperar	 até	 a	 noite.
Também	estava	surpreso	com	o	que	acabara	de	dizer	sobre	outro	filho.	Tinha	pensado	a	respeito,	mas
ainda	não	havia	 expressado	 seu	pensamento.	Agora,	de	 repente,	 sabia	que	 estava	mesmo	decidido.	E
não	 precisava	 interferir	 na	 carreira	 dela.	 Alessandro	 não	 interferiu,	 e	 ambos	 tinham	 muito	 a	 dar	 à
criança.	Na	verdade,	quanto	mais	pensava	no	assunto,	mais	o	apreciava.	Voltou-se	para	a	escrivaninha	e
apanhou	uma	folha	de	papel	com	um	sorriso.

Era	 quase	 uma	 hora	 da	 tarde	 quando	 Amadeo	 finalmente	 se	 levantou.	 Espreguiçou-se.	 Estava
satisfeito	 com	 os	 cálculos	 que	 andara	 fazendo.	 Os	 negócios	 americanos	 que	 tinham	 feito	 naquele



outono	iam	render	uma	respeitável	soma.	Muito	salutar,	realmente.	Ele	estava	a	ponto	de	oferecer	a	si
mesmo	um	almoço	solitário	de	congratulações	quando	ouviu	uma	leve	batida	na	porta.

–	Si?	 –	 Parecia	 surpreso.	 Em	 geral,	 a	 secretária	 usava	 o	 interfone,	mas	 provavelmente	 já	 devia	 ter
saído	para	o	 almoço.	Virou-se	para	 a	porta	 e	 viu	uma	das	 subsecretárias	meter	 timidamente	 a	 cabeça
pela	porta	entreaberta.

–	Sinto	muito,	senhor,	mas...	–	Ela	sorriu.	Amadeo	era	de	uma	beleza	tão	incrível	que	a	moça	nunca
sabia	bem	o	que	dizer.	De	qualquer	modo,	dificilmente	tinha	de	falar	com	ele.

–	Sim?	–	Ele	retribuiu	o	sorriso.	–	Há	alguma	coisa	que	posso	fazer?
–	 Há	 dois	 homens	 aqui	 que	 desejam	 vê-lo,	 senhor.	 –	 A	 voz	 da	 jovem	 foi	 sumindo	 aos	 poucos,

enquanto	um	rubor	subia-lhe	ao	rosto.
–	Agora?	–	Ele	 lançou	um	olhar	para	a	agenda	aberta	sobre	a	mesa.	Não	havia	nada	anotado	para

antes	das	três.	–	Quem	são?
–	Eles...	é	sobre	seu	carro.	O...	a	Ferrari.
–	Meu	carro?	–	Ele	pareceu	surpreso	e	confuso.	–	O	que	há	com	ele?
–	Eles...	eles	disseram	que	houve...	um	acidente.	–	Ela	aguardou	uma	explosão,	mas	nada	aconteceu.

Ele	parecia	perturbado,	mas	não	zangado.
–	Alguém	se	feriu?
–	 Acho	 que	 não.	 Mas	 eles	 estão	 aqui...	 no	 escritório	 da	 Srta.	 Alzini,	 senhor.	 –	 Ele	 assentiu

gentilmente	 com	 a	 cabeça	 e	 passou	 por	 ela	 ao	 dirigir-se	 para	 o	 outro	 escritório.	 Os	 dois	 homens
pareciam	 constrangidos.	 Estavam	 bem-arrumados,	 mas	 suas	 roupas	 eram	 simples,	 possuíam	 mãos
grandes	 e	 morenas	 e	 tinham	 faces	 coradas;	 Amadeo	 ainda	 não	 estava	 certo	 se	 isso	 se	 devia	 à
mortificação	 ou	 ao	 sol.	 E	 era	 evidente	 que	 de	modo	 algum	 estavam	 acostumados	 com	 um	 ambiente
daqueles.	 O	 mais	 baixo	 parecia	 afligir-se	 com	 o	 simples	 fato	 de	 pisar	 no	 tapete,	 enquanto	 o	 outro
demonstrava	 claramente	 desejar	 que	 o	 chão	 o	 tragasse.	 Talvez	 um	 açougueiro,	 talvez	 um	 padeiro,
trabalhadores	 braçais.	 E	 quando	 falaram	 suas	 vozes	 soaram	 ásperas,	 porém	 temerosas,	 respeitosas.
Estavam	desolados	com	o	que	tinha	acontecido.	Ficaram	fora	de	si	ao	constatarem	que	o	carro	era	dele.

–	O	que	aconteceu?	–	Amadeo	ainda	parecia	confuso,	mas	sua	voz	era	gentil	e	os	olhos	bondosos;	e
se	sentia	alguma	tristeza	por	causa	do	carro,	escondia	muitíssimo	bem.

–	Estávamos	dirigindo;	o	trânsito	intenso,	doutor.	Sabe	como	é,	hora	do	almoço.	–	Amadeo	assentiu
paciente	 com	a	 cabeça	 enquanto	ouvia	 o	 relato.	 –	Uma	mulher	 e	 uma	menina	 corriam	pelo	meio	da
rua;	desviamos	para	não	atingi-las,	e...	–	O	homem	mais	baixo	corou	ainda	mais.	–	 ...	batemos	no	seu
carro,	em	vez	disso.	Não	foi	nada	de	mais,	mas	amassou	um	pouco.	Podemos	consertar.	Meu	irmão	tem
uma	oficina,	ele	trabalha	bem.	O	senhor	ficará	satisfeito.	E	nós	pagaremos.	Tudo.	Pagaremos	tudo.

–	 É	 claro	 que	 não.	 Faremos	 o	 serviço	 com	 as	 nossas	 companhias	 de	 seguro.	 O	 estrago	 foi	 muito
grande?	–	Procurou	não	demonstrar	a	infelicidade	que	sentia.

–	 Ma...	 Lamentamos	 muitíssimo.	 Por	 coisa	 alguma	 deste	 mundo	 teríamos	 batido	 no	 carro	 do
doutor.	 Um	 Fiat,	 um	 carro	 estrangeiro,	 qualquer	 coisa,	 mas	 nunca	 um	 belo	 carro	 como	 o	 seu.	 –	 O



homem	mais	alto	 torcia	as	mãos	e,	 finalmente,	Amadeo	chegou	até	a	 sorrir.	Era	 tão	absurdo,	 aqueles
homens	 parados	 ali,	 no	 escritório	 de	 sua	 secretária,	 provavelmente	mais	 arrasados	 do	 que	 seu	 carro.
Flagrou-se	 tendo	 de	 reprimir	 uma	 explosão	 de	 gargalhadas	 nervosas	 e	 ficou	 de	 repente	 satisfeito	 por
Isabella	 não	 estar	 ali	 para	 encará-lo	 maliciosamente,	 com	 seu	 olhar	 sério	 e	 ao	 mesmo	 tempo	 de
zombaria.

–	Não	importa.	Venham,	vamos	dar	uma	olhada.	–	Conduziu-os	até	o	pequeno	elevador	privativo,
introduziu	 a	 própria	 chave	 e	 ficou	 parado	 junto	 com	 eles,	 enquanto	 desciam	 para	 o	 térreo,	 os	 dois
homens	de	 cabeças	 baixas,	 num	gesto	 de	 humildade,	 e	Amadeo	numa	 tentativa	 de	 quebrar	 a	 tensão
com	uma	brincadeira.

Até	Ciano	tinha	ido	almoçar	quando	Amadeo	saiu	do	prédio	e	lançou	um	olhar	pela	rua	à	procura
do	carro.	Conseguiu	ver	o	 carro	deles	 ainda	estacionado	em	 fila	dupla,	 ao	 lado	do	 seu.	Era	um	carro
grande,	deselegante,	antiquado,	e	na	verdade,	devido	ao	seu	evidente	peso,	talvez	pudesse	ter	causado
um	 sério	 dano.	 Com	 uma	 expressão	 preocupada	 que	 tentava	 disfarçar,	 foi	 subindo	 a	 rua	 em	 largas
passadas,	 os	 dois	 homens	 caminhando	nervosamente	 atrás	 dele,	 sem	dúvida	 preocupados	 com	o	 que
iria	 ver.	Quando	 se	 aproximou	 do	 carro,	 caminhando	 pela	 calçada,	Amadeo	 notou	 que	 uma	 terceira
pessoa	 aguardava	 no	 Fiat	 antigo,	 com	um	 ar	 infeliz	 ao	 ver	Amadeo	 chegando	mais	 perto.	 Inclinou	 a
cabeça	 num	breve	 cumprimento.	Amadeo	 acercou-se	 do	 seu	 próprio	 carro	 a	 fim	de	 examinar	 o	 lado
esquerdo	 danificado.	 Seus	 olhos	 percorreram	 devagar	 o	 lado	 afetado	 à	 medida	 que	 se	 abaixava	 um
pouco,	para	ver	melhor	o	estrago.	Mas	enquanto	ele,	curvado,	examinava	o	local,	seus	olhos	de	súbito
estreitaram-se,	 aturdidos:	 não	 havia	 dano	 algum,	 nenhum	 amassado,	 nenhum	 arranhão	 no	 querido
automóvel.	Mas	era	tarde	demais	para	fazer	outras	perguntas.	Quando	seus	olhos	arregalaram-se	com	a
surpresa,	 um	objeto	de	peso	 incalculável	 desceu	brutamente	 sobre	 sua	nuca.	Ao	 se	 vergar	no	mesmo
instante,	 foi	 empurrado	 e	 depois	 puxado	 rudemente	 para	 o	 banco	 traseiro	 do	 carro	 que	 estava
esperando.	 A	 cena	 toda	 desenrolou-se	 em	 menos	 de	 um	 minuto	 e	 foi	 comandada	 impecavelmente
pelos	dois	visitantes	de	aparência	inocente.	Tranquilos,	os	dois	entraram	no	Fiat,	ao	lado	do	amigo,	e	o
carro	 afastou-se.	 Dois	 quarteirões	 depois	 da	 Casa	 de	 San	 Gregorio,	 Amadeo	 estava	 cuidadosamente
amarrado,	amordaçado	e	de	olhos	vendados;	 sua	 figura	 imóvel	achava-se	em	silêncio,	mal	 respirando
no	chão	do	carro,	enquanto	os	sequestradores	o	levavam	para	longe.
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O	sol	acabara	de	desaparecer,	derramando	brilhantes	tons	alaranjados	e	malva,	no	momento	em	que

Isabella,	 resplendente	 em	 seu	 vestido	 de	 seda	 verde,	 se	 encontrava	 na	 sala	 de	 estar.	 Na	 parede,



discretos	candelabros	de	latão	e	cristal	espalhavam	uma	luz	suave	no	cômodo.	Ela	lançou	um	olhar	para
o	 relógio	Fabergé	azul	 forte	 sobre	o	consolo	da	 lareira.	Ela	e	Amadeo	o	haviam	comprado	anos	antes
em	Nova	York.	Era	uma	peça	de	colecionador,	de	preço	 incalculável,	quase	 tão	 incalculável	quanto	o
colar	de	esmeraldas	e	diamantes	colocado	cuidadosamente	ao	redor	do	seu	pescoço.	Fora	de	sua	avó,	e
diziam	que	outrora	pertencera	a	Josefina	Bonaparte.	O	colar	pendeu	no	 longo	pescoço	branco	em	seu
fecho	delicado	quando	Isabella	levantou-se	devagar	e	começou	a	andar	de	um	lado	para	outro	na	sala.
Faltavam	cinco	minutos	para	as	20	horas,	e	eles	 ficariam	muito	atrasados	para	o	 jantar	da	princesa	de
Sant’Angelo.	Maldito	Amadeo.	Que	coisa!	Será	que	ele	não	podia	chegar	na	hora?	A	princesa	era	uma
das	poucas	pessoas	que	realmente	irritavam	Isabella.	Tinha	83	anos	e	possuía	um	coração	de	mármore	e
olhos	 de	 aço;	 há	 muitos	 anos	 era	 amiga	 íntima	 da	 avó	 de	 Amadeo	 e	 uma	 mulher	 que	 Isabella
sinceramente	 abominava.	Recebia	 em	 sua	 casa	 com	 rígida	pontualidade:	 coquetéis	 às	20	horas,	 jantar
precisamente	às	21	horas.	E	ainda	precisavam	praticamente	atravessar	Roma	e	depois	percorrer	a	região
do	 campo	 até	 o	 Palazzo	 Sant’Angelo,	 onde	 a	 princesa	 conduzia	 o	 cortejo	 usando	 vestidos	 de	 baile
antigos,	embora	surpreendentemente	lindos,	e	brandindo	sua	bengala	de	ébano	com	castão	de	ouro.

Impaciente,	 Isabella	 viu-se	 de	 relance	 no	 espelho	 sobre	 a	mesa	 francesa	 de	 entalhes	 primorosos	 e
perguntou	 a	 si	mesma	 se	 deveria	 ter	 feito	 algo	diferente	 com	os	 cabelos.	 Examinou	 sua	 imagem	 com
desânimo.	 Simples	 demais,	 severa	 demais.	 Erguera	 os	 cabelos	 para	 o	 alto	 da	 cabeça	 num	 coque	 bem
natural,	 de	 forma	 a	não	desvalorizar	 o	 colar	 e	 os	 brincos	que	Amadeo	mandara	 fazer.	As	 esmeraldas
eram	belas	e	seu	vestido	exatamente	no	mesmo	tom	de	verde.	Era	da	sua	própria	coleção	daquele	ano,
um	tubinho	longo	de	seda	verde	que	parecia	cair	diretamente	dos	ombros	até	o	chão.	Usaria	por	cima	o
casaco	 de	 seda	 branco,	 que	 criara	 para	 o	 vestido,	 de	 gola	 estreita	 e	 bem	 ajustada	 e	 punhos	 largos,
forrados	 de	 seda	 num	 tom	 fúcsia	 fora	 do	 comum.	Mas	 talvez	 fosse	 requintado	 demais	 ou	 o	 cabelo
estivesse	 simples	 demais	 ou...	 droga,	 onde	 estaria	 Amadeo?	 E	 por	 que	 estava	 atrasado?	 Consultou	 o
relógio	outra	vez	e	começou	a	franzir	os	lábios	quando	ouviu	um	suave	sussurro	ofegante	que	vinha	da
porta.	Surpresa,	virou-se	e	viu-se	olhando	fixamente	para	os	olhos	escuros	e	arregalados	de	Alessandro,
de	pantufas,	escondendo-se	atrás	da	porta	da	sala	de	estar.

–	Psiu...	Mamma...	Vem	cá.
–	Mas	o	que	está	fazendo?	–	No	mesmo	instante	aderiu	ao	tom	conspirador,	com	um	largo	sorriso

dominando	seu	rosto.
–	Fugi	dela!	–	Seus	olhos	estavam	faiscantes,	com	a	mesma	chama	dos	olhos	da	mãe.
–	De	quem?
–	Mamma	Teresa!	–	Maria	Teresa,	é	claro.	A	babá.
–	Por	que	não	está	dormindo?	–	Ela	já	estava	ao	lado	do	filho,	ajoelhando-se	cuidadosamente	com

os	saltos	altos.	–	É	muito	tarde.
–	Eu	sei!	–	Uma	risadinha	de	puro	contentamento	de	uma	criança	de	5	anos.	–	Mas	eu	queria	ver

você.	Veja	o	que	ganhei	de	Luisa!	–	Mostrou	a	mão	cheia	de	biscoitos,	ofertados	 amorosamente	pela
cozinheira,	 as	 migalhas	 esmagadas	 já	 escapando	 pelos	 dedos	 roliços.	 Os	 farelos	 de	 chocolate	 não



passavam	de	uma	pasta	marrom	em	sua	mão.	–	Quer	um?	–	Ele	meteu	um	biscoito	na	boca	antes	de
estender	a	mão.

–	Você	devia	estar	na	cama!	–	Ela	ainda	sussurrava,	contendo	o	riso.
–	Está	bem,	está	bem.	–	Alessandro	devorou	outro	biscoito	antes	que	a	mãe	tivesse	oportunidade	de

recusar.	–	Você	me	 leva	para	a	cama?	–	Ele	 lançou-lhe	um	olhar	que	 lhe	derreteu	a	alma	e,	 cheia	de
felicidade,	ela	assentiu	com	a	cabeça.	Essa	era	a	razão	pela	qual	Isabella	não	trabalhava	mais	onze	horas
por	dia	no	escritório,	não	 importa	quanto	 lamentava,	 às	vezes,	por	não	passar	 todo	 tempo	possível	 ao
lado	de	Amadeo.	Isto	valia	a	pena.	Aquele	olhar	e	aquele	brilhante	sorriso	maroto.

–	Onde	está	papai?
–	 A	 caminho	 de	 casa,	 espero.	 Vamos.	 –	 Alessandro	 ofereceu	 cuidadosamente	 a	mão	 limpa	 e,	 de

mãos	dadas,	dirigiram-se	ao	vestíbulo	revestido	de	parquete	e	suavemente	iluminado.	Aqui	e	ali	viam-
se	retratos	dos	ancestrais	de	Amadeo	e	alguns	quadros	comprados	por	ambos	na	França.	A	casa	parecia
mais	 um	 palácio	 do	 que	 uma	 villa	 e,	 às	 vezes,	 quando	 ofereciam	 suas	 magníficas	 festas,	 os	 casais
valsavam	pelo	longo	vestíbulo	revestido	de	espelhos,	aos	acordes	de	uma	orquestra.

–	O	que	faremos	se	mamma	Teresa	nos	encontrar	aqui?	–	Alessandro	ergueu	os	olhos	para	a	mãe,
aqueles	olhos	castanhos,	enternecedores.

–	Não	tenho	ideia.	Acha	que	ajudaria	se	a	gente	chorasse?	–	Ele	assentiu	sério	com	a	cabeça,	depois
deu	uma	risadinha,	escondendo	a	boca	com	a	mão	cheia	de	farelos.

–	Você	é	esperta.
–	Você	também.	Como	escapuliu	do	seu	quarto?
–	Pela	porta	do	jardim.	Luisa	disse	que	ia	fazer	biscoitos	esta	noite.
O	 quarto	 de	 Alessandro	 estava	 decorado	 com	 brilhantes	 tons	 de	 azul	 e	 repleto	 de	 livros,	 jogos	 e

brinquedos.	Ao	contrário	do	resto	da	casa,	não	era	nem	elegante	nem	suntuoso,	apenas	o	quarto	dele.
Isabella	 deixou	 escapar	 um	 longo	 e	 significativo	 suspiro	 enquanto	 o	 levava	 para	 a	 cama	 e	 sorria
novamente	para	ele.

–	Conseguimos.
Contudo,	 foi	mais	do	que	Alessandro	pôde	aguentar.	Desabou	na	cama	com	um	pequeno	grito	de

alegria,	 retirando	 do	 bolso	 o	 resto	 dos	 biscoitos	 –	 na	 mão	 ele	 apenas	 carregara	 o	 excesso.	 Passou	 a
devorá-los	enquanto	Isabella	insistia	para	aconchegá-lo	debaixo	das	cobertas.

–	E	não	faça	muita	sujeira.	–	Mas	era	um	aviso	inútil	e,	na	verdade,	ela	não	se	importava.	Meninos
eram	assim	mesmo:	farelos	de	biscoitos,	rodas	de	carros	quebradas,	soldadinhos	sem	cabeça	e	manchas
pelas	paredes.	Ela	gostava	que	fosse	dessa	maneira.	O	resto	da	sua	vida	era	requintado	demais.	Gostava
dos	mínimos	e	significativos	momentos	que	passava	com	o	filho	e	tudo	que	envolvia	esses	momentos.	–
Promete	que	dormirá	assim	que	terminar	de	comer	os	biscoitos?

–	Prometo!	–	Olhava	para	ela	com	ar	sério	e	com	os	olhos	cheios	de	admiração.	–	Você	é	linda.
–	Obrigada.	Você	também	é.	Buona	notte,	tesoro.	Durma	bem.	–	Beijou-o	no	rosto	e	no	pescoço.	Ele

deu	uma	risadinha.



–	Amo	você,	mamma.
–	Também	amo	você.
Ao	voltar	para	o	vestíbulo,	ela	sentiu	os	olhos	se	encherem	de	lágrimas	e	achou-se	uma	tola.	Que	se

dane	a	princesa	de	Sant’Angelo.	De	repente,	sentiu-se	contente	pelo	atraso	de	Amadeo.	Mas,	meu	bom
Deus,	que	horas	devem	 ser	 agora?	 Seus	 saltos	 altos	 batiam	 rapidamente	 enquanto	dirigia-se	 às	pressas
para	a	sala	de	estar,	a	fim	de	consultar	de	novo	o	relógio.	Eram	20h25.	Como	era	possível?	O	que	estava
acontecendo?	Mas	sabia	muito	bem	o	que	provavelmente	acontecia.	Um	problema	de	última	hora,	um
telefonema	 urgente	 de	 Paris,	 de	 Hong	 Kong	 ou	 dos	 Estados	 Unidos.	 Um	 tecido	 que	 não	 pôde	 ser
entregue,	 uma	 tecelagem	 em	 greve.	 Sabia	muito	 bem	 como	 era	 comum	um	 atraso	 desses.	Uma	 crise
semelhante	a	mantivera	afastada	de	Alessandro	todas	as	noites	durante	um	período	longo	demais.	Com
o	 terno	 de	 Amadeo	 no	 braço,	 Isabella	 decidiu	 que	 talvez	 fosse	 aconselhável	 telefonar	 para	 ele,
encontrá-lo	no	escritório.

Encaminhou-se	 para	 o	 seu	 pequeno	 boudoir,	 todo	 decorado	 com	 seda	 cor-de-rosa,	 e	 pegou	 no
telefone.	 Os	 números	 já	 faziam	 parte	 dos	 seus	 dedos,	 de	 sua	 alma,	 bem	 como	 de	 sua	 mente.	 Uma
secretária	exausta	atendeu:

–	Alô.	San	Gregorio.
–	 Buona	 sera.	 –	 Isabella	 identificou-se	 rapidamente	 e	 sem	 necessidade,	 pedindo	 à	 moça	 que

localizasse	Amadeo	para	que	ele	atendesse	o	telefone.	Houve	uma	pausa,	depois	uma	rápida	desculpa
pela	 demora,	 a	 seguir	 outra	 pausa,	 enquanto	 Isabella	 batia	 o	 pé	 e	 começava	 a	 franzir	 a	 testa.	 Talvez
estivesse	acontecendo	alguma	coisa.	Talvez	ele	tivesse	batido	com	aquele	maldito	carro	superveloz.	De
repente,	 começou	 a	 sentir	 muito	 calor	 naquele	 vestido	 pesado	 de	 seda	 verde,	 achou	 que	 o	 coração
parecia	prestes	a	parar.	Foi	então	que	Bernardo	atendeu.

–	Oi,	o	que	há?
–	Onde	está	Amadeo,	droga?	Ele	está	quase	duas	horas	atrasado.	Prometeu	que	chegaria	cedo	esta

noite.	Temos	um	jantar	na	casa	da	gárgula.
–	Sant’Angelo?	–	Bernardo	a	conhecia	bem.
–	Quem	mais?	A	propósito,	onde	ele	está?
–	Não	sei.	Pensei	que	estivesse	com	você.	–	As	palavras	lhe	escaparam	rápido	demais.	Ele	franziu	as

sobrancelhas,	formando	um	vinco	na	testa.
–	 O	 quê?	 Ele	 não	 está	 aí?	 –	 Pela	 primeira	 vez	 Isabella	 ficou	 assustada.	 Talvez	 tivesse	 realmente

acontecido	alguma	coisa	com	ele	e	com	o	carro.
Mas	Bernardo	foi	rápido	na	resposta	e	não	havia	nada	de	extraordinário	em	seu	tom	de	voz	firme.
–	Na	certa	está	aqui	em	algum	lugar.	Estive	ocupadíssimo	com	aquele	maldito	sabonete	de	que	você

não	gostou.	Não	estive	na	sala	dele	desde	a	hora	do	almoço.
–	Bem,	tente	encontrá-lo	e	diga-lhe	para	me	telefonar.	Quero	saber	se	devo	ir	ao	encontro	dele	no

escritório,	 ou	 se	 ainda	 quer	 vir	 em	 casa	 para	mudar	 de	 roupa.	 Aquela	 bruxa	 velha	 na	 certa	 vai	 nos
matar.	Jamais	chegaremos	a	tempo	para	o	jantar.



–	Vou	verificar.
–	Obrigada.	E...	Bernardo?	Acha	que	pode	ter	acontecido	alguma	coisa?
–	É	 claro	que	não.	Num	minuto	 localizo	Amadeo	para	você.	–	Sem	dizer	mais	nada,	 ele	desligou.

Inquieta,	Isabella	ficou	olhando	fixamente	para	o	aparelho.

Suas	 palavras	 ficaram	 soando	 nos	 ouvidos	 de	 Bernardo...	 poderia	 ter	 acontecido	 alguma	 coisa.
Acontecido	alguma	coisa.	 Foi	 exatamente	o	que	pensou.	Ele	mesmo	 tentara	 localizar	Amadeo	 a	 tarde
toda	 para	 discutir	 uma	 nova	 possibilidade	 para	 o	malfadado	 sabonete.	 Precisariam	 de	mais	 dinheiro
para	os	 testes,	muito	dinheiro	mesmo,	e	 tinham	necessidade	da	aprovação	de	Amadeo.	Mas	Amadeo
estivera	 ausente.	 O	 dia	 todo.	 Desde	 a	 hora	 do	 almoço.	 Bernardo	 consolara-se	 com	 a	 ideia	 de	 que
Isabella	e	Amadeo	deviam	ter	desaparecido	para	uma	tarde	de	amor.	Faziam	isso	com	frequência,	como
só	ele	sabia.	Mas	se	Amadeo	não	estava	com	ela,	então	onde	estava?	Sozinho?	Com	outra	pessoa?	Com
outra	mulher?	Bernardo	afastou	essa	ideia.	Amadeo	não	traía	Isabella.	Nunca	o	fizera.	Mas	então	onde
estava?	E	onde	estivera	desde	o	meio-dia?

Começou	 a	 vasculhar	 os	 escritórios,	 procurando	nos	 quatro	 andares.	Tudo	que	pôde	descobrir	 foi
uma	jovem	e	trêmula	secretária,	ainda	em	sua	mesa,	martelando	na	máquina	de	escrever,	que	explicou
que	dois	homens	procuraram	Amadeo	para	comunicar	que,	acidentalmente,	tinham	amassado	o	carro
dele.	 O	 signore	 San	 Gregorio	 então	 saíra,	 explicou	 ela.	 Bernardo	 sentiu-se	 empalidecer	 enquanto
precipitava-se	para	a	rua	e	entrava	nervoso	no	próprio	carro.	Enquanto	engrenava	o	Fiat	e	afastava-se,
viu	 a	 Ferrari	 no	 mesmo	 lugar	 onde	 a	 vira	 pela	 manhã,	 estacionada	 junto	 ao	 meio-fio.	 Diminuiu	 a
marcha	por	um	momento	ao	passar	pelo	carro.	O	automóvel	não	sofrera	dano	algum.	Não	fora	tocado.
Seu	coração	começou	a	disparar.	Dirigiu-se	o	mais	rápido	possível	para	a	casa	de	Isabella	e	Amadeo.

Conforme	prometera,	 obviamente	Bernardo	o	 encontrara.	 Isabella	 sorriu	 ao	precipitar-se	 pela	 sala	 de
estar	em	direção	ao	boudoir	para	atender	o	telefone.	Idiota,	ele	provavelmente	esquecera-se	da	princesa
e	do	seu	jantar,	bem	como	da	hora.	Ela	o	faria	passar	um	mau	bocado.	Mas	sem	muita	convicção.	Era
tão	 capaz	 de	 fazer	 Amadeo	 passar	 um	 mau	 bocado	 quanto	 de	 proibir	 Alessandro	 de	 comer	 seus
biscoitos	 de	 chocolate.	 A	 visão	 do	 seu	 sorriso	 nos	 lábios	 carnudos,	 cobertos	 de	 farelos,	 voltou	 à	 sua
mente	enquanto	pegava	o	telefone.

–	Ora,	 ora,	 querido.	Um	pouquinho	 atrasado	para	 chegar	 em	 casa	 esta	noite,	 não	 é?	E	que	diabo
faremos	quanto	 à	princesa?	–	 Já	 estava	 sorrindo,	 falando	 antes	mesmo	de	 aguardar	por	uma	palavra.
Sabia	que	devia	ser	Amadeo.

Mas	não	era.	Era	um	homem	estranho.
–	Alô,	 signora.	Não	 sei	 o	 que	 farão	 quanto	 à	 princesa.	A	 questão	 é	 o	 que	 faremos	 quanto	 ao	 seu

marido...
–	O	quê?	–	Deus	do	céu.	Telefonema	de	um	maníaco.	Só	lhe	faltava	essa.	E,	num	breve	espaço	de

tempo,	 sentiu-se	 uma	 idiota.	 Um	 admirador	 secreto,	 talvez?	 Apesar	 do	 número	 do	 seu	 telefone	 não



constar	 da	 lista,	 de	 vez	 em	quando	 alguém	 ligava.	 –	 Lamento.	Acho	 que	 discou	 o	 número	 errado.	 –
Estava	a	ponto	de	desligar	quando	ouviu	a	voz	de	novo.	Desta	vez	soava	mais	áspera.

–	Espere!	Signora	di	San	Gregorio,	creio	que	seu	marido	está	desaparecido.	Não	é	mesmo?
–	É	claro	que	não.	–	O	coração	dela	havia	disparado.	Quem	era	esse	homem?
–	Ele	está	atrasado.	Certo?
–	Quem	está	falando?
–	 Isso	 não	 interessa.	 Estamos	 com	 seu	 marido.	 Aqui...	 –	 Ouviu-se	 um	 nítido	 grunhido	 como	 se

alguém	tivesse	levado	um	empurrão	com	violência	ou	um	soco.	Depois,	a	voz	de	Amadeo	apareceu	na
linha.

–	Querida,	não	entre	em	pânico.	–	Mas	sua	voz	parecia	cansada,	fraca.
–	O	que	é	isso?	Algum	tipo	de	brincadeira?
–	Não	é	uma	brincadeira.	De	jeito	nenhum.
–	Onde	você	está?	–	Ela	mal	conseguia	falar,	dominada	pelo	pânico.	Então	Bernardo	tinha	razão.
–	Não	sei.	Não	importa.	Mantenha-se	calma,	só	isso.	E	saiba...	–	Houve	uma	pausa	dolorosa	e	sem

fim.	 O	 corpo	 todo	 de	 Isabella	 começou	 a	 tremer	 violentamente,	 enquanto	 ela	 ainda	 agarrava-se	 ao
telefone.	–	...saiba	que	amo	você.

Nesse	instante,	devem	tê-lo	afastado	do	aparelho,	a	voz	do	estranho	reapareceu.
–	Satisfeita?	Nós	o	temos.	Você	o	quer	de	volta?
–	Quem	é	você?	Está	louco?
–	 Não.	 Apenas	 ambicioso.	 –	 Houve	 uma	 risada	 dissonante	 ao	 mesmo	 tempo	 em	 que	 Isabella

tentava,	desesperadamente,	manter-se	firme	ao	telefone.	–	Queremos	10	milhões	de	dólares.	Se	você	o
quiser	de	volta.

–	Você	está	louco.	Não	temos	tanto	dinheiro	assim	disponível.	Ninguém	tem.
–	Algumas	pessoas	 têm.	Vocês	 têm.	Sua	empresa	 tem.	Arranje-o.	Tem	todo	o	 fim	de	semana	para

consegui-lo	enquanto	tomamos	conta	do	seu	marido.
–	Não	posso...	pelo	amor	de	Deus...	ouça...	por	favor...
Mas	 ele	 já	 havia	 desligado,	 e	 Isabella	 ficou	 ali	 de	 pé	 em	 seu	 boudoir,	 destroçada	 pelos	 soluços.

Amadeo!	Eles	estavam	com	Amadeo!	Oh,	Deus,	eram	loucos!
Isabella	 não	 ouviu	 a	 campainha	 tocar,	 nem	 a	 empregada	 correr	 para	 atendê-la,	 nem	 os	 passos

rápidos	de	Bernardo	em	direção	aos	seus	soluços.
–	O	que	houve?	–	Ele	a	olhava	com	horror,	enquanto	ela	ainda	estava	estarrecida	pelo	que	ouvira.	–

Isabella,	diga-me,	o	que	houve?	–	Estaria	Amadeo	ferido?	Morto?
Por	 um	 momento,	 ela	 não	 conseguiu	 falar;	 sem	 compreender,	 ficou	 olhando	 para	 Bernardo

fixamente,	 enquanto	 as	 lágrimas	 rolavam	por	 seu	 rosto.	 Sua	 voz	não	passava	de	um	 lamento	patético
quando	finalmente	falou:

–	Ele	foi	sequestrado.
–	Oh,	meu	Deus!
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Uma	hora	mais	tarde,	Isabella	ainda	se	encontrava	em	seu	boudoir,	pálida	e	trêmula,	agarrada	à	mão

de	Bernardo,	quando	receberam	o	segundo	telefonema.
–	A	propósito,	signora,	 esquecemos	de	 lhe	avisar.	Não	chame	a	polícia.	Saberemos,	 se	chamar.	E	o

mataremos.	E	se	não	aparecer	com	o	dinheiro,	também	o	mataremos.
–	Mas	não	podem.	Não	há	como...
–	Isso	não	 interessa.	Basta	 ficar	 longe	da	polícia.	Eles	congelarão	seu	dinheiro	assim	que	os	bancos

abrirem	e,	então,	nem	ele	nem	você	valerão	mais	nada.	–	Desligaram	de	novo,	mas	dessa	vez	Bernardo
também	ouviu	a	ligação.

Depois	do	telefonema,	ela	continuou	chorando.
–	Isabella,	devíamos	ter	chamado	a	polícia	uma	hora	atrás.
–	Eu	disse	que	não,	droga.	O	homem	tem	razão.	A	polícia	ficará	nos	vigiando	o	fim	de	semana	todo

e,	na	segunda-feira,	congelarão	tudo	que	temos	para	que	não	possamos	pagar	o	resgate.
–	Seja	como	for,	você	não	pode.	Levaria	muito	tempo	para	 liberar	tal	 importância.	E,	além	disso,	o

único	que	pode	fazer	isso	é	o	próprio	Amadeo,	você	sabe.
–	Pouco	me	importa.	Nós	conseguiremos.	Temos	de	conseguir.
–	Não	podemos.	Precisamos	chamar	a	polícia.	Não	há	outro	jeito.	Se	de	fato	querem	esse	dinheiro,

você	 não	 o	 possui	 para	 lhes	 dar,	 Isabella.	 Não	 pode	 correr	 o	 risco	 de	 deixá-los	 zangados.	 Precisa
encontrá-los	 primeiro.	 –	 Enquanto,	 num	 gesto	 de	 desespero,	 passava	 a	 mão	 pelo	 cabelo,	 Bernardo
parecia	tão	pálido	quanto	Isabella.

–	Mas	e	se	descobrirem?	O	homem	disse...
–	 Não	 farão	 nada.	 Temos	 de	 confiar	 em	 alguém.	 Pelo	 amor	 de	 Deus,	 neles	 é	 que	 não	 podemos

confiar.
–	Mas	 talvez	nos	deem	 tempo	de	 levantar	o	dinheiro.	Há	pessoas	que	nos	ajudarão.	Podemos	dar

alguns	telefonemas	para	os	Estados	Unidos.
–	 Que	 se	 danem	 os	 Estados	 Unidos.	 Não	 podemos	 fazer	 isso.	 Você	 não	 pode	 lhes	 dar	 tempo.	 E

quanto	ao	Amadeo,	durante	o	 tempo	em	que	você	 ficar	 tentando	arranjar	o	dinheiro?	O	que	estarão
fazendo	com	ele?

–	Oh,	por	Deus,	Bernardo!	Não	 consigo	pensar...	 –	A	voz	dela	 foi	 sumindo	num	gemido	 infantil,
indistinto,	no	instante	exato	em	que	Bernardo	a	tomava	em	seus	braços.

—	Por	favor,	deixe-me	chamar	a	polícia.	–	Sua	voz	não	passava	de	um	sussurro.	E	a	resposta	dela	foi
apenas	 um	 consentimento	 com	 a	 cabeça.	 A	 polícia	 chegou	 em	 15	 minutos.	 Pela	 porta	 dos	 fundos,
usando	roupas	surradas,	dando	a	impressão	de	amigos	dos	criados,	com	velhos	chapéus	nas	mãos.	Pelo
menos	 esforçaram-se	 para	 ocultar	 suas	 identidades,	 pensou	 Isabella,	 enquanto	 Bernardo	 os	 conduzia



para	dentro.	Talvez	Bernardo	estivesse	certo,	afinal.
–	 Signora	 di	 San	 Gregorio?	 –	 O	 policial	 a	 reconheceu	 imediatamente.	 Grudada	 em	 sua	 cadeira,

Isabella	parecia	distante	e	magnificente,	ainda	usando	o	vestido	de	seda	verde	e	suas	esmeraldas.
–	Eu	mesma.	–	Sua	voz	quase	não	saía.	Mais	uma	vez	formaram-se	 lágrimas	em	seus	olhos	negros.

Bernardo	apertou	sua	mão	com	força.
–	Lamentamos	muito.	Sabemos	quanto	deve	estar	sofrendo.	Mas	precisamos	saber	de	tudo.	Como,

quando,	quem	o	viu	pela	última	vez,	se	houve	ameaças	anteriores,	se	há	alguém	na	empresa	ou	em	sua
casa	 que	 a	 senhora	 possa	 ter	 razão	 para	 suspeitar...	 Ninguém	 deve	 ser	 poupado.	 Nada	 de	 bondade,
nada	 de	 gentileza,	 nada	 de	 lealdade	 a	 velhos	 amigos.	A	 vida	 do	 seu	marido	 está	 em	 jogo.	Deve	 nos
ajudar.	–	Olharam	com	suspeita	para	Bernardo,	que	retribuiu	o	olhar.	Foi	Isabella	quem	explicou	que
Bernardo	insistira	em	chamar	a	polícia.

–	Mas	eles	disseram...	disseram	que	se	chamássemos...	que...	–	Ela	não	pôde	continuar.
–	Nós	sabemos.
Fizeram	um	número	interminável	de	perguntas	a	Bernardo	e	ficaram	sentados	pacientemente	com

Isabella	 durante	 duas	 horas	 de	 interrogatório	 insuportavelmente	 dolorosas.	 Por	 volta	 da	 meia-noite,
terminaram.	 Sabiam	 tudo	 que	 havia	 para	 ser	 dito.	 Demissões	 desagradáveis	 na	 empresa,	 intrigas	 e
rivalidades,	inimigos	esquecidos	e	amigos	ressentidos.

–	 E	 não	 disseram	 nada	 sobre	 quando,	 onde	 ou	 como	 desejam	 o	 dinheiro?	 –	 Isabella	 balançou	 a
cabeça	 com	 tristeza.	 –	 Desconfio	 que	 sejam	 amadores.	 Talvez	 amadores	 de	 sorte,	 contudo	 não	 são
profissionais.	 O	 segundo	 telefonema,	 lembrando-a	 para	 não	 chamar	 a	 polícia,	 confirma	 isso.	 Os
profissionais	teriam	avisado	imediatamente	–	disse	o	policial	mais	velho,	em	tom	sério.

–	Sei	disso.	Foi	a	razão	pela	qual	não	deixei	Bernardo	chamá-los.
–	Foi	sensata	ao	mudar	de	ideia	–	falou	de	novo	o	oficial	encarregado,	com	tranquilidade	e	grande

consideração.	 Na	 força	 policial	 romana,	 era	 um	 especialista	 em	 sequestro.	 E,	 lamentavelmente,
adquirira	uma	experiência	extraordinária	nos	últimos	anos.

–	 Nos	 será	 útil	 o	 fato	 de	 serem	 amadores?	 –	 Isabella	 olhou-o	 esperançosa,	 rezando	 para	 que	 ele
respondesse	de	imediato	que	sim.

–	Talvez.	Esses	amadores	são	muito	perspicazes.	E	teremos	de	proceder	de	acordo.	Pode	confiar	em
nós,	signora.	Eu	prometo.	–	Depois,	 lembrou-se	de	algo	que	ele	próprio	havia	esquecido.	–	Ia	a	algum
lugar	esta	noite?	–	Tornou	a	olhar	para	as	joias	e	o	vestido	dela.

Isabella	assentiu	com	a	cabeça.
–	Íamos	a	um	jantar...	uma	festa...	Oh,	que	importa	isso	agora?
–	Tudo	importa.	Festa	de	quem?
Por	um	momento,	Isabella	quase	sorriu.
–	Da	princesa	Sant’Angelo.	Fará	perguntas	a	ela	também?	–	Oh,	Deus,	a	pobre	gárgula.
–	 Só	 se	 for	 necessário.	 –	 O	 inspetor	 sabia	 de	 quem	 se	 tratava.	 A	 viúva	mais	 terrível	 de	 Roma.	 –

Porém,	no	momento,	o	mais	prudente	será	a	senhora	não	falar	com	ninguém.	Não	saia,	não	fale	com



amigos.	 Diga	 às	 pessoas	 que	 está	 doente.	 Mas	 atenda	 pessoalmente	 o	 telefone.	 Pode	 ser	 que	 os
sequestradores	 não	 estejam	 dispostos	 a	 falar	 com	 outra	 pessoa.	 Precisamos	 saber	 o	 resto	 de	 suas
exigências	o	mais	rápido	possível.	A	senhora	tem	um	menino,	não	tem?	–	Ela	apenas	concordou	com	a
cabeça.	–	Ele	também	não	deverá	sair.	A	casa	toda	ficará	cercada	por	seguranças.	Discretamente,	sem	a
menor	dúvida.

–	Devo	também	reter	os	empregados	em	casa?
–	 Não.	 –	 Ele	 balançou	 a	 cabeça	 com	 firmeza.	 –	 Não	 diga	 nada	 a	 eles.	 Talvez	 algum	 acabe	 se

denunciando.	Deixe-os	sair	como	de	costume.	Seguiremos	todos.
–	 Acha	 que	 pode	 ser	 um	 deles?	 –	 Isabella	 estava	 pálida,	 mas	 esperançosa.	 Não	 importava	 quem

fosse,	 apenas	 que	 encontrassem	 Amadeo	 a	 tempo,	 antes	 que	 aqueles	 doidos	 fizessem	 alguma	 coisa,
antes	que	eles...	ela	não	conseguia	pensar	nas	palavras.	Não	queria	pensar	nelas.	Não	podia	acontecer.
Não	com	Amadeo.	Não	com	eles.	As	lágrimas	tornaram	a	inundar	seus	olhos	e	o	inspetor	se	virou	para
o	outro	lado.

–	Precisamos	apenas	nos	certificar.	E	quanto	à	senhora,	lamento,	mas	será	uma	hora	muito	difícil.
–	 E	 quanto	 ao	 dinheiro?	 –	 Porém,	 assim	 que	 pronunciou	 essas	 palavras,	 ela	 se	 arrependeu.	 A

expressão	do	rosto	do	inspetor	endureceu.
–	O	que	tem	o	dinheiro?
–	Devemos...	devemos...
–	 Todas	 as	 suas	 contas,	 particulares	 e	 comerciais,	 ficarão	 congeladas	 segunda-feira	 de	 manhã.

Notificaremos	seu	banco	momentos	antes	de	abrirem.
–	Oh,	meu	Deus.	–	Por	um	instante	ela	olhou	para	Bernardo,	cheia	de	terror,	e	em	seguida	furiosa,

tanto	com	ele	quanto	com	o	inspetor.	–	Como	espera	que	prossigamos	com	a	empresa?
–	A	 crédito.	 Por	 enquanto.	 –	O	 rosto	 dele	 também	parecia	 ter	 congelado.	 –	Estou	 certo	 de	 que	 a

Casa	de	San	Gregorio	não	terá	problemas	com	isso.
–	Então	do	que	o	senhor	está	certo,	 inspetor,	e	do	que	eu	estou	certa	são	duas	coisas	diferentes.	–

Ela	 levantou-se	 rapidamente,	 seus	 olhos	 faiscando	 com	 a	 própria	 ira.	 Pouco	 se	 importava	 com	 o
dinheiro	destinado	à	empresa.	Ela	só	queria	saber	se	podia	colocar	as	mãos	nele	se	fosse	obrigada,	para
Amadeo,	caso	as	 ideias	dos	policiais	provassem	ser	 insuficientes.	Malditos	policiais,	maldito	Bernardo,
maldito...

–	Vamos	deixá-la	para	que	durma	um	pouco.	–	Pela	primeira	vez,	 Isabella	 tinha	vontade	de	gritar
“foda-se”	 bem	 alto	 para	 o	 inspetor,	mas	 não	 o	 fez.	 Apenas	 cerrou	 os	 dentes	 e	 apertou	 as	mãos.	Um
momento	depois,	eles	tinham	ido	embora	e	ela	ficou	sozinha	com	Bernardo	na	sala.

–	Viu?	Maldito!	Viu	só?	Eu	disse	que	fariam	isso.	O	que	faremos	agora?
–	Esperar.	Deixe	que	façam	o	trabalho	deles.	Rezemos.
–	Será	que	não	compreende?	Eles	estão	com	Amadeo.	Se	não	arranjarmos	os	10	milhões	de	dólares,

eles	matarão	Amadeo!	Isso	ainda	não	entrou	na	sua	cabeça?	–	Por	uma	fração	de	segundo	ela	pensou
que	ia	esbofeteá-lo,	mas	a	expressão	dele	dizia	que	ela	já	o	havia	feito.



Isabella	esbravejou,	enfureceu-se,	chorou.	E,	naquela	noite,	ele	dormiu	no	quarto	de	hóspedes.	Mas
também	 não	 havia	 nada	 que	 pudessem	 fazer.	 Não	 em	 um	 fim	 de	 semana,	 e	 não	 com	 as	 contas
congeladas;	e	provavelmente	nada	poderiam	fazer,	mesmo	se	não	estivessem.

Naquela	 noite	 ela	 não	 deitou.	 Ficou	 sentada,	 aguardou,	 chorou,	 sonhou.	 Quis	 quebrar	 tudo	 que
havia	na	villa,	quis	embrulhar	tudo	e	dar	de	presente...	qualquer	coisa...	qualquer	coisa...	contanto	que
o	mandassem	para	casa...	por	favor...

Tiveram	 de	 aguardar	 mais	 24	 horas	 até	 o	 telefonema	 seguinte.	 Neste	 havia	 mais	 uma
particularidade.	Queriam	os	10	milhões	na	terça-feira	e	já	era	noite	de	sábado.	Ela	procurou	chamá-los
à	razão,	que	estavam	num	fim	de	semana,	que	era	 impossível	reunir	o	dinheiro	quando	os	bancos,	os
escritórios	e	a	própria	empresa	deles	estavam	fechados.	Pouco	se	importaram.	Terça-feira.	Imaginavam
que	lhe	davam	muito	tempo.	Avisariam	quanto	ao	local	depois.	E,	dessa	vez,	não	deixaram	Amadeo	vir
ao	telefone.

–	Como	posso	saber	se	ele	ainda	está	vivo?
–	Não	pode.	Mas	ele	está.	E	ficará,	se	você,	por	estupidez,	não	estragar	tudo.	Enquanto	não	chamar

a	polícia	e	aparecer	com	o	dinheiro,	ele	estará	ótimo.	Ligaremos	para	você.	Ciao,	signora.
–	Ora,	Deus...	e	agora?
Na	manhã	de	domingo	Isabella	parecia	um	fantasma,	os	olhos	rodeados	por	olheiras	fundas,	o	rosto

mortalmente	pálido.	Numa	tentativa	de	manter	uma	aparência	de	normalidade,	Bernardo	ia	e	vinha	e
pedia	notícias	de	Amadeo.	Era	 fácil	acreditar	na	história	de	que	 Isabella	estava	doente.	Ela	 realmente
passava	essa	 impressão.	Mas	nenhum	dos	empregados	deixou	escapar	nada.	Ninguém	parecia	 saber	a
verdade.	 E	 a	 polícia	 não	 descobrira	 nada.	 No	 domingo	 à	 noite	 Isabella	 tinha	 certeza	 de	 que	 ia
enlouquecer.

–	Não	posso,	Bernardo,	não	posso	mais.	Eles	não	estão	fazendo	nada.	Tem	que	haver	outro	jeito.
–	 Como?	 Aparentemente,	 até	minha	 conta	 pessoal	 ficará	 congelada.	 Amanhã	 vou	 pedir	 à	minha

mãe	dinheiro	emprestado.	A	polícia	disse	que	nem	posso	descontar	um	cheque	no	meu	banco.
–	Vão	congelar	sua	conta	também?	–	Ele	assentiu	com	a	cabeça,	em	silêncio.	–	Droga!
Mas	 havia	 uma	 coisa	 que	 eles	 não	 poderiam	 congelar	 na	 segunda-feira.	 Uma	 coisa	 na	 qual	 não

poderiam	 tocar.	 Ela	 ficou	 acordada	 em	 seu	 quarto	 durante	 a	 noite	 toda	 de	 domingo,	 contando,
calculando,	imaginando	e,	pela	manhã,	foi	até	o	cofre.	Talvez	não	tivesse	10	milhões,	mas	1	milhão.	Ou
até	mesmo	2	milhões.	Apanhou	as	duas	caixas	compridas	de	veludo	verde,	onde	guardava	suas	joias,	e
levou-as	para	o	quarto,	 trancou	a	porta	e	espalhou	tudo	sobre	a	cama.	As	esmeraldas,	o	novo	anel	de
diamantes	 de	 dez	 quilates	 dado	 por	 Amadeo,	 um	 colar	 de	 rubi	 que	 detestava	 devido	 à	 sua
extravagância,	suas	pérolas,	o	anel	de	noivado	com	uma	safira	que	Amadeo	lhe	dera	há	quase	11	anos,
o	bracelete	de	diamantes	da	mãe,	as	pérolas	da	avó.	Fez	um	inventário	cuidadoso	e	dobrou	calmamente
a	 lista.	 Depois	 tirou	 o	 conteúdo	 das	 caixas	 e	 colocou-o	 num	 grande	 lenço	 Gucci	 e	 enfiou	 a	 pesada
trouxa	numa	 grande	 e	 velha	 bolsa	marrom	de	 couro.	A	bolsa	 quase	 deslocou-lhe	 o	 ombro	quando	 a
colocou	 a	 tiracolo,	 mas	 não	 se	 importou.	 Para	 o	 inferno	 a	 polícia,	 ela	 e	 sua	 vigilância	 eterna,	 sua



verificação	 e	 sua	 ideia	 de	 esperar	 para	 ver.	Um	 homem	 em	 que	 sabia	 que	 podia	 confiar	 era	Alfredo
Paccioli.	 Durante	 anos,	 tanto	 a	 família	 dela	 quanto	 a	 de	Amadeo	 fizeram	 negócios	 com	 ele.	 Paccioli
comprava	 e	 vendia	 joias	 para	 reis	 e	 príncipes,	 estadistas	 e	 viúvas,	 e	 todos	 os	 grandes	 de	 Roma.	 Ele
sempre	fora	seu	amigo.

Isabella	 vestiu-se	 em	 silêncio,	 colocando	 uma	 calça	 compridas	 e	 um	 velho	 suéter	 de	 caxemira;
chegou	 a	 pegar	 a	 jaqueta	de	 visom,	mas	desistiu.	Preferiu	um	velho	 casaco	de	 camurça	 e,	 na	 cabeça,
usou	 um	 lenço.	 Mal	 se	 parecia	 com	 a	 Isabella	 di	 San	 Gregorio.	 Ficou	 sentada	 em	 silêncio	 por	 um
momento,	 pensando,	 imaginando	 como	 chegar	 lá,	 apesar	 da	 vigilância	 dos	 seguranças.	 Em	 seguida,
percebeu	 que	 não	 importava.	 Não	 tinha	 que	 se	 esconder	 deles.	 Tudo	 que	 precisava	 era	 obter	 o
dinheiro.	E	era	importante	que	ninguém	a	reconhecesse	quando	estivesse	dentro	da	joalheria.	Chamou
por	Enzo	em	seu	apartamento	sobre	a	garagem	e	disse-lhe	que	o	queria	na	porta	dos	fundos	dentro	de
dez	minutos.	Gostaria	de	dar	um	pequeno	passeio.

Minutos	mais	tarde,	ele	aguardava	com	o	carro,	conforme	ela	mandara	e,	furtivamente,	Isabella	saiu
de	casa.	Não	queria	que	Alessandro	a	visse,	não	queria	responder	às	indagações	contidas	em	seus	olhos.
Dissera-lhe	que	nesses	últimos	quatro	dias	estava	doente	e	não	desejara	transmitir-lhe	a	doença,	assim
ele	 teria	 que	 se	 ocupar	 e	 brincar	 com	mamma	 Teresa,	 sua	 babá,	 em	 seu	 quarto	 ou	 ao	 ar	 livre.	 Papai
estava	viajando;	telefonaram	da	escola	dizendo	que	todos	estavam	em	férias.	Graças	a	Deus	ele	só	tinha
5	anos.	Mas,	ao	sair,	conseguiu	evitá-lo	mais	uma	vez	e	ficou	de	súbito	grata	pela	rotina	movimentada
que	Maria	Teresa	planejava	para	a	criança.	Naquele	momento	ela	não	poderia	ocupar-se	com	o	 filho,
não	 poderia	 encará-lo	 sem	 apertá-lo	 estreitamente	 nos	 braços	 e	 romper	 num	 pranto	 violento	 e
assustado.

–	 Está	 melhor,	 signora?–	 Enzo	 olhou-a	 pensativo	 pelo	 espelho	 retrovisor	 enquanto	 se	 afastavam.
Isabella	 apenas	 acenou	 com	 a	 cabeça	 no	momento	 em	 que	 sua	 escolta	 policial	 disfarçada	 afastava-se
discretamente	do	meio-fio.

–	Si.	–	Deu-lhe	o	endereço	da	loja	ao	lado	da	de	Paccioli,	não	muito	longe	da	sua	própria	empresa,	e
resolveu	que	não	se	importaria	se	Enzo	soubesse	por	que	estava	indo	àquele	endereço.	Se	ele	fosse	um
dos	conspiradores,	então	era	melhor	que	soubesse	que	ela	estava	esforçando-se	ao	máximo.	Os	sacanas.
Não	restava	ninguém	em	quem	pudesse	confiar.	Não	agora.	E	 talvez	nunca	mais.	E	Bernardo,	aquele
maldito,	como	pudera	estar	tão	certo?	Conteve	as	lágrimas	enquanto	dirigiam-se	para	o	endereço	dado.
O	 trajeto	 levou	menos	de	 15	minutos,	 e	 ela	 fez	uma	 ligeira	 encenação	parando	brevemente	 em	duas
butiques	antes	de	desaparecer	depressa	no	 interior	da	 loja	de	Paccioli.	Como	a	Casa	de	San	Gregorio,
ela	 tinha	 uma	 fachada	 discreta,	 neste	 caso	 apresentada	 apenas	 pelo	 endereço.	 Isabella	 entrou	 no
silencioso	recinto	bege	e	falou	com	uma	jovem	sentada	numa	grande	escrivaninha	no	estilo	de	Luís	XV.

–	 Quero	 ver	 o	 signore	 Paccioli.	 –	 Mesmo	 envolta	 numa	 echarpe	 e	 sem	 maquiagem,	 era	 difícil
despojar-se	do	seu	tom	autoritário.	Mas	a	jovem	não	ficou	impressionada.

–	Lamento	muitíssimo,	mas	o	Sr.	Paccioli	está	numa	reunião.	Com	clientes	de	Nova	York.	–	Ergueu
os	olhos	como	se	esperasse	que	Isabella	compreendesse.	Mas	não	foi	bem-sucedida.	E	a	obscura	bolsa



de	couro	marrom	no	ombro	de	Isabella	a	incomodava	extremamente.
–	Não	importa.	Diga	a	ele	que	é...	Isabella.
A	mulher	hesitou,	mas	desta	vez	apenas	por	um	momento.
–	 Muito	 bem.	 –	 Havia	 algo	 desesperado	 nessa	 mulher,	 algo	 assustador	 em	 seu	 olhar	 alucinado

enquanto	mudava	a	bolsa	de	 lugar	em	seu	ombro.	Durante	um	momento	 insano,	a	 jovem	rezou	para
que	a	desconhecida,	estranhamente	malvestida,	não	estivesse	carregando	uma	arma.	Porém,	nesse	caso,
havia	mais	motivo	ainda	para	 tirar	o	Sr.	Paccioli	da	 reunião.	Encaminhou-se	para	um	 longo	e	estreito
corredor,	deixando	Isabella	sozinha,	com	dois	seguranças	uniformizados	de	azul.	E	voltou	em	menos	de
um	minuto,	com	Alfredo	Paccioli	andando	apressado	ao	seu	 lado.	Tinha	60	e	poucos	anos,	era	quase
careca,	com	uma	delicada	orla	de	cabelos	brancos	que	combinavam	com	seu	bigode	e	acentuavam,	de
certa	forma,	seus	risonhos	olhos	azuis.

–	Isabella,	querida,	como	está?	Em	busca	de	alguma	coisa	para	apresentar	com	as	coleções?
Mas	ela	apenas	balançou	a	cabeça.
–	Posso	falar	com	você	por	um	instante?
–	Naturalmente.	–	Ele	a	olhou	mais	de	perto	e	não	gostou	do	que	viu.	Algo	terrivelmente	estranho

se	passava	com	ela.	Como	se	Isabella	estivesse	muito	doente	ou,	talvez,	um	pouco	maluca.	O	que	ela	fez
momentos	depois	quase	confirmou	essa	teoria,	ao	abrir	silenciosamente	a	bolsa	marrom	com	um	puxão
e	retirar	a	trouxa	formada	pelo	lenço	de	seda,	espalhando	seu	conteúdo	sobre	a	mesa	dele.

–	Quero	vender	 isto.	Tudo.	–	Então	 ela	 enlouquecera	mesmo?	Ou	 seria	uma	briga	 com	Amadeo?
Alguma	infidelidade	da	parte	dele?	Por	Deus,	o	que	estava	acontecendo?

–	Isabella,	querida...	não	pode	estar	falando	sério.	Mas	esta...	esta	peça	tem	estado	com	sua	família
há	 anos.	 –	 Olhava	 horrorizado	 para	 as	 esmeraldas,	 os	 diamantes,	 os	 rubis,	 o	 anel	 que	 vendera	 para
Amadeo	apenas	alguns	meses	antes.

–	Preciso	vender.	Não	me	pergunte	o	motivo.	Por	 favor,	Alfredo,	preciso	de	você.	Apenas	compre
isto.

–	Está	falando	sério?	–	A	empresa	deles	teria	ficado	com	dificuldades	de	repente?
–	 Absolutamente	 sério.	 –	 Ele	 notava	 agora	 que	 ela	 não	 estava	 doente	 nem	 louca,	 mas	 que	 algo

acontecia,	algo	muito	sério,	muito	ruim.
–	Talvez	leve	um	pouco	de	tempo.	–	Ele	passou	os	dedos	afetuosamente	pelas	belas	peças,	pensando

em	encontrar	 um	 lar	 para	 cada	uma,	mas	não	 era	uma	 tarefa	 que	 sentisse	 prazer	 em	 executar.	 Era	 o
mesmo	que	vender	a	família	ou	um	filho	em	leilão.	–	Não	há	mesmo	outro	jeito?

–	Nenhum.	E,	na	verdade,	não	tenho	tempo.	Pague	o	que	puder	por	elas	agora.	Você	mesmo.	E	não
fale	com	ninguém	a	respeito.	Ninguém.	É	uma	questão	de...	 é...	oh,	Deus,	Alfredo,	por	 favor.	Precisa
me	ajudar.	–	De	repente,	os	olhos	de	Isabella	encheram-se	de	lágrimas	e	ele	estendeu	a	mão	enquanto
seus	olhos	questionavam	os	dela.

–	Tenho	até	medo	de	perguntar.	–	Algo	parecido	já	havia	acontecido	duas	vezes	antes.	Uma	vez,	há
um	ano.	E	a	segunda	vez	apenas	há	uma	semana.	Fora	horrível...	terrível,	e	inútil.



–	Não	pergunte.	Não	posso	responder.	Apenas	me	ajude,	por	favor.
–	Certo.	Certo.	De	quanto	precisa?
Oh,	Deus.	Dez	milhões	de	dólares.
–	Você	não	pode	me	dar	a	quantia	de	que	preciso.	Apenas	me	dê	o	que	puder.	Em	dinheiro.
Ele	olhou,	aturdido;	em	seguida,	assentiu	com	a	cabeça.
–	Posso	lhe	dar	–	fez	um	cálculo	rápido	do	dinheiro	que	tinha	disponível	na	hora	–	talvez	duzentos

mil	hoje.	E	talvez	a	mesma	quantia	dentro	de	uma	semana.
–	Não	pode	me	dar	tudo	hoje?	–	Parecia	desesperada	outra	vez	e,	por	um	instante,	ele	achou	que	ela

fosse	desmaiar	sobre	sua	mesa.
–	Não	posso,	Isabella.	Acabamos	de	fazer	uma	compra	enorme	no	Extremo	Oriente.	No	momento,

todos	os	nossos	bens	disponíveis	são	em	pedras.	E,	obviamente,	não	é	o	que	você	deseja.	–	Olhou	para	o
pequeno	monte	 de	 diamantes,	 em	 seguida	 novamente	 para	 os	 olhos	 dela,	 com	uma	 ideia.	De	 súbito
sentia-se	tão	assustado	quanto	ela.	O	desespero	de	Isabella	era	contagioso.	–	Pode	esperar	um	minuto,
enquanto	dou	alguns	telefonemas?

–	Para	 quem?	–	No	mesmo	 instante,	 os	 olhos	 de	 Isabella	 encheram-se	 de	 terror,	 e	 ele	 viu	 que	 as
mãos	dela	tremiam	de	novo.

–	Confie	em	mim.	Telefonemas	para	alguns	colegas,	alguns	amigos.	Talvez	possamos	 levantar	mais
algum	dinheiro.	E...	Isabella...	–	Hesitou,	mas	achou	que	tinha	entendido.	–	Tem	de	ser...	dinheiro?

–	Tem.
Então	ele	estava	certo.	Agora	as	mãos	dele	também	tremiam.
–	Farei	o	que	puder.	–	Sentou-se	ao	 lado	dela,	pegou	o	 telefone	e	 ligou	para	cinco	ou	seis	amigos.

Joalheiros,	 peleteiros,	 um	 banqueiro	 de	 reputação	 um	 tanto	 duvidosa,	 um	 jogador	 profissional	 que
tinha	 sido	 freguês	 e	 que	 se	 tornara	 amigo.	 Com	 eles,	 Alfredo	 conseguiu	 levantar	 mais	 300	 mil	 em
dinheiro.	Ele	disse	a	ela	e	Isabella	confirmou	com	a	cabeça.	Essa	soma	completaria	o	total	de	500	mil.
Meio	milhão	de	dólares.	Um	vigésimo	do	que	eles	queriam.	Cinco	por	cento.	Os	olhos	dele	procuravam
os	 de	 Isabella	 com	 uma	 expressão	 penalizada.	 –	 Isso	 não	 vai	 ajudar?	 –	 Viu-se	 rezando	 para	 que
ajudasse.

–	Terá	de	ajudar.	Como	consigo	o	dinheiro?
–	Mandarei	 imediatamente	um	mensageiro.	Pegarei	o	que	acho	que	precisaremos	em	joias	para	os

outros	 joalheiros.	–	Apática,	 ficou	observando	enquanto	ele	 separava	algumas	peças.	Quando	Paccioli
pegou	o	anel	de	diamante,	ela	mordeu	o	lábio	para	conter	as	lágrimas.	Nada	importava,	só	Amadeo.	–
Isto	deve	bastar.	Devo	ter	o	dinheiro	aqui	em	uma	hora.	Pode	esperar?

Ela	apenas	assentiu	com	a	cabeça.
–	Mande	seu	mensageiro	sair	pela	porta	dos	fundos.
–	Estou	sendo	vigiado?
–	Não.	Eu	é	que	estou.	Mas	meu	carro	está	aí	em	frente,	e	eles	podem	estar	observando	quem	sai

daqui.	–	Alfredo	não	fez	mais	perguntas.	Não	era	preciso.



–	Gostaria	de	um	pouco	de	café	 enquanto	espera?	–	Ela	apenas	balançou	a	 cabeça,	 e	 ele	 a	deixou
depois	de	bater	afetuosamente	em	seu	braço.	Sentia-se	totalmente	inútil,	e	de	fato	era.	Ela	ficou	sentada
em	 um	 silêncio	 solitário	 pouco	mais	 de	 uma	 hora,	 aguardando,	 pensando,	 tentando	 não	 deixar	 sua
mente	 retroceder	 para	 os	 momentos	 de	 afeto	 que	 tinha	 compartilhado	 com	 Amadeo.	 Ficou
recordando-se	 dos	 primeiros	 e	 dos	 últimos	momentos,	 dos	 tempos	 alegres,	 de	 vê-lo	 com	Alessandro
pequenino	em	seus	braços	pela	primeira	vez;	do	lançamento	da	sua	primeira	coleção	que	apresentaram
com	excessiva	coragem	e	prazer;	da	 lua	de	mel;	das	primeiras	 férias;	da	primeira	casa;	da	primeira	vez
que	 fizeram	 amor,	 e	 da	 última	 vez,	 apenas	 quatro	 dias	 antes...	 Lembranças	 que	 lhe	 despedaçavam	 o
coração	de	tal	modo	que	não	conseguia	suportar.	Os	momentos,	as	vozes	e	os	rostos	apinhavam-se	em
sua	 cabeça	 ao	mesmo	 tempo	em	que	 ela	 tentava	 afastá-los,	 ao	mesmo	 tempo	em	que	 sentia	o	pânico
dominar-lhe	a	alma.	Foi	uma	hora	sem	fim	até	que	Alfredo	Paccioli	acabou	voltando.	A	quantia	exata
estava	num	envelope	comprido,	pardo.	Quinhentos	mil	dólares	em	dinheiro.

–	Obrigada,	Alfredo.	Ficarei	grata	a	você	até	o	fim	da	minha	vida.	–	E	de	Amadeo.	Não	eram	os	10
milhões.	 Mas	 era	 um	 começo.	 Se	 a	 polícia	 estivesse	 certa,	 se	 os	 sequestradores	 fossem,	 de	 fato,
amadores,	 talvez	 até	meio	milhão	 serviria	para	 eles.	Teria	de	 servir.	Era	 tudo	que	 tinha,	 agora	que	as
contas	estavam	congeladas.

–	Isabella...	posso...	posso	fazer	alguma	coisa?
Silenciosamente,	ela	balançou	a	cabeça,	abriu	a	porta	e	saiu,	passando	rápido	pela	jovem	na	entrada,

que	alegremente	a	cumprimentou.	Ao	ouvi-la,	Isabella	parou.
–	O	que	disse?
–	Eu	disse	bom	dia,	Sra.	di	San	Gregorio.	Ouvi	o	Sr.	Paccioli	mencionar	coleções	e	percebi	que	era	a

senhora...	desculpe...	não	a	reconheci	a	princípio...	eu...
–	 Você	 não	 reconheceu.	 –	 Isabella	 virou-se	 para	 ela,	 furiosa.	 –	 Você	 não	me	 reconheceu	 porque

nunca	estive	aqui.	Entendeu?
–	Entendi...	 sim...	 desculpe...	 –	 Santo	Deus,	 a	mulher	 era	 realmente	maluca.	Mas	havia	 algo	mais

naquela	 criatura...	Algo...	 a	 bolsa...	 agora	 não	 parecia	 tão	 pesada.	 Pendurou-a	 no	 ombro	 como	 se	 de
repente	estivesse	leve.	O	que	a	mulher	trouxera	ali	de	tão	importante	e	tão	pesado?

–	Entendeu	o	que	 eu	disse?	–	 Isabella	 ainda	olhava	 fixamente	para	 a	 recepcionista,	 a	 exaustão	de
três	noites	insones	fazendo-a	realmente	parecer	doida.	–	Porque,	se	não	entendeu,	se	contar	a	alguém,
se	contar	que	estive	aqui,	será	despedida.	Permanentemente.	Cuidarei	disso.

–	Entendi.	–	Então	ela	estava	vendendo	suas	joias.	A	vaca.	Educadamente,	a	 jovem	assentiu	com	a
cabeça	enquanto	Isabella	apressava-se	em	direção	à	porta.

Isabella	ordenou	a	Enzo	que	a	levasse	direto	para	a	villa.	Durante	horas	ficou	aguardando,	sentada	ao
lado	 do	 telefone.	 Sempre	 imóvel.	 Permaneceu	 sentada	 no	 quarto,	 com	 a	 porta	 trancada.	 Uma
indagação	de	Louis	a	respeito	do	almoço	resultou	apenas	em	um	simples	não.	A	vigília	prosseguia.	Eles
tinham	de	telefonar.	Era	segunda-feira.	Queriam	o	dinheiro	para	o	dia	seguinte...	Teriam	de	dizer	onde



deixar	o	dinheiro	e	a	que	horas	exatamente.
Porém,	 por	 volta	 das	 19	 horas	 daquele	mesmo	 dia,	 eles	 ainda	 não	 tinham	 telefonado.	 Ela	 ouvira

Alessandro	fazer	algazarra	nos	corredores	e	a	voz	de	mamma	Teresa	chamando-lhe	atenção,	fazendo-o
lembrar-se	de	que	sua	mãe	estava	resfriada.	Em	seguida,	tudo	silenciou	outra	vez,	até	que,	finalmente,
ouviu-se	uma	batida	violenta	na	porta.

–	Deixe-me	entrar.	–	Era	Bernardo.
–	Deixe-me	em	paz.	–	Ela	não	o	queria	no	quarto,	caso	telefonassem.	Ela	nada	lhe	revelara	sobre	as

joias.	 Provavelmente	 ele	 contaria	 à	 polícia.	 Ela	 já	 tolerara	 aquela	 tolice	 o	 suficiente.	 Agora	 cuidaria
sozinha	do	assunto.	Poderia	prometer-lhes	um	milhão	de	dólares	–	metade	no	dia	 seguinte	e	 a	outra
metade	na	próxima	semana.

–	Isabella,	preciso	falar	com	você.	Por	favor.
–	Estou	ocupada.
–	 Não	 interessa.	 Por	 favor.	 Preciso...	 há	 uma	 coisa	 que	 eu...	 tenho	 de	mostrar	 a	 você.	 –	 Por	 um

momento,	ela	percebeu	a	voz	dele	falhar.
Então,	disse:
–	Passe	por	debaixo	da	porta.
Era	o	jornal	da	tarde.	Página	cinco.	Isabella	di	San	Gregorio	foi	vista	hoje	na	Paccioli...	Descreviam	o

que	 ela	 usara,	 como	 estava,	 e	 praticamente	 cada	 item.	 Mas	 como?	 Quem?	 Alfredo?	 E,	 então,	 ela
compreendeu.	A	recepcionista.	A	vagabunda	impaciente	na	entrada.	Isabella	sentiu	o	coração	parar	ao
abrir	a	porta.

Bernardo	estava	ali	de	pé,	chorando	em	silêncio,	olhando	para	o	chão.
–	Por	que	fez	isso?
–	 Eu	 tinha	 de	 fazer.	 –	Mas,	 de	 repente,	 sua	 voz	 tornou-se	 apática.	 Se	 saíra	 nos	 jornais,	 então	 os

sequestradores	também	saberiam.	E	saberiam	mais:	que	se	ela	estava	vendendo	as	joias,	provavelmente
suas	contas	haviam	sido	congeladas.	Saberiam	que	ela	falara	com	a	polícia.	–	Oh,	não.

Não	disseram	mais	nada	um	para	o	outro.	Bernardo	apenas	entrou	no	quarto	e,	em	silêncio,	ocupou
seu	lugar	ao	lado	do	telefone.

O	chamado	ocorreu	às	21	horas.	Era	a	mesma	voz,	o	mesmo	homem.
–	Entendido,	signora.	Então,	deu	com	a	língua	nos	dentes.
–	Não	dei,	 juro.	–	Mas	sua	voz	 tinha	aquele	 timbre	excitado	da	mentira.	–	Eu	tinha	de	obter	mais

dinheiro.	Não	poderíamos	conseguir	o	suficiente.
–	 Você	 jamais	 conseguirá	 o	 suficiente.	 Mesmo	 se	 não	 tivesse	 falado	 com	 a	 polícia,	 agora	 eles

saberiam.	Vão	começar	a	bisbilhotar	por	aí.	Se	não	contou,	alguém	vai	contar	a	eles.
–	Mas	ninguém	mais	sabe.
–	Besteira.	Que	espécie	de	idiotas	pensa	que	somos?	Escute,	quer	dizer	adeus	ao	seu	marido?
–	Não,	por	favor...	espere...	Tenho	dinheiro	para	vocês.	Um	milhão...
Mas	ele	não	estava	ouvindo,	e	Amadeo	já	estava	na	linha.



–	Isabella...	querida...	está	tudo	bem.
Está	tudo	bem?	Ele	enlouquecera?	Mas	ela	não	se	importava	se	ele	tivesse	enlouquecido.	Nunca	lhe

parecera	 tão	 sincero,	 e	o	 coração	de	 Isabella,	 que	 sempre	 fora	 fiel,	 chegou	às	 alturas	 agora.	Ele	 ainda
estava	lá,	em	algum	lugar;	não	o	tinham	machucado.	Talvez	tudo	pudesse	ficar	bem.	Enquanto	Amadeo
ainda	estivesse	ali,	em	algum	lugar,	em	qualquer	lugar,	estava	tudo	bem.

–	Você	tem	sido	uma	garota	muito	corajosa,	querida.	Como	está	Alessandro?	Ele	sabe?
–	Claro	que	não.	E	está	ótimo.
–	Isso	é	bom.	Beije-o	por	mim.	–	Ela	achou	ter	ouvido	a	voz	dele	tremer,	então	fechou	os	olhos	com

força.	Não	podia	chorar.	Agora	não.	Tinha	de	ser	corajosa	como	ele	a	imaginava.	Tinha	de	ser.	Por	ele.
–	Quero	que...	sempre...	saiba	quanto	amo	você	–	disse	Amadeo.	–	O	quanto	é	perfeita.	Ótima	esposa.
Jamais	me	 deu	 um	 único	 dia	 de	 infelicidade,	 querida.	Nenhum.	 –	 Ela	 agora	 chorava	 abertamente	 e
reprimia	com	esforço	os	soluços	que	lhe	embargavam	a	garganta.

–	Amadeo,	querido,	amo	você.	Tanto.	Por	favor...	venha	para	casa.
–	Irei,	querida.	Irei.	Prometo.	E	estou	com	você	agora	mesmo.	Seja	corajosa,	só	mais	um	pouquinho.
–	Você	também,	meu	querido.	Você	também.	–	Depois	a	ligação	foi	cortada	sumariamente.
A	polícia	encontrou-o	pela	manhã,	próximo	a	um	galpão,	no	subúrbio	de	Roma,	estrangulado,	ainda

muito	bonito,	e	completamente	morto.

4

Os	carros	da	polícia	cercavam	a	limusine	enquanto	Enzo	a	dirigia	lentamente	para	o	centro	de	Roma.

Isabella	 escolhera	a	 igreja	próxima	à	Casa	de	San	Gregorio,	perto	da	Piazza	di	Spagna.	Santo	Stefano.
No	 começo	 do	 namoro,	 costumavam	 ir	 a	 essa	 igreja	 quando	 queriam	 parar	 em	 algum	 lugar	 para
descansar	por	um	momento,	depois	das	longas	caminhadas	que	davam	na	hora	do	almoço.	Era	antiga,
simples	e	bonita,	e	para	ela	parecia	mais	apropriada	do	que	as	catedrais	mais	pomposas	de	Roma.

Bernardo	 ia	 ao	 seu	 lado	 no	 carro,	 enquanto	 Isabella	 olhava	 para	 a	 frente,	 com	 a	 visão	 perdida,
fitando	 apenas	 a	 nuca	 de	 Enzo.	 Seria	 ele?	 Seria	 outra	 pessoa?	 Quem	 eram	 os	 traidores?	 Agora	 não
importava.	Amadeo	 se	 fora.	 Levando	 consigo	o	 entusiasmo	 e	 o	 riso,	 o	 amor	 e	 os	 sonhos.	Amadeo	 se
fora.	Para	sempre.	Ela	ainda	estava	em	estado	de	choque.

Acontecera	dois	dias	depois	de	 sua	visita	a	Alfredo	Paccioli,	quando	ela	 fora	carregando	seu	 lenço
cheio	de	joias.	Dois	dias.	Sentia-se	deprimida,	como	se	também	tivesse	morrido.

–	Isabella...	bella	mia.	–	Bernardo	tocava	em	seu	braço	gentilmente.	Pegou	em	sua	mão	em	silêncio.
Havia	 tão	pouco	que	pudesse	 fazer!	Ele	havia	chorado	cerca	de	uma	hora	quando	a	polícia	 telefonara



dando	a	notícia.	E	novamente	quando	Alessandro	correra	para	seus	braços.
–	Mataram	meu	papai...	eles...	eles...
A	criança	ficara	soluçando	enquanto	Isabella	permanecia	ao	lado,	deixando-o	buscar	o	conforto	que

pudesse	de	um	homem.	Agora	ele	não	teria	nenhum	homem,	estava	sem	pai,	sem	Amadeo.	Ele	fitara	a
mãe	 com	 grande	 terror	 em	 seus	 olhos	 escuros	 e	 infelizes.	 “Vão	 levar	 você	 também?”	 Não,	 ela
respondera.	 Não,	 nunca.	 Enquanto	 apertava-o	 estreitamente	 em	 seus	 braços.	 E	 jamais	 levarão	 você
tampouco,	tesoro.	Você	é	meu.

Fora	mais	 do	 que	 Bernardo	 pôde	 suportar,	 e	 agora	 isto.	 Isabella,	 rígida	 e	 formal,	 em	 seu	 casaco,
meias	 e	 chapéu	 pretos	 e	 um	 espesso	 véu.	 O	 luto	 apenas	 realçava	 sua	 beleza,	 só	 fazia	 aumentar	 seu
encanto,	em	vez	de	diminuí-los.	Ele	comprara	de	volta	todas	as	joias	sem	dizer	uma	palavra.	Ela	agora
usava	apenas	a	aliança	e	o	grande	solitário	que	ganhara	de	presente	de	aniversário,	poucos	meses	antes.
Isso	era	tudo?	Fazia	apenas	cinco	dias	que	o	viram	pela	última	vez?	Ele	realmente	não	voltaria	mais?	O
próprio	 Bernardo	 sentira-se	 como	 uma	 criança	 de	 5	 anos	 ao	 olhar	 para	 o	 rosto	 de	 Amadeo	 di	 San
Gregorio,	tão	quieto	e	calmo	na	morte.	Mais	do	que	nunca	ele	se	parecia	com	as	estátuas,	as	pinturas,	os
jovens	graciosos	da	antiga	Roma.	E	agora	se	fora.

Bernardo	ajudou-a	a	descer	discretamente	do	carro	e	segurou	seu	braço	com	firmeza.	Entraram	na
igreja.	Havia	policiais	e	seguranças	em	todas	as	entradas,	e	pessoas	de	luto	sentadas	no	interior.

A	cerimônia	 fúnebre	 foi	breve	e	 insuportavelmente	dolorosa.	 Isabella	 ficou	em	silêncio	ao	 lado	de
Bernardo,	 as	 lágrimas	 rolando	 incontroláveis	 por	 sua	 face,	 sob	 o	 véu	 preto.	 Empregados,	 amigos	 e
parentes	 soluçavam	 sem	 reservas.	 Até	 a	 gárgula	 estava	 lá,	 com	 sua	 bengala	 de	 ébano	 com	 castão	 de
ouro.

A	 volta	 para	 casa	 pareceu	 levar	 anos.	 Ao	 contrário	 da	 tradição,	 Isabella	 informara	 que	 não	 veria
ninguém	na	villa.	Ninguém.	Queria	ficar	só.	Quem	haveria	de	saber	qual	deles	o	traíra?	Mas	Bernardo
sabia	 agora	 que	 era	 improvável	 ser	 alguém	 do	 seu	 círculo	 de	 amizades.	 A	 própria	 polícia	 não	 tinha
nenhuma	pista.	Presumiam,	talvez	corretamente,	que	fora	obra	de	“amadores	de	sorte”,	ávidos	por	um
quinhão	 da	 fortuna	 de	 San	 Gregorio.	 Não	 havia	 impressões	 digitais,	 a	 mínima	 prova,	 nenhuma
testemunha,	e	não	ocorrera	outro	telefonema.	E	não	ocorreria,	a	polícia	tinha	certeza.	Exceto	os	trotes
das	 centenas	 e	 talvez	 milhares	 de	 maníacos,	 que	 começariam	 com	 seus	 jogos	 macabros.	 A	 polícia
colocara	um	dispositivo	no	 telefone	de	 Isabella,	 contando	com	a	 investida	violenta	dos	marginais	que
tinham	 prazer	 em	 assombrar,	 escarnecer,	 provocar,	 confessar,	 ameaçar	 ou	 sussurrar	 obscenidades	 ao
telefone.	 Preveniram	 Isabella	 do	 que	 a	 esperava.	 Bernardo	 encolheu-se	 ao	 pensar;	 ela	 já	 sofrera
bastante.

–	 Onde	 está	 Alessandro?	 –	 Depois	 da	 cerimônia	 fúnebre,	 Bernardo	 bebia	 uma	 xícara	 de	 café,
pensando	 como	 a	 casa	 parecia	 insuportavelmente	 vazia.	 Envergonhou-se	 por	 estar	 grato	 pelo	 fato	 de
que	fora	Amadeo	e	não	a	criança.	Isabella	não	teria	sido	capaz	de	fazer	essa	escolha.	Mas	para	Bernardo
não	 havia	 dúvida.	 Como	 não	 teria	 havido	 para	 Amadeo.	 Ele	 teria	 se	 sacrificado	 de	 bom	 grado	 para
poupar	seu	único	filho.



–	 Está	 no	 quarto	 dele	 com	 a	 babá.	 Quer	 vê-lo?	 –	 Isabella	 olhou-o	 tristemente	 sobre	 a	 borda	 da
xícara.

–	Posso	esperar.	De	qualquer	modo,	precisava	falar	com	você	a	respeito	de	uma	coisa.
–	O	quê?	–	Não	estava	sendo	 fácil	conversar	com	ela	ultimamente,	e	 Isabella	não	permitiria	que	o

médico	lhe	desse	nenhum	remédio	para	ajudar.	Bernardo	não	se	enganou	ao	calcular	que	ela	ficara	de
fato	sem	dormir	quase	uma	semana.

–	Acho	que	você	precisa	viajar.
–	Não	 seja	 ridículo.	 –	 Ela	 pousou	 a	 xícara	 sobre	 a	mesa	 com	 violência	 e	 olhou	 para	 ele.	 –	 Estou

ótima.
–	 Parece	 ótima.	 –	 Ele	 retribuiu	 o	 olhar,	 e	 por	 um	momento	 Isabella	 cedeu	 ao	 vislumbre	 de	 um

sorriso.	 Era	 a	 primeira	 amostra	 da	 velha	 tensão	 entre	 eles	 em	 uma	 semana.	 Parecia	 confortador	 e
familiar.

–	Muito	bem,	estou	cansada.	Mas	ficarei	ótima.
–	Não	ficará	se	permanecer	aqui.
–	Engana-se.	Este	é	o	lugar	onde	preciso	ficar.	–	Perto	das	coisas	dele,	da	casa	dele...	perto...	dele...
–	Por	que	não	faz	uma	viagem	aos	Estados	Unidos?
–	Por	que	não	cuida	da	sua	própria	vida?	–	Ela	recostou-se	na	cadeira,	com	um	suspiro.	–	Não	vou,

Bernardo.	Não	me	pressione.
–	 Você	 ouviu	 o	 que	 a	 polícia	 disse.	 Os	 maníacos	 vão	 ficar	 telefonando,	 atormentando	 você.	 A

imprensa	já	não	a	está	deixando	em	paz	agora.	É	assim	que	deseja	viver?	O	que	deseja	para	Alessandro?
Nem	pode	mandá-lo	para	a	escola.

–	Ele	pode	voltar	mais	tarde	para	a	escola.
–	Então	viaje	até	ele	poder	voltar.	Um	mês.	Alguns	meses.	O	que	prende	você	aqui?
–	 Tudo.	 –	 Olhou-o	 muito	 cautelosa,	 enquanto	 tirava	 lentamente	 o	 chapéu	 e	 afastava	 o	 véu	 dos

olhos.	Havia	algo	assustador	e	determinado	no	modo	como	o	olhava	agora.
–	O	que	significa	isso?
–	Significa	que	volto	ao	 trabalho	na	 segunda-feira.	Meio	expediente,	mas	diariamente.	Das	nove	à

uma...	das	nove	às	duas...	O	que	for	preciso.
–	Está	brincando?
–	De	modo	algum.
–	Isabella,	não	pode	estar	falando	sério.	–	Ele	estava	chocado.
–	Posso	e	estou	 falando	sério	mesmo.	Quem	você	acha	que	dirigirá	a	empresa	agora...	agora	que...

ele	 se	 foi?	 –	 Por	 um	momento,	 ela	 titubeou	 ao	 pronunciar	 as	 palavras.	Mas	 Bernardo	 empertigou-se
assim	que	ela	as	pronunciou.

–	Pensei	que	eu	pudesse.	–	Por	um	instante	Bernardo	pareceu	magoado	e	irredutível.	Ela	olhou	ao
longe,	em	seguida	tornou	a	olhar	para	ele.

–	Você	poderia.	Mas	não	posso	fazer	isso.	Não	posso	me	sentar	aqui	e	abdicar.	Não	posso	abrir	mão



do	que	Amadeo	e	eu	compartilhamos,	do	que	ele	construiu,	do	que	amávamos,	do	que	fizemos.	Ele	se
foi,	 Bernardo.	 Devo	 isso	 a	 ele.	 E	 a	 Alessandro.	 Um	 dia	 a	 empresa	 será	 dele.	 Você	 e	 eu	 teremos	 de
ensinar	a	ele	o	que	precisará	saber.	Você	e	eu.	Os	dois.	Não	posso	fazer	isso	sentada	aqui.	Se	o	fizesse,
poderia	apenas	contar-lhe	como	era	vinte	anos	atrás	“quando	seu	pai	estava	vivo”.	Devo	a	ele	mais	do
que	isso,	e	a	Amadeo,	e	a	você	e	a	mim	mesma.	Vou	voltar	na	segunda-feira.

–	Não	estou	dizendo	que	não	deveria	voltar.	Só	acho	que	é	muito	cedo.	–	Tentou	parecer	gentil,	mas
ele	não	era	Amadeo.	Não	conseguiria	tratá-la	do	modo	gentil	de	Amadeo,	só	com	exaltação.

Porém,	desta	vez,	ela	apenas	balançou	a	cabeça	e	seus	olhos	se	encheram	de	lágrimas	novamente.
–	Não	é	não,	Bernardo...	não	é	muito	cedo	de	modo	algum.	É	muito...	muito...	muito	 tarde.	–	Ele

pôs	 a	 mão	 sobre	 a	 dela	 e	 esperou	 até	 que	 Isabella	 tomasse	 fôlego.	 –	 O	 que	 eu	 faria	 aqui?	 Ficaria
perambulando	pela	casa?	Abrindo	os	armários	dele?	Sentando	no	jardim?	À	espera	em	meu	boudoir?	À
espera	do	quê?	De	um	homem...	–	Um	soluço	brotou	dela	enquanto	permanecia	sentada	com	as	costas
eretas,	o	rosto	erguido	bem	alto.	–	...	um	homem...	a	quem...	amei...	e	que	jamais...	voltará...	para	casa.
Preciso...	voltar	a	 trabalhar.	Preciso.	Faz	parte	de	mim,	e	 fazia	parte	dele.	Eu	o	encontrei	no	 trabalho.
Diariamente.	De	mil	maneiras	diferentes.	Das	maneiras	que	 importavam	mais.	Eu	apenas...	preciso.	É
só.	 Até	 Alessandro	 compreende.	 Conversei	 com	 ele	 esta	 manhã.	 Ele	 compreende	 perfeitamente.	 –
Pareceu	orgulhosa	por	um	instante.	O	filho	era	um	excelente	menino.

–	Então	 você	 o	 está	deixando	 louco,	 igualzinho	 a	 você.	 –	Mas	Bernardo	não	quisera	dizer	 isso	de
modo	cruel,	e	Isabella	apenas	sorriu.

–	 Talvez	 eu	 o	 deixe	 tão	 louco	 como	 eu,	 Bernardo.	 E	 tão	 adorável	 como	 o	 pai.	 Talvez	 o	 torne
maravilhoso	assim.	–	Em	seguida	levantou-se	e,	pela	primeira	vez	em	vários	dias,	ele	viu	um	autêntico
sorriso	 e	 apenas	um	vislumbre	do	que	outrora	 tinha	 sido	um	brilho	 em	 seu	olhar,	 outrora	de	 apenas
alguns	dias,	apenas	alguns	dias.	–	Preciso	ficar	sozinha	agora.	Por	algum	tempo.

–	 Quando	 voltarei	 a	 vê-la?	 –	 Ele	 levantou-se,	 observando-a.	 Isabella	 ainda	 estava	 ali.	 Em	 algum
lugar,	dormindo,	esperando,	mas	ela	voltaria	a	viver	outra	vez.	Ele	estava	certo	disso.	Havia	muita	vida
nela	para	ser	desperdiçada.

–	Você	me	verá	na	segunda-feira	de	manhã,	é	claro.	Em	meu	escritório.
Ele	apenas	olhou-a	em	silêncio,	depois	saiu.	Tinha	muita	coisa	em	mente.

5

Isabella	di	San	Gregorio	de	 fato	apareceu	no	escritório	na	 segunda-feira	pela	manhã,	 e	 todos	os	dias

dali	em	diante.	Ficava	das	9	horas	às	14	horas	causando	estupefação,	terror,	admiração	e	respeito.	Era



tudo	que	Amadeo	sempre	imaginara	dela.	Era	feita	de	ferro	e	fogo,	de	emoção	e	garra.	Agora	usava	o
chapéu	 dele,	 bem	 como	 o	 seu	 também,	 e	 centenas	 de	 outros.	 Continuava	 a	 trabalhar	 com	 os
documentos	em	casa,	em	seu	quarto,	à	noite,	muito	depois	de	Alessandro	ter	ido	dormir.	Agora	tinha
dois	 interesses	 na	 vida:	 seu	 trabalho	 e	 seu	 filho.	 E	 pouquíssima	 coisa	 mais.	 Estava	 tensa,	 cansada,
deprimida,	mas	fazia	o	que	dissera	que	ia	fazer.	Inclusive	mandou	Alessandro	de	volta	para	a	escola	–
com	um	segurança,	com	cautela,	com	preocupação,	mas	também	com	determinação.	Ensinou	o	menino
a	 ser	 orgulhoso,	 a	 não	 ter	medo.	 Ensinou-o	 a	 ser	 corajoso,	 a	 não	 ter	 raiva.	 Ensinou-o	 tudo	 que	 ela
própria	era	e	ainda	conseguiu	dar-lhe	algo	mais.	Paciência,	amor,	 riso.	E,	às	vezes,	 também	choravam
juntos.	 A	 perda	 de	 Amadeo	 custara	 a	 ambos	 quase	 tudo	 que	 tinham.	Mas	 isso	 aproximou-os	 mais,
fortaleceu	sua	amizade.	O	único	cuja	amizade	se	viu	prejudicada	foi	Bernardo.	Foi	ele	quem	suportou	o
impacto	 do	 sofrimento,	 das	 ansiedades	 e	 da	 fadiga	 de	 Isabella.	 Apesar	 de	 Bernardo	 dirigir	 mais	 a
empresa,	 tinha	 a	 impressão	 de	 que	 dirigia	menos.	 Trabalhava	 com	mais	 afinco,	 durante	mais	 tempo,
tinha	mais	afazeres,	mesmo	assim	ela	tentava	ser	tudo,	a	raiz,	a	essência,	o	coração	e	a	alma	da	Casa	de
San	Gregorio.	A	ele	cabia	o	trabalho	enfadonho.	E	a	amargura.	E	a	ira.	O	que	transparecia	entre	eles	em
cada	reunião.	As	brigas	eram	constantes,	e	Amadeo	não	estava	mais	ali	para	moderá-las.	Ela	tentava	ser
Amadeo,	bem	como	ela	própria,	e	não	compartilhava	opiniões	com	ele	como	fizera	com	Amadeo.	Ela
ainda	estava	na	chefia.	Isso	criou	mais	tensão	do	que	nunca	entre	os	dois.	Mas,	pelo	menos,	a	empresa
não	sofrera	com	o	golpe	da	morte	de	Amadeo.	Um	mês	depois,	os	números	permaneciam	estáveis;	dois
meses	 depois,	 estavam	melhores	 do	 que	 no	 ano	 anterior.	 Tudo	melhorava,	 exceto	 o	 relacionamento
entre	Bernardo	e	Isabella	–	e	a	aparência	de	Isabella.	O	telefone	tocava	constantemente,	dia	e	noite,	em
casa	 e	 no	 escritório.	Os	maníacos	 apareceram,	 conforme	o	 esperado.	Ameaças,	 discussões,	 confissões,
blá-blá-blás,	solidariedade	e	acusações,	obscenidades	e	propostas	indecorosas.	Ela	já	não	atendia	mais	o
telefone.	Três	homens	o	atendiam	24	horas	por	dia	na	villa	e	outros	três	faziam	o	mesmo	no	escritório.
Mas	ainda	nenhuma	pista	fora	encontrada	que	identificasse	os	sequestradores,	e	agora	estava	claro	que
jamais	seriam	encontrados.	Isabella	compreendia.	Tinha	de	compreender.	Como	também	sabia	que,	no
final,	eles	a	deixariam	em	paz.	Os	fanáticos,	os	maníacos,	os	idiotas.	Todos.	Um	dia.	Ela	podia	escapar.
Mas	Bernardo	não	concordava.

–	 Você	 está	 doida.	 Não	 pode	 continuar	 vivendo	 dessa	 maneira.	 Já	 emagreceu	 nove	 quilos.	 Está
praticamente	esquelética.	–	Não	falava	a	verdade,	é	claro;	para	ele,	ela	estava	sempre	linda,	mesmo	que
parecesse	doente.

–	Isso	nada	tem	a	ver	com	os	telefonemas.	Tem	a	ver	com	o	que	eu	como	ou	não.	–	Ela	tentou	sorrir
do	outro	lado	da	mesa,	mas	estava	cansada	demais	para	continuar	discutindo.	O	que	fizeram	a	manhã
inteira.

–	Você	está	prejudicando	o	menino.
–	 Pelo	 amor	 de	 Deus,	 Bernardo,	 não	 estou	 não!	 –	 Lançou-lhe	 um	 olhar	 furioso.	 –	 Temos	 sete

seguranças	na	casa.	Um	com	Enzo	no	carro.	Outro	na	escola.	Não	seja	ridículo.
–	Espere,	espere	só,	sua	grande	imbecil.	Eu	avisei	vocês	naquele	dia,	não	avisei,	sobre	o	modo	como



os	dois	viviam?	Eu	estava	errado?
Foi	um	golpe	cruel.
–	Saia	da	minha	sala	–	gritou	Isabella.	–	Saia	da	minha	vida!
–	Va	 cagare!	 –	Ele	 bateu	 a	 porta	 ao	 sair.	 Por	 um	momento	 Isabella	 ficou	 aturdida	demais	 para	 ir

atrás	 e	 exigir	 desculpas;	 e	 sentia-se	 cansada	 demais	 até	 para	 tentar.	 Estava	 extremamente	 cansada	 de
brigar	com	Bernardo;	procurou	recordar	se	sempre	fora	assim.	Antes	não	chegava	até	ser	engraçado?	Já
não	 chegaram	 a	 rir	 juntos?	 Ou	 apenas	 tinham	 rido	 quando	 Amadeo	 estava	 ali	 para	 convencê-los	 a
abandonar	 as	 lutas?	 Já	 não	 conseguia	 lembrar-se	 mais.	 Não	 conseguia	 lembrar-se	 de	 coisa	 alguma,
exceto	das	montanhas	de	papéis	que	tinha	sobre	a	mesa...	exceto	à	noite.	Então,	lembrava-se.	Demais.
Lembrava-se	dos	sons	suaves	de	Amadeo	dormindo	na	cama	à	noite	e	suas	mãos	sobre	a	carne	tépida
de	suas	coxas.	Lembrava-se	do	modo	como	ele	bocejava	e	espreguiçava-se	ao	acordar,	a	expressão	dos
seus	olhos	ao	sorrir	para	ela	por	cima	do	jornal	da	manhã,	do	seu	cheiro	bom	logo	após	ter	feito	a	barba
e	tomado	banho,	o	som	de	sua	risada	ecoando	no	corredor	enquanto	brincava	com	Alessandro,	o	modo
como...

Todas	as	noites	deitava-se	com	essas	 lembranças.	Levava	trabalho	para	casa,	na	esperança	de	deter
as	 visões,	 esperando	 perder-se	 nos	 pedidos	 de	 tecido	 e	 detalhes	 da	 coleção,	 estatísticas,	 algarismos	 e
investimentos.	As	noites	ficavam	longas	demais	depois	que	Alessandro	ia	para	a	cama.

Agora,	 sentada	 ali	 no	 escritório,	 fechou	os	 olhos	 com	 força,	 procurando	obrigar-se	 a	 voltar	 para	 o
trabalho,	mas	ouviu	uma	suave	batida	na	porta.	Surpresa,	deu	um	pulo,	relutante.	Era	na	porta	lateral
que	 dava	 para	 o	 escritório	 de	 Amadeo,	 a	 porta	 que	 ele	 sempre	 usara.	 Por	 um	 momento,	 sentiu-se
trêmula.	Ainda	tinha	aquela	sensação	louca	de	que	ele	ia	voltar.	Que	tudo	não	passava	de	um	pesadelo,
uma	terrível	mentira,	que	uma	noite	dessas	a	Ferrari	iria	deslizar	suavemente	pela	entrada	de	cascalho,
a	porta	iria	bater	e	ele	chamaria	por	ela:	“Isabellezza!	Cheguei!”

–	Quem	é?	–	Olhou	fixamente	para	a	porta	ao	ouvir	outra	vez	a	batida.
–	Posso	entrar?	–	Era	apenas	Bernardo,	ainda	parecendo	constrangido.
–	É	claro.	O	que	está	fazendo	aí?	–	Ele	estivera	no	escritório	de	Amadeo.	Ela	não	o	queria	ali.	Não

queria	ninguém	ali.	Ela	usava	o	escritório	em	busca	de	um	refúgio,	às	vezes,	por	um	instante,	na	hora
do	almoço	ou	no	fim	do	expediente.	Mas	sabia	que	não	podia	impedir	Bernardo	de	entrar	lá.	Ele	tinha
direito	ao	acesso	aos	papéis	de	Amadeo,	aos	livros	que	ele	mantinha	na	parede,	atrás	da	escrivaninha.

–	Estava	dando	uma	olhada	em	alguns	arquivos.	Por	quê?
–	Por	nada.	–	A	expressão	de	sofrimento	era	 inconfundível.	Por	um	momento,	Bernardo	 tornou	a

sofrer	por	ela.	Não	 importava	o	quanto	ela	 fosse	 impossível	às	vezes,	não	 importava	o	quão	diferentes
eram	 em	 suas	 aspirações	 para	 a	 empresa,	 ainda	 assim	 ele	 compreendia	 a	 grandeza	 da	 perda	 que	 ela
sofrera.

–	 Incomoda-se	 tanto	 assim	quando	 entro	 ali?	 –	 Sua	 voz	 estava	diferente	 agora	do	que	 estivera	há
poucos	instantes,	quando	gritara	e	batera	a	porta.

Ela	assentiu	com	a	cabeça,	olhando	ao	longe	um	segundo,	em	seguida	para	ele.



–	Estupidez,	não	é?	Sei	que	precisa	de	coisas	do	escritório	dele	de	vez	em	quando.	Assim	como	eu.
–	Você	não	pode	transformá-lo	num	santuário,	Isabella.	–	Sua	voz	estava	suave,	mas	tinha	firmeza

no	olhar.	Ela	já	fazia	isso	com	a	empresa.	Ele	gostaria	de	saber	quanto	tempo	iria	durar.
–	Eu	sei.
Constrangido,	 Bernardo	 continuou	 na	 soleira	 da	 porta,	 em	 dúvida	 se	 esta	 seria	 uma	 boa	 ocasião.

Mas	quando	então?	Quando	poderia	perguntar-lhe?	Quando	poderia	dizer-lhe	o	que	pensava?
–	Podemos	conversar	um	instante	ou	está	muito	ocupada?
–	Tenho	algum	tempo.	–	O	tom	de	sua	voz	não	era	muito	convidativo.	Isabella	forçou-se	a	suavizar

a	 voz.	Talvez	 ele	quisesse	desculpar-se	pelo	que	dissera	no	momento	 exato	 em	que	batera	 a	porta	da
sala	dela,	pouco	tempo	atrás.	–	Alguma	coisa	em	especial?

–	Acho	que	sim.	–	Ele	suspirou	suavemente	e	sentou-se.	–	Há	uma	coisa	com	a	qual	eu	não	desejava
incomodá-la,	mas	acho	que	esta	talvez	seja	uma	boa	ocasião.

–	Oh,	Deus.	O	que	é	agora?	–	Quem	estava	pedindo	demissão,	o	que	fora	cancelado,	o	que	não	ia
chegar?	–	É	sobre	aquele	maldito	sabonete	outra	vez?	–	Ela	sabia	o	suficiente,	e	toda	vez	que	tinham	de
discutir	 sobre	 o	 assunto,	 isso	 a	 fazia	 recordar-se	 do	 dia	 quando...	 quando	Amadeo...	 naquela	 última
manhã...	Ela	desviou	o	olhar.

–	Não	faça	essa	cara.	Não	é	nada	desagradável.	Na	verdade	–	tentou	convencê-la	com	um	sorriso	–
talvez	seja	muito	bom.

–	 Não	 estou	 certa	 se	 poderia	 suportar	 o	 choque	 de	 alguma	 coisa	 “muito	 boa”	 acontecendo.	 –
Recostou-se	 na	 cadeira,	 lutando	 contra	 a	 exaustão	 e	 uma	 dor	 nos	 rins.	 Nervos,	 tensão	 estavam	 ali
desde...	–	Muito	bem,	desembuche.	Pode	falar.

–	Ecco,	signora.	–	E,	de	repente,	ele	lamentou	por	não	tê-la	levado	para	almoçar.	Talvez	tivesse	sido
melhor,	 algumas	 horas	 longe	 dali,	 uma	 boa	 garrafa	 de	 vinho.	 Mas	 quem	 ainda	 conseguia	 levá-la	 a
algum	lugar?	E	sair	do	edifício	significava	levar	junto	o	exército	de	seguranças.	Não,	aqui	era	melhor.	–
Recebemos	um	telefonema	dos	Estados	Unidos.

–	Alguém	fez	um	pedido	de	10	mil	peças,	estamos	vestindo	a	primeira-dama	ou	acabei	de	ganhar	o
prêmio	cobiçado	internacionalmente.	Certo?

–	Bem...	–	Ambos	sorriram	por	um	instante.	Graças	a	Deus,	ela	se	mostrava	mais	 jovial	do	que	no
começo	da	manhã.	Ele	não	 estava	 certo	do	motivo,	 talvez	porque	 ela	precisasse	muito	dele,	 ou	 talvez
apenas	estivesse	cansada	demais	para	brigar.	–	Na	realidade,	não	foi	essa	espécie	de	telefonema.	Foi	um
telefonema	de	Farnham-Barnes.

–	 O	monstro	 onívoro	 das	 lojas	 de	 departamentos?	 Que	 diabo	 querem	 agora?	 –	 Nos	 últimos	 dez
anos,	 a	 F-B,	 como	 era	 chamada,	 estivera	 devorando	 atentamente	 todas	 as	 principais	 lojas	 de
departamentos	de	alta	qualidade	dos	Estados	Unidos.	Agora	era	uma	empresa	poderosa	a	ser	levada	em
consideração	e	uma	conta	cobiçada	por	todos	no	comércio.	–	Ficaram	satisfeitos	ou	não	com	seu	último
pedido?	Não,	não	importa.	Sei	a	resposta,	querem	mais.	Bem,	diga-lhes	que	não	podem	ter	mais.	Você
já	 sabe	disso.	–	Devido	ao	número	de	 lojas	que	 a	 cadeia	F-B	possuía,	 Isabella	 cuidara	de	manter	um



controle	 bastante	 firme.	 Portanto,	 só	 poderiam	 ter	 grande	 quantidade	 da	 sua	 prêt-à-porter	 e	 uma
pequena	 quantidade	 da	 coleção	 de	 criações	 exclusivas.	 Não	 queria	 que	 as	mulheres	 de	Des	Moines,
Boston	 e	 Miami	 vestissem	 centenas	 de	 vestidos	 iguais.	 Até	 com	 a	 coleção	 prêt-à-porter	 Isabella	 era
cuidadosa	e	mantinha	um	rígido	controle.	–	É	isso?	–	Olhou	para	Bernardo,	 já	empertigando-se,	e	ele
sentiu	que	perdia	a	coragem.

–	 Não	 é	 bem	 isso.	 Eles	 tinham	 algo	 mais	 em	 mente.	 A	 companhia	 matriz,	 denominada	 I.H.I.,
International	Holdings	 and	 Industries,	 que	por	 acaso	possui	 as	 Fábricas	 Farrington,	 as	 Linhas	Aéreas
Interamericanas	e	Produtos	Alimentícios	Harcourt,	vem	fazendo	sindicâncias	discretas	a	nosso	respeito
desde	que	Amadeo...	nos	últimos	dois	meses.

–	Que	espécie	de	sindicâncias?	–	Os	olhos	dela	pareciam	ardósia	negra.	Frios,	duros	e	apáticos.
Mas	não	havia	razão	para	continuar	com	rodeios.
–	Querem	saber	se	você	está	interessada	em	vender.
–	Você	enlouqueceu?
–	Em	absoluto.	Para	eles	seria	uma	brilhante	adição	ao	que	já	fizeram	com	a	F-B.	Eles	já	adquiriram

quase	 todas	 as	 principais	 lojas	 de	 departamentos	 existentes	 nos	 Estados	 Unidos,	 embora	 tenham
conservado	 a	 identidade	 de	 cada	 uma.	 É	 uma	 cadeia	 sem	 ser	 uma	 cadeia.	 Cada	 loja	 continuou
exatamente	como	era	antes,	embora	 lucre	por	ser	parte	de	uma	organização	muito	maior,	capital	mais
extenso	para	recorrer,	maiores	recursos.	Em	termos	de	negócios,	o	sistema	é	brilhante.

–	Então	parabenize-os	por	mim.	E	diga-lhes	para	irem	se	foder.	O	que	estão	pensando?	Que	a	San
Gregorio	 é	mais	 uma	 lojinha	 de	 departamentos	 italiana	 para	 anexar	 à	 sua	 cadeia?	Não	 seja	 ridículo,
Bernardo.	O	que	eles	fazem	não	tem	nada	a	ver	conosco.

–	 Pelo	 contrário.	 Talvez	 tenha	 tudo	 a	 ver	 conosco.	 Isso	 nos	 oferece	 um	 sistema	 de	 abastecimento
internacional	para	todas	as	coleções,	facilidades	de	produção,	marketing	de	massa,	se	o	quisermos,	para
as	colônias,	o	sabonete.	É	uma	operação	de	alta	categoria	e	se	adaptaria	perfeitamente	a	todas	as	nossas
coleções	principais.

–	Você	 perdeu	o	 juízo.	 –	Olhou-o	 e	 sorriu	nervosamente.	 –	Está	mesmo	 sugerindo	que	 eu	 venda
para	eles?	É	o	que	significa	toda	essa	história?

Ele	hesitou	apenas	uma	fração	de	segundo;	depois	assentiu	com	a	cabeça,	temendo	o	pior.	Chegou
rápido.

–	 Está	 louco?	 –	 gritou	 ela	 e	 se	 pôs	 rapidamente	 de	 pé.	 –	 Era	 isso	 o	 que	 significava	 todo	 aquele
disparate	desta	manhã?	Como	eu	parecia	cansada?	Como	estava	magra?	O	que	é	 isso,	Bernardo?	Eles
estão	 lhe	oferecendo	uma	rica	comissão	caso	consiga	me	convencer?	Cobiça,	 todos	são	motivados	pela
cobiça,	 como	 os...	 aqueles...	 –	 ela	 reprimiu	 as	 palavras,	 pensando	 nos	 sequestradores	 de	 Amadeo,	 e
virou-se	rapidamente	para	esconder	uma	súbita	onda	de	lágrimas.	–	Não	quero	discutir	esse	assunto.	–
Continuou	de	costas	para	ele,	olhando	pela	janela,	procurando	inconscientemente	o	carro	de	Amadeo.
Já	fora	vendido.

Atrás	dela,	a	voz	de	Bernardo	soou	surpreendentemente	calma.



–	Não	estou	recebendo	comissão	de	ninguém,	Isabella.	A	não	ser	de	você.	Sei	que	é	muito	cedo	para
pensar	nisso.	Mas	faz	sentido.	É	o	próximo	passo	óbvio	para	a	empresa.	Agora.

–	O	que	isso	quer	dizer?	–	Ela	virou-se	de	novo	para	encará-lo,	e	ele	sofria	por	ainda	ver	lágrimas	em
seus	 olhos.	 –	Acha	 que	Amadeo	 teria	 feito	 isso?	Vender	 para	 algum	monstro	 comercial	 da	América?
Para	 uma	 corporação?	 Uma	 F-B	 e	 uma	 I.H.I.	 e	 só	 Deus	 sabe	 o	 que	 mais.	 Esta	 é	 a	 San	 Gregorio,
Bernardo.	San	Gregorio.	Uma	família.	Uma	dinastia.

–	 É	 um	 império	 com	 um	 trono	 vazio.	 Durante	 quanto	 tempo	 você	 realmente	 acredita	 que	 pode
controlar	 tudo?	Morrerá	de	exaustão	antes	de	Alessandro	atingir	 a	maioridade.	E	não	é	 só	 isso.	Você
corre	o	mesmo	risco	que	correu	Amadeo,	assim	como	Alessandro	também	corre.	Sabe	o	que	acontece
na	Itália	hoje	em	dia.	E	quanto	a	você?	E	se	alguma	coisa	lhe	acontecer?	Com	que	frequência	poderá	se
manter	protegida,	toda	vez	que	tiver	de	sair	e	entrar	ou	levantar	ou	sentar-se?

–	Enquanto	eu	precisar.	Isso	vai	diminuir	aos	poucos.	Acha	mesmo	que	vender	é	a	solução?	Como
pode	 sequer	 dizer	 uma	 coisa	 dessas	 depois	 do	 que	 produziu	 aqui,	 depois	 do	 que	 construiu	 conosco,
depois...	–	Novamente	seus	olhos	encheram-se	de	lágrimas.

–	Não	a	estou	traindo,	Isabella.	–	Lutou	para	se	controlar.	–	Estou	tentando	ajudá-la.	Não	há	outra
solução	para	você	a	não	ser	vender.	Estão	falando	de	enormes	somas	de	dinheiro.	Alessandro	seria	um
homem	imensamente	rico.	–	Mas,	ao	dizer	isso,	sabia	que	o	dinheiro	não	era	o	problema.

–	Alessandro	será	o	que	o	pai	dele	era.	O	chefe	da	Casa	de	San	Gregorio.	Aqui.	Em	Roma.
–	Se	ainda	estiver	vivo.	–	As	palavras	foram	pronunciadas	suavemente,	com	uma	camada	finíssima

de	raiva.
–	Pare	com	isso!	Pare!	–	Isabella	olhou	fixamente	para	ele.	Suas	mãos	tremiam,	o	rosto	contorceu-se

subitamente	numa	expressão	terrível.	–	Pare	de	dizer	essas	coisas.	Nada	igual	acontecerá	de	novo.	E	não
venderei.	Nunca.	Diga	a	essas	pessoas	que	não!	 Isso	é	 tudo,	minha	palavra	 final.	Não	quero	 saber	da
oferta.	Não	quero	que	você	trate	de	coisa	alguma	com	eles.	Na	verdade,	eu	o	proíbo	de	falar	com	eles!

–	 Não	 seja	 tola	 –	 gritou	 Bernardo.	 –	 Fazemos	 negócios	 com	 eles.	 E,	 apesar	 das	 suas	 estúpidas
restrições,	a	I.H.I.	ainda	é	uma	das	nossas	maiores	contas.

–	Cancele-a.
–	Não	cancelarei.
–	Pouco	me	importa	o	que	fizer,	dane-se.	Apenas	me	deixe	em	paz.
Desta	vez	 foi	 Isabella	quem	bateu	a	porta	da	 sala	 e	 refugiou-se	no	escritório	de	Amadeo,	 ao	 lado.

Bernardo	 ficou	 sentado	 na	 sala	 dela	 por	 um	 momento,	 depois	 retirou-se	 para	 a	 sua,	 ao	 longo	 do
corredor.	 Isabella	 era	 uma	 tola.	 Ele	 sabia	 que	 ela	 nunca	 concordaria,	mas	 vender	 era	 a	 decisão	mais
segura.	 Alguma	 coisa	 estava	 acontecendo	 com	 ela.	 Outrora,	 a	 empresa	 tinha	 acrescentado	 alegria,
prazer	 e	 algo	 maravilhoso	 e	 poderoso	 à	 sua	 vida.	 Agora,	 ele	 via	 que	 a	 destruía.	 O	 dia	 inteiro	 nos
escritórios	 a	 deixava	mais	 solitária,	mais	 amarga.	O	 dia	 inteiro	 cercada	 de	 seguranças	 a	 deixava	mais
assustada,	 não	 importa	 quanto	 negasse.	 O	 dia	 todo	 sonhando	 com	 Amadeo	 despedaçava	 mais	 um
pedaço	 de	 sua	 alma.	 Mas	 era	 ela	 quem	 tinha	 as	 rédeas	 agora.	 Isabella	 di	 San	 Gregorio	 estava	 no



comando.
Na	 manhã	 seguinte,	 Bernardo	 ligou	 para	 o	 presidente	 da	 I.H.I.	 e	 comunicou-lhe	 que	 Isabella

recusara.	Após	ter	feito	isso	e	pensado	tristemente	na	oportunidade	que	Isabella	rejeitara,	sua	secretária
chamou-o	pelo	interfone.

–	O	que	é?
–	Há	uma	pessoa	aqui	que	deseja	vê-lo.
–	Sobre	o	quê?
–	É	a	respeito	de	uma	bicicleta.	Ele	disse	que	o	senhor	mandou	que	a	entregasse	aqui.	–	Cansado,

Bernardo	 sorriu	 para	 si	mesmo	 e	 deixou	 escapar	 outro	 suspiro.	A	 bicicleta.	 Praticamente	 era	 a	 única
coisa	que	estava	com	disposição	de	tratar,	depois	do	começo	difícil	do	seu	expediente.

–	Irei	agora	mesmo.
Era	 vermelha,	 com	 um	 selim	 azul	 e	 branco,	 flâmulas	 vermelhas,	 brancas	 e	 azuis	 esvoaçando	 nos

guidons,	uma	campainha,	um	velocímetro	e	a	plaquinha	com	o	nome	de	Alessandro.	Era	uma	bicicleta
pequena	 e	 linda,	 e	 ele	 sabia	que	 iria	 encantar	 a	 criança,	que	desde	o	verão	morria	de	vontade	de	 ter
uma	“bicicleta	de	verdade”.	Bernardo	 sabia	que	Amadeo	planejara	dar	uma	ao	menino	no	Natal.	Ele
encomendara	essa	bicicleta,	uma	miniatura	da	roupa	prateada	de	astronauta	e	meia	dúzia	de	jogos.	Ia
ser	 um	Natal	 difícil	 e,	 lançando	 um	 olhar	 para	 o	 calendário	 ao	 levantar-se,	 Bernardo	 notou	 que	 só
faltavam	duas	semanas.
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—	Mamma,	mamma...	é	Bernardo!	–	Alessandro	comprimia	o	nariz	contra	a	vidraça;	a	árvore	de

Natal	 cintilava	 atrás	 dele.	 Isabella	 envolveu-o	 em	 seus	 braços	 e	 olhou	 para	 fora,	 sorrindo.	 Ela	 e
Bernardo	puseram	as	desavenças	de	 lado	alguns	dias	antes.	Ela	precisava	desesperadamente	dele	 este
ano,	 bem	 como	 a	 criança.	 Ela	 e	Amadeo	 tinham	 perdido	 os	 pais	 durante	 a	 década	 anterior	 e,	 como
filhos	únicos,	não	tinham	mais	ninguém	a	oferecer	a	Alessandro,	a	não	ser	eles	próprios	e	seus	amigos.
Como	sempre,	Bernardo	fazia	o	que	era	devido.	–	Oh,	veja...	veja!	É	enorme!	Ele	tem	um	embrulho...	e
veja!	Mais!	 –	 Bernardo	 fez	 uma	mímica	 engraçada,	 cambaleando	 sob	 o	 peso	 dos	 seus	 pacotes,	 todos
enfiados	num	saco	gigante.	Usava	um	chapéu	de	Papai	Noel	com	um	dos	seus	ternos	escuros.

Isabella	também	ria	enquanto	o	segurança	abria	a	porta.
–	Olá,	Nardo,	come	va?	–	Ele	 beijou-a	de	 leve	no	 rosto	 e,	 no	mesmo	 instante,	 voltou	 sua	 atenção

para	 o	 menino.	 Tinham	 sido	 duas	 semanas	 difíceis	 no	 escritório.	 O	 assunto	 da	 I.H.I.	 estava
definitivamente	 encerrado.	 Isabella	 enviara-lhes	 uma	 carta	 agressivamente	 sucinta	 que	 deixara



Bernardo	pálido.	Outros	problemas	tinham	aflorado;	por	fim	tudo	fora	tratado	e	resolvido.	Havia	sido
uma	época	cansativa	para	ambos.	Porém,	de	alguma	forma,	com	a	ameaça	de	um	Natal	deprimente,	os
dois	conseguiram	pôr	de	lado	suas	diferenças.	Ela	ofereceu-lhe	conhaque	quando	se	sentaram	perto	da
lareira.

–	Quando	posso	abri-los?	Agora?	Agora?	–	Alessandro	estava	aos	pulos	como	um	pequeno	duende
de	 pantufas,	 enquanto	mamma	 Teresa	 pairava	 perto	 da	 porta.	 Todos	 os	 empregados	 celebravam	 na
cozinha,	com	vinho	e	os	presentes	que	Isabella	lhes	dera	na	noite	anterior.	Os	únicos	membros	da	casa
não	 incluídos	 nas	 festividades	 eram	 os	 seguranças.	 Eram	 tratados	 como	 se	 fossem	 invisíveis,	 e	 a
segurança	de	toda	a	família	dependia	da	permanência	deles	em	serviço,	em	todas	as	entradas	da	villa	e
do	lado	de	fora	também.	Os	homens	que	atendiam	o	telefone	estavam	a	postos,	como	de	costume,	no
antigo	escritório	de	Amadeo,	 e	os	 telefonemas	dos	maníacos	 continuavam	e	agora,	por	alguma	razão,
dobraram	 durante	 os	 feriados,	 como	 se	 não	 bastasse	 o	 que	 já	 tinham	 feito.	 Precisava	 haver	 mais.	 E
Bernardo	sabia	que	isso	estava	custando	um	preço	alto	para	Isabella.	Ela	sempre	tomava	conhecimento
dos	 telefonemas,	 como	 se	 os	 sentisse.	 Não	 confiava	 em	 ninguém.	 Algo	 terno	 e	 generoso,	 que	 tanto
fizera	parte	dela,	morria	lentamente	em	seu	íntimo.	—	Quando	posso	abri-los?	Quando?	–	Alessandro
puxava	com	força	a	manga	de	Bernardo,	que	fingia	não	entender.

–	Abrir	o	quê?	É	só	minha	roupa	suja	que	está	naquele	saco.
–	Não	é	não...	não	é	não!	Mamma...	por	favor...
–	Acho	que	ele	não	vai	aguentar	esperar	até	meia-noite,	quanto	mais	até	amanhã	cedo!	–	A	própria

Isabella	 sorria	 enquanto	 seus	 olhos	 acariciavam	 gentilmente	 o	 filho.	 –	 E	 quanto	 à	 mamma	 Teresa,
querido?	Por	que	não	dá	o	presente	dela	primeiro?

–	Ah,	mamma!
–	Vamos.	–	Ela	colocou	um	embrulho	grande	nos	braços	dele	e	o	menino	correu	rapidamente	para

entregar	o	lindo	robe	de	seda	rosa,	o	mais	bonito	da	coleção	americana	de	Isabella.	A	babá	já	recebera
de	 Isabella	 uma	 bolsa	 a	 e	 um	 pequeno	 e	 elegante	 relógio.	 Este	 era	 um	 ano	 para	 ser	 boa	 com	 todos,
todos	os	que	tinham	mostrado	tanta	devoção	a	ela	e	ao	menino.	Pelo	menos,	 já	não	desconfiava	mais
dos	membros	 da	 casa.	Acabou	 acreditando	 que	 os	 traidores	 tinham	 sido	 pessoas	 de	 fora.	A	Enzo	 ela
dera	um	capote	novo,	quente,	de	caxemira	preta,	para	usar	sobre	o	uniforme	quando	a	conduzisse	pela
cidade,	 além	 de	 um	 excelente	 rádio	 novo	 para	 o	 seu	 quarto.	 Poderia,	 inclusive,	 sintonizar	 Paris	 e
Londres	nele,	Enzo	lhe	contara	com	orgulho	naquele	dia.	Houve	distribuição	de	presentes	para	a	casa
toda,	 e	presentes	 igualmente	bonitos	 e	 atenciosos	para	 todos	no	 escritório.	Mas	Alessandro	ganhou	o
presente	mais	especial	de	todos.	Ele	ainda	não	o	vira,	mas	Enzo	já	o	tinha	montado	e	preparado	tudo.

Alessandro	acabava	de	voltar	para	a	sala	correndo.
–	Ela	disse	que	é	lindo	e	que	usará	durante	toda	sua	vida	e	pensará	em	mim.	–	Ele	parecia	feliz	com

o	efeito	que	o	grande	robe	rosa	causara.	–	Agora	eu.
Isabella	 e	 Bernardo	 riam	 enquanto	 olhavam	 Alessandro	 com	 seus	 olhos	 brilhantes	 e	 muito

arregalados.	Por	um	momento,	 deu	 a	 impressão	de	 como	 se	nada	de	 feio	 tivesse	 acontecido.	Por	um



instante,	o	sofrimento	dos	últimos	meses	não	existiu.
–	Muito	bem,	Sr.	Alessandro.	É	todo	seu!	–	Bernardo	fez	um	gesto	pomposo	com	a	mão,	indicando

o	 grande	 saco.	 O	 menino	 abaixou-se	 rapidamente	 na	 direção	 indicada,	 em	 seguida	 colocou	 a	 mão,
soltando	altos	gritos	de	alegria.	Papel	e	fitas	começaram	a	voar	no	mesmo	instante	e,	num	abrir	e	fechar
de	 olhos,	 ele	 já	 vestia	 a	 roupa	 prateada	 de	 astronauta,	 os	 pés	 calçados	 com	 as	 pantufas	 vermelhas
espreitando	 pelas	 aberturas.	 Ele	 sorriu,	 soltou	 pequenas	 gargalhadas	 e	 saiu	 deslizando	 rápido	 pelo
assoalho	 extremamente	 lustroso	 a	 fim	 de	 dar	 um	 beijo	 em	 Bernardo.	 Em	 seguida,	 mergulhou	 nos
embrulhos	em	busca	de	mais	presentes.	Os	jogos,	os	novos	lápis-cera,	um	grande	e	fofo	urso	de	pelúcia,
e	finalmente	a	bicicleta,	empurrada	à	força	para	o	fundo	do	grande	saco	de	presentes.

–	 Oh...	 oh...	 é	 linda...	 É...	 é	 uma	 Rolls-Royce?	 –	 Ambos	 riram	 enquanto	 o	 observavam,	 já
escarranchado	na	nova	bicicleta.

–	É	claro	que	é	uma	Rolls-Royce.	Eu	lhe	daria	menos	do	que	isso?	–	Ele	já	acenava	pela	sala	de	estar,
visando	primeiro	uma	mesa	no	estilo	de	Luís	XV,	depois	uma	parede,	enquanto	as	duas	pessoas	que	o
amavam	 riam	 até	 chorar.	 E	 então	 todos	 viram	 Enzo,	 sorrindo	 hesitantemente	 da	 porta.	 Seus	 olhos
questionavam	Isabella	e	ela	assentiu	com	a	cabeça	e	deu	um	sorriso.	Ela	sussurrou	algo	para	Bernardo,
que	ergueu	as	sobrancelhas	e	depois	riu.

–	Acho	que	talvez	tenha	me	excedido.
–	 De	 modo	 algum.	 Provavelmente,	 amanhã	 cedo	 ele	 virá	 tomar	 café	 de	 bicicleta.	 Mas	 isso...	 Eu

queria	exatamente	lhe	dar	uma	coisa	que	o	fizesse	menos	infeliz	por	estar	confinado	a	esta	casa.	Ele	não
pode...	–	Ela	hesitou	tristemente	por	um	instante.	–	 ...	ele	não	pode	ir	mais	ao	parquinho.	–	Bernardo
assentiu	 com	 a	 cabeça	 em	 silêncio,	 colocou	 o	 copo	 de	 conhaque	 sobre	 a	mesa	 e	 levantou-se.	Mas	 a
tristeza	momentânea	nos	olhos	de	Isabella	se	 fora	outra	vez,	ao	voltar-se	sorridente	para	o	 filho.	–	Vá
buscar	mamma	Teresa	e	seu	casaco.

–	Vamos	sair?	–	Parecia	intrigado.
–	Apenas	por	um	instante.
–	 Posso	 ir	 com	 isto?	 –	 Lançou	 um	 olhar	 feliz	 para	 a	 roupa	 de	 astronauta.	 Bernardo	 inclinou-se

ligeiramente	para	olhar	nas	costas	do	menino.
–	Pode,	e	vista	o	capote	por	cima.
–	 Okay.	 –	 Pronunciou	 a	 palavra	 americana	 com	 seu	 sotaque	 romano	 e	 desapareceu	 a	 toda

velocidade,	ao	mesmo	tempo	em	que	Bernardo	se	encolhia.
–	Talvez	eu	tenha	de	substituir	espelhos	do	seu	corredor.
–	 Sem	 falar	 na	 mesa	 da	 sala	 de	 jantar,	 em	 todos	 os	 armários	 daqui	 até	 o	 quarto	 dele	 e,

possivelmente,	nos	vidros	das	portas.	–	Ambos	ficaram	ouvindo	sorridentes	enquanto	a	campainha	da
bicicleta	soava	ao	 longo	do	corredor.	–	Foi	o	presente	certo.	–	Ela	 também	sabia	que	o	presente	 tinha
sido	o	que	Amadeo	planejara	para	o	filho	e,	por	um	instante,	nenhum	dos	dois	falou.	Então,	ela	lançou
um	olhar	penetrante	a	Bernardo	e	deixou	escapar	um	pequeno	suspiro.	–	Estou	contente	por	você	ter
conseguido	estar	aqui	com	Alessandro	este	ano,	Nardo...	e	comigo	também.



Gentilmente,	ele	tocou	em	sua	mão,	enquanto	o	fogo	crepitava	e	ardia	na	lareira.
–	Eu	não	poderia	estar	em	nenhum	outro	lugar.	–	E	sorriu	para	ela.	–	Apesar	das	duas	úlceras	que

me	 causou	 no	 trabalho.	 –	 Mas	 isso	 era	 diferente.	 E,	 de	 repente,	 havia	 uma	 espécie	 distinta	 de
eletricidade	no	ar.

–	Desculpe,	eu...	sinto	as	responsabilidades	demais	agora.	Sempre	penso	que	você	vai	compreender.
–	 Ergueu	 os	 olhos	 para	 ele,	 o	 rosto	 lindamente	 delineado	 e	 muito	 pálido	 onde	 os	 olhos	 escuros
ajustavam-se	com	extrema	perfeição.

–	Compreendo	mesmo.	Você	sabe	que	eu	poderia	ajudar	mais,	se	me	deixasse.
–	 Não	 estou	 certa	 se	 conseguiria	 deixar.	 Tenho	 essa	 ânsia	 insana	 de...	 de	 fazer	 tudo	 eu	 mesma.

Difícil	de	explicar.	É	tudo	que	me	restou,	sem	contar	Alessandro.
–	Um	dia	haverá	mais.
Um	dia...	Mas	ela	apenas	balançou	a	cabeça.
–	Nunca	mais.	Não	há	ninguém	como	ele.	Era	um	homem	muito	especial.	–	Seus	olhos	marejaram

de	lágrimas	no	momento	em	que	ela	retirou	a	mão	e	ficou	olhando	em	silêncio	para	o	fogo.	Bernardo
olhou	em	direção	oposta	e	deu	outro	gole	no	conhaque	ao	ouvir	a	campainha	da	bicicleta	e	Alessandro
disparando	 pelo	 corredor	 com	 mamma	 Teresa	 atrás.	 –	 Pronto?	 –	 Os	 olhos	 de	 Isabella	 estavam	 um
pouco	brilhantes	demais,	mas	nada	em	seu	rosto	voltado	para	o	filho	mostrava	quanto	era	grande	sua
dor.

–	Si.	–	Dentro	do	grande	capacete	plástico	de	astronauta,	o	rostinho	olhava	irrequieto	para	fora.
–	Então	vamos!	–	Isabella	 levantou-se	e	foi	a	primeira	a	dirigir-se	para	as	portas	duplas	que	davam

para	o	 jardim.	Discretamente,	um	segurança	afastou-se	para	o	 lado,	e	 todos	viram	que	agora	o	 jardim
estava	brilhantemente	iluminado.	Ela	olhou	para	o	filho	e	notou	que	ele	tomava	fôlego.

–	Mamma!...	–	Embora	pequeno,	era	um	lindo	carrossel,	do	tamanho	exato	para	uma	criança	de	5
anos.	Custara	uma	fortuna	a	Isabella,	mas	achou	que	cada	centavo	valera	a	pena	quando	viu	o	brilho
nos	 olhos	 do	 filho.	 Quatro	 cavalos	 dançavam	 garbosamente	 sob	 uma	 tenda	 de	madeira	 entalhada	 e
pintada	de	vermelho	e	branco;	havia	campainhas,	palhaços	e	enfeites.	Bernardo	nunca	vira	os	olhos	do
menino	 tão	 arregalados.	 Enzo	 ajudou-o	 a	 montar	 na	 sela	 de	 um	 cavalo	 pintado	 de	 azul,	 com	 fitas
verdes	 presas	 ao	 cabresto	 dourado	 com	 sininhos	 prateados.	 Uma	 chave	 foi	 acionada	 e	 o	 carrossel
começou	 a	 girar.	 Alessandro	 gritou	 de	 animação	 e	 entusiasmo.	 De	 repente,	 a	 noite	 foi	 invadida	 por
uma	música	divertida,	enquanto	os	empregados	chegavam	às	janelas.	Em	toda	parte,	sua	plateia	sorria.

–	Feliz	Natal!	–	Isabella	gritou	para	o	menino,	depois	correu	e	saltou	para	a	sela	do	cavalo	ao	lado,
pintado	 de	 amarelo	 com	 uma	 selinha	 vermelha	 com	 beiradas	 douradas.	 Riam	 um	 para	 o	 outro
enquanto	o	carrossel	girava	lentamente.	Bernardo	observava-os,	sentindo	algo	terno	dilacerando-lhe	o
coração.	Mamma	Teresa	virou-se	para	o	 lado,	 enxugando	uma	 lágrima	que	 lhe	 escapava	dos	olhos,	 e
Enzo	e	o	segurança	compartilhavam	sorrisos.

Alessandro	ficou	dando	muitas	voltas,	montado	no	cavalo	do	carrossel,	por	cerca	de	meia	hora,	até
que	Isabella	insistiu	para	que	voltasse	para	casa.



–	O	carrossel	estará	aí	de	manhã.
–	Mas	quero	andar	esta	noite.
–	Se	ficar	aqui	fora	a	noite	toda,	Papai	Noel	não	virá.
Papai	Noel?	Bernardo	riu.	O	que	ainda	faltava	àquela	criança?	O	sorriso	desapareceu.	Um	pai.	Isso	é

o	que	 faltava	para	Alessandro.	Ele	 ajudou	o	menino	a	descer	do	 carrossel	 e	 segurou	a	mão	dele	 com
força	ao	voltarem	para	a	casa,	Alessandro	desapareceu	rapidamente	em	direção	à	cozinha,	e	Bernardo	e
Isabella	ocuparam	seus	lugares	outra	vez	próximo	à	lareira.

–	Que	coisa	maravilhosa,	Isabella.	–	O	eco	dos	repiques	carnavalescos	ainda	soava	em	sua	cabeça.	E,
finalmente,	ela	estava	sorrindo	como	há	meses	não	fazia.

–	 Sempre	 desejei	 ter	 um	 carrossel	 só	 meu	 quando	 era	 menina.	 É	 perfeito,	 não	 é?	 –	 Por	 um
momento,	seus	olhos	estavam	quase	tão	brilhantes	como	o	fogo.	Por	um	instante,	ele	gostaria	de	dizer:
“Você	 também	 é	 perfeita.”	 Era	 uma	mulher	 extraordinária.	 Ele	 a	 odiava	 e	 a	 amava,	 e	 ela	 era	 a	 sua
amiga	mais	querida.

–	Acha	que	Alessandro	nos	deixará	andar	no	carrossel	com	ele	se	formos	muito,	muito	bonzinhos?	–
Ela	 riu	 junto	 com	 Bernardo	 e	 serviu-se	 de	 uma	 pequena	 taça	 de	 vinho	 tinto.	 Em	 seguida,	 como	 se
tivesse	esquecido	de	alguma	coisa,	levantou-se	de	um	salto	e	correu	até	a	árvore	de	Natal.

–	Eu	quase	 ia	 esquecendo.	 –	Apanhou	duas	 pequenas	 caixas	 envoltas	 em	papel	 dourado	 e	 voltou
para	perto	da	lareira.	–	Para	você.

–	 Se	 não	 for	 um	 carrossel	 só	 para	 mim,	 não	 quero.	 –	 E	 riram	 outra	 vez.	 Mas	 o	 riso	 se	 apagou
rapidamente	quando	ele	descobriu	o	que	continham	as	caixas.	Na	primeira	uma	pequena	máquina	de
calcular	bastante	complicada,	em	sua	própria	caixa	prateada;	dava	a	impressão	de	uma	cigarreira	muito
elegante	e	poderia	ser	carregada	com	discrição	no	colete.

–	Mandei	trazer	dos	Estados	Unidos.	Não	a	entendo.	Mas	você	entenderá.
–	Isabella,	você	enlouqueceu?
–	Não	seja	tolo.	Eu	deveria	ter	comprado	um	saco	de	água	quente	para	a	sua	úlcera,	mas	achei	que

isto	 talvez	 fosse	mais	divertido.	–	Beijou-o	afetuosamente	no	 rosto	e	 entregou-lhe	a	outra	caixa.	Mas,
desta	 vez,	 ela	 se	 virou	 para	 o	 outro	 lado,	 olhando	 fixamente	 para	 o	 fogo.	 E	 quando	 abriu	 a	 caixa,
Bernardo	também	ficou	em	silêncio.	Havia	muito	pouco	o	que	dizer	de	fato.	Era	o	relógio	de	bolso	que
ele	 sabia	 que	Amadeo	 guardava	 como	um	 tesouro	 e	 praticamente	nunca	usava,	 pois	 lhe	 era	 sagrado.
Pertencera	 ao	 seu	 pai	 e,	 atrás,	 as	 iniciais	 de	 três	 gerações	 de	 San	Gregorio	 estavam	 caprichosamente
gravadas.	Embaixo	delas,	Bernardo	notou	que	havia	as	suas	próprias	iniciais.

–	Não	sei	o	que	dizer.
–	Niente,	caro.	Não	há	nada	a	ser	dito.
–	Deveria	ser	de	Alessandro.	–	Mas	ela	apenas	balançou	a	cabeça.
–	Não,	Nardo.	Deve	ser	seu.	–	E,	por	um	momento	infindável,	os	olhos	dela	perderam-se	nos	dele.

Isabella	queria	que	 ele	 soubesse:	não	 importava	quantos	 atritos	 tivessem	no	 trabalho,	 ele	 era	precioso
para	 ela,	 e	 ele	 é	 que	 importava.	 Muitíssimo.	 Ele	 e	 Alessandro	 eram	 tudo	 que	 lhe	 restava	 agora.	 E



Bernardo	sempre	seria	especial.	Era	seu	amigo.	Como	também	fora	de	Amadeo.	O	relógio	era	para	que
se	lembrasse	disso,	que	era	algo	mais	do	que	apenas	o	diretor	da	San	Gregorio	ou	o	homem	com	quem
gritava	todos	os	dias,	27	vezes	antes	do	meio-dia.	Longe	do	escritório,	era	alguém	importante	para	ela,
como	 família.	Bernardo	 fazia	parte	da	 sua	 vida	pessoal.	E	 a	 expressão	no	olhar	de	 Isabella	dizia	 tudo
isso	agora,	enquanto	ele	a	observava.	Os	olhos	dele	pareceram	sustentar	os	dela	por	um	tempo	muito
longo,	 como	 se	 ele	 estivesse	pensando	 em	alguma	coisa,	 como	 se	 estivesse	 tentando	 reagir	 contra	um
maremoto	sobre	o	qual	não	tivesse	controle.

–	 Isabella...	–	De	repente,	 ele	pareceu	estranhamente	 formal	e	ela	 ficou	aguardando,	 sabendo	que
estava	comovido	demais	por	causa	do	presente.	–	Eu...	eu	tenho	algo	para	lhe	dizer.	Há	muito	tempo.
Talvez	 não	 seja	 o	 momento	 oportuno,	 provavelmente	 seja...	 não	 estou	 certo.	 Mas	 preciso	 lhe	 dizer.
Devo	ser	honesto	com	você	agora.	É...	muito	importante...	para	mim.	–	Ele	hesitava	de	forma	cansativa
entre	 as	 palavras,	 como	 se	 o	 que	 dizia	 lhe	 fosse	muito	 difícil,	 e	 a	 expressão	 do	 seu	 olhar	 revelava	 a
Isabella	que	de	fato	era.

–	O	que	 está	havendo?	–	De	 repente,	 os	olhos	dela	 encheram-se	de	 compaixão.	Bernardo	parecia
angustiado,	 pobre	 homem;	 e	 nos	 últimos	 tempos	 vinha	 sendo	 tão	 dura!	 O	 que,	 em	 nome	 de	 Deus,
Bernardo	estava	a	ponto	de	dizer?	Sentou-se	muito	ereta	e	aguardou.	–	Nardo...	parece	assustado,	meu
bem.	Não	 tem	necessidade.	 Seja	 o	 que	 for,	 pode	me	dizer.	Deus	 sabe	que	 temos	 sido	muito	 sinceros
durante	todos	estes	anos.	–	Procurava	fazê-lo	sorrir	e	ele	não	sorria	e,	pela	primeira	vez	em	todos	esses
anos	 que	 se	 conheciam,	Bernardo	 considerou-a	 insensível.	Meu	Deus,	 como	 Isabella	 podia	deixar	 de
saber?	Mas	não	era	insensibilidade,	era	cegueira.	Soube	disso	enquanto	a	observava.	Então,	ele	assentiu
com	a	cabeça	e	colocou	a	taça	sobre	a	mesa.

–	 Estou	 assustado,	 sim.	 O	 que	 tenho	 para	 lhe	 dizer	 costumava	 me	 assustar	 muito.	 E	 o	 que	 me
preocupa	agora	é	que	talvez	o	assunto	a	assuste.	E	isso	eu	não	quero.	É	a	última	coisa	que	desejo.	–	Ela
estava	sentada	muito	serena,	observando-o,	aguardando.

–	Nardo...	–	Ela	começou	a	 falar,	 estendendo	a	graciosa	mão,	alva	e	 longa.	Ele	a	pegou	e	 reteve-a
rápido	entre	as	suas.	Seus	olhos	não	se	desprenderam	dos	dela.

–	 Vou	 lhe	 dizer	 com	 toda	 a	 simplicidade,	 Bellezza.	 Não	 há	 outro	modo.	 Amo	 você.	 –	 E,	 depois,
suave:	–	Faz	anos	que	amo.

Ela	deu	a	impressão	de	quase	dar	um	pulo	diante	de	suas	palavras,	como	se	uma	corrente	elétrica	de
repente	tivesse	passado	por	ela	e	provocado	um	choque	em	seu	corpo	todo.

–	O	quê?!
–	Eu	amo	você.	–	Desta	vez	ele	pareceu	menos	assustado,	fazendo	lembrar	mais	o	Bernardo	que	ela

conhecia.
–	Mas	Nardo...	todos	esses	anos?
–	Todos	esses	anos	–	repetiu	com	orgulho.	Sentia-se	melhor.	Enfim	desabafara.
–	Como	pôde?
–	Muito	 fácil.	 Em	 geral	 você	 é	 uma	 pessoa	 desagradável,	mas,	 por	 incrível	 que	 pareça,	 isso	 não	 a



torna	difícil	de	ser	amada.	–	Ele	sorria	e	ela	de	repente	riu,	o	que	pareceu	quebrar	um	pouco	a	tensão
na	sala.

–	Mas	por	quê?	–	Ela	levantou-se	e	caminhou	pensativa	até	a	lareira.
–	Por	que	amei	você	ou	por	que	não	lhe	disse?
–	Ambos.	E	por	que	agora?	Por	que	agora,	Nardo...	por	que	precisou	me	contar	agora?	–	De	repente,

havia	lágrimas	em	sua	voz	e	nos	olhos	quando	ela	apoiou-se	no	consolo	da	lareira,	olhando	para	o	fogo.
Bernardo	caminhou	devagar	até	ela,	 ficou	ao	 seu	 lado	e,	gentilmente,	virou	o	 rosto	dela	para	o	 seu	a
fim	de	que	pudesse	olhar	em	seus	olhos.

–	Não	 lhe	disse	nada	em	 todos	esses	anos	porque	eu	amava	vocês	dois.	Também	amava	Amadeo,
você	 sabe.	 Ele	 era	 um	 homem	 muito	 especial.	 Jamais	 teria	 feito	 alguma	 coisa	 que	 o	 ferisse	 ou	 a
magoasse.	Coloquei	meus	sentimentos	de	lado,	sublimei-os.	Coloquei	o	que	sentia	na	empresa	e,	talvez
–	ele	sorriu	–,	inclusive	nas	brigas	com	você.	Mas	agora...	tudo	mudou.	Amadeo	se	foi.	E	dia	após	dia,
semana	 após	 semana,	 eu	 a	 observo,	 solitária,	 destruindo-se,	 esforçando-se,	 sozinha,	 sempre	 sozinha.
Não	posso	suportar	mais	isso.	Estou	aqui	por	você.	Tenho	estado	durante	todos	esses	anos.	Já	era	hora
de	você	saber	disso.	Está	na	hora	de	voltar-se	para	mim,	Isabella.	E...	–	hesitou	por	um	longo	momento,
em	seguida	ficou	muito	calmo	e	disse:	–	 ...	e	está	na	hora	de	eu	ter	minha	família	 também.	Chegou	a
hora	 de	 poder	 dizer	 que	 amo	 você,	 senti-la	 em	meus	 braços,	 ser	 o	 padrasto	 de	 Alessandro,	 se	 você
deixar,	 e	 não	 apenas	 seu	 amigo.	 Talvez	 eu	 esteja	 louco	 por	 estar	 lhe	 dizendo	 isso	 tudo,	 mas...	 eu...
preciso...	Amei	você	por	um	tempo	longo	demais.	–	Estava	rouco,	com	a	paixão	de	anos	enclausurada,	e
enquanto	 ela	 o	 observava,	 as	 lágrimas	 escorriam	 lentamente	 por	 seu	 rosto,	 rolando	 impiedosamente
pelas	suas	faces	e	sobre	seu	vestido.	Ele	a	olhava	e,	devagar,	levou	a	mão	ao	rosto	dela	e	enxugou-lhe	as
lágrimas.	 Era	 a	 primeira	 vez	 que	 a	 tocava	 desse	modo	 e	 sentiu	 a	 paixão	 descontrolada	 romper-lhe	 as
entranhas.	 Quase	 sem	 pensar,	 puxou-a	 para	 si	 e	 pressionou	 seus	 lábios	 contra	 os	 dela.	 Isabella	 não
lutou	 para	 soltar-se	 e,	 por	 um	 instante,	 Bernardo	 julgou	 sentir	 que	 ela	 retribuía	 seu	 beijo.	 Estava
ansiosa,	 solitária,	 triste,	 assustada,	 mas	 o	 que	 acontecia	 era	 demais	 e,	 de	 repente,	 ela	 afastou-o	 com
firmeza.	Ambos	ofegavam,	e	Isabella	lançou	um	olhar	selvagem	ao	fitar	seu	velho	amigo.

–	Não,	Nardo!...	Não!	–	Ela	tanto	lutava	contra	o	que	ele	acabara	de	dizer	como	contra	o	beijo.
Porém,	subitamente,	Bernardo	pareceu	até	mais	assustado	do	que	ela.	Sacudiu	a	cabeça.
–	 Desculpe.	 Não	 pelo	 que	 eu	 disse.	 Mas	 por...	 por	 puxá-la	 tão	 rapidamente...	 eu...	 meu	 Deus,

lamento	muito.	É	cedo	demais.	Eu	estava	errado.
Contudo,	 ao	observá-lo,	 ela	 ficou	 triste	 e	desolada	por	ele.	Era	óbvio	que	há	anos	Bernardo	vinha

sofrendo.	 E,	 durante	 esse	 tempo,	 nunca	 desconfiara	 e	 estava	 certa	 de	 que	 Amadeo	 ignorara	 tanto
quanto	 ela.	Mas	 como	pôde	 ter	 sido	 tão	burra?	Como	não	 conseguiu	 ver?	 Fitava-o	 com	compaixão	 e
ternura	e	estendeu-lhe	ambas	as	mãos.

–	 Não	 lamente,	 Nardo,	 está	 tudo	 bem.	 –	Mas,	 como	 surgia	 um	 brilho	 intenso	 de	 esperança	 nos
olhos	dele,	ela	sacudiu	rapidamente	a	cabeça.	–	Não,	não	é	isso	que	eu	quis	dizer.	E...	eu	simplesmente
não	sei.	É	cedo	demais.	Mas	você	não	estava	errado;	se	é	o	que	sente,	devia	realmente	me	dizer.	Devia



ter	me	dito	há	muito	mais	tempo.
–	Dizer	o	quê	então?	–	Por	um	momento	parecia	amargo	e	com	ciúmes	do	velho	amigo.
–	 Não	 sei.	 Mas	 devo	 ter	 parecido	 muito	 ignorante	 e	 cruel	 durante	 todo	 esse	 tempo.	 –	 Olhou-o

afetuosamente	e	Bernardo	sorriu.
–	Não.	Apenas	 cega.	Mas	 talvez	 tenha	 sido	melhor	 assim.	Se	 eu	 tivesse	 lhe	dito,	 só	 complicaria	 as

coisas.	Talvez	complique,	inclusive	agora.
–	Não	há	necessidade.
–	Mas	talvez	complique.	Gostaria	que	eu	deixasse	a	San	Gregorio,	Isabella?	–	perguntou	ele,	muito

honesto,	e	sua	voz	parecia	muito	cansada.	Fora	uma	noite	muito	difícil	para	ele.
Mas	agora	Isabella	olhava-o	com	fogo	nos	olhos.
–	Está	louco?	Por	quê?	Porque	me	beijou?	Porque	disse	que	me	ama?	Por	causa	disso	iria	embora?

Não	 faça	 isso	 comigo,	 Nardo.	 Preciso	 de	 você,	 de	muitas	maneiras.	 Não	 sei	 o	 que	 sinto	 neste	 exato
momento.	Ainda	me	 sinto	 entorpecida.	Ainda	 quero	Amadeo	noite	 e	 dia...	 quase	 o	 tempo	 todo	 não
compreendo	que	ele	jamais	voltará	para	casa.	Ainda	espero	que	volte...	Ainda	ouço	sua	voz,	vejo-o	na
minha	frente	e	sinto	seu	cheiro...	Não	há	lugar	para	outra	pessoa	em	minha	vida,	a	não	ser	Alessandro.
Não	 posso	 lhe	 fazer	 nenhuma	 promessa.	Mal	 ouço	 o	 que	 está	 dizendo.	 Escuto,	mas	 na	 verdade	 não
compreendo.	Não	mesmo.	Talvez	um	dia.	Mas	até	lá	tudo	que	posso	fazer	é	amá-lo	como	sempre	amei,
como	a	um	irmão,	como	amigo.	Se	isso	é	razão	para	você	deixar	a	San	Gregorio,	então	faça,	mas	jamais
compreenderei.	 Podemos	 continuar	 como	 sempre	 temos	 feito;	 não	 há	 nenhuma	 razão	 para	 ser	 o
contrário.

–	Mas	não	para	sempre.	Pode	compreender	isso?
Ela	parecia	sofrer	quando	seus	olhos	se	encontraram.
–	O	que	quer	dizer?
–	Exatamente	o	que	eu	disse,	que	não	posso	continuar	assim	para	sempre.	Tive	de	lhe	contar	porque

não	posso	mais	viver	com	meus	sentimentos	ocultos,	e	não	há	razão	para	isso.	Amadeo	se	foi,	Isabella,
quer	queira	ou	não.	Ele	 se	 foi	 e	 eu	amo	você.	Dois	 fatos	distintos.	Mas	 continuar	 assim	para	 sempre,
sem	 que	 você	 também	 me	 ame,	 continuar	 trabalhando	 para	 você,	 porque	 na	 verdade	 realmente
trabalho	 para	 você	 e	 não	 com	 você,	 principalmente	 agora,	 continuar	 ocupando	 posição	 subalterna,
Isabella...	não	posso.	Quero	um	dia	compartilhar	da	sua	vida,	deixar	de	existir	à	margem	dela.	Quero
lhe	 dar	 o	 que	 há	 em	 minha	 vida.	 Quero	 torná-la	 melhor,	 mais	 feliz,	 mais	 forte.	 Quero	 ouvi-la	 rir
novamente.	Quero	compartilhar	a	vitória	das	nossas	coleções	e	dos	negócios	 fabulosos.	Quero	ficar	ao
seu	lado	enquanto	Alessandro	vai	crescendo.

–	Ficará	de	qualquer	modo.
–	Exato.	–	Ele	apenas	assentiu	com	a	cabeça.	–	Ficarei.	Como	seu	marido	ou	como	seu	amigo.	Mas

não	como	seu	funcionário.
–	Compreendo.	Então	o	que	está	me	dizendo	é	que	ou	se	casa	comigo	ou	se	demite?
–	Consequentemente.	Mas	talvez	pudesse	levar	muito	tempo...	se...	eu	sentisse	que	há	esperança.	–



Em	seguida,	após	uma	longa	pausa:	–	Há?
Porém,	da	mesma	forma	que	ele,	Isabella	levou	muito	tempo	para	responder:
–	Não	sei.	Sempre	amei	você.	Mas	não	dessa	maneira.	Eu	tinha	Amadeo.
–	Compreendo.	Sempre	compreendi.	–	Ficaram	em	silêncio	por	longo	tempo,	olhando	para	o	fogo,

cada	 qual	 perdido	 em	 seus	 pensamentos;	 e,	 gentilmente,	 Bernardo	 tomou-lhe	 a	mão	mais	 uma	 vez.
Abriu-a,	 olhou	 para	 a	 palma	 delicada,	 com	 suas	 linhas	 finas,	 e	 beijou-a.	 Isabella	 não	 retirou	 a	mão,
apenas	 observava-o	 com	 um	 olhar	 triste.	 Ele	 era	 especial	 e	 ela	 o	 amava,	 mas	 ele	 não	 era	 Amadeo.
Jamais	 seria...	 jamais...	 e	 enquanto	 estavam	 ali	 sentados,	 ambos	 sabiam	 disso.	 Bernardo	 olhou-a
durante	 muito	 tempo	 e	 com	 uma	 expressão	 séria	 ao	 soltar-lhe	 a	 mão.	 –	 Eu	 estava	 falando	 sério.
Gostaria	que	eu	me	demitisse?

–	Por	causa	desta	noite?	–	Ela	parecia	cansada	e	triste.	Não	tinha	sido	uma	traição,	mas	uma	perda.
De	 certa	 forma,	 sentia	 que	 acabara	de	perdê-lo	 como	 amigo.	Bernardo	queria	 ser	 seu	 amante.	E	não
havia	vaga	aberta	para	esse	trabalho.

–	Sim.	Por	causa	desta	noite.	Se	tornei	impossível	para	você	conviver	comigo	no	escritório	agora,	irei
embora.	Imediatamente,	se	quiser.

–	Eu	não	quero.	Isso	seria	até	mais	impossível,	Nardo.	Eu	fracassaria	em	uma	semana.
–	Talvez	surpreendesse	a	si	mesma.	Não	fracassaria.	Mas	não	é	o	que	prefere?
Ela	balançou	a	cabeça,	com	honestidade.
–	Não.	Mas	não	sei	o	que	lhe	dizer	sobre	isso	tudo.
–	 Então	 não	 diga	 nada.	 E	 um	 dia,	 se	 a	 ocasião	 ainda	 for	 apropriada,	 daqui	 a	 bastante	 tempo,

repetirei	 o	 que	 disse.	Mas,	 por	 favor,	 não	 se	 atormente	 ou	 pense	 nisto	 como	uma	 ameaça	 para	 você.
Não	 vou	 aparecer	 de	 repente	 nas	 soleiras	 das	 portas	 e	 tomá-la	 em	meus	 braços.	 Temos	 sido	 amigos
durante	muito	tempo.	Não	quero	perder	isso	também.	–	De	repente,	Isabella	sentiu-se	aliviada.	Talvez
não	tivesse	perdido	tudo	afinal.

–	Fico	contente,	Nardo.	Não	posso	 lidar	 com	qualquer	uma	dessas	 situações	neste	momento.	Não
estou	preparada.	Talvez	não	venha	a	estar	nunca.

–	Estará	sim.	Mas	talvez	nunca	para	mim.	Compreendo	isso	também.
Ela	o	olhou	com	um	sorriso	terno	e	inclinou-se	devagar	para	beijá-lo	no	rosto.
–	Desde	quando	ficou	tão	esperto,	Sr.	Franco?
–	Sempre	fui,	você	é	que	nunca	notou.
–	É	mesmo?	–	Ele	sorria	e	toda	a	atmosfera	do	ambiente	tornou	a	mudar.
–	 Sim,	 é	 mesmo.	 Acontece	 que	 sou	 o	 gênio	 do	 escritório	 ultimamente,	 ou	 ainda	 não	 tinha

percebido?
–	 De	modo	 algum.	 E	 todas	 as	 manhãs,	 quando	 olho	 no	 espelho	 e	 digo:	 “Espelho,	 espelho	meu,

quem	 é	 o	 gênio	 dentre	 todos	 eles...?”	 –	 Mas	 os	 dois	 riam	 agora	 e,	 de	 repente,	 seus	 rostos	 se
reaproximaram,	e	ele	pôde	sentir	a	suave	respiração	de	Isabella	em	seu	rosto.	Tudo	que	desejava	fazer
era	 beijá-la	 outra	 vez,	 podia	 ver	 os	 lábios	 dela	 aguardando	 os	 seus.	 Mas	 não	 a	 beijou,	 o	 momento



passou	 e	 Isabella,	 constrangida,	 soltou	 uma	 risada	 estranha	 e	 afastou-se.	 Não,	 não	 ia	 ser	 fácil	 no
escritório.	Ambos	sabiam.

–	 Vejam	 o	 que	 Luisa	 preparou	 para	 Papai	 Noel!	 –	 Calçado	 com	 as	 pantufas	 macias,	 Alessandro
aproximara-se	sem	ser	notado.	Mas	os	dois	ergueram	os	olhos	para	ver	o	menino	carregando	dois	pratos
cheios	de	pão	de	mel,	depositados	cuidadosamente	sobre	um	banquinho	ao	 lado	da	 lareira.	Olhou-os
com	ar	 sério	e	depois	apanhou	um	grande	pedaço	morno	de	pão,	comendo-o	rapidamente.	Tornou	a
desaparecer,	após	ter	rompido	o	doloroso	encantamento.

–	Isabella...	–	Bernardo	olhou-a	e	sorriu.	–	Não	se	preocupe.	–	Ela	apenas	deu	um	tapinha	amistoso
em	 seu	 braço	 e	 trocaram	 um	 sorriso,	 no	 mesmo	 instante	 em	 que	 Alessandro	 voltava,	 carregando
apreensivo	duas	canecas	de	leite.

–	 Você	 está	 preparando	 uma	 festa	 ou	 alimentando	 Papai	 Noel?	 –	 Bernardo	 lançou-lhe	 um	 largo
sorriso	e	tornou	a	sentar-se.

–	Não.	Nada	é	para	mim.
–	Tudo	isto	é	para	Papai	Noel?	–	Bernardo	olhava-o	com	um	amplo	sorriso,	mas	o	rosto	do	menino

foi	 adquirindo	 lentamente	 uma	 expressão	 compenetrada,	 e	 ele	 balançou	 a	 cabeça.	 –	 É	 para	mim?	 –
Tornou	a	balançar	a	cabeça	seriamente.

–	É	para	papai.	Se	os	anjos	o	deixarem	vir	para	casa...	 só	por	esta	noite.	–	Olhou	outra	vez	para	os
dois	lugares	que	arrumara	ao	lado	da	lareira,	depois	deu	um	beijo	de	boa-noite	na	mãe	e	em	Bernardo.
E,	cinco	minutos	mais	 tarde,	Bernardo	partiu	e	 Isabella	seguiu	para	seu	quarto	em	silêncio.	Fora	uma
noite	muito	longa.

7

—	Alessandro	está	brincando	muito	com	o	carrossel?	–	Bernardo	esticou	as	pernas,	quando	ele	e

Isabella	 terminaram	 uma	 reunião	 no	 final	 de	 um	 dia	 muito	 cansativo.	 Já	 haviam	 se	 passado	 três
semanas	após	o	Natal,	e	eles	não	 fizeram	outra	coisa	senão	trabalhar.	Mas,	 finalmente,	parecia	que	as
coisas	 estavam	 voltando	 ao	 normal.	Não	 brigavam,	 inclusive,	 havia	 uns	 dez	 dias.	 E	 ele	 não	 voltara	 a
mencionar	a	“confissão”	que	fizera	no	Natal.	Isabella	sentia-se	aliviada.

–	Acho	que	ele	gosta,	quase	tanto	quanto	gostou	da	bicicleta.
–	Já	quebrou	algum	móvel	com	ela?
–	Não,	mas	sem	dúvida	está	 tentando.	Ontem	mesmo	ele	montou	uma	pista	de	corrida	na	sala	de

jantar,	 e	 só	 colidiu	 com	 cinco	 cadeiras.	 –	 Riram	 por	 um	 momento,	 e	 Isabella	 levantou-se,
espreguiçando-se.	 Estava	 alegre	 porque	 as	 festas	 de	 fim	 de	 ano	 haviam	 acabado	 e	 satisfeita	 com	 o



trabalho	realizado.	Com	algum	esforço,	ambos	tinham	voltado	ao	velho	relacionamento,	e	até	Bernardo
notava	 que	 Isabella	 demonstrava	 uma	 disposição	 pacífica.	 E,	 então,	 ele	 a	 viu	 enrijecer	 ao	 ouvir	 o
telefone	do	escritório	de	Amadeo.	–	Por	que	estão	ligando	para	o	escritório	dele?

–	Talvez	não	 tenham	conseguido	 chegar	 até	o	 seu.	–	Ele	 tentou	mostrar-se	descontraído,	 embora,
por	 um	momento,	 o	 som	o	 tivesse	 feito	 estremecer	 também.	Mas	 ambos	 sabiam	que	 os	 homens	 que
selecionavam	 as	 chamadas	 telefônicas	 para	 ela	 por	 vezes	 retinham	 todas	 as	 linhas.	 –	 Quer	 que	 eu
atenda?

–	Não.	Está	tudo	bem.	–	Ela	entrou	depressa	na	sala	de	Amadeo,	e	após	uns	dois	minutos	Bernardo
ouviu	um	grito.	Correu	e	encontrou-a	pálida	e	histérica,	as	mãos	tapando	a	boca	e	olhando	fixamente
para	o	telefone.

–	O	quê?	–	Mas	ela	não	respondeu,	e	quando	tentou,	tudo	que	saiu	de	dentro	dela	foi	um	grunhido
seguido	de	outro	grito.	–	Isabella,	fale	comigo!	–	Ele	a	segurava	pelos	ombros,	sacudindo-a	desesperado,
enquanto	procurava	 fitá-la	nos	olhos.	–	O	que	disseram?	Teve	algo	a	ver	com	Amadeo?	Foi	o	mesmo
homem?	 Isabella...	 –	 Ele	 pensava	 seriamente	 na	 possibilidade	 de	 esbofeteá-la,	 quando	 o	 guarda	 que
rondava	a	parte	externa	do	escritório	entrou	precipitado.	–	Isabella!

–	Alessandro!	Eles...	disseram...	eles	estão	com	ele!	–	Soluçando,	ela	caiu	nos	braços	de	Bernardo.	O
segurança	correu	frenético	para	o	telefone,	ligando	para	a	villa,	sem	conseguir	completar	a	ligação.

–	Chame	a	polícia!	–	Bernardo	gritou	por	 sobre	o	ombro	enquanto	agarrava	o	casaco	e	 a	bolsa	de
Isabella,	arrastando-a	pelo	escritório,	e	depois	porta	afora.	–	Vamos	para	casa.	–	E,	então,	parando	um
instante	 na	 porta,	 olhou	 com	 firmeza	 para	 Isabella,	 segurando-a	 pelos	 dois	 braços.	 –	 Devem	 ser	 os
maníacos	outra	vez.	Sabe	disso,	não	sabe?	Vai	ver	que	ele	está	bem.	–	Mas	a	única	coisa	que	ela	pôde
fazer	 foi	olhá-lo	 fixamente	 e	balançar	 a	 cabeça	 com	gestos	 frenéticos,	de	um	 lado	para	outro.	–	Foi	 a
mesma	voz,	o	mesmo	homem?	–	perguntou	ele.

Ela	 tornou	 a	 balançar	 a	 cabeça.	 Bernardo	 fez	 um	 sinal	 para	 que	 o	 segurança	 o	 seguisse,	 e	 os	 três
desceram	 correndo	 as	 escadas	 dos	 três	 andares	 em	 direção	 à	 rua.	 No	 caminho,	 chamaram	 outro
segurança	para	juntar-se	a	eles.	O	carro	de	Isabella	já	estava	esperando	por	ela,	conforme	fazia	no	final
de	 cada	 dia.	 Enzo	 olhou-os,	 confuso,	 quando	 os	 quatro	 entraram	 precipitados	 no	 carro,	 um	 dos
seguranças	empurrando-o	para	o	lado,	enquanto	adentrava	o	veículo,	assumindo	a	direção.

–	Mas	o	que...	–	começou	Enzo,	mas	um	olhar	para	Isabella	lhe	disse	o	que	ele	não	queria	saber.	–	O
que	há?	O	bambino?

Ninguém	 respondeu.	 Isabella	 continuava	 agarrada	 a	 Bernardo	 e	 eles	 partiram	 para	 a	 villa	 na	Via
Appia	Antica.

O	motorista	mal	esperou	que	os	portões	elétricos	se	abrissem.	Um	dos	seguranças	já	estava	fora	do
carro	 antes	 do	 veículo	 parar.	 Ele	 entrou	 correndo	 na	 casa,	 seguido	 um	 instante	 depois	 por	 Isabella,
Bernardo,	Enzo	e	o	outro	segurança,	todos	andando	freneticamente	e	em	passadas	pesadas	pela	casa.	A
primeira	pessoa	que	Isabella	viu	foi	Luisa.

–	Alessandro?	Onde	está	ele?	–	Agora	ela	conseguia	falar	e	agarrava	rudemente	a	assustada	criada.



–	Eu...	senhora...	ele..
–	Diga	de	uma	vez!
Confusa,	a	idosa	cozinheira	começou	a	chorar.
–	Não	 sei.	Mamma	 Teresa	 saiu	 com	 ele	 uma	 hora	 atrás,	 creio	 eu...	 O	 que	 aconteceu?	 –	 Depois,

vendo	 Isabella	 histérica	 à	 sua	 frente,	 compreendeu.	 –	Oh,	Deus,	 não.	Oh,	Deus!...	 –	O	 ar	 encheu-se
com	seus	gritos	estrondosos.	O	som	penetrava	em	Isabella	como	uma	lâmina.	Conseguia	apenas	pensar
em	parar	com	aquilo,	interromper.	Sem	refletir,	impulsionou	a	mão	e	esbofeteou	Luisa	antes	que	Enzo
pudesse	 levar	a	cozinheira	embora.	Logo	depois,	o	braço	de	Bernardo	rodeava	a	cintura	de	Isabella.	E
ele	estava	meio	guiando,	meio	arrastando-a	pelo	corredor	até	seu	quarto.	No	momento	exato	em	que
chegaram	 à	 porta,	 houve	 um	 tumulto	 na	 outra	 extremidade	 da	 casa.	 O	 barulho	 de	 passos.	 Os
seguranças	trovejando	pela	casa.	Em	seguida,	como	música,	a	voz	de	Alessandro	e	de	mamma	Teresa,
como	de	costume,	 tranquila,	quando	ela	 entrou	com	o	menino.	 Isabella	olhou	para	Bernardo	com	os
olhos	arregalados	e	correu	pelo	corredor.

–	Mamma!	–	Alessandro	começou,	depois	parou.	A	mãe	não	mais	tivera	aquela	aparência	desde	que
lhe	disseram,	quatro	meses	antes,	que	ela	estava	resfriada	e	fora	quando...	Olhando-a,	assustado,	cheio
de	lembranças,	ele	correu	para	ela	e	começou	a	chorar.

Abraçando-o	estreitamente	contra	si,	a	voz	embargada	pelos	soluços,	ela	olhou	para	mamma	Teresa.
–	Aonde	foram?
–	Fomos	dar	um	passeio	de	bicicleta.	–	A	babá,	que	 já	não	era	 jovem,	começava	a	entender	o	que

devia	ter	acontecido	ao	olhar	para	Isabella	e	a	tropa	de	seguranças.	–Achei	que	uma	mudança	iria	fazer
bem	ao	menino.

–	Nada	aconteceu?	–	Mamma	Teresa	balançou	a	cabeça	e	Isabella	olhava	para	Bernardo,	atrás	dela.
–	Então	foi	apenas	outro	daqueles	telefonemas...	–	disse	ela.	Mas	acreditara	nele.	Parecera-se	tanto	com
aqueles	outros,	aquelas	terríveis	vozes	ameaçadoras.	E	como	tinham	conseguido	seu	intento?	Sentiu-se
vacilar	e	percebeu	indistintamente	alguém	retirar	o	filho	dos	seus	braços.

Cinco	 minutos	 depois	 voltava	 a	 si	 em	 seu	 quarto,	 com	 Bernardo	 e	 uma	 das	 empregadas	 de	 pé,
vigiando-a	de	perto,	olhando-a	ansiosamente	enquanto	recobrava	a	consciência.

–	Obrigado.	–	Com	um	gesto	de	cabeça,	Bernardo	dispensou	a	empregada,	entregou	a	Isabella	um
copo	d’água	e	sentou-se	na	beirada	da	cama.	Parecia	quase	tão	pálido	quanto	ela.	Silenciosamente,	ela
bebeu	a	água	do	copo	que	suas	mãos	trêmulas	seguravam.	–	Quer	que	eu	chame	o	médico?

Isabella	recusou	com	a	cabeça.	Ficaram	ali	por	um	momento,	abalados,	silenciosos,	aturdidos	com	o
que	chegaram	a	pensar.

–	Como	conseguiram	completar	a	ligação?	–	perguntou	Isabella	finalmente.
–	Um	dos	seguranças	disse	que	hoje	houve	alguma	coisa	com	as	linhas.	O	sistema	interceptador	de

telefonemas	 do	 escritório	 deve	 ter	 sofrido	 uma	 interrupção	 por	 alguns	 minutos.	 Ou	 talvez	 tenham
deixado	escapar	a	ligação.	Deve	ter	caído	no	escritório	de	Amadeo	por	alguma	razão.	Até	devido	a	uma
linha	cruzada.



–	Mas	por	que	fariam	isso	comigo?	Oh,	Deus,	Bernardo...	–	Ela	fechou	os	olhos	e	voltou	a	encostar	a
cabeça	nos	travesseiros	por	um	instante.	–	E	coitada	da	Luisa.

–	Esqueça	a	Luisa.
–	Irei	vê-la	daqui	a	pouco.	Pensei...
–	Eu	também.	Pensei	que	tivesse	acontecido	realmente,	Isabella.	E	se	um	dia	acontecer?	E	se	alguém

levá-lo	 também?	 –	 Fitou-a	 impiedosamente	 no	momento	 em	 que	 ela	 fechava	 os	 olhos	 e	 balançava	 a
cabeça.

–	Não	diga	uma	coisa	dessas.
–	O	 que	 você	 vai	 fazer?	Vai	 contratar	mais	 uma	dúzia	 de	 seguranças?	Construir	 uma	 fortaleza	 só

para	 você	 e	 o	 menino?	 Terá	 um	 ataque	 cardíaco	 da	 próxima	 vez	 que	 receber	 o	 telefonema	 de	 um
maníaco?

–	Não	 sou	 velha	 o	 bastante	 para	 ter	 ataque	 cardíaco.	 –	Olhou-o	 com	uma	 expressão	 de	 tristeza	 e
uma	tentativa	de	sorriso,	mas	Bernardo	não	retribuiu.

–	Você	 não	 pode	mais	 viver	 assim.	 E	 não	me	 venha	 com	 discursos	 sobre	 o	 que	 está	 fazendo	 por
Amadeo,	sobre	assumir	seu	lugar.	Se	ele	soubesse	o	que	esteve	fazendo,	como	esteve	vivendo,	trancada
aqui,	no	escritório,	mantendo	a	criança	 trancada	 também.	Se	ele	 soubesse	os	 riscos	que	está	correndo
com	o	menino	só	por	continuar	morando	em	Roma,	ele	a	mataria,	Isabella.	Você	sabe	disso.	Não	ouse
jamais	tentar	 justificar	essa	atitude	me	dizendo	que	está	fazendo	tudo	isso	só	por	causa	dele.	Amadeo
jamais	a	perdoaria.	E,	talvez,	um	dia,	nem	Alessandro.	Você	está	proporcionando	a	ele	uma	infância	de
terror,	sem	mencionar	o	que	está	fazendo	a	si	mesma.	Como	ousa!	Como	ousa!	–	A	voz	de	Bernardo,	à
medida	 que	 falava,	 elevava-se	 com	 firmeza.	 Ele	 andava	 pelo	 quarto	 em	 passadas	 rígidas	 e	 lentas,
voltando-se	 para	 olhá-la,	 gesticulando.	 Passou	 uma	 das	mãos	 pelo	 cabelo,	 depois	 tornou	 a	 sentar-se,
lamentando	a	própria	explosão,	preparado	para	a	 fúria	de	Isabella.	Mas	ao	olhá-la	 ficou	desorientado,
porque	desta	vez	Isabella	não	o	mandara	para	o	inferno.	Não	evocara	o	sagrado	nome	de	Amadeo,	não
lhe	dissera	que	sabia	que	estava	certa	agindo	dessa	forma.

–	O	que	 acha	 então	 que	 eu	devia	 fazer?	 Fugir?	Deixar	Roma?	Esconder-me	pelo	 resto	 da	 vida?	 –
perguntou	ela.	Mas	desta	vez	não	havia	 ironia.	Apenas	a	sombra	do	terror	que	acabara	de	sentir	mais
uma	vez.

–	Não	precisa	se	esconder	pelo	resto	da	vida.	Mas	talvez	tenha	de	fazer	algo	por	uns	tempos.
–	 E	 depois	 o	 quê?	 Bernardo,	 como	 eu	 posso?	 –	 Ela	 parecia	 uma	 menina	 assustada,	 cansada.

Gentilmente,	Bernardo	tomou-lhe	a	mão.
–	Você	precisa,	 Isabella.	Não	 tem	escolha.	Eles	a	deixarão	 louca	se	 ficar.	Vá	viajar.	Por	 seis	meses,

um	ano.	Resolveremos	 tudo.	Podemos	nos	 comunicar.	Você	pode	me	dar	ordens,	 instruções,	úlceras,
qualquer	 coisa,	mas	não	 fique	 aqui.	Pelo	 amor	de	Deus,	não	 fique	 aqui.	Eu	não	 suportaria	 se...	 –	 ele
balançou	a	cabeça	que	deixara	cair	entre	as	mãos.	Chorava.	–	...	se	algo	acontecesse	a	Alessandro	ou	a
você.	 –	 Ergueu	 os	 olhos	 para	 ela	 então,	 as	 lágrimas	 ainda	 escorrendo	 dos	 seus	 olhos	 azuis.	 –	Você	 é
como	minha	irmã.	Amadeo	era	meu	melhor	amigo.	Pelo	amor	de	Deus,	faça	uma	viagem.



–	Para	onde?
–	Poderia	ir	para	Paris.
–	Não	há	mais	nada	para	mim	em	Paris.	Já	morreram	todos.	Meu	avô,	meus	pais.	E	se	essas	pessoas

podem	 fazer	 isso	 comigo,	 farão	na	França	 com	a	mesma	 facilidade.	Por	 que	não	posso	 encontrar	um
lugar	isolado,	aqui	no	campo,	talvez	não	muito	distante	de	Roma?	Se	ninguém	souber	onde	estou,	seria
a	mesma	coisa.

Mas	agora	Bernardo	olhou-a	zangado.
–	Não	comece	 fazendo	 seu	 jogo.	Vá	embora,	droga!	Agora!	Vá	para	algum	 lugar.	Qualquer	 lugar.

Não	a	dez	minutos	de	Roma,	nem	em	Milão	ou	Florença.	Vá	para	longe!
–	O	que	está	sugerindo?	Nova	York?	–	Fizera	a	pergunta	com	ironia,	contudo,	no	momento	em	que

pronunciou	as	palavras,	ela	soube,	bem	como	ele.	Isabella	ficou	parada	por	um	longo	tempo,	pensando,
enquanto	 ele	 a	 observava,	 esperançoso,	 rezando.	 Silenciosamente,	 ela	 assentiu	 com	 a	 cabeça,
concordando.	Olhou	para	ele	muito	séria,	avaliando	aquilo	tudo.	Então,	levantou-se	da	cama	devagar	e
dirigiu-se	ao	telefone.

–	O	que	está	fazendo?
A	expressão	dos	seus	olhos	dizia	que	ela	não	estava	derrotada,	que	não	desistiria.	Que	ainda	havia

esperança.	Ela	não	ficaria	fora	por	um	ano.	Não	deixaria	que	a	afastassem	do	seu	lar,	do	seu	trabalho,
do	lugar	ao	qual	pertencia.	Mas	iria.	Por	algum	tempo.	Poderia	ser	planejado.	Havia	fogo	em	seus	olhos
outra	vez	quando	Isabella	pegou	o	telefone.
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Uma	loura	alta	e	magra,	o	cabelo	caindo	sobre	um	dos	olhos,	encontrava-se	numa	salinha	pintada	de

amarelo-claro,	martelando	com	empenho	numa	máquina	de	escrever.	A	seus	pés,	um	pequeno	cocker
spaniel	castanho	dormia,	e	pela	sala	espalhavam-se	livros,	plantas	e	montanhas	de	papéis.	Havia	sete	ou
oito	xícaras	de	café	vazias	ou	emborcadas,	depois	de	 fuçadas	pelo	cachorro,	e,	pregado	sobre	a	 janela,
um	pôster	de	São	Francisco.	Ela	o	chamava	de	 “sua	vista”.	Evidentemente,	 tratava-se	do	escritório	de
uma	 escritora.	 E	 as	 capas	 emolduradas	 dos	 seus	 últimos	 cinco	 livros	 pendiam	 tortas	 na	 parede	mais
distante,	espalhadas	entre	fotografias	igualmente	tortas	de	um	iate	ancorado	em	Monte	Carlo,	de	duas
crianças	numa	praia	de	Honolulu,	de	um	presidente,	de	um	príncipe	e	de	um	bebê.	Todas	relacionadas,
de	 alguma	 forma,	 com	 publicidade,	 amantes	 ou	 amigos,	 exceto	 pelo	 bebê,	 que	 era	 dela.	 A	 data	 da
fotografia	era	de	cinco	anos	antes.

O	 spaniel	moveu-se	 preguiçosamente	 no	 calor	 do	 aquecimento	 do	 apartamento	 nova-iorquino.	 A



mulher	na	máquina	de	escrever	esticou	os	pés	descalços	e,	distraída,	acariciou	o	cachorro.
–	Aguente	um	pouco,	Ashley.	Estou	quase	terminando.	–	Ela	pegou	uma	caneta	preta	e	fez	algumas

correções	apressadas	com	a	mão	esguia	e	fina,	desnuda	de	anéis.	A	voz	com	que	falara	com	o	cachorro
possuía	sotaque	sulista.	Savannah.	Uma	voz	que	lembrava	grandes	plantações,	festas	e	elegantes	salas	de
estar	do	extremo	sul.	Uma	voz	aristocrática.	Uma	dama.	—	Droga!	—	Ela	agarrou	a	caneta	outra	vez,
riscou	metade	de	uma	página	e	ajoelhou-se	freneticamente	no	chão,	em	busca	de	duas	páginas	que	não
encontrara	havia	uma	hora.	Estavam	ali	em	algum	lugar.	Refeitas,	datilografadas,	corrigidas.	E,	é	claro,
importantes.	Ela	estava	reescrevendo	um	livro.

Aos	30	anos,	 continuava	com	a	mesma	aparência	da	 época	 em	que	viera	para	Nova	York,	 aos	19,
para	 ser	modelo,	 apesar	dos	protestos	violentos	da	 família.	Persistira	durante	um	ano,	odiando	o	que
fazia,	mas	não	admitindo	isso	para	ninguém,	a	não	ser	para	a	sua	querida	colega	de	quarto	romana,	que
viera	para	os	Estados	Unidos	por	um	ano,	a	 fim	de	estudar	design.	Como	Natasha,	Isabella	viera	para
Nova	York	 por	 um	 ano.	Mas	Natasha	 tirara	 um	 ano	 de	 férias	 da	 faculdade	 para	 tentar	 a	 sorte	 e	 ter
sucesso	 sem	 depender	 de	 ninguém.	 Não	 era	 o	 que	 seus	 pais	 planejaram	 para	 ela.	 Ricos	 com	 uma
refinada	 linhagem	sulista	 e	pobres	 em	dinheiro	vivo,	queriam	que	a	 filha	 terminasse	 a	 faculdade	e	 se
casasse	com	um	excelente	rapaz	do	sul,	coisa	que	não	passava	pela	cabeça	de	Natasha.

Aos	19	anos,	tudo	que	ela	desejara	era	sair	de	sua	cidade,	ir	para	Nova	York,	ganhar	dinheiro	e	ser
livre.	 E	 conseguiu.	 Ganhou	 dinheiro	 como	modelo	 e,	 depois,	 como	 escritora	 independente.	 Chegou
inclusive	 a	 ser	 livre,	 durante	 algum	 tempo.	 Até	 que	 conheceu	 e	 se	 casou	 com	 John	Walker,	 crítico
teatral.	Um	ano	mais	tarde	tiveram	um	filho,	para	se	divorciarem	um	ano	depois.	Tudo	que	lhe	restou
foi	um	corpo	magnífico,	um	rosto	 sensacional,	 talento	para	 escrever	 e	um	 filho	de	15	meses.	E,	 cinco
anos	 mais	 tarde,	 já	 escrevera	 cinco	 romances	 e	 dois	 roteiros	 para	 o	 cinema,	 sendo	 uma	 estrela	 no
mundo	literário.

Mudara-se	para	um	grande	e	confortável	apartamento	na	Park	Avenue,	pusera	o	filho	numa	escola
particular,	 contratara	 uma	 governanta,	 investira	 dinheiro	 –	 e	Natasha	Walker	 divertia-se	muitíssimo.
Após	ter	adquirido	sucesso	para	acrescentar	à	beleza,	Natasha	tinha	tudo.

–	Sra.	Walker?	–	Houve	uma	suave	batida	na	porta.
–	 Agora	 não,	 Hattie,	 estou	 trabalhando.	 –	 Natasha	 afastou	 o	 longo	 cabelo	 louro	 dos	 olhos	 e

recomeçou	a	examinar	minuciosamente	a	pilha	de	papéis.
–	Tem	certeza?	É	um	telefonema.	Acho	que	é	importante.
–	Confie	em	mim.	Não	é	importante.
–	Mas	dizem	que	é	de	Roma.
A	porta	foi	aberta	antes	que	Hattie	pudesse	acrescentar	outra	palavra	à	sua	exortação.	Já	não	havia

mais	necessidade.	Natasha	atravessou	a	cozinha,	com	os	pés	descalços,	compridos	e	magros	batendo	no
piso	amarelo-claro,	a	calça	jeans	apertada	realçando	os	ossos	dos	quadris,	a	camisa	masculina	abotoada
logo	abaixo	dos	seios	pequenos.

–	Por	que	não	me	disse	que	era	de	Roma?	–	Lançou	um	olhar	de	censura	para	a	mulher	negra	de



cabelos	grisalhos,	crespos	e	macios	e,	depois,	esboçou	um	rápido	sorriso.	–	Não	se	preocupe.	Sei	como
sou	desagradável	quando	estou	trabalhando.	Só	não	entre	ali.	Não	lave	as	xícaras	de	café,	não	regue	as
plantas,	nada.	Preciso	da	bagunça.	–	Hattie	fez	uma	careta	de	zombaria	diante	do	discurso	recorrente	e
desapareceu	por	um	corredor	 claro	e	 ensolarado	em	direção	aos	quartos	 enquanto	Natasha	atendia	o
telefone.	–	Alô?

–	Signora	Natasha	Walker?
–	Eu	mesma.
–	Temos	uma	 ligação	de	Roma.	Um	instante,	por	 favor.	–	Natasha	 ficou	muito	quieta	e	aguardou.

Não	havia	 falado	com	Isabella	desde	que	 soube	das	notícias.	 Sua	vontade	 foi	voar	para	Roma,	para	o
enterro.	 Mas	 Isabella	 não	 quis	 que	 ela	 fosse.	 Pedira-lhe	 que	 aguardasse.	 Ela	 escrevera	 e	 aguardara,
porém,	 pela	 primeira	 vez,	 nos	 11	 anos	 daquela	 amizade,	 não	 houve	 nenhuma	 resposta,	 nenhuma
notícia.	 Quatro	 meses	 já	 haviam	 se	 passado	 desde	 a	 morte	 de	 Amadeo,	 e	 ela	 nunca	 se	 sentira	 tão
afastada	de	Isabella	desde	que	a	amiga	deixara	o	apartamento	que	dividiram	durante	um	ano	e	voltara
para	Roma.	Tampouco	escrevera	nos	primeiros	meses,	mas	isso	porque	Isabella	andara	ocupada	demais
com	seu	 trabalho,	 e	depois	 se	 apaixonara.	Apaixonada	demais	–	Natasha	 ainda	 recordava	 a	 excitação
contida	nas	cartas	de	Isabella	quando	escrevera-lhe	para	contar:	“...	e	ele	é	maravilhoso...	e	eu	o	amo...
tão	 bonito...	 tão	 alto,	 louro,	 e	 vou	 trabalhar	 para	 ele	 na	 San	 Gregorio,	 fazendo	 alta-costura	 de
verdade...”	 A	 alegria	 e	 a	 excitação	 continuaram	 através	 dos	 anos.	 Havia	 sido	 uma	 lua	 de	 mel
permanente	com	aqueles	dois.	E,	então,	subitamente,	ele	estava	morto.	Abalada	e	horrorizada,	Natasha
ficara	sentada	em	silêncio,	enquanto	se	inteirava	do	fato	através	do	noticiário	das	18	horas.

–	Signora	Walker?
–	Sim,	sim,	eu	mesma.
–	A	pessoa	já	vai	falar.
–	Natasha?	–	A	voz	de	Isabella	estava	estranhamente	controlada.
–	Por	que	não	tem	respondido	às	minhas	cartas?
–	Eu...	não	sei,	Natasha...	não	sabia	o	que	dizer.
Natasha	franziu	a	testa,	depois	assentiu	com	a	cabeça.
–	 Fiquei	 preocupada.	 Você	 está	 bem?	 –	 A	 aflição	 em	 sua	 voz	 viajou	 8	 mil	 quilômetros	 para

apresentar-se	a	Isabella,	que	enxugou	as	lágrimas	dos	olhos	e	quase	sorriu.
–	Acho	 que	 sim.	 Preciso	 de	 um	 favor.	 –	 Sempre	 fora	 assim	 com	 elas.	 Podiam	 recomeçar	 de	 onde

quer	que	tivessem	parado.	Podiam	não	se	falar	durante	seis	meses	e	depois,	instantaneamente,	voltarem
a	ser	irmãs	quando	se	encontrassem	ou	tornassem	a	se	falar.	Era	uma	dessas	raras	amizades	que	sempre
podia	ser	interrompida	sem	esfriar.

–	O	que	quiser	–	respondeu	Natasha.
Isabella	explicou	em	breves	palavras	o	que	tinha	acontecido	com	Alessandro	naquele	dia	–	ou	o	que

não	tinha,	mas	que	podia	ter	acontecido.
–	Não	aguento	mais.	Não	estou	aguentando	uma	coisa	dessas	–	disse	ela.	–	Não	posso	correr	o	risco



e	deixar	que	algo	aconteça	com	ele.
Ao	pensar	no	próprio	filho,	Natasha	sentiu-se	estremecer	só	em	ouvir	a	história.
–	Ninguém	 aguentaria.	Quer	mandá-lo	 para	mim?	 –	Os	meninos	 tinham	 a	mesma	 idade,	 apenas

quatro	meses	 de	 diferença,	 e	Natasha	 não	 era	 do	 tipo	 que	 ficaria	 arrasada	 com	mais	 uma	 criança.	 –
Jason	 vai	 adorar	 –	 acrescentou.	 –	 Ele	 fica	 se	 queixando	 comigo	 por	 não	 ter	 um	 irmão.	 Além	 disso,
ambos	têm	muito	em	comum.	–	No	ano	anterior,	quando	todos	se	encontraram	para	esquiar	em	Saint
Moritz,	os	dois	meninos	se	divertiram	cortando	o	cabelo	um	do	outro.	–	Estou	falando	sério,	 Isabella.
Acho	que	você	devia	tirá-lo	de	Roma.

–	 Concordo.	 –	 Houve	 uma	 pausa	 de	 uma	 fração	 de	 segundo.	 –	 Você	 gostaria	 de	 ter	 uma
companheira	de	quarto	outra	vez?	–	Ela	aguardou,	não	sabendo	o	que	Natasha	diria,	mas	sua	resposta
foi	 imediata.	 Tomou	 a	 forma	 de	 um	 grito	 longo,	 encantado,	 de	 uma	menina	 sulista.	 Isabella	 viu-se
subitamente	rindo.

–	Adoraria.	Está	falando	sério?
–	Muito.	Bernardo	e	eu	concluímos	que	não	há	outro	jeito.	Só	por	algum	tempo.	Não	é	permanente,

claro.	E,	Natasha	–	 ela	 parou,	 imaginando	 como	 explicar	 que	não	 estava	 apenas	mudando	de	 ares	 –,
talvez	seja	um	tanto	complicado.	Terei	de	ficar	escondida.	Não	quero	que	ninguém	saiba	onde	estou.

–	Vai	ser	difícil.	Você	não	poderá	pôr	o	pé	fora	do	apartamento.
–	Acha	mesmo	que	as	pessoas	aí	reconheceriam	se	me	vissem?
–	Quer	saber	mesmo?	Talvez	os	operários	que	vão	para	o	trabalho	de	metrô	não	a	reconheçam,	mas

praticamente	 todos	os	demais	sim.	Além	disso,	se	você	desaparecer	de	Roma,	 isso	sairá	nos	 jornais	do
mundo	inteiro.

–	Então	terei	de	ficar	escondida.
–	Será	que	conseguirá	viver	assim?	–	Natasha	tinha	suas	dúvidas.
–	Não	tenho	escolha.	Pelo	menos	por	enquanto	é	isso	que	preciso	fazer.
Natasha	sempre	sentira	admiração	pelo	senso	de	responsabilidade	e	pela	coragem	de	Isabella,	bem

como	por	seu	jeito	de	lidar	com	as	coisas.
–	Mas	tem	certeza	de	que	aguenta	viver	comigo?	Posso	ficar	em	outro	lugar	–	disse	Isabella.
–	 Proíbo	 que	 fique	 em	 outro	 lugar.	 Se	 fizer	 isso,	 nunca	 mais	 falo	 com	 você.	 Quando	 pretende

chegar?
–	Não	sei.	Mal	acabei	de	tomar	a	decisão.	Levará	tempo	para	resolver	os	assuntos	do	escritório.	Terei

de	continuar	dirigindo	a	San	Gregorio	de	onde	estiver.
Em	resposta,	Natasha	deixou	escapar	um	assobio	longo	e	baixo.
–	Como	vai	conseguir?
–	 Teremos	 de	 resolver.	 Coitado	 do	 Bernardo,	 como	 sempre,	 terá	 de	 aguentar	 o	 rojão.	Mas	 posso

falar	 com	 ele	 todos	 os	 dias	 pelo	 telefone,	 se	 precisar,	 e	 temos	 um	 escritório	 aí	 para	 o	 nosso
representante.	Posso	telefonar	sem	lhe	dizer	que	estou	em	Nova	York.	Creio	que	pode	ser	resolvido.

–	Se	pode,	então	você	o	fará.	Se	não	puder,	o	fará	de	qualquer	modo.



–	Gostaria	de	me	sentir	tão	segura.	Detesto	deixar	a	empresa	aqui.	Oh,	Natasha...	–	Soltou	um	longo
suspiro	de	infelicidade.	–	Tem	sido	uma	época	horrível.	Nem	me	sinto	a	mesma.

Natasha	 nada	 disse,	 mas	 Isabella	 não	 parecia	 ela	 própria.	 Obviamente,	 os	 últimos	 quatro	 meses
tinham	sido	muito	difíceis.

–	Sinto-me	como	um	robô	–	continuou	Isabella.	–	Mal	consigo	chegar	ao	fim	de	cada	dia,	matando-
me	no	 escritório	 e	 brincando	 com	Alessandro	 quando	 posso.	Mas	 continuo...	 continuo	 pensando...	 –
Natasha	pôde	sentir	que	a	voz	da	amiga	falhou	do	outro	lado.	–	Continuo	pensando	que	ele	ainda	vai
voltar	para	casa.	Que	ele,	na	verdade,	não	morreu.

–	Acho	que	é	o	que	acontece	quando	alguém	que	amamos	desaparece	de	repente,	como	foi	o	caso.
Você	ainda	não	teve	tempo	para	assimilar	o	que	aconteceu,	para	compreender.

–	Já	não	compreendo	mais	nada.
–	Não	é	necessário.	–	A	voz	de	Natasha	estava	cordial.	–	Venha	para	casa	apenas.	–	Havia	lágrimas

em	seus	próprios	olhos	enquanto	pensava	na	amiga.	–	Você	devia	 ter	permitido	que	eu	 fosse	a	Roma
quatro	meses	atrás.	Eu	a	teria	trazido	comigo.

–	Não	teria	não.
–	Teria	sim.	Sou	mais	alta	que	você,	lembra?
De	repente,	Isabella	riu.	Seria	muito	agradável	rever	Natasha.	E	talvez	até	fosse	divertido	ir	a	Nova

York.	Divertido!	Que	 loucura	 pensar	 numa	 coisa	 dessas,	 depois	 de	 tudo	 que	 acontecera	 nos	 últimos
quatro	meses.

–	Falando	sério,	quando	acha	que	terá	resolvido	tudo?	–	Natasha	já	estava	fazendo	cálculos	rápidos
e	começara	a	rabiscar	algumas	anotações.	–	Gostaria	de	mandar	Alessandro	na	frente?	Ou	gostaria	que
eu	fosse	buscá-lo	agora?

Por	um	momento,	Isabella	considerou	a	possibilidade,	porém	disse:
–	Não,	eu	o	levarei	comigo.	Não	quero	perdê-lo	de	vista.	–	Ao	ouvi-la,	Natasha	começou	a	imaginar

que	espécie	de	efeito	tudo	isso	estaria	causando	ao	menino,	mas	não	era	hora	de	perguntar	e	Isabella	já
continuava	com	o	assunto.	–	E	não	esqueça,	não	fale	com	ninguém	a	respeito.	E,	Natasha...	Obrigada.

–	Vá	para	o	inferno,	cara	de	espaguete.
Cara	de	espaguete	–	o	apelido	que	Natasha	lhe	dera	e	que	Isabella	não	ouvia	há	anos.	Ao	despedir-

se,	 percebeu	 que	 ria	 pela	 primeira	 vez	 em	 meses.	 Desligou	 o	 telefone	 e	 ergueu	 os	 olhos	 para	 fitar
Bernardo,	seu	rosto	era	uma	mistura	de	ansiedade	e	tensão.	Havia	esquecido	que	ele	estava	ali.

–	Vou	viajar.
–	Quando?
–	Assim	que	resolvermos	tudo	sobre	o	escritório.	O	que	acha?	Dentro	de	algumas	semanas?	–	Ela	o

olhava,	 sua	mente	 começando	de	 repente	 a	 girar.	 Seria	 viável?	Poderia	 ser	 feito?	Poderia	 ela	dirigir	 a
empresa	do	seu	esconderijo	com	Natasha	em	Nova	York?

Mas	Bernardo	assentia	com	a	cabeça.
–	Acho	que	 sim.	Tiraremos	 você	 daqui	 nas	 próximas	 semanas.	 –	Depois,	 ele	 pegou	um	monte	 de



papéis	que	estavam	sobre	a	mesa	no	quarto	de	Isabella	e	os	dois	começaram	a	elaborar	um	plano.
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Nas	 três	 semanas	 seguintes,	 os	 telefonemas	 cortaram	 velozmente	 o	 ar	 entre	 Nova	 York	 e	 Roma.

Isabella	 ia	 querer	 uma	 ou	 duas	 linhas	 telefônicas?	 Alessandro	 iria	 para	 a	 escola?	 Ela	 levaria	 os
seguranças?

Isabella	 ria,	 erguendo	 as	 mãos.	 Certa	 vez	 Amadeo	 declarara	 que	 Natasha	 poderia	 construir	 uma
ponte,	 governar	um	país	 e	 ganhar	uma	guerra	 sem	 sequer	 estragar	 as	 unhas.	Agora	 Isabella	 concluiu
que	ele	tinha	razão.

Dois	telefones,	Isabella	pediu.	Decidiria	mais	tarde	se	mandaria	Alessandro	para	a	escola	ou	não.	E,
quanto	 aos	 seguranças,	 não	 precisaria	 de	 nenhum.	 Os	 edifícios	 residenciais	 da	 Park	 Avenue	 eram
verdadeiras	fortalezas,	e	o	de	Natasha,	um	dos	mais	seguros	de	Nova	York.

Os	 planos	 de	 Isabella	 para	 a	 partida	 foram	 igualmente	 bem	 guardados.	 Nenhum	 general	 jamais
esquematizou	uma	campanha	com	tanta	precisão	ou	 tanto	 sigilo	como	ela	e	Bernardo	planejaram	sua
fuga	da	San	Gregorio.	Ninguém,	nem	mesmo	o	mais	alto	escalão	da	San	Gregorio,	conhecia	seu	destino;
a	 maioria	 nem	 mesmo	 sabia	 –	 de	 maneira	 alguma	 –	 que	 ela	 estava	 partindo.	 Tinha	 de	 ser	 dessa
maneira.	Tudo	precisava	ficar	em	segredo.	Pelo	bem	dela	e	do	menino.

Ela	simplesmente	desapareceria.	Correriam	boatos	de	que	estaria	escondida	na	cobertura	do	prédio
dos	 seus	 escritórios.	Apenas	 Isabella,	 sozinha	 com	o	 filho.	As	 refeições	 seriam	 enviadas	 lá	 para	 cima,
retornando	 os	 pratos	 vazios;	 a	 roupa	 para	 a	 lavanderia	 entrava	 e	 saía.	 Na	 verdade,	 devia	 haver	 um
inquilino	 naquele	 apartamento;	 Livia,	 a	 fiel	 secretária	 de	 Amadeo,	 oferecera-se	 para	 isolar-se	 ali,
fazendo	 os	 ruídos	 apropriados,	 caminhando	 pelo	 assoalho	 de	 parquete.	 Todos	 saberiam	 que	 alguém
estava	morando	ali	escondido.	Como	poderiam	suspeitar	que	Isabella	estava	em	Nova	York?	Tinha	que
dar	certo.	Pelo	menos	por	algum	tempo.

–	Está	 tudo	PRONTO?	 –	 Isabella	 ergueu	os	 olhos	 para	Bernardo.	 Ele	 colocava	 outra	 pilha	 de	 pastas	 de
arquivo	numa	grande	sacola	de	couro.

Bernardo	 assentiu	 com	 a	 cabeça,	 em	 silêncio,	 e	 Isabella	 notou	 como	 ele	 parecia	 envelhecido	 e
cansado.

–	Acho	que	tenho	cópia	de	todo	arquivo	que	possuímos	–	disse	ela.	–	E	quanto	às	exportações	para	a
Suécia?	Você	gostaria	que	eu	assinasse	algumas	daquelas	guias	agora,	antes	de	partir?

Ela	continuou	organizando	tudo	enquanto	Bernardo	dirigiu-se	ao	seu	escritório	em	busca	das	guias.



Outra	pasta	de	couro.	Mais	arquivos,	mais	amostras	de	tecido,	alguns	cálculos	de	Amadeo,	recortes	de
jornais	 financeiros	 enviados	pelo	 representante	deles	nos	Estados	Unidos.	 Já	 tinha	 trabalho	 suficiente
para	mantê-la	ocupada	durante	seis	meses.	Haveria	mais,	um	fluxo	constante	de	documentos,	arquivos,
relatórios,	informações.	O	que	não	poderia	ser	feito	pelo	telefone,	Bernardo	enviaria	através	do	agente
literário	 de	 Natasha,	 simplesmente	 endereçado	 à	 Sra.	 Walker.	 Isabella	 concentrava-se	 no	 plano,	 no
trabalho	a	ser	feito.	Pensar	por	que	estava	fazendo	os	embrulhos,	admitir	que	estava	partindo,	era	mais
do	que	podia	suportar.

Momentos	depois,	Bernardo	estava	de	volta	com	os	papéis.	Isabella	tirou	a	tampa	da	caneta	de	ouro
da	Tiffany,	que	fora	de	Amadeo,	e	assinou.

–	Sabe	de	uma	coisa?	Acho	que	esta	não	é	a	hora	ou	o	lugar,	mais	ainda	gostaria	que	você	pensasse
melhor	–	disse	Bernardo.

–	Pensasse	 em	quê?	–	 Isabella	 olhou-o	 com	uma	 expressão	desnorteada.	Mal	 conseguia	 continuar
pensando.	Tinha	coisas	demais	na	cabeça.

–	A	compra	oferecida	pela	I.H.I.–F-B.	Talvez	possa	se	reunir	com	eles	em	Nova	York.
–	Não,	Bernardo.	Estou	 lhe	dizendo	pela	última	vez.	–	Nem	sequer	desejava	discutir	o	 assunto.	E

agora	não	tinha	tempo.	–	Pensei	que	você	havia	prometido	não	insistir	mais	nisto.
–	 Tudo	 bem.	 –	 De	 certa	 forma,	 ela	 estava	 com	 a	 razão.	 Ainda	 tinham	muito	 a	 resolver	 naquele

momento.	Mais	 tarde,	 sempre	 haveria	 possibilidade	 de	 discutir	 sobre	 o	 assunto	 quando	 ela	 estivesse
cansada	de	 tentar	dirigir	 a	 empresa	 a	8	mil	quilômetros	de	distância.	O	pensamento	o	deteve.	Quem
teria	 imaginado,	 seis	 meses	 antes,	 que	 Amadeo	 estaria	 morto,	 Isabella	 escondida,	 e	 ele,	 Bernardo,
sozinho?	 Sentiu	 uma	 onda	 de	 desânimo	 dominá-lo,	 ao	mesmo	 tempo	 em	 que	 a	 observava	 trancar	 a
última	 pasta	 de	 documentos.	 Lembrou-se	 do	 verão	 que	 passaram	 em	 Rapallo.	 Amadeo	 contara	 17
malas	de	 Isabella	 –	 toalhas	de	mesa,	 lençóis,	 roupas	de	banho...	 caixas	de	 chapéu,	uma	mala	 só	para
sapatos.	Mas	 esta	 viagem	 não	 seria	 para	 Rapallo.	 Seria	 uma	 vida	 inteiramente	 diferente	 –	 uma	 vida
iniciada	com	duas	malas,	uma	para	as	roupas	de	Isabella	e	outra	para	as	de	Alessandro.

–	Alessandro	ficará	inconsolável	por	não	estarmos	levando	sua	bicicleta	–	disse	Isabella	subitamente,
interrompendo	os	pensamentos	dele.

–	Mandarei	outra	melhor	para	Nova	York.	–	Deus,	como	ele	ia	sentir	falta	do	menino!	E	também	de
Isabella.	 Seria	 estranho	não	 tê-la	por	perto.	 Sem	disputas	 ruidosas,	 sem	 seus	olhos	de	ônix	brilhantes
presos	aos	dele.	Sua	úlcera	precisava	dela,	bem	como	ele	próprio.

–	Estaremos	de	volta	em	breve,	Nardo.	Acho	que	não	poderei	suportar	ficar	longe	daqui	por	muito
tempo.

Ela	 tornou	 a	 levantar-se,	 lançando	 um	 olhar	 pelo	 seu	 escritório,	 imaginando	 o	 que	 poderia	 ter
esquecido,	abrindo	seus	arquivos	mais	uma	vez,	enquanto	Bernardo	a	observava,	silencioso.	Ela	olhou-o
por	cima	do	ombro,	com	um	meio	sorriso	cansado.

–	Escute,	por	que	não	vai	para	casa	e	tenta	dormir	um	pouco?	Vai	ser	uma	noite	longa.
–	 É,	 acredito.	 Eu...	 Isabella...	 –	 Sua	 voz	 estava	 estranhamente	 embargada,	 enquanto	 ela	 se	 virava



devagar.	 –	 Vou	 sentir	 sua	 falta.	 E	 do	menino.	 –	 A	 expressão	 dos	 olhos	 era	 o	 primeiro	 sinal	 de	 seus
verdadeiros	sentimentos,	desde	o	Natal.

–	Também	sentiremos	sua	falta.	–	A	voz	de	Isabella	ficou	abafada	quando	estendeu	a	mão	e	os	dois
abraçaram-se	naquele	aposento	tão	familiar.	Quando	tornaria	a	ver	aquele	escritório?	Ou	Bernardo?	–
Mas	estaremos	logo	de	volta.	Muito	em	breve.	Você	vai	ver.

–	Ecco.	–	Havia	lágrimas	nos	olhos	de	Bernardo,	que	procurou	reprimir	pestanejando,	no	momento
em	que	ela	se	afastava.	Ocultar	seus	sentimentos	era	uma	coisa	e	não	estar	ao	lado	dela,	em	definitivo,
outra	totalmente	diferente.	Ele	já	sofria	diante	daquela	perda,	mas	não	havia	outra	maneira.	Pelo	bem
dela	e	do	menino.

–	Agora	vá	para	casa	e	procure	dormir	um	pouco.
–	É	uma	ordem?
–	Claro.	–	Ela	esboçou	um	largo	sorriso	enviesado	e	sentou-se	discretamente	numa	cadeira.	–	Que

época	 horrível	 para	 se	 ir	 à	 Riviera.	 –	 Procurou	 parecer	 entediada	 e	 desinteressada	 enquanto	 ele	 ria,
parado	à	porta.	Era	o	plano	que	tinham	elaborado.	Ele	a	levaria	de	carro	até	a	fronteira	com	a	França	e
atravessariam	a	Riviera	até	Nice,	onde	ela	pegaria	o	voo	matutino	para	Londres;	 lá	haveria	a	mudança
dos	 seguranças	 e,	 enfim,	 ela	 seguiria	 para	 Nova	 York.	 Era	 bem	 provável	 que	 Isabella	 e	 Alessandro
ficassem	em	trânsito	durante	quase	24	horas.

–	Há	alguma	coisa	que	eu	poderia	levar	esta	noite	para	Alessandro?	Biscoitos?	Um	jogo?
–	Biscoitos	são	sempre	uma	excelente	ideia,	mas	talvez	uma	manta	e	um	pequeno	travesseiro.	E	um

pouco	de	leite.
–	Mais	alguma	coisa?	Para	você?
–	Apenas	 esteja	 lá,	Nardo.	E	 reze	para	que	 fiquemos	 a	 salvo.	 –	Ele	 assentiu,	 com	ar	 sério,	 abriu	 a

porta	com	um	puxão	e	se	foi.	Ele	não	só	rezou	para	que	ela	partisse	em	segurança,	como	também	para
que	voltasse	a	salvo.	E	logo.	E	que	voltasse	para	ele.
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—	Mamma,	quer	me	contar	uma	história?

Isabella	 estava	 sentada	 na	 beirada	 da	 cama	 de	 Alessandro.	 Uma	 história...	 uma	 história...	 nessa
noite,	ela	mal	conseguia	pensar,	quanto	mais	inventar	narrativas	complicadas.

–	Por	favor...
–	Muito	bem.	Vejamos.	–	Sua	testa	se	franziu	ao	olhar	para	o	menino,	seus	dedos	longos	e	elegantes

apertando-lhe	a	mãozinha	branca.	–	Era	uma	vez	um	menino.	Ele	vivia	com	sua	mãe	e...
–	Ele	não	tinha	pai?
–	Não	mais.
Alessandro	assentiu	com	a	cabeça,	compreendendo,	e	aconchegou-se	na	cama.	Ela	lhe	disse	o	nome

do	lugar	onde	o	menino	morava	com	a	mãe	e	 todos	os	amigos	que	tinham,	pessoas	que	os	amavam	e
uns	poucos	que	não.

–	O	que	eles	fizeram?	–	Alessandro	começava	a	gostar	da	história;	era	muito	familiar.
–	A	respeito	de	quê?	–	Era	fácil	distraí-la,	Isabella	tinha	milhares	de	coisas	na	cabeça.
–	O	que	eles	fizeram	a	respeito	das	pessoas	que	não	gostavam	deles?
–	 Ignoraram-nas.	 E	 sabe	 o	 que	 mais	 fizeram?	 –	 Ela	 baixou	 a	 voz,	 num	 tom	 de	 conspiração.	 –

Fugiram.
–	Fugiram?	Isso	é	horrível!	–	Alessandro	parecia	chocado.	–	Papai	sempre	dizia	que	era	errado	fugir.

Só	quando	você	tem	absoluta	necessidade,	como	fugir	de	um	leão	ou	de	um	cão	muito	bravo.
Ela	 gostaria	 de	 lhe	 dizer	 que	 algumas	 pessoas	 são	 como	 cães,	mas,	 na	 verdade,	 não	 estava	muito

certa	sobre	o	que	dizer.	Olhou	pensativa	para	o	filho;	sua	mão	ainda	estava	entre	as	dela.
–	E	se	fugindo	ficassem	em	maior	segurança?	E	se	fugindo	evitassem	que	fossem	importunados	pelos

leões	e	cães	bravos?	E	se	 fossem	para	um	lugar	maravilhoso	onde	pudessem	ser	 felizes	outra	vez?	Isso
não	seria	certo?	–	Enquanto	olhava	para	o	menino,	ela	descobriu	que	tinha	muito	a	dizer.

–	Acho	que	sim.	Mas	há	um	lugar	assim?	Onde	todos	vivam	em	segurança?
–	Talvez.	Porém,	de	qualquer	modo,	você	está	a	salvo,	meu	querido.	Sabe	disso.	Jamais	deixarei	que

alguma	coisa	lhe	aconteça.
Ele	a	olhou	com	ar	preocupado.
–	Mas	 e	 quanto	 a	 você?	 –	 Ele	 ainda	 tinha	 pesadelos.	 Se	 tinham	 apanhado	 seu	 pai,	 não	 podiam

também	 apanhar	 sua	mãe?	 Era	 inútil	 dizer-lhe,	 repetidas	 vezes,	 que	 não.	Nesse	 caso,	 por	 que	 a	 casa
vivia	cheia	de	seguranças?	Ninguém	enganava	Alessandro.



–	Não	acontecerá	nada	comigo.	Prometo.
–	Mamma...
–	O	que	é?
–	Por	que	não	fugimos?
–	Se	o	 fizéssemos,	não	 ficaria	 triste?	Não	haveria	mamma	 Teresa,	 nem	Enzo,	 nem	Luisa...	 –	Nem

carrossel,	nem	bicicleta,	nem	Roma.	Nenhuma	lembrança	de	Amadeo...
–	Mas	haveria	você!	–	Parecia	encantado.
–	Seria	suficiente?	–	Ela	achou	divertido.
–	Claro!
O	 sorriso	 gentil	 do	 filho	 deu-lhe	 coragem	 para	 continuar	 a	 história,	 a	 do	menino	 e	 sua	mãe	 que

encontraram	um	novo	lar	em	uma	nova	terra,	onde	ficaram	a	salvo,	como	num	passe	de	mágica,	e	onde
fizeram	novos	amigos.

–	Ficaram	lá	para	sempre?
Ela	ficou	olhando	o	filho	por	um	longo	tempo.
–	Não	estou	certa,	acho	que	voltaram	para	casa	outra	vez.	No	final.
–	Por	quê?	–	Parecia-lhe	uma	ideia	ridícula.
–	Talvez	porque	o	lar	seja	sempre	o	lar,	não	importa	quanto	possa	ser	difícil.
–	Acho	que	é	uma	burrice.
–	Você	não	gostaria	de	voltar	para	casa	se	fosse	embora?	–	Ela	olhou-o,	perplexa,	surpresa	com	o	que

ele	acabara	de	dizer.
–	Não	se	tivessem	acontecido	coisas	ruins	ali.
–	Como	aqui	na	villa?
Ele	assentiu	em	silêncio.
–	Mataram	meu	pai	aqui.	São	pessoas	ruins.
–	Não	foram	todos	que	fizeram	isso,	Alessandro.	Apenas	alguns	homens	muito	ruins.
–	 Então	 como	 ninguém	 os	 descobriu	 para	 que	 fossem	 castigados	 ou	 espancados?	 –	Olhou-a	 com

pesar,	e	ela	o	puxou	gentilmente	para	seus	braços.
–	Talvez	ainda	venham	a	fazê-lo.
–	Não	me	 interessa.	Quero	 fugir.	Com	você.	 –	Aninhou-se	mais	 e	 Isabella	 sentiu	 o	 calor	 dele	 em

seus	braços.	Era	o	único	calor	que	sentia	ultimamente,	agora	que	Amadeo	se	fora.
–	Talvez	um	dia...	fujamos	para	a	África	juntos	e	vivamos	numa	árvore.
–	Puxa,	eu	gostaria	disso!	Podemos?	Por	favor,	podemos?
–	Não,	claro	que	não.	Além	disso,	você	não	poderia	dormir	em	sua	bela	cama	aconchegante	numa

árvore.	Poderia?
–	Acho	que	não.	–	Lançou	para	a	mãe	um	olhar	meigo	por	um	longo	momento,	depois	sorriu	e	deu

um	tapinha	em	sua	mão.	–	Foi	uma	ótima	história.
–	 Obrigada.	 A	 propósito,	 já	 lhe	 disse	 hoje	 o	 quanto	 amo	 você?	 –	 Estava	 inclinada	 sobre	 ele,



sussurrando	em	seu	ouvido.
–	Também	amo	você.
–	Ótimo.	Durma	agora,	querido.	Até	amanhã	cedo.
Muito	 cedo.	Dentro	 de	 sete	 horas.	 Aconchegou-o	 bem	 debaixo	 das	 cobertas	 e	 fechou	 a	 porta	 de

mansinho,	caminhando	pelo	longo	corredor	espelhado.
A	 noite	 foi	 demorada	 e	 angustiante.	 Isabella	 ficou	 na	 sala	 de	 estar,	 examinando	 alguns	 papéis	 e

vigiando	o	relógio	Fabergé	arrastar-se	em	direção	às	20	horas.	Às	oito	em	ponto,	o	jantar	foi	servido,	e
ela	comeu,	como	sempre,	 rápido	e	sozinha.	Às	20h40,	estava	de	volta	ao	quarto,	olhando	pela	 janela,
para	 a	 sua	 imagem	 no	 espelho,	 para	 o	 telefone.	 Não	 poderia	 fazer	 nada	 antes	 que	 tudo	 ficasse	 em
silêncio.	Nem	ousou	 voltar	 para	 o	 vestíbulo.	 Ficou	 sentada	 ali	 sozinha	 durante	 três	 horas,	 pensando,
esperando,	 olhando	 para	 fora.	 Da	 janela	 do	 quarto	 podia	 ver	 o	 carrossel,	 no	 jardim,	 as	 janelas	 da
cozinha,	as	da	sala	de	jantar	e	as	do	pequeno	escritório	onde	Amadeo	fazia	revisão	de	documentos	em
casa.	 Por	 volta	 da	meia-noite,	 todas	 as	 janelas	 da	 casa	 estavam	 às	 escuras,	 exceto	 as	 do	 seu	 próprio
quarto.	 Ela	 dirigiu-se	 furtivamente	 até	 o	 final	 do	 longo	 corredor	 onde	 havia	 um	 armário.	 Abriu-o,
verificou	seu	interior	e	retirou	duas	grandes	malas	Gucci.	Havia	uma	de	couro	macio	cor	de	chocolate,
com	as	clássicas	listras	verdes	e	vermelhas.	Olhou-as	com	expressão	especulativa.	Como	se	pode	colocar
uma	vida	inteira	dentro	de	duas	malas?

De	volta	ao	quarto,	 trancou	a	porta,	puxou	as	persianas	e	abriu	o	closet,	 escolhendo	as	coisas	 sem
fazer	 nenhum	 ruído.	 Em	 seguida,	 retirou	 rapidamente	 as	 calças	 dos	 cabides,	 os	 suéteres	 de	 caxemira
dos	 sacos	plásticos	 forrados	de	 seda,	 feitos	especialmente	para	esse	 fim.	Bolsas,	meias,	 roupas	 íntimas,
sapatos.	Era	mais	 fácil	agora.	Tudo	que	usava	ultimamente	ainda	era	preto.	 Isabella	 levou	exatamente
meia	 hora	 para	 colocar	 na	 mala	 três	 saias,	 sete	 suéteres,	 seis	 vestidos	 pretos	 de	 lã	 e	 um	 terninho.
Mocassins	 pretos,	 cinco	 pares	 de	 sapatos	 de	 salto	 alto,	 um	 par	 de	 sapatos	 pretos	 de	 gala,	 de	 cetim	 e
camurça.	Sapatos	de	gala?	Olhou	de	novo	para	o	closet	e	retirou	cuidadosamente	um	vestido	preto	de
seda,	 longo,	totalmente	liso.	Terminou	tudo	em	menos	de	uma	hora.	Dirigiu-se	ao	cofre.	Tudo	estava
outra	vez	em	suas	respectivas	caixas,	como	estiveram	desde	que	Bernardo	trouxera	de	volta	da	Paccioli,
após	ter	devolvido	o	dinheiro	de	Alfredo.	O	dinheiro	que	ela	não	pudera	entregar	aos	sequestradores.
As	joias	que	não	usava	mais.	Mas	não	tinha	coragem	de	deixá-las	ali.	E	se	alguém	arrombasse	a	casa?	Se
alguém	as	roubasse?	Se!	Sentiu-se	uma	refugiada	fugindo	do	país	durante	a	guerra.	Esvaziou	as	caixas
de	 veludo	 verde	 e	 colocou	 tudo	 nos	 estojos	 de	 cetim,	 guardando	 no	 compartimento	 secreto	 de	 uma
grande	bolsa	Hermès,	de	couro	de	crocodilo.	Carregaria	 com	ela	durante	a	viagem.	Finalmente,	 fez	a
mala	 deslizar	 até	 o	 chão	 e	 saiu	 sorrateiramente	 do	 quarto,	 trancando-o.	 Carregou	 a	mala	 vazia	 pelo
corredor	 até	 o	 quarto	 de	 Alessandro,	 trancando	 a	 porta	 pelo	 lado	 de	 dentro.	 O	 menino	 dormia
profundamente,	aconchegado	nas	cobertas,	 com	uma	das	mãos	agarrada	a	um	ursinho	de	pelúcia	e	a
outra	pendendo	fora	da	cama.	Esboçou	um	breve	sorriso	para	o	filho	e	começou	a	esvaziar	a	cômoda.
Roupas	quentes,	um	conjunto	para	andar	na	neve,	luvas,	gorros	de	lã,	roupas	para	brincar,	para	usar	no
apartamento,	jogos	e	alguns	dos	seus	brinquedos	favoritos.	Lançou	um	olhar	pelo	quarto,	imaginando	o



que	seria	mais	precioso,	enquanto	fazia	a	escolha.	À	1h30,	estava	pronta,	as	malas	ao	seu	lado,	o	quarto
escurecido	devido	 à	 luz	 suave.	Bernardo	 ia	 trazer	 as	 duas	malas	 que	 ela	 fechara	no	 escritório.	 Estava
pronta.

O	relógio	na	mesinha	de	cabeceira	 tiquetaqueava	 implacavelmente.	Decidira	acordar	Alessandro	à
1h45.	Sabia	que	lá	fora,	em	algum	lugar,	os	dois	seguranças	estavam	esperando,	preparados	para	viajar,
embora	 não	 tivessem	 a	 mínima	 ideia	 de	 para	 onde.	 Tinham	 sido	 cuidadosamente	 selecionados	 por
Bernardo	 e	 avisados	 para	 inventarem	 uma	 história	 que	 justificasse	 seus	 paradeiros	 durante	 o	 dia.
Estariam	de	 volta	 a	 Roma	na	 noite	 seguinte,	 após	 deixarem	 Isabella	 e	Alessandro	 em	Londres,	 onde
embarcariam	no	voo	da	tarde.

Isabella	 estava	 ofegante,	 sentindo	 o	 coração	 bater	 dentro	 do	 peito.	O	 que	 estava	 fazendo?	 Estava
certa	em	partir?	Poderia	realmente	deixar	tudo	nas	mãos	de	Bernardo?	E	por	que	estava	deixando	seu
lar?

Cuidadosamente,	abriu	a	porta	outra	vez	e	saiu	de	mansinho.	A	casa	estava	em	silêncio	quando	ela
perambulou	 devagar	 pelo	 corredor.	 Ainda	 tinha	 dez	 minutos	 antes	 de	 acordar	 Alessandro	 –	 dez
minutos	para	dizer	adeus.	Viu-se	na	sala	de	estar,	olhando	ao	redor	à	luz	da	lua,	passando	a	mão	pela
mesa,	 lançando	 um	 olhar	 para	 o	 sofá	 vazio.	Ali	 tivera	 festas	 incontáveis	 com	Amadeo,	 noites	 felizes,
dias	melhores	ainda.	Lembrava-se	do	rebuliço	que	 fizera	escolhendo	os	 tecidos,	os	objetos	comprados
em	Paris,	o	relógio	que,	afetuosamente,	trouxeram	de	Nova	York.	Depois,	continuou	vagando,	passou
pela	 sala	 de	 jantar	 em	 direção	 a	 uma	 sala	 de	 estar	 menor,	 que	 usavam	 pouquíssimo.	 Por	 fim,	 em
silêncio,	parou	na	entrada	do	pequeno	escritório	que	Amadeo	tanto	amara.	Em	geral,	ficava	inundado
de	sol	e	de	luz,	repleto	de	tesouros,	 livros,	troféus	e	plantas	de	floração	radiante.	Fizera	dele	o	paraíso
para	o	marido,	 e	 ambos	 refugiavam-se	 ali	 com	 frequência	para	 falarem	de	negócios	ou	para	 rirem	de
Alessandro	pelas	portas	envidraçadas	que	davam	para	o	jardim.	Foi	ali	que	o	viram	dar	seus	primeiros
passos,	ali	que	Amadeo	muitas	vezes	lhe	dissera	que	a	amava,	ali	que	ele	de	vez	em	quando	fazia	amor
com	 ela	 no	 confortável	 sofá	 de	 couro	 castanho	 e,	 algumas	 vezes,	 sobre	 o	 tapete	 espesso	 do	 chão.	Ali
haviam	 fechado	 as	 persianas	 e	 cortinas,	 tinham	 se	 escondido,	 tramado,	 brincado	 e	 vivido	 –	 ali,	 no
aposento	agora	tão	vazio	enquanto	o	olhava,	mal	ousando	entrar,	com	uma	das	mãos	apoiada	na	porta.

“Ciao,	 Amadeo,	 eu	 voltarei.”	 Era	 uma	 promessa	 que	 fazia	 a	 si	 mesma	 e	 a	 ele,	 a	 casa	 e	 a	 Roma.
Cruzou	o	 tapete	e	parou	ao	aproximar-se	da	escrivaninha.	Ainda	havia	uma	 fotografia	dela	ali,	numa
moldura	de	prata	que	fora	presente	de	Bernardo.	Enquanto	olhava	o	retrato	na	escuridão,	lembrou-se
do	 ovinho	 de	 ouro	 Fabergé,	 que	 dera	 para	 o	marido	 no	 seu	 aniversário,	 pouco	 antes	 de	Alessandro
nascer.	 Passou	 os	 dedos	 por	 ele	 com	 delicadeza,	 tocou	 no	 couro	 sobre	 a	mesa	 e	 depois,	 lentamente,
virou-se.	“Ciao,	Amadeo.”	Ao	fechar	a	porta	atrás	de	si,	sussurrou:

–	Adeus.
Parou	um	momento	no	vestíbulo,	depois	dirigiu-se	apressada	para	o	quarto	de	Alessandro,	rezando

para	 que	 ele	 acordasse	 facilmente	 e	não	 chorasse.	 Por	um	breve	momento	 sentiu	uma	dor	 cruciante.
Parecia	um	ato	de	crueldade	levar	o	menino	sem	sequer	deixar	mamma	Teresa	se	despedir.	Ela	cuidara



dele	 com	 todo	amor,	 às	vezes	até	 com	 ferocidade,	durante	os	 seus	5	anos.	Rezava	para	que	a	mulher
pudesse	 suportar	 o	 choque	 do	 seu	 desaparecimento	 com	 coragem	 e	 que,	 de	 alguma	 forma,
compreendesse	sua	atitude	ao	ler	a	carta	de	Isabella	no	dia	seguinte.

Abriu	a	porta	com	suavidade,	curvou-se	 sobre	ele,	 segurando-o	 junto	a	 si,	 sentindo	sua	respiração
branda,	ronronando	em	seu	pescoço.

–	Alessandro,	tesoro.	É	a	mamma.	Querido,	acorde.
Ele	mexeu-se	tranquilamente	e	virou	para	o	outro	lado.	Ela	tocou-lhe	de	leve	na	face	com	um	dedo

e	beijou-o	nos	olhos.
–	Alessandro...
Ele	abriu	os	olhos	e	então	olhou-a.	Sorriu,	sonolento.
–	Amo	você.
–	Também	amo	você.	Vamos,	querido,	acorde.
–	Mas	ainda	não	é	de	noite?	–	Fitou-a	com	estranhamento,	olhando	para	a	escuridão	lá	fora.
–	É	sim.	Mas	estamos	partindo	para	uma	aventura.	É	segredo.	Apenas	você	e	eu.
Ele	olhou-a	com	interesse,	arregalando	os	olhos.
–	Posso	levar	meu	urso?
Ela	assentiu	sorrindo,	esperando	que	ele	não	ouvisse	o	martelar	acelerado	do	seu	coração.
–	 Já	 coloquei	 alguns	 dos	 seus	 brinquedos	 e	 jogos	 na	 mala.	 Vamos,	 doçura.	 Levante-se.	 –	 Ainda

sonolento,	 o	 menino	 levantou-se,	 esfregando	 os	 olhos,	 e	 ela	 o	 pegou	 no	 colo.	 –	 Carregarei	 você.	 –
Caminhou	de	mansinho	até	a	porta,	trancou-a	depois	que	saíram	e	precipitou-se	para	o	próprio	quarto,
sussurrando	para	o	filho	que	não	deviam	conversar;	depois	sentou-o	na	cama,	retirando-lhe	as	pantufas
e	vestindo-o	com	roupas	quentes.

–	Aonde	vamos?	–	Ele	ergueu	um	pé	para	que	a	mãe	pudesse	calçar-lhe	a	meia.
–	É	surpresa.
–	Para	a	África?	–	Ele	parecia	encantado.	Ajudou	com	a	outra	meia.	Vestiu	uma	camiseta	azul,	um

macacão	 de	 veludo	 cotelê.	 Também	 um	 suéter	 vermelho.	 Em	 seguida,	 os	 sapatos.	 –	 Para	 a	 África,
mamma?

–	Não,	tolinho.	Um	lugar	melhor.
–	Estou	com	fome.	Quero	um	copo	de	leite.
–	Tio	Bernardo	deve	ter	leite	e	biscoitos	para	você	no	carro.
–	Ele	também	vai?	–	Alessandro	parecia	intrigado.
–	 Apenas	 uma	 parte	 do	 caminho.	 As	 únicas	 pessoas	 que	 percorrerão	 o	 caminho	 todo	 em	 nossa

aventura	são	você	e	eu.
–	Mamma	 Teresa	 também	 não?	 –	 Ele	 afastou-se	 e	 Isabella	 parou.	 Fitou-o	 nos	 olhos	 e	 sacudiu	 a

cabeça	devagar.
–	Não,	querido,	ela	não	pode	ir	conosco.	Nem	podemos	nos	despedir.
–	Ela	não	vai	ficar	muito	triste	e	nos	odiar	quando	voltarmos?



–	Não.	Ela	compreenderá.	–	Pelo	menos	assim	esperava.
–	OK.	–	Ele	sentou-se	na	cama	outra	vez,	apanhando	seu	ursinho.	–	De	qualquer	modo,	gosto	mais

de	passear	com	você.
Isabella	sorriu.
–	 Também	 gosto	 de	 passear	 com	 você.	Agora,	 estamos	 prontos?	 –	 Ela	 lançou	 um	 olhar	 ao	 redor.

Tudo	 foi	 guardado	 ou	 embalado.	 Só	 as	 pantufas	 dele	 permaneciam	 tristemente	 sobre	 a	 cama	 de
Isabella.	 Na	 escrivaninha,	 deixou	 um	 bilhete	 explicando	 a	mamma	 Teresa	 e	 à	 governanta	 que	 o	 Sr.
Franco	decidira	que	 seria	mais	prudente	para	 ela	 e	o	menino	 saírem	da	cidade.	Elas	poderiam	entrar
em	 contato	 com	 o	 Sr.	 Franco	 imediatamente	 se	 houvesse	 qualquer	 problema	 na	 casa.	Não	 deveriam
informar	 sua	partida	ou	 falar	 com	a	 imprensa.	–	Ah,	quase	 íamos	esquecendo	de	uma	coisa.	–	Sorriu
para	o	filho	enquanto	ele	bocejava.	–	Pegou	seu	ursinho?	–	Ele	apanhou	o	bichinho	enquanto	a	mãe	o
ajudava	a	vestir	o	capote.	–	Tudo	pronto?	–	Ele	assentiu	com	a	cabeça	outra	vez	e	apertou	a	mão	dela
com	 força.	De	 repente,	 já	na	porta,	 ela	 enrijeceu.	Podia	ouvir	o	 rangido	dos	portões	 elétricos,	o	 lento
revolvimento	do	cascalho,	em	seguida	as	vozes	apressadas	de	Bernardo	e	de	dois	homens.	Um	instante
depois,	ouviu-se	uma	suave	batida	na	porta.

–	Isabella,	sou	eu.	–	Era	Bernardo.	Alessandro	deixou	escapar	uma	risadinha.
–	Isto	está	divertido.
Ela	abriu	a	porta	e	viu	um	dos	seguranças	ao	seu	lado.
–	Estão	prontos?
Ela	confirmou,	fitando-o	com	os	olhos	arregalados.
–	Eu	carregarei	Alessandro.	Giovanni	levará	a	bagagem.	É	isto?
–	Isto	é	tudo.
–	Ótimo.	–	Falavam	aos	sussurros.	Ela	apagou	a	luz.	Os	faróis	do	Fiat	lançavam	um	brilho	pálido	no

corredor.	 Silenciosamente,	 ele	 pegou	 Alessandro	 no	 colo	 enquanto	 o	 outro	 homem	 carregava	 a
bagagem.	Isabella	foi	a	última.	Ela	fechou	a	porta.	Estava	acabado.	Os	adeuses	tinham	sido	dados.	Ela
estava	deixando	seu	lar.

Bernardo	assumiu	o	volante,	com	um	dos	seguranças	ao	seu	lado.	No	banco	de	trás,	o	outro	homem
sentou-se	ao	lado	de	Isabella	e	de	Alessandro.	Enquanto	se	afastavam,	ela	lançou	um	olhar	por	cima	do
ombro.	A	casa	estava	como	sempre	foi.	Porém,	agora,	era	apenas	uma	casa.	Uma	casa	vazia.
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—	Tudo	 bem?	 –	 Isabella	 olhou	 de	 relance	 para	 Bernardo.	 Há	 horas	 que	 estavam	 viajando,



correndo	pela	noite.	–	Não	está	cansado?
Ele	 balançou	 a	 cabeça.	 Estava	 nervoso	 demais	 para	 pensar	 no	 próprio	 cansaço.	O	 sol	 despontaria

dentro	de	uma	hora,	e	ele	queria	atravessar	a	fronteira	antes	do	dia	raiar.	Pela	primeira	vez,	lamentava
estar	usando	seu	Fiat	e	sentia	saudades	da	Ferrari	de	Amadeo.	De	qualquer	 forma,	dirigira	a	mais	de
120	quilômetros	por	hora,	 porém	agora	 talvez	pudesse	usar	um	pouco	mais	 de	 velocidade.	Em	horas
normais,	 os	 homens	 da	 alfândega	 poderiam	 ligar	 o	 nome	 no	 passaporte	 com	 o	 seu	 rosto	 e	 chamar	 a
imprensa.

–	Falta	muito?	–	perguntou	Isabella.
–	Mais	uma	hora.	Talvez	duas.	–	O	segurança	não	disse	nada.	Alessandro	dormia	profundamente

no	 colo	 de	 Isabella.	 Bernardo	 dera	 ao	 menino	 um	 pouco	 de	 leite	 e	 biscoitos;	 ele	 os	 mastigara
ruidosamente	e,	muito	satisfeito,	bebera	dois	goles	de	leite	e	dormira	no	mesmo	instante.

O	 sol	 estava	 prestes	 a	 despontar	 quando	 Bernardo	 finalmente	 parou.	 De	 cada	 lado	 da	 fronteira
havia	duas	 cabines	 aduaneiras	 com	seus	 respectivos	 guardas	 impassíveis.	Um	 italiano	 e	outro	 francês.
Eles	caminharam	lentamente	até	o	portão	do	lado	italiano	e	buzinaram.

–	Buon	 giorno.	 –	Bernardo	 lançou	um	olhar	divertido	para	o	 guarda	uniformizado	 e	 entregou-lhe
cinco	 passaportes.	 O	 homem	 de	 uniforme	 olhou	 para	 o	 carro	 sem	 interesse.	 Com	 os	 passaportes	 na
mão,	 fez	 um	 sinal	 para	 Bernardo	 abrir	 o	 porta-malas.	 Ele	 desceu	 do	 carro,	 abriu	 o	 porta-malas,
deixando	ver	as	quatro	malas	de	Isabella,	duas	cheias	de	papéis	e	duas	com	roupas.

–	Seus	pertences?	–	Bernardo	assentiu	com	a	cabeça.	–	Estão	indo	para	a	França?
–	Estamos.
–	Por	quanto	tempo?
–	Alguns	dias.
O	guarda	balançou	a	cabeça,	ainda	segurando	os	passaportes.	Abriu	o	primeiro,	que	pertencia	a	um

dos	 seguranças,	 enquanto	 Bernardo	 rezava	 com	 fervor	 para	 que	 ele	 não	 fosse	 um	 homem	 a	 par	 dos
noticiários.	 O	 nome	 de	 San	 Gregorio	 era	 mais	 familiar	 agora	 do	 que	 nunca.	 Mas	 ambos	 foram
surpreendidos	 por	 uma	 súbita	 buzinada	 no	momento	 em	que	 dois	 caminhões	 pararam	bem	 atrás	 do
carro.	O	homem	da	alfândega	denotou	impaciência	e	o	motorista	do	primeiro	caminhão	usou	um	braço
e	um	punho	para	expressar	um	gesto	grosseiro.	Com	isso,	o	guarda	fechou	os	passaportes	com	violência,
devolveu-os	a	Bernardo	e	tornou	a	acenar	para	eles.

–	 Ecco.	 Façam	 uma	 boa	 viagem.	 –	 Afastou-se	 em	 direção	 ao	 motorista	 do	 caminhão,	 com	 uma
expressão	de	fúria	reprimida	no	olhar.	Grato,	Bernardo	deu	partida	no	carro.

–	O	que	aconteceu?	O	que	ele	disse?	–	Do	banco	traseiro,	Isabella	o	olhava	ansiosa.	Bernardo	sorriu.
–	Desejou-nos	boa	viagem.
–	Disse	alguma	coisa	sobre	o	meu	passaporte?
–	Nada.	Aquele	 idiota	atrás	do	nosso	carro	nos	 fez	um	grande	 favor.	Estou	tão	contente	que	daria

um	 beijo	 nele.	 –	 Os	 dois	 seguranças	 sorriram	 enquanto	 atravessavam	 calmamente	 a	 fronteira	 e
tornavam	 a	 parar.	 –	 Ele	 fez	 um	 gesto	 grosseiro	 para	 o	 cara	 da	 alfândega,	 que	 acabou	 perdendo	 o



interesse	em	nós	–	explicou	Bernardo.
–	E	agora?	–	 Isabella	olhou	nervosa	para	o	homem	vestido	de	azul-marinho	que	vinha	na	direção

deles.
–	O	guarda	da	alfândega	francesa	carimba	nossos	passaportes	e	estamos	livres.	–	Bernardo	baixou	o

vidro	e	tornou	a	sorrir.
–	Bonjour,	messieurs,	madame.	 –	 Sorriu-lhes,	 lançou	um	olhar	 compreensivo	para	 Isabella	 e	 outro

breve	 para	 o	 menino.	 Isabella	 flagrou-se	 fitando	 fixamente	 o	 remate	 vermelho	 em	 seu	 uniforme	 e
desejando	estar	a	quilômetros	de	distância.	–	Férias	ou	negócios?

–	Um	pouco	de	cada.	–	Não	havia	outra	maneira	de	explicar	as	duas	malas	atulhadas	de	papéis,	caso
fossem	inspecionadas.	–	Minha	irmã,	nossos	primos	e	meu	sobrinho.	Negócios	de	família.

–	Compreendo.
Ele	pegou	os	passaportes	da	mão	de	Bernardo.	Isabella	apertava	Alessandro	contra	si.
–	Vão	ficar	muito	tempo	na	França?
–	 Apenas	 alguns	 dias.	 –	 Não	 importava	 o	 que	 Bernardo	 dissesse;	 eles	 voltariam	 por	 caminhos

diferentes,	e	Isabella	e	Alessandro	não	voltariam	de	modo	algum.
–	Alguma	coisa	no	porta-malas?	Comida?	Plantas?	Sementes?	Batatas?
Oh,	Deus.
–	Não,	apenas	nossa	bagagem.	–	Bernardo	fez	menção	de	sair	do	carro,	mas	o	guarda	da	alfândega

acenou	com	a	mão.
–	Não	é	preciso.	Merci.	–	Foi	até	a	janela	da	cabine,	apanhou	um	carimbo,	carimbou	os	passaportes

e	endossou	a	entrada	deles,	sem	sequer	olhar	os	nomes.	–	Bon	voyage.	–	Acenou-lhes	quando	o	portão
se	abriu.	Isabella	sorriu	para	Bernardo	com	lágrimas	nos	olhos.

–	Como	está	sua	úlcera?
–	Viva	e	protestando	violentamente.
–	A	minha	também.	–	Ambos	riram	e	então	Bernardo	pisou	firme	no	acelerador.
Chegaram	a	Nice	no	meio	da	manhã.	Alessandro	já	começava	a	se	mexer.	A	mãe,	como	os	demais,

não	dormira	a	noite	inteira.
–	Isto	é	a	África?	Já	chegamos?	–	Pôs-se	de	pé	com	um	sorriso	largo	e	sonolento.
–	Chegamos,	querido.	Mas	aqui	não	é	a	África.	É	a	França.
–	É	para	onde	vamos?	–	Parecia	desapontado.	Já	estivera	na	França	várias	vezes.
–	Quer	mais	biscoitos?	–	Bernardo	olhou-o	de	relance	enquanto	continuavam	a	grande	velocidade.
–	Não	estou	com	fome.
–	Nem	eu.	–	 Isabella	apressou-se	para	 reforçar	os	 sentimentos	dele,	mas,	a	poucos	quilômetros	do

aeroporto,	Bernardo	parou	numa	pequena	barraca.	Comprou	frutas,	depois	 tornou	a	parar	e	comprou
quatro	xícaras	de	café	e	mais	leite.

–	Café	da	manhã,	pessoal!
O	 líquido	 escuro	 reanimou	 todos	 eles.	 Isabella	 penteou	 o	 cabelo	 e	 renovou	 a	 maquiagem.	 Só	 os



homens	pareciam	ter	passado	a	noite	em	viagem,	com	olhos	cansados	e	barba	por	fazer.
–	Aonde	vamos	agora?	–	Alessandro	tinha	um	bigode	branco	de	leite,	que	enxugou	com	o	braço	do

ursinho.
–	Para	o	aeroporto.	Vou	colocar	você	e	sua	mãe	no	avião.
–	Oh,	que	bom!	–	Alessandro	batia	palmas	de	alegria.	Isabella	observava-o.	Era	extraordinário:	nem

um	pio,	nem	uma	queixa,	nem	um	sinal	de	medo	ou	um	adeus.	Ele	aceitara	a	partida	e	sua	“aventura”
como	algo	que	 tivessem	planejado	durante	semanas.	Até	Bernardo	estava	um	pouco	surpreso.	E	 ficou
ainda	mais	quando	se	despediram	no	aeroporto.

–	Cuide	bem	de	sua	mamma!	Logo	falarei	com	você	pelo	telefone.	–	Bernardo	olhou	o	menino	com
ternura,	rezando	para	que	ele	não	chorasse.	Mas	Alessandro	olhou-o	de	modo	reprovador.

–	Na	África	eles	não	têm	telefone,	seu	tolo.
–	É	para	onde	você	e	sua	mamma	estão	indo?
–	É.
Gentilmente,	 Bernardo	 desmanchou	 o	 cabelo	 do	 menino.	 Depois,	 nervoso,	 ficou	 observando	 os

passageiros	dirigindo-se	apressados	ao	avião.
–	Ciao,	Isabella.	Por	favor...	tome	cuidado.
–	Tomarei.	Você	também.	Ligarei	assim	que	chegarmos.
Ele	assentiu	e	tomou-a	delicadamente	nos	braços.
–	Addio.	–	Ele	a	manteve	em	seus	braços	mais	tempo	do	que	devia,	sentindo	um	nó	na	garganta.
Mas	ela	apenas	abraçou-o	com	força	e	olhou-o	muito	séria,	por	fim.
–	Até	breve,	Bernardo.	–	Abraçou-o	mais	uma	vez,	por	um	ultimo	momento;	 em	seguida,	 com	os

seguranças	 caminhando	 a	 seu	 lado,	 com	o	 filho	 em	 seus	 braços	 e	 o	 casaco	de	 visom	 encapelando-se,
desapareceu.	 Ele	 não	 queria	 que	 ela	 usasse	 aquele	 agasalho.	 Preferia	 algo	 simples	 e	 preto,	 um	 dos
casacos	 de	 lã	 de	 sua	 criação,	 mas	 ela	 insistira	 que	 talvez	 precisasse	 dele	 em	Nova	 York.	 Isabellezza.
Sentiu	uma	coisa	 terrível	 estremecer	dentro	dele.	E	 se	 ele	 a	 tivesse	perdido	para	 sempre?	Mas	não	 se
permitiu	continuar	pensando	nisso.	Enxugou	uma	lágrima	e	saiu	do	aeroporto,	sussurrando	um	adeus.
Isabella	tinha	uma	longa	jornada	pela	frente,	e	ele	queria	estar	de	volta	a	Roma	naquela	mesma	noite.
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Os	novos	seguranças	 já	estavam	à	espera	quando	Isabella	entrou	no	saguão	do	Aeroporto	Heathrow

com	Alessandro	no	colo.	Ela	 sentiu	o	 coração	dar	um	salto	ao	vê-los	 caminhar	 em	sua	direção.	Eram
altos,	morenos,	e	tinham	a	aparência	saudável	de	jogadores	de	futebol	americano.



–	Sra.	Walker?	–	Referiam-se	à	senha	que	ela	e	Natasha	combinaram.
–	 Sim.	 –	 Olhou-os	 fixamente	 por	 um	 momento,	 não	 sabendo	 o	 que	 dizer,	 porém	 o	 mais	 alto

entregou-lhe	 uma	 carta	 escrita	 por	Natasha	 do	 próprio	 punho.	 Isabella	 abriu-a	 e,	 apressada,	 leu	 seu
conteúdo:

Você	está	quase	em	casa,	cara	de	espaguete.	Beije	seu	molequinho	por	mim	e	tranquilize-se.

Com	amor,	Natasha

–	 Obrigada.	 O	 que	 faremos	 agora?	 –	 Eles	 apanharam	 as	 respectivas	 passagens	 e	 entregaram	 as	 de
Isabella.	Tinham	instruções	de	nada	comentarem	diante	dos	novos	seguranças.	Ela	fechou	o	envelope	e
verificou	 a	 hora.	 Teria	 de	 dispensar	 seus	 seguranças	 agora.	 Virou-se	 para	 ambos,	 falou-lhes
rapidamente	 em	 italiano,	 eles	 puseram-se	 em	 pé	 e	 apertaram-lhe	 a	 mão.	 Desejaram-lhe	 boa	 sorte,
esperando	que	voltasse	em	breve;	em	seguida	a	surpreenderam	quando	se	 inclinaram	apressadamente
para	 beijar	 Alessandro.	 Brotaram	 lágrimas	 nos	 seus	 olhos	 quando	 a	 deixaram.	 Acabara	 de	 perder	 a
última	 lembrança	 do	 lar.	 Estiveram	 entrando	 e	 saindo	 de	 sua	 casa	 durante	 tantos	 meses,	 que	 era
estranho	pensar	que	agora	já	não	os	teria	mais	por	perto.	Como	Alessandro,	ela	estava	ficando	cansada.
Tinha	 sido	 uma	 noite	 longa,	 extenuante,	 e	 uma	 manhã	 nervosa,	 imaginando	 se	 encontraria	 e
reconheceria	os	seguranças	de	Natasha	e	o	que	aconteceria	se,	de	alguma	forma,	isso	não	acontecesse.

–	 Seria	 aconselhável	 irmos	 agora.	 –	 O	 primeiro	 homem	 tomou-a	 pelo	 braço,	 e	 Isabella	 viu-se
impelida	para	o	portão	de	embarque,	ainda	com	Alessandro	em	seus	braços.

Enquanto	embarcavam	no	avião,	ela	se	viu	aguardando	por	algo	espantoso	–	um	alarme	de	bomba,
uma	 explosão,	 alguém	 tentando	 agarrar	 Alessandro...	 qualquer	 coisa.	 Era	 como	 viver	 num	 pesadelo;
jamais	se	sentira	tão	longe	de	casa.	Mas	o	avião	decolou	tranquilamente,	e	por	fim	estavam	no	ar.

–	Estamos	 indo	para	a	 casa	da	 tia,	mamma?	–	Cansado,	Alessandro	olhava	para	 Isabella,	 os	olhos
castanhos	arregalados,	um	pouco	confuso.

–	Para	 junto	de	 tia	Natasha,	querido.	Em	Nova	York.	–	Beijou-o	delicadamente	na	 testa	 e,	 com	a
mão	dele	na	sua,	ambos	pegaram	no	sono.

Ela	acordou	quatro	horas	mais	 tarde,	quando	Alessandro	desprendeu-se	dos	seus	braços.	Teve	um
sobressalto	 instantâneo,	 alcançou-o,	 depois	 voltou	 a	 sentar-se	 com	 um	 sorriso.	 Os	 dois	 seguranças
americanos	 ainda	 estavam	 sentados	 um	 de	 cada	 lado.	 Alessandro	 encontrava-se	 de	 pé	 na	 passagem,
olhando	para	eles.

–	Mi	chiamo	Alessandro,	e	lei?
O	homem	olhou-o,	sorriu	e	estendeu	ambas	as	mãos,	desamparado.
–	No	capito.	–	Olhou	para	Isabella	em	busca	de	ajuda.
–	Ele	está	lhe	perguntando	como	você	se	chama.
–	Oh,	Steve.	E	você	é...	Alexandro?
–	Alessandro.	–	O	menino	corrigiu-o	com	expressão	séria	e	um	brilho	malicioso	no	olhar.



–	Certo,	Alessandro.	Já	viu	uma	destas?	–	Estendendo	a	mão,	mostrou	uma	moeda	de	50	cents,	que
fez	 desaparecer;	 depois,	 prontamente,	 retirou-a	 de	 uma	das	 orelhas	 de	Alessandro.	O	menino	 soltou
um	grito	animado	e	bateu	palmas,	pedindo	mais.	Uma	moeda	de	50	cents,	depois	uma	de	5,	outra	de
25	 e	 finalmente	 uma	 de	 10	 apareceram	 e	 desapareceram	 enquanto	 começavam	uma	 conversa	 difícil,
Alessandro	tagarelando	em	italiano	e	o	homem	corpulento	comunicando-se	principalmente	através	de
mímica.

Isabella	 tornou	 a	 fechar	 os	 olhos.	 Até	 aqui	 tudo	 correra	 bem;	 só	 precisava	 agora	 passar	 pela
alfândega	de	Nova	York	e	depois	dirigir-se	para	o	apartamento	de	Natasha,	onde	tiraria	 todas	as	suas
roupas,	mergulharia	numa	banheira	de	água	quente	e	se	esconderia	pelo	resto	da	vida.	Sentia-se	como
se	 estivesse	 usando	 as	mesmas	 roupas	 havia	 uma	 semana.	 Jantaram,	 assistiram	 a	 um	 filme	 e,	 exceto
duas	idas	ao	banheiro	com	Alessandro,	não	abandonaram	seus	lugares.	Quando	saíam,	os	seguranças,
fingindo	 displicência,	 iam	 junto.	Mas	 Isabella	 logo	 notou	 que	 ninguém	 no	 avião	mostrara	 interesse.
Nem	os	comissários	pareciam	se	 importar.	Eles	constavam	da	 lista	de	passageiros	apenas	como	I.	 e	A.
Gregorio,	S.	Connally	e	J.	Falk.	Nada	que	causasse	alvoroço.	O	longo	casaco	escuro	de	visom	atraíra	um
olhar	de	aprovação	da	comissária-chefe,	mas	mesmo	este	fato	não	era	extraordinário.	No	percurso	entre
Londres	e	Nova	York,	elas	viam	casacos	de	visom	em	abundância.	Se	 tivessem	visto	algumas	das	 joias
cuidadosamente	escondidas	no	fundo	de	sua	bolsa	talvez	ficassem	mais	impressionadas.

–	Chegaremos	em	Nova	York	em	aproximadamente	meia	hora	–	o	homem	chamado	Steve	inclinou-
se	para	informar.	Falava	num	tom	de	voz	abafado,	que	mal	se	ouvia,	e	Isabella	assentiu	com	a	cabeça.	–
A	Sra.	Walker	estará	esperando	do	outro	lado	da	alfândega.	Iremos	com	vocês	até	o	carro	dela.

–	Obrigada.
Ele	 a	 olhou	 com	 cautela	 assim	 que	 ela	 desviou	 o	 olhar	 para	 longe.	 Estava	 quase	 certo	 de	 que

conseguiria	 adivinhar.	 Passaram	 por	 um	 caso	 semelhante	 ocorrido	 dois	 anos	 antes.	 Uma	 mulher
sequestrando	os	 filhos	que	estavam	com	o	pai,	escondendo-se	com	eles	na	Grécia.	Qualquer	coisa	em
relação	ao	modo	como	a	mulher	agarrava-se	ao	menino	dizia-lhe	que	algo	semelhante	ocorrera	com	ela.
Que	vergonha,	 fazer	esse	 tipo	de	coisa	com	uma	criança.	Às	vezes	não	conseguia	entender	essa	gente
rica,	 arrastando	 as	 crianças	 de	 um	 lado	 para	 outro	 como	 se	 fosse	 um	 tipo	 de	 jogo.	 Ela	 parecia	 uma
mulher	refinada,	apesar	do	olhar	de	pânico	que	assumia	de	vez	em	quando	e	a	testa	franzida	que	com
frequência	alterava	a	expressão	do	seu	rosto.	Provavelmente	receara	que	o	marido	pudesse	alcançá-la	e
jamais	conseguisse	tirar	o	menino	da	França.	Tudo	que	sabiam	sobre	Isabella	era	que	chegara	a	Londres
procedente	 de	 Nice.	 Ele	 virou	 a	 cabeça	 de	 leve	 para	 vê-la	 outra	 vez,	 assim	 que	 o	 avião	 começou	 a
descer.

–	Mais	 uma	 ida	 ao	 banheiro,	 Alessandro?	 Talvez	 demore	muito	 na	 alfândega.	 –	 A	mãe	 traduziu
rapidamente,	mas	a	criança	fez	que	não.	–	Certo.	Você	já	esteve	em	Nova	York?	–	Isabella	traduziu	de
novo.	Alessandro	balançou	a	cabeça,	acrescentando	que,	de	qualquer	modo,	pensava	que	estavam	indo
para	a	África.	O	americano	alto	riu	e	rapidamente	firmou	o	menino	na	poltrona.	Mas	agora	Alessandro
observava	a	mãe	e	estendeu	a	mão	para	pegar	na	dela.	Isabella	segurou-a	e	ficou	olhando	distraída	as



luzes	no	chão.	Eram	16h30	em	Nova	York,	mas	no	início	de	fevereiro	já	era	noite.
Como	agora	era	diferente!	Fazia	dois	anos	desde	que	estivera	em	Nova	York	pela	última	vez.	Com

Amadeo.	Geralmente	ele	 fazia	as	viagens	para	os	Estados	Unidos	 sem	ela.	 Isabella	 sempre	preferira	 ir
para	a	Inglaterra	ou	França.	Mas	da	última	vez	vieram	juntos	a	Nova	York,	e	a	viagem	fora	um	sonho.
Hospedaram-se	 no	 St.	 Regis,	 jantaram	no	Caravelle,	Grenouille	 e	 Lutece.	 Tinham	 ido	 a	 uma	 grande
festa	 para	 estilistas	 americanos,	 compareceram	 a	 diversos	 jantares	 de	 gala,	 deram	 longos	 passeios	 no
parque.	Desta	vez	não	haveria	St.	Regis,	nem	Lutece,	nem	momentos	tranquilos,	compartilhados.	Ela	o
deixara	agora.	Nem	sequer	poderia	devanear	com	suas	lembranças	em	todos	os	cantos	familiares	do	lar,
outrora	 deles.	 Não	 havia	 cantos	 conhecidos.	 Nem	 pessoas	 conhecidas.	 Apenas	 Natasha,	 seu	 filho	 e
Alessandro.	Nada	que	tinha	sido	parte	da	vida	de	Amadeo	restara	para	ela.	De	repente,	lamentava	não
ter	trazido	alguma	coisa.	Alguma	coisa	dele,	para	olhar,	tocar	e	lembrar...	algo	para	recordar	seu	riso	e	o
amor	em	seus	olhos.	Isabellezza.	Ainda	podia	ouvi-lo	pronunciar	seu	nome.

–	 Mamma,	 mamma!	 –	 Alessandro	 puxava-a	 pela	 manga.	 Já	 haviam	 aterrissado.	 –	 Siamo	 qui.
Chegamos.

Os	dois	homens	lançaram	um	rápido	olhar	para	Isabella.
–	 Vamos?	 –	 O	 avião	 nem	 sequer	 tinha	 parado,	 mas	 eles	 já	 estavam	 na	 passagem.	 O	 homem

chamado	Steve	entregara-lhe	o	casaco,	o	outro	pegara	Alessandro	no	colo.	No	momento	em	que	o	avião
parou	 completamente,	 eles	 a	 impeliram	para	o	 corredor.	Por	um	momento,	 ela	 sentiu	 como	 se	 ainda
estivesse	 voando,	 quase	 erguida	 do	 chão	 entre	 eles,	 enquanto	 caminhavam	 apressados	 ao	 lado	 dela.
Pouco	depois,	quando	chegaram	na	alfândega,	os	demais	passageiros	ainda	dispersavam-se	lentamente,
saindo	do	avião.

O	inspetor	alfandegário	fez	sinal	para	Isabella	abrir	suas	malas.	Ela	destrancou-as,	escancarou	todas
as	quatro	enquanto	os	seguranças	e	Alessandro	mantinham-se	atentos.

–	Qual	o	objetivo	da	sua	visita?
–	 Uma	 viagem	 para	 visitar	 a	 família.	 –	 O	 inspetor	 lançou	 um	 olhar	 para	 os	 homens,	 que	 a

escoltavam.
Meu	Deus!	Se	ele	perceber...	se	reconhecer	meu	nome...
–	Que	papéis	são	esses?	–	Ele	olhava	para	as	duas	malas	abarrotadas.
–	Um	pouco	de	trabalho	que	eu	trouxe.
–	Está	planejando	trabalhar	aqui?
–	Apenas	em	alguns	assuntos	particulares.	Assuntos	de	família.	–	Ele	tornou	a	olhar	para	a	bagagem

e	depois	 começou	 a	 remexer	 as	malas	 de	 roupas.	Mas	havia	muito	pouco	para	despertar	 interesse	na
bagagem	de	Alessandro	e	na	dela.

–	Muito	bem.	Podem	ir.
Tinham	conseguido.	Ela	conseguira.	Agora	só	tinham	de	encontrar	Natasha	e	poderiam	ir	para	casa.

Por	um	momento,	 ela	 ficou	 ali	 parada,	 olhando	 fixamente,	um	 tanto	 confusa,	 imaginando	 se	 alguma
coisa	saíra	errado,	então	a	viu,	correndo	na	direção	deles,	o	longo	cabelo	louro	esvoaçando,	flutuando



suavemente	sobre	o	casaco	de	lince.	Ela	corria	em	direção	a	Isabella	e	logo	estavam	uma	nos	braços	da
outra,	abraçando-se	estreitamente,	com	Alessandro	entre	as	duas.	O	menino	protestou	e	depois	gritou,
quando	Natasha	deu	uma	mordida	em	seu	pescoço.

–	Ciao,	Alessandro.	Como	vai?	–	Tirou-o	rapidamente	de	Isabella,	tomando-o	em	seus	braços	longos
e	magros;	a	seguir,	as	duas	mulheres	fitaram-se	e	Natasha	falou,	com	voz	rouca:	–	Bem-vinda	ao	lar.	–
Depois	voltou-se	para	Alessandro:	–	Tem	ideia	de	como	você	é	pesado,	filhote?	Que	tal	caminhar	até	o
carro?	 –	Mas	 Isabella	 fez	 que	 não.	Desde	Roma	 os	 pés	 dele	 praticamente	 não	 tocavam	o	 chão.	 Seria
muito	fácil	alguém	arrebatá-lo,	agarrá-lo;	ele	sempre	estivera	no	colo	desde	que	começaram	a	viagem.

–	Está	tudo	bem.	Eu	o	carrego.
–	Compreendo.	–	Então,	ela	olhou	para	os	dois	seguranças.	–	Estamos	aqui!	–	O	grupo	fortemente

unido	moveu-se	como	uma	só	pessoa	para	a	saída	e,	em	seguida,	para	o	carro.	Era	um	Rolls-Royce	com
motorista	e	licença	com	iniciais	que	Isabella	não	teve	tempo	de	ver.	Antes	que	pudessem	tomar	fôlego,
eles	 foram	 levados	 prontamente	 ao	 interior	 forrado	 de	 couro,	 a	 porta	 foi	 fechada,	 as	 bagagens
guardadas,	os	homens	dispensados	e	o	carro	afastado	do	meio-fio	pelo	motorista.

Só	então	é	que	Isabella	percebeu	que	não	estavam	sozinhos	no	carro.	Havia	outro	homem	no	banco
da	frente.	Ela	olhou	de	repente	quando	ele	se	virou	para	 trás	e	sorriu.	Era	bonito,	de	olhos	azuis,	um
rosto	jovem	e	de	cabelos	grisalhos.

–	Oh.	–	Isabella	soltou	apenas	um	pequeno	som	quando	ele	se	virou.
Mas	Natasha,	mais	do	que	depressa,	deu-lhe	um	tapinha	na	mão.
–	Está	 tudo	bem,	 Isabella.	 Este	 é	meu	 amigo,	Corbett	 Ewing.	 –	Ele	 acenou	 a	 cabeça	 e	 estendeu	 a

mão.
–	Não	pretendia	assustá-la.	Lamento	muitíssimo.	–	Apertaram	as	mãos.	Isabella	fez	um	gesto	formal

com	a	cabeça.	Não	contara	ver	ninguém	além	do	motorista.	Lançou	um	olhar	indagador	para	Natasha,
mas	a	amiga	apenas	sorriu	e	trocou	um	olhar	com	Corbett.	Então	Isabella	compreendeu.	–	Como	foi	de
viagem?	–	Ficou	prontamente	óbvio	que	ele	apenas	 sabia	que	ela	chegara	de	Roma.	Ali	 sentado,	com
seu	olhar	despreocupado,	deixava	claro	para	Isabella	que	não	sabia	do	real	motivo	de	sua	viagem.	Por
um	 instante,	mas	 só	 por	 um	 instante,	 ficou	 aborrecida	 com	Natasha	por	 trazê-lo.	Não	queria	manter
uma	 conversa	 educada	 durante	 todo	 o	 caminho.	Mas	 também	 ficou	 óbvio	 que	 ele	 lhes	 emprestara	 o
carro	 e,	 talvez,	 Natasha	 o	 quisesse	 junto.	 Pareciam	 entender-se	 muito	 bem,	 e	 Isabella	 calculou	 que
Natasha	também	tivesse	sido	cautelosa	e	precisasse	da	força	dele.

Sorridente,	Isabella	procurou	esforçar-se.	Sentia	que	devia	isso	à	amiga.
–	A	viagem	foi	ótima.	Mas	acho	que	ambos	estamos...	um	pouco...	–	De	repente,	ela	titubeou;	estava

tão	exausta,	mal	conseguia	encontrar	as	palavras.	–	...ambos	estamos	muito	cansados.
–	Posso	 imaginar.	 –	Ele	 assentiu	 outra	 vez	 e,	momentos	 depois,	 virou-se	 para	 a	 frente	 e	 falou	 em

tom	baixo	com	o	motorista.	Contudo,	antes	de	virar-se,	não	deixou	de	notar	a	beleza	frágil	de	Isabella.
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A	 limusine	 Rolls-Royce	 parou	 tranquilamente	 diante	 do	 prédio	 de	Natasha.	No	mesmo	 instante,	 o

porteiro	e	um	auxiliar	precipitaram-se	para	ajudá-los.	 Isabella	desceu	do	carro,	 segurando	Alessandro
com	firmeza	pela	mão,	com	uma	expressão	desnorteada	no	rosto	pálido,	cor	de	marfim.	Ficou	parada
por	um	momento,	erguendo	os	olhos	para	o	edifício	e	depois	para	a	longa	rua	arborizada.	Então,	mais
uma	vez	deu-se	conta	do	quanto	estava	distante	de	seu	lar.	Em	outro	mundo,	em	outra	vida.	Ainda	na
véspera	 trabalhara	na	San	Gregorio	e	residira	na	villa,	 em	Roma.	E	agora	estava	ali,	diante	da	casa	de
Natasha,	na	Park	Avenue,	em	Nova	York.	Eram	18	horas	e	centenas	de	nova-iorquinos	voltavam	para
suas	casas,	após	um	dia	de	trabalho.	Estava	escuro	e	o	ar	era	gélido,	mas	em	toda	parte	havia	ao	redor
deles	uma	espécie	de	excitação,	uma	cacofonia	de	ruídos,	uma	sinfonia	de	luzes	brilhantes.	Esquecera-
se	de	como	Nova	York	era	estridente	e	ativa,	de	algum	modo	mais	 louca	e	até	mais	excitante	do	que
Roma.	 Enquanto	 ficou	 parada	 por	 um	 breve	 instante	 na	 calçada,	 observando	 as	 mulheres	 em	 seus
preciosos,	 pesados	 e	 coloridos	 casacos	 de	 lã	 passarem	 apressadas,	 perdidas	 na	 multidão	 de	 homens
prósperos,	de	aparência	vigorosa,	 Isabella	de	 repente	desejou	 ir	 a	algum	 lugar,	dar	um	passeio,	 tomar
um	 pouco	 de	 ar.	 Queria	 ver	 o	 povo,	 sentir	 o	 cheiro	 da	 cidade	 e	 dar	 uma	 olhada	 nas	 lojas.	 Já	 não
importava	mais	que,	quarenta	horas	antes,	dormira	por	um	período	insignificante,	que	andara	de	carro
e	de	avião	quase	metade	de	uma	volta	ao	mundo.	Por	um	momento,	só	por	um	momento,	queria	voltar
a	viver	outra	vez,	ser	uma	daquelas	nova-iorquinas.	Natasha	a	observava	enquanto	o	porteiro	retirava	a
bagagem	do	carro.	E	do	local	onde	se	achava	na	calçada,	Corbett	também	a	observava.

–	Está	tudo	bem,	Isabella?
Ela	ergueu	os	olhos	para	ele,	cuidadosamente.
–	Sim,	tudo	ótimo.	E...	muito	obrigada	pelo	passeio	de	carro.
–	Às	ordens.	–	Depois,	ele	virou-se	para	Natasha.	–	As	senhoras	estarão	bem	agora?
–	Naturalmente.	–	Natasha	inclinou-se	e	beijou-o	no	rosto.	–	Telefonarei	mais	tarde.
Ele	assentiu,	atento,	enquanto	elas	entravam	apressadas.	Depois,	perdido	nos	próprios	pensamentos,

entrou	no	carro.
Natasha	e	Isabella	atravessaram	com	rapidez	o	saguão	e,	todos	juntos,	lotaram	o	elevador,	onde	um

homem	de	uniforme	preto	com	ornamentos	dourados	e	luvas	brancas	manobrava	os	controles	e	a	porta
de	metal	reluzente.

–	Boa	noite,	Sra.	Walker.
–	Obrigada,	John.	Boa	noite.
Ao	colocar	a	chave	na	fechadura,	Natasha	lançou	um	olhar	de	soslaio	para	Isabella.
–	 Sabe	 de	 uma	 coisa?	 Para	 uma	 mulher	 que	 esteve	 viajando,	 só	 Deus	 sabe	 desde	 que	 horas	 da

manhã,	você	não	está	nada	mal.	–	 Isabella	 sorriu	em	resposta.	Um	momento	depois,	Natasha	abriu	a



porta,	desencadeando	o	latido	excitado	de	Ashley,	a	saudação	frenética	de	Jason	e	o	alô	de	Hattie.	Os
aromas	e	ruídos	do	apartamento	conquistaram	Isabella	assim	que	cruzou	a	soleira	da	porta.	Não	havia	a
perfeição	 palaciana	 da	 sua	 villa	 na	 Via	 Appia	 Antica,	 contudo	 o	 apartamento	 ajustava-se	 a	 Natasha
perfeitamente.	 Se	 Isabella	 tivesse	 de	 criar	 um	 cenário	 para	 exibir	 a	 beleza	 extraordinária	 de	Natasha,
teria	 sido	 exatamente	 o	 que	 via	 naquele	 instante.	 A	 sala	 de	 estar	 era	 enorme,	 branca	 como	 gelo,
preciosamente	entremeada	com	grande	quantidade	de	cor	creme,	 tecidos	brancos	 lisos,	 couro	branco,
paredes	 brancas,	 longos	 painéis	 de	 espelho	 e	muito	 aço	Cornado.	Havia	mesas	 de	 vidro	 espesso	 que
pareciam	suspensas	no	ar	transparente,	iluminação	suave,	uma	lareira	de	mármore	branco	e	plantas	que
pendiam	do	teto	até	o	chão.	O	único	colorido	audacioso	na	sala	vinha	dos	grandes	e	bonitos	quadros
modernos	salpicados	aqui	e	ali.

–	Gosta?
–	Muito	refinado.
–	 Venha.	 Vou	 lhe	 mostrar	 todo	 o	 apartamento.	 Está	 cansada	 demais	 para	 andar?	 –	 O	 sotaque

arrastado	 era	 suave	 como	 a	 brisa	 sulista	 numa	 noite	 quente	 de	 verão.	 Como	 sempre,	 parecia
incongruente	 com	 o	 andar	 rápido	 de	 Natasha,	 seu	 passo	 determinado,	 sua	 linguagem	 colorida.	 Ela
parecia	personificar	Nova	York	em	tudo,	até	se	ouvir	a	suave	fala	arrastada,	ver	os	grandes	olhos	azuis
pensativos	e	o	longo	cabelo	dourado.

De	repente,	Isabella	estava	sorrindo	e	queria	ver	mais.	Alessandro	já	havia	desaparecido	com	Hattie
e	Jason,	com	o	pequeno	spaniel	castanho	latindo	nos	calcanhares	deles.

Entraram	no	quarto	de	Natasha,	que	se	espalhou	numa	poltrona.
–	Não	gostou,	não	foi?	Seja	honesta.	Não	sei	o	que	aconteceu	comigo	quando	fiz	este	quarto.
–	Eu	sei	o	que	aconteceu.	É	um	sonho.	–	O	resto	do	apartamento	era	estritamente	moderno,	mas	em

seu	quarto	Natasha	fora	totalmente	fantástica.	No	meio	do	cômodo	havia	uma	cama	antiga,	ricamente
trabalhada,	 de	 quatro	 colunas,	 com	 drapeados	 de	 seda	 branca	 em	 camadas,	 almofadas	 e	 babados,
maravilhosos	 travesseirinhos	 de	 renda,	 e	 uma	 penteadeira	 extraída	 de	 um	 sonho	 de	 Scarlett	O’Hara.
Havia	dois	sofás	em	azul	e	branco	de	dois	 lugares,	ao	 lado	de	uma	pequena	 lareira	e,	perto	da	 janela,
uma	 bela	 chaise	 longue	 de	 vime,	 estofada	 de	 azul-claro.	 –	 É	 tão	maravilhosamente	 sulista,	 Natasha!
Como	você.	–	Então,	as	duas	riram	outra	vez,	como	tinham	feito	uma	eternidade	atrás,	quando	Natasha
estava	com	19	e	Isabella,	com	21.

–	Vamos	–	 convidou	Natasha	–,	 há	mais	 para	 se	 ver.	 –	A	 sala	 de	 jantar	 fora	 feita	num	esplendor
moderno	comedido,	com	uma	enorme	mesa	de	vidro,	cadeiras	de	aço	cromado	e	aparadores	de	vidro
grosso.	Porém,	nessa	sala,	Natasha	tornara	a	enlouquecer	em	silêncio.	O	teto	era	pintado	de	azul	e	fora
dotado	de	grandes	nuvens	brancas,	próprias	do	verão.

–	 É	 como	 uma	 viagem	 à	 praia,	 não	 acha?	 –	 Ela	 decorara	 todo	 o	 apartamento	 com	 ostentação	 e
humor	 e,	de	 alguma	 forma,	 ele	 também	conseguira	 ter	uma	aparência	 espetacular	 e	 aconchegante	 ao
mesmo	 tempo.	 Um	 refúgio	 cordial	 e	 confortável	 que	 conseguia	 combinar	 maravilhas	 modernas	 e
antigas,	cobres,	veludos,	arte	mais	moderna	e	um	fogo	brilhantemente	crepitante.



Deram	uma	passada	ligeira	no	escritório	de	Natasha	e	na	grande	e	acolhedora	cozinha	com	seu	piso
amarelo-claro.	 Então,	Natasha	 a	 olhou,	 sorrindo,	 seus	 olhos	 dançando	 por	 um	 instante	 ao	 afastar-se
para	o	lado.

–	E	se	você	caminhar	por	aquele	corredor,	Isabella,	terá	uma	surpresa.
Um	mês	antes	tinha	sido	uma	dependência	vazia,	atulhada	de	caixas	e	esquis	velhos.	Mas	depois	do

primeiro	 telefonema	 de	 Isabella,	Natasha	 pusera-se	 a	 trabalhar	 furiosamente.	 Agora,	 ao	 escancarar	 a
porta,	ela	quase	exultou	diante	da	expressão	nos	olhos	da	amiga.	Ela	própria	comprara	vários	metros	de
tecido,	 uma	 delicada	 seda	 rosa	 que	 um	 amigo	 decorador	 acabara	 de	 trazer	 da	 França.	 Com	 um
grampeador	 específico),	 tachas	 e	um	delicado	 enfeite	para	 rematar,	 revestira	 as	paredes	 com	um	 rosa
suave.	 Uma	 pequenina	 escrivaninha	 francesa	 ficava	 num	 canto	 com	 uma	 cadeirinha,	 revestida	 no
mesmo	tom	de	rosa.	Algumas	prateleiras	para	 livros,	algumas	plantas,	um	lindo	tapetinho	oriental	em
tons	claros	de	verde	entrelaçados	com	sombras	de	framboesa	e	o	mesmo	rosa	seco	das	paredes.	Havia
duas	 lindas	 luminárias	de	metal	sobre	a	escrivaninha	e	sobre	a	mesa,	um	arquivo	que	ela	descobrira	e
que,	 na	 verdade,	 era	 revestido	 de	madeira,	 e	 um	 sofazinho	 que	 ficara	 irresistível	 estofado	 de	 veludo
com	almofadas	de	seda	rosa.

–	Meu	Deus,	está	quase	parecido	com	o	meu	boudoir.	–	Isabella	olhava	a	amiga	e	quase	soltou	um
grito	sufocado.

–	Na	verdade,	não	é.	Mas	tentei.
–	Oh,	Natasha,	não	precisava	ter	feito	isso.	Como	conseguiu?
–	Por	que	não?	O	telefone	tem	duas	linhas.	O	arquivo	está	vazio.	E	emprestarei	minha	máquina	de

escrever	se	você	for	muito,	muito	boazinha.	–	Havia	de	tudo.	Tudo	que	poderia	ter	desejado.	E	mais	do
que	isso:	havia	algo	naquilo	tudo,	algo	de	familiar,	algo	de	carinhoso,	algo	de	lar.	Novamente	brotaram
lágrimas	de	seus	olhos	enquanto	olhava	o	cômodo.

–	Realmente,	você	é	a	mulher	mais	extraordinária	que	conheço.
Natasha	apertou	os	ombros	de	Isabella	e	voltou	para	o	corredor.
–	Agora	que	já	viu	o	escritório,	mostrarei	seu	quarto,	mas	não	é	tão	magnífico.
–	Como	poderia?	Oh,	Natasha,	você	é	 incrível.	–	Isabella	ainda	estava	sem	fala	ao	voltarem	para	o

corredor	 principal,	 o	mesmo	 por	 onde	 vieram.	No	 caminho	 passaram	 pelo	 quarto	 de	 Jason,	 onde	 os
meninos	já	atacavam	impulsivamente	a	mala	de	Alessandro,	enquanto	Hattie	fazia	correr	água	para	um
banho.

–	Tudo	bem,	tesoro?	–	Da	porta,	ela	dirigiu-se	ao	filho.
–	Si,	ciao!	–	Feliz,	o	menino	acenou-lhe	e	desapareceu	debaixo	da	cama	com	Jason,	para	irem	atrás

do	cachorrinho.
–	Será	que	sua	cadela	vai	sobreviver?
–	Não	se	preocupe.	Ashley	está	acostumada.	Bem,	chegamos.	–	Abriu	a	porta	e	entrou	na	frente	de

Isabella.	 O	 quarto	 não	 era	 tão	 cheio	 de	 rufos	 e	 babados	 como	 o	 de	 Natasha,	 nem	 tão	 rigidamente
moderno	 como	 o	 resto	 da	 casa.	 Era	 acolhedor,	 confortável	 e	 agradável,	 decorado	 em	 tons	 vivos	 de



verde-garrafa	 e	 tapetes	 franceses	 antigos.	 Havia	 mesas	 estreitas	 de	 vidro	 e	 uma	 poltrona	 de	 veludo
verde-escuro.	A	colcha	era	feita	no	mesmo	veludo	pesado,	e	aos	pés	da	cama	havia	uma	manta	de	pele
escura,	forrada	caprichosamente,	parecendo	uma	dessas	peças	existentes	em	domínios	feudais,	em	uma
terra	hibernal	 longínqua.	O	fogo	ardia	na	 lareira	de	mármore.	Havia	rosas	de	um	tom	vermelho	num
vaso	 de	 cristal	 na	 mesa	 de	 centro.	 No	 canto,	 estava	 um	 armário	 com	 portas	 cujas	 almofadas	 de
malaquita	chegavam	a	ser	magnificentes.

–	Meu	Deus,	é	uma	beleza!	Onde	encontrou	isso?
–	Em	Florença.	No	ano	passado.	Direitos	autorais	não	são	maravilhosos,	Isabella?	É	espantoso	o	que

podem	fazer	por	uma	mulher.	–	Isabella	sentou-se	na	cama	e	Natasha	na	poltrona	de	veludo	verde.	–
Você	está	bem,	Isabella?

–	Estou.	–	Ela	olhou	para	o	fogo	e	deixou	a	mente	voltar	para	Roma.
–	Como	foi?
–	 Partir?	 Difícil.	 Assustador.	 Senti	 medo	 a	 cada	 trecho	 da	 viagem.	 Fiquei	 pensando	 que	 poderia

acontecer	 alguma	coisa.	Alguém	 iria	nos	 reconhecer	 e	nos	desmascarar.	Continuei	pensando...	 Fiquei
preocupada	 por	 causa	 de	 Alessandro...	 Acho	 que	 não	 poderíamos	 ter	 ficado	 em	 Roma.	 –	 Por	 um
momento,	vendo	Natasha	tão	à	vontade	em	seu	ambiente,	sentiu	saudades	do	próprio	lar	em	Roma.

–	Você	voltará.
Isabella	assentiu	em	silêncio,	depois	procurou	os	olhos	da	amiga.
–	Não	 sei	o	que	 fazer	 sem	Amadeo.	Continuo	pensando	que	ele	vai	 voltar	para	 casa.	Mas	ele	não

volta.	Ele...	É	difícil	explicar.	–	Mas	não	precisava.	A	dor	estava	claramente	estampada	em	seu	coração,
em	sua	alma	e	em	seus	olhos.

–	Acho	que,	de	fato,	não	posso	imaginar	–	respondeu	Natasha.	–	Mas...	você	precisa	agarrar-se	aos
bons	pensamentos,	às	lembranças	felizes,	aos	momentos	preciosos	que	construíram	uma	vida.	Esqueça	o
resto.

–	Como?	–	Os	olhos	de	Isabella	fitaram	diretamente	os	da	amiga.	–	Como	se	pode	esquecer	uma	voz
ao	telefone?	Um	momento?	Uma	eternidade	de	espera,	de	não	saber,	e	depois...	Como	catar	os	pedaços
e	fazer	com	que	signifiquem	algo	inteiro	de	novo?	Como	interessar-se	por	alguma	coisa,	 inclusive	pelo
próprio	trabalho?

Antes	que	Natasha	pudesse	responder,	Alessandro	e	o	cachorrinho	apareceram	saltitantes	na	porta.
–	Ele	tem	um	trem!	Um	trem	de	verdade!	Exatamente	como	aquele	que	papai	me	levou	para	ver	em

Roma!	Quer	ver	também?	–	Da	entrada,	chamava	com	a	mão	e	Ashley	mordiscava	seus	sapatos.
–	Num	minuto,	querido.	Tia	Natasha	e	eu	queremos	conversar	um	pouco.
Alessandro	saiu	correndo.	Natasha	ficou	vendo	o	menino	afastar-se	correndo,	depois	respondeu:
–	 Alessandro,	 Isabella.	 Talvez	 seja	 tudo	 que	 você	 tem	 para	 se	 agarrar	 por	 enquanto.	 O	 resto

começará	 a	 desaparecer	 aos	 poucos,	 com	 o	 tempo.	Não	 as	 coisas	 boas,	 apenas	 o	 sofrimento.	 Tem	de
desaparecer.	Você	 não	 pode	 suportá-lo	 a	 vida	 inteira,	 como	 se	 estivesse	 usando	 um	 vestido	 de	 cinco
anos	atrás!



Isabella	riu	diante	da	comparação.
–	Está	insinuando	que	estou	fora	de	moda?
–	Dificilmente	estaria.	–	As	duas	trocaram	um	sorriso.	–	Mas	você	sabe	o	que	quero	dizer.
–	 Ecco.	 Mas,	 oh,	 Natasha,	 sinto-me	 tão	 velha!	 E	 há	 tanta	 coisa	 que	 preciso	 fazer!	 Se	 ao	 menos

conseguisse	 fazer	 daqui...	 Só	 Deus	 sabe	 como	 poderei	 aguentar	 com	 Bernardo	 a	 milhares	 de
quilômetros	 de	 distância	 e	 por	 telefone.	 –	Não	 queria	 explicar	 as	 dificuldades	 da	 situação	 deles,	mas
seus	olhos	revelavam	tudo.

–	Você	conseguirá.	Estou	certa.
–	E	realmente	não	se	importa	por	dividir	o	apartamento?
–	Já	disse	que	não.	Será	como	nos	velhos	tempos.
Mas	não	exatamente,	e	ambas	sabiam	disso.	Nos	velhos	tempos,	saíam	juntas,	iam	a	restaurantes,	à

ópera,	 ao	 teatro.	 Visitavam	 amigos,	 conheciam	 homens,	 davam	 festas.	 Esta	 era	 uma	 ocasião	 muito
diferente.	 Isabella	não	 iria	 a	 lugar	nenhum,	 a	não	 ser	 que	parecesse	 seguro.	Talvez,	 pensou	Natasha,
pudessem	dar	uma	volta	no	parque.	Já	cancelara	a	maior	parte	dos	seus	compromissos	para	as	próximas
três	 semanas.	 Isabella	 não	 tinha	 necessidade	 de	 vê-la	 entrando	 e	 saindo,	 indo	 a	 coquetéis,	 a	 festas
beneficentes	e	aos	últimos	espetáculos.	Espantou-se	quando	Isabella	falou:

–	Tomei	uma	decisão	quando	chegamos	esta	noite.	–	Por	um	momento,	 Isabella	a	olhou	com	um
sorriso	insinuando-se	sorrateiramente	em	seus	olhos.

–	Do	que	se	trata?
–	Vou	sair	amanhã,	Natasha.
–	Não,	você	não	vai.
–	Preciso.	Não	posso	 viver	 enjaulada	 aqui.	 Preciso	 andar,	 respirar,	 ver	 pessoas.	 Eu	 as	 vi	 esta	noite

durante	o	 trajeto	pela	 cidade	 e	 ao	pararmos	à	 sua	porta.	Preciso	vê-las,	Natasha.	Preciso	 conhecê-las,
senti-las	e	observá-las.	Como	posso	tomar	decisões	sensatas	sobre	meu	trabalho	se	vivo	num	casulo?

–	Você	tomaria	as	decisões	certas	sobre	moda	mesmo	se	ficasse	trancada	num	banheiro	durante	dez
anos.

–	Duvido.
–	Eu	não.	–	Por	um	momento,	houve	conflito	nos	olhos	azuis	de	Natasha.	–	Veremos.
–	Sim,	Natasha,	veremos.
Mas,	ao	dizer	isso,	ela	reviveu.	E	embora	Natasha	se	preocupasse,	ficou	aliviada	ao	voltar	para	o	seu

quarto.	 Isabella	di	San	Gregorio	não	estava	derrotada	de	modo	algum.	A	princípio	 ficara	preocupada,
não	estava	certa	quanto	à	possibilidade	da	amiga	sobreviver	à	provação.	Agora	sabia.	Ainda	havia	luta,
fúria,	 amargura	 e	 medo	 naquela	 criatura.	 Mas	 havia	 fogo	 e	 vida,	 e	 os	 reflexos	 de	 diamantes	 ainda
cintilavam	nos	brilhantes	olhos	de	ônix.

Após	 certificar-se	 de	 que	 os	meninos	 estavam	 bem,	 ela	 voltou	 para	 o	 quarto	 de	 Isabella	 a	 fim	 de
oferecer-lhe	o	jantar	depois	que	ela	tomasse	banho	e	mudasse	de	roupa,	mas	apenas	sorriu	ao	parar	na
porta	 do	 quarto.	 Esparramada	 sobre	 a	 colcha	 de	 veludo	 verde,	 Isabella	 estava	morta	 para	 o	mundo.



Natasha	puxou	a	manta	de	pele	sobre	a	amiga,	sussurrou	“bem-vinda	ao	lar”,	apagou	as	luzes	e	fechou
suavemente	a	porta.
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Aconchegada	 num	 robe	 de	 veludo	 azul,	 com	 gola	 mandarim	 alta,	 Isabella	 perambulava	 sonolenta

pelo	corredor.	Era	muito	cedo.	Um	sol	de	 inverno	manifestava-se,	 lançando	raios	 tremeluzentes	pelos
arranha-céus	 de	 Nova	 York.	 Ela	 ficou	 parada	 diante	 da	 janela	 da	 sala	 de	 estar	 por	 um	 instante,
pensando	na	cidade	aos	seus	pés	–	uma	cidade	que	atraía	os	vitoriosos,	os	dinâmicos,	os	competidores
ferozes	e	os	destinados	a	vencer.	Uma	cidade	para	pessoas	como	Natasha...	como	ela	mesma	tinha	de
reconhecer.	 Mas	 não	 era	 a	 cidade	 que	 Isabella	 teria	 escolhido;	 faltava-lhe	 a	 decadência,	 o	 riso	 e	 o
encanto	 simples	 de	 Roma.	 Contudo,	 possuía	 algo	 mais;	 fulgurava	 brilhantemente	 como	 um	 rio	 de
diamantes,	e	Isabella	notou	como	ele	dava	a	impressão	de	estar	acenando	para	ela.

Dirigiu-se	silenciosamente	até	a	cozinha,	abriu	os	armários	e	encontrou	o	material	com	que	se	fazia
o	que	Natasha	chamava	de	café.	Não	era	o	que	teria	servido	em	sua	casa.	Porém,	tão	logo	o	preparou,
tornou-se	pungente	e	familiar,	fazendo-a	lembrar-se	de	sua	vida	com	a	amiga	12	anos	antes.	Os	cheiros
sempre	lhe	provocavam	essa	sensação	–	uma	fragrância,	um	aroma	distante,	e	ela	conseguia	ver	de	novo
tudo	que	vira	muito	tempo	antes:	uma	sala,	um	amigo,	um	momento,	um	encontro	com	um	homem	há
muito	 esquecido.	 Mas	 esta	 não	 era	 uma	 ocasião	 para	 sonhar.	 Olhou	 de	 relance	 para	 o	 relógio	 da
cozinha	 e	 sabia	que	 seu	dia	 já	 começara.	Eram	6h30.	E,	 em	Roma,	 seis	horas	mais	do	que	 isso.	Com
sorte	poderia	pegar	Bernardo	no	escritório,	antes	do	almoço,	atordoado	com	o	peso	da	responsabilidade
agora	em	seus	ombros.	Levou	a	xícara	de	café	para	o	seu	lindo	escritoriozinho	e	sorriu	ao	acender	a	luz.
Natasha,	doce	Natasha.	Como	era	boa.	Quanto	 fizera!	Mas	a	 ternura	em	seus	olhos	 logo	desapareceu
ao	preparar-se	para	o	trabalho.

Enquanto	 a	 telefonista	 fazia	 a	 ligação	 para	 a	 Itália,	 Isabella	 puxou	 o	 zíper	 de	 uma	 das	 malas
abarrotadas	de	papéis,	 retirou	um	bloco	 grosso	 e	duas	 canetas	 coloridas.	Tinha	 tempo	 suficiente	para
sentar-se	e	beber	outro	gole	de	café	até	a	recepcionista	da	San	Gregorio	atender.

A	telefonista	chamava	por	Bernardo,	enquanto	Isabella,	nervosa,	batia	no	tapete	macio	com	a	ponta
do	pé	de	unhas	bem	pintadas.	Foi	cautelosa	ao	manter-se	em	silêncio	para	que	a	moça	da	San	Gregorio
não	 tivesse	 uma	 pista	 quanto	 à	 identidade	 de	 quem	 chamava.	 Teve	 tempo	 apenas	 para	 um	 rabisco
rápido	e	depois	ele	estava	na	linha.

–	Alô?
–	Ciao,	bravo.	 Sou	 eu.	 –	Bravo,	 numa	 tradução	 livre:	 sujeito	 bom,	 amigo,	 paciente.	Mais	 do	 que



qualquer	um,	o	nome	assentava-lhe	bem.
–	Tudo	correu	bem?
–	Perfeitamente.
–	Como	se	sente?
–	 Meio	 cansada.	 Ainda	 um	 pouco	 em	 estado	 de	 choque,	 creio.	 Acho	 que	 não	 compreendi,	 até

chegar	 aqui,	 o	que	 tudo	 isso	 significa.	Você	 teve	 sorte	porque	 eu	 estava	 cansada	demais	para	pegar	o
avião	seguinte	para	Roma.	–	Ela	sentiu	que	uma	onda	de	nostalgia	a	dominava	e,	de	repente,	desejou
estender-lhe	a	mão.

–	Teve	sorte.	Eu	a	teria	feito	passar	o	diabo	e	mandado	de	volta	na	mesma	hora.	–	Seu	tom	de	voz
parecia	sério,	mas	Isabella	riu.

–	 Provavelmente	 teria.	 Seja	 como	 for,	 agora	 estamos	 metidos	 nesse	 negócio,	 nessa	 loucura	 que
tramamos.	Teremos	de	fazer	o	melhor	que	pudermos	enquanto	eu	estiver	aqui.	Agora	me	diga,	o	que
aconteceu?	Tudo	tranquilo	por	aí?

–	Acabei	de	lhe	mandar	um	recorte	de	Il	Messaggero.	Tudo	correu	de	acordo	com	o	planejado.	Você
agora	está	morando,	segundo	as	notícias,	na	suíte	da	nossa	cobertura.

–	E	o	resto?
–	A	 princípio	mamma	 Teresa	 recebeu	 a	 notícia	 pessimamente,	mas	 acho	 que	 agora	 compreende.

Achava	que	você	devia	tê-la	levado	junto.	Contudo,	parece	resignada.	Como	está	o	bebê?	–	Bebê...	ela	e
Amadeo	já	não	chamavam	Alessandro	assim	há	dois	anos.

–	Encantado.	Plenamente	feliz.	Apesar	de	não	termos	ido	para	a	África.	–	Tornaram	a	rir,	e	Isabella
estava	 grata	 por	 terem,	 anos	 atrás,	 instalado	 uma	 linha	 telefônica	 especial.	 Só	 era	 usada	 por	 Isabella,
Amadeo	 e	Bernardo,	 e	 agora	 iria	 garantir-lhes	 liberdade.	Não	havia	nenhuma	extensão	onde	 alguém
pudesse	 ouvi-los	 de	 alguma	 parte	 da	 Casa	 de	 San	 Gregorio.	 –	 A	 propósito,	 diga-me.	 E	 quanto	 à
cozinheira?	 Telefonemas?	 Recados?	 Novas	 encomendas?	 Algum	 problema	 de	 última	 hora	 com	 a
coleção	de	verão?	–	Devia	ser	lançada	breve.	Era	uma	péssima	hora	para	Isabella	sumir.

–	Não	aconteceu	nada	de	drástico,	exceto	com	o	 tecido	vermelho	que	você	encomendou	de	Hong
Kong.

–	O	que	há	com	ele?	–	Os	dedos	do	pé	retesaram-se	no	momento	em	que	brincavam	com	o	fio	do
telefone	que	serpenteava	no	chão,	debaixo	de	sua	escrivaninha.	–	Na	semana	passada,	eles	me	disseram
que	não	havia	nenhum	problema.

–	Mentiram.	Não	podem	entregar.
–	 O	 quê?	 –	 Sua	 voz	 teria	 ecoado	 por	 todo	 o	 apartamento	 se	 ela	 não	 tivesse	 tido	 a	 precaução	 de

fechar	 a	 porta.	 –	 Diga	 àqueles	 cretinos	 que	 não	 podem	 fazer	 isso.	 Não	 comprarei	 mais	 deles.	 Oh,
Deus...	não,	não	se	preocupe.	Telefonarei	para	Hong	Kong...	maldição,	não	posso.	Há	uma	diferença	de
13	horas	daqui.	Mas	posso	telefonar	em	12	horas.	Ligarei	à	noite.

–	 Seria	 bom	 você	 já	 pensar	 em	 algumas	 alternativas.	 Não	 há	 nada	 que	 possamos	 usar	 aqui	 em
Roma?



–	Nada.	A	menos	que	usemos	o	roxo	da	última	estação	no	lugar	do	vermelho.
–	Dará	certo?
–	Terei	que	falar	com	Gabriela.	Não	sei.	Terei	que	ver	como	vai	se	encaixar	com	o	resto	da	coleção.
No	 mesmo	 instante	 ela	 soube	 que	 isso	 criaria	 um	 look	 inteiramente	 diferente	 para	 eles.	 Tons

brilhantes	 de	 azul-claro,	 amarelos	 ensolarados,	 o	 vermelho	 de	 Hong	 Kong	 e	 grande	 quantidade	 de
branco.	Se	usassem	o	 roxo,	 ela	precisaria	de	verde,	 laranja,	 talvez	um	pouco	de	amarelo	e	apenas	um
pouquinho	de	vermelho.

–	Isso	altera	todo	o	equilíbrio	–	disse	ela.
–	Altera.	Mas	pode	ser	feito?
Ela	gostaria	de	gritar:	“Pode	sim,	mas	não	daqui!”
–	O	que	eu	gostaria	de	saber	é:	como	pôde	me	dizer	que	nada	de	drástico	aconteceu?	O	vermelho

de	Hong	Kong	é	drástico.
–	Por	que	você	não	o	substitui	por	algo	dos	Estados	Unidos?
–	Eles	não	 têm	nada	que	me	agrade.	Esqueça.	Depois	eu	resolvo.	O	que	mais?	Não	tem	nenhuma

notícia	boba	para	me	dar?
–	Só	uma.
–	Não	vão	entregar	o	verde-claro?
–	Já	entregaram.	Não,	esta	é	uma	boa	notícia.
–	Para	variar.	–	Mas,	apesar	da	ironia	em	sua	voz,	o	rosto	de	Isabella	readquirira	vida.	Ela	não	sabia

como	fazer,	como	conseguiria	fazer	as	mudanças	de	cor	e	do	tecido	principal	em	tão	pouco	tempo	e	de
tão	longe,	porém,	conversar	com	Bernardo	a	levara	de	volta	à	San	Gregorio.	Não	importa	onde	estava,
ainda	 tinha	 seu	 trabalho,	 e	 se	 precisasse	mover	montanhas,	 ela	 faria	 as	mudanças	 a	 tempo.	 –	 Então,
qual	é	a	boa	notícia?

–	A	F-B	comprou	perfume	suficiente	para	fazer	flutuar	um	navio.
–	Isso	é	bom.
–	Por	que	tanto	entusiasmo?	–	Bernardo	voltou	a	parecer	o	mesmo	de	sempre.	Cansado,	zangado,

aborrecido.
–	É	claro	que	estou	satisfeita.	Estou	é	farta	desses	cretinos	da	F-B	com	suas	ofertas	para	comprarem	a

nossa	empresa.	E	não	me	aborreça	mais	com	esse	disparate	enquanto	eu	estiver	aqui.
–	Não	aborrecerei.	O	que	você	quer	que	eu	fale	com	Gabriela?	–	A	estilista-chefe	ia	ficar	com	uma

úlcera	quando	soubesse	da	notícia.	Mudanças?	Que	mudanças?	Como	podemos	fazer	mudanças	agora?
–	Diga-lhe	que	pare	com	tudo	até	eu	voltar	a	telefonar.
–	Isso	significa	quando?
–	Em	setembro,	querido.	Estou	de	férias,	lembra-se?	Que	diabo	acha	que	significa?	Acabei	de	dizer

que	vou	 ligar	para	Hong	Kong	à	noite.	E	hoje	mesmo	estudarei	 alternativas.	Sei	de	cada	cor,	de	cada
pedaço	de	tecido	que	temos	em	estoque.	–	Bernardo	sabia	muitíssimo	bem	que	era	verdade.

–	Presumo	que	isso	também	afetará	a	coleção	prêt-à-porter.



–	Não	muito.
–	Mas	 o	 suficiente.	 –	 Já	 sentia	 sua	 úlcera	 dando	 uma	 pontada.	 –	 Certo.	 Certo.	 Direi	 a	 ela	 para

aguentar	um	pouco.	Mas,	pelo	amor	de	Deus,	não	deixe	de	telefonar.	–	A	velha	animosidade	entre	eles
estava	de	volta.	Insensatamente,	parecia	familiar	e	boa.

–	 Ligarei	 para	 você	 depois	 que	 falar	 com	 Hong	 Kong.	 Por	 volta	 de	 uma	 hora	 –	 disse	 ela
prosaicamente,	 já	 rabiscando	 um	 rio	 de	 pequeninas	 anotações	 bem	 organizadas.	 –	Como	 está	minha
correspondência?

–	Não	há	muita	coisa.
–	Ótimo.	–	Da	cobertura,	a	secretária	de	Amadeo	respondia	a	toda	sua	correspondência.	–	Volto	a

falar	 com	você	à	noite.	Não	deixe	de	 ligar	 se	 alguma	coisa	 acontecer	durante	o	dia.	–	Mas,	 esgotado,
Bernardo	sabia	que	não	ligaria.	Guardaria	tudo	até	a	noite.

–	Já	tem	o	bastante	para	manter-se	ocupada.
–	Hum...	hum...	já	tenho.	–	Ele	a	conhecia	muito	bem	para	saber	que	Isabella	devia	ter	preenchido

duas	folhas	do	seu	bloco.	–	Ciao.
Desligaram	 como	 se	 ambos	 estivessem	 em	 suas	 respectivos	 salas	 nos	 extremos	 opostos	 do	mesmo

andar.	 Em	 seu	 escritório	 novo	 em	 folha,	 Isabella	 separou	 suas	 anotações	 e	 espalhou-as	 diante	 de	 si.
Tinha	exatamente	12	horas	para	substituir	aquele	vermelho	de	Hong	Kong.	Claro	que	sempre	havia	a
possibilidade	 de	 ela	 poder	 atormentá-los	 para	 que	 o	 mandassem,	 se	 o	 tivessem,	 se	 pudessem.	 Mas
Isabella	 sabia	 que	 não	 podia	 correr	 o	 risco	 de	 depender	 deles.	 Não	 podia	 mais.	 Fez	 outra	 rápida
observação	 mental	 para	 falar	 com	 Bernardo.	 Queria	 cancelar	 a	 conta	 de	 Hong	 Kong.	 De	 qualquer
maneira,	 vira	 melhores	 tecidos	 em	 Bangkok.	 No	 tocante	 à	 San	 Gregorio.	 Isabella	 não	 era	 do	 tipo
compreensiva	ou	de	se	deixar	intimidar.

–	Você	acordou	cedo	demais.
Surpresa,	 Isabella	 ergueu	 os	 olhos	 quando	 a	 cabeça	 loura	 e	 desgrenhada	 de	Natasha	 apareceu	no

vão	da	porta.
–	O	que	aconteceu	aos	dias	em	que	estava	acostumada	a	dormir	até	o	meio-dia?
–	Jason.	Tive	de	aprender	a	trabalhar	durante	o	dia	e	a	dormir	à	noite.	Diga-me	uma	coisa,	você	tem

sempre	essa	aparência	às	sete	da	manhã?	–	Olhava	com	admiração	para	o	robe	de	veludo	azul-claro	de
Isabella.

–	 Só	 quando	 vou	 trabalhar.	 –	 Lançou	um	 largo	 sorriso	 para	 a	 amiga	 e	 apontou	para	 as	 anotações
sobre	a	mesa.	–	Acabei	de	falar	com	Bernardo.

–	Como	estão	as	coisas	em	Roma?
–	Formidáveis,	exceto	que	preciso	refazer	metade	da	coleção	de	verão	antes	de	voltar	a	falar	com	ele

esta	noite.
–	Está	parecendo	com	a	reescritura	dos	meus	textos.	Santo	Deus!	Antes	de	começar,	posso	preparar

alguns	ovos	para	você?
Isabella	balançou	a	cabeça.



–	Tenho	de	começar	a	trabalhar	nisto	antes	de	comer.	E	quanto	aos	meninos?	Já	levantaram?
–	Está	brincando?	Ouça...	–	Levou	um	dedo	aos	 lábios	e	as	duas	riram	ao	ouvirem	uma	distante	e

estridente	 risada.	 –	Hattie	 está	 arrumando	 Jason	 para	 a	 escola.	 –	Natasha	 lançou	 um	 olhar	 afetuoso
para	Isabella,	caminhou	pelo	aposento	e	sentou-se.	–	O	que	vamos	fazer	a	respeito	de	Alessandro?	Quer
que	ele	fique	em	casa?

–	Eu...	eu	não	sei...	–	Seus	olhos	escuros	ficaram	nublados	novamente	quando	Isabella	virou-se	para
Natasha,	a	 testa	 franzida.	–Tinha	planejado	mantê-lo	em	casa,	mas...	não	sei.	Não	estou	certa	do	que
fazer.

–	Alguém	já	notou	que	você	deixou	Roma?
–	Não.	Bernardo	diz	que	tudo	saiu	perfeitamente	bem.	Segundo	o	jornal	Il	Messaggero,	refugiei-me

na	cobertura	da	Casa	de	San	Gregorio.
–	Então	não	há	nenhuma	razão	para	alguém	suspeitar	de	quem	ele	possa	ser.	Acha	que	conseguiria

convencê-lo	a	não	dizer	seu	sobrenome	a	ninguém?	Ele	poderia	ir	para	a	escola	com	Jason	e	dizer	que	é
nosso	primo	de	Milão.	Alessandro...	–	Pensou	por	um	momento.	–	Que	tal	o	sobrenome	do	seu	avô?

–	Parel?
–	 Parelli?	 –	Natasha	 esboçou	 um	 largo	 sorriso	 com	 a	 sua	 criação.	 –	 Passei	metade	 da	minha	 vida

inventando	nomes.	Toda	vez	que	 inicio	um	romance,	 começo	a	olhar	 atentamente	 todos	os	 rótulos	 à
mão	e,	seja	como	for,	sempre	tenho	todos	os	nomes	do	livro	em	andamento.	Bem,	que	tal?	Alessandro
Parelli,	nosso	primo	de	Milão?

–	E	quanto	a	mim?	–	Isabella	divertia-se	com	a	criatividade	da	amiga.
–	Sra.	Parelli,	é	claro.	Basta	me	autorizar	que	 ligarei	para	a	escola.	Para	falar	a	verdade...	–	Parecia

pensativa.	–	Ligarei	para	Corbett	e	perguntarei	se	ele	tem	tempo	para	levá-los	quando	for	trabalhar.
–	Isso	não	seria	uma	espécie	de	imposição?	–	Isabella	parecia	preocupada,	mas	Natasha	balançou	a

cabeça.
–	 Se	 fosse,	 eu	mesma	 faria.	Mas	 ele	 adora	 fazer	 coisas	 desse	 tipo.	 Está	 sempre	me	 ajudando	 com

Jason.	–	Ficou	olhando	ao	longe	por	um	momento,	perdida	nos	próprios	pensamentos.	–	Ele	tem	essa
coisa	 sobre	 ser	 útil...	 sobre	 pessoas	 que	 precisam	 dele.	 –	 Isabella	 olhou-a,	 imaginando	 se	 Natasha
precisaria	muito	dele.	Ela	parecia	 tão	 independente!	Ela	 teria	achado	graça	se	soubesse	que	esse	era	o
mesmo	pensamento	que	sempre	passava	pela	mente	de	Corbett.

–	Bem,	se	ele	não	se	importar,	seria	maravilhoso.	Desse	modo	não	me	veriam	na	escola.
–	Era	nisso	que	eu	estava	pensando.	–	Ela	mordeu	o	lápis.	–	Vou	telefonar	para	ele.	–	E	desapareceu

antes	que	Isabella	pudesse	dizer	mais	alguma	coisa.	Contudo,	desde	que	o	conhecera,	no	caminho	do
aeroporto	para	casa,	 Isabella	estivera	 imaginando	o	que	haveria	entre	o	homem	de	cabelos	grisalhos	e
sua	 velha	 amiga.	Parecia	 um	ótimo	 relacionamento,	 e	 a	 compreensão	 entre	 eles	 era	 algo	que	 Isabella
invejava	agora.	Mas	até	que	ponto	levavam	a	sério	esse	relacionamento?	De	Natasha,	ela	sabia	que	não
receberia	nenhuma	pista,	a	menos	que	ela	estivesse	disposta	a	falar.

Natasha	foi	telefonar	para	Corbett	e	voltou	dizendo	que	ele	não	demoraria.	Os	meninos	estavam	de



pé,	numa	grande	agitação.
–	Meu	Deus,	será	que	ele	aguentará?	–	Isabella	encolheu-se	e	Natasha	esboçou	um	largo	sorriso.
–	Você	vai	saber	o	quão	doido	esse	homem	é	quando	eu	lhe	disser	que	ele	vai	adorar	os	dois	juntos.

Mesmo	a	esta	hora	do	dia.
–	Obviamente	um	masoquista.	–	Isabella	sorria	enquanto	pesquisava	os	olhos	de	Natasha.	Mas	não

havia	nenhuma	resposta	neles.
Natasha	olhou-a	com	simpatia,	preparando	torradas	na	cozinha.
–	Hoje	você	pode	dormir?
–	 Está	 brincando?	 –	 Isabella	 olhou-a,	 horrorizada,	 e	 ambas	 de	 repente	 riram.	 –	 E	 quanto	 ao	 seu

trabalho?
–	Você	me	ouvirá	martelando	sem	parar	dentro	de	meia	hora.	Mas	não	–	esboçou	um	largo	sorriso

malicioso	–	vestida	com	algo	tão	elegante	assim.
Isabella	 deu	 uma	 risada.	 Ela	 sabia	 que	Natasha	 possuía	 um	 uniforme	 para	 trabalhar	 –	 jeans,	 um

suéter	de	malha	de	algodão	e	meias	de	lã	com	uma	estampa	de	losangos	coloridos.	No	mesmo	instante
Isabella	 compreendeu	 que	 poderia	 fazer	 o	mesmo.	De	 súbito,	 tornou-se	 invisível,	 desconhecida,	 não
existia.

–	Certo,	Sra.	Parelli	de	Milão,	vou	 telefonar	para	a	escola.	–	Natasha	desapareceu	e	 Isabella	 foi	ao
encontro	do	filho.

Encontrou-o	no	quarto,	brincando	com	Ashley,	um	largo	sorriso	no	rosto.
–	Por	que	está	tão	feliz?	–	Ela	envolveu-o	nos	braços,	beijando-o.
–	Jason	precisa	ir	para	a	escola	hoje.	Vou	ficar	em	casa	com	o	trem	dele.	–	Mas	Isabella	deixou-o	cair

pesadamente	na	cama.
–	Adivinhe	só.	Você	também	vai	para	a	escola.
–	Vou?	–	Olhou-a	com	desânimo.	–	Não	posso	brincar	com	o	trem?
–	Claro	que	pode.	Quando	voltar	para	casa.	Não	seria	mais	divertido	ir	para	a	escola	com	Jason	do

que	ficar	aqui	sozinho	o	dia	todo,	enquanto	eu	trabalho?
Ele	ficou	pensando	por	um	minuto	e	inclinou	a	cabeça	para	um	lado.
–	Ninguém	vai	falar	comigo.	E	eu	não	consigo	falar	com	eles.
–	Se	for	à	escola	com	Jason,	 logo	poderá	falar	com	todos,	e	muito	mais	rápido	do	que	se	ficar	aqui

falando	italiano	comigo.	O	que	acha?
Pensativo,	ele	concordou.
–	Vai	ser	muito	difícil?
–	Igual	à	sua	escola	em	Roma.
–	Com	brincadeiras	o	tempo	todo?	–	Olhou-a	encantado,	e	ela	sorriu.
–	Era	só	o	que	estava	acostumado	a	fazer?
–	Não,	tínhamos	que	fazer	letras	também.
–	Que	coisa	incrível!	–	Sua	expressão	mostrava	que	concordava.	–	Você	quer	ir?	–	Não	tinha	certeza



do	que	faria	com	ele	se	o	menino	recusasse.
–	OK.	Vou	tentar.	E,	se	eu	não	gostar,	nós	dois	saímos.	Jason	pode	ficar	em	casa	comigo.
–	Tia	Natasha	vai	adorar.	E	ouça,	tenho	uma	coisa	para	lhe	dizer.
–	O	que	é?
–	Bem,	faz	parte	da	aventura.	Temos	de	guardar	segredo	que	estamos	aqui.
O	menino	olhou-a	e	depois	sussurrou:
–	Devo	me	esconder	na	escola?
Ela	procurou	manter	a	expressão	séria	e,	gentilmente,	pegou	a	mão	dele.
–	Não,	tolinho.	Eles	vão	saber	que	você	está	lá.	Mas...	não	queremos	que	ninguém	saiba	quem	nós

somos.
–	Não	queremos?	Por	quê?	–	lançou-lhe	um	olhar	estranho,	e	ela	sentiu	a	montanha	de	ferro	tornar

a	cair	sobre	seu	coração.
–	Porque	é	mais	seguro.	Todo	mundo	pensa	que	ainda	estamos	em	Roma.
–	Por	causa	do...	do	papai?	–	Seus	olhos	estavam	arregalados	e	tristes	ao	mergulharem	nos	dela.
–	Isso	mesmo.	Vamos	dizer	que	nosso	nome	é	Parelli.	E	que	somos	de	Milão.
–	Mas	não	somos	de	Milão.	Somos	de	Roma.	–	Aborrecido,	lançou	um	olhar	demorado	para	a	mãe.

–	E	somos	di	San	Gregorio.	Papai	não	gostaria	se	mentíssemos	sobre	isso.
–	Ele	não	gostaria	 e	 eu	 também	não	gosto.	Mas	 tudo	 faz	parte	do	 segredo,	Alessandro.	Temos	de

fazer	a	coisa	desse	modo,	mas	apenas	por	pouco	tempo.
–	Depois	posso	contar	meu	verdadeiro	nome	na	escola?
–	Talvez	mais	 tarde.	Mas	 agora	não,	Alessandro	Parelli.	 Provavelmente	 jamais	 venham	a	usar	 seu

sobrenome.
–	 É	 melhor	 mesmo.	 Não	 gosto	 dele.	 –	 Por	 um	 momento,	 Isabella	 quase	 riu.	 Provavelmente	 o

chamariam	Alessandro	Espaguete,	como	fizera	Natasha	quando	se	conheceram.
–	Não	importa	como	o	chamem,	querido.	Você	sabe	quem	é.
–	 Acho	 que	 é	 tolice.	 –	 Sentou-se	 sobre	 as	 próprias	 pernas	 e	 ficou	 observando	 o	 amigo.	 Jason

amarrava	cuidadosamente	os	cadarços	dos	sapatos,	que	também	tinham	sido	cuidadosamente	calçados.
Mas	nos	pés	trocados.

–	 Não	 é	 tolice,	 Alessandro.	 É	 necessário.	 E	 ficarei	 muito,	 muito	 zangada	 com	 você	 se	 contar	 a
alguém	 seu	 verdadeiro	 sobrenome.	 Se	 o	 fizer,	 teremos	de	 fugir	 de	novo,	 e	 não	poderemos	mais	 ficar
com	tia	Natasha	e	Jason.

–	Teremos	de	ir	para	casa?	–	Parecia	horrorizado.	–	Eu	nem	brinquei	com	o	trem...
–	Então	faça	como	eu	lhe	disse.	Quero	que	me	prometa.	Alessandro,	você	promete?
–	Prometo.
–	Quem	você	é?
Ele	a	olhou	com	expressão	de	desafio.
–	Sou	Alessandro...	Parelli.	De	Milão.



–	Isso	mesmo,	querido.	E	lembre-se	de	que	amo	você.	Agora	apresse-se	e	vista-se.
Já	podiam	sentir	o	cheiro	de	Hattie	 fritando	bacon	na	cozinha.	E	Jason,	confuso,	olhava	fixamente

para	os	pés,	estranhamente	calçados.
–	Você	 os	 calçou	 nos	 pés	 trocados,	 querido.	 –	 Isabella	 abaixou-se	 para	 dar-lhe	 uma	mãozinha.	 –

Adivinhe	só.	Alessandro	vai	para	a	escola	com	você	hoje.
–	Vai?	Uau!	–	Ela	explicou-lhe	a	respeito	do	nome	Parelli	e	que	eles	eram	primos	de	Milão.	E	então

lembrou-se	de	dizer	a	mesma	coisa	a	Alessandro.
–	Que	sou	primo	dele?	Por	que	não	posso	dizer	que	sou	seu	irmão?	–	Sempre	gostara	da	ideia.
–	Porque	você	não	fala	inglês,	tolinho.
–	Depois	que	eu	aprender,	posso	dizer	que	somos	irmãos,	então?
–	Não	se	preocupe	com	isso.	Vista	a	calça.	E	lave	o	rosto.
Vinte	 minutos	 mais	 tarde,	 Corbett	 buzinou	 lá	 embaixo.	 Os	 meninos	 estavam	 consideravelmente

vestidos	com	calças	de	veludo	cotelê,	tênis,	camisas,	suéteres,	gorros	de	lã	e	capotes	quentes.	Tomaram
um	café	 apressado	 e	 foram	embora.	Quando	a	porta	 se	 fechou	atrás	deles,	Natasha	olhou	para	 a	 sua
camiseta	desbotada	e	enxugou	as	mãos	na	calça	jeans.

–	De	alguma	forma,	acabo	sempre	com	a	roupa	suja	do	que	ele	comeu	por	último.	Alessandro,	sem
dúvida,	estava	uma	gracinha.

–	Ele	queria	dizer	na	escola	que	era	irmão	de	Jason.	–	Isabella	suspirou	ao	se	afastarem	da	porta.
–	Acha	que	ele	 será	 capaz	de	manter	o	 sobrenome	em	segredo?	–	Por	um	 instante,	Natasha	 ficou

preocupada.
–	 Infelizmente,	 nos	 últimos	 quatro	meses	 e	meio,	 ele	 aprendeu	 bastante	 sobre	 segredo,	 discrição,

cautela	e	perigo.	Compreende	que	os	três	primeiros	são	necessários	para	evitar	o	último.
–	Não	resta	dúvida	de	que	é	um	aprendizado	e	tanto	para	uma	criança	de	5	anos.
–	Assim	como	para	uma	mulher	de	32	–	disse	Isabella	e,	enquanto	a	observava,	Natasha	sabia	que

ela	falava	a	verdade.
–	Espero	que	tenha	isso	em	mente,	cara	de	espaguete.	Não	fiquei	muito	feliz	com	a	sua	declaração

de	ontem	à	noite,	 dizendo	que	queria	 sair.	Alessandro	 é	uma	 coisa,	 é	 uma	 criança	 anônima.	Não	há
nada,	nem	de	leve,	anônimo	em	você.

–	Poderia	haver.
–	O	que	tem	em	mente?	Ver	um	cirurgião	plástico	para	um	novo	rosto?
–	Não	seja	ridícula.	Há	uma	maneira	de	se	comportar	quando	a	pessoa	quer	ser	vista.	De	“estar	ali”,

de	chamar	atenção	e	dizer	“estou	aqui”.	Se	não	quero	ser	vista,	não	preciso	ser.	Posso	usar	um	lenço	na
cabeça,	calça	comprida	e	um	casaco	escuro.

–	Óculos	 escuros,	 barba,	 bigode.	 Certo.	 Escute,	 Isabella.	 Faça-me	 um	 favor.	 Tenho	 nervos	muito
frágeis.	 Se	 vai	 começar	 a	 perambular	 por	Nova	York,	 posso	 ter	 um	 colapso	 nervoso.	Nesse	 caso,	 não
poderia	 terminar	 de	 reescrever	 meu	 livro,	 não	 receberia	 meu	 próximo	 adiantamento,	 meus	 direitos
autorais	estancariam,	meu	editor	me	despediria	e	meu	filho	morreria	de	fome.



Mas	Isabella	apenas	ria	ao	ouvi-la.
–	Natasha,	adoro	você.
–	Então	seja	uma	boa	amiga.	Fique	em	casa.
–	Não	posso.	Pelo	amor	de	Deus,	Natasha,	o	mínimo	que	preciso	é	respirar	ar	puro.
–	Comprarei	um	pouco.	Mandarei	entregar	em	seu	quarto.	–	Sorriu,	mas	nunca	estivera	mais	séria.	–

Se	começar	a	circular	por	Nova	York,	alguém	a	verá.	Um	repórter,	um	fotógrafo,	alguém	que	conhece
moda.	Deus	do	céu,	pode	até	ser	uma	repórter	da	Women’s	Wear	Daily.

–	Não	estão	interessados	em	mim.	Apenas	nas	minhas	coleções.
–	A	quem	está	tentando	enganar,	querida?	Não	é	a	você	mesma	e	nem	a	mim.
–	Conversaremos	a	respeito	mais	tarde.
Com	a	questão	de	Isabella	arriscando-se	a	sair	ainda	não	resolvida	entre	ambas,	elas	se	separaram	e

cada	 uma	 dirigiu-se	 a	 seu	 respectivo	mundo:	Natasha,	 perdida	 entre	 seus	 papéis	 em	 desordem,	 suas
inúmeras	xícaras	de	café	pela	metade,	suas	visões,	seus	personagens	e	seu	mundo	imaginário;	Isabella,
para	o	 seu	bloco	 repleto	de	anotações	minuciosamente	detalhadas,	 seus	 arquivos	 cuidadosamente	 em
dia,	 sua	 longa	 lista	dos	 tecidos	que	atualmente	 tinham	em	estoque,	 suas	amostras,	 seus	 figurinos,	 sua
memória	perfeita	sobre	a	coleção	de	verão.	Nenhuma	das	duas	sequer	ouviu	as	crianças	voltarem	para
casa	 às	 15h30,	 e	 só	 duas	 horas	 mais	 tarde	 que	 se	 encontraram	 na	 cozinha,	 ambas	 tensas,	 famintas,
cansadas.

–	Puxa,	estou	faminta.	–	Por	um	momento,	o	sotaque	de	Natasha	pareceu	até	mais	sulista.	Isabella
parecia	cansada	e	havia	leves	sombras	debaixo	dos	seus	olhos.	–	Você	comeu	hoje?

–	Acho	que	não.
–	Nem	eu.	Como	foi	isso?
Tinha	sido	estafante,	mas	ela	fizera	um	plano	reserva	para	a	coleção	de	alta-costura.
–	Acho	que	 conseguiremos.	Talvez	nem	precisemos	usar	o	que	 fiz	hoje.	Mas	não	poderia	 correr	o

risco.	–	Ela	só	saberia	com	certeza	quando	ligasse	para	Hong	Kong	à	noite.
Sorriram	 uma	 para	 a	 outra	 enquanto	 bebiam	 café.	 Natasha	 fechou	 os	 olhos	 por	 um	 minuto	 e

Isabella	 esticou	os	braços	 cansados.	Hoje	passara	por	uma	nova	 experiência.	 Sem	botões	para	 apertar,
sem	secretárias	para	dar	ordem,	sem	elevadores	para	entrar	e	sair,	sem	problemas	para	analisar	em	cada
andar.	 Sem	 aparências	 para	manter,	 sem	 aura,	 sem	magia,	 sem	 encanto.	 Vestira	 um	 suéter	 preto	 de
caxemira	e	calça	jeans	já	bem	surrados.

–	O	que	vai	fazer	esta	noite?	–	perguntou	a	Natasha.
–	O	mesmo	que	você.	Ficar	em	casa.
–	Porque	quer	ficar	ou	por	minha	causa?
Isabella	 imaginou	 até	 que	 ponto	 Corbett	 seria	 paciente	 com	 a	 decisão	 imposta	 por	 Natasha.

Realmente	não	era	justo	com	ele.
–	Não	 seja	 tola.	 Porque	 estou	 extremamente	 cansada.	 E,	 acredite	 ou	 não,	 gosto	 de	 ficar	 em	 casa.

Além	 disso,	 você	 é	 muito	 mais	 divertida	 do	 que	 qualquer	 um	 dos	 convites	 que	 recebi	 nas	 últimas



semanas.
–	Fico	lisonjeada.	–	Mas	Isabella	não	se	deixava	enganar	por	palavras	impetuosas.
–	Não	fique.	Vivo	cercada	de	idiotas,	enfadonhos	e	pessoas	que	me	convidam	porque	querem	dizer

que	me	conhecem.	Há	dez	anos,	eu	era	apenas	mais	uma	modelo	da	Geórgia	e,	de	repente,	sou	“Uma
Romancista”,	“Uma	Escritora”,	alguém	para	enfeitar	um	grande	jantar.

Grandes	 jantares!	 Há	 meses	 que	 Isabella	 não	 ia	 a	 um	 grande	 jantar,	 mas	 também	 jamais	 fora
sozinha.	Nunca	era	apenas	Isabella,	mas	Isabella	e	Amadeo,	juntos.	Nós,	não	Eu.

Éramos	 uma	 espécie	 de	 time	 mágico,	 pensou.	 Nós	 dois,	 quem	 éramos,	 o	 que	 éramos,	 o	 que
significávamos	 juntos.	Como	aspargos	 e	molho	holandês.	É	difícil	 quando	 já	não	 se	 pode	 contar	 com
ambos.	Como	condimento,	como	algo	doce...	como	algo	interessante...	como...

Novamente	triste,	Isabella	olhou	para	Natasha	com	admiração	–	sua	amiga	corajosa,	que	“decorava”
grandes	jantares	desacompanhada	e	que	sempre	parecia	divertir-se	muito.

–	Não	sou	nada	sem	ele	–	sussurrou.	–	Toda	a	excitação	se	foi.	Tudo	o	que	eu	era...	que	éramos...
–	 Você	 sabe	 que	 isso	 é	 tolice.	 Talvez	 seja	 solitário,	 mas	 você	 ainda	 é	 o	 que	 sempre	 foi.	 Bonita,

inteligente,	 uma	 mulher	 extraordinária,	 Isabella.	 Mesmo	 só.	 Vocês	 eram	 dois	 inteiros	 que	 somados
formaram	dois	inteiros,	e	não	duas	metades	que	se	tornaram	um	inteiro.

–	 Éramos	 mais	 que	 isso,	 Natasha.	 Formávamos	 um	 inteiro	 que	 se	 tornou	 único.	 Sobreposto,
entrelaçado,	engrenado,	soldado,	trançado.	Nunca	soube	realmente	onde	eu	começava	e	ele	terminava.
E	agora	sei...	muitíssimo	bem...	–	Olhou	fixamente	para	o	café,	sua	voz	um	sussurro	suave.

Natasha	tocou	sua	mão.
–	Dê	tempo	ao	tempo.
Mas	quando	Isabella	ergueu	os	olhos,	neles	havia	raiva.
–	Por	que	deveria?	Por	que	eu	deveria	dar	alguma	coisa?	Por	que	teve	de	acontecer	comigo?
–	Não	aconteceu	com	você,	Isabella.	Aconteceu	com	ele.	Você	ainda	está	aqui,	com	Alessandro,	com

a	empresa,	com	todas	as	partes	do	seu	ser:	 sua	mente,	 sua	alma,	seu	coração	ainda	 intactos.	A	menos
que	deixe	a	amargura	tomar	conta,	como	pensa	que	já	tomou.

–	Não	teria	causado	o	mesmo	a	você?
–	Provavelmente.	Eu	não	teria	a	 força	para	 fazer	o	que	você	 tem	feito.	Seguir	em	frente,	assumir	a

direção	da	empresa,	torná-la	melhor,	continuar	na	direção,	mesmo	daqui.	Mas	isso	não	basta,	Isabella.
Não	basta...	oh,	Deus,	garota,	por	favor...	não	esqueça	de	si	mesma.	–	Lágrimas	brotaram	de	seus	olhos
ao	 fitar	 a	beleza	de	 cabelos	negros,	 tão	 cansada,	de	 repente	 tão	desolada	 e	 solitária.	Enquanto	 ficasse
enterrada	no	trabalho	o	dia	 inteiro,	ela	não	sentiria.	Porém,	mais	cedo	ou	mais	tarde,	mesmo	estando
no	escritório	na	pequena	dependência,	o	dia	precisava	terminar	para	ela	e	Isabella	tinha	de	ir	para	casa.
Natasha	entendeu.

Isabella	 levantou-se	calmamente,	deu	um	tapinha	no	ombro	de	Natasha	e	voltou	em	silêncio	para
seu	quarto.	Quando	retornou,	dez	minutos	depois,	usava	óculos	escuros,	o	casaco	de	visom	e	um	outro
chapéu	preto	de	lã.	Ao	vê-la,	Natasha	interrompeu	o	que	estava	fazendo.



–	Aonde	pensa	que	vai?
–	 Dar	 uma	 volta.	 –	 Era	 impossível	 ver	 seus	 olhos	 por	 trás	 dos	 óculos,	 mas	 Natasha	 percebeu	 no

mesmo	instante	que	ela	estivera	chorando.
Durante	 alguns	 segundos,	 as	 duas	mulheres	 ficaram	 ali,	 presas	 numa	 batalha,	 sem	 pronunciarem

uma	palavra.	Então	Natasha	se	rendeu,	dominada	pela	tristeza	que	sentia	pela	amiga.
–	Muito	bem.	Vou	com	você	–	decidiu.	–	Mas	pelo	 amor	de	Deus,	 tire	 esse	 casaco.	Você	 está	 tão

discreta	quanto	a	Greta	Garbo.	Só	precisa	de	um	dos	chapéus	dela.
Com	 expressão	 cansada,	 Isabella	 lançou-lhe	 um	 largo	 sorriso	 e	 um	 dar	 de	 ombros	 tipicamente

italiano.
–	Esse	foi	o	único	que	eu	trouxe,	meu	único	casaco.
–	 Pobre	menina	 rica.	 Venha,	 acharei	 algo	 para	 você.	 –	 Isabella	 seguiu	 a	 amiga,	 quando	Natasha

dirigiu-se	ao	closet	e	retirou	um	casaco	vermelho	de	lã.
–	Não	posso	usar	isto.	Eu...	Natasha,	lamento...
–	Por	que	não?
–	 Não	 é	 preto.	 –	 Natasha	 encarou-a	 por	 um	 momento,	 sem	 entender;	 depois,	 examinando-a,

compreendeu.	Antes	disso	não	tivera	certeza.
–	Você	ainda	está	de	luto?	–	Isabella	confirmou.	–	Não	pode	pegar	emprestado	o	casaco	vermelho?	–

O	 conceito	 todo	 era	 novo	 para	 ela.	 A	 ideia	 de	 usar	 vestidos	 pretos,	 suéteres	 pretos,	 meias	 pretas.
Durante	um	ano	inteiro.

–	Eu	me	sentiria	horrível.
Natasha	ficou	examinando	o	armário	outra	vez	e	depois	murmurou,	por	cima	do	ombro:
–	Concordaria	em	usar	azul-marinho?
Hesitando	 um	 instante,	 Isabella	 assentiu	 e,	 tranquilamente,	 tirou	 o	 espetacular	 casaco	 de	 visom.

Natasha	vestiu	uma	jaqueta	de	raposa,	luvas	quentes	e	um	grande	chapéu	de	pele	de	raposa.	Virou-se	e
descobriu	Isabella	sorrindo.

–	Você	está	maravilhosa.
–	Você	também.
Era	 assombroso	 como	 ela	 conseguira	 fazer	 isso.	 Mas	 conseguira.	 O	 casaco	 azul-marinho	 era

totalmente	 simplório,	 e	 a	 boina	 preta	 de	 lã	 não	 era	 muito	 diferente;	 mas	 o	 rosto	 de	 marfim	 e	 os
profundos	olhos	amendoados	eram	suficientes.	Teria	parado	o	trânsito	a	qualquer	hora	da	noite.

As	 duas	 deixaram	 o	 apartamento	 em	 silêncio.	 Lá	 fora	 já	 estava	 escuro.	Natasha	 saiu	 primeiro.	O
porteiro	abriu	a	porta	e,	por	um	momento,	Isabella	espantou-se	com	o	frio	cortante.	De	repente,	sentiu-
se	 como	 se	 alguém	 tivesse	 lhe	 dado	um	murro	 forte	 no	peito.	 Ficou	 com	a	 respiração	 entrecortada	 e
sentiu	uma	névoa	transparente	de	lágrimas	enchendo	seus	olhos.

–	É	sempre	assim	em	fevereiro?	Por	alguma	razão,	só	me	lembro	de	Nova	York	no	outono.
–	Uma	 época	 abençoada,	minha	 querida.	 A	maior	 parte	 do	 tempo	 é	 pior.	 Gostaria	 de	 andar	 por

algum	lugar	especial?



–	Que	tal	o	parque?	–	Andavam	apressadas	pela	Park	Avenue.	Natasha	a	olhou,	chocada.
–	 Só	 se	 estiver	 com	 tendências	 suicidas.	 Como	 sabe,	 eles	 têm	 uma	 cota	 a	 atingir.	 Acho	 que	 é

qualquer	 coisa	por	 volta	 de	 39	 assaltos	 e	 dois	 assassinatos	por	hora.	 –	 Isabella	 riu	para	 a	 amiga	 e,	 de
repente,	sentiu	seu	corpo	reviver.

Mas	não	 era	 energia	que	 incitava	 seus	pés	para	 a	 frente,	 apenas	 a	 tensão	 e	 a	 solidão,	 a	 fadiga	 e	o
medo.	 Estava	 tão	 cansada...	 de	 trabalhar,	 de	 viajar,	 de	 se	 esconder,	 de	 sentir	 a	 falta	 dele	 e	 de	 ser
corajosa.	“Procure	ser	corajosa	só	mais	um	pouquinho.”	Ainda	conseguia	ouvir	as	palavras	que	Amadeo
lhe	dissera	quando	o	deixaram	falar	com	ela...	naquela	última	noite.

Seus	pés	já	martelavam	a	calçada.	Natasha	mantinha	o	passo	com	ela,	mas	Isabella	esquecera	que	a
amiga	 estava	 ali.	 “Tente	 ser...	 corajosa...	 corajosa...	 corajosa...”	 Parecia	 a	 Isabella	 que	 já	 haviam
percorrido	quilômetros	quando	finalmente	pararam.

–	Onde	estamos?
–	Rua	 79.	 –	Tinham	percorrido	 18	 quarteirões.	 –	Está	 em	boa	 forma,	 para	 uma	 velha.	Disposta	 a

voltar	para	casa	agora?
–	 Estou.	 Porém	 mais	 devagar.	 Que	 tal	 andarmos	 em	 algum	 lugar	 mais	 interessante?	 –	 Tinham

passado	por	quarteirões	e	quarteirões	de	edifícios	semelhantes	ao	de	Natasha,	fortalezas	de	pedra,	com
toldos	e	porteiros.	Causavam	impressão,	mas	não	atração.

–	Podemos	 ir	até	a	Madison	e	dar	uma	olhada	nas	 lojas.	–	Eram	quase	19h.	Uma	hora	morta,	em
que	as	pessoas	estavam	em	casa,	aquela	hora	depois	do	trabalho	e	antes	que	alguém	saísse	para	algum
programa	noturno.	E	 estava	mesmo	 frio	demais	para	muitas	pessoas	 ficarem	olhando	vitrines	 à	noite.
Natasha	deu	uma	olhada	para	o	céu.	Havia	uma	friagem	familiar.	–	Acho	que	vai	nevar.

–	Alessandro	adoraria.	–	Agora	caminhavam	lentamente,	tomando	fôlego.
–	Eu	também.
–	Gosta	de	neve?	–	Isabella	olhou-a,	surpresa.
–	Não.	Mas	manteria	você	dentro	de	casa,	sem	que	eu	precisasse	andar	de	um	lado	para	outro	para

certificar-me	de	que	não	vai	escapar.
Isabella	 soltou	 uma	 risada	 e	 continuaram	 caminhando,	 passando	 por	 quarteirões	 de	 lojas	 que

exibiam	 peças	 de	 Cardin,	 Ungaro,	 Pierre	 D’Alby	 e	 Yves	 Saint	 Laurent.	 Havia	 galerias	 de	 arte	 e	 os
penteados	artísticos	de	Sassoon.

–	 Checando	 a	 concorrência?	 –	 Natasha	 observava-a,	 entretida.	 Isabella	 extasiava-se	 com	 tudo,	 os
olhos	cintilantes	de	prazer.	Era	uma	mulher	que	adorava	cada	faceta	do	seu	trabalho.

–	Por	que	não?	Eles	têm	coisas	muito	bonitas.
–	As	suas	também	são.
Isabella	fez	uma	pequena	reverência	enquanto	caminhavam.	Era	o	Faubourg	Saint-Honoré	de	Nova

York,	um	colar	cintilante	de	pedras	brilhantes	e	de	valor	incalculável,	unidas,	realçando	umas	às	outras,
uma	miríade	de	tesouros	oculta	em	cada	quarteirão.

–	Você	realmente	adora	isso,	não?



–	O	quê,	Nova	York?	–	 Isabella	parecia	 surpresa.	Gostava	dali.	A	cidade	a	 intrigava.	Mas	adorar...
não...	ainda	não.	Mesmo	depois	de	ter	passado	um	ano	ali,	ficou	contente	quando	voltou	para	Roma.

–	Nova	York	não.	Falo	de	moda.	Algo	acontece	com	você,	só	em	olhar	as	roupas.
–	Ah...	isso.
–	Puxa,	eu	teria	enlouquecido	se	tivesse	continuado	como	modelo.
–	 Isso	 é	 diferente.	 –	 Isabella	 olhou-a	 com	uma	 expressão	 sagaz,	 a	 guardiã	 de	 segredos	 raramente

revelados.
–	Não,	não	é.
–	É,	sim.	Ser	modelo	é	o	mesmo	que	levar	uma	existência	 inteira	fazendo	apresentações	únicas	em

lugares	 diferentes.	Não	 há	 nenhuma	 aventura	 amorosa,	 não	 há	 amantes	 carinhosos,	 não	 há	 traições,
corações	 partidos,	 casamentos	 ou	 proles	 preciosas.	 A	 criação	 é	 diferente.	 Nela	 há	 história,	 drama,
coragem,	arte.	Você	ama	as	roupas,	você	vive	com	elas	durante	certo	tempo,	você	as	elabora,	evoca	seus
pais,	seus	avós,	os	vestidos	de	outras	coleções,	outros	tempos.	Há	toda	uma	atmosfera	romântica,	uma
excitação...	–	interrompeu-se,	depois	riu.	–	Você	deve	pensar	que	estou	louca.

–	Não.	É	assim	mesmo	como	me	sinto	em	relação	aos	personagens	dos	meus	livros.
–	Maravilhoso,	não	é?	–	As	duas	olharam-se	num	entendimento	perfeito.
–	Muito.
Estavam	quase	em	casa.	Ao	dobrarem	a	esquina	da	Park	Avenue,	Natasha	sentiu	os	primeiros	flocos

de	neve.
–	 Está	 vendo,	 não	 lhe	 disse?	 Mas	 imagino	 que	 isto	 não	 será	 motivo	 para	 prendê-la	 em	 casa.	 –

Contudo,	 não	 havia	 mal	 nisso.	 Poderiam	 andar	 como	 tinham	 feito	 nessa	 noite.	 Afinal,	 não	 fora
perigoso.

–	Não,	não	será.	Eu	não	poderia	ter	ficado	no	apartamento.	Não	por	muito	tempo.
Natasha	concordou	com	a	cabeça.
–	Eu	sei.
Também	sabia	que	Isabella	não	ficaria	satisfeita	para	sempre	com	uma	breve	caminhada	à	noite.
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—	Mamma!	Olhe!...	Nevou!

E	 realmente	nevara.	Um	manto	de	uns	 trinta	centímetros	de	espessura	cobria	 toda	a	 superfície	de
Nova	 York.	 E	 do	 calor	 aconchegante	 do	 apartamento,	 todos	 os	 quatro	 assistiam	 ao	 espetáculo	 da
tempestade.	 Não	 havia	 parado	 desde	 que	 Natasha	 e	 Isabella	 voltaram	 para	 o	 apartamento	 na	 noite



anterior.
–	Podemos	brincar	na	neve?
Isabella	lançou	um	olhar	de	relance	para	Natasha,	que	assentiu	e	ofereceu-se	para	emprestar-lhes	as

roupas	apropriadas.	Certamente	não	haveria	aula.	A	cidade	havia	parado	completamente.
–	Iremos	depois	do	café.	–	Isabella	consultou	o	relógio.	E	depois	ligou	para	Bernardo	em	Roma.	Na

véspera	só	conseguira	ligação	com	Hong	Kong	muito	tarde,	e	não	ousara	telefonar	para	ele	àquela	hora.
Afastou-se	rapidamente	dos	meninos,	fechou	a	porta	do	escritório	e	pegou	o	telefone.

–	Onde	esteve	a	noite	passada?	Calculei	que	fosse	me	telefonar	por	volta	das	quatro.
–	Que	 encantador!	Meus	modos	 não	 são	 tão	 ruins	 assim,	 Bernardo.	 Foi	 por	 isso	 que	 esperei	 até

agora.
–	Que	delicada,	signora.
–	Ora,	cale	a	boca.	–	Ela	estava	sorrindo,	muito	bem	disposta.	–	O	tecido	de	Hong	Kong	está	fora	de

cogitação.	Teremos	de	procurar	planos	alternativos.
–	Que	planos	alternativos?	–	Ele	parecia	frustrado.
–	Os	meus,	é	claro.	Falou	com	Gabriela	para	parar	com	tudo?
–	Naturalmente.	Foi	o	que	você	quis.	Eu	praticamente	tive	que	apanhá-la	do	chão,	completamente

desmaiada.
–	Então	 devia	me	 agradecer.	 Seja	 como	 for,	 ontem	 resolvi	 o	 problema.	 Está	 com	papel	 e	 caneta	 à

mão?
–	Sim,	madame.
–	 Ótimo.	 Já	 tenho	 tudo	 resolvido.	 Primeiro	 a	 coleção	 de	 alta-costura,	 depois	 faremos	 o	 resto.

Começando	 com	o	número	 12,	 o	 forro	 vermelho	 agora	 será	 amarelo.	O	número	 do	 tecido	 em	nosso
estoque	é	2-7-8-3	FBY...	Fabia-Bernardo-Yvonne.	Entendeu?	Os	números	16,	17	e	19...	–	E	assim	ela
continuou	até	ter	tratado	da	coleção	inteira.	Até	Bernardo	estava	atordoado.

–	Em	nome	de	Deus,	como	fez	isso?
–	Com	dificuldade.	A	 propósito,	 as	 peças	 adicionais	 da	 coleção	prêt-à-porter	 não	 ficarão	 tão	 caras

assim.	Usando	o	tecido	que	temos	em	estoque,	estamos	poupando	uma	enormidade	de	dinheiro.
Realmente	estavam,	Bernardo	pensou,	com	admiração.	E	ela	detalhara	cada	maldito	tecido.	Isabella

conhecia	cada	peça,	cada	rolo,	cada	metro	de	tecido,	cada	tipo	de	textura	e	cada	tom	disponível.
–	E	se	o	37	da	coleção	de	alta-costura	ficar	horrível,	diga	a	ela	para	retirá-lo	–	continuou	Isabella.	–

Provavelmente	seremos	obrigados	a	esquecê-lo	e	só	deixá-lo	na	coleção	como	número	36	em	azul.
–	Que	vestido	é	esse?	–	Ele	estava	perplexo.	Ela	 fizera	o	 trabalho	de	um	mês	em	um	dia.	Em	uma

manhã,	ela	recuperara	a	coleção	de	verão	inteira.	Só	de	falar	com	Gabriela	na	noite	anterior,	ele	havia
compreendido	como	teria	sido	potencialmente	desastrosa	a	falta	do	tecido	de	Hong	Kong.

–	Não	se	preocupe.	Gabriela	sabe.	Há	alguma	coisa	de	novo?
–	Hoje,	nada.	Tudo	calmo	no	front.
–	Que	ótimo	para	você.	Nesse	caso,	vou	tirar	uma	folga	hoje.



–	Vai	sair?	–	Ele	parecia	em	pânico.
–	Só	até	o	parque.	Está	nevando.	Natasha	e	eu	acabamos	de	prometer	aos	meninos.
–	Isabella,	cuidado.
–	É	claro.	Mas	acredite	em	mim,	não	haverá	uma	única	alma.
–	Por	que	não	deixa	Alessandro	ir	com	Natasha?	Você	fica	em	casa.
–	Porque	preciso	de	um	pouco	de	ar	fresco,	Bernardo.
Ele	começou	a	falar,	mas	ela	o	interrompeu.
–	Bernardo,	amo	você.	Agora	preciso	ir.
Ela	foi	seca,	alegre	e	intimidante	ao	assoprar-lhe	um	beijo	e	desligar.	Ele	não	gostou.	Não	gostou	de

jeito	 nenhum.	 Havia	 de	 novo	 um	 pouco	 de	 ousadia	 em	 sua	 voz.	 E,	 a	 essa	 distância,	 ele	 não	 tinha
nenhum	controle.	Só	contava	que	Natasha	fosse	mais	esperta	que	Isabella	e	não	a	deixasse	sair	além	de
uma	breve	caminhada	ocasional	depois	que	escurecesse.	Então	sorriu	para	si	mesmo.	Havia	um	meio	de
mantê-la	afastada	de	encrenca	e	 isso	era	acumulá-la	de	mais	trabalho,	como	o	empenho	grandioso	do
dia	anterior.	Era	inconcebível	que	ela	realmente	o	tivesse	feito.

–	Estão	prontos?	–	Isabella	olhou	para	os	dois	meninos	agasalhados	como	bonecos	de	neve:	Jason	num
conjunto	 vermelho,	 espessamente	 forrado	 e	 com	 capuz;	 Alessandro	 num	 conjunto	 idêntico	 amarelo-
claro,	emprestado	de	Jason.

Saíram	 para	 o	 parque	 imediatamente	 e,	 meia	 hora	 depois,	 os	 meninos	 deslizavam	 nos	 pequenos
montes,	com	o	 trenó	de	Jason.	Ficaram	patinando,	 fazendo	algazarra,	gritando,	rindo	e	atirando	neve
um	no	outro.	Depois	de	usarem	o	trenó,	passaram	a	travar	uma	batalha	de	bolas	de	neve	e	rapidamente
Isabella	 e	 Natasha	 juntaram-se	 à	 brincadeira.	 Apenas	 algumas	 almas	 corajosas	 tiveram	 audácia
suficiente	para	sair	no	frio.

Os	quatro	resistiram	durante	quase	duas	horas;	depois,	felizes	e	encharcados,	estavam	prontos	para
voltar	a	casa.

–	 Banho	 quente	 para	 todos!	 –	 gritou	 Natasha	 ao	 entrarem.	 Hattie	 os	 aguardava	 com	 chocolate
quente	 e	 torradas	 temperadas	 com	 canela	 e	 um	bom	 fogo	 crepitando	no	 escritório.	A	 tempestade	 de
neve	continuou	por	mais	um	dia,	e	os	meninos	não	precisaram	ir	à	escola	a	semana	inteira,	enquanto	os
homens	de	negócio	levavam	raquetes	de	neve	para	os	escritórios	e	as	donas	de	casa	faziam	ressurgir	os
esquis	para	fazer	compras.

Porém,	para	 Isabella,	 o	 feriado	 foi	 breve.	E,	depois	do	dia	de	brincadeiras	na	neve,	 ela	 voltou	 ao	 seu
escritório,	nos	fundos	do	apartamento	de	Natasha,	com	um	novo	mar	de	problemas	de	Roma.	Dois	dos
mais	 importantes	 tecidos	 alternativos	 tinham	 sido	 destruídos	 acidentalmente	 por	 uma	 enchente	 no
depósito,	na	semana	anterior.	A	modelo	número	um	da	casa	demitira-se	e	 tudo	precisou	ser	ajustado
outra	vez.	Pequenos	problemas,	grandes	dores	de	cabeça,	desastres	e	vitórias,	um	mês	repleto,	com	uma
abençoada	 montanha	 de	 trabalho	 em	 que	 Isabella	 pôde	 se	 esconder,	 com	 exceção	 das	 caminhadas



noturnas	com	Natasha.	Agora	tornaram-se	um	ritual	sem	o	qual	Isabella	achava	que	não	podia	viver.
–	Por	quanto	tempo	você	vai	continuar	assim?	–	Tinham	acabado	de	fazer	uma	parada	para	acender

um	 cigarro	 na	 Madison	 Avenue.	 Isabella	 ficara	 espreitando	 as	 vitrines	 das	 lojas,	 examinando	 as
exposições	 para	 a	 primavera.	 Estavam	 em	março	 e	 as	 últimas	 nevascas	 finalmente	 tinham	 chegado	 e
partido,	embora	ainda	fizesse	um	frio	hibernal	e	houvesse	quase	sempre	um	vento	gelado.

Sua	pergunta	pegou	Natasha	de	surpresa.
–	O	que	quer	dizer?	Continuar	assim	como?
–	 Vivendo	 como	 uma	 eremita,	 sendo	 minha	 ama-seca?	 Já	 percebeu	 que	 não	 saiu	 uma	 só	 noite

durante	as	cinco	semanas	em	que	estamos	aqui?	A	essa	altura,	Corbett	deve	estar	com	vontade	de	me
matar.

–	Por	que	ele	deveria?	–	Natasha	parecia	confusa	ao	olhar	para	a	amiga.
Mas	Isabella	divertia-se	diante	da	sua	inocência	dissimulada.	Há	muito	que	tinha	entendido.
–	Sem	dúvida	ele	espera	um	pouco	mais	do	seu	tempo.
–	Não	 por	 costume,	 obrigada.	Conservamos	 nossas	 vidas	muitíssimo	para	 nós	mesmos.	 –	Natasha

parecia	estar	se	divertindo.
Mas	desta	vez	foi	Isabella	quem	provocou.	–	Que	modernos!
–	Que	diabo	quer	dizer?	–	Não	estava	zangada	com	Isabella,	apenas	confusa.
Mas	Isabella	respondeu	com	um	sorriso	lento:
–	Não	espero	que	se	comporte	como	uma	virgem,	Natasha,	sabe	disso.	Pode	ser	franca	comigo.
–	 Sobre	 o	 quê?	 –	 E,	 então,	 de	 repente,	 Natasha	 esboçava	 um	 largo	 sorriso.	 –	 Sobre	 Corbett?	 –

Durante	um	longo	tempo	ela	riu	até	brotarem	lágrimas	de	seus	olhos.	–	Está	brincando?	Oh,	Isabella...
você	pensou?...	Oh,	Deus!	–	E	então	olhou	para	a	amiga,	sorridente.	–	Não	posso	imaginar	nada	menos
atraente	do	que	estar	envolvida	com	Corbett	Ewing.

–	 Sério?	Não	 está	 envolvida	 com	 ele?	 –	 Isabella	 parecia	 aturdida.	 –	Mas	 eu	 pensei...	 –	 E,	 depois,
pareceu	até	mais	confusa.	–	Mas	por	que	não?	Achei	que	vocês	dois...

–	Talvez	você	tenha	pensado,	mas	Corbett	e	eu	jamais	pensamos.	Temos	sido	amigos	durante	anos	e
jamais	 seremos	 algo	mais.	 Ele	 é	 quase	 como	 um	 irmão	 e	 é	meu	melhor	 amigo.	Mas	 nós	 dois	 somos
basicamente	pessoas	muito	dinâmicas.	Como	mulher,	não	sou	gentil	o	suficiente	para	Corbett,	não	sou
bastante	 frágil	 ou	 indefesa.	 Não	 sei,	 não	 consigo	 explicar.	 Ele	 sempre	 diz	 que	 eu	 devia	 ter	 nascido
homem.

–	Que	indelicadeza!	–	Isabella	parecia	não	aprovar.
–	Bernardo	não	lhe	diz	coisas	indelicadas?
Isabella	respondeu,	com	um	sorriso:
–	Diariamente,	no	mínimo.
–	Exato.	É	como	 irmão	e	 irmã.	Não	consigo	 imaginar	uma	coisa	diferente	com	Corbett.	–	Esboçou

um	largo	sorriso	outra	vez	e	Isabella	deu	de	ombros,	sentindo-se	um	pouco	tola.
–	 Acho	 que	 estou	 ficando	 velha,	 Natasha.	Minhas	 percepções	 andam	 péssimas.	 De	 fato,	 logo	 de



princípio,	presumi...	–	Mas	Natasha	apenas	continuava	com	seu	 sorriso	 largo	e	balançava	a	 cabeça.	E,
enquanto	 caminhavam,	 Isabella	 ficou	 pensativa	 durante	 um	 longo	 momento.	 De	 repente,	 imaginou
Corbett	Ewing	sob	um	prisma	muito	diferente.

Não	 tornaram	a	 falar	 até	 se	 aproximarem	do	edifício.	Natasha	notou	que	 Isabella	 sorria	 enquanto
caminhavam.

–	Você	devia	ter	ido	ao	baile	da	ópera,	sabe	disso	–	comentou	Isabella.	–	Deve	ter	sido	divertido.
–	Como	sabe?
–	Temos	um	baile	maravilhoso	em	Roma.
–	Quero	dizer:	como	sabe	que	havia	um	baile	aqui	e	que	fui	convidada?
–	Porque	sou	excelente	detetive	e	o	convite	não	se	queimou	inteiramente.
De	 repente,	 brotaram	 lágrimas	nos	 olhos	 de	Natasha.	 Suas	mentiras,	 seu	 “sacrifício”,	 tinham	 feito

mal	à	amiga.
–	Muito	bem	–	disse	ela,	passando	um	braço	pelos	ombros	de	Isabella,	abraçando-a	estreitamente,

porém	por	um	breve	instante.	–	Você	venceu.
–	Obrigada.	–	Isabella	entrou	no	edifício	com	uma	expressão	vitoriosa	e	um	brilho	extraordinário	no

olhar.
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Isabella	apagou	a	luz	do	escritório.	Eram	20	horas	e	ela	acabara	de	fazer	sua	última	ligação	para	Roma.

Pobre	Bernardo.	Pela	manhã,	fizera	duas	chamadas	para	ele,	mas	tinha	sido	a	noite	de	lançamento	da
coleção	de	verão	e	ela	precisava	saber	como	tinha	sido.

–	Excelente,	cara	mia	–	dissera	ele.	–	Todos	declararam	que	é	maravilhosa.	Ninguém	entende	como
você	pôde	fazê-la	sob	a	 tensão	em	que	esteve,	com	as	dificuldades,	com	tudo.	–	Enquanto	o	ouvia,	os
olhos	de	Isabella	cintilavam.

–	 Não	 ficou	 muito	 estranha	 com	 todas	 aquelas	 cores	 no	 lugar	 do	 vermelho?	 Trabalhando	 dessa
forma,	no	papel,	a	distância,	foi	um	pouquinho	como	trabalhar	às	cegas.

–	Não	pareceu	nada	estranho	e	o	forro	turquesa	no	casaco	branco	de	noite	foi	simplesmente	genial.
Você	devia	ter	visto	a	reação	da	Vogue	italiana.

–	Está	bem.	–	Ela	estava	feliz.	Ele	lhe	dera	todos	os	detalhes	até	que,	por	fim,	nada	restava	que	ela	já
não	 soubesse.	 –	Certo,	 querido,	 acho	 que	 conseguimos.	Desculpe	 tê-lo	 acordado.	Agora	 volte	 para	 a
cama.

–	 Quer	 dizer	 que	 não	 tem	 nenhum	 outro	 projeto	 para	 mim	 a	 esta	 hora?	 Nenhuma	 instrução



frenética	sobre	uma	nova	 ideia	sua	para	o	outono?	–	Ele	sentia	 falta	dela,	mas	sua	necessidade	estava
desaparecendo.	Tinha	sido	bom	para	ambos;	a	fuga	de	Isabella	fora	uma	fuga	também	para	ele.

–	Amanhã.	 –	Por	um	 instante	 seus	olhos	nublaram.	O	outono...	 então	 ela	 teria	de	 criar	 a	 coleção
dali?	Jamais	conseguiria	voltar	para	casa?	Dois	meses.	Já	haviam	se	passado	dois	meses	desde	que	viera
para	os	Estados	Unidos.	Dois	meses	de	esconderijo	e	de	dirigir	sua	empresa	a	oito	mil	quilômetros	de
distância,	pelo	telefone.	Dois	meses	sem	ver	a	villa	e	sem	dormir	na	própria	cama.	Já	estavam	em	abril.
O	mês	do	sol,	dos	jardins	e	das	primeiras	explosões	da	primavera	em	Roma.	Mesmo	em	Nova	York,	o
tempo	estivera	um	pouco	mais	quente	no	momento	em	que	Isabella	caminhara	todas	as	noites	para	as
margens	do	parque.	E,	algumas	vezes,	até	o	East	River	para	dar	uma	olhada	no	desfile	dos	praticantes
de	corrida	e	dos	barquinhos.	O	rio	não	era	o	Tibre	e	Nova	York	não	era	sua	terra	natal.	–	Ligarei	para
você	pela	manhã	–	disse	a	Bernardo.	–	E,	a	propósito,	meus	parabéns	pelo	sabonete.

–	Por	favor.	Nem	fale	sobre	isso.	–	Levara	quatro	meses	para	fazer	a	pesquisa,	mais	dois	para	colocá-
lo	 no	 mercado.	 Mas,	 pelo	 menos,	 compensara.	 Tinham	 acabado	 de	 receber	 um	 pedido	 de	 500	 mil
dólares	da	F-B,	é	claro.

Bernardo	 relatava	 os	 pedidos,	mas	 ela	 não	 ouvia.	 O	 sabonete.	 Até	 isso	 a	 fazia	 lembrar-se	 do	 seu
último	dia	com	Amadeo.	Aquele	dia	fatídico	quando	discutira	com	Bernardo	e	depois	os	deixara	para
comparecer	a	um	almoço.	 Isso	ocorrera	há	quase	 sete	meses.	Sete	meses	 longos	e	 solitários,	 cheios	de
trabalho.	Forçou	sua	atenção	de	volta	a	Bernardo.

–	Por	falar	nisso,	como	está	Nova	York	agora?	–	perguntou	ele.
–	Ainda	 fria,	 talvez	um	pouquinho	mais	 quente,	mas	 tudo	 ainda	 é	muito	 cinzento.	Aqui	 eles	não

veem	a	primavera	antes	de	maio	ou	junho.
Ele	não	 lhe	disse	que	o	 jardim	da	villa	 estava	 em	plena	 floração.	Tinha	 ido	até	 lá	para	verificar	 as

coisas	apenas	alguns	dias	atrás.	Em	vez	disso,	ele	falou:
–	Bene,	cara	mia.	Falarei	com	você	amanhã.	E	parabéns.
Ela	 assoprou-lhe	 um	 beijo	 e	 desligaram.	 Parabéns.	 Em	 Roma,	 ela	 teria	 assistido,	 com	 terror	 e

fascinação,	 ao	 espetáculo	 do	 lançamento.	 Teria	 ficado	 a	 postos,	 sem	 fôlego,	 em	 dúvida	 de	 repente
quanto	 às	 cores,	 aos	 tecidos,	 ao	 look,	 infeliz	 com	 os	 adereços,	 a	 música	 e	 o	 cabelo	 impecável	 das
modelos.	Teria	odiado	cada	momento	até	que	a	primeira	modelo	pisasse	na	passarela	 forrada	de	seda
cinza.	 Então,	 depois	 que	 tivesse	 começado,	 teria	 sentido	 toda	 a	 emoção,	 como	 sempre	 sentia	 a	 cada
estação.	O	entusiasmo	absoluto,	a	beleza,	a	loucura	do	mundo	da	alta-moda.	E	quando	terminasse,	ela
e	Amadeo	teriam	piscado	um	para	o	outro	secretamente,	através	do	salão	mortificamente	apinhado;	em
seguida	 teriam	 se	 encontrado	mais	 tarde	 para	 um	 beijo	 longo,	 cheio	 de	 felicidade.	 A	 imprensa	 teria
estado	presente	e	haveria	rios	de	champanhe.	E	festas	à	noite.	Era	o	mesmo	que	um	casamento	e	uma
lua	de	mel	quatro	vezes	por	ano.

Mas	não	neste	ano.	Nesta	noite,	ela	estava	de	calça	jeans,	num	minúsculo	escritório,	bebendo	café	e
extremamente	só.

Isabella	 fechou	 a	 porta	 do	 escritório	 e,	 ao	 passar	 pela	 cozinha,	 consultou	 o	 relógio.	 Ouviu	 os



meninos	ao	 longe	e	 indagava	a	si	mesma	por	que	não	estavam	na	cama.	Alessandro	aprendera	 inglês,
não	 perfeitamente,	mas	 o	 suficiente	 para	 se	 fazer	 entender.	Quando	 não	 conseguia,	 falava	 aos	 gritos
para	 compensar,	 como	 se	 de	 outra	 forma	não	pudesse	 ser	 ouvido.	O	 estranho	 era	 que	 ele	 raramente
falava.	Como	 se	Alessandro	precisasse	do	 seu	 italiano	 como	uma	 recordação	da	 sua	pátria,	 à	qual	 ele
pertencia	 de	 fato.	 Riu	 ao	 passar	 pelo	 quarto	 dos	meninos.	 Brincavam	 com	Hattie,	 tinham	 a	 televisão
ligada,	e	Jason	acabara	de	montar	seu	trem.

Nesta	 noite,	 ela	 esquecera-se	 da	 caminhada.	 Estivera	muito	 nervosa,	 esperando	 até	 telefonar	 para
Bernardo,	preocupada	com	a	estreia	da	coleção	naquele	dia.	De	qualquer	modo,	começava	a	cansar-se
do	 caminho	 já	 conhecido,	 mais	 ainda	 porque	 agora	 Natasha	 nem	 sempre	 a	 acompanhava.	 A	 amiga
reassumira	sua	rotina	e,	à	noite,	Isabella	costumava	ficar	sozinha.	Nesta	noite	Natasha	ia	sair	outra	vez.
Um	baile	beneficente.

Parando	 na	 entrada	 do	 seu	 quarto,	 Isabella	 permaneceu	 ali	 por	 um	momento;	 depois	 caminhou
devagar	 até	 o	 final	 do	 corredor,	 para	 o	 quarto	 de	Natasha.	 Era	 ótimo	 vê-la	 bonita	 outra	 vez,	 usando
cores	brilhantes,	 fazendo	algo	elegante	ou	surpreendente	com	seu	cabelo	 longo	e	 louro.	 Isso	deu	vida
nova	a	Isabella,	tão	cansada	de	olhar	para	o	espelho	e	ver	o	próprio	rosto,	o	cabelo	escuro	puxado	para
trás,	a	constante	sobriedade	de	suas	roupas	pretas	austeras	em	sua	silhueta	cada	vez	mais	fina.

Bateu	suavemente	uma	vez	e	sorriu	quando	Natasha	sussurrou:
–	 Entre.	 –	 Tinha	 longos	 grampos	 de	 tartaruga	 entre	 os	 dentes,	 e	 seu	 cabelo	 já	 estava	 preso	 num

turbilhão	de	cachinhos	soltos	à	grega,	que	cascateavam	delicadamente	de	um	coque	no	topo	da	cabeça.
–	Isso	está	bonito,	madame.	O	que	vai	vestir?
–	Não	sei.	Eu	ia	vestir	o	amarelo	antes	de	Jason	deixar	suas	marcas.	–	Ela	tornou	a	suspirar	enquanto

fincava	mais	um	dos	longos	grampos.
–	Não	me	diga!	Marcas	de	dedos?	–	Isabella	passou	os	olhos	pela	seda	amarela	posta	de	lado.
–	Pasta	de	amendoim	com	a	mão	esquerda.	Sorvete	de	chocolate	com	a	direita.
–	Parece	uma	delícia.	–	Ela	sorriu	de	novo.
–	É,	talvez,	mas	doloroso	também.
–	E	que	tal	este?	–	Isabella	foi	até	o	armário	e	apareceu	com	algo	familiar	e	azul-claro.	Ela	pensara

em	Natasha	quando	comprara	o	tecido.	Era	da	mesma	cor	dos	seus	olhos,	uma	espécie	de	lavanda	com
um	toque	azulado.

–	Esse?	É	magnífico.	Mas	nunca	sei	o	que	usar	com	ele.
–	Que	tal	dourado?
–	O	que	dourado?	–	Natasha	olhou-a	curiosa	ao	terminar	o	cabelo.
–	Sandálias.	E	um	toque	dourado	nos	cabelos.	–	Olhava	fixamente	para	a	amiga,	como	fazia	com	as

modelos	durante	as	provas	para	as	coleções	em	Roma.	Olhos	semicerrados,	os	pés	afastados,	vendo	algo
diferente	do	que	realmente	era.	Criando	a	própria	magia	com	uma	mulher,	um	vestido,	uma	inspiração.

–	Espere!	Você	vai	passar	spray	dourado	no	meu	cabelo?
Natasha	 encolheu-se	 diante	 da	 penteadeira	 branca	 cheia	 de	 babados,	 mas	 Isabella	 ignorou-a	 e



desapareceu.	Voltou	um	minuto	depois,	com	uma	agulha	e	uma	linha	dourada	muito	fina.
–	O	que	é	isso?
Ela	enfiou	a	linha	na	agulha	diante	do	olhar	curioso	de	Natasha.
–	Não	se	mexa.	–	A	mão	movendo-se	com	destreza,	Isabella	ia	entrelaçando-a	levemente,	cortando

a	 linha,	 fazendo	 as	 extremidades	 desaparecerem	 e	 executando	milagres	 novamente	 com	 a	 agulha	 até
terminar,	criando	apenas	uma	impressão,	como	se,	em	mistura	com	os	próprios	cabelos	de	Natasha,	ela
tivesse	feito	brotar	filetinhos	dourados	brilhantes.	–	Pronto.

Natasha	olhou	assombrada	para	sua	imagem	no	espelho.	Esboçou	um	largo	sorriso.
–	Você	é	incrível.	E	agora?
–	 Um	 pouco	 disto.	 –	 Usou	 uma	 caixa	 de	 pó	 de	 arroz	 transparente,	 translúcido,	 que	 faiscava

minúsculas	 partículas	 douradas.	A	 impressão	 que	 criava	 era	 de	 uma	 beleza	 deslumbrante,	 um	 brilho
reluzente,	num	rosto	 já	encantador.	Em	seguida,	ela	desapareceu	no	closet	de	Natasha,	voltando	com
um	par	de	sandálias	douradas	de	salto	baixo.	–	Você	vai	parecer	uma	deusa	quando	eu	terminar.

Natasha	 começava	 a	 acreditar,	 enquanto	 prendia	 as	 próprias	 sandálias,	 já	 esquecidas	 nos	 pés
calçados	com	meias	praticamente	invisíveis.

–	Lindas	meias.	Onde	as	comprou?	–	Isabella	olhou	com	interesse.
–	Dior.
–	 Traidora.	 –	 Depois,	 pensativamente:	 –	 Não	 precisa	 se	 desculpar.	 São	 mais	 bonitas	 do	 que	 as

nossas.	–	Procurou	memorizar	algo	para	dizer	a	Bernardo.	Já	era	tempo	de	fazerem	alguma	coisa	nova	e
diferente	 com	 suas	meias.	 –	 Agora...	 –	 Retirou	 o	 vestido	 do	 seu	 envoltório	 plástico	 e	 resmungou	 de
satisfação	 ao	 colocá-lo	 sem	 problemas	 pela	 cabeça	 da	 amiga,	 sem	 desmanchar	 um	 fio	 do	 cabelo	 de
Natasha.	Puxou	o	 zíper	 com	habilidade	e	 foi	para	a	 frente,	 afofando	aqui,	 alisando	ali,	 aprovando.	O
vestido	 era	 criação	 sua.	 Fizera-o	para	 a	 coleção	de	primavera,	 apenas	 três	 anos	 antes.	Como	 adereço,
escolheu	entre	 suas	próprias	 coisas	um	anel	de	ametistas	de	cor	malva-clara,	 cercadas	de	diamantes	e
engastadas	 em	 ouro.	 Havia	 um	 par	 de	 brincos	 pequeninos,	 delicadamente	moldados,	 e	 também	 um
bracelete.	Era	um	conjunto	notável.

–	Onde	conseguiu	isto?
–	Amadeo	comprou	para	mim	em	Veneza,	no	ano	passado.	São	do	século	XIX,	creio.	Ele	disse	que

as	pedras	não	são	perfeitas,	mas	a	montagem	é	extremamente	primorosa.
–	Oh,	meu	Deus,	Isabella!	Não	posso	usar	uma	coisa	dessas.	Mas	obrigada,	querida,	você	é	maluca.
–	Não	enche!	Quer	ficar	encantadora	ou	não?	Se	não	quiser,	talvez	queira	ficar	em	casa	também.	–

Ela	 fechou	 o	 colar	 ao	 redor	 do	 pescoço	 de	 Natasha.	 Ele	 caía	 exatamente	 na	 direção	 do	 decote,
cintilando	 de	maneira	 deslumbrante	 entre	 as	 dobras	 de	 chiffon	 malva-claro.	 –	 Tome,	 ponha-os	 você
mesma.	 –	 Entregou	 os	 brincos	 após	 fechar	 o	 bracelete	 no	 braço	 de	 Natasha.	 –	 Está	 maravilhosa.	 –
Isabella	lançou-lhe	um	olhar	de	absoluto	contentamento.

–	Estou	morrendo	de	medo.	E	se	eu	os	perder,	pelo	amor	de	Deus?	Isabella,	por	favor!
–	Já	disse,	não	enche,	tá?	Agora	vá	e	divirta-se.



Natasha	se	olhou	rápido	no	espelho,	sorrindo	para	Isabella	e	para	sua	imagem.	A	campainha	tocou
quase	no	mesmo	 instante,	 e	um	corretor	da	Bolsa,	de	 smoking,	 chegou	para	 reivindicar	a	pessoa	com
quem	tinha	compromisso.	Isabella	foi	para	seu	quarto	e	esperou	até	ouvir	a	porta	se	fechar.	Só	houvera
uma	batida	suave	antes	de	Natasha	sair	com	ele,	além	de	um	agradecimento	sussurrado	às	pressas.

Depois,	 Isabella	 ficou	 outra	 vez	 com	 os	 ruídos	 dos	meninos	 e	 do	 trenzinho	 de	 Jason,	 correndo	 e
apitando.

Ela	 consultou	o	 relógio	meia	hora	depois	 e	 foi	 beijar	 os	meninos,	 já	 deitados.	Alessandro	 a	 olhou	de
modo	estranho.

–	Você	não	sai	mais,	mamma?
–	Não,	querido.	Gosto	mais	de	ficar	aqui	com	vocês.	–	Apagou	a	luz	para	eles	e	foi	deitar-se	na	pele

que	forrava	sua	cama.	“Não	sai	mais,	mamma?”	Não,	querido.	Nunca.	Talvez	nunca	mais.
Tentou	dormir	enquanto	olhava	fixamente	para	o	fogo,	mas	foi	inútil.	Ainda	estava	muito	nervosa,

muito	 agitada,	 muito	 ansiosa,	 após	 passar	 o	 dia	 aguardando	 notícias	 das	 coleções	 de	 Roma.	 E	 não
tomara	nem	um	pouco	de	 ar	 o	 dia	 todo.	Não	 caminhara.	Não	 correra.	 Finalmente,	 com	um	 suspiro,
virou-se	e	ficou	olhando	o	fogo,	mas	em	seguida	levantou-se.	Saiu	à	procura	de	Hattie,	em	seu	quarto,
assistindo	à	televisão,	com	o	cabelo	cheio	de	rolinhos	e	um	volume	de	Good	house-keeping	 ao	 lado	da
cama.

–	Você	ainda	vai	ficar	em	casa	por	um	tempo?
–	Sim,	Sra.	Parelli.	Não	vou	sair.
–	Então	vou	andar	um	pouco.	Voltarei	logo.
Isabella	fechou	a	porta	e	voltou	para	o	quarto.	O	casaco	azul-marinho	que	Natasha	lhe	emprestara

ficava	pendurado	no	seu	armário	agora,	e	ela	já	não	precisava	mais	da	boina	de	lã.	Vestiu	rapidamente
o	 casaco	 e	 apanhou	 a	 bolsa,	 lançando	 um	 olhar	 pelo	 quarto	 por	 um	momento,	 como	 se	 receosa	 de
esquecer	alguma	coisa.	O	quê?	A	bolsa	a	tiracolo?	O	pó	compacto?	As	luvas	longas	de	pelica	branca,	de
ir	à	ópera?	Olhou	melancólica	para	o	jeans	que	usava	e	por	um	instante	sentiu	uma	pontada	de	ciúmes.
Natasha.	Natasha	 felizarda.	Com	seus	 atos	de	 caridade,	 suas	 sandálias	douradas	 e	 seu	acompanhante
galanteador.	Isabella	sorriu	quando	voltou	a	pensar	na	conversa	que	tiveram	sobre	Corbett.

Ela	 devia	 ter	 sabido	 que	 Corbett	 não	 era	 o	 tipo	 de	 Natasha.	 Ele	 não	 seria	 dominado	 com	 tanta
facilidade.	Então	olhou-se	no	espelho,	zangada,	e	sussurrou:	“É	isso	o	que	quer?”	É	claro	que	não.	Sabia
que	não.	Não	queria	um	corretor	da	Bolsa,	usando	óculos	de	aros	de	tartaruga.	“Ah,	então	é	um	sujeito
bonito	 o	 que	 você	 quer.”	 Acusou-se	 enquanto	 fechava	 suavemente	 a	 porta.	 “Não!	 Não!”,	 foi	 sua
resposta.	 Então	 o	 que	 ela	 queria?	 Amadeo,	 é	 claro.	 Só	 Amadeo.	 Porém,	 ao	 pensar	 nisso,	 uma	 breve
visão	de	Corbett	surgiu	repentinamente	em	sua	cabeça.

Nessa	 noite	 caminhou	muito	 além	 do	 que	 sempre	 tinha	 ido,	 as	mãos	 comprimidas	 nos	 bolsos,	 o
queixo	enterrado	na	gola	do	casaco.	O	que	ela	queria?	De	repente,	ficou	em	dúvida.	Perambulou	mais
lentamente,	passando	pelas	 lojas	agora	muito	conhecidas.	Por	que	não	mudavam	as	vitrines	com	mais



frequência?	 Ninguém	 se	 importava?	 Eles	 não	 sabiam	 que	 ainda	 estavam	 usando	 as	 cores	 do	 ano
passado?	 E	 por	 que	 não	 era	 primavera?	 Fazia	 críticas	 a	 tudo	 aquilo	 enquanto	 procurava	 afastar
repetidamente	 a	 imagem	 de	 Natasha	 da	 mente.	 Então	 o	 que	 era	 isso?	 Apenas	 inveja?	Mas	 por	 que
Natasha	não	podia	 se	divertir?	Ela	 trabalhava	 tanto!	Era	boa	amiga.	Abrira	 seu	 lar	e	 seu	coração	para
Isabella	como	ninguém	fizera.	O	que	mais	poderia	desejar?	Conservar	a	amiga	trancada	em	casa,	como
ela?

De	repente,	 sem	querer,	 soube	a	resposta	muitíssimo	bem.	Não	queria	a	reclusão	de	Natasha,	mas
sim	um	pouco	de	liberdade	para	si	própria.	Só	isso.	Enterrou	as	mãos	nos	bolsos,	comprimiu	ainda	mais
o	 queixo	 no	 casaco	 e	 continuou	 andando	 incessantemente	 até	 que,	 pela	 primeira	 vez,	 flagrou-se	 no
centro	da	cidade.	Não	estava	mais	no	aconchego,	na	segurança,	na	parte	residencial	das	ruas	60;	ou	na
sobriedade	notável	 das	 70;	 ou	 até	 no	 tédio	 característico	 das	 80;	 sem	 falar	 no	 refinamento	duvidoso,
decadente	das	90,	onde	ela	vez	por	outra	 chegara	a	 se	perder;	porém,	desta	vez,	 ao	contrário,	passou
pelas	 ruas	 50	 cheias	 de	 entusiasmo,	 com	 seus	 restaurantes,	 seus	 jantares	 animados,	 seus	 táxis
estridentes	 e	 suas	 lojas	muito	maiores.	 Passou	 pelas	 lojas	 de	 departamentos	 com	 vitrines	 exageradas,
pela	 Tiffany’s,	 com	 suas	 atrações	 cintilantes,	 pelo	 Rockefeller	 Center,	 com	 seus	 patinadores	 ainda
promissores,	e	pela	 igreja	de	St.	Patrick,	com	suas	 torres	elevadas.	Ela	percorreu	todo	o	caminho	até	a
rua	42,	até	os	edifícios	de	escritórios,	as	lojas	menos	elegantes	e	os	bêbados.	Tudo	parecia	passar	por	ela
em	disparada,	numa	velocidade	que	a	 fazia	 lembrar-se	de	Roma.	Finalmente,	 retomou	o	caminho	de
volta	 para	 a	Park	Avenue	 e,	 ao	 passar	 pela	Grand	Central,	 ficou	olhando	diretamente	 para	 o	 alto	 da
avenida.	Enfileirados	de	cada	lado,	encontravam-se	os	arranha-céus,	monumentos	altaneiros	de	vidro	e
aço	 cromado,	 onde	 se	 aspirava	 alcançar	 fortunas	 e	 satisfazer	 ambições.	 Enquanto	 os	 olhava,	 Isabella
perdeu	 o	 ar	 pela	 emoção;	 o	 topo	 dos	 edifícios	 parecia	 levar	 direto	 ao	 céu.	 Lenta	 e	 pensativamente,
voltou	para	casa.

Sentia	como	se	 tivesse	aberto	uma	nova	porta	nessa	noite	e	não	havia	um	modo	de	poder	 fechá-la
outra	vez.	Ela	curvara-se	 servilmente,	ocultara-se	num	 labirinto,	 trancada	num	apartamento,	 fingindo
que	 vivia	 num	 lugarejo	 distante	 da	 excitação	 da	 cidade.	 Porém,	 nessa	 noite,	 vira	 bastante,	 sentira	 a
proximidade	do	poder,	do	sucesso,	do	dinheiro,	da	excitação,	da	ambição.	Quando	Natasha	chegou	em
casa,	ela	já	tinha	se	decidido.

–	O	que	está	 fazendo	ainda	de	pé,	 Isabella?	 Julguei	que	 já	estivesse	dormindo	há	horas.	–	Ela	vira
luz	na	sala	de	estar	e,	perplexa,	entrara	devagar.

Isabella	balançou	ligeiramente	a	cabeça,	com	um	pequeno	sorriso	para	a	amiga.
–	Você	está	maravilhosa	esta	noite,	Natasha.
–	Graças	a	você.	Todos	adoraram	o	dourado	no	meu	cabelo;	não	fazem	ideia	de	como	consegui	isso.
–	Contou	a	eles?
–	Não.
–	Ótimo.	–	Ela	ainda	sorria.	–	Afinal,	é	preciso	ter	alguns	segredos.
Preocupada,	Natasha	observava-a.	Alguma	coisa	mudara	naquela	noite.	Havia	algo	no	modo	como



Isabella	estava	se	comportando,	no	modo	como	olhava,	como	sorria.
–	Saiu	para	dar	um	passeio	esta	noite?
–	Saí.
–	 Como	 foi?	 Aconteceu	 alguma	 coisa?	 –	 Por	 que	 Isabella	 a	 olhava	 daquele	 jeito?	 Sentia	 algo

estranho	na	expressão	dos	seus	olhos.
–	Claro	que	não.	Por	que	deveria	acontecer	alguma	coisa?	Ainda	não.
–	E	não	vai	acontecer.	Enquanto	for	cautelosa.
–	Oh,	sim.	–	Ela	parecia	melancólica.	–	Isso.	–	De	repente,	ergueu	a	cabeça	com	um	olhar	de	poder	e

de	graça	que	indicava	que	ela	devia	ter	sido	a	pessoa	usando	os	fios	dourados	nos	cabelos.	–	Natasha,
quando	vai	sair	de	novo?

–	 Só	 daqui	 a	 alguns	 dias.	 Por	 quê?	 –	 Droga!	 Provavelmente	 ela	 estava	 se	 sentindo	 solitária	 e
entediada.	 Quem	 não	 estaria?	 Principalmente	 Isabella.	 –	 Aliás,	 estava	 pensando	 em	 ficar	 em	 casa	 o
resto	da	semana,	com	você	e	os	meninos.

–	Que	sem	graça.
Era	 isso	 então,	Natasha	devia	 ter	 imaginado.	Ela	 voltara	 a	 se	 envolver	 com	 tudo,	 levara	 Isabella	 a

sério	demais.
–	De	jeito	nenhum,	tolinha.	Na	verdade	–	bocejou	encantadoramente	–,	se	eu	não	parar	de	correr

de	 um	 lado	 para	 outro	 como	 ando,	 vou	 acabar	 desmoronando.	 –	 Mas	 Isabella	 ria,	 e	 Natasha	 não
compreendia.	–	E	quanto	à	pré-estreia	que	você	deve	comparecer	depois	de	amanhã?

–	Que	pré-estreia?	–	Natasha	arregalou	os	olhos	e	parecia	totalmente	apatetada,	mas	Isabella	apenas
ria	mais.

–	 A	 de	 quinta-feira.	 Lembra-se?	 Em	 benefício	 de	 uma	 fundação	 pró-cardíacos	 ou	 qualquer	 coisa
parecida!

–	Mais	essa!	Acho	que	não	irei.
–	Ótimo.	Usarei	seu	convite.	–	Recostou-se	e	quase	gargalhou.
–	O	quê?!	Espero	que	esteja	brincando.
–	Não,	não	estou.	Quer	me	arranjar	um	convite?	–	Esboçou	um	 largo	 sorriso	 e	 sentou-se	 sobre	as

pernas	cruzadas	no	sofá.
–	Está	maluca?
–	Não.	Andei	até	o	centro	da	cidade	esta	noite	e	foi	maravilhoso.	Natasha,	não	consigo	mais	fazer	o

que	estou	fazendo.
–	Você	precisa.	Sabe	que	não	tem	escolha.
–	 Tolice.	 Numa	 cidade	 deste	 tamanho?	 Ninguém	 me	 conhecerá.	 Não	 estou	 dizendo	 que	 vou

começar	a	me	exibir	por	aí,	indo	a	desfiles	de	moda	e	almoçando	fora.	Mas	certas	coisas	posso	fazer.	É
loucura	esconder-me	aqui	deste	jeito.

–	Seria	loucura	não	se	esconder.
–	Está	enganada.	Se	for	a	uma	pré-estreia	como	essa,	posso	entrar	e	sair	sem	ser	notada.	Depois	do



coquetel,	da	arrecadação.	Posso	apenas	assistir	ao	 filme	e	ver	as	pessoas	enquanto	entro	e	saio.	O	que
imagina?	 Que	 posso	 criar	 roupas	 para	 as	 mulheres	 elegantes	 sem	 pôr	 os	 pés	 fora	 da	 minha	 casa	 e
conseguir	sentir	o	que	está	dando	resultado	e	o	que	não	está,	do	que	elas	gostam,	o	que	fica	bem	nelas,
sem	 sequer	 ver	 o	 que	 está	 sendo	 usado?	 Sabe	 bem	 que	 não	 sou	 mística.	 Sou	 uma	 estilista.	 Uma
profissão	muito	equilibrada.

Mas	o	discurso	não	foi	convincente.	Natasha	apenas	balançou	a	cabeça.
–	Não	posso	fazer	o	que	me	pede.	Não	posso.	Pode	acontecer	alguma	coisa.	Isabella,	você	perdeu	o

juízo.
–	Ainda	não.	Mas	perderei.	Em	breve.	Se	não	começar	a	sair.	Discretamente.	Com	precaução.	Mas

não	 posso	 continuar	 assim	 por	 muito	 mais	 tempo.	 Compreendi	 isso	 esta	 noite.	 –	 Natasha	 parecia
desolada,	 e	 Isabella	 deu-lhe	 um	 tapinha	 amistoso	 na	 mão.	 –	 Por	 favor,	 Natasha,	 ninguém	 sequer
suspeita	que	seja	outra	pessoa	que	não	eu	que	mora	na	cobertura	da	Casa	em	Roma.

–	Suspeitarão	se	começar	a	se	exibir	em	pré-estreias	cinematográficas.
–	 Prometo-lhe,	 não	 suspeitarão.	 Vai	 me	 arranjar	 o	 convite?	 –	 De	 repente,	 ela	 adotou	 o	 olhar

suplicante	de	uma	criança.
–	Vou	pensar	a	respeito.
–	Se	não	arranjar,	eu	mesma	arranjarei.	Ou	irei	a	outro	lugar.	Um	outro	lugar	público,	onde	estou

certa	de	que	serei	vista.	–	Por	um	momento,	seus	olhos	escuros	cintilaram	com	malícia,	e	os	olhos	azuis
de	Natasha	subitamente	inflamaram-se.

–	Nada	de	 chantagem	comigo,	 droga!	 –	Ergueu-se	de	um	 salto	 e	 ficou	 andando	de	um	 lado	para
outro	da	sala.

–	Então,	vai	me	ajudar?	Por	favor,	Natasha...	por	favor...
Ao	ouvir	as	palavras	da	amiga,	Natasha	virou-se	lentamente	para	encará-la	outra	vez,	fitou	os	olhos

acossados,	o	rosto	 fino	e	pálido	e	 teve	de	admitir	que	Isabella	precisava	mais	do	que	o	apartamento	e
uma	caminhada	ocasional	pela	Madison	Avenue	à	noite.

–	Vou	ver.	–	Mas	Isabella	estava	cansada	do	jogo	agora;	seus	olhos	se	inflamaram	e	ela	ergueu-se	de
um	pulo.

–	 Esqueça,	 Natasha.	 Eu	 mesma	 cuidarei	 do	 assunto.	 –	 Dirigiu-se	 para	 os	 fundos	 da	 casa.	 Um
momento	depois,	Natasha	ouviu-a	fechar	a	porta.	Lentamente,	apagou	as	luzes	da	sala	de	estar	e	olhou
para	 a	 cidade	 lá	 fora.	Mesmo	 às	 duas	 estava	 animada,	 atarefada,	 alvoroçada;	 havia	 caminhões,	 táxis,
pessoas;	havia	ainda	buzinas	e	vozes,	excitação	e	tumulto.	Era	por	 isso	que	as	pessoas	aglomeravam-se
em	Nova	York,	 por	 isso	 é	 que	 não	 conseguiam	 ficar	 longe.	 Ela	 própria	 sabia	 que	 precisava	 do	 que	 a
cidade	 lhe	dava,	precisava	sentir	seu	movimento	pulsando	como	o	sangue	em	suas	veias.	Como	podia
negar	 isso	a	 Isabella?	Porém,	não	negando,	 se	os	 sequestradores	a	descobrissem,	 se	custasse	a	vida	de
Isabella,	 talvez	 ela	 fosse	 a	 responsável.	 Em	 silêncio,	 Natasha	 percorreu	 o	 corredor,	 devagar.	 Parou	 à
porta	 do	 quarto	 de	 Isabella	 e	 bateu	 gentilmente.	 A	 porta	 abriu-se	 no	 mesmo	 instante.	 As	 duas	 ali
ficaram,	sem	falar,	face	a	face.	Foi	Natasha	quem	falou	primeiro.



–	Não	faça	isso,	Isabella.	É	muito	perigoso.	Não	está	certo.
–	Diga-me	isso	quando	tiver	vivido	assim,	aterrorizada,	escondida,	durante	tanto	tempo	quanto	eu.

Diga-me	que	seria	capaz	de	continuar.
Mas	Natasha	não	poderia.	Ninguém	poderia.
–	Você	tem	sido	muito	corajosa,	Isabella,	e	por	muito	tempo.
“Corajosa...	 só	 mais	 um	 pouquinho.”	 O	 eco	 das	 palavras	 de	 Amadeo	 pegou	 Isabella	 de	 surpresa,

alojando-se	em	sua	garganta.	Com	lágrimas	nos	olhos,	ela	sacudiu	a	cabeça.
–	Não	tenho	sido	corajosa.
–	Tem	sim,	você	tem	sido.	–	Ainda	sussurravam.	–	Tem	sido	corajosa,	paciente	e	sensata.	Poderia	ser

mais	um	pouquinho?
Diante	 dessas	 palavras,	 Isabella	 quase	 gritou.	 Sacudiu	 freneticamente	 a	 cabeça	 de	 um	 lado	 para

outro,	sussurrando	para	Amadeo,	bem	como	para	sua	amiga:
–	Não.	Não,	não	posso.	–	E,	então,	ficou	ereta	e	olhou	atrevidamente	para	Natasha,	de	repente	sem

vestígio	de	lágrimas.	–	Não	posso	ser	corajosa	só	mais	um	pouquinho.	Tenho	sido	assim	enquanto	pude.
–	E	quanto	à	quinta-feira?
Isabella	olhou-a,	sorrindo	lentamente.
–	A	pré-estreia?	Estarei	lá.
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—	Isabella?...	 Isabella!...	 –	 Natasha	 estava	 diante	 do	 quarto	 da	 amiga	 e	 batia	 freneticamente	 na

porta.
–	 Espere	 um	minuto!	 Ainda	 não	 estou	 pronta.	 Só	 um	 segundo...	 pronto...	 –	 Calçou	 depressa	 os

sapatos,	 colocou	 os	 brincos,	 olhou-se	 apressada	 no	 espelho	 e	 abriu	 a	 porta.	 Natasha	 aguardava,	 já
vestida	 para	 a	 pré-estreia,	 usando	 um	 casaco	 bege,	 longo,	 em	 estilo	 chinês,	 forrado	 de	 seda	 cor	 de
pêssego,	em	sua	tonalidade	mais	clara.	A	calça	que	usava	por	baixo	era	de	veludo	cor	de	café	e	as	duas
cores	 –	 café	 e	 pêssego	 –	 reuniam-se	 no	 brocado	 dos	 sapatos.	 Ela	 estava	 usando	 brincos	 de	 coral	 que
espreitavam	 através	 dos	 cabelos	 louros.	 Isabella	 examinou-a	 com	 admiração	 e	 sorriu	 de	 satisfação,
enquanto	 aprovava.	 –	 Minha	 querida,	 você	 está	 maravilhosa.	 E	 nem	 sequer	 é	 um	 dos	 meus!	 Onde
comprou	esse	traje	sensacional?

–	Em	Paris,	no	ano	passado.
–	Muito	bonito.
Contudo,	de	repente,	foi	Natasha	quem	olhou	e	aprovou,	reduzida	ao	silêncio	com	a	surpresa	ao	ver



a	figura	familiar	ali	parada,	numa	atitude	majestosa	no	centro	do	aposento.
Era	a	antiga	Isabella,	e	Natasha	ficou	instantaneamente	sem	fôlego,	sob	o	efeito	da	fascinação.	Esta

era	a	Isabella	di	San	Gregorio,	como	outrora	tinha	sido.	A	mulher	de	Amadeo	e	a	mais	brilhante	estrela
de	toda	Roma.

Não	 era	 apenas	 o	 que	 vestia,	 mas	 a	 maneira	 como	 vestia,	 além	 do	 ângulo	 do	 longo	 pescoço	 de
marfim,	talhado	com	muita	delicadeza,	a	linha	do	seu	cabelo	escuro	penteado	e	preso	com	perfeição,	o
formato	 de	 suas	 delicadas	 orelhas,	 a	 profundeza	 dos	 notáveis	 olhos	 negros.	Mas	 agora	Natasha	 ficou
boquiaberta	diante	do	que	ela	estava	usando,	 tão	simples	e	 tão	rigoroso.	Um	tubinho	longo,	preto,	de
seda,	que	caía	dos	ombros	aos	pés.	Um	pequeno	decote	em	V,	mangas	formando	minúsculas	abas	nos
ombros	 e	 a	 riqueza	 da	 pura	 seda	 preta,	 que	 expunha	 apenas	 a	 ponta	 dos	 sapatos	 forrados	 também
pretos.	O	cabelo	fora	arrebatado	num	coque,	os	braços	estavam	totalmente	nus	e	sua	única	joia	era	um
par	de	grandes	brincos	de	ônix	cravejados	de	diamantes,	brilhantes	como	seus	próprios	olhos.

–	 Meu	 Deus,	 é	 magnífico,	 Isabella!	 –	 Era	 perfeitamente	 simples,	 inteiramente	 despretensioso.	 –
Deve	ser	um	dos	seus.

Isabella	confirmou	com	a	cabeça.
–	 Minha	 última	 coleção,	 antes...	 de	 deixarmos	 o	 país.	 –	 Houve	 uma	 longa	 pausa.	 Antes	 do

desaparecimento	 de	 Amadeo.	 Fazia	 parte	 da	 mesma	 coleção	 do	 vestido	 verde	 de	 seda	 que	 ela	 usara
naquela	noite,	aguardando	que	ele	voltasse	para	casa.

–	O	que	vai	usar	por	cima?	Seu	casaco	de	visom?	–	Natasha	estava	hesitante.	Sem	dúvida,	o	casaco
devia	chamar	atenção.	Contudo,	mesmo	com	um	vestido	de	seda	preto	totalmente	sem	enfeite,	Isabella
era	uma	mulher	que	todos	iriam	ver.

Mas	Isabella	balançou	a	cabeça,	desta	vez	com	um	olharzinho	de	prazer,	uma	insinuação	de	sorriso.
–	Com	esse	casaco	não,	tenho	outra	coisa.	Algo	da	coleção	que	lançamos	esta	semana.	Na	verdade	–

disse	ela	por	cima	do	ombro,	enquanto	procurava	no	armário	por	alguns	instantes	–,	isto	é	apenas	uma
amostra,	mas	Gabriela	mandou-o	 para	mim,	 para	mostrar	 que	 efeito	 bom	 produziu.	 Foi	 a	 caixa	 que
você	apanhou	na	semana	passada	com	o	seu	agente.	Na	coleção,	nós	o	forramos	de	turquesa,	para	ser
usado	sobre	roxo	ou	verde.	–	E,	enquanto	 falava,	voltava	do	armário,	vestindo	um	casaco	de	seda	em
um	 tom	branco	 leitoso.	Com	o	 preto	 do	 vestido	 por	 baixo,	 ela	 parecia	 ainda	mais	 extraordinária	 que
antes.

–	Oh,	Deus!	–	Natasha	parecia	ter	visto	um	fantasma.
–	Não	gosta?	–	Isabella	mostrou-se	admirada.
–	Adorei.	–	Natasha	fechou	os	olhos	e	sentou-se.	–	Mas	acho	que	você	enlouqueceu.	Enlouqueceu.

Jamais	conseguirá	passar	despercebida.	–	Reabriu	os	olhos	e	 fixou-os	em	Isabella,	que	vestia	o	notável
casaco	branco	e	o	vestido	preto	extraordinariamente	simples.	O	traje	inteiro	era	tão	simples	e	tão	lindo
que	não	havia	dúvida	de	que	pertencia	à	alta-costura.	E	bastava	um	olhar	para	o	seu	rosto	pálido,	 tão
pálido	e	revelador,	e	o	estratagema	terminaria.	O	paradeiro	de	Isabella	di	San	Gregorio	seria	conhecido
de	 imediato.	 –	Há	 alguma	 chance,	 por	mais	 remota	 que	 seja,	 de	 eu	 dissuadi-la?	 –	Natasha	 olhava-a



sombriamente.
–	Nenhuma.	–	Agora	era	ela	quem	ditava	as	ordens.	A	princesa	da	Casa	de	San	Gregorio,	de	Roma.

Isabella	 consultou	 o	 relógio	 que	 deixara	 sobre	 a	 mesa,	 depois	 voltou-se	 para	 a	 amiga.	 –	 É	 melhor
apressar-se,	Natasha,	você	vai	se	atrasar.

–	Seria	sorte	demais.	E	você?
–	Exatamente	como	prometi.	Ficarei	aqui	até	nove	e	quinze	em	ponto.	Pegarei	a	limusine	que	você

alugou	para	mim	e	 irei	direto	para	o	cinema,	mandarei	o	motorista	verificar	com	os	 lanterninhas	se	o
filme	 já	 começou,	 e,	 caso	 tenha	 começado,	 conforme	 programado	 para	 as	 nove	 e	 meia,	 entrarei
rapidamente.	Sentarei	na	poltrona	do	corredor	lateral	que	você	reservou	para	mim	e	sairei	no	momento
em	que	as	luzes	se	acenderem.

–	Antes	de	as	luzes	se	acenderem.	Não	espere	que	apareçam	os	créditos	do	filme	ou	por	mim.	Saia
imediatamente.	Voltarei	mais	tarde	para	casa,	depois	do	jantar.

–	Ecco.	E	quando	você	voltar,	estarei	aqui,	e	então	poderemos	fazer	um	brinde	a	uma	noite	perfeita.
–	Perfeita?	Mil	coisas	podem	dar	errado.
–	Mas	nada	sairá	errado.	Vá,	querida.	Chegará	atrasada	para	o	coquetel.
Natasha	 continuava	 parada,	 paralisada.	 Isabella	 lhe	 sorria.	 Parecia	 não	 entender	 nada,	 como	 era

grande	 o	 risco	 que	 corria,	 como	 poderia	 ser	 facilmente	 reconhecida,	 a	 sensação	 que	 causaria	 se	 sua
residência	em	Nova	York	se	tornasse	conhecida.

–	Bernardo	sabe	o	que	você	está	tramando?
–	Bernardo!	Ele	 está	 em	Roma.	E	 aqui	 é	Nova	York.	 Sou	 apenas	um	 rosto	nas	 revistas	de	modas.

Nem	todos	se	mantêm	em	dia	com	a	moda,	minha	querida.	Ou	não	sabia?
–	 Isabella,	 você	 é	uma	 tola.	Você	não	 cria	 vestidos	 apenas	para	 as	 condessas	 francesas	 e	mulheres

ricas	de	Roma,	Veneza	 e	Milão.	Você	 tem	uma	 coleção	 americana	 inteira,	 roupas	masculinas,	prêt-à-
porter,	cosméticos,	perfumes,	sabonetes.	Você	é	uma	mercadoria	internacional.

–	Nada	disso.	Sou	uma	mulher.	E	não	posso	mais	viver	assim.
Nos	dois	últimos	dias	andaram	discutindo	o	assunto	mais	de	cem	vezes	e	os	argumentos	de	Natasha

estavam	se	esgotando.	O	melhor	que	conseguira	foi	apresentar	um	plano	razoavelmente	seguro.	E,	com
sorte,	 funcionaria	 –	 se	 Isabella	 chegasse	 ao	 cinema	 tarde,	 saísse	 cedo	 o	 bastante	 e	 se	 sentasse
discretamente	para	assistir	ao	filme.	Talvez,	apenas	talvez,	desse	certo.

–	 Então,	 está	 pronta?	 –	 Isabella	 olhava-a	 com	 expressão	 dura,	 como	 se	 instigasse	 uma	 debutante
indecisa	a	comparecer	ao	seu	primeiro	baile.

–	Bem	que	gostaria	de	estar	morta.
–	Não	seja	tola,	querida.	–	Beijou	docemente	Natasha	no	rosto.	–	Vejo	você	no	cinema.
Sem	dizer	mais	nada,	Natasha	levantou-se	para	ir	embora;	parou	na	porta	por	um	instante,	balançou

a	cabeça	e	saiu,	enquanto	Isabella	tornava	a	sentar-se,	sorrindo,	batendo	impacientemente	com	um	pé
no	chão.
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Em	 seu	 esplendor	 negro	 e	 discreto,	 a	 limusine	 que	 Natasha	 alugara	 aguardava	 à	 porta.	 Eram

exatamente	21h15.	Isabella	caminhou	até	o	meio-fio.	O	ar	caiu	sobre	seu	rosto	como	uma	bênção	e,	por
uma	vez,	ela	nem	se	importou	com	o	frio.	Com	um	ruído	surdo,	o	motorista	fechou	a	porta	depois	que
ela	entrou.	Isabella	acomodou-se	com	cuidado,	o	casaco	branco	espalhado	ao	seu	redor	como	o	manto
da	coroação.

Seguiram	pelo	Central	Park,	em	seguida	encaminharam-se	para	o	centro	da	cidade,	para	o	cinema,
enquanto	Isabella	observava	em	silêncio	os	outros	carros	passarem	por	ela.

Oh,	Deus,	 finalmente	ela	saíra	de	casa.	Em	sedas,	perfume	e	traje	a	rigor.	Até	Alessandro	a	olhara
com	entusiasmo,	gritando	de	alegria	ao	dar-lhe	um	beijo	de	boa-noite,	com	todo	o	cuidado,	com	ambas
as	mãos	no	ar,	de	acordo	com	as	instruções	que	recebera.

–	Igualzinho	quando	saía	com	papai!	–	gritara.
Porém,	na	verdade,	não	era	igual.	Por	um	instante,	os	pensamentos	de	Isabella	voaram	para	Roma.

Para	 os	 dias	 de	 suas	 idas	 a	 festas	 na	 Ferrari;	 das	 corridas	 para	 casa	 depois	 do	 escritório,	 a	 fim	 de
tagarelar	 e	 vestir-se	 para	 um	 baile,	 a	 mente	 ainda	 aturdida,	 bombardeada	 de	 trabalho;	 de	 Amadeo
cantando	 no	 chuveiro	 enquanto	 ela	 colocava	 seu	 smoking	 sobre	 a	 cama	 e	 desaparecia	 no	 seu	 quarto
para	surgir	de	veludo	cinza	ou	brocado	azul.	Isso	era	tolice,	uma	“vida	vazia”,	alguém	lhe	dissera	certa
vez,	mas	era	o	mundo	deles	também.	Tinham	conseguido	isso	juntos	e	o	desfrutavam,	compartilhavam
suas	risadas	e	seus	sucessos	com	divertimento	e	orgulho.

Agora	 era	 diferente.	O	 lugar	 ao	 seu	 lado	 estava	 vazio.	Não	 havia	 ninguém	 além	 do	motorista	 no
grande	 carro	 preto.	 Ninguém	 com	 quem	 conversar	 quando	 chegasse	 lá,	 ninguém	 com	 quem	 sorrir
quando	acabasse	de	chegar	em	casa,	ninguém	para	quem	brilhar,	para	quem	sorrir.	Sua	cabeça	estivera
um	pouco	mais	alta	porque	ele	havia	estado	ali.

De	súbito,	seu	rosto	adquiriu	uma	expressão	séria	ao	pararem	à	porta	do	cinema.	O	motorista	virou-
se	para	trás,	para	falar	com	Isabella.

–	A	Sra.	Walker	falou	qualquer	coisa	sobre	eu	entrar	para	ver	se	o	filme	já	começou.
Ele	a	deixou	na	limusine	e	foi	ver	se	estava	tudo	certo.
Ela	 sentiu	 o	 coração	 começar	 a	 acelerar	 um	 pouco,	 como	 sentira	 no	 dia	 do	 casamento,	 quando,

numa	nuvem	de	renda	branca	e	tule,	ela	havia	sido	a	noiva	de	Amadeo.	Mas	era	tolice	sentir	o	mesmo
agora.	Ia	apenas	ao	cinema.	E	desta	vez	estava	de	preto.	E	já	não	era	mais	a	noiva	de	Amadeo	e	sim	sua
viúva.	Embora	fosse	tarde	demais	para	hesitações.	O	motorista	havia	voltado	para	ajudá-la	a	descer	do
carro.

No	cinema	às	ESCURAS,	Natasha	 estava	 fora	de	 si.	Um	grupo	de	 sete	pessoas	 já	havia	 se	 apossado	dos



sete	primeiros	 lugares	 junto	à	passagem	lateral,	e	 todas	as	suas	desculpas:	“Sinto	muito,	se	 importaria?
Minha	prima...	 tem	um	terrível	resfriado...	aqui	em	um	minuto...	vem	mais	tarde...	 talvez	não	se	sinta
bem	 e	 tenha	 de	 ir	 embora...”	 –	 foram	 inúteis.	 Ninguém	 lhe	 dava	 ouvidos,	 o	 grupo	 era	 intratável	 e
numeroso.	Um	homem	 gordo	 do	Texas,	 “do	 petróleo,	 querida”,	 de	 smoking	 e	 chapéu	 Stetson,	 tinha
bebido	demais,	“rins	doentes,	querida,	sabe	como	é”.	Fora	impossível	tirá-lo	do	seu	lugar	na	passagem.
Ao	 lado	dele,	 estava	 a	 esposa	de	 brocado	branco	 e	 seus	 convidados,	 o	 editor	 financeiro	do	Times	 de
Londres,	 mais	 outro	 casal	 muito	 amável	 e,	 finalmente,	 Natasha,	 com	 seu	 assento	 sobressalente.	 Ela
queria	matar	 Isabella.	O	plano	 fora	uma	 loucura	desde	o	princípio.	 Isabella	 teria	de	passar	por	 todos;
seria	impossível	impedir	que	fosse	vista.	Natasha	sentou-se	com	expressão	mal-humorada,	aguardando
que	o	filme	começasse	e	esperando	que	Isabella,	ao	dirigir-se	para	o	carro,	tivesse	pegado	varíola	ou	tifo,
talvez	até	malária.

–	Parece	feliz	esta	noite,	Natasha.	O	que	aconteceu?	Cancelaram	seu	novo	livro?
–	Não	 há	 essa	 possibilidade.	 –	 Ela	 olhou	 para	Corbett	 Ewing,	 sentado	 do	 outro	 lado	 da	 poltrona

vaga.
–	Está	parecendo	uma	doida.	–	Ele	lançou	um	olhar	divertido	para	o	homem	de	chapéu	Stetson,	na

poltrona	 junto	 à	 passagem.	 –	 Problemas	 com	o	Texas?	 –	Corbett	 Ewing	 fitou-a	 com	 seus	 olhos	 azuis
irrequietos	e	um	amplo	sorriso.

–	Eu	tentava	guardar	o	lugar	para	uma	pessoa.
–	Ah!	 Então	 está	 apaixonada	 de	 novo.	Droga,	 toda	 vez	 que	 saio	 da	 cidade,	 pareço	 perder	minha

chance.
Natasha	 sorriu.	Mas	 ele	 logo	 notou	 que	 ela	 estava	 preocupada.	 E,	 ao	 observá-la,	 imaginou	 quem

devia	ser	a	pessoa.	E	ao	pensar	nela,	seu	coração	acelerou.
–	Onde	 tem	estado?	–	Natasha	procurou	 iniciar	uma	conversa	banal,	mas	ainda	havia	 inquietação

em	seu	olhar.
–	Em	Tóquio,	principalmente.	Depois	Paris,	Londres.	E,	na	semana	passada,	Marrocos.	Puxa,	é	um

lugar	lindo!
–	Ouvi	dizer.	Como	vão	os	negócios?	–	Com	Corbett	 era	o	mesmo	que	perguntar	 ao	chef	 da	Casa

Branca:	“Como	foi	o	almoço?”	Ele	estava	constantemente	tramando	grandes	negócios	empresariais.
–	Tudo	bem.	Como	está	seu	livro?
–	 Terminei,	 finalmente.	 Decidi	 que,	 na	 verdade,	 não	 sou	 escritora.	 Apenas	 uma	 pessoa	 que

reescreve.	Passo	seis	semanas	planejando	os	livros	e	seis	meses	resumindo-os.
–	Na	realidade,	é	mais	ou	menos	como	acontece	comigo.	–	Os	dois	 ficaram	em	silêncio	por	algum

tempo,	observando	as	pessoas.
E	então,	sem	qualquer	aviso,	Corbett	mudou-se	para	a	poltrona	vaga.	Natasha	olhou-o,	espantada,	e

fez	um	gesto	para	que	voltasse	ao	lugar.
–	Ali	não	consigo	ver.	–	Olhou-a	com	ternura.
–	 Corbett...	 quer	 fazer	 o	 favor	 de	 voltar?	 –	 Sua	 voz	 era	 insistente,	 mas	 o	 sorriso	 dele	 apenas	 se



expandia	enquanto	balançava	a	cabeça.
–	Nada	disso,	não	vou	voltar.
–	Corbett!	–	Porém,	naquele	exato	momento,	as	 luzes	diminuíram	de	 repente.	Natasha	continuou

insistindo	com	ele	na	escuridão.	Atrás	deles,	algumas	senhoras	aristocratas	pediram	silêncio.
Exatamente	 naquele	 instante,	 a	 luz	 de	 um	 lanterninha	 surgiu	 na	 extremidade	 da	 passagem.

Sobressaltada,	Natasha	olhou	naquela	direção.	Pelo	menos	Isabella	chegara	na	hora	exata.	Estava	de	pé,
confusa	por	um	momento,	encarando	o	homem	de	chapéu	Stetson.

–	Oi,	querida,	você	deve	ser	a	prima	de	Natasha.	Não	é	que	esse	casaco	é	belíssimo?	–	Isso	foi	dito
num	 nível	 de	 sussurro	 alto,	 pois	 as	 senhoras	 idosas	 voltaram	 a	 se	 manifestar.	 O	 texano	 apresentou
Isabella	à	esposa.	Isabella	murmurou	algo	amável	e	lançou	um	olhar	pela	fileira	de	poltronas.	Natasha
fez-lhe	um	sinal	e	Isabella	assentiu	com	a	cabeça,	avançando	lentamente	através	de	sete	pares	de	pés	e
joelhos

–	 Lamento...	 Oh...,	 desculpe...	 Lamento	 muitíssimo.	 –	 Conseguiu	 alcançar	 Natasha,	 que	 apenas
apontou	 silenciosamente	para	 a	poltrona	vazia.	 Isabella	 concordou	com	a	 cabeça,	olhou	para	Corbett,
ultrapassou	 os	 dois,	 ajeitou	 o	 casaco	 à	 sua	 volta	 e	 sentou-se.	O	 filme	 começava	 e	 o	 cinema	 estava	 às
escuras,	 mas,	 ao	 sentar-se,	 ela	 voltou-se	 para	 Corbett	 e	 os	 dois	 trocaram	 um	 sorriso.	 Ela	 estava
entusiasmada	demais	para	assistir	ao	filme;	em	vez	disso,	viu-se	passando	os	olhos	de	cima	a	baixo	pelas
longas	passagens	escuras.	Como	seriam	aquelas	pessoas,	quem	eram,	o	que	estavam	vestindo?	Será	que
sabiam	 como	 era	 bom	 não	 estar	 enclausurada?	 Sorria	 na	 escuridão,	 fitando	muito	 feliz	 os	 penteados
elaborados	e	as	cabeças	masculinas	de	cabelos	bem	aparados.	Finalmente,	deixou	que	seus	olhos	fossem
atraídos	pelo	filme	e	ficou	satisfeita,	quase	como	uma	criança,	desfrutando	o	que	acontecia	na	tela.	Há
quanto	tempo	não	ia	ao	cinema?	Pensou	um	instante.	Desde	o	começo	de	setembro,	com	Amadeo.	Sete
meses...	 Ouviu-se	 emitir	 um	 pequeno	 gemido	 de	 contentamento.	 O	 filme	 em	 si	 era	 delicioso,	 e	 ela
estava	encantada	com	sua	beleza	e	o	humor	dos	atores.	Ficou	assistindo,	absorta,	 até	a	cortina	descer
lentamente	e	as	luzes	se	acenderem.

–	Já	terminou?	–	Confusa,	Isabella	 lançou	um	olhar	para	Corbett,	 insatisfeita	com	o	final	do	filme.
Mas	 ele,	 divertido,	 sorria	 para	 ela	 e	 apontava	 para	 os	 créditos	 na	 tela,	 quase	 ocultos	 pelas	 borlas
douradas	da	pesada	cortina	que	se	fechava,	balançante.

–	 É	 apenas	 o	 intervalo.	 –	O	 sorriso	 intensificou-se.	 –	 É	 ótimo	 vê-la,	 Isabella.	Vamos	 até	 o	 saguão
para	tomarmos	um	drinque.

Mas	enquanto	Isabella	concordava	com	a	cabeça,	a	mão	de	Natasha	pegou-a	pelo	braço.	Seus	olhos
sustentaram	os	de	Corbett	com	uma	expressão	carrancuda.

–	Acho	que	ela	deve	permanecer	aqui.
Ele	parou	por	um	momento,	olhando	com	interesse	para	Isabella;	e	depois	com	preocupação	para	a

velha	amiga.	Ele	gostaria	de	dizer-lhe	para	se	descontrair	um	pouco,	que	não	era	um	homem	metido	a
conquistador	e	nem	sequestrador,	mas	não	era	nem	lugar	nem	hora.	Voltou-se	outra	vez	para	Isabella.

–	Gostaria	 que	 eu	 lhe	 trouxesse	 alguma	 coisa?	 –	Mas	 Isabella	 apenas	 balançou	 a	 cabeça,	 sorrindo



educadamente,	e	voltou	a	sentar-se	em	seu	lugar.
Assim	que	ele	se	afastou,	Natasha	aproximou-se	mais,	lamentando	ter	permitido	que	Isabella	viesse.
Isabella	apenas	sorriu	e	deu-lhe	um	tapinha	na	mão.
–	 Não	 fique	 tão	 preocupada,	 Natasha.	 Está	 tudo	 bem.	 –	 Ela	 estava	 tendo	 a	 oportunidade	 que

desejara	 tanto.	 Observar	 as	 pessoas,	 ver	 seus	 vestidos,	 ouvir	 as	 risadas,	 estar	 “ali”.	 E,	 de	 repente,
Natasha	viu-a	levantar-se	e	olhar	lentamente	ao	redor.

Natasha	sibilou	furiosamente:
–	Sente-se.
Mas	Isabella	era	Isabella,	e	antes	que	Natasha	pudesse	detê-la,	ela	dirigiu-se	devagar	para	a	direção

oposta,	para	a	outra	passagem.
–	 Isab...	 droga!...	 –	 sussurrou	 para	 si	 mesma	 através	 dos	 dentes	 cerrados,	 levantando-se

rapidamente,	pedindo	desculpas,	 evitando	os	pés	 em	elegantes	 sapatilhas	 e	procurando	 ficar	perto	de
Isabella.	Porém,	no	instante	em	que	se	juntaram	à	multidão	na	passagem,	Isabella	pareceu	estar	sendo
levada	 por	 uma	 corrente	 de	 pessoas	 que	 passavam	 entre	 elas	 num	 turbilhão,	 rindo	 alegremente,
procurando	não	desarrumar	seus	drinques.	Puxavam	Natasha	pelas	longas	luvas	brancas.

–	Natasha!	Querida!	Senti	sua	falta	no...
Ela	murmurou	rapidamente:
–	 Mais	 tarde	 conversamos.	 –	 E	 prosseguiu,	 decidida.	 Contudo,	 estava	 a	 uma	 boa	 distância	 de

Isabella	agora,	que	entrava	no	saguão	junto	com	os	demais,	onde	uma	multidão	se	comprimia	ao	redor
do	bar	improvisado.

–	Mudou	de	IDEIA?	–	Era	Corbett	Ewing,	de	repente	dominando	Isabella	com	sua	altura.	Ela	ergueu	os
olhos	para	ele	com	um	sorriso.

–	Mudei,	obrigada.
–	Gostaria	de	um	drinque?
–	Não,	 eu...	 –	Muito	 atrás,	Natasha	 de	 repente	 olhava	 fixamente	 para	 ela,	 com	pânico	 nos	 olhos.

Acenou	freneticamente	para	Corbett,	que	apenas	retribuiu	o	aceno.
Natasha	não	 retribuiu	o	 sorriso,	mas	olhava	aflita	para	a	 amiga.	Precisava	alcançá-la.	Acenou	para

que	 ela	 virasse	 para	 trás.	 Perturbada,	 Isabella	 assim	 o	 fez,	 imaginando	 se	 havia	 algo	 de	 especial	 que
devesse	 ver.	 Foi	 Natasha	 quem	 viu	 o	 perigo	 se	 aproximando,	 na	 forma	 de	 duas	 repórteres,	 uma	 da
Women’s	Wear	Daily	e	a	outra	da	seção	“Gente”	da	Time.	A	mulher	da	revista,	parecendo	uma	aranha
num	 vestido	 preto	 de	 jérsei,	 olhou	 atentamente	 para	 Isabella	 por	 um	 instante,	 franzindo	 as
sobrancelhas.	 Então,	 procurou	 aproximar-se	mais,	 após	 sussurrar	 alguma	 coisa	 para	 o	 homem	 que	 a
acompanhava.	 Nesse	 meio-tempo,	 Isabella	 estava	 sorrindo	 para	 Corbett	 e	 lançando	 um	 olhar
constrangido	a	Natasha.

Natasha	 ainda	 não	 conseguira	 chegar	 até	 ela.	 Sentia	 vontade	 de	 chutar	 todos	 eles,	 mordê-los,
empurrá-los	para	o	lado	com	os	cotovelos.	Precisava	alcançar	Isabella	antes	das	duas	repórteres,	antes...



Tarde	 demais.	 Dois	 flashes	 espocaram	 nos	 olhos	 de	 Isabella.	 Ela	 virou-se	 depressa,	 assustada,
momentaneamente	 cega	 pelas	 luzes	 fortes.	 Agarrou	 o	 braço	 de	 Corbett	 exatamente	 quando	Natasha
alcançou-a	e	puxou-a	para	o	seu	lado.

Aturdido,	 Corbett	 ficou	 ali	 parado,	 com	 o	 drinque	 na	 mão,	 seu	 corpo	 vigoroso	 bloqueando	 as
repórteres	 que,	 no	momento,	 tinham	 sido	 afastadas	 para	 o	 lado	 com	 empurrões.	 Natasha	 agarrou	 o
braço	dele,	gritando	mais	alto	que	o	burburinho.

–	 Tire-a	 daqui,	 pelo	 amor	 de	 Deus!	 Agora.	 –	 Tomou-lhe	 o	 copo	 e	 os	 dois	 braços	 de	 Corbett
cercaram	 Isabella	 como	 uma	 fortaleza,	 enquanto	 outro	 flash	 explodia	 no	 rosto	 dela.	 Antes	 que	 ela
percebesse,	ele	praticamente	já	a	impelira	através	do	saguão.	Isabella	ouvia	indistintamente	o	murmúrio
que	crescia	no	recinto.	Corbett	segurava	seu	braço	com	força	e	saíram	do	cinema,	correndo	até	o	Rolls-
Royce.	Isabella	não	dissera	uma	palavra,	porém,	enquanto	corria,	ele	teve	a	impressão	que	isto	não	era
novidade	para	ela.	Precipitaram-se	para	dentro	do	carro.	Antes	da	porta	se	fechar,	Corbett	gritou:

–	 Vamos	 embora	 daqui,	 depressa!	 –	 Foi	 só	 então	 que	 as	 repórteres	 surgiram	 à	 porta	 de	 saída,
lançando-se	ruidosamente	ao	encalço	deles.	Corbett	esboçou	um	largo	sorriso.	O	futebol	que	jogara	na
universidade	vez	ou	outra	 se	mostrava	útil.	E	 tinha	de	 admirar	 Isabella.	Ela	 a	 acompanhava	 sem	agir
como	uma	dama	sobre	saltos	altos,	sem	cair	ou	ser	impedida	por	seu	vestido.	Agora	estava	sentada	no
banco,	sem	falar,	tentando	recuperar	o	controle	e	tomar	fôlego.	Já	haviam	dobrado	a	esquina,	deixando
as	repórteres	boquiabertas	no	meio-fio.

–	Você	está	bem?	–	Corbett	voltou-se	para	ela,	abrindo	um	compartimento	e	retirando	uma	garrafa
de	conhaque	e	um	copo.

–	Muito	conveniente!	–	E	depois,	sorrindo	debilmente:	–	Estou	ótima.
–	Isto	acontece	sempre?	–	Entregou-lhe	o	copo,	que	ela	aceitou.
–	Não	acontecia	há	algum	tempo.
Ele	olhou	para	Isabella,	notando	que	a	mão	dela	tremia	ao	pegar	o	copo.	Pelo	menos	era	humana,

apesar	da	serenidade.	Já	não	estava	mais	ofegante.
–	Natasha	não	me	disse	aonde	devo	levá-la.	Quer	ir	para	casa?	Ou	seria	mais	seguro	na	minha?
–	Não,	para	nossa	casa	está	ótimo.	Peço	desculpas	pela	cena	desagradável.
–	De	modo	algum.	Minha	vida	é	extremamente	enfadonha,	em	comparação.	–	Ele	deu	o	endereço

ao	motorista.	Mas,	de	súbito,	ficou	transtornado	pelo	que	observara	em	Isabella.	Apesar	da	serenidade,
havia	uma	expressão	desesperada	em	seu	rosto.	–	Não	foi	minha	intenção	levar	o	caso	na	brincadeira.
Deve	ser	muito	irritante.	Foi	por	isso	que	deixou	a	Itália?	Ou	é	algo	que	só	lhe	acontece	aqui?	–	Sua	voz
estava	gentil	ao	recostar-se	ao	lado	dela.

–	Não	 é	 só	 aqui.	 Isto...	 aconteceu	 também	 na	 Itália.	 Eu...	 sinto	muito,	mas	 não	 posso	 explicar.	 É
muito	 constrangedor.	 Apenas	 sinto	 muitíssimo	 ter	 estragado	 sua	 noite.	 Basta	 me	 deixar	 em	 casa	 e
voltar.

Mas	 isso	 não	 era	 de	modo	 algum	 o	 que	 Corbett	 Ewing	 desejava.	 Havia	 algo	 raro	 e	 estranho	 em
Isabella	 que	 lhe	 tocava	o	 coração.	Algo	oculto,	 extraordinário	 e	 sutil.	 Isabella	 tinha	porte	 e	 beleza	de



rainha.	 Notava	 em	 seus	 olhos	 humor	 e	 inteligência,	 porém	 havia	 algo	 mais,	 algo	 soterrado.	 Dor,
sofrimento,	 solidão,	percebera	agora,	com	seu	olhar	escuro,	manifestando	uma	emoção	reprimida.	Ele
se	manteve	calado	por	algum	tempo;	depois,	ao	dobrarem	no	parque,	Corbett	falou	calmamente:

–	Como	vai	meu	amigo	Alessandro?	–	Trocaram	um	sorriso,	e	Corbett	ficou	satisfeito	ao	notar	que
ao	falar	no	menino	ela	pareceu	descontrair-se.

–	Ele	vai	muito	bem.
–	E	 quanto	 a	 você?	 Já	 está	 entediada?	 –	 Ele	 sabia	 que	 Isabella	 raramente	 deixava	 o	 apartamento,

exceto	 para	 breves	 caminhadas	 com	 Natasha.	 Ele	 não	 entendia,	 mas	 parecia	 ser	 tudo	 que	 ela	 fazia.
Porém,	agora,	Isabella	balançava	a	cabeça	com	veemência,	sorrindo.

–	Oh,	não,	entediada	não!	Tenho	estado	tão	ocupada!
–	Ocupada?	–	Ele	ficou	curioso.	–	Fazendo	o	quê?
–	Trabalhando.
–	É	mesmo?	Trouxe	seu	trabalho	para	Nova	York?	–	Ela	assentiu	com	a	cabeça.	–	Qual	seu	ramo	de

atividade?
Por	um	instante,	ela	ficou	aturdida.	Mas	deu	uma	resposta	rápida.
–	No	da	minha	família.	Em...	arte.
–	Interessante.	Receio	que	eu	não	possa	reivindicar	algo	tão	nobre	com	o	meu	ramo	de	atividade.
–	 O	 que	 faz?	 –	 Obviamente	 uma	 coisa	 de	 muito	 sucesso,	 pensou	 ela,	 enquanto	 seus	 olhos

percorriam	discretamente	o	interior	revestido	de	madeira	e	couro	do	novo	Rolls-Royce.
–	 Muitas	 coisas,	 mas	 principalmente	 tecidos.	 Pelo	 menos	 é	 o	 que	 prefiro.	 O	 resto	 deixo	 para	 as

pessoas	 com	quem	 trabalho.	Minha	 família	 começou	 com	 tecidos	 há	muitos	 anos	 e	 é	 do	 que	 sempre
gostei	mais.

–	É	interessante.	–	Durante	alguns	instantes	surgiu	um	brilho	nos	olhos	de	Isabella.	–	Está	envolvido
em	 algum	 tipo	 especial?	 –	 Morria	 de	 vontade	 de	 saber	 se	 havia	 comprado	 dele,	 mas	 não	 ousava
perguntar.	Talvez	descobrisse	através	de	alguma	informação	que	ele	revelasse.

–	Lãs,	 linhos,	 sedas,	 algodão.	Temos	uma	 linha	de	veludo	que	estofa	a	maior	parte	deste	país	 e,	 é
claro,	fibras	artificiais,	sintéticos	e	algumas	coisas	novas	que	estamos	desenvolvendo	agora.

–	 Sei,	 mas	 não	 tecidos	 para	 vestidos,	 então.	 –	 Parecia	 desapontada.	 Ela	 nada	 tinha	 a	 ver	 com
tapeçaria.

–	Também	para	vestidos,	é	claro.	Fazemos	tecidos	para	vestuário.	–	Vestuário.	Isabella	encolheu-se
diante	 da	 hedionda	 palavra.	 Vestuário.	 Seus	 vestidos	 não	 faziam	 parte	 do	 vestuário.	 Isso	 pertencia	 à
Sétima	Avenida.	O	que	ela	 fazia	era	alta-costura.	Ele	não	conseguia	decifrar	a	expressão	dos	olhos	de
Isabella,	mas	estava	se	divertindo	mesmo	assim.	–	Provavelmente	fizemos,	inclusive,	o	tecido	do	vestido
que	está	usando.

Isabella	permitiu	que	uma	rara	explosão	de	orgulho	aparecesse	em	sua	voz,	mas	ela	então	o	olhou
com	arrogância,	a	própria	princesa	romana.

–	Este	tecido	é	francês.



–	 Nesse	 caso,	 peço	 desculpas.	 –	 Divertido,	 ele	 recuou.	 –	 O	 que	 me	 faz	 lembrar	 algo	 muito
importante.	Você	não	me	disse	seu	sobrenome.

Ela	hesitou	apenas	por	um	instante.
–	Isabella.
–	Só	isso?	–	Ele	sorriu.	–	Apenas	Isabella,	a	amiga	italiana?
–	Isso	mesmo,	Sr.	Ewing.	Só	isso.	–	Ela	lançou-lhe	um	olhar	longo	e	sério	e	ele	assentiu	com	a	cabeça

lentamente.
–	 Compreendo.	 –	Depois	 do	 que	 viu	 brevemente	 no	 cinema,	 ele	 sabia	 que	 ela	 já	 havia	 sofrido	 o

bastante.	 Alguma	 coisa	 difícil	 acontecera	 a	 essa	 mulher,	 e	 ele	 não	 ia	 intrometer-se.	 Não	 queria
afugentá-la.

Naquele	exato	momento,	pararam	à	porta	de	Natasha.	Com	um	pequeno	suspiro,	Isabella	virou-se
para	ele	e	estendeu-lhe	a	mão	direita.

–	Muito	obrigada.	E	lamento	muitíssimo	ter	estragado	sua	noite.
–	 Não	 estragou.	 Fiquei	 até	 feliz	 por	 sair	 de	 lá.	 Sempre	 acho	 esses	 eventos	 beneficentes	 um

aborrecimento.
–	Acha?	–	Ela	olhou-o	com	interesse.	–	Por	que	razão?
–	Gente	demais,	 falatório	demais.	Todos	 estão	 lá	por	motivos	 errados,	para	ver	 seus	 amigos	 e	não

para	 fazer	um	benefício	 a	 seja	qual	 for	 a	 causa.	Prefiro	ver	meus	 amigos	 em	pequenas	 reuniões	onde
possamos	ouvir	uns	aos	outros.

Ela	 assentiu	 com	 a	 cabeça.	 Sob	 certos	 aspectos,	 concordava	 com	 ele.	Mas,	 por	 outro	 lado,	 noites
como	essa	estavam	em	seu	sangue.

–	Permita	que	eu	a	acompanhe	até	 lá	dentro,	para	 ter	certeza	de	que	ninguém	está	escondido	nos
corredores?

Ela	riu	diante	da	suspeita,	porém,	grata,	inclinou	a	cabeça.
–	Obrigada.	Mas	tenho	certeza	absoluta	de	que	estou	a	salvo	aqui.
Quando	Isabella	 fez	essa	declaração,	alguma	coisa	disse	a	Corbett	que	essa	era	a	razão	por	que	ela

viera	para	os	Estados	Unidos.	Para	estar	a	salvo.
–	Vamos	apenas	nos	certificar.	–	Acompanhou-a	até	o	elevador	e	entrou	com	ela.	–	Só	vou	 levá-la

até	lá	em	cima.
Isabella	 não	 disse	 nada	 até	 o	 elevador	 parar.	 Então,	 de	 repente,	 sentiu-se	 constrangida;	 ele	 tinha

sido	tão	encantador...
–	Gostaria	de	entrar	por	um	instante?	Pode	esperar	até	Natasha	voltar.
–	Obrigado,	gostaria	mesmo.	–	Fecharam	a	porta.	–	A	propósito,	por	que	ela	não	veio	conosco,	em

vez	de	ficar	para	representar	o	Encontro	com	a	imprensa?	–	Aquilo	o	deixara	confuso	enquanto	corria
com	Isabella,	pensando	no	que	Natasha	acabara	de	falar.

Isabella	suspirou	ao	fitar	Corbett.	Poderia	ao	menos	contar-lhe	essa	parte.
–	Creio	que	Natasha	achou	ser	mais	sensato	se	ninguém	soubesse	que	eu	estava	com	ela.



–	Foi	 por	 essa	 razão	que	 você	 chegou	 atrasada?	–	Ela	 confirmou	 com	a	 cabeça	 e	 ele	 continuou.	 –
Você	 leva	 uma	 vida	muito	misteriosa,	 Isabella.	 –	 Sorriu	 e	 não	 fez	mais	 perguntas,	 ao	 se	 sentarem	no
longo	sofá	branco.

O	 resto	da	noite	 transcorreu	 rapidamente.	Conversaram	sobre	 a	 Itália,	 sobre	 tecidos,	 sobre	 a	 terra
natal	dele.	Corbett	tinha	comprado	uma	grande	plantação	na	Carolina	do	Sul,	uma	fazenda	na	Virgínia
e	uma	casa	em	Nova	York.

–	Você	cria	cavalos	na	Virgínia?
–	Sim,	crio.	Sabe	montar?
Ela	esboçou	um	largo	sorriso	enquanto	bebericavam	conhaque.
–	Eu	costumava	montar.	Mas	faz	muito	tempo.
–	Você	e	Natasha	precisam	levar	os	meninos	qualquer	dia	desses.	Haveria	tempo	para	isso	antes	de

você	voltar?
–	 Talvez.	 –	 Mas	 quando	 começaram	 a	 falar	 a	 respeito,	 Natasha	 avançou	 porta	 adentro.	 Parecia

abatida,	exausta.	Olhou	para	Isabella	diretamente	nos	olhos.
–	Eu	disse	que	você	estava	 louca	ao	tentar	sair.	Tem	alguma	ideia	do	que	fez?	–	Por	um	momento

Corbett	ficou	confuso	diante	da	expressão	do	rosto	da	amiga	e	da	veemência	em	seu	tom	de	voz.	Mas
Isabella	não	parecia	perturbada.	Fez	sinal	para	Natasha	sentar-se.

–	 Não	 fique	 tão	 exaltada.	 Não	 foi	 nada.	 Tiraram	 algumas	 fotos.	 E	 daí?	 –	 Procurava	 disfarçar	 a
própria	inquietação	e	estendeu	a	mão	num	gesto	cordial.

Mas	 Natasha	 não	 concordava.	 Deu	 as	 costas,	 furiosa;	 depois,	 olhou	 fixamente	 para	 Corbett,	 em
seguida	para	Isabella;	então	levantou	a	túnica	de	seda	e	sentou-se.

–	 Faz	 uma	 ideia	 de	 quem	 eram?	 Da	 revista	 Women’s	Wear	 Daily	 e	 da	 Time.	 A	 terceira	 era	 da
Associated	Press.	 E	 acho	 que	 talvez	 tenha	 visto,	 de	 relance,	 o	 editor	 da	 coluna	 social	 da	Vogue.	 Mas
acontece,	sua	imbecil,	que	não	teria	importado	se	fosse	um	menino	de	12	anos	com	uma	fadinha.	Seu
estratagema	acabou.

Que	estratagema?	O	que	estava	acontecendo?	Corbett	estava	curioso.	Olhou	para	as	duas	mulheres
e	perguntou,	rápido:

–	Devo	me	retirar?
Natasha	respondeu	antes	que	Isabella	o	fizesse:
–	Não	importa,	Corbett.	Confio	em	você.	E	amanhã	de	manhã	o	mundo	inteiro	vai	saber.
Mas	Isabella	agora	estava	zangada.	Levantou-se	e	ficou	andando	pela	sala.
–	Isso	é	absurdo.
–	É,	Isabella?	Acha	que	ninguém	lembra	de	você?	Acha	que	após	dois	meses	todos	já	a	esqueceram?

Sente-se	mesmo	tão	segura	assim?	Porque	se	for	assim,	você	é	uma	idiota.
Corbett	 não	 dizia	 nada.	 Não	 tirava	 os	 olhos	 do	 rosto	 de	 Isabella.	 Ela	 estava	 assustada,	 porém

determinada,	 e	 tinha	 o	 olhar	 de	 quem	 se	 aventurara,	 perdera	 a	 primeira	 mão	 e	 não	 ia	 desistir	 ou
abandonar	 o	 jogo.	 Ele	 queria	 confortá-la,	 dizer-lhe	 que	 a	 protegeria,	 dizer	 a	Natasha	 que	 sossegasse.



Sua	voz	era	profunda	e	gentil	quando	finalmente	falou:
–	Talvez	nada	seja	divulgado.
Natasha	apenas	lançou-lhe	um	olhar	furioso,	como	se	ele	tivesse	participado	da	trama	original.
–	Engana-se,	Corbett.	Você	não	sabe	quanto	está	enganado.	Amanhã	de	manhã	sairá	em	todos	os

jornais.	–	Com	ar	infeliz,	olhou	para	Isabella.	–	Você	sabe	que	estou	certa.
Isabella	empertigou-se	e	falou	com	bastante	suavidade:
–	Talvez	não.
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Em	 seu	 escritório,	 Corbett	 Ewing	 olhava	 fixamente	 para	 o	 jornal	 matutino,	 em	 desespero.	 Como

predissera	Natasha,	estava	tudo	nos	noticiários.	Ele	lia	o	The	New	York	Times.	“Isabella	di	San	Gregorio,
viúva	do	empresário	sequestrado	e	depois	assassinado,	Amadeo	di	San	Gregorio...”	A	notícia	prosseguia
para	 explicar	 mais	 uma	 vez	 cada	 detalhe	 do	 sequestro	 e	 do	 lamentável	 resultado	 final.	 E,	 o	 mais
interessante,	descrevia	com	detalhes	minuciosos	como	Isabella	havia	desaparecido	e	como	se	chegara	a
pensar	 que	 ela	 se	 refugiara	 na	 cobertura	 da	 casa	 de	 alta-costura	 de	Roma.	Havia	 uma	 pequena	 frase
questionando	 se	 de	 fato	 Isabella	 estivera	 nos	 Estados	 Unidos	 o	 tempo	 todo	 ou	 se	 fugira	 depois	 do
lançamento	vitorioso	da	coleção	de	primavera	da	San	Gregorio.	O	artigo	continuava	dizendo	que	não	se
sabia	onde	ela	estava	hospedada	e	que	indagações	discretas	junto	a	pessoas	importantes	do	mundo	da
moda	 em	 nada	 resultaram.	 Ou	 estavam	 cooperando	 para	 manter	 seu	 paradeiro	 em	 segredo,	 ou
realmente	 não	 sabiam.	 O	 signore	 Cattani,	 representante	 americano	 da	 San	 Gregorio	 em	Nova	 York,
disse	que	ouvira	falar	dela	com	mais	frequência	do	que	estava	acostumado	nos	últimos	meses,	mas	não
tinha	nenhuma	razão	para	acreditar	que	ela	estivesse	em	Nova	York	e	não	em	Roma.	Também	havia
uma	menção	 sobre	 o	 fato	 de	 que	 ela	 fora	 vista	 na	 pré-estreia	 cinematográfica	 acompanhada	 por	 um
homem	 alto,	 de	 cabelos	 grisalhos,	 e	 que	 conseguiram	 fugir	 juntos	 num	 Rolls-Royce	 preto	 com
motorista.	Mas	não	se	sabia	ao	certo	quanto	à	identidade	dele.	O	interesse	das	repórteres	concentrou-se
no	choque	que	sentiram	ao	verem	Isabella	e,	embora	uma	das	repórteres	tivesse	a	impressão	de	que	o
homem	 de	 fato	 tinha	 um	 rosto	 conhecido,	 nenhuma	 das	 duas	 pensou	 em	 examiná-lo	 com	 mais
cuidado	e	tudo	que	se	podia	ver	dele	nas	fotos	era	sua	nuca	enquanto	corriam.

Corbett	 suspirou,	 largou	o	 jornal,	 recostou-se	na	 cadeira	 e	 a	 fez	 girar	 lentamente.	O	que	 ela	 sabia
dele?	O	que	Natasha	teria	dito?	Ele	desejava	que,	de	todas	as	mulheres	do	mundo,	ela	fosse	qualquer
uma,	 menos	 quem	 realmente	 era.	 Parecendo	 desolado,	 ficou	 olhando	 o	 jornal,	 em	 seguida	 para	 as
mãos.	Aos	poucos,	seus	pensamentos	desviaram-se	de	suas	próprias	preocupações	para	as	dela.	Isabella



di	San	Gregorio.	Jamais	poderia	imaginar.
A	prima	de	Milão	de	Natasha!	Ele	achou	graça	da	história,	depois	sorriu	mais	amplamente	ao	reunir

o	resto	do	quebra-cabeça	e	 lembrar-se	de	todo	aquele	estratagema	tolo...	ele	 lhe	dissera	que	estava	no
ramo	de	tecidos...	ela	lhe	dissera	que	sua	família	ligava-se	à	arte.	Contudo,	ela	sabia	alguma	coisa	sobre
tecidos.	 E	 o	 modo	 como	 Isabella	 empertigara-se	 quando	 lhe	 contou	 que	 a	 seda	 do	 seu	 vestido	 sem
dúvida	não	era	dele,	mas	fora	comprada	na	França!	Agora	compreendia	tudo	melhor:	o	segredo,	a	fuga
do	 espetáculo	 beneficente,	 e	 os	 olhos	 de	 Isabella	 cheios	 de	medo,	 como	 se	 vivesse	 aquela	 cena	 com
muita	 frequência,	 como	 se	 tivesse	 sido	 assediada	 por	 ela	 durante	 um	 tempo	 longo	 demais.	 Pobre
mulher.	 O	 que	 deve	 ter	 sofrido!	 Corbett	 flagrou-se	 imaginando,	 também,	 como	 Isabella	 conseguia
dirigir	a	empresa	de	Nova	York.

Uma	coisa	era	certa:	 Isabella	di	San	Gregorio	era	uma	mulher	notável,	com	talento,	beleza	e	alma.
Contudo,	 agora,	 ele	 indagava	 a	 si	 mesmo	 se	 um	 dia	 chegaria	 a	 conhecê-la.	 Se	 teria,	 inclusive,	 essa
oportunidade.	Compreendia	que	havia	apenas	uma	resposta,	e	essa	 teria	que	vir	dela.	Nessa	noite	ele
lhe	contaria.	Não	poderia	correr	o	risco	de	Isabella	descobrir	mais	tarde	e	saber	de	maneira	deturpada	o
que	ele	 sentia	por	ela	 e	o	que	queria	 fazer	para	ajudá-la.	Se	ela	assim	permitisse.	Se	ao	menos	 falasse
com	ele	novamente...

Com	um	longo	suspiro	de	resignação,	Corbett	Ewing	ergueu-se	e	afastou-se	da	mesa.	Olhou	para	a
Park	Avenue	ao	 longe,	para	o	 lugar	onde	ele	 sabia	que	 Isabella	 estava	 escondida,	no	apartamento	de
Natasha,	com	seu	filho	e	o	da	amiga,	então	tornou	a	sentar-se	e	pegou	o	telefone.

Isabella	 ainda	 falava	 com	Bernardo	 em	Roma.	Ele	 recebera	 as	 primeiras	notícias	 ao	meio-dia.	 Sua
secretária	 trouxera-lhe	o	 jornal	 da	 tarde,	 que	 ele	 leu	 com	horror,	 com	os	olhos	 flamejantes,	mas	 sem
dizer	uma	palavra.	Ligara	para	Isabella	às	18	horas,	às	19	horas	e,	de	novo,	pouco	depois	das	20	horas.

–	Certo,	que	droga!	E	daí?	Fiz	isso	mesmo.	Agora	não	dá	para	voltar	atrás.	Voltarei	a	me	esconder.
Ninguém	saberá	 se	 ainda	 estou	 aqui.	Não	 aguento	mais.	Trabalho	noite	 e	dia.	 Faço	minhas	 refeições
com	as	crianças.	Dou	umas	voltinhas	depois	que	escurece.	Sozinha,	Bernardo.	Sem	ninguém	para	olhar,
com	 quem	 rir,	 com	 quem	 conversar.	 Ninguém	 inteligente	 com	 quem	 falar	 sobre	 negócios.	 A	 única
agitação	existente	em	minhas	noites	é	fornecida	pelo	trem	elétrico	de	Jason.	–	Sua	voz	estava	suplicante,
mas	Bernardo	não	queria	ouvir.

–	 Muito	 bem,	 vá	 em	 frente,	 exiba-se.	 Mostre-se.	 Mas	 se	 acontecer	 alguma	 coisa	 a	 você	 ou	 a
Alessandro,	 não	 venha	 chorar	 no	 meu	 ombro,	 porque	 será	 sua	 culpa.	 –	 Em	 seguida,	 subitamente,
tomou	 um	 longo	 fôlego	 e	 moderou	 a	 voz.	 Do	 outro	 lado,	 podia	 ouvir	 Isabella	 chorar	 baixinho	 ao
telefone.	 –	 Certo,	 certo,	 desculpe...	 Isabella,	 por	 favor...	Mas	 fiquei	 tão	 assustado	 por	 sua	 causa!	 Foi
uma	tolice	o	que	fez.	–	Ele	acendeu	um	cigarro,	mas	acabou	apagando-o	no	cinzeiro.

–	Eu	sei.	–	Ela	tornou	a	soluçar	e	depois,	num	gesto	de	cansaço,	enxugou	os	olhos.	–	Apenas	achei
que	tinha	de	ir.	Não	pensei,	realmente,	que	alguém	pudesse	me	ver	ou	que	houvesse	algum	mal.

–	Pensa	diferente	agora?	Compreende	o	quanto	você	está	exposta?
Sentindo-se	infeliz,	ela	assentiu	com	a	cabeça.



–	Sim.	Eu	costumava	gostar.	Agora	odeio.	Sou	prisioneira	do	meu	próprio	rosto.
–	Um	rosto	lindo	que	eu	adoro,	portanto	pare	de	chorar.	–	Sua	voz	era	gentil.
–	Então	o	que	faço	agora?	Volto	para	casa?
–	Está	maluca?	Seria	pior	do	que	a	noite	passada.	Não.	Você	fica	aí.	Tentarei	contar	a	todos	que	você

só	 partiu	 depois	 do	 lançamento	 da	 coleção	 e	 que	 já	 está	 voltando	 para	 a	 Europa.	 Nas	 entrelinhas,
deixarei	uma	pista	sobre	algo	relacionado	com	a	França.	Fará	sentido	devido	à	família	de	sua	mãe	que
vive	lá.

–	Todos	estão	mortos.	–	Ela	fungou	ruidosamente	e	assoou	o	nariz.
–	Sei	disso.	Mas	faz	sentido	você	ter	laços	naquele	país.
–	Acha	que	vão	acreditar?
–	Quem	se	importa?	Contanto	que	não	a	vejam	em	público	de	novo,	você	estará	segura.	Parece	que

ninguém	 sabe	 onde	 está	 hospedada.	Natasha	 saiu	 do	 cinema	 com	 você?	 –	 Ele	 fez	 uma	 breve	 oração
para	que	uma	das	duas	tivesse	sido	mais	esperta.

–	Não.	Um	amigo	dela	me	levou	para	casa.	Ela	saiu	depois.
–	Ótimo.	–	Ele	parou	por	um	instante,	tentando	parecer	casual.	–	E,	a	propósito,	quem	é	o	homem

da	fotografia?	–	Era	só	o	que	lhe	faltava,	envolver-se	com	algum	americano.
–	É	um	amigo	de	Natasha,	Bernardo.	Acalme-se.
–	Ele	não	contará	a	ninguém	onde	você	está?
–	Claro	que	não.
–	Você	é	confiante	demais.	Eu	me	encarrego	da	imprensa	aqui.	E	Isabella,	por	favor...	pelo	amor	de

Deus,	cara	mia,	use	a	cabeça	e	fique	em	casa.
–	Capisco,	entendi.	Não	se	preocupe.	Agora	entendo,	mesmo	aqui	sou	prisioneira.	Mais	até	do	que

se	estivesse	em	Roma.
–	Um	dia	tudo	isso	vai	acabar.	Você	só	precisa	ter	paciência	por	enquanto.	Já	se	passaram	sete	meses

desde	 o	 sequestro,	 sabe	 disso.	 Dentro	 de	 alguns	 meses,	 um	 ano,	 será	 uma	 notícia	 ultrapassada.	 –
Notícia	ultrapassada...	ela	estava	pensando	que,	então,	ela	também	seria	notícia	ultrapassada.

–	É.	Talvez.	E	Bernardo...	 desculpe	por	 lhe	dar	 tanto	problema.	 –	De	 repente,	 ela	 se	 sentiu	 como
uma	menina	muito	levada.

–	Não	se	preocupe.	Estou	acostumado.	A	esta	altura,	eu	estaria	perdido	sem	isso.
–	Como	vai	sua	úlcera?	–	Ela	sorriu	ao	telefone.
–	Está	belíssima.	Acho	que	fica	maior	e	mais	forte	a	cada	dia.
–	Pare	com	isso.	Tenha	calma,	por	favor,	sim?
–	Sim.	Certo.	Agora	veja	se	consegue	continuar	trabalhando	naqueles	problemas	com	a	coleção	prêt-

à-porter	para	a	Ásia.	E,	se	ficar	entediada,	pode	começar	a	coleção	de	verão.
–	Você	é	bom	demais	para	mim.
–	Ecco.	 Eu	 sei.	 Telefonarei	mais	 tarde	 se	 surgir	mais	 alguma	 coisa.	Não	deve	 surgir	 nada,	 se	 você

mantiver	a	porta	fechada	e	permanecer	em	casa.



–	Capisco.	 –	Despediram-se	 e	 desligaram.	 Isabella	 estava	 indignada.	 Por	 que	 ela	 teria	 de	 ficar	 em
casa,	e	que	direito	tinha	ele	de	lhe	dizer	para	não	confiar	em	Corbett?	Deixou	o	escritório,	foi	à	cozinha
e	encontrou	Natasha	servindo-se	de	uma	xícara	de	café,	com	expressão	severa.

–	Bateu	um	papo	agradável	com	Bernardo?
–	 Sim,	 encantador.	Mas	 você	 também	 não,	 por	 favor,	 Natasha.	 –	 Natasha	 havia	 entrado	 em	 seu

quarto	intempestivamente	às	sete	horas,	com	o	jornal	na	mão	e	no	semblante	uma	expressão	de	fúria.	–
Acho	que	não	suportarei	mais	nada	por	hoje.	Cometi	um	erro.	Fui	excessivamente	confiante.	Não	devia
ter	saído	ontem	à	noite,	mas	saí.	Precisava.	Não	estava	aguentando	mais.	Mas	agora	compreendo	que
tenho	de	ficar	em	segundo	plano	pelo	menos	por	enquanto.

–	O	que	ele	vai	dizer	à	imprensa?
–	Que	estive	aqui	durante	alguns	dias	e	que	vou	morar	na	França.
–	Isso	deve	mantê-los	espionando	por	Paris	durante	um	ou	dois	dias.	E	você,	o	que	vai	fazer?
–	O	que	estive	fazendo.	Meu	trabalho	e	pouca	coisa	mais.
–	De	toda	aquela	confusão	de	ontem	à	noite,	pelo	menos	uma	coisa	boa	aconteceu.	–	Ela	observava

Isabella	atentamente.
–	O	quê?	–	Isabella	parecia	inexpressiva.
–	Você	se	encontrou	com	Corbett	outra	vez.	–	Natasha	fez	uma	pausa,	sem	tirar	os	olhos	do	rosto	da

amiga.	–	E	permita	que	lhe	diga	que	você	teve	uma	sorte	e	tanto.
–	Com	Corbett?	Não	 seja	 ridícula.	–	Mas	 enquanto	afastava-se,	Natasha	 estava	 certa	de	que	 a	 viu

corar.
–	Gosta	dele?	–	Houve	um	longo	silêncio.	–	E	então?
Porém,	lentamente,	ela	tornou	a	virar-se	com	um	brilho	ardente	nos	olhos	escuros.
–	Natasha,	não	force.
A	outra	assentiu	com	a	cabeça.
–	 Acho	 que	 talvez	 ele	 lhe	 telefone.	 –	 Como	 resposta,	 Isabella	 concordou	 em	 silêncio,	 mas	 seu

coração	deu	um	pulinho	enquanto	ela	voltava	para	o	escritório	e	fechava	a	porta.



20

Isabella	ainda	estava	em	seu	quarto,	vestindo-se	para	o	 jantar,	quando	Corbett	chegou.	Ainda	com	a

porta	 fechada,	 ouvia	 a	 risada	 estridente	 de	 felicidade	 de	 Jason	 e,	 um	momento	 depois,	 as	 risadinhas
igualmente	alegres	do	filho.	Sorriu.	Não	faria	mal	algum	a	ele	ver	um	homem,	para	variar.	Fazia	muito
tempo	que	ele	não	via	Bernardo	e,	ao	contrário	de	sua	casa,	Natasha	não	tinha	nenhum	empregado	do
sexo	masculino.	Alessandro	só	tivera	contato	com	pessoas	do	sexo	feminino,	que	ultimamente	o	fizeram
sentir	ainda	mais	a	falta	do	pai.

Isabella	 puxou	o	 zíper	 do	 vestido	preto	de	 lã,	 alisou	 as	meias	 pretas	 e	 calçou	os	 sapatos	 pretos	 de
camurça.	 Colocou	 os	 brincos	 de	 esmalte	 preto	 e	 pérola	 e	 passou	 a	 mão	 pelo	 cabelo	 escuro,	 num
penteado	 severo.	 Esboçou	 um	 largo	 sorriso	 para	 si	 mesma	 ao	 apagar	 a	 luz.	 O	 cisne	 voltara	 a	 ser	 o
patinho	 feio.	Mas	não	 importava.	Ela	não	estava	 tentando	conquistar	Corbett	Ewing,	e,	 tal	como	para
Alessandro,	iria	fazer-lhe	bem	ter	um	amigo	homem.

Quando	 entrou	 tranquilamente	 na	 sala	 de	 estar,	 encontrou-o	 cercado	 pelos	 dois	 meninos,	 que
tinham	acabado	de	abrir	dois	grandes	embrulhos,	contendo	idênticos	chapéus	de	bombeiro	equipados
com	lanterna,	sirene	e	dois	casacos	para	combinar.

–	Vejam,	 agora	 somos	 bombeiros!	 –	Vestiram	 seus	 equipamentos	 e	 começaram	 a	 correr	 pela	 sala.
Obviamente,	 Alessandro	 estava	 encantado	 por	 rever	 Corbett,	 e	 o	 som	 estridente	 das	 sirenes	 era
estarrecedor,	fazendo	Natasha	estremecer.

–	 Presente	 adorável,	 Corbett.	 Não	 me	 deixe	 esquecer	 de	 lhe	 telefonar	 e	 agradecer	 amanhã	 de
manhã,	às	seis	horas.

Ele	ia	responder	quando	viu	Isabella	de	pé,	do	outro	lado	da	sala.	Levantou-se	no	mesmo	instante,
olhou-a	meio	nervoso	e	caminhou	em	sua	direção	para	cumprimentá-la,	estendendo-lhe	a	mão.

–	 Olá,	 Isabella.	 Como	 vai?	 –	 Mas	 os	 olhos	 dela	 diziam	 como	 Isabella	 estava.	 Cansada.	 Exausta.
Porém,	mais	uma	vez,	ele	viu-se	atraído	por	sua	beleza.	Ela	teria	ficado	surpresa	ao	ouvir	isso,	mas	ele
concluiu	que	ela	parecia	ainda	mais	bonita	no	sóbrio	vestido	preto	de	lã,	sem	a	magnificência	da	seda	e
do	extraordinário	casaco	branco.

–	 Você	 deve	 ter	 tido	 um	 dia	 e	 tanto.	 –	 Ele	 virou	 os	 olhos	 de	maneira	 simpática,	 e	 ela	 sorriu	 ao
acompanhá-lo	de	volta	ao	sofá,	onde	sentou-se.

–	Oh,	eu	sobrevivi.	Sempre	se	sobrevive.	E	quanto	a	você?
–	Para	mim,	foi	fácil.	Tudo	que	sabiam	a	meu	respeito	era	que	eu	tinha	cabelo	branco.	A	única	coisa

que	não	disseram	 foi	que	eu	era	um	cavalheiro	 idoso...	–	Ele	 ia	 continuar	 falando,	mas	os	meninos	o



interromperam.
–	Vejam,	vejam,	esguicha	água!
–	Oh,	não!	–	Jason	descobrira	que	havia	uma	pequena	pipa	fixada	em	algum	lugar	no	chapéu,	em

que	se	podia	encher	de	água	para	depois	ser	usada	para	encharcar	os	amigos	do	dono	do	capacete.
–	Corbett,	talvez	não	volte	a	falar	com	você	nunca	mais.	–	Natasha	gemeu	e	anunciou	aos	meninos

que	já	era	hora	de	irem	para	a	cama.
–	Não,	mamãe...	tia	Isabella...	não...	por	favor!	–	Jason	as	olhava	com	ar	suplicante,	mas	Alessandro

apenas	aproximou-se	mais	dos	joelhos	de	Corbett.	Olhava-o	com	interesse	enquanto	Jason	continuava
brincando	 com	 o	 chapéu.	 Isabella	 nunca	 o	 vira	 tão	 quieto	 e,	 de	 uma	 pequena	 distância,	 ficou
observando.	 Corbett	 também	 notara	 e	 voltou-se	 para	 o	 menino,	 sorriu-lhe	 e	 colocou
despreocupadamente	um	braço	ao	redor	dos	pequeninos	ombros.

–	O	que	pensa	de	tudo	isso,	Alessandro?
–	 Acho	 que	 é...	 –	 procurou	 usar	 o	 inglês	 correto	 –	 muito	 divertido.	 Gosto	 muito	 do	 chapéu.	 –

Ergueu	os	olhos	para	Corbett	com	admiração	e	esboçou	um	largo	sorriso.
–	 Também	 os	 achei	 ótimos.	 Você	 gostaria	 de	 ir	 comigo	 qualquer	 dia	 a	 um	 quartel	 do	 corpo	 de

bombeiros	de	verdade?
–	Com	bombeiros?	–	Olhou	para	Corbett	e	depois	para	a	mãe	com	respeito.	–	Você	também	vai?	–

Isabella	assentiu	com	a	cabeça,	notando	que	Alessandro	agora	falava	em	inglês	também	com	ela.
–	É	claro.	Eu	quis	dizer	vocês	dois.	O	que	diz?
–	 Si!	 –	 Mas	 isso	 foi	 demais	 para	 ele.	 Passou	 os	 cinco	 minutos	 seguintes	 matraqueando

freneticamente	 com	 a	 mãe	 em	 italiano.	 Houve	 longas	 especulações	 sobre	 os	 bombeiros	 americanos,
como	deviam	ser	maravilhosos,	o	que	vestiam,	como	seus	carros	eram	grandes	e	se	realmente	usavam
ou	não	um	poste	de	metal.

–	Non	so...	Não	 sei...	 espere,	descobriremos	 isso	 tudo!	–	 Isabella	 ria	 com	ele	e,	divertida,	observou
que	o	menino	mudou	da	posição	em	que	estava	ao	seu	lado	para	os	joelhos	de	Corbett.

–	Iremos	em	breve?
–	Prometo!
–	Ótimo.	–	Ele	bateu	palmas	e	saiu	em	busca	ansiosa	de	Jason.	Logo	depois,	ambos	foram	banidos

para	o	quarto,	apesar	dos	pedidos,	 súplicas,	protestos	e	comentários	violentos	de	que	era	cedo	demais
para	bombeiros	irem	para	a	cama.	Quando	por	fim	se	foram,	a	sala	ficou	estranhamente	silenciosa.

Corbett,	mais	uma	vez,	ficou	observando	Isabella.
–	Você	tem	um	menino	encantador.
–	 Acho	 que	 ele	 está	 um	 pouco	 ansioso	 por	 companhia	 masculina,	 como	 provavelmente	 deve	 ter

notado.	 –	Mas	 depois	 do	 que	 Corbett	 tinha	 lido	 nos	 jornais	 daquele	 dia,	 não	 havia	 necessidade	 de
esconder	a	verdade.	–	Em	Roma	ele	tinha	um	dos	meus	sócios,	que	é	seu	padrinho.	Aqui	ele	tem	–	ela
olhou	para	Natasha	–	apenas	nós.	Não	é	realmente	a	mesma	coisa.	Mas	não	precisa	sentir-se	obrigado	a
levá-lo	ao	quartel	do	corpo	de	bombeiros.	Os	presentes	que	trouxe	são	maravilhosos.	Já	fez	mais	do	que



o	suficiente.
–	Não	seja	tola.	Adoro	isso.	Natasha	pode	dizer.	Jason	é	um	dos	meus	melhores	amigos.
–	Felizmente	–	confirmou	ela	–,	uma	vez	que	seu	encantador	pai	nunca	aparece.	–	Nos	dois	últimos

meses,	ela	e	Isabella	comentaram	com	frequência	a	respeito.	Porém,	de	qualquer	modo,	Jason	parecia
feliz,	e	ter	outra	criança	em	casa	estava	fazendo	aos	dois	meninos	um	bem	enorme;	compensava	outras
carências,	outras	perdas.

–	 Providenciarei	 para	 qualquer	 dia	 desta	 semana.	 Talvez	 no	 próximo	 fim	 de	 semana,	 se	 todos
estiverem	livres.	–	Mas,	quando	ele	disse	isso,	Isabella	olhou-o	e	riu.

–	Ah,	sim,	sem	dúvida	estaremos	livres.
Corbett	ficou	satisfeito	porque	Isabella	estava	rindo.	Depois	do	que	tinha	lido	naquele	dia,	não	sabia

como	ela	ainda	conseguia.	Mas	enquanto	a	observava,	percebeu	o	quanto	ela	era	forte.	Estava	magoada,
solitária,	 porém	era	destemida,	 e	 nela	 ainda	havia	 riso,	 fogo	 e	 certa	 alegria	 indestrutível.	 Ele	 esboçou
um	amplo	sorriso	e	depois	ergueu	uma	sobrancelha.

–	 Diga-me,	 Isabella	 –	 começou	 –,	 gostaria	 que	 eu	 lhe	 falasse	 mais	 sobre	 tecidos	 esta	 noite?	 Ou
apenas	 comentaremos	 sobre	 arte?	 –	 Ele	 agora	 também	 ria.	 Um	 momento	 depois,	 todos	 riam,	 e	 a
atmosfera	da	sala	ficou	descontraída	e	livre.

–	 Desculpe.	 Não	 pude	 evitar.	 Mas	 o	 que	 você	 me	 contou	 foi	 muito	 interessante.	 Mesmo	 se
comprássemos	realmente	a	maior	parte	das	nossas	sedas	na	França.

–	É	aí	que	você	se	engana.	Mas,	no	mínimo,	o	que	você	poderia	ter	feito	era	me	dizer	que	estava	no
mundo	da	moda	ou	em	algo	relacionado	com	o	comércio.

–	Por	quê?	Eu	 estava	 gostando	do	que	 você	 ainda	poderia	me	dizer.	E	 você	 estava	 absolutamente
certo	sobre	tudo,	exceto	no	que	diz	respeito	aos	sintéticos.	Detesto	usá-los	na	alta-costura.

–	Mas	os	usa	na	coleção	prêt-à-porter,	não	é?
–	Tenho	de	usar,	pela	sua	durabilidade	e	preço.
–	Então	não	estou	tão	por	fora.	–	Lançaram-se	numa	discussão	complexa	sobre	substâncias	químicas

e	 cores.	 Silenciosamente,	 Natasha	 os	 deixou.	 Quando	 voltou,	 a	 conversa	 mudara	 para	 a	 Ásia,	 a
dificuldade	de	se	fazer	negócios	ali,	o	clima,	os	acordos	financeiros,	problemas	de	taxas	de	câmbio,	open
market,	 todos	 os	 termos	 altamente	 especializados,	 até	 que,	 finalmente,	 Hattie	 anunciou	 o	 jantar	 e
Natasha	bocejou.

–	Adoro	vocês	dois,	mas	estão	me	deixando	entediada.
–	Desculpe.	–	Isabella	apressou-se	em	dizer.	–	É	muito	bom	ter	alguém	com	quem	conversar	sobre

negócios,	para	variar.
–	Está	desculpada.
Corbett	sorriu	para	a	sua	anfitriã.
Os	três	tiveram	uma	noite	agradabilíssima.	Já	estavam	se	servindo	de	musse	de	limão,	em	seguida	de

café	expresso,	enquanto	Hattie	passava	uma	bandejinha	de	prata	cheia	de	pastilhas	de	hortelã.
–	Eu	não	devia	fazer	isso.	–	Natasha	fazia	lembrar	Scarlett	O’Hara	ao	jogar	na	boca	quatro	balinhas.



–	 Nem	 eu.	 –	 Isabella	 hesitava,	 mas	 acabou	 dando	 de	 ombros.	 –	 Por	 que	 não?	 De	 acordo	 com
Natasha	e	Bernardo,	vou	ficar	escondida	nos	próximos	dez	anos,	de	qualquer	modo,	portanto	eu	bem
que	poderia	ficar	enorme	de	gorda.	Posso	deixar	meu	cabelo	crescer	até	o	tornozelo...

Natasha	interrompeu	imediatamente.
–	Eu	não	disse	dez	anos.	Disse	um.
–	 Que	 diferença	 faz?	 Um	 ano?	 Dez	 anos?	 Agora	 sei	 como	 as	 pessoas	 se	 sentem	 quando	 são

condenadas	à	prisão.	Nunca	parece	real	enquanto	não	se	está	na	situação	e,	uma	vez	estando,	é	difícil
acreditar	que	um	dia	acabará.	Continua,	continua,	continua	sem	parar	até	que	um	dia	acaba.	E,	nessa
altura,	provavelmente	não	importa	mais.	–	Sua	fisionomia	estava	séria	enquanto	mexia	o	café	e	Corbett
a	observava.

–	Não	sei	como	aguenta.	Não	sei	se	conseguiria.
–	Tudo	 indica	que	não	aguento	assim	tão	graciosamente,	ou	não	 teria	promovido	aquele	 fiasco	de

ontem	à	noite.	Graças	a	Deus	que	você	estava	 lá,	Corbett,	ou	eu	 teria	 sido	 lançada	aos	 lobos,	e	agora
não	 poderia	 nem	mesmo	 ficar	 aqui	 no	 apartamento	 de	Natasha.	 Teria	 de	me	 esconder	 sozinha	 com
Alessandro	em	algum	outro	lugar.	–	Os	três	ficaram	muito	sérios	com	a	ideia.

–	Então	fico	satisfeito	por	ter	estado	lá.
–	Eu	também.	–	Ela	lançou-lhe	um	olhar	sincero	e	foi	exibindo	um	sorriso	aos	poucos.	–	Acho	que

fui	muito	tola.	Mas	também	uma	felizarda.	Graças	a	você	de	novo.	–	Ela	caíra	em	si,	mas	ele	balançava
a	cabeça.

–	Não	fiz	nada.	A	não	ser	correr	como	doido.
–	 Bastou.	 –	 Por	 um	 momento	 seus	 olhos	 se	 encontraram	 e	 ele	 olhou-a	 com	 um	 sorriso	 cálido.

Relutantes,	 deixaram	 a	 sala	 de	 jantar	 e	 voltaram	 à	 sala	 de	 estar	 para	 sentarem	 ao	 lado	 do	 fogo.
Conversaram	 sobre	 os	 livros	 de	 Natasha,	 teatro,	 viagens	 e	 acontecimentos	 de	 Nova	 York.	 Por	 um
minuto,	 Natasha	 pareceu	 preocupada	 ao	 ver	 um	 olhar	 de	 saudade	 surgindo	 nos	 olhos	 de	 Isabella.
Corbett	 entendeu	 rapidamente	 e,	 por	 um	 breve	 espaço	 de	 tempo,	 ficaram	 calados.	 Depois	 Natasha
levantou-se	preguiçosamente	e	ficou	de	costas	para	a	lareira.

–	Bem,	meus	amigos.	Acho	que	vou	ser	rude,	para	variar.	Estou	cansada.	–	Mas	ela	 também	sabia
que	Corbett	desejava	falar	com	Isabella	a	sós.	Surpresa,	Isabella	aguardou	que	Corbett	sugerisse	que	era
ele	 quem	 devia	 ir,	 mas	 ele	 não	 o	 fez.	 Ele	 levantou-se	 para	 beijar	 Natasha,	 depois	 os	 dois	 ficaram
sozinhos.

Corbett	ficou	observando-a	por	um	breve	instante	enquanto	Isabella	olhava	distraidamente	o	fogo,	a
incandescência	 iluminando	 suavemente	 o	 rosto	 dela,	 a	 luz	 refletindo-se	 nos	 seus	 olhos	 grandes	 e
escuros.	Ele	queria	dizer	o	quanto	ela	estava	encantadora,	mas,	por	instinto,	sabia	que	não	podia.

–	 Isabella...	 –	 Sua	 voz	 era	 um	 sussurro	 suave	 e	 ela	 virou	 o	 rosto	 para	 ele.	 –	 Lamento	muitíssimo
sobre	a	noite	passada.

–	Não	lamente.	Foi	inevitável,	creio	eu.	Só	gostaria	que	tivesse	sido	diferente.
–	Você	sabe	que	Natasha	está	certa.	No	final	será	diferente.



–	 Mas	 não	 antes	 de	 um	 período	 de	 tempo	 muito	 longo.	 –	 O	 riso	 foi	 sumindo	 e	 ela	 olhou-o,
pensativa.	–	Sob	certos	aspectos,	tenho	sido	mimada.

–	Esse	tipo	de	coisa,	como	o	evento	de	ontem	à	noite,	é	importante	para	você?
–	Na	verdade,	não.	Mas	as	pessoas	sim.	O	que	estão	fazendo,	como	estão	vestidas,	o	que	pensam.	É

muito	difícil	de	repente	viver	sem	elas	em	meu	mundinho.
–	Não	precisa	ser	tão	diminuto	assim.	–	Ele	passou	os	olhos	pela	sala	de	estar	iluminada	suavemente

e	depois	focalizou	seu	olhar	nela	com	um	sorriso.	–	Há	meios	de	você	sair	sem	ser	vista.
–	Tentei	isso	ontem	à	noite.
–	Não,	 você	não	 tentou.	Entrou	direto	na	 arena,	 vestida	 como	o	matador	 e,	 quando	 todos	deram

pela	sua	presença,	ficou	surpresa.
Ela	riu	diante	da	comparação.
–	Eu	não	havia	pensado	nisso	dessa	maneira.
Ele	também	riu.
–	Não	tenho	certeza	se	disse	a	coisa	certa.	Mas	você	pode	sair	daqui.	Pode	ir	passear	no	campo,	dar

longas	 caminhadas.	Não	há	nenhuma	necessidade	de	 ficar	 trancada	 aqui	 em	 cima.	Você	precisa	 sair.
Tem	necessidade	disso.

Sentindo-se	infeliz,	ela	estendeu	a	mão,	tentando	dominar	o	anseio	em	seu	coração.
–	Você	permitiria	que	eu	a	levasse	para	passear	qualquer	dia?	Com	Alessandro	talvez?	Ou	sozinha?
–	 Seria	 ótimo.	 –	Ela	 aprumou	o	 corpo,	muito	 tensa	por	um	momento,	 e	 olhou-o	diretamente	nos

olhos.	–	Mas	você	não	é	obrigado,	sabe	disso.	É	muita	bondade	sua.
Ele	não	tirava	os	olhos	dela.	Balançou	a	cabeça	suavemente,	depois	desviou	o	olhar.
–	 Compreendo	 mais	 do	 que	 imagina.	 Perdi	 minha	 mulher	 há	 muito	 tempo.	 Não	 da	 maneira

chocante	 como	 você	 perdeu	 seu	 marido.	 Mas,	 a	 seu	 modo,	 foi	 insuportavelmente	 doloroso.	 No
princípio,	pensei	que	ia	morrer	sem	ela.	Perde-se	tudo	que	é	familiar,	tudo	o	que	importa,	tudo	o	que
de	fato	conta.	A	única	pessoa	que	sabe	como	você	pensa,	como	você	ri,	como	você	chora,	como	você	se
sente,	 a	 pessoa	 que	 lembra	 as	 brincadeiras	 favoritas	 de	 sua	 infância,	 os	 piores	 medos,	 a	 pessoa	 que
conhece	isso	tudo,	a	que	tem	a	chave.	De	repente,	você	fica	só	e	tem	certeza	de	que	ninguém	jamais	a
compreenderá	outra	vez.

–	E	realmente	compreendem?	–	Isabella	o	observava,	contendo	as	lágrimas.	–	Será	que	alguém	mais
conhece	 a	 linguagem,	 compreende	os	 segredos?	 Será	que	 alguém	voltará	 a	 se	 interessar	 algum	dia?	–
Voltarei	a	me	interessar	um	dia?,	pensou	ela.

–	 Estou	 certo	 de	 que	 no	 fim	 sempre	 há	 alguém.	 Talvez	 os	 segredos	 não	 sejam	 exatamente	 os
mesmos,	talvez	o	modo	de	rir	seja	diferente,	ou	chorem	mais	ou	suas	necessidades	estejam	engrenadas
de	outro	modo	que	não	o	nosso.	Mas	há	outras	pessoas,	Isabella.	Por	mais	que	não	queira,	é	algo	que
deve	saber.

–	Tem	havido	para	você?	Alguém	que	pudesse	substituí-la?
–	 Sob	 certos	 aspectos,	 não.	 Porém,	 na	 verdade,	 não	 dei	 abertura	 para	 tanto,	 não	 fui	 diferente	 de



você.	O	que	aconteceu	é	que	aprendi	a	 lidar	com	 isso.	 Já	não	machuca	 todos	os	dias.	Por	outro	 lado,
também	não	perdi	meu	lar,	meu	país,	todo	o	meu	modo	de	vida,	como	você	acabou	de	fazer.

Ela	suspirou	de	mansinho.
–	As	 duas	 únicas	 coisas	 que	 não	 perdi	 foram	meu	 trabalho	 e	meu	 filho.	Razão	 pela	 qual	 estamos

aqui.	Houve	um	alarme	falso	sobre	Alessandro,	e	decidi	que	não	poderia	mais	viver	daquela	maneira.
–	Mas	você	ainda	 tem	essas	duas	coisas,	 e	ninguém	pode	 tirá-las	de	você.	Nem	o	 trabalho,	nem	o

menino.	Ambos	estão	a	salvo	com	você,	aqui.
–	Alessandro	está,	mas	me	preocupo	muito	com	meu	trabalho.
–	Não	creio	que	precise.	Pelo	que	li	a	respeito,	parece	estar	tudo	em	ordem.
–	Por	enquanto.	Mas	não	posso	dirigir	a	empresa	dessa	maneira	para	sempre.	Mais	do	que	ninguém,

você	deve	compreender.
Corbett	compreendia,	melhor	do	que	ele	desejava	lhe	dizer.	Depois	do	que	ela	acabara	de	falar,	ele

não	podia	mais	tocar	em	outro	assunto.	Sentiu	um	peso	em	seus	ombros	enquanto	aquecia	as	mãos	no
fogo.

–	Eventualmente,	você	pode	 fazer	certas	mudanças.	Pode	abrir	um	escritório	maior	aqui	em	Nova
York.	Pode	dividir	sua	administração	de	uma	forma	que	lhe	permita	dirigi-la	de	qualquer	lugar.	Mas	só
se	for	obrigada.	E,	provavelmente,	este	não	é	o	momento.

–	Planejo	voltar	para	Roma.
Em	resposta,	ele	assentiu	sensatamente	com	a	cabeça,	não	dizendo	nada.	Depois	falou	com	calma:
–	Estou	certo	de	que	voltará.	Mas,	enquanto	a	hora	não	chega,	vai	ficar	aqui.	Gostaria	de	ajudá-la	a

aproveitar	ao	máximo.	A	única	coisa	que	me	salvou	quando	Beth	morreu	foram	meus	amigos.
Com	um	gesto	de	cabeça,	Isabella	confirmou	que	compreendia;	sabia	disso	muitíssimo	bem.
–	Corbett...	–	Ela	o	olhou	com	lágrimas	brilhando	subitamente	em	seus	olhos.	–	Já	teve	a	sensação

de	 que	 algum	 dia	 ela	 voltará	 para	 casa?	 Não	 creio	 que	 alguém	 compreenda	 isso.	 Mas	 continuo	 me
sentindo	assim,	como	se	ele	estivesse	apenas	viajando.

Ele	sorriu	gentilmente	e	assentiu.
–	De	certa	forma,	ele	está	mesmo.	Acredito	que	um	dia	todos	nós	nos	encontraremos	de	novo.	Mas

agora	temos	esta	vida	para	melhorar.	Precisamos	aproveitar	ao	máximo	enquanto	estivermos	aqui.	Mas,
respondendo	 à	 sua	 pergunta,	 sim,	 eu	 costumava	 ter	 a	 sensação	 de	 que	 Beth	 tinha	 saído	 apenas	 por
algum	 tempo,	 algumas	horas,	 que	 se	 ausentara	por	uns	dias,	 que	 estava	 fazendo	visitas,	 compras,	 em
algum	 lugar.	Eu	ouvia	o	 elevador	ou	uma	porta	que	 se	 fechava	no	meu	 apartamento	 e	pensava:	 “Ela
chegou!”	E,	um	minuto	mais	 tarde,	eu	me	sentia	pior	do	que	antes.	Talvez	seja	um	jogo	que	 jogamos
com	 nós	mesmos	 para	 tentar	 ignorar	 a	 verdade.	Ou	 talvez	 seja	 apenas	 difícil	 romper	 velhos	 hábitos.
Alguém	vem	para	 casa	 todos	os	dias	 e	 você	pensa	que	virá	 eternamente.	A	única	 coisa	que	muda	no
final	 é	que,	 eventualmente,	 esse	 alguém	não	vem	mais.	 Isso	 é	bom	porque	 torna	você	 grata	pelo	que
tem,	enquanto	o	tem,	porque	agora	sabe	como,	às	vezes,	a	vida	é	breve	e	efêmera.	–	Ficaram	silenciosos
novamente	durante	algum	tempo,	enquanto	as	cinzas	da	lareira	luziam	de	forma	indistinta.



–	 Sete	 meses	 e	 meio	 não	 é	 muito	 tempo.	Mas	 é	 tempo	 suficiente	 para	 se	 estar	 muito	 solitária	 e
perceber	 que	 realmente	 está	 sozinha.	 Às	 vezes,	 isso	me	 assusta.	 Não,	 assustar	 não	 é	 a	 verdade.	 Fico
aterrorizada.

–	Para	mim,	você	não	parece	muito	aterrorizada.	–	Ela	parecia	calma,	reanimada	e	quase	capaz	de
lidar	com	tudo,	e	ele	estava	certo	de	que	nos	últimos	sete	meses	e	meio	ela	lidara.	–	Não	deixe	que	as
pessoas	pressionem	você.	Siga	seu	próprio	ritmo.

–	Não	tenho	ritmo	algum.	Exceto	em	meu	trabalho.	É	a	única	vida	que	tenho	agora.
–	 Agora,	 apenas	 agora.	 Não	 esqueça	 isso.	 Não	 é	 eterno.	 Lembre-se	 disso	 todos	 os	 dias.	 Se	 ficar

insuportável	 de	 tão	 doloroso,	 diga	 a	 si	mesma	 que	 é	 apenas	 agora.	 Quando	 perdi	 Beth,	 uma	 pessoa
amiga	me	disse	isso...	uma	mulher.	Ela	disse	que	se	assemelhava	um	pouquinho	a	ter	um	filho.	Quando
está	em	trabalho	de	parto	e	as	dores	ficam	insuportáveis,	você	acha	que	aquilo	vai	durar	eternamente,
que	 jamais	 conseguirá	 sobreviver.	 Mas	 não	 é	 eterno,	 são	 apenas	 algumas	 horas.	 E	 depois	 está
terminado,	fica	para	trás.	Você	conseguiu,	você	sobreviveu.

Ela	sorriu	diante	da	comparação.	Passava	por	momentos	difíceis	quando	Alessandro	nasceu.
–	Vou	procurar	me	lembrar.
–	Ótimo.
Então	ela	olhou-o,	curiosa.
–	Você	tem	filhos,	Corbett?
Ele	balançou	a	cabeça.
–	Apenas	os	que	peço	emprestado	de	vez	em	quando	aos	amigos.
–	Talvez	não	 seja	um	arranjo	 tão	 ruim	assim.	–	Ela	 esboçou	um	 largo	 sorriso.	–	É	provável	que	 se

sinta	 dessa	 maneira,	 principalmente	 depois	 que	 tiver	 levado	 Jason	 e	 Alessandro	 ao	 quartel	 dos
bombeiros.

–	Vou	adorar.	E	quanto	a	você?
–	Quanto	a	mim	o	quê?
–	Gostaria	de	dar	um	passeio	de	carro,	amanhã?
–	Você	não	trabalha	amanhã?	–	Ela	pareceu	surpresa.
–	Amanhã	é	sábado.	Você	trabalha?
–	Eu	tinha	esquecido.	E	eu	ia	trabalhar,	mas	–	olhou-o	afetuosamente	–	adoraria	dar	uma	volta	de

carro.	Em	plena	luz	do	dia?
–	 É	 claro.	 –	 Parecia	momentaneamente	 vitorioso.	 –	O	 banco	 traseiro	 do	meu	 carro	 tem	 cortinas.

Podemos	fechá-las	após	nos	afastarmos	um	pouco	da	cidade.
–	Quanto	mistério!	–	Ela	tornou	a	rir	e	Corbett	 levantou-se	quando	Isabella	lhe	estendeu	a	mão.	–

Obrigada,	Corbett.	–	Ele	ia	provocá-la	por	estar	sendo	formal,	mas	decidiu	que	seria	mais	prudente	não
fazê-lo.	Então,	apertou-lhe	a	mão	e	encaminhou-se	para	a	porta.

–	Até	amanhã,	Isabella.
–	Obrigada.	–	Ela	sorriu	mais	uma	vez	quando	o	elevador	chegou.	–	Boa	noite.



Dessa	vez,	quando	a	deixou,	Corbett	estava	sorrindo.	Mas	foi	invadido	por	um	tremor	de	medo	ao
lembrar-se	de	tudo	que	não	dissera.
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No	 dia	 seguinte	 foram	 para	 Connecticut,	 ocultos	 na	 intimidade	 misteriosa	 do	 Rolls-Royce	 com

cortinas,	conversando	sobre	negócios	novamente,	desta	vez	sobre	a	casa	de	alta-costura	do	avô	dela	em
Paris	e,	depois,	mais	uma	vez	sobre	Roma.

–	Como	sabe	 tanto	a	respeito	disso	 tudo?	–	Ela	o	olhou	 intensamente	enquanto	passavam	debaixo
de	árvores	que	começavam	a	exibir	suas	folhas.

–	Não	é	diferente	de	qualquer	outro	negócio.	Seja	qual	for	o	produto	com	que	você	lida,	geralmente
os	conceitos	são	os	mesmos.	–	A	ideia	deixou-a	curiosa.	Jamais	pensara	em	aplicar	o	que	sabia	sobre	sua
empresa	em	qualquer	outra	coisa.

–	Você	 está	 envolvido	 em	muitos	 empreendimentos?	–	Mas	 ela	 já	 sabia,	 devido	 aos	 seus	 extensos
conhecimentos,	que	ele	estava.	Achou	estranho	sua	reserva	sobre	esse	assunto,	a	maioria	dos	homens
ficava	ansiosa	só	de	pensar	nisso.

–	Estou.
–	Por	que	não	me	fala	mais	a	respeito?
–	Isso	vai	deixá-la	entediada.	Alguns	entediam	até	a	mim.	–	Ela	riu	junto	com	ele	e	espreguiçou-se

alegremente	quando	desceram	do	carro.
–	 Se	 ao	menos	 você	 soubesse	 há	 quanto	 tempo	 não	 ando	 na	 grama	 e	 não	 vejo	 árvores!	 Até	 que

enfim!	Até	que	enfim	vejo	um	pouco	de	verde!	Pensei	que	fosse	ficar	para	sempre	cinza.
Ele	sorriu	gentilmente.
–	Veja	bem.	É	a	mesma	coisa.	Nada	é	eterno,	Isabella.	Coisas	boas	e	coisas	ruins.	Nós	dois	sabemos

disso	 agora.	 Você	 não	 pode	 cortar	 uma	 árvore	 porque	 ela	 ainda	 não	 está	 florida.	 Precisa	 esperar,
alimentá-la,	amá-la.	Quando	chegar	a	hora,	ela	torna	a	reviver.	–	Ele	queria	dizer:	“Você	também.”

–	Talvez	 tenha	 razão.	 –	Mas	 estava	muito	 feliz	 para	 pensar	 no	 passado	 agora.	Gostaria	 apenas	 de
respirar	profundamente	e	usufruir	do	campo	e	da	sua	primeira	amostra	da	primavera.

–	Por	que	não	trouxe	Alessandro?	–	perguntou	ele	ao	fitá-la.
–	Ele	e	Jason	tinham	um	compromisso	com	alguns	amigos	no	parque.	Mas	pediu	que	me	certificasse

e	 lembrasse	você	sobre	o	corpo	de	bombeiros.	–	Apontou	um	dedo	diante	dele,	 rindo.	–	Eu	bem	que
avisei!

–	Já	acertei	a	visita.	Para	terça-feira	à	tarde!



–	Você	é	um	homem	de	palavra,	então.
Ele	olhou-a	com	seriedade.
–	Sou,	Isabella.	Sou	sim.
Mas	 ela	 já	 sabia.	 Tudo	 nele	 indicava	 um	 homem	 honrado,	 alguém	 em	 quem	 se	 podia	 confiar	 os

segredos	 do	 coração.	 Há	 anos	 que	 não	 conhecia	 alguém	 assim;	 há	 muito	 tempo	 não	 se	 abria	 com
alguém	como	fizera	com	ele.	Seus	únicos	confidentes	 tinham	sido	Amadeo,	Bernardo	e	Natasha.	Mas
perdera	 Amadeo,	 e	 ela	 e	 Bernardo...	 bem,	 ela	 e	 Bernardo	 já	 não	 conversavam	mais	 sobre	 assuntos
pessoais.	Havia	muita	distância	entre	eles.	Portanto,	restara-lhe	Natasha,	e	agora	Corbett.	Era	espantoso
como	em	tão	poucos	dias	viera	a	confiar	nele	e	em	tudo	o	que	dizia.

–	Em	que	esteve	pensando?
–	É	estranho	como	me	sinto	à	vontade	com	você.	Como	se	você	fosse	um	velho	amigo.
–	 Por	 que	 é	 tão	 estranho?	 –	 Pararam	numa	 árvore	 caída	 e	 sentaram-se.	Corbett	 esticou	 as	 longas

pernas	à	sua	frente,	cruzando-as	na	altura	do	tornozelo;	seus	ombros	largos	estavam	protegidos	por	um
excelente	tweed	inglês.	Parecia	surpreendentemente	jovem,	apesar	dos	cabelos	brancos	prematuros.

–	Só	é	estranho	porque	não	conheço	você.	Não	mesmo,	não	sei	quem	você	é.
–	Conhece	 sim.	Sabe	 todos	os	pontos	essenciais	a	meu	respeito.	Onde	moro,	o	que	 faço.	Sabe	que

sou	amigo	de	Natasha	há	muitos	anos.	Sabe	outras	coisas.	Inclusive	já	lhe	contei	bastante	sobre	minha
vida.	–	Referia-se	a	Beth,	sua	finada	esposa.	Isabella	concordou	em	silêncio;	depois	ergueu	os	olhos	para
as	árvores,	o	longo	pescoço	arqueado	em	direção	ao	céu,	o	cabelo	caindo-lhe	nas	costas.	Ele	sorriu	para
ela;	por	um	instante,	ela	deu	a	impressão	de	ser	uma	menina	no	balanço.

Ele	estava	intrigado	com	ela,	devido	à	sua	grande	beleza,	sua	mente	brilhante	como	um	diamante,	a
elegância	 requintada,	 em	 combinação	 com	 uma	 energia	 rara	 e	 um	 poder	 de	 comando.	 Ela	 era	 toda
contrastes	e	ricas	nuances,	com	elevações,	ângulos	e	texturas	que	ele	adorava.

–	Por	que	está	sempre	vestida	de	preto,	Isabella?	Nunca	a	vi	usando	algo	diferente,	exceto	naquela
noite;	você	usava	um	casaco	branco.

Ela	fitou-o	com	simplicidade.
–	Estou	de	luto	por	Amadeo.	Durante	um	ano	usarei	preto.
–	Desculpe.	Eu	devia	ter	notado.	Mas,	aqui	nos	Estados	Unidos,	as	pessoas	não	ficam	mais	de	luto.	–

Ele	parecia	contrariado,	como	se	tivesse	dito	algo	indevido,	mas	Isabella	sorriu.
–	Está	tudo	bem.	Isso	não	me	perturba.	É	um	costume,	só	isso.
–	Você	usa	preto	até	em	casa.	–	Ela	assentiu	com	a	cabeça.	–	Mas	deve	ficar	maravilhosa	com	roupas

coloridas...	tons	de	cinza	e	pêssego,	azuis	brilhantes	e	fúcsia...	com	seu	cabelo	escuro...	–	Parecia	jovem
e	sonhador.	Ela	riu.

–	Devia	ser	estilista,	Corbett.
–	Às	vezes	sou.
–	 Quando,	 por	 exemplo?	 –	 Os	 olhos	 de	 Isabella	 adquiriram	 uma	 expressão	 séria,	 enquanto	 ela

endireitava	a	cabeça	e	o	olhava	mais	de	perto.	Era	um	homem	interessante.



–	Certa	vez	selecionei	alguns	designs	para	uma	companhia	aérea.	–	Ele	receava	falar	demais.
–	Saiu-se	bem?
–	A	companhia	aérea?
–	Não,	o	design.	Ficou	bom?
–	Acho	que	sim.
–	Usou	seus	tecidos?	–	Ele	confirmou	e	ela	pareceu	aprovar.	–	Foi	bom	negócio.	De	vez	em	quando

tento	usar	coisas	alternativas	entre	minha	coleção	prêt-à-porter	e	a	de	alta-costura.	Embora	nem	sempre
seja	fácil,	por	causa	dos	tecidos.	Mas	faço	quando	posso.

–	Onde	aprendeu	tudo	isso?	–	Estava	fascinado,	e	ela	sorriu.
–	 Com	meu	 avô.	 Ele	 era	 um	 gênio.	 O	 primeiro	 e	 único	 Jacques-Louis	 Parel.	 Observei-o,	 ouvi	 e

aprendi	com	ele.	Sempre	soube	que	seria	uma	estilista.	Depois	de	passar	um	ano	aqui,	abri	meu	próprio
ateliê	em	Roma.	–	Foi	assim	que	ela	conhecera	Amadeo,	como	tudo	havia	começado.

–	Genialidade	congênita,	então.
–	Obviamente.	–	Com	um	largo	sorriso,	ela	apanhou	uma	flor	silvestre.
–	 E	modéstia	 também.	 –	Tranquilamente,	 ele	 colocou	 um	braço	 ao	 redor	 do	 ombro	 de	 Isabella	 e

levantou-se.	–	Que	tal	comermos	alguma	coisa?
–	Podemos	ir	a	algum	lugar?	–	Ela	parecia	encantada,	mas	ele	negou	com	a	cabeça	rapidamente.
–	Não.	–	Por	um	momento,	ela	baixou	os	olhos.
–	Foi	idiotice	perguntar.
–	Voltaremos	no	verão.	Há	um	ótimo	restaurante	do	outro	lado	da	colina.	Mas,	nesse	meio-tempo,

Isabella,	providenciei	algumas	coisas.
–	Você?
–	É	claro.	Não	esperava	que	eu	a	deixasse	passar	 fome,	esperava?	Tenho	um	pouco	mais	de	 juízo.

Além	disso,	também	estou	com	fome,	sabe?
–	Você	providenciou	um	piquenique?
–	 Mais	 ou	 menos.	 –	 Ele	 estendeu	 a	 mão	 para	 ela,	 e	 Isabella	 levantou-se	 do	 tronco	 de	 árvore,

sacudindo	 a	 poeira	 da	 saia,	 aconchegando-se	 mais	 ao	 blazer	 preto	 enquanto	 voltavam	 para	 o	 carro.
Corbett	dirigiu	até	um	lago	nas	proximidades,	parou	e	abriu	uma	grande	bolsa	de	couro.	O	piquenique
consistia	em	patê,	queijo,	pão,	caviar,	biscoitos,	doces	e	frutas.

Isabella	olhou	encantada	para	 tudo	aquilo,	distribuído	sobre	uma	mesinha	que	ele	 fizera	surgir	de
um	compartimento	existente	nas	costas	do	banco	da	frente.

–	Meu	Deus,	isto	é	magnífico!	Só	falta	champanhe.
Ele	curvou-se	para	a	frente	e	lançou-lhe	um	olhar	malicioso.
–	Falou	cedo	demais.	–	Tornou	a	abrir	o	bar	e	retirou	uma	garrafa	grande,	apoiada	num	balde	de

gelo.	Também	pegou	duas	taças.
–	Você	pensa	em	tudo.
–	Em	quase	tudo.



Ela	brincou	com	Alessandro	durante	 todo	o	domingo	chuvoso,	 sentindo-se	grata	por	não	 ter	 chovido
no	dia	anterior.	Na	segunda-feira,	trabalhou	durante	15	horas,	passando	a	terça-feira	telefonando	para
Hong	Kong,	Europa,	Brasil	e	Bangkok.

Estava	 na	 cozinha,	 descalça	 e	 de	 calça	 jeans,	 bebericando	 café,	 quando	 tocaram	 a	 campainha.
Ergueu	os	olhos,	espantada.	Era	muito	cedo	para	os	meninos.	Hattie	estava	no	supermercado	e	Natasha
lhe	dissera	que	 ficaria	 fora	o	dia	 todo.	Com	uma	expressão	atordoada,	 foi	até	a	porta	da	 frente	e	deu
uma	espiada	pelo	olho	mágico.	Depois,	esboçou	um	largo	sorriso.	Era	Corbett.	Também	usava	um	velho
suéter	e	calça	jeans.

–	Como	pôde	esquecer	algo	tão	importante?	É	o	dia	da	visita	aos	bombeiros,	é	claro!
Isabella	pareceu	envergonhada.
–	Esqueci.
–	 Os	 meninos	 estão	 em	 casa?	 Se	 não	 estão,	 preciso	 levar	 você.	 O	 pessoal	 do	 quartel	 jamais	 me

perdoará	 se	 não	 aparecermos.	 Direi	 que	 você	 é	 minha	 sobrinha.	 –	 Um	 olhar	 avaliador	 percorreu
Isabella	da	cabeça	aos	pés,	notando	subitamente	as	longas	pernas	finas	e	os	quadris	estreitos.

–	Os	meninos	chegarão	dentro	de	cinco	minutos	e	vão	vibrar.	E	como	vai	você?
–	Estou	ótimo.	E	vocês	duas,	o	que	pretendem	fazer?	Trabalhar,	como	sempre?
–	Naturalmente.	–	 Isabella	 lançou-lhe	um	olhar	pretensioso.	Depois,	 chamou-o	com	um	gesto	 em

direção	à	porta	do	seu	escritório.	–	Gostaria	de	ver	o	lindo	escritório	que	Natasha	me	ofereceu	quando
cheguei?	–	Parecia	uma	menina	exibindo	seu	quarto.	E	ele	a	seguiu	de	bom	grado	e	assobiou	ao	entrar.

–	Não	é	adorável?
–	Sem	dúvida.	Seu	trabalho	estava	espalhado	sobre	a	mesa,	montanhas	de	papéis,	o	chão	coalhado

de	pilhas	arrumadas	de	desenhos.	–	Deve	levar	algum	tempo	para	se	acostumar.	Imagino	que	em	Roma
devesse	ter	um	pouco	mais	de	espaço.

–	Um	pouquinho	mais.	–	Ela	sorriu	ao	pensar	nos	espaçosos	escritórios	que	ela	e	Amadeo	dividiam
no	quarto	andar.	–	Mas	estou	me	acostumando.

–	Parece	com	você.
Naquele	momento	os	meninos	chegaram.	Deram	gritos	de	alegria	ao	descobrirem	que	ele	estava	ali.

Dez	minutos	mais	tarde,	já	haviam	saído	de	novo,	com	Corbett,	só	voltando	duas	horas	depois.
–	 Como	 foi	 o	 passeio?	 –	 Isabella	 os	 esperava	 quando	 chegaram,	 e	 eles	 relataram	 os	 mínimos

detalhes.	Alessandro	informou,	muito	animado,	que	de	fato	havia	um	poste	de	metal.	Foi	falando	por
cima	 do	 ombro	 enquanto	 Hattie	 finalmente	 conseguiu	 levá-lo	 para	 tomar	 banho.	 –	 E	 mais
objetivamente	–	disse	ela	a	Corbett	quando	ficaram	a	sós	–	como	você	está?	Exausto?

–	Um	pouco.	Mas	nos	divertimos	muito.
–	Que	sujeito	bom	você	é!	Gostaria	de	beber	alguma	coisa?
–	Por	favor.	Uísque	com	água	e	bastante	gelo.
–	 Muito	 americano.	 –	 Ela	 lançou-lhe	 um	 olhar	 de	 reprovação	 debochada	 e	 dirigiu-se	 ao	 bar	 de

mármore	branco	de	Natasha.



–	O	que	eu	deveria	beber?
–	Cinzano,	Pernod,	ou	talvez	Kirsch.
–	Da	próxima	vez	não	esquecerei.	Mas,	com	franqueza,	prefiro	uísque	escocês.	–	Ela	entregou-lhe	o

drinque	e	ele	esboçou	um	largo	sorriso.	–	Onde	está	Natasha?
–	Vestindo-se	para	um	jantar	e	um	vernissage.
–	E	você,	Cinderela?
–	O	mesmo	de	sempre.	Vou	dar	minha	caminhada.
–	Não	tem	medo	de	fazer	isso,	Isabella?	–	Olhou-a,	subitamente	preocupado.
–	Sou	cautelosa.	–	Ela	nem	mais	voltava	a	pé	pela	Madison	Avenue.	–	Não	é	muito	empolgante,	mas

serve.	–	Ele	concordou.
–	Posso	ir	com	você	esta	noite?
Ela	respondeu	prontamente:
–	É	claro.
Antes	de	saírem,	esperaram	até	que	ele	terminasse	seu	drinque	e	Natasha	fosse	para	o	seu	programa

noturno.	Percorreram	o	 trajeto	costumeiro	de	 Isabella	e	mais	um	pouco,	dando	uma	corrida	em	uma
parte	do	caminho,	e	caminhando	o	resto	até	em	casa.	Depois	dessas	caminhadas,	ela	sempre	se	sentia
melhor.	 Como	 se	 seu	 corpo	 tivesse	 grande	 necessidade	 de	 exercício	 e	 ar	 fresco.	 Ainda	 não	 era	 o
suficiente,	mas	era	melhor	do	que	nada.

–	Agora	sei	como	aqueles	coitadinhos	se	sentem	presos	o	dia	todo	no	apartamento.
–	Às	vezes	sinto	o	mesmo	no	escritório.
–	É.	–	Ela	o	olhou	com	ar	de	censura.	–	Mas	você	pode	sair.
Depois,	quando	voltaram	para	o	apartamento,	ele	parecia	estar	pensando	em	alguma	coisa,	mas	os

meninos	 os	 atacaram	 no	 mesmo	 instante,	 agora	 de	 pijamas,	 com	 os	 cabelos	 recém-lavados,	 e	 o
momento	se	perdeu.	Isabella	ficou	observando-o	com	os	meninos	cerca	de	meia	hora,	enquanto	os	três
lutavam	e	brincavam.	Corbett	parecia	 estar	 se	divertindo.	Tinha	um	 jeito	 encantador	de	 lidar	 com	as
crianças,	 aliás,	 com	 todo	mundo.	Mas	 agradava	muito	 a	 Isabella	 ver	 as	 crianças	 com	ele.	Era	o	único
homem	que	tinham.	Mas	Hattie	finalmente	entrou	em	cena	e,	apesar	dos	veementes	protestos,	levou-os
para	a	cama.

–	Gostaria	de	ficar	para	jantar?
–	Adoraria.
Comeram	 na	 cozinha	 o	 jantar	 que	 Hattie	 deixara	 para	 que	 se	 servissem	 sozinhos:	 frango	 frito,

espigas	 de	 milho	 e	 manteiga	 derretida	 no	 prato	 de	 cada	 um.	 Depois	 do	 jantar,	 caminharam	 até	 os
fundos	da	casa	e	acomodaram-se	no	pequeno	e	agradável	refúgio	de	Natasha.	Isabella	providenciou	um
pouco	de	música,	e	Corbett,	à	vontade,	esticou	as	longas	pernas.

–	Estou	muitíssimo	 satisfeito	 por	 ter	 ido	 àquela	 sessão	de	 cinema	beneficente	 da	 semana	passada.
Sabe	que	por	pouco	não	fui?

–	Por	que	não?



–	Julguei	que	fosse	me	entediar.	–	Ele	riu	ao	se	lembrar,	e	Isabella	imitou-o.
–	E	se	entediou?
–	Quase.	E,	desde	então,	nem	por	um	minuto.
–	Nem	eu.	–	Ela	sorriu	tranquilamente	e	ficou	surpresa	quando	ele	pegou	em	sua	mão.
–	Fico	feliz.	Lamento	muito	pelo	que	você	tem	passado.	Se	eu	pudesse	mudar	isso	tudo...	–	Mas	ele

não	podia	e	sabia	disso.	Ainda	não	podia.
–	Às	vezes,	a	vida	não	é	fácil,	mas,	como	você	disse,	sempre	sobrevivemos.
–	Alguns	sobrevivem,	outros	não.	Mas	você	é	uma	sobrevivente.	Assim	como	eu.
Ela	concordou	com	um	gesto	de	cabeça.
–	Acho	que	meu	avô	me	ensinou	isso.	Não	importa	o	que	pudesse	acontecer,	o	que	saísse	errado,	ele

se	 levantava	 e	 fazia	 algo	melhor	 logo	 depois.	 Às	 vezes,	 demorava	 um	 pouco	 para	 tomar	 fôlego,	mas
sempre	conseguia	fazer	algo	espetacular.	Admiro	isso.

–	Você	 é	muito	 parecida	 com	 ele	 –	 disse	Corbett,	 e	 ela	 agradeceu	 com	um	 sorriso.	 –	 Por	 que	 ele
acabou	vendendo	o	negócio?

–	 Ele	 estava	 com	 83	 anos,	 cansado	 e	 idoso.	Minha	 avó	 já	 havia	morrido	 e	minha	mãe	 não	 tinha
nenhum	interesse	no	negócio.	Só	restava	eu.	Mas	era	jovem	demais.	Não	poderia	ter	dirigido	a	Parel	na
época.	Embora	agora	pudesse.	Às	vezes	sonho	em	comprá-la	de	novo	e	incorporá-la	à	San	Gregorio.

–	Por	que	ainda	não	comprou?
–	Amadeo	e	Bernardo	sempre	insistiram	que	isso	não	fazia	sentido.
–	E	faz?	Para	você?
–	Talvez.	Ainda	não	considerei	a	possibilidade	totalmente.
–	Então,	talvez,	algum	dia	possa	comprá-la.
–	Talvez.	Mas	uma	coisa	é	certa:	jamais	venderei	o	que	tenho.	–	Referia-se	à	San	Gregorio.
–	Houve	cogitação	a	respeito?	–	Ele	olhava	em	outra	direção	quando	fez	a	pergunta.
–	 Não	 da	 minha	 parte.	 Jamais.	 Mas	 meu	 diretor,	 Bernardo	 Franco,	 continua	 insistindo	 nesse

assunto.	É	um	perfeito	idiota.	Jamais	venderei.
Corbett	concordou.
–	 Um	 dia	 a	 empresa	 pertencerá	 a	 Alessandro.	 Devo	 isso	 a	 ele.	 –	 Corbett	 tornou	 a	 assentir	 e	 a

conversa	desviou-se	para	outros	 assuntos,	 como	música	 e	 viagem,	os	 lugares	 em	que	viveram	quando
crianças,	e	por	que	Corbett	nunca	teve	um	filho.

–	Receava	que	não	teria	tempo	para	um	filho.
–	E	sua	mulher?
–	 Não	 estou	 bem	 certo	 se	 ela	 era	 do	 tipo	 maternal.	 Seja	 como	 for,	 concordava	 comigo	 e	 nunca

tivemos	um	filho.	Agora,	é	um	pouco	tarde.
–	Aos	42	anos?	Não	seja	ridículo.	Na	Itália,	homens	muito	mais	velhos	têm	filhos	toda	hora.
–	Então	vou	sair	correndo	e	ter	um	imediatamente.	O	que	devo	fazer?	Pôr	um	anúncio	no	jornal?
Isabella	deu	um	sorriso	da	extremidade	oposta	do	sofazinho.



–	Eu	não	ousaria	pensar	que	você	tivesse	de	fazer	algo	tão	drástico	assim.
Ele	abriu	um	breve	sorriso.
–	Talvez	não.	–	E,	então,	sem	mesmo	saber	como	aconteceu,	ela	o	viu	aproximar-se	mais	e	colocar	as

mãos	em	seus	ombros.	Sentiu-se	arrastada	para	seus	braços.	A	música	tocava	ao	longe	e	algo	martelava
em	seus	ouvidos	quando	Corbett	beijou-a	e	ela	agarrou-se	a	ele	como	a	uma	balsa	de	salvamento	em
meio	a	uma	arrebentação	violenta.	Ele	a	beijou	com	delicadeza.	Isabella	sentiu	profundamente	aquele
beijo,	 e	 ao	 mesmo	 tempo	 seu	 corpo	 lançava-se	 para	 Corbett.	 Então	 ela	 afastou-se,	 desviando-se	 de
maneira	inesperada.

–	Corbett!	Não!	–	Estava	alarmada,	mas	a	expressão	nos	olhos	dele	a	 tranquilizou.	Uma	expressão
amorosa	e	gentil	do	homem	em	quem	ela	confiava,	com	quem	sentia-se	totalmente	segura.	–	Como	isso
aconteceu?	–	Seus	olhos	estavam	nublados	de	lágrimas	e,	talvez,	um	toque	de	alegria.

–	 Bem,	 vejamos,	 fui	 me	 deslocando	 suavemente	 por	 este	 sofá	 aqui,	 depois	 coloquei	 minha	 mão
aqui...	–	Ele	ria,	e	ela	não	pôde	fazer	outra	coisa	a	não	ser	rir	também.

–	Isso	 foi	 terrível,	você	não	devia	 fazer	 isso,	Amadeo...	–	De	repente,	ela	parou.	Não	era	Amadeo.
Breves	 lágrimas	 surgiram	 em	 seus	 olhos.	 Mas	 ele	 a	 tomou	 outra	 vez	 em	 seus	 braços	 e	 abraçou-a
enquanto	Isabella	chorava.

–	Não,	Isabella,	não	chore.	Não	olhe	para	trás,	querida.	Pense	no	que	lhe	disse.	A	dor	não	dura	para
sempre.	Isto	é	muito,	muito	novo.

Mas,	 enquanto	 a	 abraçava,	 estava	 grato	 pelo	 fato	 de	 Amadeo	 ter	 morrido	 há	 quase	 oito	 meses.
Tempo	longo	o	suficiente	para	ela	estar	pronta	para	ao	menos	considerar	outra	pessoa.

–	Mas	eu	não	devia,	Corbett.	–	Afastou-se	dele,	devagar.	–	Não	posso.
–	Por	que	não?	Se	for	algo	que	você	não	deseja,	então	não	falaremos	mais	sobre	o	assunto.
–	Não	é	isso,	gosto	de	você.
–	É	cedo	demais?	Iremos	devagar.	Prometo.	Não	quero	vê-la	infeliz,	nunca	mais.
Ela	então	sorriu	gentilmente.
–	É	um	sonho	adorável.	Nada	é	eterno,	lembra-se?	Nem	coisas	boas,	nem	ruins.
–	É	verdade,	mas	algumas	coisas	o	são	durante	um	tempo	bastante	longo.	Eu	gostaria	muitíssimo	de

uma	coisa	dessas	com	você.
Sem	saber	por	que	dizia,	ela	viu-se	respondendo:
–	Eu	também.
Ele	sorriu.	Beberam	conhaque,	ouviram	música	e	sentaram-se	no	chão	como	crianças.	Era	tranquilo

estar	com	ele,	e	ela	estava	feliz,	mais	feliz	ainda	quando	Corbett	a	beijou	novamente.	Desta	vez	ela	não
discutiu	e	não	queria	que	ele	parasse.	Por	fim,	ele	consultou	o	relógio,	olhou-a	com	afeto	e	levantou-se.

–	Minha	querida,	acho	que	está	na	hora	de	eu	ir	para	casa.
–	Tão	cedo?	Não	deve	passar	das	dez.
Ele	balançou	a	cabeça.
–	Já	é	quase	uma	e	meia	da	manhã,	e	se	eu	não	sair	daqui	agora,	vou	atacar	você.



–	Atacar?	–	perguntou	ela,	brincando.	Já	conseguira	dominar-se.
–	Podíamos	começar	assim.	Soa	bem,	não	acha?	–	Seus	olhos	azuis	 reluziam	maliciosamente,	 e	ela

riu.
–	Você	é	impossível.
–	Talvez,	mas	estou	louco	por	você.	–	Estendeu-lhe	a	mão	e	ajudou-a	a	levantar-se.	–	Sabe	de	uma

coisa,	Isabella?	Há	anos	que	não	me	sinto	assim.
–	E	antes	disso?	–	Ela	ainda	estava	brincando.	Ficou	tão	feliz	de	repente	que	queria	voar.
–	 Antes	 disso	 apaixonei-me	 por	 uma	 garota	 chamada	 Tillie	 Erzbaum.	 Tinha	 14	 anos	 e	 um	 busto

fabuloso.
–	E	você,	quantos	anos	tinha?
Ele	considerou,	pensativamente.
–	Nove	e	meio.
–	Então	está	perdoado.
–	Graças	a	Deus.
Caminharam	lentamente	até	a	porta	e	ele	a	beijou	de	novo	ao	se	despedirem.
–	Telefonarei	amanhã.	–	Feliz,	ela	ofereceu-lhe	um	sorriso	–	E	quanto	à	nossa	caminhada?	Posso	ir

com	você	amanhã?
–	Acho	que	podemos	dar	um	jeito.

Ao	levantar-se	na	MANHÃ	seguinte,	Isabella	estava	horrorizada	com	o	que	fizera.	Era	uma	viúva.	Em	seu
coração,	ainda	uma	mulher	casada.	O	que	ela	estava	fazendo,	beijando	Corbett	a	noite	toda	no	chão	do
escritório	de	Natasha?	O	coração	batia	forte	toda	vez	que	pensava	naquilo,	e	sentia	um	misto	de	pesar	e
uma	culpa	desconhecida.	Quando	ele	 telefonou,	 Isabella	 escondeu-se	no	escritório	e	disse	a	Natasha,
num	tom	brusco	de	voz	através	da	porta	fechada,	que	estava	muito	ocupada	para	atender	telefonemas,
inclusive	os	dele.	Mas	a	culpa	não	era	de	Corbett,	raciocinou,	ao	tentar	infrutiferamente	enterrar-se	no
trabalho.	Não	era	culpa	dele	de	maneira	alguma.	Ela	estivera	 tão	ansiosa	como	ele	por	aqueles	beijos,
ficara	 tão	 surpresa	 quanto	 ele	 diante	 da	 reação	 dela,	 e	 muito	 mais	 surpresa	 diante	 do	 que	 sentia
agitando-se	no	fundo	de	sua	alma.	Mas	Amadeo...	Amadeo...	Então	era	verdade.	Amadeo	não	ia	voltar
mais.

–	Aonde	você	vai?	–	Natasha	olhou-a,	admirada,	enquanto	Isabella	dirigia-se	para	a	porta	da	frente.
–	Vou	dar	minha	caminhada	mais	cedo.	Tenho	muito	trabalho	para	fazer	esta	noite.	–	Lançou	um

olhar	rápido	e	nervoso	para	Natasha,	e	sua	voz	soou	áspera.
–	Certo.	Não	precisa	ficar	tão	tensa.	Só	fiz	uma	pergunta.
Às	17	horas,	 Isabella	 estava	de	volta,	mas	 ainda	 trêmula,	 ainda	nervosa,	 ainda	abatida	 com	o	que

fizera.	 Depois,	 de	 repente,	 enquanto	 subia	 pelo	 elevador,	 percebeu	 que	 estava	 sendo	 tola.	 Era	 uma
mulher	adulta,	estava	solitária,	e	ele	era	um	homem	muito	atraente.	Portanto	o	beijara.	E	daí?	Porém,
quando	 abriu	 a	 porta	 do	 apartamento,	 deu	 um	pulo	 ao	 vê-lo	 parado,	 de	 pé,	 no	meio	 da	 sala.	Como



sempre,	as	crianças	brincavam	ao	redor	de	suas	pernas	e	Natasha	estava	estatelada	no	sofá,	cercada	de
livros	e	papéis,	procurando	conversar	com	Corbett	apesar	de	todo	o	barulho.

–	Oi,	Isabella.	Como	foi	a	caminhada?	–	gritou	Natasha.
–	Ótima.
–	Espero	que	lhe	tenha	feito	algum	bem.	Você	estava	de	péssimo	humor	quando	saiu.
Ela	 concordou	 e	 Corbett	 esboçou	 um	 largo	 sorriso.	 Mas	 não	 havia	 nada	 íntimo	 demais,	 nada

possessivo	ou	constrangedor	na	expressão	dos	olhos	dele.
–	Teve	um	dia	ruim?
Ela	 tornou	 a	 assentir	 com	 a	 cabeça,	 procurando	 sorrir,	 e	 se	 descontraiu	 um	 pouco	 diante	 da

expressão	 insistente	 de	 serena	 amizade	 em	 seus	 olhos.	 Talvez	 ela	 tivesse	 dado	muita	 importância	 ao
fato.	Talvez	ele	não	levasse	a	coisa	adiante	afinal.	Fora	o	conhaque,	a	música,	mas	isso	ainda	podia	ser
esquecido;	 não	 era	 tarde	 demais.	 Em	 seguida,	 viu-se	 sorrindo	 e	 escarrapachada	 numa	 cadeira,	 como
Natasha.	Esta	gritava	por	Hattie	enquanto	Corbett	e	os	meninos	brincavam.	Hattie	apareceu	um	minuto
depois,	e	Natasha,	com	um	gesto,	mandou	os	meninos	embora.

–	Meu	Deus,	eu	os	adoro,	mas,	às	vezes,	me	deixam	louca.
Descontraído,	 Corbett	 sentou-se	 numa	 poltrona,	 deixou	 escapar	 um	 suspiro	 e	 esboçou	 um	 largo

sorriso.
–	Vocês	duas	nunca	jogaram	duro	com	eles?	Ambos	têm	mais	energia	do	que	um	estrado	de	molas

novo	em	folha.
–	Lemos	histórias	para	eles.	–	Natasha	olhou-o,	divertida.	–	E	brincamos	com	os	jogos.
–	Então	comprem	para	eles	aqueles	sacos	de	areia	com	que	os	pugilistas	treinam,	ou	algo	parecido.

Não,	pensando	bem,	imagino	que	eles	não	precisem	disso.	Eles	têm	a	mim.	–	Seus	olhos	encontraram-
se	com	os	de	Isabella,	dessa	vez	com	uma	expressão	mais	penetrante.	–	Já	foi	dar	sua	caminhada?

–	Já	–	confirmou	ela.
–	Muito	bem.	Então	mostre-me	o	que	fez	em	seu	escritório	hoje.	Você	me	prometeu	ontem,	lembra-

se?	–	E,	antes	que	ela	pudesse	opor-se,	ele	 já	 tomara	sua	mão	e	a	colocara	de	pé	com	um	puxão.	Não
querendo	fazer	uma	cena	diante	de	Natasha,	encaminhou-se	depressa	para	o	escritório.	Corbett	fechou
a	porta.

–	Corbett,	eu...
–	Espere	um	minuto	antes	de	dizer	alguma	coisa.	Por	favor.	–	Ele	sentou-se	numa	cadeira	e	olhou-a

com	bondade.	–	Por	que	não	se	senta?
Ela	sentou-se,	como	uma	aluna	obediente,	aliviada	só	porque	ele	não	a	envolvera	impetuosamente

em	seus	braços.
–	Antes	que	me	diga	o	que	tem	em	mente	–	continuou	ele	–,	deixe-me	dizer	o	que	já	sei.	Já	passei

por	isso.	Sei	como	é.	E	é	horrível;	portanto,	deixe-me	ao	menos	compartilhar	com	você	o	que	aprendi.
Se	não	estou	de	todo	maluco,	quando	saí	daqui	na	noite	passada	você	estava	tão	feliz	como	eu.	Mas	em
algum	momento...	talvez	ontem	à	noite,	talvez	nesta	manhã,	talvez	só	agora,	embora	eu	duvide	disso...



você	 começou	 a	 pensar.	 Em	 seu	 marido,	 no	 que	 costumava	 ser,	 em	 ainda	 estar	 casada.	 Sentiu-se
culpada,	assustada,	louca.

Isabella	olhou-o,	aturdida,	não	disse	uma	só	palavra,	mas	seus	olhos	arregalaram-se.
–	Nem	mesmo	conseguia	entender	por	que	agiu	assim,	mal	conseguia	 lembrar-se	de	quem	eu	era.

Mas	deixe-me	dizer,	querida,	que	isso	é	muito	natural.	É	uma	coisa	pela	qual	terá	de	passar.	Não	pode
fugir,	 agora.	 Está	 solitária,	 é	 humana,	 não	 fez	 nada	 de	 terrível	 ou	 errado.	 E	 se	 tivesse	 sido	 você	 a
sequestrada,	seu	marido	estaria	passando	exatamente	pela	mesma	coisa.	Demora	muito	tempo	para	se
voltar	a	 ter	um	sentimento	novo,	para	se	descontrair,	e	então,	quando	esse	tempo	chegar,	e	você	tiver
todos	os	mesmos	sentimentos	que	já	teve	um	dia,	não	haverá	ninguém	com	quem	compartilhá-los.	Mas
agora	 tem	a	mim.	Pode	experimentar	aos	poucos,	aos	pouquinhos,	ou	pode	 fugir	desesperadamente	e
esconder-se	 em	 sua	 culpa	 e	 na	 sensação	 de	 que	 ainda	 é	 casada	 para	 o	 resto	 da	 vida.	 Isto	 não	 é	 um
ultimato.	Você	pode	 simplesmente	não	me	querer.	Talvez	eu	não	 seja	o	 sujeito	certo.	Se	é	o	que	está
pensando,	entenderei.	Mas	não	fuja	do	que	está	sentindo,	Isabella...	você	não	pode	voltar.	–	Ele	parou
então,	quase	sem	fôlego,	e	Isabella	o	olhava,	desconcertada.

–	Mas	como	soube?
–	Já	passei	por	isso.	E	na	primeira	vez	em	que	beijei	uma	mulher,	senti	como	se	tivesse	profanado	a

memória	 de	 Beth,	 como	 se	 a	 tivesse	 traído.	 Fiquei	 arrasado.	Mas	 a	 diferença	 é	 que	 eu	 não	 ligava	 a
mínima	 para	 aquela	mulher.	 Apenas	 estava	 solitário,	 excitado,	 cansado	 e	 triste.	Mas	 por	 você	 tenho
interesse.	Eu	amo	você.	E	espero	loucamente	que	se	interesse	por	mim.

–	Como	consegue	entender	tudo	assim?	–	Ela	o	olhava	espantada,	do	outro	lado	do	escritório.	E	ele
esboçou	um	sorriso	cheio	de	amor	sereno,	do	fundo	do	coração.

–	Sou	muito	esperto,	só	isso.
–	Ah,	e	modesto!	–	De	súbito,	ela	voltava	a	sorrir	e	sentia	prazer	em	provocá-lo.
–	 Nesse	 caso,	 acontece	 que	 somos	 iguaizinhos.	 Foi	 por	 essa	 razão	 que	 deu	 sua	 caminhada	 sem

esperar	por	mim?
–	Eu	queria	fugir	de	você.	Ter	acabado	a	caminhada	antes	de	você	chegar.
–	Foi	esperta.	–	Mas	não	parecia	magoado,	nem	que	o	fato	o	divertira.	Compreendeu,	simplesmente.
–	Desculpe.
–	Não	é	necessário.	Quer	que	eu	vá	embora	agora?	Tudo	bem,	Isabella,	eu	compreenderei.
Mas	 ela	 balançou	 a	 cabeça	 e	 estendeu	 a	 mão.	 Corbett	 encaminhou-se	 para	 ela	 e	 pegou	 a	 mão

estendida,	olhando	diretamente	nos	olhos	negros	insondáveis.
–	Não	quero	que	se	vá.	Sinto-me	uma	idiota,	agora.	Talvez	eu	esteja	errada.	–	Agarrou-se	a	ele	como

as	 crianças	 faziam,	 e	 ele,	 delicadamente,	 tomou-lhe	 as	mãos.	Ajoelhando-se	 ao	 lado	dela,	 segurou-as
entre	as	suas.

–	Já	lhe	disse	que	iríamos	devagar.	Não	estou	com	pressa.
–	Fico	 satisfeita.	 –	Então,	 ela	 colocou	os	braços	 suavemente	 ao	 redor	do	pescoço	dele	 e	 apertou-o

com	força,	como	fazem	as	crianças.	Ficaram	abraçados	assim	durante	o	que	pareceu	um	longo	tempo.	E



dessa	vez	foi	Isabella	quem	moveu	a	mão	devagar,	tocou-lhe	o	queixo,	os	olhos	e	o	rosto	fino	e	bonito.
Foi	ela	quem	deu	o	primeiro	passo,	 seus	 lábios	procurando	os	dele,	com	suavidade	a	princípio	e	mais
ávida	depois.	E	era	ela	quem	tremia	quando	pararam.

–	Tenha	calma,	querida.
Mas	ela	voltava	a	sorrir.
–	O	que	foi	que	você	disse	sobre	eu	atacá-lo?
–	 Se	me	 atacar,	 vou	partir	 para	 a	 violência.	 –	Ele	 parecia	 a	 própria	 virtude	ofendida	 enquanto	 ela

sorria.	Depois,	 voltou	 a	 sorrir.	 –	Gostaria	 de	 dar	 uma	 volta	 de	 carro?	 –	 Ele	 parecia	 ansioso,	mas	 não
queria	insistir.

–	Trouxe	o	carro?
–	Não,	planejava	roubar	um.	É	claro	que	trouxe.	Por	quê?
–	Então	eu	adoraria.	–	Ela	parou.	–	O	que	diremos	a	Natasha?
–	Que	vamos	dar	uma	volta	de	carro.	É	tão	errado	assim?
Ela	o	olhou,	acanhada.
–	Ainda	me	sinto	culpada.
Mas	ele	sorriu	gentilmente.
–	Não	se	preocupe.	Às	vezes	também	me	sinto.
Deram	 um	 tchauzinho	 casual	 a	 Natasha	 e	 saíram	 para	 o	 passeio	 de	 carro,	 até	 Wall	 Street,	 os

Cloisters,	e	depois	pelo	parque.	Recostada	no	estofado	macio,	sentada	ao	lado	dele,	sentia-se	protegida
contra	o	mundo.

–	Não	sei	o	que	aconteceu	comigo	hoje	–	disse	ela.
–	Não	se	preocupe,	Isabella.	Está	tudo	bem.
–	Acho	que	está.	Acredita	que	um	dia	voltarei	a	ser	sensata?	–	Olhou-o,	sorrindo,	meio	brincalhona,

meio	sincera.
–	Espero	que	não.	Gosto	de	você	assim.
Ela	sorriu-lhe	ternamente.
–	Também	gosto	de	você.

Mas,	duas	semanas	depois,	quando	Natasha	foi	passar	um	fim	de	semana	fora	com	os	meninos,	Isabella
soube	que	o	sentimento	que	tinha	por	ele	era	mais	do	que	apenas	gostar.

–	Está	dizendo	que	eles	simplesmente	a	deixaram?	–	Corbett	parecia	infinitamente	triste	por	ela,	ao
passar	pelo	 apartamento	no	 sábado	à	 tarde	para	um	chá.	Planejara	 ficar	 com	ela	 algumas	horas,	 para
talvez	dar	uma	caminhada,	e	esperava	que	Natasha	saísse.	Gostava	dessas	ocasiões	a	sós	com	Isabella,
mas	 eram-lhe	 ainda	 mais	 preciosas	 por	 serem	 raras.	 Estavam	 sempre	 cercados	 pelas	 crianças,	 por
Natasha	ou	até	por	Hattie,	a	empregada.	–	Aonde	foram?

Fazendo	graça	Isabella	sorriu	ao	entregar-lhe	uma	xícara	de	chá	Earl	Grey.
–	Para	a	casa	de	uns	amigos	de	Natasha	em	Connecticut.	Fará	bem	aos	meninos.



Ele	assentiu,	mas	não	era	nos	meninos	que	ele	pensava	ao	pegar-lhe	a	mão,	gentil.
–	Já	notou	como	está	silencioso	aqui	e	como	são	raras	as	ocasiões	em	que	ficamos	a	sós?
Isabella	 ficou	ali	 sentada,	pensando,	e	aos	poucos	sua	mente	deixou-se	 levar	para	Roma.	Ali	 tivera

tanto	espaço	em	seu	lar,	tanto	lugar	para	si	mesma,	tantas	horas	só	para	ela.
–	Gostaria	que	tivesse	me	conhecido	em	outra	época.	–	Ela	disse,	pensativa	enquanto	ele	observava

seus	olhos.
–	Quando,	Isabella?
–	Na	Itália...	–	disse	com	suavidade,	depois	ergueu	os	olhos	para	ele	com	um	ligeiro	rubor.	–	Mas

isso	não	faz	sentido	nenhum,	 faz?	–	Na	Itália,	nos	bons	tempos,	ela	era	casada.	Corbett	não	teria	 tido
lugar	em	sua	vida.

Mas	ele	compreendeu	o	que	Isabella	estava	pensando.	Era	normal	que	sentisse	saudades	do	seu	lar.
–	Na	Itália	sua	casa	era	tão	maravilhosa	assim?
Ela	sorriu	e	concordou,	em	seguida	contou-lhe	sobre	o	carrossel	que	Alessandro	ganhara	no	Natal,

enquanto	 seus	 olhos	 dançavam.	 Parecia	 tão	 encantadora	 no	 momento	 em	 que	 falava	 que	 ele	 pôs	 a
xícara	sobre	a	mesa	e	tomou-a	nos	braços.

–	Gostaria	 de	 poder	 levá-la	 de	 volta	 para	 lá...	 para	 casa,	 se	 é	 o	 que	 deseja.	 –	 E,	 depois,	 ele	 falou
suavemente:	 –	 Mas,	 quem	 sabe,	 talvez	 um	 dia	 seu	 lar	 seja	 aqui?	 –	 Porém,	 na	 verdade,	 ela	 não
acreditava;	não	podia	imaginar-se	passando	o	resto	da	vida	em	outro	lugar	que	não	fosse	Roma.	–	Sente
muita	falta	de	lá?

Ela	deu	de	ombros	e	sorriu.
–	A	Itália	é...	simplesmente	a	Itália.	Não	há	nada	igual,	em	nenhuma	parte	do	mundo.	Gente	louca,

tráfego	 louco,	 ótimo	 espaguete,	 cheiros	 maravilhosos...	 –	 Ao	 dizer	 isso,	 viu-se	 pensando	 nas	 ruelas
estreitas	não	muito	distantes	da	San	Gregorio,	nas	mulheres	 amamentando	 seus	bebês	nas	portas	das
casas	e	crianças	saindo	correndo	da	igreja,	nos	pássaros	cantando	no	topo	das	árvores	do	seu	jardim...
só	em	pensar,	seus	olhos	marejaram.

E,	ao	observá-la,	Corbett	sentiu	sincera	simpatia	por	suas	lágrimas.
–	Quer	jantar	fora	esta	noite,	meu	amor?	–	Era	a	primeira	vez	que	ele	a	chamava	assim	e	ela	sorriu,

mas	balançou	a	cabeça	devagar.
–	Sabe	que	não	posso.
Mas	ele	pensou	por	um	instante.
–	Talvez	possa.
–	Fala	sério?
–	 Por	 que	 não?	 –	 Os	 olhos	 dele	 dançavam,	 maliciosos.	 Tinha	 um	 plano.	 –	 Conheço	 um	 ótimo

restaurantezinho	italiano,	que	costumava	frequentar,	indo	para	o	centro.	Pessoas	“respeitáveis”	não	vão
lá.	 –	 Esboçou	 um	 largo	 sorriso.	 –	 Talvez	 pudéssemos	 dar	 uma	 passada	 rápida,	 um	 jantar	 ligeiro,	 e
ninguém	 teria	 a	mínima	 ideia	de	 quem	você	possa	 ser.	 E	 é	 tão	 italiano	que	 está	determinado	 a	 fazer
com	que	as	pessoas	se	sintam	na	própria	Itália.	–	Por	um	momento,	imaginou	se	isso	tornaria	as	coisas



piores,	mas	tinha	a	sensação	de	que	não	seria	o	caso,	e	ele	cuidaria	para	que	ela	se	divertisse	bastante.
Como	 um	 companheiro	 de	 conspiração,	 ele	 ficou	 esperando	 na	 sala	 de	 estar	 enquanto	 ela	 se

aprontava.	Isabella	surgiu	dando	uma	risadinha,	usando	calça	comprida	preta	e	suéter,	com	um	chapéu
Borsalino,	preto,	de	feltro,	puxado	sobre	um	olho.

–	Pareço	misteriosa?	–	Ela	ria	e	ele	também.
–	Muitíssimo	misteriosa!
Ele	 inclusive	 estacionou	o	Rolls-Royce	 algumas	 casas	 adiante.	 Entraram	no	 restaurante	 sem	 serem

notados	e	comeram	vorazmente.	Isabella	conversou	muito	feliz	com	o	garçom	que	os	servia,	enquanto
bebiam	vinho	romano	barato.

–	Prometa	que	não	vai	contar	nada	para	Natasha!	Ela	me	mataria.	–	Os	olhos	dela	cintilavam	e	ele
concordou.

–	Eu	não	poderia	contar.	Provavelmente	ela	me	mataria	primeiro.	–	Mas	ele	não	estava	nervoso	por
causa	de	Natasha.	Sabia	que	Isabella	estava	segura,	e	após	comerem	massa	e	beberem	vinho	tinto	até	se
fartarem,	voltaram	sem	pressa	para	casa,	com	uma	breve	volta	pelo	parque.	–	Feliz?	–	Ela	confirmou	e
pousou	a	 cabeça	no	ombro	dele.	Havia	 colocado	o	 chapéu	ao	 seu	 lado,	no	banco,	 e	 seu	cabelo	negro
caía	suavemente	no	casaco	de	Corbett.	Com	delicadeza,	Corbett	alisou-o,	depois	acariciou-lhe	o	rosto.	E
seus	olhos	pareciam	não	abandoná-la	enquanto	ele	e	Isabella	entravam	em	casa	de	mansinho.

–	Quer	entrar	para	tomar	um	café?	–	Ela	olhou-o	convidativa,	mas	não	era	café	o	que	ambos	tinham
em	mente.

Ele	aceitou	e	a	seguiu	para	o	interior	do	apartamento,	mas	assim	que	chegaram	ao	corredor,	Isabella
não	 se	 preocupou	 em	 acender	 as	 luzes.	 No	 mesmo	 instante,	 viu-se	 nos	 braços	 de	 Corbett	 e,	 na
escuridão,	 sentiu-se	 palpitante	 de	 paixão,	 que	 há	 muito	 esquecera,	 quando	 Corbett	 comprimiu	 seus
lábios	 contra	os	dela.	Arquejantes,	 caminharam	de	mãos	dadas	 até	 o	quarto	 e,	 sem	acender	 as	 luzes,
Corbett	 a	 despiu.	 Isabella	 fez	 o	 mesmo	 com	 ele.	 Finalmente,	 seus	 corpos	 se	 uniram.	 Quando	 ela
acendeu	uma	pequena	 luminária,	várias	horas	pareciam	ter	passado,	e	ela	 sorriu	para	ele,	deitado	em
sua	cama.	Ela	lançou	um	olhar	pelo	quarto,	para	as	roupas	espalhadas	dos	dois,	e	começou	a	rir.

–	Está	rindo	de	quê,	meu	bem?
–	De	nós.	–	Olhou-o	e	depois	beijou-o	carinhosamente	no	pescoço.	–	Não	se	pode	confiar	em	nós

em	absoluto.	Minha	colega	de	apartamento	vai	passar	o	fim	de	semana	fora,	e	o	que	fazemos?	Vamos
jantar	num	restaurante	e	depois	voltamos	para	casa	e	fazemos	amor.

Corbett	puxou-a	lentamente	para	si.
–	...	Em	seguida	fazemos	de	novo...	E	mais	uma	vez...	e	ainda	outra	vez.
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Abril	e	maio	passaram	por	eles	com	extrema	rapidez.	Quando	o	tempo	permitia,	saíam	para	caminhar

todas	 as	 noites	 ou	 para	 dar	 uma	 volta	 de	 carro.	 Às	 vezes,	 levavam	 Alessandro	 ao	 campo	 e	 ficavam
observando	 a	 expressão	 maravilhada	 em	 seus	 olhos	 enquanto	 brincava	 no	 gramado	 ou	 construía
castelos	 em	 praias	 ainda	 desertas.	 E,	 algumas	 vezes,	 também	 levavam	Natasha.	Durante	 as	 primeiras
semanas,	ela	tentara	fingir	que	ignorava	o	que	estava	acontecendo,	mas	acabou	perguntando.	E,	como
uma	menina,	Isabella	confirmara,	sorrindo,	que	ela	e	Corbett	estavam	apaixonados.

Era	óbvio	que	Isabella	estava	imensamente	feliz,	e	sempre	que	Natasha	via	Corbett	notava	o	mesmo
nele.	Mas	para	ela	evidenciava-se	também	que,	com	exceção	da	alegria	de	Isabella	sobre	seu	romance,	a
amiga	ainda	tinha	grandes	preocupações	com	o	trabalho.

A	 noite	 era	 quente,	 agradável,	 quando	 Corbett	 chegou	 à	 casa	 com	 uma	 carruagem,	 convidando
Isabella	para	dar	uma	volta.	Ela	riu	ao	ver	o	veículo,	e	ficaram	passeando	durante	duas	horas.

–	 Então,	 como	 foi	 o	 trabalho	 hoje,	 querida?	 –	 Puxou-a	 para	mais	 perto	 e	 olhou	 diretamente	 nos
olhos	escuros.

–	Terrível.	Bernardo	está	me	causando	preocupação	outra	vez.
–	É	a	nova	coleção?
–	Não,	essa	já	está	resolvida.	Lançamos	na	próxima	semana.	É	o	resto.	Planejamento	para	o	inverno,

cosméticos,	tecidos,	não	sei.	Ele	está	impossível.
–	Talvez	ele	esteja	sobrecarregado,	já	que	você	está	aqui.
–	O	que	está	insinuando?	–	Olhou-o	com	expressão	cansada.	–	Que	eu	vá	para	casa?
–	Quase	isso.	Embora	sempre	tenha	pensado	que	há	certas	coisas	que	você	poderia	mudar.
–	Eu	sei,	mas	agora	não	posso.	Não	enquanto	estiver	aqui.	–	O	modo	como	 falou	a	 fez	pensar	em

Roma	outra	vez,	algo	que	agora	odiava	admitir	para	Corbett.	Tinham	se	apegado	um	ao	outro	como	se
a	 ligação	 fosse	 eterna,	 porém,	 mais	 cedo	 ou	 mais	 tarde,	 teria	 de	 voltar	 para	 casa.	 E	 os	 negócios	 de
Corbett	sempre	o	prenderiam	aos	Estados	Unidos.	Nada	é	eterno,	pensou,	e	em	seguida	afastou	a	ideia.

–	Bem,	não	se	preocupe.	As	coisas	provavelmente	vão	se	acalmar	dentro	de	alguns	dias.
Mas	 não	 se	 acalmaram.	Durante	 as	 duas	 semanas	 seguintes,	 os	 problemas	 só	 pioraram.	 Explosões

após	 explosões,	 brigas	 após	 brigas.	 Isabella	 estava	 saturada.	 Disse	 isso	 a	 Bernardo	 certa	 manhã,	 por
telefone.	 Ele	 parecia	 ter	 se	 desligado	 dela.	 Na	 verdade,	 parecia	 mais	 capaz	 de	 lidar	 com	 seus
sentimentos	por	ela.

Oh,	Bernardo,	ela	pensou	mais	de	uma	vez,	se	ao	menos	fosse	você	quem	eu	amo.	A	vida	seria	muito
mais	simples.

–	Seja	sensata,	pelo	amor	de	Deus,	e	venda.
–	Ah,	não,	outra	vez	 isso!	Escute,	Bernardo,	pensei	que	 tivéssemos	resolvido	esse	assunto	antes	de

eu	partir!
–	Não,	 não	 resolvemos.	Você	 se	 recusava	 a	 raciocinar.	 Bem,	 estou	 física	 e	mentalmente	 esgotado.

Gabriela	está	fazendo	o	trabalho	de	dez	pessoas,	você	muda	os	malditos	tecidos	toda	vez	que	viramos	as



costas,	você	não	entende	nada	sobre	marketing	de	cosméticos	e,	sempre	que	se	intromete,	fico	atolado,
arrumando	tudo	depois.

–	Muito	bem,	por	que	então	não	tem	a	coragem	de	portar-se	como	homem	em	vez	de	me	dizer	para
vender?	 Talvez	 o	 problema	 esteja	 com	 você	 e	 não	 com	 a	 empresa!	 É	 você	 quem	 causa	 os	 problemas
entre	nós	o	tempo	todo,	é	você	quem	não	cumpre	o	que	eu	mando.	Por	que	não	faz	o	que	lhe	peço,	só
para	variar,	em	vez	de	me	meter	a	F-B	goela	abaixo	toda	vez	que	abro	a	boca?

A	fúria	italiana	continuava	partindo	do	escritório	de	Isabella.
–	Não	quero	mais	ouvir	falar	nesse	assunto.	E	se	você	não	parar,	volto	para	casa	–	gritou	ela.	–	Não

ligo	a	mínima	para	esse	lixo	sobre	perigo.	Você,	definitivamente,	está	enterrando	a	empresa.	–	Era	uma
acusação	 injusta,	mas	o	nível	 de	 frustração	 entre	 eles	 chegara	 ao	máximo.	Havia	 cinco	meses	que	 ela
estava	nos	Estados	Unidos	e	o	fascínio	de	trabalhar	a	distância	começava	a	diminuir.

–	Tem	alguma	ideia	do	que	está	fazendo,	Isabella?	Você	ao	menos	ouviu	o	pessoal	da	F-B?	Não.	É
claro	que	não.	Preferiu	ficar	como	espectadora	aí,	insultar-me,	agarrar-se	à	empresa,	ao	seu	ego	e	salvar
as	aparências.

–	A	empresa	é	perfeitamente	sólida	e	você	sabe	disso.
–	Sim,	eu	sei.	Mas	o	fato	é	que	não	posso	mais	continuar	sozinho;	e	você	ainda	não	pode	voltar.	São

as	 circunstâncias,	 Isabella,	 as	 circunstâncias.	 Seu	 avô	 também	 viu-se	 diante	 das	 circunstâncias	 e	 foi
inteligente	o	bastante	para	vender.

–	Eu	nunca	venderei.
–	É	claro	que	não.	–	Ela	pôde	perceber	o	tom	mordaz	de	sua	voz.	–	Porque	é	orgulhosa	demais,	não

obstante	o	fato	de	que	a	F-B,	a	I.H.I.	e	Ewing	me	tivessem	solicitado	para	que	você	vendesse.	Bem,	na
verdade,	 não	 ultimamente	 –	 continuou	 ele	 –,	mas	 sei	muitíssimo	 bem	 que	 tudo	 que	 preciso	 fazer	 é
pegar	o	telefone,	chamá-los	e	você	mesma	fecharia	o	negócio.

Não	houve	resposta	para	o	que	ele	acabara	de	dizer.	Isabella	estava	chocada,	quase	sem	fala.
–	Quem?
–	Do	que	está	falando?	–	De	repente,	ela	não	falava	coisa	com	coisa	e	ele	ficou	confuso.
–	Estou	perguntando	quem	tem	se	oferecido	para	comprar.	–	A	voz	dela	soou	gelada.
–	Você	 enlouqueceu?	Venho	 lhe	dizendo	 isto	desde	outubro	do	 ano	passado	 e	 você	me	pergunta

quem	são?
–	Não	quero	saber	há	quanto	tempo	você	vem	me	dizendo.	Diga-me	agora.	Devagar.
–	Farnham-Barnes.	–	Ele	falou	como	se	Isabella	fosse	retardada.
–	Quem	mais?
–	Mais	ninguém.	O	que	há	com	você?	F-B.	F-B.	F-B.	E	eles	pertencem	à	I.H.I.
–	E	qual	foi	o	outro	nome	que	você	mencionou?
–	Qual?	Ewing?	Ele	é	o	presidente	do	conselho	da	I.H.I.	A	oferta	inicial	partiu	dele.
–	Oh,	meu	Deus!
–	O	que	está	havendo?



–	Nada.	–	Ela	tremia	dos	pés	à	cabeça.
Os	 piqueniques.	 As	 caminhadas,	 os	 jantares	 –	 o	 corpo	 de	 bombeiros...	 Todos	 apareceram

subitamente	diante	de	seus	olhos	–	que	bela	brincadeira	fizeram	com	ela.	Foi	uma	aventura	amorosa...
uma	aventura	amorosa	de	Corbett	com	a	Casa	de	San	Gregorio.

–	Devo	chamá-los?
–	 Não.	 Está	 entendendo	 bem?	 Jamais!	 Cancele	 nossos	 negócios	 com	 a	 F-B,	 a	 partir	 de	 hoje!

Telefone	para	eles	ou	eu	mesma	farei.
–	Você	ficou	doida!
–	Ouça,	Bernardo,	não	estou	louca	e	jamais	falei	tão	sério	em	toda	a	minha	vida.	Ligue	para	a	F-B	e

diga-lhes	que	vão	pro	inferno.	Agora,	hoje.	Finito.	Não	há	mais	ofertas,	não	há	mais	pedidos.	Nada.	E
prepare-se.	Volto	para	casa	esta	semana.	–	Ela	acabara	de	se	decidir.	A	tolice	durara	um	tempo	 longo
demais.	–	Se	ainda	achar	que	é	necessário,	contrate	dois	seguranças,	mas	só	isso.	Telefonarei	avisando
quando	devo	chegar.

–	Vai	trazer	Alessandro?	–	Bernardo	estava	abalado.	Ela	falava	num	tom	de	voz	que	há	anos	ele	não
ouvia.	Talvez	nunca	tivesse	ouvido.	De	súbito,	ela	 ficou	fria	e	a	ponto	de	brigar,	e	ele	estava	satisfeito
por	não	se	encontrar	na	mesma	sala	com	ela	ou	teria	temido	pela	própria	pele.

–	Não	levarei	Alessandro.	Ele	pode	ficar	aqui.
–	 Quanto	 tempo	 ficará	 aqui?	 –	 Ele	 nem	 sequer	 discutira.	 Sabia	 que	 não	 ia	 adiantar.	 Isabella	 iria

voltar	para	casa.	E	ponto	final.	Talvez	ela	estivesse	certa.	Já	estava	na	hora.
–	Enquanto	eu	tiver	que	ficar	obrigando	você	e	os	demais	a	entrarem	na	linha	de	novo.	Ligue	para	a

Farnham-Barnes.
–	Está	falando	sério?	–	Agora	ele	estava	realmente	abalado.
–	Estou.
–	Capito.
–	 E	 diga	 ao	 pessoal	 para	 aprontarem	 a	 cobertura.	 Ficarei	 lá.	 –	 Sem	 mais	 cerimônias,	 desligou	 o

telefone.

–	Como	teve	CORAGEM?	–	Isabella	entrou	no	pequenino	aposento	e	ficou	olhando	para	Natasha.
–	O	quê?
–	Como	teve	coragem?
–	 Coragem	 de	 quê?	 –	 Natasha	 olhou-a	 com	 súbito	 terror.	 Isabella	 estava	 de	 pé	 diante	 dela,

tremendo	da	cabeça	aos	pés,	o	rosto	branco	como	papel,	as	mãos	nos	quadris.
–	Você	me	preparou	uma	armadilha!
–	 Isabella!	 O	 que	 está	 falando	 não	 faz	 sentido!	 –	 Teria	 ela	 sofrido	 um	 colapso	mental,	 afinal?	 A

tensão	dos	negócios	fora	demais	para	ela?	Porém,	enquanto	Natasha	a	observava,	evidenciava-se	que	a
amiga	tinha	algo	bem	definido	em	mente.	Ela	sentou-se	de	repente,	sem	tirar	os	olhos	de	Natasha,	um
sorriso	mau	de	fúria	dominando-lhe	o	semblante.



–	 Então	 deixe-me	 contar	 uma	 pequenina	 história	 –	 disse	 Isabella.	 –	 Talvez,	 depois,	 nós	 duas
possamos	 entender.	 Em	 outubro	 do	 ano	 passado,	 depois	 que	 meu	 marido	 morreu...	 Você	 sabe,
Amadeo...	Você	ainda	se	lembra	dele?	Bem,	ele	morreu,	vítima	de	um	sequestro	brutal...

Natasha	olhava	Isabella	com	atenção.	Se	isto	era	loucura,	era	uma	loucura	calculada,	fria	e	furiosa,
cada	palavra	embebida	em	amargura.	Assustada,	continuou	a	observá-la.	Não	havia	nada	a	fazer	a	não
ser	deixá-la	prosseguir.

–	 Ele	 me	 deixou	 um	 ateliê,	 uma	 grande	 casa	 de	 alta-costura	 bem-sucedida	 em	 Roma.	 Também
produzimos	prêt-à-porter,	cosméticos,	lingerie,	não	vou	entediá-la	com	a	listagem.	Assumi	o	controle	da
empresa,	 esgotei-me	 de	 tanto	 trabalhar	 e	 fiz	 uma	 promessa	 a	 mim	 mesma	 e	 a	 Amadeo	 de	 que	 a
manteria	 forte	 até	 o	 dia	 em	 que	 nosso	 filho	 pudesse	 assumi-la.	 Mas,	 veja	 bem,	 eis	 que	 meu	 braço
direito,	 Bernardo	 Franco,	 primeiro	 me	 propõe	 casamento.	 –	 Natasha	 estava	 chocada,	 mas	 Isabella
prosseguiu,	vigorosamente.	–	Em	seguida,	me	informa	que	uma	empresa	americana	chamada	Farnham-
Barnes	 quer	 comprar	 meu	 estabelecimento.	 Não,	 eu	 lhe	 disse.	 Não	 quero	 vender.	 Mas	 ele	 insiste,
insiste,	tenta	e	torna	a	tentar.	Inutilmente.	Não	venderei.	Então,	como	que	por	milagre,	certo	dia	recebo
um	telefonema,	informando-me	que	meu	filho	também	fora	sequestrado.	Só	que,	felizmente,	era	uma
brincadeira.	E	meu	filho	está	ótimo.	Então	Bernardo	me	diz	que	a	minha	vida	e	a	do	meu	filho	correm
perigo	 em	 Roma.	 “Você	 precisa	 ir	 embora”,	 diz	 ele.	 Portanto,	 telefono	 para	 a	minha	 amiga	Natasha
Walker	em	Nova	York,	com	quem	ele,	por	coincidência,	 transou	algumas	vezes	quando	ela	esteve	em
Roma.	 –	 Natasha	 tentou	 argumentar,	 mas	 Isabella	 ergueu	 a	 mão.	 –	 Deixe-me	 continuar.	 Então	 eu
telefono	 para	 minha	 amiga	 Natasha,	 que	 me	 convida	 para	 ficar	 com	 ela.	 Um	 plano	 elaborado	 é
preparado	 para	 me	 manter	 segura	 e	 dirigir	 a	 empresa	 do	 apartamento	 de	 Natasha	 em	 Nova	 York.
Maravilhoso.	Mais	uma	vez,	Bernardo	tenta	me	convencer	a	vender	para	a	F-B	e	eu	recuso.	Viajo	para
os	Estados	Unidos,	 com	meu	 filho,	 e	minha	 amiga	Natasha	me	busca	no	 aeroporto,	 juntamente	 com
um	 amigo	 num	 belo	 Rolls-Royce	 preto.	 Então	 passo	 a	 morar	 com	 Natasha,	 dirijo	 minha	 empresa,
Bernardo	me	 levando	 à	 loucura	 e,	 toda	 vez	 que	 tem	 oportunidade,	me	 aborrecendo	 com	 a	 ideia	 de
vender	a	empresa.	Mas	eu	me	torno	amiga	do	homem	do	aeroporto,	Sr.	Corbett	Ewing.	“Meu	amigo”
muito	conveniente.	–	Ela	destilava	veneno	nas	palavras.	–	Natasha	me	convida	para	ir	a	uma	pré-estreia
cinematográfica.	Vou,	e	ao	lado	de	quem	devo	me	sentar	senão	do	Sr.	Corbett	Ewing,	que	por	acaso	é
apenas	o	presidente	do	conselho	da	I.H.I.,	proprietária	da	F-B,	que	quer	comprar	a	San	Gregorio?	Feliz
coincidência,	 não?	 Passo	 três	 meses	 sendo	 interrogada	 habilmente	 sobre	 meus	 negócios,	 sendo
cortejada,	sendo	manipulada	por	esse	monstro,	esse	aproveitador,	esse	vilão,	que	quer	comprar	minha
empresa	 e,	 aparentemente,	 fará	 qualquer	 coisa	 para	 conseguir,	 inclusive	 fingindo-se	 apaixonado	 por
mim,	 adulando	 meu	 filho	 e	 usando	 meus	 “amigos”.	 Natasha,	 é	 claro,	 o	 convida	 noite	 e	 dia	 e	 fica
emocionada	 quando	 nos	 “apaixonamos”.	 E	 o	 que	 acontece,	 então,	minha	 querida?	Você	 ganha	 uma
comissão	de	Corbett	quando	ele	se	casar	comigo	e	me	convencer	a	vender	a	empresa?

Natasha	olhava-a	com	espanto.	Levantou-se	devagar:
–	Você	está	falando	sério?



Isabella	era	a	própria	frieza	agora.
–	 Cada	 palavra.	 Acho	 que	 Bernardo	 armou	 a	 brincadeira	 sobre	 Alessandro	 para	 me	 tirar	 do

caminho,	usou-a	para	me	mandar	para	cá	e	você	providenciou	para	que	Corbett	Ewing	se	aproximasse
de	mim.	Tudo	feito	lindamente,	mas	é	inútil,	porque	nunca	venderei.	Nunca!	Nem	para	Corbett,	nem
para	mais	ninguém	e	acho	repulsivo	o	que	vocês	fizeram.	Ouviu	bem?	Repulsivo!	E	eram	meus	amigos...
Que	 se	 danem!	 –	 Em	 seus	 olhos	 havia	 lágrimas	 de	 raiva	 e	 desapontamento,	 e	 Natasha	 não	 ousava
aproximar-se	dela.

–	 Isabella,	 eu	 não	 fiz	 nada!	Nada!	 Foi	 você	 quem	 quis	 vir	 para	 cá.	 Foi	 você	 quem	 quis	 ir	 àquela
maldita	pré-estreia.	Eu	nem	queria	que	você	fosse.	O	que	está	pensando,	que	informei	à	imprensa?	Oh,
Deus!	–	Ela	tornou	a	sentar-se	e	passou	a	mão	pelo	cabelo	emaranhado.

–	Não	acredito	em	você.	Está	mentindo,	como	Bernardo.	Como	ele.
–	Escute,	 Isabella,	 por	 favor.	 Sei	 que	 isto	 é	difícil,	 e	 o	modo	 como	você	 fala,	 tudo	 se	 encaixa,	mas

apenas	 aconteceu	 desse	 modo,	 ninguém	 planejou,	 principalmente	 Corbett.	 –	 Agora	 havia	 lágrimas
correndo-lhe	 pela	 face.	 –	 Ele	 a	 ama,	 sei	 disso.	 Ele	 ficou	 alucinado	 quando	 descobriu	 quem	 você	 era,
depois	da	pré-estreia.	Ele	veio	aqui	no	dia	seguinte	para	lhe	contar;	falou	comigo	a	respeito.	Temia	que
algo	semelhante	acontecesse.	Mas	acabou	não	lhe	contando	nada.	Não	sei	por	que,	mas	algo	aconteceu
naquela	 noite	 que	 o	 fez	mudar	 de	 ideia.	Corbett	 receava	 perdê-la	 antes	 que	 tivesse	 oportunidade	 de
consquistá-la,	e	esperava	que,	se	isso	viesse	à	tona	um	dia,	na	ocasião	você	talvez	pudesse	entender.

–	Entender	o	quê?	Que	ele	dormiu	comigo	para	roubar	a	San	Gregorio?	Entendo	perfeitamente.
–	Pelo	amor	de	Deus,	ouça-me.	–	Natasha	soluçava	e	segurava	a	cabeça	com	ambas	as	mãos.	–	Ele	a

ama,	 não	 quer	 perdê-la.	 Ao	 descobrir	 quem	 você	 era,	 ele	 avisou	 aos	 seus	 assessores	 na	 F-B	 para
retirarem	a	oferta	e	jamais	mencionarem	seu	nome.

–	Bem,	Bernardo	acabou	de	fazê-lo.
–	A	respeito	de	uma	nova	oferta,	ou	ele	se	referiu	à	oferta	antiga?
–	Não	sei,	mas	eu	mesma	vou	me	informar	quando	for	para	Roma.	O	que	traz	à	tona	apenas	mais

uma	questão.	Você	se	diz	minha	amiga...	Bem,	não	tenho	ninguém	a	quem	recorrer,	não	importa	o	que
eu	pense	sobre	qual	seja	a	verdade...	Você	fica	com	Alessandro	enquanto	vou	até	Roma?

–	É	claro.	Quando	você	vai?	–	Natasha	parecia	abalada.
–	Esta	noite.
–	Por	quanto	tempo?
–	Um	mês,	dois.	O	tempo	que	o	assunto	exigir	de	mim.	Não	sei.	E	mantenha	aquele	cretino	longe

do	meu	filho	enquanto	eu	estiver	fora.	Quando	eu	voltar,	providenciarei	outra	acomodação.	Se	eu	não
voltar	de	vez	para	Roma,	vou	procurar	um	apartamento	para	mim.

–	Não	precisa	fazer	isso,	Isabella.	–	Natasha	encolhera-se	na	cadeira,	aniquilada.
–	Preciso,	sim.	–	Ela	moveu-se	para	deixar	o	aposento,	depois	parou	por	um	instante.	–	Obrigada	por

ficar	 com	Alessandro.	 –	 Amava	Natasha.	 Tinham	 passado	 por	muita	 coisa	 juntas.	 Não	 importa	 qual
fosse	a	verdade.



Natasha	ainda	chorava.
–	Eu	o	amo	e	amo	você	também.	O	que	vai	dizer	a	Corbett?
–	Exatamente	o	que	disse	a	você.

Isabella	 ligou	 para	 ELE	 e	 Corbett	 chegou	 ao	 apartamento	 uma	 hora	 depois,	 com	 uma	 aparência
provavelmente	não	melhor	do	que	a	de	Natasha	quando	passou	pela	mesma	situação.

–	Isabella,	só	posso	dizer	que	tentei	lhe	contar	várias	vezes.	Mas	alguma	coisa	sempre	atrapalhava.	–
Inconsolável,	 lançou	um	olhar	para	 ela	da	poltrona	onde	 se	 encontrava,	quase	do	outro	 lado	da	 sala.
Não	ousava	aproximar-se.	–	Estou	chocado	porque	o	fato	revelou-se	dessa	forma.

–	Você	precisava	forçar,	interrogar	sobre	os	meus	negócios,	manipular,	descobrir,	revolver	dentro	da
minha	cabeça	 tudo	que	pudesse	aprender	sobre	a	San	Gregorio.	Bem,	 já	 sabe	o	suficiente	agora?	Não
lhe	 servirá	 para	 nada,	 fique	 sabendo.	 Não	 a	 venderei	 e	 mandei	 Bernardo	 cancelar	 todos	 os	 nossos
negócios	com	a	Farnham-Barnes	a	partir	de	hoje.

–	Há	mais	de	três	meses	que	não	tem	havido	nenhuma	oferta	da	F-B	para	a	San	Gregorio.
–	Terei	de	verificar	isso.	Mas	não	faz	diferença.	Você	foi	muito	esperto	para	evitar	ofertas	enquanto

estivesse	me	“cortejando”,	talvez	tenha	calculado	que	eu	seria	bastante	inteligente	para	descobrir.	Mas	e
depois?	O	que	tinha	em	mente,	Corbett,	casar-se	comigo	e	cativar-me	em	troca	da	San	Gregorio?	Jamais
teria	essa	oportunidade.

–	O	que	vai	fazer	agora?
–	Voltar	para	Roma	e	obrigar	todo	mundo	a	entrar	novamente	na	linha.
–	E	depois?	Vai	 voltar	para	 cá	para	 tornar	 a	 se	 esconder?	Por	que	não	 traz	 a	 firma	com	você?	É	a

única	coisa	que	faz	sentido.
–	Não	se	preocupe	com	o	que	faço	ou	não	com	a	minha	firma.	Você	já	disse	e	fez	o	bastante.
–	Então	vou	embora.	Mas	saiba	de	uma	coisa,	Isabella.	O	que	aconteceu	entre	nós	foi	verdadeiro,	foi

honesto,	estou	sendo	totalmente	sincero.
–	Foi	uma	mentira.
–	Eu	não	menti.	Amo	você.
–	Não	 quero	mais	 ouvir	 falar	 sobre	 isso!	 –	 Ela	 levantou-se	 e	 sorriu	maliciosamente.	 –	Nada	 dura

para	 sempre,	 Corbett.	 Lembra-se?	 Nem	 mesmo	 uma	 mentira.	 Você	 me	 usou,	 droga!	 Tomou	 meu
coração,	meu	corpo,	minha	vulnerabilidade,	e	me	usou	só	para	acrescentar	outra	marca	ao	seu	cinturão
de	corporações.	San	Gregorio.	Bem,	a	mim	você	teve,	mas	não	terá	o	resto.

–	 Não	 posso	 dizer	 que	 nunca	 desejei	 o	 resto.	 Antes	 de	 conhecê-la,	 eu	 desejei.	Mas	 depois,	 não.
Depois,	jamais,	nem	por	um	instante	sequer.

–	Nunca	acreditarei	em	você.
–	Então	só	me	resta	dizer	adeus.
Ela	 ficou	 olhando	 enquanto	 ele,	 com	 expressão	 infeliz,	 saía	 da	 sala.	Mas	 ela	 já	 estava	 no	 próprio

quarto	 fazendo	 as	 malas	 quando	 ele	 dispensou	 o	 carro	 com	 um	 gesto	 e	 caminhou	 sozinho,



rapidamente,	cabeça	baixa,	de	volta	para	o	escritório.

23

O	 avião	 aterrissou	no	Aeroporto	 Leonardo	da	Vinci	 às	 11h05	 da	manhã	 seguinte.	 Bernardo	 e	 dois

seguranças	 estavam	 à	 espera	 quando	 ela	 passou	 pela	 alfândega.	 O	 cumprimento	 que	 endereçou	 a
Bernardo	demonstrava	afeto	bem	como	tensão.	Parecia	exausta,	sem	ter	dormido	durante	todo	o	voo.
Fora	doloroso	deixar	Alessandro,	deixar	Natasha	constrangida.	Tudo	que	desejara	fazer	era	fugir.

Tinha	 chorado	 durante	 metade	 da	 viagem	 para	 Roma.	 Ele	 a	 traíra.	 Todos	 a	 tinham	 traído.
Bernardo,	Amadeo,	Corbett,	Natasha.	Todas	as	pessoas	em	quem	confiava.	Todos	que	amava.	Amadeo,
por	 morrer;	 Bernardo,	 por	 seus	 esforços	 para	 fazê-la	 vender	 a	 empresa;	 e	 Corbett	 –	 não	 suportava
pensar.	Ela	gostaria	de	saber	como	começaria	outra	vez,	como	conseguiria	ao	menos	trabalhar.

Após	passar	pela	 alfândega	 com	duas	pequenas	malas,	 cansada,	 ela	 olhou	nos	olhos	de	Bernardo.
Era	difícil	acreditar	que	não	o	via	havia	cinco	meses.	Mais	pareciam	cinco	anos.

–	Ciao,	 Bellezza.	 –	Ao	 olhá-la,	 ele	 achou	 que	 os	 cinco	meses	 que	 ela	 passara	 em	Nova	York	 não
tinham	lhe	feito	muito	bem.	Parecia	frágil,	magra	e	destroçada,	e	havia	círculos	profundos	ao	redor	dos
seus	olhos.	–	Você	está	bem?	–	Bernardo	estava	preocupado.

–	Apenas	cansada.	–	Pela	primeira	vez	em	24	horas,	ela	sorriu.
Ele	 podia	 sentir	 a	 tensão	 que	 a	 dominava	 durante	 todo	 o	 trajeto	 por	 Roma.	 Isabella	 estava

estranhamente	 reticente,	 enquanto	 olhava	 em	 silêncio	 e	 com	 expressão	 de	 sofrimento	 pela	 janela	 da
limusine.

–	Nada	mudou	muito.	–	Ele	procurou	iniciar	uma	pequena	conversa.	Não	queria	falar	de	negócios
em	frente	aos	seguranças.

–	Mudar	 não	mudou,	mas	 está	mais	 quente.	 –	 Lembrou-se	 de	 como	 estava	 frio	 na	 noite	 em	que
partira.

–	Como	está	Alessandro?
–	Está	ótimo.
Isabella	ansiava	ver	a	villa,	mas	sabia	que	não	estava	preparada.	Ainda	não.	E	tinha	muito	trabalho

para	fazer	na	empresa.	Para	ela	fazia	mais	sentido	ficar	ali	mesmo.	Havia	mais	sentido	ficar	junto	à	San
Gregorio,	 embora	 admitisse	 apenas	 para	 si	mesma.	 Após	 ter	 dado	 seu	 corpo	 a	 Corbett,	 não	 desejara
voltar	para	a	cama	que	compartilhara	com	Amadeo.	Agora	ela	o	 traíra	 também.	E	para	quê?	Por	uma
artimanha.	Uma	mentira.

Sentiu	 o	 lento	 compasso	 do	 coração	 ao	 pararem	 diante	 da	 pesada	 porta	 preta.	 Tinha	 vontade	 de



chorar,	mas	só	pôde	olhá-la	 fixamente	por	um	instante.	Depois,	desceu	do	carro	e	entrou	na	Casa	de
San	Gregorio	em	largas	passadas,	como	se	nunca	tivesse	partido.	Ninguém	fora	avisado	de	sua	chegada,
mas	sabia	que	a	notícia	se	espalharia	por	toda	a	Roma	naquela	mesma	noite.	Não	ligava	a	mínima.	Que
eles	 a	 persigam,	 que	 façam	 explodir	 seus	 flashes	 diante	 do	 seu	 rosto;	 ela	 não	 ligava	 a	mínima.	Nada
mais	 a	 perturbaria	 ou	 surpreenderia,	 nada	 mais.	 Levada	 pelo	 longo	 hábito,	 introduziu	 a	 chave	 no
elevador	e	apertou	o	botão	para	o	quarto	andar,	enquanto	Bernardo	a	observava,	abalado	e	infeliz.

Ele	notara	que	alguma	coisa	horrível	acontecera	a	Isabella.	Estava	morta	por	dentro.	O	rosto	pálido,
de	 marfim,	 que	 tanto	 amava,	 mais	 parecia	 uma	 máscara.	 Nunca	 a	 vira	 assim,	 nem	mesmo	 durante
aquelas	 horas	 pavorosas	 em	 que	 aguardavam	 notícias	 de	 Amadeo,	 nem	 durante	 o	 funeral,	 ou	 nem
mesmo	em	seu	voo	para	o	exílio.	A	Isabella	que	ele	conhecera	durante	anos	não	existia	mais.

Do	final	do	corredor	do	quarto	andar,	ela	dirigiu-se	para	a	porta	da	escada	que	levava	à	cobertura,
com	 Bernardo	 acompanhando	 o	 pequeno	 lance	 de	 escadas.	 Foi	 então	 que	 ela	 finalmente	 sentou-se,
tirou	o	chapéu	de	feltro	e	pareceu	se	descontrair.

–	Allora,	va	bene,	Bernardo?
–	Eu	estou	bem,	Isabella.	E	você?	Esteve	longe	durante	cinco	meses	e	volta	para	casa	e	age	como	se

eu	tivesse	lepra.
Talvez	tenha,	ela	pensou.	Disse	apenas:
–	Ligou	para	a	F-B?
Ele	confirmou.
–	Deixou-me	doente,	mas	telefonei.	Sabe	o	que	vai	significar	para	as	nossas	contas?
–	Recuperaremos	no	ano	que	vem.
–	O	que	aconteceu	ontem?	–	Ele	não	tinha	coragem	de	discutir	com	ela	agora.	Isabella	parecia	muito

cansada,	frágil	demais.
–	Fiquei	sabendo	de	uma	coisa	muito	interessante.
–	E	o	que	foi?
–	Que	 um	 amigo	 de	Natasha,	 que	 pensei	 que	 tivesse	 se	 tornado	meu	 amigo	 também,	 esteve	me

usando.	 Para	 comprar	 a	 empresa.	 Talvez	 consiga	 reconhecer	 o	 nome,	 Bernardo.	Corbett	 Ewing.	Não
achei	graça.

Bernardo	olhou-a,	chocado.
–	O	que	quer	dizer	com	“usando”	você?
Ela	poupou-lhe	os	detalhes.
–	Nunca	 imaginei	quem	ele	era.	Mas	Natasha	 sabia,	 é	claro.	E	você	 também.	Não	 tenho	meios	de

saber;	 não	há	nenhuma	possibilidade	de	um	dia	 vir	 a	 saber.	Não	 estou	 certa	 se	 essa	 era	 a	 razão	pela
qual	 você	 insistia	 para	 que	 eu	 saísse	 de	 Roma.	 Isso	 não	 tem	mais	 importância,	 Bernardo.	 Estou	 em
Roma	 agora.	Na	 verdade,	 o	 vilão	 é	Ewing.	A	questão	 já	 foi	 resolvida.	Não	 vou	 vender.	 E	 tomei	 uma
decisão	que	devia	ter	tomado	alguns	meses	atrás.	Exigiu-me	certo	tempo.

Bernardo	 ficou	 imaginando	 o	 que	 estava	 para	 vir.	 Sentiu	 uma	 dolorosa	 ferroada	 em	 sua	 úlcera	 e



aguardou	as	notícias.
–	 Vou	 levar	 comigo	 para	 os	 Estados	 Unidos	 a	 parte	 principal	 dos	 negócios.	 –	 Fora	 sugestão	 de

Corbett.	Porém,	extraordinariamente,	ele	estava	certo.
–	O	quê?	Como?
–	Ainda	não	resolvi.	O	setor	da	alta-costura	ficará	aqui.	Gabriela	pode	dirigi-lo.	Viajarei	várias	vezes

por	 ano.	 Essa	 parte	 da	 empresa	 não	 precisará	 de	 minha	 supervisão	 constante.	 O	 resto,	 sim.	 Do
contrário,	 é	muita	 pressão	 sobre	 você...	 e	 sobre	mim.	 –	 Ela	 sorria	 outra	 vez,	 debilmente,	 e	 observava
Bernardo	enquanto	ele	 assimilava	o	 choque.	–	Resolveremos	 juntos,	 enquanto	estou	aqui.	Mas	quero
que	você	volte	comigo.	Não	importa	o	que	aconteceu,	preciso	de	você.	Sempre	foi	meu	amigo	e	é	bom
demais	para	se	perder.

–	Terei	de	pensar	no	assunto.	 Isso	 surgiu	como	uma	espécie	de	choque.	Não	 sei,	 Isabella...	–	Mas
com	 suas	 palavras	 ela	 só	 confirmava	 o	 que	 ele	 já	 sabia.	 Ele	 era	 apenas	 seu	 amigo	 e	 funcionário.	 Ela
jamais	 o	 deixaria	 ser	mais	 do	 que	 isso.	 E	 ele	 percebera	 algo	mais.	 Era	melhor	 assim.	 Isabella	 sempre
seria	uma	amante	difícil	de	lidar.	Ela	continuava	relatando	seus	planos:

–	Não	posso	mais	viver	aqui,	principalmente	com	Alessandro.	Quanto	a	isso,	você	estava	certo.	Não
posso	correr	o	risco.	Não	há	nenhuma	razão	que	nos	impeça	de	dirigir	a	parte	internacional	inteira	em
Nova	York.	 E	 –	 ela	 hesitou	 outra	 vez	 –	 decidi	 levar	 Peroni	 e	 Baltare	 comigo,	 se	 eles	 aceitarem.	Dos
nossos	quatro	subdiretores,	são	os	únicos	que	falam	inglês.	Os	outros	dois	terão	de	partir.	Mas	podemos
falar	 sobre	 o	 resto	 depois.	 E	 vou	 dizer	 uma	 coisa.	 –	 Ela	 suspirou	 baixinho	 e	 olhou	 ao	 seu	 redor.	 –	 É
ótimo	ver	algo	familiar	para	variar.	Estava	excessivamente	cansada	de	ficar	tão	longe	de	casa.

–	Mas	decidiu	ficar	aqui.	Está	segura?
–	Acho	que	não	tenho	escolha.
–	Talvez	não.	E	quanto	à	villa!?
–	Vou	 fechá-la	 e	mantê-la.	 Ela	 pertence	 a	Alessandro.	Talvez,	 um	dia,	 ele	 possa	 voltar	 para	 viver

aqui.	Mas	está	na	hora	de	eu	estabelecer	um	lar	para	ele	nos	Estados	Unidos.	E	está	na	hora	de	parar	de
me	esconder.	Faz	nove	meses	que	Amadeo	morreu,	Bernardo.	Chega.

Ele	assentiu	lentamente	com	a	cabeça.	Nove	meses.	E	quanta	coisa	havia	mudado.
–	E	quanto	a	Natasha?	Pelo	que	concluí,	então	vocês	tiveram	uma	desavença?
–	Concluiu	corretamente.	–	Não	acrescentou	mais	nada.
–	Acha	mesmo	que	Ewing	tentava	manipulá-la?
–	Nunca	estive	tão	certa.	Talvez	você	saiba	mais	a	respeito	do	que	eu.	Isso	também	jamais	saberei.
Era	chocante.	Agora	ela	não	confiava	em	ninguém.	De	repente	estava	amarga	e	fria.	O	que	o	deixou

constrangido	e	assustado.
O	que	ele	viu	nas	três	semanas	seguintes	não	contribuiu	em	nada	para	fazê-lo	mudar	de	ideia.
Isabella	comunicou	suas	decisões	aos	diretores	e	examinou	cada	milímetro	da	Casa	de	San	Gregorio,

indo	de	 sala	 em	 sala,	de	 escritório	 em	escritório,	de	 sala	de	 estoque	 em	 sala	de	 estoque,	de	mesa	 em
mesa,	de	arquivo	em	arquivo,	andar	por	andar.	Em	três	semanas	sabia	tudo	que	acontecia	e	 tudo	que



desejava	 saber.	 Os	 dois	 subdiretores	 que	 Isabella	 convidara	 para	 juntarem-se	 a	 ela	 em	 Nova	 York
concordaram	e	ela	decidiu	contratar	dois	subdiretores	americanos	para	trabalharem	com	eles	lá.	O	resto
do	 pessoal	 estava	 sendo	 transferido	 e	 dividido.	 Gabriela	 ficou	 imensamente	 satisfeita.	 Seria	 quase
autônoma	 agora	 na	 parte	 de	 alta-costura,	 supervisionada	 unicamente	 por	 Isabella,	 que	 confiava
plenamente	 nela.	 Mas	 a	 confiança	 de	 Isabella	 parava	 aí.	 Estava	 desconfiada,	 incrédula,	 e	 a	 maior
mudança	de	todas	era	que	Isabella	nem	brigava	mais	com	Bernardo.	Não	era	mais	a	mulher	afável	com
quem	 todos	gostavam	de	 trabalhar,	de	 repente	 era	uma	mulher	 a	quem	 todos	 temiam.	Qualquer	um
poderia	ser	demitido	inesperadamente.	Seus	olhos	negros	viam	tudo,	seus	ouvidos	escutavam	tudo.	Ela
parecia	não	ter	mais	suspeitas	dele	–	mas	continuava	desconfiada	dos	demais.

–	Bem,	Bernardo,	a	quantas	andamos?
Durante	o	almoço	em	seu	escritório,	 ela	o	observava.	Apenas	por	um	momento,	o	desejo	dele	 era

tocar	 em	 sua	 mão.	 Queria	 libertá-la	 desse	 feitiço	 hediondo,	 certificar-se	 mesmo	 que	 ela	 ainda	 era
humana,	 queria	 estender-lhe	 a	mão.	 Tinha	 dúvidas	 se	 alguém	 ainda	 poderia,	 inclusive	 ele.	 A	 única
hora	em	que	sua	voz	se	animava	era	quando	falava	com	Alessandro	ao	telefone;	em	sua	ligação	naquela
manhã,	ela	lhe	prometera	que	voltaria	em	breve.

–	 Estamos	 extraordinariamente	 bem,	 Isabella.	 –	 Bernardo	 deixou	 o	 momento	 passar	 com	 um
suspiro.	 –	 Considerando	 o	 tipo	 de	 mudanças	 que	 estamos	 fazendo.	 Eu	 diria	 que	 você	 trabalhou
esplendidamente.	Devemos	estar	aptos	para	organizar	os	escritórios	de	Nova	York	dentro	de	um	mês.

–	Isso	significa	fim	de	julho,	começo	de	agosto.	É	o	bastante.	–	Em	seguida	veio	a	pergunta	final.	A
que	ele	vinha	temendo	há	semanas.	–	E	você?

Ele	hesitou	por	um	longo	momento;	por	fim,	balançou	a	cabeça.
–	Não	posso.	–	Ela	parou	de	comer,	pousou	o	garfo	no	prato	e	olhou	para	Bernardo	com	atenção.

Por	um	instante	parecia	a	Isabella	de	outrora,	e	ele	quase	sentiu	alívio.
–	Por	que	não?
–	Estive	pensando	no	assunto.	Não	daria	certo.	–	Ela	aguardou	em	silêncio	enquanto	ele	prosseguiu.

–	 Você	 está	 preparada	 para	 dirigir	 a	 empresa	 sozinha.	 Entende	 do	 assunto	 tão	 bem	 como	 eu,	 na
verdade	até	melhor	do	que	Amadeo	entendia.	Não	sei	se	você	se	dá	conta	disso.

–	Não	é	verdade.
–	É	verdade,	sim.	–	Ele	sorriu	para	ela	e	Isabella	ficou	emocionada.	–	E	eu	não	seria	feliz	em	Nova

York.	Quero	ficar	em	Roma,	Isabella.
–	Fazendo	o	quê?
–	Vai	 aparecer	 alguma	 coisa.	 A	 coisa	 certa.	 No	 devido	 tempo.	 Talvez	 até	 tire	 umas	 longas	 férias,

talvez	vá	para	algum	lugar,	talvez	passe	um	ano	na	Grécia.
–	Você	enlouqueceu.	Não	poderia	viver	sem	a	empresa.
–	Tudo	tem	de	chegar	a	um	fim.
Ela	olhou-o,	pensativa.



–	Nada	é	eterno.
–	Exatamente.
–	Gostaria	de	mais	algum	tempo	para	pensar	no	assunto?
Ele	quase	concordou,	mas	depois	tornou	a	balançar	a	cabeça.	Era	inútil.	Estava	tudo	acabado.
–	 Não,	 querida,	 não	 gostaria.	 Não	 quero	 viver	 em	Nova	 York.	 Como	 você	 disse	 quando	 chegou

aqui,	basta.
–	Não	me	referia	a	você.
–	Eu	sei.	Mas	está	na	hora	para	mim.	–	De	repente,	enquanto	olhava	para	ela,	ele	viu	lágrimas	em

seus	 olhos.	 O	 rosto	 crispado,	 cansado,	 com	 os	 grandes	 olhos	 negros	 apertados.	 Ele	 moveu-se	 para
sentar-se	ao	lado	dela	no	sofá	de	couro	e	tomou-a	nos	braços.	–	Não	chore,	Bellezza.	Isabellezza...

Isabellezza...	Ao	som	daquela	palavra	ela	virou	a	cabeça	e	rompeu	em	soluços.
–	Oh,	Bernardo,	não	existe	mais	nenhuma	Isabellezza.
–	Sempre	existirá.	Para	mim.	Jamais	esquecerei	aqueles	tempos,	Isabella.	Nem	você	esquecerá.
–	Mas	acabaram.	Tudo	mudou.
–	Tem	de	mudar.	Você	está	certa	ao	mudar	a	San	Gregorio.	A	única	coisa	que	está	errada	em	mudar

é	você.
–	Mas	estou	tão	confusa!	–	Ela	parou	por	um	instante	para	assoar	o	nariz	no	 lenço	dele,	enquanto

Bernardo	passava	a	mão	gentilmente	pelo	seu	cabelo.
–	 Sei	 que	 está.	Não	 confia	 em	mais	 ninguém.	 É	 natural,	 depois	 do	 que	 aconteceu.	 Porém,	 agora,

precisa	livrar-se	disso.	Precisa	parar,	antes	que	isso	a	destrua.	Amadeo	morreu,	Isabella.	Mas	você	não
pode	morrer	também.

–	Por	que	não?	–	Ela	parecia	uma	menina	inconsolável,	ali	sentada	ao	lado	dele,	enquanto	assoava	o
nariz	outra	vez.

–	 Porque	 você	 é	 muito	 especial,	 Bellezza.	 Partiria	 meu	 coração	 se	 permanecesse	 assim,	 zangada,
infeliz,	desconfiada	de	todos.	Por	favor,	Isabella,	você	precisa	libertar-se	do	passado	e	tentar	de	novo.

Ela	não	lhe	contou	que	fizera	exatamente	isso	e	que	fora	magoada	mais	do	que	já	havia	sido	antes.
–	Não	sei,	Bernardo.	Muita	coisa	mudou	nesse	ano	que	passou.
–	 Mas	 você	 verá.	 Vai	 descobrir,	 no	 devido	 tempo,	 que	 algumas	 dessas	 mudanças	 foram	 boas

também.	Está	tomando	a	decisão	certa	ao	levar	a	empresa	para	os	Estados	Unidos.
–	Espero	que	sim.
–	A	propósito,	o	que	vai	fazer	com	a	villa?
–	Começarei	a	empacotar	as	coisas	na	próxima	semana.
–	Vai	levar	tudo	com	você?
–	Tudo	não.	Deixarei	algumas	coisas	aqui.
–	Posso	ajudá-la?
Ela	assentiu	lentamente	com	a	cabeça.
–	Seria	mais	fácil.	Ando	com	medo	de	voltar	para	lá.



Ele	também	assentiu	com	a	cabeça	e	sorriu	enquanto	ela	assoava	o	nariz	pela	última	vez.
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O	 carro	dobrou	na	entrada	de	 cascalho	e	parou	diante	da	 familiar	porta	da	 frente.	 Isabella	olhou-a

pensativa	 por	 um	momento,	 antes	 de	 descer.	De	 alguma	 forma,	 a	 casa	 parecia	maior,	 e	 o	 espaço	 ao
redor,	 estranhamente	 silencioso.	 Por	 um	 instante,	 deu-lhe	 a	 impressão	 que	 voltava	 de	 uma	 longa
viagem.	 Esperava	 vislumbrar	 o	 rosto	 de	 Alessandro	 na	 janela,	 a	 seguir,	 um	 minuto	 depois,	 vê-lo
saltitando	para	vir	ao	seu	encontro,	mas	ele	não	veio.	Ninguém	veio.	Nada	se	moveu.

Bernardo	permanecia	 silencioso	 atrás	dela	 enquanto	 Isabella	 começava	 a	 caminhar	devagar	para	 a
casa.	 Nas	 cinco	 semanas	 em	 que	 estivera	 em	 Roma,	 ainda	 não	 fora	 até	 ali.	 De	 certa	 forma,	 em	 seu
coração,	ela	na	realidade	não	tinha	voltado.	Viera	para	Roma	a	fim	de	prestar	assistência	à	sua	empresa.
Mas	 isto	 era	 algo	 diferente,	 algo	 íntimo,	 um	 pedaço	 do	 passado.	 E	 ela	 própria	 sabia	 que	 não	 estava
preparada	para	vê-la.	Agora	que	estava	de	volta,	 sentia-se	aliviada	por	não	estar	sozinha.	Então	olhou
de	relance	por	cima	do	ombro	com	um	sorriso	suave,	lembrando-se	de	Bernardo.	Mas	os	olhos	negros
não	estavam	sorrindo;	pareciam	infelizes	e	distantes	quando	Isabella	olhou	à	sua	volta	e	depois	tocou	a
campainha.	 Tinha	 a	 própria	 chave,	 mas	 não	 queria	 usá-la.	 Era	 o	 mesmo	 que	 visitar	 alguém	 agora.
Alguém	que	ela	fora	outrora.

Bernardo	 estava	 atento	 quando	 uma	 empregada	 abriu	 a	 porta	 e	 Isabella	 entrou.	 Ele	 avisara	 o
pessoal.	A	signora	di	San	Gregorio	estava	de	volta.	A	notícia	foi	recebida	com	agitação	e	alvoroço:	com
Alessandro?	Para	sempre?	Tinha-se	seguido	um	turbilhão	de	planos	–	que	quartos	abrir,	que	refeições
preparar.	Mas	Bernardo	 apressara-se	 em	dispersar	 as	 ilusões.	Ela	não	 ficará	hospedada	na	villa	 e	 virá
sozinha.	 Alessandro	 ainda	 estava	 nos	 Estados	Unidos.	 A	 seguir,	 ele	 desferira	 o	 derradeiro	 golpe.	 Ela
fecharia	a	casa.

De	 qualquer	 modo,	 a	 casa	 já	 não	 era	 mais	 a	 mesma.	 As	 figuras	 centrais	 do	 corpo	 doméstico	 já
tinham	ido	embora.	Mamma	Teresa	partira	em	abril,	compreendendo	finalmente	que	seu	pupilo	ficaria
afastado	durante	um	tempo	muito	longo.	Bernardo	falara	francamente	com	ela,	os	riscos	eram	grandes
demais.	O	menino	ficaria	afastado	por	um	ano,	talvez	um	pouco	menos	ou,	provavelmente,	um	pouco
mais.	 Ela	 fora	 trabalhar	 para	 uma	 família	 em	 Bolonha,	 com	 três	 filhas	 e	 dois	 meninos.	 Jamais	 se
recuperara	 inteiramente	 do	 modo	 como	 Isabella	 a	 deixara,	 sem	 sequer	 avisá-la	 que	 estava	 tirando
Alessandro	dela,	na	calada	da	noite,	abandonando	a	cama	dele	vazia	e	deixando	seu	quarto	trancado	e
a	mulher	que	o	protegera	e	amara	para	trás.	Luisa	arranjara	emprego	para	o	verão,	em	São	Remo,	com
as	pessoas	para	quem	já	havia	trabalhado	certa	vez.	E	Enzo	aposentara-se;	seu	quarto	sobre	a	garagem



estava	 vazio.	 Chorosos,	 havia	 muito	 que	 as	 três	 estrelas	 de	 primeira	 grandeza	 do	 corpo	 doméstico
tinham	partido.	Agora	havia	apenas	os	corpos	celestes	secundários	para	ajudar	Isabella.

Bernardo	encomendara	um	número	incontável	de	caixas,	que	foram	deixadas	no	vestíbulo.	Isabella
viu-as	assim	que	entrou.	Silenciosamente,	 ficou	parada,	olhando-as,	mas	 seus	olhos	deixaram-se	 levar
dali.	Isabella	parecia	estar	esperando	–	por	ruídos	familiares,	por	sons	que	ali	ouvira,	por	vozes	que	não
estavam	 mais.	 Bernardo	 observava-a,	 cautelosamente	 retraído.	 Ela	 colocou	 a	 jaqueta	 leve	 de	 linho
numa	cadeira	e	começou	a	caminhar	pelo	longo	vestíbulo,	seus	passos	soando	ocos.	Passaram-se	apenas
cinco	meses	desde	a	noite	em	que	ela	fugira	com	Alessandro?	Cinco	meses	desde	que	percorrera	furtiva
aquele	vestíbulo,	reunindo	malas	e	com	Alessandro	em	suas	pantufas	vermelhas,	sussurrando	“psiu”	e
prometendo	 aventura?	 “Vamos	 para	 a	África,	mamma?”	 Ela	 sorriu	 e	 perambulou	 pela	 sala	 de	 estar.
Olhou	 para	 o	 relógio	 Fabergé	 azul,	 o	mesmo	que	 consultara	 com	 tanta	 intensidade	 na	 noite	 em	que
ficara	aguardando	por	Amadeo,	quando	iam	a	um	jantar	na	casa	da	princesa	–	na	noite	em	que	ele	se
atrasara	 tanto,	 na	 noite	 em	 que	 desaparecera.	 Sentou-se	 pesadamente	 na	 chaise	 longue	 ao	 lado	 da
janela,	olhando	para	Bernardo,	com	uma	expressão	vazia.

–	Nem	mesmo	sei	por	onde	começar.	–	Seus	olhos	estavam	marejados	e	pesados,	e	ele	assentiu	com
a	cabeça,	entendendo.

–	Está	certo,	Bellezza.	Faremos	tudo	devagar,	quarto	por	quarto.
–	Levará	anos.	–	Olhou	para	o	jardim.	O	carrossel	que	ela	dera	a	Alessandro	no	Natal	estava	envolto

por	uma	lona,	os	sinos	e	a	música	em	silêncio.	Brotaram	lágrimas	em	seus	olhos,	mas	ela	sorriu.
Bernardo	a	observava,	 lembrando-se	daquela	noite,	como	ele	 também	estava.	Remexeu	no	bolso	e

retirou	algo	que	ficou	segurando.
–	 No	 último	 Natal	 não	 cheguei	 a	 lhe	 dar	 isto.	 Receei	 que	 a	 faria	 muito	 infeliz	 se	 lhe	 desse	 um

presente.	 –	 O	 Natal	 com	 Amadeo	 sempre	 significara	 originalidade,	 uma	 joia	 ou	 objetos	 singulares,
pequenos	 tesouros	 e	 livros	notáveis	que	 ela	 cobiçava,	pequenas	 surpresas	que	 ela	 sempre	adorara.	De
modo	 algum	 Bernardo	 poderia	 ter	 feito	 o	 mesmo	 para	 agradá-la	 e	 ele	 ficara,	 inclusive,	 receoso	 de
tentar.	Mas	tinha	ido	ao	Alfredo	Paccioli	e	comprara	uma	coisa	que	agora,	cinco	meses	depois,	ele	lhe
oferecia.	–	Depois	me	senti	péssimo	por	não	lhe	dar	nada.	–	Silenciosamente,	tateou	o	relógio	de	bolso,
agora	familiar,	que	fora	de	Amadeo.	Usava-o	sempre.

Bernardo	entregou-lhe	o	pacotinho.	Ela	o	 recebeu,	 seus	olhos	marejaram	de	 lágrimas,	 e	 sentou-se
outra	vez	com	um	pequeno	sorriso.

–	Não	precisa	me	dar	presentes,	Bernardo.	–	Mas	pegou-o	e	abriu-o,	depois	ergueu	os	olhos	para	o
amigo,	sem	fala	pela	emoção.	Era	um	anel	de	ouro	grande,	com	o	selo	da	San	Gregorio	cuidadosamente
gravado,	 impecavelmente	cinzelado	na	superfície	 lisa	de	uma	pedra	preta.	Era	ônix,	e	suas	proporções
eram	 perfeitas	 em	 sua	mão	 longa	 e	 fina.	 Ela	 colocou-o	 antes	 da	 aliança	 e	 seus	 olhos	 arregalaram-se,
tornando	a	umedecer.

–	Bernardo,	você	é	maluco...
–	Não,	não	sou.	Gosta?	–	De	onde	estava,	 lançou-lhe	um	sorriso,	parecendo	muito	jovem	para	ela,



quase	um	garoto.
–	É	perfeito.	–	Contemplou	o	anel	mais	uma	vez.
–	Se	gostar	dele	a	metade	do	que	gosto	do	meu	relógio	de	bolso,	ficarei	feliz.
Sem	 falar	 mais	 nada,	 ela	 levantou-se	 e	 dirigiu-se	 a	 ele.	 Por	 um	momento,	 ficaram	 estreitamente

abraçados,	e	ele	sentiu	as	batidas	do	coração	de	Isabella	ao	mantê-la	junto	a	si.
–	Obrigada.
–	Va	bene,	Bellezza.	Não,	não	chore.	Vamos,	temos	um	trabalho	a	fazer.	–	Separaram-se	sem	pressa,

ele	tirou	o	paletó	e	soltou	as	abotoaduras	enquanto	ela	observava.	–	Por	onde	começamos?
–	Meu	quarto?
Ele	 concordou	 com	 a	 cabeça	 e,	 de	 mãos	 dadas,	 encaminharam-se	 com	 determinação	 para	 o

corredor.	Ela	estava	dividindo	tudo	em	três	categorias.	As	coisas	que	deixaria	na	casa	sob	capas	contra
poeira,	para	serem	pegas	por	ela,	um	dia,	talvez,	ou	postas	em	uso	na	casa	se	Alessandro	viesse	a	reabri-
la,	se,	já	adulto,	voltasse	para	Roma.	As	coisas	que	empacotaria	e	mandaria	para	os	Estados	Unidos.	E	os
objetos	preciosos	que	não	poderiam	ficar	abandonados	ali,	mas	 teriam	de	 ser	postos	em	um	depósito.
Desses,	ela	concluiu,	havia	poucos.	Coisas	que	valiam	a	pena	levar	com	ela	ou	poderiam	ficar	em	Roma,
na	casa.	Coisas	como	o	piano	de	cauda	e	algumas	peças	da	mobília	grande	e	antiga	que	estivera	durante
anos	na	família	de	Amadeo,	mas	das	quais	nenhum	dos	dois	gostara	muito.	A	maioria	dos	tapetes	ela
deixaria	 no	 depósito.	 Talvez	 não	 se	 adaptassem	 ao	 seu	 novo	 apartamento.	 As	 cortinas	 ficariam	 nas
janelas	 para	 as	 quais	 tinham	 sido	 feitas.	 Os	 candelabros	 de	 parede	 e	 os	 lustres	 ficariam.	 Não	 queria
deixar	buracos	ou	fendas	expostos	na	casa.	Quando	Alessandro	um	dia	voltasse,	ela	queria	que	a	casa
ainda	parecesse	um	lar,	não	um	lugar	que	alguém	tivesse	saqueado	ao	preparar-se	para	fugir.

–	Allora.	–	Lançou	um	olhar	para	Bernardo.	–	Vamos	lá!
Ele	sorriu-lhe,	e	começaram	a	embalar	as	coisas.	Primeiro,	no	quarto	dela,	depois	no	de	Alessandro,

a	 seguir	 seu	 boudoir,	 então,	 finalmente,	 pararam	 para	 almoçar.	 O	 santuário	 sagrado	 estava	 sendo
desmantelado,	 as	 caixas	 agrupadas	 em	 pilhas	 intermináveis	 no	 vestíbulo,	 e	 Isabella	 estava	 satisfeita
enquanto	olhava	ao	redor.	Era	uma	boa	oportunidade	para	separar	suas	coisas	favoritas	das	que	não	lhe
interessavam	 realmente.	 Bernardo	 observara-a	 com	 atenção,	 mas	 não	 aparecera	 uma	 lágrima	 sequer
desde	o	instante	em	que	começaram.	Isabella	readquirira	o	autocontrole.

Estavam	almoçando	no	jardim.
–	O	que	vai	fazer	com	o	carrossel?	–	perguntou	Bernardo.	Ele	mastigava	com	firmeza	e	energia	um

sanduíche	de	presunto	defumado	e	tomate.	Isabella	servia	vinho	branco	a	ambos.
–	Não	posso	levá-lo.	Nem	mesmo	sei	onde	vamos	morar.	Talvez	nem	tenhamos	um	jardim.
–	Se	puder	tê-lo,	avise-me.	Mandarei	encaixotá-lo.
–	Alessandro	adoraria.	–	Ela	olhou	para	Bernardo.	–	Irá	nos	visitar?
–	É	claro	que	irei.	Posteriormente.	Mas	antes	–	ele	parecia	vitorioso	–	vou	à	Grécia.
–	Já	decidiu	então?
–	Está	tudo	acertado.	Na	semana	passada,	aluguei	uma	casa	em	Corfu,	por	seis	meses.



–	 E	 depois	 disso?	 –	 Ela	 bebeu	 outro	 gole	 de	 vinho.	 –	 Talvez	 devesse	 ir	 a	 Nova	 York	 e	 avaliar
direito...

Ele	fez	que	não.
–	Não,	Bellezza,	ambos	sabemos	que	tomamos	as	decisões	certas.	Farei	alguma	coisa	por	aqui.
–	Para	um	dos	meus	rivais?	–	Seu	olhar	de	preocupação	era	apenas	meio	sério,	porém,	ele	tornou	a

balançar	a	cabeça.
–	Você	não	 tem	nenhum,	 Isabella.	E	 eu	não	 suportaria	 trabalhar	 com	um	profissional	de	 segunda

após	ter	trabalhado	para	você.	Já	recebi	cinco	ofertas.
–	Santo	Deus,	é	mesmo?	De	quem?	–	Ele	mencionou,	e	ela	mostrou-se	desdenhosa.	–	Esses	 fazem

lixo,	Bernardo.	Não!
–	É	claro	que	não!	Mas	pode	surgir	outra	coisa.	Houve	uma	oferta	que	me	deixou	 intrigado.	–	Ele

contou-lhe.	Era	 o	maior	designer	de	 roupa	masculina	da	 Itália,	 que	 também	 fazia	 provas	 particulares
em	Londres	e	na	França.

–	E	isso	não	iria	entendiá-lo?
–	 Talvez.	Mas	 precisam	 de	 alguém	 que	 dirija	 a	 empresa.	O	 velho	 Feleronio	morreu	 em	 junho,	 o

filho	vive	na	Austrália	e	é	médico,	a	filha	não	entende	nada	do	negócio.	E	–	Bernardo	lançou-lhe	um
olhar	malicioso	–	não	querem	vendê-la.	Querem	alguém	que	dirija	para	 eles,	 assim	podem	continuar
vivendo	 como	 reis.	 Acho	 que	 no	 final	 acabarão	 vendendo,	 porém	 não	 antes	 de	 cinco	 ou	 dez	 anos,
talvez.	Me	daria	um	bocado	de	liberdade	para	fazer	o	que	eu	quisesse.	–	Lançou-lhe	um	sorriso.

–	Ande,	diga	logo.	Uma	coisa	que	nunca	teve	comigo.
–	Eu	não	a	teria	respeitado	tanto	se	você	desempenhasse	um	papel	sem	importância.	E	não	há	razão

para	desempenhar,	pois	conhece	mais	esse	negócio	do	que	qualquer	um	na	Europa.
–	E	nos	Estados	Unidos	–	acrescentou	ela,	com	orgulho.
–	 E	 nos	 Estados	 Unidos.	 E	 se	 fizer	 a	 metade	 de	 um	 bom	 trabalho	 ensinando	 Alessandro,	 a	 San

Gregorio	continuará	por	mais	cem	anos.
–	Às	vezes	me	preocupo	a	esse	respeito.	E	se	ele	não	quiser?
–	Vai	querer.
–	Como	pode	saber?
–	 Já	 conversou	 com	 ele	 sobre	 o	 assunto?	Alessandro	mais	 parece	 um	menino	 de	 15	 do	 que	 de	 5

anos.	Talvez	não	tenha	realmente	seu	olho	para	o	design	e	cor,	mas	o	funcionamento,	a	engenhosidade
e	o	mecanismo	da	San	Gregorio	já	estão	no	sangue	dele.	Como	em	Amadeo.	Como	em	você.

–	Espero	que	sim.	–	Ela	fez	uma	anotação	mental	para	falar	com	o	filho	a	respeito	quando	voltasse.	–
Sinto	 terrivelmente	a	 falta	dele	–	acrescentou	–	e	acho	que	está	 ficando	zangado.	Quer	 saber	quando
vou	voltar.

–	Quando	será?
–	Dentro	de	um	mês.	É	bastante	justo.	Natasha	alugou	uma	casa	em	East	Hampton	para	o	verão.	Ele

pode	 ficar	 na	 praia	 enquanto	 termino	 aqui	 e,	 depois,	 enquanto	 procuro	 um	 apartamento	 em	 Nova



York.
–	Vai	 ficar	 extremamente	 ocupada.	 Tem	 de	 procurar	 um	 local	 para	 os	 escritórios	 temporários,	 os

rapazes	chegarão	lá	duas	semanas	depois	de	você...	sem	falar	que	precisa	escolher	sua	casa	definitiva	e
um	arquiteto	para	fazê-la,	uma	casa	para	você	e	Alessandro.

–	Enquanto	você	fica	passeando	na	Grécia!
Ele	esboçou	um	largo	sorriso.
–	Eu	mereço,	criatura	desnaturada.
–	Vamos	–	disse	ela	–,	vamos	voltar	ao	trabalho.

Trabalharam	 até	 as	 23	 HORAS,	 separando	 os	 tesouros	 da	 sala	 de	 estar,	 embalando	 o	 que	 podiam	 e
deixando	o	resto	para	os	embaladores	profissionais.	Etiquetas	vermelhas	indicavam	o	que	ia	com	ela,	as
azuis,	 o	 que	 ficaria	 em	 Roma,	 e	 as	 verdes,	 o	 que	 iria	 para	 o	 depósito.	 Depois,	 havia	 o	 restante,	 o
inevitável	 excedente	 que	 vem	 à	 tona	 na	 vida	 de	 toda	 pessoa	 que	 muda	 de	 residência.	 Mesmo	 para
Isabella,	 com	 seus	 móveis	 no	 estilo	 Luís	 XV,	 seus	 mármores,	 seu	 relógio	 Fabergé,	 havia	 ainda	 os
brinquedos	quebrados,	coisas	que	ela	detestava,	livros	que	não	queria	mais	e	louça	rachada.

Naquela	noite,	Bernardo	deixou-a	na	Casa	de	San	Gregorio	e	voltou	para	buscá-la	no	dia	seguinte.
Durante	as	 três	semanas	seguintes,	eles	deixavam	o	 trabalho	cedo,	chegando	na	villa	por	volta	das	14
horas	e	só	saindo	depois	da	meia-noite.	Na	quarta	semana,	a	tarefa	terminara.

Isabella	ficou	parada	por	um	último	e	solitário	momento	entre	a	montanha	de	caixas	empilhadas	em
ordem	 na	 sala	 de	 estar	 e	 no	 vestíbulo.	 Um	mar	 de	 etiquetas	 vermelhas,	 os	 tesouros	 que	 ela	 estava
enviando	para	Nova	York.	De	 repente,	 a	 casa	produziu	um	eco	 estranho;	 as	 luzes	 estavam	apagadas.
Eram	2	horas	da	manhã.

–	Você	não	vem?	–	Bernardo	já	aguardava	na	entrada	da	garagem.
–	Espere!	–	gritou	ela;	exatamente	quando	pensava:	O	quê?	Ele	estava	chegando?	Ela	 ia	ouvir	seus

passos?	Do	homem	que	se	fora	havia	dez	meses?	Ela	sussurrou	docemente	na	escuridão:	–	Amadeo?
Ela	ficou	esperando,	ouvindo,	prestando	atenção,	como	se	ele	pudesse	voltar	para	ela	e	dizer-lhe	que

seu	 desaparecimento	 não	 passara	 de	 uma	 brincadeira.	 Que	 ela	 devia	 parar	 com	 tudo	 e	 desfazer	 as
caixas.	Na	verdade,	não	houve	nenhum	sequestro...	ou	 tinha	havido,	mas	eles	mataram	outra	pessoa.
Ela	ficou	ali	de	pé	parada,	trêmula,	sozinha,	durante	um	minuto	que	pareceu	uma	hora.	Então,	com	as
lágrimas	escorrendo	pela	face,	fechou	suavemente	a	porta	e	trancou-a.	Segurou	o	trinco	um	derradeiro
instante,	sabendo	que	jamais	voltaria.
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—	Você	 vai	 me	 visitar?	 Promete?	 –	 Ela	 agarrava-se	 a	 Bernardo	 no	 aeroporto.	 Ambos	 estiveram

chorando.	Agora	ele	enxugava	os	olhos	dela	com	seu	lenço	e	o	passava	rudemente	nos	seus.
–	 Prometo.	 –	 Ele	 sabia	 como	 Isabella	 ficara	 de	 repente	 nervosa	 a	 respeito	 de	 dirigir	 a	 empresa

sozinha	 em	 Nova	 York.	 Mas	 ela	 estava	 fazendo	 boas	 contratações.	 Peroni	 e	 Baltare	 não	 tinham
criatividade,	mas	 eram	 firmes.	 Isabella	 não	precisava	 de	ninguém	 com	 criatividade,	 pois	 a	 possuía	 de
sobra	por	todos	eles.	–	Dê	um	beijo	em	Alessandro	por	mim	–	disse	ele.

Ela	chorava	de	novo.
–	Darei.	–	Fora	uma	semana	 insuportável	de	despedidas.	Na	villa.	Na	casa.	Com	Gabriela,	que	 só

veria	na	sua	próxima	viagem	a	Roma,	dentro	de	três	meses.	Mas,	ainda	assim,	havia	a	dor	constante	da
partida,	e	agora	Bernardo.	De	certa	 forma,	era	o	mesmo	que	partir	como	fizera	seis	meses	antes.	Mas
desta	 vez,	 era	 em	 plena	 luz	 do	 dia,	 do	 aeroporto	 de	 Roma,	 com	 os	 dois	 seguranças	 que	 pareciam
entediados,	e	não	houvera	mais	nenhum	telefonema	dos	maníacos.	Finalmente	estava	terminado.	Até
Bernardo	concordara	que	ela	ficaria	a	salvo	sendo	vista	em	Nova	York.	Não	era	segredo	que	a	empresa
estava	sendo	transferida,	e	haveria	fotos	e	telefonemas	da	imprensa.	Mas	a	polícia	tinha	lhe	assegurado
que	ela	não	corria	mais	nenhum	perigo	real.	Só	precisava	ser	sensata	e,	talvez,	um	pouco	cautelosa	com
Alessandro,	 porém	 não	 mais	 do	 que	 qualquer	 pessoa	 em	 sua	 posição.	 Ela	 aprendera	 bem	 a	 lição.
Dolorosamente	bem.

Beijou	Bernardo	pela	última	vez,	e	ele	sorriu	para	ela,	mais	uma	vez	através	das	próprias	lágrimas.
–	Ciao,	Isabellezza.	Cuide-se.
–	Ciao,	Nardo.	Amo	você.
Abraçaram-se	 pela	 última	 vez,	 e	 ela	 embarcou	 no	 avião.	 Sozinha	 desta	 vez,	 sem	 seguranças,	 na

primeira	classe,	com	seu	nome	na	lista	de	passageiros.	Escorriam	lágrimas	dos	seus	olhos.
Dormiu	durante	três	horas,	depois	serviram-lhe	um	jantar	leve.	Em	seguida,	ela	tirou	alguns	papéis

da	pasta	e	sorriu	diante	da	perspectiva	de	ver	Alessandro.	Havia	dois	meses	que	não	o	via.
Quando	 o	 avião	 aterrissou	 em	Nova	 York,	 ela	 passou	 rapidamente	 pela	 alfândega,	 sem	 nenhum

receio	desta	vez.	Lembrou-se	da	última	vez	que	chegara	em	Nova	York,	exausta,	aterrorizada,	suas	joias
escondidas	na	bolsa	a	tiracolo,	os	seguranças	ao	seu	lado	e	o	filho	em	seus	braços.	Hoje,	as	autoridades
alfandegárias	a	liberaram	com	um	aceno,	e	ela	murmurou	um	rápido	“obrigada”,	passando	pelo	portão,
os	olhos	esquadrinhando	o	aeroporto.

Então,	 ela	os	 viu,	Natasha	 e	os	meninos,	 esperando.	Correu	na	direção	deles	 e	 tomou	Alessandro
nos	braços.

–	Mamma!...	Mamma!	 –	Os	 gritos	do	menino	 invadiram	o	 aeroporto	 inteiro.	Ela	 o	 envolveu	 com
força	em	seus	braços.

–	Oh,	querido,	como	eu	amo	você...	oh,	e	você	está	tão	moreninho!	Bernardo	mandou	um	beijo...
–	Trouxe	meu	carrossel?	–	Seus	olhos	estavam	arregalados	e	felizes,	um	reflexo	dos	da	mãe.
–	Ainda	não.	Se	encontrarmos	uma	casa	com	jardim,	pedirei	que	o	mandem,	mas	você	 já	está	um



pouquinho	crescido	para	ele,	sabe	disso.
–	Carrosséis	são	para	bebês.	–	Jason	os	olhou,	aborrecido	com	todos	aqueles	beijos	e	abraços.	Aquele

tipo	de	tolice	não	era	coisa	de	um	homem.	Mas,	de	qualquer	modo,	Isabella	beijou-o	e	fez-lhe	cócegas,
e	então	ele	riu.

–	Esperem	até	 ver	o	que	 eu	 trouxe	para	 vocês	dois!	 –	Houve	gritos	de	 animação	 e	mais	 risadas,	 e
Isabella	 ergueu	os	olhos	para	Natasha.	A	expressão	do	 seu	 rosto	 ficou	mais	moderada,	mas	ela	 sorriu
gentilmente.	–	Como	vai?

Por	um	instante,	Natasha	hesitou,	em	seguida	caíram	nos	braços	uma	da	outra.
–	Também	senti	muita	falta	de	você,	sabe	disso.
–	Eu	também.	Foi	horrível	ficar	sem	minha	companheira	de	apartamento.	–	Ambas	riram	outra	vez.

Enquanto	 caminhavam	 juntas,	 Natasha	 sabia	 que	 Isabella	 não	 estava	 mais	 zangada.	 O	 brilho	 da
angústia	toldara-se	um	pouco	nos	olhos	da	amiga.

–	Quase	caí	dura	quando	você	disse	que	estava	transferindo	a	empresa.	O	que	disseram	em	Roma?
–	O	mesmo	que	você.	O	único	que	achou	maravilhoso	foi	Bernardo.	Ele	sabia	que	eu	estava	certa	ao

fazer	isso.	Vai	ser	uma	loucura	durante	algum	tempo.	Tenho	milhões	de	coisas	para	fazer.	–	Gemeu	só
em	pensar.

–	Eu	ajudarei.
–	Você	não	está	em	East	Hampton?	–	Todos	pareciam	bronzeados	e	saudáveis	devido	a	um	mês	ao

sol.
–	Estou,	mas	posso	deixar	os	meninos	com	Hattie.
Isabella	assentiu.
–	Certo.	–	Tinha	algumas	arestas	 a	 aparar	 com	Natasha.	O	caso	com	Corbett	não	 importava	 tanto

assim.	Talvez	a	intenção	de	Natasha	tivesse	sido	boa.	Mas	não	interessava.	Isabella	não	queria	saber.	O
assunto	 estava	 encerrado	 entre	 elas.	 Dessa	 vez	 não	 havia	 nenhum	 Rolls-Royce,	 apenas	 a	 limusine
comum	 que	 Natasha	 às	 vezes	 alugava	 e	 que	 levara	 Isabella	 àquela	 pré-estreia	 desastrosa	 em	 abril.
Isabella	sorriu	para	ela.	Parecia	que	mil	anos	tinham	se	passado.

Foram	para	o	 apartamento.	Os	meninos	 abriram	os	 embrulhos,	 gritando	 e	 rindo,	 experimentando
suéteres	e	chapéus	bizarros,	jogando	novos	jogos	e	brincando	com	seus	brinquedos.

Finalmente,	sorrindo	com	timidez,	Isabella	ofereceu	um	embrulho	a	Natasha.
–	Este	é	para	você.
–	Ora,	Isabella.	Que	tolice	é	essa?
–	Não	 interessa.	 Abra.	 –	 Era	 o	 requinte	 da	 alta-costura	 da	 nova	 coleção	 de	 inverno,	 lançada	 em

junho.	Um	vestido	azul,	de	caxemira	macia,	com	um	casaco	azul	combinando.	Natasha	ergueu-o	diante
do	espelho,	cheia	de	admiração.

–	É	magnífico.
–	Combina	com	seus	olhos.	–	Das	camadas	de	papel,	Isabella	retirou	uma	echarpe	e	um	chapéu.	–

Pode	usá-lo	para	almoçar	com	seu	editor.



–	Essa	não!	Por	que	desperdiçar	com	ele?
–	Então	pode	usar	para	almoçar	comigo.	No	Lutece.
Natasha	olhou-a	fixamente.
–	Vai	sair	outra	vez?
Isabella	confirmou	com	um	gesto	de	cabeça.
–	Agora	está	tudo	bem.	Já	está	na	hora.	–	Corbett	estivera	certo,	pensou,	sua	prisão	não	duraria	para

sempre.	Apenas	dez	meses,	embora	lhe	parecesse	uma	vida	inteira.
Pela	manhã,	Natasha	e	os	meninos	voltaram	para	East	Hampton	e	Isabella	 foi	 trabalhar.	Desta	vez

não	ia	telefonar	para	Roma,	mas	para	quatro	corretores	de	 imóveis	que	a	 levaram	de	um	lado	a	outro
da	Park	Avenue	e	de	cima	a	baixo	da	Quinta	Avenida.	Em	uma	semana,	Isabella	já	tinha	lugar	para	o
escritório	 temporário,	 contratara	 cinco	 secretárias	 bilíngues,	 alugara	 montes	 de	 equipamento	 e
encomendara	telefones.	Não	era	o	ideal,	mas	um	começo.

No	final	da	segunda	semana,	ela	encontrou	o	que	procurava.	No	topo	do	mais	alto	arranha-céu	da
cidade,	dois	andares	para	a	Casa	de	San	Gregorio,	com	vista	para	toda	a	cidade	de	Nova	York.

Para	encontrar	o	apartamento,	ela	levara	mais	tempo,	mas,	no	final	de	duas	semanas	de	procura,	ela
estava	de	pé,	numa	cobertura	da	Quinta	Avenida,	olhando	a	vista.	Lá	estava	o	movimento	circular	do
Central	Park	aos	 seus	pés,	o	 rio	Hudson	mais	além	e	a	 silhueta	da	cidade	à	 sua	esquerda,	 tendo	pela
frente	o	sul.	O	apartamento	em	si	era	espaçoso	e	encantador.	Tinha	quatro	quartos	–	um	para	ela,	outro
para	 Alessandro,	 um	 quarto	 de	 hóspedes	 e	 outro	 que	 Isabella	 poderia	 usar	 como	 escritório	 –,	 duas
dependências,	uma	enorme	sala	de	jantar	com	lareira,	uma	sala	de	estar	dupla	e	um	amplo	corredor	e
vestíbulo	que	a	faziam	lembrar-se	vagamente	da	casa	de	Roma.

O	corretor	ficara	observando-a	atentamente.
–	Gostou?
–	Ficarei	com	ele.	–	O	edifício	possuía	um	exército	de	porteiros	e	auxiliares,	mais	que	no	edifício	de

Natasha,	12	quarteirões	ao	sul.
No	dia	seguinte,	Natasha	veio	de	East	Hampton	para	vê-lo.
–	Meu	Deus,	 Isabella,	 que	 vista!	 –	 Isabella	 estava	de	pé,	 orgulhosa,	 em	 seu	novo	 terraço.	Haveria

lugar,	 inclusive,	 para	 o	 carrossel,	 se	 ele	 conseguisse	 sobreviver	 à	 neve	 do	 inverno	 de	 Nova	 York.	 –
Quando	vai	fazer	a	mudança?

–	Bem,	ontem	telefonei	para	a	empresa	de	mudanças.	O	navio	chega	amanhã.	Estava	pensando	no
próximo	sábado.	Tenho	que	acabar	 logo	com	 isso,	 assim	posso	voltar	a	 trabalhar.	–	Seus	auxiliares	de
confiança	já	haviam	chegado	de	Roma	e	todos	estavam	ansiosos	para	começar	e	pôr	mãos	à	obra.

Mas	Natasha	de	repente	pareceu	triste.
–	Tão	 rápido?	–	 Isabella	balançou	a	 cabeça.	–	 Isso	 é	péssimo.	Sentirei	muito	 sua	 falta.	E	 Jason	diz

que	ficará	com	medo	de	dormir	sozinho	no	quarto.
–	Ele	pode	vir	nos	visitar	todo	fim	de	semana.	–	Isabella	sorriu.
–	Sinto	como	se	estivesse	me	divorciando	de	novo.



–	Mas	não	está.
Durante	o	calor	intenso	de	uma	tarde	de	setembro,	as	duas	mulheres	olhavam	uma	para	a	outra,	e

Isabella	decidiu	afinal	mencionar	o	assunto	doloroso.	Devia	isso	à	amiga.
–	Devo-lhe	desculpas,	Natasha.
No	mesmo	instante,	Natasha	compreendeu	do	que	Isabella	estava	falando,	mas	balançou	a	cabeça	e

olhou	ao	longe.
–	Não,	não	me	deve.
–	 Devo	 sim.	 Não	 compreendo	 o	 que	 realmente	 aconteceu.	 Eu	 estava	 zangada	 com	 Corbett.	Mas

errei	ao	agredi-la.	Não	sei	se	você	tentou	me	ajudar	ou	não,	mas	isso	não	importa.	Se	o	fez,	foi	 levada
por	boas	intenções.	Eu	sei.	E	sinto	muito	por	tudo	o	que	disse.

Mas	agora	Natasha	olhou-a	intensamente.
–	Você	está	errada	a	respeito	dele.
–	Isso	jamais	saberei.
–	 Poderia	 conversar	 com	 ele,	 deixar	 que	 ele	 lhe	 contasse.	 Poderia	 ao	 menos	 dar-lhe	 essa

oportunidade.
Isabella	apenas	fez	que	não.
–	Nada	é	eterno.	Nem	o	bom,	nem	o	ruim.	Corbett	disse-me	isso	no	começo.	Ele	tinha	razão.
–	Ele	ainda	ama	você.	–	Natasha	pronunciou	as	palavras	suavemente.
–	Então	você	o	tem	visto?	–	Isabella	procurou	os	olhos	da	amiga.	Natasha	confirmou	com	a	cabeça.
–	Ele	 compreende	 o	 que	 aconteceu.	Talvez	melhor	 do	 que	 você.	Desde	 o	 princípio	 ele	 temia	 esse

desfecho.	O	único	erro	que	ele	cometeu	foi	não	lhe	contar	logo.
–	Agora	não	faz	diferença.	Está	acabado.
Sentindo-se	 infeliz,	Natasha	sabia	que	Isabella	 falava	sério.	Para	ela,	estava	acabado.	Mas	não	para

Corbett	ou	para	o	menino.	Mas	Natasha	não	disse	nada,	e	Isabella	não	falou	mais	de	Corbett	até	aquela
tarde.

Ela	contara	para	Alessandro	a	respeito	do	apartamento.
–	Você	está	dizendo	que	posso	ter	meu	carrossel?
–	Claro	que	sim.	Já	telefonei	para	Roma.
–	Mamma!...	Mamma!	 Espere	 até	Corbett	 vê-lo.	 –	 Seus	 olhos	 brilhavam	e,	 por	um	 instante,	 tudo

parou.
Isabella	o	olhou	de	modo	estranho.
–	Ele	não	o	verá,	querido.
–	 Ele	 vai	 ver	 sim!	 Ele	 é	 meu	 amigo.	 –	 Uma	 expressão	 de	 desafio	 brilhava	 nos	 olhos	 escuros	 de

Alessandro.	 Ninguém	 dissera	 nada	 a	 ele,	 mas	 o	 menino	 sentira	 uma	 distância	 entre	 sua	 mãe	 e	 seu
amigo.	Alessandro	não	gostou.	De	jeito	nenhum.	Podia	afirmar	isso	pelo	modo	como	Corbett	falava	de
sua	mãe.	Como	se	ele	a	temesse.	Como	se	ela	estivesse	morta.	–	Eu	o	convidarei	para	ver	o	carrossel.	–
Ergueu	os	olhos	para	a	mãe,	com	uma	expressão	de	desafio,	mas	a	voz	de	Isabella	tornou-se	ríspida.



–	Não,	Alessandro,	você	não	vai	convidá-lo.
–	Vou	sim.	Prometi	a	ele,	neste	verão.
–	Prometeu?	Quando?
–	Quando	vi	ele	na	praia.	Ele	também	estava	em	East	Hampton.
Então	 Isabella	 levantou-se	 rápido	 e	 foi	 à	 procura	 de	Natasha.	Mais	 uma	 vez	 encontrou-a	 em	 seu

escritório,	 com	 uma	 xícara	 de	 café	 na	 mão,	 lendo	 uma	 página	 nova.	 Isabella	 fechou	 a	 porta	 com
violência	 após	 entrar.	Natasha	 deu	 um	pulo	 com	o	 barulho,	 depois	 olhou	 com	 atenção	 para	 a	 amiga
como	se	ela	tivesse	perdido	o	juízo.

–	O	que	houve?
A	expressão	de	Isabella	era	estranhamente	familiar,	mas	antes	que	Natasha	pudesse	reconhecê-la,	a

amiga	começou	a	esbravejar.
–	 Por	 que	 não	me	 disse?	 Ele	 estava	 em	East	Hampton	 durante	 o	 verão,	 grudado	 em	Alessandro,

tentando	se	reaproximar	de	mim!
Natasha	se	levantou,	com	as	mãos	na	cintura.	Desta	vez	não	cederia.
–	Alessandro	precisa	dele,	Isabella.	E	Corbett	não	está	tentando	se	aproximar	de	você.	Pare	com	essa

paranoia,	 pelo	 amor	 de	Deus!	O	 que	 há	 com	 você?	Acha	 que	 todo	mundo	 quer	 roubar	 sua	maldita
empresa,	todo	mundo	está	usando	você	e	seu	filho!

–	Mas	estão,	droga!	Levaram	meu	marido	também.
–	Eles	 levaram.	Eles.	Pessoas	 loucas,	que	queriam	dinheiro.	Mas	isso	terminou,	Isabella.	Terminou!

Agora	ninguém	está	querendo	prejudicá-la.
–	Pouco	me	importa.	Não	quero	aquele	homem	perto	do	meu	filho.
–	Está	enganada.	Mas	diga	isso	a	ele,	não	a	mim.
–	Mas	você	sabia!	Sabia	como	me	sentia	quando	fui	para	Roma.
–	Pensei	que	recobraria	o	juízo,	que	passaria	por	cima	disso	tudo.
–	Não	vou	passar	por	cima	de	nada.	Já	recobrei	o	juízo.	No	minuto	em	que	Bernardo	mencionou	o

nome	dele.	Não	quero	aquele	homem	ao	lado	de	Alessandro	novamente.	–	Depois	saiu	do	escritório	de
Natasha	batendo	a	porta.	Foi	para	seu	quarto	e,	com	a	mão	trêmula,	pegou	o	telefone.

Ele	apressou-se	em	atender.
–	Isabella?	Aconteceu	alguma	coisa?
–	Muita	coisa.	E	quero	vê-lo.	Agora!	É	possível?
–	Estarei	aí	em	meia	hora.
–	Ótimo.	Encontrarei	 com	você	 lá	 embaixo.	–	Ela	não	queria	que	Alessandro	o	visse.	Consultou	o

relógio	 do	 quarto,	 e	 25	minutos	 depois	 desceu.	 Quatro	minutos	mais	 tarde,	 o	 Rolls-Royce	 parou	 na
porta	do	prédio.	Corbett	 estava	 sozinho	no	 carro.	Ele	desceu	 e	 abriu	 a	porta	para	 ela.	 Isabella	 entrou
discretamente,	 mas	 quando	 Corbett	 começou	 a	 dar	 partida,	 ela	 fez	 um	 gesto	 rápido	 com	 a	 mão,
exibindo	o	anel	que	ganhara	de	Bernardo.

Ele	notou	e	compreendeu	no	mesmo	instante	o	que	a	 joia	significava.	Ele	queria	dizer-lhe	que	era



bonita,	que	ela	estava	linda,	que	ainda	a	amava,	mas	Isabella	não	lhe	deu	oportunidade.
–	Não	 se	 incomode,	Corbett.	Não	vou	 a	 lugar	 algum	com	você.	Mas	não	queria	 falar	 lá	 em	cima,

onde	Alessandro	poderia	nos	ouvir.
Preocupado,	o	rosto	dele	contraiu-se.
–	O	que	aconteceu?
–	Quero	que	se	afaste	do	meu	filho.	Ficou	claro?	Quero	você	fora	da	vida	dele,	total,	permanente	e

completamente.	 Estou	 farta	 dos	 seus	 jogos...	 influenciando	meus	 amigos,	meus	 assistentes	 em	minha
empresa,	e	agora	meu	filho.	Quanto	aos	outros,	tinha	o	direito	de	fazer;	como	conduz	seus	negócios,	só
compete	 a	 você	 saber.	 Mas	 quando	 me	 usa	 pessoalmente	 ou	 meu	 filho,	 Corbett,	 então	 está	 se
envolvendo	em	uma	guerra	onde	só	poderá	perder.	Se	tornar	a	se	aproximar	do	menino,	se	lhe	mandar
presentes,	se	tentar	vê-lo	ou	falar	com	ele,	ou	se	deixá-lo	telefonar	para	você,	chamarei	a	polícia	e	meu
advogado.	 Eu	 o	 processarei	 por	 estar	 nos	 perturbando.	 Tomarei	 seus	 negócios	 e	 o	 verei	 na	 cadeia.
Perturbar	 um	menor,	 tentativa	 de	 sequestro,	 assédio,	 chame	 como	 quiser,	 mas	 fique	 longe	 do	 meu
filho!	–	Ela	gritava	tão	alto	que	o	porteiro	a	teria	ouvido	se	Corbett	não	tivesse	tomado	a	precaução	de
fechar	os	vidros	do	carro.

Ele	 ficou	 olhando-a	 por	 um	 instante,	 não	 acreditando	 no	 que	 ouvia.	 Depois,	 foi	 dominado	 pela
raiva.

–	 É	 isso	 o	 que	 acha	 que	 estou	 fazendo,	 Isabella?	 –	 perguntou.	 –	 Usando	 o	 menino	 para	 me
aproximar	 de	 você?	 É	 o	 que	 pensa?	 Mesmo?	 Como	 você	 é	 pretensiosa,	 arrogante	 e	 incrivelmente
imbecil!	 Meses	 atrás,	 eu	 lhe	 disse	 que	 devia	 continuar	 com	 sua	 empresa,	 disse	 que	 minhas	 ofertas
tinham	 sido	 retiradas.	 Apaixonei-me	 e,	 para	 falar	 a	 verdade,	 sentia	 uma	 enorme	 pena	 de	 você.
Trancada	como	um	animal,	com	medo	de	todo	mundo,	não	confiava	em	ninguém.	Você	passou	por	um
período	 infeliz	 na	 vida,	 Isabella.	 E	 o	 mesmo	 aconteceu	 com	 o	 menino.	 Ele	 perdeu	 o	 pai;	 está	 tão
solitário	quanto	você.	E	quer	saber	de	uma	coisa?	Amo	aquele	menino.	É	uma	criança	maravilhosa.	E
ele	precisa	de	mim.	Muito	mais	do	que	você!	Você	é	uma	maldita	máquina.	Sua	empresa,	sua	empresa,
sua	empresa!	Estou	farto	de	ouvir	isso.	Agora	me	deixe	em	paz	e	saia	imediatamente	do	meu	carro!

Antes	que	 Isabella	pudesse	 responder,	 ele	 já	descera	do	carro	de	um	salto,	 contornara	a	 frente	do
Rolls-Royce	e	segurava	a	porta	aberta	para	ela,	enquanto	ela,	aturdida,	descia.

–	Espero	que	me	tenha	feito	entender.	–	Ela	olhou-o	com	frieza.
–	Completamente	–	respondeu	ele.	–	Adeus.	–	Corbett	voltou	para	o	carro	e,	antes	que	ela	 tivesse

entrado	no	edifício,	já	havia	partido.
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O	 apartamento	 era	 adorável,	 os	 escritórios	 funcionavam	 com	 o	 frenesi	 costumeiro	 e	 o	 carrossel

acabara	de	chegar.	Estavam	no	final	de	setembro,	e	Jason	e	Natasha	tinham	ido	à	cobertura	para	vê-los.
Alessandro	subia	e	descia	aos	pulos,	rindo	e	gritando,	e	Jason	já	decidira	que	o	carrossel	não	era	“nada
mau”.

–	Oh,	Deus,	eu	adorei,	Isabella.	Também	quero	um.	–	As	duas	mulheres	sorriram	uma	para	outra,
observando	as	crianças	dando	uma	porção	de	voltas,	montadas	nos	cavalinhos	do	carrossel.	A	primeira
brisa	 do	 outono	 rompera	 o	 encanto	 do	 verão,	 e	 Isabella	 estava	 estirada	 no	 terraço	 do	 seu	 novo	 lar,
satisfeita	com	sua	façanha.

As	paredes	dos	quartos	foram	revestidas	de	tecido,	havia	cortinas	maravilhosas	e	tapetes	em	todos	os
pisos.	Os	banheiros	 já	haviam	sido	construídas	em	mármore	quando	ela	comprou	o	apartamento,	mas
Isabella	mudara	todos	os	acessórios.	Abrindo	para	o	terraço,	havia	belas	portas	duplas	envidraçadas.

–	Você	é	um	gênio	–	disse	Natasha,	olhando	à	sua	volta,	com	admiração.
–	Gênio,	não.	Sou	uma	designer.	Às	vezes	isso	ajuda.
–	Como	está	indo	a	nova	coleção?
–	Devagar.
–	Como	meu	novo	livro.
–	Custo	a	me	acomodar	sempre	que	mudo	de	local.	Mas	do	jeito	que	eles	estão	demorando	para	se

organizar	nos	novos	 escritórios,	 não	 terei	 que	me	preocupar	 com	 isso	novamente	 até	 o	 ano	que	 vem.
Vão	levar	séculos.

–	Até	parece.	Há	quanto	 tempo	 já	 estão	 ali?	 –	Ela	 esboçou	um	 largo	 sorriso	para	 Isabella.	 –	Duas
semanas?

Isabella	retribuiu	o	sorriso.
–	Seis.
–	Paciência,	paciência!
–	Uma	virtude	pela	qual	jamais	fui	conhecida.
–	Você	 está	 aprendendo.	 –	Ela	 aprendera	muito	no	 ano	que	passou.	 –	Que	 tal	 a	 sensação	de	 sair

outra	vez?
–	Magnífica.	–	Em	seguida,	 ficou	séria.	–	Mas	um	pouco	estranha.	Continuo	aguardando	que	algo

aconteça.	Algo	horrível.	Algo	 inevitável.	Que	 a	 imprensa	 faça	 explodir	 seus	 flashes	no	meu	 rosto,	 em
seguida	as	ameaças,	os	telefonemas	dos	maníacos.

–	E	tem	havido	tais	telefonemas?
Isabella	balançou	a	cabeça,	esboçando	um	breve	sorriso.
–	Não,	só	das	repórteres	da	Women’s	Wear	Daily,	que	desejam	saber	o	que	estou	comendo	ou	o	que

vou	vestir.	Mas	leva	muito	tempo	para	se	esquecer	o	pesadelo,	Natasha.	Um	tempo	muito,	muito	longo.
–	Pelo	menos	ela	 já	não	aguardava	mais	que	Amadeo	voltasse	para	casa	à	noite.	Levara	um	ano.	–	O
que	me	 faz	 lembrar	 de	 uma	 coisa.	 –	 Voltou	 seus	 pensamentos	 para	 algo	 alegre.	 –	 Quero	 que	 jante



comigo	amanhã	à	noite.	Está	ocupada?
–	É	claro	que	não.	O	homem	com	quem	gastei	minhas	energias	durante	o	verão	acaba	de	voltar	para

a	esposa.	Miserável.
Isabella	exibiu	um	largo	sorriso,	e	ambas	disseram	juntas:
–	Nada	é	eterno.

A	suave	iluminação	rosada	animava	os	rostos	conhecidos,	rostos	que	geralmente	eram	vistos	nas	revistas
de	 moda	 ou	 nas	 capas	 do	 Fortune	 ou	 da	 Time.	 Estrelas	 de	 cinema,	 magnatas,	 editores,	 autores,
empresários.	Os	muito	bons	naquilo	que	faziam	e	os	muito	ricos	porque	simplesmente	o	eram.	As	mesas
estavam	dispostas	juntas,	as	chamas	das	velas	sobre	as	toalhas	cor-de-rosa	dançavam	na	brisa	suave	que
vinha	do	jardim	e	os	diamantes	de	todos	pareciam	cintilar,	enquanto	os	rostos	esfuziantes	conversavam
e	riam.	O	Lutece	jamais	esteve	tão	encantador.

Como	 entrada,	 pediram	 caviar,	 filé	 mignon	 e	 salmão	 escaldado	 para	 cada	 uma.	Meia	 garrafa	 de
vinho	tinto	para	Isabella	e	meia	de	branco	para	o	peixe	de	Natasha.	A	salada	era	composta	de	palmito	e
endívia	 e,	 como	 sobremesa,	morangos	 grandes	 e	 lindos.	 Isabella	parecia	 à	 vontade	 e	 feliz,	 quando	de
repente	Natasha	notou	seu	vestido.

–	O	que	houve?	–	Isabella	olhava	com	atenção	para	a	amiga,	mas	esta	apenas	ficou	sentada	ali,	com
uma	expressão	de	espanto	nos	olhos.

–	 Durante	 o	 ano	 inteiro	 você	 parecia	 uma	 freira	 ou	 um	 espantalho	 e,	 de	 súbito,	 mudou
completamente	e	eu	nem	sequer	comentei.

Isabella	 apenas	 sorriu.	 O	 período	 de	 luto	 oficial	 terminara,	 e,	 nessa	 noite,	 pela	 primeira	 vez,	 ela
usava	os	mais	suaves	tons	de	malva	e	branco.	O	traje	era	composto	de	um	tubinho	branco	de	gabardine
–	criação	sua	–	e,	por	cima	dele,	uma	túnica	malva	de	caxemira	macia,	com	os	brincos	de	ametistas	e
diamantes	que	certa	vez	emprestara	a	Natasha.

–	Gostou?	É	novo.
–	Da	mesma	coleção	daquela	minha	maravilha	azul?	–	Isabella	confirmava	com	a	cabeça	ao	mesmo

tempo	em	que	Natasha	inclinava-se	para	ela,	confidenciando.	–	No	outro	dia	liguei	o	ar-condicionado
só	para	que	eu	pudesse	usá-lo	pela	casa.

–	Não	se	preocupe.	Logo	estará	frio	o	suficiente	para	usá-lo.	–	Isabella	estremeceu,	 já	pensando	no
longo	inverno	de	Nova	York	que	dava	a	impressão	de	que	nunca	ia	acabar.

–	Você	está	 linda	–	disse	Natasha.	Contudo,	havia	um	lampejo	de	algo	muito	triste	nos	profundos
olhos	de	ônix	da	amiga.	–	Estou	contente	porque	tudo	acabou,	 Isabella.	–	Imediatamente	 lamentou	o
que	disse,	porque,	 sob	certos	aspectos,	 ela	 sabia	que	não	estava	acabado.	 Jamais	acabaria.	A	perda	de
Amadeo	sempre	pesaria	no	coração	de	Isabella.

–	Nem	acredito	que	 já	 tenha	 se	passado	um	ano.	–	 Isabella	 levantou	os	olhos	que	 fitavam	o	 café,
com	uma	expressão	pensativa.	–	Sob	certos	aspectos,	dá	a	impressão	de	que	ele	se	foi	para	sempre.	Em
outros,	parece	que	foi	apenas	ontem.	Mas,	para	mim,	é	mais	fácil	suportar	aqui	do	que	em	Roma.



–	Você	tomou	a	decisão	certa.
Isabella	tornou	a	sorrir.
–	O	tempo	dirá.
Continuaram	conversando	por	mais	uma	hora,	depois	cada	uma	foi	para	sua	casa,	Natasha	para	um

apartamento	 que	 agora	 lhe	 parecia	 vazio,	 Isabella	 para	 a	 sua	 cobertura	 nova.	 Ela	 despiu-se
tranquilamente,	colocou	a	camisola,	 foi	beijar	Alessandro,	 já	adormecido	em	sua	cama.	Depois	entrou
devagar	debaixo	das	cobertas	de	sua	cama	e	apagou	a	luz.	Eram	6	horas	seguinte	quando	foi	acordada,
sobressaltada,	pelo	telefone.

–	Alô?
–	Ciao,	Bellezza.
–	Bernardo!	 Sabe	que	horas	 são?	Eu	 estava	dormindo.	 Já	 está	 entediado?	–	Bernardo	partira	para

Corfu	pouco	depois	que	ela	retornara	a	Nova	York.
–	Entediado?	Está	louca.	Adoro	isto	aqui.	–	A	voz	dele	adquiriu	um	tom	sóbrio	no	mesmo	instante.

–	Isabella,	querida...	tive	de	telefonar.	Tenho	de	ir	a	Roma.
–	Já?	–	Ela	soltou	uma	risada.	–	Já	vai	voltar	para	trabalhar?	Foi	rápido.
–	 Não,	 não	 é	 nada	 disso.	 –	 Houve	 uma	 pausa	 enquanto	 Bernardo	 revestia-se	 de	 coragem	 para

contar-lhe.	Gostaria	de	estar	ao	 lado	dela	 e	não	em	uma	 ilha	a	milhares	de	quilômetros	de	distância,
olhando	desamparado	para	o	telefone.	–	Ontem	recebi	um	telefonema.	Esperei	até	me	telefonarem	de
novo	esta	manhã,	até	que	tivessem	certeza.

–	Quem,	 pelo	 amor	 de	Deus?	 –	 Ela	 se	 levantou	 da	 cama	 e	 bocejou,	 sonolenta.	 Era	 sábado,	 e	 ela
pretendia	dormir	até	meio-dia.	–	Você	não	está	falando	coisa	com	coisa.

–	Eles	os	pegaram,	Isabella.
–	Quem	pegou	o	quê?	–	Ela	agora	 franzia	a	 testa,	e	sentiu	o	sangue	gelar	de	repente	no	momento

em	que	compreendeu.	–	Os	sequestradores?
–	 Todos	 eles.	 Eram	 três.	 Um	 deles	 falou	 demais.	 Está	 tudo	 terminado,	 Isabella.	 Está	 terminado,

querida.
Ao	ouvi-lo,	ela	começou	a	chorar.
–	 Terminou	 no	 ano	 passado	 –	 disse.	 Não	 sabia	 se	 ficava	 feliz	 ou	 triste	 agora.	 Não	 fazia	 mais

nenhuma	diferença.	Amadeo	morrera.	E	capturar	os	homens	que	o	mataram	não	iria	trazê-lo	de	volta.
–	Temos	de	ir	a	Roma.	A	polícia	tornou	a	me	telefonar	esta	manhã.	Eles	têm	permissão	especial	de

acelerar	o	julgamento.	Que	será	dentro	de	três	semanas.
–	Eu	não	vou.	–	Ela	parou	de	chorar.	Estava	mortalmente	pálida.
–	Você	precisa,	Isabella.	Precisa.	Eles	necessitam	do	seu	depoimento.
–	Nardo...	Não!	Não	posso.
–	Pode	sim.	Estarei	com	você.
–	Não	quero	vê-los.
–	Nem	eu.	Mas	devemos	isso	a	Amadeo.	E	a	nós	mesmos.	Você	não	pode	ficar	de	fora,	Isabella.	E	se



acontecer	alguma	coisa,	se	forem	libertados?	Pode	deixar	que	isso	aconteça	com	outras	pessoas?
Diante	 de	 suas	 palavras,	 os	 acontecimentos	 de	 um	 ano	 antes	 voltaram	 a	 assaltá-la.	 Então	 aquele

maldito	Corbett	mentira	para	ela.	Continuava	para	sempre.	Não	terminava	nunca.	Nunca!	Ela	chorava
de	novo	ao	telefone.

–	Isabella,	pare	com	isso.	Está	quase	acabado.
–	Não	está.
–	Prometo-lhe,	querida.	Está.	Só	mais	esta	última	coisa	e,	depois,	você	pode	deixar	o	caso	para	trás,

para	sempre.	A	polícia	me	pediu	que	telefonasse	para	você,	acham	que	seria	um	choque	menor	se	você
soubesse	por	mim	–	continuou.	–	Acham	que	o	julgamento	não	levará	mais	de	uma	semana.	Você	pode
ficar	na	Casa.

–	Não	vou.
Agora	a	voz	dele	estava	firme:
–	Vai,	sim,	Isabella.	Você	vai.
Depois	de	desligar,	ela	sentou-se	na	cama.	Via	as	imagens	que	apagara	da	mente	durante	o	ano	que

passou	 –	 a	 de	 ficar	 aguardando	na	 sala	 de	 estar	 em	 seu	 vestido	 verde	 de	 gala,	 vigiando	 o	 relógio	 no
consolo	da	 lareira;	a	de	Alessandro	com	a	mão	cheia	de	biscoitos	naquela	mesma	noite.	Em	seguida	o
telefonema,	a	visita	a	Alfredo	Paccioli	para	vender	suas	joias,	Amadeo	ao	telefone,	dizendo-lhe	para	ser
corajosa.	 Ela	 fechou	 os	 olhos	 bem	 apertados,	 tentando	 não	 gritar.	 Com	 a	 mão	 trêmula,	 pegou	 no
telefone	outra	vez	e	discou	o	número	de	Natasha.

Quando	a	sonolenta	Natasha	respondeu,	Isabella	já	estava	histérica.
–	 Quem?	 Quem	 fala?	 Isabella!	 O	 que	 há?	 Querida,	 fale	 comigo...	 Isabella?...	 Por	 favor...	 –	 disse

Natasha.
–	Eles	os	pegaram...	os	sequestradores...	e	tenho	de...	ir	ao	julgamento...	em	Roma...
–	Estarei	aí	daqui	a	pouco.
Com	o	rosto	enterrado	nos	travesseiros,	Isabella	afugentou	as	imagens	e	largou	o	telefone.
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Do	aeroporto,	dirigiram	direto	para	a	Casa	de	San	Gregorio,	 indo	em	grande	velocidade	por	Roma.

Era	aquela	época	milagrosa	do	ano	outra	vez,	ainda	ensolarada	e	quente,	embora	com	brisas	frias,	céu
azul	sem	nuvens.	Meados	de	outubro.	Outrora	tinha	sido	a	época	do	ano	favorita	de	Isabella.	Ela	estava
sentada	 no	 carro	 em	 completo	 silêncio,	 usando	 um	 terninho	 cinza	 e	 um	 chapéu	 da	 mesma	 cor.
Bernardo	mal	podia	ver	seus	olhos,	ocultos	pela	aba	do	chapéu	e	voltados	para	as	mãos	dela,	cruzadas



firmemente	no	colo.
–	O	julgamento	começa	amanhã,	Bellezza.	Agiu	certo	ao	vir.
Isabella	 lançou-lhe	 então	um	olhar	 cansado,	 e	 ele	 retraiu-se	diante	da	dor	que	viu	 estampada	 tão

nitidamente	naqueles	olhos.
–	Estou	cansada	de	fazer	o	que	é	certo.	O	que	isso	importa,	agora?
–	Importa.	Confie	em	mim.
Ela	segurou	a	mão	dele.	Depois	de	todo	esse	tempo,	de	todas	as	discussões	e	acusações,	ela	confiava.
Havia	 alguns	 fotógrafos	 aguardando	 na	 porta,	 mas	 Bernardo	 conduziu-a	 entre	 eles,	 e	 ambos

passaram	 rapidamente	 pela	Casa,	 até	 a	 cobertura,	 onde	 ele	 colocou	 suas	malas	 e	 serviu	 uma	 taça	 de
vinho	para	os	dois.

–	Como	foi	a	viagem?
–	Correu	tudo	bem.
–	E	Alessandro?
–	Louco	da	vida	por	eu	ter	partido,	mas	está	ótimo.
–	Contou-lhe	o	motivo	da	viagem?
Ela	assentiu	lentamente	com	a	cabeça.
–	Contei.	Eu	não	ia,	mas	Natasha	disse	que	eu	devia	contar.	Assim	ele	não	ficaria	mais	com	medo.
–	O	que	ele	disse?
Ela	parecia	espantada.
–	Ficou	feliz.	Mas	não	compreendia	por	que	eu	tinha	de	vir.	Nem	eu.	–	Isabella	bebeu	mais	pouco

do	vinho	e	olhou	para	Bernardo,	bronzeado	e	parecendo	anos	mais	jovem	após	o	mês	que	passara	em
Corfu.

–	Você	compreendeu	e	sabe	disso.	E	quanto	ao	escritório?
–	Está	tudo	ótimo.	–	Pela	primeira	vez	ela	sorriu	para	ele,	tirando	o	chapéu	cinza.
–	E	quanto	a	você?	–	Bernardo	lançou-lhe	um	olhar	penetrante.
–	O	que	essa	pergunta	deve	significar?
–	Tem	visto	alguém?	Já	faz	mais	de	um	ano	agora.	Está	na	hora	de	começar	a	sair.	–	Ele	finalmente

veio	a	aceitar	aquilo	que	jamais	haveria	entre	eles	e	a	tratar	com	carinho	o	que	tinham.
–	Cuide	da	sua	própria	vida.	–	Ela	olhou	ao	longe,	para	os	telhados	de	Roma.
–	Por	que	deveria?	Você	não	cuida	da	sua.	E	quanto	a	Corbett	Ewing?
–	E	quanto	a	ele	o	quê?	–	Lançou	um	olhar	aturdido	para	Bernardo.	–	O	que	sabe	sobre	nós?
–	Não	foi	difícil	calcular.	Sua	reação	violenta	sobre	a	F-B	e	o	modo	como	falou	naquele	dia	quando

mencionei	o	nome	de	Ewing	ao	telefone.	Nunca	a	vi	tão	zangada.
–	Nunca	 fiquei	 tão	 zangada.	Mas	 achei	 que	 ele	 havia	me	 seduzido	 de	 propósito,	 só	 para	 botar	 as

mãos	na	San	Gregorio.
–	É	o	que	acha	agora?
Ela	deu	de	ombros.



–	Isso	não	importa	mais.	Não	o	tenho	visto,	de	jeito	nenhum.
–	Ele	a	seduziu?	–	A	voz	de	Bernardo	soou	muito	macia.
–	Não	é	da	 sua	conta.	–	Depois,	 ela	moderou	o	 tom.	–	Por	um	momento	pensei	que	estivéssemos

apaixonados.	Mas	me	enganei,	só	isso.	Jamais	teria	dado	certo,	de	qualquer	maneira.
–	Por	que	não?
–	 Porque...	 oh,	 droga,	 não	 sei,	 Bernardo.	 Talvez	 porque	 sejamos	 diferentes.	 Talvez	 porque	 eu	 já

esteja	 casada	 com	meu	 trabalho.	Além	 disso,	 jamais	 será	 como	 foi	 com	Amadeo.	 E	 não	 quero	 partir
meu	coração	ou	o	de	outra	pessoa,	tentando	descobrir.	–	Ela	olhou	para	ele	com	tristeza.	Ele	balançou	a
cabeça.

–	Então	quer	se	destruir,	é	isso?	Aos	33	anos,	resolve	confinar-se.	Perde	Amadeo,	e	então	desiste	de
viver.

–	Não	desisti	de	viver.	Tenho	Alessandro	e	a	empresa.	–	Olhou	para	Bernardo	com	uma	expressão
desafiadora,	mas	ele	não	retribuiu.

–	Isso	não	é	vida.	Deu	pelo	menos	uma	chance	a	Ewing	de	contar	o	que	aconteceu,	para	descobrir	se
o	que	pensa	é	verdade?

–	Já	disse,	isso	não	importa.	E	sim,	eu	o	vi	uma	vez	quando	voltei	de	Roma.
–	E	o	que	aconteceu?
–	Nada.	Disse	a	ele	para	se	afastar	de	Alessandro.	Descobri	que,	enquanto	estive	aqui,	Natasha	tinha

deixado	Corbett	ver	o	menino.	–	Deixou	escapar	um	suspiro	brando	e	esboçou	um	sorriso	amargo.	–	Eu
disse	a	 ele	que,	 se	voltasse	a	 se	aproximar	de	nós,	 eu	chamaria	meu	advogado	e	a	polícia	 e	mandaria
prendê-lo	por	assediar	Alessandro...	algo	assim.

–	Você	enlouqueceu?	O	que	ele	disse?
–	Mandou-me	sair	imediatamente	do	carro	dele.
–	Fez	muito	bem.	Eu	a	teria	posto	para	fora	com	um	pontapé.	Pelo	amor	de	Deus,	Isabella,	no	que

estava	pensando?
–	Não	sei...	em	mim	mesma...	Amadeo...	Eu	disse	a	você,	está	acabado.	Não	teria	dado	certo.
–	Não	mesmo,	 se	 é	 dessa	maneira	 que	 você	 tem	 se	 comportado.	 –	 Ele	 serviu-se	 de	 outra	 taça	 de

vinho.
–	Natasha	o	encontra,	é	claro.	São	velhos	amigos.
–	Ela	contou	a	ele	sobre	o	julgamento?	–	Bernardo	olhava-a	de	modo	estranho,	mas	Isabella	apenas

deu	de	ombros.
–	Não	 sei.	 Talvez.	 Em	 todo	 caso,	 estava	 nos	 jornais	 na	 véspera	 do	meu	 embarque	 de	Nova	York.

Desta	vez,	na	página	nove;	finalmente,	nosso	grau	de	importância	está	diminuindo.	Vou	lhe	dizer	uma
coisa,	ficarei	contentíssima	quando	voltar	a	ver	meu	nome	apenas	na	seção	de	moda.

–	Esse	dia	chegará.	Depois	desta	semana,	tudo	estará	terminado.	Agora	durma	um	pouco.	Buscarei
você	pela	manhã.	 –	Beijou-a	 gentilmente	no	 rosto	 e	 deixou-a	 sentada	 ali,	 bebendo	o	 restante	do	 seu
vinho.
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—	Va	bene?	–	Bernardo	olhou-a	com	ar	preocupado,	assim	que	Isabella	desceu	do	carro.	Ela	usava

um	 vestido	 preto,	 porém,	 desta	 vez,	 sem	 meias	 pretas.	 Era	 de	 lã,	 com	 mangas	 compridas,	 e	 usava
sapatos	e	bolsa	de	crocodilo,	e	um	chapéu	pequeno	e	discreto.	Usava	apenas	suas	pérolas	e	o	anel	que
Bernardo	lhe	dera	da	última	vez	em	que	partira	de	Roma.

–	Você	está	bem,	Isabella?	–	perguntou	ele.	Estava	tão	pálida	que,	por	um	momento,	ele	receou	que
ela	desmaiasse	nos	degraus	do	tribunal.

–	Estou	bem.
Ele	 pegou-a	 pelo	 braço.	 Num	 instante,	 o	 bombardeio	 começou.	 Fotógrafos,	 câmeras	 de	 TV,

microfones,	 loucura.	Houve	uma	 lembrança	de	 toda	aquela	época	cruel.	Ela	apertava	a	mão	dele	com
força	e,	um	momento	depois,	estavam	no	 interior	do	tribunal,	aguardando	numa	salinha	anexa	à	sala
de	audiência	do	juiz.	Ele	a	deixara	disponível	só	para	ela.

Ficaram	ali	durante	o	que	pareceu	a	Isabella	o	mesmo	que	horas,	até	que	um	guarda	uniformizado
entrou	e	acenou	para	ela.

Apoiando-se	 firmemente	 em	 Bernardo,	 sentindo	 as	 pernas	 bambas,	 ela	 o	 seguiu	 para	 a	 sala	 do
tribunal,	 desviando	os	olhos	da	 longa	mesa	onde	 se	 encontravam	os	 acusados,	 procurando	não	olhar
para	eles,	não	desejando	vê-los.	Bernardo	sentiu-a	trêmula	quando	Isabella	sentou-se.

O	 depoimento	 das	 testemunhas	 foi	 longo	 e	 cansativo:	 a	 secretária	 de	 Amadeo,	 o	 porteiro	 e,
finalmente,	dois	funcionários	da	San	Gregorio	que	tinham	visto	os	dois	homens	entrarem.	Foi	explicada
a	história	sobre	o	carro,	e	Bernardo	pôde	ver	um	dos	homens	demonstrar	constrangimento.	Em	seguida
mais	depoimentos	do	investigador,	de	dois	oficiais	secundários,	e,	depois,	finalmente,	terminou;	a	corte
não	 voltaria	 a	 se	 reunir	 depois	 do	 almoço.	 Devido	 à	 natureza	 dolorosa	 do	 julgamento	 e	 em
consideração	à	viúva	do	signore	di	San	Gregorio,	o	julgamento	seria	adiado	até	a	manhã	seguinte.

O	juiz	ordenou	aos	guardas	que	retirassem	os	acusados.	Quando	se	levantaram,	prontos	para	serem
levados	sob	escolta,	Bernardo	ouviu	Isabella	respirar	fundo.

Eram	 homens	 comuns,	 usando	 roupas	 simples,	 homens	 que	 ela	 nunca	 vira	 antes,	 mas	 que,	 de
repente,	 estavam	 ali,	 diante	 dela,	 os	 homens	 que	 haviam	 tirado	 a	 vida	 de	 Amadeo.	 Isabella
empalideceu	ainda	mais.

–	Tudo	bem,	Isabella,	tudo	bem	–	disse	ele,	sentindo-se	impotente	para	acalmá-la.	Ela	precisava	de
algo	que	mesmo	ele	não	poderia	lhe	dar.	–	Venha,	vamos	embora	agora.

Às	 cegas,	 ela	 deixou-se	 levar.	 Em	 um	 momento,	 foram	 cercados	 outra	 vez	 por	 um	 tumulto	 nos
degraus	da	frente	do	prédio.

–	Signora	di	San	Gregorio,	viu	os	acusados?...	Como	eles	eram...	Lembra-se?...	Pode	nos	contar?...	–
Alguém	 arrebatou-lhe	 o	 chapéu.	 Ela	 corria	 e	 chorava,	 protegida	 por	 dois	 seguranças	 e	 Bernardo,	 até



que	 finalmente	 alcançaram	o	 carro.	 Jogou-se	nos	braços	de	Bernardo,	 soluçando	por	 todo	o	 caminho
até	a	Casa.	Ele	a	levou	rapidamente	para	a	cobertura	e	amparou-a	até	o	sofá.

–	Quer	que	chame	um	médico?
–	Não...	não...	mas	não	me	deixe...	–	começou	ela,	no	momento	em	que	o	 telefone	tocou.	 Isabella

sentou-se	 imediatamente,	 ereta,	 com	 uma	 expressão	 de	 terror	 no	 olhar.	 Não	 conseguiria	 passar	 por
aquilo	outra	vez,	não	aguentaria.	–	Diga-lhes	para	não	transferirem	ligações	para	cá.	–	Mas	Bernardo	já
atendera	 e	 falava	 em	voz	 baixa.	 Ela	 não	 conseguia	 ouvir	 o	 que	 ele	 dizia.	 Por	 fim,	 ele	 olhou	para	 ela,
sorriu	e	assentiu.	Em	seguida,	sem	maiores	explicações,	passou-lhe	o	telefone	e	deixou	a	sala.

–	Isabella?	–	A	princípio,	ela	não	reconheceu	a	voz.	Depois,	seus	olhos	arregalaram-se.
–	Corbett?	–	Mas	não	podia	ser.
Então	a	voz	respondeu:
–	Eu	mesmo	–	acrescentou	–,	e	não	desligue.	Ou,	pelo	menos,	ainda	não.
–	Onde	você	está?	–	O	rosto	dela	estava	impassível;	tinha	a	impressão	que	ele	estava	ali	com	ela,	na

mesma	sala.
–	Estou	aqui	embaixo,	Isabella,	mas	não	precisa	me	ver.	Se	quiser,	vou	embora.
–	Mas	por	quê?	–	E	por	que	agora?
–	Vim	para	roubar	a	empresa.	Lembra-se	de	mim?
–	Sim,	 lembro	de	 você.	Eu...	 eu	 lhe	devo	desculpas...	 pelo	que	disse	 em	 seu	 carro.	 –	Ela	 sorria	 ao

telefone.
–	Você	não	me	deve	nada.	Nem	desculpa,	nem	a	empresa,	nada.	Nada	a	não	ser	dez	minutos	do	seu

tempo.
Ocorreu-lhe	uma	ideia	então,	e	ela	ficou	espantada.	Bernardo!	Teria	pedido	a	Corbett	para	vir?
–	Veio	a	Roma	para	me	ver,	Corbett?
Ele	respondeu:
–	 Vim.	 Calculei	 o	 que	 você	 devia	 estar	 passando.	 Pensei	 que	 talvez	 precisasse	 de	 um	 amigo.	 –

Depois:	–	Isabella,	posso	subir?
Um	 instante	 depois,	 ela	 abria	 a	 porta	 para	 ele.	Não	 falou.	 Seus	 olhos	 escuros	 estavam	 cansados	 e

vazios.	Ela	estendeu	a	mão	devagar.
–	Como	vai,	Corbett?
Era	como	no	começo.	Ele	apertou-lhe	a	mão	solenemente	e	acompanhou-a	até	a	sala.
–	Gostaria	de	uma	taça	de	vinho?
Ela	 sorria	agora	ao	olhar	para	ele.	Corbett	precisou	usar	 todo	o	seu	autocontrole	para	não	 tomá-la

nos	braços.	Ele	deu	uma	olhada	pelo	aposento.
–	É	seu	escritório?
–	Não,	é	um	apartamento	que	mantemos	para	hóspedes	 importantes.	Em	seguida,	olhou-o	com	ar

infeliz	e	sentou-se,	a	cabeça	baixa.	–	Oh,	Corbett,	como	eu	gostaria	de	não	estar	aqui.	–	Ele	sentou-se	ao
lado	de	Isabella,	demonstrando	solidariedade.



–	Lamento	 que	 tenha	de	 passar	 por	 isto,	mas,	 pelo	menos,	 os	 bandidos	 foram	presos.	Agora	 você
não	vai	ficar	imaginando	o	que	aconteceu	com	eles	e	se	um	dia	voltarão	a	atacar	de	novo.

–	Acho	que	sim.	Mas	pensei	que	tivesse	me	livrado	disso	tudo.
Ele	limitou-se	a	balançar	a	cabeça.	Queria	dizer	a	ela	que	isso	é	uma	coisa	que	não	se	pode	fazer	de

verdade.	Não	se	consegue	apagar	uma	lembrança.	Ou	negar	uma	perda	irreparável.	Pode-se	embaçá-la,
pode-se	remediá-la,	pode-se	preencher	uma	lacuna	com	outra	coisa.

–	Isabella...	–	ele	parou	por	um	momento	–	...	posso	estar	lá	com	você	amanhã?
Ela	olhou	para	ele,	horrorizada.
–	No	 julgamento?	 –	 Ele	 confirmou.	 –	Mas	 por	 quê?	 –	 Então	 ele	 estava	 curioso?	 Era	 isso?	 Ele	 era

igual	aos	outros?	Foi	por	isso	que	veio?	Olhou-o	com	desconfiança,	e	ele	pegou	em	sua	mão.
–	Quero	estar	lá	com	você.	Foi	por	isso	que	vim.
Desta	vez	ela	concordou,	compreendendo,	enquanto	ele	apertava	firmemente	a	mão	dela	na	sua.
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Na	manhã	seguinte,	ela	desceu	do	carro	com	um	segurança	à	sua	frente	e	outro	atrás,	com	Corbett	de

um	 lado	 e	 Bernardo	 de	 outro.	 Juntos,	 avançaram	 com	 dificuldade	 através	 da	 multidão,	 Isabella	 de
cabeça	 baixa,	 o	 rosto	 encoberto	 pela	 aba	 do	 chapéu	 preto.	 Momentos	 depois,	 estavam	 na	 sala	 do
tribunal	 e	 o	 juiz	 tinha	 entrado	 e	 chamado	 Alfredo	 Paccioli,	 o	 joalheiro,	 para	 depor	 no	 banco	 das
testemunhas.

–	E	a	signora	di	San	Gregorio	levou	para	o	senhor	suas	joias?	Todas?
–	Todas	–	murmurou	Paccioli.
–	O	que	deu	a	 ela	 em	 troca?	Deu	alguma	coisa?	–	O	promotor	 estava	pressionando,	 e	novamente

Paccioli	confirmou.
–	Dei	a	ela	todo	o	dinheiro	que	tinha	no	escritório	na	ocasião.	E	consegui	mais	300	mil	dólares	com

comerciantes	conhecidos	meus.	Também	prometi	a	ela	uma	quantia	igual	na	semana	seguinte.
–	E	o	que	ela	lhe	disse?
Corbett	sentiu	Isabella	enrijecer	ao	seu	lado,	e	ele	voltou-se	ligeiramente	para	observá-la.	Seu	rosto

estava	pálido,	quase	branco.
–	Ela	disse	que	não	era	o	suficiente,	mas	que	levaria.
–	Ela	lhe	disse	por	que	precisava	do	dinheiro?
–	 Não.	 –	 Paccioli	 parou,	 incapaz	 de	 prosseguir.	 Quando	 falou	 de	 novo,	 sua	 voz	 era	 quase	 um

sussurro.	–	Mas	desconfiei.	Ela...	ela...	parecia...	destroçada...	abalada...	assustada...	–	Ele	teve	de	parar,



enquanto	as	lágrimas	inundavam	suas	faces	coradas.	Seus	olhos	encontraram-se	com	os	de	Isabella.	Ela
chorava	também.

O	juiz	anunciou	um	recesso.

O	depoimento	continuou	de	maneira	angustiante	por	mais	três	dias.	Finalmente,	na	manhã	do	quinto
dia,	 o	 juiz	 olhou	 para	 Isabella	 com	 uma	 expressão	 pesarosa	 e	 pediu	 a	 ela	 que	 ocupasse	 o	 banco	 das
testemunhas.

–	A	senhora	é	Isabella	di	San	Gregorio?
–	Sim.	–	Sua	voz	foi	um	sussurro	trêmulo,	seus	olhos	quase	maiores	do	que	seu	rosto.
–	É	a	viúva	de	Amadeo	di	San	Gregorio,	que	foi	sequestrado	do	seu	escritório	em	17	de	setembro	e

assassinado	em...	–	O	promotor	apurou	a	data	certa.	Forneceu-a,	e	 Isabella,	com	um	gesto	de	cabeça,
confirmou	tristemente.

–	Sou	a	viúva,	sim.
–	Pode	nos	contar,	de	maneira	ordenada,	o	que	aconteceu	naquele	dia?	A	última	vez	que	o	viu,	o

que	fez,	o	que	soube?
Passo	a	passo,	ela	fez	a	recapitulação	minuciosa:	sua	chegada	à	Casa	naquela	manhã,	o	assunto	que

discutiram,	o	aviso	de	Bernardo,	como	Amadeo	e	ela	ficaram	perturbados,	mas	não	deram	importância
ao	alerta.	Ela	olhou	 rapidamente	para	Bernardo.	Havia	 lágrimas	 em	seus	olhos,	 e	 ele	olhou	em	outra
direção.

Com	angústia,	Corbett	prestava	atenção	nos	procedimentos,	desejando	que	 Isabella	 tivesse	energia
para	 prosseguir.	 Durante	 dias,	 ele	 ficara	 observando-a	 e	 ouvindo-a,	 levando-a	 de	 volta	 para	 a	 San
Gregorio	 todas	 as	 tardes	 e	 conversando	 com	 ela	 até	 a	 noite.	Mas	 não	 dissera	 nada	 de	 mais	 íntimo,
nunca	a	tocara,	exceto	gentilmente	com	os	olhos.	Ele	viera	a	Roma	como	amigo,	sabendo	que	esses	dias
seriam	 os	mais	 dolorosos,	 que,	 ao	 reviver	 o	 acontecimento,	 finalmente	 ela	 ficaria	 livre.	Mas	 sabendo
também	 que	 esse	 julgamento	 poderia	 abatê-la,	 que	 ela	 poderia	 não	 querer	 nada	 com	 ele	 mesmo	 se
sobrevivesse	à	provação.	De	qualquer	modo,	ele	viera,	esteve	ali	com	ela,	como	estava	agora,	por	ela.

–	E	quando	percebeu	que	seu	marido	estava	atrasado?
–	Às...	 não	 sei...	 talvez	 às	 sete	 e	meia.	 –	Contou	 sobre	 o	momento	 em	que	 fora	 interrompida	 por

Alessandro.	 Em	 seguida,	 em	 agonia,	 continuou	 explicando	 que	 chamou	 Bernardo,	 que	 ficou
aguardando,	 que	 de	 repente	 sentiu	 medo.	 E,	 depois,	 o	 telefonema.	 Começou	 a	 descrevê-lo,	 mas
desesperou-se	 e	 não	 pôde	 continuar.	 Ficou	 ofegante	 por	 um	 instante,	 esforçando-se	 para	 obter	 ar	 e
serenidade,	mas,	de	súbito,	as	lágrimas	caíram	pela	sua	face.	–	Eles...	eles	disseram	que	estavam	com...
meu	marido.	–	Era	uma	palavra	sufocada	pronunciada	entre	uma	arfada	e	um	grito	estridente.	–	...que
eles	o	matariam...	e...	me	deixaram	falar	com	ele,	e	Amadeo	disse...

Bernardo	olhou	para	o	juiz	com	ar	infeliz,	mas	ele	apenas	assentiu	com	a	cabeça.	Era	melhor	se	ela
acabasse	com	tudo	de	uma	vez.	Tinham	que	prosseguir.

–	E	então	o	que	a	senhora	fez?



–	 Bernardo...	 o	 signore	 Franco...	 chegou.	 Conversamos.	 Mais	 tarde,	 naquela	 mesma	 noite,
chamamos	a	polícia.

–	Por	que	mais	tarde?	Os	sequestradores	lhe	disseram	que	não	chamasse?
Ela	tomou	fôlego	e	continuou:
–	Sim,	mais	 tarde.	Mas,	a	princípio	 tive	medo	que,	se	eu	chamasse	a	polícia,	minhas	contas	seriam

congeladas	 e	 eu	não	poderia	de	 jeito	nenhum	obter	o	dinheiro.	E	 foi	 o	que	 aconteceu,	 é	 claro.	 –	Ela
parecia	amarga	ao	dizer	isso.

–	Foi	por	essa	razão	que	tentou	vender	suas	joias?
Ela	olhou	para	Paccioli,	sentado	no	fundo	da	sala,	e	confirmou.	Ele	chorava	sem	discrição.
–	Foi.	Eu	teria	feito	qualquer	coisa...	qualquer	coisa...
O	maxilar	de	Corbett	retesou-se,	e	ele	e	Bernardo	trocaram	um	olhar	aflito.
–	 O	 que	 aconteceu	 em	 seguida?	 Depois	 de	 ter	 conseguido	 o	 dinheiro?	 Entregou-o	 aos

sequestradores,	embora	fosse	uma	quantia	menor	do	que	a	exigida?
–	Não	 cheguei	 a	 entregar.	 Eu	 ia	 fazer	 isso.	 Ia	 contar	 a	 eles.	 Foi	 na	 noite	 de	 segunda-feira,	 e	 eles

queriam	 o	 dinheiro	 para	 a	 terça-feira.	Mas...	 –	 Ela	 recomeçou	 a	 tremer.	 –	 ...	mas	 eles	 telefonaram...
Estava...	 estava...	 –	 Estampou-se	 uma	 expressão	 de	 horror	 em	 seu	 rosto,	 e	 os	 olhos	 procuraram	 por
Corbett	e	Bernardo.	–	Não	posso!	Não	posso	continuar.

Ninguém	se	mexeu.	O	juiz	falou	gentilmente	com	ela	e	insistiu	para	que	terminasse,	se	pudesse.	Ela
aguardou	um	 instante,	 soluçando,	 enquanto	um	guarda	 trazia-lhe	 um	pouco	de	 água.	 Ela	 bebeu	um
pequeno	gole	e	continuou:

–	 Estava	 nos	 jornais	 que	 eu	 fora	 à	 loja	 de	Alfredo.	Alguém	disse	 a	 eles.	 –	 E,	 ao	 pronunciar	 estas
palavras,	lembrou-se	do	rosto	da	moça.	–	Os	sequestradores	então	souberam	que	minhas	contas	haviam
sido	congeladas.	Que	tínhamos	chamado	a	polícia.	–	Ficou	sentada	muito	ereta	e	fechou	os	olhos.

–	E	o	que	lhe	disseram	na	vez	seguinte	que	falou	com	eles?
Ela	sussurrou,	os	olhos	fechados:
–	Que	iam	matá-lo.
–	Foi	só	o	que	disseram?
–	Não.	 –	 Ela	 tornou	 a	 abrir	 os	 olhos,	 como	 se	 estivesse	 diante	 de	 uma	 visão,	 como	 se	 ela	mesma

estivesse	agora	muito	longe.	As	lágrimas	corriam-lhe	pela	face.	Ela	olhou	para	o	teto.	–	Disseram	que	eu
poderia...	–	Sua	voz	estava	sumindo	quando	tornou	a	baixar	os	olhos.	–	 ...	me	despedir	de	Amadeo...
E...	 eu	me	despedi.	Ele	me	disse...	 ele	me	disse...	 para	 ser	 corajosa	 só	mais	um	pouquinho,	 que	 tudo
ficaria...	bem...	que	ele	me	amava...	eu	disse	que	o	amava...	e	depois...

Sem	enxergar,	ela	encarou	a	sala	do	tribunal.
–	E	então	o	mataram.	Na	manhã	seguinte,	a	polícia	o	encontrou	morto.
Enquanto	permaneceu	ali	 sentada,	 ela	 ficou	 inerte,	 relembrando	aquele	momento,	a	 sensação,	 e	o

último	som	da	voz	de	Amadeo,	que	parecia	desaparecer	gradualmente	no	momento	em	que	a	voz	dela
também	 sumia.	 Em	 silêncio,	 Isabella	 olhou	para	 os	 três	 acusados	 do	 assassinato	 de	Amadeo	 e,	 ainda



chorando,	 ela	 balançou	 a	 cabeça.	 O	 juiz	 fez	 um	 rápido	 sinal	 para	 Bernardo.	 A	 parte	 de	 Isabella	 no
julgamento	estava	terminada.	Ele	queria	que	ela	fosse	retirada.

Compreendendo,	Bernardo	 levantou-se.	Corbett	o	seguia	 juntamente	com	o	promotor	até	o	banco
das	testemunhas,	onde	estenderam	a	mão	para	Isabella,	que	os	olhava	sem	entender.

–	Eles	o	mataram...	eles	o	mataram...	Bernardo...	–	Sua	voz	foi	um	pavoroso	grito	de	dor	na	sala	do
tribunal.	–	Ele	está	morto!

Seu	grito	chegara	à	parte	externa	do	tribunal.	Enquanto	Corbett	e	Bernardo	amparavam	Isabella	em
direção	à	saída,	e	os	fotógrafos	precipitaram-se	sala	adentro.

–	 Vamos,	 Bernardo!	 –	 Subitamente	 Corbett	 estava	 em	 plena	 ação,	 envolvendo	 Isabella	 em	 seus
braços.	–	Afastem-se,	seus	cretinos.	–	Bernardo	e	os	dois	seguranças	avançavam	com	dificuldade	através
do	 tumulto.	 O	 juiz,	 aos	 gritos,	 exigia	 ordem	 e	 os	 auxiliares	 tentavam	 retirar	 a	 imprensa.	 A	 sala	 do
tribunal	 assemelhava-se	 a	 um	 matadouro,	 e	 Isabella	 continuava	 chorando,	 enquanto	 a	 multidão
aturdida	os	observava.

De	algum	modo,	finalmente	conseguiram	chegar	ao	carro	de	Isabella,	as	portas	se	fecharam	e	os	três
se	 comprimiram	 no	 banco	 traseiro	 enquanto	 o	 carro	 se	 afastava	 a	 toda	 velocidade	 e	 os	 repórteres
continuavam	gritando	e	os	cliques	das	câmeras	se	sucediam.

Isabella	desabou	no	peito	de	Corbett.
–	 Acabou,	 Isabella.	 Acabou,	 querida...	 acabou.	 –	 Ele	 repetiu	 muitas	 vezes	 que	 havia	 acabado,

enquanto	Bernardo,	abalado,	os	observava.	Ele	lamentava	ter	dito	a	ela	para	fazer	a	viagem.	Errara,	mas
os	olhos	de	Corbett	não	o	censuravam,	nem	mesmo	quando	chegaram	à	Casa	de	San	Gregorio	e	uma
nova	multidão	de	repórteres	os	aguardava.

Bernardo	 olhava	 para	 aquela	 gente	 com	 horror,	 e	 Isabella	 começava	 a	 derramar	 novas	 lágrimas.
Corbett	lançou	um	olhar	para	a	multidão	e	falou	rapidamente	com	o	motorista.

–	Não	pare	aqui.	Prossiga.	–	Olhou	para	Bernardo.	–	Vamos	levá-la	para	o	meu	hotel.
Furioso,	Bernardo	assentiu	com	a	cabeça,	achando	que	a	única	coisa	sensata	que	fizera	ultimamente

foi	ter	chamado	Corbett	Ewing,	pedindo-lhe	que	viesse.
Cinco	minutos	depois,	estavam	em	sua	suíte	do	Hassler,	e	Isabella	fitava-os	com	expressão	arrasada.
–	Tudo	acabou	agora	–	disse	Corbett.	–	Jamais	terá	de	passar	por	uma	coisa	dessas	outra	vez.
Ela	assentiu	 lentamente,	 como	se	 fosse	uma	criança	que	 tivesse	acabado	de	ver	 sua	 família	morrer

num	incêndio.
Bernardo	olhava-a	com	ar	penalizado.
–	Lamento,	Bellezza.
Porém	 ela	 já	 estava	mais	 controlada	 enquanto	 o	 observava	 e	 inclinava-se	 para	 a	 frente,	 a	 fim	 de

beijá-lo	no	rosto.
–	Esqueça.	Talvez	agora	esteja	realmente	terminado.	O	que	acontecerá	àqueles	homens?
–	 Se	 conseguirem	 viver	 tempo	 suficiente	 para	 saírem	 da	 sala	 do	 tribunal,	 serão	 considerados

culpados	 e	 presumo	 que	 sentenciados	 à	 prisão	 perpétua	 –	 respondeu	 Bernardo	 maldosamente,	 e



Corbett	 concordou	 com	 um	 gesto	 de	 cabeça.	Mas,	 em	 seguida,	 levantou-se	 e	 dirigiu-se	 ao	 telefone.
Falou	em	voz	baixa	e	voltou	um	instante	depois	para	consultar	os	outros.	–	Acho	que	deveríamos	partir
para	Nova	York	no	próximo	voo.	Pode	ir,	Isabella?	Ou	tem	algum	trabalho	a	fazer?	–	Ela	assentiu,	meio
entorpecida,	e	ergueu	os	olhos	para	ele.

–	E	as	minhas	coisas?
Mas	Bernardo	já	estava	de	pé.
–	Vou	buscá-las.
Corbett	assentiu	com	a	cabeça.
–	 Ótimo.	 Você	 pode	 se	 encontrar	 conosco	 no	 aeroporto	 em	 uma	 hora?	 –	 Bernardo	 respondeu

concordando	e	olhou	para	Isabella.
–	Está	tudo	bem	com	você?
–	O	 julgamento	 já	 terminou?	 –	Ambos	 confirmaram.	O	 depoimento	 principal	 fora	 dado	 e	 nunca

houve	 dúvidas	 quanto	 ao	 resultado.	 Foi	 um	 crime	 capital.	 Os	 homens	 que	 levaram	 Amadeo	 e	 o
mataram	seriam	punidos.

–	Terminou,	Isabella.	Pode	ir	para	casa	agora.
Casa.	 Bernardo	 referia-se	 a	 Nova	 York	 como	 sua	 casa.	 Pela	 primeira	 vez,	 ela	 percebeu	 que	 era

mesmo.	 Ela	 não	 pertencia	 mais	 a	 Roma.	 Não	 pertencia	 mais,	 depois	 do	 dia	 de	 hoje,	 depois	 desta
semana,	depois	do	que	acontecera.	Seus	olhos	procuraram	os	de	Corbett,	após	Bernardo	deixá-los	e	ele
trancar	a	porta.	Ela	ficou	observando-o	enquanto	ele	fechava	sua	mala,	e	depois	veio	sentar-se	por	um
instante	ao	lado	dela.

–	Obrigada	por	estar	aqui.	Eu...	foi	tão	horrível...	pensei	que	fosse	morrer.	O	que	me	deu	forças	para
prosseguir	foi	saber	que	eu	tinha	de	contar	a	história,	precisava	ir	até	o	fim,	deixar	sair	tudo.	–	Olhou
para	ele	de	novo.	–	E	eu	sabia	que	daria	conta	de	tudo	contanto	que	você	estivesse	ali.	–	Em	seguida,
ela	precisou	perguntar.	–	Foi	Natasha	quem	o	mandou?

Mas	ele	balançou	a	cabeça	devagar.	Não	esconderia	mais	nada.
–	Bernardo	me	chamou.
–	Bernardo?	–	Ela	parecia	chocada.	–	Capisco.
–	Está	zangada?
Sua	voz	soou	muito	gentil	quando	sorriu	para	ele.
–	Não.
Desta	vez,	ele	também	sorriu.	Olhou-a	por	um	longo	momento,	sentando-se	bem	perto	dela	no	sofá.
–	Há	 certas	 coisas	 sobre	 as	 quais	 precisamos	 conversar,	mas,	 neste	 exato	momento,	 vamos	 para	 o

aeroporto	 pegar	 nosso	 avião.	 Está	 com	 seu	 passaporte?	 Se	 Bernardo	 se	 desencontrar	 de	 nós,	 poderá
mandar	sua	bagagem	no	próximo	voo.

–	Meu	passaporte	está	na	bolsa.
–	 Então	 vamos.	 –	 Estendeu-lhe	 a	mão,	 e	 ambos	 se	 levantaram.	 A	 limusine	 já	 os	 aguardava.	 Não

havia	 nenhum	 paparazzo.	 Não	 tinham	 nenhum	 interesse	 por	Corbett	 Ewing,	 hospedado	 no	Hassler.



Estavam	ocupados	demais	na	San	Gregorio.

Uma	hora	mais	tarde,	Bernardo	foi	encontrá-los	no	aeroporto,	cinco	minutos	antes	de	pegarem	o	avião.
Isabella	agarrou-se	fortemente	a	ele	por	um	último	momento.

–	Grazzie,	Nardo,	 obrigada.	 –	 Ele	 também	 abraçou-a	 estreitamente	 por	 um	 instante,	 em	 seguida
empurrou-a	para	o	avião.

–	 Vejo	 você	 em	 março!	 –	 Foram	 suas	 últimas	 palavras,	 enquanto	 Corbett	 acenava-lhe	 e	 eles
embarcavam.

Quando	Roma	ficou	pequenina	lá	embaixo,	Corbett	observava	a	cidade	em	silêncio	pela	janela,	por
cima	da	asa	da	aeronave.	Finalmente,	ela	virou-se	e	colocou	sua	mão	sobre	a	dele.	Mas	ele	não	podia
esperar	mais.	Encarou-a	com	uma	expressão	preocupada	nos	olhos.

–	É	muito	cedo	para	lhe	dizer	que	amo	você?	–	Sua	voz	era	apenas	um	sussurro	que	mal	chegava	aos
ouvidos	dela.

Enquanto	o	olhava,	Isabella	esboçou	um	sorriso	que	foi	se	espalhando	lentamente	até	seus	olhos.
–	Não,	querido,	nunca	foi	cedo	demais.	–	Trocaram	um	beijo	 longo	e	ávido	enquanto	a	comissária

esperava	para	servir-lhes	champanhe.	Ela	derramou	o	espumante	nas	taças	e	Isabella,	apanhando	a	sua,
lançou	um	olhar	 longo	e	penetrante	para	Corbett.	Então,	 suavemente,	 sussurrou	enquanto	erguia	 sua
taça:	–	Para	sempre,	meu	amor...	para	sempre,	enquanto	dure.

fim



Este	e-book	foi	desenvolvido	em	formato	ePub
pela	Distribuidora	Record	de	Serviços	de	Imprensa	S.	A.



Amar	de	novo

Skoob	do	livro
http://www.skoob.com.br/livro/27335ED29710-amar-de-novo

Site	oficial	da	autora
http://daniellesteel.com/

Wikipedia	da	autora
http://pt.wikipedia.org/wiki/Danielle_Steel

facebook	da	autora
https://www.facebook.com/DanielleSteelOfficial

http://www.skoob.com.br/livro/27335ED29710-amar-de-novo
http://daniellesteel.com/
http://pt.wikipedia.org/wiki/Danielle_Steel
https://www.facebook.com/DanielleSteelOfficial


SUMÁRIO

CAPA
EDIÇÕES	BESTBOLSO

ROSTO
CRÉDITOS

DEDICATÓRIA
LIVRO

COLOFON
SAIBA	MAIS

kindle:embed:0005?mime=image/jpg

	EDIÇÕES BESTBOLSO
	ROSTO
	CRÉDITOS
	DEDICATÓRIA
	LIVRO
	COLOFON
	SAIBA MAIS

