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Para Beatrix e Nicholas, com todo meu amor.

E para Phyllis Westberg, com amor e gratiddo.



Em qualquer cidade ha uma época do ano que se aproxima da perfeicdo. Ocorre ap6s o calor intenso

do verio, antes do inverno devastador, antes que a neve e a chuva nem sequer facam parte de nossos
sonhos. Uma época que se destaca por sua limpidez cristalina, quando o ar comeca a esfriar; uma época
em que o azul do céu ainda é radiante, quando usar pecas de 12 d4& um enorme prazer outra vez e
quando se anda mais depressa do que se andava antes. Uma época para sentir-se vivo novamente, fazer
planos, agir, ser, 3 medida que setembro caminha para outubro. E uma época em que as mulheres se
produzem mais, os homens se sentem mais dispostos e até as criancas parecem mais animadas ao
voltarem para o colégio em Paris, Nova York ou Sdo Francisco. E, talvez, mais ainda em Roma. Todos
estdo em casa outra vez apos os ociosos meses de verdo passados tagarelando em taxis antigos desde a
piazza até a Marina Piccola, em Capri, ou estdo revigoradas depois dos banhos de mar em Ischia, com
os dias ensolarados de San Remo ou até mesmo com os banhos de mar na praia de Ostia. Mas no final
de setembro tudo estd acabado, o outono chegou. Um més sério, um més lindo, quando o simples fato
de se estar vivo faz um enorme bem.

Isabella di San Gregorio encontrava-se sentada tranquilamente no banco traseiro da limusine. Ria
consigo mesma, os olhos escuros dancando, o cabelo preto e brilhante afastado do rosto por dois
pesados pentes de tartaruga, enquanto observava os transeuntes caminharem apressados pelas ruas. O
trafego romano estava como sempre: aterrorizante. Ela jd se acostumara, vivera ali toda a sua vida,
exceto quando fazia visitas ocasionais a familia da mie, em Paris, e no periodo que passara nos Estados
Unidos, aos 21 anos. Com esta idade, casara-se com Amadeo di San Gregorio e tornara-se uma espécie
de lenda, a rainha preponderante da alta-costura romana. Naquele reino ela era uma princesa de
nascenga, e com o casamento tornara-se algo mais, porém sua fama fora conquistada pelo talento e ndo
apenas por obter o nome de Amadeo. Amadeo di San Gregorio era o herdeiro da Casa de San Gregorio,
o tabernaculo da alta-costura italiana, o pindculo do prestigio e do gosto requintado na eterna
competi¢ao internacional entre as mulheres de recursos e aspiragdes colossais. San Gregorio — palavras
consagradas para mulheres consagradas, e Isabella e Amadeo, as palavras mais consagradas de todas.
Ele em toda sua magnificéncia florentina loura, de olhos verdes, herdou a casa aos 31 anos; ela, neta de
Jacques-Louis Parel, o rei da alta-costura parisiense desde 1910.

O pai de Isabella era italiano, mas sempre tivera prazer em dizer a filha que tinha certeza de que ela
possuia sangue totalmente francés. Isabella tinha sentimentos franceses, assim como suas ideias e seu

estilo, e herdou o gosto impecavel do avd. Aos 17 anos ja sabia mais a respeito da alta-costura do que a



maioria dos homens do ramo aos 45. Estava em seu sangue, em seu coragdo e em seu espirito. Isabella
possuia um dom excepcional para o design, talento para lidar com cores e conhecimento a respeito do
que combinava e o que nido combinava, resultado dos estudos que fazia nas colecdes do avd ano apds
ano. Quando finalmente, com cerca de 80 anos, ele vendeu a Parel para uma firma americana, Isabella
jurou que jamais o perdoaria.

E claro que o perdoou. Contudo, se a0 menos ele houvesse esperado, se tivesse sabido... Porém, por
outro lado, ela teria vivido em Paris e jamais conheceria Amadeo, como ocorrera ao instalar seu
pequeno atelié em Roma, aos 22 anos. Foram necessarios seis meses para seus caminhos se cruzarem,
seis semanas para seus cora¢des determinarem o que seria do futuro deles, e apenas mais trés meses
para que Isabella se tornasse a esposa de Amadeo e a luz mais brilhante nos céus da Casa de San
Gregorio. Um ano depois, ela tornou-se a estilista-chefe, um cargo que qualquer profissional daria a
vida para obter.

Era facil invejar Isabella. Uma mulher que tinha tudo - elegancia, beleza, uma coroa de sucessos
que usava com a mesma desenvoltura com que punha um chapéu Borsalino, e o tipo de estilo que
ainda faria um saldo inteiro parar para olha-la. Isabella di San Gregorio era uma rainha em todos os
sentidos e ainda havia mais. O riso facil, o subito lampejo dos diamantes engastados nos magnificos
olhos de 6nix; o modo de saber o que havia por tras do que as pessoas diziam, quem eram, por que
eram, o que eram, o que nio eram e o que sonhavam ser. Isabella era uma mulher cheia de magia num
mundo maravilhoso.

A limusine diminuiu a velocidade em meio a confusdo do vasto trafego préximo a Piazza Navona, e
Isabella recostou-se sonhadora no banco e fechou os olhos. O som agressivo e atordoante das buzinas
era reduzido pelas janelas fechadas do carro, mas seus ouvidos ha muito estavam acostumados com os
ruidos de Roma para que isso a perturbasse. Gostava do burburinho, crescera naquele ambiente, aquilo
fazia parte de cada fibra do seu ser, exatamente como o ritmo acelerado do seu trabalho. Seria
impossivel viver sem isso. Razdo pela qual jamais deixaria sua vida profissional inteiramente, apesar de
ter ficado um pouco afastada no ano anterior. Quando Alessandro nascera, cinco anos antes, o trabalho
era tudo para Isabella: a colecio de primavera, a ameaga de espionagem de uma empresa rival, a
importancia de desenvolver uma cole¢do prét-a-porter a fim de exportar para os Estados Unidos, a
sensatez de incluir roupas masculinas em suas cole¢des, além de cosméticos, perfumes e sabonetes.
Interessava-se por tudo. Nao conseguira abrir mao disso, nem mesmo pelo filho de Amadeo. Era sua
forca vital, seu sonho. Porém, a medida que os anos foram passando, comecou a sentir algo lhe roendo
por dentro com maior intensidade, um anseio, uma soliddo, quando chegava em casa as 20h30 e o filho
ja estava dormindo, posto na cama por outras maos que néo as suas.

— Isso a aborrece, ndo é? - Amadeo ficara observando-a enquanto ela se sentava pensativa na
poltrona de cetim cinza, colocada num angulo perfeito no canto da sala de estar.

— O qué? - Ao responder parecia distraida, cansada, aborrecida.

— Isabellezza... — Ele sempre a fizera sorrir quando a chamava assim. Desde o principio, era assim



que a chamava. — Fale comigo.

Ela sorrira timidamente e deixara escapar um longo suspiro.

— Estou falando.

— Eu perguntava se a aborrece muito ndo ficar aqui com o menino.

~ As vezes. Nio sei. E dificil explicar. Passamos... passamos momentos adordveis juntos. Aos
domingos, quando tenho tempo. - Uma pequena lagrima brotara de um de seus olhos, de uma
tonalidade escura maravilhosa, e Amadeo estendera-lhe os bracos. Prontamente, ela lancara-se a eles e
sorrira através das lagrimas. — Sou uma louca. Tenho tudo. Eu... por que essa maldita baba nao o deixa
acordado até chegarmos?

~ As dez da noite?

— Ainda nio sido dez horas, sdo apenas... - Consultara o relégio com irritagio, percebendo entdo que
ele estava certo. Deixaram o escritério as oito horas, passaram pela casa do advogado, onde ficaram
cerca de uma hora, pararam mais um “minuto” para dar um beijo em sua cliente americana favorita em
sua suite no Hassler e entdo... dez horas. — Droga. Tudo bem, é tarde mesmo. Mas normalmente
estamos em casa as oito e ele nunca estd acordado. - Lancara um olhar para Amadeo, que rira
gentilmente ao aconchega-la nos bragos.

— O que quer? Uma daquelas criancas que as estrelas de cinema levam aos coquetéis quando ainda
nem completaram 10 anos? Por que nio tira mais tempo de folga?

— Nao posso.

- Vocé ndo quer.

— Quero sim, eu realmente quero... ndo, nio quero. - Ambos riram. Era verdade. Ela queria e nio
queria. Queria estar com Alessandro, para ndo deixar passar aquilo tudo, para nio vé-lo de repente com
19 anos e ela ndo ter aproveitado a infincia dele. Vira acontecer isso a muitas mulheres com carreiras.
Elas pretendem, aproximam-se do seu intento, querem e jamais conseguem. Acordam numa bela
manha e seus filhos jda ndo estdo mais ali. As idas ao zooldgico, ao cinema, aos museus, que nunca
aconteceram, os momentos que pretenderam compartilhar; porém, os telefones estavam sempre
tocando, os clientes aguardando. Os grandes acontecimentos. Isabella ndo queria que isso acontecesse
com ela. Quando o filho era apenas um bebé isso ndo tinha importado tanto. Mas agora era diferente.
Ele completara 4 anos e ja sabia quando nao a via por mais de duas horas em trés dias, sabia quando ela
nao estava la para busca-lo na escola ou quando ela e Amadeo passavam vdrias semanas ocupados,
fazendo planos para a proxima colecio a ser exportada para os Estados Unidos.

— Vocé parece infeliz, meu amor. Quer que eu a demita? — Para assombro de Amadeo e dela
propria, Isabella assentira com a cabeca. — Sério mesmo? - Havia uma expressio de choque nos olhos
dele.

— De certa forma, sim. Deve haver um meio para que eu possa trabalhar menos e estar aqui um
pouco mais também. - Olhara para o esplendor de sua villa, pensando no filho que nio vira o dia todo.

— Vamos pensar a respeito, Bellezza. Acharemos uma solucio.



E acharam. Fra perfeita. Durante os ultimos oito meses ela fora a consultora-chefe das criagdes da
Casa de San Gregorio. Tomara as mesmas decisdes de sempre, e em cada detalhe havia sua presenca. O
toque inconfundivel de Isabella ainda podia ser distinguido em cada criagio que a San Gregorio
lancava. Mas ela propria retirara-se do mecanismo do negdcio, dos problemas espinhosos do cotidiano.
O que significou sobrecarregar ainda mais o estimado diretor, Bernardo Franco, e contratar outro
estilista para encarregar-se das etapas intermedidrias entre as ideias de Isabella e o produto final. Mas
tudo estava funcionando perfeitamente. Agora Isabella tinha um horario flexivel. Participava das
principais reunides. Estudava tudo cuidadosamente com Amadeo um dia por semana. Dava uma
passada inesperada na Casa sempre que tinha um compromisso, mas, pela primeira vez, sentia que era
de fato a méae de Alessandro também. Eles almogavam no jardim. Levou-o a escola pela primeira vez.
Levava-o ao parque e ensinava-lhe versos infantis em inglés e can¢dezinhas divertidas em francés. Ria
com ele, corria com ele e o empurrava no balanco. Isabella tinha o melhor dos mundos. Um trabalho,
um marido e um filho. E nunca se sentira tao feliz. Demonstrava isso na luz que dangava em seus olhos,
na maneira como se movia, ria e se apresentava quando Amadeo vinha para casa. Demonstrava nas
coisas que dizia aos amigos ao deleitd-los com as historias das ultimas realizacoes de Alessandro: “E
Deus do céu, como aquele menino desenha!” Todos achavam divertido. Principalmente Amadeo, que
desejava vé-la feliz. Ele ainda a adorava, ap6s dez anos de casados. Na verdade, mais do que nunca. E a
Casa prosperava, apesar da ligeira mudanga na administrac¢ao. Isabella ndo conseguia ausentar-se por
completo. Simplesmente nio era seu estilo. Sua presenca era sentida em toda parte. O som de sua voz
assemelhava-se ao eco de um perfeito brinde de tagas cristal.

A limusine parou no meio-fio enquanto Isabella lancava um ultimo olhar para as pessoas na rua.
Gostava do que as mulheres estavam vestindo naquele ano. Sensual, mais feminino. Lembrancgas das
colecdes antigas do avd. Um visual que a agradava muito. Ela propria desceu do carro em um vestido de
la cor de marfim, cujo drapeado perfeito era formado por um mar de pequeninas pregas
impecavelmente executadas. Os trés longos fios de enormes pérolas pendiam-lhe do pescoco
precisamente na dire¢io do decote suavemente ondulado, e sobre o bracgo trazia uma jaqueta curta de
visom cor de chocolate, um abrigo de pele criado especialmente para ela em Paris pelo peleteiro
empregado anteriormente por Parel. Mas Isabella estava apressada demais para vesti-lo. Queria discutir
com Amadeo alguns detalhes de ultima hora da cole¢io americana, antes de ir ao encontro de uma
amiga para o almogo. Consultou o relégio de ouro sem mostrador em seu pulso, onde uma safira e um
diamante flutuavam misteriosamente em sua superficie, indicando aos conhecedores apenas a hora
exata. Eram 10h22.

— Obrigada, Enzo. Sairei cinco para o meio-dia. - Segurando a porta com uma das maos, ele tocou o
quepe com a outra e sorriu. Era facil trabalhar para ela atualmente, e ele gostava dos frequentes passeios
de carro com o menino. Ele o fazia lembrar de seus proprios netos, sete dos quais viviam em Bolonha e
os outros cinco em Veneza. Ele os visitava de vez em quando. Mas seu lar era Roma. Exatamente como

era o de Isabella, apesar de a mée dela ser francesa e de ter passado um ano nos Estados Unidos. Roma



fazia parte dela, nascera ali, tinha de viver ali, morreria ali. Ele sabia o que todo italiano sabia: o romano
ndo se dispunha a viver em nenhum outro lugar.

Enquanto caminhava resoluta pela calcada em direcio a pesada porta preta na fachada antiga,
langou um olhar para a rua, como sempre fazia. Era um jeito certeiro de saber se Amadeo estava no
escritorio. Tudo que precisava fazer era procurar a Ferrari prateada estacionada no meio-fio. O torpedo
prateado, como Isabella a chamava. E ninguém tocava no carro, exceto o marido. Todos o provocavam
por causa disso, principalmente Isabella. Amadeo parecia um menino com um brinquedo. Nao admitia
compartilha-lo. Ele dirigia, estacionava, mimava e brincava com o carro. Tudo sozinho. Nem mesmo o
porteiro da San Gregorio, que trabalhava na empresa havia 42 anos, jamais tocara no carro. Isabella ria
consigo ao aproximar-se da suntuosa porta preta. As vezes, Amadeo parecia um menino; fazendo com
que o estimasse ainda mais.

— Buon giorno, signora Isabella. — Apenas Ciano, o porteiro idoso de uniforme preto e cinza, a
chamava assim.

— Ciao, Ciano, come sta? — Isabella esbocou um largo sorriso, exibindo dentes tido lindos quanto suas
famosas pérolas. - Va bene?

— Benissimo. — O tom grave de baritono chegou até ela numa onda musical, enquanto ele abria a
porta acenando com a cabeca.

A porta fechou-se com estrondo. Isabella permaneceu na entrada por um momento, olhando para
todos os lados. A Casa era seu lar tanto quanto a villa na Via Appia Antica. Os pisos de marmore
rosado perfeito, os veludos verdes e as sedas rosadas, o candelabro de cristal que trouxera da Parel, em
Paris, apds longas negociagdes com seu proprietario americano. O avo mandara fazé-lo em Viena e era
de um valor praticamente incalculavel. Uma escada de marmore majestosa levava ao saldo principal no
andar superior. No terceiro e quarto andares havia escritorios decorados nos mesmos tons de cinza e
cor-de-rosa, as cores das pétalas das rosas e da cinza da lareira. Uma cor que agradava aos olhos tanto
quanto os quadros escolhidos cuidadosamente, os espelhos antigos, as luminarias elegantes, os
sofazinhos no estilo Luis XVI para duas pessoas, aconchegados em reentrancias aqui e ali, onde as
clientes podiam descansar e conversar. Empregadas em uniformes cinza moviam-se apressadamente por
toda parte, fazendo farfalhar os aventais brancos engomados enquanto levavam cha e sanduiches as
salas privativas nos andares superiores, onde as clientes, em pé, suportavam arduas provas, imaginando
como as modelos sobreviviam depois de desfiles inteiros. Isabella ficou ainda mais um pouco, como era
de costume, examinando seu dominio.

Entrou discretamente no elevador privativo, apertando o botio para o quarto andar, e comegou a
revisar mentalmente o trabalho da manha. Havia apenas algumas coisas para providenciar; para sua
satisfacdo, no dia anterior acertara a maioria dos negdcios atuais. Precisava resolver com Gabriela, a
estilista-chefe, detalhes nas criacoes e discutir problemas administrativos com Bernardo e Amadeo. O
trabalho daquele dia ndo lhe tomaria muito tempo. A porta abriu-se silenciosamente e fez surgir o

longo tapete cinza do corredor. Tudo na Casa de San Gregorio era tratado sem destaque. Ao contrario



de Isabella, que em tudo se destacava. Era verdadeira, espléndida e notavel. O tipo de mulher que se
desejava conhecer, uma mulher com quem se queria ser visto. Mas a Casa de San Gregorio era uma
vitrine para a beleza. Era importante que o que havia para ser exibido ali ndo ficasse ofuscado pelo
proprio ambiente. Ndo era, ndo poderia ser. Apesar da beleza do prédio do século XVII, que outrora
havia sido o lar de um principe, os produtos da San Gregorio eram grandiosos demais para serem
ofuscados por alguma coisa ou alguém. Isabella criara uma rede perfeita de modelos notaveis, criacdes
extraordindrias e texturas incriveis, e os unira a mulheres que os vestiam bem. Ela sabia que em algum
lugar, nos Estados Unidos, em Paris, em Mildo, as mulheres que vestiam sua cole¢io prét-a-porter nao
se pareciam em nada com as mulheres que vinham a esse endereco. As frequentadoras da Casa eram
especiais — condessas, princesas, atrizes, escritores famosos, personalidades da televisdo e nobres capazes
de matar ou morrer pelas criagdes da San Gregorio. Muitas eram mulheres como a propria Isabella -
espetaculares, sensuais, soberbas.

Isabella caminhou silenciosamente em dire¢ao as portas duplas no final no longo corredor e calcou o
trinco de metal extremamente polido. Surgiu como uma visao diante da mesa da secretaria.

— Signora! — exclamou a jovem, espantada, ao erguer os olhos. Ninguém sabia exatamente quando
Isabella apareceria ou o que teria em mente. Mas ela apenas assentiu com a cabega, sorriu e caminhou
imediatamente para o escritério de Amadeo. Sabia que ele estava ali, pois vira seu carro. E, ao contrario
de Isabella, ele raramente perambulava pelos outros andares. Amadeo e Bernardo costumavam ficar em
seus escritorios nos andares superiores. Era Isabella quem fazia a ronda, quem percorria os
departamentos, quem aparecia de repente na sala das modelos, nos corredores onde se localizavam as
salas de provas privativas, no saldo principal com a longa passadeira de seda cinza, que precisava ser
substituida com frequéncia. O que significava uma fonte de constante irritacio para Bernardo, sempre
pratico na direcao da Casa. Era sobre os seus ombros que caiam os custos. Como presidente e chefe do
departamento financeiro, Amadeo planejava o or¢amento, mas Bernardo tinha de lidar com isso,
providenciando para que os tecidos, as contas, as plumas e os maravilhosos e mais detalhados
ornamentos coubessem nos limites estabelecidos por Amadeo. E gracas a Bernardo, eles sempre
subsistiram dentro desse orcamento. Gragas a Bernardo, a Casa fora dirigida cuidadosamente e, as
vezes brilhantemente, durante anos. Gracas aos investimentos e a perspicacia financeira de Amadeo
haviam prosperado. Gragas ao génio criativo de Isabella se desenvolveram, bem como conquistaram a
gloria. Mas era Bernardo quem servia de ponte para o mundo da cria¢do e das financas. Era quem
calculava, especulava, avaliava e ponderava o que daria certo e o que nio daria, o que lhes custaria o
sucesso da cole¢do ou se o empreendimento valeria a pena. E, até agora, jamais se enganara. Bernardo
tinha o instinto e o talento que faziam Isabella pensar em um matador orgulhoso, altivo, ousado,
fazendo cintilar o cetim vermelho diante do touro e sempre vencendo no final. Ela amava seu estilo e o
amava. Mas ndo da maneira como Bernardo a amava. Ele sempre a amara. Sempre. Desde o primeiro
dia em que a conhecera.

Bernardo e Amadeo eram amigos havia anos e trabalhavam juntos na Casa de San Gregorio antes



de Isabella aparecer em cena. Fora Bernardo quem a descobrira em seu pequeno atelié em Roma. Fora
ele quem insistira com Amadeo para que fosse ver o trabalho dela, conhecé-la, falar com ela e talvez até
convencé-la a trabalhar para eles. Isabella ja era excepcional entdo, bela e incrivelmente jovem. Aos 22
anos, era uma mulher extraordindria e um génio em desenho de moda. Naquele dia chegaram ao seu
atelié e a encontraram usando uma camisa vermelha de seda e uma saia branca de linho, sandalias
douradas e praticamente mais nada. Parecia um pequeno diamante preso num cartio do Dia dos
Namorados. O calor estivera insuportavel, mas piorou momentos depois, quando os olhos dela
encontraram os de Amadeo pela primeira vez. S6 entdo Bernardo percebera quanto também se
interessava por ela e que ja era tarde demais. Amadeo e Isabella apaixonaram-se instantaneamente, e
Bernardo jamais se manifestara. Jamais. Era tarde e ele nunca trairia o amigo. Amadeo significava
muito para ele; durante anos fora como um irmio, e nio era o tipo de homem que se podia trair. Era de
grande valor, para todos, amado por todos. Era a pessoa que todos gostariam de ser, ndo o homem que
alguém desejaria magoar. Portanto, Bernardo ndo o magoou. Também sabia que isso poupava-lhe a dor
de descobrir que ela nio o amava. Sabia o quanto Isabella correspondia Amadeo. Era a maior paixdo de
sua vida. Na verdade, Amadeo era mais importante do que seu trabalho, que, no caso de Isabella, era
de fato notavel. Bernardo ndo podia competir com isso. Assim, conservou seu orgulho, seu segredo, seu
amor e tornou o negécio ainda melhor; aprendeu a ama-la de outra maneira, a amar ambos com uma
paixdo s6 dele, e uma espécie de pureza que chegava a queima-lo por dentro, como se fosse uma
fogueira incandescente. Isso criava enorme tensdo entre ele e Isabella, mas valia a pena. O resultado de
seus embates, da furia que sentiam e de suas guerras era sempre espléndido: mulheres de beleza exética
que desfilavam em suas passarelas... Mulheres que de vez em quando desfilavam até nos bracos de
Bernardo. Mas ele tinha direito a isso. Tinha direito a algo mais do que seu trabalho e seu amor por
Amadeo e Isabella. Mantinha acesa uma espécie de luz brilhante s6 dele, e as mulheres que
frequentavam a Casa, modelos ou clientes, sentiam-se atraidas por ele, por algo que jamais
compreenderam realmente, algo que jamais revelaram por completo, algo em que o préprio Bernardo,
conscientemente, ja ndo pensava a respeito. Era apenas uma parte dele, como seu infalivel senso de
estilo ou seu respeito as duas pessoas com quem trabalhava, que, a seu préprio modo, tornaram-se uma
s6. Compreendia perfeitamente o que eram. E sabia que com ele e Isabella jamais aconteceria o0 mesmo.
Teriam continuado dois, sempre dois, sempre apaixonados, sempre em pé de guerra; mesmo se ela
soubesse de seus sentimentos, continuariam se encontrando como constelagcdes em colisao, explodindo
numa chuva de cometas através dos céus de seu mundo. Mas com Isabella e Amadeo nao era assim.
Era gentil, terno, forte. Estavam ligados como uma alma tnica. Ver Isabella olhar nos olhos de Amadeo
era vé-la desaparecer neles, mergulhar numa parte mais profunda de si mesma, vé-la crescer e voar com
suas asas. Amadeo e Isabella eram como duas aguias pairando em seu céu particular, em perfeita
harmonia, um sé ser, uma total unido. Era algo que Bernardo ja ndo ressentia mais. Era impossivel
ressentir-se com um casal como aquele, lindo de se ver. E agora ele se achava mais a vontade com o que

parecia um relacionamento profissional ardente com uma mulher que amava de longe. Tinha sua



propria vida. E compartilhava algo especial com eles. Sempre compartilharia. Formavam um trio
indestrutivel, inseparavel. Nada conseguiria intervir entre eles. Os trés sabiam disso.

Enquanto parou por um momento diante da porta do escritério de Amadeo, Isabella sorriu. Nao
podia observar aquela porta sem pensar na primeira vez em que a vira, bem como os corredores. Eram
diferentes na época. Bonitos, mas nido possuiam a exuberancia atual. Ela os tornara algo mais, como
Amadeo a transformara em algo mais. Fla crescia em sua presenca. Sentia-se infinitamente valiosa e
totalmente segura. Segura o suficiente para ser o que era, para fazer o que queria, para ousar, para
mover-se num mundo absolutamente ilimitado. Amadeo a fazia sentir-se ilimitada, mostrara-lhe o que
ela era que podia ser tudo que quisesse e fazer tudo que desejasse, e Isabella fez tudo com o poder do
amor dele.

Isabella bateu suavemente na porta a que poucas pessoas tinham acesso. Ela levava direto ao
escritorio particular do marido. Uma porta que apenas ela e Bernardo usavam. A resposta veio rapida.
Ela moveu o trinco e entrou. Por um momento nada disseram, apenas se olharam enquanto a alma de
Isabella era dominada pela mesma emocio que sentira ao vé-lo pela primeira vez. Amadeo retribuiu
com um sorriso. Ele também sentia 0 mesmo. Em seus olhos havia um prazer irrestrito, uma espécie de
adoracio gentil que sempre a atraia para os seus bracos como um ima. Era essa gentileza nele que
Isabella amava tanto, essa bondade, essa ternura que o marido demonstrava sempre. O fogo existente
nele era diferente do de Isabella. O dele era uma chama sagrada que permaneceria acesa eternamente,
dominante, em prol dos fracos, uma luz altiva, um guia para todos. O dela era a tocha que dangava no
céu noturno, tio brilhante e linda que fazia alguém quase recear aproximar-se. Mas ninguém receava
aproximar-se de Amadeo. Ele era extremamente acolhedor. Todos queriam ficar ao seu lado, embora
apenas Isabella ficasse, de fato. E também Bernardo, é claro, mas de modo diferente.

— Allora, Isabellezza. O que a traz aqui hoje? Pensei que tivéssemos acertado tudo ontem. — Ele
recostou-se na cadeira, estendeu a mao e Isabella pegou-a.

— Acertamos mais ou menos. Além disso, tive algumas novas ideias. — “Algumas”... Ele riu diante da
palavra. “Algumas” para Isabella significavam 35 ou 47 ou 103. Isabella jamais tinha “algumas” do que
quer que fosse: nem algumas ideias, nem algumas joias, nem algumas roupas. Amadeo esbogou um
largo sorriso quando ela inclinou-se um pouco para beijd-lo no rosto e estendeu a mao para tocar na
dela.

— Vocé esta linda hoje. — O brilho de seus olhos banhou-a como um raio de sol.

— Mais do que pela manhd? - Ambos riram. Ela havia passado um novo creme no rosto, o cabelo
estava preso no alto da cabeca, usava uma camisola confortavel e os chinelos dele.

Mas Amadeo apenas balancou a cabeca.

— Ndo. Acho que gostei mais de vocé como estava pela manhi. Mas... também gosto desse vestido. E
um dos nossos?

— Claro. Eu usaria alguma coisa que ndo fosse nossa? — Por um momento, os olhos escuros faiscaram

em direcao aos olhos verdes.



— Parece uma das criagoes do seu avo. — Ele a examinava com cuidado, estreitando os olhos. Tinha
um modo de ver e saber de tudo.

— Vocé é muito esperto. Roubei-o da colecio de 1935. Nio totalmente, é claro. Apenas um pouco. -
Ofereceu-lhe um largo sorriso. — E as pregas.

Divertido, ele retribuiu o sorriso e curvou-se para a frente a fim de dar-lhe um beijo rédpido.

— Répido e excelente.

— Acho 6timo ndo trabalharmos mais juntos o tempo todo, pois jamais conseguiriamos fazer alguma
coisa. As vezes pergunto a mim mesma como conseguirfamos. — Ela recostou-se na cadeira, admirando-
o. Impossivel ndo fazé-lo. Amadeo era o deus grego de uma centena de quadros da Galeria Uffizi em
Florenga, a estatua de todo rapaz romano de ombros largos, magro, gracioso, elegante; contudo, havia
mais. Os olhos verdes sagazes, maliciosos, inteligentes, alegres. Eram rapidos e seguros, e apesar da
beleza loura florentina dos genes de Amadeo, havia energia naqueles olhos, bem como poder e
autoridade. Ele era o chefe da Casa de San Gregorio, fora o herdeiro de um trono importante, e agora
usava bem o manto de sua posicio. Caia bem nele. Amadeo parecia o chefe de um império, ou talvez
de um enorme banco. Seu terno de listras finas, elegantemente talhado, acentuava o porte alto e esguio,
contudo os ombros largos eram auténticos. Tudo em Amadeo era auténtico. Ndo havia nada de falso
ou imperfeito, nada emprestado, nada roubado, nada irreal. A elegincia, a beleza aristocratica, o calor
do seu olhar, a inteligéncia sagaz, o espirito agucado e o interesse que tinha por todos que o cercavam.
E a paixdo pela mulher.

— A proposito, o que estd fazendo aqui hoje, tdo bem-vestida? Exceto compartilhar “algumas” ideias
comigo, ¢ claro. - Sorriu outra vez quando seus olhos se encontraram. Isabella também sorriu.

— Tenho um almogo com algumas senhoras.

— Parece terrivel. Sera que um encontro comigo no Excelsior ndo a atrairia mais?

— Talvez, mas tenho um compromisso com outro homem depois do almocgo. — Ela disse isso com
presuncido, um riso dangando em seus olhos, bem como nos dele.

— Meu rival, Bellezza? - Ele nio tinha razio para se preocupar e sabia disso.

— Seu filho.

— Nesse caso, nada de Excelsior. E uma pena.

— Da préxima vez.

— Certo. — Muito satisfeito, ele estendeu as longas pernas, como um gato preguicoso ao sol.

— Muito bem. Siléncio agora. Temos muito trabalho a fazer.

— Ecco. Essa é a mulher com quem casei. Amavel, romantica, gentil.

Isabella fez uma daquelas caretas horriveis do filho e ambos riram, a0 mesmo tempo em que ela
tirava da bolsa um bloco de anotacdes. A luz do sol que banhava seu escritério, Amadeo viu o fulgor do
grande diamante lapidado do anel que lhe dera naquele verao, como presente pelo décimo aniversario
de casamento. Dez quilates, é claro. Que mais? Dez quilates pelos dez anos.

— Esse anel ¢ lindo.



Ela assentiu, muito feliz, e olhou para a joia. Ficava linda em sua mao longa e graciosa. Tudo caia
bem em Isabella. Principalmente diamantes de dez quilates.

— E é mesmo. Mas vocé é mais. A proposito, eu amo vocé. — Sua intencio foi ser insolente, mas
ambos sabiam que nio era.

— Também amo vocé. - Compartilharam um ultimo sorriso e depois langaram-se ao trabalho. Agora
era melhor. Melhor quando nao ficavam juntos o dia todo. No final da tarde Amadeo sempre estava
avido dela e ansioso para chegar em casa. E agora havia algo especial em seus encontros, em suas noites,
em seus almogos, no dia a dia. Ela voltara a ficar misteriosa para ele. Via-se imaginando o que ela
andaria fazendo o dia todo, onde estava, o que vestia, enquanto a lembranca do seu perfume
dominava-lhe a mente.

— Vocé nio acha que a cole¢ido americana estd sobria demais? Fiquei pensando nela a noite passada.
— Olhou-o de soslaio, mas sem vé-lo, pois s6 tinha em mente os esbogos que ela e Gabriela examinaram
detalhadamente no dia anterior.

— Nao acho. E Bernardo ficou entusiasmado.

— Merda. - Ela voltou os olhos para Amadeo com genuina preocupagio. — Entdo estou certa. -
Amadeo riu, mas ela nido. - Estou falando sério. Quero mudar quatro tecidos e acrescentar uma ou
duas pecas da colecdo francesa a colecdo americana. Assim ficardo melhor. — Parecia segura, como
sempre. E raramente se enganava. Essa certeza absoluta fora responsivel pelos prémios que
conquistaram durante anos no mundo da moda. - Quero acrescentar aqueles em roxo, os vermelhos e
o casaco branco. Entdo, ficara perfeito.

— Resolva com Bernardo e avise Gabriela.

— Ja fiz isso. Falei com Gabriela, quero dizer. E o novo sabonete de Bernardo para a colecio
masculina nio esta bom. Ficou no meu nariz a tarde toda.

— Isso é ruim?

— Péssimo. Um perfume feminino deve ficar com vocé. O cheiro de um homem s6 deve chegar até
vocé no momento em que se aproximar dele, deixando-o apenas como uma lembran¢a. Ndo como uma
dor de cabeca.

~ Bernardo vai adorar. - Por um momento deu a impressdo de estar cansado. As vezes as brigas de
Isabella e Bernardo o deixavam esgotado. Embora fossem essenciais para os negocios. Sem o feroz
empenho de Isabella e o apoio incondicional de Bernardo, a Casa de San Gregorio teria sido muito
diferente. Mas assim como o eixo que impede duas rodas de se soltarem em dire¢oes diferentes,
Amadeo sentia que a tensdo sobre ele as vezes era maior do que gostaria que fosse. Mas, como um trio,
formavam um time excepcional, e os trés sabiam disso. E no final, de alguma forma, sempre
conseguiam permanecer amigos. Ele jamais conseguiu entender. Com Isabella praguejando e xingando
Bernardo com nomes que ele jamais sonhara que ela soubesse, e Bernardo parecendo que acabaria
cometendo assassinato, horas depois ia encontra-los em uma das salas de provas, bebendo champanhe

e esvaziando um prato cheio de sanduiches, como duas criangas usufruindo dos restos de um cha apds



a saida dos convidados adultos. Ele jamais poderia entender; apenas ficava grato porque tudo se
resolvera daquela maneira. Agora, com um suspiro, consultou o reldgio. - Quer que o chame para vir
aqui? — Ele nédo precisava dar recados por Isabella. Ela mesma os entregava sempre. Diretamente. Sem
rodeios.

— Seria preferivel que vocé o fizesse. Preciso estar no restaurante ao meio-dia. - Consultou o relégio
de mostrador ilegivel. Também presente dele.

— Otimo. O almogo com as senhoras é mais importante. - Mas havia graca em seus olhos. Sabia que
na vida de Isabella isso jamais seria verdade. Sem contar ele proprio e Alessandro, era para o trabalho
que Isabella vivia, o que a mantinha respirando, estimulada e a mil por hora.

Amadeo pegou o telefone e falou brevemente com a secretaria. Ela chamaria o Sr. Franco agora
mesmo. O que realmente fez, e ele veio imediatamente, como sempre. Bernardo entrou na sala em
largas passadas, como uma explosio, e de repente Amadeo sentiu Isabella tensa. Ela ja estava se
preparando para a batalha.

— Oi, Bernardo. - Isabella lancou-lhe um sorriso despreocupado quando ele entrou no escritério
com um terno escuro igual a outros cem que possuia. Para Isabella todos pareciam exatamente o
mesmo. Usava o mesmo reldgio de ouro, de bolso, as mesmas camisas brancas impecavelmente
engomadas e gravatas geralmente escuras com minusculos pontinhos brancos. Ou quando ele se sentia
muito transgressor, pontinhos vermelhos. — Adoro seu terno. — Era sua piada recorrente. Ela sempre lhe
dizia que seus ternos eram excessivamente enfadonhos. Mas a simplicidade fazia parte do seu estilo.

— Ougam, vocés dois, nao comecem hoje. Nao estou com disposi¢io. — Amadeo olhou-os
ameacadoramente, porém, como sempre, seus olhos riam mesmo quando seus labios ndo. - Além disso,
ela tem um almogo dentro de quarenta minutos. Agora esses almogos sio mais importantes.

— Imagino. — Bernardo exibiu um pequeno sorriso forcado e sentou-se. - Como esta meu afilhado?

— Alessandro estd 6timo. As cortinas da sala de jantar, entretanto, ndo estdo. - Amadeo comegou a
esbocar um largo sorriso enquanto Isabella contava a histdria. Ele adorava a malicia do menino, o fogo
em seus olhos escuros tio semelhante aos da mie. - Enquanto eu estava aqui ontem, resolvendo os
problemas para vocés - ela ergueu uma sobrancelha, aguardando que Bernardo mordesse a isca e ficou
claramente desapontada quando ele ndo o fez -, ele pediu a minha tesourinha de unhas e “deu um
jeito nelas”, como ele proprio disse. Alessandro cortou cerca de um metro que, como me disse, ficava
em seu caminho toda vez que dirigia seu caminhéo favorito perto da janela. Ele nao conseguia ver o
jardim. Agora pode ver o jardim. Na verdade, perfeitamente.

Mas ela também ria, tal como Bernardo. Quando ele sorria daquela maneira, perdia 20 dos seus 38
anos; e nio era mais que um menino. Porém ha muito que vinha trabalhando exaustivamente, e
quando ndo estava se divertindo com as histérias de Alessandro, em geral aparentava austeridade.
Grande parte da responsabilidade da Casa de San Gregorio repousava em seus ombros e muitas vezes
isso era perceptivel. Sempre trabalhara com afinco e conscienciosamente, e tivera de pagar um preco por

isso. Nunca se casou, ndo tinha filhos, sofria com a soliddo, trabalhando até tarde da noite, logo cedo de



manhd, aos sabados, nos feriados e dias santos e nos dias em que deveria ter estado em outro lugar,
com outra pessoa. Mas vivia para o que fazia, suas responsabilidades ajustavam-se a ele como seus
ternos escuros; faziam parte dele, como seu cabelo, quase tao escuro como os de Isabella, e seus olhos
eram da cor do céu do verdo romano. Tinha o tipo de rosto pelo qual as modelos deixavam-se seduzir.
Mas, para Bernardo, elas pouco significavam. Divertiam-no por uma ou duas noites, ndo mais que isso.

— Seu novo sabonete ndo estd bom. - Como sempre, Isabella foi direta e Amadeo quase chegou a
estremecer, esperando pela batalha.

Bernardo continuava muito calmo.

— Por que ndo?

— Me deu dor de cabeca. E muito forte.

— Se alguém cortasse a cortina da minha sala de jantar pela metade, eu também ficaria com dor de
cabeca.

— Estou falando sério. — Os olhos dela fixaram os dele, ameacadores.

— Eu também. Todos os nossos testes mostraram que ¢ perfeito. Ninguém achou-o forte demais.

— Talvez estivessem muito resfriados e nao o sentiram.

Bernardo revirou os olhos e recostou mais na cadeira.

— Pelo amor de Deus, Isabella, acabei de lhes dizer para prosseguirem com a produc¢do. O que quer
que eu faga agora?

— Suspenda-a. Ele nao estda bom. Exatamente igual a colonia que a principio ndo estava boa pelas
mesmas razdes. — Desta vez Amadeo fechou os olhos. Ela estivera certa sobre a colénia também, mas
fora uma batalha que Bernardo perdera com desgosto. E furia. Ele e Isabella mal se falaram durante um
mes.

Os labios de Bernardo estreitaram-se e ele enfiou as maos nos bolsos do colete.

— O sabonete tem de ser forte. Vocé usa com agua. No banho. Vocé se enxdgua. O perfume
desaparece. - Ele fez a explica¢gio com labios apertados.

— Capisco. Ja usei sabonete antes. O meu ndo me da dor de cabeca. O seu sim. Quero que mude.

— Porra, Isabella! - Ele bateu com o punho fechado na mesa de Amadeo e olhou para ela, mas
Isabella estava imédvel.

Langou um olhar vitorioso para ele.

— Diga ao pessoal do laboratdrio para fazer serdo, e a tinica ajuda que vocé recebera para a producio
sera de uma ou duas semanas.

— Ou meses. Sabe o que vai acontecer com os anuncios que ja publicamos? Ficarao perdidos.

— Ficarao mais ainda se vocé continuar com o produto errado. Confie em mim. Estou certa. — Ela
sorriu lentamente. Durante um instante, Bernardo deu a impressio de que ia explodir.

— Tem mais alguma surpresa desagradavel para mim hoje?

— Nio, s6 tenho algumas inclusoes para fazer na cole¢ao americana. Ja falei com Gabriela a respeito.

Nio apresentam nenhum problema.



— Meu Deus, como ndo? Vocé quer dizer que sera facil? Isabella, ndo! - Mas, de subito, ele sorria de
novo. Bernardo possuia enorme facilidade para sentir raiva e perdoar.

— Vocé me dara noticias sobre o sabonete? - insistiu ela, sem rodeios.

— Dareil.

— Otimo. Entdo tudo esta resolvido e ainda tenho vinte minutos para o meu almoco. - Amadeo
langou-lhe um largo sorriso. Ela refestelou-se no braco da cadeira do marido e, gentilmente, passou-lhe
a mao pelo rosto. Com o gesto, o diamante do anel captou a luz do sol e langou-a numa chuva de
reflexos coloridos na parede oposta. Ela notou que isso nio escapou a Bernardo, por causa de seu olhar
de subita irritagio, o que pareceu diverti-la. — O que ha, Nardo? Uma de suas namoradas o esta
aborrecendo de novo?

— Muito engracada. Acontece que fiquei preso @ minha mesa a semana inteira. Estou comeg¢ando a
me sentir o eunuco da casa. - As sobrancelhas de Amadeo se uniram num subito franzir da testa. Ficou
preocupado se estariam fazendo Bernardo trabalhar demais, mas Isabella sabia que o repentino olhar
de infortunio de Bernardo originava-se de uma outra coisa. Conhecia-o bem demais para acreditar que
pudesse se importar com o fato de estar mais sobrecarregado de trabalho do que ela. E estava certa ao
pensar que ele ndo se importava. Os trés viviam tremendamente sobrecarregados de trabalho e
adoravam isso. Bernardo era apenas um pouquinho mais compulsivo que seus dois amigos. Agora,
porém, parecia verdadeiramente perturbado ao desviar o olhar do grande diamante do anel de Isabella
para o colar de pérolas. - Vocé é louca, Isabella, por usar essas joias. — E, depois, com um olhar
significativo para Amadeo: - Falei com vocé na semana passada.

— O que significa tudo isso? — Isabella olhava de um para outro, fingindo consternagao; depois, seus
olhos detiveram-se no rosto do marido. — Ele estd tentando fazer com que vocé pegue de volta meu
anel?

— Mais ou menos. — De repente, Amadeo pareceu muito italiano ao dar de ombros.

Mas Bernardo néo estava gostando do jogo deles.

— Sabem muitissimo bem que nio foi isso que eu quis dizer. Sabem o que aconteceu aos Belloggios
na semana passada. Pode acontecer o mesmo com vocés.

— Sequestro? — Isabella parecia aturdida. — Nao seja ridiculo, Nardo. Os irmaos Belloggios eram os
dois politicos mais importantes de Roma. Conheciam todo mundo e exerciam um poder extraordinario.
Os terroristas os odiavam como simbolos capitalistas.

— Também sabiam que ambos valiam uma fabulosa fortuna. E suas esposas andam pela cidade
parecendo antdncios da Van Cleef. Nao acham que isso poderia ter alguma coisa a ver com o sequestro?

— Nao acho. - Isabella parecia imperturbavel. Depois, tornou a olhar fixamente para Bernardo. — O
que deu em vocé? Por que de repente comecou a se preocupar com isso? Estd tendo problemas com a
sua ulcera outra vez? Ela sempre o deixa estranho.

— Pare com isso, Isabella. Ndo seja infantil. Esse foi o quarto sequestro importante deste ano e, ao

contrario do que parece, nem todos os sequestros ocorridos ultimamente na Europa sido de carater



politico. Alguns acontecem apenas porque as pessoas sio ricas e deixam que o mundo inteiro saiba.

— Ah, entdo vocé pensa que fico andando por ai fazendo propaganda do que tenho? E isso? Meu
Deus, Bernardo, que coisa mais baixa e grosseira!

— Mas ¢ isso mesmo, ndo é? — De repente, seus olhos langaram farpas, enquanto agarrava um jornal
da mesa de Amadeo. Seus olhos fixaram-se nas paginas, que folheava rapidamente. Os outros dois o
observavam. — Sim, Isabella, terrivelmente rude. Estou contente porque vocé ndo faria uma coisa tio
grosseira assim. — Em seguida, abriu o jornal com uma sacudida e mostrou uma grande fotografia de
ambos entrando em um suntuoso prédio publico na noite anterior, uma festa para comemorar a
abertura da temporada de dpera. Isabella trajava um belissimo vestido de gala bege de moiré, com um
casaco combinando, debruado de luxuosa zibelina, que caia até seus pés como um manto. No pescoco e
nos pulsos trazia fileiras de diamantes que cintilavam em unissono com a enorme pedra do anel. -
Estou contente por vocé ser tdo simples. — Depois olhou sinistramente para Amadeo. — Por vocés serem
tao simples. — O Rolls-Royce com motorista, que Amadeo s6 usava em ocasido de gala, estava visivel
bem atrds deles, e os botdezinhos da camisa sob o traje a rigor de Amadeo cintilavam tanto quanto os
pequenos diamantes nas orelhas de Isabella. Ambos olhavam sem reagdo para a fotografia, enquanto
Bernardo os fitava de modo acusador do lugar em que se encontrava.

— Vocé sabe que ndo éramos os Gnicos na festa — replicou Isabella em voz baixa. Comoveu-a o fato
de Bernardo se importar, e o assunto ndo era de todo novo. Ele ja o trouxera a tona antes, mas agora,
com os Belloggios sequestrados e assassinados, parecia haver uma intensidade maior em sua
preocupacdo. — Querido, vocé realmente ndo precisa se preocupar conosco.

— Por qué? Acham que sdo tdo sagrados assim? Acham que ninguém tocard em vocés? Se pensam
assim nos tempos de hoje, entdo sio malucos! Os dois! - Por um momento pareceu que ia chorar.
Conhecia um dos Belloggios e tinha ido ao enterro na semana anterior. Insanos, os sequestradores
haviam exigido 15 milhdes de ddlares e a liberdade de seis presos politicos. Mas a familia nao pudera
aceitar tais exigéncias e o governo também niao demonstrara disposi¢do. Os resultados tinham sido
tragicos. Mas, embora Isabella e Amadeo parecessem compreensivos, permaneceram impassiveis.
Obviamente Bernardo estava exagerando.

Isabella levantou-se devagar e caminhou até Bernardo. Estendeu os bragos, abracou-o e sorriu.

— N6s amamos vocé. E vocé se preocupa demais. — Amadeo estava com as sobrancelhas franzidas,
mas de preocupagio por Bernardo, ndo por si proprio.

— Vocés ndo compreendem, nido é? — Bernardo olhou-os com um desespero crescente.

Mas desta vez foi Amadeo quem respondeu, enquanto Isabella sentava-se numa cadeira com um
suspiro.

— Compreendemos. Mas acho que ndo ha tanto motivo para preocupagido como imagina. Olhe para
nés - ele apontou humildemente para Isabella e para si mesmo. - Nao somos ninguém. Apenas
comerciantes de vestidos. O que alguém pode querer de nds?

— Dinheiro. E quanto a Alessandro? E se o pegarem? — Por um instante Amadeo quase estremeceu.



Bernardo tinha razao.

— Isso seria diferente. Mas ele nunca fica sozinho, Bernardo. Sabe disso. A villa é fechada. Ninguém
conseguiria entrar. Ndo precisa ficar tdo preocupado. Ele esta a salvo e nds estamos a salvo.

— Engana-se. Ninguém mais tem seguranca. E enquanto vocés dois ficam se expondo desta maneira
— com expressdo infeliz, apontou novamente para a foto do jornal - estdo pedindo por uma tragédia.
Quando vi isto pela manha, minha vontade foi dar um pontapé em vocés. - Amadeo e Isabella
trocaram um rapido olhar, e Bernardo se virou para o outro lado. Eles nio compreendiam. Achavam
que ele estava doido. Mas os loucos eram eles. Ingénuos, simplérios e estupidos. Bernardo queria gritar
com eles, mas sabia que seria inutil. - Comerciantes de vestidos... — A maior casa de alta-costura da
Europa, uma das maiores fortunas de Roma, duas pessoas de beleza espetacular, um filho vulneravel,
uma mulher coberta de joias... comerciantes de vestidos. Olhou para um, depois para o outro, balangou
a cabeca e encaminhou-se para a porta. — Vou providenciar as mudancas no sabonete, Isabella. Mas
fagam-me um favor, os dois. - Parou por um momento, angustiado. — Pensem no que eu disse.

— Pensaremos - prometeu Amadeo gentilmente, enquanto Bernardo fechava a porta. E, entio,
olhou para a mulher. - Sabe bem que ele pode estar certo. Talvez devéssemos ser mais cuidadosos em
relagdo a vocé e Alessandro.

- E quanto a voce?

— Dificilmente serei objeto de grande interesse. — Sorriu. — E néo fico circulando em diamantes e
peles.

Ela também sorriu por um instante; depois ficou amuada.

— Vocé nao pode tomar meu anel de volta.

— Nem pretendo. - Lancou-lhe um olhar carinhoso.

— Nunca? - Ela era uma crianca petulante, sentada em seu colo, e ele esbogou um largo sorriso.

~ Jamais. Prometo. E seu. E eu sou seu. Para sempre. — Entdo beijou-a e ela sentiu o0 mesmo fervor
brotar dentro dela, o mesmo ardor que ele conseguira despertar desde que se conheceram. Passou os
bracos ao redor do pescogo dele e seus labios pousaram exigentes sobre os do marido.

— Amo vocé, carissimo... mas do que qualquer coisa neste mundo... — Beijaram-se de novo e ela
sentiu lagrimas brotarem em seus olhos quando finalmente se separaram. Isso acontecia as vezes. Ela
ficava tao feliz que sentia vontade de chorar. Tinham tanta coisa em comum, tantas histdrias, tantas
vitorias, ndo apenas os troféus e a fama, mas também as lembrancas ternas, o nascimento do filho, os
dias que passaram sozinhos numa ilha grega cinco anos atras, quando sentiram que o trabalho de
repente se tornara demasiado para eles; fora entio que Alessandro tinha sido concebido. Muitos
momentos projetaram-se em sua mente e, mais uma vez, tornaram Amadeo infinitamente precioso para
ela.

— Isabellezza... — Ele olhou-a, e seus olhos, de um verde profundo, pareceram sorrir. - Vocé tornou
minha vida perfeita. Ja lhe disse isso ultimamente?

— Vocé fez 0 mesmo comigo - respondeu ela, sorrindo. — Sabe o que eu gostaria de fazer?



— O qué? - Fosse o que fosse, eles o fariam. Nao havia nada que ele lhe negasse. Talvez outros
dissessem que ela era mimada, tratada com indulgéncia pelo marido. Mas nio era. Ela também o
mimava. Era algo que faziam mutuamente. A reciprocidade de um amor generoso que ambos
desfrutavam.

— Gostaria de ir a Grécia outra vez. — As palavras de adverténcia de Bernardo ja estavam esquecidas.

— Quando? - Ele tornou a sorrir. Também gostaria de ir. Tinha sido uma das mais belas épocas de
sua vida.

— Na primavera? - Ela ergueu os olhos para o marido e ele achou-a irresistivelmente sensual.

— Vamos fazer outro bebé? - Era algo em que ele estivera pensando durante algum tempo. Esta
parecia uma oportunidade 6tima. Antes de Alessandro, eles desejavam apenas um filho. Mas ele trouxe
tamanha alegria que ultimamente Amadeo estava pensando em abordar o assunto com Isabella.

— Na Grécia? - Os olhos escuros de Isabella arregalaram-se e seus labios pareciam apetitosos e
carnudos quando ele curvou-se para beija-la. Depois, ela sorriu. — Sabe que nédo precisamos esperar até
chegarmos a Grécia. As pessoas fazem bebés em Roma o tempo todo.

— Fazem? - sussurrou ele em seu pescogo. — Terd de me mostrar como.

— Ecco, tesoro. — E, entdo, de subito, ela soltou uma gargalhada e consultou o relégio. - Mas sd
depois do almogo. Estou atrasada.

— Que pena. Talvez fosse preferivel vocé nao ir. Poderiamos ir para casa e...

— Mais tarde. - E entdo ela o beijou mais uma vez e caminhou devagar até a porta, virando-se por
um instante com a cabeca inclinada para o lado, enquanto agarrava a maganeta. Olhou-o por cima do
ombro, com uma indagacio: — Estava falando sério?

— A respeito de vocé ndo comparecer ao almogo? - Divertido, ele sorriu.

Mas ela balancou a cabeca e riu.

— Almogo nio, seu devasso. Quero dizer sobre o bebé. - Ela pronunciou a ultima frase muito
gentilmente, como se a ideia também significasse algo para ela.

Mas Amadeo assentiu, sem desviar o olhar.

— Sim, eu falava sério. O que acha, Bellezza?

Ela langou-lhe um sorriso misterioso da porta.

— Acho que devemos considerar. — Depois, com um beijo, ela partiu e Amadeo continuou olhando
para a porta. Queria dizer-lhe mais uma vez que a amava. Mas isso teria que esperar até a noite.
Também estava surpreso com o que acabara de dizer sobre outro filho. Tinha pensado a respeito, mas
ainda nao havia expressado seu pensamento. Agora, de repente, sabia que estava mesmo decidido. E
nao precisava interferir na carreira dela. Alessandro ndo interferiu, e ambos tinham muito a dar a
crianga. Na verdade, quanto mais pensava no assunto, mais o apreciava. Voltou-se para a escrivaninha e
apanhou uma folha de papel com um sorriso.

Era quase uma hora da tarde quando Amadeo finalmente se levantou. Espreguicou-se. Estava

satisfeito com os calculos que andara fazendo. Os negdcios americanos que tinham feito naquele



outono iam render uma respeitavel soma. Muito salutar, realmente. Ele estava a ponto de oferecer a si
mesmo um almogo solitario de congratulagdes quando ouviu uma leve batida na porta.

— Si? - Parecia surpreso. Em geral, a secretdria usava o interfone, mas provavelmente ja devia ter
saido para o almogo. Virou-se para a porta e viu uma das subsecretdrias meter timidamente a cabeca
pela porta entreaberta.

— Sinto muito, senhor, mas... - Ela sorriu. Amadeo era de uma beleza tio incrivel que a mo¢a nunca
sabia bem o que dizer. De qualquer modo, dificilmente tinha de falar com ele.

— Sim? - Ele retribuiu o sorriso. - Ha alguma coisa que posso fazer?

— Ha dois homens aqui que desejam vé-lo, senhor. - A voz da jovem foi sumindo aos poucos,
enquanto um rubor subia-lhe ao rosto.

— Agora? - Ele langou um olhar para a agenda aberta sobre a mesa. Nao havia nada anotado para
antes das trés. — Quem sio?

— Eles... é sobre seu carro. O... a Ferrari.

— Meu carro? - Ele pareceu surpreso e confuso. - O que hd com ele?

— Eles... eles disseram que houve... um acidente. - Ela aguardou uma explosdo, mas nada aconteceu.
Ele parecia perturbado, mas ndo zangado.

— Alguém se feriu?

— Acho que ndo. Mas eles estio aqui... no escritorio da Srta. Alzini, senhor. — Ele assentiu
gentilmente com a cabeca e passou por ela ao dirigir-se para o outro escritério. Os dois homens
pareciam constrangidos. Estavam bem-arrumados, mas suas roupas eram simples, possuiam maos
grandes e morenas e tinham faces coradas; Amadeo ainda nido estava certo se isso se devia a
mortificacdo ou ao sol. E era evidente que de modo algum estavam acostumados com um ambiente
daqueles. O mais baixo parecia afligir-se com o simples fato de pisar no tapete, enquanto o outro
demonstrava claramente desejar que o chao o tragasse. Talvez um agougueiro, talvez um padeiro,
trabalhadores bracais. E quando falaram suas vozes soaram dsperas, porém temerosas, respeitosas.
Estavam desolados com o que tinha acontecido. Ficaram fora de si ao constatarem que o carro era dele.

— O que aconteceu? — Amadeo ainda parecia confuso, mas sua voz era gentil e os olhos bondosos; e
se sentia alguma tristeza por causa do carro, escondia muitissimo bem.

— Estdvamos dirigindo; o transito intenso, doutor. Sabe como ¢, hora do almogo. - Amadeo assentiu
paciente com a cabeca enquanto ouvia o relato. - Uma mulher e uma menina corriam pelo meio da
rua; desviamos para nao atingi-las, e... - O homem mais baixo corou ainda mais. — ... batemos no seu
carro, em vez disso. Nao foi nada de mais, mas amassou um pouco. Podemos consertar. Meu irmio tem
uma oficina, ele trabalha bem. O senhor ficara satisfeito. E nds pagaremos. Tudo. Pagaremos tudo.

~ E claro que ndo. Faremos o servico com as nossas companhias de seguro. O estrago foi muito
grande? - Procurou ndo demonstrar a infelicidade que sentia.

— Ma... Lamentamos muitissimo. Por coisa alguma deste mundo teriamos batido no carro do

doutor. Um Fiat, um carro estrangeiro, qualquer coisa, mas nunca um belo carro como o seu. - O



homem mais alto torcia as maos e, finalmente, Amadeo chegou até a sorrir. Era tdo absurdo, aqueles
homens parados ali, no escritério de sua secretaria, provavelmente mais arrasados do que seu carro.
Flagrou-se tendo de reprimir uma explosido de gargalhadas nervosas e ficou de repente satisfeito por
Isabella ndo estar ali para encara-lo maliciosamente, com seu olhar sério e ao mesmo tempo de
zombaria.

— Nao importa. Venham, vamos dar uma olhada. - Conduziu-os até o pequeno elevador privativo,
introduziu a propria chave e ficou parado junto com eles, enquanto desciam para o térreo, os dois
homens de cabecas baixas, num gesto de humildade, e Amadeo numa tentativa de quebrar a tensdo
com uma brincadeira.

Até Ciano tinha ido almog¢ar quando Amadeo saiu do prédio e lancou um olhar pela rua a procura
do carro. Conseguiu ver o carro deles ainda estacionado em fila dupla, ao lado do seu. Era um carro
grande, deselegante, antiquado, e na verdade, devido ao seu evidente peso, talvez pudesse ter causado
um sério dano. Com uma expressio preocupada que tentava disfarcar, foi subindo a rua em largas
passadas, os dois homens caminhando nervosamente atrds dele, sem duvida preocupados com o que
iria ver. Quando se aproximou do carro, caminhando pela calcada, Amadeo notou que uma terceira
pessoa aguardava no Fiat antigo, com um ar infeliz ao ver Amadeo chegando mais perto. Inclinou a
cabeca num breve cumprimento. Amadeo acercou-se do seu proprio carro a fim de examinar o lado
esquerdo danificado. Seus olhos percorreram devagar o lado afetado a medida que se abaixava um
pouco, para ver melhor o estrago. Mas enquanto ele, curvado, examinava o local, seus olhos de subito
estreitaram-se, aturdidos: ndo havia dano algum, nenhum amassado, nenhum arranhio no querido
automovel. Mas era tarde demais para fazer outras perguntas. Quando seus olhos arregalaram-se com a
surpresa, um objeto de peso incalculavel desceu brutamente sobre sua nuca. Ao se vergar no mesmo
instante, foi empurrado e depois puxado rudemente para o banco traseiro do carro que estava
esperando. A cena toda desenrolou-se em menos de um minuto e foi comandada impecavelmente
pelos dois visitantes de aparéncia inocente. Tranquilos, os dois entraram no Fiat, ao lado do amigo, e o
carro afastou-se. Dois quarteirdes depois da Casa de San Gregorio, Amadeo estava cuidadosamente
amarrado, amordacado e de olhos vendados; sua figura imével achava-se em siléncio, mal respirando

no chéo do carro, enquanto os sequestradores o levavam para longe.

O sol acabara de desaparecer, derramando brilhantes tons alaranjados e malva, no momento em que

Isabella, resplendente em seu vestido de seda verde, se encontrava na sala de estar. Na parede,



discretos candelabros de latdo e cristal espalhavam uma luz suave no comodo. Ela langou um olhar para
o relogio Fabergé azul forte sobre o consolo da lareira. Ela e Amadeo o haviam comprado anos antes
em Nova York. Era uma peca de colecionador, de preco incalculdvel, quase tao incalculdvel quanto o
colar de esmeraldas e diamantes colocado cuidadosamente ao redor do seu pescoco. Fora de sua avd, e
diziam que outrora pertencera a Josefina Bonaparte. O colar pendeu no longo pescoco branco em seu
fecho delicado quando Isabella levantou-se devagar e come¢ou a andar de um lado para outro na sala.
Faltavam cinco minutos para as 20 horas, e eles ficariam muito atrasados para o jantar da princesa de
Sant’Angelo. Maldito Amadeo. Que coisa! Sera que ele ndo podia chegar na hora? A princesa era uma
das poucas pessoas que realmente irritavam Isabella. Tinha 83 anos e possuia um cora¢ao de marmore e
olhos de aco; ha muitos anos era amiga intima da avé de Amadeo e uma mulher que Isabella
sinceramente abominava. Recebia em sua casa com rigida pontualidade: coquetéis as 20 horas, jantar
precisamente as 21 horas. E ainda precisavam praticamente atravessar Roma e depois percorrer a regido
do campo até o Palazzo Sant’Angelo, onde a princesa conduzia o cortejo usando vestidos de baile
antigos, embora surpreendentemente lindos, e brandindo sua bengala de ébano com castido de ouro.

Impaciente, Isabella viu-se de relance no espelho sobre a mesa francesa de entalhes primorosos e
perguntou a si mesma se deveria ter feito algo diferente com os cabelos. Examinou sua imagem com
desanimo. Simples demais, severa demais. Erguera os cabelos para o alto da cabeca num coque bem
natural, de forma a niao desvalorizar o colar e os brincos que Amadeo mandara fazer. As esmeraldas
eram belas e seu vestido exatamente no mesmo tom de verde. Era da sua propria colecio daquele ano,
um tubinho longo de seda verde que parecia cair diretamente dos ombros até o chdo. Usaria por cima o
casaco de seda branco, que criara para o vestido, de gola estreita e bem ajustada e punhos largos,
forrados de seda num tom ftcsia fora do comum. Mas talvez fosse requintado demais ou o cabelo
estivesse simples demais ou... droga, onde estaria Amadeo? E por que estava atrasado? Consultou o
relégio outra vez e comegou a franzir os labios quando ouviu um suave sussurro ofegante que vinha da
porta. Surpresa, virou-se e viu-se olhando fixamente para os olhos escuros e arregalados de Alessandro,
de pantufas, escondendo-se atras da porta da sala de estar.

— Psiu... Mamma... Vem ca.

— Mas o que estd fazendo? - No mesmo instante aderiu ao tom conspirador, com um largo sorriso
dominando seu rosto.

— Fugi dela! - Seus olhos estavam faiscantes, com a mesma chama dos olhos da mae.

- De quem?

— Mamma Teresa! — Maria Teresa, é claro. A baba.

— Por que ndo estd dormindo? - Ela ja estava ao lado do filho, ajoelhando-se cuidadosamente com
os saltos altos. — E muito tarde.

— Eu sei! - Uma risadinha de puro contentamento de uma crianga de 5 anos. - Mas eu queria ver
vocé. Veja o que ganhei de Luisa! - Mostrou a méo cheia de biscoitos, ofertados amorosamente pela

cozinheira, as migalhas esmagadas ja escapando pelos dedos rolicos. Os farelos de chocolate ndo



passavam de uma pasta marrom em sua mao. - Quer um? - FEle meteu um biscoito na boca antes de
estender a mao.

— Vocé devia estar na cama! - Ela ainda sussurrava, contendo o riso.

— Esta bem, estd bem. — Alessandro devorou outro biscoito antes que a mae tivesse oportunidade de
recusar. — Vocé me leva para a cama? - Ele lan¢ou-lhe um olhar que lhe derreteu a alma e, cheia de
felicidade, ela assentiu com a cabeca. Essa era a razio pela qual Isabella nao trabalhava mais onze horas
por dia no escritério, ndo importa quanto lamentava, as vezes, por ndo passar todo tempo possivel ao
lado de Amadeo. Isto valia a pena. Aquele olhar e aquele brilhante sorriso maroto.

— Onde esta papai?

— A caminho de casa, espero. Vamos. - Alessandro ofereceu cuidadosamente a mio limpa e, de
maos dadas, dirigiram-se ao vestibulo revestido de parquete e suavemente iluminado. Aqui e ali viam-
se retratos dos ancestrais de Amadeo e alguns quadros comprados por ambos na Franca. A casa parecia
mais um palacio do que uma villa e, as vezes, quando ofereciam suas magnificas festas, os casais
valsavam pelo longo vestibulo revestido de espelhos, aos acordes de uma orquestra.

— O que faremos se mamma Teresa nos encontrar aqui? - Alessandro ergueu os olhos para a mae,
aqueles olhos castanhos, enternecedores.

— Nao tenho ideia. Acha que ajudaria se a gente chorasse? — Ele assentiu sério com a cabeca, depois
deu uma risadinha, escondendo a boca com a miao cheia de farelos.

— Vocé ¢ esperta.

— Vocé também. Como escapuliu do seu quarto?

— Pela porta do jardim. Luisa disse que ia fazer biscoitos esta noite.

O quarto de Alessandro estava decorado com brilhantes tons de azul e repleto de livros, jogos e
brinquedos. Ao contrario do resto da casa, ndo era nem elegante nem suntuoso, apenas o quarto dele.
Isabella deixou escapar um longo e significativo suspiro enquanto o levava para a cama e sorria
novamente para ele.

— Conseguimos.

Contudo, foi mais do que Alessandro pode aguentar. Desabou na cama com um pequeno grito de
alegria, retirando do bolso o resto dos biscoitos — na méao ele apenas carregara o excesso. Passou a
devora-los enquanto Isabella insistia para aconchega-lo debaixo das cobertas.

— E nédo faga muita sujeira. — Mas era um aviso inutil e, na verdade, ela ndo se importava. Meninos
eram assim mesmo: farelos de biscoitos, rodas de carros quebradas, soldadinhos sem cabeca e manchas
pelas paredes. Ela gostava que fosse dessa maneira. O resto da sua vida era requintado demais. Gostava
dos minimos e significativos momentos que passava com o filho e tudo que envolvia esses momentos. -
Promete que dormird assim que terminar de comer os biscoitos?

— Prometo! - Olhava para ela com ar sério e com os olhos cheios de admirac¢io. — Vocé é linda.

— Obrigada. Vocé também é. Buona notte, tesoro. Durma bem. — Beijou-o no rosto e no pescogo. Ele

deu uma risadinha.



- Amo voce, mamma.

— Também amo vocé.

Ao voltar para o vestibulo, ela sentiu os olhos se encherem de lagrimas e achou-se uma tola. Que se
dane a princesa de Sant’Angelo. De repente, sentiu-se contente pelo atraso de Amadeo. Mas, meu bom
Deus, que horas devem ser agora? Seus saltos altos batiam rapidamente enquanto dirigia-se as pressas
para a sala de estar, a fim de consultar de novo o relégio. Eram 20h25. Como era possivel? O que estava
acontecendo? Mas sabia muito bem o que provavelmente acontecia. Um problema de dltima hora, um
telefonema urgente de Paris, de Hong Kong ou dos Estados Unidos. Um tecido que nao pdde ser
entregue, uma tecelagem em greve. Sabia muito bem como era comum um atraso desses. Uma crise
semelhante a mantivera afastada de Alessandro todas as noites durante um periodo longo demais. Com
o terno de Amadeo no braco, Isabella decidiu que talvez fosse aconselhdvel telefonar para ele,
encontra-lo no escritdrio.

Encaminhou-se para o seu pequeno boudoir, todo decorado com seda cor-de-rosa, e pegou no
telefone. Os numeros ja faziam parte dos seus dedos, de sua alma, bem como de sua mente. Uma
secretaria exausta atendeu:

— Al6. San Gregorio.

— Buona sera. - Isabella identificou-se rapidamente e sem necessidade, pedindo & moga que
localizasse Amadeo para que ele atendesse o telefone. Houve uma pausa, depois uma rapida desculpa
pela demora, a seguir outra pausa, enquanto Isabella batia o pé e comecava a franzir a testa. Talvez
estivesse acontecendo alguma coisa. Talvez ele tivesse batido com aquele maldito carro superveloz. De
repente, comegou a sentir muito calor naquele vestido pesado de seda verde, achou que o cora¢do
parecia prestes a parar. Foi entdo que Bernardo atendeu.

- Oj, o que ha?

— Onde esta Amadeo, droga? Ele esta quase duas horas atrasado. Prometeu que chegaria cedo esta
noite. Temos um jantar na casa da gargula.

— Sant’Angelo? — Bernardo a conhecia bem.

— Quem mais? A propdsito, onde ele esta?

— Nao sei. Pensei que estivesse com vocé. — As palavras lhe escaparam rapido demais. Ele franziu as
sobrancelhas, formando um vinco na testa.

— O qué? Ele ndo estd ai? — Pela primeira vez Isabella ficou assustada. Talvez tivesse realmente
acontecido alguma coisa com ele e com o carro.

Mas Bernardo foi rapido na resposta e nao havia nada de extraordinario em seu tom de voz firme.

— Na certa estd aqui em algum lugar. Estive ocupadissimo com aquele maldito sabonete de que vocé
nao gostou. Nio estive na sala dele desde a hora do almogo.

— Bem, tente encontra-lo e diga-lhe para me telefonar. Quero saber se devo ir ao encontro dele no
escritorio, ou se ainda quer vir em casa para mudar de roupa. Aquela bruxa velha na certa vai nos

matar. Jamais chegaremos a tempo para o jantar.



— Vou verificar.
— Obrigada. E... Bernardo? Acha que pode ter acontecido alguma coisa?
~ E claro que ndo. Num minuto localizo Amadeo para vocé. — Sem dizer mais nada, ele desligou.

Inquieta, Isabella ficou olhando fixamente para o aparelho.

Suas palavras ficaram soando nos ouvidos de Bernardo... poderia ter acontecido alguma coisa.
Acontecido alguma coisa. Foi exatamente o que pensou. Ele mesmo tentara localizar Amadeo a tarde
toda para discutir uma nova possibilidade para o malfadado sabonete. Precisariam de mais dinheiro
para os testes, muito dinheiro mesmo, e tinham necessidade da aprovagio de Amadeo. Mas Amadeo
estivera ausente. O dia todo. Desde a hora do almogo. Bernardo consolara-se com a ideia de que
Isabella e Amadeo deviam ter desaparecido para uma tarde de amor. Faziam isso com frequéncia, como
s6 ele sabia. Mas se Amadeo ndo estava com ela, entdo onde estava? Sozinho? Com outra pessoa? Com
outra mulher? Bernardo afastou essa ideia. Amadeo nao traia Isabella. Nunca o fizera. Mas entdo onde
estava? E onde estivera desde o meio-dia?

Comecou a vasculhar os escritorios, procurando nos quatro andares. Tudo que pode descobrir foi
uma jovem e trémula secretdria, ainda em sua mesa, martelando na maquina de escrever, que explicou
que dois homens procuraram Amadeo para comunicar que, acidentalmente, tinham amassado o carro
dele. O signore San Gregorio entdo saira, explicou ela. Bernardo sentiu-se empalidecer enquanto
precipitava-se para a rua e entrava nervoso no préprio carro. Enquanto engrenava o Fiat e afastava-se,
viu a Ferrari no mesmo lugar onde a vira pela manha, estacionada junto ao meio-fio. Diminuiu a
marcha por um momento ao passar pelo carro. O automédvel ndo sofrera dano algum. Nao fora tocado.

Seu coragdo comegou a disparar. Dirigiu-se o mais rapido possivel para a casa de Isabella e Amadeo.

Conforme prometera, obviamente Bernardo o encontrara. Isabella sorriu ao precipitar-se pela sala de
estar em direcido ao boudoir para atender o telefone. Idiota, ele provavelmente esquecera-se da princesa
e do seu jantar, bem como da hora. Ela o faria passar um mau bocado. Mas sem muita convic¢io. Era
tdo capaz de fazer Amadeo passar um mau bocado quanto de proibir Alessandro de comer seus
biscoitos de chocolate. A visio do seu sorriso nos labios carnudos, cobertos de farelos, voltou a sua
mente enquanto pegava o telefone.

— Ora, ora, querido. Um pouquinho atrasado para chegar em casa esta noite, nao é? E que diabo
faremos quanto a princesa? - Ja estava sorrindo, falando antes mesmo de aguardar por uma palavra.
Sabia que devia ser Amadeo.

Mas néo era. Era um homem estranho.

— Alo, signora. Nao sei o que fardo quanto a princesa. A questdo é o que faremos quanto ao seu
marido...

— O qué? - Deus do céu. Telefonema de um maniaco. S6 lhe faltava essa. E, num breve espaco de

tempo, sentiu-se uma idiota. Um admirador secreto, talvez? Apesar do nimero do seu telefone ndo



constar da lista, de vez em quando alguém ligava. - Lamento. Acho que discou o numero errado. -
Estava a ponto de desligar quando ouviu a voz de novo. Desta vez soava mais aspera.

— Espere! Signora di San Gregorio, creio que seu marido esta desaparecido. Ndo é mesmo?

~ E daro que nio. — O coracio dela havia disparado. Quem era esse homem?

— Ele esta atrasado. Certo?

— Quem estd falando?

— Isso nao interessa. Estamos com seu marido. Aqui... — Ouviu-se um nitido grunhido como se
alguém tivesse levado um empurrdo com violéncia ou um soco. Depois, a voz de Amadeo apareceu na
linha.

— Querida, ndo entre em panico. — Mas sua voz parecia cansada, fraca.

— O que ¢ isso? Algum tipo de brincadeira?

— Néo é uma brincadeira. De jeito nenhum.

— Onde vocé esta? — Ela mal conseguia falar, dominada pelo panico. Entao Bernardo tinha razao.

— Nao sei. Nao importa. Mantenha-se calma, s6 isso. E saiba... - Houve uma pausa dolorosa e sem
fim. O corpo todo de Isabella comegou a tremer violentamente, enquanto ela ainda agarrava-se ao
telefone. — ...saiba que amo vocé.

Nesse instante, devem té-lo afastado do aparelho, a voz do estranho reapareceu.

— Satisfeita? Nos o temos. Vocé o quer de volta?

— Quem é vocé? Esta louco?

— Niao. Apenas ambicioso. - Houve uma risada dissonante ao mesmo tempo em que Isabella
tentava, desesperadamente, manter-se firme ao telefone. - Queremos 10 milhoes de délares. Se vocé o
quiser de volta.

— Vocé esta louco. Nao temos tanto dinheiro assim disponivel. Ninguém tem.

— Algumas pessoas tém. Vocés tém. Sua empresa tem. Arranje-o. Tem todo o fim de semana para
consegui-lo enquanto tomamos conta do seu marido.

— Nio posso... pelo amor de Deus... ouca... por favor...

Mas ele ja havia desligado, e Isabella ficou ali de pé em seu boudoir, destrogada pelos solugos.
Amadeo! Eles estavam com Amadeo! Oh, Deus, eram loucos!

Isabella ndo ouviu a campainha tocar, nem a empregada correr para atendé-la, nem os passos
rapidos de Bernardo em direcio aos seus solucos.

— O que houve? - Ele a olhava com horror, enquanto ela ainda estava estarrecida pelo que ouvira. -
Isabella, diga-me, o que houve? — Estaria Amadeo ferido? Morto?

Por um momento, ela nao conseguiu falar; sem compreender, ficou olhando para Bernardo
fixamente, enquanto as lagrimas rolavam por seu rosto. Sua voz nio passava de um lamento patético
quando finalmente falou:

— Ele foi sequestrado.

— Oh, meu Deus!



Uma hora mais tarde, Isabella ainda se encontrava em seu boudoir, palida e trémula, agarrada a mao

de Bernardo, quando receberam o segundo telefonema.

— A proposito, signora, esquecemos de lhe avisar. Ndo chame a policia. Saberemos, se chamar. E o
mataremos. E se ndo aparecer com o dinheiro, também o mataremos.

— Mas ndo podem. Nio ha como...

— Isso nao interessa. Basta ficar longe da policia. Eles congelardo seu dinheiro assim que os bancos
abrirem e, entdo, nem ele nem vocé valerao mais nada. — Desligaram de novo, mas dessa vez Bernardo
também ouviu a ligacio.

Depois do telefonema, ela continuou chorando.

— Isabella, deviamos ter chamado a policia uma hora atras.

— Eu disse que ndo, droga. O homem tem razdo. A policia ficard nos vigiando o fim de semana todo
e, na segunda-feira, congelardo tudo que temos para que nao possamos pagar o resgate.

— Seja como for, vocé ndo pode. Levaria muito tempo para liberar tal importancia. E, além disso, o
unico que pode fazer isso é o préprio Amadeo, vocé sabe.

— Pouco me importa. Nos conseguiremos. Temos de conseguir.

— Nao podemos. Precisamos chamar a policia. Nao ha outro jeito. Se de fato querem esse dinheiro,
vocé nao o possui para lhes dar, Isabella. Nao pode correr o risco de deixd-los zangados. Precisa
encontrd-los primeiro. - Enquanto, num gesto de desespero, passava a mao pelo cabelo, Bernardo
parecia tdo palido quanto Isabella.

— Mas e se descobrirem? O homem disse...

— Nao fardo nada. Temos de confiar em alguém. Pelo amor de Deus, neles é que nido podemos
confiar.

— Mas talvez nos deem tempo de levantar o dinheiro. Ha pessoas que nos ajudarido. Podemos dar
alguns telefonemas para os Estados Unidos.

— Que se danem os Estados Unidos. Ndo podemos fazer isso. Vocé ndo pode lhes dar tempo. E
quanto ao Amadeo, durante o tempo em que vocé ficar tentando arranjar o dinheiro? O que estardo
fazendo com ele?

— Oh, por Deus, Bernardo! Néo consigo pensar... - A voz dela foi sumindo num gemido infantil,
indistinto, no instante exato em que Bernardo a tomava em seus bracos.

— Por favor, deixe-me chamar a policia. — Sua voz nao passava de um sussurro. E a resposta dela foi
apenas um consentimento com a cabeca. A policia chegou em 15 minutos. Pela porta dos fundos,
usando roupas surradas, dando a impressiao de amigos dos criados, com velhos chapéus nas maos. Pelo

menos esforcaram-se para ocultar suas identidades, pensou Isabella, enquanto Bernardo os conduzia



para dentro. Talvez Bernardo estivesse certo, afinal.

— Signora di San Gregorio? - O policial a reconheceu imediatamente. Grudada em sua cadeira,
Isabella parecia distante e magnificente, ainda usando o vestido de seda verde e suas esmeraldas.

— Eu mesma. - Sua voz quase ndo saia. Mais uma vez formaram-se lagrimas em seus olhos negros.
Bernardo apertou sua mao com forga.

— Lamentamos muito. Sabemos quanto deve estar sofrendo. Mas precisamos saber de tudo. Como,
quando, quem o viu pela tltima vez, se houve ameagas anteriores, se hd alguém na empresa ou em sua
casa que a senhora possa ter razdo para suspeitar... Ninguém deve ser poupado. Nada de bondade,
nada de gentileza, nada de lealdade a velhos amigos. A vida do seu marido estd em jogo. Deve nos
ajudar. - Olharam com suspeita para Bernardo, que retribuiu o olhar. Foi Isabella quem explicou que
Bernardo insistira em chamar a policia.

— Mas eles disseram... disseram que se chamdssemos... que... — Ela ndo péde continuar.

— No6s sabemos.

Fizeram um numero interminavel de perguntas a Bernardo e ficaram sentados pacientemente com
Isabella durante duas horas de interrogatdrio insuportavelmente dolorosas. Por volta da meia-noite,
terminaram. Sabiam tudo que havia para ser dito. Demissdes desagradaveis na empresa, intrigas e
rivalidades, inimigos esquecidos e amigos ressentidos.

— E ndo disseram nada sobre quando, onde ou como desejam o dinheiro? — Isabella balan¢ou a
cabe¢a com tristeza. — Desconfio que sejam amadores. Talvez amadores de sorte, contudo nio sdo
profissionais. O segundo telefonema, lembrando-a para ndo chamar a policia, confirma isso. Os
profissionais teriam avisado imediatamente - disse o policial mais velho, em tom sério.

— Sei disso. Foi a razdo pela qual nao deixei Bernardo chama-los.

— Foi sensata ao mudar de ideia - falou de novo o oficial encarregado, com tranquilidade e grande
consideragdo. Na for¢a policial romana, era um especialista em sequestro. E, lamentavelmente,
adquirira uma experiéncia extraordindria nos ultimos anos.

— Nos sera util o fato de serem amadores? - Isabella olhou-o esperancosa, rezando para que ele
respondesse de imediato que sim.

— Talvez. Esses amadores sio muito perspicazes. E teremos de proceder de acordo. Pode confiar em
nos, signora. Eu prometo. — Depois, lembrou-se de algo que ele proprio havia esquecido. - Ia a algum
lugar esta noite? - Tornou a olhar para as joias e o vestido dela.

Isabella assentiu com a cabeca.

~ [amos a um jantar... uma festa... Oh, que importa isso agora?

— Tudo importa. Festa de quem?

Por um momento, Isabella quase sorriu.

— Da princesa Sant’Angelo. Fara perguntas a ela também? — Oh, Deus, a pobre gargula.

— S6 se for necessario. - O inspetor sabia de quem se tratava. A viiva mais terrivel de Roma. -

Porém, no momento, o mais prudente serd a senhora nao falar com ninguém. Nao saia, ndo fale com



amigos. Diga as pessoas que estd doente. Mas atenda pessoalmente o telefone. Pode ser que os
sequestradores niao estejam dispostos a falar com outra pessoa. Precisamos saber o resto de suas
exigéncias o mais rapido possivel. A senhora tem um menino, ndo tem? — Ela apenas concordou com a
cabeca. — Ele também nio deverd sair. A casa toda ficard cercada por segurancas. Discretamente, sem a
menor duvida.

— Devo também reter os empregados em casa?

— Nao. - Ele balancou a cabega com firmeza. - Nao diga nada a eles. Talvez algum acabe se
denunciando. Deixe-os sair como de costume. Seguiremos todos.

— Acha que pode ser um deles? - Isabella estava palida, mas esperancosa. Nao importava quem
fosse, apenas que encontrassem Amadeo a tempo, antes que aqueles doidos fizessem alguma coisa,
antes que eles... ela ndo conseguia pensar nas palavras. Nao queria pensar nelas. Nao podia acontecer.
Nao com Amadeo. Ndo com eles. As lagrimas tornaram a inundar seus olhos e o inspetor se virou para
o outro lado.

— Precisamos apenas nos certificar. E quanto a senhora, lamento, mas sera uma hora muito dificil.

- E quanto ao dinheiro? - Porém, assim que pronunciou essas palavras, ela se arrependeu. A
expressao do rosto do inspetor endureceu.

- O que tem o dinheiro?

— Devemos... devemos...

— Todas as suas contas, particulares e comerciais, ficardo congeladas segunda-feira de manha.
Notificaremos seu banco momentos antes de abrirem.

— Oh, meu Deus. — Por um instante ela olhou para Bernardo, cheia de terror, e em seguida furiosa,
tanto com ele quanto com o inspetor. - Como espera que prossigamos com a empresa?

— A crédito. Por enquanto. — O rosto dele também parecia ter congelado. — Estou certo de que a
Casa de San Gregorio néo tera problemas com isso.

— Entdo do que o senhor esta certo, inspetor, e do que eu estou certa sdo duas coisas diferentes. -
Ela levantou-se rapidamente, seus olhos faiscando com a prépria ira. Pouco se importava com o
dinheiro destinado a empresa. Ela s6 queria saber se podia colocar as méaos nele se fosse obrigada, para
Amadeo, caso as ideias dos policiais provassem ser insuficientes. Malditos policiais, maldito Bernardo,
maldito...

— Vamos deixa-la para que durma um pouco. — Pela primeira vez, Isabella tinha vontade de gritar
“foda-se” bem alto para o inspetor, mas ndo o fez. Apenas cerrou os dentes e apertou as maos. Um
momento depois, eles tinham ido embora e ela ficou sozinha com Bernardo na sala.

— Viu? Maldito! Viu s6? Eu disse que fariam isso. O que faremos agora?

— Esperar. Deixe que facam o trabalho deles. Rezemos.

— Serd que nao compreende? Eles estio com Amadeo. Se ndo arranjarmos os 10 milhdes de ddlares,
eles matarao Amadeo! Isso ainda ndo entrou na sua cabega? — Por uma fracdo de segundo ela pensou

que ia esbofeted-lo, mas a expressao dele dizia que ela ja o havia feito.



Isabella esbravejou, enfureceu-se, chorou. E, naquela noite, ele dormiu no quarto de héspedes. Mas
também nao havia nada que pudessem fazer. Nao em um fim de semana, e ndo com as contas
congeladas; e provavelmente nada poderiam fazer, mesmo se nao estivessem.

Naquela noite ela ndo deitou. Ficou sentada, aguardou, chorou, sonhou. Quis quebrar tudo que
havia na villa, quis embrulhar tudo e dar de presente... qualquer coisa... qualquer coisa... contanto que
o mandassem para casa... por favor...

Tiveram de aguardar mais 24 horas até o telefonema seguinte. Neste havia mais uma
particularidade. Queriam os 10 milhoes na terca-feira e ja era noite de sabado. Ela procurou chama-los
a razdo, que estavam num fim de semana, que era impossivel reunir o dinheiro quando os bancos, os
escritérios e a propria empresa deles estavam fechados. Pouco se importaram. Ter¢a-feira. Imaginavam
que lhe davam muito tempo. Avisariam quanto ao local depois. E, dessa vez, ndo deixaram Amadeo vir
ao telefone.

— Como posso saber se ele ainda esta vivo?

— Nao pode. Mas ele esta. E ficard, se vocé, por estupidez, nao estragar tudo. Enquanto nao chamar
a policia e aparecer com o dinheiro, ele estara 6timo. Ligaremos para vocé. Ciao, signora.

— Ora, Deus... e agora?

Na manha de domingo Isabella parecia um fantasma, os olhos rodeados por olheiras fundas, o rosto
mortalmente palido. Numa tentativa de manter uma aparéncia de normalidade, Bernardo ia e vinha e
pedia noticias de Amadeo. Era ficil acreditar na historia de que Isabella estava doente. Ela realmente
passava essa impressiao. Mas nenhum dos empregados deixou escapar nada. Ninguém parecia saber a
verdade. E a policia ndo descobrira nada. No domingo a noite Isabella tinha certeza de que ia
enlouquecer.

— Nio posso, Bernardo, ndo posso mais. Eles ndo estiao fazendo nada. Tem que haver outro jeito.

— Como? Aparentemente, até minha conta pessoal ficara congelada. Amanha vou pedir 2 minha
maie dinheiro emprestado. A policia disse que nem posso descontar um cheque no meu banco.

— Vio congelar sua conta também? — Ele assentiu com a cabega, em siléncio. - Droga!

Mas havia uma coisa que eles nido poderiam congelar na segunda-feira. Uma coisa na qual nao
poderiam tocar. Ela ficou acordada em seu quarto durante a noite toda de domingo, contando,
calculando, imaginando e, pela manha, foi até o cofre. Talvez néo tivesse 10 milhdes, mas 1 milhdo. Ou
até mesmo 2 milhdes. Apanhou as duas caixas compridas de veludo verde, onde guardava suas joias, e
levou-as para o quarto, trancou a porta e espalhou tudo sobre a cama. As esmeraldas, o novo anel de
diamantes de dez quilates dado por Amadeo, um colar de rubi que detestava devido a sua
extravagincia, suas pérolas, o anel de noivado com uma safira que Amadeo lhe dera hd quase 11 anos,
o bracelete de diamantes da mae, as pérolas da avé. Fez um inventario cuidadoso e dobrou calmamente
a lista. Depois tirou o conteido das caixas e colocou-o num grande lenco Gucci e enfiou a pesada
trouxa numa grande e velha bolsa marrom de couro. A bolsa quase deslocou-lhe o ombro quando a

colocou a tiracolo, mas ndo se importou. Para o inferno a policia, ela e sua vigilancia eterna, sua



verificagdo e sua ideia de esperar para ver. Um homem em que sabia que podia confiar era Alfredo
Paccioli. Durante anos, tanto a familia dela quanto a de Amadeo fizeram negdcios com ele. Paccioli
comprava e vendia joias para reis e principes, estadistas e viuvas, e todos os grandes de Roma. Ele
sempre fora seu amigo.

I[sabella vestiu-se em siléncio, colocando uma calga compridas e um velho suéter de caxemira;
chegou a pegar a jaqueta de visom, mas desistiu. Preferiu um velho casaco de camurca e, na cabeca,
usou um lengo. Mal se parecia com a Isabella di San Gregorio. Ficou sentada em siléncio por um
momento, pensando, imaginando como chegar la, apesar da vigilancia dos segurancas. Em seguida,
percebeu que nio importava. Ndo tinha que se esconder deles. Tudo que precisava era obter o
dinheiro. E era importante que ninguém a reconhecesse quando estivesse dentro da joalheria. Chamou
por Enzo em seu apartamento sobre a garagem e disse-lhe que o queria na porta dos fundos dentro de
dez minutos. Gostaria de dar um pequeno passeio.

Minutos mais tarde, ele aguardava com o carro, conforme ela mandara e, furtivamente, Isabella saiu
de casa. Nao queria que Alessandro a visse, ndo queria responder as indagacdes contidas em seus olhos.
Dissera-lhe que nesses ultimos quatro dias estava doente e ndo desejara transmitir-lhe a doenca, assim
ele teria que se ocupar e brincar com mamma Teresa, sua babd, em seu quarto ou ao ar livre. Papai
estava viajando; telefonaram da escola dizendo que todos estavam em férias. Gragas a Deus ele s6 tinha
5 anos. Mas, ao sair, conseguiu evita-lo mais uma vez e ficou de subito grata pela rotina movimentada
que Maria Teresa planejava para a crianca. Naquele momento ela ndo poderia ocupar-se com o filho,
ndo poderia encard-lo sem apertd-lo estreitamente nos bracos e romper num pranto violento e
assustado.

— Esta melhor, signora?- Enzo olhou-a pensativo pelo espelho retrovisor enquanto se afastavam.
Isabella apenas acenou com a cabeca no momento em que sua escolta policial disfarcada afastava-se
discretamente do meio-fio.

— Si. - Deu-lhe o endereco da loja ao lado da de Paccioli, ndo muito longe da sua propria empresa, e
resolveu que nio se importaria se Enzo soubesse por que estava indo aquele endereco. Se ele fosse um
dos conspiradores, entdo era melhor que soubesse que ela estava esforcando-se ao maximo. Os sacanas.
Nio restava ninguém em quem pudesse confiar. Nao agora. E talvez nunca mais. E Bernardo, aquele
maldito, como pudera estar tdo certo? Conteve as lagrimas enquanto dirigiam-se para o endereco dado.
O trajeto levou menos de 15 minutos, e ela fez uma ligeira encena¢ido parando brevemente em duas
butiques antes de desaparecer depressa no interior da loja de Paccioli. Como a Casa de San Gregorio,
ela tinha uma fachada discreta, neste caso apresentada apenas pelo endereco. Isabella entrou no
silencioso recinto bege e falou com uma jovem sentada numa grande escrivaninha no estilo de Luis XV.

— Quero ver o signore Paccioli. - Mesmo envolta numa echarpe e sem maquiagem, era dificil
despojar-se do seu tom autoritario. Mas a jovem nao ficou impressionada.

— Lamento muitissimo, mas o Sr. Paccioli estd numa reunido. Com clientes de Nova York. — Ergueu

os olhos como se esperasse que Isabella compreendesse. Mas ndo foi bem-sucedida. E a obscura bolsa



de couro marrom no ombro de Isabella a incomodava extremamente.

— Nao importa. Diga a ele que é... Isabella.

A mulher hesitou, mas desta vez apenas por um momento.

— Muito bem. - Havia algo desesperado nessa mulher, algo assustador em seu olhar alucinado
enquanto mudava a bolsa de lugar em seu ombro. Durante um momento insano, a jovem rezou para
que a desconhecida, estranhamente malvestida, ndo estivesse carregando uma arma. Porém, nesse caso,
havia mais motivo ainda para tirar o Sr. Paccioli da reunido. Encaminhou-se para um longo e estreito
corredor, deixando Isabella sozinha, com dois segurancas uniformizados de azul. E voltou em menos de
um minuto, com Alfredo Paccioli andando apressado ao seu lado. Tinha 60 e poucos anos, era quase
careca, com uma delicada orla de cabelos brancos que combinavam com seu bigode e acentuavam, de
certa forma, seus risonhos olhos azuis.

— Isabella, querida, como esta? Em busca de alguma coisa para apresentar com as cole¢des?

Mas ela apenas balangou a cabeca.

— Posso falar com vocé por um instante?

— Naturalmente. — Ele a olhou mais de perto e ndo gostou do que viu. Algo terrivelmente estranho
se passava com ela. Como se Isabella estivesse muito doente ou, talvez, um pouco maluca. O que ela fez
momentos depois quase confirmou essa teoria, ao abrir silenciosamente a bolsa marrom com um puxio
e retirar a trouxa formada pelo lenco de seda, espalhando seu contetido sobre a mesa dele.

— Quero vender isto. Tudo. — Entdo ela enlouquecera mesmo? Ou seria uma briga com Amadeo?
Alguma infidelidade da parte dele? Por Deus, o que estava acontecendo?

— Isabella, querida... ndo pode estar falando sério. Mas esta... esta peca tem estado com sua familia
ha anos. - Olhava horrorizado para as esmeraldas, os diamantes, os rubis, o anel que vendera para
Amadeo apenas alguns meses antes.

— Preciso vender. Ndo me pergunte o motivo. Por favor, Alfredo, preciso de vocé. Apenas compre
isto.

— Esta falando sério? - A empresa deles teria ficado com dificuldades de repente?

— Absolutamente sério. — Ele notava agora que ela nio estava doente nem louca, mas que algo
acontecia, algo muito sério, muito ruim.

— Talvez leve um pouco de tempo. — Ele passou os dedos afetuosamente pelas belas pecas, pensando
em encontrar um lar para cada uma, mas nio era uma tarefa que sentisse prazer em executar. Era o
mesmo que vender a familia ou um filho em leilao. - Nao ha mesmo outro jeito?

— Nenhum. E, na verdade, ndo tenho tempo. Pague o que puder por elas agora. Vocé mesmo. E ndo
fale com ninguém a respeito. Ninguém. E uma questdo de... é... oh, Deus, Alfredo, por favor. Precisa
me ajudar. - De repente, os olhos de Isabella encheram-se de lagrimas e ele estendeu a mdo enquanto
seus olhos questionavam os dela.

— Tenho até medo de perguntar. — Algo parecido ja havia acontecido duas vezes antes. Uma vez, ha

um ano. E a segunda vez apenas ha uma semana. Fora horrivel... terrivel, e inutil.



— Nao pergunte. Nao posso responder. Apenas me ajude, por favor.

— Certo. Certo. De quanto precisa?

Oh, Deus. Dez milhoes de dolares.

— Vocé ndo pode me dar a quantia de que preciso. Apenas me dé o que puder. Em dinheiro.

Ele olhou, aturdido; em seguida, assentiu com a cabega.

— Posso lhe dar - fez um calculo rapido do dinheiro que tinha disponivel na hora - talvez duzentos
mil hoje. E talvez a mesma quantia dentro de uma semana.

— Niao pode me dar tudo hoje? — Parecia desesperada outra vez e, por um instante, ele achou que ela
fosse desmaiar sobre sua mesa.

— Nao posso, Isabella. Acabamos de fazer uma compra enorme no Extremo Oriente. No momento,
todos os nossos bens disponiveis sio em pedras. E, obviamente, ndo é o que vocé deseja. — Olhou para o
pequeno monte de diamantes, em seguida novamente para os olhos dela, com uma ideia. De subito
sentia-se tdo assustado quanto ela. O desespero de Isabella era contagioso. - Pode esperar um minuto,
enquanto dou alguns telefonemas?

— Para quem? - No mesmo instante, os olhos de Isabella encheram-se de terror, e ele viu que as
maos dela tremiam de novo.

— Confie em mim. Telefonemas para alguns colegas, alguns amigos. Talvez possamos levantar mais
algum dinheiro. E... Isabella... - Hesitou, mas achou que tinha entendido. - Tem de ser... dinheiro?

— Tem.

Entdo ele estava certo. Agora as maos dele também tremiam.

— Farei o que puder. - Sentou-se ao lado dela, pegou o telefone e ligou para cinco ou seis amigos.
Joalheiros, peleteiros, um banqueiro de reputacdo um tanto duvidosa, um jogador profissional que
tinha sido fregués e que se tornara amigo. Com eles, Alfredo conseguiu levantar mais 300 mil em
dinheiro. Ele disse a ela e Isabella confirmou com a cabeca. Essa soma completaria o total de 500 mil
Meio milhao de doélares. Um vigésimo do que eles queriam. Cinco por cento. Os olhos dele procuravam
os de Isabella com uma expressio penalizada. — Isso ndo vai ajudar? - Viu-se rezando para que
ajudasse.

— Terd de ajudar. Como consigo o dinheiro?

— Mandarei imediatamente um mensageiro. Pegarei o que acho que precisaremos em joias para os
outros joalheiros. - Apatica, ficou observando enquanto ele separava algumas pecas. Quando Paccioli
pegou o anel de diamante, ela mordeu o labio para conter as lagrimas. Nada importava, s6 Amadeo. —
Isto deve bastar. Devo ter o dinheiro aqui em uma hora. Pode esperar?

Ela apenas assentiu com a cabeca.

— Mande seu mensageiro sair pela porta dos fundos.

— Estou sendo vigiado?

— Nio. Eu é que estou. Mas meu carro estd ai em frente, e eles podem estar observando quem sai
daqui. - Alfredo nao fez mais perguntas. Nao era preciso.



— Gostaria de um pouco de café enquanto espera? — Ela apenas balangou a cabeca, e ele a deixou
depois de bater afetuosamente em seu brago. Sentia-se totalmente inutil, e de fato era. Ela ficou sentada
em um siléncio solitario pouco mais de uma hora, aguardando, pensando, tentando niao deixar sua
mente retroceder para os momentos de afeto que tinha compartilhado com Amadeo. Ficou
recordando-se dos primeiros e dos ultimos momentos, dos tempos alegres, de vé-lo com Alessandro
pequenino em seus bragos pela primeira vez; do lancamento da sua primeira cole¢io que apresentaram
com excessiva coragem e prazer; da lua de mel; das primeiras férias; da primeira casa; da primeira vez
que fizeram amor, e da dltima vez, apenas quatro dias antes... Lembrancas que lhe despedacavam o
coragdo de tal modo que ndo conseguia suportar. Os momentos, as vozes e os rostos apinhavam-se em
sua cabeca a0 mesmo tempo em que ela tentava afasta-los, a0 mesmo tempo em que sentia o panico
dominar-lhe a alma. Foi uma hora sem fim até que Alfredo Paccioli acabou voltando. A quantia exata
estava num envelope comprido, pardo. Quinhentos mil d6lares em dinheiro.

— Obrigada, Alfredo. Ficarei grata a vocé até o fim da minha vida. - E de Amadeo. Nao eram os 10
milhdes. Mas era um comeco. Se a policia estivesse certa, se os sequestradores fossem, de fato,
amadores, talvez até meio milhdo serviria para eles. Teria de servir. Era tudo que tinha, agora que as
contas estavam congeladas.

— Isabella... posso... posso fazer alguma coisa?

Silenciosamente, ela balangou a cabeca, abriu a porta e saiu, passando rapido pela jovem na entrada,
que alegremente a cumprimentou. Ao ouvi-la, Isabella parou.

- O que disse?

— Eu disse bom dia, Sra. di San Gregorio. Ouvi o Sr. Paccioli mencionar cole¢des e percebi que era a
senhora... desculpe... ndo a reconheci a principio... eu...

— Vocé nido reconheceu. — Isabella virou-se para ela, furiosa. - Vocé ndo me reconheceu porque
nunca estive aqui. Entendeu?

— Entendi... sim... desculpe... — Santo Deus, a mulher era realmente maluca. Mas havia algo mais
naquela criatura... Algo... a bolsa... agora nao parecia tdo pesada. Pendurou-a no ombro como se de
repente estivesse leve. O que a mulher trouxera ali de tdo importante e tio pesado?

— Entendeu o que eu disse? - Isabella ainda olhava fixamente para a recepcionista, a exaustio de
trés noites insones fazendo-a realmente parecer doida. — Porque, se nido entendeu, se contar a alguém,
se contar que estive aqui, serd despedida. Permanentemente. Cuidarei disso.

— Entendi. — Entéo ela estava vendendo suas joias. A vaca. Educadamente, a jovem assentiu com a

cabeca enquanto Isabella apressava-se em dire¢do a porta.

Isabella ordenou a Enzo que a levasse direto para a villa. Durante horas ficou aguardando, sentada ao
lado do telefone. Sempre imoével. Permaneceu sentada no quarto, com a porta trancada. Uma
indagacdo de Louis a respeito do almocgo resultou apenas em um simples nao. A vigilia prosseguia. Eles

tinham de telefonar. Era segunda-feira. Queriam o dinheiro para o dia seguinte... Teriam de dizer onde



deixar o dinheiro e a que horas exatamente.

Porém, por volta das 19 horas daquele mesmo dia, eles ainda nio tinham telefonado. Ela ouvira
Alessandro fazer algazarra nos corredores e a voz de mamma Teresa chamando-lhe atencio, fazendo-o
lembrar-se de que sua mae estava resfriada. Em seguida, tudo silenciou outra vez, até que, finalmente,
ouviu-se uma batida violenta na porta.

— Deixe-me entrar. — Era Bernardo.

— Deixe-me em paz. — Ela ndo o queria no quarto, caso telefonassem. Fla nada lhe revelara sobre as
joias. Provavelmente ele contaria a policia. Ela ja tolerara aquela tolice o suficiente. Agora cuidaria
sozinha do assunto. Poderia prometer-lhes um milhdao de délares - metade no dia seguinte e a outra
metade na proxima semana.

— Isabella, preciso falar com vocé. Por favor.

— Estou ocupada.

— Nao interessa. Por favor. Preciso... hda uma coisa que eu... tenho de mostrar a vocé. - Por um
momento, ela percebeu a voz dele falhar.

Entao, disse:

— Passe por debaixo da porta.

Era o jornal da tarde. Pagina cinco. Isabella di San Gregorio foi vista hoje na Paccioli... Descreviam o
que ela usara, como estava, e praticamente cada item. Mas como? Quem? Alfredo? E, entdo, ela
compreendeu. A recepcionista. A vagabunda impaciente na entrada. Isabella sentiu o coragio parar ao
abrir a porta.

Bernardo estava ali de pé, chorando em siléncio, olhando para o chéo.

— Por que fez isso?

— Eu tinha de fazer. - Mas, de repente, sua voz tornou-se apatica. Se saira nos jornais, entio os
sequestradores também saberiam. E saberiam mais: que se ela estava vendendo as joias, provavelmente
suas contas haviam sido congeladas. Saberiam que ela falara com a policia. - Oh, nao.

Nio disseram mais nada um para o outro. Bernardo apenas entrou no quarto e, em siléncio, ocupou
seu lugar ao lado do telefone.

O chamado ocorreu as 21 horas. Era a mesma voz, o mesmo homem.

— Entendido, signora. Entdo, deu com a lingua nos dentes.

— Nao dei, juro. - Mas sua voz tinha aquele timbre excitado da mentira. - Eu tinha de obter mais
dinheiro. Nao poderiamos conseguir o suficiente.

— Vocé jamais conseguird o suficiente. Mesmo se ndo tivesse falado com a policia, agora eles
saberiam. Vao comegar a bisbilhotar por ai. Se ndo contou, alguém vai contar a eles.

— Mas ninguém mais sabe.

— Besteira. Que espécie de idiotas pensa que somos? Escute, quer dizer adeus ao seu marido?

— Nio, por favor... espere... Tenho dinheiro para vocés. Um milhio...

Mas ele nédo estava ouvindo, e Amadeo ja estava na linha.



— Isabella... querida... estd tudo bem.

Estd tudo bem? Ele enlouquecera? Mas ela ndo se importava se ele tivesse enlouquecido. Nunca lhe
parecera tao sincero, e o coragdo de Isabella, que sempre fora fiel, chegou as alturas agora. Ele ainda
estava 14, em algum lugar; nio o tinham machucado. Talvez tudo pudesse ficar bem. Enquanto Amadeo
ainda estivesse ali, em algum lugar, em qualquer lugar, estava tudo bem.

— Vocé tem sido uma garota muito corajosa, querida. Como esta Alessandro? Ele sabe?

— Claro que néo. E esta 6timo.

— Isso é bom. Beije-o por mim. — Ela achou ter ouvido a voz dele tremer, entdo fechou os olhos com
forca. Nao podia chorar. Agora ndo. Tinha de ser corajosa como ele a imaginava. Tinha de ser. Por ele.
— Quero que... sempre... saiba quanto amo vocé — disse Amadeo. - O quanto é perfeita. Otima esposa.
Jamais me deu um unico dia de infelicidade, querida. Nenhum. - FEla agora chorava abertamente e
reprimia com esfor¢o os solug¢os que lhe embargavam a garganta.

— Amadeo, querido, amo vocé. Tanto. Por favor... venha para casa.

— Irei, querida. Irei. Prometo. E estou com vocé agora mesmo. Seja corajosa, s6 mais um pouquinho.

— Vocé também, meu querido. Vocé também. — Depois a ligacio foi cortada sumariamente.

A policia encontrou-o pela manha, préximo a um galpao, no subirbio de Roma, estrangulado, ainda

muito bonito, e completamente morto.

Os carros da policia cercavam a limusine enquanto Enzo a dirigia lentamente para o centro de Roma.

Isabella escolhera a igreja proxima a Casa de San Gregorio, perto da Piazza di Spagna. Santo Stefano.
No come¢o do namoro, costumavam ir a essa igreja quando queriam parar em algum lugar para
descansar por um momento, depois das longas caminhadas que davam na hora do almogo. Era antiga,
simples e bonita, e para ela parecia mais apropriada do que as catedrais mais pomposas de Roma.

Bernardo ia ao seu lado no carro, enquanto Isabella olhava para a frente, com a visio perdida,
fitando apenas a nuca de Enzo. Seria ele? Seria outra pessoa? Quem eram os traidores? Agora ndo
importava. Amadeo se fora. Levando consigo o entusiasmo e o riso, o0 amor e os sonhos. Amadeo se
fora. Para sempre. Ela ainda estava em estado de choque.

Acontecera dois dias depois de sua visita a Alfredo Paccioli, quando ela fora carregando seu lenco
cheio de joias. Dois dias. Sentia-se deprimida, como se também tivesse morrido.

— Isabella... bella mia. — Bernardo tocava em seu brago gentilmente. Pegou em sua méo em siléncio.

Havia tdo pouco que pudesse fazer! Ele havia chorado cerca de uma hora quando a policia telefonara



dando a noticia. E novamente quando Alessandro correra para seus bracos.

— Mataram meu papai... eles... eles...

A crianca ficara solu¢ando enquanto Isabella permanecia ao lado, deixando-o buscar o conforto que
pudesse de um homem. Agora ele ndo teria nenhum homem, estava sem pai, sem Amadeo. Ele fitara a
mae com grande terror em seus olhos escuros e infelizes. “Vdo levar vocé também?” Nao, ela
respondera. Nido, nunca. Enquanto apertava-o estreitamente em seus bracos. E jamais levardo vocé
tampouco, tesoro. Vocé é meu.

Fora mais do que Bernardo pode suportar, e agora isto. Isabella, rigida e formal, em seu casaco,
meias e chapéu pretos e um espesso véu. O luto apenas realcava sua beleza, s6 fazia aumentar seu
encanto, em vez de diminui-los. Ele comprara de volta todas as joias sem dizer uma palavra. Ela agora
usava apenas a alianga e o grande solitario que ganhara de presente de aniversario, poucos meses antes.
Isso era tudo? Fazia apenas cinco dias que o viram pela tltima vez? Ele realmente ndo voltaria mais? O
proprio Bernardo sentira-se como uma crianca de 5 anos ao olhar para o rosto de Amadeo di San
Gregorio, tdo quieto e calmo na morte. Mais do que nunca ele se parecia com as estatuas, as pinturas, os
jovens graciosos da antiga Roma. E agora se fora.

Bernardo ajudou-a a descer discretamente do carro e segurou seu brago com firmeza. Entraram na
igreja. Havia policiais e segurancas em todas as entradas, e pessoas de luto sentadas no interior.

A ceriménia funebre foi breve e insuportavelmente dolorosa. Isabella ficou em siléncio ao lado de
Bernardo, as lagrimas rolando incontrolaveis por sua face, sob o véu preto. Empregados, amigos e
parentes solucavam sem reservas. Até a gargula estava 14, com sua bengala de ébano com castido de
ouro.

A volta para casa pareceu levar anos. Ao contrario da tradi¢do, Isabella informara que nio veria
ninguém na villa. Ninguém. Queria ficar s6. Quem haveria de saber qual deles o traira? Mas Bernardo
sabia agora que era improvavel ser alguém do seu circulo de amizades. A prépria policia ndo tinha
nenhuma pista. Presumiam, talvez corretamente, que fora obra de “amadores de sorte”, avidos por um
quinhdao da fortuna de San Gregorio. Ndo havia impressoes digitais, a minima prova, nenhuma
testemunha, e ndo ocorrera outro telefonema. E ndo ocorreria, a policia tinha certeza. Exceto os trotes
das centenas e talvez milhares de maniacos, que comegariam com seus jogos macabros. A policia
colocara um dispositivo no telefone de Isabella, contando com a investida violenta dos marginais que
tinham prazer em assombrar, escarnecer, provocar, confessar, ameacgar ou sussurrar obscenidades ao
telefone. Preveniram Isabella do que a esperava. Bernardo encolheu-se ao pensar; ela ja sofrera
bastante.

— Onde estd Alessandro? - Depois da cerimoOnia funebre, Bernardo bebia uma xicara de café,
pensando como a casa parecia insuportavelmente vazia. Envergonhou-se por estar grato pelo fato de
que fora Amadeo e ndo a crianca. Isabella ndo teria sido capaz de fazer essa escolha. Mas para Bernardo
nao havia duvida. Como néo teria havido para Amadeo. Ele teria se sacrificado de bom grado para

poupar seu unico filho.



— Esta no quarto dele com a baba. Quer vé-lo? - Isabella olhou-o tristemente sobre a borda da
xicara.

— Posso esperar. De qualquer modo, precisava falar com vocé a respeito de uma coisa.

— O qué? - Naio estava sendo facil conversar com ela ultimamente, e Isabella ndo permitiria que o
médico lhe desse nenhum remédio para ajudar. Bernardo nao se enganou ao calcular que ela ficara de
fato sem dormir quase uma semana.

— Acho que vocé precisa viajar.

— Nao seja ridiculo. - Ela pousou a xicara sobre a mesa com violéncia e olhou para ele. — Estou
Otima.

— Parece 6tima. - Ele retribuiu o olhar, e por um momento Isabella cedeu ao vislumbre de um
sorriso. Era a primeira amostra da velha tensdo entre eles em uma semana. Parecia confortador e
familiar.

— Muito bem, estou cansada. Mas ficarei dtima.

— Naio ficara se permanecer aqui.

— Engana-se. Este ¢ o lugar onde preciso ficar. — Perto das coisas dele, da casa dele... perto... dele...

— Por que néo faz uma viagem aos Estados Unidos?

— Por que niao cuida da sua propria vida? - Ela recostou-se na cadeira, com um suspiro. — Ndo vou,
Bernardo. Ndo me pressione.

— Vocé ouviu o que a policia disse. Os maniacos vido ficar telefonando, atormentando vocé. A
imprensa ja ndo a esta deixando em paz agora. E assim que deseja viver? O que deseja para Alessandro?
Nem pode mandé-lo para a escola.

— Ele pode voltar mais tarde para a escola.

— Entdo viaje até ele poder voltar. Um més. Alguns meses. O que prende vocé aqui?

— Tudo. - Olhou-o muito cautelosa, enquanto tirava lentamente o chapéu e afastava o véu dos
olhos. Havia algo assustador e determinado no modo como o olhava agora.

— O que significa isso?

— Significa que volto ao trabalho na segunda-feira. Meio expediente, mas diariamente. Das nove a
uma... das nove as duas... O que for preciso.

— Esta brincando?

— De modo algum.

— Isabella, ndo pode estar falando sério. — Ele estava chocado.

— Posso e estou falando sério mesmo. Quem vocé acha que dirigird a empresa agora... agora que...
ele se foi? - Por um momento, ela titubeou ao pronunciar as palavras. Mas Bernardo empertigou-se
assim que ela as pronunciou.

— Pensei que eu pudesse. - Por um instante Bernardo pareceu magoado e irredutivel. Ela olhou ao
longe, em seguida tornou a olhar para ele.

— Vocé poderia. Mas ndo posso fazer isso. Ndo posso me sentar aqui e abdicar. Nao posso abrir mio



do que Amadeo e eu compartilhamos, do que ele construiu, do que amavamos, do que fizemos. Ele se
foi, Bernardo. Devo isso a ele. E a Alessandro. Um dia a empresa sera dele. Vocé e eu teremos de
ensinar a ele o que precisara saber. Vocé e eu. Os dois. Nao posso fazer isso sentada aqui. Se o fizesse,
poderia apenas contar-lhe como era vinte anos atras “quando seu pai estava vivo”. Devo a ele mais do
que isso, e a Amadeo, e a vocé e a mim mesma. Vou voltar na segunda-feira.

— Nao estou dizendo que nédo deveria voltar. S6 acho que é muito cedo. — Tentou parecer gentil, mas
ele ndo era Amadeo. Néao conseguiria tratd-la do modo gentil de Amadeo, s6 com exaltacio.

Porém, desta vez, ela apenas balan¢ou a cabeca e seus olhos se encheram de lagrimas novamente.

— Nio é nio, Bernardo... ndo é muito cedo de modo algum. E muito... muito... muito tarde. — Ele
pds a mao sobre a dela e esperou até que Isabella tomasse folego. - O que eu faria aqui? Ficaria
perambulando pela casa? Abrindo os armdrios dele? Sentando no jardim? A espera em meu boudoir? A
espera do qué? De um homem... - Um soluco brotou dela enquanto permanecia sentada com as costas
eretas, o rosto erguido bem alto. — ... um homem... a quem... amei... e que jamais... voltara... para casa.
Preciso... voltar a trabalhar. Preciso. Faz parte de mim, e fazia parte dele. Eu o encontrei no trabalho.
Diariamente. De mil maneiras diferentes. Das maneiras que importavam mais. Eu apenas... preciso. E
s6. Até Alessandro compreende. Conversei com ele esta manha. Ele compreende perfeitamente. -
Pareceu orgulhosa por um instante. O filho era um excelente menino.

— Entdo vocé o esta deixando louco, igualzinho a vocé. - Mas Bernardo nao quisera dizer isso de
modo cruel, e Isabella apenas sorriu.

— Talvez eu o deixe tdo louco como eu, Bernardo. E tio adoravel como o pai. Talvez o torne
maravilhoso assim. - Em seguida levantou-se e, pela primeira vez em varios dias, ele viu um auténtico
sorriso e apenas um vislumbre do que outrora tinha sido um brilho em seu olhar, outrora de apenas
alguns dias, apenas alguns dias. — Preciso ficar sozinha agora. Por algum tempo.

— Quando voltarei a vé-la? - Ele levantou-se, observando-a. Isabella ainda estava ali. Em algum
lugar, dormindo, esperando, mas ela voltaria a viver outra vez. Ele estava certo disso. Havia muita vida
nela para ser desperdicada.

— Vocé me vera na segunda-feira de manha, é claro. Em meu escritério.

Ele apenas olhou-a em siléncio, depois saiu. Tinha muita coisa em mente.

Isabella di San Gregorio de fato apareceu no escritdrio na segunda-feira pela manha, e todos os dias

dali em diante. Ficava das 9 horas as 14 horas causando estupefacio, terror, admiracio e respeito. Era



tudo que Amadeo sempre imaginara dela. Era feita de ferro e fogo, de emogao e garra. Agora usava o
chapéu dele, bem como o seu também, e centenas de outros. Continuava a trabalhar com os
documentos em casa, em seu quarto, a noite, muito depois de Alessandro ter ido dormir. Agora tinha
dois interesses na vida: seu trabalho e seu filho. E pouquissima coisa mais. Estava tensa, cansada,
deprimida, mas fazia o que dissera que ia fazer. Inclusive mandou Alessandro de volta para a escola -
com um seguranga, com cautela, com preocupag¢io, mas também com determinag¢do. Ensinou o menino
a ser orgulhoso, a ndo ter medo. Ensinou-o a ser corajoso, a nio ter raiva. Ensinou-o tudo que ela
propria era e ainda conseguiu dar-lhe algo mais. Paciéncia, amor, riso. E, as vezes, também choravam
juntos. A perda de Amadeo custara a ambos quase tudo que tinham. Mas isso aproximou-os mais,
fortaleceu sua amizade. O Unico cuja amizade se viu prejudicada foi Bernardo. Foi ele quem suportou o
impacto do sofrimento, das ansiedades e da fadiga de Isabella. Apesar de Bernardo dirigir mais a
empresa, tinha a impressio de que dirigia menos. Trabalhava com mais afinco, durante mais tempo,
tinha mais afazeres, mesmo assim ela tentava ser tudo, a raiz, a esséncia, o coragio e a alma da Casa de
San Gregorio. A ele cabia o trabalho enfadonho. E a amargura. E a ira. O que transparecia entre eles em
cada reunido. As brigas eram constantes, e Amadeo nao estava mais ali para modera-las. Ela tentava ser
Amadeo, bem como ela prépria, e ndo compartilhava opinides com ele como fizera com Amadeo. Ela
ainda estava na chefia. Isso criou mais tensio do que nunca entre os dois. Mas, pelo menos, a empresa
néo sofrera com o golpe da morte de Amadeo. Um més depois, os numeros permaneciam estaveis; dois
meses depois, estavam melhores do que no ano anterior. Tudo melhorava, exceto o relacionamento
entre Bernardo e Isabella - e a aparéncia de Isabella. O telefone tocava constantemente, dia e noite, em
casa e no escritorio. Os maniacos apareceram, conforme o esperado. Ameacas, discussoes, confissdes,
bla-bla-blas, solidariedade e acusagdes, obscenidades e propostas indecorosas. Ela ja ndo atendia mais o
telefone. Trés homens o atendiam 24 horas por dia na villa e outros trés faziam o mesmo no escritdrio.
Mas ainda nenhuma pista fora encontrada que identificasse os sequestradores, e agora estava claro que
jamais seriam encontrados. Isabella compreendia. Tinha de compreender. Como também sabia que, no
final, eles a deixariam em paz. Os fanaticos, os maniacos, os idiotas. Todos. Um dia. Ela podia escapar.
Mas Bernardo nédo concordava.

— Vocé esta doida. Nao pode continuar vivendo dessa maneira. Ja emagreceu nove quilos. Esta
praticamente esquelética. — Nio falava a verdade, é claro; para ele, ela estava sempre linda, mesmo que
parecesse doente.

— Isso nada tem a ver com os telefonemas. Tem a ver com o que eu como ou nio. — Ela tentou sorrir
do outro lado da mesa, mas estava cansada demais para continuar discutindo. O que fizeram a manha
inteira.

— Vocé esta prejudicando o menino.

— Pelo amor de Deus, Bernardo, ndo estou ndo! - Langou-lhe um olhar furioso. — Temos sete
segurancas na casa. Um com Enzo no carro. Outro na escola. Nao seja ridiculo.

— Espere, espere s6, sua grande imbecil. Eu avisei vocés naquele dia, ndo avisei, sobre o0 modo como



os dois viviam? Eu estava errado?

Foi um golpe cruel.

— Saia da minha sala — gritou Isabella. — Saia da minha vida!

— Va cagare! - Ele bateu a porta ao sair. Por um momento Isabella ficou aturdida demais para ir
atras e exigir desculpas; e sentia-se cansada demais até para tentar. Estava extremamente cansada de
brigar com Bernardo; procurou recordar se sempre fora assim. Antes nao chegava até ser engracado? Ja
nio chegaram a rir juntos? Ou apenas tinham rido quando Amadeo estava ali para convencé-los a
abandonar as lutas? Ja ndo conseguia lembrar-se mais. Nao conseguia lembrar-se de coisa alguma,
exceto das montanhas de papéis que tinha sobre a mesa... exceto a noite. Entdo, lembrava-se. Demais.
Lembrava-se dos sons suaves de Amadeo dormindo na cama a noite e suas maos sobre a carne tépida
de suas coxas. Lembrava-se do modo como ele bocejava e espreguicava-se ao acordar, a expressao dos
seus olhos ao sorrir para ela por cima do jornal da manha, do seu cheiro bom logo apds ter feito a barba
e tomado banho, o som de sua risada ecoando no corredor enquanto brincava com Alessandro, o modo
como...

Todas as noites deitava-se com essas lembrancgas. Levava trabalho para casa, na esperanca de deter
as visoes, esperando perder-se nos pedidos de tecido e detalhes da colegdo, estatisticas, algarismos e
investimentos. As noites ficavam longas demais depois que Alessandro ia para a cama.

Agora, sentada ali no escritdrio, fechou os olhos com for¢a, procurando obrigar-se a voltar para o
trabalho, mas ouviu uma suave batida na porta. Surpresa, deu um pulo, relutante. Era na porta lateral
que dava para o escritério de Amadeo, a porta que ele sempre usara. Por um momento, sentiu-se
trémula. Ainda tinha aquela sensacio louca de que ele ia voltar. Que tudo ndo passava de um pesadelo,
uma terrivel mentira, que uma noite dessas a Ferrari iria deslizar suavemente pela entrada de cascalho,
a porta iria bater e ele chamaria por ela: “Isabellezza! Cheguei!”

— Quem é? - Olhou fixamente para a porta ao ouvir outra vez a batida.

— Posso entrar? — Era apenas Bernardo, ainda parecendo constrangido.

— E claro. O que estd fazendo ai? — Ele estivera no escritério de Amadeo. Ela ndo o queria ali. Ndo
queria ninguém ali. Fla usava o escritério em busca de um reftigio, as vezes, por um instante, na hora
do almog¢o ou no fim do expediente. Mas sabia que nio podia impedir Bernardo de entrar la. Ele tinha
direito ao acesso aos papéis de Amadeo, aos livros que ele mantinha na parede, atras da escrivaninha.

— Estava dando uma olhada em alguns arquivos. Por qué?

— Por nada. — A expressdo de sofrimento era inconfundivel. Por um momento, Bernardo tornou a
sofrer por ela. Nao importava o quanto ela fosse impossivel as vezes, ndo importava o quio diferentes
eram em suas aspiracdes para a empresa, ainda assim ele compreendia a grandeza da perda que ela
sofrera.

— Incomoda-se tanto assim quando entro ali? — Sua voz estava diferente agora do que estivera ha
poucos instantes, quando gritara e batera a porta.

Ela assentiu com a cabega, olhando ao longe um segundo, em seguida para ele.



— Estupidez, ndo é? Sei que precisa de coisas do escritorio dele de vez em quando. Assim como eu.

— Vocé nido pode transforma-lo num santuario, Isabella. — Sua voz estava suave, mas tinha firmeza
no olhar. Fla ja fazia isso com a empresa. Ele gostaria de saber quanto tempo iria durar.

— Eu sel

Constrangido, Bernardo continuou na soleira da porta, em duvida se esta seria uma boa ocasido.
Mas quando entao? Quando poderia perguntar-lhe? Quando poderia dizer-lhe o que pensava?

— Podemos conversar um instante ou estd muito ocupada?

— Tenho algum tempo. - O tom de sua voz ndo era muito convidativo. Isabella forcou-se a suavizar
a voz. Talvez ele quisesse desculpar-se pelo que dissera no momento exato em que batera a porta da
sala dela, pouco tempo atras. - Alguma coisa em especial?

— Acho que sim. - Ele suspirou suavemente e sentou-se. - Hd uma coisa com a qual eu ndo desejava
incomoda-la, mas acho que esta talvez seja uma boa ocasido.

— Oh, Deus. O que é agora? - Quem estava pedindo demissdo, o que fora cancelado, o que néo ia
chegar? - E sobre aquele maldito sabonete outra vez? — Ela sabia o suficiente, e toda vez que tinham de
discutir sobre o assunto, isso a fazia recordar-se do dia quando... quando Amadeo... naquela ultima
manha... Ela desviou o olhar.

— Nao faga essa cara. Ndo é nada desagradavel. Na verdade - tentou convencé-la com um sorriso -
talvez seja muito bom.

— Niao estou certa se poderia suportar o choque de alguma coisa “muito boa” acontecendo. -
Recostou-se na cadeira, lutando contra a exaustdo e uma dor nos rins. Nervos, tensio estavam ali
desde... - Muito bem, desembuche. Pode falar.

— Ecco, signora. - E, de repente, ele lamentou por nio té-la levado para almogar. Talvez tivesse sido
melhor, algumas horas longe dali, uma boa garrafa de vinho. Mas quem ainda conseguia leva-la a
algum lugar? E sair do edificio significava levar junto o exército de segurangas. Nao, aqui era melhor. -
Recebemos um telefonema dos Estados Unidos.

— Alguém fez um pedido de 10 mil pegas, estamos vestindo a primeira-dama ou acabei de ganhar o
prémio cobi¢ado internacionalmente. Certo?

— Bem... - Ambos sorriram por um instante. Gragas a Deus, ela se mostrava mais jovial do que no
comec¢o da manha. Ele ndo estava certo do motivo, talvez porque ela precisasse muito dele, ou talvez
apenas estivesse cansada demais para brigar. — Na realidade, nao foi essa espécie de telefonema. Foi um
telefonema de Farnham-Barnes.

— O monstro onivoro das lojas de departamentos? Que diabo querem agora? — Nos ultimos dez
anos, a F-B, como era chamada, estivera devorando atentamente todas as principais lojas de
departamentos de alta qualidade dos Estados Unidos. Agora era uma empresa poderosa a ser levada em
consideracio e uma conta cobigada por todos no comércio. — Ficaram satisfeitos ou ndo com seu tltimo
pedido? Nio, ndo importa. Sei a resposta, querem mais. Bem, diga-lhes que nao podem ter mais. Vocé

ja sabe disso. — Devido ao numero de lojas que a cadeia F-B possuia, Isabella cuidara de manter um



controle bastante firme. Portanto, s6 poderiam ter grande quantidade da sua prét-a-porter e uma
pequena quantidade da cole¢io de criacdes exclusivas. Ndo queria que as mulheres de Des Moines,
Boston e Miami vestissem centenas de vestidos iguais. Até com a colegiao prét-a-porter Isabella era
cuidadosa e mantinha um rigido controle. - E isso? — Olhou para Bernardo, j& empertigando-se, e ele
sentiu que perdia a coragem.

— Nio é bem isso. Eles tinham algo mais em mente. A companhia matriz, denominada [.H.I,,
International Holdings and Industries, que por acaso possui as Fabricas Farrington, as Linhas Aéreas
Interamericanas e Produtos Alimenticios Harcourt, vem fazendo sindicincias discretas a nosso respeito
desde que Amadeo... nos tltimos dois meses.

— Que espécie de sindicincias? — Os olhos dela pareciam arddsia negra. Frios, duros e apaticos.

Mas ndo havia razao para continuar com rodeios.

— Querem saber se vocé esté interessada em vender.

— Vocé enlouqueceu?

— Em absoluto. Para eles seria uma brilhante adi¢ao ao que ja fizeram com a F-B. Eles ja adquiriram
quase todas as principais lojas de departamentos existentes nos Estados Unidos, embora tenham
conservado a identidade de cada uma. E uma cadeia sem ser uma cadeia. Cada loja continuou
exatamente como era antes, embora lucre por ser parte de uma organizagdo muito maior, capital mais
extenso para recorrer, maiores recursos. Em termos de negocios, o sistema é brilhante.

— Entdo parabenize-os por mim. E diga-lhes para irem se foder. O que estio pensando? Que a San
Gregorio ¢ mais uma lojinha de departamentos italiana para anexar a sua cadeia? Nao seja ridiculo,
Bernardo. O que eles fazem ndo tem nada a ver conosco.

— Pelo contrario. Talvez tenha tudo a ver conosco. Isso nos oferece um sistema de abastecimento
internacional para todas as colecdes, facilidades de produc¢io, marketing de massa, se o quisermos, para
as colonias, o sabonete. E uma operacgio de alta categoria e se adaptaria perfeitamente a todas as nossas
colecdes principais.

— Vocé perdeu o juizo. — Olhou-o e sorriu nervosamente. — Estd mesmo sugerindo que eu venda
para eles? E o que significa toda essa hist6ria?

Ele hesitou apenas uma fra¢ao de segundo; depois assentiu com a cabeca, temendo o pior. Chegou
rapido.

— Esta louco? - gritou ela e se pds rapidamente de pé. — Era isso o que significava todo aquele
disparate desta manhd? Como eu parecia cansada? Como estava magra? O que ¢é isso, Bernardo? Eles
estdo lhe oferecendo uma rica comissdo caso consiga me convencer? Cobica, todos sio motivados pela
cobica, como os... aqueles... — ela reprimiu as palavras, pensando nos sequestradores de Amadeo, e
virou-se rapidamente para esconder uma subita onda de lagrimas. - Nao quero discutir esse assunto. —
Continuou de costas para ele, olhando pela janela, procurando inconscientemente o carro de Amadeo.
Ja fora vendido.

Atras dela, a voz de Bernardo soou surpreendentemente calma.



— Nao estou recebendo comissao de ninguém, Isabella. A nio ser de vocé. Sei que é muito cedo para
pensar nisso. Mas faz sentido. E o préximo passo 6bvio para a empresa. Agora.

— O que isso quer dizer? - Ela virou-se de novo para encara-lo, e ele sofria por ainda ver lagrimas em
seus olhos. — Acha que Amadeo teria feito isso? Vender para algum monstro comercial da América?
Para uma corporagio? Uma F-B e uma [.LH.I. e s6 Deus sabe o que mais. Esta é a San Gregorio,
Bernardo. San Gregorio. Uma familia. Uma dinastia.

— E um império com um trono vazio. Durante quanto tempo vocé realmente acredita que pode
controlar tudo? Morrerd de exaustdo antes de Alessandro atingir a maioridade. E néo é s6 isso. Vocé
corre 0 mesmo risco que correu Amadeo, assim como Alessandro também corre. Sabe o que acontece
na Itélia hoje em dia. E quanto a vocé? E se alguma coisa lhe acontecer? Com que frequéncia podera se
manter protegida, toda vez que tiver de sair e entrar ou levantar ou sentar-se?

— Enquanto eu precisar. Isso vai diminuir aos poucos. Acha mesmo que vender é a solu¢io? Como
pode sequer dizer uma coisa dessas depois do que produziu aqui, depois do que construiu conosco,
depois... - Novamente seus olhos encheram-se de lagrimas.

— Nio a estou traindo, Isabella. - Lutou para se controlar. — Estou tentando ajuda-la. Nao ha outra
solucdo para vocé a nio ser vender. Estao falando de enormes somas de dinheiro. Alessandro seria um
homem imensamente rico. - Mas, ao dizer isso, sabia que o dinheiro nio era o problema.

— Alessandro sera o que o pai dele era. O chefe da Casa de San Gregorio. Aqui. Em Roma.

— Se ainda estiver vivo. — As palavras foram pronunciadas suavemente, com uma camada finissima
de raiva.

— Pare com isso! Pare! — Isabella olhou fixamente para ele. Suas mios tremiam, o rosto contorceu-se
subitamente numa expressao terrivel. — Pare de dizer essas coisas. Nada igual acontecera de novo. E ndo
venderei. Nunca. Diga a essas pessoas que ndo! Isso é tudo, minha palavra final. Ndo quero saber da
oferta. Nao quero que vocé trate de coisa alguma com eles. Na verdade, eu o proibo de falar com eles!

— Nio seja tola - gritou Bernardo. - Fazemos negocios com eles. E, apesar das suas estupidas
restricdes, a [.H.I. ainda é uma das nossas maiores contas.

— Cancele-a.

— Nao cancelarei.

— Pouco me importa o que fizer, dane-se. Apenas me deixe em paz.

Desta vez foi Isabella quem bateu a porta da sala e refugiou-se no escritério de Amadeo, ao lado.
Bernardo ficou sentado na sala dela por um momento, depois retirou-se para a sua, ao longo do
corredor. Isabella era uma tola. Ele sabia que ela nunca concordaria, mas vender era a decisio mais
segura. Alguma coisa estava acontecendo com ela. Outrora, a empresa tinha acrescentado alegria,
prazer e algo maravilhoso e poderoso a sua vida. Agora, ele via que a destruia. O dia inteiro nos
escritérios a deixava mais solitaria, mais amarga. O dia inteiro cercada de segurancas a deixava mais
assustada, ndo importa quanto negasse. O dia todo sonhando com Amadeo despedagava mais um

pedaco de sua alma. Mas era ela quem tinha as rédeas agora. Isabella di San Gregorio estava no



comando.

Na manha seguinte, Bernardo ligou para o presidente da I.LH.I. e comunicou-lhe que Isabella
recusara. Apos ter feito isso e pensado tristemente na oportunidade que Isabella rejeitara, sua secretaria
chamou-o pelo interfone.

- O que ¢€?

— Ha uma pessoa aqui que deseja vé-lo.

— Sobre o qué?

— E a respeito de uma bicicleta. Ele disse que o senhor mandou que a entregasse aqui. — Cansado,
Bernardo sorriu para si mesmo e deixou escapar outro suspiro. A bicicleta. Praticamente era a tinica
coisa que estava com disposicao de tratar, depois do comeco dificil do seu expediente.

— Irei agora mesmo.

Era vermelha, com um selim azul e branco, flaimulas vermelhas, brancas e azuis esvoacando nos
guidons, uma campainha, um velocimetro e a plaquinha com o nome de Alessandro. Era uma bicicleta
pequena e linda, e ele sabia que iria encantar a crianga, que desde o verdo morria de vontade de ter
uma “bicicleta de verdade”. Bernardo sabia que Amadeo planejara dar uma ao menino no Natal. Ele
encomendara essa bicicleta, uma miniatura da roupa prateada de astronauta e meia duzia de jogos. la
ser um Natal dificil e, lancando um olhar para o calendario ao levantar-se, Bernardo notou que sé

faltavam duas semanas.

E— Mamma, mamma... ¢ Bernardo! - Alessandro comprimia o nariz contra a vidraca; a arvore de

Natal cintilava atras dele. Isabella envolveu-o em seus bracos e olhou para fora, sorrindo. Ela e
Bernardo puseram as desavencas de lado alguns dias antes. Ela precisava desesperadamente dele este
ano, bem como a crianca. Ela e Amadeo tinham perdido os pais durante a década anterior e, como
filhos Unicos, ndo tinham mais ninguém a oferecer a Alessandro, a nao ser eles proprios e seus amigos.
Como sempre, Bernardo fazia o que era devido. — Oh, veja... veja! E enorme! Ele tem um embrulho... e
veja! Mais! — Bernardo fez uma mimica engragada, cambaleando sob o peso dos seus pacotes, todos
enfiados num saco gigante. Usava um chapéu de Papai Noel com um dos seus ternos escuros.

Isabella também ria enquanto o seguranca abria a porta.

— Ol4, Nardo, come va? - Ele beijou-a de leve no rosto e, no mesmo instante, voltou sua atencio
para o menino. Tinham sido duas semanas dificeis no escritorio. O assunto da I.H.I. estava

definitivamente encerrado. Isabella enviara-lhes uma carta agressivamente sucinta que deixara



Bernardo palido. Outros problemas tinham aflorado; por fim tudo fora tratado e resolvido. Havia sido
uma época cansativa para ambos. Porém, de alguma forma, com a ameaga de um Natal deprimente, os
dois conseguiram por de lado suas diferencas. Ela ofereceu-lhe conhaque quando se sentaram perto da
lareira.

— Quando posso abri-los? Agora? Agora? — Alessandro estava aos pulos como um pequeno duende
de pantufas, enquanto mamma Teresa pairava perto da porta. Todos os empregados celebravam na
cozinha, com vinho e os presentes que Isabella lhes dera na noite anterior. Os Ginicos membros da casa
nao incluidos nas festividades eram os segurangas. Eram tratados como se fossem invisiveis, e a
seguranca de toda a familia dependia da permanéncia deles em servico, em todas as entradas da villa e
do lado de fora também. Os homens que atendiam o telefone estavam a postos, como de costume, no
antigo escritorio de Amadeo, e os telefonemas dos maniacos continuavam e agora, por alguma razio,
dobraram durante os feriados, como se ndo bastasse o que ja tinham feito. Precisava haver mais. E
Bernardo sabia que isso estava custando um preco alto para Isabella. Ela sempre tomava conhecimento
dos telefonemas, como se os sentisse. Ndo confiava em ninguém. Algo terno e generoso, que tanto
fizera parte dela, morria lentamente em seu intimo. — Quando posso abri-los? Quando? - Alessandro
puxava com forca a manga de Bernardo, que fingia ndo entender.

— Abrir 0 qué? E sé minha roupa suja que estd naquele saco.

— Nio é ndo... nao é nio! Mamma... por favor...

— Acho que ele ndo vai aguentar esperar até meia-noite, quanto mais até amanha cedo! - A prépria
Isabella sorria enquanto seus olhos acariciavam gentilmente o filho. - E quanto a mamma Teresa,
querido? Por que ndo da o presente dela primeiro?

— Ah, mamma!

— Vamos. - Ela colocou um embrulho grande nos bracos dele e o0 menino correu rapidamente para
entregar o lindo robe de seda rosa, o mais bonito da cole¢do americana de Isabella. A babd ja recebera
de Isabella uma bolsa a e um pequeno e elegante reldgio. Este era um ano para ser boa com todos,
todos os que tinham mostrado tanta devogdo a ela e ao menino. Pelo menos, jd ndo desconfiava mais
dos membros da casa. Acabou acreditando que os traidores tinham sido pessoas de fora. A Enzo ela
dera um capote novo, quente, de caxemira preta, para usar sobre o uniforme quando a conduzisse pela
cidade, além de um excelente radio novo para o seu quarto. Poderia, inclusive, sintonizar Paris e
Londres nele, Enzo lhe contara com orgulho naquele dia. Houve distribuicdo de presentes para a casa
toda, e presentes igualmente bonitos e atenciosos para todos no escritério. Mas Alessandro ganhou o
presente mais especial de todos. Ele ainda nao o vira, mas Enzo ja o tinha montado e preparado tudo.

Alessandro acabava de voltar para a sala correndo.

— Ela disse que ¢ lindo e que usara durante toda sua vida e pensarda em mim. — Ele parecia feliz com
o efeito que o grande robe rosa causara. - Agora eu.

Isabella e Bernardo riam enquanto olhavam Alessandro com seus olhos brilhantes e muito

arregalados. Por um momento, deu a impressiao de como se nada de feio tivesse acontecido. Por um



instante, o sofrimento dos tltimos meses nao existiu.

— Muito bem, Sr. Alessandro. E todo seu! - Bernardo fez um gesto pomposo com a mio, indicando
o grande saco. O menino abaixou-se rapidamente na dire¢ido indicada, em seguida colocou a mao,
soltando altos gritos de alegria. Papel e fitas comegaram a voar no mesmo instante e, num abrir e fechar
de olhos, ele ja vestia a roupa prateada de astronauta, os pés calcados com as pantufas vermelhas
espreitando pelas aberturas. Ele sorriu, soltou pequenas gargalhadas e saiu deslizando réapido pelo
assoalho extremamente lustroso a fim de dar um beijo em Bernardo. Em seguida, mergulhou nos
embrulhos em busca de mais presentes. Os jogos, os novos lapis-cera, um grande e fofo urso de pelucia,
e finalmente a bicicleta, empurrada a for¢a para o fundo do grande saco de presentes.

~ Oh... oh... ¢ linda... E.. é uma Rolls-Royce? - Ambos riram enquanto o observavam, ja
escarranchado na nova bicicleta.

— E claro que é uma Rolls-Royce. Eu lhe daria menos do que isso? - Ele j& acenava pela sala de estar,
visando primeiro uma mesa no estilo de Luis XV, depois uma parede, enquanto as duas pessoas que o
amavam riam até chorar. E entdo todos viram Enzo, sorrindo hesitantemente da porta. Seus olhos
questionavam Isabella e ela assentiu com a cabeca e deu um sorriso. Ela sussurrou algo para Bernardo,
que ergueu as sobrancelhas e depois riu.

— Acho que talvez tenha me excedido.

— De modo algum. Provavelmente, amanha cedo ele vird tomar café de bicicleta. Mas isso... Eu
queria exatamente lhe dar uma coisa que o fizesse menos infeliz por estar confinado a esta casa. Ele ndo
pode... — Ela hesitou tristemente por um instante. — ... ele ndo pode ir mais ao parquinho. - Bernardo
assentiu com a cabeca em siléncio, colocou o copo de conhaque sobre a mesa e levantou-se. Mas a
tristeza momentinea nos olhos de Isabella se fora outra vez, ao voltar-se sorridente para o filho. - Va
buscar mamma Teresa e seu casaco.

— Vamos sair? — Parecia intrigado.

— Apenas por um instante.

— Posso ir com isto? — Lancou um olhar feliz para a roupa de astronauta. Bernardo inclinou-se
ligeiramente para olhar nas costas do menino.

— Pode, e vista o capote por cima.

— Okay. - Pronunciou a palavra americana com seu sotaque romano e desapareceu a toda
velocidade, ao mesmo tempo em que Bernardo se encolhia.

— Talvez eu tenha de substituir espelhos do seu corredor.

— Sem falar na mesa da sala de jantar, em todos os armarios daqui até o quarto dele e,
possivelmente, nos vidros das portas. — Ambos ficaram ouvindo sorridentes enquanto a campainha da
bicicleta soava ao longo do corredor. — Foi o presente certo. — Ela também sabia que o presente tinha
sido o que Amadeo planejara para o filho e, por um instante, nenhum dos dois falou. Entéo, ela langou
um olhar penetrante a Bernardo e deixou escapar um pequeno suspiro. — Estou contente por vocé ter

conseguido estar aqui com Alessandro este ano, Nardo... e comigo também.



Gentilmente, ele tocou em sua mio, enquanto o fogo crepitava e ardia na lareira.

— Eu ndo poderia estar em nenhum outro lugar. — E sorriu para ela. - Apesar das duas tlceras que
me causou no trabalho. — Mas isso era diferente. E, de repente, havia uma espécie distinta de
eletricidade no ar.

— Desculpe, eu... sinto as responsabilidades demais agora. Sempre penso que vocé vai compreender.
— Ergueu os olhos para ele, o rosto lindamente delineado e muito palido onde os olhos escuros
ajustavam-se com extrema perfeicio.

— Compreendo mesmo. Vocé sabe que eu poderia ajudar mais, se me deixasse.

— Nao estou certa se conseguiria deixar. Tenho essa 4nsia insana de... de fazer tudo eu mesma.
Dificil de explicar. E tudo que me restou, sem contar Alessandro.

— Um dia havera mais.

Um dia... Mas ela apenas balancou a cabeca.

— Nunca mais. Ndo ha ninguém como ele. Era um homem muito especial. - Seus olhos marejaram
de lagrimas no momento em que ela retirou a méo e ficou olhando em siléncio para o fogo. Bernardo
olhou em dire¢iao oposta e deu outro gole no conhaque ao ouvir a campainha da bicicleta e Alessandro
disparando pelo corredor com mamma Teresa atrds. — Pronto? — Os olhos de Isabella estavam um
pouco brilhantes demais, mas nada em seu rosto voltado para o filho mostrava quanto era grande sua
dor.

— Si. - Dentro do grande capacete plastico de astronauta, o rostinho olhava irrequieto para fora.

— Entdo vamos! - Isabella levantou-se e foi a primeira a dirigir-se para as portas duplas que davam
para o jardim. Discretamente, um seguranca afastou-se para o lado, e todos viram que agora o jardim
estava brilhantemente iluminado. Ela olhou para o filho e notou que ele tomava folego.

— Mammal!... - Embora pequeno, era um lindo carrossel, do tamanho exato para uma crianca de 5
anos. Custara uma fortuna a Isabella, mas achou que cada centavo valera a pena quando viu o brilho
nos olhos do filho. Quatro cavalos dangavam garbosamente sob uma tenda de madeira entalhada e
pintada de vermelho e branco; havia campainhas, palhacos e enfeites. Bernardo nunca vira os olhos do
menino tdo arregalados. Enzo ajudou-o a montar na sela de um cavalo pintado de azul, com fitas
verdes presas ao cabresto dourado com sininhos prateados. Uma chave foi acionada e o carrossel
comecou a girar. Alessandro gritou de animac¢io e entusiasmo. De repente, a noite foi invadida por
uma musica divertida, enquanto os empregados chegavam as janelas. Em toda parte, sua plateia sorria.

— Feliz Natal! - Isabella gritou para o menino, depois correu e saltou para a sela do cavalo ao lado,
pintado de amarelo com uma selinha vermelha com beiradas douradas. Riam um para o outro
enquanto o carrossel girava lentamente. Bernardo observava-os, sentindo algo terno dilacerando-lhe o
coragdo. Mamma Teresa virou-se para o lado, enxugando uma lagrima que lhe escapava dos olhos, e
Enzo e o seguranc¢a compartilhavam sorrisos.

Alessandro ficou dando muitas voltas, montado no cavalo do carrossel, por cerca de meia hora, até

que Isabella insistiu para que voltasse para casa.



— O carrossel estard ai de manha.

— Mas quero andar esta noite.

— Se ficar aqui fora a noite toda, Papai Noel ndo vird.

Papai Noel? Bernardo riu. O que ainda faltava aquela crianga? O sorriso desapareceu. Um pai. Isso é
o que faltava para Alessandro. Ele ajudou o menino a descer do carrossel e segurou a mao dele com
for¢a ao voltarem para a casa, Alessandro desapareceu rapidamente em dire¢do a cozinha, e Bernardo e
Isabella ocuparam seus lugares outra vez préximo a lareira.

— Que coisa maravilhosa, Isabella. - O eco dos repiques carnavalescos ainda soava em sua cabeca. E,
finalmente, ela estava sorrindo como ha meses néo fazia.

— Sempre desejei ter um carrossel s6 meu quando era menina. E perfeito, nio é? — Por um
momento, seus olhos estavam quase tao brilhantes como o fogo. Por um instante, ele gostaria de dizer:
“Vocé também ¢é perfeita.” Era uma mulher extraordindria. Ele a odiava e a amava, e ela era a sua
amiga mais querida.

— Acha que Alessandro nos deixara andar no carrossel com ele se formos muito, muito bonzinhos? -
Ela riu junto com Bernardo e serviu-se de uma pequena taga de vinho tinto. Em seguida, como se
tivesse esquecido de alguma coisa, levantou-se de um salto e correu até a arvore de Natal.

— Eu quase ia esquecendo. - Apanhou duas pequenas caixas envoltas em papel dourado e voltou
para perto da lareira. — Para vocé.

— Se ndo for um carrossel s6 para mim, nido quero. — E riram outra vez. Mas o riso se apagou
rapidamente quando ele descobriu o que continham as caixas. Na primeira uma pequena maquina de
calcular bastante complicada, em sua propria caixa prateada; dava a impressdo de uma cigarreira muito
elegante e poderia ser carregada com discrigdo no colete.

— Mandei trazer dos Estados Unidos. Ndo a entendo. Mas vocé entendera.

— Isabella, vocé enlouqueceu?

— Nao seja tolo. Eu deveria ter comprado um saco de dgua quente para a sua ulcera, mas achei que
isto talvez fosse mais divertido. — Beijou-o afetuosamente no rosto e entregou-lhe a outra caixa. Mas,
desta vez, ela se virou para o outro lado, olhando fixamente para o fogo. E quando abriu a caixa,
Bernardo também ficou em siléncio. Havia muito pouco o que dizer de fato. Era o relogio de bolso que
ele sabia que Amadeo guardava como um tesouro e praticamente nunca usava, pois lhe era sagrado.
Pertencera ao seu pai e, atras, as iniciais de trés geragdes de San Gregorio estavam caprichosamente
gravadas. Embaixo delas, Bernardo notou que havia as suas préprias iniciais.

— Nio sei o que dizer.

— Niente, caro. Nao ha nada a ser dito.

— Deveria ser de Alessandro. - Mas ela apenas balancou a cabeca.

— Nao, Nardo. Deve ser seu. — E, por um momento infindavel, os olhos dela perderam-se nos dele.
Isabella queria que ele soubesse: nio importava quantos atritos tivessem no trabalho, ele era precioso

para ela, e ele é que importava. Muitissimo. Ele e Alessandro eram tudo que lhe restava agora. E



Bernardo sempre seria especial. Era seu amigo. Como também fora de Amadeo. O reldgio era para que
se lembrasse disso, que era algo mais do que apenas o diretor da San Gregorio ou o homem com quem
gritava todos os dias, 27 vezes antes do meio-dia. Longe do escritdrio, era alguém importante para ela,
como familia. Bernardo fazia parte da sua vida pessoal. E a expressio no olhar de Isabella dizia tudo
isso agora, enquanto ele a observava. Os olhos dele pareceram sustentar os dela por um tempo muito
longo, como se ele estivesse pensando em alguma coisa, como se estivesse tentando reagir contra um
maremoto sobre o qual nio tivesse controle.

— Isabella... — De repente, ele pareceu estranhamente formal e ela ficou aguardando, sabendo que
estava comovido demais por causa do presente. — Eu... eu tenho algo para lhe dizer. Hd muito tempo.
Talvez ndo seja 0 momento oportuno, provavelmente seja... ndo estou certo. Mas preciso lhe dizer.
Devo ser honesto com vocé agora. E... muito importante... para mim. — Ele hesitava de forma cansativa
entre as palavras, como se o que dizia lhe fosse muito dificil, e a expressio do seu olhar revelava a
Isabella que de fato era.

— O que estd havendo? — De repente, os olhos dela encheram-se de compaixdo. Bernardo parecia
angustiado, pobre homem; e nos ultimos tempos vinha sendo tao dura! O que, em nome de Deus,
Bernardo estava a ponto de dizer? Sentou-se muito ereta e aguardou. — Nardo... parece assustado, meu
bem. Nao tem necessidade. Seja o que for, pode me dizer. Deus sabe que temos sido muito sinceros
durante todos estes anos. — Procurava fazé-lo sorrir e ele nio sorria e, pela primeira vez em todos esses
anos que se conheciam, Bernardo considerou-a insensivel. Meu Deus, como Isabella podia deixar de
saber? Mas ndo era insensibilidade, era cegueira. Soube disso enquanto a observava. Entéo, ele assentiu
com a cabeca e colocou a taca sobre a mesa.

— Estou assustado, sim. O que tenho para lhe dizer costumava me assustar muito. E o que me
preocupa agora é que talvez o assunto a assuste. E isso eu nio quero. E a tltima coisa que desejo. — Ela
estava sentada muito serena, observando-o, aguardando.

— Nardo... - Ela comegou a falar, estendendo a graciosa méo, alva e longa. Ele a pegou e reteve-a
rapido entre as suas. Seus olhos nio se desprenderam dos dela.

— Vou lhe dizer com toda a simplicidade, Bellezza. Ndao ha outro modo. Amo vocé. - E, depois,
suave: — Faz anos que amo.

Ela deu a impressio de quase dar um pulo diante de suas palavras, como se uma corrente elétrica de
repente tivesse passado por ela e provocado um choque em seu corpo todo.

- O qué?!

— Eu amo vocé. — Desta vez ele pareceu menos assustado, fazendo lembrar mais o Bernardo que ela
conhecia.

— Mas Nardo... todos esses anos?

— Todos esses anos — repetiu com orgulho. Sentia-se melhor. Enfim desabafara.

— Como pdde?

— Muito facil. Em geral vocé é uma pessoa desagradavel, mas, por incrivel que parega, isso ndo a



torna dificil de ser amada. - Ele sorria e ela de repente riu, o que pareceu quebrar um pouco a tensio
na sala.

— Mas por qué? - Ela levantou-se e caminhou pensativa até a lareira.

— Por que amei vocé ou por que nio lhe disse?

— Ambos. E por que agora? Por que agora, Nardo... por que precisou me contar agora? — De repente,
havia lagrimas em sua voz e nos olhos quando ela apoiou-se no consolo da lareira, olhando para o fogo.
Bernardo caminhou devagar até ela, ficou ao seu lado e, gentilmente, virou o rosto dela para o seu a
fim de que pudesse olhar em seus olhos.

— Nio lhe disse nada em todos esses anos porque eu amava vocés dois. Também amava Amadeo,
vocé sabe. Ele era um homem muito especial. Jamais teria feito alguma coisa que o ferisse ou a
magoasse. Coloquei meus sentimentos de lado, sublimei-os. Coloquei o que sentia na empresa e, talvez
— ele sorriu -, inclusive nas brigas com vocé. Mas agora... tudo mudou. Amadeo se foi. E dia apés dia,
semana apds semana, eu a observo, solitaria, destruindo-se, esforcando-se, sozinha, sempre sozinha.
Nio posso suportar mais isso. Estou aqui por vocé. Tenho estado durante todos esses anos. Ja era hora
de vocé saber disso. Esta na hora de voltar-se para mim, Isabella. E... — hesitou por um longo momento,
em seguida ficou muito calmo e disse: — ... e estd na hora de eu ter minha familia também. Chegou a
hora de poder dizer que amo vocé, senti-la em meus bragos, ser o padrasto de Alessandro, se vocé
deixar, e ndo apenas seu amigo. Talvez eu esteja louco por estar lhe dizendo isso tudo, mas... eu...
preciso... Amei vocé por um tempo longo demais. — Estava rouco, com a paixdo de anos enclausurada, e
enquanto ela o observava, as lagrimas escorriam lentamente por seu rosto, rolando impiedosamente
pelas suas faces e sobre seu vestido. Ele a olhava e, devagar, levou a méo ao rosto dela e enxugou-lhe as
lagrimas. Era a primeira vez que a tocava desse modo e sentiu a paixdo descontrolada romper-lhe as
entranhas. Quase sem pensar, puxou-a para si e pressionou seus labios contra os dela. Isabella ndo
lutou para soltar-se e, por um instante, Bernardo julgou sentir que ela retribuia seu beijo. Estava
ansiosa, solitaria, triste, assustada, mas o que acontecia era demais e, de repente, ela afastou-o com
firmeza. Ambos ofegavam, e Isabella lancou um olhar selvagem ao fitar seu velho amigo.

— Nao, Nardo!... Nao! - Ela tanto lutava contra o que ele acabara de dizer como contra o beijo.

Porém, subitamente, Bernardo pareceu até mais assustado do que ela. Sacudiu a cabeca.

— Desculpe. Nio pelo que eu disse. Mas por... por puxa-la tio rapidamente... eu... meu Deus,
lamento muito. E cedo demais. Eu estava errado.

Contudo, ao observa-lo, ela ficou triste e desolada por ele. Era ébvio que ha anos Bernardo vinha
sofrendo. E, durante esse tempo, nunca desconfiara e estava certa de que Amadeo ignorara tanto
quanto ela. Mas como pdde ter sido tdo burra? Como nio conseguiu ver? Fitava-o com compaixio e
ternura e estendeu-lhe ambas as maos.

— Nao lamente, Nardo, estd tudo bem. — Mas, como surgia um brilho intenso de esperanc¢a nos
olhos dele, ela sacudiu rapidamente a cabeca. - Nio, ndo ¢é isso que eu quis dizer. E... eu simplesmente

nio sei. E cedo demais. Mas vocé nio estava errado; se é o que sente, devia realmente me dizer. Devia



ter me dito ha muito mais tempo.

— Dizer o qué entao? — Por um momento parecia amargo e com ciimes do velho amigo.

— Nao sei. Mas devo ter parecido muito ignorante e cruel durante todo esse tempo. - Olhou-o
afetuosamente e Bernardo sorriu.

— Nao. Apenas cega. Mas talvez tenha sido melhor assim. Se eu tivesse lhe dito, sé6 complicaria as
coisas. Talvez complique, inclusive agora.

— Nao ha necessidade.

— Mas talvez complique. Gostaria que eu deixasse a San Gregorio, Isabella? — perguntou ele, muito
honesto, e sua voz parecia muito cansada. Fora uma noite muito dificil para ele.

Mas agora Isabella olhava-o com fogo nos olhos.

— Esta louco? Por qué? Porque me beijou? Porque disse que me ama? Por causa disso iria embora?
Nao faga isso comigo, Nardo. Preciso de vocé, de muitas maneiras. Ndo sei o que sinto neste exato
momento. Ainda me sinto entorpecida. Ainda quero Amadeo noite e dia... quase o tempo todo ndo
compreendo que ele jamais voltara para casa. Ainda espero que volte... Ainda ouco sua voz, vejo-o na
minha frente e sinto seu cheiro... Nao ha lugar para outra pessoa em minha vida, a ndo ser Alessandro.
Nio posso lhe fazer nenhuma promessa. Mal ouco o que esta dizendo. Escuto, mas na verdade nido
compreendo. Nao mesmo. Talvez um dia. Mas até 14 tudo que posso fazer é ama-lo como sempre amei,
como a um irméao, como amigo. Se isso é razdo para vocé deixar a San Gregorio, entio faca, mas jamais
compreenderei. Podemos continuar como sempre temos feito; nio hd nenhuma razdo para ser o
contrario.

— Mas ndo para sempre. Pode compreender isso?

Ela parecia sofrer quando seus olhos se encontraram.

- O que quer dizer?

— Exatamente o que eu disse, que ndo posso continuar assim para sempre. Tive de lhe contar porque
nao posso mais viver com meus sentimentos ocultos, e ndo ha razdo para isso. Amadeo se foi, Isabella,
quer queira ou ndo. Ele se foi e eu amo vocé. Dois fatos distintos. Mas continuar assim para sempre,
sem que vocé também me ame, continuar trabalhando para vocé, porque na verdade realmente
trabalho para vocé e ndo com vocé, principalmente agora, continuar ocupando posi¢ido subalterna,
Isabella... ndo posso. Quero um dia compartilhar da sua vida, deixar de existir a margem dela. Quero
lhe dar o que ha em minha vida. Quero tornd-la melhor, mais feliz, mais forte. Quero ouvi-la rir
novamente. Quero compartilhar a vitéria das nossas cole¢des e dos negdcios fabulosos. Quero ficar ao
seu lado enquanto Alessandro vai crescendo.

— Ficara de qualquer modo.

— Exato. — Ele apenas assentiu com a cabega. — Ficarei. Como seu marido ou como seu amigo. Mas
nio como seu funcionario.

— Compreendo. Entdo o que estd me dizendo é que ou se casa comigo ou se demite?

— Consequentemente. Mas talvez pudesse levar muito tempo... se... eu sentisse que ha esperanca. -



Em seguida, apds uma longa pausa: - Ha?

Porém, da mesma forma que ele, Isabella levou muito tempo para responder:

— Nio sei. Sempre amei vocé. Mas ndo dessa maneira. Eu tinha Amadeo.

— Compreendo. Sempre compreendi. - Ficaram em siléncio por longo tempo, olhando para o fogo,
cada qual perdido em seus pensamentos; e, gentilmente, Bernardo tomou-lhe a mio mais uma vez.
Abriu-a, olhou para a palma delicada, com suas linhas finas, e beijou-a. Isabella ndo retirou a mao,
apenas observava-o com um olhar triste. Fle era especial e ela 0 amava, mas ele ndo era Amadeo.
Jamais seria... jamais... e enquanto estavam ali sentados, ambos sabiam disso. Bernardo olhou-a
durante muito tempo e com uma expressio séria ao soltar-lhe a mio. — Eu estava falando sério.
Gostaria que eu me demitisse?

— Por causa desta noite? - Ela parecia cansada e triste. Nao tinha sido uma traicio, mas uma perda.
De certa forma, sentia que acabara de perdé-lo como amigo. Bernardo queria ser seu amante. E ndo
havia vaga aberta para esse trabalho.

— Sim. Por causa desta noite. Se tornei impossivel para vocé conviver comigo no escritério agora, irei
embora. Imediatamente, se quiser.

— Eu nio quero. Isso seria até mais impossivel, Nardo. Eu fracassaria em uma semana.

— Talvez surpreendesse a si mesma. Niao fracassaria. Mas ndo é o que prefere?

Ela balancou a cabega, com honestidade.

— Nio. Mas nio sei o que lhe dizer sobre isso tudo.

— Entdo ndo diga nada. E um dia, se a ocasido ainda for apropriada, daqui a bastante tempo,
repetirei o que disse. Mas, por favor, ndo se atormente ou pense nisto como uma ameaca para vocé.
Niao vou aparecer de repente nas soleiras das portas e tomda-la em meus bragos. Temos sido amigos
durante muito tempo. Nao quero perder isso também. — De repente, Isabella sentiu-se aliviada. Talvez
nao tivesse perdido tudo afinal.

— Fico contente, Nardo. Ndo posso lidar com qualquer uma dessas situacoes neste momento. Nao
estou preparada. Talvez ndo venha a estar nunca.

— Estarad sim. Mas talvez nunca para mim. Compreendo isso também.

Ela o olhou com um sorriso terno e inclinou-se devagar para beija-lo no rosto.

— Desde quando ficou tdo esperto, Sr. Franco?

— Sempre fui, vocé é que nunca notou.

— E mesmo? - Ele sorria e toda a atmosfera do ambiente tornou a mudar.

— Sim, é mesmo. Acontece que sou o génio do escritdrio ultimamente, ou ainda ndo tinha
percebido?

— De modo algum. E todas as manhias, quando olho no espelho e digo: “Espelho, espelho meu,
quem ¢é o génio dentre todos eles...?” - Mas os dois riam agora e, de repente, seus rostos se
reaproximaram, e ele pdde sentir a suave respiracdo de Isabella em seu rosto. Tudo que desejava fazer

era beija-la outra vez, podia ver os labios dela aguardando os seus. Mas ndo a beijou, o momento



passou e Isabella, constrangida, soltou uma risada estranha e afastou-se. Nao, ndo ia ser facil no
escritério. Ambos sabiam.

— Vejam o que Luisa preparou para Papai Noel! - Cal¢ado com as pantufas macias, Alessandro
aproximara-se sem ser notado. Mas os dois ergueram os olhos para ver o menino carregando dois pratos
cheios de piao de mel, depositados cuidadosamente sobre um banquinho ao lado da lareira. Olhou-os
com ar sério e depois apanhou um grande pedaco morno de pao, comendo-o rapidamente. Tornou a
desaparecer, apds ter rompido o doloroso encantamento.

— Isabella... — Bernardo olhou-a e sorriu. - Nio se preocupe. — Ela apenas deu um tapinha amistoso
em seu brago e trocaram um sorriso, no mesmo instante em que Alessandro voltava, carregando
apreensivo duas canecas de leite.

— Vocé esta preparando uma festa ou alimentando Papai Noel? — Bernardo langou-lhe um largo
SOrriso e tornou a sentar-se.

— Nio. Nada é para mim.

— Tudo isto é para Papai Noel? — Bernardo olhava-o com um amplo sorriso, mas o rosto do menino
foi adquirindo lentamente uma expressio compenetrada, e ele balancou a cabeca. — E para mim? -
Tornou a balancar a cabeca seriamente.

— E para papai. Se os anjos o deixarem vir para casa... s6 por esta noite. — Olhou outra vez para os
dois lugares que arrumara ao lado da lareira, depois deu um beijo de boa-noite na mae e em Bernardo.
E, cinco minutos mais tarde, Bernardo partiu e Isabella seguiu para seu quarto em siléncio. Fora uma

noite muito longa.

— Alessandro estd brincando muito com o carrossel? - Bernardo esticou as pernas, quando ele e

Isabella terminaram uma reunido no final de um dia muito cansativo. J4 haviam se passado trés
semanas apds o Natal, e eles ndo fizeram outra coisa senio trabalhar. Mas, finalmente, parecia que as
coisas estavam voltando ao normal. Ndo brigavam, inclusive, havia uns dez dias. E ele ndo voltara a
mencionar a “confissdo” que fizera no Natal. Isabella sentia-se aliviada.

— Acho que ele gosta, quase tanto quanto gostou da bicicleta.

— Ja quebrou algum moével com ela?

— Nao, mas sem duavida estd tentando. Ontem mesmo ele montou uma pista de corrida na sala de
jantar, e s6 colidiu com cinco cadeiras. - Riram por um momento, e Isabella levantou-se,

espreguicando-se. Estava alegre porque as festas de fim de ano haviam acabado e satisfeita com o



trabalho realizado. Com algum esfor¢o, ambos tinham voltado ao velho relacionamento, e até Bernardo
notava que Isabella demonstrava uma disposi¢ao pacifica. E, entdo, ele a viu enrijecer ao ouvir o
telefone do escritério de Amadeo. - Por que estdo ligando para o escritorio dele?

— Talvez ndo tenham conseguido chegar até o seu. — Ele tentou mostrar-se descontraido, embora,
por um momento, o som o tivesse feito estremecer também. Mas ambos sabiam que os homens que
selecionavam as chamadas telefénicas para ela por vezes retinham todas as linhas. — Quer que eu
atenda?

— Nao. Estd tudo bem. - Ela entrou depressa na sala de Amadeo, e apds uns dois minutos Bernardo
ouviu um grito. Correu e encontrou-a palida e histérica, as maos tapando a boca e olhando fixamente
para o telefone.

— O qué? — Mas ela nédo respondeu, e quando tentou, tudo que saiu de dentro dela foi um grunhido
seguido de outro grito. — Isabella, fale comigo! — Ele a segurava pelos ombros, sacudindo-a desesperado,
enquanto procurava fita-la nos olhos. - O que disseram? Teve algo a ver com Amadeo? Foi o mesmo
homem? Isabella... - Ele pensava seriamente na possibilidade de esbofetea-la, quando o guarda que
rondava a parte externa do escritorio entrou precipitado. — Isabella!

— Alessandro! Eles... disseram... eles estdo com ele! - Solucando, ela caiu nos bragos de Bernardo. O
seguranca correu frenético para o telefone, ligando para a villa, sem conseguir completar a ligacdo.

— Chame a policia! — Bernardo gritou por sobre o ombro enquanto agarrava o casaco e a bolsa de
Isabella, arrastando-a pelo escritorio, e depois porta afora. - Vamos para casa. - E, entdo, parando um
instante na porta, olhou com firmeza para Isabella, segurando-a pelos dois bracos. - Devem ser os
maniacos outra vez. Sabe disso, ndo sabe? Vai ver que ele estd bem. — Mas a tnica coisa que ela pode
fazer foi olha-lo fixamente e balangar a cabeca com gestos frenéticos, de um lado para outro. - Foi a
mesma voz, 0 mesmo homem? - perguntou ele.

Ela tornou a balangar a cabeca. Bernardo fez um sinal para que o seguranca o seguisse, e os trés
desceram correndo as escadas dos trés andares em dire¢io a rua. No caminho, chamaram outro
seguranca para juntar-se a eles. O carro de Isabella ja estava esperando por ela, conforme fazia no final
de cada dia. Enzo olhou-os, confuso, quando os quatro entraram precipitados no carro, um dos
segurancas empurrando-o para o lado, enquanto adentrava o veiculo, assumindo a direcéo.

— Mas o que... - comegou Enzo, mas um olhar para Isabella lhe disse o que ele ndo queria saber. - O
que ha? O bambino?

Ninguém respondeu. Isabella continuava agarrada a Bernardo e eles partiram para a villa na Via
Appia Antica.

O motorista mal esperou que os portdes elétricos se abrissem. Um dos segurancas ja estava fora do
carro antes do veiculo parar. Ele entrou correndo na casa, seguido um instante depois por Isabella,
Bernardo, Enzo e o outro seguranga, todos andando freneticamente e em passadas pesadas pela casa. A
primeira pessoa que Isabella viu foi Luisa.

— Alessandro? Onde esta ele? — Agora ela conseguia falar e agarrava rudemente a assustada criada.



— Eu... senhora... ele..

— Diga de uma vez!

Confusa, a idosa cozinheira comegou a chorar.

— Nao sei. Mamma Teresa saiu com ele uma hora atras, creio eu... O que aconteceu? - Depois,
vendo Isabella histérica a sua frente, compreendeu. — Oh, Deus, ndo. Oh, Deus!... - O ar encheu-se
com seus gritos estrondosos. O som penetrava em Isabella como uma ldmina. Conseguia apenas pensar
em parar com aquilo, interromper. Sem refletir, impulsionou a mio e esbofeteou Luisa antes que Enzo
pudesse levar a cozinheira embora. Logo depois, o braco de Bernardo rodeava a cintura de Isabella. E
ele estava meio guiando, meio arrastando-a pelo corredor até seu quarto. No momento exato em que
chegaram a porta, houve um tumulto na outra extremidade da casa. O barulho de passos. Os
segurancas trovejando pela casa. Em seguida, como musica, a voz de Alessandro e de mamma Teresa,
como de costume, tranquila, quando ela entrou com o menino. Isabella olhou para Bernardo com os
olhos arregalados e correu pelo corredor.

— Mamma! - Alessandro comecou, depois parou. A mie ndo mais tivera aquela aparéncia desde que
lhe disseram, quatro meses antes, que ela estava resfriada e fora quando... Olhando-a, assustado, cheio
de lembrangas, ele correu para ela e comecou a chorar.

Abragando-o estreitamente contra si, a voz embargada pelos solugos, ela olhou para mamma Teresa.

— Aonde foram?

— Fomos dar um passeio de bicicleta. - A baba, que ja ndo era jovem, comegava a entender o que
devia ter acontecido ao olhar para Isabella e a tropa de segurangas. —Achei que uma mudanga iria fazer
bem ao menino.

— Nada aconteceu? — Mamma Teresa balancou a cabeca e Isabella olhava para Bernardo, atras dela.
— Entdo foi apenas outro daqueles telefonemas... — disse ela. Mas acreditara nele. Parecera-se tanto com
aqueles outros, aquelas terriveis vozes ameacgadoras. E como tinham conseguido seu intento? Sentiu-se
vacilar e percebeu indistintamente alguém retirar o filho dos seus bragos.

Cinco minutos depois voltava a si em seu quarto, com Bernardo e uma das empregadas de pé,
vigiando-a de perto, olhando-a ansiosamente enquanto recobrava a consciéncia.

— Obrigado. - Com um gesto de cabe¢a, Bernardo dispensou a empregada, entregou a Isabella um
copo d’agua e sentou-se na beirada da cama. Parecia quase tdo palido quanto ela. Silenciosamente, ela
bebeu a dgua do copo que suas maos trémulas seguravam. — Quer que eu chame o médico?

Isabella recusou com a cabeca. Ficaram ali por um momento, abalados, silenciosos, aturdidos com o
que chegaram a pensar.

— Como conseguiram completar a ligagdo? — perguntou Isabella finalmente.

— Um dos segurancas disse que hoje houve alguma coisa com as linhas. O sistema interceptador de
telefonemas do escritério deve ter sofrido uma interrup¢do por alguns minutos. Ou talvez tenham
deixado escapar a ligagao. Deve ter caido no escritério de Amadeo por alguma razao. Até devido a uma

linha cruzada.



— Mas por que fariam isso comigo? Oh, Deus, Bernardo... - Ela fechou os olhos e voltou a encostar a
cabeca nos travesseiros por um instante. — E coitada da Luisa.

— Esqueca a Luisa.

— Irei vé-la daqui a pouco. Pensei...

— Eu também. Pensei que tivesse acontecido realmente, Isabella. E se um dia acontecer? E se alguém
levd-lo também? - Fitou-a impiedosamente no momento em que ela fechava os olhos e balancava a
cabeca.

— Nao diga uma coisa dessas.

— O que vocé vai fazer? Vai contratar mais uma duzia de segurancas? Construir uma fortaleza s
para vocé e o menino? Terda um ataque cardiaco da proxima vez que receber o telefonema de um
maniaco?

— Nao sou velha o bastante para ter ataque cardiaco. - Olhou-o com uma expressio de tristeza e
uma tentativa de sorriso, mas Bernardo néo retribuiu.

— Vocé ndo pode mais viver assim. E ndo me venha com discursos sobre o que estd fazendo por
Amadeo, sobre assumir seu lugar. Se ele soubesse o que esteve fazendo, como esteve vivendo, trancada
aqui, no escritério, mantendo a crianca trancada também. Se ele soubesse os riscos que esta correndo
com o menino s6 por continuar morando em Roma, ele a mataria, Isabella. Vocé sabe disso. Nao ouse
jamais tentar justificar essa atitude me dizendo que esta fazendo tudo isso s6 por causa dele. Amadeo
jamais a perdoaria. E, talvez, um dia, nem Alessandro. Vocé esta proporcionando a ele uma infincia de
terror, sem mencionar o que estd fazendo a si mesma. Como ousa! Como ousa! — A voz de Bernardo, a
medida que falava, elevava-se com firmeza. Ele andava pelo quarto em passadas rigidas e lentas,
voltando-se para olha-la, gesticulando. Passou uma das maos pelo cabelo, depois tornou a sentar-se,
lamentando a propria explosao, preparado para a furia de Isabella. Mas ao olha-la ficou desorientado,
porque desta vez Isabella ndo o mandara para o inferno. Nao evocara o sagrado nome de Amadeo, ndo
lhe dissera que sabia que estava certa agindo dessa forma.

— O que acha entdo que eu devia fazer? Fugir? Deixar Roma? Esconder-me pelo resto da vida? -
perguntou ela. Mas desta vez nao havia ironia. Apenas a sombra do terror que acabara de sentir mais
uma vez.

— Nao precisa se esconder pelo resto da vida. Mas talvez tenha de fazer algo por uns tempos.

— E depois o qué? Bernardo, como eu posso? - Ela parecia uma menina assustada, cansada.
Gentilmente, Bernardo tomou-lhe a mao.

— Vocé precisa, Isabella. Nao tem escolha. Eles a deixardo louca se ficar. Va viajar. Por seis meses,
um ano. Resolveremos tudo. Podemos nos comunicar. Vocé pode me dar ordens, instrugdes, ulceras,
qualquer coisa, mas ndo fique aqui. Pelo amor de Deus, ndo fique aqui. Eu ndo suportaria se... — ele
balancou a cabeca que deixara cair entre as maos. Chorava. — ... se algo acontecesse a Alessandro ou a
vocé. — Ergueu os olhos para ela entdo, as ldgrimas ainda escorrendo dos seus olhos azuis. - Vocé é

como minha irma. Amadeo era meu melhor amigo. Pelo amor de Deus, faga uma viagem.



— Para onde?

— Poderia ir para Paris.

— Nio ha mais nada para mim em Paris. Ja morreram todos. Meu avo, meus pais. E se essas pessoas
podem fazer isso comigo, fardo na Franca com a mesma facilidade. Por que nio posso encontrar um
lugar isolado, aqui no campo, talvez nao muito distante de Roma? Se ninguém souber onde estou, seria
a mesma coisa.

Mas agora Bernardo olhou-a zangado.

— Nao comece fazendo seu jogo. Vi embora, droga! Agora! Va para algum lugar. Qualquer lugar.
Nio a dez minutos de Roma, nem em Mildo ou Florenca. V4 para longe!

— O que esta sugerindo? Nova York? - Fizera a pergunta com ironia, contudo, no momento em que
pronunciou as palavras, ela soube, bem como ele. Isabella ficou parada por um longo tempo, pensando,
enquanto ele a observava, esperancoso, rezando. Silenciosamente, ela assentiu com a cabeca,
concordando. Olhou para ele muito séria, avaliando aquilo tudo. Entédo, levantou-se da cama devagar e
dirigiu-se ao telefone.

— O que esta fazendo?

A expressdo dos seus olhos dizia que ela nio estava derrotada, que ndo desistiria. Que ainda havia
esperanca. Ela nao ficaria fora por um ano. Ndo deixaria que a afastassem do seu lar, do seu trabalho,
do lugar ao qual pertencia. Mas iria. Por algum tempo. Poderia ser planejado. Havia fogo em seus olhos

outra vez quando Isabella pegou o telefone.

Uma loura alta e magra, o cabelo caindo sobre um dos olhos, encontrava-se numa salinha pintada de

amarelo-claro, martelando com empenho numa maquina de escrever. A seus pés, um pequeno cocker
spaniel castanho dormia, e pela sala espalhavam-se livros, plantas e montanhas de papéis. Havia sete ou
oito xicaras de café vazias ou emborcadas, depois de fucadas pelo cachorro, e, pregado sobre a janela,
um poster de Sao Francisco. Ela o chamava de “sua vista”. Evidentemente, tratava-se do escritério de
uma escritora. E as capas emolduradas dos seus ultimos cinco livros pendiam tortas na parede mais
distante, espalhadas entre fotografias igualmente tortas de um iate ancorado em Monte Carlo, de duas
criangas numa praia de Honolulu, de um presidente, de um principe e de um bebé. Todas relacionadas,
de alguma forma, com publicidade, amantes ou amigos, exceto pelo bebé, que era dela. A data da
fotografia era de cinco anos antes.

O spaniel moveu-se preguicosamente no calor do aquecimento do apartamento nova-iorquino. A



mulher na maquina de escrever esticou os pés descalgos e, distraida, acariciou o cachorro.

— Aguente um pouco, Ashley. Estou quase terminando. — Ela pegou uma caneta preta e fez algumas
corre¢des apressadas com a mao esguia e fina, desnuda de anéis. A voz com que falara com o cachorro
possuia sotaque sulista. Savannah. Uma voz que lembrava grandes plantagoes, festas e elegantes salas de
estar do extremo sul. Uma voz aristocratica. Uma dama. — Droga! — Ela agarrou a caneta outra vez,
riscou metade de uma pagina e ajoelhou-se freneticamente no chdo, em busca de duas paginas que nao
encontrara havia uma hora. Estavam ali em algum lugar. Refeitas, datilografadas, corrigidas. E, é claro,
importantes. Ela estava reescrevendo um livro.

Aos 30 anos, continuava com a mesma aparéncia da época em que viera para Nova York, aos 19,
para ser modelo, apesar dos protestos violentos da familia. Persistira durante um ano, odiando o que
fazia, mas ndo admitindo isso para ninguém, a ndo ser para a sua querida colega de quarto romana, que
viera para os Estados Unidos por um ano, a fim de estudar design. Como Natasha, Isabella viera para
Nova York por um ano. Mas Natasha tirara um ano de férias da faculdade para tentar a sorte e ter
sucesso sem depender de ninguém. Nio era o que seus pais planejaram para ela. Ricos com uma
refinada linhagem sulista e pobres em dinheiro vivo, queriam que a filha terminasse a faculdade e se
casasse com um excelente rapaz do sul, coisa que ndo passava pela cabeca de Natasha.

Aos 19 anos, tudo que ela desejara era sair de sua cidade, ir para Nova York, ganhar dinheiro e ser
livre. E conseguiu. Ganhou dinheiro como modelo e, depois, como escritora independente. Chegou
inclusive a ser livre, durante algum tempo. Até que conheceu e se casou com John Walker, critico
teatral. Um ano mais tarde tiveram um filho, para se divorciarem um ano depois. Tudo que lhe restou
foi um corpo magnifico, um rosto sensacional, talento para escrever e um filho de 15 meses. E, cinco
anos mais tarde, ja escrevera cinco romances e dois roteiros para o cinema, sendo uma estrela no
mundo literario.

Mudara-se para um grande e confortavel apartamento na Park Avenue, pusera o filho numa escola
particular, contratara uma governanta, investira dinheiro - e Natasha Walker divertia-se muitissimo.
Ap0s ter adquirido sucesso para acrescentar a beleza, Natasha tinha tudo.

— Sra. Walker? - Houve uma suave batida na porta.

— Agora nao, Hattie, estou trabalhando. — Natasha afastou o longo cabelo louro dos olhos e
recomecou a examinar minuciosamente a pilha de papéis.

— Tem certeza? E um telefonema. Acho que ¢ importante.

— Confie em mim. Ndo é importante.

— Mas dizem que é de Roma.

A porta foi aberta antes que Hattie pudesse acrescentar outra palavra a sua exorta¢io. Ja ndo havia
mais necessidade. Natasha atravessou a cozinha, com os pés descalcos, compridos e magros batendo no
piso amarelo-claro, a calga jeans apertada realcando os ossos dos quadris, a camisa masculina abotoada
logo abaixo dos seios pequenos.

— Por que nao me disse que era de Roma? - Langou um olhar de censura para a mulher negra de



cabelos grisalhos, crespos e macios e, depois, esbogou um rapido sorriso. - Ndo se preocupe. Sei como
sou desagradavel quando estou trabalhando. S6 nédo entre ali. Nao lave as xicaras de café, nao regue as
plantas, nada. Preciso da bagunc¢a. — Hattie fez uma careta de zombaria diante do discurso recorrente e
desapareceu por um corredor claro e ensolarado em dire¢io aos quartos enquanto Natasha atendia o
telefone. — Al6?

— Signora Natasha Walker?

— Eu mesma.

— Temos uma ligacio de Roma. Um instante, por favor. - Natasha ficou muito quieta e aguardou.
Nio havia falado com Isabella desde que soube das noticias. Sua vontade foi voar para Roma, para o
enterro. Mas Isabella ndo quis que ela fosse. Pedira-lhe que aguardasse. Ela escrevera e aguardara,
porém, pela primeira vez, nos 11 anos daquela amizade, nio houve nenhuma resposta, nenhuma
noticia. Quatro meses jia haviam se passado desde a morte de Amadeo, e ela nunca se sentira tdo
afastada de Isabella desde que a amiga deixara o apartamento que dividiram durante um ano e voltara
para Roma. Tampouco escrevera nos primeiros meses, mas isso porque Isabella andara ocupada demais
com seu trabalho, e depois se apaixonara. Apaixonada demais — Natasha ainda recordava a excitagio
contida nas cartas de Isabella quando escrevera-lhe para contar: “... e ele é maravilhoso... e eu 0 amo...
tdo bonito... tdo alto, louro, e vou trabalhar para ele na San Gregorio, fazendo alta-costura de
verdade...” A alegria e a excitacio continuaram através dos anos. Havia sido uma lua de mel
permanente com aqueles dois. E, entdo, subitamente, ele estava morto. Abalada e horrorizada, Natasha
ficara sentada em siléncio, enquanto se inteirava do fato através do noticiario das 18 horas.

— Signora Walker?

— Sim, sim, eu mesma.

— A pessoa ja vai falar.

— Natasha? — A voz de Isabella estava estranhamente controlada.

— Por que nao tem respondido as minhas cartas?

— Eu... ndo sei, Natasha... ndo sabia o que dizer.

Natasha franziu a testa, depois assentiu com a cabeca.

— Fiquei preocupada. Vocé esta bem? - A aflicdo em sua voz viajou 8 mil quildometros para
apresentar-se a Isabella, que enxugou as lagrimas dos olhos e quase sorriu.

— Acho que sim. Preciso de um favor. — Sempre fora assim com elas. Podiam recomecar de onde
quer que tivessem parado. Podiam néo se falar durante seis meses e depois, instantaneamente, voltarem
a ser irmas quando se encontrassem ou tornassem a se falar. Era uma dessas raras amizades que sempre
podia ser interrompida sem esfriar.

— O que quiser - respondeu Natasha.

Isabella explicou em breves palavras o que tinha acontecido com Alessandro naquele dia — ou o que
nao tinha, mas que podia ter acontecido.

— Nao aguento mais. Ndo estou aguentando uma coisa dessas — disse ela. - Nao posso correr o risco



e deixar que algo aconteca com ele.

Ao pensar no proprio filho, Natasha sentiu-se estremecer s6 em ouvir a histoéria.

— Ninguém aguentaria. Quer mandd-lo para mim? - Os meninos tinham a mesma idade, apenas
quatro meses de diferenca, e Natasha ndo era do tipo que ficaria arrasada com mais uma crianga. -
Jason vai adorar — acrescentou. — Ele fica se queixando comigo por nio ter um irmdo. Além disso,
ambos tém muito em comum. — No ano anterior, quando todos se encontraram para esquiar em Saint
Moritz, os dois meninos se divertiram cortando o cabelo um do outro. - Estou falando sério, Isabella.
Acho que vocé devia tira-lo de Roma.

— Concordo. — Houve uma pausa de uma fra¢io de segundo. - Vocé gostaria de ter uma
companheira de quarto outra vez? — Ela aguardou, ndo sabendo o que Natasha diria, mas sua resposta
foi imediata. Tomou a forma de um grito longo, encantado, de uma menina sulista. Isabella viu-se
subitamente rindo.

— Adoraria. Estd falando sério?

— Muito. Bernardo e eu concluimos que nao ha outro jeito. S6 por algum tempo. Ndo é permanente,
claro. E, Natasha - ela parou, imaginando como explicar que nio estava apenas mudando de ares -,
talvez seja um tanto complicado. Terei de ficar escondida. Nao quero que ninguém saiba onde estou.

— Vai ser dificil. Vocé ndo podera por o pé fora do apartamento.

— Acha mesmo que as pessoas ai reconheceriam se me vissem?

— Quer saber mesmo? Talvez os operdrios que vao para o trabalho de metrd nio a reconhecam, mas
praticamente todos os demais sim. Além disso, se vocé desaparecer de Roma, isso saird nos jornais do
mundo inteiro.

— Entao terei de ficar escondida.

— Sera que conseguira viver assim? — Natasha tinha suas duvidas.

— Nio tenho escolha. Pelo menos por enquanto é isso que preciso fazer.

Natasha sempre sentira admiracao pelo senso de responsabilidade e pela coragem de Isabella, bem
como por seu jeito de lidar com as coisas.

— Mas tem certeza de que aguenta viver comigo? Posso ficar em outro lugar — disse Isabella.

— Proibo que fique em outro lugar. Se fizer isso, nunca mais falo com vocé. Quando pretende
chegar?

— Nio sei. Mal acabei de tomar a decisao. Levara tempo para resolver os assuntos do escritorio. Terei
de continuar dirigindo a San Gregorio de onde estiver.

Em resposta, Natasha deixou escapar um assobio longo e baixo.

— Como vai conseguir?

— Teremos de resolver. Coitado do Bernardo, como sempre, tera de aguentar o rojao. Mas posso
falar com ele todos os dias pelo telefone, se precisar, e temos um escritorio ai para o nosso
representante. Posso telefonar sem lhe dizer que estou em Nova York. Creio que pode ser resolvido.

— Se pode, entdo vocé o fard. Se ndo puder, o fara de qualquer modo.



— Gostaria de me sentir tao segura. Detesto deixar a empresa aqui. Oh, Natasha... - Soltou um longo
suspiro de infelicidade. — Tem sido uma época horrivel. Nem me sinto a mesma.

Natasha nada disse, mas Isabella ndo parecia ela propria. Obviamente, os ultimos quatro meses
tinham sido muito dificeis.

— Sinto-me como um rob6 - continuou Isabella. - Mal consigo chegar ao fim de cada dia, matando-
me no escritério e brincando com Alessandro quando posso. Mas continuo... continuo pensando... —
Natasha pdde sentir que a voz da amiga falhou do outro lado. - Continuo pensando que ele ainda vai
voltar para casa. Que ele, na verdade, ndo morreu.

— Acho que é o que acontece quando alguém que amamos desaparece de repente, como foi o caso.
Vocé ainda ndo teve tempo para assimilar o que aconteceu, para compreender.

— Ja ndo compreendo mais nada.

— Nao é necessario. - A voz de Natasha estava cordial. - Venha para casa apenas. - Havia lagrimas
em seus proprios olhos enquanto pensava na amiga. — Vocé devia ter permitido que eu fosse a Roma
quatro meses atras. Eu a teria trazido comigo.

— Nao teria nao.

— Teria sim. Sou mais alta que vocé, lembra?

De repente, Isabella riu. Seria muito agradavel rever Natasha. E talvez até fosse divertido ir a Nova
York. Divertido! Que loucura pensar numa coisa dessas, depois de tudo que acontecera nos ultimos
quatro meses.

— Falando sério, quando acha que terd resolvido tudo? - Natasha ja estava fazendo célculos rapidos
e comegara a rabiscar algumas anotagoes. — Gostaria de mandar Alessandro na frente? Ou gostaria que
eu fosse busca-lo agora?

Por um momento, Isabella considerou a possibilidade, porém disse:

— Nio, eu o levarei comigo. Nao quero perdé-lo de vista. — Ao ouvi-la, Natasha comegou a imaginar
que espécie de efeito tudo isso estaria causando ao menino, mas ndo era hora de perguntar e Isabella ja
continuava com o assunto. — E ndo esquega, nao fale com ninguém a respeito. E, Natasha... Obrigada.

— Va para o inferno, cara de espaguete.

Cara de espaguete — 0 apelido que Natasha lhe dera e que Isabella ndo ouvia ha anos. Ao despedir-
se, percebeu que ria pela primeira vez em meses. Desligou o telefone e ergueu os olhos para fitar
Bernardo, seu rosto era uma mistura de ansiedade e tensdo. Havia esquecido que ele estava ali.

— Vou viajar.

— Quando?

— Assim que resolvermos tudo sobre o escritério. O que acha? Dentro de algumas semanas? — Ela o
olhava, sua mente comegando de repente a girar. Seria vidvel? Poderia ser feito? Poderia ela dirigir a
empresa do seu esconderijo com Natasha em Nova York?

Mas Bernardo assentia com a cabeca.

— Acho que sim. Tiraremos vocé daqui nas proximas semanas. — Depois, ele pegou um monte de



papéis que estavam sobre a mesa no quarto de Isabella e os dois comecaram a elaborar um plano.

Nas trés semanas seguintes, os telefonemas cortaram velozmente o ar entre Nova York e Roma.

Isabella ia querer uma ou duas linhas telefonicas? Alessandro iria para a escola? Ela levaria os
segurangas?

Isabella ria, erguendo as maos. Certa vez Amadeo declarara que Natasha poderia construir uma
ponte, governar um pais e ganhar uma guerra sem sequer estragar as unhas. Agora Isabella concluiu
que ele tinha razao.

Dois telefones, Isabella pediu. Decidiria mais tarde se mandaria Alessandro para a escola ou néo. E,
quanto aos segurancas, nao precisaria de nenhum. Os edificios residenciais da Park Avenue eram
verdadeiras fortalezas, e o de Natasha, um dos mais seguros de Nova York.

Os planos de Isabella para a partida foram igualmente bem guardados. Nenhum general jamais
esquematizou uma campanha com tanta precisdo ou tanto sigilo como ela e Bernardo planejaram sua
fuga da San Gregorio. Ninguém, nem mesmo o mais alto escaldo da San Gregorio, conhecia seu destino;
a maioria nem mesmo sabia - de maneira alguma - que ela estava partindo. Tinha de ser dessa
maneira. Tudo precisava ficar em segredo. Pelo bem dela e do menino.

Ela simplesmente desapareceria. Correriam boatos de que estaria escondida na cobertura do prédio
dos seus escritdrios. Apenas Isabella, sozinha com o filho. As refeicdes seriam enviadas 14 para cima,
retornando os pratos vazios; a roupa para a lavanderia entrava e saia. Na verdade, devia haver um
inquilino naquele apartamento; Livia, a fiel secretiria de Amadeo, oferecera-se para isolar-se ali,
fazendo os ruidos apropriados, caminhando pelo assoalho de parquete. Todos saberiam que alguém
estava morando ali escondido. Como poderiam suspeitar que Isabella estava em Nova York? Tinha que

dar certo. Pelo menos por algum tempo.

— Esta tudo PRONTO? — Isabella ergueu os olhos para Bernardo. Ele colocava outra pilha de pastas de
arquivo numa grande sacola de couro.

Bernardo assentiu com a cabeca, em siléncio, e Isabella notou como ele parecia envelhecido e
cansado.

— Acho que tenho cdpia de todo arquivo que possuimos - disse ela. - E quanto as exportagdes para a
Suécia? Vocé gostaria que eu assinasse algumas daquelas guias agora, antes de partir?

Ela continuou organizando tudo enquanto Bernardo dirigiu-se ao seu escritério em busca das guias.



Outra pasta de couro. Mais arquivos, mais amostras de tecido, alguns calculos de Amadeo, recortes de
jornais financeiros enviados pelo representante deles nos Estados Unidos. Ja tinha trabalho suficiente
para manté-la ocupada durante seis meses. Haveria mais, um fluxo constante de documentos, arquivos,
relatdrios, informagoes. O que ndo poderia ser feito pelo telefone, Bernardo enviaria através do agente
literdrio de Natasha, simplesmente enderecado a Sra. Walker. Isabella concentrava-se no plano, no
trabalho a ser feito. Pensar por que estava fazendo os embrulhos, admitir que estava partindo, era mais
do que podia suportar.

Momentos depois, Bernardo estava de volta com os papéis. Isabella tirou a tampa da caneta de ouro
da Tiffany, que fora de Amadeo, e assinou.

— Sabe de uma coisa? Acho que esta nao é a hora ou o lugar, mais ainda gostaria que vocé pensasse
melhor - disse Bernardo.

— Pensasse em qué? - Isabella olhou-o com uma expressio desnorteada. Mal conseguia continuar
pensando. Tinha coisas demais na cabeca.

— A compra oferecida pela I.H.I.-F-B. Talvez possa se reunir com eles em Nova York.

— Nao, Bernardo. Estou lhe dizendo pela tltima vez. - Nem sequer desejava discutir o assunto. E
agora nao tinha tempo. — Pensei que vocé havia prometido nao insistir mais nisto.

— Tudo bem. - De certa forma, ela estava com a razdo. Ainda tinham muito a resolver naquele
momento. Mais tarde, sempre haveria possibilidade de discutir sobre o assunto quando ela estivesse
cansada de tentar dirigir a empresa a 8 mil quilometros de distincia. O pensamento o deteve. Quem
teria imaginado, seis meses antes, que Amadeo estaria morto, Isabella escondida, e ele, Bernardo,
sozinho? Sentiu uma onda de desinimo domind-lo, a0 mesmo tempo em que a observava trancar a
ultima pasta de documentos. Lembrou-se do verio que passaram em Rapallo. Amadeo contara 17
malas de Isabella - toalhas de mesa, lengdis, roupas de banho... caixas de chapéu, uma mala s6 para
sapatos. Mas esta viagem nao seria para Rapallo. Seria uma vida inteiramente diferente — uma vida
iniciada com duas malas, uma para as roupas de Isabella e outra para as de Alessandro.

— Alessandro ficara inconsolavel por nio estarmos levando sua bicicleta — disse Isabella subitamente,
interrompendo os pensamentos dele.

— Mandarei outra melhor para Nova York. - Deus, como ele ia sentir falta do menino! E também de
Isabella. Seria estranho ndo té-la por perto. Sem disputas ruidosas, sem seus olhos de 6nix brilhantes
presos aos dele. Sua tlcera precisava dela, bem como ele préprio.

— Estaremos de volta em breve, Nardo. Acho que ndo poderei suportar ficar longe daqui por muito
tempo.

Ela tornou a levantar-se, lancando um olhar pelo seu escritério, imaginando o que poderia ter
esquecido, abrindo seus arquivos mais uma vez, enquanto Bernardo a observava, silencioso. Ela olhou-o
por cima do ombro, com um meio sorriso cansado.

— Escute, por que nio vai para casa e tenta dormir um pouco? Vai ser uma noite longa.

— E, acredito. Eu... Isabella... - Sua voz estava estranhamente embargada, enquanto ela se virava



devagar. - Vou sentir sua falta. E do menino. - A expressio dos olhos era o primeiro sinal de seus
verdadeiros sentimentos, desde o Natal.

— Também sentiremos sua falta. — A voz de Isabella ficou abafada quando estendeu a mio e os dois
abragaram-se naquele aposento tdo familiar. Quando tornaria a ver aquele escritério? Ou Bernardo? -
Mas estaremos logo de volta. Muito em breve. Vocé vai ver.

— Ecco. — Havia lagrimas nos olhos de Bernardo, que procurou reprimir pestanejando, no momento
em que ela se afastava. Ocultar seus sentimentos era uma coisa e ndo estar ao lado dela, em definitivo,
outra totalmente diferente. Ele ja sofria diante daquela perda, mas nao havia outra maneira. Pelo bem
dela e do menino.

— Agora va para casa e procure dormir um pouco.

— E uma ordem?

— Claro. - Ela esbo¢ou um largo sorriso enviesado e sentou-se discretamente numa cadeira. - Que
época horrivel para se ir a Riviera. - Procurou parecer entediada e desinteressada enquanto ele ria,
parado a porta. Era o plano que tinham elaborado. Ele a levaria de carro até a fronteira com a Franga e
atravessariam a Riviera até Nice, onde ela pegaria o voo matutino para Londres; la haveria a mudanga
dos segurancgas e, enfim, ela seguiria para Nova York. Era bem provavel que Isabella e Alessandro
ficassem em transito durante quase 24 horas.

— Ha alguma coisa que eu poderia levar esta noite para Alessandro? Biscoitos? Um jogo?

— Biscoitos sio sempre uma excelente ideia, mas talvez uma manta e um pequeno travesseiro. E um
pouco de leite.

— Mais alguma coisa? Para vocé?

— Apenas esteja 14, Nardo. E reze para que fiquemos a salvo. — Ele assentiu, com ar sério, abriu a
porta com um puxdo e se foi. Ele ndo sé rezou para que ela partisse em seguranca, como também para

que voltasse a salvo. E logo. E que voltasse para ele.
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— M amma, quer me contar uma histdria?

Isabella estava sentada na beirada da cama de Alessandro. Uma histéria... uma historia... nessa
noite, ela mal conseguia pensar, quanto mais inventar narrativas complicadas.

— Por favor...

— Muito bem. Vejamos. — Sua testa se franziu ao olhar para o menino, seus dedos longos e elegantes
apertando-lhe a maozinha branca. - Era uma vez um menino. Ele vivia com sua mae e...

— Ele ndo tinha pai?

— Nao mais.

Alessandro assentiu com a cabec¢a, compreendendo, e aconchegou-se na cama. Ela lhe disse o nome
do lugar onde o menino morava com a mie e todos os amigos que tinham, pessoas que os amavam e
uns poucos que nao.

— O que eles fizeram? — Alessandro comecava a gostar da historia; era muito familiar.

— A respeito de qué? - Era facil distrai-la, Isabella tinha milhares de coisas na cabeca.

— O que eles fizeram a respeito das pessoas que ndo gostavam deles?

— Ignoraram-nas. E sabe o que mais fizeram? — Ela baixou a voz, num tom de conspiragdo. -
Fugiram.

— Fugiram? Isso é horrivel! - Alessandro parecia chocado. — Papai sempre dizia que era errado fugir.
S6 quando vocé tem absoluta necessidade, como fugir de um ledo ou de um cao muito bravo.

Ela gostaria de lhe dizer que algumas pessoas sio como cies, mas, na verdade, nido estava muito
certa sobre o que dizer. Olhou pensativa para o filho; sua mio ainda estava entre as dela.

— E se fugindo ficassem em maior seguranc¢a? E se fugindo evitassem que fossem importunados pelos
ledes e caes bravos? E se fossem para um lugar maravilhoso onde pudessem ser felizes outra vez? Isso
nao seria certo? - Enquanto olhava para o menino, ela descobriu que tinha muito a dizer.

— Acho que sim. Mas ha um lugar assim? Onde todos vivam em seguranca?

— Talvez. Porém, de qualquer modo, vocé estd a salvo, meu querido. Sabe disso. Jamais deixarei que
alguma coisa lhe aconteca.

Ele a olhou com ar preocupado.

- Mas e quanto a vocé? - Ele ainda tinha pesadelos. Se tinham apanhado seu pai, nio podiam
também apanhar sua mie? Era inuatil dizer-lhe, repetidas vezes, que ndo. Nesse caso, por que a casa

vivia cheia de seguran¢as? Ninguém enganava Alessandro.



— Nio acontecera nada comigo. Prometo.

- Mamma...

- O que ¢€?

— Por que néo fugimos?

— Se o fizéssemos, nao ficaria triste? Nao haveria mamma Teresa, nem Enzo, nem Luisa... - Nem
carrossel, nem bicicleta, nem Roma. Nenhuma lembranca de Amadeo...

— Mas haveria vocé! — Parecia encantado.

— Seria suficiente? — Ela achou divertido.

— Claro!

O sorriso gentil do filho deu-lhe coragem para continuar a histéria, a do menino e sua mae que
encontraram um novo lar em uma nova terra, onde ficaram a salvo, como num passe de magica, e onde
fizeram novos amigos.

— Ficaram 14 para sempre?

Ela ficou olhando o filho por um longo tempo.

— Nio estou certa, acho que voltaram para casa outra vez. No final.

— Por qué? - Parecia-lhe uma ideia ridicula.

— Talvez porque o lar seja sempre o lar, ndo importa quanto possa ser dificil.

— Acho que é uma burrice.

— Vocé niao gostaria de voltar para casa se fosse embora? — Ela olhou-o, perplexa, surpresa com o que
ele acabara de dizer.

— Naio se tivessem acontecido coisas ruins ali.

— Como aqui na villa?

Ele assentiu em siléncio.

— Mataram meu pai aqui. Sdo pessoas ruins.

— Nao foram todos que fizeram isso, Alessandro. Apenas alguns homens muito ruins.

— Entdo como ninguém os descobriu para que fossem castigados ou espancados? — Olhou-a com
pesar, e ela o puxou gentilmente para seus bragos.

— Talvez ainda venham a fazé-lo.

— Nao me interessa. Quero fugir. Com vocé. — Aninhou-se mais e Isabella sentiu o calor dele em
seus bracos. Era o unico calor que sentia ultimamente, agora que Amadeo se fora.

— Talvez um dia... fujamos para a Africa juntos e vivamos numa érvore.

— Puxa, eu gostaria disso! Podemos? Por favor, podemos?

— Nao, claro que ndo. Além disso, vocé ndo poderia dormir em sua bela cama aconchegante numa
arvore. Poderia?

— Acho que néo. - Lanc¢ou para a mae um olhar meigo por um longo momento, depois sorriu e deu
um tapinha em sua mao. — Foi uma 6tima histéria.

— Obrigada. A proposito, ja lhe disse hoje o quanto amo vocé? — Estava inclinada sobre ele,



sussurrando em seu ouvido.

— Também amo vocé.

— Otimo. Durma agora, querido. Até amanhi cedo.

Muito cedo. Dentro de sete horas. Aconchegou-o bem debaixo das cobertas e fechou a porta de
mansinho, caminhando pelo longo corredor espelhado.

A noite foi demorada e angustiante. Isabella ficou na sala de estar, examinando alguns papéis e
vigiando o relégio Fabergé arrastar-se em direcdo as 20 horas. As oito em ponto, o jantar foi servido, e
ela comeu, como sempre, rapido e sozinha. As 20h40, estava de volta ao quarto, olhando pela janela,
para a sua imagem no espelho, para o telefone. Nao poderia fazer nada antes que tudo ficasse em
siléncio. Nem ousou voltar para o vestibulo. Ficou sentada ali sozinha durante trés horas, pensando,
esperando, olhando para fora. Da janela do quarto podia ver o carrossel, no jardim, as janelas da
cozinha, as da sala de jantar e as do pequeno escritério onde Amadeo fazia revisio de documentos em
casa. Por volta da meia-noite, todas as janelas da casa estavam as escuras, exceto as do seu proprio
quarto. Ela dirigiu-se furtivamente até o final do longo corredor onde havia um armario. Abriu-o,
verificou seu interior e retirou duas grandes malas Gucci. Havia uma de couro macio cor de chocolate,
com as cldssicas listras verdes e vermelhas. Olhou-as com expressiao especulativa. Como se pode colocar
uma vida inteira dentro de duas malas?

De volta ao quarto, trancou a porta, puxou as persianas e abriu o closet, escolhendo as coisas sem
fazer nenhum ruido. Em seguida, retirou rapidamente as calgas dos cabides, os suéteres de caxemira
dos sacos pléasticos forrados de seda, feitos especialmente para esse fim. Bolsas, meias, roupas intimas,
sapatos. Era mais facil agora. Tudo que usava ultimamente ainda era preto. Isabella levou exatamente
meia hora para colocar na mala trés saias, sete suéteres, seis vestidos pretos de 14 e um terninho.
Mocassins pretos, cinco pares de sapatos de salto alto, um par de sapatos pretos de gala, de cetim e
camurca. Sapatos de gala? Olhou de novo para o closet e retirou cuidadosamente um vestido preto de
seda, longo, totalmente liso. Terminou tudo em menos de uma hora. Dirigiu-se ao cofre. Tudo estava
outra vez em suas respectivas caixas, como estiveram desde que Bernardo trouxera de volta da Paccioli,
apos ter devolvido o dinheiro de Alfredo. O dinheiro que ela ndo pudera entregar aos sequestradores.
As joias que nio usava mais. Mas ndo tinha coragem de deixa-las ali. E se alguém arrombasse a casa? Se
alguém as roubasse? Se! Sentiu-se uma refugiada fugindo do pais durante a guerra. Esvaziou as caixas
de veludo verde e colocou tudo nos estojos de cetim, guardando no compartimento secreto de uma
grande bolsa Hermes, de couro de crocodilo. Carregaria com ela durante a viagem. Finalmente, fez a
mala deslizar até o chdo e saiu sorrateiramente do quarto, trancando-o. Carregou a mala vazia pelo
corredor até o quarto de Alessandro, trancando a porta pelo lado de dentro. O menino dormia
profundamente, aconchegado nas cobertas, com uma das maos agarrada a um ursinho de peltcia e a
outra pendendo fora da cama. Esbocou um breve sorriso para o filho e comegou a esvaziar a comoda.
Roupas quentes, um conjunto para andar na neve, luvas, gorros de 13, roupas para brincar, para usar no

apartamento, jogos e alguns dos seus brinquedos favoritos. Langou um olhar pelo quarto, imaginando o



que seria mais precioso, enquanto fazia a escolha. A 1h30, estava pronta, as malas ao seu lado, o quarto
escurecido devido a luz suave. Bernardo ia trazer as duas malas que ela fechara no escritério. Estava
pronta.

O relégio na mesinha de cabeceira tiquetaqueava implacavelmente. Decidira acordar Alessandro a
1h45. Sabia que la fora, em algum lugar, os dois segurancgas estavam esperando, preparados para viajar,
embora ndo tivessem a minima ideia de para onde. Tinham sido cuidadosamente selecionados por
Bernardo e avisados para inventarem uma histéria que justificasse seus paradeiros durante o dia.
Estariam de volta a Roma na noite seguinte, apds deixarem Isabella e Alessandro em Londres, onde
embarcariam no voo da tarde.

Isabella estava ofegante, sentindo o coragio bater dentro do peito. O que estava fazendo? Estava
certa em partir? Poderia realmente deixar tudo nas maos de Bernardo? E por que estava deixando seu
lar?

Cuidadosamente, abriu a porta outra vez e saiu de mansinho. A casa estava em siléncio quando ela
perambulou devagar pelo corredor. Ainda tinha dez minutos antes de acordar Alessandro - dez
minutos para dizer adeus. Viu-se na sala de estar, olhando ao redor a luz da lua, passando a méao pela
mesa, lancando um olhar para o sofa vazio. Ali tivera festas incontaveis com Amadeo, noites felizes,
dias melhores ainda. Lembrava-se do rebulico que fizera escolhendo os tecidos, os objetos comprados
em Paris, o reldgio que, afetuosamente, trouxeram de Nova York. Depois, continuou vagando, passou
pela sala de jantar em dire¢io a uma sala de estar menor, que usavam pouquissimo. Por fim, em
siléncio, parou na entrada do pequeno escritério que Amadeo tanto amara. Em geral, ficava inundado
de sol e de luz, repleto de tesouros, livros, troféus e plantas de flora¢io radiante. Fizera dele o paraiso
para o marido, e ambos refugiavam-se ali com frequéncia para falarem de negdcios ou para rirem de
Alessandro pelas portas envidragadas que davam para o jardim. Foi ali que o viram dar seus primeiros
passos, ali que Amadeo muitas vezes lhe dissera que a amava, ali que ele de vez em quando fazia amor
com ela no confortavel sofd de couro castanho e, algumas vezes, sobre o tapete espesso do chdo. Ali
haviam fechado as persianas e cortinas, tinham se escondido, tramado, brincado e vivido - ali, no
aposento agora tdo vazio enquanto o olhava, mal ousando entrar, com uma das méos apoiada na porta.

“Ciao, Amadeo, eu voltarei.” Era uma promessa que fazia a si mesma e a ele, a casa e a Roma.
Cruzou o tapete e parou ao aproximar-se da escrivaninha. Ainda havia uma fotografia dela ali, numa
moldura de prata que fora presente de Bernardo. Enquanto olhava o retrato na escuridao, lembrou-se
do ovinho de ouro Fabergé, que dera para o marido no seu aniversario, pouco antes de Alessandro
nascer. Passou os dedos por ele com delicadeza, tocou no couro sobre a mesa e depois, lentamente,
virou-se. “Ciao, Amadeo.” Ao fechar a porta atras de si, sussurrou:

— Adeus.

Parou um momento no vestibulo, depois dirigiu-se apressada para o quarto de Alessandro, rezando
para que ele acordasse facilmente e niao chorasse. Por um breve momento sentiu uma dor cruciante.

Parecia um ato de crueldade levar o menino sem sequer deixar mamma Teresa se despedir. Ela cuidara



dele com todo amor, as vezes até com ferocidade, durante os seus 5 anos. Rezava para que a mulher
pudesse suportar o choque do seu desaparecimento com coragem e que, de alguma forma,
compreendesse sua atitude ao ler a carta de Isabella no dia seguinte.

Abriu a porta com suavidade, curvou-se sobre ele, segurando-o junto a si, sentindo sua respiracao
branda, ronronando em seu pescoco.

— Alessandro, tesoro. E a mamma. Querido, acorde.

Ele mexeu-se tranquilamente e virou para o outro lado. Ela tocou-lhe de leve na face com um dedo
e beijou-o nos olhos.

— Alessandro...

Ele abriu os olhos e entdo olhou-a. Sorriu, sonolento.

— Amo voce.

— Também amo vocé. Vamos, querido, acorde.

— Mas ainda ndo é de noite? - Fitou-a com estranhamento, olhando para a escuridio 14 fora.

— E sim. Mas estamos partindo para uma aventura. E segredo. Apenas vocé e eu.

Ele olhou-a com interesse, arregalando os olhos.

— Posso levar meu urso?

Ela assentiu sorrindo, esperando que ele ndo ouvisse o martelar acelerado do seu coracio.

— J& coloquei alguns dos seus brinquedos e jogos na mala. Vamos, dogura. Levante-se. — Ainda
sonolento, o menino levantou-se, esfregando os olhos, e ela o pegou no colo. - Carregarei vocé. -
Caminhou de mansinho até a porta, trancou-a depois que sairam e precipitou-se para o préprio quarto,
sussurrando para o filho que ndo deviam conversar; depois sentou-o na cama, retirando-lhe as pantufas
e vestindo-o com roupas quentes.

— Aonde vamos? - Ele ergueu um pé para que a mie pudesse calcar-lhe a meia.

— E surpresa.

— Para a Africa? - Ele parecia encantado. Ajudou com a outra meia. Vestiu uma camiseta azul, um
macacio de veludo cotelé. Também um suéter vermelho. Em seguida, os sapatos. — Para a Africa,
mamma?

— Ndo, tolinho. Um lugar melhor.

— Estou com fome. Quero um copo de leite.

— Tio Bernardo deve ter leite e biscoitos para vocé no carro.

— Ele também vai? — Alessandro parecia intrigado.

— Apenas uma parte do caminho. As unicas pessoas que percorrerdo o caminho todo em nossa
aventura sdo voce e eu.

— Mamma Teresa também ndo? - Ele afastou-se e Isabella parou. Fitou-o nos olhos e sacudiu a
cabeca devagar.

— Nio, querido, ela ndo pode ir conosco. Nem podemos nos despedir.

— Ela ndo vai ficar muito triste e nos odiar quando voltarmos?



— Nio. Ela compreendera. — Pelo menos assim esperava.

— OK. - Ele sentou-se na cama outra vez, apanhando seu ursinho. - De qualquer modo, gosto mais
de passear com vocé.

Isabella sorriu.

— Também gosto de passear com vocé. Agora, estamos prontos? — Ela lancou um olhar ao redor.
Tudo foi guardado ou embalado. S6 as pantufas dele permaneciam tristemente sobre a cama de
Isabella. Na escrivaninha, deixou um bilhete explicando a mamma Teresa e a governanta que o Sr.
Franco decidira que seria mais prudente para ela e o0 menino sairem da cidade. Elas poderiam entrar
em contato com o Sr. Franco imediatamente se houvesse qualquer problema na casa. Ndo deveriam
informar sua partida ou falar com a imprensa. - Ah, quase famos esquecendo de uma coisa. — Sorriu
para o filho enquanto ele bocejava. — Pegou seu ursinho? - Ele apanhou o bichinho enquanto a mae o
ajudava a vestir o capote. - Tudo pronto? — Ele assentiu com a cabeca outra vez e apertou a mao dela
com for¢a. De repente, ja na porta, ela enrijeceu. Podia ouvir o rangido dos portdes elétricos, o lento
revolvimento do cascalho, em seguida as vozes apressadas de Bernardo e de dois homens. Um instante
depois, ouviu-se uma suave batida na porta.

— Isabella, sou eu. — Era Bernardo. Alessandro deixou escapar uma risadinha.

— Isto esta divertido.

Ela abriu a porta e viu um dos segurangas ao seu lado.

— Estdo prontos?

Ela confirmou, fitando-o com os olhos arregalados.

— Eu carregarei Alessandro. Giovanni levara a bagagem. E isto?

— Isto é tudo.

— Otimo. — Falavam aos sussurros. Ela apagou a luz. Os faréis do Fiat langavam um brilho péalido no
corredor. Silenciosamente, ele pegou Alessandro no colo enquanto o outro homem carregava a
bagagem. Isabella foi a ultima. Ela fechou a porta. Estava acabado. Os adeuses tinham sido dados. Ela
estava deixando seu lar.

Bernardo assumiu o volante, com um dos segurancas ao seu lado. No banco de tras, o outro homem
sentou-se ao lado de Isabella e de Alessandro. Enquanto se afastavam, ela langou um olhar por cima do

ombro. A casa estava como sempre foi. Porém, agora, era apenas uma casa. Uma casa vazia.
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— Tudo bem? - Isabella olhou de relance para Bernardo. Ha horas que estavam viajando,



correndo pela noite. - Nao estd cansado?

Ele balancou a cabeca. Estava nervoso demais para pensar no proprio cansago. O sol despontaria
dentro de uma hora, e ele queria atravessar a fronteira antes do dia raiar. Pela primeira vez, lamentava
estar usando seu Fiat e sentia saudades da Ferrari de Amadeo. De qualquer forma, dirigira a mais de
120 quilometros por hora, porém agora talvez pudesse usar um pouco mais de velocidade. Em horas
normais, os homens da alfandega poderiam ligar o nome no passaporte com o seu rosto e chamar a
imprensa.

— Falta muito? — perguntou Isabella.

— Mais uma hora. Talvez duas. — O seguranga nao disse nada. Alessandro dormia profundamente
no colo de Isabella. Bernardo dera ao menino um pouco de leite e biscoitos; ele os mastigara
ruidosamente e, muito satisfeito, bebera dois goles de leite e dormira no mesmo instante.

O sol estava prestes a despontar quando Bernardo finalmente parou. De cada lado da fronteira
havia duas cabines aduaneiras com seus respectivos guardas impassiveis. Um italiano e outro francés.
Eles caminharam lentamente até o portao do lado italiano e buzinaram.

— Buon giorno. - Bernardo langou um olhar divertido para o guarda uniformizado e entregou-lhe
cinco passaportes. O homem de uniforme olhou para o carro sem interesse. Com os passaportes na
mao, fez um sinal para Bernardo abrir o porta-malas. Ele desceu do carro, abriu o porta-malas,
deixando ver as quatro malas de Isabella, duas cheias de papéis e duas com roupas.

— Seus pertences? - Bernardo assentiu com a cabeca. - Estdo indo para a Franca?

— Estamos.

— Por quanto tempo?

— Alguns dias.

O guarda balangou a cabeca, ainda segurando os passaportes. Abriu o primeiro, que pertencia a um
dos segurancas, enquanto Bernardo rezava com fervor para que ele ndo fosse um homem a par dos
noticiarios. O nome de San Gregorio era mais familiar agora do que nunca. Mas ambos foram
surpreendidos por uma subita buzinada no momento em que dois caminhdes pararam bem atrds do
carro. O homem da alfandega denotou impaciéncia e o motorista do primeiro caminhao usou um brago
e um punho para expressar um gesto grosseiro. Com isso, o guarda fechou os passaportes com violéncia,
devolveu-os a Bernardo e tornou a acenar para eles.

— Ecco. Fagam uma boa viagem. - Afastou-se em dire¢io ao motorista do caminhdo, com uma
expressao de faria reprimida no olhar. Grato, Bernardo deu partida no carro.

— O que aconteceu? O que ele disse? — Do banco traseiro, Isabella o olhava ansiosa. Bernardo sorriu.

— Desejou-nos boa viagem.

— Disse alguma coisa sobre o meu passaporte?

— Nada. Aquele idiota atrds do nosso carro nos fez um grande favor. Estou tdo contente que daria
um beijo nele. - Os dois segurangas sorriram enquanto atravessavam calmamente a fronteira e

tornavam a parar. — Ele fez um gesto grosseiro para o cara da alfindega, que acabou perdendo o



interesse em nos - explicou Bernardo.

— E agora? — Isabella olhou nervosa para o homem vestido de azul-marinho que vinha na direcio
deles.

— O guarda da alfaindega francesa carimba nossos passaportes e estamos livres. — Bernardo baixou o
vidro e tornou a sorrir.

— Bonjour, messieurs, madame. — Sorriu-lhes, langou um olhar compreensivo para Isabella e outro
breve para o menino. Isabella flagrou-se fitando fixamente o remate vermelho em seu uniforme e
desejando estar a quilometros de distincia. — Férias ou negdcios?

— Um pouco de cada. - Ndo havia outra maneira de explicar as duas malas atulhadas de papéis, caso
fossem inspecionadas. — Minha irma, nossos primos e meu sobrinho. Negocios de familia.

— Compreendo.

Ele pegou os passaportes da mdo de Bernardo. Isabella apertava Alessandro contra si.

— Vo ficar muito tempo na Franca?

— Apenas alguns dias. - Nao importava o que Bernardo dissesse; eles voltariam por caminhos
diferentes, e Isabella e Alessandro nao voltariam de modo algum.

— Alguma coisa no porta-malas? Comida? Plantas? Sementes? Batatas?

Oh, Deus.

— Nao, apenas nossa bagagem. — Bernardo fez mencio de sair do carro, mas o guarda da alfaindega
acenou com a mao.

— Nao ¢é preciso. Merci. — Foi até a janela da cabine, apanhou um carimbo, carimbou os passaportes
e endossou a entrada deles, sem sequer olhar os nomes. - Bon voyage. — Acenou-lhes quando o portdo
se abriu. Isabella sorriu para Bernardo com lagrimas nos olhos.

— Como esta sua ulcera?

— Viva e protestando violentamente.

— A minha também. - Ambos riram e entdo Bernardo pisou firme no acelerador.

Chegaram a Nice no meio da manha. Alessandro jd comegava a se mexer. A mae, como os demais,
nao dormira a noite inteira.

— Isto é a Africa? J4 chegamos? — Pds-se de pé com um sorriso largo e sonolento.

— Chegamos, querido. Mas aqui ndo é a Africa. E a Franga.

— E para onde vamos? — Parecia desapontado. J4 estivera na Franca varias vezes.

— Quer mais biscoitos? — Bernardo olhou-o de relance enquanto continuavam a grande velocidade.

— Nio estou com fome.

— Nem eu. - Isabella apressou-se para reforcar os sentimentos dele, mas, a poucos quilémetros do
aeroporto, Bernardo parou numa pequena barraca. Comprou frutas, depois tornou a parar e comprou
quatro xicaras de café e mais leite.

— Café da manha, pessoal!

O liquido escuro reanimou todos eles. Isabella penteou o cabelo e renovou a maquiagem. S6 os



homens pareciam ter passado a noite em viagem, com olhos cansados e barba por fazer.

— Aonde vamos agora? — Alessandro tinha um bigode branco de leite, que enxugou com o brago do
ursinho.

— Para o aeroporto. Vou colocar vocé e sua mie no aviio.

— Oh, que bom! - Alessandro batia palmas de alegria. Isabella observava-o. Era extraordindrio: nem
um pio, nem uma queixa, nem um sinal de medo ou um adeus. Ele aceitara a partida e sua “aventura”
como algo que tivessem planejado durante semanas. Até Bernardo estava um pouco surpreso. E ficou
ainda mais quando se despediram no aeroporto.

— Cuide bem de sua mamma! Logo falarei com vocé pelo telefone. - Bernardo olhou o menino com
ternura, rezando para que ele ndo chorasse. Mas Alessandro olhou-o de modo reprovador.

— Na Africa eles ndo tém telefone, seu tolo.

— E para onde vocé e sua mamma estio indo?

- E.

Gentilmente, Bernardo desmanchou o cabelo do menino. Depois, nervoso, ficou observando os
passageiros dirigindo-se apressados ao avido.

— Ciao, Isabella. Por favor... tome cuidado.

— Tomarei. Vocé também. Ligarei assim que chegarmos.

Ele assentiu e tomou-a delicadamente nos bragos.

— Addio. - Ele a manteve em seus bracos mais tempo do que devia, sentindo um né na garganta.

Mas ela apenas abragou-o com forca e olhou-o muito séria, por fim.

— Até breve, Bernardo. — Abra¢ou-o mais uma vez, por um ultimo momento; em seguida, com os
segurancas caminhando a seu lado, com o filho em seus bracos e o casaco de visom encapelando-se,
desapareceu. Ele ndo queria que ela usasse aquele agasalho. Preferia algo simples e preto, um dos
casacos de 14 de sua criagdo, mas ela insistira que talvez precisasse dele em Nova York. Isabellezza.
Sentiu uma coisa terrivel estremecer dentro dele. E se ele a tivesse perdido para sempre? Mas ndo se
permitiu continuar pensando nisso. Enxugou uma lagrima e saiu do aeroporto, sussurrando um adeus.

Isabella tinha uma longa jornada pela frente, e ele queria estar de volta a Roma naquela mesma noite.
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Os novos segurancas ja estavam a espera quando Isabella entrou no sagudo do Aeroporto Heathrow

com Alessandro no colo. Ela sentiu o coragdo dar um salto ao vé-los caminhar em sua dire¢ido. Eram

altos, morenos, e tinham a aparéncia saudavel de jogadores de futebol americano.



— Sra. Walker? - Referiam-se a senha que ela e Natasha combinaram.
— Sim. - Olhou-os fixamente por um momento, nio sabendo o que dizer, porém o mais alto
entregou-lhe uma carta escrita por Natasha do proprio punho. Isabella abriu-a e, apressada, leu seu

conteudo:

Vocé estd quase em casa, cara de espaguete. Beije seu molequinho por mim e tranquilize-se.

Com amor, Natasha

— Obrigada. O que faremos agora? - Eles apanharam as respectivas passagens e entregaram as de
Isabella. Tinham instru¢des de nada comentarem diante dos novos segurancas. Ela fechou o envelope e
verificou a hora. Teria de dispensar seus segurangas agora. Virou-se para ambos, falou-lhes
rapidamente em italiano, eles puseram-se em pé e apertaram-lhe a mao. Desejaram-lhe boa sorte,
esperando que voltasse em breve; em seguida a surpreenderam quando se inclinaram apressadamente
para beijar Alessandro. Brotaram lagrimas nos seus olhos quando a deixaram. Acabara de perder a
ultima lembranga do lar. Estiveram entrando e saindo de sua casa durante tantos meses, que era
estranho pensar que agora ja ndo os teria mais por perto. Como Alessandro, ela estava ficando cansada.
Tinha sido uma noite longa, extenuante, e uma manha nervosa, imaginando se encontraria e
reconheceria os segurancas de Natasha e o que aconteceria se, de alguma forma, isso ndo acontecesse.

— Seria aconselhdvel irmos agora. - O primeiro homem tomou-a pelo brago, e Isabella viu-se
impelida para o portio de embarque, ainda com Alessandro em seus bracos.

Enquanto embarcavam no avido, ela se viu aguardando por algo espantoso — um alarme de bomba,
uma explosio, alguém tentando agarrar Alessandro... qualquer coisa. Era como viver num pesadelo;
jamais se sentira tdo longe de casa. Mas o avido decolou tranquilamente, e por fim estavam no ar.

— Estamos indo para a casa da tia, mamma? — Cansado, Alessandro olhava para Isabella, os olhos
castanhos arregalados, um pouco confuso.

— Para junto de tia Natasha, querido. Em Nova York. — Beijou-o delicadamente na testa e, com a
mao dele na sua, ambos pegaram no sono.

Ela acordou quatro horas mais tarde, quando Alessandro desprendeu-se dos seus bragos. Teve um
sobressalto instantaneo, alcancou-o, depois voltou a sentar-se com um sorriso. Os dois segurancgas
americanos ainda estavam sentados um de cada lado. Alessandro encontrava-se de pé na passagem,
olhando para eles.

— Mi chiamo Alessandro, e lei?

O homem olhou-o, sorriu e estendeu ambas as mios, desamparado.

— No capito. — Olhou para Isabella em busca de ajuda.

— Ele esta lhe perguntando como vocé se chama.

— Oh, Steve. E vocé é... Alexandro?

— Alessandro. - O menino corrigiu-o com expressdo séria e um brilho malicioso no olhar.



— Certo, Alessandro. Ja viu uma destas? — Estendendo a mao, mostrou uma moeda de 50 cents, que
fez desaparecer; depois, prontamente, retirou-a de uma das orelhas de Alessandro. O menino soltou
um grito animado e bateu palmas, pedindo mais. Uma moeda de 50 cents, depois uma de 5, outra de
25 e finalmente uma de 10 apareceram e desapareceram enquanto come¢avam uma conversa dificil,
Alessandro tagarelando em italiano e o homem corpulento comunicando-se principalmente através de
mimica.

Isabella tornou a fechar os olhos. Até aqui tudo correra bem; s6 precisava agora passar pela
alfindega de Nova York e depois dirigir-se para o apartamento de Natasha, onde tiraria todas as suas
roupas, mergulharia numa banheira de d4gua quente e se esconderia pelo resto da vida. Sentia-se como
se estivesse usando as mesmas roupas havia uma semana. Jantaram, assistiram a um filme e, exceto
duas idas ao banheiro com Alessandro, ndo abandonaram seus lugares. Quando saiam, os segurangas,
fingindo displicéncia, iam junto. Mas Isabella logo notou que ninguém no avido mostrara interesse.
Nem os comissarios pareciam se importar. Eles constavam da lista de passageiros apenas como I. e A.
Gregorio, S. Connally e J. Falk. Nada que causasse alvorogo. O longo casaco escuro de visom atraira um
olhar de aprovac¢io da comissaria-chefe, mas mesmo este fato nio era extraordinario. No percurso entre
Londres e Nova York, elas viam casacos de visom em abundéncia. Se tivessem visto algumas das joias
cuidadosamente escondidas no fundo de sua bolsa talvez ficassem mais impressionadas.

— Chegaremos em Nova York em aproximadamente meia hora — o homem chamado Steve inclinou-
se para informar. Falava num tom de voz abafado, que mal se ouvia, e Isabella assentiu com a cabeca. -
A Sra. Walker estara esperando do outro lado da alfandega. Iremos com vocés até o carro dela.

— Obrigada.

Ele a olhou com cautela assim que ela desviou o olhar para longe. Estava quase certo de que
conseguiria adivinhar. Passaram por um caso semelhante ocorrido dois anos antes. Uma mulher
sequestrando os filhos que estavam com o pai, escondendo-se com eles na Grécia. Qualquer coisa em
relacdo ao modo como a mulher agarrava-se ao menino dizia-lhe que algo semelhante ocorrera com ela.
Que vergonha, fazer esse tipo de coisa com uma crianca. As vezes ndo conseguia entender essa gente
rica, arrastando as criancas de um lado para outro como se fosse um tipo de jogo. Ela parecia uma
mulher refinada, apesar do olhar de panico que assumia de vez em quando e a testa franzida que com
frequéncia alterava a expressdo do seu rosto. Provavelmente receara que o marido pudesse alcanga-la e
jamais conseguisse tirar o menino da Fran¢a. Tudo que sabiam sobre Isabella era que chegara a Londres
procedente de Nice. Ele virou a cabeca de leve para vé-la outra vez, assim que o avido comecou a
descer.

— Mais uma ida ao banheiro, Alessandro? Talvez demore muito na alfindega. — A mae traduziu
rapidamente, mas a crianga fez que ndo. — Certo. Vocé ja esteve em Nova York? — Isabella traduziu de
novo. Alessandro balancou a cabeca, acrescentando que, de qualquer modo, pensava que estavam indo
para a Africa. O americano alto riu e rapidamente firmou o menino na poltrona. Mas agora Alessandro

observava a mie e estendeu a mdo para pegar na dela. Isabella segurou-a e ficou olhando distraida as



luzes no chao. Eram 16h30 em Nova York, mas no inicio de fevereiro ja era noite.

Como agora era diferente! Fazia dois anos desde que estivera em Nova York pela tultima vez. Com
Amadeo. Geralmente ele fazia as viagens para os Estados Unidos sem ela. Isabella sempre preferira ir
para a Inglaterra ou Franga. Mas da ultima vez vieram juntos a Nova York, e a viagem fora um sonho.
Hospedaram-se no St. Regis, jantaram no Caravelle, Grenouille e Lutece. Tinham ido a uma grande
festa para estilistas americanos, compareceram a diversos jantares de gala, deram longos passeios no
parque. Desta vez nao haveria St. Regis, nem Lutece, nem momentos tranquilos, compartilhados. Ela o
deixara agora. Nem sequer poderia devanear com suas lembrangas em todos os cantos familiares do lar,
outrora deles. Ndo havia cantos conhecidos. Nem pessoas conhecidas. Apenas Natasha, seu filho e
Alessandro. Nada que tinha sido parte da vida de Amadeo restara para ela. De repente, lamentava ndo
ter trazido alguma coisa. Alguma coisa dele, para olhar, tocar e lembrar... algo para recordar seu riso e o
amor em seus olhos. Isabellezza. Ainda podia ouvi-lo pronunciar seu nome.

— Mamma, mamma! — Alessandro puxava-a pela manga. J4 haviam aterrissado. - Siamo qui.
Chegamos.

Os dois homens lancaram um rapido olhar para Isabella.

— Vamos? — O avido nem sequer tinha parado, mas eles ji estavam na passagem. O homem
chamado Steve entregara-lhe o casaco, o outro pegara Alessandro no colo. No momento em que o avido
parou completamente, eles a impeliram para o corredor. Por um momento, ela sentiu como se ainda
estivesse voando, quase erguida do chdo entre eles, enquanto caminhavam apressados ao lado dela.
Pouco depois, quando chegaram na alfaindega, os demais passageiros ainda dispersavam-se lentamente,
saindo do avido.

O inspetor alfandegario fez sinal para Isabella abrir suas malas. Ela destrancou-as, escancarou todas
as quatro enquanto os segurangas e Alessandro mantinham-se atentos.

— Qual o objetivo da sua visita?

— Uma viagem para visitar a familia. — O inspetor lancou um olhar para os homens, que a
escoltavam.

Meu Deus! Se ele perceber... se reconhecer meu nome...

— Que papéis sdo esses? — Ele olhava para as duas malas abarrotadas.

— Um pouco de trabalho que eu trouxe.

— Esta planejando trabalhar aqui?

— Apenas em alguns assuntos particulares. Assuntos de familia. — Ele tornou a olhar para a bagagem
e depois comecou a remexer as malas de roupas. Mas havia muito pouco para despertar interesse na
bagagem de Alessandro e na dela.

— Muito bem. Podem ir.

Tinham conseguido. Ela conseguira. Agora sé tinham de encontrar Natasha e poderiam ir para casa.
Por um momento, ela ficou ali parada, olhando fixamente, um tanto confusa, imaginando se alguma

coisa saira errado, entdo a viu, correndo na dire¢do deles, o longo cabelo louro esvoacando, flutuando



suavemente sobre o casaco de lince. Ela corria em dire¢ao a Isabella e logo estavam uma nos bracgos da
outra, abracando-se estreitamente, com Alessandro entre as duas. O menino protestou e depois gritou,
quando Natasha deu uma mordida em seu pescoco.

— Ciao, Alessandro. Como vai? — Tirou-o rapidamente de Isabella, tomando-o em seus bracgos longos
e magros; a seguir, as duas mulheres fitaram-se e Natasha falou, com voz rouca: - Bem-vinda ao lar. -
Depois voltou-se para Alessandro: - Tem ideia de como vocé é pesado, filhote? Que tal caminhar até o
carro? — Mas Isabella fez que nao. Desde Roma os pés dele praticamente nao tocavam o chio. Seria
muito facil alguém arrebata-lo, agarra-lo; ele sempre estivera no colo desde que comegaram a viagem.

— Esta tudo bem. Eu o carrego.

— Compreendo. — Entéo, ela olhou para os dois segurancas. — Estamos aqui! - O grupo fortemente
unido moveu-se como uma s6 pessoa para a saida e, em seguida, para o carro. Era um Rolls-Royce com
motorista e licenca com iniciais que Isabella nio teve tempo de ver. Antes que pudessem tomar folego,
eles foram levados prontamente ao interior forrado de couro, a porta foi fechada, as bagagens
guardadas, os homens dispensados e o carro afastado do meio-fio pelo motorista.

S6 entdo é que Isabella percebeu que ndo estavam sozinhos no carro. Havia outro homem no banco
da frente. Ela olhou de repente quando ele se virou para tras e sorriu. Era bonito, de olhos azuis, um
rosto jovem e de cabelos grisalhos.

— Oh. - Isabella soltou apenas um pequeno som quando ele se virou.

Mas Natasha, mais do que depressa, deu-lhe um tapinha na mao.

— Esta tudo bem, Isabella. Este ¢ meu amigo, Corbett Ewing. — Ele acenou a cabeca e estendeu a
mao.

— Nao pretendia assusta-la. Lamento muitissimo. — Apertaram as maos. Isabella fez um gesto formal
com a cabeca. Ndo contara ver ninguém além do motorista. Lancou um olhar indagador para Natasha,
mas a amiga apenas sorriu e trocou um olhar com Corbett. Entao Isabella compreendeu. - Como foi de
viagem? - Ficou prontamente 6bvio que ele apenas sabia que ela chegara de Roma. Ali sentado, com
seu olhar despreocupado, deixava claro para Isabella que nao sabia do real motivo de sua viagem. Por
um instante, mas s4 por um instante, ficou aborrecida com Natasha por trazé-lo. Nao queria manter
uma conversa educada durante todo o caminho. Mas também ficou 6bvio que ele lhes emprestara o
carro e, talvez, Natasha o quisesse junto. Pareciam entender-se muito bem, e Isabella calculou que
Natasha também tivesse sido cautelosa e precisasse da forca dele.

Sorridente, Isabella procurou esforcar-se. Sentia que devia isso a amiga.

— A viagem foi 6tima. Mas acho que ambos estamos... um pouco... - De repente, ela titubeou; estava
tdo exausta, mal conseguia encontrar as palavras. — ...ambos estamos muito cansados.

— Posso imaginar. — Ele assentiu outra vez e, momentos depois, virou-se para a frente e falou em

tom baixo com o motorista. Contudo, antes de virar-se, ndo deixou de notar a beleza fragil de Isabella.
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A limusine Rolls-Royce parou tranquilamente diante do prédio de Natasha. No mesmo instante, o

porteiro e um auxiliar precipitaram-se para ajudd-los. Isabella desceu do carro, segurando Alessandro
com firmeza pela mio, com uma expressio desnorteada no rosto palido, cor de marfim. Ficou parada
por um momento, erguendo os olhos para o edificio e depois para a longa rua arborizada. Entdo, mais
uma vez deu-se conta do quanto estava distante de seu lar. Em outro mundo, em outra vida. Ainda na
véspera trabalhara na San Gregorio e residira na villa, em Roma. E agora estava ali, diante da casa de
Natasha, na Park Avenue, em Nova York. Eram 18 horas e centenas de nova-iorquinos voltavam para
suas casas, apos um dia de trabalho. Estava escuro e o ar era gélido, mas em toda parte havia ao redor
deles uma espécie de excitagio, uma cacofonia de ruidos, uma sinfonia de luzes brilhantes. Esquecera-
se de como Nova York era estridente e ativa, de algum modo mais louca e até mais excitante do que
Roma. Enquanto ficou parada por um breve instante na calcada, observando as mulheres em seus
preciosos, pesados e coloridos casacos de 1a passarem apressadas, perdidas na multiddo de homens
prosperos, de aparéncia vigorosa, Isabella de repente desejou ir a algum lugar, dar um passeio, tomar
um pouco de ar. Queria ver o povo, sentir o cheiro da cidade e dar uma olhada nas lojas. Ja nédo
importava mais que, quarenta horas antes, dormira por um periodo insignificante, que andara de carro
e de avido quase metade de uma volta ao mundo. Por um momento, s6 por um momento, queria voltar
a viver outra vez, ser uma daquelas nova-iorquinas. Natasha a observava enquanto o porteiro retirava a
bagagem do carro. E do local onde se achava na calcada, Corbett também a observava.

— Esta tudo bem, Isabella?

Ela ergueu os olhos para ele, cuidadosamente.

— Sim, tudo 6timo. E... muito obrigada pelo passeio de carro.

— As ordens. - Depois, ele virou-se para Natasha. — As senhoras estardo bem agora?

— Naturalmente. — Natasha inclinou-se e beijou-o no rosto. — Telefonarei mais tarde.

Ele assentiu, atento, enquanto elas entravam apressadas. Depois, perdido nos proprios pensamentos,
entrou no carro.

Natasha e Isabella atravessaram com rapidez o saguio e, todos juntos, lotaram o elevador, onde um
homem de uniforme preto com ornamentos dourados e luvas brancas manobrava os controles e a porta
de metal reluzente.

— Boa noite, Sra. Walker.

— Obrigada, John. Boa noite.

Ao colocar a chave na fechadura, Natasha langou um olhar de soslaio para Isabella.

— Sabe de uma coisa? Para uma mulher que esteve viajando, s6 Deus sabe desde que horas da

manha, vocé ndo estd nada mal. - Isabella sorriu em resposta. Um momento depois, Natasha abriu a



porta, desencadeando o latido excitado de Ashley, a saudagao frenética de Jason e o aldé de Hattie. Os
aromas e ruidos do apartamento conquistaram Isabella assim que cruzou a soleira da porta. Nao havia a
perfeicdo palaciana da sua villa na Via Appia Antica, contudo o apartamento ajustava-se a Natasha
perfeitamente. Se Isabella tivesse de criar um cendrio para exibir a beleza extraordinaria de Natasha,
teria sido exatamente o que via naquele instante. A sala de estar era enorme, branca como gelo,
preciosamente entremeada com grande quantidade de cor creme, tecidos brancos lisos, couro branco,
paredes brancas, longos painéis de espelho e muito ago Cornado. Havia mesas de vidro espesso que
pareciam suspensas no ar transparente, iluminag¢io suave, uma lareira de marmore branco e plantas que
pendiam do teto até o chdo. O unico colorido audacioso na sala vinha dos grandes e bonitos quadros
modernos salpicados aqui e ali.

— Gosta?

— Muito refinado.

— Venha. Vou lhe mostrar todo o apartamento. Estd cansada demais para andar? — O sotaque
arrastado era suave como a brisa sulista numa noite quente de verdo. Como sempre, parecia
incongruente com o andar rapido de Natasha, seu passo determinado, sua linguagem colorida. Ela
parecia personificar Nova York em tudo, até se ouvir a suave fala arrastada, ver os grandes olhos azuis
pensativos e o longo cabelo dourado.

De repente, Isabella estava sorrindo e queria ver mais. Alessandro ja havia desaparecido com Hattie
e Jason, com o pequeno spaniel castanho latindo nos calcanhares deles.

Entraram no quarto de Natasha, que se espalhou numa poltrona.

— Nao gostou, nio foi? Seja honesta. Nao sei o que aconteceu comigo quando fiz este quarto.

~ Eu sei 0 que aconteceu. E um sonho. - O resto do apartamento era estritamente moderno, mas em
seu quarto Natasha fora totalmente fantastica. No meio do comodo havia uma cama antiga, ricamente
trabalhada, de quatro colunas, com drapeados de seda branca em camadas, almofadas e babados,
maravilhosos travesseirinhos de renda, e uma penteadeira extraida de um sonho de Scarlett O’'Hara.
Havia dois sofas em azul e branco de dois lugares, ao lado de uma pequena lareira e, perto da janela,
uma bela chaise longue de vime, estofada de azul-claro. - E tdo maravilhosamente sulista, Natasha!
Como vocé. - Entdo, as duas riram outra vez, como tinham feito uma eternidade atras, quando Natasha
estava com 19 e Isabella, com 21.

— Vamos - convidou Natasha -, hd mais para se ver. - A sala de jantar fora feita num esplendor
moderno comedido, com uma enorme mesa de vidro, cadeiras de aco cromado e aparadores de vidro
grosso. Porém, nessa sala, Natasha tornara a enlouquecer em siléncio. O teto era pintado de azul e fora
dotado de grandes nuvens brancas, préprias do verao.

~ E como uma viagem a praia, ndo acha? - Ela decorara todo o apartamento com ostentacdo e
humor e, de alguma forma, ele também conseguira ter uma aparéncia espetacular e aconchegante ao
mesmo tempo. Um refiagio cordial e confortivel que conseguia combinar maravilhas modernas e

antigas, cobres, veludos, arte mais moderna e um fogo brilhantemente crepitante.



Deram uma passada ligeira no escritério de Natasha e na grande e acolhedora cozinha com seu piso
amarelo-claro. Entdo, Natasha a olhou, sorrindo, seus olhos dangando por um instante ao afastar-se
para o lado.

— E se vocé caminhar por aquele corredor, Isabella, terd uma surpresa.

Um més antes tinha sido uma dependéncia vazia, atulhada de caixas e esquis velhos. Mas depois do
primeiro telefonema de Isabella, Natasha pusera-se a trabalhar furiosamente. Agora, ao escancarar a
porta, ela quase exultou diante da expressdo nos olhos da amiga. Ela propria comprara varios metros de
tecido, uma delicada seda rosa que um amigo decorador acabara de trazer da Franca. Com um
grampeador especifico), tachas e um delicado enfeite para rematar, revestira as paredes com um rosa
suave. Uma pequenina escrivaninha francesa ficava num canto com uma cadeirinha, revestida no
mesmo tom de rosa. Algumas prateleiras para livros, algumas plantas, um lindo tapetinho oriental em
tons claros de verde entrelacados com sombras de framboesa e 0 mesmo rosa seco das paredes. Havia
duas lindas lumindrias de metal sobre a escrivaninha e sobre a mesa, um arquivo que ela descobrira e
que, na verdade, era revestido de madeira, e um sofazinho que ficara irresistivel estofado de veludo
com almofadas de seda rosa.

— Meu Deus, esta quase parecido com o meu boudoir. — Isabella olhava a amiga e quase soltou um
grito sufocado.

— Na verdade, nido é. Mas tentei.

— Oh, Natasha, nio precisava ter feito isso. Como conseguiu?

— Por que nao? O telefone tem duas linhas. O arquivo estd vazio. E emprestarei minha maquina de
escrever se vocé for muito, muito boazinha. - Havia de tudo. Tudo que poderia ter desejado. E mais do
que isso: havia algo naquilo tudo, algo de familiar, algo de carinhoso, algo de lar. Novamente brotaram
lagrimas de seus olhos enquanto olhava o comodo.

— Realmente, vocé é a mulher mais extraordindria que conheco.

Natasha apertou os ombros de Isabella e voltou para o corredor.

— Agora que ja viu o escritério, mostrarei seu quarto, mas nao ¢ tao magnifico.

— Como poderia? Oh, Natasha, vocé ¢é incrivel. — Isabella ainda estava sem fala ao voltarem para o
corredor principal, o mesmo por onde vieram. No caminho passaram pelo quarto de Jason, onde os
meninos ja atacavam impulsivamente a mala de Alessandro, enquanto Hattie fazia correr 4gua para um
banho.

— Tudo bem, tesoro? — Da porta, ela dirigiu-se ao filho.

— Si, ciao! - Feliz, o0 menino acenou-lhe e desapareceu debaixo da cama com Jason, para irem atrds
do cachorrinho.

— Serd que sua cadela vai sobreviver?

— Nao se preocupe. Ashley esta acostumada. Bem, chegamos. — Abriu a porta e entrou na frente de
Isabella. O quarto nao era tdo cheio de rufos e babados como o de Natasha, nem tdo rigidamente

moderno como o resto da casa. Era acolhedor, confortavel e agradavel, decorado em tons vivos de



verde-garrafa e tapetes franceses antigos. Havia mesas estreitas de vidro e uma poltrona de veludo
verde-escuro. A colcha era feita no mesmo veludo pesado, e aos pés da cama havia uma manta de pele
escura, forrada caprichosamente, parecendo uma dessas pecas existentes em dominios feudais, em uma
terra hibernal longinqua. O fogo ardia na lareira de marmore. Havia rosas de um tom vermelho num
vaso de cristal na mesa de centro. No canto, estava um armdrio com portas cujas almofadas de
malaquita chegavam a ser magnificentes.

— Meu Deus, é uma beleza! Onde encontrou isso?

— Em Florenca. No ano passado. Direitos autorais nio sio maravilhosos, Isabella? E espantoso o que
podem fazer por uma mulher. - Isabella sentou-se na cama e Natasha na poltrona de veludo verde. —
Vocé esta bem, Isabella?

— Estou. — Ela olhou para o fogo e deixou a mente voltar para Roma.

— Como foi?

— Partir? Dificil. Assustador. Senti medo a cada trecho da viagem. Fiquei pensando que poderia
acontecer alguma coisa. Alguém iria nos reconhecer e nos desmascarar. Continuei pensando... Fiquei
preocupada por causa de Alessandro... Acho que ndo poderiamos ter ficado em Roma. - Por um
momento, vendo Natasha tdo a vontade em seu ambiente, sentiu saudades do préprio lar em Roma.

— Vocé voltara.

Isabella assentiu em siléncio, depois procurou os olhos da amiga.

— Nio sei o que fazer sem Amadeo. Continuo pensando que ele vai voltar para casa. Mas ele nio
volta. Ele... E dificil explicar. - Mas ndo precisava. A dor estava claramente estampada em seu coracio,
em sua alma e em seus olhos.

— Acho que, de fato, ndo posso imaginar — respondeu Natasha. — Mas... vocé precisa agarrar-se aos
bons pensamentos, as lembrancas felizes, aos momentos preciosos que construiram uma vida. Esqueca o
resto.

— Como? — Os olhos de Isabella fitaram diretamente os da amiga. - Como se pode esquecer uma voz
ao telefone? Um momento? Uma eternidade de espera, de ndo saber, e depois... Como catar os pedacos
e fazer com que signifiquem algo inteiro de novo? Como interessar-se por alguma coisa, inclusive pelo
proprio trabalho?

Antes que Natasha pudesse responder, Alessandro e o cachorrinho apareceram saltitantes na porta.

— Ele tem um trem! Um trem de verdade! Exatamente como aquele que papai me levou para ver em
Roma! Quer ver também? — Da entrada, chamava com a mao e Ashley mordiscava seus sapatos.

— Num minuto, querido. Tia Natasha e eu queremos conversar um pouco.

Alessandro saiu correndo. Natasha ficou vendo o menino afastar-se correndo, depois respondeu:

— Alessandro, Isabella. Talvez seja tudo que vocé tem para se agarrar por enquanto. O resto
comegard a desaparecer aos poucos, com o tempo. Ndo as coisas boas, apenas o sofrimento. Tem de
desaparecer. Vocé nio pode suporta-lo a vida inteira, como se estivesse usando um vestido de cinco

anos atras!



Isabella riu diante da comparagio.

— Esta insinuando que estou fora de moda?

- Dificilmente estaria. — As duas trocaram um sorriso. — Mas vocé sabe o que quero dizer.

— Ecco. Mas, oh, Natasha, sinto-me tao velha! E ha tanta coisa que preciso fazer! Se ao menos
conseguisse fazer daqui.. S6 Deus sabe como poderei aguentar com Bernardo a milhares de
quilometros de distincia e por telefone. - Nao queria explicar as dificuldades da situacio deles, mas
seus olhos revelavam tudo.

— Voceé conseguird. Estou certa.

— E realmente néo se importa por dividir o apartamento?

— Ja disse que ndo. Sera como nos velhos tempos.

Mas ndo exatamente, e ambas sabiam disso. Nos velhos tempos, saiam juntas, iam a restaurantes, a
Opera, ao teatro. Visitavam amigos, conheciam homens, davam festas. Esta era uma ocasido muito
diferente. Isabella ndo iria a lugar nenhum, a ndo ser que parecesse seguro. Talvez, pensou Natasha,
pudessem dar uma volta no parque. J4 cancelara a maior parte dos seus compromissos para as proximas
trés semanas. Isabella ndo tinha necessidade de vé-la entrando e saindo, indo a coquetéis, a festas
beneficentes e aos ultimos espetaculos. Espantou-se quando Isabella falou:

— Tomei uma decisio quando chegamos esta noite. — Por um momento, Isabella a olhou com um
sorriso insinuando-se sorrateiramente em seus olhos.

— Do que se trata?

— Vou sair amanha, Natasha.

— Nao, vocé nao vai.

— Preciso. Nao posso viver enjaulada aqui. Preciso andar, respirar, ver pessoas. Eu as vi esta noite
durante o trajeto pela cidade e ao pararmos a sua porta. Preciso vé-las, Natasha. Preciso conhecé-las,
senti-las e observa-las. Como posso tomar decisdes sensatas sobre meu trabalho se vivo num casulo?

— Vocé tomaria as decisdes certas sobre moda mesmo se ficasse trancada num banheiro durante dez
anos.

— Duvido.

— Eu ndo. - Por um momento, houve conflito nos olhos azuis de Natasha. - Veremos.

— Sim, Natasha, veremos.

Mas, ao dizer isso, ela reviveu. E embora Natasha se preocupasse, ficou aliviada ao voltar para o seu
quarto. Isabella di San Gregorio nio estava derrotada de modo algum. A principio ficara preocupada,
nao estava certa quanto a possibilidade da amiga sobreviver a provac¢ao. Agora sabia. Ainda havia luta,
faria, amargura e medo naquela criatura. Mas havia fogo e vida, e os reflexos de diamantes ainda
cintilavam nos brilhantes olhos de dnix.

ApOs certificar-se de que os meninos estavam bem, ela voltou para o quarto de Isabella a fim de
oferecer-lhe o jantar depois que ela tomasse banho e mudasse de roupa, mas apenas sorriu ao parar na

porta do quarto. Esparramada sobre a colcha de veludo verde, Isabella estava morta para o mundo.



Natasha puxou a manta de pele sobre a amiga, sussurrou “bem-vinda ao lar”, apagou as luzes e fechou

suavemente a porta.

14

Aconchegada num robe de veludo azul, com gola mandarim alta, Isabella perambulava sonolenta

pelo corredor. Era muito cedo. Um sol de inverno manifestava-se, lancando raios tremeluzentes pelos
arranha-céus de Nova York. Ela ficou parada diante da janela da sala de estar por um instante,
pensando na cidade aos seus pés — uma cidade que atraia os vitoriosos, os dindmicos, os competidores
ferozes e os destinados a vencer. Uma cidade para pessoas como Natasha... como ela mesma tinha de
reconhecer. Mas nio era a cidade que Isabella teria escolhido; faltava-lhe a decadéncia, o riso e o
encanto simples de Roma. Contudo, possuia algo mais; fulgurava brilhantemente como um rio de
diamantes, e Isabella notou como ele dava a impressao de estar acenando para ela.

Dirigiu-se silenciosamente até a cozinha, abriu os armdrios e encontrou o material com que se fazia
o que Natasha chamava de café. Ndo era o que teria servido em sua casa. Porém, tao logo o preparou,
tornou-se pungente e familiar, fazendo-a lembrar-se de sua vida com a amiga 12 anos antes. Os cheiros
sempre lhe provocavam essa sensa¢do — uma fragrancia, um aroma distante, e ela conseguia ver de novo
tudo que vira muito tempo antes: uma sala, um amigo, um momento, um encontro com um homem ha
muito esquecido. Mas esta ndo era uma ocasido para sonhar. Olhou de relance para o relégio da
cozinha e sabia que seu dia ja comecara. Eram 6h30. E, em Roma, seis horas mais do que isso. Com
sorte poderia pegar Bernardo no escritério, antes do almoco, atordoado com o peso da responsabilidade
agora em seus ombros. Levou a xicara de café para o seu lindo escritoriozinho e sorriu ao acender a luz.
Natasha, doce Natasha. Como era boa. Quanto fizera! Mas a ternura em seus olhos logo desapareceu
ao preparar-se para o trabalho.

Enquanto a telefonista fazia a ligacdo para a Italia, Isabella puxou o ziper de uma das malas
abarrotadas de papéis, retirou um bloco grosso e duas canetas coloridas. Tinha tempo suficiente para
sentar-se e beber outro gole de café até a recepcionista da San Gregorio atender.

A telefonista chamava por Bernardo, enquanto Isabella, nervosa, batia no tapete macio com a ponta
do pé de unhas bem pintadas. Foi cautelosa ao manter-se em siléncio para que a moga da San Gregorio
nao tivesse uma pista quanto a identidade de quem chamava. Teve tempo apenas para um rabisco
rapido e depois ele estava na linha.

— Alo?

— Ciao, bravo. Sou eu. - Bravo, numa traducido livre: sujeito bom, amigo, paciente. Mais do que



qualquer um, o nome assentava-lhe bem.

— Tudo correu bem?

— Perfeitamente.

— Como se sente?

— Meio cansada. Ainda um pouco em estado de choque, creio. Acho que ndo compreendi, até
chegar aqui, o que tudo isso significa. Vocé teve sorte porque eu estava cansada demais para pegar o
avido seguinte para Roma. — Fla sentiu que uma onda de nostalgia a dominava e, de repente, desejou
estender-lhe a mao.

— Teve sorte. Eu a teria feito passar o diabo e mandado de volta na mesma hora. - Seu tom de voz
parecia sério, mas Isabella riu.

— Provavelmente teria. Seja como for, agora estamos metidos nesse negdcio, nessa loucura que
tramamos. Teremos de fazer o melhor que pudermos enquanto eu estiver aqui. Agora me diga, o que
aconteceu? Tudo tranquilo por ai?

— Acabei de lhe mandar um recorte de Il Messaggero. Tudo correu de acordo com o planejado. Vocé
agora estd morando, segundo as noticias, na suite da nossa cobertura.

— E o resto?

— A principio mamma Teresa recebeu a noticia pessimamente, mas acho que agora compreende.
Achava que vocé devia té-la levado junto. Contudo, parece resignada. Como esta o bebé? — Bebé... ela e
Amadeo ja ndo chamavam Alessandro assim hd dois anos.

~ Encantado. Plenamente feliz. Apesar de nio termos ido para a Africa. — Tornaram a rir, e Isabella
estava grata por terem, anos atras, instalado uma linha telefonica especial. S6 era usada por Isabella,
Amadeo e Bernardo, e agora iria garantir-lhes liberdade. Nao havia nenhuma extensido onde alguém
pudesse ouvi-los de alguma parte da Casa de San Gregorio. - A proposito, diga-me. E quanto a
cozinheira? Telefonemas? Recados? Novas encomendas? Algum problema de udltima hora com a
colecio de verao? — Devia ser lancada breve. Era uma péssima hora para Isabella sumir.

— Nao aconteceu nada de drastico, exceto com o tecido vermelho que vocé encomendou de Hong
Kong.

— O que ha com ele? — Os dedos do pé retesaram-se no momento em que brincavam com o fio do
telefone que serpenteava no chio, debaixo de sua escrivaninha. - Na semana passada, eles me disseram
que nao havia nenhum problema.

— Mentiram. Ndo podem entregar.

— O qué? - Sua voz teria ecoado por todo o apartamento se ela nio tivesse tido a precaucido de
fechar a porta. - Diga aqueles cretinos que ndo podem fazer isso. Nao comprarei mais deles. Oh,
Deus... ndo, ndo se preocupe. Telefonarei para Hong Kong... maldi¢do, ndo posso. Ha uma diferencga de
13 horas daqui. Mas posso telefonar em 12 horas. Ligarei a noite.

— Seria bom vocé ja pensar em algumas alternativas. Nao hd nada que possamos usar aqui em

Roma?



— Nada. A menos que usemos o roxo da ultima estagdo no lugar do vermelho.

— Dara certo?

— Terei que falar com Gabriela. Nio sei. Terei que ver como vai se encaixar com o resto da colecio.

No mesmo instante ela soube que isso criaria um look inteiramente diferente para eles. Tons
brilhantes de azul-claro, amarelos ensolarados, o vermelho de Hong Kong e grande quantidade de
branco. Se usassem o roxo, ela precisaria de verde, laranja, talvez um pouco de amarelo e apenas um
pouquinho de vermelho.

— Isso altera todo o equilibrio - disse ela.

— Altera. Mas pode ser feito?

Ela gostaria de gritar: “Pode sim, mas nao daqui!”

— O que eu gostaria de saber é: como péde me dizer que nada de drastico aconteceu? O vermelho
de Hong Kong ¢ drastico.

— Por que vocé ndo o substitui por algo dos Estados Unidos?

— Eles ndo tém nada que me agrade. Esquec¢a. Depois eu resolvo. O que mais? Nao tem nenhuma
noticia boba para me dar?

— S6 uma.

— Nao vao entregar o verde-claro?

— Ja entregaram. Nao, esta é uma boa noticia.

— Para variar. — Mas, apesar da ironia em sua voz, o rosto de Isabella readquirira vida. Ela nio sabia
como fazer, como conseguiria fazer as mudangas de cor e do tecido principal em tdo pouco tempo e de
tao longe, porém, conversar com Bernardo a levara de volta & San Gregorio. Ndo importa onde estava,
ainda tinha seu trabalho, e se precisasse mover montanhas, ela faria as mudancgas a tempo. — Entio,
qual é a boa noticia?

— A F-B comprou perfume suficiente para fazer flutuar um navio.

— Isso é bom.

— Por que tanto entusiasmo? - Bernardo voltou a parecer o mesmo de sempre. Cansado, zangado,
aborrecido.

— E claro que estou satisfeita. Estou ¢ farta desses cretinos da F-B com suas ofertas para comprarem a
nossa empresa. E ndo me aborreca mais com esse disparate enquanto eu estiver aqui.

— Nao aborrecerei. O que vocé quer que eu fale com Gabriela? — A estilista-chefe ia ficar com uma
ulcera quando soubesse da noticia. Mudangas? Que mudangas? Como podemos fazer mudangas agora?

— Diga-lhe que pare com tudo até eu voltar a telefonar.

— Isso significa quando?

— Em setembro, querido. Estou de férias, lembra-se? Que diabo acha que significa? Acabei de dizer
que vou ligar para Hong Kong a noite. E hoje mesmo estudarei alternativas. Sei de cada cor, de cada
pedaco de tecido que temos em estoque. — Bernardo sabia muitissimo bem que era verdade.

— Presumo que isso também afetard a colecio prét-a-porter.



— Nao muito.

— Mas o suficiente. — J& sentia sua ulcera dando uma pontada. - Certo. Certo. Direi a ela para
aguentar um pouco. Mas, pelo amor de Deus, nao deixe de telefonar. — A velha animosidade entre eles
estava de volta. Insensatamente, parecia familiar e boa.

— Ligarei para vocé depois que falar com Hong Kong. Por volta de uma hora - disse ela
prosaicamente, ja rabiscando um rio de pequeninas anotagdes bem organizadas. - Como estd minha
correspondéncia?

— Niao ha muita coisa.

— Otimo. - Da cobertura, a secretaria de Amadeo respondia a toda sua correspondéncia. - Volto a
falar com vocé a noite. Ndo deixe de ligar se alguma coisa acontecer durante o dia. - Mas, esgotado,
Bernardo sabia que néo ligaria. Guardaria tudo até a noite.

— J4 tem o bastante para manter-se ocupada.

— Hum... hum... ja tenho. - Ele a conhecia muito bem para saber que Isabella devia ter preenchido
duas folhas do seu bloco. - Ciao.

Desligaram como se ambos estivessem em suas respectivos salas nos extremos opostos do mesmo
andar. Em seu escritério novo em folha, Isabella separou suas anotacoes e espalhou-as diante de si.
Tinha exatamente 12 horas para substituir aquele vermelho de Hong Kong. Claro que sempre havia a
possibilidade de ela poder atormenta-los para que o mandassem, se o tivessem, se pudessem. Mas
Isabella sabia que niao podia correr o risco de depender deles. Nao podia mais. Fez outra rapida
observa¢io mental para falar com Bernardo. Queria cancelar a conta de Hong Kong. De qualquer
maneira, vira melhores tecidos em Bangkok. No tocante a San Gregorio. Isabella ndo era do tipo
compreensiva ou de se deixar intimidar.

— Vocé acordou cedo demais.

Surpresa, Isabella ergueu os olhos quando a cabega loura e desgrenhada de Natasha apareceu no
vao da porta.

— O que aconteceu aos dias em que estava acostumada a dormir até o meio-dia?

— Jason. Tive de aprender a trabalhar durante o dia e a dormir a noite. Diga-me uma coisa, vocé tem
sempre essa aparéncia as sete da manha? - Olhava com admiragdo para o robe de veludo azul-claro de
Isabella.

— S6 quando vou trabalhar. - Langou um largo sorriso para a amiga e apontou para as anotagoes
sobre a mesa. — Acabei de falar com Bernardo.

— Como estdo as coisas em Roma?

— Formidaveis, exceto que preciso refazer metade da colecio de verdo antes de voltar a falar com ele
esta noite.

— Estd parecendo com a reescritura dos meus textos. Santo Deus! Antes de comecar, posso preparar
alguns ovos para vocé?

Isabella balangou a cabeca.



— Tenho de comecar a trabalhar nisto antes de comer. E quanto aos meninos? Ja levantaram?

— Estd brincando? Ouca... — Levou um dedo aos ldbios e as duas riram ao ouvirem uma distante e
estridente risada. — Hattie estd arrumando Jason para a escola. - Natasha lancou um olhar afetuoso
para Isabella, caminhou pelo aposento e sentou-se. — O que vamos fazer a respeito de Alessandro? Quer
que ele fique em casa?

— Eu... eu ndo sei... - Seus olhos escuros ficaram nublados novamente quando Isabella virou-se para
Natasha, a testa franzida. -Tinha planejado manté-lo em casa, mas... nido sei. Nao estou certa do que
fazer.

— Alguém ja notou que vocé deixou Roma?

— Nao. Bernardo diz que tudo saiu perfeitamente bem. Segundo o jornal Il Messaggero, refugiei-me
na cobertura da Casa de San Gregorio.

— Entdo ndo hd nenhuma razdo para alguém suspeitar de quem ele possa ser. Acha que conseguiria
convencé-lo a ndo dizer seu sobrenome a ninguém? Ele poderia ir para a escola com Jason e dizer que é
nosso primo de Mildo. Alessandro... - Pensou por um momento. — Que tal o sobrenome do seu avd?

— Parel?

— Parelli? - Natasha esbocou um largo sorriso com a sua criagdo. — Passei metade da minha vida
inventando nomes. Toda vez que inicio um romance, comego a olhar atentamente todos os rétulos a
mao e, seja como for, sempre tenho todos os nomes do livro em andamento. Bem, que tal? Alessandro
Parelli, nosso primo de Milao?

— E quanto a mim? - Isabella divertia-se com a criatividade da amiga.

— Sra. Parelli, é claro. Basta me autorizar que ligarei para a escola. Para falar a verdade... - Parecia
pensativa. — Ligarei para Corbett e perguntarei se ele tem tempo para leva-los quando for trabalhar.

— Isso ndo seria uma espécie de imposicao? - Isabella parecia preocupada, mas Natasha balancou a
cabeca.

— Se fosse, eu mesma faria. Mas ele adora fazer coisas desse tipo. Estd sempre me ajudando com
Jason. — Ficou olhando ao longe por um momento, perdida nos préprios pensamentos. — Ele tem essa
coisa sobre ser util... sobre pessoas que precisam dele. — Isabella olhou-a, imaginando se Natasha
precisaria muito dele. Ela parecia tdo independente! Ela teria achado graca se soubesse que esse era o
mesmo pensamento que sempre passava pela mente de Corbett.

— Bem, se ele ndo se importar, seria maravilhoso. Desse modo ndo me veriam na escola.

— Era nisso que eu estava pensando. — Ela mordeu o lapis. - Vou telefonar para ele. — E desapareceu
antes que Isabella pudesse dizer mais alguma coisa. Contudo, desde que o conhecera, no caminho do
aeroporto para casa, Isabella estivera imaginando o que haveria entre o homem de cabelos grisalhos e
sua velha amiga. Parecia um 6timo relacionamento, e a compreensio entre eles era algo que Isabella
invejava agora. Mas até que ponto levavam a sério esse relacionamento? De Natasha, ela sabia que ndo
receberia nenhuma pista, a menos que ela estivesse disposta a falar.

Natasha foi telefonar para Corbett e voltou dizendo que ele nio demoraria. Os meninos estavam de



pé, numa grande agitacio.

— Meu Deus, sera que ele aguentara? — Isabella encolheu-se e Natasha esbogou um largo sorriso.

— Vocé vai saber o qudo doido esse homem é quando eu lhe disser que ele vai adorar os dois juntos.
Mesmo a esta hora do dia.

— Obviamente um masoquista. — Isabella sorria enquanto pesquisava os olhos de Natasha. Mas nio
havia nenhuma resposta neles.

Natasha olhou-a com simpatia, preparando torradas na cozinha.

— Hoje vocé pode dormir?

— Estd brincando? - Isabella olhou-a, horrorizada, e ambas de repente riram. - E quanto ao seu
trabalho?

— Vocé me ouvird martelando sem parar dentro de meia hora. Mas nao — esbogou um largo sorriso
malicioso — vestida com algo tdo elegante assim.

Isabella deu uma risada. Ela sabia que Natasha possuia um uniforme para trabalhar - jeans, um
suéter de malha de algodao e meias de 1a com uma estampa de losangos coloridos. No mesmo instante
Isabella compreendeu que poderia fazer o mesmo. De subito, tornou-se invisivel, desconhecida, nio
existia.

— Certo, Sra. Parelli de Mildo, vou telefonar para a escola. - Natasha desapareceu e Isabella foi ao
encontro do filho.

Encontrou-o no quarto, brincando com Ashley, um largo sorriso no rosto.

— Por que esta tio feliz? - Ela envolveu-o nos bragos, beijando-o.

— Jason precisa ir para a escola hoje. Vou ficar em casa com o trem dele. — Mas Isabella deixou-o cair
pesadamente na cama.

— Adivinhe s6. Vocé também vai para a escola.

— Vou? - Olhou-a com desidnimo. — Ndo posso brincar com o trem?

— Claro que pode. Quando voltar para casa. Ndo seria mais divertido ir para a escola com Jason do
que ficar aqui sozinho o dia todo, enquanto eu trabalho?

Ele ficou pensando por um minuto e inclinou a cabe¢a para um lado.

— Ninguém vai falar comigo. E eu ndo consigo falar com eles.

— Se for a escola com Jason, logo podera falar com todos, e muito mais rapido do que se ficar aqui
falando italiano comigo. O que acha?

Pensativo, ele concordou.

— Vai ser muito dificil?

— Igual a sua escola em Roma.

— Com brincadeiras o tempo todo? — Olhou-a encantado, e ela sorriu.

— Era s6 o que estava acostumado a fazer?

— Nio, tinhamos que fazer letras também.

— Que coisa incrivel! - Sua expressdo mostrava que concordava. — Vocé quer ir? — Nao tinha certeza



do que faria com ele se 0 menino recusasse.

— OK. Vou tentar. E, se eu ndo gostar, nds dois saimos. Jason pode ficar em casa comigo.

— Tia Natasha vai adorar. E ouca, tenho uma coisa para lhe dizer.

- O que ¢€?

— Bem, faz parte da aventura. Temos de guardar segredo que estamos aqui.

O menino olhou-a e depois sussurrou:

— Devo me esconder na escola?

Ela procurou manter a expressio séria e, gentilmente, pegou a méo dele.

— Nao, tolinho. Eles vdo saber que vocé estd la. Mas... ndo queremos que ninguém saiba quem nods
SOMmos.

— Nio queremos? Por qué? - langou-lhe um olhar estranho, e ela sentiu a montanha de ferro tornar
a cair sobre seu coracio.

— Porque ¢ mais seguro. Todo mundo pensa que ainda estamos em Roma.

— Por causa do... do papai? — Seus olhos estavam arregalados e tristes ao mergulharem nos dela.

— Isso mesmo. Vamos dizer que nosso nome é Parelli. E que somos de Milio.

— Mas nido somos de Mildo. Somos de Roma. — Aborrecido, lancou um olhar demorado para a maie.
— E somos di San Gregorio. Papai ndo gostaria se mentissemos sobre isso.

— Ele ndo gostaria e eu também nao gosto. Mas tudo faz parte do segredo, Alessandro. Temos de
fazer a coisa desse modo, mas apenas por pouco tempo.

— Depois posso contar meu verdadeiro nome na escola?

— Talvez mais tarde. Mas agora ndo, Alessandro Parelli. Provavelmente jamais venham a usar seu
sobrenome.

— E melhor mesmo. Nio gosto dele. — Por um momento, Isabella quase riu. Provavelmente o
chamariam Alessandro Espaguete, como fizera Natasha quando se conheceram.

— Nio importa como o chamem, querido. Vocé sabe quem é.

— Acho que é tolice. - Sentou-se sobre as proprias pernas e ficou observando o amigo. Jason
amarrava cuidadosamente os cadarcos dos sapatos, que também tinham sido cuidadosamente calcados.
Mas nos pés trocados.

~ Nio ¢é tolice, Alessandro. E necessario. E ficarei muito, muito zangada com vocé se contar a
alguém seu verdadeiro sobrenome. Se o fizer, teremos de fugir de novo, e nao poderemos mais ficar
com tia Natasha e Jason.

— Teremos de ir para casa? — Parecia horrorizado. — Eu nem brinquei com o trem...

— Entéo faga como eu lhe disse. Quero que me prometa. Alessandro, vocé promete?

— Prometo.

— Quem vocé é?

Ele a olhou com expressido de desafio.

— Sou Alessandro... Parelli. De Milao.



— Isso mesmo, querido. E lembre-se de que amo vocé. Agora apresse-se e vista-se.

J& podiam sentir o cheiro de Hattie fritando bacon na cozinha. E Jason, confuso, olhava fixamente
para os pés, estranhamente cal¢ados.

— Vocé os calcou nos pés trocados, querido. - Isabella abaixou-se para dar-lhe uma maozinha. -
Adivinhe sd. Alessandro vai para a escola com vocé hoje.

— Vai? Uau! - Ela explicou-lhe a respeito do nome Parelli e que eles eram primos de Milio. E entio
lembrou-se de dizer a mesma coisa a Alessandro.

— Que sou primo dele? Por que ndo posso dizer que sou seu irmdo? — Sempre gostara da ideia.

— Porque vocé nio fala inglés, tolinho.

— Depois que eu aprender, posso dizer que somos irmaos, entao?

— Nio se preocupe com isso. Vista a calca. E lave o rosto.

Vinte minutos mais tarde, Corbett buzinou la embaixo. Os meninos estavam consideravelmente
vestidos com calgas de veludo cotelé, ténis, camisas, suéteres, gorros de 1d e capotes quentes. Tomaram
um café apressado e foram embora. Quando a porta se fechou atras deles, Natasha olhou para a sua
camiseta desbotada e enxugou as mdos na calga jeans.

— De alguma forma, acabo sempre com a roupa suja do que ele comeu por ultimo. Alessandro, sem
duvida, estava uma gracinha.

— Ele queria dizer na escola que era irmdo de Jason. — Isabella suspirou ao se afastarem da porta.

— Acha que ele serd capaz de manter o sobrenome em segredo? — Por um instante, Natasha ficou
preocupada.

— Infelizmente, nos ultimos quatro meses e meio, ele aprendeu bastante sobre segredo, discri¢do,
cautela e perigo. Compreende que os trés primeiros sdo necessarios para evitar o ultimo.

— Nio resta davida de que é um aprendizado e tanto para uma crianca de 5 anos.

— Assim como para uma mulher de 32 - disse Isabella e, enquanto a observava, Natasha sabia que
ela falava a verdade.

— Espero que tenha isso em mente, cara de espaguete. Nao fiquei muito feliz com a sua declaragio
de ontem a noite, dizendo que queria sair. Alessandro é uma coisa, ¢ uma crian¢a anénima. Nio ha
nada, nem de leve, anonimo em vocé.

— Poderia haver.

— O que tem em mente? Ver um cirurgido plastico para um novo rosto?

— Nao seja ridicula. Ha uma maneira de se comportar quando a pessoa quer ser vista. De “estar ali”,
de chamar atencio e dizer “estou aqui”. Se ndo quero ser vista, nao preciso ser. Posso usar um lenc¢o na
cabeca, cal¢a comprida e um casaco escuro.

— Oculos escuros, barba, bigode. Certo. Escute, Isabella. Faca-me um favor. Tenho nervos muito
frageis. Se vai comegar a perambular por Nova York, posso ter um colapso nervoso. Nesse caso, niao
poderia terminar de reescrever meu livro, nio receberia meu préximo adiantamento, meus direitos

autorais estancariam, meu editor me despediria e meu filho morreria de fome.



Mas Isabella apenas ria ao ouvi-la.

— Natasha, adoro vocé.

— Entdo seja uma boa amiga. Fique em casa.

— Nao posso. Pelo amor de Deus, Natasha, o minimo que preciso é respirar ar puro.

— Comprarei um pouco. Mandarei entregar em seu quarto. — Sorriu, mas nunca estivera mais séria. -
Se comecar a circular por Nova York, alguém a verd. Um reporter, um fotdgrafo, alguém que conhece
moda. Deus do céu, pode até ser uma reporter da Women’s Wear Daily.

— Nio estdo interessados em mim. Apenas nas minhas colegoes.

— A quem esta tentando enganar, querida? Nao é a vocé mesma e nem a mim.

— Conversaremos a respeito mais tarde.

Com a questdo de Isabella arriscando-se a sair ainda nao resolvida entre ambas, elas se separaram e
cada uma dirigiu-se a seu respectivo mundo: Natasha, perdida entre seus papéis em desordem, suas
indmeras xicaras de café pela metade, suas visdes, seus personagens e seu mundo imaginario; Isabella,
para o seu bloco repleto de anotacdoes minuciosamente detalhadas, seus arquivos cuidadosamente em
dia, sua longa lista dos tecidos que atualmente tinham em estoque, suas amostras, seus figurinos, sua
memoria perfeita sobre a colecio de verdo. Nenhuma das duas sequer ouviu as criancas voltarem para
casa as 15h30, e s6 duas horas mais tarde que se encontraram na cozinha, ambas tensas, famintas,
cansadas.

— Puxa, estou faminta. — Por um momento, o sotaque de Natasha pareceu até mais sulista. Isabella
parecia cansada e havia leves sombras debaixo dos seus olhos. - Vocé comeu hoje?

— Acho que nio.

— Nem eu. Como foi isso?

Tinha sido estafante, mas ela fizera um plano reserva para a colecio de alta-costura.

— Acho que conseguiremos. Talvez nem precisemos usar o que fiz hoje. Mas ndo poderia correr o
risco. — Ela s6 saberia com certeza quando ligasse para Hong Kong a noite.

Sorriram uma para a outra enquanto bebiam café. Natasha fechou os olhos por um minuto e
Isabella esticou os bragos cansados. Hoje passara por uma nova experiéncia. Sem botdes para apertar,
sem secretarias para dar ordem, sem elevadores para entrar e sair, sem problemas para analisar em cada
andar. Sem aparéncias para manter, sem aura, sem magia, sem encanto. Vestira um suéter preto de
caxemira e calca jeans ja bem surrados.

— O que vai fazer esta noite? - perguntou a Natasha.

— O mesmo que voce. Ficar em casa.

— Porque quer ficar ou por minha causa?

Isabella imaginou até que ponto Corbett seria paciente com a decisio imposta por Natasha.
Realmente ndo era justo com ele.

— Nio seja tola. Porque estou extremamente cansada. E, acredite ou ndo, gosto de ficar em casa.

Além disso, vocé é muito mais divertida do que qualquer um dos convites que recebi nas ultimas



semanas.

— Fico lisonjeada. — Mas Isabella ndo se deixava enganar por palavras impetuosas.

— Nio fique. Vivo cercada de idiotas, enfadonhos e pessoas que me convidam porque querem dizer
que me conhecem. Hd dez anos, eu era apenas mais uma modelo da Georgia e, de repente, sou “Uma
Romancista”, “Uma Escritora”, alguém para enfeitar um grande jantar.

Grandes jantares! Ha meses que Isabella ndo ia a um grande jantar, mas também jamais fora
sozinha. Nunca era apenas Isabella, mas Isabella e Amadeo, juntos. Nés, nao Eu.

Eramos uma espécie de time mdgico, pensou. Nds dois, quem éramos, o que éramos, o que
significivamos juntos. Como aspargos e molho holandés. E dificil quando j& nido se pode contar com
ambos. Como condimento, como algo doce... como algo interessante... como...

Novamente triste, Isabella olhou para Natasha com admira¢io — sua amiga corajosa, que “decorava”
grandes jantares desacompanhada e que sempre parecia divertir-se muito.

— Nio sou nada sem ele - sussurrou. - Toda a excitagao se foi. Tudo o que eu era... que éramos...

— Vocé sabe que isso é tolice. Talvez seja solitario, mas vocé ainda é o que sempre foi. Bonita,
inteligente, uma mulher extraordinaria, Isabella. Mesmo s6. Vocés eram dois inteiros que somados
formaram dois inteiros, e ndo duas metades que se tornaram um inteiro.

— Eramos mais que isso, Natasha. Formdvamos um inteiro que se tornou tunico. Sobreposto,
entrelacado, engrenado, soldado, trancado. Nunca soube realmente onde eu comegava e ele terminava.
E agora sei... muitissimo bem... - Olhou fixamente para o café, sua voz um sussurro suave.

Natasha tocou sua mao.

- Dé tempo ao tempo.

Mas quando Isabella ergueu os olhos, neles havia raiva.

— Por que deveria? Por que eu deveria dar alguma coisa? Por que teve de acontecer comigo?

— Nio aconteceu com vocé, Isabella. Aconteceu com ele. Vocé ainda estd aqui, com Alessandro, com
a empresa, com todas as partes do seu ser: sua mente, sua alma, seu coragdo ainda intactos. A menos
que deixe a amargura tomar conta, como pensa que ja tomou.

— Naio teria causado o mesmo a vocé?

— Provavelmente. Eu néo teria a forca para fazer o que vocé tem feito. Seguir em frente, assumir a
direcdo da empresa, torna-la melhor, continuar na dire¢ao, mesmo daqui. Mas isso nao basta, Isabella.
Naio basta... oh, Deus, garota, por favor... ndo esqueca de si mesma. — Lagrimas brotaram de seus olhos
ao fitar a beleza de cabelos negros, tdo cansada, de repente tio desolada e solitaria. Enquanto ficasse
enterrada no trabalho o dia inteiro, ela nio sentiria. Porém, mais cedo ou mais tarde, mesmo estando
no escritorio na pequena dependéncia, o dia precisava terminar para ela e Isabella tinha de ir para casa.
Natasha entendeu.

Isabella levantou-se calmamente, deu um tapinha no ombro de Natasha e voltou em siléncio para
seu quarto. Quando retornou, dez minutos depois, usava dculos escuros, o casaco de visom e um outro

chapéu preto de la. Ao vé-la, Natasha interrompeu o que estava fazendo.



— Aonde pensa que vai?

— Dar uma volta. - Era impossivel ver seus olhos por trds dos 6culos, mas Natasha percebeu no
mesmo instante que ela estivera chorando.

Durante alguns segundos, as duas mulheres ficaram ali, presas numa batalha, sem pronunciarem
uma palavra. Entdo Natasha se rendeu, dominada pela tristeza que sentia pela amiga.

— Muito bem. Vou com vocé - decidiu. - Mas pelo amor de Deus, tire esse casaco. Vocé esta tao
discreta quanto a Greta Garbo. S6 precisa de um dos chapéus dela.

Com expressdo cansada, Isabella langou-lhe um largo sorriso e um dar de ombros tipicamente
italiano.

— Esse foi o inico que eu trouxe, meu inico casaco.

— Pobre menina rica. Venha, acharei algo para vocé. — Isabella seguiu a amiga, quando Natasha
dirigiu-se ao closet e retirou um casaco vermelho de la.

— Nio posso usar isto. Eu... Natasha, lamento...

— Por que ndo?

— Niao é preto. — Natasha encarou-a por um momento, sem entender; depois, examinando-a,
compreendeu. Antes disso ndo tivera certeza.

— Vocé ainda esta de luto? - Isabella confirmou. - Nao pode pegar emprestado o casaco vermelho? -
O conceito todo era novo para ela. A ideia de usar vestidos pretos, suéteres pretos, meias pretas.
Durante um ano inteiro.

— Eu me sentiria horrivel.

Natasha ficou examinando o armario outra vez e depois murmurou, por cima do ombro:

— Concordaria em usar azul-marinho?

Hesitando um instante, Isabella assentiu e, tranquilamente, tirou o espetacular casaco de visom.
Natasha vestiu uma jaqueta de raposa, luvas quentes e um grande chapéu de pele de raposa. Virou-se e
descobriu Isabella sorrindo.

— Vocé esta maravilhosa.

— Vocé também.

Era assombroso como ela conseguira fazer isso. Mas conseguira. O casaco azul-marinho era
totalmente simplorio, e a boina preta de 12 nio era muito diferente; mas o rosto de marfim e os
profundos olhos amendoados eram suficientes. Teria parado o transito a qualquer hora da noite.

As duas deixaram o apartamento em siléncio. La fora ja estava escuro. Natasha saiu primeiro. O
porteiro abriu a porta e, por um momento, Isabella espantou-se com o frio cortante. De repente, sentiu-
se como se alguém tivesse lhe dado um murro forte no peito. Ficou com a respiragio entrecortada e
sentiu uma névoa transparente de lagrimas enchendo seus olhos.

~ E sempre assim em fevereiro? Por alguma razio, s6 me lembro de Nova York no outono.

— Uma época abencoada, minha querida. A maior parte do tempo é pior. Gostaria de andar por
algum lugar especial?



— Que tal o parque? — Andavam apressadas pela Park Avenue. Natasha a olhou, chocada.

— SO se estiver com tendéncias suicidas. Como sabe, eles tém uma cota a atingir. Acho que ¢
qualquer coisa por volta de 39 assaltos e dois assassinatos por hora. — Isabella riu para a amiga e, de
repente, sentiu seu corpo reviver.

Mas ndo era energia que incitava seus pés para a frente, apenas a tensdo e a solidao, a fadiga e o
medo. Estava tdo cansada... de trabalhar, de viajar, de se esconder, de sentir a falta dele e de ser
corajosa. “Procure ser corajosa s6 mais um pouquinho.” Ainda conseguia ouvir as palavras que Amadeo
lhe dissera quando o deixaram falar com ela... naquela ultima noite.

Seus pés ja martelavam a calcada. Natasha mantinha o passo com ela, mas Isabella esquecera que a
amiga estava ali. “Tente ser... corajosa... corajosa... corajosa...” Parecia a Isabella que ja haviam
percorrido quildmetros quando finalmente pararam.

— Onde estamos?

— Rua 79. - Tinham percorrido 18 quarteirdes. — Esta em boa forma, para uma velha. Disposta a
voltar para casa agora?

— Estou. Porém mais devagar. Que tal andarmos em algum lugar mais interessante? — Tinham
passado por quarteirdes e quarteirdes de edificios semelhantes ao de Natasha, fortalezas de pedra, com
toldos e porteiros. Causavam impressio, mas nio atracio.

— Podemos ir até a Madison e dar uma olhada nas lojas. - Eram quase 19h. Uma hora morta, em
que as pessoas estavam em casa, aquela hora depois do trabalho e antes que alguém saisse para algum
programa noturno. E estava mesmo frio demais para muitas pessoas ficarem olhando vitrines a noite.
Natasha deu uma olhada para o céu. Havia uma friagem familiar. - Acho que vai nevar.

— Alessandro adoraria. - Agora caminhavam lentamente, tomando félego.

— Eu também.

— Gosta de neve? - Isabella olhou-a, surpresa.

— Nio. Mas manteria vocé dentro de casa, sem que eu precisasse andar de um lado para outro para
certificar-me de que nao vai escapar.

Isabella soltou uma risada e continuaram caminhando, passando por quarteirdes de lojas que
exibiam pecas de Cardin, Ungaro, Pierre D’Alby e Yves Saint Laurent. Havia galerias de arte e os
penteados artisticos de Sassoon.

— Checando a concorréncia? - Natasha observava-a, entretida. Isabella extasiava-se com tudo, os
olhos cintilantes de prazer. Era uma mulher que adorava cada faceta do seu trabalho.

— Por que nao? Eles tém coisas muito bonitas.

— As suas também sio.

Isabella fez uma pequena reveréncia enquanto caminhavam. Era o Faubourg Saint-Honoré de Nova
York, um colar cintilante de pedras brilhantes e de valor incalculavel, unidas, realgando umas as outras,
uma miriade de tesouros oculta em cada quarteirdo.

— Vocé realmente adora isso, nio?



— O qué, Nova York? - Isabella parecia surpresa. Gostava dali. A cidade a intrigava. Mas adorar...
nio... ainda ndo. Mesmo depois de ter passado um ano ali, ficou contente quando voltou para Roma.

— Nova York néo. Falo de moda. Algo acontece com vocé, s6 em olhar as roupas.

— Ah... isso.

— Puxa, eu teria enlouquecido se tivesse continuado como modelo.

— Isso é diferente. — Isabella olhou-a com uma expressido sagaz, a guardia de segredos raramente
revelados.

— Nao, ndo é.

— E, sim. Ser modelo é o mesmo que levar uma existéncia inteira fazendo apresentacdes inicas em
lugares diferentes. Nao ha nenhuma aventura amorosa, ndo ha amantes carinhosos, nao ha trai¢des,
coragOes partidos, casamentos ou proles preciosas. A criacio é diferente. Nela hd historia, drama,
coragem, arte. Vocé ama as roupas, vocé vive com elas durante certo tempo, vocé as elabora, evoca seus
pais, seus avos, os vestidos de outras colecdes, outros tempos. Ha toda uma atmosfera romantica, uma
excitacdo... — interrompeu-se, depois riu. - Vocé deve pensar que estou louca.

~ Nao. E assim mesmo como me sinto em relagio aos personagens dos meus livros.

— Maravilhoso, niao é? — As duas olharam-se num entendimento perfeito.

— Muito.

Estavam quase em casa. Ao dobrarem a esquina da Park Avenue, Natasha sentiu os primeiros flocos
de neve.

— Esta vendo, ndo lhe disse? Mas imagino que isto ndo sera motivo para prendé-la em casa. -
Contudo, nio havia mal nisso. Poderiam andar como tinham feito nessa noite. Afinal, nio fora
perigoso.

— Nio, ndo sera. Eu nio poderia ter ficado no apartamento. Ndo por muito tempo.

Natasha concordou com a cabeca.

- Eu sei.

Também sabia que Isabella néo ficaria satisfeita para sempre com uma breve caminhada a noite.

15

— Mamma! Olhe!... Nevou!

E realmente nevara. Um manto de uns trinta centimetros de espessura cobria toda a superficie de
Nova York. E do calor aconchegante do apartamento, todos os quatro assistiam ao espetaculo da

tempestade. Ndo havia parado desde que Natasha e Isabella voltaram para o apartamento na noite



anterior.

— Podemos brincar na neve?

Isabella lancou um olhar de relance para Natasha, que assentiu e ofereceu-se para emprestar-lhes as
roupas apropriadas. Certamente nao haveria aula. A cidade havia parado completamente.

— Iremos depois do café. — Isabella consultou o relégio. E depois ligou para Bernardo em Roma. Na
véspera sé conseguira ligagio com Hong Kong muito tarde, e ndo ousara telefonar para ele aquela hora.
Afastou-se rapidamente dos meninos, fechou a porta do escritério e pegou o telefone.

— Onde esteve a noite passada? Calculei que fosse me telefonar por volta das quatro.

— Que encantador! Meus modos ndo sdo tido ruins assim, Bernardo. Foi por isso que esperei até
agora.

— Que delicada, signora.

— Ora, cale a boca. - Ela estava sorrindo, muito bem disposta. - O tecido de Hong Kong esta fora de
cogitacdo. Teremos de procurar planos alternativos.

— Que planos alternativos? - Ele parecia frustrado.

— Os meus, ¢ claro. Falou com Gabriela para parar com tudo?

— Naturalmente. Foi o que vocé quis. Eu praticamente tive que apanhd-la do chdo, completamente
desmaiada.

— Entdo devia me agradecer. Seja como for, ontem resolvi o problema. Esta com papel e caneta a
mao?

— Sim, madame.

— Otimo. J4 tenho tudo resolvido. Primeiro a colecio de alta-costura, depois faremos o resto.
Comegando com o nimero 12, o forro vermelho agora sera amarelo. O numero do tecido em nosso
estoque é 2-7-8-3 FBY... Fabia-Bernardo-Yvonne. Entendeu? Os niimeros 16, 17 e 19... — E assim ela
continuou até ter tratado da colecio inteira. Até Bernardo estava atordoado.

— Em nome de Deus, como fez isso?

— Com dificuldade. A propdsito, as pecas adicionais da cole¢ao prét-a-porter nao ficardo tiao caras
assim. Usando o tecido que temos em estoque, estamos poupando uma enormidade de dinheiro.

Realmente estavam, Bernardo pensou, com admiracio. E ela detalhara cada maldito tecido. Isabella
conhecia cada peca, cada rolo, cada metro de tecido, cada tipo de textura e cada tom disponivel.

— E se 0 37 da colegao de alta-costura ficar horrivel, diga a ela para retira-lo — continuou Isabella. -
Provavelmente seremos obrigados a esquecé-lo e sé deixa-lo na cole¢io como nimero 36 em azul.

— Que vestido é esse? - Ele estava perplexo. Ela fizera o trabalho de um més em um dia. Em uma
manha, ela recuperara a colegio de verdo inteira. S6 de falar com Gabriela na noite anterior, ele havia
compreendido como teria sido potencialmente desastrosa a falta do tecido de Hong Kong.

— Nao se preocupe. Gabriela sabe. H4 alguma coisa de novo?

— Hoje, nada. Tudo calmo no front.

— Que 6timo para vocé. Nesse caso, vou tirar uma folga hoje.



— Vai sair? - Ele parecia em panico.

— S6 até o parque. Esta nevando. Natasha e eu acabamos de prometer aos meninos.

— Isabella, cuidado.

~ E claro. Mas acredite em mim, ndo haverd uma unica alma.

— Por que nao deixa Alessandro ir com Natasha? Vocé fica em casa.

— Porque preciso de um pouco de ar fresco, Bernardo.

Ele comecou a falar, mas ela o interrompeu.

— Bernardo, amo vocé. Agora preciso ir.

Ela foi seca, alegre e intimidante ao assoprar-lhe um beijo e desligar. Ele ndo gostou. Nao gostou de
jeito nenhum. Havia de novo um pouco de ousadia em sua voz. E, a essa distancia, ele ndo tinha
nenhum controle. Sé contava que Natasha fosse mais esperta que Isabella e ndo a deixasse sair além de
uma breve caminhada ocasional depois que escurecesse. Entdo sorriu para si mesmo. Havia um meio de
manté-la afastada de encrenca e isso era acumula-la de mais trabalho, como o empenho grandioso do

dia anterior. Era inconcebivel que ela realmente o tivesse feito.

— Estdo prontos? — Isabella olhou para os dois meninos agasalhados como bonecos de neve: Jason num
conjunto vermelho, espessamente forrado e com capuz; Alessandro num conjunto idéntico amarelo-
claro, emprestado de Jason.

Sairam para o parque imediatamente e, meia hora depois, os meninos deslizavam nos pequenos
montes, com o trend de Jason. Ficaram patinando, fazendo algazarra, gritando, rindo e atirando neve
um no outro. Depois de usarem o trend, passaram a travar uma batalha de bolas de neve e rapidamente
Isabella e Natasha juntaram-se a brincadeira. Apenas algumas almas corajosas tiveram audacia
suficiente para sair no frio.

Os quatro resistiram durante quase duas horas; depois, felizes e encharcados, estavam prontos para
voltar a casa.

— Banho quente para todos! - gritou Natasha ao entrarem. Hattie os aguardava com chocolate
quente e torradas temperadas com canela e um bom fogo crepitando no escritério. A tempestade de
neve continuou por mais um dia, e os meninos nao precisaram ir a escola a semana inteira, enquanto os
homens de negocio levavam raquetes de neve para os escritdrios e as donas de casa faziam ressurgir os

esquis para fazer compras.

Porém, para Isabella, o feriado foi breve. E, depois do dia de brincadeiras na neve, ela voltou ao seu
escritorio, nos fundos do apartamento de Natasha, com um novo mar de problemas de Roma. Dois dos
mais importantes tecidos alternativos tinham sido destruidos acidentalmente por uma enchente no
deposito, na semana anterior. A modelo nimero um da casa demitira-se e tudo precisou ser ajustado
outra vez. Pequenos problemas, grandes dores de cabeca, desastres e vitérias, um més repleto, com uma

abencoada montanha de trabalho em que Isabella pode se esconder, com excecio das caminhadas



noturnas com Natasha. Agora tornaram-se um ritual sem o qual Isabella achava que nao podia viver.

— Por quanto tempo vocé vai continuar assim? — Tinham acabado de fazer uma parada para acender
um cigarro na Madison Avenue. Isabella ficara espreitando as vitrines das lojas, examinando as
exposi¢des para a primavera. Estavam em marco e as ultimas nevascas finalmente tinham chegado e
partido, embora ainda fizesse um frio hibernal e houvesse quase sempre um vento gelado.

Sua pergunta pegou Natasha de surpresa.

— O que quer dizer? Continuar assim como?

- Vivendo como uma eremita, sendo minha ama-seca? Ja percebeu que ndo saiu uma s6 noite
durante as cinco semanas em que estamos aqui? A essa altura, Corbett deve estar com vontade de me
matar.

— Por que ele deveria? — Natasha parecia confusa ao olhar para a amiga.

Mas Isabella divertia-se diante da sua inocéncia dissimulada. H4 muito que tinha entendido.

— Sem duvida ele espera um pouco mais do seu tempo.

— Nao por costume, obrigada. Conservamos nossas vidas muitissimo para nés mesmos. — Natasha
parecia estar se divertindo.

Mas desta vez foi Isabella quem provocou. - Que modernos!

— Que diabo quer dizer? — Nao estava zangada com Isabella, apenas confusa.

Mas Isabella respondeu com um sorriso lento:

— Nio espero que se comporte como uma virgem, Natasha, sabe disso. Pode ser franca comigo.

— Sobre o qué? - E, entdo, de repente, Natasha esbocava um largo sorriso. — Sobre Corbett? -
Durante um longo tempo ela riu até brotarem lagrimas de seus olhos. — Esta brincando? Oh, Isabella...
vocé pensou?... Oh, Deus! - E entdo olhou para a amiga, sorridente. - Nao posso imaginar nada menos
atraente do que estar envolvida com Corbett Ewing.

— Sério? Nio estd envolvida com ele? - Isabella parecia aturdida. - Mas eu pensei... — E, depois,
pareceu até mais confusa. - Mas por que nao? Achei que vocés dois...

— Talvez vocé tenha pensado, mas Corbett e eu jamais pensamos. Temos sido amigos durante anos e
jamais seremos algo mais. Ele é quase como um irmdo e é meu melhor amigo. Mas nds dois somos
basicamente pessoas muito dindmicas. Como mulher, ndo sou gentil o suficiente para Corbett, ndo sou
bastante fragil ou indefesa. Ndo sei, ndo consigo explicar. Ele sempre diz que eu devia ter nascido
homem.

— Que indelicadeza! - Isabella parecia nao aprovar.

— Bernardo nao lhe diz coisas indelicadas?

Isabella respondeu, com um sorriso:

— Diariamente, no minimo.

~ Exato. E como irmdo e irmad. Ndo consigo imaginar uma coisa diferente com Corbett. — Esbogou
um largo sorriso outra vez e Isabella deu de ombros, sentindo-se um pouco tola.

— Acho que estou ficando velha, Natasha. Minhas percepgoes andam péssimas. De fato, logo de



principio, presumi... — Mas Natasha apenas continuava com seu sorriso largo e balangava a cabega. E,
enquanto caminhavam, Isabella ficou pensativa durante um longo momento. De repente, imaginou
Corbett Ewing sob um prisma muito diferente.

Nio tornaram a falar até se aproximarem do edificio. Natasha notou que Isabella sorria enquanto
caminhavam.

— Vocé devia ter ido ao baile da 6pera, sabe disso — comentou Isabella. - Deve ter sido divertido.

— Como sabe?

— Temos um baile maravilhoso em Roma.

— Quero dizer: como sabe que havia um baile aqui e que fui convidada?

— Porque sou excelente detetive e o convite ndo se queimou inteiramente.

De repente, brotaram lagrimas nos olhos de Natasha. Suas mentiras, seu “sacrificio”, tinham feito
mal a amiga.

— Muito bem - disse ela, passando um brac¢o pelos ombros de Isabella, abracando-a estreitamente,
porém por um breve instante. - Vocé venceu.

— Obrigada. - Isabella entrou no edificio com uma expressao vitoriosa e um brilho extraordindrio no

olhar.

16

Isabella apagou a luz do escritério. Eram 20 horas e ela acabara de fazer sua dltima ligagdo para Roma.

Pobre Bernardo. Pela manh3, fizera duas chamadas para ele, mas tinha sido a noite de lancamento da
cole¢do de verdo e ela precisava saber como tinha sido.

— Excelente, cara mia - dissera ele. — Todos declararam que é maravilhosa. Ninguém entende como
vocé pode fazé-la sob a tensdo em que esteve, com as dificuldades, com tudo. - Enquanto o ouvia, os
olhos de Isabella cintilavam.

— Nao ficou muito estranha com todas aquelas cores no lugar do vermelho? Trabalhando dessa
forma, no papel, a distancia, foi um pouquinho como trabalhar as cegas.

— Néao pareceu nada estranho e o forro turquesa no casaco branco de noite foi simplesmente genial.
Vocé devia ter visto a reacdo da Vogue italiana.

— Esta bem. - Ela estava feliz. Ele lhe dera todos os detalhes até que, por fim, nada restava que ela ja
nao soubesse. — Certo, querido, acho que conseguimos. Desculpe té-lo acordado. Agora volte para a
cama.

— Quer dizer que nao tem nenhum outro projeto para mim a esta hora? Nenhuma instrucio



frenética sobre uma nova ideia sua para o outono? — Ele sentia falta dela, mas sua necessidade estava
desaparecendo. Tinha sido bom para ambos; a fuga de Isabella fora uma fuga também para ele.

— Amanha. - Por um instante seus olhos nublaram. O outono... entdo ela teria de criar a colecio
dali? Jamais conseguiria voltar para casa? Dois meses. Ja haviam se passado dois meses desde que viera
para os Estados Unidos. Dois meses de esconderijo e de dirigir sua empresa a oito mil quilometros de
distancia, pelo telefone. Dois meses sem ver a villa e sem dormir na propria cama. Ja estavam em abril.
O més do sol, dos jardins e das primeiras explosdes da primavera em Roma. Mesmo em Nova York, o
tempo estivera um pouco mais quente no momento em que Isabella caminhara todas as noites para as
margens do parque. E, algumas vezes, até o East River para dar uma olhada no desfile dos praticantes
de corrida e dos barquinhos. O rio ndo era o Tibre e Nova York ndo era sua terra natal. - Ligarei para
vocé pela manha - disse a Bernardo. - E, a propésito, meus parabéns pelo sabonete.

— Por favor. Nem fale sobre isso. — Levara quatro meses para fazer a pesquisa, mais dois para coloca-
lo no mercado. Mas, pelo menos, compensara. Tinham acabado de receber um pedido de 500 mil
doélares da F-B, é claro.

Bernardo relatava os pedidos, mas ela ndo ouvia. O sabonete. Até isso a fazia lembrar-se do seu
ultimo dia com Amadeo. Aquele dia fatidico quando discutira com Bernardo e depois os deixara para
comparecer a um almoco. Isso ocorrera ha quase sete meses. Sete meses longos e solitarios, cheios de
trabalho. Forcou sua atencio de volta a Bernardo.

— Por falar nisso, como esta Nova York agora? — perguntou ele.

— Ainda fria, talvez um pouquinho mais quente, mas tudo ainda é muito cinzento. Aqui eles nio
veem a primavera antes de maio ou junho.

Ele nao lhe disse que o jardim da villa estava em plena floragdo. Tinha ido até la para verificar as
coisas apenas alguns dias atrds. Em vez disso, ele falou:

— Bene, cara mia. Falarei com vocé amanha. E parabéns.

Ela assoprou-lhe um beijo e desligaram. Parabéns. Em Roma, ela teria assistido, com terror e
fascinagdo, ao espetaculo do langamento. Teria ficado a postos, sem folego, em duvida de repente
quanto as cores, aos tecidos, ao look, infeliz com os aderecos, a musica e o cabelo impecavel das
modelos. Teria odiado cada momento até que a primeira modelo pisasse na passarela forrada de seda
cinza. Entdo, depois que tivesse comecado, teria sentido toda a emo¢io, como sempre sentia a cada
estacdo. O entusiasmo absoluto, a beleza, a loucura do mundo da alta-moda. E quando terminasse, ela
e Amadeo teriam piscado um para o outro secretamente, através do salio mortificamente apinhado; em
seguida teriam se encontrado mais tarde para um beijo longo, cheio de felicidade. A imprensa teria
estado presente e haveria rios de champanhe. E festas a noite. Era o0 mesmo que um casamento e uma
lua de mel quatro vezes por ano.

Mas nédo neste ano. Nesta noite, ela estava de calga jeans, num minusculo escritério, bebendo café e
extremamente sO.

Isabella fechou a porta do escritério e, ao passar pela cozinha, consultou o relégio. Ouviu os



meninos ao longe e indagava a si mesma por que ndo estavam na cama. Alessandro aprendera inglés,
nao perfeitamente, mas o suficiente para se fazer entender. Quando ndo conseguia, falava aos gritos
para compensar, como se de outra forma nio pudesse ser ouvido. O estranho era que ele raramente
falava. Como se Alessandro precisasse do seu italiano como uma recorda¢io da sua pétria, a qual ele
pertencia de fato. Riu ao passar pelo quarto dos meninos. Brincavam com Hattie, tinham a televisao
ligada, e Jason acabara de montar seu trem.

Nesta noite, ela esquecera-se da caminhada. Estivera muito nervosa, esperando até telefonar para
Bernardo, preocupada com a estreia da colecido naquele dia. De qualquer modo, comecava a cansar-se
do caminho ja conhecido, mais ainda porque agora Natasha nem sempre a acompanhava. A amiga
reassumira sua rotina e, a noite, Isabella costumava ficar sozinha. Nesta noite Natasha ia sair outra vez.
Um baile beneficente.

Parando na entrada do seu quarto, Isabella permaneceu ali por um momento; depois caminhou
devagar até o final do corredor, para o quarto de Natasha. Era 6timo vé-la bonita outra vez, usando
cores brilhantes, fazendo algo elegante ou surpreendente com seu cabelo longo e louro. Isso deu vida
nova a Isabella, tdo cansada de olhar para o espelho e ver o préprio rosto, o cabelo escuro puxado para
tras, a constante sobriedade de suas roupas pretas austeras em sua silhueta cada vez mais fina.

Bateu suavemente uma vez e sorriu quando Natasha sussurrou:

— Entre. — Tinha longos grampos de tartaruga entre os dentes, e seu cabelo ja estava preso num
turbilhdo de cachinhos soltos a grega, que cascateavam delicadamente de um coque no topo da cabeca.

— Isso estd bonito, madame. O que vai vestir?

— Nio sei. Eu ia vestir o amarelo antes de Jason deixar suas marcas. — Ela tornou a suspirar enquanto
fincava mais um dos longos grampos.

— Nao me diga! Marcas de dedos? - Isabella passou os olhos pela seda amarela posta de lado.

— Pasta de amendoim com a mao esquerda. Sorvete de chocolate com a direita.

— Parece uma delicia. - Ela sorriu de novo.

~ E, talvez, mas doloroso também.

— E que tal este? - Isabella foi até o armario e apareceu com algo familiar e azul-claro. Ela pensara
em Natasha quando comprara o tecido. Era da mesma cor dos seus olhos, uma espécie de lavanda com
um toque azulado.

— Esse? E magnifico. Mas nunca sei o que usar com ele.

— Que tal dourado?

— O que dourado? - Natasha olhou-a curiosa ao terminar o cabelo.

— Sandalias. E um toque dourado nos cabelos. - Olhava fixamente para a amiga, como fazia com as
modelos durante as provas para as cole¢oes em Roma. Olhos semicerrados, os pés afastados, vendo algo
diferente do que realmente era. Criando a prépria magia com uma mulher, um vestido, uma inspiracao.

— Espere! Vocé vai passar spray dourado no meu cabelo?

Natasha encolheu-se diante da penteadeira branca cheia de babados, mas Isabella ignorou-a e



desapareceu. Voltou um minuto depois, com uma agulha e uma linha dourada muito fina.

- O que ¢ isso?

Ela enfiou a linha na agulha diante do olhar curioso de Natasha.

— Néo se mexa. - A mao movendo-se com destreza, Isabella ia entrelacando-a levemente, cortando
a linha, fazendo as extremidades desaparecerem e executando milagres novamente com a agulha até
terminar, criando apenas uma impressdao, como se, em mistura com os proprios cabelos de Natasha, ela
tivesse feito brotar filetinhos dourados brilhantes. — Pronto.

Natasha olhou assombrada para sua imagem no espelho. Esbo¢cou um largo sorriso.

— Vocé ¢é incrivel. E agora?

— Um pouco disto. - Usou uma caixa de pd de arroz transparente, translicido, que faiscava
minusculas particulas douradas. A impressio que criava era de uma beleza deslumbrante, um brilho
reluzente, num rosto ja encantador. Em seguida, ela desapareceu no closet de Natasha, voltando com
um par de sandélias douradas de salto baixo. — Vocé vai parecer uma deusa quando eu terminar.

Natasha comecava a acreditar, enquanto prendia as prdprias sandalias, ja esquecidas nos pés
calgados com meias praticamente invisiveis.

— Lindas meias. Onde as comprou? - Isabella olhou com interesse.

- Dior.

— Traidora. — Depois, pensativamente: — Ndo precisa se desculpar. Sdo mais bonitas do que as
nossas. — Procurou memorizar algo para dizer a Bernardo. Ja era tempo de fazerem alguma coisa nova e
diferente com suas meias. — Agora... — Retirou o vestido do seu envoltdrio plastico e resmungou de
satisfacio ao coloca-lo sem problemas pela cabeca da amiga, sem desmanchar um fio do cabelo de
Natasha. Puxou o ziper com habilidade e foi para a frente, afofando aqui, alisando ali, aprovando. O
vestido era criacao sua. Fizera-o para a colecio de primavera, apenas trés anos antes. Como adereco,
escolheu entre suas proprias coisas um anel de ametistas de cor malva-clara, cercadas de diamantes e
engastadas em ouro. Havia um par de brincos pequeninos, delicadamente moldados, e também um
bracelete. Era um conjunto notavel.

— Onde conseguiu isto?

— Amadeo comprou para mim em Veneza, no ano passado. Sao do século XIX, creio. Ele disse que
as pedras nio sdo perfeitas, mas a montagem é extremamente primorosa.

— Oh, meu Deus, Isabella! Nao posso usar uma coisa dessas. Mas obrigada, querida, vocé é maluca.

— Nao enche! Quer ficar encantadora ou nao? Se ndo quiser, talvez queira ficar em casa também. -
Ela fechou o colar ao redor do pescoco de Natasha. Ele caia exatamente na direcio do decote,
cintilando de maneira deslumbrante entre as dobras de chiffon malva-claro. - Tome, ponha-os vocé
mesma. — Entregou os brincos apos fechar o bracelete no braco de Natasha. — Estd maravilhosa. —
Isabella lancou-lhe um olhar de absoluto contentamento.

— Estou morrendo de medo. E se eu os perder, pelo amor de Deus? Isabella, por favor!

— Ja disse, nao enche, ta? Agora va e divirta-se.



Natasha se olhou rapido no espelho, sorrindo para Isabella e para sua imagem. A campainha tocou
quase no mesmo instante, e um corretor da Bolsa, de smoking, chegou para reivindicar a pessoa com
quem tinha compromisso. Isabella foi para seu quarto e esperou até ouvir a porta se fechar. S6 houvera
uma batida suave antes de Natasha sair com ele, além de um agradecimento sussurrado as pressas.

Depois, Isabella ficou outra vez com os ruidos dos meninos e do trenzinho de Jason, correndo e

apitando.

Ela consultou o relégio meia hora depois e foi beijar os meninos, ja deitados. Alessandro a olhou de
modo estranho.

— Vocé nao sai mais, mamma?

— Nao, querido. Gosto mais de ficar aqui com vocés. — Apagou a luz para eles e foi deitar-se na pele
que forrava sua cama. “Nao sai mais, mamma?” Nao, querido. Nunca. Talvez nunca mais.

Tentou dormir enquanto olhava fixamente para o fogo, mas foi inutil. Ainda estava muito nervosa,
muito agitada, muito ansiosa, apds passar o dia aguardando noticias das cole¢des de Roma. E nido
tomara nem um pouco de ar o dia todo. Nao caminhara. Ndo correra. Finalmente, com um suspiro,
virou-se e ficou olhando o fogo, mas em seguida levantou-se. Saiu a procura de Hattie, em seu quarto,
assistindo a televisdo, com o cabelo cheio de rolinhos e um volume de Good house-keeping ao lado da
cama.

— Vocé ainda vai ficar em casa por um tempo?

— Sim, Sra. Parelli. Nao vou sair.

— Entao vou andar um pouco. Voltarei logo.

Isabella fechou a porta e voltou para o quarto. O casaco azul-marinho que Natasha lhe emprestara
ficava pendurado no seu armario agora, e ela ja nao precisava mais da boina de la. Vestiu rapidamente
o casaco e apanhou a bolsa, lancando um olhar pelo quarto por um momento, como se receosa de
esquecer alguma coisa. O qué? A bolsa a tiracolo? O p6 compacto? As luvas longas de pelica branca, de
ir a 6pera? Olhou melancdlica para o jeans que usava e por um instante sentiu uma pontada de ciimes.
Natasha. Natasha felizarda. Com seus atos de caridade, suas sandalias douradas e seu acompanhante
galanteador. Isabella sorriu quando voltou a pensar na conversa que tiveram sobre Corbett.

Ela devia ter sabido que Corbett nio era o tipo de Natasha. Ele ndo seria dominado com tanta
facilidade. Entdo olhou-se no espelho, zangada, e sussurrou: “E isso o que quer?” E claro que nio. Sabia
que nao. Nao queria um corretor da Bolsa, usando 6culos de aros de tartaruga. “Ah, entdo é um sujeito
bonito o que vocé quer.” Acusou-se enquanto fechava suavemente a porta. “Ndo! Nao!”, foi sua
resposta. Entdo o que ela queria? Amadeo, é claro. S6 Amadeo. Porém, ao pensar nisso, uma breve
visdo de Corbett surgiu repentinamente em sua cabeca.

Nessa noite caminhou muito além do que sempre tinha ido, as maos comprimidas nos bolsos, o
queixo enterrado na gola do casaco. O que ela queria? De repente, ficou em duvida. Perambulou mais

lentamente, passando pelas lojas agora muito conhecidas. Por que ndo mudavam as vitrines com mais



frequéncia? Ninguém se importava? Eles ndo sabiam que ainda estavam usando as cores do ano
passado? E por que ndo era primavera? Fazia criticas a tudo aquilo enquanto procurava afastar
repetidamente a imagem de Natasha da mente. Entdo o que era isso? Apenas inveja? Mas por que
Natasha ndo podia se divertir? Ela trabalhava tanto! Era boa amiga. Abrira seu lar e seu coragido para
Isabella como ninguém fizera. O que mais poderia desejar? Conservar a amiga trancada em casa, como
ela?

De repente, sem querer, soube a resposta muitissimo bem. Nao queria a reclusio de Natasha, mas
sim um pouco de liberdade para si propria. SO isso. Enterrou as maos nos bolsos, comprimiu ainda mais
0 queixo no casaco e continuou andando incessantemente até que, pela primeira vez, flagrou-se no
centro da cidade. Nao estava mais no aconchego, na seguranca, na parte residencial das ruas 60; ou na
sobriedade notavel das 70; ou até no tédio caracteristico das 80; sem falar no refinamento duvidoso,
decadente das 90, onde ela vez por outra chegara a se perder; porém, desta vez, ao contrario, passou
pelas ruas 50 cheias de entusiasmo, com seus restaurantes, seus jantares animados, seus taxis
estridentes e suas lojas muito maiores. Passou pelas lojas de departamentos com vitrines exageradas,
pela Tiffany’s, com suas atragdes cintilantes, pelo Rockefeller Center, com seus patinadores ainda
promissores, e pela igreja de St. Patrick, com suas torres elevadas. Ela percorreu todo o caminho até a
rua 42, até os edificios de escritdrios, as lojas menos elegantes e os bébados. Tudo parecia passar por ela
em disparada, numa velocidade que a fazia lembrar-se de Roma. Finalmente, retomou o caminho de
volta para a Park Avenue e, ao passar pela Grand Central, ficou olhando diretamente para o alto da
avenida. Enfileirados de cada lado, encontravam-se os arranha-céus, monumentos altaneiros de vidro e
aco cromado, onde se aspirava alcancar fortunas e satisfazer ambi¢des. Enquanto os olhava, Isabella
perdeu o ar pela emocio; o topo dos edificios parecia levar direto ao céu. Lenta e pensativamente,
voltou para casa.

Sentia como se tivesse aberto uma nova porta nessa noite e ndo havia um modo de poder fecha-la
outra vez. Ela curvara-se servilmente, ocultara-se num labirinto, trancada num apartamento, fingindo
que vivia num lugarejo distante da excita¢do da cidade. Porém, nessa noite, vira bastante, sentira a
proximidade do poder, do sucesso, do dinheiro, da excitagido, da ambi¢ido. Quando Natasha chegou em
casa, ela ja tinha se decidido.

— O que esta fazendo ainda de pé, Isabella? Julguei que ja estivesse dormindo hd horas. - Ela vira
luz na sala de estar e, perplexa, entrara devagar.

Isabella balangou ligeiramente a cabega, com um pequeno sorriso para a amiga.

— Vocé esta maravilhosa esta noite, Natasha.

— Gragas a vocé. Todos adoraram o dourado no meu cabelo; ndo fazem ideia de como consegui isso.

— Contou a eles?

- Nao.

— Otimo. - Ela ainda sorria. — Afinal, é preciso ter alguns segredos.

Preocupada, Natasha observava-a. Alguma coisa mudara naquela noite. Havia algo no modo como



Isabella estava se comportando, no modo como olhava, como sorria.

— Saiu para dar um passeio esta noite?

— Sai.

— Como foi? Aconteceu alguma coisa? - Por que Isabella a olhava daquele jeito? Sentia algo
estranho na expressio dos seus olhos.

— Claro que ndo. Por que deveria acontecer alguma coisa? Ainda nao.

— E néo vai acontecer. Enquanto for cautelosa.

— Oh, sim. - Fla parecia melancélica. — Isso. — De repente, ergueu a cabega com um olhar de poder e
de graca que indicava que ela devia ter sido a pessoa usando os fios dourados nos cabelos. - Natasha,
quando vai sair de novo?

— S6 daqui a alguns dias. Por qué? - Droga! Provavelmente ela estava se sentindo solitaria e
entediada. Quem nio estaria? Principalmente Isabella. — Alids, estava pensando em ficar em casa o
resto da semana, com vocé e 0s meninos.

— Que sem graca.

Era isso entdo, Natasha devia ter imaginado. Ela voltara a se envolver com tudo, levara Isabella a
sério dematis.

— De jeito nenhum, tolinha. Na verdade - bocejou encantadoramente —, se eu nao parar de correr
de um lado para outro como ando, vou acabar desmoronando. - Mas Isabella ria, e Natasha nido
compreendia. — E quanto a pré-estreia que vocé deve comparecer depois de amanha?

— Que pré-estreia? — Natasha arregalou os olhos e parecia totalmente apatetada, mas Isabella apenas
ria mais.

— A de quinta-feira. Lembra-se? Em beneficio de uma fundacio pro-cardiacos ou qualquer coisa
parecida!

— Mais essa! Acho que nio irei.

— Otimo. Usarei seu convite. — Recostou-se e quase gargalhou.

— O qué?! Espero que esteja brincando.

— Nao, ndo estou. Quer me arranjar um convite? — Esbocou um largo sorriso e sentou-se sobre as
pernas cruzadas no sofa.

— Esta maluca?

— Nao. Andei até o centro da cidade esta noite e foi maravilhoso. Natasha, nido consigo mais fazer o
que estou fazendo.

— Vocé precisa. Sabe que ndo tem escolha.

— Tolice. Numa cidade deste tamanho? Ninguém me conhecera. Niao estou dizendo que vou
comegcar a me exibir por ai, indo a desfiles de moda e almogando fora. Mas certas coisas posso fazer. E
loucura esconder-me aqui deste jeito.

— Seria loucura ndo se esconder.

— Esta enganada. Se for a uma pré-estreia como essa, posso entrar e sair sem ser notada. Depois do



coquetel, da arrecadacdo. Posso apenas assistir ao filme e ver as pessoas enquanto entro e saio. O que
imagina? Que posso criar roupas para as mulheres elegantes sem pdr os pés fora da minha casa e
conseguir sentir o que esta dando resultado e o que néo esta, do que elas gostam, o que fica bem nelas,
sem sequer ver o que estd sendo usado? Sabe bem que ndo sou mistica. Sou uma estilista. Uma
profissdo muito equilibrada.

Mas o discurso ndo foi convincente. Natasha apenas balancou a cabeca.

— Nao posso fazer o que me pede. Nao posso. Pode acontecer alguma coisa. Isabella, vocé perdeu o
juizo.

— Ainda nio. Mas perderei. Em breve. Se ndo comecar a sair. Discretamente. Com precaucio. Mas
nao posso continuar assim por muito mais tempo. Compreendi isso esta noite. — Natasha parecia
desolada, e Isabella deu-lhe um tapinha amistoso na mao. - Por favor, Natasha, ninguém sequer
suspeita que seja outra pessoa que nao eu que mora na cobertura da Casa em Roma.

— Suspeitardo se comegcar a se exibir em pré-estreias cinematograficas.

— Prometo-lhe, ndo suspeitardo. Vai me arranjar o convite? - De repente, ela adotou o olhar
suplicante de uma crianga.

— Vou pensar a respeito.

— Se ndo arranjar, eu mesma arranjarei. Ou irei a outro lugar. Um outro lugar publico, onde estou
certa de que serei vista. — Por um momento, seus olhos escuros cintilaram com malicia, e os olhos azuis
de Natasha subitamente inflamaram-se.

— Nada de chantagem comigo, droga! — Ergueu-se de um salto e ficou andando de um lado para
outro da sala.

— Entdo, vai me ajudar? Por favor, Natasha... por favor...

Ao ouvir as palavras da amiga, Natasha virou-se lentamente para encara-la outra vez, fitou os olhos
acossados, o rosto fino e palido e teve de admitir que Isabella precisava mais do que o apartamento e
uma caminhada ocasional pela Madison Avenue a noite.

— Vou ver. - Mas Isabella estava cansada do jogo agora; seus olhos se inflamaram e ela ergueu-se de
um pulo.

— Esqueca, Natasha. Eu mesma cuidarei do assunto. — Dirigiu-se para os fundos da casa. Um
momento depois, Natasha ouviu-a fechar a porta. Lentamente, apagou as luzes da sala de estar e olhou
para a cidade 14 fora. Mesmo as duas estava animada, atarefada, alvorogada; havia caminhdes, taxis,
pessoas; havia ainda buzinas e vozes, excitagdo e tumulto. Era por isso que as pessoas aglomeravam-se
em Nova York, por isso é que ndo conseguiam ficar longe. Ela prépria sabia que precisava do que a
cidade lhe dava, precisava sentir seu movimento pulsando como o sangue em suas veias. Como podia
negar isso a Isabella? Porém, ndo negando, se os sequestradores a descobrissem, se custasse a vida de
Isabella, talvez ela fosse a responsavel. Em siléncio, Natasha percorreu o corredor, devagar. Parou a
porta do quarto de Isabella e bateu gentilmente. A porta abriu-se no mesmo instante. As duas ali

ficaram, sem falar, face a face. Foi Natasha quem falou primeiro.



—~ Nio faca isso, Isabella. E muito perigoso. Nio esta certo.

— Diga-me isso quando tiver vivido assim, aterrorizada, escondida, durante tanto tempo quanto eu.
Diga-me que seria capaz de continuar.

Mas Natasha nao poderia. Ninguém poderia.

— Vocé tem sido muito corajosa, Isabella, e por muito tempo.

“Corajosa... s6 mais um pouquinho.” O eco das palavras de Amadeo pegou Isabella de surpresa,
alojando-se em sua garganta. Com lagrimas nos olhos, ela sacudiu a cabeca.

— Nao tenho sido corajosa.

— Tem sim, vocé tem sido. — Ainda sussurravam. - Tem sido corajosa, paciente e sensata. Poderia ser
mais um pouquinho?

Diante dessas palavras, Isabella quase gritou. Sacudiu freneticamente a cabeca de um lado para
outro, sussurrando para Amadeo, bem como para sua amiga:

— Nao. Nio, ndo posso. — E, entdo, ficou ereta e olhou atrevidamente para Natasha, de repente sem
vestigio de lagrimas. — Ndo posso ser corajosa s6 mais um pouquinho. Tenho sido assim enquanto pude.

— E quanto a quinta-feira?

Isabella olhou-a, sorrindo lentamente.

— A pré-estreia? Estarei l4.
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— Isabella?... Isabellal... - Natasha estava diante do quarto da amiga e batia freneticamente na

porta.

— Espere um minuto! Ainda ndo estou pronta. S6 um segundo... pronto... — Cal¢ou depressa os
sapatos, colocou os brincos, olhou-se apressada no espelho e abriu a porta. Natasha aguardava, ja
vestida para a pré-estreia, usando um casaco bege, longo, em estilo chinés, forrado de seda cor de
péssego, em sua tonalidade mais clara. A calca que usava por baixo era de veludo cor de café e as duas
cores — café e péssego — reuniam-se no brocado dos sapatos. Ela estava usando brincos de coral que
espreitavam através dos cabelos louros. Isabella examinou-a com admiracio e sorriu de satisfacio,
enquanto aprovava. — Minha querida, vocé estd maravilhosa. E nem sequer é um dos meus! Onde
comprou esse traje sensacional?

— Em Paris, no ano passado.

— Muito bonito.

Contudo, de repente, foi Natasha quem olhou e aprovou, reduzida ao siléncio com a surpresa ao ver



a figura familiar ali parada, numa atitude majestosa no centro do aposento.

Era a antiga Isabella, e Natasha ficou instantaneamente sem folego, sob o efeito da fascinagdo. Esta
era a Isabella di San Gregorio, como outrora tinha sido. A mulher de Amadeo e a mais brilhante estrela
de toda Roma.

Nio era apenas o que vestia, mas a maneira como vestia, além do 4ngulo do longo pescogo de
marfim, talhado com muita delicadeza, a linha do seu cabelo escuro penteado e preso com perfeicio, o
formato de suas delicadas orelhas, a profundeza dos notaveis olhos negros. Mas agora Natasha ficou
boquiaberta diante do que ela estava usando, tao simples e tio rigoroso. Um tubinho longo, preto, de
seda, que caia dos ombros aos pés. Um pequeno decote em V, mangas formando minusculas abas nos
ombros e a riqueza da pura seda preta, que expunha apenas a ponta dos sapatos forrados também
pretos. O cabelo fora arrebatado num coque, os bracos estavam totalmente nus e sua tinica joia era um
par de grandes brincos de 0nix cravejados de diamantes, brilhantes como seus proprios olhos.

— Meu Deus, é magnifico, Isabella! - Era perfeitamente simples, inteiramente despretensioso. -
Deve ser um dos seus.

Isabella confirmou com a cabeca.

— Minha dltima cole¢do, antes... de deixarmos o pais. - Houve uma longa pausa. Antes do
desaparecimento de Amadeo. Fazia parte da mesma cole¢do do vestido verde de seda que ela usara
naquela noite, aguardando que ele voltasse para casa.

— O que vai usar por cima? Seu casaco de visom? — Natasha estava hesitante. Sem dudvida, o casaco
devia chamar atenc¢do. Contudo, mesmo com um vestido de seda preto totalmente sem enfeite, Isabella
era uma mulher que todos iriam ver.

Mas Isabella balangou a cabega, desta vez com um olharzinho de prazer, uma insinuagio de sorriso.

— Com esse casaco ndo, tenho outra coisa. Algo da cole¢io que langamos esta semana. Na verdade -
disse ela por cima do ombro, enquanto procurava no armario por alguns instantes —, isto é apenas uma
amostra, mas Gabriela mandou-o para mim, para mostrar que efeito bom produziu. Foi a caixa que
vocé apanhou na semana passada com o seu agente. Na colecdo, nos o forramos de turquesa, para ser
usado sobre roxo ou verde. — E, enquanto falava, voltava do armario, vestindo um casaco de seda em
um tom branco leitoso. Com o preto do vestido por baixo, ela parecia ainda mais extraordindria que
antes.

— Oh, Deus! - Natasha parecia ter visto um fantasma.

— Nao gosta? — Isabella mostrou-se admirada.

— Adorei. — Natasha fechou os olhos e sentou-se. - Mas acho que vocé enlouqueceu. Enlouqueceu.
Jamais conseguira passar despercebida. — Reabriu os olhos e fixou-os em Isabella, que vestia o notavel
casaco branco e o vestido preto extraordinariamente simples. O traje inteiro era tao simples e tdo lindo
que nio havia davida de que pertencia a alta-costura. E bastava um olhar para o seu rosto pélido, tio
palido e revelador, e o estratagema terminaria. O paradeiro de Isabella di San Gregorio seria conhecido

de imediato. - Ha alguma chance, por mais remota que seja, de eu dissuadi-la? — Natasha olhava-a



sombriamente.

— Nenhuma. — Agora era ela quem ditava as ordens. A princesa da Casa de San Gregorio, de Roma.
Isabella consultou o relégio que deixara sobre a mesa, depois voltou-se para a amiga. - E melhor
apressar-se, Natasha, vocé vai se atrasar.

— Seria sorte demais. E vocé?

— Exatamente como prometi. Ficarei aqui até nove e quinze em ponto. Pegarei a limusine que vocé
alugou para mim e irei direto para o cinema, mandarei o motorista verificar com os lanterninhas se o
filme ja comecou, e, caso tenha comegado, conforme programado para as nove e meia, entrarei
rapidamente. Sentarei na poltrona do corredor lateral que vocé reservou para mim e sairei no momento
em que as luzes se acenderem.

— Antes de as luzes se acenderem. Ndo espere que aparecam os créditos do filme ou por mim. Saia
imediatamente. Voltarei mais tarde para casa, depois do jantar.

— Ecco. E quando vocé voltar, estarei aqui, e entdo poderemos fazer um brinde a uma noite perfeita.

— Perfeita? Mil coisas podem dar errado.

— Mas nada saira errado. V4, querida. Chegara atrasada para o coquetel.

Natasha continuava parada, paralisada. Isabella lhe sorria. Parecia nio entender nada, como era
grande o risco que corria, como poderia ser facilmente reconhecida, a sensa¢io que causaria se sua
residéncia em Nova York se tornasse conhecida.

— Bernardo sabe o que vocé esta tramando?

— Bernardo! Ele estd em Roma. E aqui é Nova York. Sou apenas um rosto nas revistas de modas.
Nem todos se mantém em dia com a moda, minha querida. Ou nio sabia?

— Isabella, vocé é uma tola. Vocé nio cria vestidos apenas para as condessas francesas e mulheres
ricas de Roma, Veneza e Mildo. Vocé tem uma cole¢io americana inteira, roupas masculinas, prét-a-
porter, cosméticos, perfumes, sabonetes. Vocé é uma mercadoria internacional.

— Nada disso. Sou uma mulher. E nio posso mais viver assim.

Nos dois ultimos dias andaram discutindo o assunto mais de cem vezes e os argumentos de Natasha
estavam se esgotando. O melhor que conseguira foi apresentar um plano razoavelmente seguro. E, com
sorte, funcionaria — se Isabella chegasse ao cinema tarde, saisse cedo o bastante e se sentasse
discretamente para assistir ao filme. Talvez, apenas talvez, desse certo.

— Entéo, esta pronta? — Isabella olhava-a com expressio dura, como se instigasse uma debutante
indecisa a comparecer ao seu primeiro baile.

— Bem que gostaria de estar morta.

— Naio seja tola, querida. — Beijou docemente Natasha no rosto. - Vejo vocé no cinema.

Sem dizer mais nada, Natasha levantou-se para ir embora; parou na porta por um instante, balangou
a cabeca e saiu, enquanto Isabella tornava a sentar-se, sorrindo, batendo impacientemente com um pé

no chio.
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Em seu esplendor negro e discreto, a limusine que Natasha alugara aguardava a porta. Eram

exatamente 21h15. Isabella caminhou até o meio-fio. O ar caiu sobre seu rosto como uma béncio e, por
uma vez, ela nem se importou com o frio. Com um ruido surdo, o motorista fechou a porta depois que
ela entrou. Isabella acomodou-se com cuidado, o casaco branco espalhado ao seu redor como o manto
da coroacdo.

Seguiram pelo Central Park, em seguida encaminharam-se para o centro da cidade, para o cinema,
enquanto Isabella observava em siléncio os outros carros passarem por ela.

Oh, Deus, finalmente ela saira de casa. Em sedas, perfume e traje a rigor. Até Alessandro a olhara
com entusiasmo, gritando de alegria ao dar-lhe um beijo de boa-noite, com todo o cuidado, com ambas
as mdos no ar, de acordo com as instruc¢des que recebera.

— Igualzinho quando safa com papai! - gritara.

Porém, na verdade, ndo era igual. Por um instante, os pensamentos de Isabella voaram para Roma.
Para os dias de suas idas a festas na Ferrari; das corridas para casa depois do escritério, a fim de
tagarelar e vestir-se para um baile, a mente ainda aturdida, bombardeada de trabalho; de Amadeo
cantando no chuveiro enquanto ela colocava seu smoking sobre a cama e desaparecia no seu quarto
para surgir de veludo cinza ou brocado azul. Isso era tolice, uma “vida vazia”, alguém lhe dissera certa
vez, mas era o mundo deles também. Tinham conseguido isso juntos e o desfrutavam, compartilhavam
suas risadas e seus sucessos com divertimento e orgulho.

Agora era diferente. O lugar ao seu lado estava vazio. Nao havia ninguém além do motorista no
grande carro preto. Ninguém com quem conversar quando chegasse 14, ninguém com quem sorrir
quando acabasse de chegar em casa, ninguém para quem brilhar, para quem sorrir. Sua cabeca estivera
um pouco mais alta porque ele havia estado ali.

De subito, seu rosto adquiriu uma expressiao séria ao pararem a porta do cinema. O motorista virou-
se para tras, para falar com Isabella.

— A Sra. Walker falou qualquer coisa sobre eu entrar para ver se o filme ja comecou.

Ele a deixou na limusine e foi ver se estava tudo certo.

Ela sentiu o coracdo comecar a acelerar um pouco, como sentira no dia do casamento, quando,
numa nuvem de renda branca e tule, ela havia sido a noiva de Amadeo. Mas era tolice sentir o0 mesmo
agora. la apenas ao cinema. E desta vez estava de preto. E jd ndo era mais a noiva de Amadeo e sim sua
viuva. Embora fosse tarde demais para hesitacdes. O motorista havia voltado para ajuda-la a descer do

carro.

No cinema as ESCURAS, Natasha estava fora de si. Um grupo de sete pessoas ja havia se apossado dos



sete primeiros lugares junto a passagem lateral, e todas as suas desculpas: “Sinto muito, se importaria?
Minha prima... tem um terrivel resfriado... aqui em um minuto... vem mais tarde... talvez ndo se sinta
bem e tenha de ir embora...” - foram inuteis. Ninguém lhe dava ouvidos, o grupo era intratavel e
numeroso. Um homem gordo do Texas, “do petréleo, querida”, de smoking e chapéu Stetson, tinha
bebido demais, “rins doentes, querida, sabe como é”. Fora impossivel tira-lo do seu lugar na passagem.
Ao lado dele, estava a esposa de brocado branco e seus convidados, o editor financeiro do Times de
Londres, mais outro casal muito amavel e, finalmente, Natasha, com seu assento sobressalente. Ela
queria matar Isabella. O plano fora uma loucura desde o principio. Isabella teria de passar por todos;
seria impossivel impedir que fosse vista. Natasha sentou-se com expressio mal-humorada, aguardando
que o filme comegcasse e esperando que Isabella, ao dirigir-se para o carro, tivesse pegado variola ou tifo,
talvez até malaria.

— Parece feliz esta noite, Natasha. O que aconteceu? Cancelaram seu novo livro?

— Nao hd essa possibilidade. — Ela olhou para Corbett Ewing, sentado do outro lado da poltrona
vaga.

— Estd parecendo uma doida. - Ele lancou um olhar divertido para o homem de chapéu Stetson, na
poltrona junto a passagem. — Problemas com o Texas? — Corbett Ewing fitou-a com seus olhos azuis
irrequietos e um amplo sorriso.

— Eu tentava guardar o lugar para uma pessoa.

— Ah! Entdo estd apaixonada de novo. Droga, toda vez que saio da cidade, parego perder minha
chance.

Natasha sorriu. Mas ele logo notou que ela estava preocupada. E, ao observa-la, imaginou quem
devia ser a pessoa. E ao pensar nela, seu corac¢io acelerou.

— Onde tem estado? - Natasha procurou iniciar uma conversa banal, mas ainda havia inquietacio
em seu olhar.

— Em Toéquio, principalmente. Depois Paris, Londres. E, na semana passada, Marrocos. Puxa, ¢ um
lugar lindo!

— Ouvi dizer. Como vao os negécios? — Com Corbett era 0 mesmo que perguntar ao chef da Casa
Branca: “Como foi o0 almogo?” Ele estava constantemente tramando grandes negdcios empresariais.

— Tudo bem. Como esta seu livro?

— Terminei, finalmente. Decidi que, na verdade, ndo sou escritora. Apenas uma pessoa que
reescreve. Passo seis semanas planejando os livros e seis meses resumindo-os.

— Na realidade, é mais ou menos como acontece comigo. — Os dois ficaram em siléncio por algum
tempo, observando as pessoas.

E entdo, sem qualquer aviso, Corbett mudou-se para a poltrona vaga. Natasha olhou-o, espantada, e
fez um gesto para que voltasse ao lugar.

— Ali ndo consigo ver. - Olhou-a com ternura.

— Corbett... quer fazer o favor de voltar? — Sua voz era insistente, mas o sorriso dele apenas se



expandia enquanto balangava a cabeca.

— Nada disso, nao vou voltar.

— Corbett! - Porém, naquele exato momento, as luzes diminuiram de repente. Natasha continuou
insistindo com ele na escuridao. Atras deles, algumas senhoras aristocratas pediram siléncio.

Exatamente naquele instante, a luz de um lanterninha surgiu na extremidade da passagem.
Sobressaltada, Natasha olhou naquela dire¢ao. Pelo menos Isabella chegara na hora exata. Estava de pé,
confusa por um momento, encarando o homem de chapéu Stetson.

- Oi, querida, vocé deve ser a prima de Natasha. Ndo é que esse casaco é belissimo? - Isso foi dito
num nivel de sussurro alto, pois as senhoras idosas voltaram a se manifestar. O texano apresentou
Isabella a esposa. Isabella murmurou algo amavel e lancou um olhar pela fileira de poltronas. Natasha
fez-lhe um sinal e Isabella assentiu com a cabeca, avancando lentamente através de sete pares de pés e
joelhos

— Lamento... Oh..., desculpe... Lamento muitissimo. - Conseguiu alcancar Natasha, que apenas
apontou silenciosamente para a poltrona vazia. Isabella concordou com a cabeca, olhou para Corbett,
ultrapassou os dois, ajeitou o casaco a sua volta e sentou-se. O filme comecava e o cinema estava as
escuras, mas, ao sentar-se, ela voltou-se para Corbett e os dois trocaram um sorriso. Ela estava
entusiasmada demais para assistir ao filme; em vez disso, viu-se passando os olhos de cima a baixo pelas
longas passagens escuras. Como seriam aquelas pessoas, quem eram, o que estavam vestindo? Serd que
sabiam como era bom ndo estar enclausurada? Sorria na escuridio, fitando muito feliz os penteados
elaborados e as cabecas masculinas de cabelos bem aparados. Finalmente, deixou que seus olhos fossem
atraidos pelo filme e ficou satisfeita, quase como uma crianca, desfrutando o que acontecia na tela. Ha
quanto tempo ndo ia ao cinema? Pensou um instante. Desde o comeco de setembro, com Amadeo. Sete
meses... Ouviu-se emitir um pequeno gemido de contentamento. O filme em si era delicioso, e ela
estava encantada com sua beleza e o humor dos atores. Ficou assistindo, absorta, até a cortina descer
lentamente e as luzes se acenderem.

— Ja terminou? - Confusa, Isabella lancou um olhar para Corbett, insatisfeita com o final do filme.
Mas ele, divertido, sorria para ela e apontava para os créditos na tela, quase ocultos pelas borlas
douradas da pesada cortina que se fechava, balancante.

~ E apenas o intervalo. — O sorriso intensificou-se. — E 6timo vé-la, Isabella. Vamos até o saguio
para tomarmos um drinque.

Mas enquanto Isabella concordava com a cabeca, a mao de Natasha pegou-a pelo brago. Seus olhos
sustentaram os de Corbett com uma expressiao carrancuda.

— Acho que ela deve permanecer aqui.

Ele parou por um momento, olhando com interesse para Isabella; e depois com preocupacio para a
velha amiga. Ele gostaria de dizer-lhe para se descontrair um pouco, que niao era um homem metido a
conquistador e nem sequestrador, mas ndo era nem lugar nem hora. Voltou-se outra vez para Isabella.

— Gostaria que eu lhe trouxesse alguma coisa? — Mas Isabella apenas balangou a cabeca, sorrindo



educadamente, e voltou a sentar-se em seu lugar.

Assim que ele se afastou, Natasha aproximou-se mais, lamentando ter permitido que Isabella viesse.

Isabella apenas sorriu e deu-lhe um tapinha na mao.

- Nao fique tdo preocupada, Natasha. Esta tudo bem. - Ela estava tendo a oportunidade que
desejara tanto. Observar as pessoas, ver seus vestidos, ouvir as risadas, estar “ali’. E, de repente,
Natasha viu-a levantar-se e olhar lentamente ao redor.

Natasha sibilou furiosamente:

— Sente-se.

Mas Isabella era Isabella, e antes que Natasha pudesse deté-la, ela dirigiu-se devagar para a direcao
oposta, para a outra passagem.

— Isab... drogal... - sussurrou para si mesma através dos dentes cerrados, levantando-se
rapidamente, pedindo desculpas, evitando os pés em elegantes sapatilhas e procurando ficar perto de
Isabella. Porém, no instante em que se juntaram a multiddo na passagem, Isabella pareceu estar sendo
levada por uma corrente de pessoas que passavam entre elas num turbilhdo, rindo alegremente,
procurando niao desarrumar seus drinques. Puxavam Natasha pelas longas luvas brancas.

— Natasha! Querida! Senti sua falta no...

Ela murmurou rapidamente:

— Mais tarde conversamos. — E prosseguiu, decidida. Contudo, estava a uma boa distincia de
Isabella agora, que entrava no saguio junto com os demais, onde uma multiddo se comprimia ao redor

do bar improvisado.

— Mudou de DEIA? - Era Corbett Ewing, de repente dominando Isabella com sua altura. Ela ergueu os
olhos para ele com um sorriso.

— Mudei, obrigada.

— Gostaria de um drinque?

— Nao, eu... - Muito atrds, Natasha de repente olhava fixamente para ela, com pinico nos olhos.
Acenou freneticamente para Corbett, que apenas retribuiu o aceno.

Natasha ndo retribuiu o sorriso, mas olhava aflita para a amiga. Precisava alcangd-la. Acenou para
que ela virasse para tras. Perturbada, Isabella assim o fez, imaginando se havia algo de especial que
devesse ver. Foi Natasha quem viu o perigo se aproximando, na forma de duas reporteres, uma da
Women’s Wear Daily e a outra da se¢ao “Gente” da Time. A mulher da revista, parecendo uma aranha
num vestido preto de jérsei, olhou atentamente para Isabella por um instante, franzindo as
sobrancelhas. Entdo, procurou aproximar-se mais, apds sussurrar alguma coisa para o homem que a
acompanhava. Nesse meio-tempo, Isabella estava sorrindo para Corbett e lancando um olhar
constrangido a Natasha.

Natasha ainda nao conseguira chegar até ela. Sentia vontade de chutar todos eles, mordé-los,

empurra-los para o lado com os cotovelos. Precisava alcangar Isabella antes das duas repdrteres, antes...



Tarde demais. Dois flashes espocaram nos olhos de Isabella. Ela virou-se depressa, assustada,
momentaneamente cega pelas luzes fortes. Agarrou o brago de Corbett exatamente quando Natasha
alcancou-a e puxou-a para o seu lado.

Aturdido, Corbett ficou ali parado, com o drinque na mio, seu corpo vigoroso bloqueando as
reporteres que, no momento, tinham sido afastadas para o lado com empurrées. Natasha agarrou o
braco dele, gritando mais alto que o burburinho.

— Tire-a daqui, pelo amor de Deus! Agora. - Tomou-lhe o copo e os dois bragos de Corbett
cercaram Isabella como uma fortaleza, enquanto outro flash explodia no rosto dela. Antes que ela
percebesse, ele praticamente ja a impelira através do sagudo. Isabella ouvia indistintamente o murmurio
que crescia no recinto. Corbett segurava seu braco com forga e sairam do cinema, correndo até o Rolls-
Royce. Isabella ndo dissera uma palavra, porém, enquanto corria, ele teve a impressao que isto ndo era
novidade para ela. Precipitaram-se para dentro do carro. Antes da porta se fechar, Corbett gritou:

— Vamos embora daqui, depressa! - Foi s6 entdo que as reporteres surgiram a porta de saida,
lancando-se ruidosamente ao encal¢o deles. Corbett esbocou um largo sorriso. O futebol que jogara na
universidade vez ou outra se mostrava util. E tinha de admirar Isabella. Ela a acompanhava sem agir
como uma dama sobre saltos altos, sem cair ou ser impedida por seu vestido. Agora estava sentada no
banco, sem falar, tentando recuperar o controle e tomar foélego. Ja haviam dobrado a esquina, deixando
as repdrteres boquiabertas no meio-fio.

— Vocé estd bem? — Corbett voltou-se para ela, abrindo um compartimento e retirando uma garrafa
de conhaque e um copo.

— Muito conveniente! - E depois, sorrindo debilmente: — Estou 6tima.

— Isto acontece sempre? — Entregou-lhe o copo, que ela aceitou.

— Nao acontecia hd algum tempo.

Ele olhou para Isabella, notando que a mao dela tremia ao pegar o copo. Pelo menos era humana,
apesar da serenidade. Ja ndo estava mais ofegante.

— Natasha ndo me disse aonde devo leva-la. Quer ir para casa? Ou seria mais seguro na minha?

— Nio, para nossa casa esta 6timo. Peco desculpas pela cena desagradavel.

— De modo algum. Minha vida é extremamente enfadonha, em comparagdo. — Ele deu o endereco
ao motorista. Mas, de subito, ficou transtornado pelo que observara em Isabella. Apesar da serenidade,
havia uma expressdo desesperada em seu rosto. — Ndo foi minha inten¢ao levar o caso na brincadeira.
Deve ser muito irritante. Foi por isso que deixou a Italia? Ou é algo que s6 lhe acontece aqui? - Sua voz
estava gentil ao recostar-se ao lado dela.

— Nio é s6 aqui. Isto... aconteceu também na Itdlia. Eu... sinto muito, mas ndo posso explicar. E
muito constrangedor. Apenas sinto muitissimo ter estragado sua noite. Basta me deixar em casa e
voltar.

Mas isso niao era de modo algum o que Corbett Ewing desejava. Havia algo raro e estranho em

Isabella que lhe tocava o coragdo. Algo oculto, extraordinario e sutil. Isabella tinha porte e beleza de



rainha. Notava em seus olhos humor e inteligéncia, porém havia algo mais, algo soterrado. Dor,
sofrimento, soliddo, percebera agora, com seu olhar escuro, manifestando uma emogao reprimida. Ele
se manteve calado por algum tempo; depois, ao dobrarem no parque, Corbett falou calmamente:

— Como vai meu amigo Alessandro? - Trocaram um sorriso, e Corbett ficou satisfeito ao notar que
ao falar no menino ela pareceu descontrair-se.

— Ele vai muito bem.

— E quanto a vocé? Ja esta entediada? - Ele sabia que Isabella raramente deixava o apartamento,
exceto para breves caminhadas com Natasha. Ele ndo entendia, mas parecia ser tudo que ela fazia.
Porém, agora, Isabella balan¢ava a cabega com veeméncia, sorrindo.

— Oh, nio, entediada ndo! Tenho estado tao ocupada!

— Ocupada? - Ele ficou curioso. - Fazendo o qué?

— Trabalhando.

— E mesmo? Trouxe seu trabalho para Nova York? — Ela assentiu com a cabeca. - Qual seu ramo de
atividade?

Por um instante, ela ficou aturdida. Mas deu uma resposta rapida.

— No da minha familia. Em... arte.

— Interessante. Receio que eu nao possa reivindicar algo tio nobre com o meu ramo de atividade.

- O que faz? - Obviamente uma coisa de muito sucesso, pensou ela, enquanto seus olhos
percorriam discretamente o interior revestido de madeira e couro do novo Rolls-Royce.

— Muitas coisas, mas principalmente tecidos. Pelo menos é o que prefiro. O resto deixo para as
pessoas com quem trabalho. Minha familia comec¢ou com tecidos ha muitos anos e é do que sempre
gostei mais.

— E interessante. — Durante alguns instantes surgiu um brilho nos olhos de Isabella. — Esta envolvido
em algum tipo especial? — Morria de vontade de saber se havia comprado dele, mas ndo ousava
perguntar. Talvez descobrisse através de alguma informacio que ele revelasse.

— Las, linhos, sedas, algodao. Temos uma linha de veludo que estofa a maior parte deste pais e, é
claro, fibras artificiais, sintéticos e algumas coisas novas que estamos desenvolvendo agora.

— Sei, mas nio tecidos para vestidos, entio. — Parecia desapontada. Ela nada tinha a ver com
tapecaria.

— Também para vestidos, é claro. Fazemos tecidos para vestuario. - Vestuario. Isabella encolheu-se
diante da hedionda palavra. Vestuario. Seus vestidos ndo faziam parte do vestudrio. Isso pertencia a
Sétima Avenida. O que ela fazia era alta-costura. Ele ndo conseguia decifrar a expressio dos olhos de
Isabella, mas estava se divertindo mesmo assim. — Provavelmente fizemos, inclusive, o tecido do vestido
que esta usando.

Isabella permitiu que uma rara explosiao de orgulho aparecesse em sua voz, mas ela entdo o olhou
com arrogancia, a propria princesa romana.

— Este tecido é francés.



— Nesse caso, pego desculpas. - Divertido, ele recuou. - O que me faz lembrar algo muito
importante. Vocé ndo me disse seu sobrenome.

Ela hesitou apenas por um instante.

— Isabella.

— S6 isso? — Ele sorriu. — Apenas Isabella, a amiga italiana?

— Isso mesmo, Sr. Ewing. S isso. — Ela langou-lhe um olhar longo e sério e ele assentiu com a cabeca
lentamente.

— Compreendo. — Depois do que viu brevemente no cinema, ele sabia que ela ja havia sofrido o
bastante. Alguma coisa dificil acontecera a essa mulher, e ele ndo ia intrometer-se. Ndo queria
afugenta-la.

Naquele exato momento, pararam a porta de Natasha. Com um pequeno suspiro, Isabella virou-se
para ele e estendeu-lhe a mao direita.

— Muito obrigada. E lamento muitissimo ter estragado sua noite.

— Nao estragou. Fiquei até feliz por sair de la. Sempre acho esses eventos beneficentes um
aborrecimento.

— Acha? - Ela olhou-o com interesse. — Por que razao?

— Gente demais, falatério demais. Todos estdo la por motivos errados, para ver seus amigos e nio
para fazer um beneficio a seja qual for a causa. Prefiro ver meus amigos em pequenas reunides onde
possamos ouvir uns aos outros.

Ela assentiu com a cabega. Sob certos aspectos, concordava com ele. Mas, por outro lado, noites
como essa estavam em seu sangue.

— Permita que eu a acompanhe até la dentro, para ter certeza de que ninguém esta escondido nos
corredores?

Ela riu diante da suspeita, porém, grata, inclinou a cabega.

— Obrigada. Mas tenho certeza absoluta de que estou a salvo aqui.

Quando Isabella fez essa declaracio, alguma coisa disse a Corbett que essa era a razdo por que ela
viera para os Estados Unidos. Para estar a salvo.

— Vamos apenas nos certificar. - Acompanhou-a até o elevador e entrou com ela. - S6 vou leva-la
até la em cima.

Isabella ndo disse nada até o elevador parar. Entdo, de repente, sentiu-se constrangida; ele tinha
sido tdo encantador...

— Gostaria de entrar por um instante? Pode esperar até Natasha voltar.

— Obrigado, gostaria mesmo. — Fecharam a porta. — A propdsito, por que ela ndo veio conosco, em
vez de ficar para representar o Encontro com a imprensa? — Aquilo o deixara confuso enquanto corria
com Isabella, pensando no que Natasha acabara de falar.

Isabella suspirou ao fitar Corbett. Poderia ao menos contar-lhe essa parte.

— Creio que Natasha achou ser mais sensato se ninguém soubesse que eu estava com ela.



— Foi por essa razdo que vocé chegou atrasada? - Ela confirmou com a cabeca e ele continuou. -
Vocé leva uma vida muito misteriosa, Isabella. — Sorriu e nao fez mais perguntas, ao se sentarem no
longo sofa branco.

O resto da noite transcorreu rapidamente. Conversaram sobre a Italia, sobre tecidos, sobre a terra
natal dele. Corbett tinha comprado uma grande plantagido na Carolina do Sul, uma fazenda na Virginia
e uma casa em Nova York.

— Vocé cria cavalos na Virginia?

— Sim, crio. Sabe montar?

Ela esbogou um largo sorriso enquanto bebericavam conhaque.

— Eu costumava montar. Mas faz muito tempo.

— Vocé e Natasha precisam levar os meninos qualquer dia desses. Haveria tempo para isso antes de
vocé voltar?

— Talvez. - Mas quando comecaram a falar a respeito, Natasha avancou porta adentro. Parecia
abatida, exausta. Olhou para Isabella diretamente nos olhos.

— Eu disse que vocé estava louca ao tentar sair. Tem alguma ideia do que fez? — Por um momento
Corbett ficou confuso diante da expressdo do rosto da amiga e da veeméncia em seu tom de voz. Mas
Isabella ndo parecia perturbada. Fez sinal para Natasha sentar-se.

— Nao fique tdo exaltada. Nao foi nada. Tiraram algumas fotos. E dai? — Procurava disfarcar a
propria inquietagdo e estendeu a mdo num gesto cordial.

Mas Natasha ndo concordava. Deu as costas, furiosa; depois, olhou fixamente para Corbett, em
seguida para Isabella; entdo levantou a tnica de seda e sentou-se.

— Faz uma ideia de quem eram? Da revista Women’s Wear Daily e da Time. A terceira era da
Associated Press. E acho que talvez tenha visto, de relance, o editor da coluna social da Vogue. Mas
acontece, sua imbecil, que néo teria importado se fosse um menino de 12 anos com uma fadinha. Seu
estratagema acabou.

Que estratagema? O que estava acontecendo? Corbett estava curioso. Olhou para as duas mulheres
e perguntou, rapido:

— Devo me retirar?

Natasha respondeu antes que Isabella o fizesse:

— Nio importa, Corbett. Confio em vocé. E amanhi de manha o mundo inteiro vai saber.

Mas Isabella agora estava zangada. Levantou-se e ficou andando pela sala.

— Isso é absurdo.

~ E, Isabella? Acha que ninguém lembra de vocé? Acha que apds dois meses todos ja a esqueceram?
Sente-se mesmo tdo segura assim? Porque se for assim, vocé é uma idiota.

Corbett nao dizia nada. Nio tirava os olhos do rosto de Isabella. Ela estava assustada, porém
determinada, e tinha o olhar de quem se aventurara, perdera a primeira miao e nio ia desistir ou

abandonar o jogo. Ele queria conforta-la, dizer-lhe que a protegeria, dizer a Natasha que sossegasse.



Sua voz era profunda e gentil quando finalmente falou:

— Talvez nada seja divulgado.

Natasha apenas lancou-lhe um olhar furioso, como se ele tivesse participado da trama original.

— Engana-se, Corbett. Vocé ndo sabe quanto estd enganado. Amanha de manha saird em todos os
jornais. — Com ar infeliz, olhou para Isabella. - Vocé sabe que estou certa.

Isabella empertigou-se e falou com bastante suavidade:

— Talvez nao.

19

Em seu escritorio, Corbett Ewing olhava fixamente para o jornal matutino, em desespero. Como

predissera Natasha, estava tudo nos noticiarios. Ele lia o The New York Times. “Isabella di San Gregorio,
viuva do empresario sequestrado e depois assassinado, Amadeo di San Gregorio...” A noticia prosseguia
para explicar mais uma vez cada detalhe do sequestro e do lamentavel resultado final. E, o mais
interessante, descrevia com detalhes minuciosos como Isabella havia desaparecido e como se chegara a
pensar que ela se refugiara na cobertura da casa de alta-costura de Roma. Havia uma pequena frase
questionando se de fato Isabella estivera nos Estados Unidos o tempo todo ou se fugira depois do
lancamento vitorioso da cole¢ao de primavera da San Gregorio. O artigo continuava dizendo que nao se
sabia onde ela estava hospedada e que indagac¢des discretas junto a pessoas importantes do mundo da
moda em nada resultaram. Ou estavam cooperando para manter seu paradeiro em segredo, ou
realmente ndo sabiam. O signore Cattani, representante americano da San Gregorio em Nova York,
disse que ouvira falar dela com mais frequéncia do que estava acostumado nos tltimos meses, mas nio
tinha nenhuma razio para acreditar que ela estivesse em Nova York e ndo em Roma. Também havia
uma mencio sobre o fato de que ela fora vista na pré-estreia cinematografica acompanhada por um
homem alto, de cabelos grisalhos, e que conseguiram fugir juntos num Rolls-Royce preto com
motorista. Mas nio se sabia ao certo quanto a identidade dele. O interesse das repdrteres concentrou-se
no choque que sentiram ao verem Isabella e, embora uma das reporteres tivesse a impressido de que o
homem de fato tinha um rosto conhecido, nenhuma das duas pensou em examina-lo com mais
cuidado e tudo que se podia ver dele nas fotos era sua nuca enquanto corriam.

Corbett suspirou, largou o jornal, recostou-se na cadeira e a fez girar lentamente. O que ela sabia
dele? O que Natasha teria dito? Ele desejava que, de todas as mulheres do mundo, ela fosse qualquer
uma, menos quem realmente era. Parecendo desolado, ficou olhando o jornal, em seguida para as

maos. Aos poucos, seus pensamentos desviaram-se de suas proprias preocupagdes para as dela. Isabella



di San Gregorio. Jamais poderia imaginar.

A prima de Milao de Natasha! Ele achou graca da histéria, depois sorriu mais amplamente ao reunir
o resto do quebra-cabeca e lembrar-se de todo aquele estratagema tolo... ele lhe dissera que estava no
ramo de tecidos... ela lhe dissera que sua familia ligava-se a arte. Contudo, ela sabia alguma coisa sobre
tecidos. E 0 modo como Isabella empertigara-se quando lhe contou que a seda do seu vestido sem
duvida ndo era dele, mas fora comprada na Franga! Agora compreendia tudo melhor: o segredo, a fuga
do espetiaculo beneficente, e os olhos de Isabella cheios de medo, como se vivesse aquela cena com
muita frequéncia, como se tivesse sido assediada por ela durante um tempo longo demais. Pobre
mulher. O que deve ter sofrido! Corbett flagrou-se imaginando, também, como Isabella conseguia
dirigir a empresa de Nova York.

Uma coisa era certa: Isabella di San Gregorio era uma mulher notavel, com talento, beleza e alma.
Contudo, agora, ele indagava a si mesmo se um dia chegaria a conhecé-la. Se teria, inclusive, essa
oportunidade. Compreendia que havia apenas uma resposta, e essa teria que vir dela. Nessa noite ele
lhe contaria. Nao poderia correr o risco de Isabella descobrir mais tarde e saber de maneira deturpada o
que ele sentia por ela e o que queria fazer para ajudd-la. Se ela assim permitisse. Se a0 menos falasse
com ele novamente...

Com um longo suspiro de resignagio, Corbett Ewing ergueu-se e afastou-se da mesa. Olhou para a
Park Avenue ao longe, para o lugar onde ele sabia que Isabella estava escondida, no apartamento de
Natasha, com seu filho e o da amiga, entdo tornou a sentar-se e pegou o telefone.

Isabella ainda falava com Bernardo em Roma. Ele recebera as primeiras noticias ao meio-dia. Sua
secretaria trouxera-lhe o jornal da tarde, que ele leu com horror, com os olhos flamejantes, mas sem
dizer uma palavra. Ligara para Isabella as 18 horas, as 19 horas e, de novo, pouco depois das 20 horas.

— Certo, que droga! E dai? Fiz isso mesmo. Agora nido da para voltar atras. Voltarei a me esconder.
Ninguém sabera se ainda estou aqui. Ndo aguento mais. Trabalho noite e dia. Faco minhas refeicoes
com as criancas. Dou umas voltinhas depois que escurece. Sozinha, Bernardo. Sem ninguém para olhar,
com quem rir, com quem conversar. Ninguém inteligente com quem falar sobre negdcios. A unica
agitacio existente em minhas noites é fornecida pelo trem elétrico de Jason. — Sua voz estava suplicante,
mas Bernardo ndo queria ouvir.

— Muito bem, va em frente, exiba-se. Mostre-se. Mas se acontecer alguma coisa a vocé ou a
Alessandro, ndo venha chorar no meu ombro, porque serd sua culpa. - Em seguida, subitamente,
tomou um longo félego e moderou a voz. Do outro lado, podia ouvir Isabella chorar baixinho ao
telefone. - Certo, certo, desculpe... Isabella, por favor... Mas fiquei tdo assustado por sua causa! Foi
uma tolice o que fez. — Ele acendeu um cigarro, mas acabou apagando-o no cinzeiro.

— Eu sei. - Ela tornou a solucar e depois, num gesto de cansago, enxugou os olhos. - Apenas achei
que tinha de ir. Ndo pensei, realmente, que alguém pudesse me ver ou que houvesse algum mal.

— Pensa diferente agora? Compreende o quanto vocé esta exposta?

Sentindo-se infeliz, ela assentiu com a cabeca.



— Sim. Eu costumava gostar. Agora odeio. Sou prisioneira do meu proprio rosto.

— Um rosto lindo que eu adoro, portanto pare de chorar. - Sua voz era gentil.

— Entdo o que fago agora? Volto para casa?

— Esta maluca? Seria pior do que a noite passada. Ndo. Vocé fica ai. Tentarei contar a todos que vocé
s6 partiu depois do lancamento da cole¢do e que ja estd voltando para a Europa. Nas entrelinhas,
deixarei uma pista sobre algo relacionado com a Franca. Fara sentido devido a familia de sua mae que
vive la.

— Todos estdo mortos. — Ela fungou ruidosamente e assoou o nariz.

— Sei disso. Mas faz sentido vocé ter lacos naquele pais.

— Acha que vao acreditar?

— Quem se importa? Contanto que ndo a vejam em publico de novo, vocé estara segura. Parece que
ninguém sabe onde estd hospedada. Natasha saiu do cinema com vocé? — Ele fez uma breve oracio
para que uma das duas tivesse sido mais esperta.

— Nao. Um amigo dela me levou para casa. Ela saiu depois.

— Otimo. - Ele parou por um instante, tentando parecer casual. — E, a propésito, quem é o homem
da fotografia? — Era s6 o que lhe faltava, envolver-se com algum americano.

— E um amigo de Natasha, Bernardo. Acalme-se.

— Ele ndo contara a ninguém onde vocé esta?

— Claro que nio.

— Vocé é confiante demais. Eu me encarrego da imprensa aqui. E Isabella, por favor... pelo amor de
Deus, cara mia, use a cabeca e fique em casa.

— Capisco, entendi. Nao se preocupe. Agora entendo, mesmo aqui sou prisioneira. Mais até do que
se estivesse em Roma.

— Um dia tudo isso vai acabar. Vocé s6 precisa ter paciéncia por enquanto. Ja se passaram sete meses
desde o sequestro, sabe disso. Dentro de alguns meses, um ano, serd uma noticia ultrapassada. -
Noticia ultrapassada... ela estava pensando que, entdo, ela também seria noticia ultrapassada.

— E. Talvez. E Bernardo... desculpe por lhe dar tanto problema. — De repente, ela se sentiu como
uma menina muito levada.

— Nio se preocupe. Estou acostumado. A esta altura, eu estaria perdido sem isso.

— Como vai sua ulcera? - Ela sorriu ao telefone.

— Esta belissima. Acho que fica maior e mais forte a cada dia.

— Pare com isso. Tenha calma, por favor, sim?

— Sim. Certo. Agora veja se consegue continuar trabalhando naqueles problemas com a colegao prét-
a-porter para a Asia. E, se ficar entediada, pode comecar a colegio de verio.

— Vocé é bom demais para mim.

— Ecco. Eu sei. Telefonarei mais tarde se surgir mais alguma coisa. Ndo deve surgir nada, se vocé

mantiver a porta fechada e permanecer em casa.



— Capisco. — Despediram-se e desligaram. Isabella estava indignada. Por que ela teria de ficar em
casa, e que direito tinha ele de lhe dizer para niao confiar em Corbett? Deixou o escritério, foi a cozinha
e encontrou Natasha servindo-se de uma xicara de café, com expressdo severa.

— Bateu um papo agradavel com Bernardo?

— Sim, encantador. Mas vocé também nio, por favor, Natasha. - Natasha havia entrado em seu
quarto intempestivamente as sete horas, com o jornal na mio e no semblante uma expressio de furia. —
Acho que ndo suportarei mais nada por hoje. Cometi um erro. Fui excessivamente confiante. Ndo devia
ter saido ontem a noite, mas sai. Precisava. Ndo estava aguentando mais. Mas agora compreendo que
tenho de ficar em segundo plano pelo menos por enquanto.

— O que ele vai dizer a imprensa?

— Que estive aqui durante alguns dias e que vou morar na Franca.

— Isso deve manté-los espionando por Paris durante um ou dois dias. E vocé, o que vai fazer?

— O que estive fazendo. Meu trabalho e pouca coisa mais.

— De toda aquela confusido de ontem a noite, pelo menos uma coisa boa aconteceu. - Ela observava
Isabella atentamente.

— O qué? - Isabella parecia inexpressiva.

— Vocé se encontrou com Corbett outra vez. - Natasha fez uma pausa, sem tirar os olhos do rosto da
amiga. — E permita que lhe diga que vocé teve uma sorte e tanto.

— Com Corbett? Nao seja ridicula. - Mas enquanto afastava-se, Natasha estava certa de que a viu
corar.

— Gosta dele? - Houve um longo siléncio. — E entdo?

Porém, lentamente, ela tornou a virar-se com um brilho ardente nos olhos escuros.

— Natasha, ndo force.

A outra assentiu com a cabeca.

— Acho que talvez ele lhe telefone. - Como resposta, Isabella concordou em siléncio, mas seu

cora¢io deu um pulinho enquanto ela voltava para o escritério e fechava a porta.
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Isabella ainda estava em seu quarto, vestindo-se para o jantar, quando Corbett chegou. Ainda com a

porta fechada, ouvia a risada estridente de felicidade de Jason e, um momento depois, as risadinhas
igualmente alegres do filho. Sorriu. Nao faria mal algum a ele ver um homem, para variar. Fazia muito
tempo que ele ndo via Bernardo e, ao contrario de sua casa, Natasha nido tinha nenhum empregado do
sexo masculino. Alessandro sé tivera contato com pessoas do sexo feminino, que ultimamente o fizeram
sentir ainda mais a falta do pai.

Isabella puxou o ziper do vestido preto de 13, alisou as meias pretas e calcou os sapatos pretos de
camurc¢a. Colocou os brincos de esmalte preto e pérola e passou a miao pelo cabelo escuro, num
penteado severo. Esbogou um largo sorriso para si mesma ao apagar a luz. O cisne voltara a ser o
patinho feio. Mas ndo importava. Ela nao estava tentando conquistar Corbett Ewing, e, tal como para
Alessandro, iria fazer-lhe bem ter um amigo homem.

Quando entrou tranquilamente na sala de estar, encontrou-o cercado pelos dois meninos, que
tinham acabado de abrir dois grandes embrulhos, contendo idénticos chapéus de bombeiro equipados
com lanterna, sirene e dois casacos para combinar.

— Vejam, agora somos bombeiros! — Vestiram seus equipamentos e comegaram a correr pela sala.
Obviamente, Alessandro estava encantado por rever Corbett, e o som estridente das sirenes era
estarrecedor, fazendo Natasha estremecer.

— Presente adoravel, Corbett. Ndao me deixe esquecer de lhe telefonar e agradecer amanha de
manhd, as seis horas.

Ele ia responder quando viu Isabella de pé, do outro lado da sala. Levantou-se no mesmo instante,
olhou-a meio nervoso e caminhou em sua direcio para cumprimenta-la, estendendo-lhe a mio.

— Ol4, Isabella. Como vai? - Mas os olhos dela diziam como Isabella estava. Cansada. Exausta.
Porém, mais uma vez, ele viu-se atraido por sua beleza. Ela teria ficado surpresa ao ouvir isso, mas ele
concluiu que ela parecia ainda mais bonita no sébrio vestido preto de 13, sem a magnificéncia da seda e
do extraordindrio casaco branco.

— Vocé deve ter tido um dia e tanto. — Ele virou os olhos de maneira simpdtica, e ela sorriu ao
acompanha-lo de volta ao sofd, onde sentou-se.

— Oh, eu sobrevivi. Sempre se sobrevive. E quanto a vocé?

— Para mim, foi facil. Tudo que sabiam a meu respeito era que eu tinha cabelo branco. A tnica coisa

que nio disseram foi que eu era um cavalheiro idoso... — Ele ia continuar falando, mas os meninos o



interromperam.

— Vejam, vejam, esguicha agua!

— Oh, nao! - Jason descobrira que havia uma pequena pipa fixada em algum lugar no chapéu, em
que se podia encher de agua para depois ser usada para encharcar os amigos do dono do capacete.

— Corbett, talvez nio volte a falar com vocé nunca mais. - Natasha gemeu e anunciou aos meninos
que ja era hora de irem para a cama.

— Nido, mamae... tia Isabella... ndo... por favor! — Jason as olhava com ar suplicante, mas Alessandro
apenas aproximou-se mais dos joelhos de Corbett. Olhava-o com interesse enquanto Jason continuava
brincando com o chapéu. Isabella nunca o vira tio quieto e, de uma pequena distincia, ficou
observando. Corbett também notara e voltou-se para o menino, sorriu-lhe e colocou
despreocupadamente um brago ao redor dos pequeninos ombros.

— O que pensa de tudo isso, Alessandro?

— Acho que é... — procurou usar o inglés correto — muito divertido. Gosto muito do chapéu. -
Ergueu os olhos para Corbett com admira¢io e esbogou um largo sorriso.

— Também os achei 6timos. Vocé gostaria de ir comigo qualquer dia a um quartel do corpo de
bombeiros de verdade?

— Com bombeiros? - Olhou para Corbett e depois para a mae com respeito. — Vocé também vai? -
Isabella assentiu com a cabe¢a, notando que Alessandro agora falava em inglés também com ela.

— E daro. Eu quis dizer vocés dois. O que diz?

— Sil - Mas isso foi demais para ele. Passou os cinco minutos seguintes matraqueando
freneticamente com a mae em italiano. Houve longas especulagdes sobre os bombeiros americanos,
como deviam ser maravilhosos, 0 que vestiam, como seus carros eram grandes e se realmente usavam
ou ndo um poste de metal.

— Non so... Nio sei... espere, descobriremos isso tudo! - Isabella ria com ele e, divertida, observou
que o menino mudou da posi¢ao em que estava ao seu lado para os joelhos de Corbett.

— Iremos em breve?

— Prometo!

— Otimo. - Ele bateu palmas e saiu em busca ansiosa de Jason. Logo depois, ambos foram banidos
para o quarto, apesar dos pedidos, suplicas, protestos e comentarios violentos de que era cedo demais
para bombeiros irem para a cama. Quando por fim se foram, a sala ficou estranhamente silenciosa.

Corbett, mais uma vez, ficou observando Isabella.

— Vocé tem um menino encantador.

— Acho que ele estd um pouco ansioso por companhia masculina, como provavelmente deve ter
notado. - Mas depois do que Corbett tinha lido nos jornais daquele dia, ndo havia necessidade de
esconder a verdade. - Em Roma ele tinha um dos meus sécios, que é seu padrinho. Aqui ele tem - ela
olhou para Natasha — apenas nds. Ndo é realmente a mesma coisa. Mas ndo precisa sentir-se obrigado a

levé-lo ao quartel do corpo de bombeiros. Os presentes que trouxe sio maravilhosos. Ja fez mais do que



o suficiente.

— Nao seja tola. Adoro isso. Natasha pode dizer. Jason ¢ um dos meus melhores amigos.

— Felizmente - confirmou ela -, uma vez que seu encantador pai nunca aparece. - Nos dois tltimos
meses, ela e Isabella comentaram com frequéncia a respeito. Porém, de qualquer modo, Jason parecia
feliz, e ter outra crianga em casa estava fazendo aos dois meninos um bem enorme; compensava outras
caréncias, outras perdas.

— Providenciarei para qualquer dia desta semana. Talvez no proximo fim de semana, se todos
estiverem livres. - Mas, quando ele disse isso, Isabella olhou-o e riu.

— Ah, sim, sem duvida estaremos livres.

Corbett ficou satisfeito porque Isabella estava rindo. Depois do que tinha lido naquele dia, ndo sabia
como ela ainda conseguia. Mas enquanto a observava, percebeu o quanto ela era forte. Estava magoada,
solitaria, porém era destemida, e nela ainda havia riso, fogo e certa alegria indestrutivel. Ele esbogou
um amplo sorriso e depois ergueu uma sobrancelha.

— Diga-me, Isabella - comecou -, gostaria que eu lhe falasse mais sobre tecidos esta noite? Ou
apenas comentaremos sobre arte? - Ele agora também ria. Um momento depois, todos riam, e a
atmosfera da sala ficou descontraida e livre.

— Desculpe. Nao pude evitar. Mas o que vocé me contou foi muito interessante. Mesmo se
comprassemos realmente a maior parte das nossas sedas na Franca.

— E af que vocé se engana. Mas, no minimo, o que vocé poderia ter feito era me dizer que estava no
mundo da moda ou em algo relacionado com o comércio.

— Por qué? Eu estava gostando do que vocé ainda poderia me dizer. E vocé estava absolutamente
certo sobre tudo, exceto no que diz respeito aos sintéticos. Detesto usa-los na alta-costura.

— Mas os usa na colegao prét-a-porter, nao é?

— Tenho de usar, pela sua durabilidade e preco.

— Entdo nio estou tio por fora. — Lancaram-se numa discussio complexa sobre substincias quimicas
e cores. Silenciosamente, Natasha os deixou. Quando voltou, a conversa mudara para a Asia, a
dificuldade de se fazer negdcios ali, o clima, os acordos financeiros, problemas de taxas de cambio, open
market, todos os termos altamente especializados, até que, finalmente, Hattie anunciou o jantar e
Natasha bocejou.

— Adoro vocés dois, mas estdo me deixando entediada.

— Desculpe. - Isabella apressou-se em dizer. - E muito bom ter alguém com quem conversar sobre
negocios, para variar.

— Esta desculpada.

Corbett sorriu para a sua anfitria.

Os trés tiveram uma noite agradabilissima. Ja estavam se servindo de musse de limao, em seguida de
café expresso, enquanto Hattie passava uma bandejinha de prata cheia de pastilhas de hortela.

— Eu néo devia fazer isso. — Natasha fazia lembrar Scarlett O'Hara ao jogar na boca quatro balinhas.



— Nem eu. - Isabella hesitava, mas acabou dando de ombros. — Por que nido? De acordo com
Natasha e Bernardo, vou ficar escondida nos préximos dez anos, de qualquer modo, portanto eu bem
que poderia ficar enorme de gorda. Posso deixar meu cabelo crescer até o tornozelo...

Natasha interrompeu imediatamente.

— Eu néo disse dez anos. Disse um.

— Que diferenca faz? Um ano? Dez anos? Agora sei como as pessoas se sentem quando sio
condenadas a prisao. Nunca parece real enquanto nido se estd na situa¢io e, uma vez estando, é dificil
acreditar que um dia acabara. Continua, continua, continua sem parar até que um dia acaba. E, nessa
altura, provavelmente nido importa mais. — Sua fisionomia estava séria enquanto mexia o café e Corbett
a observava.

— Nao sei como aguenta. Nao sei se conseguiria.

— Tudo indica que ndo aguento assim tdo graciosamente, ou néo teria promovido aquele fiasco de
ontem a noite. Gragas a Deus que vocé estava 14, Corbett, ou eu teria sido lancada aos lobos, e agora
niao poderia nem mesmo ficar aqui no apartamento de Natasha. Teria de me esconder sozinha com
Alessandro em algum outro lugar. — Os trés ficaram muito sérios com a ideia.

— Entéo fico satisfeito por ter estado 4.

— Eu também. - Ela langou-lhe um olhar sincero e foi exibindo um sorriso aos poucos. - Acho que
fui muito tola. Mas também uma felizarda. Gragas a vocé de novo. - Ela caira em si, mas ele balancava
a cabeca.

— Nao fiz nada. A nio ser correr como doido.

— Bastou. — Por um momento seus olhos se encontraram e ele olhou-a com um sorriso calido.
Relutantes, deixaram a sala de jantar e voltaram a sala de estar para sentarem ao lado do fogo.
Conversaram sobre os livros de Natasha, teatro, viagens e acontecimentos de Nova York. Por um
minuto, Natasha pareceu preocupada ao ver um olhar de saudade surgindo nos olhos de Isabella.
Corbett entendeu rapidamente e, por um breve espaco de tempo, ficaram calados. Depois Natasha
levantou-se preguicosamente e ficou de costas para a lareira.

— Bem, meus amigos. Acho que vou ser rude, para variar. Estou cansada. - Mas ela também sabia
que Corbett desejava falar com Isabella a s6s. Surpresa, Isabella aguardou que Corbett sugerisse que era
ele quem devia ir, mas ele ndo o fez. Ele levantou-se para beijar Natasha, depois os dois ficaram
sozinhos.

Corbett ficou observando-a por um breve instante enquanto Isabella olhava distraidamente o fogo, a
incandescéncia iluminando suavemente o rosto dela, a luz refletindo-se nos seus olhos grandes e
escuros. Ele queria dizer o quanto ela estava encantadora, mas, por instinto, sabia que ndo podia.

— Isabella... — Sua voz era um sussurro suave e ela virou o rosto para ele. - Lamento muitissimo
sobre a noite passada.

— Nao lamente. Foi inevitavel, creio eu. S6 gostaria que tivesse sido diferente.

— Vocé sabe que Natasha esta certa. No final sera diferente.



— Mas nao antes de um periodo de tempo muito longo. — O riso foi sumindo e ela olhou-o,
pensativa. — Sob certos aspectos, tenho sido mimada.

— Esse tipo de coisa, como o evento de ontem a noite, é importante para vocé?

— Na verdade, nio. Mas as pessoas sim. O que estdo fazendo, como estio vestidas, o que pensam. E
muito dificil de repente viver sem elas em meu mundinho.

— Nio precisa ser tio diminuto assim. — Ele passou os olhos pela sala de estar iluminada suavemente
e depois focalizou seu olhar nela com um sorriso. - Ha meios de vocé sair sem ser vista.

— Tentei isso ontem a noite.

— Nao, vocé nido tentou. Entrou direto na arena, vestida como o matador e, quando todos deram
pela sua presenca, ficou surpresa.

Ela riu diante da comparacio.

— Eu nio havia pensado nisso dessa maneira.

Ele também riu.

— Nao tenho certeza se disse a coisa certa. Mas vocé pode sair daqui. Pode ir passear no campo, dar
longas caminhadas. Nao ha nenhuma necessidade de ficar trancada aqui em cima. Vocé precisa sair.
Tem necessidade disso.

Sentindo-se infeliz, ela estendeu a mio, tentando dominar o anseio em seu coragio.

— Vocé permitiria que eu a levasse para passear qualquer dia? Com Alessandro talvez? Ou sozinha?

— Seria 6timo. - Ela aprumou o corpo, muito tensa por um momento, e olhou-o diretamente nos
olhos. — Mas vocé nio ¢ obrigado, sabe disso. E muita bondade sua.

Ele nio tirava os olhos dela. Balancou a cabeca suavemente, depois desviou o olhar.

— Compreendo mais do que imagina. Perdi minha mulher ha muito tempo. Nao da maneira
chocante como vocé perdeu seu marido. Mas, a seu modo, foi insuportavelmente doloroso. No
principio, pensei que ia morrer sem ela. Perde-se tudo que é familiar, tudo o que importa, tudo o que
de fato conta. A tnica pessoa que sabe como vocé pensa, como vocé ri, como vocé chora, como vocé se
sente, a pessoa que lembra as brincadeiras favoritas de sua infincia, os piores medos, a pessoa que
conhece isso tudo, a que tem a chave. De repente, vocé fica s6 e tem certeza de que ninguém jamais a
compreendera outra vez.

— E realmente compreendem? - Isabella o observava, contendo as lagrimas. — Sera que alguém mais
conhece a linguagem, compreende os segredos? Sera que alguém voltard a se interessar algum dia? -
Voltarei a me interessar um dia?, pensou ela.

— Estou certo de que no fim sempre ha alguém. Talvez os segredos nao sejam exatamente os
mesmos, talvez o modo de rir seja diferente, ou chorem mais ou suas necessidades estejam engrenadas
de outro modo que ndo o nosso. Mas ha outras pessoas, Isabella. Por mais que ndo queira, é algo que
deve saber.

— Tem havido para vocé? Alguém que pudesse substitui-la?

— Sob certos aspectos, ndo. Porém, na verdade, nao dei abertura para tanto, niao fui diferente de



vocé. O que aconteceu é que aprendi a lidar com isso. J4 ndo machuca todos os dias. Por outro lado,
também ndo perdi meu lar, meu pais, todo o meu modo de vida, como vocé acabou de fazer.

Ela suspirou de mansinho.

— As duas unicas coisas que nao perdi foram meu trabalho e meu filho. Razdo pela qual estamos
aqui. Houve um alarme falso sobre Alessandro, e decidi que ndo poderia mais viver daquela maneira.

— Mas vocé ainda tem essas duas coisas, e ninguém pode tira-las de vocé. Nem o trabalho, nem o
menino. Ambos estdo a salvo com vocé, aqui.

— Alessandro estd, mas me preocupo muito com meu trabalho.

— Nio creio que precise. Pelo que li a respeito, parece estar tudo em ordem.

— Por enquanto. Mas nédo posso dirigir a empresa dessa maneira para sempre. Mais do que ninguém,
vocé deve compreender.

Corbett compreendia, melhor do que ele desejava lhe dizer. Depois do que ela acabara de falar, ele
ndo podia mais tocar em outro assunto. Sentiu um peso em seus ombros enquanto aquecia as maos no
fogo.

— Eventualmente, vocé pode fazer certas mudancgas. Pode abrir um escritério maior aqui em Nova
York. Pode dividir sua administra¢io de uma forma que lhe permita dirigi-la de qualquer lugar. Mas s6
se for obrigada. E, provavelmente, este ndo é o momento.

— Planejo voltar para Roma.

Em resposta, ele assentiu sensatamente com a cabeca, nao dizendo nada. Depois falou com calma:

— Estou certo de que voltara. Mas, enquanto a hora ndo chega, vai ficar aqui. Gostaria de ajuda-la a
aproveitar a0 maximo. A unica coisa que me salvou quando Beth morreu foram meus amigos.

Com um gesto de cabeca, Isabella confirmou que compreendia; sabia disso muitissimo bem.

— Corbett... — Ela o olhou com lagrimas brilhando subitamente em seus olhos. - Ja teve a sensac¢io
de que algum dia ela voltara para casa? Nao creio que alguém compreenda isso. Mas continuo me
sentindo assim, como se ele estivesse apenas viajando.

Ele sorriu gentilmente e assentiu.

— De certa forma, ele estd mesmo. Acredito que um dia todos n6s nos encontraremos de novo. Mas
agora temos esta vida para melhorar. Precisamos aproveitar ao maximo enquanto estivermos aqui. Mas,
respondendo a sua pergunta, sim, eu costumava ter a sensagio de que Beth tinha saido apenas por
algum tempo, algumas horas, que se ausentara por uns dias, que estava fazendo visitas, compras, em
algum lugar. Eu ouvia o elevador ou uma porta que se fechava no meu apartamento e pensava: “Ela
chegou!” E, um minuto mais tarde, eu me sentia pior do que antes. Talvez seja um jogo que jogamos
com nds mesmos para tentar ignorar a verdade. Ou talvez seja apenas dificil romper velhos habitos.
Alguém vem para casa todos os dias e vocé pensa que vira eternamente. A Unica coisa que muda no
final é que, eventualmente, esse alguém nao vem mais. Isso é bom porque torna vocé grata pelo que
tem, enquanto o tem, porque agora sabe como, as vezes, a vida é breve e efémera. — Ficaram silenciosos

novamente durante algum tempo, enquanto as cinzas da lareira luziam de forma indistinta.



— Sete meses e meio ndo é muito tempo. Mas é tempo suficiente para se estar muito solitaria e
perceber que realmente esta sozinha. As vezes, isso me assusta. Ndo, assustar ndo é a verdade. Fico
aterrorizada.

— Para mim, vocé ndo parece muito aterrorizada. — Ela parecia calma, reanimada e quase capaz de
lidar com tudo, e ele estava certo de que nos ultimos sete meses e meio ela lidara. - Nao deixe que as
pessoas pressionem vocé. Siga seu proprio ritmo.

~ Nio tenho ritmo algum. Exceto em meu trabalho. E a tnica vida que tenho agora.

— Agora, apenas agora. Nao esqueca isso. Nao é eterno. Lembre-se disso todos os dias. Se ficar
insuportavel de tdo doloroso, diga a si mesma que é apenas agora. Quando perdi Beth, uma pessoa
amiga me disse isso... uma mulher. Ela disse que se assemelhava um pouquinho a ter um filho. Quando
estd em trabalho de parto e as dores ficam insuportaveis, vocé acha que aquilo vai durar eternamente,
que jamais conseguira sobreviver. Mas ndo ¢ eterno, sdo apenas algumas horas. E depois esta
terminado, fica para tras. Vocé conseguiu, vocé sobreviveu.

Ela sorriu diante da comparag¢do. Passava por momentos dificeis quando Alessandro nasceu.

— Vou procurar me lembrar.

— Otimo.

Entdo ela olhou-o, curiosa.

— Vocé tem filhos, Corbett?

Ele balangou a cabeca.

— Apenas os que pego emprestado de vez em quando aos amigos.

— Talvez ndo seja um arranjo tio ruim assim. — Ela esbocou um largo sorriso. — E provavel que se
sinta dessa maneira, principalmente depois que tiver levado Jason e Alessandro ao quartel dos
bombeiros.

— Vou adorar. E quanto a vocé?

— Quanto a mim o qué?

— Gostaria de dar um passeio de carro, amanha?

— Vocé nio trabalha amanha? - Ela pareceu surpresa.

— Amanha ¢é saibado. Vocé trabalha?

— Eu tinha esquecido. E eu ia trabalhar, mas - olhou-o afetuosamente — adoraria dar uma volta de
carro. Em plena luz do dia?

~ E claro. - Parecia momentaneamente vitorioso. — O banco traseiro do meu carro tem cortinas.
Podemos fecha-las apds nos afastarmos um pouco da cidade.

— Quanto mistério! - Ela tornou a rir e Corbett levantou-se quando Isabella lhe estendeu a mao. -
Obrigada, Corbett. - Ele ia provoca-la por estar sendo formal, mas decidiu que seria mais prudente nio
fazé-lo. Entdo, apertou-lhe a mdo e encaminhou-se para a porta.

— Até amanha, Isabella.

— Obrigada. - Fla sorriu mais uma vez quando o elevador chegou. - Boa noite.



Dessa vez, quando a deixou, Corbett estava sorrindo. Mas foi invadido por um tremor de medo ao

lembrar-se de tudo que néo dissera.

21

No dia seguinte foram para Connecticut, ocultos na intimidade misteriosa do Rolls-Royce com

cortinas, conversando sobre negéocios novamente, desta vez sobre a casa de alta-costura do avo dela em
Paris e, depois, mais uma vez sobre Roma.

— Como sabe tanto a respeito disso tudo? - Ela o olhou intensamente enquanto passavam debaixo
de 4rvores que comecavam a exibir suas folhas.

— Nao ¢é diferente de qualquer outro negdcio. Seja qual for o produto com que vocé lida, geralmente
o0s conceitos sdo os mesmos. — A ideia deixou-a curiosa. Jamais pensara em aplicar o que sabia sobre sua
empresa em qualquer outra coisa.

— Vocé esta envolvido em muitos empreendimentos? — Mas ela ja sabia, devido aos seus extensos
conhecimentos, que ele estava. Achou estranho sua reserva sobre esse assunto, a maioria dos homens
ficava ansiosa s6 de pensar nisso.

— Estou.

— Por que nao me fala mais a respeito?

— Isso vai deixa-la entediada. Alguns entediam até a mim. - Ela riu junto com ele e espreguicou-se
alegremente quando desceram do carro.

— Se ao menos vocé soubesse ha quanto tempo ndo ando na grama e ndo vejo arvores! Até que
enfim! Até que enfim vejo um pouco de verde! Pensei que fosse ficar para sempre cinza.

Ele sorriu gentilmente.

— Veja bem. E a mesma coisa. Nada é eterno, Isabella. Coisas boas e coisas ruins. N6s dois sabemos
disso agora. Vocé niao pode cortar uma arvore porque ela ainda nao esta florida. Precisa esperar,
alimenta-la, ama-la. Quando chegar a hora, ela torna a reviver. - Ele queria dizer: “Vocé também.”

— Talvez tenha razdo. - Mas estava muito feliz para pensar no passado agora. Gostaria apenas de
respirar profundamente e usufruir do campo e da sua primeira amostra da primavera.

— Por que néo trouxe Alessandro? - perguntou ele ao fita-la.

— Ele e Jason tinham um compromisso com alguns amigos no parque. Mas pediu que me certificasse
e lembrasse vocé sobre o corpo de bombeiros. - Apontou um dedo diante dele, rindo. - Eu bem que
avisei!

— J& acertei a visita. Para terca-feira a tarde!



— Vocé é um homem de palavra, entio.

Ele olhou-a com seriedade.

— Sou, Isabella. Sou sim.

Mas ela ja sabia. Tudo nele indicava um homem honrado, alguém em quem se podia confiar os
segredos do coragido. Ha anos que ndo conhecia alguém assim; ha muito tempo nao se abria com
alguém como fizera com ele. Seus tnicos confidentes tinham sido Amadeo, Bernardo e Natasha. Mas
perdera Amadeo, e ela e Bernardo... bem, ela e Bernardo ja ndo conversavam mais sobre assuntos
pessoais. Havia muita distancia entre eles. Portanto, restara-lhe Natasha, e agora Corbett. Era espantoso
como em tao poucos dias viera a confiar nele e em tudo o que dizia.

— Em que esteve pensando?

~ E estranho como me sinto & vontade com vocé. Como se vocé fosse um velho amigo.

— Por que é tdo estranho? — Pararam numa darvore caida e sentaram-se. Corbett esticou as longas
pernas a sua frente, cruzando-as na altura do tornozelo; seus ombros largos estavam protegidos por um
excelente tweed inglés. Parecia surpreendentemente jovem, apesar dos cabelos brancos prematuros.

— S6 é estranho porque niao conheco vocé. Nao mesmo, nio sei quem vocé é.

— Conhece sim. Sabe todos os pontos essenciais a meu respeito. Onde moro, o que faco. Sabe que
sou amigo de Natasha ha muitos anos. Sabe outras coisas. Inclusive ja lhe contei bastante sobre minha
vida. — Referia-se a Beth, sua finada esposa. Isabella concordou em siléncio; depois ergueu os olhos para
as arvores, o longo pescoco arqueado em dire¢io ao céu, o cabelo caindo-lhe nas costas. Ele sorriu para
ela; por um instante, ela deu a impressdo de ser uma menina no balanco.

Ele estava intrigado com ela, devido a sua grande beleza, sua mente brilhante como um diamante, a
elegancia requintada, em combinagio com uma energia rara e um poder de comando. Ela era toda
contrastes e ricas nuances, com elevagdes, dngulos e texturas que ele adorava.

— Por que estd sempre vestida de preto, Isabella? Nunca a vi usando algo diferente, exceto naquela
noite; vocé usava um casaco branco.

Ela fitou-o com simplicidade.

— Estou de luto por Amadeo. Durante um ano usarei preto.

— Desculpe. Eu devia ter notado. Mas, aqui nos Estados Unidos, as pessoas ndo ficam mais de luto. -
Ele parecia contrariado, como se tivesse dito algo indevido, mas Isabella sorriu.

— Esta tudo bem. Isso ndo me perturba. E um costume, s6 isso.

— Vocé usa preto até em casa. — Ela assentiu com a cabeca. - Mas deve ficar maravilhosa com roupas
coloridas... tons de cinza e péssego, azuis brilhantes e fucsia... com seu cabelo escuro... — Parecia jovem
e sonhador. Fla riu.

— Devia ser estilista, Corbett.

— As vezes sou.

— Quando, por exemplo? — Os olhos de Isabella adquiriram uma expressio séria, enquanto ela

endireitava a cabeca e o olhava mais de perto. Era um homem interessante.



— Certa vez selecionei alguns designs para uma companhia aérea. — Ele receava falar demais.

— Saiu-se bem?

— A companhia aérea?

— Naio, o design. Ficou bom?

— Acho que sim.

— Usou seus tecidos? - Ele confirmou e ela pareceu aprovar. — Foi bom negécio. De vez em quando
tento usar coisas alternativas entre minha cole¢do prét-a-porter e a de alta-costura. Embora nem sempre
seja facil, por causa dos tecidos. Mas faco quando posso.

— Onde aprendeu tudo isso? — Estava fascinado, e ela sorriu.

— Com meu avo. Ele era um génio. O primeiro e unico Jacques-Louis Parel. Observei-o, ouvi e
aprendi com ele. Sempre soube que seria uma estilista. Depois de passar um ano aqui, abri meu préprio
atelié em Roma. — Foi assim que ela conhecera Amadeo, como tudo havia comecado.

— Genialidade congénita, entao.

— Obviamente. - Com um largo sorriso, ela apanhou uma flor silvestre.

— E modéstia também. - Tranquilamente, ele colocou um brago ao redor do ombro de Isabella e
levantou-se. - Que tal comermos alguma coisa?

— Podemos ir a algum lugar? - Ela parecia encantada, mas ele negou com a cabeca rapidamente.

— Nio. - Por um momento, ela baixou os olhos.

— Foi idiotice perguntar.

— Voltaremos no verao. Ha um &timo restaurante do outro lado da colina. Mas, nesse meio-tempo,
Isabella, providenciei algumas coisas.

- Voce?

— E claro. Ndo esperava que eu a deixasse passar fome, esperava? Tenho um pouco mais de juizo.
Além disso, também estou com fome, sabe?

— Vocé providenciou um piquenique?

— Mais ou menos. — Ele estendeu a mido para ela, e Isabella levantou-se do tronco de arvore,
sacudindo a poeira da saia, aconchegando-se mais ao blazer preto enquanto voltavam para o carro.
Corbett dirigiu até um lago nas proximidades, parou e abriu uma grande bolsa de couro. O piquenique
consistia em paté, queijo, pao, caviar, biscoitos, doces e frutas.

Isabella olhou encantada para tudo aquilo, distribuido sobre uma mesinha que ele fizera surgir de
um compartimento existente nas costas do banco da frente.

— Meu Deus, isto é magnifico! S6 falta champanhe.

Ele curvou-se para a frente e langou-lhe um olhar malicioso.

— Falou cedo demais. - Tornou a abrir o bar e retirou uma garrafa grande, apoiada num balde de
gelo. Também pegou duas tagas.

— Vocé pensa em tudo.

— Em quase tudo.



Ela brincou com Alessandro durante todo o domingo chuvoso, sentindo-se grata por nido ter chovido
no dia anterior. Na segunda-feira, trabalhou durante 15 horas, passando a terca-feira telefonando para
Hong Kong, Europa, Brasil e Bangkok.

Estava na cozinha, descalca e de cal¢ca jeans, bebericando café, quando tocaram a campainha.
Ergueu os olhos, espantada. Era muito cedo para os meninos. Hattie estava no supermercado e Natasha
lhe dissera que ficaria fora o dia todo. Com uma expressio atordoada, foi até a porta da frente e deu
uma espiada pelo olho magico. Depois, esbogou um largo sorriso. Era Corbett. Também usava um velho
suéter e calca jeans.

— Como pode esquecer algo tio importante? E o dia da visita aos bombeiros, é claro!

Isabella pareceu envergonhada.

— Esqueci.

— Os meninos estdo em casa? Se ndo estdo, preciso levar vocé. O pessoal do quartel jamais me
perdoara se ndo aparecermos. Direi que vocé é minha sobrinha. - Um olhar avaliador percorreu
Isabella da cabega aos pés, notando subitamente as longas pernas finas e os quadris estreitos.

— Os meninos chegardo dentro de cinco minutos e vao vibrar. E como vai vocé?

— Estou 6timo. E vocés duas, o que pretendem fazer? Trabalhar, como sempre?

— Naturalmente. - Isabella langou-lhe um olhar pretensioso. Depois, chamou-o com um gesto em
direcido a porta do seu escritério. — Gostaria de ver o lindo escritério que Natasha me ofereceu quando
cheguei? — Parecia uma menina exibindo seu quarto. E ele a seguiu de bom grado e assobiou ao entrar.

— Nao é adoravel?

— Sem duvida. Seu trabalho estava espalhado sobre a mesa, montanhas de papéis, o chio coalhado
de pilhas arrumadas de desenhos. — Deve levar algum tempo para se acostumar. Imagino que em Roma
devesse ter um pouco mais de espaco.

— Um pouquinho mais. - Ela sorriu ao pensar nos espagosos escritorios que ela e Amadeo dividiam
no quarto andar. — Mas estou me acostumando.

— Parece com voceé.

Naquele momento os meninos chegaram. Deram gritos de alegria ao descobrirem que ele estava ali.
Dez minutos mais tarde, ja haviam saido de novo, com Corbett, s6 voltando duas horas depois.

— Como foi o passeio? - Isabella os esperava quando chegaram, e eles relataram os minimos
detalhes. Alessandro informou, muito animado, que de fato havia um poste de metal. Foi falando por
cima do ombro enquanto Hattie finalmente conseguiu levd-lo para tomar banho. - E mais
objetivamente — disse ela a Corbett quando ficaram a s6s — como vocé esta? Exausto?

— Um pouco. Mas nos divertimos muito.

— Que sujeito bom vocé é! Gostaria de beber alguma coisa?

— Por favor. Uisque com 4gua e bastante gelo.

— Muito americano. — Ela lancou-lhe um olhar de reprovacdo debochada e dirigiu-se ao bar de

marmore branco de Natasha.



— O que eu deveria beber?

— Cinzano, Pernod, ou talvez Kirsch.

— Da préxima vez nao esquecerei. Mas, com franqueza, prefiro uisque escocés. — Ela entregou-lhe o
drinque e ele esbogou um largo sorriso. - Onde estd Natasha?

— Vestindo-se para um jantar e um vernissage.

— E vocé, Cinderela?

— O mesmo de sempre. Vou dar minha caminhada.

— Nio tem medo de fazer isso, Isabella? — Olhou-a, subitamente preocupado.

— Sou cautelosa. — Fla nem mais voltava a pé pela Madison Avenue. - Ndo é muito empolgante, mas
serve. — Ele concordou.

— Posso ir com voce esta noite?

Ela respondeu prontamente:

- E dlaro.

Antes de sairem, esperaram até que ele terminasse seu drinque e Natasha fosse para o seu programa
noturno. Percorreram o trajeto costumeiro de Isabella e mais um pouco, dando uma corrida em uma
parte do caminho, e caminhando o resto até em casa. Depois dessas caminhadas, ela sempre se sentia
melhor. Como se seu corpo tivesse grande necessidade de exercicio e ar fresco. Ainda nido era o
suficiente, mas era melhor do que nada.

— Agora sei como aqueles coitadinhos se sentem presos o dia todo no apartamento.

— As vezes sinto 0 mesmo no escritério.

— E. - Ela o olhou com ar de censura. — Mas vocé pode sair.

Depois, quando voltaram para o apartamento, ele parecia estar pensando em alguma coisa, mas os
meninos 0s atacaram no mesmo instante, agora de pijamas, com os cabelos recém-lavados, e o
momento se perdeu. Isabella ficou observando-o com os meninos cerca de meia hora, enquanto os trés
lutavam e brincavam. Corbett parecia estar se divertindo. Tinha um jeito encantador de lidar com as
criangas, alids, com todo mundo. Mas agradava muito a Isabella ver as criangas com ele. Era o tnico
homem que tinham. Mas Hattie finalmente entrou em cena e, apesar dos veementes protestos, levou-os
para a cama.

— Gostaria de ficar para jantar?

— Adoraria.

Comeram na cozinha o jantar que Hattie deixara para que se servissem sozinhos: frango frito,
espigas de milho e manteiga derretida no prato de cada um. Depois do jantar, caminharam até os
fundos da casa e acomodaram-se no pequeno e agradavel refigio de Natasha. Isabella providenciou um
pouco de musica, e Corbett, a vontade, esticou as longas pernas.

— Estou muitissimo satisfeito por ter ido aquela sessio de cinema beneficente da semana passada.
Sabe que por pouco nio fui?

— Por que ndo?



— Julguei que fosse me entediar. — Ele riu ao se lembrar, e Isabella imitou-o.

— E se entediou?

— Quase. E, desde entdo, nem por um minuto.

— Nem eu. - Ela sorriu tranquilamente e ficou surpresa quando ele pegou em sua mao.

— Fico feliz. Lamento muito pelo que vocé tem passado. Se eu pudesse mudar isso tudo... - Mas ele
nao podia e sabia disso. Ainda néo podia.

— As vezes, a vida ndo é ficil, mas, como vocé disse, sempre sobrevivemos.

— Alguns sobrevivem, outros ndo. Mas vocé ¢ uma sobrevivente. Assim como eu.

Ela concordou com um gesto de cabega.

— Acho que meu avd me ensinou isso. Ndo importa o que pudesse acontecer, o que saisse errado, ele
se levantava e fazia algo melhor logo depois. As vezes, demorava um pouco para tomar félego, mas
sempre conseguia fazer algo espetacular. Admiro isso.

— Vocé é muito parecida com ele - disse Corbett, e ela agradeceu com um sorriso. — Por que ele
acabou vendendo o negdcio?

— Ele estava com 83 anos, cansado e idoso. Minha avé ja havia morrido e minha mée néo tinha
nenhum interesse no negdcio. S6 restava eu. Mas era jovem demais. Nao poderia ter dirigido a Parel na
época. Embora agora pudesse. As vezes sonho em compra-la de novo e incorpora-la a San Gregorio.

— Por que ainda nao comprou?

— Amadeo e Bernardo sempre insistiram que isso ndo fazia sentido.

— E faz? Para vocé?

— Talvez. Ainda nio considerei a possibilidade totalmente.

— Entao, talvez, algum dia possa compra-la.

— Talvez. Mas uma coisa ¢ certa: jamais venderei o que tenho. — Referia-se a San Gregorio.

— Houve cogitacao a respeito? - Ele olhava em outra dire¢do quando fez a pergunta.

— Nédo da minha parte. Jamais. Mas meu diretor, Bernardo Franco, continua insistindo nesse
assunto. E um perfeito idiota. Jamais venderei.

Corbett concordou.

— Um dia a empresa pertencera a Alessandro. Devo isso a ele. - Corbett tornou a assentir e a
conversa desviou-se para outros assuntos, como musica e viagem, os lugares em que viveram quando
criangas, e por que Corbett nunca teve um filho.

— Receava que nio teria tempo para um filho.

— E sua mulher?

— Nao estou bem certo se ela era do tipo maternal. Seja como for, concordava comigo e nunca
tivemos um filho. Agora, ¢ um pouco tarde.

— Aos 42 anos? Nao seja ridiculo. Na Italia, homens muito mais velhos tém filhos toda hora.

— Entdo vou sair correndo e ter um imediatamente. O que devo fazer? P6r um antncio no jornal?

Isabella deu um sorriso da extremidade oposta do sofazinho.



— Eu néo ousaria pensar que vocé tivesse de fazer algo tdo drastico assim.

Ele abriu um breve sorriso.

— Talvez ndo. - E, entdo, sem mesmo saber como aconteceu, ela o viu aproximar-se mais e colocar as
maos em seus ombros. Sentiu-se arrastada para seus bracos. A musica tocava ao longe e algo martelava
em seus ouvidos quando Corbett beijou-a e ela agarrou-se a ele como a uma balsa de salvamento em
meio a uma arrebentagio violenta. Ele a beijou com delicadeza. Isabella sentiu profundamente aquele
beijo, e a0 mesmo tempo seu corpo lancava-se para Corbett. Entdo ela afastou-se, desviando-se de
maneira inesperada.

— Corbett! Nao! - Estava alarmada, mas a expressdo nos olhos dele a tranquilizou. Uma expressio
amorosa e gentil do homem em quem ela confiava, com quem sentia-se totalmente segura. - Como isso
aconteceu? — Seus olhos estavam nublados de lagrimas e, talvez, um toque de alegria.

— Bem, vejamos, fui me deslocando suavemente por este sofd aqui, depois coloquei minha mao
aqui... — Ele ria, e ela ndo pdde fazer outra coisa a ndo ser rir também.

— Isso foi terrivel, vocé ndo devia fazer isso, Amadeo... - De repente, ela parou. Nio era Amadeo.
Breves lagrimas surgiram em seus olhos. Mas ele a tomou outra vez em seus bracos e abragou-a
enquanto Isabella chorava.

— Nio, Isabella, nao chore. Nao olhe para tras, querida. Pense no que lhe disse. A dor nao dura para
sempre. Isto ¢ muito, muito novo.

Mas, enquanto a abracava, estava grato pelo fato de Amadeo ter morrido hd quase oito meses.
Tempo longo o suficiente para ela estar pronta para ao menos considerar outra pessoa.

— Mas eu ndo devia, Corbett. — Afastou-se dele, devagar. - Nédo posso.

— Por que nao? Se for algo que vocé ndo deseja, entdo ndo falaremos mais sobre o assunto.

— Nao é isso, gosto de vocé.

— E cedo demais? Iremos devagar. Prometo. Ndo quero vé-la infeliz, nunca mais.

Ela entdo sorriu gentilmente.

— E um sonho adorével. Nada é eterno, lembra-se? Nem coisas boas, nem ruins.

— E verdade, mas algumas coisas o sio durante um tempo bastante longo. Eu gostaria muitissimo de
uma coisa dessas com vocé.

Sem saber por que dizia, ela viu-se respondendo:

— Eu também.

Ele sorriu. Beberam conhaque, ouviram musica e sentaram-se no chdo como criancas. Era tranquilo
estar com ele, e ela estava feliz, mais feliz ainda quando Corbett a beijou novamente. Desta vez ela ndo
discutiu e nao queria que ele parasse. Por fim, ele consultou o relégio, olhou-a com afeto e levantou-se.

— Minha querida, acho que estd na hora de eu ir para casa.

— Tao cedo? Nao deve passar das dez.

Ele balangou a cabeca.

— Ja é quase uma e meia da manha, e se eu nio sair daqui agora, vou atacar vocé.



— Atacar? - perguntou ela, brincando. Ja conseguira dominar-se.

— Podiamos comegar assim. Soa bem, ndo acha? — Seus olhos azuis reluziam maliciosamente, e ela
riu.

— Vocé é impossivel.

— Talvez, mas estou louco por vocé. — Estendeu-lhe a mio e ajudou-a a levantar-se. - Sabe de uma
coisa, Isabella? Ha anos que nido me sinto assim.

— E antes disso? - Ela ainda estava brincando. Ficou tdo feliz de repente que queria voar.

— Antes disso apaixonei-me por uma garota chamada Tillie Erzbaum. Tinha 14 anos e um busto
fabuloso.

— E vocé, quantos anos tinha?

Ele considerou, pensativamente.

— Nove e meio.

— Entéo esta perdoado.

— Gragas a Deus.

Caminharam lentamente até a porta e ele a beijou de novo ao se despedirem.

— Telefonarei amanha. - Feliz, ela ofereceu-lhe um sorriso - E quanto a nossa caminhada? Posso ir
com vocé amanha?

— Acho que podemos dar um jeito.

Ao levantar-se na MANHA seguinte, Isabella estava horrorizada com o que fizera. Era uma viuva. Em seu
cora¢do, ainda uma mulher casada. O que ela estava fazendo, beijando Corbett a noite toda no chdo do
escritorio de Natasha? O coracio batia forte toda vez que pensava naquilo, e sentia um misto de pesar e
uma culpa desconhecida. Quando ele telefonou, Isabella escondeu-se no escritério e disse a Natasha,
num tom brusco de voz através da porta fechada, que estava muito ocupada para atender telefonemas,
inclusive os dele. Mas a culpa nio era de Corbett, raciocinou, ao tentar infrutiferamente enterrar-se no
trabalho. Nao era culpa dele de maneira alguma. Ela estivera tio ansiosa como ele por aqueles beijos,
ficara tdo surpresa quanto ele diante da reacio dela, e muito mais surpresa diante do que sentia
agitando-se no fundo de sua alma. Mas Amadeo... Amadeo... Entdo era verdade. Amadeo nio ia voltar
mais.

— Aonde vocé vai? — Natasha olhou-a, admirada, enquanto Isabella dirigia-se para a porta da frente.

— Vou dar minha caminhada mais cedo. Tenho muito trabalho para fazer esta noite. - Lancou um
olhar rdpido e nervoso para Natasha, e sua voz soou aspera.

— Certo. Nao precisa ficar tao tensa. S6 fiz uma pergunta.

As 17 horas, Isabella estava de volta, mas ainda trémula, ainda nervosa, ainda abatida com o que
tizera. Depois, de repente, enquanto subia pelo elevador, percebeu que estava sendo tola. Era uma
mulher adulta, estava solitaria, e ele era um homem muito atraente. Portanto o beijara. E dai? Porém,

quando abriu a porta do apartamento, deu um pulo ao vé-lo parado, de pé, no meio da sala. Como



sempre, as crianc¢as brincavam ao redor de suas pernas e Natasha estava estatelada no sofd, cercada de
livros e papéis, procurando conversar com Corbett apesar de todo o barulho.

— 04, Isabella. Como foi a caminhada? - gritou Natasha.

— Otima.

— Espero que lhe tenha feito algum bem. Vocé estava de péssimo humor quando saiu.

Ela concordou e Corbett esbocou um largo sorriso. Mas ndo havia nada intimo demais, nada
possessivo ou constrangedor na expressao dos olhos dele.

— Teve um dia ruim?

Ela tornou a assentir com a cabeca, procurando sorrir, e se descontraiu um pouco diante da
expressdo insistente de serena amizade em seus olhos. Talvez ela tivesse dado muita importancia ao
fato. Talvez ele ndo levasse a coisa adiante afinal. Fora o conhaque, a musica, mas isso ainda podia ser
esquecido; ndo era tarde demais. Em seguida, viu-se sorrindo e escarrapachada numa cadeira, como
Natasha. Esta gritava por Hattie enquanto Corbett e os meninos brincavam. Hattie apareceu um minuto
depois, e Natasha, com um gesto, mandou os meninos embora.

— Meu Deus, eu os adoro, mas, as vezes, me deixam louca.

Descontraido, Corbett sentou-se numa poltrona, deixou escapar um suspiro e esbogou um largo
SOITISO.

— Vocés duas nunca jogaram duro com eles? Ambos tém mais energia do que um estrado de molas
novo em folha.

— Lemos historias para eles. — Natasha olhou-o, divertida. - E brincamos com os jogos.

— Entdo comprem para eles aqueles sacos de areia com que os pugilistas treinam, ou algo parecido.
Nio, pensando bem, imagino que eles ndo precisem disso. Eles tém a mim. — Seus olhos encontraram-
se com os de Isabella, dessa vez com uma expressdo mais penetrante. - Ja foi dar sua caminhada?

— J4 - confirmou ela.

— Muito bem. Entdo mostre-me o que fez em seu escritério hoje. Vocé me prometeu ontem, lembra-
se? — E, antes que ela pudesse opor-se, ele ja tomara sua méio e a colocara de pé com um puxio. Nao
querendo fazer uma cena diante de Natasha, encaminhou-se depressa para o escritorio. Corbett fechou
a porta.

— Corbett, eu...

— Espere um minuto antes de dizer alguma coisa. Por favor. — Ele sentou-se numa cadeira e olhou-a
com bondade. - Por que nio se senta?

Ela sentou-se, como uma aluna obediente, aliviada s6 porque ele ndo a envolvera impetuosamente
em seus bracos.

— Antes que me diga o que tem em mente — continuou ele —, deixe-me dizer o que ja sei. Ja passei
por isso. Sei como é. E é horrivel; portanto, deixe-me a0 menos compartilhar com vocé o que aprendi.
Se nio estou de todo maluco, quando sai daqui na noite passada vocé estava tdo feliz como eu. Mas em

algum momento... talvez ontem a noite, talvez nesta manha, talvez sé agora, embora eu duvide disso...



vocé comecou a pensar. Em seu marido, no que costumava ser, em ainda estar casada. Sentiu-se
culpada, assustada, louca.

Isabella olhou-o, aturdida, ndo disse uma sé palavra, mas seus olhos arregalaram-se.

— Nem mesmo conseguia entender por que agiu assim, mal conseguia lembrar-se de quem eu era.
Mas deixe-me dizer, querida, que isso é muito natural. E uma coisa pela qual tera de passar. Ndo pode
fugir, agora. Esta solitaria, ¢ humana, nio fez nada de terrivel ou errado. E se tivesse sido vocé a
sequestrada, seu marido estaria passando exatamente pela mesma coisa. Demora muito tempo para se
voltar a ter um sentimento novo, para se descontrair, e entdo, quando esse tempo chegar, e vocé tiver
todos os mesmos sentimentos que ja teve um dia, ndo havera ninguém com quem compartilha-los. Mas
agora tem a mim. Pode experimentar aos poucos, aos pouquinhos, ou pode fugir desesperadamente e
esconder-se em sua culpa e na sensa¢io de que ainda é casada para o resto da vida. Isto nio é um
ultimato. Vocé pode simplesmente ndo me querer. Talvez eu ndo seja o sujeito certo. Se é o que esta
pensando, entenderei. Mas ndo fuja do que esta sentindo, Isabella... vocé ndo pode voltar. — Ele parou
entio, quase sem folego, e Isabella o olhava, desconcertada.

— Mas como soube?

— Ja passei por isso. E na primeira vez em que beijei uma mulher, senti como se tivesse profanado a
memoria de Beth, como se a tivesse traido. Fiquei arrasado. Mas a diferenca é que eu nao ligava a
minima para aquela mulher. Apenas estava solitario, excitado, cansado e triste. Mas por vocé tenho
interesse. Eu amo vocé. E espero loucamente que se interesse por mim.

— Como consegue entender tudo assim? — Ela o olhava espantada, do outro lado do escritério. E ele
esbogou um sorriso cheio de amor sereno, do fundo do coracio.

— Sou muito esperto, sO isso.

— Ah, e modesto! - De subito, ela voltava a sorrir e sentia prazer em provoca-lo.

— Nesse caso, acontece que somos iguaizinhos. Foi por essa razio que deu sua caminhada sem
esperar por mim?

— Eu queria fugir de vocé. Ter acabado a caminhada antes de vocé chegar.

— Foi esperta. - Mas ndo parecia magoado, nem que o fato o divertira. Compreendeu, simplesmente.

— Desculpe.

— Nio é necessario. Quer que eu va embora agora? Tudo bem, Isabella, eu compreenderei.

Mas ela balangou a cabeca e estendeu a mao. Corbett encaminhou-se para ela e pegou a mao
estendida, olhando diretamente nos olhos negros insondaveis.

— Nao quero que se va. Sinto-me uma idiota, agora. Talvez eu esteja errada. - Agarrou-se a ele como
as criangas faziam, e ele, delicadamente, tomou-lhe as maos. Ajoelhando-se ao lado dela, segurou-as
entre as suas.

— Ja lhe disse que iriamos devagar. Ndo estou com pressa.

— Fico satisfeita. — Entéo, ela colocou os bracos suavemente ao redor do pescoco dele e apertou-o

com forga, como fazem as criangas. Ficaram abracados assim durante o que pareceu um longo tempo. E



dessa vez foi Isabella quem moveu a mao devagar, tocou-lhe o queixo, os olhos e o rosto fino e bonito.
Foi ela quem deu o primeiro passo, seus ldbios procurando os dele, com suavidade a principio e mais
avida depois. E era ela quem tremia quando pararam.

— Tenha calma, querida.

Mas ela voltava a sorrir.

— O que foi que vocé disse sobre eu ataca-lo?

— Se me atacar, vou partir para a violéncia. - Ele parecia a propria virtude ofendida enquanto ela
sorria. Depois, voltou a sorrir. - Gostaria de dar uma volta de carro? - Ele parecia ansioso, mas nio
queria insistir.

— Trouxe o carro?

~ Nao, planejava roubar um. E claro que trouxe. Por qué?

— Entédo eu adoraria. - Ela parou. - O que diremos a Natasha?

— Que vamos dar uma volta de carro. E tio errado assim?

Ela o olhou, acanhada.

— Ainda me sinto culpada.

Mas ele sorriu gentilmente.

— Nio se preocupe. As vezes também me sinto.

Deram um tchauzinho casual a Natasha e sairam para o passeio de carro, até Wall Street, os
Cloisters, e depois pelo parque. Recostada no estofado macio, sentada ao lado dele, sentia-se protegida
contra o mundo.

— Nao sei o que aconteceu comigo hoje — disse ela.

— Nio se preocupe, Isabella. Esta tudo bem.

— Acho que esta. Acredita que um dia voltarei a ser sensata? - Olhou-o, sorrindo, meio brincalhona,
meio sincera.

— Espero que nio. Gosto de vocé assim.

Ela sorriu-lhe ternamente.

— Também gosto de vocé.

Mas, duas semanas depois, quando Natasha foi passar um fim de semana fora com os meninos, Isabella
soube que o sentimento que tinha por ele era mais do que apenas gostar.

— Estd dizendo que eles simplesmente a deixaram? — Corbett parecia infinitamente triste por ela, ao
passar pelo apartamento no sabado a tarde para um cha. Planejara ficar com ela algumas horas, para
talvez dar uma caminhada, e esperava que Natasha saisse. Gostava dessas ocasides a s6s com Isabella,
mas eram-lhe ainda mais preciosas por serem raras. Estavam sempre cercados pelas criangas, por
Natasha ou até por Hattie, a empregada. — Aonde foram?

Fazendo graga Isabella sorriu ao entregar-lhe uma xicara de cha Earl Grey.

— Para a casa de uns amigos de Natasha em Connecticut. Fara bem aos meninos.



Ele assentiu, mas nao era nos meninos que ele pensava ao pegar-lhe a méo, gentil.

— Ja notou como esta silencioso aqui e como sdo raras as ocasides em que ficamos a sds?

Isabella ficou ali sentada, pensando, e aos poucos sua mente deixou-se levar para Roma. Ali tivera
tanto espago em seu lar, tanto lugar para si mesma, tantas horas sé para ela.

— Gostaria que tivesse me conhecido em outra época. - Ela disse, pensativa enquanto ele observava

seus olhos.
— Quando, Isabella?
— Na Italia... — disse com suavidade, depois ergueu os olhos para ele com um ligeiro rubor. - Mas

isso ndo faz sentido nenhum, faz? — Na Itdlia, nos bons tempos, ela era casada. Corbett nio teria tido
lugar em sua vida.

Mas ele compreendeu o que Isabella estava pensando. Era normal que sentisse saudades do seu lar.

— Na Itdlia sua casa era tdo maravilhosa assim?

Ela sorriu e concordou, em seguida contou-lhe sobre o carrossel que Alessandro ganhara no Natal,
enquanto seus olhos dangavam. Parecia tdo encantadora no momento em que falava que ele pds a
xicara sobre a mesa e tomou-a nos bracos.

— Gostaria de poder leva-la de volta para 1a... para casa, se é o que deseja. — E, depois, ele falou
suavemente: — Mas, quem sabe, talvez um dia seu lar seja aqui? — Porém, na verdade, ela nido
acreditava; nao podia imaginar-se passando o resto da vida em outro lugar que nio fosse Roma. — Sente
muita falta de 1a?

Ela deu de ombros e sorriu.

— A Ttalia é... simplesmente a Itdlia. Nao ha nada igual, em nenhuma parte do mundo. Gente louca,
trafego louco, 6timo espaguete, cheiros maravilhosos... - Ao dizer isso, viu-se pensando nas ruelas
estreitas ndo muito distantes da San Gregorio, nas mulheres amamentando seus bebés nas portas das
casas e criancas saindo correndo da igreja, nos passaros cantando no topo das arvores do seu jardim...
sé em pensar, seus olhos marejaram.

E, ao observé-la, Corbett sentiu sincera simpatia por suas lagrimas.

— Quer jantar fora esta noite, meu amor? — Fra a primeira vez que ele a chamava assim e ela sorriu,
mas balancou a cabega devagar.

— Sabe que nio posso.

Mas ele pensou por um instante.

— Talvez possa.

— Fala sério?

— Por que ndo? - Os olhos dele dancavam, maliciosos. Tinha um plano. - Conhe¢co um étimo
restaurantezinho italiano, que costumava frequentar, indo para o centro. Pessoas “respeitdveis” nao vio
la. - Esbogou um largo sorriso. — Talvez pudéssemos dar uma passada rapida, um jantar ligeiro, e
ninguém teria a minima ideia de quem vocé possa ser. E é tdo italiano que estd determinado a fazer

com que as pessoas se sintam na propria Itdlia. - Por um momento, imaginou se isso tornaria as coisas



piores, mas tinha a sensacio de que nio seria o caso, e ele cuidaria para que ela se divertisse bastante.

Como um companheiro de conspiracio, ele ficou esperando na sala de estar enquanto ela se
aprontava. Isabella surgiu dando uma risadinha, usando calga comprida preta e suéter, com um chapéu
Borsalino, preto, de feltro, puxado sobre um olho.

— Pare¢o misteriosa? - Ela ria e ele também.

— Muitissimo misteriosa!

Ele inclusive estacionou o Rolls-Royce algumas casas adiante. Entraram no restaurante sem serem
notados e comeram vorazmente. Isabella conversou muito feliz com o garcom que os servia, enquanto
bebiam vinho romano barato.

— Prometa que néo vai contar nada para Natasha! Ela me mataria. - Os olhos dela cintilavam e ele
concordou.

— Eu ndo poderia contar. Provavelmente ela me mataria primeiro. - Mas ele nio estava nervoso por
causa de Natasha. Sabia que Isabella estava segura, e apds comerem massa e beberem vinho tinto até se
fartarem, voltaram sem pressa para casa, com uma breve volta pelo parque. - Feliz? - Ela confirmou e
pousou a cabeca no ombro dele. Havia colocado o chapéu ao seu lado, no banco, e seu cabelo negro
caia suavemente no casaco de Corbett. Com delicadeza, Corbett alisou-o, depois acariciou-lhe o rosto. E
seus olhos pareciam nido abandonad-la enquanto ele e Isabella entravam em casa de mansinho.

— Quer entrar para tomar um café? - Ela olhou-o convidativa, mas nio era café o que ambos tinham
em mente.

Ele aceitou e a seguiu para o interior do apartamento, mas assim que chegaram ao corredor, Isabella
ndo se preocupou em acender as luzes. No mesmo instante, viu-se nos bracos de Corbett e, na
escuridao, sentiu-se palpitante de paixdo, que ha muito esquecera, quando Corbett comprimiu seus
labios contra os dela. Arquejantes, caminharam de maos dadas até o quarto e, sem acender as luzes,
Corbett a despiu. Isabella fez 0 mesmo com ele. Finalmente, seus corpos se uniram. Quando ela
acendeu uma pequena lumindria, varias horas pareciam ter passado, e ela sorriu para ele, deitado em
sua cama. Ela langou um olhar pelo quarto, para as roupas espalhadas dos dois, e comecou a rir.

— Esta rindo de qué, meu bem?

— De nos. — Olhou-o e depois beijou-o carinhosamente no pescogo. — Nao se pode confiar em nods
em absoluto. Minha colega de apartamento vai passar o fim de semana fora, e o que fazemos? Vamos
jantar num restaurante e depois voltamos para casa e fazemos amor.

Corbett puxou-a lentamente para si.

— ... Em seguida fazemos de novo... E mais uma vez... e ainda outra vez.

22



Abril e maio passaram por eles com extrema rapidez. Quando o tempo permitia, saiam para caminhar

todas as noites ou para dar uma volta de carro. As vezes, levavam Alessandro ao campo e ficavam
observando a expressio maravilhada em seus olhos enquanto brincava no gramado ou construia
castelos em praias ainda desertas. E, algumas vezes, também levavam Natasha. Durante as primeiras
semanas, ela tentara fingir que ignorava o que estava acontecendo, mas acabou perguntando. E, como
uma menina, Isabella confirmara, sorrindo, que ela e Corbett estavam apaixonados.

Era 6bvio que Isabella estava imensamente feliz, e sempre que Natasha via Corbett notava o mesmo
nele. Mas para ela evidenciava-se também que, com exce¢io da alegria de Isabella sobre seu romance, a
amiga ainda tinha grandes preocupagdes com o trabalho.

A noite era quente, agradavel, quando Corbett chegou a casa com uma carruagem, convidando
Isabella para dar uma volta. Ela riu ao ver o veiculo, e ficaram passeando durante duas horas.

— Entdo, como foi o trabalho hoje, querida? - Puxou-a para mais perto e olhou diretamente nos
olhos escuros.

— Terrivel. Bernardo estd me causando preocupagio outra vez.

— E a nova colecio?

— Nio, essa ja estéd resolvida. Lancamos na préxima semana. E o resto. Planejamento para o inverno,
cosméticos, tecidos, nao sei. Ele estd impossivel.

— Talvez ele esteja sobrecarregado, ja que vocé esta aqui.

— O que esta insinuando? - Olhou-o com expressio cansada. - Que eu va para casa?

— Quase isso. Embora sempre tenha pensado que hé certas coisas que vocé poderia mudar.

— Eu sei, mas agora nio posso. Ndo enquanto estiver aqui. - O modo como falou a fez pensar em
Roma outra vez, algo que agora odiava admitir para Corbett. Tinham se apegado um ao outro como se
a ligacdo fosse eterna, porém, mais cedo ou mais tarde, teria de voltar para casa. E os negbcios de
Corbett sempre o prenderiam aos Estados Unidos. Nada ¢ eterno, pensou, e em seguida afastou a ideia.

— Bem, ndo se preocupe. As coisas provavelmente vao se acalmar dentro de alguns dias.

Mas ndo se acalmaram. Durante as duas semanas seguintes, os problemas s6 pioraram. Explosoes
apos explosoes, brigas apods brigas. Isabella estava saturada. Disse isso a Bernardo certa manha, por
telefone. Ele parecia ter se desligado dela. Na verdade, parecia mais capaz de lidar com seus
sentimentos por ela.

Oh, Bernardo, ela pensou mais de uma vez, se ao menos fosse vocé quem eu amo. A vida seria muito
mais simples.

— Seja sensata, pelo amor de Deus, e venda.

— Ah, nio, outra vez isso! Escute, Bernardo, pensei que tivéssemos resolvido esse assunto antes de
eu partir!

— Nao, nio resolvemos. Vocé se recusava a raciocinar. Bem, estou fisica e mentalmente esgotado.

Gabriela esta fazendo o trabalho de dez pessoas, vocé muda os malditos tecidos toda vez que viramos as



costas, vocé nao entende nada sobre marketing de cosméticos e, sempre que se intromete, fico atolado,
arrumando tudo depois.

— Muito bem, por que entio nio tem a coragem de portar-se como homem em vez de me dizer para
vender? Talvez o problema esteja com vocé e ndo com a empresa! E vocé quem causa os problemas
entre nds o tempo todo, é vocé quem nio cumpre o que eu mando. Por que nio faz o que lhe peco, s6
para variar, em vez de me meter a F-B goela abaixo toda vez que abro a boca?

A furia italiana continuava partindo do escritdrio de Isabella.

— Nao quero mais ouvir falar nesse assunto. E se vocé ndo parar, volto para casa — gritou ela. - Nao
ligo a minima para esse lixo sobre perigo. Vocé, definitivamente, estd enterrando a empresa. — Era uma
acusacdo injusta, mas o nivel de frustracao entre eles chegara ao maximo. Havia cinco meses que ela
estava nos Estados Unidos e o fascinio de trabalhar a distdncia comec¢ava a diminuir.

~ Tem alguma ideia do que estd fazendo, Isabella? Vocé ao menos ouviu o pessoal da F-B? Nio. E
claro que ndo. Preferiu ficar como espectadora ai, insultar-me, agarrar-se & empresa, ao seu ego e salvar
as aparencias.

— A empresa é perfeitamente sélida e vocé sabe disso.

— Sim, eu sei. Mas o fato é que ndo posso mais continuar sozinho; e vocé ainda nao pode voltar. Sdo
as circunstincias, Isabella, as circunstincias. Seu avo também viu-se diante das circunstancias e foi
inteligente o bastante para vender.

— Eu nunca venderei.

— E claro que nio. - Ela pdde perceber o tom mordaz de sua voz. — Porque é orgulhosa demais, ndo
obstante o fato de que a F-B, a .LH.I. e Ewing me tivessem solicitado para que vocé vendesse. Bem, na
verdade, ndo ultimamente — continuou ele —, mas sei muitissimo bem que tudo que preciso fazer é
pegar o telefone, chama-los e vocé mesma fecharia o negdcio.

Nio houve resposta para o que ele acabara de dizer. Isabella estava chocada, quase sem fala.

- Quem?

— Do que esta falando? - De repente, ela ndo falava coisa com coisa e ele ficou confuso.

— Estou perguntando quem tem se oferecido para comprar. — A voz dela soou gelada.

— Vocé enlouqueceu? Venho lhe dizendo isto desde outubro do ano passado e vocé me pergunta
quem sdo?

— Nao quero saber ha quanto tempo vocé vem me dizendo. Diga-me agora. Devagar.

— Farnham-Barnes. - Ele falou como se Isabella fosse retardada.

— Quem mais?

— Mais ninguém. O que ha com vocé? F-B. F-B. F-B. E eles pertencem a I.H.I.

— E qual foi o outro nome que vocé mencionou?

— Qual? Ewing? Ele é o presidente do conselho da I.LH.I. A oferta inicial partiu dele.

— Oh, meu Deus!

— O que esta havendo?



— Nada. - Ela tremia dos pés a cabeca.

Os piqueniques. As caminhadas, os jantares — o corpo de bombeiros... Todos apareceram
subitamente diante de seus olhos — que bela brincadeira fizeram com ela. Foi uma aventura amorosa...
uma aventura amorosa de Corbett com a Casa de San Gregorio.

— Devo chama-los?

— Nao. Estd entendendo bem? Jamais! Cancele nossos negocios com a F-B, a partir de hoje!
Telefone para eles ou eu mesma farei.

— Vocé ficou doida!

— Ouga, Bernardo, ndo estou louca e jamais falei tdo sério em toda a minha vida. Ligue para a F-B e
diga-lhes que vdo pro inferno. Agora, hoje. Finito. Nao ha mais ofertas, ndo ha mais pedidos. Nada. E
prepare-se. Volto para casa esta semana. — Ela acabara de se decidir. A tolice durara um tempo longo
demais. — Se ainda achar que é necessario, contrate dois segurangas, mas sé isso. Telefonarei avisando
quando devo chegar.

— Vai trazer Alessandro? - Bernardo estava abalado. Ela falava num tom de voz que ha anos ele nio
ouvia. Talvez nunca tivesse ouvido. De subito, ela ficou fria e a ponto de brigar, e ele estava satisfeito
por ndo se encontrar na mesma sala com ela ou teria temido pela prépria pele.

— Nao levarei Alessandro. Ele pode ficar aqui.

— Quanto tempo ficara aqui? — Ele nem sequer discutira. Sabia que nao ia adiantar. Isabella iria
voltar para casa. E ponto final. Talvez ela estivesse certa. Ja estava na hora.

— Enquanto eu tiver que ficar obrigando vocé e os demais a entrarem na linha de novo. Ligue para a
Farnham-Barnes.

— Esta falando sério? — Agora ele estava realmente abalado.

— Estou.

— Capito.

— E diga ao pessoal para aprontarem a cobertura. Ficarei ld. — Sem mais cerimonias, desligou o

telefone.

— Como teve CORAGEM? — Isabella entrou no pequenino aposento e ficou olhando para Natasha.

- O qué?

— Como teve coragem?

— Coragem de qué? - Natasha olhou-a com subito terror. Isabella estava de pé diante dela,
tremendo da cabeca aos pés, o rosto branco como papel, as maos nos quadris.

— Vocé me preparou uma armadilha!

— Isabella! O que esta falando ndo faz sentido! - Teria ela sofrido um colapso mental, afinal? A
tensao dos negocios fora demais para ela? Porém, enquanto Natasha a observava, evidenciava-se que a
amiga tinha algo bem definido em mente. Ela sentou-se de repente, sem tirar os olhos de Natasha, um

sorriso mau de furia dominando-lhe o semblante.



— Entdo deixe-me contar uma pequenina histéria — disse Isabella. — Talvez, depois, nds duas
possamos entender. Em outubro do ano passado, depois que meu marido morreu... Vocé sabe,
Amadeo... Vocé ainda se lembra dele? Bem, ele morreu, vitima de um sequestro brutal...

Natasha olhava Isabella com atencio. Se isto era loucura, era uma loucura calculada, fria e furiosa,
cada palavra embebida em amargura. Assustada, continuou a observa-la. Nao havia nada a fazer a ndo
ser deixa-la prosseguir.

— Ele me deixou um atelié, uma grande casa de alta-costura bem-sucedida em Roma. Também
produzimos prét-a-porter, cosméticos, lingerie, ndo vou entedia-la com a listagem. Assumi o controle da
empresa, esgotei-me de tanto trabalhar e fiz uma promessa a mim mesma e a Amadeo de que a
manteria forte até o dia em que nosso filho pudesse assumi-la. Mas, veja bem, eis que meu brago
direito, Bernardo Franco, primeiro me propde casamento. - Natasha estava chocada, mas Isabella
prosseguiu, vigorosamente. — Em seguida, me informa que uma empresa americana chamada Farnham-
Barnes quer comprar meu estabelecimento. Nao, eu lhe disse. Nao quero vender. Mas ele insiste,
insiste, tenta e torna a tentar. Inutilmente. Nao venderei. Entdo, como que por milagre, certo dia recebo
um telefonema, informando-me que meu filho também fora sequestrado. S6 que, felizmente, era uma
brincadeira. E meu filho esta étimo. Entao Bernardo me diz que a minha vida e a do meu filho correm
perigo em Roma. “Vocé precisa ir embora”, diz ele. Portanto, telefono para a minha amiga Natasha
Walker em Nova York, com quem ele, por coincidéncia, transou algumas vezes quando ela esteve em
Roma. - Natasha tentou argumentar, mas Isabella ergueu a mao. - Deixe-me continuar. Entiao eu
telefono para minha amiga Natasha, que me convida para ficar com ela. Um plano elaborado ¢
preparado para me manter segura e dirigir a empresa do apartamento de Natasha em Nova York.
Maravilhoso. Mais uma vez, Bernardo tenta me convencer a vender para a F-B e eu recuso. Viajo para
os Estados Unidos, com meu filho, e minha amiga Natasha me busca no aeroporto, juntamente com
um amigo num belo Rolls-Royce preto. Entdo passo a morar com Natasha, dirijo minha empresa,
Bernardo me levando a loucura e, toda vez que tem oportunidade, me aborrecendo com a ideia de
vender a empresa. Mas eu me torno amiga do homem do aeroporto, Sr. Corbett Ewing. “Meu amigo”
muito conveniente. — Ela destilava veneno nas palavras. - Natasha me convida para ir a uma pré-estreia
cinematografica. Vou, e ao lado de quem devo me sentar sendo do Sr. Corbett Ewing, que por acaso é
apenas o presidente do conselho da I.H.I., proprietaria da F-B, que quer comprar a San Gregorio? Feliz
coincidéncia, ndo? Passo trés meses sendo interrogada habilmente sobre meus negbcios, sendo
cortejada, sendo manipulada por esse monstro, esse aproveitador, esse vildo, que quer comprar minha
empresa e, aparentemente, fara qualquer coisa para conseguir, inclusive fingindo-se apaixonado por
mim, adulando meu filho e usando meus “amigos”. Natasha, é claro, o convida noite e dia e fica
emocionada quando nos “apaixonamos”. E o que acontece, entio, minha querida? Vocé ganha uma
comissdo de Corbett quando ele se casar comigo e me convencer a vender a empresa?

Natasha olhava-a com espanto. Levantou-se devagar:

— Vocé esta falando sério?



Isabella era a propria frieza agora.

— Cada palavra. Acho que Bernardo armou a brincadeira sobre Alessandro para me tirar do
caminho, usou-a para me mandar para ca e vocé providenciou para que Corbett Ewing se aproximasse
de mim. Tudo feito lindamente, mas é inttil, porque nunca venderei. Nunca! Nem para Corbett, nem
para mais ninguém e acho repulsivo o que vocés fizeram. Ouviu bem? Repulsivo! E eram meus amigos...
Que se danem! - Em seus olhos havia lagrimas de raiva e desapontamento, e Natasha nao ousava
aproximar-se dela.

— Isabella, eu ndo fiz nada! Nada! Foi vocé quem quis vir para cd. Foi vocé quem quis ir aquela
maldita pré-estreia. Eu nem queria que vocé fosse. O que esta pensando, que informei a imprensa? Oh,
Deus! - Ela tornou a sentar-se e passou a mio pelo cabelo emaranhado.

— Nao acredito em vocé. Esta mentindo, como Bernardo. Como ele.

— Escute, Isabella, por favor. Sei que isto é dificil, e 0 modo como vocé fala, tudo se encaixa, mas
apenas aconteceu desse modo, ninguém planejou, principalmente Corbett. — Agora havia lagrimas
correndo-lhe pela face. — Ele a ama, sei disso. Ele ficou alucinado quando descobriu quem vocé era,
depois da pré-estreia. Ele veio aqui no dia seguinte para lhe contar; falou comigo a respeito. Temia que
algo semelhante acontecesse. Mas acabou nao lhe contando nada. Néo sei por que, mas algo aconteceu
naquela noite que o fez mudar de ideia. Corbett receava perdé-la antes que tivesse oportunidade de
consquista-la, e esperava que, se isso viesse a tona um dia, na ocasido vocé talvez pudesse entender.

— Entender o qué? Que ele dormiu comigo para roubar a San Gregorio? Entendo perfeitamente.

— Pelo amor de Deus, ouga-me. — Natasha solucava e segurava a cabeca com ambas as maos. — Ele a
ama, ndo quer perdé-la. Ao descobrir quem vocé era, ele avisou aos seus assessores na F-B para
retirarem a oferta e jamais mencionarem seu nome.

— Bem, Bernardo acabou de fazé-lo.

— A respeito de uma nova oferta, ou ele se referiu a oferta antiga?

— Naio sei, mas eu mesma vou me informar quando for para Roma. O que traz a tona apenas mais
uma questdo. Vocé se diz minha amiga... Bem, ndo tenho ninguém a quem recorrer, nao importa o que
eu pense sobre qual seja a verdade... Vocé fica com Alessandro enquanto vou até Roma?

— E daro. Quando vocé vai? — Natasha parecia abalada.

— Esta noite.

— Por quanto tempo?

— Um més, dois. O tempo que o assunto exigir de mim. Néo sei. E mantenha aquele cretino longe
do meu filho enquanto eu estiver fora. Quando eu voltar, providenciarei outra acomodacgio. Se eu ndo
voltar de vez para Roma, vou procurar um apartamento para mim.

— Nio precisa fazer isso, Isabella. - Natasha encolhera-se na cadeira, aniquilada.

— Preciso, sim. — FEla moveu-se para deixar o aposento, depois parou por um instante. — Obrigada por
ficar com Alessandro. - Amava Natasha. Tinham passado por muita coisa juntas. Nao importa qual

fosse a verdade.



Natasha ainda chorava.
— Eu 0 amo e amo vocé também. O que vai dizer a Corbett?

— Exatamente o que disse a vocé.

Isabella ligou para ELE e Corbett chegou ao apartamento uma hora depois, com uma aparéncia
provavelmente ndo melhor do que a de Natasha quando passou pela mesma situagio.

— Isabella, s6 posso dizer que tentei lhe contar varias vezes. Mas alguma coisa sempre atrapalhava. -
Inconsolavel, lancou um olhar para ela da poltrona onde se encontrava, quase do outro lado da sala.
Nio ousava aproximar-se. — Estou chocado porque o fato revelou-se dessa forma.

— Vocé precisava for¢ar, interrogar sobre os meus negdcios, manipular, descobrir, revolver dentro da
minha cabec¢a tudo que pudesse aprender sobre a San Gregorio. Bem, ja sabe o suficiente agora? Nao
lhe servira para nada, fique sabendo. Ndo a venderei e mandei Bernardo cancelar todos os nossos
negdcios com a Farnham-Barnes a partir de hoje.

— Ha mais de trés meses que ndo tem havido nenhuma oferta da F-B para a San Gregorio.

— Terei de verificar isso. Mas ndo faz diferenca. Vocé foi muito esperto para evitar ofertas enquanto
estivesse me “cortejando”, talvez tenha calculado que eu seria bastante inteligente para descobrir. Mas e
depois? O que tinha em mente, Corbett, casar-se comigo e cativar-me em troca da San Gregorio? Jamais
teria essa oportunidade.

— O que vai fazer agora?

— Voltar para Roma e obrigar todo mundo a entrar novamente na linha.

— E depois? Vai voltar para c4 para tornar a se esconder? Por que ndo traz a firma com vocé? E a
Unica coisa que faz sentido.

— Nio se preocupe com o que fago ou nao com a minha firma. Vocé ja disse e fez o bastante.

— Entdo vou embora. Mas saiba de uma coisa, Isabella. O que aconteceu entre noés foi verdadeiro, foi
honesto, estou sendo totalmente sincero.

— Foi uma mentira.

— Eu ndo menti. Amo voce.

— Nao quero mais ouvir falar sobre isso! — Ela levantou-se e sorriu maliciosamente. — Nada dura
para sempre, Corbett. Lembra-se? Nem mesmo uma mentira. Vocé me usou, droga! Tomou meu
cora¢do, meu corpo, minha vulnerabilidade, e me usou s6 para acrescentar outra marca ao seu cinturdo
de corporagdes. San Gregorio. Bem, a mim vocé teve, mas ndo tera o resto.

— Nao posso dizer que nunca desejei o resto. Antes de conhecé-la, eu desejei. Mas depois, nao.
Depois, jamais, nem por um instante sequer.

— Nunca acreditarei em vocé.

— Entao s6 me resta dizer adeus.

Ela ficou olhando enquanto ele, com expressdo infeliz, saia da sala. Mas ela ja estava no préprio

quarto fazendo as malas quando ele dispensou o carro com um gesto e caminhou sozinho,



rapidamente, cabeca baixa, de volta para o escritdrio.

23

O avido aterrissou no Aeroporto Leonardo da Vinci as 11h05 da manha seguinte. Bernardo e dois

segurancas estavam a espera quando ela passou pela alfindega. O cumprimento que enderecou a
Bernardo demonstrava afeto bem como tensao. Parecia exausta, sem ter dormido durante todo o voo.
Fora doloroso deixar Alessandro, deixar Natasha constrangida. Tudo que desejara fazer era fugir.

Tinha chorado durante metade da viagem para Roma. Ele a traira. Todos a tinham traido.
Bernardo, Amadeo, Corbett, Natasha. Todas as pessoas em quem confiava. Todos que amava. Amadeo,
por morrer; Bernardo, por seus esfor¢os para fazé-la vender a empresa; e Corbett - ndo suportava
pensar. Ela gostaria de saber como comecaria outra vez, como conseguiria ao menos trabalhar.

Apos passar pela alfandega com duas pequenas malas, cansada, ela olhou nos olhos de Bernardo.
Era dificil acreditar que nio o via havia cinco meses. Mais pareciam cinco anos.

— Ciao, Bellezza. - Ao olhd-la, ele achou que os cinco meses que ela passara em Nova York nio
tinham lhe feito muito bem. Parecia fragil, magra e destrogada, e havia circulos profundos ao redor dos
seus olhos. - Vocé estd bem? - Bernardo estava preocupado.

— Apenas cansada. - Pela primeira vez em 24 horas, ela sorriu.

Ele podia sentir a tensio que a dominava durante todo o trajeto por Roma. Isabella estava
estranhamente reticente, enquanto olhava em siléncio e com expressio de sofrimento pela janela da
limusine.

— Nada mudou muito. — Ele procurou iniciar uma pequena conversa. Nao queria falar de negécios
em frente aos segurancas.

— Mudar ndo mudou, mas estd mais quente. - Lembrou-se de como estava frio na noite em que
partira.

— Como esta Alessandro?

— Esta otimo.

Isabella ansiava ver a villa, mas sabia que nio estava preparada. Ainda ndo. E tinha muito trabalho
para fazer na empresa. Para ela fazia mais sentido ficar ali mesmo. Havia mais sentido ficar junto a San
Gregorio, embora admitisse apenas para si mesma. Apds ter dado seu corpo a Corbett, ndo desejara
voltar para a cama que compartilhara com Amadeo. Agora ela o traira também. E para qué? Por uma
artimanha. Uma mentira.

Sentiu o lento compasso do cora¢io ao pararem diante da pesada porta preta. Tinha vontade de



chorar, mas sé pode olhd-la fixamente por um instante. Depois, desceu do carro e entrou na Casa de
San Gregorio em largas passadas, como se nunca tivesse partido. Ninguém fora avisado de sua chegada,
mas sabia que a noticia se espalharia por toda a Roma naquela mesma noite. Nao ligava a minima. Que
eles a persigam, que facam explodir seus flashes diante do seu rosto; ela nao ligava a minima. Nada
mais a perturbaria ou surpreenderia, nada mais. Levada pelo longo habito, introduziu a chave no
elevador e apertou o botdo para o quarto andar, enquanto Bernardo a observava, abalado e infeliz.

Ele notara que alguma coisa horrivel acontecera a Isabella. Estava morta por dentro. O rosto palido,
de marfim, que tanto amava, mais parecia uma mascara. Nunca a vira assim, nem mesmo durante
aquelas horas pavorosas em que aguardavam noticias de Amadeo, nem durante o funeral, ou nem
mesmo em seu voo para o exilio. A Isabella que ele conhecera durante anos nédo existia mais.

Do final do corredor do quarto andar, ela dirigiu-se para a porta da escada que levava a cobertura,
com Bernardo acompanhando o pequeno lance de escadas. Foi entio que ela finalmente sentou-se,
tirou o chapéu de feltro e pareceu se descontrair.

— Allora, va bene, Bernardo?

— Eu estou bem, Isabella. E vocé? Esteve longe durante cinco meses e volta para casa e age como se
eu tivesse lepra.

Talvez tenha, ela pensou. Disse apenas:

— Ligou para a F-B?

Ele confirmou.

— Deixou-me doente, mas telefonei. Sabe o que vai significar para as nossas contas?

— Recuperaremos no ano que vem.

— O que aconteceu ontem? - Ele nao tinha coragem de discutir com ela agora. Isabella parecia muito
cansada, fragil dematis.

— Fiquei sabendo de uma coisa muito interessante.

- E o que foi?

— Que um amigo de Natasha, que pensei que tivesse se tornado meu amigo também, esteve me
usando. Para comprar a empresa. Talvez consiga reconhecer o nome, Bernardo. Corbett Ewing. Nao
achei graca.

Bernardo olhou-a, chocado.

— O que quer dizer com “usando” vocé?

Ela poupou-lhe os detalhes.

— Nunca imaginei quem ele era. Mas Natasha sabia, é claro. E vocé também. Nao tenho meios de
saber; ndo ha nenhuma possibilidade de um dia vir a saber. Nao estou certa se essa era a razdo pela
qual vocé insistia para que eu saisse de Roma. Isso ndo tem mais importincia, Bernardo. Estou em
Roma agora. Na verdade, o vildo é Ewing. A questdo ja foi resolvida. Nao vou vender. E tomei uma
decisdo que devia ter tomado alguns meses atras. Exigiu-me certo tempo.

Bernardo ficou imaginando o que estava para vir. Sentiu uma dolorosa ferroada em sua ulcera e



aguardou as noticias.

— Vou levar comigo para os Estados Unidos a parte principal dos negocios. — Fora sugestio de
Corbett. Porém, extraordinariamente, ele estava certo.

- O qué? Como?

— Ainda ndo resolvi. O setor da alta-costura ficara aqui. Gabriela pode dirigi-lo. Viajarei varias vezes
por ano. Essa parte da empresa ndo precisara de minha supervisio constante. O resto, sim. Do
contrdrio, é muita pressdo sobre vocé... e sobre mim. — Ela sorria outra vez, debilmente, e observava
Bernardo enquanto ele assimilava o choque. — Resolveremos juntos, enquanto estou aqui. Mas quero
que vocé volte comigo. Ndo importa o que aconteceu, preciso de vocé. Sempre foi meu amigo e é bom
demais para se perder.

— Terei de pensar no assunto. Isso surgiu como uma espécie de choque. Niao sei, Isabella... - Mas
com suas palavras ela sé confirmava o que ele ja sabia. Ele era apenas seu amigo e funcionario. Ela
jamais o deixaria ser mais do que isso. E ele percebera algo mais. Era melhor assim. Isabella sempre
seria uma amante dificil de lidar. Ela continuava relatando seus planos:

— Nao posso mais viver aqui, principalmente com Alessandro. Quanto a isso, vocé estava certo. Nao
posso correr o risco. Ndo ha nenhuma raziao que nos impeca de dirigir a parte internacional inteira em
Nova York. E - ela hesitou outra vez - decidi levar Peroni e Baltare comigo, se eles aceitarem. Dos
nossos quatro subdiretores, sio os tnicos que falam inglés. Os outros dois terdo de partir. Mas podemos
falar sobre o resto depois. E vou dizer uma coisa. — Ela suspirou baixinho e olhou ao seu redor. - E
6timo ver algo familiar para variar. Estava excessivamente cansada de ficar tdo longe de casa.

— Mas decidiu ficar aqui. Esta segura?

— Acho que nio tenho escolha.

— Talvez néo. E quanto a villa!?

— Vou fechd-la e manté-la. Ela pertence a Alessandro. Talvez, um dia, ele possa voltar para viver
aqui. Mas esta na hora de eu estabelecer um lar para ele nos Estados Unidos. E estd na hora de parar de
me esconder. Faz nove meses que Amadeo morreu, Bernardo. Chega.

Ele assentiu lentamente com a cabeca. Nove meses. E quanta coisa havia mudado.

— E quanto a Natasha? Pelo que conclui, entdo vocés tiveram uma desavenca?

— Concluiu corretamente. — Nao acrescentou mais nada.

— Acha mesmo que Ewing tentava manipula-la?

— Nunca estive tio certa. Talvez vocé saiba mais a respeito do que eu. Isso também jamais saberei.

Era chocante. Agora ela ndo confiava em ninguém. De repente estava amarga e fria. O que o deixou
constrangido e assustado.

O que ele viu nas trés semanas seguintes ndo contribuiu em nada para fazé-lo mudar de ideia.

Isabella comunicou suas decisdes aos diretores e examinou cada milimetro da Casa de San Gregorio,
indo de sala em sala, de escritdrio em escritorio, de sala de estoque em sala de estoque, de mesa em

mesa, de arquivo em arquivo, andar por andar. Em trés semanas sabia tudo que acontecia e tudo que



desejava saber. Os dois subdiretores que Isabella convidara para juntarem-se a ela em Nova York
concordaram e ela decidiu contratar dois subdiretores americanos para trabalharem com eles 1. O resto
do pessoal estava sendo transferido e dividido. Gabriela ficou imensamente satisfeita. Seria quase
autobnoma agora na parte de alta-costura, supervisionada unicamente por Isabella, que confiava
plenamente nela. Mas a confianca de Isabella parava ai. Estava desconfiada, incrédula, e a maior
mudanca de todas era que Isabella nem brigava mais com Bernardo. Nao era mais a mulher afavel com
quem todos gostavam de trabalhar, de repente era uma mulher a quem todos temiam. Qualquer um
poderia ser demitido inesperadamente. Seus olhos negros viam tudo, seus ouvidos escutavam tudo. Ela

parecia nao ter mais suspeitas dele - mas continuava desconfiada dos demais.

— Bem, Bernardo, a quantas andamos?

Durante o almo¢o em seu escritdrio, ela o observava. Apenas por um momento, o desejo dele era
tocar em sua mao. Queria liberta-la desse feitico hediondo, certificar-se mesmo que ela ainda era
humana, queria estender-lhe a mao. Tinha duvidas se alguém ainda poderia, inclusive ele. A unica
hora em que sua voz se animava era quando falava com Alessandro ao telefone; em sua ligacdo naquela
manha, ela lhe prometera que voltaria em breve.

— Estamos extraordinariamente bem, Isabella. - Bernardo deixou o momento passar com um
suspiro. — Considerando o tipo de mudancas que estamos fazendo. Eu diria que vocé trabalhou
esplendidamente. Devemos estar aptos para organizar os escritdrios de Nova York dentro de um més.

— Isso significa fim de julho, comeco de agosto. E o bastante. - Em seguida veio a pergunta final. A
que ele vinha temendo ha semanas. - E vocé?

Ele hesitou por um longo momento; por fim, balangou a cabeca.

— Nao posso. - Ela parou de comer, pousou o garfo no prato e olhou para Bernardo com atengio.
Por um instante parecia a Isabella de outrora, e ele quase sentiu alivio.

— Por que ndo?

— Estive pensando no assunto. Néo daria certo. — Ela aguardou em siléncio enquanto ele prosseguiu.
— Vocé esta preparada para dirigir a empresa sozinha. Entende do assunto tio bem como eu, na
verdade até melhor do que Amadeo entendia. Nio sei se vocé se da conta disso.

— Nao é verdade.

— E verdade, sim. — Ele sorriu para ela e Isabella ficou emocionada. - E eu nio seria feliz em Nova
York. Quero ficar em Roma, Isabella.

— Fazendo o qué?

— Vai aparecer alguma coisa. A coisa certa. No devido tempo. Talvez até tire umas longas férias,
talvez va para algum lugar, talvez passe um ano na Grécia.

— Vocé enlouqueceu. Nao poderia viver sem a empresa.

— Tudo tem de chegar a um fim.

Ela olhou-o, pensativa.



— Nada é eterno.

— Exatamente.

— Gostaria de mais algum tempo para pensar no assunto?

Ele quase concordou, mas depois tornou a balancar a cabeca. Era inutil. Estava tudo acabado.

— Nao, querida, nido gostaria. Nao quero viver em Nova York. Como vocé disse quando chegou
aqui, basta.

— Nao me referia a vocé.

— Eu sei. Mas esta na hora para mim. — De repente, enquanto olhava para ela, ele viu lagrimas em
seus olhos. O rosto crispado, cansado, com os grandes olhos negros apertados. Ele moveu-se para
sentar-se ao lado dela no sofd de couro e tomou-a nos bragos. — Nao chore, Bellezza. Isabellezza...

Isabellezza... Ao som daquela palavra ela virou a cabeca e rompeu em solugos.

— Oh, Bernardo, néo existe mais nenhuma Isabellezza.

— Sempre existira. Para mim. Jamais esquecerei aqueles tempos, Isabella. Nem vocé esquecera.

— Mas acabaram. Tudo mudou.

— Tem de mudar. Vocé esta certa ao mudar a San Gregorio. A tnica coisa que esta errada em mudar
¢ voce.

— Mas estou tdo confusa! — Ela parou por um instante para assoar o nariz no lenco dele, enquanto
Bernardo passava a mao gentilmente pelo seu cabelo.

— Sei que estd. Ndo confia em mais ninguém. E natural, depois do que aconteceu. Porém, agora,
precisa livrar-se disso. Precisa parar, antes que isso a destrua. Amadeo morreu, Isabella. Mas vocé ndo
pode morrer também.

— Por que ndo? - Ela parecia uma menina inconsolavel, ali sentada ao lado dele, enquanto assoava o
nariz outra vez.

— Porque vocé ¢ muito especial, Bellezza. Partiria meu cora¢do se permanecesse assim, zangada,
infeliz, desconfiada de todos. Por favor, Isabella, vocé precisa libertar-se do passado e tentar de novo.

Ela ndo lhe contou que fizera exatamente isso e que fora magoada mais do que ja havia sido antes.

— Nio sei, Bernardo. Muita coisa mudou nesse ano que passou.

— Mas vocé verd. Vai descobrir, no devido tempo, que algumas dessas mudancas foram boas
também. Estd tomando a decisdo certa ao levar a empresa para os Estados Unidos.

— Espero que sim.

— A propésito, o que vai fazer com a villa?

— Comecarei a empacotar as coisas na proxima semana.

— Vai levar tudo com vocé?

— Tudo néo. Deixarei algumas coisas aqui.

— Posso ajudé-la?

Ela assentiu lentamente com a cabeca.

— Seria mais facil. Ando com medo de voltar para 4.



Ele também assentiu com a cabeca e sorriu enquanto ela assoava o nariz pela ultima vez.

24

O carro dobrou na entrada de cascalho e parou diante da familiar porta da frente. Isabella olhou-a

pensativa por um momento, antes de descer. De alguma forma, a casa parecia maior, e 0 espaco ao
redor, estranhamente silencioso. Por um instante, deu-lhe a impressio que voltava de uma longa
viagem. Esperava vislumbrar o rosto de Alessandro na janela, a seguir, um minuto depois, vé-lo
saltitando para vir ao seu encontro, mas ele ndo veio. Ninguém veio. Nada se moveu.

Bernardo permanecia silencioso atras dela enquanto Isabella come¢ava a caminhar devagar para a
casa. Nas cinco semanas em que estivera em Roma, ainda nido fora até ali. De certa forma, em seu
cora¢io, ela na realidade nio tinha voltado. Viera para Roma a fim de prestar assisténcia a sua empresa.
Mas isto era algo diferente, algo intimo, um pedago do passado. E ela propria sabia que ndo estava
preparada para vé-la. Agora que estava de volta, sentia-se aliviada por ndo estar sozinha. Entdo olhou
de relance por cima do ombro com um sorriso suave, lembrando-se de Bernardo. Mas os olhos negros
nao estavam sorrindo; pareciam infelizes e distantes quando Isabella olhou a sua volta e depois tocou a
campainha. Tinha a propria chave, mas nao queria usa-la. Era o mesmo que visitar alguém agora.
Alguém que ela fora outrora.

Bernardo estava atento quando uma empregada abriu a porta e Isabella entrou. Ele avisara o
pessoal. A signora di San Gregorio estava de volta. A noticia foi recebida com agitacio e alvorogo: com
Alessandro? Para sempre? Tinha-se seguido um turbilhdo de planos — que quartos abrir, que refeicoes
preparar. Mas Bernardo apressara-se em dispersar as ilusdes. Ela ndo ficard hospedada na villa e vira
sozinha. Alessandro ainda estava nos Estados Unidos. A seguir, ele desferira o derradeiro golpe. Ela
fecharia a casa.

De qualquer modo, a casa ja ndo era mais a mesma. As figuras centrais do corpo doméstico ja
tinham ido embora. Mamma Teresa partira em abril, compreendendo finalmente que seu pupilo ficaria
afastado durante um tempo muito longo. Bernardo falara francamente com ela, os riscos eram grandes
demais. O menino ficaria afastado por um ano, talvez um pouco menos ou, provavelmente, um pouco
mais. Ela fora trabalhar para uma familia em Bolonha, com trés filhas e dois meninos. Jamais se
recuperara inteiramente do modo como Isabella a deixara, sem sequer avisi-la que estava tirando
Alessandro dela, na calada da noite, abandonando a cama dele vazia e deixando seu quarto trancado e
a mulher que o protegera e amara para tras. Luisa arranjara emprego para o verao, em Sdo Remo, com

as pessoas para quem ja havia trabalhado certa vez. E Enzo aposentara-se; seu quarto sobre a garagem



estava vazio. Chorosos, havia muito que as trés estrelas de primeira grandeza do corpo doméstico
tinham partido. Agora havia apenas os corpos celestes secundarios para ajudar Isabella.

Bernardo encomendara um nimero incontavel de caixas, que foram deixadas no vestibulo. Isabella
viu-as assim que entrou. Silenciosamente, ficou parada, olhando-as, mas seus olhos deixaram-se levar
dali. Isabella parecia estar esperando - por ruidos familiares, por sons que ali ouvira, por vozes que ndo
estavam mais. Bernardo observava-a, cautelosamente retraido. Ela colocou a jaqueta leve de linho
numa cadeira e comecgou a caminhar pelo longo vestibulo, seus passos soando ocos. Passaram-se apenas
cinco meses desde a noite em que ela fugira com Alessandro? Cinco meses desde que percorrera furtiva
aquele vestibulo, reunindo malas e com Alessandro em suas pantufas vermelhas, sussurrando “psiu” e
prometendo aventura? “Vamos para a Africa, mamma?” Ela sorriu e perambulou pela sala de estar.
Olhou para o relégio Fabergé azul, o mesmo que consultara com tanta intensidade na noite em que
ficara aguardando por Amadeo, quando iam a um jantar na casa da princesa — na noite em que ele se
atrasara tanto, na noite em que desaparecera. Sentou-se pesadamente na chaise longue ao lado da
janela, olhando para Bernardo, com uma expressao vazia.

— Nem mesmo sei por onde comecar. — Seus olhos estavam marejados e pesados, e ele assentiu com
a cabeca, entendendo.

— Esta certo, Bellezza. Faremos tudo devagar, quarto por quarto.

— Levara anos. — Olhou para o jardim. O carrossel que ela dera a Alessandro no Natal estava envolto
por uma lona, os sinos e a musica em siléncio. Brotaram lagrimas em seus olhos, mas ela sorriu.

Bernardo a observava, lembrando-se daquela noite, como ele também estava. Remexeu no bolso e
retirou algo que ficou segurando.

— No ultimo Natal ndo cheguei a lhe dar isto. Receei que a faria muito infeliz se lhe desse um
presente. — O Natal com Amadeo sempre significara originalidade, uma joia ou objetos singulares,
pequenos tesouros e livros notaveis que ela cobicava, pequenas surpresas que ela sempre adorara. De
modo algum Bernardo poderia ter feito o mesmo para agrada-la e ele ficara, inclusive, receoso de
tentar. Mas tinha ido ao Alfredo Paccioli e comprara uma coisa que agora, cinco meses depois, ele lhe
oferecia. - Depois me senti péssimo por nao lhe dar nada. - Silenciosamente, tateou o relégio de bolso,
agora familiar, que fora de Amadeo. Usava-o sempre.

Bernardo entregou-lhe o pacotinho. Ela o recebeu, seus olhos marejaram de lagrimas, e sentou-se
outra vez com um pequeno SOrriso.

— Nao precisa me dar presentes, Bernardo. — Mas pegou-o e abriu-o, depois ergueu os olhos para o
amigo, sem fala pela emogdo. Era um anel de ouro grande, com o selo da San Gregorio cuidadosamente
gravado, impecavelmente cinzelado na superficie lisa de uma pedra preta. Era 0nix, e suas propor¢des
eram perfeitas em sua mao longa e fina. Ela colocou-o antes da alianga e seus olhos arregalaram-se,
tornando a umedecer.

— Bernardo, vocé é maluco...

— Nao, nao sou. Gosta? - De onde estava, lancou-lhe um sorriso, parecendo muito jovem para ela,



quase um garoto.

— E perfeito. - Contemplou o anel mais uma vez.

— Se gostar dele a metade do que gosto do meu reldgio de bolso, ficarei feliz.

Sem falar mais nada, ela levantou-se e dirigiu-se a ele. Por um momento, ficaram estreitamente
abragados, e ele sentiu as batidas do coragdo de Isabella a0 manté-la junto a si.

— Obrigada.

— Va bene, Bellezza. Nio, ndo chore. Vamos, temos um trabalho a fazer. - Separaram-se sem pressa,
ele tirou o paleté e soltou as abotoaduras enquanto ela observava. - Por onde comegamos?

— Meu quarto?

Ele concordou com a cabeca e, de mios dadas, encaminharam-se com determina¢io para o
corredor. Ela estava dividindo tudo em trés categorias. As coisas que deixaria na casa sob capas contra
poeira, para serem pegas por ela, um dia, talvez, ou postas em uso na casa se Alessandro viesse a reabri-
la, se, ja adulto, voltasse para Roma. As coisas que empacotaria e mandaria para os Estados Unidos. E os
objetos preciosos que nao poderiam ficar abandonados ali, mas teriam de ser postos em um depdsito.
Desses, ela concluiu, havia poucos. Coisas que valiam a pena levar com ela ou poderiam ficar em Roma,
na casa. Coisas como o piano de cauda e algumas pecas da mobilia grande e antiga que estivera durante
anos na familia de Amadeo, mas das quais nenhum dos dois gostara muito. A maioria dos tapetes ela
deixaria no deposito. Talvez nao se adaptassem ao seu novo apartamento. As cortinas ficariam nas
janelas para as quais tinham sido feitas. Os candelabros de parede e os lustres ficariam. Nao queria
deixar buracos ou fendas expostos na casa. Quando Alessandro um dia voltasse, ela queria que a casa
ainda parecesse um lar, ndo um lugar que alguém tivesse saqueado ao preparar-se para fugir.

— Allora. - Langou um olhar para Bernardo. — Vamos ld!

Ele sorriu-lhe, e comecaram a embalar as coisas. Primeiro, no quarto dela, depois no de Alessandro,
a seguir seu boudoir, entdo, finalmente, pararam para almogar. O santudrio sagrado estava sendo
desmantelado, as caixas agrupadas em pilhas intermindveis no vestibulo, e Isabella estava satisfeita
enquanto olhava ao redor. Era uma boa oportunidade para separar suas coisas favoritas das que néo lhe
interessavam realmente. Bernardo observara-a com aten¢do, mas ndo aparecera uma lagrima sequer
desde o instante em que comegaram. Isabella readquirira o autocontrole.

Estavam almogando no jardim.

— O que vai fazer com o carrossel? — perguntou Bernardo. Ele mastigava com firmeza e energia um
sanduiche de presunto defumado e tomate. Isabella servia vinho branco a ambos.

— Néo posso leva-lo. Nem mesmo sei onde vamos morar. Talvez nem tenhamos um jardim.

— Se puder té-lo, avise-me. Mandarei encaixotd-lo.

— Alessandro adoraria. - Ela olhou para Bernardo. - Ird nos visitar?

— E claro que irei. Posteriormente. Mas antes - ele parecia vitorioso — vou a Grécia.

- J4 decidiu entdo?

— Esta tudo acertado. Na semana passada, aluguei uma casa em Corfu, por seis meses.



— E depois disso? - Ela bebeu outro gole de vinho. - Talvez devesse ir a Nova York e avaliar
direito...

Ele fez que ndo.

— Nao, Bellezza, ambos sabemos que tomamos as decisdes certas. Farei alguma coisa por aqui.

— Para um dos meus rivais? — Seu olhar de preocupacio era apenas meio sério, porém, ele tornou a
balancar a cabeca.

— Vocé nao tem nenhum, Isabella. E eu ndo suportaria trabalhar com um profissional de segunda
apos ter trabalhado para vocé. Ja recebi cinco ofertas.

— Santo Deus, é mesmo? De quem? — Ele mencionou, e ela mostrou-se desdenhosa. — Esses fazem
lixo, Bernardo. Nao!

— E claro que nio! Mas pode surgir outra coisa. Houve uma oferta que me deixou intrigado. — Ele
contou-lhe. Era o maior designer de roupa masculina da Italia, que também fazia provas particulares
em Londres e na Franca.

— E isso nao iria entendia-lo?

— Talvez. Mas precisam de alguém que dirija a empresa. O velho Feleronio morreu em junho, o
filho vive na Australia e é médico, a filha ndo entende nada do negdcio. E - Bernardo langou-lhe um
olhar malicioso - ndo querem vendé-la. Querem alguém que dirija para eles, assim podem continuar
vivendo como reis. Acho que no final acabardo vendendo, porém nio antes de cinco ou dez anos,
talvez. Me daria um bocado de liberdade para fazer o que eu quisesse. - Lancou-lhe um sorriso.

— Ande, diga logo. Uma coisa que nunca teve comigo.

— Eu néo a teria respeitado tanto se vocé desempenhasse um papel sem importancia. E nio hd razio
para desempenhar, pois conhece mais esse negdcio do que qualquer um na Europa.

— E nos Estados Unidos — acrescentou ela, com orgulho.

— E nos Estados Unidos. E se fizer a metade de um bom trabalho ensinando Alessandro, a San
Gregorio continuard por mais cem anos.

— As vezes me preocupo a esse respeito. E se ele ndo quiser?

- Vai querer.

— Como pode saber?

— Ja conversou com ele sobre o assunto? Alessandro mais parece um menino de 15 do que de 5
anos. Talvez nao tenha realmente seu olho para o design e cor, mas o funcionamento, a engenhosidade
e 0 mecanismo da San Gregorio ja estio no sangue dele. Como em Amadeo. Como em vocé.

— Espero que sim. - Ela fez uma anotaciao mental para falar com o filho a respeito quando voltasse. -
Sinto terrivelmente a falta dele — acrescentou — e acho que esta ficando zangado. Quer saber quando
vou voltar.

— Quando serda?

~ Dentro de um més. E bastante justo. Natasha alugou uma casa em East Hampton para o verdo. Ele

pode ficar na praia enquanto termino aqui e, depois, enquanto procuro um apartamento em Nova



York.

— Vai ficar extremamente ocupada. Tem de procurar um local para os escritorios temporarios, os
rapazes chegardo 14 duas semanas depois de vocé... sem falar que precisa escolher sua casa definitiva e
um arquiteto para fazé-la, uma casa para vocé e Alessandro.

— Enquanto vocé fica passeando na Grécia!

Ele esbogou um largo sorriso.

— Eu merego, criatura desnaturada.

— Vamos - disse ela —, vamos voltar ao trabalho.

Trabalharam até as 23 HORAS, separando os tesouros da sala de estar, embalando o que podiam e
deixando o resto para os embaladores profissionais. Etiquetas vermelhas indicavam o que ia com ela, as
azuis, o que ficaria em Roma, e as verdes, o que iria para o deposito. Depois, havia o restante, o
inevitdvel excedente que vem a tona na vida de toda pessoa que muda de residéncia. Mesmo para
Isabella, com seus moveis no estilo Luis XV, seus marmores, seu relégio Fabergé, havia ainda os
brinquedos quebrados, coisas que ela detestava, livros que ndo queria mais e louca rachada.

Naquela noite, Bernardo deixou-a na Casa de San Gregorio e voltou para busca-la no dia seguinte.
Durante as trés semanas seguintes, eles deixavam o trabalho cedo, chegando na villa por volta das 14
horas e s6 saindo depois da meia-noite. Na quarta semana, a tarefa terminara.

Isabella ficou parada por um udltimo e solitirio momento entre a montanha de caixas empilhadas em
ordem na sala de estar e no vestibulo. Um mar de etiquetas vermelhas, os tesouros que ela estava
enviando para Nova York. De repente, a casa produziu um eco estranho; as luzes estavam apagadas.
Eram 2 horas da manha.

— Vocé ndo vem? — Bernardo ja aguardava na entrada da garagem.

— Espere! - gritou ela; exatamente quando pensava: O qué? Ele estava chegando? Ela ia ouvir seus
passos? Do homem que se fora havia dez meses? Ela sussurrou docemente na escuridio: - Amadeo?

Ela ficou esperando, ouvindo, prestando atenc¢io, como se ele pudesse voltar para ela e dizer-lhe que
seu desaparecimento ndo passara de uma brincadeira. Que ela devia parar com tudo e desfazer as
caixas. Na verdade, nao houve nenhum sequestro... ou tinha havido, mas eles mataram outra pessoa.
Ela ficou ali de pé parada, trémula, sozinha, durante um minuto que pareceu uma hora. Entdo, com as
lagrimas escorrendo pela face, fechou suavemente a porta e trancou-a. Segurou o trinco um derradeiro

instante, sabendo que jamais voltaria.
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— \' océ vai me visitar? Promete? — Ela agarrava-se a Bernardo no aeroporto. Ambos estiveram

chorando. Agora ele enxugava os olhos dela com seu lengo e o passava rudemente nos seus.

— Prometo. - Ele sabia como Isabella ficara de repente nervosa a respeito de dirigir a empresa
sozinha em Nova York. Mas ela estava fazendo boas contratagdes. Peroni e Baltare ndo tinham
criatividade, mas eram firmes. Isabella ndo precisava de ninguém com criatividade, pois a possuia de
sobra por todos eles. - Dé um beijo em Alessandro por mim - disse ele.

Ela chorava de novo.

— Darei. - Fora uma semana insuportavel de despedidas. Na villa. Na casa. Com Gabriela, que s6
veria na sua préxima viagem a Roma, dentro de trés meses. Mas, ainda assim, havia a dor constante da
partida, e agora Bernardo. De certa forma, era 0 mesmo que partir como fizera seis meses antes. Mas
desta vez, era em plena luz do dia, do aeroporto de Roma, com os dois segurancas que pareciam
entediados, e ndo houvera mais nenhum telefonema dos manfacos. Finalmente estava terminado. Até
Bernardo concordara que ela ficaria a salvo sendo vista em Nova York. Nao era segredo que a empresa
estava sendo transferida, e haveria fotos e telefonemas da imprensa. Mas a policia tinha lhe assegurado
que ela nio corria mais nenhum perigo real. S precisava ser sensata e, talvez, um pouco cautelosa com
Alessandro, porém nio mais do que qualquer pessoa em sua posi¢do. Ela aprendera bem a licdo.
Dolorosamente bem.

Beijou Bernardo pela ultima vez, e ele sorriu para ela, mais uma vez através das proprias lagrimas.

— Ciao, Isabellezza. Cuide-se.

— Ciao, Nardo. Amo vocé.

Abracaram-se pela ultima vez, e ela embarcou no avido. Sozinha desta vez, sem segurancas, na
primeira classe, com seu nome na lista de passageiros. Escorriam lagrimas dos seus olhos.

Dormiu durante trés horas, depois serviram-lhe um jantar leve. Em seguida, ela tirou alguns papéis
da pasta e sorriu diante da perspectiva de ver Alessandro. Havia dois meses que nio o via.

Quando o avido aterrissou em Nova York, ela passou rapidamente pela alfindega, sem nenhum
receio desta vez. Lembrou-se da ultima vez que chegara em Nova York, exausta, aterrorizada, suas joias
escondidas na bolsa a tiracolo, os segurancas ao seu lado e o filho em seus bragos. Hoje, as autoridades
alfandegarias a liberaram com um aceno, e ela murmurou um rapido “obrigada”, passando pelo portio,
os olhos esquadrinhando o aeroporto.

Entdo, ela os viu, Natasha e os meninos, esperando. Correu na dire¢io deles e tomou Alessandro
nos bracos.

— Mammal... Mamma! — Os gritos do menino invadiram o aeroporto inteiro. Ela o envolveu com
forca em seus bragos.

— Oh, querido, como eu amo vocé... oh, e vocé esta tio moreninho! Bernardo mandou um beijo...

— Trouxe meu carrossel? — Seus olhos estavam arregalados e felizes, um reflexo dos da mae.

— Ainda ndo. Se encontrarmos uma casa com jardim, pedirei que o mandem, mas vocé ja esta um



pouquinho crescido para ele, sabe disso.

— Carrosséis sdo para bebés. — Jason os olhou, aborrecido com todos aqueles beijos e abracos. Aquele
tipo de tolice ndo era coisa de um homem. Mas, de qualquer modo, Isabella beijou-o e fez-lhe cocegas,
e entdo ele riu.

— Esperem até ver o que eu trouxe para vocés dois! - Houve gritos de animac¢do e mais risadas, e
Isabella ergueu os olhos para Natasha. A expressio do seu rosto ficou mais moderada, mas ela sorriu
gentilmente. — Como vai?

Por um instante, Natasha hesitou, em seguida cairam nos bragos uma da outra.

— Também senti muita falta de vocé, sabe disso.

— Eu também. Foi horrivel ficar sem minha companheira de apartamento. — Ambas riram outra vez.
Enquanto caminhavam juntas, Natasha sabia que Isabella ndo estava mais zangada. O brilho da
angustia toldara-se um pouco nos olhos da amiga.

— Quase cai dura quando vocé disse que estava transferindo a empresa. O que disseram em Roma?

— O mesmo que vocé. O tnico que achou maravilhoso foi Bernardo. Ele sabia que eu estava certa ao
fazer isso. Vai ser uma loucura durante algum tempo. Tenho milh&es de coisas para fazer. - Gemeu sé
em pensar.

— Eu ajudarei.

— Vocé nio esta em East Hampton? - Todos pareciam bronzeados e saudaveis devido a um més ao
sol.

— Estou, mas posso deixar os meninos com Hattie.

Isabella assentiu.

— Certo. - Tinha algumas arestas a aparar com Natasha. O caso com Corbett ndo importava tanto
assim. Talvez a inten¢do de Natasha tivesse sido boa. Mas nao interessava. Isabella ndo queria saber. O
assunto estava encerrado entre elas. Dessa vez nao havia nenhum Rolls-Royce, apenas a limusine
comum que Natasha as vezes alugava e que levara Isabella aquela pré-estreia desastrosa em abril.
Isabella sorriu para ela. Parecia que mil anos tinham se passado.

Foram para o apartamento. Os meninos abriram os embrulhos, gritando e rindo, experimentando
suéteres e chapéus bizarros, jogando novos jogos e brincando com seus brinquedos.

Finalmente, sorrindo com timidez, Isabella ofereceu um embrulho a Natasha.

— Este € para voce.

— Ora, Isabella. Que tolice é essa?

— Nao interessa. Abra. — Era o requinte da alta-costura da nova colecdo de inverno, lancada em
junho. Um vestido azul, de caxemira macia, com um casaco azul combinando. Natasha ergueu-o diante
do espelho, cheia de admiracio.

~ E magnifico.

— Combina com seus olhos. - Das camadas de papel, Isabella retirou uma echarpe e um chapéu. -

Pode usa-lo para almocar com seu editor.



— Essa ndo! Por que desperdicar com ele?

— Entao pode usar para almogar comigo. No Lutece.

Natasha olhou-a fixamente.

— Vai sair outra vez?

Isabella confirmou com um gesto de cabeca.

— Agora esta tudo bem. Ja esta na hora. — Corbett estivera certo, pensou, sua prisio ndo duraria para
sempre. Apenas dez meses, embora lhe parecesse uma vida inteira.

Pela manh3, Natasha e os meninos voltaram para East Hampton e Isabella foi trabalhar. Desta vez
ndo ia telefonar para Roma, mas para quatro corretores de imoéveis que a levaram de um lado a outro
da Park Avenue e de cima a baixo da Quinta Avenida. Em uma semana, Isabella ja tinha lugar para o
escritério temporario, contratara cinco secretarias bilingues, alugara montes de equipamento e
encomendara telefones. Nio era o ideal, mas um comeco.

No final da segunda semana, ela encontrou o que procurava. No topo do mais alto arranha-céu da
cidade, dois andares para a Casa de San Gregorio, com vista para toda a cidade de Nova York.

Para encontrar o apartamento, ela levara mais tempo, mas, no final de duas semanas de procura, ela
estava de pé, numa cobertura da Quinta Avenida, olhando a vista. L4 estava o movimento circular do
Central Park aos seus pés, o rio Hudson mais além e a silhueta da cidade a sua esquerda, tendo pela
frente o sul. O apartamento em si era espacoso e encantador. Tinha quatro quartos - um para ela, outro
para Alessandro, um quarto de hospedes e outro que Isabella poderia usar como escritorio —, duas
dependéncias, uma enorme sala de jantar com lareira, uma sala de estar dupla e um amplo corredor e
vestibulo que a faziam lembrar-se vagamente da casa de Roma.

O corretor ficara observando-a atentamente.

— Gostou?

— Ficarei com ele. - O edificio possuia um exército de porteiros e auxiliares, mais que no edificio de
Natasha, 12 quarteirdes ao sul.

No dia seguinte, Natasha veio de East Hampton para vé-lo.

— Meu Deus, Isabella, que vista! — Isabella estava de pé, orgulhosa, em seu novo terraco. Haveria
lugar, inclusive, para o carrossel, se ele conseguisse sobreviver a neve do inverno de Nova York. —
Quando vai fazer a mudanca?

— Bem, ontem telefonei para a empresa de mudancas. O navio chega amanha. Estava pensando no
proximo sabado. Tenho que acabar logo com isso, assim posso voltar a trabalhar. — Seus auxiliares de
confianca ja haviam chegado de Roma e todos estavam ansiosos para comegar e por maos a obra.

Mas Natasha de repente pareceu triste.

— Tao rapido? - Isabella balancou a cabeca. — Isso é péssimo. Sentirei muito sua falta. E Jason diz
que ficara com medo de dormir sozinho no quarto.

— Ele pode vir nos visitar todo fim de semana. — Isabella sorriu.

— Sinto como se estivesse me divorciando de novo.



— Mas ndo esta.

Durante o calor intenso de uma tarde de setembro, as duas mulheres olhavam uma para a outra, e
Isabella decidiu afinal mencionar o assunto doloroso. Devia isso a amiga.

— Devo-lhe desculpas, Natasha.

No mesmo instante, Natasha compreendeu do que Isabella estava falando, mas balancou a cabeca e
olhou ao longe.

— Nio, ndo me deve.

— Devo sim. Ndo compreendo o que realmente aconteceu. Eu estava zangada com Corbett. Mas
errei ao agredi-la. Ndo sei se vocé tentou me ajudar ou ndo, mas isso nao importa. Se o fez, foi levada
por boas inten¢des. Eu sei. E sinto muito por tudo o que disse.

Mas agora Natasha olhou-a intensamente.

— Vocé estd errada a respeito dele.

— Isso jamais saberei.

— Poderia conversar com ele, deixar que ele lhe contasse. Poderia ao menos dar-lhe essa
oportunidade.

Isabella apenas fez que ndo.

— Nada é eterno. Nem o bom, nem o ruim. Corbett disse-me isso no comeco. Ele tinha razio.

— Ele ainda ama vocé. - Natasha pronunciou as palavras suavemente.

— Entao vocé o tem visto? — Isabella procurou os olhos da amiga. Natasha confirmou com a cabeca.

— Ele compreende o que aconteceu. Talvez melhor do que vocé. Desde o principio ele temia esse
desfecho. O tnico erro que ele cometeu foi ndo lhe contar logo.

— Agora nao faz diferenca. Esta acabado.

Sentindo-se infeliz, Natasha sabia que Isabella falava sério. Para ela, estava acabado. Mas nédo para
Corbett ou para o menino. Mas Natasha ndo disse nada, e Isabella nao falou mais de Corbett até aquela
tarde.

Ela contara para Alessandro a respeito do apartamento.

— Vocé esta dizendo que posso ter meu carrossel?

— Claro que sim. Ja telefonei para Roma.

— Mammal... Mamma! Espere até Corbett vé-lo. - Seus olhos brilhavam e, por um instante, tudo
parou.

Isabella o olhou de modo estranho.

— Ele ndo o vera, querido.

— Ele vai ver sim! Ele é meu amigo. - Uma expressdo de desafio brilhava nos olhos escuros de
Alessandro. Ninguém dissera nada a ele, mas o menino sentira uma distancia entre sua mae e seu
amigo. Alessandro nao gostou. De jeito nenhum. Podia afirmar isso pelo modo como Corbett falava de
sua mie. Como se ele a temesse. Como se ela estivesse morta. — Eu o convidarei para ver o carrossel. —

Ergueu os olhos para a méde, com uma expressao de desafio, mas a voz de Isabella tornou-se rispida.



— Nao, Alessandro, vocé nao vai convida-lo.

— Vou sim. Prometi a ele, neste verao.

— Prometeu? Quando?

— Quando vi ele na praia. Ele também estava em East Hampton.

Entdo Isabella levantou-se rapido e foi a procura de Natasha. Mais uma vez encontrou-a em seu
escritério, com uma xicara de café na maio, lendo uma pagina nova. Isabella fechou a porta com
violéncia apods entrar. Natasha deu um pulo com o barulho, depois olhou com aten¢io para a amiga
como se ela tivesse perdido o juizo.

- O que houve?

A expressio de Isabella era estranhamente familiar, mas antes que Natasha pudesse reconhecé-la, a
amiga comecou a esbravejar.

— Por que niao me disse? Ele estava em East Hampton durante o verdo, grudado em Alessandro,
tentando se reaproximar de mim!

Natasha se levantou, com as mdos na cintura. Desta vez nao cederia.

— Alessandro precisa dele, Isabella. E Corbett ndo esta tentando se aproximar de vocé. Pare com essa
paranoia, pelo amor de Deus! O que ha com vocé? Acha que todo mundo quer roubar sua maldita
empresa, todo mundo estd usando vocé e seu filho!

— Mas estdo, droga! Levaram meu marido também.

— Eles levaram. Eles. Pessoas loucas, que queriam dinheiro. Mas isso terminou, Isabella. Terminou!
Agora ninguém esta querendo prejudica-la.

— Pouco me importa. Nao quero aquele homem perto do meu filho.

— Esta enganada. Mas diga isso a ele, ndo a mim.

— Mas vocé sabia! Sabia como me sentia quando fui para Roma.

— Pensei que recobraria o juizo, que passaria por cima disso tudo.

— Nao vou passar por cima de nada. Ja recobrei o juizo. No minuto em que Bernardo mencionou o
nome dele. Nao quero aquele homem ao lado de Alessandro novamente. — Depois saiu do escritério de
Natasha batendo a porta. Foi para seu quarto e, com a mio trémula, pegou o telefone.

Ele apressou-se em atender.

— Isabella? Aconteceu alguma coisa?

— Muita coisa. E quero vé-lo. Agora! E possivel?

— Estarei ai em meia hora.

— Otimo. Encontrarei com vocé 14 embaixo. — Ela nio queria que Alessandro o visse. Consultou o
relégio do quarto, e 25 minutos depois desceu. Quatro minutos mais tarde, o Rolls-Royce parou na
porta do prédio. Corbett estava sozinho no carro. Ele desceu e abriu a porta para ela. Isabella entrou
discretamente, mas quando Corbett comecou a dar partida, ela fez um gesto rapido com a mao,
exibindo o anel que ganhara de Bernardo.

Ele notou e compreendeu no mesmo instante o que a joia significava. Ele queria dizer-lhe que era



bonita, que ela estava linda, que ainda a amava, mas Isabella ndo lhe deu oportunidade.

— Nao se incomode, Corbett. Nao vou a lugar algum com vocé. Mas ndo queria falar la em cima,
onde Alessandro poderia nos ouvir.

Preocupado, o rosto dele contraiu-se.

— O que aconteceu?

— Quero que se afaste do meu filho. Ficou claro? Quero vocé fora da vida dele, total, permanente e
completamente. Estou farta dos seus jogos... influenciando meus amigos, meus assistentes em minha
empresa, e agora meu filho. Quanto aos outros, tinha o direito de fazer; como conduz seus negdcios, sd
compete a vocé saber. Mas quando me usa pessoalmente ou meu filho, Corbett, entdo estd se
envolvendo em uma guerra onde s6 podera perder. Se tornar a se aproximar do menino, se lhe mandar
presentes, se tentar vé-lo ou falar com ele, ou se deixa-lo telefonar para vocé, chamarei a policia e meu
advogado. Eu o processarei por estar nos perturbando. Tomarei seus negdcios e o verei na cadeia.
Perturbar um menor, tentativa de sequestro, assédio, chame como quiser, mas fique longe do meu
filho! — Ela gritava tao alto que o porteiro a teria ouvido se Corbett nao tivesse tomado a precaugio de
fechar os vidros do carro.

Ele ficou olhando-a por um instante, nio acreditando no que ouvia. Depois, foi dominado pela
raiva.

— E isso o que acha que estou fazendo, Isabella? — perguntou. - Usando o menino para me
aproximar de vocé? E o que pensa? Mesmo? Como vocé é pretensiosa, arrogante e incrivelmente
imbecil! Meses atrds, eu lhe disse que devia continuar com sua empresa, disse que minhas ofertas
tinham sido retiradas. Apaixonei-me e, para falar a verdade, sentia uma enorme pena de vocé.
Trancada como um animal, com medo de todo mundo, nio confiava em ninguém. Vocé passou por um
periodo infeliz na vida, Isabella. E 0o mesmo aconteceu com o menino. Ele perdeu o pai; estd tdo
solitario quanto vocé. E quer saber de uma coisa? Amo aquele menino. E uma crianca maravilhosa. E
ele precisa de mim. Muito mais do que vocé! Vocé é uma maldita mdquina. Sua empresa, sua empresa,
sua empresa! Estou farto de ouvir isso. Agora me deixe em paz e saia imediatamente do meu carro!

Antes que Isabella pudesse responder, ele ja descera do carro de um salto, contornara a frente do
Rolls-Royce e segurava a porta aberta para ela, enquanto ela, aturdida, descia.

— Espero que me tenha feito entender. — Ela olhou-o com frieza.

— Completamente - respondeu ele. - Adeus. - Corbett voltou para o carro e, antes que ela tivesse

entrado no edificio, ja havia partido.
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O apartamento era adoravel, os escritdrios funcionavam com o frenesi costumeiro e o carrossel

acabara de chegar. Estavam no final de setembro, e Jason e Natasha tinham ido a cobertura para vé-los.
Alessandro subia e descia aos pulos, rindo e gritando, e Jason ja decidira que o carrossel ndo era “nada
mau’.

— Oh, Deus, eu adorei, Isabella. Também quero um. - As duas mulheres sorriram uma para outra,
observando as crian¢as dando uma por¢iao de voltas, montadas nos cavalinhos do carrossel. A primeira
brisa do outono rompera o encanto do verdo, e Isabella estava estirada no terraco do seu novo lar,
satisfeita com sua faganha.

As paredes dos quartos foram revestidas de tecido, havia cortinas maravilhosas e tapetes em todos os
pisos. Os banheiros ja haviam sido construidas em marmore quando ela comprou o apartamento, mas
Isabella mudara todos os acessérios. Abrindo para o terraco, havia belas portas duplas envidracadas.

— Vocé é um génio — disse Natasha, olhando a sua volta, com admiragio.

~ Génio, ndo. Sou uma designer. As vezes isso ajuda.

— Como estd indo a nova cole¢io?

— Devagar.

— Como meu novo livro.

— Custo a me acomodar sempre que mudo de local. Mas do jeito que eles estio demorando para se
organizar nos novos escritorios, nao terei que me preocupar com isso novamente até o ano que vem.
Vo levar séculos.

— Até parece. Ha quanto tempo ja estdo ali? — Ela esbocou um largo sorriso para Isabella. - Duas
semanas?

Isabella retribuiu o sorriso.

— Seis.

— Paciéncia, paciéncia!

— Uma virtude pela qual jamais fui conhecida.

— Vocé esta aprendendo. — Ela aprendera muito no ano que passou. - Que tal a sensacio de sair
outra vez?

— Magnifica. - Em seguida, ficou séria. — Mas um pouco estranha. Continuo aguardando que algo
aconteca. Algo horrivel. Algo inevitavel. Que a imprensa faga explodir seus flashes no meu rosto, em
seguida as ameagcas, os telefonemas dos maniacos.

— E tem havido tais telefonemas?

Isabella balangou a cabeca, esbocando um breve sorriso.

— Nao, s6 das repdrteres da Women’s Wear Daily, que desejam saber o que estou comendo ou o que
vou vestir. Mas leva muito tempo para se esquecer o pesadelo, Natasha. Um tempo muito, muito longo.
— Pelo menos ela ja ndo aguardava mais que Amadeo voltasse para casa a noite. Levara um ano. - O

que me faz lembrar de uma coisa. — Voltou seus pensamentos para algo alegre. - Quero que jante



comigo amanha a noite. Esta ocupada?

~ E claro que ndo. O homem com quem gastei minhas energias durante o verdo acaba de voltar para
a esposa. Miseravel.

Isabella exibiu um largo sorriso, e ambas disseram juntas:

— Nada é eterno.

A suave iluminac¢io rosada animava os rostos conhecidos, rostos que geralmente eram vistos nas revistas
de moda ou nas capas do Fortune ou da Time. Estrelas de cinema, magnatas, editores, autores,
empresarios. Os muito bons naquilo que faziam e os muito ricos porque simplesmente o eram. As mesas
estavam dispostas juntas, as chamas das velas sobre as toalhas cor-de-rosa dangavam na brisa suave que
vinha do jardim e os diamantes de todos pareciam cintilar, enquanto os rostos esfuziantes conversavam
e riam. O Lutece jamais esteve tdo encantador.

Como entrada, pediram caviar, filé mignon e salmido escaldado para cada uma. Meia garrafa de
vinho tinto para Isabella e meia de branco para o peixe de Natasha. A salada era composta de palmito e
endivia e, como sobremesa, morangos grandes e lindos. Isabella parecia a vontade e feliz, quando de
repente Natasha notou seu vestido.

— O que houve? - Isabella olhava com atencdo para a amiga, mas esta apenas ficou sentada ali, com
uma expressiao de espanto nos olhos.

— Durante o ano inteiro vocé parecia uma freira ou um espantalho e, de subito, mudou
completamente e eu nem sequer comentei.

Isabella apenas sorriu. O periodo de luto oficial terminara, e, nessa noite, pela primeira vez, ela
usava os mais suaves tons de malva e branco. O traje era composto de um tubinho branco de gabardine
— criagdo sua - e, por cima dele, uma tdnica malva de caxemira macia, com os brincos de ametistas e
diamantes que certa vez emprestara a Natasha.

~ Gostou? E novo.

— Da mesma cole¢do daquela minha maravilha azul? - Isabella confirmava com a cabe¢a ao mesmo
tempo em que Natasha inclinava-se para ela, confidenciando. — No outro dia liguei o ar-condicionado
s6 para que eu pudesse usa-lo pela casa.

— Nao se preocupe. Logo estara frio o suficiente para usa-lo. — Isabella estremeceu, ja pensando no
longo inverno de Nova York que dava a impressdo de que nunca ia acabar.

— Vocé esta linda — disse Natasha. Contudo, havia um lampejo de algo muito triste nos profundos
olhos de 6nix da amiga. — Estou contente porque tudo acabou, Isabella. - Imediatamente lamentou o
que disse, porque, sob certos aspectos, ela sabia que nio estava acabado. Jamais acabaria. A perda de
Amadeo sempre pesaria no corac¢io de Isabella.

— Nem acredito que ja tenha se passado um ano. - Isabella levantou os olhos que fitavam o café,
com uma expressao pensativa. — Sob certos aspectos, da a impressao de que ele se foi para sempre. Em

outros, parece que foi apenas ontem. Mas, para mim, é mais facil suportar aqui do que em Roma.



— Vocé tomou a decisio certa.

Isabella tornou a sorrir.

- O tempo dira.

Continuaram conversando por mais uma hora, depois cada uma foi para sua casa, Natasha para um
apartamento que agora lhe parecia vazio, Isabella para a sua cobertura nova. Ela despiu-se
tranquilamente, colocou a camisola, foi beijar Alessandro, ja adormecido em sua cama. Depois entrou
devagar debaixo das cobertas de sua cama e apagou a luz. Eram 6 horas seguinte quando foi acordada,
sobressaltada, pelo telefone.

— Alo?

— Ciao, Bellezza.

— Bernardo! Sabe que horas sio? Eu estava dormindo. J4 estd entediado? — Bernardo partira para
Corfu pouco depois que ela retornara a Nova York.

— Entediado? Esta louca. Adoro isto aqui. - A voz dele adquiriu um tom sébrio no mesmo instante.
— Isabella, querida... tive de telefonar. Tenho de ir a Roma.

— Ja? - Ela soltou uma risada. — Ja vai voltar para trabalhar? Foi rapido.

— Nio, ndo é nada disso. - Houve uma pausa enquanto Bernardo revestia-se de coragem para
contar-lhe. Gostaria de estar ao lado dela e ndo em uma ilha a milhares de quilometros de distancia,
olhando desamparado para o telefone. — Ontem recebi um telefonema. Esperei até me telefonarem de
novo esta manha, até que tivessem certeza.

— Quem, pelo amor de Deus? — Ela se levantou da cama e bocejou, sonolenta. Era sabado, e ela
pretendia dormir até meio-dia. — Vocé néo esta falando coisa com coisa.

— Eles os pegaram, Isabella.

— Quem pegou o qué? - Ela agora franzia a testa, e sentiu o sangue gelar de repente no momento
em que compreendeu. - Os sequestradores?

— Todos eles. Eram trés. Um deles falou demais. Esta tudo terminado, Isabella. Esta terminado,
querida.

Ao ouvi-lo, ela comecou a chorar.

— Terminou no ano passado — disse. Ndo sabia se ficava feliz ou triste agora. Nao fazia mais
nenhuma diferenga. Amadeo morrera. E capturar os homens que o mataram nio iria trazé-lo de volta.

— Temos de ir a Roma. A policia tornou a me telefonar esta manha. Eles t¢ém permissio especial de
acelerar o julgamento. Que sera dentro de trés semanas.

— Eu nio vou. - Ela parou de chorar. Estava mortalmente palida.

— Vocé precisa, Isabella. Precisa. Eles necessitam do seu depoimento.

— Nardo... Ndo! Nio posso.

— Pode sim. Estarei com vocé.

— Nio quero vé-los.

— Nem eu. Mas devemos isso a Amadeo. E a n6s mesmos. Vocé nio pode ficar de fora, Isabella. E se



acontecer alguma coisa, se forem libertados? Pode deixar que isso aconteca com outras pessoas?

Diante de suas palavras, os acontecimentos de um ano antes voltaram a assaltd-la. Entdo aquele
maldito Corbett mentira para ela. Continuava para sempre. Ndo terminava nunca. Nunca! Ela chorava
de novo ao telefone.

— Isabella, pare com isso. Esta quase acabado.

— Nao esta.

— Prometo-lhe, querida. Estd. S6 mais esta ultima coisa e, depois, vocé pode deixar o caso para tras,
para sempre. A policia me pediu que telefonasse para vocé, acham que seria um choque menor se vocé
soubesse por mim - continuou. - Acham que o julgamento nao levarad mais de uma semana. Vocé pode
ficar na Casa.

- Nao vou.

Agora a voz dele estava firme:

— Vai, sim, Isabella. Vocé vai.

Depois de desligar, ela sentou-se na cama. Via as imagens que apagara da mente durante o ano que
passou — a de ficar aguardando na sala de estar em seu vestido verde de gala, vigiando o relégio no
consolo da lareira; a de Alessandro com a mao cheia de biscoitos naquela mesma noite. Em seguida o
telefonema, a visita a Alfredo Paccioli para vender suas joias, Amadeo ao telefone, dizendo-lhe para ser
corajosa. Ela fechou os olhos bem apertados, tentando nao gritar. Com a mao trémula, pegou no
telefone outra vez e discou o nimero de Natasha.

Quando a sonolenta Natasha respondeu, Isabella ja estava histérica.

— Quem? Quem fala? Isabella!l O que ha? Querida, fale comigo... Isabella?... Por favor... — disse
Natasha.

— Eles os pegaram... os sequestradores... e tenho de... ir ao julgamento... em Roma...

— Estarei ai daqui a pouco.

Com o rosto enterrado nos travesseiros, Isabella afugentou as imagens e largou o telefone.
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Do aeroporto, dirigiram direto para a Casa de San Gregorio, indo em grande velocidade por Roma.

Era aquela época milagrosa do ano outra vez, ainda ensolarada e quente, embora com brisas frias, céu
azul sem nuvens. Meados de outubro. Outrora tinha sido a época do ano favorita de Isabella. Ela estava
sentada no carro em completo siléncio, usando um terninho cinza e um chapéu da mesma cor.

Bernardo mal podia ver seus olhos, ocultos pela aba do chapéu e voltados para as maos dela, cruzadas



firmemente no colo.

— O julgamento comec¢a amanha, Bellezza. Agiu certo ao vir.

Isabella lancou-lhe entdo um olhar cansado, e ele retraiu-se diante da dor que viu estampada tdo
nitidamente naqueles olhos.

— Estou cansada de fazer o que é certo. O que isso importa, agora?

— Importa. Confie em mim.

Ela segurou a mio dele. Depois de todo esse tempo, de todas as discussoes e acusagoes, ela confiava.

Havia alguns fotégrafos aguardando na porta, mas Bernardo conduziu-a entre eles, e ambos
passaram rapidamente pela Casa, até a cobertura, onde ele colocou suas malas e serviu uma taca de
vinho para os dois.

— Como foi a viagem?

— Correu tudo bem.

— E Alessandro?

— Louco da vida por eu ter partido, mas estd étimo.

— Contou-lhe o motivo da viagem?

Ela assentiu lentamente com a cabeca.

— Contei. Eu néo ia, mas Natasha disse que eu devia contar. Assim ele ndo ficaria mais com medo.

— O que ele disse?

Ela parecia espantada.

— Ficou feliz. Mas ndo compreendia por que eu tinha de vir. Nem eu. - Isabella bebeu mais pouco
do vinho e olhou para Bernardo, bronzeado e parecendo anos mais jovem apds o més que passara em
Corfu.

— Vocé compreendeu e sabe disso. E quanto ao escritorio?

— Esta tudo 6timo. - Pela primeira vez ela sorriu para ele, tirando o chapéu cinza.

— E quanto a vocé? - Bernardo langou-lhe um olhar penetrante.

— O que essa pergunta deve significar?

— Tem visto alguém? J4 faz mais de um ano agora. Estd na hora de comegar a sair. - Ele finalmente
veio a aceitar aquilo que jamais haveria entre eles e a tratar com carinho o que tinham.

— Cuide da sua prépria vida. — Ela olhou ao longe, para os telhados de Roma.

— Por que deveria? Vocé ndo cuida da sua. E quanto a Corbett Ewing?

— E quanto a ele o qué? - Langou um olhar aturdido para Bernardo. - O que sabe sobre nds?

— Nao foi dificil calcular. Sua reagdo violenta sobre a F-B e o modo como falou naquele dia quando
mencionei o nome de Ewing ao telefone. Nunca a vi tdo zangada.

— Nunca fiquei tdo zangada. Mas achei que ele havia me seduzido de propdsito, s para botar as
maos na San Gregorio.

- E 0 que acha agora?

Fla deu de ombros.



— Isso ndo importa mais. Ndo o tenho visto, de jeito nenhum.

— Ele a seduziu? — A voz de Bernardo soou muito macia.

— Nio é da sua conta. - Depois, ela moderou o tom. — Por um momento pensei que estivéssemos
apaixonados. Mas me enganei, s isso. Jamais teria dado certo, de qualquer maneira.

— Por que ndo?

— Porque... oh, droga, ndo sei, Bernardo. Talvez porque sejamos diferentes. Talvez porque eu ja
esteja casada com meu trabalho. Além disso, jamais sera como foi com Amadeo. E ndo quero partir
meu coracio ou o de outra pessoa, tentando descobrir. - Ela olhou para ele com tristeza. Ele balancou a
cabeca.

— Entdo quer se destruir, é isso? Aos 33 anos, resolve confinar-se. Perde Amadeo, e entdo desiste de
viver.

— Nao desisti de viver. Tenho Alessandro e a empresa. - Olhou para Bernardo com uma expressio
desafiadora, mas ele ndo retribuiu.

— Isso nédo é vida. Deu pelo menos uma chance a Ewing de contar o que aconteceu, para descobrir se
o que pensa é verdade?

— Ja disse, isso ndo importa. E sim, eu o vi uma vez quando voltei de Roma.

— E o0 que aconteceu?

— Nada. Disse a ele para se afastar de Alessandro. Descobri que, enquanto estive aqui, Natasha tinha
deixado Corbett ver o menino. — Deixou escapar um suspiro brando e esbogou um sorriso amargo. — Eu
disse a ele que, se voltasse a se aproximar de nds, eu chamaria meu advogado e a policia e mandaria
prendé-lo por assediar Alessandro... algo assim.

— Vocé enlouqueceu? O que ele disse?

— Mandou-me sair imediatamente do carro dele.

— Fez muito bem. Eu a teria posto para fora com um pontapé. Pelo amor de Deus, Isabella, no que
estava pensando?

— Nio sei... em mim mesma... Amadeo... Eu disse a vocé, estd acabado. Nao teria dado certo.

— Nao mesmo, se é dessa maneira que vocé tem se comportado. — Ele serviu-se de outra taca de
vinho.

— Natasha o encontra, é claro. Sao velhos amigos.

— Ela contou a ele sobre o julgamento? — Bernardo olhava-a de modo estranho, mas Isabella apenas
deu de ombros.

— Nao sei. Talvez. Em todo caso, estava nos jornais na véspera do meu embarque de Nova York.
Desta vez, na pagina nove; finalmente, nosso grau de importancia estd diminuindo. Vou lhe dizer uma
coisa, ficarei contentissima quando voltar a ver meu nome apenas na se¢do de moda.

— Esse dia chegara. Depois desta semana, tudo estard terminado. Agora durma um pouco. Buscarei
vocé pela manha. — Beijou-a gentilmente no rosto e deixou-a sentada ali, bebendo o restante do seu

vinho.
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— i’ a bene? - Bernardo olhou-a com ar preocupado, assim que Isabella desceu do carro. Ela usava

um vestido preto, porém, desta vez, sem meias pretas. Era de 13, com mangas compridas, e usava
sapatos e bolsa de crocodilo, e um chapéu pequeno e discreto. Usava apenas suas pérolas e o anel que
Bernardo lhe dera da tltima vez em que partira de Roma.

— Vocé estd bem, Isabella? — perguntou ele. Estava tao palida que, por um momento, ele receou que
ela desmaiasse nos degraus do tribunal.

— Estou bem.

Ele pegou-a pelo brago. Num instante, o bombardeio comegou. Fotografos, caimeras de TV,
microfones, loucura. Houve uma lembranga de toda aquela época cruel. Ela apertava a mio dele com
forca e, um momento depois, estavam no interior do tribunal, aguardando numa salinha anexa a sala
de audiéncia do juiz. Ele a deixara disponivel s6 para ela.

Ficaram ali durante o que pareceu a Isabella 0 mesmo que horas, até que um guarda uniformizado
entrou e acenou para ela.

Apoiando-se firmemente em Bernardo, sentindo as pernas bambas, ela o seguiu para a sala do
tribunal, desviando os olhos da longa mesa onde se encontravam os acusados, procurando nao olhar
para eles, ndo desejando vé-los. Bernardo sentiu-a trémula quando Isabella sentou-se.

O depoimento das testemunhas foi longo e cansativo: a secretaria de Amadeo, o porteiro e,
finalmente, dois funcionarios da San Gregorio que tinham visto os dois homens entrarem. Foi explicada
a histdria sobre o carro, e Bernardo péde ver um dos homens demonstrar constrangimento. Em seguida
mais depoimentos do investigador, de dois oficiais secundérios, e, depois, finalmente, terminou; a corte
ndo voltaria a se reunir depois do almogo. Devido a natureza dolorosa do julgamento e em
consideragio a viava do signore di San Gregorio, o julgamento seria adiado até a manha seguinte.

O juiz ordenou aos guardas que retirassem os acusados. Quando se levantaram, prontos para serem
levados sob escolta, Bernardo ouviu Isabella respirar fundo.

Eram homens comuns, usando roupas simples, homens que ela nunca vira antes, mas que, de
repente, estavam ali, diante dela, os homens que haviam tirado a vida de Amadeo. Isabella
empalideceu ainda mais.

— Tudo bem, Isabella, tudo bem - disse ele, sentindo-se impotente para acalma-la. Ela precisava de
algo que mesmo ele ndo poderia lhe dar. - Venha, vamos embora agora.

As cegas, ela deixou-se levar. Em um momento, foram cercados outra vez por um tumulto nos
degraus da frente do prédio.

— Signora di San Gregorio, viu os acusados?... Como eles eram... Lembra-se?... Pode nos contar?... -

Alguém arrebatou-lhe o chapéu. Ela corria e chorava, protegida por dois segurancas e Bernardo, até



que finalmente alcangaram o carro. Jogou-se nos bragos de Bernardo, solu¢ando por todo o caminho
até a Casa. Ele a levou rapidamente para a cobertura e amparou-a até o sofa.

— Quer que chame um médico?

— Nio... ndo... mas ndo me deixe... — comecou ela, no momento em que o telefone tocou. Isabella
sentou-se imediatamente, ereta, com uma expressio de terror no olhar. Nao conseguiria passar por
aquilo outra vez, ndo aguentaria. - Diga-lhes para néo transferirem ligacdes para ca. - Mas Bernardo ja
atendera e falava em voz baixa. FEla nido conseguia ouvir o que ele dizia. Por fim, ele olhou para ela,
sorriu e assentiu. Em seguida, sem maiores explica¢des, passou-lhe o telefone e deixou a sala.

— Isabella? — A principio, ela ndo reconheceu a voz. Depois, seus olhos arregalaram-se.

— Corbett? - Mas nao podia ser.

Entdo a voz respondeu:

— Eu mesmo - acrescentou —, e ndo desligue. Ou, pelo menos, ainda nio.

— Onde vocé esta? — O rosto dela estava impassivel; tinha a impressdo que ele estava ali com ela, na
mesma sala.

— Estou aqui embaixo, Isabella, mas nio precisa me ver. Se quiser, vou embora.

— Mas por qué? - E por que agora?

— Vim para roubar a empresa. Lembra-se de mim?

— Sim, lembro de vocé. Eu... eu lhe devo desculpas... pelo que disse em seu carro. - Ela sorria ao
telefone.

— Vocé ndo me deve nada. Nem desculpa, nem a empresa, nada. Nada a nao ser dez minutos do seu
tempo.

Ocorreu-lhe uma ideia entio, e ela ficou espantada. Bernardo! Teria pedido a Corbett para vir?

— Veio a Roma para me ver, Corbett?

Ele respondeu:

— Vim. Calculei o que vocé devia estar passando. Pensei que talvez precisasse de um amigo. -
Depois: - Isabella, posso subir?

Um instante depois, ela abria a porta para ele. Nao falou. Seus olhos escuros estavam cansados e
vazios. Ela estendeu a mao devagar.

— Como vai, Corbett?

Era como no comeco. Ele apertou-lhe a mdo solenemente e acompanhou-a até a sala.

— Gostaria de uma taga de vinho?

Ela sorria agora ao olhar para ele. Corbett precisou usar todo o seu autocontrole para ndo toma-la
nos bracos. Ele deu uma olhada pelo aposento.

— E seu escritério?

— Néo, é um apartamento que mantemos para hospedes importantes. Em seguida, olhou-o com ar
infeliz e sentou-se, a cabe¢a baixa. - Oh, Corbett, como eu gostaria de nao estar aqui. — Ele sentou-se ao
lado de Isabella, demonstrando solidariedade.



— Lamento que tenha de passar por isto, mas, pelo menos, os bandidos foram presos. Agora vocé
ndo vai ficar imaginando o que aconteceu com eles e se um dia voltardo a atacar de novo.

— Acho que sim. Mas pensei que tivesse me livrado disso tudo.

Ele limitou-se a balancar a cabeca. Queria dizer a ela que isso é uma coisa que nio se pode fazer de
verdade. Ndo se consegue apagar uma lembranca. Ou negar uma perda irreparavel. Pode-se embaga-la,
pode-se remedia-la, pode-se preencher uma lacuna com outra coisa.

— Isabella... - ele parou por um momento - ... posso estar la com vocé amanha?

Ela olhou para ele, horrorizada.

— No julgamento? - Ele confirmou. - Mas por qué? — Entdo ele estava curioso? Era isso? Ele era
igual aos outros? Foi por isso que veio? Olhou-o com desconfianga, e ele pegou em sua mao.

— Quero estar la com vocé. Foi por isso que vim.

Desta vez ela concordou, compreendendo, enquanto ele apertava firmemente a mao dela na sua.
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Na manha seguinte, ela desceu do carro com um seguranga a sua frente e outro atrds, com Corbett de

um lado e Bernardo de outro. Juntos, avancaram com dificuldade através da multiddo, Isabella de
cabeca baixa, o rosto encoberto pela aba do chapéu preto. Momentos depois, estavam na sala do
tribunal e o juiz tinha entrado e chamado Alfredo Paccioli, o joalheiro, para depor no banco das
testemunhas.

— E a signora di San Gregorio levou para o senhor suas joias? Todas?

— Todas - murmurou Paccioli.

— O que deu a ela em troca? Deu alguma coisa? - O promotor estava pressionando, e novamente
Paccioli confirmou.

— Dei a ela todo o dinheiro que tinha no escritério na ocasido. E consegui mais 300 mil délares com
comerciantes conhecidos meus. Também prometi a ela uma quantia igual na semana seguinte.

— E o que ela lhe disse?

Corbett sentiu Isabella enrijecer ao seu lado, e ele voltou-se ligeiramente para observa-la. Seu rosto
estava palido, quase branco.

— Ela disse que ndo era o suficiente, mas que levaria.

— Ela lhe disse por que precisava do dinheiro?

— Niao. - Paccioli parou, incapaz de prosseguir. Quando falou de novo, sua voz era quase um

sussurro. — Mas desconfiei. Ela... ela... parecia... destrocada... abalada... assustada... — Ele teve de parar,



enquanto as lagrimas inundavam suas faces coradas. Seus olhos encontraram-se com os de Isabella. Ela
chorava também.

O juiz anunciou um recesso.

O depoimento continuou de maneira angustiante por mais trés dias. Finalmente, na manha do quinto
dia, o juiz olhou para Isabella com uma expressio pesarosa e pediu a ela que ocupasse o banco das
testemunhas.

— A senhora ¢ Isabella di San Gregorio?

— Sim. - Sua voz foi um sussurro trémulo, seus olhos quase maiores do que seu rosto.

— E a vitiva de Amadeo di San Gregorio, que foi sequestrado do seu escritério em 17 de setembro e
assassinado em... - O promotor apurou a data certa. Forneceu-a, e Isabella, com um gesto de cabeca,
confirmou tristemente.

— Sou a vitva, sim.

— Pode nos contar, de maneira ordenada, o que aconteceu naquele dia? A dltima vez que o viu, o
que fez, o que soube?

Passo a passo, ela fez a recapitulagio minuciosa: sua chegada a Casa naquela manh3, o assunto que
discutiram, o aviso de Bernardo, como Amadeo e ela ficaram perturbados, mas ndo deram importincia
ao alerta. Ela olhou rapidamente para Bernardo. Havia ldgrimas em seus olhos, e ele olhou em outra
direcio.

Com anggustia, Corbett prestava aten¢do nos procedimentos, desejando que Isabella tivesse energia
para prosseguir. Durante dias, ele ficara observando-a e ouvindo-a, levando-a de volta para a San
Gregorio todas as tardes e conversando com ela até a noite. Mas nao dissera nada de mais intimo,
nunca a tocara, exceto gentilmente com os olhos. Ele viera a Roma como amigo, sabendo que esses dias
seriam os mais dolorosos, que, ao reviver o acontecimento, finalmente ela ficaria livre. Mas sabendo
também que esse julgamento poderia abaté-la, que ela poderia ndo querer nada com ele mesmo se
sobrevivesse a provac¢io. De qualquer modo, ele viera, esteve ali com ela, como estava agora, por ela.

— E quando percebeu que seu marido estava atrasado?

— As... ndo sei... talvez as sete e meia. - Contou sobre 0 momento em que fora interrompida por
Alessandro. Em seguida, em agonia, continuou explicando que chamou Bernardo, que ficou
aguardando, que de repente sentiu medo. E, depois, o telefonema. Comegou a descrevé-lo, mas
desesperou-se e ndo pdde continuar. Ficou ofegante por um instante, esforcando-se para obter ar e
serenidade, mas, de subito, as lagrimas cairam pela sua face. — Eles... eles disseram que estavam com...
meu marido. - Era uma palavra sufocada pronunciada entre uma arfada e um grito estridente. - ...que
eles o matariam... e... me deixaram falar com ele, e Amadeo disse...

Bernardo olhou para o juiz com ar infeliz, mas ele apenas assentiu com a cabec¢a. Era melhor se ela
acabasse com tudo de uma vez. Tinham que prosseguir.

— E entdo o que a senhora fez?



— Bernardo... o signore Franco... chegou. Conversamos. Mais tarde, naquela mesma noite,
chamamos a policia.

— Por que mais tarde? Os sequestradores lhe disseram que ndo chamasse?

Ela tomou folego e continuou:

— Sim, mais tarde. Mas, a principio tive medo que, se eu chamasse a policia, minhas contas seriam
congeladas e eu nao poderia de jeito nenhum obter o dinheiro. E foi o que aconteceu, é claro. — Ela
parecia amarga ao dizer isso.

— Foi por essa razdo que tentou vender suas joias?

Ela olhou para Paccioli, sentado no fundo da sala, e confirmou. Ele chorava sem discri¢o.

— Foi. Eu teria feito qualquer coisa... qualquer coisa...

O maxilar de Corbett retesou-se, e ele e Bernardo trocaram um olhar aflito.

— O que aconteceu em seguida? Depois de ter conseguido o dinheiro? Entregou-o aos
sequestradores, embora fosse uma quantia menor do que a exigida?

— Nao cheguei a entregar. Eu ia fazer isso. Ia contar a eles. Foi na noite de segunda-feira, e eles
queriam o dinheiro para a tercga-feira. Mas... — Ela recomegou a tremer. — ... mas eles telefonaram...
Estava... estava... — Estampou-se uma expressio de horror em seu rosto, e os olhos procuraram por
Corbett e Bernardo. - Ndo posso! Ndo posso continuar.

Ninguém se mexeu. O juiz falou gentilmente com ela e insistiu para que terminasse, se pudesse. Ela
aguardou um instante, solugando, enquanto um guarda trazia-lhe um pouco de agua. Ela bebeu um
pequeno gole e continuou:

— Estava nos jornais que eu fora a loja de Alfredo. Alguém disse a eles. — E, ao pronunciar estas
palavras, lembrou-se do rosto da moga. — Os sequestradores entdo souberam que minhas contas haviam
sido congeladas. Que tinhamos chamado a policia. — Ficou sentada muito ereta e fechou os olhos.

— E o que lhe disseram na vez seguinte que falou com eles?

Ela sussurrou, os olhos fechados:

— Que iam mata-lo.

— Foi s6 o que disseram?

— Nao. - Ela tornou a abrir os olhos, como se estivesse diante de uma visdo, como se ela mesma
estivesse agora muito longe. As lagrimas corriam-lhe pela face. Ela olhou para o teto. — Disseram que eu
poderia... — Sua voz estava sumindo quando tornou a baixar os olhos. - ... me despedir de Amadeo...
E... eu me despedi. Ele me disse... ele me disse... para ser corajosa s6 mais um pouquinho, que tudo
ficaria... bem... que ele me amava... eu disse que o amava... e depois...

Sem enxergar, ela encarou a sala do tribunal.

— E entdo o mataram. Na manha seguinte, a policia o encontrou morto.

Enquanto permaneceu ali sentada, ela ficou inerte, relembrando aquele momento, a sensagio, e o
ultimo som da voz de Amadeo, que parecia desaparecer gradualmente no momento em que a voz dela

também sumia. Em siléncio, Isabella olhou para os trés acusados do assassinato de Amadeo e, ainda



chorando, ela balangou a cabega. O juiz fez um rapido sinal para Bernardo. A parte de Isabella no
julgamento estava terminada. Ele queria que ela fosse retirada.

Compreendendo, Bernardo levantou-se. Corbett o seguia juntamente com o promotor até o banco
das testemunhas, onde estenderam a mao para Isabella, que os olhava sem entender.

— Eles o mataram... eles 0 mataram... Bernardo... — Sua voz foi um pavoroso grito de dor na sala do
tribunal. - Ele esta morto!

Seu grito chegara a parte externa do tribunal. Enquanto Corbett e Bernardo amparavam Isabella em
direcdo a saida, e os fotdgrafos precipitaram-se sala adentro.

— Vamos, Bernardo! - Subitamente Corbett estava em plena a¢io, envolvendo Isabella em seus
bracos. — Afastem-se, seus cretinos. — Bernardo e os dois segurangas avancavam com dificuldade através
do tumulto. O juiz, aos gritos, exigia ordem e os auxiliares tentavam retirar a imprensa. A sala do
tribunal assemelhava-se a um matadouro, e Isabella continuava chorando, enquanto a multiddo
aturdida os observava.

De algum modo, finalmente conseguiram chegar ao carro de Isabella, as portas se fecharam e os trés
se comprimiram no banco traseiro enquanto o carro se afastava a toda velocidade e os repdrteres
continuavam gritando e os cliques das cimeras se sucediam.

Isabella desabou no peito de Corbett.

— Acabou, Isabella. Acabou, querida... acabou. — Ele repetiu muitas vezes que havia acabado,
enquanto Bernardo, abalado, os observava. Ele lamentava ter dito a ela para fazer a viagem. Errara, mas
os olhos de Corbett ndo o censuravam, nem mesmo quando chegaram a Casa de San Gregorio e uma
nova multiddo de reporteres os aguardava.

Bernardo olhava para aquela gente com horror, e Isabella comegava a derramar novas lagrimas.
Corbett lancou um olhar para a multiddo e falou rapidamente com o motorista.

— Nao pare aqui. Prossiga. — Olhou para Bernardo. - Vamos leva-la para o meu hotel.

Furioso, Bernardo assentiu com a cabeca, achando que a unica coisa sensata que fizera ultimamente
foi ter chamado Corbett Ewing, pedindo-lhe que viesse.

Cinco minutos depois, estavam em sua suite do Hassler, e Isabella fitava-os com expressdo arrasada.

— Tudo acabou agora - disse Corbett. — Jamais terd de passar por uma coisa dessas outra vez.

Ela assentiu lentamente, como se fosse uma crianca que tivesse acabado de ver sua familia morrer
num incéndio.

Bernardo olhava-a com ar penalizado.

— Lamento, Bellezza.

Porém ela ja estava mais controlada enquanto o observava e inclinava-se para a frente, a fim de
beija-lo no rosto.

— Esqueca. Talvez agora esteja realmente terminado. O que acontecera aqueles homens?

— Se conseguirem viver tempo suficiente para sairem da sala do tribunal, serdo considerados

culpados e presumo que sentenciados a prisio perpétua — respondeu Bernardo maldosamente, e



Corbett concordou com um gesto de cabeca. Mas, em seguida, levantou-se e dirigiu-se ao telefone.
Falou em voz baixa e voltou um instante depois para consultar os outros. — Acho que deveriamos partir
para Nova York no préximo voo. Pode ir, Isabella? Ou tem algum trabalho a fazer? - Ela assentiu, meio
entorpecida, e ergueu os olhos para ele.

— E as minhas coisas?

Mas Bernardo ja estava de pé.

— Vou buscé-las.

Corbett assentiu com a cabeca.

— Otimo. Vocé pode se encontrar conosco no aeroporto em uma hora? — Bernardo respondeu
concordando e olhou para Isabella.

— Esta tudo bem com vocé?

— O julgamento ja terminou? - Ambos confirmaram. O depoimento principal fora dado e nunca
houve duvidas quanto ao resultado. Foi um crime capital. Os homens que levaram Amadeo e o
mataram seriam punidos.

— Terminou, Isabella. Pode ir para casa agora.

Casa. Bernardo referia-se a Nova York como sua casa. Pela primeira vez, ela percebeu que era
mesmo. Fla ndo pertencia mais a Roma. Ndo pertencia mais, depois do dia de hoje, depois desta
semana, depois do que acontecera. Seus olhos procuraram os de Corbett, apds Bernardo deixa-los e ele
trancar a porta. Ela ficou observando-o enquanto ele fechava sua mala, e depois veio sentar-se por um
instante ao lado dela.

— Obrigada por estar aqui. Eu... foi tao horrivel... pensei que fosse morrer. O que me deu forgas para
prosseguir foi saber que eu tinha de contar a histéria, precisava ir até o fim, deixar sair tudo. — Olhou
para ele de novo. - E eu sabia que daria conta de tudo contanto que vocé estivesse ali. - Em seguida,
ela precisou perguntar. - Foi Natasha quem o mandou?

Mas ele balangou a cabeca devagar. Nao esconderia mais nada.

— Bernardo me chamou.

— Bernardo? - Ela parecia chocada. - Capisco.

— Esta zangada?

Sua voz soou muito gentil quando sorriu para ele.

- Nao.

Desta vez, ele também sorriu. Olhou-a por um longo momento, sentando-se bem perto dela no sofa.

— Ha certas coisas sobre as quais precisamos conversar, mas, neste exato momento, vamos para o
aeroporto pegar nosso avido. Estd com seu passaporte? Se Bernardo se desencontrar de nds, podera
mandar sua bagagem no préximo voo.

— Meu passaporte esta na bolsa.

— Entdo vamos. — Estendeu-lhe a mdo, e ambos se levantaram. A limusine jd os aguardava. Nao

havia nenhum paparazzo. Nao tinham nenhum interesse por Corbett Ewing, hospedado no Hassler.



Estavam ocupados demais na San Gregorio.

Uma hora mais tarde, Bernardo foi encontra-los no aeroporto, cinco minutos antes de pegarem o aviao.
Isabella agarrou-se fortemente a ele por um ultimo momento.

— Grazzie, Nardo, obrigada. — Ele também abracou-a estreitamente por um instante, em seguida
empurrou-a para o aviao.

— Vejo vocé em mar¢o! - Foram suas ultimas palavras, enquanto Corbett acenava-lhe e eles
embarcavam.

Quando Roma ficou pequenina la embaixo, Corbett observava a cidade em siléncio pela janela, por
cima da asa da aeronave. Finalmente, ela virou-se e colocou sua mao sobre a dele. Mas ele ndo podia
esperar mais. Encarou-a com uma expressio preocupada nos olhos.

— E muito cedo para lhe dizer que amo vocé? — Sua voz era apenas um sussurro que mal chegava aos
ouvidos dela.

Enquanto o olhava, Isabella esbocou um sorriso que foi se espalhando lentamente até seus olhos.

— Nao, querido, nunca foi cedo demais. — Trocaram um beijo longo e avido enquanto a comissaria
esperava para servir-lhes champanhe. Ela derramou o espumante nas tacas e Isabella, apanhando a sua,
lancou um olhar longo e penetrante para Corbett. Entdo, suavemente, sussurrou enquanto erguia sua

taca: — Para sempre, meu amor... para sempre, enquanto dure.

fim



Este e-book foi desenvolvido em formato ePub

pela Distribuidora Record de Servicos de Imprensa S. A.



Amar de novo

Skoob do livro
http://www.skoob.com.br/livro/27335ED29710-amar-de-novo

Site oficial da autora

http://daniellesteel.com/

Wikipedia da autora
http://pt.wikipedia.org/wiki/Danielle_Steel

facebook da autora

https://www.facebook.com/DanielleSteel Official


http://www.skoob.com.br/livro/27335ED29710-amar-de-novo
http://daniellesteel.com/
http://pt.wikipedia.org/wiki/Danielle_Steel
https://www.facebook.com/DanielleSteelOfficial

SUMARIO

CAPA
EDICOES BESTBOLSO
ROSTO
CREDITOS
DEDICATORIA
LIVRO
COLOFON
SAIBA MAIS


kindle:embed:0005?mime=image/jpg

	EDIÇÕES BESTBOLSO
	ROSTO
	CRÉDITOS
	DEDICATÓRIA
	LIVRO
	COLOFON
	SAIBA MAIS

