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Neste romance, tudo pode
acontecer.
E, de fato, acontece...

Como bem sabem os leitores dos quatro volumes ja publicados de
LIVROS DE SANGUE, contos, e do romance O JOGO DA PERDICAO, a
criatividade de Clive Barker nao tem limites. Dominando o género
"literatura de horror" com rara maestria, ele mereceu de seu colega
Stephen King — outro mestre do gothic — o mais consagrador dos
elogios: ".. ele ndo € apenas bom, ele € dtimo! Escritor
absolutamente original, seus contos € romances me abalaram por
completo: jamais fui submetido antes a combinacdo de espanto,
prazer e revolta emocional que seus textos me proporcionaram”.,

Essa opinido alcanca a quase totalidade a critica em todo o universo
cultural da lingua inglesa, onde Clive Barker, trazendo a lembranca
dos leitores o génio torturado de Edgar Allan Poe, tem merecido
comentarios como estes:

"Ora sufocante, sempre perturbador, seus personagens sao originais
e memoraveis ..." — Publishers Weekly;

"Espantoso! Angustiante! Arrebatador! Barker nos garante uma
emocao por minuto.”" — Chicago Sun Times;

"Com audacia que ndo conhece fronteiras, ele nos oferece alguns
dos mais provocantes textos de terror jamais publicados. Chocante,
grotesco, mas absolutamente imperdivel!" — Washington

Post;



"Um escritor fascinante, dotado de brilhante imaginacao! Ele
domina como poucos a arte de escrever!"—1J..G. Ballard

Neste seu novo romance, A RACA DA NOITE, ele conseqgue dar
forma e substancia a um verdadeiro paradoxo: transformar o delirio
em realidade palpavel, assim como alguém que embarcasse numa
"viagem" induzida por LSD e, depois, trouxesse souvenires
materiais para os amigos... Sim, porque Clive Barker da
plausibilidade as situacbes mais alucinantes, nas quais virtudes e
fraquezas humanas sao subitamente envolvidas e subvertidas pelo
insdlito, pelo inexplicavel e, ainda assim, continuam perfeitamente
compreensiveis e tém uma perversa ldgica

interior. O bem e o0 mal sao duas faces da mesma moeda, e as
situacbes que sua imaginacao febril cria para nds, tanto
potencializam o negativo quanto banalizam o positivo.

Trés personagens centrais—Boone, Lori e Decker — vivem um
drama inescapavel: para Boone, nao ha lugar neste mundo onde
possa encontrar felicidade, mesmo que acompanhado de Lori, sua
amada. Decker, espécie de arqui-vildo metafisico, demonstrou-lhe
— com fotografias

horripilantes — a dupla personalidade de homem comum e de
assassino sadico que havia em seu intimo. Boone quer fugir da
culpa angustiante. O céu e o inferno passaram a ser pequenos
demais

para absolvé-lo ou puni-lo, e ele se retira para Midian, a terra-de-
ninguém onde sé vicejam os que pairam acima do bem e do mal,
da vida e da morte. Esperava encontrar ali um minimo de paz
interior. Ao chegar 13, porém, descobre com horror que o verdadeiro
pesadelo ainda estava por vir...

Enio Silveira



"Somos todos animais
imaginarios..."
Domingo D'Ybarrondo,
Um Bestiario da Alma
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Parte Um

LOCO

"Eu nasci viva.
N&o é castigo suficiente?"

Mary Hendrickson, em seu
julgamento por crime de parricidio









I
A Verdade

De todas as promessas precipitadas feitas de madrugada, em nome
do amor, Boone sabia que nenhuma era mais certa de ser quebrada
do que: "Nunca te deixarei’.

O que o tempo nao roubava debaixo do nariz das pessoas, as
circunstancias tomavam. Inutil esperar outra coisa; inutil sonhar
que o mundo, de algum modo, |hes quisesse bem. Tudo de valor,
tudo em que nos agarramos para nos garantir a sanidade,
apodreceria ou nos seria levado no fim das contas, e o abismo se
abriria aos nossos pés, como se abria para Boone agora, e
subitamente, sem sequer um gesto de explicacao, acabamos
caindo. Para o inferno ou pior ainda, juntamente com as juras de
amor e todo o resto.

Suas perspectivas nem sempre haviam sido tao pessimistas. Houve
um tempo — e nem fazia tanto tempo assim — em que sentia o
peso de sua angustia mental diminuir. Tinha poucos surtos
psicoticos, poucos dias em que sentia vontade de cortar os pulsos
em vez de suportar horas até a préxima medicacdo. Parecia haver
entao uma chance de ser feliz.

E agora essa possibilidade que Ihe garantira a declaracao de amor,
esse "Nunca te deixarei”, sussurrado no ouvido de Lori, deitada na



cama estreita que ele jamais sonhara poder abrigar duas pessoas.
As palavras ndao haviam saido no auge de um grande momento de
paixao. A vida amorosa dos dois, como tantas coisas entre eles, era
repleta de problemas. Mas onde outras mulheres haviam desistido
dele, sem perdoar-lhe falhas, ela perseverara: dissera-lhe que havia
muito tempo para que tudo se resolvesse, todo o tempo do mundo.
"Estou com vocé pelo tempo que vocé quiser que eu esteja", sua
paciéncia parecia dizer.

Ninguém jamais sugerira tamanho compromisso; e ele queria
oferecer um em troca. As palavras: ' 'Nunca te deixarei" eram esse
COmpromisso.

A lembranca dessa frase e daquela pele quase luminosa na
penumbra do seu quarto, e do som de respiracao quando
finalmente adormecia ao lado dele — tudo isso ainda tinha o poder
de lhe cativar o coracao, e aperta-lo até que doesse.

Ele desejava libertar-se tanto da lembranca quanto das palavras,
agora que as circunstancias lhe haviam tomado qualquer esperanca
de realizd-las. Mas nao as esquecia. Demoravam-se, para
atormentd-lo em sua fragilidade. O Unico pequeno consolo era que
ela — agora sabendo o que devia saber a seu respeito — estaria
lutando para apaga-lo da memoria; e que no devido tempo
conseguiria. Ele sé esperava que ela compreendesse sua ignorancia
de si mesmo quando fizera a promessa. Jamais teria arriscado essa
dor se duvidasse que a salde finalmente estava ao seu alcance.

Ledo engano!
Decker trouxera um fim abrupto a essas ilusdbes no dia em que
trancara a porta do escritorio, descera as persianas tapando o sol

de primavera de Alberta, e dissera, quase num sussurro:

— Boone, acho que vocé e eu temos um terrivel problema.



Ele tremia, reparou Boone, um fato que nao podia ser ocultado
facilmente num corpo tdo grande. Decker tinha o fisico de um
homem que dissipava toda a angst didria numa academia de
gindstica. Nem mesmo os ternos sob medida, sempre pretos,
podiam disfarcar sua massa. Isso havia incomodado Boone no inicio
de seu trabalho juntos; sentira-se intimidado pela autoridade fisica
e mental do doutor. Decker era uma Rocha; ele era a Razao, ele era
a Calma. Essa ansiedade ia de encontro a tudo o que sabia sobre o
homem.

— O que aconteceu? — perguntou Boone.

— Sente-se, estda bem? Sente-se e eu explico.

Boone fez o que lhe foi dito. Naquele escritdrio, Decker era o
senhor. O doutor recostou-se na poltrona de couro e respirou fundo
pelo nariz, a boca selada numa curva para baixo.

— Me conte... — pediu Boone.

— Por onde comecar?

— Por qualquer parte.

— Pensei que vocé estivesse ficando melhor — disse Decker. —
Realmente pensei. Ambos pensamos.

— Eu ainda penso — disse Boone.

Decker balancou lentamente a cabeca. Era um homem de intelecto
consideravel, mas nao mostrava muito disso em seus tracos
compactos, exceto talvez pelos olhos, que naquele momento nao
olhavam o paciente, mas a mesa entre os dois.

— Vocé comecou a falar em suas sessoes — disse o doutor —
acerca de crimes que acha ter cometido. Lembra-se de alguma



coisa a respeito?

— Sabe que nao. — (Os transes em que Decker o colocava eram
profundos demais.) — Sé me recordo quando vocé roda a fita.

— Nao vou rodar mais nenhuma — Decker esclareceu. — Eu as
apaguei.

— Por qué?

— Porque... estou com medo, Boone. Por vocé. — Ele parou. —
Talvez por nds dois.

A rachadura na Rocha estava se abrindo, e nao havia nada que
Decker pudesse fazer para escondé-la.

— Que crimes sao esses? — perguntou Boone, hesitando nas
palavras.

— Assassinatos. Vocé fala deles obsessivamente. No inicio pensei
que fossem crimes cometidos em sonhos. Vocé sempre teve um
traco violento.

— E agora?

— Agora estou com medo de que vocé possa realmente té-los
cometido.

Houve um longo siléncio, enquanto Boone estudava Decker, mais
com espanto do que com raiva. As persianas nao haviam sido
inteiramente puxadas. Uma faixa de sol caia sobre ele e a mesa
entre os dois. Na superficie de vidro havia uma garrafa de agua
destilada, dois copos e um envelope grande. Decker inclinou-se
sobre a mesa e apanhou-o.



— O que estou fazendo agora € provavelmente um crime —
explicou a Boone. — Confidencialidade do paciente € uma coisa,
proteger um assassino € outra. Mas parte de mim ainda espera que
nao seja verdade. Quero acreditar que conseguimos. NOs
conseguimos. Juntos. Quero acreditar que esteja bem.

— Eu estou bem.
A guisa de resposta, Decker rasgou a beirada do envelope.

— Eu gostaria que desse uma espiada nisto para mim — disse ele,
enfiando a mao no envelope e trazendo a luz um maco de
fotografias. — Aviso-lhe que elas nao sao agradaveis.

Colocou-as sobre seu reflexo no tampo da mesa, viradas para o
lado de Boone. Seu aviso fora apropriado. A foto no alto da pilha
era como uma agressao. Face a face com ela, um medo que nao
sentia desde o inicio do tratamento com Decker o assaltou: de que
a imagem pudesse possui-lo. Ele construira muros contra essa
supersticao, tijolo por tijolo, mas agora eles balancavam, e
ameacavam cair.

— E s6 uma foto.

— Isso mesmo — replicou Decker. — S6 uma foto. O que esta
vendo?

— Um homem morto.

— Um homem assassinado.

— Sim. Um homem assassinado.

Nao apenas assassinado: chacinado. A vida arrancada de dentro

dele numa flria de cortes e estocadas, o sangue na lamina que
cortara seu pescoco, arrancara-lhe o rosto e manchara a parede



atras dele. Usava apenas shorts, de forma que as feridas em seu
corpo podiam ser facilmente contadas, apesar do sangue. Foi o que
Boone fez, para evitar que o horror o tomasse de assalto.

Mesmo ali, naquela sala onde o doutor havia esculpido outro ser a
partir do bloqueio que era a condicao de seu paciente, Boone nunca
sentira tanto terror quanto agora. Sentiu o gosto do café

da manha na- garganta, ou da refeicao da noite passada, subindo
de seus intestinos, contrariando a natureza. Merda em sua boca,
como a sujeira daquele ato.

Conte as feridas, disse a si mesmo, fingindo que eram contas num
abaco. Trés, quatro, cinco no abdomen e peito: uma
particularmente rasgada, mais dilaceramento do que corte, tao
aberta que as entranhas do homem apontavam para fora. Mais
duas no ombro. E entao o rosto, desmanchado pelos cortes. Tantos
que o numero nao podia ser calculado, nem mesmo pelo
observador mais minucioso. Eles deixaram a vitima a prova de
qualquer reconhecimento: olhos arrancados, labios lascados, nariz
em fatias.

— Chega? — perguntou Decker, como se a pergunta precisasse ser
feita.

— Chega.
— Ha muito mais que ver.

Mostrou a segunda, pondo a primeira ao lado da pilha. Esta era a
de uma mulher, esparramada num sofa, a metade-superior e a
inferior contorcidas de um jeito que a vida teria proibido. Embora
ela provavelmente nao fosse relacionada a primeira vitima, o
carniceiro havia criado uma semelhanca cruel. Nascidos de pais
diferentes, eram irmaos na morte, destruidos pela mesma mao.

(E sou eu o pai deles?, Boone se descobriu pensando.)



(— Nao — foi a resposta de seu interior. — Eu nao fiz isso.)

Mas duas coisas o impediram de verbalizar a negativa. Primeiro, ele
sabia que Decker ndo poria em risco o equilibrio de seu paciente a
menos que tivesse bons motivos. Segundo, de nada valia negar
quando ambos sabiam como o espirito de Boone havia, no passado,
facilmente enganado a si mesmo. Se ele fosse responsavel por
aquelas atrocidades, nao havia como saber com certeza.

Entdo ficou em siléncio, sem se atrever a olhar para Decker, com
medo de ver a Rocha em pedacos.

— Qutra? — perguntou Decker.
— Se for preciso.
— E preciso.

Mostrou uma terceira foto, e uma quarta, dispondo as imagens
sobre a mesa como cartas numa leitura de taro, sé que todas elas
eram A Morte. Na cozinha, deitada aos pés da porta aberta da
geladeira. No quarto, ao lado do abajur e do despertador. No alto
das escadas; a janela. As vitimas eram de todas as idades e cores;
homens, mulheres e criancas. O demonio responsavel por tudo
aquilo tomara o cuidado de nao fazer distincoes. Simplesmente
erradicava a vida, onde quer que a encontrasse. Os aposentos em
que aquelas pessoas haviam morrido eram o testemunho de como
0 assassino, em seu humor, brincara com elas. Mdveis virados
durante tentativas de fugir ao golpe de misericordia, impressdoes em
sangue deixadas nas paredes e quadros. Uma perdera os dedos
para a lamina, talvez tentando agarra-la; a maioria havia perdido
os olhos. Mas nenhuma havia escapado, por mais corajosa que
fosse a resisténcia. Todas cairam no final, tropecando nas roupas ou
buscando refiigio atras de uma cortina. Cairam chorando; cairam
vomitando.



Eram onze fotografias ao todo. Cada uma diferente da outra —
quartos grandes e pequenos, vitimas nuas e vestidas. Mas cada
uma semelhante a outra: todas eram imagens da realizacdo de
uma loucura, tiradas apds a saida do autor.

(Deus todo-poderoso, seria ele 0 homem?)

Sem resposta para si mesmo, fez a pergunta a Rocha, sem tirar os
olhos das cartas brilhantes.

— Eu fiz isso? — perguntou.

Ouviu Decker suspirar, mas nao houve resposta, entao arriscou um
olhar para seu acusador. Enquanto as fotos eram postas a sua
frente, sentia o olhar atento do homem como uma dor formigando
no cranio. Mas agora descobria uma vez mais esse olhar desviado.

— Me diga, por favor — pediu. — Fui eu?

Decker limpou as bolsas Umidas sob os olhos cinzentos. Nao tremia
mais.

— Espero que nao — respondeu.

A resposta parecia ridicula de tdo fraca. Nao estavam falando de
qualquer infracaozinha da lei. Era a morte multiplicada por onze.
Quantas mais poderia haver, nao registradas, insuspeitadas?

— Me conte as coisas que eu disse — pediu ele. — Quais as

palavras...

— Palavras desconexas, em sua maioria.



— Entdo o que o faz pensar que sou responsavel? Deve ter motivos
para isso.

— Levei tempo — explicou Decker — para juntar os pedacos.

Olhou para o cemitério sobre a mesa, alinhando com o dedo médio
uma foto meio torta.

— Tenho que fazer um relatério trimestral sobre nosso progresso.
Vocé sabe disso. Entdo toco todas as fitas de nossas sessoes
anteriores em sequéncia, para ter nocao de como estamos... Vocé
falava devagar, cansado... e reparei as mesmas frases aparecendo
em suas respostas. Implicitas a maior parte das vezes; noutras,
concretas, mas ali. Era como se vocé estivesse confessando alguma
coisa; mas uma coisa tao abjeta para vocé que, mesmo num estado
de transe, ndao conseguia exprimi-la. Em vez disso, saia tudo
nesse... codigo.

Boone conhecia cddigos. Ouvira-os por toda parte nos tempos ruins.
Mensagens do inimigo imaginario entre as estacdes do radio; ou no
murmurio do trafego antes do amanhecer. O fato de que ele proprio
havia aprendido a arte nao o surpreendia.

— Fiz umas investigacbes casuais — continuou Decker — entre
policiais que tratei. Nada especifico. E me contaram sobre os
homicidios. Eu ja tinha lido alguns detalhes, claro, na imprensa.
Parece que isso vem acontecendo ha dois anos e meio. Varios aqui
em Calgary; o resto, a menos de uma hora da cidade. Trabalho de
um homem so.

— Eu?

— Nao sei — confessou Decker, finalmente encarando Boone. — Se
tivesse certeza, teria relatado tudo...

— Mas nao relatou.



— Também nao quero acreditar nisso. Nao vou ficar satisfeito se for
verdade. — Ele nao conseguia esconder a raiva. — Foi por isso que
esperei. Torcendo para que Vvocé estivesse comigo quando
acontecesse o proximo.

— Quer dizer que algumas dessas pessoas morreram no periodo em
que vocé ja sabia de tudo?

— Sim — a voz de Decker era neutra.
— Jesus!

O pensamento fez Boone pular da cadeira, a perna batendo na
mesa. As fotos dos assassinatos voaram.

— Fale baixo — exigiu Decker.
— Pessoas morreram, e vocé esperou!
— Assumi esse risco por vocé, Boone. Respeite isso.

Boone deu as costas para o homem. Um fio gelado de suor correu
por sua espinha.

— Sente-se — disse Decker. — Por favor, sente-se e me diga o que
essas fotos significam para vocé.

Involuntariamente, Boone p6s a mao sobre a metade inferior do
rosto. Sabia, pelas conversas com Decker, o que aquela peca
particular de linguagem corporal queria dizer. Sua mente estava
usando o corpo para disfarcar alguma revelacdo, ou silencia-la
completamente.

— Boone, preciso de respostas.



— Elas nao significam nada — respondeu Boone, sem se virar.
— Nada mesmo?

— Nada mesmo.

— Olhe novamente para elas.

— Nao — resistiu Boone. — Nao posso.

Ouviu o doutor respirar fundo, e esperou uma ordem para enfrentar
novamente aqueles horrores. Mas o tom de voz de Decker foi
apaziguador.

— Tudo bem, Aaron — disse ele. — Esta tudo bem. Vou guarda-las.

Boone apertou os olhos fechados com as palmas das maos. As
palpebras estavam quentes e molhadas.

— Elas nao estao mais aqui, Aaron — disse Decker.
— Estao sim.

Ainda estavam com ele, perfeitamente lembradas. Onze quartos e
onze corpos, fixos em sua mente, além de qualquer exorcismo. O
muro que Decker levara cinco anos para construir fora derrubado
em alguns minutos, e pelo mesmo arquiteto. Boone estava a mercé
de sua loucura novamente. Ele a ouvia gemer em sua cabeca, a
musica de um érgao com onze tubos que saiam de onze ventres
rasgados. Halitos e gases estomacais cantando as velhas e loucas
cancoes.

Por que suas defesas haviam tombado tao facilmente, depois de
tanto trabalho? Seus olhos sabiam a resposta, derramando lagrimas
para admitir o que a lingua ndo conseguia. Ele era culpado. O que
mais? Maos que nesse exato instante ele secava nas calcas haviam



torturado e chacinado. Se fingisse que nao, s6 as tentaria a cometer
outros crimes. Melhor confessar, embora de nada se lembrasse, do
que oferecer a elas outro momento de descuido.

Virou-se e encarou Decker. As fotos haviam sido recolhidas e
viradas contra a mesa.

— Vocé se lembra de alguma coisa? — perguntou o doutor, lendo a
mudanca no rosto de Boone.

— Sim — respondeu ele.
— Do qué?

— Fui eu — Boone disse simplesmente. — Eu fiz



I1

A Academia

Decker foi o promotor mais benevolente que qualquer acusado
poderia querer. As horas que passara com Boone depois daquele
primeiro dia foram repletas de perguntas cuidadosamente
elaboradas a medida que — homicidio por homicidio — examinaram
juntos as evidéncias da vida secreta de Boone. Apesar da
insisténcia do paciente em que os crimes haviam sido cometidos
por ele, Decker aconselhou cautela. Confissdes de culpa ndao eram
prova concreta. Tinham de ter certeza de que aquela confissao nao
era simplesmente a tendéncia autodestrutiva de Boone em acao,
que o fazia admitir o crime por vontade de ser punido.

Boone nao estava em condicoes de discutir. Decker o conhecia
melhor do que ele mesmo. Nao que tivesse esquecido a observacao
do doutor de que, se acontecesse o pior, sua reputacao seria
atirada aos caes: nenhum dos dois se podia permitir estar errado. A
Unica forma de ter certeza era repassar os detalhes dos
assassinatos — datas, nomes, lugares — na esperanca de que
Boone fosse levado a se lembrar. Ou que descobrissem um
homicidio ocorrido quando ele estava indiscutivelmente na
companhia de outras pessoas.



A Unica parte do processo que paralisava Boone era reexaminar
asfotografias. Resistira as pressoes sutis de Decker por quarenta e
oito horas, cedendo apenas quando a sutileza falhou e o doutor o
encarou, acusando-o de covardia e falsidade. Sera que aquilo tudo
era apenas um jogo, perguntou-lhe Decker, um exercicio de auto-
mortificacao que terminaria sem que os dois tivessem ficado

mais informados? Se fosse isso, Boone podia cair fora de seu
escritdrio agora e ir tomar o tempo de outro.

Boone concordou em estudar as fotos.

N3o havia nada nelas que mexesse com sua memoéria. A maior
parte dos detalhes dos aposentos havia sido apagada pelo flash da
camera; o que restava era lugar-comum. A Unica coisa que poderia
ter conseguido uma reacdao dele — os rostos das vitimas — havia
sido apagada pelo assassinato, mutilados além do reconhecimento;
o legista mais experiente nao seria capaz de juntar novamente

os pedacos daqueles rostos destrocados. Entao tudo ficava restrito
aos pequenos detalhes de onde Boone havia estado nessa ou
naquela noite, e com quem, fazendo o qué. Ele jamais tivera um
diario, o que tornava dificil verificar os fatos, mas a maior parte do
tempo — excetuando-se as horas que passava com Lori ou Decker,
nenhuma das quais parecia coincidir com as noites das mortes —
ele estivera sozinho, sem alibi. Ao fim do quarto dia, o caso contra
ele comecava a parecer muito convincente.

— Chega — disse ele a Decker. — Ja fizemos o bastante.
— Eu gostaria de repassar tudo mais uma vez.

— Para qué? — perguntou Boone. — Quero terminar isso
tudo.

Nos ultimos dias — e noites — a maioria dos velhos sintomas, os
sinais da doenca que ele quase pensara ter eliminado para sempre,



retornaram. Nao conseguia dormir por mais que alguns minutos
antes que visdes assustadoras o fizessem despertar atordoado; nao
conseguia comer direito; tremia por fora e tinha convulsoes
estomacais o dia inteiro. Queria dar um fim a isso; queria contar a
historia e ser castigado.

— Dé-me um pouco mais de tempo — pediu Decker.

— Se formos a policia agora, eles vao tirar vocé de minhas maos.
Provavelmente nem vao me permitir ter acesso a vocé. Ficara
sozinho.

— Ja estou — replicou Boone. Desde que vira pela primeira vez as
fotos, rompera todos os contatos, mesmo com Lori, temendo por
sua capacidade de cometer atrocidades.

— Sou um monstro — declarou. — Nos dois sabemos disso. Temos
todas as provas de que precisamos.

— Nao é apenas uma questao de provas.
— O que é, entao?

Decker recostou-se contra o quadro da janela; ultimamente
sua massa lhe pesava como um fardo.

— N&o entendo vocé, Boone — ele disse.

O olhar de Boone passou do homem para o céu. Naquele dia
soprava um vento sudoeste; fiapos de nuvens corriam dele,
apressados. Uma boa vida, pensou Boone, seria estar 13, mais leve
que o ar. Ali tudo era pesado; carne e culpa quebrando sua espinha.

— Passei quatro anos tentando compreender sua doenca,
esperando poder cura-la. E achei que estava conseguindo. Achei
que havia uma chance de que tudo viesse as claras...



Calou-se, mergulhado no abismo de suas falhas. Boone nao estava
tdo imerso nas préprias agonias que nao pudesse ver como era
profundo o sofrimento do homem. Mas nada podia fazer para
mitigar aquela dor. Ficou ali, simplesmente olhando as nuvens
passarem, |8 em cima, na luz, e sabendo que sé havia um tempo
escuro adiante.

— Quando a policia levar vocé... — murmurou Decker — ... ndo sera
0 Unico a ficar sozinho, Boone. Eu também ficarei sozinho. Vocé
sera o paciente de outro: algum psicologo criminal. Nao terei mais
acesso a vocé. E por isso que lhe peco... Me dé mais algum tempo.
Deixe-me entender o quanto puder, antes que tudo acabe entre
nos.

Ele fala como um namorado, pensou Boone vagamente, como se o
que ha entre nos fosse sua vida.

— Sei que vocé sente dor — continuou Decker. — Portanto, arrumei
medicacao para vocé. Pilulas, para afastar a pior parte. S6 até
acabarmos...

— Nao confio em mim mesmo — disse Boone. — Poderia machucar
alguém.

— Nao machucara — replicou Decker, com uma certeza bem-vinda.
— As drogas o manterao tranquilo a noite. Ficara comigo o resto do
tempo. Estara seguro comigo.

— De quanto tempo mais vocé precisa?

— No maximo de alguns dias. Nao é pedir muito, é? Preciso saber
por que falhamos.

O pensamento de retracar aquele terreno cheio de sangue era
abominavel, mas ali havia uma divida a ser paga. Com a ajuda de



Decker ele tivera um vislumbre de novas possibilidades; devia ao
doutor a chance de aproveitar algo das ruinas daquela visao.

— Que seja rapido — ele falou.
— Obrigado — disse Decker. — Isso significa muito para mim.

— E vou precisar das pilulas.

2

As pilulas ele teve, Decker assegurou-se disso. Pilulas tdao fortes
que era dificil até pronunciar o nome delas um instante depois que
as tomava. Pilulas que tornavam o sono facil, e o acordar, uma
visita @ uma meia-vida da qual ficava feliz por poder escapar
novamente. Pilulas que em vinte e quatro horas o viciaram.

Decker tinha palavra. Sempre que Boone pedia mais o médico lhe
dava, e sob a influéncia soporifera das pilulas eles retornavam ao
trabalho das provas, em que o doutor repassava e repassava 0S
detalhes dos crimes, na esperanca de compreendé-los. Mas nada se
esclarecia. Tudo o0 que a mente cada vez mais passiva de Boone
podia recuperar dessas sessdoes eram imagens borradas de portas
por que havia passado e escadas que havia subido, no desempenho
dos assassinatos. Estava cada vez menos consciente de Decker,
ainda lutando para salvar alguma coisa de valor da mente fechada
de seu paciente. Tudo o que conhecia agora era sono e culpa, assim
como a esperanca, cada vez mais acalentada, de por fim a ambos.

Apenas Lori, ou melhor, as lembrancas dela, ia de encontro ao
regime das drogas. As vezes podia ouvir-lhe a voz, dentro do
ouvido, clara como um sino, repetindo palavras que ela lhe dissera
em alguma conversa casual, que ele agora desenterrava do
passado. Nao havia nada de importante nessas frases; estavam



talvez associadas a um olhar que ele guardara com carinho, ou a
um toque. Agora nao conseguia se lembrar nem do olhar nem do
toque — as drogas haviam removido muito de sua capacidade de
imaginar. Tudo o que lhe restara eram aquelas frases deslocadas,
que o perturbavam ndo apenas porque eram ditas como se alguém
estivesse as suas costas, mas porque nao pertenciam a qualquer
contexto de que pudesse se lembrar. E, pior que isso tudo, o som
delas fazia com que recordasse a mulher que amara e nao veria
novamente, a nao ser num tribunal. Uma mulher a quem fizera uma
promessa quebrada depois de semanas. Em seu estado arrasado,
0S pensamentos mal se concatenando, aquela promessa quebrada
era tao monstruosa quanto os crimes nas fotografias. E o tornava
adequado para o Inferno.

Ou para a morte. Melhor a morte. Nao estava inteiramente certo de
quanto tempo se havia passado desde que fizera o trato com
Decker, trocando mais alguns dias de investigacao por aquele
estupor, mas sabia que tinha mantido sua parte da barganha. Fora
dissuadido. Nao havia nada mais a dizer, nem a ouvir. Tudo que
restava era apresentar-se diante da lei e confessar seus crimes, ou
fazer o que o Estado nao tinha mais o poder de fazer, e matar o
monstro.

Nao tinha coragem de contar seu plano a Decker; sabia que o
doutor faria tudo que l|he estivesse ao alcance para impedir o
suicidio do paciente. Entdo continuou fazendo o papel do individuo
submisso por mais um dia. E, prometendo a Decker que estaria no
consultério na manha seguinte, voltou para casa e se preparou para
o suicidio.

Havia outra carta de Lori a aguarda-lo, a quarta desde que se
ausentara, exigindo saber o que havia de errado. Lera-a da melhor
forma que seus pensamentos aturdidos permitiram, e tentou uma
resposta, mas ndo conseguia dar sentido algum as palavras que
tentava escrever. Em vez disso, enfiando no bolso o apelo que ela
lhe enviara, saiu para o crepusculo, procurando a morte.
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O caminhao na frente do qual se atirou foi ingrato. Tirou-lhe o ar
dos pulmoes, mas nao a vida. Cheio de escoriacoes e sangrando por
varios arranhoes e cortes, foi levado a um hospital. Posteriormente,
ele acabaria entendendo como tudo isso se encaixava no plano
geral das coisas, e que sua morte debaixo das rodas do caminhao
Ihe fora negada por um motivo. Mas, acamado no hospital,
esperando num quarto branco até pessoas em piores condi¢des que
ele serem atendidas, tudo o que podia fazer era amaldicoar seu
azar. Podia tirar outras vidas com terrivel facilidade, mas a sua
propria resistia. Mesmo nisso ele se dividia.

Mas aquele quarto — embora nao soubesse quando fora levado
para |a — continha uma promessa que as paredes nuas nao diziam.
Ali dentro ele ouviria um nome que, com o tempo, faria dele um
novo homem. Ao seu chamado ele iria como 0 monstro que era, a
noite, e se encontraria com o milagroso.

Esse nome era Midian.

Os dois tinham muito em comum, inclusive o poder de fazer
promessas. Mas, enquanto as juras de amor eterno de Boone
haviam provado ser vazias em questao de semanas, Midian fazia
promessas — a meia-noite, como as suas — que nem mesmo a
morte podia quebrar.
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O Rapsodo

Nos anos de sua doenca, dentro e fora de alas psiquiatricas e
hospicios, Boone conhecera muito poucos sofredores que nao se
agarrassem a algum talisma, algum sinal ou lembranca que
guardasse os portais de seus coracdes e mentes. Ele aprendera
logo a nao desprezar esses simbolos. O que puder fazé-lo suportar
a noite era uma axioma que aprendera com a dura experiéncia.

A maioria dessas salvaguardas contra 0 caos eram pessoais,
servindo sO para aqueles que as portavam. Badulaques, chaves,
livros e fotos: lembrancas de bons tempos guardadas como uma
defesa contra os maus. Mas alguns pertenciam a mente coletiva.
Eram palavras que ele ouviria mais de uma vez: rimas sem sentido
cujo ritmo mantinha a dor distante; nomes de deuses.

Entre eles, Midian.
Ouvira o nome desse lugar dito talvez cerca de meia duzia de vezes

por gente que conhecera ao longo de seu caminho, normalmente as
pessoas cuja forca havia se esvaido por completo.



Quando apelavam para Midian era como um lugar de reflgio; um
lugar para se ser levado. E mais: um lugar onde quaisquer pecados
que houvessem cometido — reais ou imaginarios — seriam
perdoados. Boone nao conhecia as origens dessa mitologia;
tampouco se interessara o suficiente para investigar. Agora pensava
diferente. Tinha muito o que procurar limpar; obscenidades que sua
mente mantivera distante até que Decker as revelara, e que agora
nada que conhecesse podia tirar dele. Havia passado a pertencer a
outra classe de criaturas.

Midian chamava.

Trancado em sua angustia, nao se dera conta de que mais alguém
dividia agora com ele o quarto branco, até ouvir a voz rascante:

— Midian...

Primeiro pensou que fosse outra voz do passado, como a de Lori.
Mas quando voltou a ouvi-la, nao era em seu ombro, como fora a
dela, mas do outro lado do quarto. Abriu os olhos, a palpebra
esquerda gosmenta de sangue devido a um corte na témpora, €
olhou na direcao da voz. Outro dos feridos ambulantes da noite,
aparentemente, trazido para reparos e solto a prépria sorte até que
as costuras pudessem ser feitas. Estava sentado no canto proximo a
porta, na qual seus olhos loucos se fixavam como se a qualquer
momento seu salvador fosse aparecer por ela.

Era virtualmente impossivel adivinhar sua idade ou verdadeira
aparéncia: sujeira e sangue pisado ocultavam ambas. Devo estar
parecendo tao mal quanto ou pior, pensou Boone. Nao se importava
muito; as pessoas estavam sempre olhando para ele. Em seu
presente estado, ele e o homem no canto eram o tipo de gente que
as pessoas atravessavam a rua para evitar.

Mas enquanto ele, em sua calca jeans, botas surradas e camiseta
preta, era apenas outro ninguém, havia alguns sinais sobre o



homem que o marcavam. O casaco comprido que usava tinha uma
austeridade monacal; seus cabelos grisalhos estavam puxados para
tras com firmeza, presos no meio das costas por um rabo-de-cavalo.
Seu pescoco trazia joias, quase ocultas pelo colarinho alto, e em
seus polegares, duas unhas artificiais que pareciam ser de prata,
curvas formando garras.

Finalmente, aquele nome, que novamente saia da boca do homem.

— ... Vocé me leva? — ele perguntou calmo. — Me leva para
Midian?

Seus olhos nao deixavam a porta por um instante. Parecia ter se
esquecido de Boone, até que, sem avisar, virou a cabeca ferida e
cuspiu. O catarro ensanguentado caiu no chdo, aos pés de Boone.

— V& embora daqui, porra! — gritou. — E vocé que esta afastando
eles de mim. Nao virao enquanto estiver aqui.

Boone estava fraco demais para discutir, e machucado demais para
se levantar. Deixou o homem vociferar.

— Saia! — ele tornou a gritar. — Eles nao vao se mostrar para
gente da sua laia. Nao vé isso?

Boone levantou a cabeca e tentou impedir que a dor do homem o
invadisse.

— Merda! — xingou o outro. — Eu perdi eles. Eu perdi eles!
Levantou-se e foi a janela. Do lado de fora, uma escuridao sélida.

— Eles passaram — murmurou, subitamente queixoso. No momento
seguinte estava a um metro de Boone, sorrindo entre a sujeira.

— Tem algo pra passar a dor? — ele quis saber.



— A enfermeira me deu algo — replicou Boone.

O homem tornou a cuspir; nao em Boone desta vez, mas no piso.

— Bebida, cara... — ele disse. — Tem uma bebida?

— Nao.

O sorriso evaporou-se instantaneamente, e o0 rosto comecou a
desmoronar com as lagrimas que o tomaram de assalto. Virou-se
para o outro lado, solucando, e recomecou sua ladainha.

— Por que eles ndo vém me levar? Por que ndo vém?

— Talvez venham depois — disse Boone. — Quando eu tiver
partido.

O homem tornou a olhar para ele.
— O que sabe? — perguntou.

Muito pouco, era a resposta; mas Boone manteve esse fato para si.
Havia fragmentos suficientes da mitologia midiana em sua cabeca
para o fazerem querer mais. Nao era um lugar onde aqueles sem
qualquer esperanca de reflgio podiam encontrar um lar? E nao era
essa a sua condicao agora? Nao tinha mais fonte de conforto. Nem
Decker, nem Lori, nem mesmo a Morte. Muito embora Midian fosse
apenas outro talisma, ele queria ouvir sua histéria.

— Conte-me — pediu.
— Eu perguntei o que vocé sabe — replicou o outro homem,

pegando a carne embaixo de seu queixo barbado com a garra da
mao esquerda.



— Eu sei que ela faz sumir a dor — respondeu Boone.
—E?

— Sei que ndo despreza ninguém.

— Nao é verdade.

— Nao?

— Se nao desprezasse ninguém, acha que eu ja nao estaria 13?
Acha que nao seria a maior cidade da Terra? Claro que ela despreza
pessoas...

Os olhos brilhantes de lagrimas do homem estavam fixos em
Boone. Sera que ele sabe que eu nada sei?, perguntou-se Boone.
Parecia que nao. O homem continuava a falar, feliz por discutir o
segredo. Ou, mais particularmente, seu medo dele.

— Nao vou porque posso nao ser digno — ele disse. — E isso eles
nao perdoam facil. Ndo perdoam mesmo. Sabe o que fazem...
aqueles que nao sao dignos?

Boone estava menos interessado nos ritos de passagem de Midian
do que na certeza do homem de que ela existia. Nao falava de
Midian como se fosse uma Shangri-la lunatica, mas como um lugar
a ser encontrado, um lugar com que se reconciliar.

— Sabe como chegar até 1a? — perguntou.
O homem virou a cara. A perda de contato visual, Boone sentiu uma
onda de panico: temeu que o filho-da-puta guardasse o resto da

historia para si mesmo.

— Preciso saber — pediu Boone.



O outro homem olhou para cima.

— Isso eu posso ver — ele respondeu, e a mudanca em sua voz
sugeria que o espetaculo do desespero de Boone o divertia.

— Fica a noroeste de Atabasca — respondeu.
— Sim?
— Foi 0 que ouvi.

— Aquilo é terra deserta — retrucou Boone. — Da pra se perder |3
se nao tiver um mapa.

— Midian nao esta em mapa algum — disse 0 homem. — Tem que
procurar a leste de Peace River, perto de Shere Neck, a norte de
Dwyer.

Nao havia a menor hesitacao no ensino do caminho. Ele acreditava
na existéncia de Midian tanto quanto, ou talvez mais do que, nas
quatro paredes que o prendiam.

— Qual é o seu nome? — perguntou Boone.

A pergunta pareceu desconcerta-lo. Havia muito tempo desde a
ultima vez em que alguém se importara em perguntar seu nome.

— Narcisse — respondeu afinal. — E o seu?
— Aaron Boone. Ninguém me chama de Aaron. S6 Boone.
— Aaron — disse o outro. — Onde é que ouviu falar de Midian?

— No mesmo lugar que vocé — disse Boone. — No mesmo lugar
que todos. De outros. Gente sofrida.



— Monstros — disse Narcisse.

Boone nao havia pensado dessa forma, mas talvez a olhos
desapaixonados eles fossem isso; os que falam sem sentido e os
que choram, incapazes de trancar seus pesadelos a sete chaves.

— Eles sdao os Unicos bem-vindos a Midian — explicou Narcisse. —
Se nao for um monstro, vocé € uma vitima. Nao é verdade? So se
pode ser um dos dois. Por isso nao me atrevo a ir sem companhia.
Espero que amigos venham me buscar.

— Pessoas que ja foram?

— Isso — respondeu Narcisse. — Uns estao vivos. Outros morreram,
e foram depois.

— Foram depois? — perguntou.

— Nao tem nada para passar a dor, cara? — perguntou Narcisse,
mudando novamente de tom, dessa vez mais suave.

— Tenho umas pilulas — disse Boone, lembrando-se do resto do
suprimento de Decker. — Quer essas aqui?

— O que vocé tiver.

Boone ficou feliz por se livrar delas. Mantinham sua cabeca
acorrentada, levando-o ao ponto de nao se importar em viver ou
morrer. Agora ele se importava. Tinha um lugar para ir, onde
poderia encontrar finalmente alguém que compreendesse os
horrores que estava suportando. N3ao precisaria das pilulas para
chegar a Midian. Precisaria de forca, e a vontade de ser perdoado.
Esta Ultima ele tinha. A primeira, seu corpo ferido teria de
encontrar.

— Cadé elas? — perguntou Narcisse, o rosto iluminado pelo apetite.



A jaqueta de couro de Boone havia sido tirada de suas costas
quando fora admitido, para um exame completo do estrago que
havia inflingido a si proprio. Estava pendurada nas costas de uma
cadeira, uma pele duas vezes descartada. Meteu a mao no bolso
interno, mas descobriu, para seu choque, que o familiar vidrinho
ndo estava mais la.

— Alguém mexeu na minha jaqueta.

Vasculhou o restante dos bolsos. Todos vazios. As cartas de Lori,
sua carteira, as pilulas: tudo sumira. Levara segundos somente para
perceber por que queriam evidéncias de quem ele era e a
consequéncia disso. Havia tentado suicidio; sem duvida achavam
que estava preparado para repetir a dose. Em sua carteira estava o
endereco de Decker. O doutor provavelmente ja estava a caminho,
para apanhar seu paciente prodigo e leva-lo a policia. Uma vez nas
maos da lei, jamais veria Midian.

— Vocé disse que tinha pilulas! gritou Narcisse.
— Levaram elas!

Narcisse arrancou a jaqueta das maos de Boone e comecou a puxar
0s bolsos com violéncia.

— Onde estao? — gritou. — Onde?

Seu rosto tornou a desmoronar quando percebeu que nao ia
conseguir dar um jeito de ficar em paz. Largou a jaqueta e afastou-
se de Boone, as lagrimas tornando a aparecer, mas deslizando pelo
seu rosto para encontrar um sorriso largo.

— Eu sei o que esta fazendo — ele disse, apontando para Boone.
Gargalhadas e lagrimas vinham em quantidades iguais. — Midian



mandou vocé. Para ver se sou digno. Vocé veio ver se eu era um de
vOCés ou nao!

N3o ofereceu a Boone a chance de contradizé-lo, sua animagao se
transformando em histeria.

— Estou sentado aqui rezando para que alguém venha; implorando;
e vocé aqui o tempo todo, vendo eu me cagar. Vendo eu me cagar!

Soltou uma enorme gargalhada. Entao, terrivelmente sério:

— Jamais duvidei. Nem uma vez. Sempre soube que alguém viria.
Mas estava esperando um rosto familiar. Marvin, talvez. Devia saber
que mandariam alguém novo. Faz sentido. E vocé viu, certo? Vocé
ouviu. Nao tenho vergonha. Nunca fizeram eu sentir vergonha. Pode
perguntar a qualquer um. Eles tentaram. Cansaram de tentar.
Entraram na minha cabeca de merda e tentaram me partir ao meio,
tentaram tirar os Selvagens de dentro de mim.

Mas aguentei firme. Sabia que viria mais cedo ou mais tarde, e
queria estar preparado. Por isso coloquei estes.

Ergueu os polegares na frente do rosto.

— Para poder lhe mostrar.

Virou a cabeca para a direita e para a esquerda.

— Quer ver? — perguntou.

N3o precisava de resposta. Suas maos ja estavam nas faces, as
garras tocando a pele na base de cada orelha. Boone observava,
sem palavras de negacao ou apelos inlteis. Aquele era um
momento que Narcisse ensaiara incontaveis vezes; nao lhe seria

negado. As garras, afiadas como navalhas, cortaram sua pele sem
fazer um ruido, mas o sangue comecou a fluir instantaneamente,



escorrendo pelo pescoco e bragos. A expressao em seu rosto nao
mudou, apenas intensificou-se: uma mascara em que se juntavam
as musas da tragédia e da comédia. Entdo, dedos abertos em cada
lado do rosto, desceu as presas afiadas pela linha do maxilar. Tinha
a precisao de um cirurgiao. As feridas abriram-se com perfeita
simetria, até que as garras gémeas encontraram-se em seu queixo.

Sé entdo ele deixou cair uma das maos ao lado do corpo, sangue
pingando de sua mao, a outra movendo-se por seu rosto para
procurar a aba de pele que seu trabalho havia aberto.

— Quer ver? — ele tornou a perguntar.
Boone murmurou:
— Nao faca isso.

Narcisse nao ouviu. Com um puxao para cima, destacou a mascara
de pele dos musculos por baixo, e comecou a rasgar, descobrindo
seu verdadeiro rosto.

Por tras, Boone ouviu alguém gritar. A porta havia sido aberta, e
uma das enfermeiras estava na entrada. Viu, pelo canto dos olhos,
seu rosto mais branco que o uniforme, a boca aberta, escancarada;
e além dela o corredor, e a liberdade. Mas nao conseguia desviar os
olhos de Narcisse; nao enquanto o sangue que preenchia o ar entre
eles ocultasse a revelacao. Queria ver o rosto secreto do homem: o
Selvagem sob a pele que o tornava adequado para Midian. A chuva
vermelha estava se dispersando. O ar comecou a clarear. Agora ja
via o rosto, um pouco, mas nao conseguia compreender sua
complexidade. Seria aquilo a sua frente a anatomia de uma besta
que resfolegava e se contorce em nds, ou tecido humano
agonizante devido a auto-mutilacdo? Mais um instante e ele
saberia...



Entdo alguém o agarrou pelos bracos e arrastou para a porta. Teve
um vislumbre de Narcisse levantando as garras para manter seus
salvadores afastados, e logo os uniformes o tomaram de assalto e o
eclipsaram. No calor do momento, Boone aproveitou a chance.
Empurrou a enfermeira para o lado, agarrou sua jaqueta de couro e
correu para a porta desguarnecida. O corpo machucado nao estava
preparado para acao violenta, tropecou, a ndusea e dores
dardejantes em seus bracos feridos competindo pela honra de fazé-
lo cair, mas a visao de Narcisse cercado e amarrado foi o suficiente
para dar-lhe forcas. Fugiu pelo corredor antes que alguém tivesse
chances de ir atras dele.

Quando alcancou a porta que dava para a noite, ouviu a voz de
Narcisse elevar-se em protesto; um uivo de flria piedosamente
humano.



IV

Necropole

Embora a distancia entre Calgary e Atabasca nao chegasse a
quinhentos quilometros, a jornada levava um viajante as fronteiras
de outro mundo. Ao norte dali as rodovias eram escassas, € 0S
habitantes mais escassos ainda, a medida que as ricas pradarias da
provincia davam firme passagem a florestas, pantanais e sertoes.
Ela também marcava os limites da experiéncia de Boone.

Um breve periodo como caminhoneiro aos vinte e poucos anos o
levara até Bonnyville a sudeste, Barrhead a sudoeste e até mesmo
a Atabasca. Mas o territério além |he era desconhecido, exceto
como nomes num mapa. Ou, mais corretamente, como uma
auséncia de nomes. Ali havia grandes extensdoes de terra,
salpicadas com pequenos povoados, um dos quais levava o nome
que Narcisse utilizara: Shere Neck.

O mapa que continha essas informacdes ele encontrara, junto com
dinheiro suficiente para comprar uma garrafa de brandy, em cinco
minutos de furtos nos arredores de Calgary. Saqueara trés veiculos
deixados num estacionamento subterraneo e escapulira, com mapa
e dinheiro, antes que a fonte dos alarmes dos carros fosse tracada
pela seguranca.



A chuva lavara-lhe o rosto; jogou fora sua blusa ensanguentada,
feliz por tet sua amada jaqueta colada a pele. Entao conseguiu uma
carona para Edmonton, e outra que o levou até High Prairie,
passando por Atabasca. Foi facil.

2

Facil? Ir em busca de um lugar do qual s6 ouvira rumores entre
lunaticos? Talvez nao fosse facil. Mas era necessario; talvez até
inevitavel. Desde o momento em que o caminhdao sob o qual
escolhera morrer o deixara de lado, aquela jornada o convidava.
Talvez desde muito antes disso, s6 que nunca vira o convite. O
senso que tinha de sua justica poderia ter feito dele um fatalista. Se
Midian existisse, e quisesse recebé-lo, entdo ele estava viajando
para um lugar onde finalmente encontraria paz e compreensao
sobre si mesmo. Se nao — se existisse apenas como um talisma
para os apavorados e os perdidos — entdao aquilo também seria
justo, e ele enfrentaria qualquer extincao que o aguardasse em sua
busca por lugar nenhum. Melhor isso que as pilulas, melhor isso que
a infrutifera perseguicao de Decker a qués e porqués.

A peregrinacao do doutor para extirpar 0 monstro que havia em
Boone era fadada ao fracasso. Isso era claro como o céu sobre sua
cabeca. O homem Boone e 0 monstro Boone nao podiam

ser divididos. Eram um sé; viajavam pela mesma estrada na mesma
mente e no mesmo corpo. E 0 que quer que estivesse ao fim dessa
estrada, morte ou gldria, seria o destino de ambos.

3



A leste de Peace River, Narcisse dissera, perto da cidade de Shere
Neck; a norte de Dwyer.

Teve de encarar um sono dificil em High Prairie, até a manha
seguinte, quando achou uma carona até Peace River. A motorista
era uma mulher de cinquenta e tantos anos, orgulhosa da regiao na
qual vivia desde a infancia e feliz por Ihe dar uma rapida aula de
geografia. Ele nao mencionou Midian, mas Dwyer e Shere Neck ela
conhecia — esta Ultima era uma cidade de cinco mil almas bem a
leste da Rodovia 67. Ele teria poupado uns bons trezentos e
cinquenta quildbmetros se nao tivesse ido até High Prairie, disse ela,
mas tomado a direcao norte antes. Nao importava, ela disse;
conhecia um lugar em Peace River onde os fazendeiros paravam
para comer antes de voltarem a suas propriedades. La ele
encontraria uma carona, para leva-lo onde quisesse.

— Conhece alguém [a? — ela perguntara. Ele disse que sim.

O sol estava quase se pondo quando a Ultima carona o deixou a
cerca de dois quildometros de Dwyer. Viu o caminhdo pegar uma
estrada de terra que se perdia no azul cada vez mais escuro, e
entdo comegou a percorrer a pequena distancia até o vilarejo.

Uma ma noite de sono e viagens em carros de fazenda, que ja
haviam visto melhores dias, cobraram seu preco de um organismo
ja prejudicado. Levou uma hora para avistar os arredores de Dwyer,
e a essa altura a noite havia caido completamente. O destino
estava mais uma vez a seu lado. Sem a escuridao, ele poderia nao
ter visto as luzes piscando adiante; nao como boas vindas, mas
COMO um aviso.

A policia estivera ali antes dele; trés ou quatro carros, ele julgava.
Era possivel que perseguissem outra pessoa, mas duvidava. O mais
provavel era que Narcisse, perdido em si mesmo, tivesse recitado a
ladainha que dissera para Boone. Nesse caso, aquele era um comité
de recepcao. Ja deviam andar procurando por ele, de casa em casa.



E, se estavam ali, estariam em Shere Neck também. Ele era
esperado.

Agradecido pelo manto protetor da noite, saiu da estrada e entrou
no meio de um campo de sementes de colza, onde podia se deitar e
pensar no proximo movimento. Certamente ndao era sabio tentar
entrar em Dwyer. Melhor partir para Midian naquele instante,
deixando a fome e 0 cansaco de lado e confiando nas estrelas e no
instinto para Ihe darem direcoes.

Levantou-se, cheirando a terra, e partiu no que julgou ser a direcao
norte. Sabia muito bem que podia desviar-se de seu destino por
quildbmetros com tdo poucas referéncias para viajar, ou
simplesmente deixar de vé-las na escuriddo. Nao importava; nao
tinha outra chance, o que era uma espécie de conforto.

Em sua euforia de cinco minutos como ladrao, ele nao achara um
relégio para roubar, e por isso o Unico senso que tinha da passagem
do tempo era a lenta progressao das constelacdes sobre sua
cabeca. O ar foi ficando frio, e depois gelado, mas ele continuou seu
ritmo doloroso, evitando as estradas sempre que possivel, embora
tivesse sido mais facil caminhar nelas do que no terreno arado e
semeado. Essa cautela provou ser bem fundamentada num certo
momento, quando dois veiculos da policia, com uma limusine entre
eles, passaram silenciosamente por uma estrada que havia
atravessado ha um minuto. Nao tinha evidéncias que justificassem
a sensacao que o acometera quando oS carros passaram, mas
sentia com muita forca que o passageiro da limusine era Decker, o
bom doutor, ainda em busca de compreensao.

4

Entao, Midian.



Surgida do nada, Midian. Num instante a noite a sua frente era uma
escuridao disforme, no seguinte um aglomerado de edificios no
horizonte, suas paredes pintadas cintilando azul-cinzentas a luz das
estrelas. Boone parou por minutos, estudando a cena. Nao havia
qualquer iluminacao nas janelas, ou nas entradas. Ja passava muito
da meia-noite, e os homens e mulheres da cidade, com trabalho a
fazer na manha seguinte, estariam dormindo. Mas nem uma Unica
luz? Isso Ihe pareceu estranho.

Midian podia ser pequena — esquecida por cartdgrafos e pintores
de placas — mas nao tinha uma pessoa que sofresse de insonia? Ou
uma crianca que precisasse do conforto de uma lampada acesa
noite afora? O mais provavel era que estivessem esperando por ele
— Decker e a lei — escondidos nas sombras até que ele fosse tolo o
bastante para pisar na armadilha. A solucao mais simples seria dar
meia volta e deixa-los em sua vigilancia, mas ndo tinha muita
energia de sobra. Se fugisse agora, quanto teria de esperar antes
de tentar uma volta, se cada hora tornava mais provavel o
reconhecimento e mais necessario um descanso?

Decidiu percorrer os arredores da cidade e ter alguma ideia do que
se escondia por ali. Se nao conseguisse encontrar sinais de
presenca policial ele entraria, e assumiria as consequéncias. Nao
tinha ido até 1a para virar-se e ir embora.

Midian nao revelava nada de si na volta pelo seu flanco sudeste,
exceto talvez seu vazio. Nao sé nao via sinal de veiculos de policia
nas ruas, ou ocultos entre as casas, como nao enxergava qualquer
automével de qualquer espécie: nenhum caminhdo, nenhum veiculo
rural. Comecou a se perguntar se a cidade nao seria uma daquelas
comunidades religiosas sobre as quais havia lido, cujos dogmas
vetavam o uso da eletricidade ou do motor a combustao.

Mas, a medida que ia subindo na direcao de uma pequena colina
em cujo cume Midian ficava, ocorreu-lhe uma segunda e mais dbvia
explicacdo. N3ao havia ninguém em Midian. O pensamento



paralisou-o no ato. Ficou olhando para as casas, procurando algum
sinal de decadéncia, mas nao viu nenhum. Os telhados estavam
intactos, até onde podia ver, e nao havia prédio que parecesse
estar a beira do desabamento. Com a noite tao silenciosa que podia
ouvir o ruido distante de estrelas cadentes sobre sua cabeca, nao
ouvia nada vindo da cidade. Se alguém em Midian gemesse durante
0 sono, a noite teria levado o som ali, mas so6 havia siléncio.

Midian era uma cidade fantasma.

Nunca em sua vida sentira tamanha desolacao. Ficou ali parado,
como um cao que tivesse voltado para casa e descoberto que os
donos haviam partido, sem saber o que era ou 0 que seria sua vida.

Levou varios minutos para se desprender de onde estava e
continuar seu circuito da cidade. Entretanto, a vinte metros de onde
estava, a altura da colina lhe fornecia a visao de um cenario ainda
mais misterioso do que a vazia Midian.

No outro lado da cidade havia um cemitério. Sua posicao
estratégica dava-lhe uma visao completa dele, apesar dos muros
altos que circundavam o lugar. Presumivelmente ele havia sido
construido para servir a toda a regiao, pois era muitissimo maior do
que uma cidade do tamanho de Midian podia necessitar. Mesmo
aquela distancia ele podia ver que muitos dos mausoléus eram
construidos numa escala impressionante. O tracado das avenidas,
arvores e tumulos emprestava ao cemitério a aparéncia de uma
cidadezinha.

Boone comecou a descer a encosta do morro na direcao do
cemitério, sua rota o separando da prdpria cidade. Apds o fluxo
subito de adrenalina para encontrar e aproximar-se de Midian,
sentiu as reservas de forca cairem rapido; a dor e a exaustao que a
expectativa havia amenizado agora retornavam como uma
vinganca. Nao podia demorar muito, Boone sabia, antes que seus
musculos cedessem completamente e ele desabasse. Talvez atras



dos muros do cemitério ele fosse capaz de encontrar um nicho para
se esconder de seus perseguidores e descansar 0S 0SSO0S.

Havia dois meios de acesso. Um pequeno portao no muro lateral e
grandes portoes duplos voltados para a cidade. Escolheu o primeiro.
Estava fechado, mas nao trancado. Empurrou-o devagar e ele se
abriu; entrou. A impressao que tivera do alto do morro, do
cemitério como cidade, confirmava-se ali, os mausoléus altos como
casas ao seu redor. Sua escala, €, agora que podia estuda-los mais
de perto, sua elaboracao, o intrigavam. Que grandes familias
haviam ocupado a cidade ou arredores, com dinheiro suficiente para
enterrar seus mortos com tamanho esplendor? As pequenas
comunidades da pradaria agarravam-se a terra como forma de
sustento, mas ela raramente os tornava ricos; e nas poucas
ocasioes em que isso acontecia, com petréleo ou ouro, nunca era
nessa proporcao. Mas ali havia tumbas magnificas, avenidas e mais
avenidas delas, construidas em toda sorte de estilos, do classico ao
barroco, e marcadas — embora nao tivesse certeza de que seus
sentidos fatigados lhe dissessem a verdade — com motivos de
teologias conflitantes.

Isso lhe escapava. Precisava de sono. Os tumulos haviam estado
naquele lugar por um século ou mais; o enigma ainda estaria ali ao
amanhecer.

Achou para si um leito escondido, entre dois tumulos, e deitou-se. A
grama de primavera cheirava doce. Ja havia dormido em colchdes
bem piores, e ainda o faria.



Vv

Um Macaco Diferente

O ruido de um animal o despertou, seus grunhidos penetrando nos
sonhos flutuantes de Boone e chamando-o de volta a terra. Abriu os
olhos e sentou-se. Nao conseguia ver 0 cao, mas ainda o ouvia.
Estaria atras dele? A proximidade das tumbas lancava ecos adiante
e para tras. Muito devagar, ele se virou para olhar atras. A
escuridao era profunda, mas nao escondia o grande animal, de uma
espécie impossivel de distinguir. Nao havia como confundir,
entretanto, os sinais de ameaca que sua garganta proferia. A julgar
pelo agudo de seus grunhidos, nao gostava do escrutinio de Boone.

— Calma, rapaz... — ele disse baixinho. — Tudo bem.

Ligamentos estalando, Boone comecou a se levantar, sabendo que
se ficasse no chao o animal teria facil acesso a sua garganta. Suas
pernas tinham ficado rigidas no chao frio; ele andava como um
velho. Talvez fosse isso que mantinha o animal afastado, pois ele
simplesmente o observava, os crescentes dos brancos de seus olhos
— 0 Unico detalhe que conseguia distinguir — aumentando
enquanto o olhar o seguia até ficar de pé. Assim que se levantou,
Boone virou-se para encarar a criatura, que comecou a andar em
sua direcao. Havia algo na forma como avancava que dava a



entender que estava ferida. Podia ouvi-la arrastando um dos
membros, a cabeca baixa, o passo irregular.

Tinha ja palavras de conforto nos labios quando um braco
enganchou seu pescoco, tirando-lhe tanto as palavras quanto o
folego.

— Um movimento e eu te estripo.

Com a ameaca, um segundo braco deslizou ao redor de seu corpo,
os dedos enterrando-se em seu estdbmago com tanta forca que ele
nao teve duvidas de que o homem concretizaria a ameaca com a
mao nua.

Boone respirou fundo. Mesmo esse pequeno movimento intensificou
o aperto mortal em seu pescoco e abdomen. Sentiu o sangue
descer pela barriga e entrando nas calcas jeans.

— Quem é vocé, merda? — quis saber a voz.

Nao sabia mentir direito; a verdade era mais segura.

— Meu nome é Boone. Vim aqui... Vim para encontrar Midian.

A mao em sua barriga nao havia relaxado um pouco quando ele
dissera ao que viera.

— Por qué? — agora era uma segunda voz que perguntava.
Boone nao levou mais de um segundo para perceber que a voz
tinha vindo das sombras a sua frente, onde estava a besta ferida.

Na verdade, a voz vinha da besta.

— Meu amigo |he fez uma pergunta — disse a voz em seu ouvido.
— Responda.



Boone, desorientado pelo ataque, fixou o olhar novamente no que
quer que ocupava as sombras e percebeu que duvidava de seus
olhos. A cabeca de seu interrogador ndao era sélida; parecia quase
estar inalando as feicdes redundantes; as substancias escurecendo
e fluindo pelas drbitas, narinas e boca, de volta para dentro de si.

Todo pensamento de estar correndo perigo desapareceu; o que o
possuia agora era a alegria. Narcisse ndo havia mentido.

Ali estava a verdade transformadora.

— Vim para estar entre vocés — ele disse, respondendo a pergunta
do prodigio. — Vim porque pertenco a este lugar. Uma pergunta
emergiu do riso suave atras dele.

— Como ele &, Peloquim?

A coisa havia bebido seu rosto de fera. Havia feicdes de gente por
baixo, postas sobre um corpo que era mais réptil do que mamifero.
O membro que arrastava atras de si era uma cauda; seu passo
ferido, o de um lagarto que se arrasta. Isso também estava
mudando, a medida que o tremor de mutacdo descia por sua
espinha saliente.

— Ele parece um Natural — replicou Peloquim. — Nao que isso
importe muito.

Por que seu atacante nao podia ver por si mesmo?, Boone
perguntou-se.

Olhou para a mao em sua barriga. Ela tinha seis dedos, equipados
nao com unhas, mas com garras, agora enterradas meio centimetro
em sua musculatura.

— Nao me mate — pediu. — Andei muito para chegar aqui.



— Ouviu isso, Jackie? — perguntou Peloquim, dando um impulso do
chdao com as quatro patas para ficar de pé na frente de Boone. Seus
olhos, agora na altura dos de Boone, eram de um azul brilhante.
Seu halito, quente como o ar que sai de uma fornalha aberta.

— Entdo que tipo de monstro é vocé? — ele quis saber. A
transformacao havia terminado. O homem sob 0 monstro nao tinha
nada de especial. Tinha cerca de quarenta anos, era magro e
chupado.

— Deviamos leva-lo para baixo — disse Jackie. — Lylesburg vai
querer vé-lo.

— Provavelmente — disse Peloquim. — Mas acho que vamos
desperdicar o tempo dele. Este aqui € um Natural, Jackie. Posso
sentir o cheiro deles.

— Eu derramei sangue... — murmurou Boone. — Matei onze
pessoas.

Os olhos azuis o perscrutaram. Havia humor neles.
— Acho que nao — respondeu Peloquim.

— N&o cabe a nods decidir — interrompeu Jackie. — Nao pode julga-
lo.

— Tenho olhos na minha cabeca, nao tenho? — perguntou
Peloquim. — Conheco um homem limpo quando vejo um. — Brandiu
o dedo para Boone. — Vocé nao é da Raca da Noite — ele disse. —
Vocé é carne. E o que vocé é. Carne para o monstro.

O humor sumiu de sua expressao enquanto falava, substituido pela
fome.

— Nao podemos fazer isso — protestou a outra criatura.



— Quem vai saber? — perguntou Peloquim. — Quem é que vai
saber?

— Estamos violando a lei.

Peloquim parecia indiferente a isso. Mostrou os dentes, uma fumaca
negra escoando das falhas e subindo sobre seu rosto. Boone sabia o
que vinha em seguida. O homem estava, através da respiracao,
colocando para fora 0 que momentos antes inalara: sua porcao
lagarto. As proporcoes de sua cabeca ja se alteravam subitamente,
como se seu cranio estivesse desmanchando e se reorganizando
sob o manto de sua carne.

— Nao podem me matar! — ele disse. — Eu pertenco a vocés.

Houve uma negacao na fumaca a sua frente? Se houve, perdeu-se
na traducao. Nao ia haver mais discussao. O monstro pretendia
comé-lo...

Sentiu uma dor aguda na barriga, e olhou para baixo, para ver a
mao com garras se destacar de sua carne. A pressao em seu
pescoco acabou, e a criatura atras dele disse:

— Va.

Nao precisou de incentivo. Antes que Peloquim pudesse completar
sua reconstituicao, Boone deslizou do abraco de Jackie e correu.
Qualquer senso de direcao que pudesse ter tido fora esquecido no
desespero do momento, um desespero alimentado pelo rugido de
firia do monstro faminto, e o som — quase instantaneo, ao que
parecia — de perseguicao.

A necrdpole era um labirinto. Correu as cegas, virando a direita e a
esquerda sempre que uma abertura se oferecia, mas nao precisava
olhar para tras para saber que o devorador se aproximava.



Ouvia sua acusacao na cabeca enquanto corria:
Vocé ndo € da Raca da Noite. Vocé é carne. Carne para o monstro.

As palavras eram uma agonia mais profunda que a dor em suas
pernas ou pulmodes. Mesmo ali, entre os monstros de Midian, nao
era o seu lugar. E, se nao era ali, onde era? Ele corria, como a caca
sempre correu quando perseguida pelo cacador, mas era uma
corrida que nao poderia vencer.

Parou. Virou-se.

Peloguim estava cinco ou seis metros atras dele, seu corpo ainda
humano, nu e vulneravel, mas a cabeca inteiramente bestial, a
boca aberta e coroada de dentes que pareciam espinhos.

Ele também parou de correr, talvez esperando que Boone sacasse
uma arma. Quando isso nao aconteceu, levantou os bracos na
direcao de sua vitima. Atras dele, Jackie apareceu cambaleante, e
Boone teve a primeira visao daquele homem. Ou seriam homens?

Havia duas faces em sua cabeca atarracada, ambas profundamente
distorcidas; olhos deslocados de forma tal que olhavam para todos
os lados menos para a frente, bocas que colidiam num Unico rasgo,
narizes sem cartilagem que as cobrisse. Era a face de um feto de
circo dos horrores.

Jackie tentou um Ultimo apelo, mas os bracos estendidos de
Peloguim ja se transformavam da ponta dos dedos até o cotovelo, a
delicadeza dando lugar a um poder formidavel.

Antes que os musculos estivessem fixos ele chegou perto de Boone,
dando um salto para derrubar sua vitima. Boone caiu a sua frente.
Agora era tarde demais para lamentar a passividade.



Sentiu as garras rasgarem-lhe a jaqueta para expor a carne farta do
peito. Peloquim ergueu a cabeca e sorriu, uma expressao para a
qual aquela boca nao havia sido feita; e entao mordeu. Os dentes
nao eram compridos, mas eram muitos. Doeu menos que Boone
esperava, até que Peloguim puxou-os, rasgando um bocado de
musculo, levando pele e mamilo juntos.

O choque da dor tirou Boone da resignacao; ele comecou a se
debater sob o peso de Peloquim. Mas o monstro cuspiu o pedaco de
carne dos dentes e voltou para pegar um melhor, exalando o cheiro
de sangue no rosto de sua presa. Havia motivo para a exalagcao; em
sua proxima respiracao, ele sugaria o coracdao e os pulmoes de
Boone para fora do peito. Boone gritou por socorro, e ele veio.
Antes que o halito fatal pudesse ser inspirado, Jackie agarrou
Peloquim e arrastou-o para longe de sua refeicao.

Boone sentiu 0 peso da criatura sumir, e por entre as nuvens de
agonia que |he cobriam os olhos, viu seu campeao lutar com
Peloquim, os bracos de ambos entrelacados. Nao esperou para
saudar o vencedor. Pressionando a palma da mao sobre a ferida no
peito, levantou-se.

Nao havia seguranca para ele ali; Pelogquim certamente nao era o
Unico ocupante com apetite de carne humana. Podia sentir outros
observando-o enquanto cambaleava entre os prédios da necrdpole,
esperando que caisse para poderem pega-lo impunemente.

Mesmo assim, seu sistema, ainda que traumatizado, nao lhe falhou.
Havia um vigor em seus musculos que ele nao sentira desde que
atentara contra a propria vida, um pensamento que agora o
revoltava como nunca. Até mesmo a ferida que pulsava sob sua
mao tinha vida, e ele a celebrava. A dor havia desaparecido,
substituida ndo por dorméncia, mas por uma sensibilidade quase
erotica, tentando Boone a enfiar a mao dentro do peito e acariciar o
coracao. Entretido por essas bobagens, ele deixou o instinto guiar-
lhe os pés e leva-lo aos portdes duplos. A tranca venceu suas maos



escorregadias de sangue; ele teve de subir, escalando os portoes
com uma facilidade que o fez gargalhar. Entao seguiu para Midian,
correndo nao por medo da perseguicao, mas pelo prazer de suas
pernas em correr, e de seus sentidos, em saborear a velocidade.



VI

Pés de Barro

A cidade estava de fato vazia, como ele ja sabia. Embora as casas
tivessem aparentado boa forma a um quildbmetro de distancia, um
exame mais de perto revelou que estavam bem piores,
abandonadas ha tempos. A sensacao de bem estar ainda tomava
conta dele, mas temia que a perda de sangue acabasse matando-o.
Precisava de algo para fechar a ferida, por mais primitivo que fosse.
Em busca de um pedaco de cortina ou algum lencol esquecido,
abriu a porta de uma das casas e mergulhou na escuridao de seu
interior.

Nao se dera conta, até entrar, de como seus sentidos haviam
sofrido uma estranha atenuacao. Seus olhos cortaram prontamente
a penumbra, descobrindo as ruinas miseraveis que os inquilinos de
algum dia deixaram, cobertas de pé que anos de pradaria haviam
trazido pela janela quebrada e pela porta que nao fechava.

Havia tecidos; um pedaco de linho Umido e manchado que rasgou
com os dentes e a mao direita, fazendo tiras, enquanto mantinha a
esquerda sobre o ferimento.



Estava no meio do processo quando ouviu a madeira da soleira
ranger. Deixou as bandagens cairem dos dentes. A porta se abriu.
No umbral, a silhueta de um homem, cujo nome Boone conhecia,
embora o rosto fosse tudo escuridao. Era o cheiro da col6nia de
Decker que ele sentia, o coracao de Decker que ele ouvia, o suor de
Decker que ele provava no ar entre os dois.

— Entdo — disse o doutor. — Vocé esta aqui.

Havia forcas reunindo-se na rua iluminada pelas estrelas. Com
ouvidos sobrenaturalmente agucados, Boone captou o som de
sussurros nervosos, e do ar saido de intestinos agitados, e de armas
sendo preparadas para derrubar o lunatico caso ele tentasse
escapar.

— Como me encontrou? — ele perguntou.

— Narcisse, nao era o nome dele? — disse Decker. — Seu amigo do
hospital?

— Ele esta morto?
— Receio que sim. Morreu lutando.
Decker deu um passo para dentro.

— Vocé estd machucado — disse o médico. — O que fez para ficar
assim?

Algo impediu Boone de responder. Os mistérios de Midian seriam
tao bizarros que nao acreditariam nele? Ou sua natureza nao seria
da conta de Decker? Certamente ndao era a Ultima opcdo. O
compromisso de Decker em compreender o monstruoso nao poderia
ser posto em duvida. Quem melhor, entdo, para partilhar a
revelacao? Mesmo assim hesitou.



— Me conte — Decker disse. — Como conseguiu essa ferida?
— Mais tarde — disse Boone.
— Nao havera mais tarde. Acho que sabe disso.

— Vou sobreviver — disse Boone. — Nao é tdo ruim quanto parece.
Pelo menos nao sinto tanto.

— Nao falei do ferimento. Falei da policia. Estdao esperando por
VOCE.

— Eu sei.

— E vocé nao vai sair por bem, vai?

Boone nao tinha mais certeza. A voz de Decker fazia com que se
lembrasse tanto da seguranca que quase acreditava que isso fosse
novamente possivel, se o doutor assim o quisesse.

Mas Decker nao falava mais em seguranca. S6 em morte.

— Vocé é um serial killer, Boone. Desesperado. Perigoso. Foi dificil
convencé-los a me aproximar de vocé.

— Fico feliz que tenha conseguido.

— Eu também — respondeu Decker. — Queria uma chance de dizer
adeus.

— Por que tem de ser assim?
— Vocé sabe.

Ele nao sabia. Nao mesmo. O que sabia, com uma certeza cada vez
maior, era que Peloquim havia dito a verdade.



Vocé ndo € da Raca da Noite, ele dissera.
Nao era; era inocente.

— Nao matei ninguém — murmurou.

— Eu sei — replicou Decker.

— Por isso nao pude me lembrar de nenhum dos quartos. Nunca
estive neles.

— Mais agora se lembra — disse Decker.

— SO porque... — parou Boone, e olhou para o homem de terno
preto. — ...porgue vocé me mostrou.

— Eu o ensinei — corrigiu Decker.
Boone ficou olhando para ele, esperando uma explicacao que nao
fosse a que estava na sua cabeca. Nao podia ser Decker. Decker era

a Razao, Decker era a Calma.

— Ha duas criancas mortas em Westlock esta noite — dizia o
doutor. — Estdo culpando vocé.

— Nunca estive em Westlock — Boone protestou.

— Mais eu sim — respondeu Decker. — Certifiqguei-me de que
aqueles homens 1a fora vissem as fotos. Assassinos de criancas sao
os mais odiados. Seria melhor vocé morrer aqui do que ser
entregue a eles.

— Vocé? — perguntou Boone. — Foi vocé?

— Sim.



— Todos eles?

— E mais.

— Por qué?

Decker ponderou isso por um momento.

— Porque gosto — respondeu sem emocao.

Ainda parecia tao sadio, metido em seu terno bem feito. Nem
mesmo o rosto, que Boone agora podia ver com clareza, mostrava
qualquer pista visivel da loucura que havia por tras dele. Quem
teria duvidado, vendo o homem ensanguentado e o limpo, de qual
era o lunatico e qual seu médico? Mas as aparéncias enganavam.
Era apenas o monstro, o filho de Midian, que realmente podia
alterar a carne para revelar o verdadeiro eu. Os outros escondiam-
se por tras de sua calma, planejando as mortes de criancas.

Decker tirou uma arma do paleto.

— Eles me deram isso — ele disse. — Em caso de vocé se
descontrolar.

Sua mao tremia, mas a uma distancia daquelas ele dificilmente
erraria. Em instantes tudo estaria acabado. A bala voaria e Boone
estaria morto, com tantos mistérios a serem resolvidos.

A ferida, Midian, Decker. Tantas questdes que nunca responderia.
Nao havia outro momento senao o agora. Jogando para Decker a

bandagem que ainda tinha na mao, atirou-se para o lado logo
depois. Decker atirou; o disparo encheu o quarto de som e luz.



Quando o pano caiu no chao Boone estava na porta. A menos de
um metro dela, a luz da arma se acendeu novamente. E um
instante depois, o0 som. E com o som, um impacto nas costas de
Boone que o jogou para a frente, passando pela porta, parando na
soleira.

O grito de Decker veio logo atras.
— Ele esta armado!

Boone ouviu as sombras se prepararem para derruba-lo. Ergueu os
bracos em sinal de rendicao; abriu a boca para protestar sua
inocéncia.

Os homens agrupados atras de seus carros viram apenas suas maos
ensanglientadas; era culpa suficiente. Atiraram.

Boone ouviu as balas vindo em sua direcao — duas a esquerda, trés
a direita e uma exatamente a sua frente, indo para o coracdo. Teve
tempo de se espantar com a lentidao delas, e com a musica que
faziam. Entao elas o atingiram: alto da coxa, virilha, bago, ombro,
rosto e coracao. Permaneceu de pé por varios segundos; alguém
tornou a disparar, e gatilhos nervosos liberaram uma segunda
saraivada. Dois desses tiros passaram ao largo. O resto foi direto:
abdomen, joelho, dois no peito, um na témpora. Dessa vez ele caiu.

Ao tocar o chao sentiu a ferida que Peloquim Ihe fizera
convulsionar-se como um segundo coracao, Sua presenca
curiosamente reconfortando-o em seus momentos finais.

Em algum lugar perto ele ouviu a voz de Decker, e seus passos
aproximando-se ao emergir da casa para olhar o corpo.

— Pegamos o filho-da-puta — disse alguém.

— Esta morto — disse Decker.



Nao estou nao, pensou Boone.

E entdo nao pensou mais.



Parte Dois
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VII

Estradas Dificeis

Saber que Boone tinha se afastado dela ja era ruim o bastante, mas
0 que veio depois foi muito pior. Primeiro, claro, aquela ligacao
telefonica. Ela encontrara Philip Decker apenas uma vez, € nao
reconheceu sua voz até que ele se identificou.

— Receio ter mas noticias.

— Vocé encontrou Boone.

— Sim.

— Ele esta machucado?

Houve uma pausa. Antes que o siléncio se quebrasse ela ja sabia o
que viria.

— Receio que ele esteja morto, Lori.

Pronto, a noticia que ela pressentira, porque fora feliz demais, e
isso nao podia durar. Boone Ihe havia mudado completamente a



vida. Sua morte faria 0 mesmo.

Ela agradeceu ao doutor pela gentileza de lhe dizer isso ele mesmo,
em vez de deixar a tarefa para a policia. Entao desligou o telefone,
e esperou para ver se acreditava.

Entre os seus amigos, havia quem dissesse que ela jamais teria
sido paquerada por um homem como Boone se ele fosse sao; isso
nao significava que a doenca o fizesse escolher qualquer uma, mas
que um rosto como o dele, que inspirava tanta bajulacdo as
pessoas suscetiveis a aparéncias, teria estado na companhia de
alguma beldade se o espirito por tras dele nao estivesse
desequilibrado.

Esses comentarios doiam fundo, porque em seu intimo ela os
achava acertados. Boone nao tinha muitos bens, mas o rosto era
sua gldéria; exigia tao dedicado estudo a ponto de deixa-lo
embaracado e desconfortavel. Ele n3ao sentia prazer em que o
olhassem. Na verdade, Lori mais de uma vez temera que ele se
desfigurasse a fim de frustrar o que quer que chamasse atencao
para si, uma necessidade fundada em sua total falta de interesse
na aparéncia. Sabia que ele ficava dias sem tomar banho, semanas
sem fazer a barba, seis meses sem cortar o cabelo. Mas nem isso
conseguia dissuadir suas entusiastas. Ele as obcecava porque ele
proprio, por sua vez, era obcecado, simplesmente isso.

Ela nao perdeu tempo tentando persuadir seus amigos do fato Na
verdade, falava o minimo possivel sobre ele, em particular quando
a conversa era sobre sexo. S6 dormira trés vezes com Boone, cada
ocasiao um desastre. Ela sabia quais seriam as fofocas a respeito.
Mas o jeito carinhoso e ansioso que ele tinha com ela sugeria que
Seu jogo amoroso era mais que pura obrigacao. Ele simplesmente



nao conseguia leva-lo adiante, o que o deixava irado, e caia em
tamanha depressao que ela também acabara por se conter,
esfriando os contatos para nao provocar mais fracassos.

Muitas vezes sonhava com ele; cenarios inequivocamente sexuais.
Ali nao havia simbolismo. Somente ela e Boone em quartos quase
vazios, trepando. As vezes pessoas batiam na porta para entrar e
ver, mas nao entravam. Ele pertencia completamente

a ela, em toda a sua beleza e desgraca.

Mais apenas em sonhos. Agora mais do que nunca, apenas em
sonhos.

Sua histéria juntos havia acabado. Nao haveria mais dias negros,
quando a conversa dele era um circulo de derrota, ndao mais
momentos de sUbito nascer do sol porque ela pronunciara
casualmente alguma frase que l|he dera esperancas. Ela nao
estivera despreparada para um fim brusco. Mas nao desse jeito.
Nao Boone desmascarado como assassino e fuzilado numa
cidadezinha da qual nunca ouvira falar. Aquele fora um final errado.

Mas, por pior que fosse, ainda aconteceriam coisas piores.

Depois da ligacao, o inevitavel interrogatdrio policial: algum dia ela
suspeitara que ele estivesse cometendo atividades criminosas? Ele
fora violento no trato com ela? Ela Ihes disse uma dezena de vezes
que ele nunca a tocara exceto com amor €, mesmo assim, a custa
de alguma inducao. Aparentemente eles encontraram uma
confirmagao implicita na descricdo das tentativas dele, trocando
olhares cumplices quando ela lhes fez um relato envergonhado das
suas relacdes sexuais. Quando terminaram as perguntas, pediram-
Ihe que identificasse o corpo. Ela concordou com a tarefa. Embora
advertida de que nao seria agradavel, queria dizer-lhe adeus.

Foi entdao que as coisas, que vinham sendo estranhas ultimamente,
ficaram ainda mais estranhas.



O corpo de Boone havia desaparecido.

A principio, ninguém disse a ela por que o processo de identificacdao
estava sendo atrasado; ela era despachada com desculpas que nao
soavam muito verdadeiras. Finalmente, entretanto, nao tiveram
opcao sendo dizer-lhe a verdade. O cadaver, que havia sido deixado
no necrotério da policia para 1a passar a noite, simplesmente
sumira. Ninguém sabia como havia sido roubado — o local fora
trancado, e nao havia sinais de arrombamento — ou mesmo por
qué. Efetuaram uma busca, mas, a julgar pelos rostos irritados que
deram a noticia, ndo parecia haver muita esperanca de encontrar os
ladroes de corpos. O inquérito sobre Aaron Boone teria de
prosseguir sem o cadaver.

O fato de que ele jamais pudesse vir a ser enterrado a
atormentava. Pensar no corpo dele como um brinquedo nas maos
de algum pervertido, ou pior, como algum icone terrivel, assustava-
a dia e noite. Ela ficou chocada com sua capacidade de imaginar as
utilidades da carne do coitado, sua mente ajustada numa espiral
descendente de morbidez que a fazia temer — pela primeira vez na
vida — seus préprios processos mentais.

Boone havia sido um mistério em vida, sua afeicao um milagre que
lhe dava um senso de si mesma que ela nunca havia
experimentado. Agora, com sua morte, o mistério se aprofundara.
Era como se ele nao o tivesse sequer conhecido, nem mesmo
naqueles momentos de lucidez traumatica entre eles, quando ele
estivera prestes a explodir o proprio cranio até que Lori conseguisse



afastar-lhe a tensao; mesmo nesses momentos Boone ocultara dela
uma vida secreta de homicidios.

Quase ndo parecia possivel. Quando o imaginava agora, fazendo
caras bobas para ela, ou chorando em seu colo, pensar que nunca o
conhecera de fato era como uma dor fisica. De algum modo, tinha
de curar essa dor, ou se preparar para carregar a ferida daquela
traicdo para sempre. Tinha de saber por qué sua outra vida o havia
levado aos confins do mundo. Talvez a melhor solucao fosse
procurar no lugar onde ele havia sido encontrado: em Midian.
Talvez 14 encontrasse a solucao do mistério.

A policia a instruira a ndo deixar Calgary até depois da
investigacao, mas, como sua mae, ela era uma criatura impulsiva.
Acordara as trés da manha com a ideia de ir até Midian. As cinco
estava fazendo as malas, e tomou a Rodovia 2 na direcao norte
uma hora apds o amanhecer.

4

No principio as coisas correram bem. Era bom estar longe do
escritdrio — onde sentiriam sua falta, mas, que diabos!... — e do
apartamento, com todas as lembrancas dos momentos com Boone.
N3o estava dirigindo as cegas, mas faltava pouco para isso;
nenhum dos mapas em que conseguira botar as maos tinha
referéncias a qualquer cidade chamada Midian. Ouvira mencao de
outras cidades, no entanto, conversando com a policia. Shere Neck
era uma delas, lembrava-se — e essa estava marcada nos mapas.

Agora esse era seu alvo.



Sabia pouco ou nada acerca da paisagem que atravessava. Sua
familia viera de Toronto — o leste civilizado, como sua mae o
chamara no dia da morte, lamentando que o marido a tivesse feito
se mudar para aquela terra desolada. O preconceito havia acabado.
Os campos de trigo se estendendo até onde se podia ver nunca
haviam feito muito pela imaginacao de Lori, e nada do que via
enquanto viajava a fazia mudar de ideia. Os graos estavam ali para
crescer, seus plantadores e colhedores cuidando de outras coisas. A
monotonia do cendrio a cansou mais do que havia imaginado.
Interrompeu a viagem em MclLennan, a uma hora de Peace River, e
dormiu uma noite inteira numa cama de motel, sem ser perturbada,
para levantar-se cedo na manha sequinte, e, disposta, partir
novamente. Estimava chegar a Shere Neck ao meio-dia.

Mas as coisas nao foram bem assim. Em algum lugar a leste de
Peace River ela perdeu a rota, e teve de dirigir sessenta
quilémetros no que suspeitava ser a direcdo errada até encontrar
um posto de gasolina, e alguém que a ajudasse a prosseguir.

Havia dois garotos gémeos brincando com soldadinhos de plastico
na soleira empoeirada do escritério do posto. Seu pai, cujos cabelos
louros haviam herdado, jogou um cigarro no meio dos batalhdes e
foi até o carro.

— Deseja 0 qué?

— Gasolina, por favor. E informacgoes.

— Vai ter que pagar por isso também — disse ele sem sorrir.

— Estou procurando uma cidade chamada Shere Neck. Conhece?

Os jogos de guerra aumentaram de volume atras dele. Virou-se
para as criancas:

— Querem calar a boca? — gritou.



Os garotos olharam meio de banda um para o outro, e ficaram
quietos, até ele se voltar para Lori. Muitos anos trabalhando ao sol
de verao o haviam envelhecido prematuramente.

— O que quer em Shere Neck? — ele perguntou.

— Estou tentando... achar alguém.

— E mesmo? — replicou o homem, claramente intrigado. Deu-lhe
um sorriso feito para dentes em melhores condicdes. — Alguém que
eu conheca? — perguntou. — Nao recebemos muitos

forasteiros por aqui.

N3o havia mal em perguntar, ela sup6s. Meteu a mao dentro do
carro e tirou da bolsa uma fotografia.

— Vocé nao viu este homem, nao € mesmo?

O apocalipse estava a ponto de acontecer no alpendre. Antes de
olhar para a foto de Boone ele virou-se para as criancas.

— Ja falei pra calarem a boca, merda! gritou, e virou-se de novo
para estudar a foto. Sua reacao foi imediata. — Sabe quem é este
sujeito?

Lori hesitou. O rosto curtido a frente dela fazia uma careta. Mas era
tarde demais para alegar ignorancia.

Sim — respondeu, tentando nao parecer ofensiva. — Eu sei quem

7

e.

— E sabe o que ele fez? — O labio do homem se curvou enquanto
ele falava. — Havia fotos dele. Eu as vi. — Tornou a gritar para as
criancas: — Querem calar a boca?



— Nao fui eu — protestou um dos dois.

— Fodam-se, nao me interessa quem foi! — disse em resposta.

Foi na direcao deles, o braco levantado. Sumiram dali num
segundo, esquecendo os exércitos por medo dele. Sua raiva das

criancas e seu nojo pela foto fundiram-se numa revolta so.

— Um animal danado — ele disse, virando-se para Lori. — E isso o
que ele era. Um animal danado!

Jogou a foto de volta para ela.

— Matd-lo foi a melhor coisa que fizeram. Quer fazer o qué,
abencoar o local?

Ela tirou a foto de entre aqueles dedos oleosos sem responder, mas
ele leu-lhe a expressao bastante bem. Continuou seu discurso sem
se abalar.

— Homens que nem esse deviam ser mortos como cachorros, dona.
Que nem esses cachorros de merda.

Ela recuou ante sua veeméncia, as maos tremendo tanto que mal
podia manter aberta a porta do carro.

— Nao vai querer gasolina? — ele perguntou subitamente.
— Va para o inferno — respondeu Lori.

Ele parecia espantado.

— Qual é o problema? — cuspiu de volta.

Ela girou a chave na ignicao, rezando entre dentes para que o carro
nao demorasse a pegar. Teve sorte. Arrancando dali, viu pelo



espelho o homem gritando para ela na poeira que havia levantado.

Nao sabia de onde a raiva dele havia surgido, mas sabia para onde
iria: para as criancas. Nao havia porque se preocupar demasiado a
respeito. O mundo estava cheio de pais brutais e maes tiranicas; e,
pensando bem, de criangas cruéis e indiferentes. Era assim que as
coisas eram. Nao podia policiar a espécie.

O alivio pela escapada afastou quaisquer outras reacdes por dez
minutos, mas entao se acabou, e uma tremedeira tomou conta
dela, tao violenta que teve de parar ao primeiro sinal de civilizacao
e achar algum lugar para se acalmar. Havia uma pequena
lanchonete entre as dez ou doze lojas, onde pediu café e um
pedaco de torta doce; entao se retirou para o banheiro, para jogar
um pouco de agua fria nas faces coradas. A soliddo, ainda que
forcada, era a Unica deixa de que suas lagrimas precisavam.
Olhando as préprias feicoes borradas e agitadas no espelho
rachado, comecou a chorar com tanta insisténcia que nada — nem
mesmo a entrada de outra freguesa — conseguia envergonha-la a
ponto de parar.

A recém-chegada ndao fez como Lori teria feito nessas
circunstancias: retirado-se. Em vez disso, olhando pelo espelho nos
olhos de Lori, perguntou:

— O que foi? Homens ou dinheiro?

Lori enxugou as lagrimas com a mao.

— Desculpe? — perguntou.

— Quando eu choro — disse a garota, passando um pente pelos
cabelos cheios de henna — é por dinheiro ou homens.



— Ah. — A curiosidade descarada da garota ajudou-a a evitar novas
lagrimas. — Um homem — respondeu.

— Ele te deixou?

— Nao exatamente.

— Jesus — disse a garota. — Ele voltou? Pior ainda.
O comentario fez brotar um pequeno sorriso de Lori.

— Sao geralmente aqueles que a gente nao quer, certo? — a garota
continuou. — Vocé manda eles a merda, e eles continuam voltando
que nem cachorros...

A mencao aos cachorros lembrou Lori da cena do posto, e ela sentiu
as lagrimas voltando a domina-la.

— Ah, cale a boca, Sheryl — disse a recém-chegada para si mesma.
— Estéa piorando as coisas.

— Nao — disse Lori. — Ndao mesmo! Preciso conversar com alguém.
Sheryl sorriu.
— Tanto quanto eu preciso de café?

Seu nome era Sheryl Margaret Clark, e era capaz de arrancar
confidéncias até de anjos. Em duas horas de conversa, e cinco
cafés, Lori lhe contou toda a lamentavel histdria, do seu primeiro
encontro com Boone ao momento em que ela e Sheryl haviam
trocado olhares no espelho do banheiro. A prépria Sheryl tinha uma
historia para contar — mais comédia do que tragédia — sobre a
paixao que seu namorado tinha por carros e a que ela tinha pelo
irmao dele, o que terminara com palavras duras e separacao. Ela
havia se mandado para espairecer.



— Nao faco isso desde garotinha — disse ela — simplesmente ir
onde me der na telha. Tinha me esquecido de como é bom. Talvez
pudéssemos ir juntas. A Shere Neck. Sempre quis conhecer esse
lugar.

— Sério?
Sheryl deu uma gargalhada.

— N&o. Mas é um lugar tdo bom quanto qualquer outro. Todas as
direcOes sao iguais para quem esta sem destino.



VIII

Onde Ele Caiu

Entdo viajaram juntas, depois de pedir informacdes ao dono do
restaurante, que alegava ter uma ideia razoavel a respeito da
localizacao de Midian. As instrucdes foram boas. A rota seguida
levou-as até Shere Neck, que era maior do que Lori esperava, €
depois descendo por uma estrada sem sinalizagdes, que
teoricamente levava a Midian.

— Por que quer ir até 1a? — o dono da lanchonete quis saber.

— Ninguém vai mais la. Esta vazia.

— Estou escrevendo um artigo sobre a corrida do ouro — Sheryl
respondera com uma mentira entusiasmada. — Ela esta fazendo
turismo.

— Que turismo! — foi a resposta.

O comentario havia sido irbnico, mas tinha mais verdade do que o
homem imaginara. A tarde estava caindo, a luz dourada sobre a

estrada de terra, e de repente a cidade surgiu. Até chegarem as
ruas propriamente ditas tiveram a certeza de que aquele nao podia



ser o lugar certo, pois que cidade fantasma pareceria tao
acolhedora? Sem o sol, entretanto, a impressao mudou. Havia algo
de desoladamente romantico nas casas abandonadas, mas
finalmente essa visao se tornou depressiva e um pouco mais do que
assustadora. Vendo o lugar, o primeiro pensamento de Lori foi:

"Por que Boone teria vindo para ca?"
O segundo:

' 'Ele ndo veio por vontade prépria. Foi cacado. Chegou até aqui por
acidente."

Estacionaram o carro no meio da rua principal, que era, ti rando um
beco ou outro, a Unica rua.

— Nao precisa trancar — disse Sheryl. — Ninguém vai rouba-lo.

Agora que estavam ali, Lori estava mais feliz que nunca pela
companhia de Sheryl. Seu pique e bom humor eram uma afronta
para aquele local sombrio; afastavam qualquer coisa que pudesse
torna-lo assustador.

Fantasmas podiam ser afastados com gargalhadas; angustia era
coisa mais forte. Pela primeira vez desde a ligacao de Decker Lori
sentiu algo proximo da perda. Era tao facil imaginar Boone ali,
sozinho e confuso, sabendo que seus perseguidores estavam
chegando perto. E mais facil ainda encontrar o local onde o
fuzilaram. Os buracos que as balas perdidas haviam feito estavam
assinalados com circulos de giz; manchas e respingos de sangue
haviam marcado as tabuas da varanda. Ficou longe do ponto por
varios minutos, incapaz de se aproximar mas igualmente incapaz de
se retirar. Sheryl tivera a presenca de espirito de explorar as
redondezas: nao havia ninguém para quebrar o vinculo hipnético
que a visao do leito de morte de Boone exercia sobre ela.



Sentiria uma saudade eterna dele. Mas nao houve lagrimas. Talvez
as tivesse chorado todas no banheiro da lanchonete. O que ela
sentia, em vez disso, alimentando sua perda, era o mistério de
como um homem que conhecido e amado — ou amado e achado
que conhecido — podia ter morrido ali por crimes dos quais ela nao
suspeitara. Talvez fosse a raiva que sentia com relacao a ele que
impedisse as lagrimas, sabendo que apesar de suas promessas de
amor ele escondera tanto dela, e estava agora além do alcance de
suas exigéncias de explicacdo. Sera que nao podia pelo menos ter
deixado uma mensagem? Ela se descobriu olhando fixo para as
manchas de sangue, imaginando se olhos mais agudos que os dela
poderiam ter encontrado algum sentido nelas. Se profecias podiam
ser lidas nas borras de uma xicara de café, certamente a Ultima
marca que Boone deixara no mundo continha algum significado.
Mas ela ndo era intérprete. Os sinais eram apenas alguns de muitos
mistérios nao resolvidos, sendo o maior dentre eles o sentimento
que ela verbalizou, olhando os degraus:

— Ainda te amo, Boone.

Agora sim, havia um enigma, o fato de que, apesar de sua raiva e
espanto, teria dado a vida que |he restava s6 para que ele pudesse
sair por aquela porta agora e abraca-la.

Mas nao houve resposta a sua declaracao, por mais obliqgua que
fosse. Nenhum espectro respirou contra seu rosto; nenhum soluco
foi sussurrado dentro de seu ouvido. Se Boone ainda estivesse ali
sob alguma forma fantasmagorica, era mudo e nao respirava; e
tampouco havia sido libertado pela morte, mas era dela prisioneiro.
Alguém falou seu nome. Levantou a cabeca.

— ... Nao acha? — dizia Sheryl.

— Desculpe?



— Hora de ir — repetiu Sheryl. — Nao acha que esta na hora de
irmos?

— Ah.

— Se ndo se importa que eu diga, vocé estda um coco.

— Obrigada.

Lori estendeu a mao, pedindo apoio. Sheryl agarrou-a.

— Vocé viu tudo que precisava, querida — ela disse.

— Vi...

— Vamos.

— Sabe, ainda nao parece bem real — disse Lori. — Mesmo estar
de pé aqui. Mesmo vendo o lugar. Nao consigo acreditar. Como ele
pode estar tdo... inalcancavel?. Devia haver alguma forma de
podermos alcancar, nao acha, alguma forma de alcancarmos e
tocarmos eles.

— Quem?

— Os mortos. Sendo ndo faz sentido, ndo é? E tudo uma falta de
sentido sadica. — Largou a mao de Sheryl; levou a mao a testa e
esfregou-a com as pontas dos dedos. — Sinto muito — disse. — Nao
estou falando coisa com coisa, estou?

— Honestamente? Nao.

Lori olhou como quem pede desculpas.

— Escute — disse Sheryl. — A velha cidade ndao é mais o que
costumava ser. Acho que deviamos sair daqui e deixa-la cair aos



pedacos. O que me diz?

— Concordo plenamente.

— Fico pensando... — Sheryl parou.

— No qué?

— Em toda essa gente morta — ela disse.

— Que gente morta?

— Em cima do morro. Tem um cemitério horroroso.

— Mesmo?

— Nao é uma boa visita-lo no momento que vocé esta passando

— Sheryl apressou-se em dizer. Mas podia dizer, pela expressao do
rosto de Lori, que nao devia ter passado essa informacao.

— Vocé ndo quer ver — disse. — Nao quer mesmo.

— SO um minuto ou dois — disse Lori.

— Se ficarmos muito mais tempo, vamos dirigir no escuro.
— Eu nunca mais vou voltar aqui.

— Ah, claro. Vocé devia ver a vista. Grande vista. Casas de pessoas
mortas.

Lori deu um sorrisinho.

— Serei breve — disse, comecando a descer a rua na direcao do
cemitério. Sheryl hesitou. Havia deixado o suéter no carro, e estava



ficando frio. Mas todo o tempo em que estivera ali, nao fora capaz
de afastar a suspeita de que estavam sendo observadas. Com a
noite chegando, ela nao queria ficar sozinha na rua.

— Espere por mim — disse, e alcancou Lori, que ja podia ver o
muro do cemitério.

— Por que é tao grande? — Lori pensou em voz alta.

— S0 Deus sabe. Talvez tenham todos morrido de uma vez.

— Tantos assim? A cidade é tao pequena.

— E verdade.

— E olhe o tamanho dos tumulos.

— Eu deveria ficar impressionada?

— Vocé entrou?

— Nao. E nem quero.

— S6 um pouquinho.

— Onde é que eu ja ouvi isso antes?

Lori ndao respondeu. Estava agora nos portdes do cemitério,
esticando a mao por entre as grades de ferro para abrir a trava.
Conseguiu. Empurrando um dos portoes o suficiente para se
esqgueirar, entrou. Sheryl seguiu-a, relutante.

— Por que tantos? — Lori tornou a perguntar. Nao fizera a pergunta
movida sé pela curiosidade; aquele estranho espetaculo fazia com

que pensasse outra vez se Boone fora simplesmente acuado aqui
por acaso ou se Midian era seu destino. Sera que havia alguém



enterrado aqui que ele esperasse encontrar com vida? Ou em cuja
tumba desejasse confessar seus crimes? Embora nao passasse de
conjecturas, as avenidas de tiUmulos pareciam oferecer uma breve
esperanca de compreensao que o sangue derramado por Boone nao
teria fornecido, ainda que ela o estudasse até o fim dos tempos.

— Ja é tarde — Sheryl lembrou-a.

—E.

— E estou com frio.

— Esta?

— Quero ir embora, Lori.

— Ah... Desculpe. Sim. Claro. Também, esta ficando muito tarde
para se ver alguma coisa.

— Vocé reparou.

Comecaram a subir de volta o morro na direcao da cidade, Sheryl
marcando o passo. A pouca luz que restava estava quase no final
quando alcancaram os limites da cidade. Deixando Sheryl marchar
de volta ao carro, Lori parou para dar uma Uultima olhada no
cemitério.

Daquele ponto de observacao, ele lembrava uma fortaleza. Talvez
0s muros altos mantivessem os animais a distancia, embora
parecesse uma precaucdao desnecessaria. Os mortos certamente
estavam seguros, sob suas pedras memoriais. O mais provavel era
que os muros fossem o jeito que os vivos haviam encontrado de
evitar que os mortos tivessem poder sobre eles. Dentro daqueles
portdes, o terreno era sagrado para os falecidos, criado em seu
nome. Do lado de fora, o mundo pertencia aos vivos, que nao
tinham nada mais a aprender com aqueles que haviam perdido.

Ela ndo era tao arrogante. Havia muito que desejava dizer aos
mortos aquela noite; e muito que ouvir. Era isso que lamentava.



Voltou ao carro com uma estranha sensacao de alivio. Foi somente
depois que trancou as portas e ligou o motor que Sheryl disse:

— Tem alguém nos vigiando.

— Tem certeza?

— Juro. Vi ele assim que entrei no carro.

Esfregava vigorosamente os seios.

— Jesus, meus mamilos ficam dormentes no frio.

— Como era ele? — perguntou Lori.

Sheryl deu de ombros.

— Muito escuro para ver — disse. — Agora nao importa.

Como vocé disse, ndo vamos mais voltar.

E verdade, pensou Lori. Podiam descer por uma estrada em linha

reta e nunca olhar para tras. Talvez os falecidos cidaddos de Midian
lhe invejassem isso, atras dos muros de sua fortaleza.



IX

Tocado

Nao foi dificil escolher suas acomodagoes em Shere Neck; so havia
dois lugares disponiveis, e um ja estava transbordando de
compradores e vendedores de um leildao de equipamentos agricolas
que havia acabado de acontecer. O excedente ocupava 0s quartos
do outro estabelecimento: o Sweetgrass Inn. Nao fosse pelo sorriso
de Sheryl elas poderiam ter sido despachadas de |a também; mas
depois de uma conversa, encontraram um quarto com cama de
casal que podiam dividir. Era simples, mas confortavel.

— Sabe o que minha mae costumava me dizer? — comentou Sheryl,
enquanto colocava seus artigos de toalete no banheiro.

— O qué?

— Ela costumava dizer: |a fora existe um homem para vocé, Sheryl;
ele esta andando por ai com o seu home. E veja vocé, isso era dito
por uma mulher que procurou seu homem especial por trinta anos e
nunca o encontrou. Mas ela sempre ficou atrelada a essa ideia
romantica. Vocé sabe, o homem dos seus sonhos esta esperando na
proxima esquina. E ela me atrelou a isso também, aquela idiota.



— Ainda?

— Ah, sim. Ainda estou procurando. Vocé poderia até pensar que
aprendi a licao, depois de tudo o que passei. Quer tomar banho
primeiro?

— Nao. Pode ir.

Havia comecado uma festa no quarto ao lado; as paredes eram
finas demais para abafar a maior parte do ruido. Enquanto Sheryl
tomava seu banho, Lori deitou-se na cama e repassou 0s eventos
do dia na cabeca. O exercicio nao durou muito tempo. Quando se
deu conta estava sendo acordada por Sheryl, que havia tomado seu
banho e estava pronta para uma noite na cidade.

— Vem comigo? — ela queria saber.
— Estou cansada demais — disse Lori. — Pode ir, e divirta-se.
— Se houver diversao... — disse Sheryl brincalhona.

— Vocé vai encontrar — disse Lori. — Dé a esse pessoal assunto
pra conversar amanha.

Sheryl prometeu que faria isso, e deixou Lori descansando.

Mas o pior de sua fadiga ja havia desaparecido. Nao conseguia
fazer mais que cochilar, e mesmo assim com interrupgoes regulares
de gritos e gargalhadas bébadas no quarto ao lado.

Levantou-se em busca de uma maquina de refrigerantes e gelo,
voltando com uma latinha diet ao quarto nem um pouco tranquilo.
Tomaria um banho relaxante, decidiu, até que a bebida ou o
cansaco acalmassem os vizinhos. Imersa até o pescoco em agua
quente, sentiu os musculos relaxarem, e quando emergiu estava



bem mais tranquila. O banheiro nao tinha exaustor, e os espelhos
haviam ficado embacados de vapor. Ficou feliz pela discricao deles.
O catdlogo de suas fragilidades ja era por demais extenso para
aumenta-lo com mais um auto-exame. O pescoco era muito grosso,
o rosto fino demais, os olhos muito grandes, o nariz pequeno
demais. Em esséncia, ela era feita de um excesso atras do outro, e
qualquer tentativa de sua parte para desfazer o defeito
simplesmente o exacerbava. Seus cabelos, que ela deixava crescer
para cobrir os pecados do pescoco, eram tao luxuriantes e escuros
que o rosto parecia doente. Sua boca, cuspida e escarrada a da
mae, era de um vermelho natural, chegando ao indecente; mas
controlar essa cor com um batom claro fazia os olhos parecerem
maiores e mais vulneraveis que antes.

N3o que a somatoria dos tracos nao fosse atraente. Ela tinha mais
homens aos seus pés do que desejava. Nao, o problema era que ela
nao era como se sentia. Tinha um rosto doce, e nao era doce; nao
queria ser doce, nem que achassem que era doce. Talvez as
poderosas sensacoes que a haviam atingido nas Ultimas horas —
vendo o sangue, vendo os tumulos — com o tempo deixassem sua
marca. Assim esperava. A lembranca delas ainda a balancava, e ela
estava mais rica por isso, por mais que doesse.

Ainda nua, voltou devagar para o banheiro. Como esperava, 0s
celebrantes do quarto ao lado haviam se aquietado. A musica nao
era mais rock 'n' roll, mas algo mais suave. Sentou-se na beira da
cama e passou as palmas das maos pelos seios, deliciando-se com
a suavidade deles. Sua respiracao havia assumido o compasso lento
da musica que atravessava a parede; musica para se dancar coxa
com coxa, boca a boca. Deitou-se na cama, passando a mao direita
no corpo. Sentia o cheiro de meses de fumaca de cigarro
acumulados no cobertor sobre o qual se deitava. Isso fazia o quarto
parecer quase um lugar publico, com suas idas e vindas noturnas.
Pensar em sua nudez num quarto daqueles, e no cheiro da limpeza
de sua pele naquela cama suja era excitante.



Enfiou os dedos indicador e médio na xoxota, levantando um pouco
0s quadris para facilitar a exploracao. Esta era uma alegria que ela
nao se permitia com muita frequéncia; a criacdao catdlica pusera a
culpa entre o seu instinto e as pontas de seus dedos. Mas aquela
noite ela era uma mulher diferente. Achou rapido os pontos
sensiveis, colocando os pés na borda da cama e abrindo as pernas
para dar espaco as duas maos.

Nao era de Boone a imagem que ela viu quando os primeiros
arrepios comecaram. Mortos eram péssimos amantes. Era melhor
que se esquecesse dele. Seu rosto fora bonito, mas ela jamais o
beijaria novamente. Seu pau também havia sido bonito, mas ela
nuNca mais o acariciaria, nem o teria dentro dela novamente. Tudo
0 que tinha era a si mesma, e prazer por prazer. Isso era o que ela
imaginava agora: o proprio ato que estava realizando. Um corpo
limpo nu sobre uma cama suja. Uma mulher num quarto estranho
sentindo prazer com seu proprio e estranho eu.

O ritmo da musica ndo a movia mais. Tinha seu ritmo proprio,
subindo e descendo, subindo e descendo, e cada vez subindo mais.
N3o havia um limite. Subia mais e mais, até estar coberta de suor e
mergulhada em sensagoes. Ficou quieta por varios minutos. Entao,
sabendo que o sono estava chegando rapido e que dificilmente
poderia passar a noite em sua posicao presente, jogou para o lado
todas as cobertas menos um lencol fino, deitou a cabeca no
travesseiro e caiu no espaco entre seus olhos fechados.

2

O suor em seu corpo esfriou sob o lencol. No sono, ela estava na
necropole de Midian, o vento descendo pelas avenidas para
encontra-la vindo de todas as direcdes ao mesmo tempo — norte,



sul, leste, oeste — congelando-a enquanto |he fazia os cabelos
chicotearem na cabeca e corria para dentro de sua blusa. O vento
nao era invisivel. Tinha uma textura, como se carregasse um peso
de pd, as particulas grudando-se firmes em seus olhos e selando-
Ihe o nariz, achando o caminho por sua calcinha e entrando no seu
corpo também por aquelas rotas.

Foi somente quando a poeira a cegou completamente que ela
percebeu 0 que era — os restos dos mortos, 0os mortos antigos,
soprados de ventos contrarios vindos de piramides e mausoléus, de
cofres e dolmens, casas mortuarias e crematodrios. PO de caixoes,
cinzas humanas, ossos moidos, tudo soprado para Midian, e
pegando-a na encruzilhada.

Ela sentiu os mortos dentro de si. Atras das palpebras; em sua
garganta; levados para dentro de seu ventre. E, apesar do frio e da
flria das quatro tempestades, nao tinha medo deles, nem desejava
expulsa-los. Eles buscavam seu calor e sua feminilidade. Ela ndao os
rejeitaria.

— Onde esta Boone? — ela perguntava no sonho, supondo que os
mortos saberiam. Ele era um deles, afinal de contas.

Sabia que ele nao estava longe, mas o vento ficava cada vez mais
forte, atacando-a de todas as diregoes, uivando sobre sua cabeca.

— Boone? — tornou a perguntar. — Eu quero Boone. Traga-o para
mim.

O vento a ouviu. Seu uivo ficou mais alto.

Mas alguém mais estava perto, impedindo que ela ouvisse a
resposta.

— Ele estd morto, Lori — disse uma voz.



Ela tentou ignorar a voz idiota, e concentrou-se na interpretacao do
vento. Mas havia perdido seu lugar na conversa, e tinha de comecar
novamente.

— E Boone quem eu quero — ela disse. — Traga-o...

— Nao!

A mesma maldita voz de novo.

Ela tentou uma terceira vez, mas a violéncia do vento tinha se
tornado outra violéncia; ela estava sendo sacudida.

— Lori! Acorde!

Ela agarrou-se ao sono; ao sonho do vento. Ele ainda poderia lhe
dizer o que precisava saber, se pudesse resistir ao ataque da
consciéncia por mais um momento.

— Boone! — ela tornou a gritar, mas os ventos afastavam-se dela, e
levavam os mortos com eles. Ela sentiu em suas veias e sentidos
um comichdo com a saida deles. Todo o conhecimento que
pudessem ter havia partido com eles. Ela nao tinha poderes para
deté-los.

— Lori.

Todos haviam ido embora. Levados pela tormenta.

Nao teve escolha senao abrir os olhos, sabendo que eles
encontrariam Sheryl, simples carne e 0sso, sentada na beira da
cama e sorrindo para ela.

— Pesadelo? — a moca perguntou.

— Nao. Nao exatamente.



— Vocé estava dizendo o nome dele.
— Eu sei.

— Devia ter vindo comigo — disse Sheryl. — Tira-lo de dentro de
VOCE.

— Talvez.

Sheryl sorria; obviamente tinha noticias para contar.

— Conheceu alguém? — Lori arriscou.

O sorriso de Sheryl foi de orelha a orelha.

— Quem diria?... Acho que mamae pode ter razao, afinal de contas.
— Foi bom assim?

— Se foi.

— Conte-me tudo.

— Nao tem muito pra se dizer. S6 sai para encontrar um bar, e
conheci um cara 6timo. Quem diria? — ela tornou a dizer. — No
meio desse diabo de pradaria? O amor surgiu para mim.

A excitacao dela era uma coisa bonita de se ver; mal podia conter o
entusiasmo enquanto contava a Lori tudo sobre o romance da noite.
O nome do homem era Curtis; um bancario, nascido em Vancouver,
divorciado e morando ha pouco tempo em Edmonton.
Complementavam-se com perfeicao, ela disse; signos, gostos
culinarios, familias. E, o que era melhor, embora tivesse conversado

horas ele nao tentara nem uma vez persuadi-la a abaixar as
calcinhas. Era um cavalheiro: falava com desenvoltura, era



inteligente e ansioso pela vida sofisticada da Costa Oeste, a qual
jurara retornar se conseguisse encontrar a companheira certa.
Talvez fosse ela.

— Vou me encontrar novamente com ele amanha a noite — disse
Sheryl. — Talvez até mesmo ficar algumas semanas se tudo correr
bem.

— Vai correr — replicou Lori. — Vocé merece ser feliz.

— Vai voltar a Calgary amanha? — perguntou Sheryl.

— Vou — foi a resposta que sua mente preparava. Mas o sonho
tomou a dianteira, respondendo outra coisa totalmente diferente.

— Acho que vou primeiro voltar a Midian — ela disse. — Quero ver
o local mais uma vez.

Sheryl fez cara feia.

— Por favor, nao me peca pra ir — disse. — Nao estou a fim de
outra visita.

— Nao ha problema — respondeu Lori. — Vou sozinha.



X

Sol e Sombra

O céu sobre Midian estava sem nuvens, e o ar fervia. Todo o
desassossego que ela havia sentido durante a primeira visita ali
tinha desaparecido. Embora aquela ainda fosse a cidade em que
Boone havia morrido, ela nao conseguia odia-la por isso. Pelo
contrario: ela e a cidade eram aliadas, ambas marcadas pela
passagem daquele homem.

Mas nao era a cidade o objeto de sua visita, era o cemitério, e ele
nao a desapontou. O sol brilhava sobre os mausoléus, as sombras
afiladas elogiando a elaboracao das construcoes. Até a grama que
brotava por entre os tumulos tinha um verde mais brilhante aquele
dia. Nao havia vento em parte alguma; nenhum halito de
tempestades de sonhos, trazendo de volta os mortos. Dentro dos
muros altos havia uma quietude extraordinaria, como se o0 mundo
de fora nao existisse mais. Ali estava um lugar sagrado para os
mortos, que nao eram 0s Vivos que deixavam de existir, mas quase
uma outra espécie, que exigia rituais e preces pertencentes
unicamente a eles. Ela estava cercada por toda parte por esses
sinais: epitafios em inglés, francés, polonés e russo; imagens de
mulheres veladas e urnas estilhacadas, santos cujo martirio ela s



podia imaginar, caes de pedra dormindo sobre as tumbas de seus
mestres... todo o simbolismo que acompanhava esse outro povo.

E quanto mais ela explorava mais dava consigo mesma fazendo a
pergunta que fizera no dia anterior: por que o cemitério era tao
grande? E por que, conforme ficou aparente com o numero de
tumulos que ela estudara, havia tantas nacionalidades repousando
ali? Pensou em seu sonho; no vento que vinha de todos os cantos
da terra. Era como se houvesse algo de profético nele. O
pensamento nao a preocupava. Se era assim que o mundo
funcionava — por intermédio de augurios e profecias — entdo pelo
menos era um sistema, e ela tinha vivido muito tempo sem um. O
amor havia falhado com ela; talvez isso nao falhasse.

Ela levou uma hora vagando pelas avenidas silenciosas até alcancar
o muro dos fundos do cemitério, contra o qual encontrou uma fileira
de tumulos de animais: gatos enterrados ao lado de passaros, caes
ao lado de gatos; em paz uns com os outros, todos transformados
em po. Era uma visao estranha. Embora soubesse da existéncia de
outros cemitérios de animais, nunca ouvira falar de bichos de
estimacao jazendo no mesmo solo sagrado de seus donos.

Mas sera que ela devia mesmo se surpreender com alguma coisa
ali? O lugar era regido por sua propria lei, construido longe de
qualquer um que pudesse se importar ou condenar.

Virando-se para o lado oposto, nao conseguia ver qualquer sinal do
portao da frente, nem tampouco se lembrava de qual das avenidas
levava até 1a. Nao importava. Sentia-se segura no lugar tdo vazio, e
havia muita coisa que ela queria ver: sepulcros cuja arquitetura,
elevando-a sobre a de seus vizinhos, eram um convite a admiracao.
Escolhendo uma rota que abrangeria meia dlzia dos mais
interessantes, comecou um agradavel passeio de volta. O sol ficava
mais quente a cada minuto, a medida que caminhava na direcao do
meio-dia. Embora seu passo fosse lento, ela comecou a suar, e a
garganta a ficar seca. Nao levaria pouco tempo para achar um lugar



onde matar a sede. Mas, garganta seca ou nao, ela nao se
apressou. Sabia que jamais voltaria aquele lugar. Pretendia voltar
com lembrancas bem vividas.

Ao longo do caminho havia varias tumbas virtualmente assoladas
por pequenas arvores plantadas a frente delas. A maioria era de
sempre-vivas, lembretes da vida eterna; floresciam na solidao dos
muros, alimentavam-se bem no solo rico. Em alguns casos, suas
raizes haviam rachado os memoriais em que haviam sido plantadas
para oferecer sombra e protecdo. Essas cenas de verde e ruina ela
achava particularmente pungentes. Estava parada, admirando uma,
quando o perfeito siléncio foi quebrado.

Oculto na folhagem, alguém, ou alguma coisa, arfava. Ela recuou
automaticamente, para fora da sombra da arvore, expondo-se ao
sol quente. O choque fez seu coracao bater muito forte, a pulsacao
deixando-a surda ao som que o havia excitado. Teve de esperar
alguns momentos escutando com atencao, para ter certeza de que
nao havia imaginado o som. Nao havia erro. Algo estava se
escondendo sob os galhos da arvore, tdo arriados por seu fardo de
folhas que quase tocavam o chao. O som, agora que escutava com
mais cuidado, nao era humano; tampouco era de coisa sadia.
Rascante e aspero, sugeria um animal moribundo.

Ela ficou ali, em pé ao sol, por um minuto ou mais, simplesmente
olhando para a massa de sombra e folhagem, tentando captar
algum sinal da criatura. Ocasionalmente havia um movimento: um
corpo tentando inutilmente se endireitar, um patinar desesperado
no chao enquanto a criatura tentava se erguer. Estava indefeso, e
iSSO @ comoveu. Se ela nao conseguisse fazer o que pudesse pelo
animal, ele certamente morreria, sabendo — foi esse o pensamento
que a levou a agir — que alguém tinha ouvido sua agonia e nada
fizera.

Ela voltou para a sombra. Por um momento o ruido parou
completamente. Talvez a criatura tivesse medo dela, e —



interpretando sua aproximagao como uma agressao — estivesse
preparando algum ato final de defesa. Aprontando-se para recuar
antes que os dentes e as garras chegassem, separou os galhos
externos e olhou por entre a confusao de ramos. Sua primeira
impressao nao foi nem de visao nem de som, mas de cheiro: um
odor agridoce que nao era desagradavel. Vinha da criatura palida
que agora Lori distinguia a sombra, olhando para ela com olhos
arregalados. Era um animal novo, deduziu, mas de nenhuma
espécie que conhecesse. Um gato selvagem de algum tipo, talvez,
mas a pele lembrava camurca em vez de pélo. A criatura observou-
a desconfiada, o pescoco mal conseguindo suportar o peso de sua
cabeca delicadamente talhada. Enquanto ela mantinha o olhar, o
bichinho parecia ir murchando. Seus olhos se fecharam e sua
cabeca afundou no chao.

A elasticidade dos galhos desafiava qualquer aproximacao.

Em vez de tentar afasta-los, ela comecou a quebra-los para chegar
a criatura caida. A madeira era viva, e lutou de volta. No meio da
massa, um galho particularmente truculento estalou em seu rosto
com tanta forca que ela deu um grito de dor. P6s a mao na face. A
pele a direita da boca estava rachada. Limpando o sangue, ela
atacou o galho com vigor renovado, finalmente chegando perto do
animal. Ele quase nao reagiu ao toque dela, os olhos entreabrindo-
se por um momento quando ela acariciou seu flanco, e fechando-se
em seguida. Nao viu sinal de ferida, mas o corpo sob sua mao
estava febril e tremia.

Quando lutou para levantar o animal ele comecou a urinar,
molhando sua blusa e suas maos, mas ela o pegou mesmo assim,
um peso morto em seus bracos. Além dos espasmos que corriam
pelo sistema nervoso do animal, ele nao tinha mais forcas nos
musculos. Suas patas pendiam frouxas, a cabeca idem. Apenas o
cheiro que ela havia identificado em primeiro lugar tinha alguma
forca, intensificando-se a medida que chegavam os momentos finais
da criatura.



Algo parecido com um soluco alcancou os ouvidos de Lori. Ela
gelou.

O som se repetiu. A sua esquerda, em algum lugar, mal contido. Ela
recuou, saindo da sombra da sempre-viva, trazendo o animal
moribundo com ela. Quando a luz do sol caiu sobre a criatura, ela
reagiu com uma violéncia que desmentia completamente a
aparente fragilidade, as patas estremecendo furiosas. Lori tornou a
entrar na sombra, concluindo, mais por instinto que por analise, que
a claridade era a responsavel. SO entdo olhou novamente para a
direcao de onde viera o soluco.

A porta de um dos mausoléus descendo a avenida — uma estrutura
macica de marmore rachado — estava escancarada, e na faixa de
escuridao interna ela podia distinguir uma figura humana.
Vagamente, porque ela estava vestida de negro, e parecia usar um
Veu.

Lori nao conseguia entender aquela cena toda. O animal
moribundo, torturado pela luz, a mulher que solucava — certamente
era uma mulher — na porta, de luto. Qual a associacao?

— Quem é vocé? — gritou.

A enlutada pareceu recuar de volta as sombras ao ser chamada,
logo lamentando o movimento e tornando a se aproximar da porta
aberta. Mas s6 com muito esforco a conexao entre animal e mulher
se esclareceu.

Ela também tem medo do sol, pensou Lori. Pertenciam um ao
outro, animal e enlutada, a mulher solucando pela criatura que Lori
tinha em seus bracos.

Ela olhou para o chao entre o lugar onde estava e o mausoléu. Sera
que poderia chegar até a porta do timulo sem ter que voltar ao sol,



e com isso apressar a extincao da criatura? Talvez, se tivesse
cuidado. Planejando a rota antes de dar um passo, ela comecou a
andar na direcao do mausoléu, usando as sombras como quadrados
de amarelinha. Nao levantou a cabeca para olhar a porta — sua
atencao estava inteiramente centrada em manter o animal longe da
luz — mas podia sentir a presenca da enlutada, desejando que ela
se aproximasse. Uma vez a mulher soltou sua voz; nao com uma
palavra, mas com um som suave, um som de ninar, dirigido nao a
Lori, mas o animal que morria.

Com a porta do mausoléu a trés ou quatro metros de si, Lori
atreveu-se a levantar os olhos. A mulher na porta nao tinha mais
paciéncia. Saiu de seu refugio, os bracos desnudando-se quando a
roupa que vestia arregacou-se, expondo sua carne a luz solar.

A pele era branca — como gelo, como papel — mas s6 por um
instante. Quando os dedos se esticaram para aliviar Lori de seu
fardo, escureceram e incharam como se tivessem sido
instantaneamente feridos. A enlutada soltou um grito de dor, e
quase caiu de costas dentro da tumba, recolhendo os bracos, mas
nao antes que a pele se quebrasse e trilhas de p6 — amarelado,
como polen — estourassem de seus dedos e caissem sobre o patio,
iluminados

pela luz do sol.

Segundos depois, Lori estava na porta; entao entrou para a
seguranca da escuridao interior. O quarto nao era mais que uma
antecamara. Duas portas levavam para fora dela: uma para um tipo
de capela, a outra para abaixo do solo. A mulher de luto estava de
pé a entrada da segunda porta, que estava aberta, tdo longe da luz
mortal quanto podia ficar. Em sua pressa, o véu tinha caido. O rosto
que havia por baixo dele tinha uma ossatura delicada, e era magro
quase a ponto de ser doentio, o que dava forca extra a seus olhos,
que captaram, mesmo no canto mais escuro do aposento, algum
traco de luz pela porta aberta, e pareciam quase brilhar.



Lori nao sentia o0 menor medo. Era a outra mulher quem tremia,
apoiando as maos queimadas de sol contra o corpo, o olhar
passando do rosto surpreso de Lori para o animal.

— Receio que esteja morto — disse Lori, sem saber que doenca
afligia aquela mulher, mas reconhecendo a tristeza dela através de
lembrancas recentes demais.

— Nao — a mulher disse com uma conviccao silenciosa. — Ela nao
pode morrer.

Suas palavras eram uma afirmagao, e nao uma ameaca, mas a falta
de movimentos nos bracos de Lori contradiziam tanta certeza. Se a
criatura ainda nao estava morta, certamente nao estava consciente.

— Quer trazé-la para mim? — pediu a mulher.

Lori hesitou. Embora o peso do corpo estivesse fazendo seus bracos
doerem, e ela quisesse se desincumbir da tarefa, nao queria
atravessar a camara.

— Por favor — disse a mulher, estendendo as maos feridas.

Cedendo, Lori deixou o conforto da porta e do patio iluminado 12
fora. Mas mal deu dois ou trés passos e ouviu 0s sussurros. SO
podiam vir de um lugar: as escadas. Havia pessoas naquela cripta.
Ela parou de caminhar, supersticoes infantis surgindo novamente
nela. Medo de tumulos; medo de escadas descendo; medo do
Inferno.

— N&o é ninguém — disse a mulher, o rosto cheio de sofrimento. —
Por favor, me entregue Babette.

Como se para tranquilizar Lori mais ainda, ela deu um passo a
frente, afastando-se das escadas, murmurando ao animal que
chamara de Babette. Ou as palavras, ou a proximidade da mulher,



ou talvez a escuriddo fria da camara, conseguiram obter uma
reacao da criatura: um tremor que descia sua espinha como uma
corrente elétrica, tao forte que Lori quase soltou-a. Os murmurios
da mulher ficaram mais altos, como se repreendesse a coisinha
moribunda, sua ansiedade para pega-la subitamente urgente. Mas
havia um impasse. Lori nao desejava aproximar-se da entrada de
cripta mais do que a mulher desejava dar outro passo na direcao da
porta externa, e nos segundos de impasse o animal encontrou vida
nova. Uma de suas garras agarrou o peito de Lori contorcendo-se
em seu abraco.

O murmurio de reprovacao tornou-se um grito:
— Babette!

Mas se a criatura ouviu, nao deu a entender. Seus movimentos
tornaram-se mais violentos: uma mistura de espasmo e
sensualidade. Num momento estremecia como se estivesse sendo
torturada;

no seguinte, movia-se como uma serpente soltando-se da pele.

— Nao olhe, nao olhe! — ela ouviu a mulher dizer, mas Lori nao ia
tirar os olhos daquela horrenda danca. Nem podia entregar a
criatura aos encargos da mulher enquanto a garra a prendia com
tanta forca que qualquer tentativa de separa-las tiraria sangue.

Mas aquele "Ngo olhe" tinha um proposito. Agora era a vez de Lori
elevar a voz em panico, quando percebeu que o que estava
acontecendo em seus bracos desafiava toda razao.

— Meu Deus!

O animal mudava diante de seus olhos. Na orgia de pele escamada
e espasmos ele estava perdendo sua bestialidade, nao
reorganizando sua anatomia, mas liquefazendo todo o seu ser —
até os ossos — até que o que antes era sdlido se tornasse agora



uma massa de matéria. Ali estava a origem do cheiro agridoce que
ela sentira debaixo da arvore: o material em que a besta se
dissolvia. No momento em que perdeu sua coesdao, a matéria
estava pronta a fugir-lhe do alcance, mas de algum modo a
esséncia da coisa — sua vontade, talvez; talvez sua alma —
recolheu-a de volta para o trabalho de recomposicao. A Ultima parte
do animal a derreter foi a garra, sua desintegracao enviando uma
onda pulsante de prazer pelo corpo de Lori. Isso nao a desviou do
fato de que estava livre. Aterrorizada, ela demorou mais para se
livrar do que tinha em maos do que gostaria, jogando tudo nos
bracos estendidos da enlutada como se fosse excremento.

— Jesus — ela disse, recuando. — Jesus, Jesus.

N3o havia horror no rosto da mulher, no entanto; so alegria.
Lagrimas de boas-vindas rolavam por suas faces palidas, e caiam
dentro do bolo derretido que segurava. Lori olhou para a luz do sol.
Depois da penumbra do interior, aquilo a cegava. Ficou
desorientada por um instante, e fechou os olhos para se permitir
uma fuga do tumulo e da luz.

Foram os solucos que a fizeram abrir os olhos. Nao eram da mulher
dessa vez, mas de uma crianca, uma menina de quatro ou cinco
anos, deitada nua onde o muco da transformacao havia estado.

— Babette — disse a mulher.

Impossivel, respondeu a razdo. Aquela criancinha branca nao podia
ser o animal que ela havia resgatado de sob a arvore. Era um
trugue de magica, ou alguma ilusdo idiota que ela havia conjurado
a si mesma. Impossivel; tudo impossivel.

— Ela gosta de brincar 1a fora — dizia a mulher, olhando da crianca
para Lori. — E eu digo a ela: nunca, nunca ao sol. Nunca brinque ao
sol. Mas ela é uma crianca. Nao entende.



Impossivel, repetiu a razao. Mas em algum lugar de suas entranhas,
Lori ja tinha desistido de tentar negar. O animal fora real. A
transformacao fora real. Agora, ali estava uma crianca viva,
chorando nos bracos da mae. Ela também era real. Cada momento
que ela perdia dizendo "Nao" ao que sabia, era um momento de
compreensao que se jogava fora. O fato de que sua visao de mundo
nao podia conter tamanho mistério sem se estilhacar era um risco,
e problema para outro dia. Por ora, simplesmente queria estar
longe dali; queria estar a luz do sol, onde sabia que essas criaturas
que mudavam de forma tinham medo de ir. Sem ousar tirar os olhos
deles até estar ao sol, esticou a mao para a parede, para guiar seus
passos para tras. Mas a mae de Babette queria segura-la ali um
pouco mais.

— Eu Ihe devo algo... — ela disse.
— Nao — respondeu Lori. — N&o... quero nada... de vocé.

Ela sentiu a necessidade de expressar seu nojo, mas a cena de
reencontro que presenciava — a crianca estendendo as maos para
tocar o rosto da mae, seus solugos diminuindo — era muito doce. O
nojo tornou-se espanto, o medo, confusao.

— Deixe-me ajudar vocé — disse a mulher. — Eu sei porque

veio.

— Duvido — disse Lori.

— Nao perca seu tempo aqui — respondeu a mulher. — Nao ha
nada para vocé aqui. Midian é o lar da Raca da Noite. S6 da Raca
da Noite.

Sua voz havia baixado; mal passava de um sussurro.
— A Raca da Noite? — Lori perguntou, a voz mais alta.

A mulher parecia agoniada.



— Psss — disse. — Eu nao deveria estar lhe contando isso. Mas eu
Ihe devo algo.

Lori havia parado de recuar. Seu instinto |he dizia que ficasse.

— Conhece um homem chamado Boone? — perguntou.

A mulher abriu a boca para responder, seu rosto uma massa de
sentimentos contraditdrios. Queria responder, isso era dbvio; mas o
medo a impedia de falar. Nao importava. Sua hesitacao era
resposta suficiente. Ela conhecia Boone, ou havia conhecido.

— Rachel.

Uma voz elevou-se da porta que levava para dentro da terra. Uma
voz de homem.

— Venha — exigiu. — Vocé nao tem nada a contar.
A mulher olhou para as escadas.

— Senhor Lylesburg — ela disse, num tom formal. — Ela salvou
Babette.

— Sabemos disso — foi a resposta da escuriddo. — NOs vimos. Mas
vocé deve vir.

NGs, pensou Lori. Quantos outros estariam ali embaixo? Quantos
mais da Raca da Noite?

Confiante pela proximidade da porta aberta, ela desafiou a voz que
tentava calar sua informante.

— Eu salvei a crianca — ela disse. — Acho que mereco algo por
iSSO.



A escuriddo ficou em siléncio; entdo um ponto de cinza
incandescente brilhou no meio das trevas e Lori percebeu que o
Senhor Lylesburg estava em pé quase no alto das escadas, onde a
luz de fora devia té-lo iluminado, ainda que mal. Mas de alguma
forma as sombras o envolviam, deixando-o invisivel a nao ser pelo
cigarro.

— A crianca nao tem vida para ser salva — ele disse a Lori.

— Mas o que ela tem é seu, se quiser. — Ele fez uma pausa. —
Quer? Se quiser, leve-a. Ela Ihe pertence.

A ideia dessa troca a deixou horrorizada.
— O que acha que eu sou? — ela perguntou.

— Nao sei — respondeu Lylesburg. — Vocé é quem estava exigindo
uma recompensa.

— SO queria que me respondessem umas perguntas — protestou
Lori. — Nao quero a crianca. Nao sou selvagem.

— Nao — a voz disse calma. — Nao é. Entao va embora. Vocé nao
tem o que fazer aqui.

Ele levou o cigarro a boca, e pela sua infima luz, Lori viu um
lampejo das feicobes do homem. Ela sentiu que ele fizera isso de
proposito, deixando cair o véu de sombras por alguns momentos
para encara-la. Ele, como Rachel, parecia abatido. Sua magreza se
afigurava ainda mais aguda porque seus 0ssos eram grandes, e
feitos para um rosto solido. Agora, com os olhos afundados nas
drbitas, e os musculos do rosto lisos demais sobre a pele fina como
papel, eram as sobrancelhas franzidas que predominavam,
cabeludas e doentias.



— Essa nunca foi a intencao — disse ele. — Vocé nao devia ter visto
nada.

— Eu sei — respondeu Lori.

— Entdo vocé também sabe que falar disso trara sérias
consequéncias.

— Nao me ameace.
— Nao para vocé — disse Lylesburg. — Para nos.

Ela sentiu uma ponta de vergonha por nao ter entendido direito.
N3o era ela a vulneravel; ela podia andar ao sol.

— Nao direi nada — ela disse.
— Obrigado — ele respondeu.
Ele tornou a fumar, e a fumaca escura ocultou seu rosto.

— O que esta abaixo... — ele disse por tras do véu — permanece
abaixo.

Rachel suspirou baixinho ao ouvir isso, olhando para a criangca que
ninava gentilmente.

— Venha — Lylesburg disse a ela, e as sombras que o ocultavam
desceram as escadas.



— Tenho que ir — disse Rachel, e virou-se para segui-lo.

— Esqueca que esteve aqui. Nao ha nada que possa fazer. Vocé
ouviu o senhor Lylesburg. O que esta abaixo...

— ...permanece abaixo. Eu ouvi.

— Midian é para a Raca. Nao ha ninguém aqui que precise de
VOCE...

— S6 me diga isso — exigiu Lori. — Boone esta aqui?

Rachel, ja estava no alto das escadas, e agora comecava a descé-
las.

— Ele estd, ndao estda? — perguntou Lori, esquecendo a seguranca
da porta e atravessando a camara na direcao de Rachel. — Vocés
roubaram o corpo!

Isso fazia algum sentido, terrivel e macabro. Aqueles habitantes de
tumulos, aquela Raca da Noite, impedindo que Boone descansasse
Seu corpo.

— Foram vocés! Vocés o roubaram!

Rachel parou e olhou para Lori, o rosto pouco visivel na escuridao
das escadas.

— Nao roubamos nada — ela disse sem rancor.
— Entdo onde esta ele? — Lori quis saber.
Rachel virou-se, e as sombras a apagaram por completo.

— Diga-me! Pelo amor de Deus! — Lori gritou atras dela.



De repente estava chorando: num turbilhdo de raiva, medo e
frustracao.

— Diga-me, por favor

O desespero a levou a descer as escadas atras de Rachel, seus
gritos transformando-se em apelos.

Espere... fale comigo...

Ela deu trés passos, e um quarto. No quinto parou, ou antes, seu
corpo parou, os musculos das pernas enrijecendo-se sem seu
comando, recusando-se a leva-la por mais um passo na escuridao
da cripta. Sua pele ficou arrepiada; a pulsacao latejava nos ouvidos.
Nao havia forca de vontade que pudesse suplantar o imperativo do
instinto que a proibia de descer; tudo o que podia fazer era ficar
enraizada ao local, olhando para as profundezas.

Até suas lagrimas tinham secado totalmente, e a boca nao tinha
mais saliva, de forma que ela nao poderia falar mais do que podia
andar. Nao que ela quisesse gritar para a escuridao agora, com
medo de que as forcas pudessem ouvir seu chamado. Embora nao
pudesse ver nada deles, suas entranhas sabiam que eram de longe
mais terriveis que Rachel e sua crianca-fera. Mudar de forma era
quase um ato natural ao lado das habilidades com as quais aqueles
outros tinham de lidar. Ela sentia a perversidade deles como uma
qualidade do ar. Ela a respirava. Fazia doer os pulmoes e acelerar o
coragao.

Se estavam se divertindo com o cadaver de Boone, nao conseguiria
reclama-lo mais. Teria de se confortar com a esperanca de que seu
espirito estivesse em algum lugar mais brilhante.

Derrotada, deu um passo para tras. As sombras, entretanto, nao
pareciam dispostas a abandona-la. Ela sentiu-as envolverem sua



blusa e penduraram-se em seus cilios, um milhdo de pequeninos
ganchos pendurados nela, tornando mais lenta a sua retirada.

— Nao vou contar a ninguém — murmurou. — Por favor, me soltem.

Mas as sombras continuavam onde estavam, seu poder uma
promessa de retribuicao se ela as desafiasse.

— Eu prometo — ela disse. — O que mais posso fazer?

E subitamente, eles capitularam. Ela ndao havia percebido a forca
deles até que a retiraram. Cambaleou para tras, subindo as escadas
para a luz da antecdmara. Virando as costas para a cripta correu
para a porta, saindo para o sol.

Era brilhante demais. Ela cobriu os olhos, forcando-se a ficar ereta
com as maos no portico de pedra, para que pudesse se acostumar a
sua violéncia. Levou varios minutos, encostada ao mausoléu,
estremecendo e enrijecendo o corpo. S6 quando sentiu-se capaz de
ver por entre olhos entreabertos ela tentou andar, voltando para o
portao principal através de uma série de becos sem saida e curvas
erradas.

Quando chegou 13, ja havia mais ou menos se acostumado a
brutalidade do céu e da luz. Entretanto, seu corpo ainda ndo estava
totalmente a disposicao da cabeca. Suas pernas recusavam-se a
leva-la mais do que alguns passos subindo o morro até Midian sem
ameacar joga-la ao chao. Seu sistema, com overdose de
adrenalina, vacilava. Mas pelo menos estava viva. Por um momento
ali nas escadas, estivera por um fio. As sombras que a haviam
segurado podiam té-la levado, disso nao tinha duvida. Podiam té-la
levado para o Inferno e acabado com ela. Por que tinha sido solta?
Talvez porque salvara a crianca; talvez porque jurara siléncio e
confiaram nela. Mas nao parecia que qualquer desses fossem 0s
motivos dos monstros; e ela tinha de acreditar que o que vivia sob
o cemitério de Midian merecia aquele nome. Quem senao monstros



faria sua morada entre os mortos? Podiam chamar a si mesmos de
Raca da Noite, mas nem palavras nem gestos de boa fé
conseguiriam disfarcar sua verdadeira natureza.

Ela havia escapado de demonios — coisas malignas e apodrecidas
— e teria dito uma prece agradecendo por sua libertacao se o céu
nao estivesse tao grande e brilhante, e tao claramente vazio de
divindades que a ouvissem.



Parte Trés

IDADE DAS TREVAS

"...fora da cidade, com duas peles.
De couro e de carne. Trés, se contar
a da frente.

Todas prontas para serem tocadas
esta noite, sim senhor. Todas prontas



para serem esfregadas, acariciadas e
amadas esta noite, sim senhor.”

Charles Kyd, Hanging by a thread






XI

Terreno Perigoso

Dirigindo de volta a Shere Neck, o radio num volume ensurdecedor
tanto para confirmar sua existéncia quanto para impedi-la de se
dissipar, ela ficava mais certa a cada quilometro de que,
independentemente de promessas, nao seria capaz de esconder de
Sheryl a experiéncia. Como nao poderia ser 6bvio, em seu rosto, em
sua voz? Esses temores acabaram se provando infundados. Ou era
melhor em esconder coisas do que pensara, ou Sheryl era mais
insensivel. De qualquer forma, a amiga sé perguntou as questoes
mais comuns sobre a segunda visita de Lori a Midian, antes de
passar a falar de Curtis.

— Quero que vocé conheca ele — ela disse — sé para ter certeza de
que nao estou sonhando.

— Vou voltar para casa, Sheryl — disse Lori.
— Mas esta noite nao, claro. Esta muito tarde.
Ela tinha razdo; o dia ja estava muito avancado para Lori encarar

uma viagem de volta para casa. E também nao podia inventar um
motivo para negar o pedido de Lori sem ofendé-la.



— Vocé ndo vai se sentir segurando vela, prometo — disse Sheryl.
— Ele disse que queria te conhecer. Contei tudo a seu respeito.
Bom... tudo nao. Mas o bastante, sabe, sobre como a gente se
conheceu. — Ela fez uma carinha de cao sem dono. — Diz que vocé
vem — pediu.

— Eu vou.
— Fantastico! Vou ligar pra ele agora.

Enquanto Sheryl foi fazer sua ligacao, Lori tomou um banho. Em
dois minutos ja tinha noticias de como seria a noite.

— Ele vem nos encontrar no restaurante que conhece, por volta das
oito — gritou Sheryl. — Até vai encontrar um amigo para voce...

— Nao, Sheryl...

— Acho que ele estava s6 brincando — foi a resposta. Sheryl
apareceu na porta do banheiro. — Ele tem um senso de humor
engracado — ela disse. — Sabe quando vocé ndo tem certeza se a
outra pessoa esta brincando ou nao? Ele é assim.

Otimo, pensou Lori, um comediante frustrado. Mas havia algo
inegavelmente reconfortante em voltar a Sheryl e essa paixao
adolescente. A conversa interminavel a respeito de Curtis — que
nao dava a Lori mais que um esboco amador do homem: todo
superficie e nenhuma profundidade — era a distracao perfeita dos
pensamentos de Midian e suas revelacoes. O comeco da noite foi
tao repleto de bom humor, e dos rituais de preparacao para uma
noite na cidade, que Lori se pegou imaginando se tudo o que havia
acontecido na necrdépole nao havia sido uma alucinacdo. Mas ela
tinha provas que confirmavam a lembranca: o corte do lado da
boca, feito por aquele galho que batera nela.



Era um sinal bastante pequeno, mas a dor aguda evitava que ela
duvidasse da propria sanidade. Ela havia estado em Midian. Havia
segurado nos bracos a criatura que mudava de forma, e ficara nas
escadas da cripta olhando um miasma tao profundo que poderia ter
apodrecido a fé de um santo.

Embora o mundo impuro abaixo do cemitério estivesse tao distante
de Sheryl e seus intempestivos romances quanto a noite do dia, nao
deixava de ser real por isso. No devido tempo teria que entrar em
contato com essa realidade; achar um lugar para ela, embora
desafiasse todo senso, toda légica. Por ora, teria isso em mente,
com o corte como seu guardiao, e desfrutaria dos prazeres da noite
que chegava.

— E uma brincadeira — disse Sheryl, na porta do Hudson Bay
Sunset. — Eu nao |he disse que ele tinha um senso de humor
esquisito?

O restaurante onde Curtis marcara havia sido completamente
destruido pelo fogo, varias semanas antes, a julgar pelo estado das
vigas de madeira.

— Tem certeza de que pegou o endereco certo? — perguntou Lori.
Sheryl deu uma gargalhada.

— Estou Ihe dizendo, é outra das brincadeiras dele.
— Ent3do ja rimos — disse Lori. — Quando é que vamos comer?

— Ele provavelmente esta nos observando — disse Sheryl, o bom
humor levemente forcado.



Lori correu os olhos a procura de algum sinal do voyeur. Embora
nao houvesse nada a temer nas ruas de uma cidade daquelas,
mesmo numa noite de sabado, a vizinhanca estava longe de ser
acolhedora. Cada uma das lojas do quarteirao estava fechada —
varias delas permanentemente — e as calgadas desertas por
completo, em ambas as direcoes. Nao era um lugar em que elas
quisessem ficar a toa.

— Nao estou vendo ele — Sheryl disse.
— Nem eu.

— O que vamos fazer entao? — perguntou Lori, fazendo o melhor
possivel para afastar qualquer traco de irritacao da voz.

Se aquela era a ideia de diversao do belo Curtis, tinha de duvidar
do gosto da amiga; mas quem ia julgar, ela, que havia amado e
perdido um psicopata?

— Ele tem que estar aqui em algum lugar — Sheryl respondeu
esperancosa. — Curtis? — gritou, empurrando a porta calcinada.

— Por que nao esperamos por ele aqui fora, Sheryl?

— Ele provavelmente esta aqui dentro.

— O lugar pode ser perigoso.

Seu apelo foi ignorado.

— Sheryl.

— Eu ouvi. Esta tudo bem. — Ela ja estava imersa na escuridao do

interior. O cheiro de madeira e tecidos queimados veio ferir as
narinas de Lori.



— Curtis? — ela ouviu Sheryl chamar.

Um carro passou, o motor rateando. O passageiro, um jovem
prematuramente calvo, abriu a janela.

— Precisa de ajuda?

— Nao, obrigada — Lori gritou de volta, sem ter certeza se a
pergunta era cortesia de cidadezinha ou uma paquera.
Provavelmente a Ultima opcao, ela decidiu, quando o carro acelerou
e desapareceu; as pessoas eram as mesmas em toda parte. Seu
temperamento, que havia melhorado a passos largos desde que
voltara a companhia de Sheryl, estava rapidamente azedando. Nao
gostava de ficar naquela rua vazia, com o pouco que restava do dia
caminhando para a extincao. A noite, que sempre fora um lugar de
promessas, pertencia por demais a Raca, que havia lhe tomado o
nome para si. E por que ndo? Todas as trevas eram uma treva so,
no fim das contas. Do coracao ou dos céus; uma sé treva. Mesmo
agora, em Midian, estariam abrindo as portas dos mausoléus,
sabendo que a luz das estrelas nao os destruiria. Ela estremeceu
com o pensamento.

Descendo uma das ruas ela ouviu o motor do carro reduzir, depois
aumentar, e entdo um barulho de freios. Serda que os Bons
Samaritanos nao estariam voltando para uma segunda olhada?

— Sheryl? — ela gritou. — Cadé vocé?

A brincadeira, se tivesse sido brincadeira mesmo e nao um erro de
Sheryl, ja tinha perdido ha muito tempo qualquer espécie
questionavel de humor que pudesse ter. Ela queria voltar para o
carro e dirigir, de volta ao hotel se necessario.

— Sheryl? Vocé esta ai?



Ouviu risos no interior do prédio; a gargalhada gutural de Sheryl.
Suspeitando agora da cumplicidade da outra naquele fiasco, Lori
entrou a procura dos brincalhdes.

A risada veio novamente, e entao parou quando Sheryl disse:

— Curtis — num tom de indignacao fingida que acabou virando mais
gargalhadas sem graca. Entao o grande amante estava mesmo ali.
Lori chegou a pensar em voltar para a rua, entrar no carro e deixa-
los com suas brincadeiras babacas. Mas o pensamento de voltar
sozinha para o quarto de hotel, ouvindo as festinhas dos vizinhos,
motivou-a a tomar uma rota de ataque a mobilia queimada.

Nao fosse o brilho dos ladrilhos do piso, refletindo a luz da rua na
gaiola de vigas do teto, e ela poderia nao ter se arriscado a avancar
mais. Mas adiante ela podia mal e mal ver a passagem em arco
através da qual a gargalhada de Sheryl flutuara. Foi até 1a. Todo
som havia cessado. Eles estavam olhando cada passo vacilante que
ela dava. Ela sentia sua analise.

— Qual é, gente — disse. — Acabou a brincadeira. Estou com fome.

N3o houve resposta. Atras dela, na rua, ouviu os samaritanos
gritarem. Recuar ndo era aconselhavel. Ela avancou, passando sob
0 arco.

Seu primeiro pensamento foi: ele dissera uma meia verdade, aquilo
era um restaurante. A exploracao a levara até uma cozinha, onde
provavelmente o fogo havia comecado. Ali também havia ladrilhos
brancos, a superficie manchada de fumaga mas ainda brilhante o
suficiente para emprestar a todo o interior, que era grande, uma
estranha luminescéncia. Ficou parada na porta, e correu os olhos
pelo aposento. O forno maior estava no centro, com prateleiras de
utensilios brilhantes ainda pendendo delas, tapando sua visao. Os
piadistas tinham de estar se escondendo do outro lado; era o Unico
reflgio que o aposento oferecia.



Apesar de sua ansiedade, ela sentiu ali um eco de antigos jogos de
esconde-esconde. O primeiro jogo, por ser o mais simples. Como
ela adorava ser assustada pelo pai; perseguida e apanhada. Se
apenas fosse ele quem estivesse se escondendo agora, ela se
pegou imaginando, esperando que ele a abracasse. Mas o cancer ja
o havia apanhado ha muito tempo, pela garganta.

— Sheryl? — perguntou. — Desisto. Onde esta vocé?

No momento em que falou essas palavras, seu avancgo a fez ver um
dos jogadores, e o jogo acabou ali. Sheryl nao estava se
escondendo, a menos que a morte fosse um esconderijo. Estava
encolhida num canto, a escuridao ao seu redor molhada demais
para ser uma sombra, a cabeca jogada para tras, o rosto rasgado.

— Meu Deus.

Atras de Lori, um som. Alguém que vinha para encontra-la. Tarde
demais para se esconder. Ela seria apanhada. E nao por bracos
amados; nao por seu pai, fazendo o papel de monstro. Aquele ali
era o proprio monstro.

Ela se virou para ver o rosto dele antes que a pegasse, mas o que
corria em direcao a ela era uma boneca de caixa de costura: um
ziper no lugar da boca, botdes no lugar dos olhos, tudo costurado
com linha branca e preso ao redor do rosto do monstro tao
apertado que sua saliva escureceu um pedaco ao redor da boca. Ela
nao podia ver o rosto, mas os dentes sim. Ele os segurava sobre a
cabeca, facas brilhantes, as laminas finas como folhas, que desciam
para furar-lhe os olhos. Ela se jogou para fora de seu alcance, mas
ele num instante ja estava atras dela, a boca por detras do ziper
chamando-a pelo nome.

— Melhor acabar logo com isso, Lori.



As laminas mergulharam na direcdo dela mais uma vez, mas ela foi
mais rapida. A Mascara nao parecia ter muita pressa; alcancou-a
com um passo firme, uma confianca quase obscena.

— Sheryl pensou certo — ele disse. — Ela simplesmente ficou ali e
deixou acontecer.

— Va se foder.
— Talvez depois.

Ele passou uma das laminas ao longo da fileira de panelas
penduradas, obtendo guinchos e faiscas.

— Depois, quando vocé estiver um pouquinho fria.
Ele gargalhou, o ziper se abrindo.
— Ha alguma coisa a se procurar.

Ela o deixou falar, enquanto tentava obter algum senso de quais
rotas de fuga estavam abertas para si. As noticias ndo eram boas. A
porta de incéndio estava bloqueada por vigas de madeira
queimadas; sua Unica saida era o arco pelo qual havia entrado, e a
Mascara estava entre ele e ela, afiando os dentes uns nos outros.

E partiu para ela novamente. Dessa vez nao disse nenhuma
gracinha; a hora de falar havia acabado. A medida que se
aproximava, ela pensou em Midian. Serd que tinha sobrevivido
aqueles terrores para ser feita em pedacos por algum psicopata
solitario?

Foda-se ele!

Quando as facas deslizaram para ela, agarrou uma panela que
estava no armario e levantou-a para dar no rosto dele. Atingiu-o em



cheio. Sua forca a deixou espantada. A Mascara rodopiou, deixando
cair uma das laminas. Mas atras do ziper ndao houve um ruido. Ele
simplesmente transferiu a lamina remanescente da mao direita
para a esquerda, balancou a cabeca como se para impedi-la de
zunir e atacou de novo, com rapidez. Lori mal teve tempo de
levantar a panela para se defender. A lamina desceu e encontrou
sua mao. Por um momento nao houve dor, nem mesmo sangue.
Entdo ambos vieram em profusao, a panela caindo sobre seus pés.
Agora ele fazia um som, um som paternal, a inclinacao da cabeca
sugerindo que olhava para o sangue, que corria da ferida da qual
era o pai.

Ela olhou na direcao da porta, calculando o tempo que levaria para
chegar 13, contra a velocidade de perseguicao dele. Mas antes que
pudesse agir, @ Mascara comecou sua Ultima investida. A faca nao
estava erguida. Nem a voz era dele, quando falou.

— Lori — ele disse. — Precisamos conversar, nos dois.
— Fique longe de mim, porra.

Para o espanto dela, ele obedeceu sua instrucao. Ela pegou o pouco
tempo que isso oferecia para apanhar a outra lamina no chdo. Era
menos competente com a mao que nao estava ferida, mas ele era
um alvo grande. Podia fazer nele algum estrago, de preferéncia no
coragao.

— Foi com essa que eu matei Sheryl — ele disse. — Eu a poria no
chado se fosse vocé.

O aco grudava em sua mao.
— Sim, foi essa que cortou a coitadinha da Sheryl, de orelha a

orelha. — ele continuou. — E agora suas impressoes digitais estao
todas nela. Devia usar luvas, como eu.



O pensamento do que a lamina havia feito a assustou, mas nao ia
larga-la e ficar desarmada.

— Claro, vocé sempre poderia culpar o Boone — dizia a Mascara.
— Diga a policia que foi ele.

— Como sabe de Boone? — ela perguntou. Sheryl ndo havia jurado
que nao diria nada a seu hamorado?

— Sabe onde ele esta? — perguntou a Mascara.

— Esta morto — ela retrucou.

A cara de caixa de costura negou isso sacudindo a cabeca.

— Nao, receio que nao. Ele se levantou e saiu andando. Deus sabe
como. Mas ele se levantou e andou. Pode imaginar isso? O homem
estava cheio de balas. Vocé viu o sangue que ele derramou...

Ele estava nos vigiando o tempo todo, ela pensou. Ele nos seguiu
até Midian naquele primeiro dia. Mas por qué? Isso era o que ela

nao conseguia entender. Por qué?

—...todo aquele sangue, todas aquelas balas, e mesmo assim rir
ndo caia morto.

— Alguém roubou o corpo — ela disse.
— Nao — foi a resposta. — Nao foi assim.
— Quem diabos é vocé?

— Boa pergunta. Nao ha motivo pelo qual vocé ndao devesse ter
uma resposta.



Sua mao subiu até o rosto e puxou a mascara. Por baixo dela,
Driker suava e sorria.

— Queria ter trazido minha camera — ele disse. — Para fimar a sua
cara.

Ela nao conseguia apagar isso, embora detestasse estar divertindo-
0. O choque a fez ficar de boca aberta como um peixe, Decker era
Curtis, o Principe Encantado de Sheryl.

— Por qué? — ela quis saber.

— Por que o qué?

— Por que matou Sheryl?

— Pelo mesmo motivo por que matei todos os outros — ele disse
trranquilo, como se a pergunta nao o tivesse envergonhado muito.
E entdo, mortalmente sério: — Pela diversao, é claro. Pelo prazer.
Costumavamos falar um bocado sobre o porqué, Boone e eu. Sabe,
a gente cavava fundo; tentando compreender. Mas, no fim das
contas, eu fago porque gosto.

Boone era inocente.

— E inocente, onde quer que esteja se escondendo. O que é um
problema, porque ele conhece os fatos reais, e um desses dias ele
pode encontrar alguém que se convenca da verdade.

—- Entdo vocé quer deté-lo?

— O que vocé faria no meu lugar? Todo o trabalho que tive para
que ele pudesse morrer como culpado... Cheguei eu mesmo a

meter uma bala nele, e ele ainda levanta e vai embora.

— Me disseram que ele estava morto. Eles tinham certeza.



— A morgue foi destrancada por dentro. Disseram isso a vocé? As
digitais dele estavam na macaneta; suas pegadas no chao: lhe
disseram isso? Nao, claro que nao. Mas eu estou dizendo. Eu sei.
Boone esta vivo. E sua morte vai tira-lo do esconderijo, aposto. Ele
vai ter que se mostrar.

Lentamente, enquanto falava, erguia a faca.
— Mesmo que so6 pra chorar.

Subitamente, estava em cima dela. Ela colocou a Iamina que havia
matado Sheryl entre seu corpo e ele. Isso reduziu a velocidade de
ataque, mas ele nao parou de se aproximar.

— Sera que vocé pode fazer isso mesmo? — ele perguntou. — Acho
que nado. E falo por experiéncia. As pessoas sao frescas até quando
suas vidas estdao em jogo. E essa faca, claro, ja foi enfiada na
coitadinha da Sheryl. Vocé vai ter que fazer um estrago de verdade
para me impressionar.

Ele falava de forma quase brincalhona, ainda avancando.

— Mas gostaria de ver vocé tentar — ele disse. — Gostaria mesmo.
Queria ver vocé tentar.

No canto do olho, ela se deu conta de que estava a pequena
distancia de um braco, de uma pilha de pratos. Perguntou-se se
eles poderiam oferecer-lhe tempo bastante para chegar até a porta.
Num combate a faca com o maniaco ela perderia, sem duvida. Mas
ainda poderia vencé-lo pela esperteza.

— Vamos. Tente. Mate-me se puder. Por Boone. Pelo coitadinho,
pelo maluco do Boone.



Quando as palavras se tornaram gargalhadas ela jogou sua mao
ferida contra os pratos, trouxe-os com a mao em gancho e atirou-os
no chdao a frente de Decker. Uma segunda pilha acompanhou a
primeira, e uma terceira, lascas de porcelana voando em todas as
direcOes. Ele deu um passo para tras, as maos subindo para o rosto
para se proteger, e ela aproveitou a chance enquanto podia,
disparando para a entrada em arco. Passou por ela e pelo
restaurante propriamente dito antes de ouvir a perseguicao dele.
Nesse momento sua dianteira era suficientemente grande para
alcancar a porta externa e se jogar por ela, na ma. Uma vez na
calcada, ela imediatamente se virou e encarou a porta pela qual ele
sutgiria. Mas Decker ndo tinha intencao de segui-la até a luz.

— Piranha esperta — ele disse da escuridao. — Vou pegar
vocé. Quando eu pegar Boone, vou voltar para vocé; pode comecar
a contar as batidas do seu coracao.

Olhos ainda fixos na porta, ela recuou pela calcada até o carro. S6
agora ela percebia que ainda segurava a arma do crime, com tanta
forca que se sentia quase grudada nela. Nao tinha escolha senao
leva-la consigo, e entrega-la, a sua prova, a policia. De volta ao
carro, abriu a porta e entrou, s6 desviando o olhar do prédio
queimado apds travar as portas. Entdao jogou a faca no chdao, em
frente ao assento do carona, ligou o motor e partiu.
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As escolhas a frente dela reduziam-se a isso: a policia ou Midian.
Uma noite de interrogatdério ou um retorno a necrépole. Se
escolhesse a primeira opcao, nao seria capaz de avisar Boone da
perseguicao de Decker. Mas supondo que Decker estivesse
mentindo, e Boone nao houvesse sobrevivido as balas? Ela nao



apenas estaria fugindo da cena de um assassinato como também se
colocando ao alcance da Raca da Noite, e inutilmente.

No dia anterior ela teria escolhido ir até a lei. Teria confiado em que
seus procedimentos esclareceriam todos esses mistérios; que eles
acreditariam em sua historia e trariam Decker a justica. Mas entdo
ela achava que monstros eram monstros, e criancas, criangas;
pensava que somente os mortos viviam sob a terra, e que 13 eles
tinham paz. Achava que os médicos curavam; e que quando a
mascara do louco fosse retirada ela diria: ' 'Mas é claro, é o rosto de
um louco."

Tudo errado, tudo tao errado. As suposicoes do dia anterior, o vento
levara. Uma coisa podia ser verdade:

Boone podia estar vivo.

Ela voltou a Midian.



XI1I

Acima e Abaixo

As visoes vieram encontrar-se com ela no meio da estrada, trazidas
pelos efeitos retardados do choque, e pela perda de sangue de sua
mao enfaixada porém ferida. Comecaram como neve batendo
contra o para-brisa, flocos brilhantes que desafiavam o vidro e
voavam passando por ela em assovios. A medida que seu estado
onirico piorou, ela parecia ver rostos voando em sua direcao, e
flapos de vida parecidos com fetos, que sussurravam em sua
passagem desajeitada. O espetaculo nao a perturbou, pelo
contrario; parecia confirmar um cenario que sua mente alucinada
havia criado: que ela, assim como Boone, estava vivendo uma vida
encantada. Nada podia feri-la, n@ao aquela noite. Embora sua mao
cortada estivesse agora tao dormente que nao conseguia mais
agarrar o volante, fazendo-a navegar por uma estrada sem
iluminagao sé com uma das maos e em alta velocidade, o destino
nao a teria deixado sobreviver ao ataque de Decker apenas para
mata-la na rodovia.

Havia uma reuniao no ar. Por isso as visdoes vinham, correndo para
os fardis e deslizando sobre o carro para explodir sobre ela em
duchas de luzes brancas. Elas estavam |lhe dando boas-vindas..



A Midian.

Por uma vez ela olhou no espelho e achou ter visto um carro atras
do seu, com os fardis desligados. Mas quando tornou a levantar a
cabeca, ja tinha ido embora. Talvez nunca tivesse estado ali. A sua
frente estava a cidade, com as casas ofuscadas pelos fardis. Ela
desceu a rua principal, fazendo todo o caminho até os portdes do
cemitério.

A intoxicacao mista da perda de sangue e da exaustao havia
apagado todo o medo que sentia daquele lugar. Se podia sobreviver
a maldade dos vivos, podia sem duvida sobreviver aos mortos,

ou a seus companheiros. E Boone estava ali; aquela esperanca
havia se transformado em certeza a medida que ela se aproximava
do cemitério. Boone estava ali, e finalmente ela seria capaz de
acolhé-lo nos bracos.

Ela saiu aos trancos e barrancos do carro, e quase caiu de cara no
chao.

— Levante... — disse a si mesma.

As luzes ainda vinham até ela, embora ndao se movessem mais, mas
agora todos os tracos de detalhes nelas haviam desaparecido.

Ficara apenas o brilho, sua ferocidade ameacando varrer o mundo
inteiro. Sabendo que o colapso total era iminente, correu para os
portdes, chamando o nome de Boone. Teve uma resposta imediata,
embora nao a que buscava.



— Ele esta aqui? — alguém perguntou. — Boone esta aqui?

Agarrada ao portao, ela virou a cabeca pesada como chumbo, e por
entre a onda de luz viu Decker, de pé a poucos metros. Atras dele,
seu carro, sem fardis. Mesmo no estado entorpecido em que estava,
compreendeu como fora manipulada. Decker lhe permitira que
fugisse, sabendo que ela iria atras de seu inimigo.

— EstUpida! — disse a si mesma.

— E, de fato. Mas o que vocé poderia fazer? Sem divida pensou
que poderia salva-lo?

Ela ndo tinha nem forca nem sagacidade para resistir ao homem.

Abandonando o apoio dos portdes, entrou cambaleando no
cemitério.

— Boone! gritou. — Booneé!

Decker nao foi atras dela rapido; nao tinha necessidade. Ela era um
animal ferido em busca de outro animal ferido. Olhando de relance
para tras, ela o viu checando o revdlver a luz de seus farois. Entao
ele empurrou o portao, escancarou-o, e foi atras dela.

Ela mal podia enxergar as avenidas a sua frente, por causa das
luzes que espocavam-lhe na cabeca. Era como uma cega, solucando
a medida que avancava tropega; ndo estava mais sequer certa de
se Decker estava atras ou na frente dela. A qualqguer momento ele
a mataria. Uma bala, e sua vida encantada terminaria.
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No terreno abaixo, a Raca ouviu a chegada dela, com os sentidos
antenados ao panico e ao desespero. Também conheciam o passo
do cacador; ja o tinham ouvido atras deles com muita frequéncia.
Agora esperavam, sentindo pena da mulher em seus Ultimos
momentos, mas muito zelosos de seu refligio para po-lo em risco.
Havia poucos esconderijos onde 0s monstruosos podiam

encontrar paz. Nao iriam arriscar seu eremitério por uma vida
humana.

Mesmo assim, Ihes doia ouvir os apelos e os chamados dela. E para
um deles o som era quase insuportavel.

— Deixem-me ir até ela.
— N&o pode. Sabe que nao pode.
— Posso matd-lo. Quem vai saber que ele esteve aqui?

— FEle ndo estara sozinho. Havera outros esperando do lado de fora.
Lembre-se de como eles vieram até vocé.

— N&o posso deixa-la morrer.
— Boone! Pelo amor de Deus...

Era pior do que qualquer coisa que ja havia sofrido, ouvi-la chamar
por ele e saber que a lei de Midian nao o deixaria responder.

— QOuca ela, pelo amor de deus! — ele disse. — Ouca.
— Vocé fez promessas quando o aceitamos — Lylesburg o lembrou.
— Eu sei. Entendo.

— Serd mesmo? Ndo foram promessas exigidas a toa, Boone.
Quebre-as e ndo pertencerd a parte alguma. Ndo a nds. Nao a eles.



— Vocé estd me pedindo para ouvi-la morrer.

— Entao tape os ouvidos. Acabard logo.
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Ela ndo tinha mais ar nos pulmoes para chamar por Boone. Nao
importava. Ele nao estava ali. Ou, se estava, era morto na terra, e
apodrecendo. Além de qualquer ajuda, fosse dando ou

recebendo.

Ela estava s, e o homem com a arma se aproximava.

Decker tirou @ mascara do bolso; a mascara de botdes por tras da
qual se sentia tao seguro. Ah, quantas vezes, naqueles cansativos
dias com Boone, ensinando-lhe as datas e os locais dos
assassinatos que estava herdando, seu orgulho quase transbordara
e ele sentira vontade de reclamar os crimes de volta para si. Porém
precisava mais do bode expiatério do que do éxtase rapido da
confissao, para manter a suspeita afastada. Uma admissao da parte
de Boone nao teria sido o fim de tudo, claro. No seu devido tempo,
a Mascara tornaria a falar com seu dono, exigindo sangue, € as
mortes teriam de recomecar. Mas nao antes que Decker tivesse
encontrado outro nome para si, e outra cidade onde montar seu
escritdrio. Boone havia estragado esses planos bem calculados, mas
nao teria chance de dizer o que sabia. O velho Cara-de-Botao iria
cuidar disso.

Decker p6s a mascara. Tinha o cheiro de sua excitacdo. Foi sé
sentir esse perfume para ter uma erecao. Nao por tesao de sexo,
mas tesao de morte, tesao de matar. A erecao farejava o ar para
ele, mesmo através da espessura das calcas e da cueca. Cheirava



as vitimas que corriam a sua frente. A Mascara nao ligava se sua
presa era mulher; sentia o tesao de matar por qualquer um. Em seu
tempo, tivera desejo por velhos, que se urinavam nas calcas ao
desabarem na sua frente; por garotas, as vezes; as vezes mulheres;
até criancas. O velho Cara-de-Botdao olhava com os mesmos olhos
em cruz para toda a humanidade.

Aquela vitima, aquela mulher na escuriddo mais a frente, nao
significava para a Mascara mais do que qualguer das outras.
Quando comecavam a entrar em panico e sangrar, eram todos
iguais. Seguiu-a com passos firmes; era uma das marcas
registradas do Cara-de-Botdo, o passo do carrasco. E ela fugia a
frente dele, seus pedidos deteriorando-se em fungos e engasgos.
Embora nao tivesse folego para chamar por seu herdi, sem duvida
ela ainda rezava para que ele viesse busca-la. Coitadinha da
putinha. Nao sabia que eles jamais apareciam? Ele os ouvira serem
chamados todos, gritados, implorados, os Pais e Maes do Céu, os
santos, os intercessores; nenhum deles jamais aparecera.

Mas sua agonia em breve estaria terminada. Um tiro na nuca para
abaté-la, e entdo ele sacaria do facdo pesado, e o levaria ao rosto
dela, da mesma forma que fizera com todos. Cortaria em cruz,
como as linhas em seus olhos, até que nao restasse mais nada a se
olhar senao carne viva.

Ah! Ela estava caindo. Cansada demais para continuar correndo.

Ele abriu a boca de ferro do velho Cara-de-Botao, e falou para a
garota caida:

— Quietinha — disse. — E mais rapido assim.
Ela tentou se levantar uma Ultima vez, mas suas pernas haviam

perdido as forcas por completo, e a cortina de luz branca a engolia
praticamente toda. Tonta, virou a cabeca na direcao da voz de



Decker, e numa brecha entre as ondas brancas, viu que ele tinha
colocado a mascara de novo. Sua face era a da morte.

Ele ergueu a arma...

No chao debaixo dela, ela sentiu tremores. Seria 0 som de um tiro,
talvez? Nao podia mais ver a arma, € nem Decker. Uma Ultima onda
o havia varrido da vista dela. Mas seu corpo sentia a terra tremer, e
por entre o zumbido agudo em sua cabeca ela ouviu alguém
chamar o nome do homem que esperava encontrar ali.

Boone!

Ela ndao ouviu uma resposta — talvez nao houvesse uma — mas o
chamado se repetiu, como se o estivesse chamando de volta a
terra.

Antes que conseguisse reunir o restante de suas energias para dizer
algo, seu braco bom cedeu e ela caiu de cara no chao.

O Cara-de-Botao andava na direcao da presa, desapontado porque
a mulher ndo estaria consciente para ouvir sua béncao final. Ele
gostava de oferecer algumas palavras de iluminacdo no penultimo
momento; palavras que nunca planejava, mas que vinham como
poesia da boca de ziper. Uma vez haviam rido de seu sermao, e isso
o fizera ficar cruel. Mas se chorassem, e frequentemente choravam,
entao ele aceitava isso de bom grado, e certificava-se de que o
ultimo momento, o Ultimo mesmo, fosse rapido e indolor.

Ele chutou a mulher nas costas, para ver se podia acorda-la. E sim,
seus olhos abriram-se de leve.

— Otimo — ele disse, apontando a arma para o rosto de Lori.
Quando ja sentia a sabedoria apontando nos labios foi que ouviu o
grunhido. Isso desviou por um instante seu olhar da mulher. Um



vento sem som havia surgido de algum lugar, e balancava as
arvores. O chao sob seus pés reclamava.

A Mascara estava intocada. Andar pelas tumbas de um cemitério
nao arrepiara um sO fio de sua cabeca. Ele era a Nova Morte, o
rosto de amanha ja presente hoje: que mal a poeira do vento
poderia Ihe causar?

Gargalhou pelo melodrama da situacao. Jogou a cabeca para tras e
gargalhou.

Aos seus pés, a mulher comecou a gemer. Era hora de calar-Ihe a
boca. Mirou na sua boca aberta.

Ao reconhecer a palavra que ela formava, a escuridao a sua frente
se dividiu, e essa palavra saiu do esconderijo.

— Boone — ela dissera.
E era ele.

Ele emergiu da sombra das arvores que balancavam, vestido como
a Mascara se lembrava, com uma camiseta suja e jeans. Mas havia
um brilho em seus olhos que a Mascara nao lembrava; e ele andava
— apesar das balas que havia recebido — como um homem que
nunca conhecera uma dor em sua vida.

Muito misterioso. Mas havia mais. Enquanto caminhava e se
aproximava, ele comecou a mudar, respirando um véu de fumaca
que tomava sua carne fantasia.

Aquele era o bode expiatdrio; mas nao. Nao podia.
A Mascara olhou para a mulher para confirmar que partilhavam a

mesma visao, mas ela havia desmaiado. Ele teria de confiar no que
seus olhos costurados lhe diziam, e eles |Ihe diziam coisas terriveis.



Os tendodes dos bracos e pescoco de Boone ondulavam com luz e
escuridao; seus dedos estavam ficando maiores; seu rosto, por tras
da fumaca que exalava, parecia deslizar como filamentos brilhantes
que descreviam uma forma oculta dentro de sua cabeca, a qual os
musculos e 0ssos se conformavam.

E, da confusdo, uma voz. Nao a voz de que a Mascara se lembrava.

N3o era voz de bode expiatorio, cheia de culpa. Era um grito de
furia.

— Vocé é um homem morto, Decker — gritou 0 monstro.

A Mascara odiava aquele nome; aquele Decker. O homem era tao
somente algum velho que ele havia fodido uma vez. Num momento
daqueles, com o tesao de matar tao forte, o velho Cara-de-Botao
mal podia se lembrar se o Dr. Decker estava vivo ou morto. Mesmo
assim, o monstro o chamava por esse home.

— Vocé me ouviu, Decker? — ele perguntou.

Coisa filha-da-puta, pensou a Mascara. Coisa bastarda maldita e
meio-abortada. Apontou a arma para o coracao dela. Aquilo havia
terminado de respirar transformacoes, e estava inteiro perante seu
inimigo, se € que uma coisa nascida no cepo de um acgougueiro
pode ser chamada de inteira. Filha de uma loba com um palhaco,
era inteiramente ridicula. Nao haveria béncao para ela, decidiu a
Mascara. SO uma cuspida em seu rosto hidrico quando estivesse
morta no chao.

Sem mais pensamentos, disparou. A bala abriu um buraco no centro
da camiseta de Boone e na carne alterada que havia por baixo, mas
a criatura apenas sorriu.

— Vocé ja tentou isso, Decker — disse Boone. — Nao aprendeu?



— Eu ndo sou Decker! — replicou a Mascara, e tornou a atirar.
Outro buraco se abriu ao lado do primeiro, mas nao saia sangue de
nenhum dos dois.

Boone havia comecado a avancar na direcao da arma. Nao eram
ultimos e vacilantes passos, mas uma aproximacao firme que a
Mascara reconheceu como seu proprio passo de exterminador. Podia
sentir o fedor da criatura, mesmo sob o linho que cobria seu rosto.
Era agridoce, e o deixou enjoado.

— Fique quieto — disse o monstro. — E mais rapido assim.

O passo roubado fora insulto suficiente, mas ouvir a pureza de suas
proprias palavras conspurcada por aquela garganta bastarda
distraiu @ Mascara. Ela gritou contra o tecido, e apontou a arma
para o boca de Boone. Mas antes que pudesse estourar a lingua
ofensiva, as maos inchadas de Boone tomaram a arma.

Nesse instante a Mascara puxou o gatilho, disparando contra a mao
de Boone. A bala arrancou seu dedo minimo. A expressao em seu
rosto ficou sombria com o desagrado. Arrancou a arma das maos da
Mascara e jogou-a longe. Entdo estendeu as maos para seu
mutilador e puxou-o para perto.

Encarando a extingao iminente, a Mascara e aquele que a usava se
dividiram. O velho Cara-de-Botao nao acreditava que pudesse
morrer. Decker sim. Seus dentes rangiam contra a gaiola que
cortava sua boca quando comecou a implorar.

— Boone... Vocé nao sabe o que esta fazendo.
Sentiu @ mascara apertada sobre a cabeca em flria pela covardia,

mas continuou a falar, tentando encontrar o tom de voz que, pelas
suas recordagoes, acalmaria aquele homem em outros tempos.



— Vocé esta doente, Boone.
N3o implore, ele ouviu a Mascara dizer: ndo se atreva a implorar.
— E vocé pode me curar, nao pode? — perguntou 0 monstro.

— Posso sim — respondeu Decker. — Claro que sim. SO me dé um
pouquinho de tempo.

A mao ferida de Boone acariciava a mascara.

— Porque se esconde por tras desta coisa? — ele perguntou.

— Ela é que faz eu me esconder. Nao quero, mas ela me obriga.

A furia da Mascara ndo conhecia limites. Gritava na cabeca de
Decker, ouvindo-o trair seu mestre. Se ele sobrevivesse aquela
noite, ela exigiria a mais sdérdida compensacao por aquelas
mentiras. Ele pagaria tudo com prazer no dia sequinte. Mas tinha de

ser mais inteligente que o monstro para viver tanto assim.

— Vocé deve sentir o mesmo que eu — ele disse. — Por tras dessa
pele que tem de vestir.

— O mesmo? — perguntou Boone.

— Aprisionado. Obrigado a derramar sangue. Vocé ndo quer
derramar sangue mais do que eu.

— Vocé nao estd entendendo — disse Boone. — Eu nao estou por
tras deste rosto. Eu sou este rosto.

Decker balancou a cabeca.

— Acho que ndo. Acho que em algum lugar vocé ainda é Boone.



— Boone esta morto. Boone foi fuzilado na sua frente. Lembra?
Vocé mesmo enfiou algumas balas nele.

— Mas vocé sobreviveu.
— Vivo, nao.

O corpo macico de Decker estivera o tempo todo tremendo. Agora
parava. Cada musculo de seu corpo ficou rigido, enquanto a
explicacdo para aqueles mistérios ficava clara.

— Vocé me levou para as maos de monstros, Decker. E tornei-me
um deles. Nao o seu tipo de monstro. Nao o tipo sem alma. —
Aproximou-se muito de Decker, seu rosto a centimetros da mascara.
— Estou morto, Decker. Suas balas nao querem dizer nada para
mim. Tenho Midian nas veias. Isso quer dizer que eu irei me curar
sempre e sempre. Mas vocé... A mao que acariciava a mascara
agora agarrava com forca o tecido. — ...vocé, Decker... Quando
vocé morrer, vai morrer mesmo. E vou querer ver seu rosto quando
iSSO acontecer.

Boone puxou a mascara. Estava bem presa, ndo saia. Tinha de
enfiar as garras bem fundo e rasga-la para descobrir o rosto suado
por baixo. Quantas horas havia passado olhando aquele rosto,
apegando-se a cada sinal intimo de aprovacdao? Tanto tempo
perdido. Aquela era a verdadeira condicao do doutor: perdido,
fraco, chorando.

— Eu estava com medo — disse Decker. Vocé entende, nao
entende? Eles iam me encontrar, me castigar. Eu precisava de
alguém para por a culpa.

— Escolheu o0 homem errado.

— Homem? — disse uma voz suave na escuridao. — Vocé se
considera um homem?



Boone corrigiu-se:

— Monstro — disse.

Entdo ouviu-se uma gargalhada. E em seqguida:
— Como &, vai mata-lo ou ndo vai?

Boone olhou para o interlocutor, agachado sobre o tumulo. Seu
rosto era uma massa de tecido cicatrizado.

— Ele se lembra de mim? — o homem perguntou a Boone.

— Nao sei. Lembra? — Boone quis saber de Decker. — O nome dele
é Narcisse.

Decker ficou olhando.

— Qutro da tribo de Midian — disse Boone.

— Eu nunca tive muita certeza de pertencer a ela — devaneou
Narcisse. — Nao até tirar as balas da minha cara. Ficava achando
que estava sonhando.

— Com medo — disse Boone.

— Eu estava. Vocé sabe o que eles fazem com gente natural.

Boone fez que sim com a cabeca.

— Entao mate-o — disse Narcisse. — Coma seus olhos ou eu faco
iSSO pra Vocé.

— Nao até eu obter confissao dele.



— Confissao — disse Decker, arregalando os olhos ao pensar numa
reprimenda. — Se é isso o que vocé quer, é so dizer.

Comecou a vasculhar os bolsos da jaqueta, como se procurasse
uma caneta.

— Confissao pra que, caralho? — perguntou Narcisse. — Vocé acha
que alguém vai te perdoar agora? Olhe-se no espelho!

Pulou do tumulo.

— Olhe — sussurrou — se Lylesburg souber que subi aqui, ele me
expulsa. Me dé sé os olhos dele, pelos velhos tempos. O resto é
seu.

— Nao deixe ele me tocar — Decker implorou a Boone. — Tudo o
que vocé quiser... uma confissdao completa... qualquer coisa. Mas
nao deixe ele me tocar!

Tarde demais; Narcisse ja estava se aproximando, com ou sem a
permissao de Boone. Boone tentou manté-lo afastado com a mao
que estava livre, mas o homem estava ansioso demais para que a
vinganca |lhe fosse negada. Forcou passagem entre Boone e sua
presa.

— Dé sua ultima olhada — ele sorriu, levantando os ganchos dos
polegares.

Mas as maos que Decker fazia correr pela jaqueta nao estavam
motivadas apenas pelo panico. Quando os ganchos se aproximaram
de seus olhos ele sacou o facao da jaqueta e o enfiou na barriga do
atacante. Decker estudara com afinco e por muito tempo o seu
oficio. O corte que fizera em Narcisse era uma manobra de
estripamento aprendida com os japoneses: fundo nos intestinos e
subindo na direcao do umbigo, puxando a faca com as maos contra



0 peso da carne. Narcisse soltou um grito — mais pela memoria da
dor do que pela dor em si.

Num Unico movimento suave, Decker puxou o facdo, sabendo por
pesquisas de campo que o conteldo bem guardado viria junto. Nao
estava errado. O estdbmago de Narcisse se desenrolou, caindo como
um avental de carne aos joelhos de seu dono. A ferida

— que teria derrubado um homem vivo ao chao no ato — fez de
Narcisse simplesmente um palhaco. Uivando de novo ao ver suas
entranhas, agarrou-se a Boone.

— Me ajude — ele uivou — Estou me desmanchando.

Decker aproveitou o momento. Enquanto Boone estava sendo
seguro, ele disparou para os portdoes. Nao havia muito terreno a
cobrir. Quando Boone conseguiu se libertar de Narcisse, o inimigo
podia ser visto pisando em terra-nao-consagrada. Boone correu
atrds, mas antes que conseguisse chegar sequer a metade do
caminho até os portoes, ouviu a porta do carro de Decker bater e o
motor dar partida. O médico havia escapado. Escapado, merda!

— Que merda vou fazer com isto? — Boone ouviu Narcisse solucar.
O homem tinha dado um nd nas tripas, como se fizesse trico.

— Desca — Boone disse sem emocao. Era inGtil culpar Narcisse por
sua interferéncia. — Alguém vai te ajudar — ele disse.

— Nao posso. Vao saber que estive aqui.

— Acha que ja nao sabem? — respondeu Boone. — Eles sabem de
tudo.

Nao estava mais preocupado com Narcisse. Era o0 corpo
esparramado na calcada que havia chamado sua atencao. Em sua
fome de apavorar Decker, esquecera-se completamente de Lori.



— Vao nos por para fora daqui — Narcisse dizia.
— Talvez — disse Boone.
— O que vamos fazer?

— Descer — Boone disse cansado. — Contar ao Senhor Lylesburg
que eu fiz vocé chegar aqui sem querer.

— Fez? — perguntou Narcisse. Entao, comecando a gostar da ideia;
— Sim, acho que fez.

Carregando os intestinos, afastou-se mancando.

Boone ajoelhou-se ao lado de Lori. O perfume dela o deixava tonto;
a suavidade de sua pele debaixo das palmas das maos dele era
quase insustentavel. Ela ainda estava viva; sua pulsacdao forte,
apesar dos traumas que devia ter suportado nas maos de Decker.
Olhando seu rosto doce, o pensamento de que ela poderia acordar
e vé-lo na forma que havia herdado com a mordida de Peloquin o
perturbou além da conta. Na presenca de Decker ele tivera orgulho
de se chamar um monstro, de exibir sua parte da Raca da Noite.
Mas agora, olhando a mulher que havia amado, e pela qual fora
amado em troca de sua fragilidade e humanidade, estava
envergonhado.

Inalou, sem vontade, fazendo a carne se esfumacar; e essa fumaca,
seus pulmodes puxaram de volta para o corpo. Era um processo tao
estranho em sua facilidade quanto em sua natureza. Com que
rapidez tinha se acostumado ao que antes teria chamado de
miraculoso...

Mas ele nao era maravilha alguma; ndao comparado com aquela
mulher. O fato de que ela tivera fé suficiente para procurar por ele
com a morte nos calcanhares era mais do que qualquer homem



natural poderia esperar; e, para alguém como ele, o verdadeiro
milagre.

A humanidade que ela possuia o deixou orgulhoso: do que ele ja
havia sido, e do que ainda podia fingir ser. Foi, portanto, em sua
forma humana que ele a pegou nos bracos, e carinhosamente a
levou para baixo da terra.



XIII

A Crianca Profética

Lori ouvia a furia das vozes.

— Vocé nos enganou!

Essa primeira era de Lylesburg.

— Na&o tive escolha!

A segunda, de Boone.

— Entdo Midian foi posta em risco por seus nobres sentimentos?

— Decker ndo vai contar a ninguém — respondeu Boone. — O que
ele vai dizer? Que tentou matar uma garota e um cadaver o
impediu? Seja realista.

— Entdo de repente vocé virou especialista. Alguns dias aqui e ja

esta reescrevendo a lei. Bem, va fazer isso em outro lugar, Boone.
Pegue a mulher e saia.



Lori queria abrir os olhos e ir até Boone; acalma-lo antes que a
raiva o fizesse dizer ou fazer alguma coisa idiota. Mas seu corpo
estava dormente. Nem os musculos do rosto respondiam a suas
instrugdes. Tudo o que ela podia fazer era ficar quieta, e ouvir a
discussao inflamar-se ainda mais.

— Eu sou daqui — Boone disse. — Agora sou da Raca da Noite.

— N&o é mais.

— N&o posso viver la fora.

— NGs vivemos. Por geracoes nos arriscamos no mundo natural, e
isso quase nos extinguiu. Agora vocé aparece e quase destroi nossa
Unica esperanca de sobrevivéncia. Se Midian for descoberta, vocé e
a mulher serdo responsaveis. Pense nisso em suas viagens.

Fez-se um longo siléncio. Entao Boone disse:

— Deixe-me consertar tudo.

— Tarde demais. A lei ndo abre excecoes. O outro também ird.

— Narcisse? Ndo. Vocé vai deixa-lo arrasado. Passou metade da
vida esperando para chegar até aqui.

— A decisao esta tomada.

— Por quem? Vocé? Ou Bafomé?

Ao som desse nome Lori sentiu arrepios. A palavra nao queria dizer
nada para ela, mas obviamente significava algo para os outros que
estavam por perto. Ela ouviu sussurros ecoando ao seu redor;

frases repetidas como palavras de adoracao.

— Eu exijo falar com ele — disse Boone.



— Fora de cogitacao.

— Do que estd com medo? Perder o controle sobre a tribo? Quero
ver Bafomé. Se quiser tentar me deter, tente agora.

Quando Boone lancou o desafio, os olhos de Lori se abriram. Havia
um teto abobadado sobre ela, onde antes havia céu. Estava pintado
com estrelas, contudo, eram mais fogos de artificio do que corpos
celestes; rodas de fogo, que atiravam fagulhas ao girar pelo
firmamento de pedra.

Inclinou um pouco a cabeca. Estava numa cripta. Havia caixoes
selados de ambos os lados, inclinados contra as paredes. A sua
esquerda, uma profusao de tocos de velas, de cera viscosa e
chamas tao fracas quanto ela. A sua direita, Babette, sentada no
chao com as pernas cruzadas, olhando-a como quem tomasse
conta. A crianca estava vestida completamente de preto, os olhos
captando a luz das velas e guardando-a. Nao era bonita. Seu rosto
era solene demais para ser bonito. Mesmo no sorriso que ela
oferecia a Lori, ao perceber que ela havia acordado, nao conseguia
apaziguar a tristeza de suas feicoes. Lori fez o melhor que pbde
para retribuir o olhar afetuoso, mas nao estava certa de que seus
musculos a obedeciam.

— Ele nos machucou feio — disse Babette.

Lori supOs que ela estivesse falando de Boone. Mas as palavras
seqguintes da crianca explicaram tudo.

— Rachel limpou. Agora nao déi mais.

Levantou a mao direita. Estava enfaixada com linho escuro ao redor
do polegar e do indicador.

— Nem em Vvoceé.



Mais senhora de sua vontade, Lori ergueu a mao direita. Estava
enfaixada da mesma forma.

— Onde... estd Rachel? — perguntou, a voz tao baixa que ela
mesma mal podia ouvir. Babette ouviu a pergunta com clareza.

— Aqui por perto — respondeu.
— Podia chama-la pra mim?
— Vocé vai ficar aqui pra sempre? — a crianga perguntou.

— Nao — foi a resposta, nao de Lori, mas de Rachel, que tinha
aparecido na porta. — Nao vai nao. Ela vai embora logo.

— Por qué? — perguntou Babette.
— Eu ouvi Lylesburg — murmurou Lori.

— O senhor Lylesburg — disse Rachel, aproximando-se de Lori. —
Boone quebrou sua palavra subindo para buscar vocé. Ele nos
colocou a todos em perigo.

Lori entendia apenas uma fracdo da historia de Midian, mas o
suficiente para saber que a maxima que primeiro ouvira dos labios
de Lylesburg — ' ‘o que estd embaixo permanece embaixo '— nao
era uma frase de efeito qualquer. Era uma lei que os habitantes de
Midian haviam jurado defender, ou entao perder o direito a ficar
aqui.

— Pode me ajudar? — ela perguntou. Sentia-se vulneravel deitada
no chao.

Mas nao foi Rachel quem correu para ajuda-la, e sim Babette,
colocando sua pequenina mao enfaixada sobre o estbmago de Lori.



Seu sistema reagiu instantaneamente ao toque da crianca: todo
traco de dorméncia desapareceu de seu corpo na hora. Lembrou
que sentira @ mesma coisa, ou quase, em seu Ultimo encontro com
a garota: aquela sensacao de poder transferido que passara através
dela quando o monstro se dissolvera em seus bracos.

— Ela formou um lago e tanto com vocé — disse Rachel.

— Parece que sim — Lori se sentou. — Ela esta machucada?

— Por que nao pergunta pra mim? — perguntou Babette. — Eu
também estou aqui.

— Desculpe — Lori respondeu. — Vocé também se cortou?
— Nao. Mas senti seu machucado.

— Ela é empatica — disse Rachel. — Sente o que outros sentem,
particularmente se tiver uma ligacao emocional com eles.

— Eu sabia que vocé estava chegando — disse Babette. — Vi com
seus olhos. E vocé pode ver pelos meus.

— Isso é verdade? — Lori perguntou a Rachel.

— Acredite nela — foi a resposta.

Lori nao estava bem certa de estar preparada para se levantar, mas
decidiu testar o corpo. Foi mais facil do que esperava. Levantou-se
prontamente, as pernas fortes, a cabeca limpida.

— Vocé me leva até o Boone? — pediu.

— Se é 0 que quer.

— Ele estava aqui o tempo todo, ndao estava? — perguntou.



— Estava.

— Quem o trouxe?
— Trouxe?

— A Midian.

— Ninguém.

— Ele estava quase morto — disse Lori. — Alguém precisava tira-lo
da morgue.

— Vocé ainda nao entende, nao é? — Rachel disse amarga.

— Sobre Midian? Nao, na verdade nao.

— Nao apenas sobre Midian. Sobre Boone, e por que ele esta aqui.
— Ele acha que é da Raca da Noite — disse Lori.

— Ele era, até quebrar sua palavra.

— Ent3o nds vamos embora — replicou Lori. — E isso o que
Lylesburg quer, ndo é? E ndao tenho desejo de ficar.

— Para onde vai? — perguntou Rachel.

— Nao sei. Talvez voltar para Calgary. Nao deve ser tao dificil
provar que Decker é o culpado. Entdo vamos poder comecar de
novo.

Rachel balancou a cabeca.

— Isso nao sera possivel — ela disse.



— Por que nao? Vocés fizeram o pedido primeiro?

— Ele veio aqui porque é um de nds.

— NOs. Isso quer dizer o qué? — Lori retrucou, grosseira. Estava
cansada de evasivas e enrolacdo. — Quem sdo vocés? Pessoas
doentes vivendo na escuridao. Boone nao é doente. E um homem
sao. Sao e saudavel.

— Sugiro que pergunte a ele se se sente saudavel — foi a resposta
de Rachel.

— Claro que vou perguntar, quando chegar a hora.
Babette nao estava comovida pela troca de gentilezas.
— Vocé nao deve ir — disse a Lori.

— Preciso.

— Na luz nao — ela agarrou firme a manga de Lori. — Eu nao posso
ir com voce |a.

— Ela tem que ir — disse Rachel, estendendo os bracos para soltar
sua filha. — Ela ndo pertence a nés.

Babette se segurava.

— Vocé pode — ela disse, olhando para Lori. — E facil.
— Ela nao quer — disse Rachel.

Babette olhou para Lori.

— E verdade? — ela perguntou.



— Diga a ela — disse Rachel, deleitando-se integralmente com o
incomodo de Lori. — Diga que ela é uma das pessoas doentias.

— Mas a gente vive pra sempre — disse Babette. Olhou para a
mae. — Nao vive?

— Alguns de nds.

— NOs todos. Se quisermos viver para sempre. E um dia, quando o
sol sumir...

— Chega! — disse Rachel.
Mas Babette tinha mais a dizer.

— ... quando o sol sumir e sé houver noite, vamos viver sobre a
terra. Ela sera nossa.

Agora era a vez de Rachel ficar pouco a vontade.

— Ela ndo sabe o que esta falando — respondeu a mulher.

— Acho que ela sabe muito bem — respondeu Lori.

A proximidade de Babette, e o pensamento de que tinha algum
vinculo com a crianga, subitamente a paralisou. A pouca paz que
sua mente racional fizera com Midian estava desabando
rapidamente. Ela queria mais que qualquer coisa estar longe dali,
de criancas que falavam no fim do mundo, de velas e caixdes e da
vida das tumbas.

— Onde esta Boone? — perguntou a Rachel.

— Foi para o Tabernaculo. Ver Bafomé.



— Quem ou o qué é Bafomé?

Rachel fez um gesto ritual a mencao de Bafomé, tocando a lingua e
0 coracao com a ponta do indicador. Era uma coisa tao familiar,
feita tantas vezes, que Lori duvidou que ela tivesse sequer
percebido.

— Bafomé é o Batista — ela disse. — Que Criou Midian. Que nos
chamou para ca.

O dedo tocou lingua e coragao mais uma vez.

— Vocé me leva ao Tabernaculo? — Lori pediu.

A resposta de Rachel foi curta e grossa:

— Nao.

— Pelo menos me indique onde fica.

— Eu te levo — ofereceu-se Babette.

— Nao senhora — disse Rachel, desta vez arrancando a mao da
menina da manga de Lori tao rapido que Babette nao teve chance

de resistir.

— Paguei minha divida com vocé — disse Rachel — curando sua
ferida. Nao temos mais nada uma com a outra.

Segurou Babette e a pOs no colo. Babette virou-se nos bracos da
mae para ver Lori.

— Quero que vocé veja coisas bonitas pra mim.

— Quieta — reclamou Rachel.



— O que Vvocé vir, eu verei.
Lori concordou.

— Ta4? — perguntou Babette.
— Ta.

Antes que a crianca pudesse pronunciar uma palavra de
reclamacdao, Rachel ja havia levado-a para fora do aposento,
deixando Lori na companhia dos caixoes.

Ela jogou a cabeca para tras e exalou o ar lentamente. Calma,
pensou; fique calma. Logo isso vai acabar.

As estrelas pintadas giraram sobre sua cabeca, parecendo virarem
aos seus olhos. Seria aquela revolugao toda apenas o sonho do
artista, ela se perguntou, ou era assim que a Raca via o céu quando
saia de seus mausoléus a noite para pegar um pouco de ar?

Melhor ndo saber. J& era ruim o suficiente que essas criaturas
tivessem filhos e arte; que elas pudessem também ter visao era um
pensamento perigoso demais de se cultivar.

Na primeira vez em que os encontrara, a meio caminho das escadas
para o mundo inferior, ela temera por sua vida. E ainda temia, em
algum canto obscuro da mente. Nao por ser morta, mas que fosse
modificada; que, de algum modo, eles a tentassem com ritos e
visoes, e ela ndo fosse capaz de afasta-los com sua mente.

Quanto mais cedo estivesse fora dali, com Boone ao seu lado, mais
rapido estaria de volta a Calgary. L& as luzes das ruas eram
brilhantes. Elas domavam as estrelas.

Tranquilizada pelo pensamento, foi a procura do Batista.






XIV

Tabernaculo

Aquela era a verdadeira Midian. Nao a cidade vazia sobre a colina,
nem mesmo a necrdpole acima dela; mas aquela rede de tlneis e
camaras que presumivelmente espalhava-se por sob todo o
cemitério. Alguns dos tumulos eram ocupados somente pelos
imperturbaveis mortos; seus caixdes jaziam sobre prateleiras
mofadas. Teriam sido aqueles os primeiros ocupantes do cemitério,
postos para repousar ali antes que a Raca da Noite tivesse tomado
posse? Ou eram também da Raca, que haviam morrido apanhados
pelo sol, talvez, ou envelhecidos pela saudade? Fosse o que fosse,
eram minoria. A maior parte das camaras era habitada por almas
mais vivas, seus aposentos iluminados por lampadas ou velas, ou
as vezes pelo proprio ocupante: um ser que queimava

com luz prépria.

Apenas uma vez ela olhou de relance uma entidade dessas, deitada
de costas sobre um colchao no centro de seu quarto. Estava nua,
corpulenta e assexuada, seu corpo coleante uma confusao de pele
escura e oleosa e erupgoes de larvas que manavam fosforescéncia,
encharcando sua cama simples. Parecia que cada uma das outras
portas levava a aposentos tao misteriosos quanto. A reacao de Lori



a eles era tao problematica quanto o lugar que a havia inspirado.
Era simplesmente nojo que |he fazia o estbmago revirar, vendo os
estigmatizados em toda sua profusao, com aderentes de dentes
afiados sugando ruidosamente suas feridas? ou excitacao, por
confrontar a lenda do vampiro pessoalmente? E o que ela devia
pensar do homem cujo corpo quebrou-se em passaros quando a viu
olhando-o, ou do pintor com cabeca de cachorro que virou as costas
para seu afresco e chamou-a para misturar tintas com seu
aprendiz? Ou dos monstros mecanicos que subiam pelas paredes
com pernas que pareciam compassos? Depois de uma dezena de
corredores, ela nao sabia mais distinguir

o horrivel do fascinante. Talvez nunca tivesse distinguido.

Ela podia ter passado dias perdida, vendo essas imagens, mas a
sorte ou o instinto a trouxeram suficientemente perto de Boone
para deter maiores avancos. Foi a sombra de Lylesburg que
apareceu a sua frente, parecendo sair da parede sdlida.

— Nao pode avancar mais.

— Pretendo achar Boone — ela disse.

— Vocé nao tem culpa — disse Lylesburg. — Entendemos isso
perfeitamente. Mas vocé também deve entender: o que Boone fez
nos colocou a todos em perigo...

— Entao me deixe falar com ele. Vamos sair daqui juntos.

— Isso poderia ter sido possivel pouco tempo atras — disse
Lylesburg, a voz emergindo da sombra, tdo calculista e autoritaria
como sempre.

— E agora?

— Ele estd além de meu chamado. E do seu também. Foi apelar a
uma forca inteiramente diferente.



Ouviu-se entao um rumor mais abaixo na catacumba, um som como
Lori nunca tinha ouvido. Por um instante ela teve certeza de que
era um terremoto a causa desse som, que parecia vir da terra
abaixo e ao seu redor. Mas quando a segunda onda comecou, ela
ouviu algo animal nele: um gemido de dor, talvez; ou de éxtase...
Certamente era Bafomé: o que criou Midian, dissera Rachel. Que
outra voz poderia sacudir as proprias estruturas do lugar?

Lylesburg confirmou sua opiniao.

— Isso é com quem Boone foi parlamentar — disse ele. — Ou assim
ele pensa.

— Deixe-me ir vé-lo.

— Ja o devorou — disse Lylesburg. — Ja o levou para dentro das
chamas.

— Quero ver por mim mesma — exigiu Lori.

Sem querer esperar mais um momento, ela empurrou Lylesburg,
esperando resisténcia. Mas suas maos afundaram na escuridao que
ele vestia e tocaram a parede atras. Ele ndo tinha substancia. Nao
podia impedi-la de ir a lugar algum.

— Vai matar vocé também — ela ouviu Lylesburg avisar, ao disparar
em perseguicao aquele som. Embora ele estivesse em todo o seu
redor, ela sentia a fonte. Cada passo que dava o tornava mais alto
e mais complexo, camadas de som puro, cada qual tocando uma
diferente parte dela: cabeca, coracao, ventre.

Um rapido olhar para tras confirmou o que ela ja havia imaginado:
que Lylesburg nao havia tentado seqgui-la. Ela virou uma esquina, e
outra, as subcorrentes na voz ainda se multiplicando, até que Lori



estava caminhando contra elas como se assolada por um vendaval,
cabeca baixa, ombros curvados.

Agora ja nao havia camaras ao longo da passagem; e, portanto,
nao havia luzes. Havia um brilho mais acima, entretanto; pequeno
e frio, mas brilhante o bastante para iluminar tanto o chao em que
ela tropecava, feito de terra nua, quanto o gelo que se acumulava
prateado nas paredes.

— Boone? — gritou. — Vocé esta ai? Boone?

Depois do que Lylesburg dissera, ela nao esperava muito uma
resposta, mas conseguiu uma. A voz dele encontrou-se com ela
vinda do nucleo da luz e som a sua frente. Mas tudo o que ela ouviu
foi:

— Néo..

N3o o qué?, ela se perguntou. Nao avance mais? Nao me deixe
aqui?

Ela reduziu o passo, e tornou a chamar, mas o som que o Batista
fazia virtualmente engoliu o de sua prépria voz, quanto mais uma
resposta. Ja tendo percorrido tudo aquilo, ela precisava prosseguir,
sem saber se aquele chamado havia sido um aviso ou nao.

A frente, a passagem tornou-se uma encosta — uma encosta
ingreme. Ela parou no topo, e forcou a vista para olhar na direcao
do brilho. Aquele era o refigio de Bafomé, sem duvida. O ruido que
fazia erodia as paredes da encosta e levava o pd a face de Lori. Os
olhos comecaram a se encher de lagrimas para lavar a poeira, mas
ela continuava em frente. Ensurdecida pela voz, cega pelo pd, ela
tremia a beira da encosta, incapaz de avancar ou recuar.

Subitamente, o Batista fez siléncio, as camadas de som todas
morrendo ao mesmo tempo, e completamente.



O siléncio que se seguiu foi mais assustador que o som precedente.
Ele teria calado a boca porque sabia que havia um intruso em seu
meio? Ela conteve a respiracao, com medo de deixar escapar um
som que fosse.

Ao pé da encosta havia um lugar sagrado, disso ela ndo tinha a
menor duvida. Dentro das grandes catedrais do mundo, com sua
mae, anos antes, olhando para os vitrais, e os altares, ela nao
sentira nada que se aproximasse da subita sensacao de
reconhecimento que sentia agora. Nem, em toda a sua vida —
acordada ou em sonhos — esses impulsos contraditérios a haviam
atingido. Ela queria com paixao fugir do lugar — queria esquecé-lo
e abandona-lo; e ainda assim o lugar a Jinvocava. Nao era a
presenca de Boone ali que a chamava, mas a forca do sagrado, ou
do profano, ou dos dois juntos; e ndo aceitaria resisténcia.

Suas lagrimas ja haviam limpado a poeira dos olhos. Nao tinha
desculpa para permanecer onde estava, a nao ser a covardia.
Comecou a descer a encosta. Era uma descida de quinze metros,
mas nao fizera um terco do caminho quando uma figura familiar
apareceu cambaleando no fundo.

A Ultima vez em que vira Boone foi sobre a terra, quando ele
emergira para confrontar Decker. Nos segundos antes de desmaiar,
ela o vira como nunca antes: como um homem que havia esquecido
a dor e a derrota por completo. Mas nao agora. Ele mal conseguia
se manter ereto.

Ela murmurou seu nome, a palavra ganhando peso a medida que
avancava na direcao dele.

Ele ouviu, e ergueu a cabeca na direcao dela. Mesmo em seus
piores momentos, quando ela lhe dera colo e o abracara para
afastar os terrores, nao vira tanta tristeza em seu rosto quanto via



agora. As lagrimas descendo sem parar, as feicdes tao enrugadas
de lamentacao que pareciam a de um bebé.

Ela recomecou a descida, cada som que seu pé fazia, cada
respiracao, multiplicados pela acustica da encosta.

Vendo-a se aproximar, ele deixou de se segurar e acenou-lhe. Mas,
fazendo isso, perdeu o Unico ponto de apoio que tinha e caiu
pesadamente. Ela acelerou o passo, sem se importar com o barulho
que fazia. Fosse qual fosse a forca que ocupava o poco no fundo,
sabia que ela estava ali. Muito provavelmente sabia a histéria dela.
Ela até esperava que soubesse mesmo. Nao tinha medo de seu
julgamento. Tinha uma razao amorosa para tal invasao; vinha sem
armas, e sozinha. Se Bafomé fosse realmente o arquiteto de Midian,
entao entendia a vulnerabilidade, e nao agiria contra ela. Estava a
menos de dois metros de Boone agora. Ele estava tentando deitar-
se de costas.

— Espere! — disse Lori, perturbada pelo desespero dele.

Mas ele ndo olhou na sua direcao. Foi para Bafomé que seus olhos
se dirigiram, quando conseguiu se deitar de costas. O olhar de Lori
acompanhou o dele, para dentro de uma sala com paredes de terra
gelada, e um piso do mesmo material, rachado de um canto a
outro, com uma fissura da qual erguia-se uma coluna de fogo
quatro a cinco vezes maior que um homem. Emanava muito frio, e
nao calor; ela nao via fagulhas faiscando no coracao das chamas.
Em vez disso, o interior delas se retorcia, virando e revirando uma
forma que ela ndao conseguiu reconhecer a principio, mas que seu
olhar pasmo rapidamente interpretou.

Havia um corpo no fogo, com membros separados, humano o
bastante para que ela reconhecesse isso como carne, mas nada
além disso. Coisa de Bafomé, provavelmente; algum tormento
aplicado a um intruso.



Boone disse o0 nhome do Batista, e ela preparou-se para ver o rosto
dele. E viu, mas de dentro das chamas, quando a criatura ali — nao
morta, mas viva; nao um cidadao de Midian, mas seu criador —
rolou a cabeca no torvelinho de fogo para a direcao dela.

Aquele era Bafomé. Aquela coisa quebrada e dividida. Ao ver seu
rosto, ela gritou. Nenhuma histdria ou filme, nem desolacdo nem
éxtase a haviam preparado para o criador de Midian. Devia ser
sagrado, como qualquer coisa assim tao extrema seria. Uma coisa
além das coisas. Além do amor ou do ddio, ou sua soma; além do
belo e do monstruoso, ou dessa soma também.

Além, por fim, do poder de sua mente para compreender ou
catalogar. No instante em que ela desviou dele o olhar, ja tinha
apagado da memodria consciente cada fracdo dessa visao, e
trancado-a onde nenhum tormento ou ameaca pudessem jamais
fazé-la olhar novamente.

N3o tinha conhecido a propria forca até que o frenesi para
abandonar aquela presenca a fez levantar Boone e arrasta-lo
encosta acima. Ele pouco podia fazer para ajuda-la. O tempo que
passara na presenca do Batista havia deixado apenas fiapos de
forca em seus musculos. Parecia, para Lori, ter levado uma
eternidade a subida trémula até o alto da encosta, a luz gelada da
chama jogando suas sombras a frente delas como se fossem
profecias.

A passagem acima estava deserta. Ela quase esperava que
Lylesburg estivesse esperando em algum lugar com legides mais
sélidas, mas o siléncio da camara abaixo havia se espalhado por
todo o tunel. Assim que arrastou Boone a poucos metros do cume
da encosta, parou, os pulmdes queimando com o esforco de ergué-
lo. Ele estava emergindo do torpor de tristeza ou terror em que ela
o achara.

— Conhece um caminho para fora daqui? — ela perguntou.



— Acho que sim — ele disse.

— Vai ter que me dar alguma ajuda. Nao posso levar vocé por
muito mais tempo.

Ele concordou, e entao olhou de volta para a entrada do poco de
Bafomé.

— O que vocé viu? — perguntou.

— Nada.

— Otimo.

Ele cobriu o rosto com as maos. Um dos dedos estava faltando, ela
viu, a ferida recente. Mas Boone parecia indiferente a isso, e entao
ela ndo fez perguntas, concentrando-se em encoraja-lo a andar. Ele
estava relutante, quase cabisbaixo apos tantas emocoes, mas Lori o
encorajou a prosseqguir, até chegarem a uma escada ingrime que os
levou para um dos mausoléus e dali para a noite.

O ar tinha cheiro de distdncia depois do confinamento da terra, mas
em vez de ficar por ali para aproveitar isso, ela insistiu em que
saissem do cemitério, abrindo caminho em ziguezague pelo
labirinto de timulos até o portdo. Ali, Boone parou.

— O carro esta bem do lado de fora — ela disse.

Ele tremia, embora a noite estivesse quente.

— Nao posso... — falou.

— Nao pode o qué?

— Meu lugar é aqui.



— Nao é ndao — ela disse. — Seu lugar é comigo. Nosso lugar é um
com o outro.

Ela ficou perto de Boone, mas a cabeca dele estava virada na
direcao da sombra. Ela segurou-lhe o rosto nas maos e puxou-o de
volta.

— Nosso lugar é um com o outro, Boone. E por isso que vocé esta
vivo. Nao entende? Depois disso tudo. Depois de tudo o que
passamos. NOs sobrevivemos.

— Nao é assim tao facil.

— Eu sei. Nés dois passamos por momentos terriveis. Eu
compreendo que as coisas nao podem mais ser as mesmas. Eu nao
ia querer que fossem.

— Vocé nao sabe... — ele comecou.

— Entao vocé me conte — ela disse. — Na hora certa. Vocé tem de
esquecer Midian, Boone. Ela ja o esqueceu.

Os tremores nao eram de frio, mas os precursores das lagrimas,
que explodiam agora.

— Nao posso ir — ele disse. — Nao posso ir.

— Nao temos escolha — Lori lembrou. — Tudo o que temos € um ao
outro.

A dor de sua ferida quase o dobrava em dois.
— Fique de pé, Boone — ela disse. — Ponha os bracos ao meu

redor. A Raca nao te quer; nao precisam de vocé. Eu preciso.
Boone. Por favor.



Lentamente ele ficou ereto e abracou-a.
— Firme — ela falou. — Me abrace firme, Boone.

Ele apertou com mais forca. Quando ela tirou as maos de seu rosto
para retribuir o abraco, seu olhar nao voltou para a necrdépole. Ele
olhava para ela.

— Vamos voltar ao hotel e apanhar todas as minhas coisas, certo?
Temos que fazer isso. L& tem cartas, fotos... muita coisa que nao
queremos que ninguém descubra.

— E depois? — ele perguntou.

— Depois vamos encontrar algum lugar para ir, onde ninguém
procure por nds, e encontrar um jeito de provar sua inocéncia.

— Nao gosto da luz — ele disse.

— Ent3o vamos sair de perto dela — ela retrucou. — Até vocé
conseguir colocar todo este maldito lugar em sua devida
perspectiva.

Ela ndo conseguia achar nada em seu rosto que lembrasse um eco
do seu otimismo. Os olhos dele brilhavam, mas era somente pelas
marcas de suas lagrimas. O resto dele era muito frio, muito parte
da escuridao de Midian. Ela nao se surpreendia com isso. Depois de
tudo que aquela noite (e os dias que a haviam precedido) trouxera,
ela ficou surpresa por encontrar tamanha capacidade de esperanca
em si mesma. Mas estava 13, forte como a batida de um coracao, e
nao deixaria os temores que conhecera com a Raca sobrepujarem
iSS0.

— Eu te amo, Boone — disse, sem esperar resposta.



Talvez no devido tempo ele falasse. Se nao palavras de amor, pelo
menos de explicacao. E se nao o fizesse, ou se nao pudesse,
também ndo seria tao ruim. Ela tinha coisa melhor que explicacoes.
Tinha a pessoa dele por completo, sua carne. Seu corpo era soélido
nos bracos dela. Fosse qual fosse a importancia de Midian em suas
lembrancas, Lylesburg havia sido perfeitamente explicito: jamais
poderia retornar. Em vez disso, estaria novamente ao lado dela a
noite, sua simples presenca mais preciosa que qualquer
demonstracao de paixao.

E, a medida que o tempo passasse, ela o convenceria a esquecer 0s
tormentos de Midian, assim como fizera com os tormentos auto-
inflingidos de sua loucura. Nisso ela nao havia falhado, como
Decker a convencera. Boone nao havia ocultado uma vida secreta
dela; era inocente. Assim como ela. Ambos inocentes, e era isso 0
que os havia feito passar com vida aquela noite temerosa e chegar
a seguranca do dia.



Parte Quatro

SANTOS E PECADORES

"Quer meu conselho? Beije o Diabo,
coma o verme."

Jan de Mooy , Another Matter (or
Man Remane);









XV

A Taxa

O sol ergueu-se como uma stripper, mantendo seu esplendor Bem
coberto por nuvens até parecer que nao havera mais show, so para
logo em seguida jogar de lado seus véus, um por um. O desconforto
de Boone aumentava com a luz. Remexendo no porta-luvas Lori
desencavou um par de déculos de sol, que ele colocou para afastar a
maior parte da luz de seus olhos sensibilizados. Mesmo assim tinha
de manter a cabeca baixa, desviando o rosto do leste brilhante.

Pouco falaram. Lori estava preocupada demais em manter sua
mente cansada na tarefa de dirigir, e Boone nao tentou quebrar o
siléncio. Tinha pensamentos proprios, mas nenhum que pudesse
articular para a mulher a seu lado. No passado, Lori havia
significado muito para ele, disso ele sabia, mas travar contato com
esses sentimentos agora estava além dele. Sentia-se
profundamente afastado de sua vida com ela; na verdade, da vida
em geral. Durante os anos de sua doenca, ele sempre se agarrava
as cadeias de consequéncia que via em viver; como uma acao
resultava em outra, esta sensacao naquela. Ele suportara tudo,
embora a passos tropegos, vendo como o caminho atras dele se
tornava o caminho adiante. Agora nao conseguia ver nem para
frente nem para tras, a nao ser de forma muito ténue.



O que havia de mais claro em sua cabeca era Bafomé, o Dividido.
De todos os ocupantes de Midian, ele era 0 mais poderoso e 0 mais
vulneravel, esquartejado por antigos inimigos mas preservado,
sofrendo e sofrendo, nas chamas que Lylesburg havia chamado de
Fogo do Julgamento. Boone fora até o poco de Bafomé na
esperanca de discutir seu caso; mas quem falara fora o Batista,
oraculos de uma cabeca ferida. Ele ndo conseguia se lembrar agora
das palavras pronunciadas, mas sabia que as noticias ndao haviam
sido boas.

Entre suas lembrancas do mundo e do humano, a mais forte era a
de Decker. Ele conseguia reagrupar diversos fragmentos da historia
compartilhada por ambos, e sabia que isso deveria enfurecé-lo,
mas nao conseguia odiar o homem que o levara as profundezas de
Midian, assim como nao conseguia amar a mulher que o tirara de
|a. Eles eram parte de outra biografia; ndo exatamente a sua.

O que Lori entendia de sua condicao, ele nao sabia, mas suspeitava
de que nao percebia a maior parte. O que quer que ela achasse,
parecia contente em aceita-lo como ele era, e de um jeito simples,
animal, ele precisava demais da presenca dela para arriscar-se a
contar-lhe a verdade, e isso supondo que pudesse ter encontrado
palavras. Ele era tanto e tao pouco. Homem. Monstro. Morto. Vivo.
Em Midian ele havia visto todos esses estados numa Unica criatura:
muito provavelmente, era a mesma coisa com ele. As Unicas
pessoas que poderiam té-lo ajudado a compreender como esses
contrarios poderiam co-existir estavam para tras, na necropole.
Haviam apenas comecado o processo muito longo de educa-lo na
historia de Midian quando ele os desafiara. Agora estava exilado da
presenca deles para sempre, e jamais saberia.

Havia um paradoxo. Lylesburg o avisara de forma clara o bastante
quando haviam estado juntos de pé nos tlneis e escutavam os
gritos de socorro de Lori; dissera-lhe inequivocamente que se ele
saisse do abrigo quebraria seu pacto com a Raca.



— Lembre-se do que é agora — ele dissera. — Vocé ndo pode
salvd-la e manter nosso refugio seguro. Entdo vai ter que deixa-la
Morrer.

Mas nao podia. Embora Lori pertencesse a outra vida, uma vida que
ele havia perdido para sempre, ndao poderia deixa-la para o inimigo.
O que aquilo significava, se é que significava alguma coisa, estava
além de sua capacidade de compreender naquele momento. Os
poucos pensamentos que orbitavam sua cabeca estavam trancados
no momento que ele vivia, e no seguinte, e no momento depois;
movendo-se segundo a segundo por sua vida enquanto o carro se
afastava estrada afora. Ignorava o lugar onde havia estado e era
cego quanto ao local para onde se via conduzido.

2

Estavam quase enxergando o Sweetgrass Inn quando ocorreu a Lori
que, se o corpo de Sheryl tivesse sido encontrado no Hudson Bay
Sunset, havia uma chance de que seu destino ja estivesse
fervilhando de policiais.

Ela parou o carro.

— O que foi? — perguntou Boone.

Ela contou.

— Talvez fosse mais seguro se eu fosse |a sozinha — ela disse. —
Se for seguro eu pego minhas coisas e volto pra voce.

— Nao — ele disse. — Isso nao é muito bom.



Ela ndo podia ver os olhos dele por tras dos dculos de sol, mas a
voz tinha medo.

— Vou rapido — ela disse.
— Nao.
— Por que nao?

— E melhor ficarmos juntos — ele replicou. P6s as maos no rosto,
como havia feito quando nos portdes de Midian. — Nao me deixe s6
— disse, a voz baixa. — Nao sei onde estou, Lori. Nao sei nem
guem sou. Fique comigo.

Ela curvou-se em sua direcao e beijou-lhe a mao. Boone afastou as
maos e deixou Lori beijar-lhe o rosto, e depois a boca. Foram juntos
até o hotel.

Na verdade, os temores dela se revelaram sem fundamento. Se o
corpo de Sheryl havia realmente sido encontrado naquele meio
tempo — o que era improvavel, devido a sua localizacdo —
nenhuma ligacao havia sido feita com o hotel. Na verdade, ndo sé
nao havia policia a Ihes barrar o caminho como quase nao havia
sinais de vida. Apenas um cao latindo num dos andares superiores,
e um bebe chorando em algum lugar. Até mesmo o saguao estava
deserto, o0 recepcionista ocupado demais como show matutino na
televisdo para manter o posto. O som de risos € musica os
acompanhou pelo hall e escadas acima até o primeiro andar. Apesar
da facilidade do ato, quando chegaram a porta do quarto as maos
de Lori tremiam tanto que ela mal conseguia encaixar a chave na
fechadura. Virou-se para pedir ajuda a Boone, apenas para,
descobrir que ele ndo estava mais logo atras de si, mas vagando no
alto das escadas, olhando para um lado e outro do corredor. Uma
vez mais ela xingou os éculos de sol, que a impediam de ler-lhe os
pensamentos com certeza. Ao menos até que ele recuou contra a



parede, os dedos buscando algo para se agarrarem, embora nao
houvesse nada.

— Qual é o problema, Boone?

— Nao tem ninguém aqui — ele retrucou.
— Ora, isso é 6timo pra nds, nao é?
— Mas eu sinto cheiro...

— Cheiro de qué?

Ele balancou a cabeca.

— De qué?

— Cheiro de sangue.

— Boone?

— Um cheiro tao forte de sangue...
— De onde? De onde vem o cheiro?

Ele ndo respondeu, e também nao olhou para ela, mas sim corredor
abaixo.

— Vou 13 rapido — ela disse. — Figque onde esta, e logo estarei de
volta.

Agachando-se, ela meteu desajeitadamente a chave na fechadura,
e entao levantou-se e abriu a porta. Nao havia cheiro de sangue no
quarto, apenas o perfume viciado da noite anterior. Ela se lembrou
instantaneamente de Sheryl, e dos bons momentos que haviam
passado, mesmo no meio de tantos momentos ruins. Menos de



vinte e quatro horas antes, Sheryl estivera gargalhando naquele
mesmo quarto, e falando de seu assassino como 0 homem de seus
sonhos.

Pensando nisso, Lori tornou a olhar na direcao de Boone. Ele ainda
estava grudado a parede, como se fosse a Unica maneira de se
certificar que o mundo nao estava virando de pernas para o ar.
Deixando-o onde estava, entrou no quarto e foi buscar suas coisas.
Primeiro no banheiro, para apanhar os artigos de toalete, e depois
de novo no quarto, para pegar as roupas espalhadas. Foi sé quando
pOs a sacola na cama para guardar tudo, que reparou na rachadura
na parede. Era como se alguma coisa a tivesse atingido do outro
lado com muita forca. O reboco havia caido em placas, e sujara o
chao entre as camas. Olhou a rachadura por um instante. Seria
possivel que a festa tivesse se excedido tanto que comecaram a
jogar a mobilia pelo quarto?

Curiosa, foi até a parede. Era pouco mais que uma divisoria a base
de gesso, e o impacto do outro lado havia realmente aberto um
buraco. Ela puxou um pedaco de reboco solto e meteu o olho na
abertura.

As cortinas ainda estavam puxadas no quarto do outro lado, mas o
sol era forte o suficiente para penetrar, deixando no ar um brilho
ocre. A festa da noite passada deve ter sido ainda mais desregrada
que a da noite anterior, ela pensou. Manchas de vinho nas paredes,
e os celebrantes ainda dormindo no chao.

Mas o cheiro: nao era vinho.

Ela recuou, o estobmago revoltado.

Nenhuma fruta dava um suco daqueles...

Outro passo.



...a carne sim. E se era sangue o que ela sentia, entao era sangue o
que via, e se era sangue 0 que ela via, entao 0s que estavam
deitados ndo dormiam, porque quem se deita num abatedouro? S6
0S mortos.

Ela foi rapidamente para a porta. No corredor, Boone nao estava
mais de pé, mas agachado contra a parede, abracando os joelhos.
Seu rosto, quando voltou-se para ela, estava cheio de tiques
perturbadores.

— Levante-se — ela disse.
— Estou sentindo cheiro de sangue — ele disse baixinho.
— Vocé esta certo. Entdo se levante. Rapido. Me ajude.

Mas ele estava rigido; enraizado no chdo. Ela conhecia aquela
postura ha muito tempo: acocorado num canto, tremendo feito um
cao que tivesse sido espancado. No passado ela tivera palavras de
conforto para oferecer, mas nao havia tempo para esse consolo
agora. Talvez alguém houvesse sobrevivido & carnificina no quarto
ao lado. Se tivesse, ela tinha de ajudar, com Boone ou sem ele. Ela
girou @ macaneta da porta do matadouro, e abriu-a.

Quando o cheiro de sangue saiu para encontra-la, Boone comecou a
gemetr.

— ... sangue... — ela ouviu-o dizer.

Sangue por toda parte. Ela se levantou e encarou-o por um minuto
inteiro antes de se forcar a passar pelo umbral e buscar algum sinal
de vida. Mas até mesmo o olhar mais passageiro a cada um dos
corpos confirmava que o mesmo pesadelo havia chamado todos os
seis. Ela sabia o nome desse pesadelo. Ele havia deixado sua
marca; apagando suas feicoes com suas facas da mesma forma que
fizera com Sheryl. Trés deles haviam sido apanhados em flagrante



delito. Dois homens e uma mulher, parcialmente despidos e jogados
um por cima do outro sobre a cama, num cruzamento fatal. Os
outros tinham morrido deitados em coma alcodlico, espalhados pelo
quarto, muito provavelmente sem sequer terem acordado. A mao
sobre a boca para impedir os cheiros de entrarem e os solugos de
sairem, ela recuou do quarto, o gosto do estbmago na garganta. Ao
sair no corredor, sua visao periférica captou Boone. Nao estava mais
sentado, mas movendo-se decididamente pelo corredor, na direcao
dela.

— Temaos... de sair... daqui — ela disse.

Ele nao fez sinal de que tivesse ouvido sua voz, mas passou por ela
e entrou no quarto.

— Decker... — ela disse. — Foi Decker.

Ele ainda nao ofereceu resposta.

— Fale comigo, Boone.

Ele murmurou alguma coisa..

— Ele ainda pode estar por aqui — ela disse. — Temos que correr.

...mas ele ja estava entrando para ver a chacina mais de perto. Ela
nao tinha desejo de ver aquilo de novo. Em vez disso, retomou ao
quarto do lado para terminar de ensacar apressadamente suas
coisas. Quando saiu, ouviu Boone movendo-se pelo quarto ao lado,
sua respiracdo quase dolorida. Com medo de deixa-lo sozinho,
desistiu de tentar pegar tudo, atendo-se aos itens mais importantes
— as fotos e um bloco de enderecos entre elas — e saiu para o
corredor.

O uivo das sirenes da policia estava |a8 para encontra-la, o panico
transmitido por elas alimentando o que ja sentia. Embora os carros



ainda estivessem a uma certa distancia, ela ndo tinha dividas de
seu destino. Cada vez mais altas, estavam vindo para o
Sweetgrass, prontas para agarrar o culpado.

Ela chamou Boone.

— Ja terminei! — ela avisou. — Vamos embora!

Nao houve resposta do quarto.

— Boone?

Ela foi até a porta tentando manter os olhos longe dos corpos.
Boone estava do outro lado do quarto, uma sombra contra as
cortinas. Sua respiracao nao era mais audivel.

— Estd me ouvindo? — ela perguntou.

Ele ndo moveu um musculo. Ela ndo conseguia ler expressao
alguma em seu rosto — estava escuro demais — mas podia ver que
ele tinha tirado os oculos escuros.

— Nao temos muito tempo — ela disse. — Vocé quer vir comigo?
Quando ela falou, ele exalou. Nao era uma respiracao normal; ela
soube disso antes mesmo que a fumaca comecasse a sair de sua
garganta. Quando isso aconteceu, ele levou as maos a boca como
se tentasse parar o movimento, mas elas pararam na altura do
queixo e comecaram a tremer.

— V& embora — disse ele com o mesmo halito esfumacado.

Ela nao conseguia se mexer, ou sequer tirar os olhos dele. O

nevoeiro nao era tao denso que nao lhe deixasse ver a mudanca
que acontecia, seu rosto se reordenando por tras do véu, a luz



queimando em seus bracos e subindo por seu pescoco em ondas
para derreter os 0ssos de sua cabeca.

— N&o qguero gue vocé veja — ele implorou, a voz se deteriorando.

Tarde demais. Ela tinha visto o homem com fogo na carne em
Midian; e o pintor com cara de cachorro, e mais coisas: Boone tinha
todas as doencas deles em seu sistema, desfazendo sua
humanidade ante os olhos dela. Ele era a matéria de que eram
feitos os pesadelos. Nao era de se espantar que ele uivasse, a
cabeca jogada para tras enquanto seu rosto era retrabalhado.

O som era quase cancelado pelas sirenes, no entanto. Nao podiam
estar a mais de um minuto de distancia da porta. Se ela saisse
agora ainda poderia fugir deles.

A sua frente, Boone havia sido completamente feito. Ou desfeito.
Baixou a cabeca, fragmentos de fumaca evaporando ao seu redor.
Entdo comecou a se mover, seus novos tenddes o conduzindo com
leveza, como se fosse um atleta.

Ela esperava que, mesmo agora, ele compreendesse sua posicao de
risco e fosse para a porta para se salvar. Mas nao. Era para os
mortos que ele se movia, onde o0 ménage a trois ainda jazia, e
antes que ela tivesse a sensatez de afastar os olhos, uma das
garras dele descia e agarrava um corpo de cima da pilha, levando-o
a boca.

— Nao, Boone! — ela gritou. — Nao!

Sua voz encontrou-0, ou uma parte que ainda era Boone, perdida
no caos daquele monstro. Ele deixou a carne cair um pouco e olhou
para ela. Ainda tinha os olhos azuis, e eles estavam cheios de
lagrimas.

Ela comecou a se aproximar.



— Nao — implorou.

Por um instante ele pareceu pesar amor e apetite. Entao esqueceu-
a, € ergueu a carne humana até os labios. Ela ndo viu as
mandibulas dele se fecharem, mas o som a alcancou, € era tudo o
que conseguia fazer, ouvi-lo rasgar e mastigar.

Ld embaixo, freios guinchavam, portas batiam. Em momentos eles
teriam o edificio cercado, bloqueando qualquer tentativa de fuga;
momentos depois estariam subindo as escadas. Ela nao tinha
escolha senao deixar a fera com sua fome. Boone estava perdido
para ela.

Escolheu nao voltar pelo caminho de chegada, mas tomar a escada
dos fundos. Boa decisao: foi s6 dobrar o corredor de cima para ouvir
a policia do outro lado, batendo em portas. Quase imediatamente
apos ela ouviu o som de uma entrada forcada 1& em cima, e
exclamagoes de nojo. Podia nao ser o encontro com Boone; ele nao
estava atras de uma porta trancada. Obviamente haviam
descoberto alguma coisa a mais |a em cima. Ela ndo precisava ouvir
o radio pela manha para saber o que era. Seu instinto lhe disse alto
e em bom som o quanto Decker tinha sido completo a noite
anterior. Havia um cdo vivo em algum lugar do prédio, e ele deixara
de ver um bebé em sua ansia, mas o resto ele havia tomado. Tinha
simplesmente voltado direto de seu fracasso em Midian e acabado
com cada alma vivente daquele lugar.

Embaixo e em cima os investigadores acabavam de descobrir isso,
e o choque da revelacao os tornara incompetentes. Ela nao teve
dificuldades em escapulir para fora do prédio e se abrigar nos
arbustos aos fundos. Somente quando alcancou a seguranca das
arvores um dos guardas surgiu na esquina do edificio, mas até
mesmo ele tinha outras coisas a fazer além da busca. Uma vez fora
da vista dos colegas, vomitou o café da manha no chao de terra,



limpou escrupulosamente a mao com o lenco e voltou ao servico
em questao.

Segura de que nao iniciariam uma busca exterior até que tivessem
terminado o lado de dentro, ela esperou. O que fariam a Boone
quando o encontrassem? Muito provavelmente o matariam a tiros.
Nao havia nada que pudesse fazer para impedir. Mas 0os minutos se
passaram, e embora ouvisse gritos 1a de dentro, ndo houve nenhum
som de tiros. J& deviam té-lo encontrado agora. Talvez ela tivesse
uma melhor compreensao do que estava acontecendo na frente do
edificio.

O hotel era cercado em trés lados por arbustos e arvores. Nao foi
dificil abrir caminho pelo mato até a lateral, o movimento contido
por um influxo de tiras armados saindo da frente para assumirem
posicoes na saida dos fundos. Mais dois carros-patrulha estavam
chegando em cena. O primeiro continha outros policiais armados; o
segundo, uma selecao de grupos interessados. Acompanhavam o
cortejo duas ambulancias.

Vao precisar de mais, ela pensou triste. De muitas mais.

Embora a congregacao de tantos carros e homens armados tivesse
atraido uma audiéncia de passantes, o cenario na frente era pouco
movimentado, até casual. Havia tantos homens em pé olhando
para o prédio quanto se movendo para entrar e explora-lo. Agora
eles compreendiam tudo. O lugar era um caixao de dois andares.
Mais pessoas haviam provavelmente sido mortas ali numa noite do
que por violéncia em Shere Neck ao longo de toda a sua historia.
Qualgquer um ali naquela manha de sol fazia parte da histéria. O
conhecimento disso os calou a todos.

A atencao dela desviou-se das testemunhas para um bolo de
pessoas ao redor do primeiro carro. Uma abertura no circulo de
pessoas que discutiam lhe permitiu um lampejo do homem no
centro. Vestido com um terno sébrio, usafido oculos reluzentes que



brilhavam ao sol, Decker dava sua palestra. Pelo que argumentava;
por uma chance de chamar seu paciente a céu aberto? Se era esse
seu pedido, estava sendo indeferido pelo Unico membro de
uniforme no circulo, presumivelmente o Chefe de Policia de Shere
Neck, que desconsiderou seu apelo com um gesto, e entao afastou-
se por inteiro da discussao. Daquela distancia era impossivel ler a
reacao de Decker, mas ele parecia perfeitamente controlado,
curvando-se para falar no ouvido de um dos outros, que curvou-se
sabiamente ao comentario sussurrado.

Na noite anterior, Lori havia visto Decker, o louco, desmascarado.
Agora ela queria desmascara-lo novamente. Despir aquela fachada
de preocupacao civilizada. Mas como? Se saisse de seu esconderijo
e o0 desafiasse — tentasse comecar a explicar tudo o que tinha visto
e experimentado nas Ultimas vinte e quatro horas — estariam
tomando suas medidas para uma camisa de forca antes que ela
respirasse outra vez.

Era ele quem estava bem vestido, com seu doutorado e amigos em
altas posicoes; ele era o homem, a voz da razao e da andlise, ao
passo que ela — uma simples mulher! — que credenciais ela tinha?
— amante de um lundtico que as vezes virava bicho?

O rosto sombrio de Decker era bastante seguro de si.

Subitamente irromperam gritos de dentro do prédio. A uma ordem
do chefe, os policiais do lado de fora levantaram as armas na
direcao da porta da frente; o resto recuou alguns metros. Dois tiras,
pistolas apontadas para alguém do lado de dentro, recuavam da
porta. Um segundo depois, Boone, as maos algemadas a sua frente,
era empurrado para a luz. Ela quase o cegou. Ele tentou fugir de
seu brilho, voltar as sombras, mas ali estavam dois homens
armados o acompanhando, e eles o pressionaram a seguir em
frente.



Nao havia sinal da criatura em que Lori o havia visto se transformar,
mas nao faltavam lembrancas de sua fome. Havia sangue colado na
sua blusa, ao peito, e salpicado pelo rosto e pelos bracos.

Algumas pessoas da plateia aplaudiram, uniformizadas e a paisana,
quando viram o assassino algemado. Decker juntou-se a elas,
assentindo e sorrindo, quando Boone foi levado para longe, cabeca
baixa para nao olhar o sol, e colocado no banco de trads de um dos
carros.

Lori observou a cena com muitos sentimentos exigindo sua atencao.
Alivio de que Boone nao havia sido fuzilado a primeira vista,
misturado com o horror do que ela agora sabia que ele era; ddio da
exibicao de Decker, e nojo dos que se deixaram levar por ela.

Tantas mascaras. Ela era a Unica que nao tinha uma vida secreta,
nenhuma outra personalidade nos o0ssos ou na mente? Se nao,
entdo talvez nao tivesse lugar naquele jogo de aparéncias, talvez
Boone e Decker fossem os verdadeiros amantes ali, trocando socos
e trocando de rostos, mas necessarios um ao outro.

E ela havia abracado aquele homem, exigido que ele a abracasse,
posto os labios no rosto dele. Ela jamais poderia fazer isso de novo,
sabendo o que havia a espera por tras daqueles labios, por tras
daqueles olhos. Jamais poderia beijar a besta.

Entdo, por que pensar nisso e fazer seu coracao bater tao fone?



XV1

Agora ou Nunca

— O que esta me dizendo? Que existem mais dessas pessoas
envolvidas? Uma espécie de culto?

Decker juntou forcas para repetir seu alerta contra Midian. Os
policiais chamaram seu chefe de todos os nomes pelas costas,
menos pelo nome certo. Cinco minutos em sua presenca e Decker
sabia por qué; dez e ja estava planejando como esquartejar o
sujeito. Mas naquele dia nao. Naquele dia, ele precisava de Irwin
Eigerman: e Eigerman, ainda que ndao o soubesse, precisava dele.
Enquanto a luz do dia perdurasse, Midian estava vulneravel, mas
tinham de ser rapidos. O cair da noite ainda podia estar a uma boa
distancia, mas Midian também nao ficava perto. Levar uma forga-
tarefa até 1a para virar o local de pernas para o ar era trabalho para
varias horas; e cada minuto perdido em discussao era um minuto a
menos de acao.

— Debaixo do cemitério — disse Decker, recomecando do ponto em
que havia comecado meia hora antes.



Eigerman fingiu nao escutar. Sua euforia havia crescido em
proporcao direta ao numero de corpos retirados do Sweetgrass Inn,
uma contagem que até o momento era de dezesseis. Tinha
esperancas de que houvessem mais. O Unico sobrevivente humano
era um bebé de um ano de idade encontrado num monte de lencois
ensopados de sangue. Ele proprio o havia tirado do edificio, para o
beneficio das cameras. Amanha, o pais saberia seu nome.

Nada daquilo seria possivel sem a dica de Decker; claro, e era por
isso que estava ali agradando ao homem, embora naquele estagio
dos procedimentos, com repdrteres e fotdgrafos chamando, o
cacete que ele iria atras de uma meia duzia de malucos que
gostavam de morar com os mortos, coisa que Decker sugeria que
ele fizesse.

Sacou do pente e comecou a ajeitar os fios escassos da cabeleira,
na esperanca de tapear as cameras. Nao era nenhuma beleza, ele
sabia. Quando isso escapava de sua mente, ele tinha Annie para
lembra-lo. Vocé parece um porco, ela gostava de comentar,
normalmente antes de se deitar, nas noites de sabado. Mas as
pessoas viam o0 que queriam ver. Depois daquele dia, ele iria
parecer um heroi.

— Estd me ouvindo? — perguntou Decker.

— Estou. Tem gente profanando tumulos. Eu ouvi.

— Nao estao profanando tiumulos. Nao sao gente.

— Aberracoes — disse Eigerman. — Ja vi esse tipo.

— Nao como esses.

— Vocé nao esta dizendo que algum deles estava no Sweetgrass,
esta?



— Nao.

— O responsavel esta conosco aqui?
— Esta.

— Trancafiado a sete chaves.

— Sim. Mas ha outros em Midian.

— Assassinos?

— Provavelmente.

— Nao tem certeza?

— Leve um pessoal seu até I3.

— Qual é a pressa?

— Ja Ihe disse uma duzia de vezes.
— Entao me conte de novo.

— Eles tém que ser cercados a luz do dia.

— O que é que eles sao? Alguma espécie de vampiros? — soltou um
risinho. — E isso?

— De certo modo... — retrucou Decker.
— Bom, de certo modo eu é que tenho que lhe dizer, isso vai ter

que esperar. Tem gente aqui querendo me entrevistar, doutor. Nao
posso deixa-los 1a fora implorando. Nao é educado.



— Foda-se a educacao. Vocé tem assistentes, ndo tem? Ou esta é
uma cidade de um tira sg?

Eigerman ficou claramente irritado com isso.

— Eu tenho assistentes.

— Entao posso lhe sugerir que despachasse alguns deles a Midian?
— Para fazer o qué?

— Cavar.

— Aquilo ali provavelmente é terreno consagrado, cavalheiro —
replicou Eigerman. — Campo santo.

— O que tem embaixo ndo é santo — respondeu Decker, com uma
gravidade que calou Eigerman.

— Vocé confiou em mim uma vez, Irwin — ele disse. — E apanhou
um assassino. Confie em mim novamente. Vocé tem que virar
Midian pelo avesso.

Muitos terrores haviam acontecido, € verdade, mas os velhos
imperativos continuavam os mesmos: o corpo tinha de comer, de
dormir. Depois de deixar o Sweetgrass Inn, Lori satisfez a primeira
necessidade, vagando pelas ruas até encontrar uma loja
convenientemente anénima e ocupada, e |8 comprando uma série
de coisas para mastigar: rosquinhas com geléia, torta de maca com
creme, leitinho com sabor de chocolate, queijo. Entao sentou-se ao
sol e comeu, sua mente entorpecida incapaz de pensar muito além



do simples trabalho de morder, mastigar e engolir. A comida a fez
ficar com tanto sono que mesmo que tentasse ela nao podia negar
as suas palpebras o direito de baixarem. Quando acordou, seu lado
da rua, que antes estava banhado pela luz do sol, achava-se em
sombras. A pedra do meio-fio estava gelada, e seu corpo doia. Mas
a comida e o descanso, por mais primitivos que fossem, lhe haviam
feito algum bem. Seus processos de pensamento estavam um
pouco mais equilibrados.

Nao tinha muito para se sentir otimista, isso era certo, mas a
situacdo fora mais desesperancada quando ela chegara a cidade
pela primeira vez, com o objetivo de encontrar o local onde Boone
havia tombado. Naquela vez ela havia acreditado que o homem que
amava estaria morto; fora a peregrinagao de uma viuva. Agora pelo
menos ele estava vivo, embora s6 Deus soubesse que horror,
contraido nas tumbas de Midian, o possuia. Dado esse fato, talvez
fosse bom que ele estivesse seguro nas maos da lei, cujo lento
processo de acao daria a ela tempo de pensar em seus problemas.
O mais urgente de todos era um meio para desmascarar Decker.
Ninguém podia matar tantos sem deixar algum traco de evidéncia.
Talvez no restaurante, onde ele havia assassinado Sheryl. Ela
duvidava que ele fosse levar a policia até I8 como fizera no caso do
hotel. Pareceria cumplicidade demais com o acusado, saber assim
de todos os locais das mortes. Ele aguardaria que o outro cadaver
fosse achado por acidente, sabendo que o crime seria imputado a
Boone. O que significava que — talvez — o local estivesse intocado,
e ela pudesse ainda encontrar alguma pista que o incriminasse; ou
pelo menos abrisse uma brecha naquele rosto tao imaculado.

Voltar aonde Sheryl havia morrido, e onde ela propria havia
suportado as provocacoes de Decker, nao seria nada facil, mas era
a Unica alternativa que tinha a derrota.

Foi rapidamente. A luz do dia, tinha esperancas de reunir a coragem
para passar pela porta carbonizada. A noite, seria outra historia.



3

Decker observou Eigerman dar instrucdes aos assistentes, quatro
homens que partilhavam com seu chefe a aparéncia de mal-
encarados bonzinhos.

— Agora eu confio em nossa fonte — ele disse magnanimo,
lancando um olhar para Decker — e se ele me diz que tem algo de
ruim acontecendo em Midian, entao eu acho que vale a pena ouvir.
Quero que vocés vasculhem um pouquinho por ali. Vejam o que
puderem.

— O que exatamente nds estamos procurando? — um deles quis
saber. Seu nome era Pettine. Um quarentao com o rosto largo e
vazio de um comediante; e uma voz alta demais, e uma barriga
grande demais.

— Qualquer coisa estranha — respondeu Eigerman.

— Como pessoas mexendo com 0s mortos? — perguntou 0 mais
novo dos quatro.

— Pode ser, Tommy — disse Eigerman.

— E mais do que isso — interrompeu Decker. — Acredito que Boone
tem amigos no cemitério.

— Um maluco daqueles tem amigos? — comentou Pettine.
— Quero até ver com que merda eles se parecem.
— E s6 pegéa-los, rapazes.

— E se eles nao quiserem vir?



— O que é que vocé esta perguntando, Tommy?
— Usamos de forca?
— Faca com os outros, garoto, antes que facam com vocé.

— Sao bons homens — Eigerman disse a Decker quando o quarteto
foi despachado. — Se houver alguma coisa para se achar ali, eles
acharao.

— Otimo.
— Vou ver o prisioneiro. Quer vir?
— Ja vi o bastante de Boone para nunca mais.

— Vocé é quem sabe — disse Eigerman, e deixou Decker com seus
calculos.

Ele quase se oferecera para ir com os policiais para Midian, mas
havia muito trabalho para fazer ali, preparando o terreno para as
revelacdes que viriam. Sim, porque haveria revelacoes. Embora até
0 momento Boone ndo tivesse respondido até mesmo as perguntas
mais simples, no fim das contas ele acabaria quebrando o siléncio,
e quando o fizesse Decker teria que responder a outras tantas
questoes. Nao havia chance de que qualquer das acusacoes de
Boone fosse levada a sério — o homem tinha sido encontrado com
carne humana na boca, ensanguentado da cabeca aos pés — mas
havia elementos de eventos recentes que confundiram até mesmo
Decker, e até que cada variavel do cenario houvesse sido localizada
e compreendida, ele ficaria prevenido.

O que, por exemplo, havia acontecido a Boone? Como o bode
expiatério recheado de balas e fichado como morto havia se
tornado o monstro enlouquecido para o qual ele quase perdera a



vida na noite anterior? Boone havia chegado a afirmar que estava
morto, pelo amor de Deus — e no pavor do momento Decker quase
compartilhara de sua psicose. Agora ele via com mais clareza.
Eigerman estava certo. Eles eram aberracoes, ainda mais estranhos
do que o normal. Coisas que desafiavam a natureza, que deviam
ser tiradas debaixo de suas lapides e encharcadas de gasolina. Ele
proprio ficaria muito feliz de poder acender o fésforo.

— Decker?

Afastou-se de seus pensamentos para achar Eigerman fechando a
porta para o burburinho de jornalistas do lado de fora. Todos os
resquicios de sua confianca anterior haviam ido embora. Estava
suando muito.

— Ok, que merda esta acontecendo aqui?

— Nés temos algum problema, Irwin?

— Claro que temos um problema, merda.

— Boone?

— Claro que é com o Boone.

— O qué?

— Os médicos acabaram de examina-lo. Procedimentos de rotina.
—E?

— Quantas vezes vocé atirou nele? Trés, quatro?

—E, por al.

— Bom, as balas ainda estao nele.



— Nao estou tao surpreso — disse Decker. — Eu lhe disse que nao
estamos lidando com gente comum aqui. O que os médicos dizem?
Que ele deveria estar morto?

— Ele esta morto.

— Quando foi isso?

— Nao estou dizendo que ele morreu agora, seu merda — retrucou
Eigerman. — Quero dizer que ele esta 13, sentado na minha cela
fodida, morto. Quero dizer que o coracao dele nao esta batendo.

— Isso é impossivel.

— Tem dois médicos filhos-da-puta me dizendo que o homem é um

morto-vivo, e me convidando para ver por conta prépria. Quer saber
mais que eles, doutor?



XVII

Delirio

Lori estava do outro lado da rua, e ficou olhando o restaurante
queimado por cinco minutos, para ver se havia algum sinal de
atividade. Nenhum. Somente agora, em plena luz do dia, ela
percebia como a vizinhanca era miseravel. Decker tinha escolhido
bem. A chance de alguém té-lo visto entrar ou sair do lugar na noite
anterior era muito provavelmente zero. Mesmo no meio da tarde,
nenhum pedestre passava na calcada, e os poucos veiculos que
usavam o asfalto seguiam disparados a caminho de algum lugar
mais acolhedor.

Algo acerca do local — talvez o calor do sol, em contraste ao
tumulo an6nimo de Sheryl — trouxe-lhe de volta a mente sua
aventura solitaria em Midian; ou, de forma mais particular, seu
encontro com Babette. Nao era somente sua cabega que evocava a
garota. Parecia-lhe que todo o seu corpo estava revivendo aquele
primeiro encontro. Ela podia sentir o peso da criatura que havia
apanhado debaixo da arvore e posto contra o peito. Aquela
respiracao custosa estava em seus ouvidos, o cheiro agridoce feria
suas narinas.

As sensacoes vinham com tanta forca que quase constituiam um
chamado: o perigo do passado fazendo sinais para o presente. Ela
parecia ver a crianca olhando para ela de seus bragos, embora



nunca tivesse segurado Babette em forma humana. A boca da
crianga abria e fechava, formando um apelo que Lori nao conseguia
ler somente dos labios.

Entao, como uma tela de cinema que escurece no meio do filme, as
imagens desapareceram, e sO lhe restava um conjunto de
sensacoes: a rua, o sol, o edificio queimado a frente.

N3o havia porque evitar o terrivel momento por mais tempo.
Atravessou a rua, subiu a calcada, e sem se permitir diminuir o
passo um segundo sequer, entrou pela porta carbonizada para a
penumbra do interior. Tudo ficou escuro tao rapido! E tao
rapidamente frio! Um passo para fora da luz do sol, e ela estava em
outro mundo. Seu passo reduzia-se um pouco agora, enquanto
driblava o labirinto de escombros que havia entre a porta da frente
e a cozinha. Tinha uma intencdo Unica fixada claramente na
cabeca: achar alguma minima prova que condenasse Decker.
Precisava manter todos os outros pensamentos afastados: nojo,
tristeza, medo. Tinha de ser fria e calma. Jogar o jogo de Decker.

Segurando-se, ela passou por baixo do arco.
Mas nao entrou na cozinha, e sim em Midian.

Ela soube onde estava no momento em que aconteceu: o frio e o
escuro das tumbas eram inconfundiveis. A cozinha havia
simplesmente desaparecido: cada azulejo dela. Do outro lado da
camara estava Rachel, olhando para o teto, o rosto perturbado. Por
um momento ela olhou para Lori, sem registrar qualquer surpresa
com sua presenca. Entao voltou a observar e escutar.

— O que ha de errado? — perguntou Lori.

— Shh — Rachel disse aspera, e entdao pareceu lamentar sua dureza
e abriu os bracos. — Venha c3, crianca — ela disse.



Crianca. Entao era isso. Ela ndao estava em Midian, estava em
Babette, vendo com os olhos da crianca. As lembrancas que sentira
de maneira tdo forte na rua haviam sido um prelidio para uma
uniao de mentes.

— Isto é real? — ela perguntou.

— Real? — Rachel murmurou. — Claro que é real...

Suas palavras falharam, e ela olhou para a filha com uma
interrogacao no rosto.

— Babette? — ela perguntou.

— Nao... — replicou Lori.

— Babette. O que foi que vocé fez?

Ela foi na direcao da crianca, que recuou. Sua visao por aqueles
olhos roubados lhe trazia um gosto do passado de volta. Rachel
parecia impossivelmente alta, sua aproximacao desajeitada.

— O que foi que vocé fez? — ela tornou a perguntar.

— Eu trouxe ela — disse a garota. — Para ver.

O rosto de Rachel ficou furioso. Ela agarrou o braco da filha. Mas a
crianca era rapida demais para ela. Antes que pudesse ser
apanhada, disparou para longe de Rachel. Os olhos da mente de
Lori foram com ela, estonteados pela corrida.

— Volte ja aqui — sussurrou Rachel.

Babette ignorou as instrucdes e saiu pelos tlneis, virando uma

curva atras da outra com a facilidade de quem conhecia o labirinto
pelo avesso. A rota levou corredora e passageiramente para longe



dos caminhos principais, para passagens mais escuras e estreitas,
até que Babette teve certeza de que nao continuava sendo
perseguida. Elas haviam chegado a uma abertura na parede,
pequena demais para permitir a passagem de adultos. Babette
embarafustou-se por ali, para dentro de um espaco do tamanho de
uma geladeira e tao frio quanto, que era o esconderijo da crianca.
Ali ela se sentava para tomar folego, os olhos sensiveis capazes de
romper a total escuridao. Seus poucos tesouros estavam reunidos
ao redor. Uma boneca feita de talos de capim e coroada com flores
primaveris; dois cranios de passaros, uma pequena colecao de
pedras. Apesar de tudo o que a tornava diferente, nisso Babette era
igual a qualquer crianca: sensivel, ritualistica. Ali estava seu mundo.
Deixar Lori vé-lo ndo era pouco.

Mas ela nao havia levado Lori até ali simplesmente para que visse
suas tralhas. Havia vozes 1& em cima, proximas o bastante para
serem ouvidas com clareza.

— Nossa mée! Ja viu uma merda dessas? Dava pra esconder um
exército inteirinho aqui.

— Diz isso nao, Cas.

— Ta se cagando de medo, Tommy?

— Nao.

— T6 sentindo o cheiro.

— Va te foder.

— Calem a boca os dois. Temos trabalho a fazer.
— Por onde a gente comeca?

— Vamos procurar algum sinal de perturbacao.



— Tem gente aqui. Estou sentindo isso. Decker tinha razao.

— Entdo vamos pegar os filhos-da-puta onde a gente possa vé-los.
— Quer dizer... descer? Eu nao vou nao.

— Nao precisa.

— Entdo como é que vamos trazé-los pra cima, babaca?

A resposta nao foi uma palavra, mas um tiro, ecoando contra a
pedra.

— Vai ser como pescar peixes num barril — alguém disse. — Se nao
subirem, podem ficar Ia embaixo permanentemente. — Poupa o
trabalho de cavar uma sepultura!

Quem s3o essas pessoas?, pensou Lori. Assim que se fez essa
pergunta, Babette levantou-se e entrou por um duto estreito que
levava para fora de seu quartinho de brincar. Era do tamanho exato
para acomodar seu corpinho; Lori sentiu uma ponta de
claustrofobia. Mas havia uma compensacao. A luz do dia logo
acima, e a fragrancia do ar livre, que, aquecendo a pele de Babette,
aqueceu Lori também.

A passagem era aparentemente alguma espécie de sistema de
drenagem. A crianca esgueirou-se por um amontoado de
escombros, parando apenas para olhar o corpo de uma cobra que
havia morrido no duto. As vozes que vinham de cima estavam
perturbadoramente proximas.

— Estou dizendo, vamos comecar aqui e abrir cada maldito timulo
até encontrarmos alguma coisa para levar pra casa.

— Aqui nao tem nada que eu queira levar pra casa.



— Merda, Pettine, eu quero prisioneiros! Tantos filhos-da-puta
quanto conseguirmos apanhar!

— Nao deviamos ligar antes? — perguntava agora um quarto. Essa
voz dissidente ainda nao tinha sido ouvida nas conversas. — Talvez
o chefe tenha novas instrucoes para nds.

— Foda-se o chefe — disse Pettine.
— S0 se ele pedir por favor — foi a resposta de Cas.

Entre as gargalhadas que se seguiram, varios outros comentarios
foram feitos, obscenidades em sua maioria. Foi Pettine quem
silenciou a sessao de risos.

— Ok. Vamos logo com essa merda.
— Quanto mais cedo, melhor — disse Cas. — Pronto, Tommy?
— Sempre pronto.

A fonte da luz em cuja direcao Babette engatinhava agora se
tornava aparente: uma grade na lateral do tunel.

Figue longe do sol, Lori se descobriu pensando.

Esta tudo bem, responderam o0s pensamentos de Babette.
Obviamente nao era a primeira vez que ela utilizava o buraco para
espionar. Como um prisioneiro sem esperancas de perdao, ela se
agarrava a toda distracao que pudesse encontrar para amenizar a
passagem do tempo. Observar o mundo dali era uma dessas
distracoes, e ela escolhera bem o ponto de observacao. A grade
oferecia uma vista das avenidas mas era de tal forma colocada na
parede do mausoléu que a luz do sol ndo incidia diretamente sobre



ela. Babette colou o rosto a grade, para ter uma nogao maior do
que se passava do lado de fora.

Lori podia ver trés dos quatro que falavam. Todos uniformizados;
todos — apesar de contarem vantagem — pareciam homens que
podiam pensar numa dezena de lugares melhores para se estar do
que ali. Mesmo em plena luz do dia, armados até os dentes e a
salvo no sol, ndo estavam a vontade. Nao era dificil adivinhar por
qué. Se tivessem vindo para fazer prisioneiros num cortico, nao
estariam apresentando metade dos olhares furtivos e tiques
nervosos que mostravam ali. Mas aquele era territério da Morte, e
eles se sentiam como intrusos.

Em qualquer outras circunstancias ela teria se deleitado com o
desconforto deles. Mas nao ali, nao naquele instante. Ela sabia do
que homens com medo, e com medo de seus temores, eram
capazes.

Vao achar a gente, ouviu Babette pensar.

Vamos torcer para que ndo achem, responderam seus
pensamentos.

Mas vao achar, disse a crianca. O Profético disse.
Quem?

A resposta de Babette foi uma imagem, de uma criatura que Lori
vira de relance quando perseguira Boone nos tlneis: a besta com
larvas nas feridas, deitada no colchao num quarto vazio. Agora ela
a via em diferentes circunstancias, erguida sobre as cabecas da
congregacao por dois membros da Raca, por cujos bracos suados o
sangue fervente da criatura corria. Ela estava falando, embora nao
pudesse ouvir suas palavras. Profecias, presumiu; e entre elas,
aquela cena.



Eles vdo nos encontrar, e tentar matar todo mundo, pensou a
crianca.

E vao conseguir?
A crianca ficou quieta.
Vao conseguir? Babette?

O Profético ndo pode ver, porque é um dos que vdo morrer. Talvez
eu morra também.

O pensamento nao tinha voz, e entao veio como emocao pura, uma
onda de tristeza a que Lori nao tinha como resistir ou como curar,

Um dos homens, Lori agora reparava, havia passado a frente de seu
colega, e sorrateiramente apontava para um tumulo a sua direita.
Sua porta estava ligeiramente entreaberta. Havia movimento

la dentro. Lori sabia o que iria acontecer; e a crianca também.
Sentiu uma tremedeira pela espinha de Babette, assim como os
dedos dela se curvarem ao redor da grade, agarrando-a em
antecipacao do horror que viria. Subitamente os dois homens
estavam na porta da tumba, e abriram-na a pontapés. Um grito
veio de dentro; alguém caiu. O lider dos policiais entrou em
segundos, acompanhado do parceiro, o ruido alertando o terceiro e
0 quarto para a porta da tumba.

— Saiam da frente! — gritou o guarda Ia dentro. O policial recuou e
com um sorriso de satisfacao no rosto o outro arrastou o prisioneiro
para fora do esconderijo, seu colega chutando-o por tras.

Lori captou apenas um lampejo da vitima, mas os olhos rapidos de
Babette pensaram seu nome.

Ohnaka.



— De joelhos, filho-da-puta — o tira de tras mandou, e chutou as
pernas do prisioneiro. O homem caiu, curvando a cabeca para evitar
que o sol rompesse a defesa de seu chapéu de abas largas.

— Bom trabalho, Gibbs — Pettine sorriu.

— Entdo, cadé o resto deles? — exigiu saber o mais novo dos
quatro, um garoto magrelo com gorro na cabeca.

— No subterraneo, Tommy — anunciou o quarto homem.

— Foi 0 que Eigerman disse.

Gibbs aproximou-se de Ohnaka.

— Vamos levar esse cara de merda pra nos mostrar — ele disse.
Olhou para o companheiro de Tommy: um homem baixo e largo. —

Vocé é que é bom com essas coisas, Cas.

— E, até hoje ninguém nunca me disse ndo — replicou o0 homem. —
Verdade ou mentira?

— Verdade — disse Gibbs.

— Quer este homem no seu caso? — Pettine perguntou a Ohnaka.
O prisioneiro nao disse nada.

— Acho que ele nao ouviu — disse Gibbs. — Pergunte a ele, Cas.
— Com certeza.
— Com dureza.

Cas chegou perto de Ohnaka, esticou a mao e arrancou o chapéu de
sua cabeca. Instantaneamente Ohnaka comecou a gritar.



— Cale a boca, merda! — Cas gritou com ele, chutando-o no
estdmago.

Ohnaka continuou gritando, os bracos cruzados sobre a cabeca
calva para afastar o sol, e se levantou cambaleando. Desesperado,
em busca do conforto da escuridao, comecou a voltar para a porta
aberta, mas o jovem Tommy ja estava la para bloquear o seu
caminho.

— Isso mesmo, Tommy! — gritou Pettine. — Va pega-lo, Cas!

Forcado a voltar ao sol, Ohnaka havia comecado a tremer como se
estivesse tendo um ataque epilético.

— Que merda é essa? — perguntou Gibbs.

Os bracos do prisioneiro nao tinham mais forcas para proteger a sua
cabeca. Cairam para os lados do corpo, fumegando, fazendo com
que Tommy olhasse direito para seu rosto. O rapaz nao falava.
Simplesmente deu dois passos cambaleantes para tras, deixando
cair o rifle.

— O que é que vocé esta fazendo, caralho? — gritou Pettine.

Entdo ele agarrou o braco de Ohnaka para impedir que ele
apanhasse a arma caida. Na confusao do momento foi dificil para
Lori ver o que aconteceu em seguida, mas parecia que a carne de
Ohnaka estava cedendo. Cas soltou um grito de nojo, e Pettine
soltou outro de furia ao puxar a mao, deixando cair um punhado de
tecido e po.

— Que merda é essa? — gritou Tommy. — Que merda é essa? Que
merda?

— Cale a boca! — Gibbs mandou, mas o rapaz estava fora de
controle. Nao parava de repetir a mesma pergunta?



— Que merda é essa?

Imobilizado pelo panico de Tommy, Cas partiu para derrubar
Ohnaka. O soco que ele desferiu fez mais do que pretendia.
Quebrou o braco de Ohnaka na altura do cotovelo, e 0 membro caiu
aos pés de Tommy. Seus gritos foram substituidos pelo vomito. Até
mesmo Cas recuou, balancando a cabeca, incrédulo.

Ohnaka estava além de qualquer ajuda agora. Suas pernas cediam,
seu corpo foi ficando cada vez mais fraco sob o ataque do sol. Mas
foi seu rosto — virado agora para Pettine — que provocou os gritos
mais altos, quando a carne caiu e os buracos de seus olhos
soltaram fumaga como se o cérebro estivesse em chamas. Ele nao
uivava mais. Nao havia forca em seu corpo para isso. Simplesmente
afundou ao chdo, a cabeca jogada para tras como se convidando a
velocidade do sol para acabar de uma vez com a agonia. Antes de
atingir o chao, algum musculo em seu corpo arrebentou com um
som de tiro. Os restos em decomposicao voaram numa explosao de
sangue e 0SS0S.

Lori queria que Babette virasse a cara, tanto por sua causa quanto
pela crianca. Mas ela se recusava a desviar os olhos. Mesmo depois
do horror terminado — o corpo de Ohnaka espalhado em pedacos
pela avenida — ela ainda apertava o rosto contra a grade, como se
para conhecer aquela morte ao sol em todos os seus detalhes.
Tampouco Lori pode deixar de olhar enquanto a crianca observava.
Ela partilhou cada tremor nos membros de Babette; sentiu o gosto
das lagrimas que ela segurava, para nao deixar que nublassem sua
visao. Ohnaka estava morto, mas seus executores ainda nao
haviam terminado o servico. Enquanto houvesse coisas para ver a
crianca continuaria olhando.

Tommy tentava limpar restos de vémito do peito do uniforme.
Pettine chutava um fragmento do cadaver de Ohnaka; Cas tirava
um cigarro do bolso da camisa de Gibbs.



— Me da um fogo? — pediu. Gibbs meteu a mao trémula no bolso
da calca para pegar fésforos, os olhos fixos nos restos fumegantes.

— Nunca vi nada como isso antes — disse Pettine, quase
casualmente.

— Agora vocé se cagou, Tommy? — perguntou Gibbs.
— Foda-se — foi a resposta. A pele clara de Tommy estava
vermelha de vergonha. — Cas disse que deviamos ter chamado o

chefe — ele disse. — Ele tinha razao.

— Que merda Eigerman entende? — Pettine comentou, e cuspiu na
poeira vermelha aos seus pés.

— Viu o rosto daquele filho-da-puta? — perguntou Tommy. — Vocé
viu como ele olhou pra mim? Eu estava quase morto, estou lhe
dizendo. Ele teria me pegado.

— O que esta havendo por aqui? — Cas quis saber.

Gibbs quase acertou a resposta.

— Luz do sol — respondeu. — Ja ouvi falar de doencas assim. Foi o
sol que pegou ele.

— O que é isso, cara — disse Cas. — Nunca vi nem ouvi falar de
nada disso.

— Bom, nds vimos e ouvimos agora — Pettine disse com mais do
que uma pequena satisfacao. — Nao foi nenhuma alucinacao.

— Entdo, o que vamos fazer? — Gibbs quis saber. Estava tendo
dificuldades em levar o fésforo em suas maos trémulas até o cigarro
nos labios.



— Vamos procurar mais — disse Pettine — e continuar a procurar.
— Eu nao — disse Tommy. — Vou chamar esse filho-da-puta desse
chefe. Nao sabemos quantos monstros assim tem [a. Podem ser
centenas. Vocé mesmo disse isso. Podia esconder um exército
inteiro, vocé falou.

— Do que é que esta com medo? — retrucou Gibbs. — Vocé viu o
que o sol fez a ele.

— E. E 0 que acontece quando o sol se poe, sua besta? — foi a
resposta atravessada de Tommy.

A chama do fosforo queimou os dedos de Gibbs. Ele soltou-o com
um palavrao.

— Eu ja vi filmes — disse Tommy. — As coisas saem a noite.

A julgar pelo olhar no rosto de Gibbs, ele tinha visto os mesmos
filmes.

— Talvez vocé devesse chamar alguma ajuda — ele disse. — Por via
das duavidas.

Os pensamentos de Lori falaram apressados com a crianca.
Vocé precisa avisar Rachel. Dizer a ela o que vimos.
Eles ja sabem, foi a resposta da crianca.

Conte de qualquer forma. Me esqueca! Conte a eles, Babette, antes
que seja tarde.

N&o quero te deixar.



Nao posso ajudar vocé, Babette. Ndo pertenco a vocés. Eu sou...
Ela tentou impedir o pensamento de surgir, mas era tarde.

...sou normal. O sol ndo vai me matar como mata vocés. Eu estou
viva. Sou humana. N&o pertenco a vocés.

Ela ndo teve oportunidade de qualificar essa resposta apressada. O
contato foi rompido no mesmo instante — a visao dos olhos de
Babette desapareceu — e Lori descobriu-se de pé a entrada da
cozinha.

O som de moscas estava alto em sua cabeca. O zumbido delas nao
era eco de Midian, mas a realidade. Estavam circulando no
aposento a sua frente. Ela sabia bem demais qual o cheiro que as
havia atraido, famintas e cheias de ovos para depositar; e sabia
com igual certeza que depois de tudo que tinha visto em Midian nao
conseguiria dar mais um passo na direcdo do cadaver no chao.
Havia muita morte em seu mundo, dentro e fora de sua cabeca. Se
nao escapasse, ficaria louca. Tinha de sair para o ar livre, onde
poderia respirar livremente. Talvez encontrar alguma dessas
vendedoras bem comuns de loja e conversar sobre o tempo, o
preco dos absorventes; qualquer coisa, desde que fosse banal,
previsivel.

Mas as moscas queriam zumbir nos seus ouvidos. Ela tentou afasta-
las com as maos. Mas elas continuavam em cima dela, sem cessar,
asas gordurosas de morte, patas vermelhas.

— Me deixem em paz — ela solucou. Mas sua excitacao as atraia
cada vez mais, saindo de sua mesa de jantar, atras dos fogoes, ao
som da voz dela. Sua mente lutou para agarrar-se a realidade
dentro da qual havia sido atirada, e seu corpo lutou para se virar e
deixar a cozinha.



Ambos falharam, mente e corpo. A nuvem de moscas a atingiu, em
nimero agora tao grande que eram uma escuriddo em si mesmas.
Mal e mal ela percebeu que tamanha multiplicidade era impossivel,
e que sua mente confusa estava criando esse terror. Mas seu
pensamento estava distante demais para manter a loucura
afastada; sua razao tentava alcanca-lo, e tentava, mas a nuvem
estava em cima dela agora. Ela sentia as patinhas nos bracos e
rosto, deixando rastros do que quer que elas estivessem
saboreando: o sangue de Sheryl, a bilis de Sheryl, o suor e as
lagrimas de Sheryl. Eram tantas que nao conseguiam encontrar
bastante carne para ocupar, e por isso comecaram a forcar caminho
entre seus labios, subir pelas narinas e pelos olhos.

Uma vez, sonhando com Midian, os mortos nao tinham vindo como
po, de todos os quatros cantos do mundo? E ela nao havia ficado no
meio da tempestade — acariciada, erodida — e feliz em saber que
0s mortos estavam no vento? Agora vinha o sonho complementar:
horror pelo esplendor do primeiro. Um mundo de moscas para
compensar aquele mundo de pd; um mundo de incompreensao e
cegueira, dos mortos sem enterro, e sem um vento que os levasse
embora. Somente moscas para festejar sobre eles, deitar sobre eles
e fazer mais moscas.

E, comparando pd com moscas, ela soube qual preferia. Soube,
enquanto a consciéncia a abandonava completamente, que se
Midian morresse — e ela deixasse —, se Pettine e Gibbs e seus
amigos invadissem o refugio da Raca da Noite, entdo ela, que um
dia fora pd, e tocada pela condicao de Midian — nao teria para
onde ser carregada, e pertenceria, de corpo e alma, as moscas.

E caiu sobre os azulejos.



XVIII

A Fuaria do Justo

Para Eigerman, ideias brilhantes e excrecao estavam ligadas de
forma inextrincavel; ele tinha seus melhores pensamentos com as
calcas nos tornozelos. Mais de uma vez, de cara cheia, ele explicara
a quem quisesse ouvir que a paz mundial e uma cura para o cancer
poderiam ser alcancadas da noite para o dia se os bons e sabios
simplesmente se sentassem para cagar juntos.

Sobrio, teria ficado chocado em partilhar essa fungao tao particular.
O vaso era um lugar de esforco solitario, onde aqueles que
carregavam o fardo pesado de altas fungoes tinham um pouco de
tempo para sentar e meditar sobre elas.

Estudou as pichagbes na porta a sua frente. Nao havia nada de
novo entre as obscenidades, o que era tranquilizador. SO os
mesmos velhos rabiscos, precisando ser raspados. Eles |he davam
coragem em face de seus problemas.

Que eram essencialmente dois. Primeiro, ele tinha um morto sob
custddia. Que, como a pichacao, era uma velha historia. Mas zumbis
pertenciam aos filmes da madrugada na televisao, como sodomia a



parede do lavatério. Nao tinham lugar no mundo real. O que o
levava ao segundo problema: a chamada em panico de Tommy
Caan, reportando que algo de ruim estava acontecendo em Midian.
A esses dois, refletindo melhor, ele agora somava um terceiro: o
Doutor Decker. Ele usava um terno bonito, e falava bonito, mas
havia algo de incompleto a seu respeito. Eigerman nao havia
admitido a suspeita a si mesmo até entdo, sentado no vaso, mas,
agora que pensava hisso, era tao evidente quanto seu pau. O filho-
da-puta sabia mais do que estava dizendo: nao apenas sobre
Boone, o Morto, mas sobre Midian e 0 que quer que estivesse
havendo 3. Se ele estava enviando a elite de Shere Neck para se
estrepar, teria de prestar contas, e, claro como merda, iria se
arrepender.

Enquanto isso, o chefe tinha de tomar algumas decisdes. Comecara
o dia como um herdi, levando a prisao o Matador de Calgary, mas o
instinto |he dissera que o rumo dos acontecimentos podia se
descontrolar muito rapidamente. Havia muitos imponderaveis
naquilo tudo; muitas questdes para as quais ele nao tinha
respostas. Existia uma saida facil, é claro. Poderia ligar para seus
superiores em Edmonton e passar a merda toda para eles se
virarem. Mas se entregasse o problema entregaria também a gléria.
A alternativa era agir agora — antes do cair da noite, o Tommy
tinha falado sem parar, e quanto tempo faltava para aquilo? Trés,
quatro horas? — para extirpar as abominacdes de Midian. Se
conseguisse, ganharia mais condecoragdes do que poderia carregar.
Num dia ele teria ndo apenas levado um mal humano a justica
como também arrasado o covil em que ele tinha encontrado
socorro: um conceito interessante.

Mas novamente as questdes respondidas levantavam suas cabecas,
e nao eram bonitas. Se os médicos que haviam examinado Boone e
os relatorios vindos de Midian eram de confianca, entdo as coisas
que ele havia ouvido apenas em historias seriam verdade. Ele
realmente queria confrontar sua sanidade contra mortos que
andavam e monstros que a luz do sol matava?



Ele sentou, e cagou, e pesou as alternativas. Levou meia hora, mas
finalmente chegou a uma decisao. Como de costume, assim que o
esforco acabava, tudo parecia tao simples. Talvez naquele dia o
mundo nao fosse mais o que havia sido anteriormente. E no dia
sequinte, Deus querendo, seria como era antes: mortos ficando
mortos, e sodomia nas paredes, que era o lugar dela. Se ele nao
agarrasse sua chance de se tornar um homem de destino, nao
haveria outra, pelo menos nao até que ele fosse velho demais para
fazer mais do que cuidar das hemorrdidas. Essa era uma
oportunidade dada por Deus para que ele mostrasse sua
competéncia. Nao podia se dar ao luxo de ignora-la.

Com uma nova conviccao em suas entranhas, ele limpou o rabo,

levantou as calcas, deu a descarga e saiu para encarar o desafio de
cabeca erguida.

— Eu quero voluntarios, Cormack, que venham para Midian comigo
e comecem a cavatr.

— Para quando precisara deles?

— Agora. Nao temos muito tempo. Comece com os bares. Leve
Holliday com vocé.

— Vamos dizer que é pra qué?
Eigerman parou para pensar um instante: o qué dizer.

— Diga que estamos procurando ladroes de tumulos. Isso vai
levantar um tumulto razoavel. Qualguer um que tenha uma arma e



uma pa serve. Quero todos reunidos em uma hora. Menos, se
puder.

Decker sorriu quando Cormack saiu para o servico.
— Estou satisfeito por ver que seguiu meu conselho.
— Seu conselho o caralho.

Decker limitou-se a sorrir.

— Saia ja daqui, merda — disse Eigerman. — Tenho trabalho a
fazer. Volte quando tiver encontrado uma arma para vocé.

— Até que eu poderia fazer isso.

Eigerman viu-o partir, e depois pegou o fone. Tinha um ndmero em
que ele pensava em ligar desde que decidira ir para Midian, um
nimero para o qual ndo tivera motivo de ligar em muito tempo.
Discou-o agora. Em segundos, o Padre Ashbery estava na linha.

— Parece sem fblego, Padre.

Ashbery sabia quem era seu interlocutor sem precisar perguntar.

— Eigerman.

— Acertou de primeira. O que tem feito?

— Estava fora, correndo.

— Boa ideia. Eliminando os pensamentos sujos no suor.

— O que deseja?

— O que acha que desejo? Um sacerdote.



— Nao fiz nada.

— Nao é o que o tenho ouvido.

— Nao vou pagar nada, Eigerman. Deus perdoou meus pecados.
— Nao é nada disso.

— Entao me deixe em paz.

— Nao desligue!

Ashbery detectou rapidamente a subita ansiedade na voz de
Eigerman.

— Ora, ora — disse.

— O qué?

— Vocé esta com um problema.
— Talvez nds dois estejamos.
— O que significa...?

— Quero vocé aqui realmente rapido, com o que tiver em matéria
de crucifixos e agua benta

— Para qué?
— Confie em mim.

Ashbery deu uma gargalhada.



— Nao estou mais a sua disposicao, Eigerman. Tenho um rebanho
para cuidar.

— Entao faca isso por eles.
— Do que esta falando?

— Vocé prega sobre o Dia do Juizo Final, certo? Bom, |a em Midian
estdo armando isso para Vocé.

— Quem?

— N3o sei quem e nao sei por qué. Tudo o que sei € que
precisamos de um pouquinho de santidade do nosso lado, e vocé é
o0 Unico sacerdote que tenho.

— Vocé esta por sua conta, Eigerman.

— Acho que ndo estd me escutando. Estou falando de coisa séria
aqui.

— Nao vou jogar um de seus jogos idiotas.

— Estou falando sério, Ashbery. Se nao vir de livre e espontanea
vontade, eu fago voceé vir.

— Eu queimei os negativos, Eigerman. Sou um homem livre.
— Tirei copias.

O padre ficou em siléncio. E, em seguida:

— Vocé jurou.

— Eu menti — foi a resposta.



— Vocé é um filho-da-puta, Eigerman.

— E vocé usa calcinhas de renda. Entdo, quando é que pode estar
aqui?

Siléncio.

— Ashbery. Fiz uma pergunta.

— Me dé uma hora.

— Vocé tem quarenta e cinco minutos.
— Va se foder.

— E disso que eu gosto: uma mocoila temente a Deus.

3

Deve ser o calor, Eigerman pensou quando viu quantos homens
Cormack e Holliday haviam reunido no espaco de sessenta minutos.
O calor sempre deixava o0 povo agitado: para fornicacao, talvez, ou
para matar. E, Shere Neck sendo o que era, e uma vez que
fornicacdo nao era tao facil de se ter na hora em que se quisesse, o
apetite para dar uns tiros estava bem grande hoje. Havia vinte
homens do lado de fora, ao sol, e trés ou quatro mulheres que iriam
junto; mais Ashbery e sua agua benta.

Até aquela hora, tinha recebido mais duas ligacdes de Midian. Uma
de Tommy, que recebera ordens de voltar ao cemitério para ajudar
Pettine e segurar o inimigo até que os reforcos chegassem, e outra
do préprio Pettine, informando Eigerman de que um dos ocupantes
de Midian havia tentado escapar. Ele se esgueirava pelo portao



principal enquanto cumplices criavam uma distracdo. A natureza
dessa distracdo nao sé explicava a tosse de Pettine enquanto
fornecia seu relatério, mas também porque nao conseguiram
efetuar uma perseguicao. Alguém havia ateado fogo aos pneus dos
carros. A conflagracao estava rapidamente consumindo os veiculos,
incluindo o radio no qual estava sendo feito o relato. Pettine estava
explicando que nao haveria mais boletins quando a transmissao foi
interrompida.

Eigerman manteve essa informacao para si, por medo de que
esfriasse o apetite pela aventura a frente. Matar estava bem para
todos, mas ele nao tinha muita certeza de que tantos assim
estariam prontos a prosseguir se soubessem que alguns dos filhos-
da-puta também estavam prontos a lutar.

Quando o comboio partiu, ele olhou para o reldégio. Tinham talvez
duas horas e meia de boa luz antes que o sol comecasse a se por.
Quarenta e cinco minutos até Midian, o que deixava uma hora e
quarenta e cinco minutos para pegar aqueles fodidos antes que o
inimigo tivesse a noite do seu lado. Era tempo o bastante, se
fossem organizados. Melhor tratar isso como um desalojamento
costumeiro, Eigerman sup0s. Trazer os filhos-da-puta para a luz e
ver 0 que acontecia. Se eles se desmanchassem todos, do jeito que
0 cagao do Tommy tanto dissera, entao era toda a prova de que um
juiz precisaria de que aquelas criaturas eram impuras como o
inferno. Se nao — se Decker estivesse mentindo, Pettine
novamente drogado, e tudo isso um servico para tapear otarios —
ele encontraria alguém para fuzilar para que nao fosse uma viagem
perdida. Talvez simplesmente voltar e colocar uma bala no zumbi
da cela cinco; 0 homem sem pulsacao e sangue no rosto.

De uma forma ou de outra, ele ndo ia deixar o dia chegar ao fim
sem lagrimas.



Parte Cinco

A BOA NOITE

"Nenhuma espada te tocara. Exceto
a minha.”



Juramento do Amante (Anon)






XIX

Cara de Poucos Amigos

Por que ela tinha de acordar? Por que tinha de recuperar os
sentidos? Nao podia simplesmente afundar e afundar, cada vez mais
para 0 nada em que havia buscado reflgio? Mas ele nao a queria.
Ela levantou-se dele, contra a vontade, e retornou a velha dor de
viver e morrer.

As moscas haviam ido embora. Ja era alguma coisa. Ela se
levantou, o corpo desajeitado; uma vergonha. Ao tentar limpar a
poeira da roupa ouviu a voz chamando seu nhome. Ao que parecia,
nao acordara por conta propria. Por um momento pavoroso, pensou
que a voz fosse de Sheryl; que as moscas haviam sido bem-
sucedidas em sua ambicao, e a enlouquecido. Mas, da segunda vez,
ela percebeu que era de outra: Babette. A crianca a estava
chamando. Dando as costas para a cozinha, ela apanhou sua bolsa
e abriu caminho pelos escombros até a rua. A luz mudara desde
que fizera o caminho inverso; horas haviam se passado enquanto
ela se debatia no sono. Seu reldgio, quebrado na queda, recusava-
se a dizer quantas.

Ainda estava quente na rua, mas o calor do meio-dia ha muito
havia passado. A tarde estava chegando ao fim. Nao levaria muito
tempo até o crepusculo.



Ela comecou a caminhar, sem olhar para o restaurante uma vez
sequer. Fosse qual fosse a crise de realidade que a afetara ali, a voz
de Babette a havia tirado dela, e se sentia estranhamente leve,
como se alguma coisa acerca de como o mundo funcionava tivesse
ficado clara.

Ela sabia o que era, sem ter de pensar demais. Alguma parte vital
dela, coracao, cabeca ou ambos, havia feito as pazes com Midian e
tudo o que ela continha. Nada nas camaras havia sido tdo
agoniante quanto o que ela confrontara no edificio queimado: a
solidao do corpo de Sheryl, o fedor da decomposicao, a
inevitabilidade daquilo tudo. Contra isso, os monstros de Midian

— transformando, rearranjando, embaixadores da carne de amanha
e lembrancas vivas do passado — pareciam repletos de
possibilidades. Nao havia |3, entre aquelas criaturas, faculdades que
ela invejava? O poder de voar; de se transformar; de conhecer a
condicao dos monstros; de desafiar a morte?

Tudo o que havia desejado ou invejado em outros de sua espécie
agora lhe parecia sem valor. Sonhos de uma anatomia perfeita — o
rosto de atriz de novela, o corpo de garota da capa — haviam
distraido-a com promessas de felicidade verdadeira. Promessas vas.
A carne nao podia conservar seu glamor, nem os olhos o seu brilho.
Breve eles iriam para o nada.

Mas os monstros eram eternos. Parte de seu interior esquecido. Seu
interior escuro, sombrio e transformador. Ela desejava fazer parte
deles.

Ainda havia muito o que resolver, principalmente o apetite deles por
carne humana, que ela havia testemunhado em primeira mao no
Sweetgrass Inn. Mas poderia aprender a compreender. Falando a
sério, ela ndo tinha escolha. Havia sido tocada por um
conhecimento que modificara sua paisagem interior além de



qualquer reconhecimento. Nao havia como voltar aos pastos
tranquilos da adolescéncia e dos primeiros anos de vida adulta. Ela
tinha de ir para a frente. E, naquele dia, isso significava andar por
aquela rua vazia, para ver o que a noite que descia tinha para ela.

O motor fraco de um carro no lado oposto da estrada chamou sua
atencao. Ela olhou para ele. As janelas estavam todas levantadas
— apesar do calor do ar — o que ela achou estranho. Ela nao podia
ver o motorista; tanto as janelas quanto o para-brisa estavam
muito sujos. Mas uma suspeita desconfortavel crescia nela. Era
dbvio que o ocupante estava esperando alguém. E, como ndo havia
mais ninguém na rua, esse alguém era muito provavelmente ela.

Se fosse isso, o motorista sé podia ser um homem, pois apenas um
sabia que ela tinha um motivo para estar ali: Decker.

Comecou a correr.

O motor acelerou. Ela olhou de relance para tras. O carro estava
saindo de seu estacionamento, bem devagar. Nao tinha porque
acelerar. Nao havia sinal de vida ao longo da rua. Sem duavida
haveria alguém para socorré-la, se pelo menos ela soubesse para
que lado correr. Mas o carro ja tinha percorrido metade da distancia
que os separava. Embora ela soubesse que nao poderia correr mais
do que ele, correu assim mesmo, o motor cada vez mais alto atras.
Ela ouviu os pneus cantarem contra o meio-fio. Entao o carro
apareceu ao seu lado, marcando passo com ela metro a metro.

A porta se abriu. Ela continuou correndo. O carro manteve seu
passo de acompanhante, a porta raspando o concreto. Entdo, 1a de
dentro, o convite.

— Entre.

Filho-da-puta, ele estava tdo calmo.



— Entre logo, antes que sejamos presos.

Nao era Decker. A descoberta nao foi um processo lento, mas uma
subita compreensado: ndo era Decker que falava de dentro do carro.
Ela parou de correr, o corpo inteiro cansado do esforco de recuperar
o folego.

O carro também parou.

— Entre — o motorista tornou a dizer.

— Quem...? — ela tentou dizer, mas os pulmoes precisavam demais
de sua respiracao para dar-lhe as palavras.

A resposta veio, de qualquer forma.

— Amigo de Boone.

Ela continuou afastada da porta aberta.

— Babette me disse como encontra-la — continuou o homem.

— Babette?

— Quer entrar? Temos trabalho a fazer.

Ela se aproximou da porta. Ao fazé-lo, o homem disse:

— Nao grite.

Ela ndo teve folego para fazer um som sequer, mas certamente
teve a inclinacdo, quando seus olhos pousaram no rosto na
penumbra do carro. Aquela era uma das criaturas de Midian, sem
davida, mas ndao um irmao das coisas fabulosas que havia visto nos

tuneis. A aparicao do homem era horrenda, seu rosto vermelho, em
carne viva, como um figado cru. Se fosse de outra forma ela podia



ter desconfiado dele, sabendo o que sabia a respeito de mentirosos.
Mas aquela criatura nao podia fingir nada: sua ferida era uma
honestidade viciosa.

— Meu nome é Narcisse — ele disse. — Quer fechar a porta, por
favor? Para a luz nao entrar. E nem as moscas.

2

A histéria dele, ou pelo menos a parte essencial, durou dois
quarteirdoes e meio. Como conhecera Boone no hospital; como fora
depois para Midian, e uma vez mais 0 encontrara; como, juntos,
eles haviam quebrado as leis de Midian, indo até a superficie. Ele
tinha uma lembranca dessa aventura, contou; uma ferida no
estdmago do tipo que uma dama jamais poderia por os olhos.

— Entao eles o exilaram, como Boone? — ela perguntou.

— Bem que tentaram — ele respondeu. — Mas continuei por I3,
esperando talvez conseguir um perdao. Entao, quando vieram os
policiais, pensei: bom, fomos nds quem trouxemos isso para ca. Eu
deveria tentar achar Boone. Tentar deter o que comecamos.

— O sol nao mata vocé?

— Talvez eu ainda nao esteja morto ha tempo suficiente, mas nao...
eu posso suportar.

— Sabia que Boone esta na cadeia?

— Sei. Por isso pedi a crianca para me ajudar a acha-la. Penso que
juntos poderemos tira-lo de 1a.

— Como é que vamos fazer isso, meu Deus?



— Nao sei — confessou Narcisse. — Mas & melhor tentarmos, ora. E
rapido. Eles ja devem ter mais gente em Midian agora, escavando
tudo.

— Mesmo que possamos libertar Boone, nao sei o que ele pode
fazer.

— Ele entrou na camara do Batista — Narcisse replicou, levando o
dedo ao labio e ao coracao. — Ele falou com Bafomé. Pelo que ouvi,
ninguém além de Lylesburg fez isso antes e sobreviveu. Estou
achando que o Batista tinha alguns truques a passar adiante.
Alguma coisa que nos ajudara a deter a destruicao.

Lori lembrou do rosto aterrorizado de Boone quando ele saira
cambaleando da camara.

— Nao acho que Bafomé tenha lhe contado alguma coisa — disse.
— Ele quase nao escapou vivo.

Narcisse soltou uma gargalhada.

— Ele escapou, nao é? Vocé acha que o Batista teria permitido isso
se nao houvesse motivo?

— Tudo bem... entdo como vamos chegar até ele? Deve estar
fortemente guardado.

Narcisse sorriu.
— Qual é a graca?

— Vocé se esquece do que ele é agora — disse ele. — Ele tem
poderes.

— Eu nao me esqueco — Lori replicou. — Eu simplesmente nao sei.



— Ele nao te contou?

— Nao.

— Ele foi para Midian porque achou que havia derramado sangue...
— Isso eu ja tinha calculado.

— E ndo tinha, é claro. Nao tinha culpa alguma nisso. O que o
tornava uma vitima.

— Quer dizer que ele foi atacado?
— Quase morto. Mas escapou, pelo menos até a cidade.

— Onde Decker estava esperando por ele — disse Lori, terminando
a histéria; ou comecando-a. — Ele teve uma sorte muito grande
para nenhum dos tiros té-los matado.

O sorriso de Narcisse, que tinha mais ou menos ficado pendurado
em seu rosto desde o comentdrio de Lori sobre Boone estar
fortemente guardado, desapareceu.

— O que quer dizer... — ele disse — ... nenhum dos tiros o matou?
O que vocé acha que o levou de volta a Midian? Por que acha que
abriram as tumbas para ele uma segunda vez?

Ela ficou olhando sem entender.

— Nao estou entendendo — disse, esperando que isso fosse
verdade. — O que esta me dizendo?

— Ele foi mordido por Peloquim — disse Narcisse. — Mordido e
infectado. O balsamo entrou em seu sangue... — ele parou de falar.
— Quer que eu continue?



— Sim.

— O balsamo entrou em seu sangue. Deu-lhe os poderes. Deu-lhe a
fome. E permitiu que ele se levantasse da mesa de autdpsia e
saisse andando...

Suas palavras diminuiram de volume ao fim da frase, em
resposta ao choque no rosto de Lori.

— Ele esta morto? — ela murmurou.

Narcisse fez que sim.

— Pensei que vocé soubesse — ele disse. — Achei que estava
fazendo uma brincadeira antes... sobre ele estar... — 0 comentario
silenciou.

— Isto é demais — disse Lori. Seu punho havia se fechado sobre a
macaneta da porta, mas ela nao tinha a forca para abri-la. — ...
demais.

— Estar morto nao é ruim — disse Narcisse. — Nao € nem assim tao
diferente. E apenas... inesperado.

— Esta falando de experiéncia propria?
— Estou.

A mao de Lori largou a macaneta. Suas Ultimas gramas de energia
tinham se esvaido.

— Nao desista agora — disse Narcisse.

Mortos; todos mortos. Em seus bracos, em sua mente.



— Lori. Fale comigo. Diga alguma coisa, mesmo que seja apenas
adeus.

— Comao... pode... brincar sobre isso? — ela perguntou.

— Se isso nao é engracado, é o qué? Triste. Nao quero ser triste.
N3o quer sorrir? Vamos salvar seu namorado, vocé e eu.

Ela ndao respondeu.
— Posso aceitar o siléncio como um sim?
Ela continuou calada.

— Ent3ao vou aceitar.



XX

Comandado

Eigerman s6 havia estado em Midian uma vez antes, quando dera
reforcos para a policia de Calgary na cacada a Boone. Fora entao
que conhecera Decker — que havia sido o herdi do dia, arriscando a
vida para tentar tirar o paciente do esconderijo. Ele falhara, claro. A
coisa inteira terminara na execucao sumaria de Boone assim que
ele saira ao ar livre. Se houve um homem que devia ter caido e
morrido, era ele. Eigerman nunca vira tantas balas num pedaco de
carne. Mas Boone nao havia caido. Pelo menos nao continuara
caido. Levantara-se e saira andando, sem o coracao bater e com a
carne da cor de peixe cru.

Coisa nojenta. A pele de Eigerman se arrepiava so6 de pensar nisso.
Nao que fosse admitir isso a alguém. Nem mesmo aos passageiros
no banco de tras, o sacerdote e o doutor, ambos os quais tinham
segredos. Os de Ashbery ele conhecia. O homem gostava de vestir
roupas intimas de mulher, o que Eigerman descobrira por acaso e
usava como chantagem quando precisava de perdao para um
pecado ou outro. Mas os segredos de Decker permaneciam um
mistério. Seu rosto nao traia nada, nem mesmo para um olho tao
treinado em reconhecer a culpa quanto o de Eigerman.



Reajustando o retrovisor, o chefe olhou para Ashbery, que disparou-
Ihe um olhar mal-humorado.

— Ja exorcizou alguém? — perguntou ao padre.
— Nao.

— Ja viu exorcizarem?

Novamente a resposta:

— Nao.

— Mas vocé acredita? — disse Eigerman.

— Em qué?

— Em Céu e Inferno, pelo amor de Deus.

— Defina seus termos.

— Ahn?

— O que vocé quer dizer com Céu e Inferno?

— Jesus, nao quero um debate de merda. Vocé é padre, Ashbery.
Devia acreditar no Demoénio. Nao é isso, Decker?

O doutor grunhiu. Eigerman foi mais fundo.
— Todo mundo ja viu algo que nao consegue explicar, nao é?
Especialmente doutores, certo? Vocé ja teve pacientes que falavam

de jeito diferente...

— Nao posso dizer que sim — replicou Decker.



— Nao é certo? E tudo perfeitamente cientifico, ndo é?
— Eu diria que sim.

— Vocé diria que sim. E o que diria sobre Boone? — pressionou
Eigerman. — Virar um zumbi é cientifico, também, merda?

— Nao sei — murmurou Decker.

— Porra, ndao é demais? Tenho um padre que ndo cré no Demonio,
e um doutor que nao distingue ciéncia do seu rabo. Isso me faz
sentir realmente confortavel.

Decker nao respondeu. Ashbery sim.

— Vocé acha realmente que tem coisa |a adiante, nao acha?

— 0 padre perguntou. — Vocé esta suando em bicas.

— Nao forca, santa — disse Eigerman. — Limite-se a usar o seu
liviinho de exorcismos. Quero esses monstros de volta a merda de

lugar de onde vieram. Vocé devia saber como.

— Hoje em dia existem outras explicacoes, Eigerman — replicou
Ashbery. — Isto aqui ndo é Salem. Nao vamos queimar ninguém.

Eigerman voltou sua atencao para Decker, pesando de leve a
pergunta seguinte.

— O que acha, doutor? Acha que da pra colocar aquele zumbi no
diva? E perguntar pra ele se ja quis comer a propria irma?

— Eigerman deu uma olhada para Ashbery. — Ou usar as calcinhas
dela?



— Eu acho que estamos indo para Salem sim — respondeu Decker.
Havia uma sutileza em sua voz que Eigerman nao tinha ouvido
antes. — E também acho que vocé ndao da a minima pro que eu
acredito ou deixo de acreditar. Vocé vai queima-los de qualquer
jeito.

— Com certeza — disse Eigerman, com uma gargalhada gutural.

— £ eu acho que Ashbery esta certo. Vocé esta apavorado.

Isso parou com as gargalhadas.

— Babaca — Eigerman disse baixinho.

Percorreram o resto do caminho em siléncio, Eigerman
desenvolvendo um novo ritmo para o comboio, Decker observando
a luz enfraquecendo a cada momento, e Ashbery, depois de alguns

minutos de introspeccao, folheando seus livros de oracoes, virando
as paginas de papel-biblia, procurando os Ritos de Expulsao.
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Pettine esperava por eles a cinquenta metros do portao da
necrépole, o rosto sujo de fumaca dos carros, que ainda estavam
queimando.

— Qual é a situacao? — Eigerman quis saber.

Pettine olhou para o cemitério.

— Nao houve sinal de movimentacao |3 desde a fuga. Mas nds
ouvimos coisas.



— Como o qué?

— Como se estivéssemos sentados em cima de um cupinzeiro —
disse Pettine. — Tem coisas se movendo |a embaixo. N3ao ha
davida. Da pra sentir também.

Decker, que tinha viajado num dos Ultimos carros, apareceu e
juntou-se a discussao, cortando Pettine no meio da palavra e
dirigindo-se a Eigerman.

— Temos uma hora e vinte minutos antes que o sol se ponha.

— Eu sei contar — replicou Eigerman.

— Entao, nao vamos cavar?

— Quando eu disser, Decker.

— Decker esta certo, chefe — disse Pettine. — E do sol que eles
tém medo. Estou lhe dizendo, acho que ndao é bom a gente ficar

aqui depois de anoitecer. Tem muitos deles por aqui.

— Vamos ficar o tempo que for necessario para limpar esta merda
— disse Eigerman. — Quantos portdes existem?

— Dois. O grande e outro no lado noroeste.

— Tudo bem. Ent3o ndo deve ser dificil conté-los. Pegue um dos
caminhdes e coloque na frente do portao principal, e ai vamos por
homens em intervalos ao redor do muro, sé para ter certeza de que
ninguém vai sair. Assim que estiverem trancados, a gente se
aproxima.

— Estou vendo que trouxe uma medida de seguranca — comentou
Pettine, olhando para Ashbery.



— Pode ter certeza.

Eigerman virou-se para o padre.

— Pode abencoar agua, nao pode? Torna-la benta?
— Posso.

— Entdo faca isso. Com qualquer agua que a gente possa encontrar.
Abencoe-a. Espalhe-a entre os homens. Pode ajudar em algo se as
balas ndao ajudarem. E vocé, Decker, fiqgue fora do caminho, porra.
Isto agora é servico da policia.

Ordens dadas, Eigerman desceu até os portdes do cemitério.
Atravessando o terreno de poeira, ele rapidamente compreendeu o
que Pettine quisera dizer com cupinzeiro. Havia alguma coisa
acontecendo embaixo da terra. Ele chegou a ouvir vozes que lhe
trouxeram a mente pensamentos de enterros prematuros. Ja vira
iSSO uma vez; ou suas consequéncias. Ajudara a desenterrar uma
mulher cujos gritos foram ouvidos sob a terra. Ela tivera razoes
para isso: dera a luz e morrera em seu caixdao. A crianca, um
anormal, havia sobrevivido. Acabara num hospicio, provavelmente.
Ou talvez ali, na terra com o resto dos filhos-da-puta.

Se fosse isso, ele podia contar os minutos que Ihe restavam de vida
doentia em sua mao de seis dedos. Assim que mostrassem as
cabecas, Eigerman os chutaria de volta para onde haviam surgido,
com balas no cérebro. Que viessem. Nado tinha medo. Que
tentassem cavar o caminho para fora.

Seu calcanhar estava esperando.



Decker observava a organizagao das tropas até que isso comecou a
deixa-lo pouco a vontade. Entao afastou-se por um momento,
subindo a colina. Detestava observar o trabalho alheio. Isso o fazia
sentir-se impotente. Fazia com que desejasse mostrar-lhes seu
proprio poder. E era sempre um desejo perigoso. Seguramente os
Unicos olhos que podiam olhar seu desejo de matar eram olhos
prestes a morrer, e mesmo assim tinha de apaga-los depois, por
medo de que revelassem o que haviam visto.

Deu as costas ao cemitério e distraiu-se com planos para o futuro.
Com o fim do julgamento de Boone, ele teria de estar livre para
recomecar o trabalho da Mascara. Esperava por isso com paixao.
Iria mais adiante agora. Encontraria lugares para matar em
Manitoba e Saskatchewan; Ou talvez em Vancouver. Ficava louco de
prazer sé em pensar nisso. Da maleta que carregava, quase podia
ouvir o Cara-de-Botao suspirar por entre seus dentes prateados.

— Shhh — ele se pegou dizendo para a Mascara.

— O qué?

Decker virou-se. Pettine estava a um metro dele.

— Vocé disse alguma coisa? — o tira quis saber.

Ele vai até o muro, disse a Mascara.

— Sim — replicou Decker.

— Nao ouvi.

— S6 falando comigo mesmo.

Pettine deu de ombros.



— Ordens do chefe. Ele disse que vamos entrar. Nao quer dar uma
ajuda?

— Estou pronta — disse a Mascara.

— Nao — disse Decker.

— Nao culpo vocé. Vocé é médico sé de cabeca?
— Sim. Por qué?

— Acho que poderiamos precisar de alguns médicos em pouco
tempo. Eles nao vao desistir sem uma luta.

— Nao posso ajudar. Nao gosto nem de ver sangue.

A maleta riu, tao alto que Decker teve certeza de que Pettine
ouviria. Mas nao.

— Ent3o é melhor ficar afastado — ele disse, e virou-se para voltar
ao local da acao.

Decker levou a maleta ao peito, e segurou-a firme. Do lado de
dentro, ele podia ouvir o ziper abrindo e fechando, abrindo e
fechando.

— Cale a boca, merda — ele sussurrou.

— N&o me deixe trancada — gemeu a mascara. — Ndo esta noite.
Se vocé ndo gosta de ver sangue, deixe que eu veja por Vocé.

— Nao posso.

— Vocé esta me devendo — ela disse. — Vocé me negou isso em
Midian, lembra?



— Nao tive escolha.

— Agora tem. Pode me dar um pouco de ar. Vocé sabe que gostaria
disso.

— Eu seria visto.

— Entdo daqui a pouco.
Decker nao respondeu.

— Logo! — gritou a Mascara.
— Shhh.

— Diga que sim.

— ... por favor...

— Diga.

— Sim. Logo.



XXI

Aquele Desejo

Dois homens haviam sido deixados de guarda no posto para vigiar o
prisioneiro na cela cinco. Eigerman lhes dera instrugoes explicitas.
De forma alguma deveriam destrancar a porta da cela, fossem
quais fossem os ruidos que ouvissem de dentro dela. E também nao
deveriam deixar qualquer agente de fora — juiz, doutor ou o préprio
Deus — ter acesso ao prisioneiro. E, para fazer cumprir essas
ordens, caso o reforco fosse necessario, os patrulheiros Cormack e
Koestenbaum tinham recebido as chaves do arsenal, e carta branca
para usar de extrema violéncia se a seguranca do posto estivesse
em perigo. Eles nao ficaram surpresos. Shere Neck muito
provavelmente jamais veria outro prisioneiro tao certo de entrar
nos anais da atrocidade quanto Boone. Se ele fosse tirado de
custodia, o bom nome de Eigerman seria amaldicoado de costa a
costa.

Mas a historia tinha mais que isso, e ambos sabiam. Embora o
chefe nao tivesse sido explicito acerca da condicao do prisioneiro,
rumores correram. O homem era de alguma forma monstruoso, com
poderes que o tornavam perigoso, mesmo por tras de uma porta
fechada e trancada.



Cormack ficou grato, portanto, por ter sido deixado para guardar a
frente do posto, enquanto Koestenbaum vigiava a cela. O lugar era
uma fortaleza. Cada janela e porta lacrada. Agora era
simplesmente questao de esperar sentado, rifle pronto, até que a
cavalaria retornasse de Midian.

Nao levaria muito tempo. O tipo de lixo humano que provavelmente
encontrariam em Midian — viciados, pervertidos, radicais — seria
cercado em poucas horas, e o comboio voltaria para liberar as
sentinelas. Entao, no dia seguinte, haveria uma forca vinda de
Calgary para tomar posse do prisioneiro, e as coisas voltariam a
normalidade. Cormack ndo estava na policia para ficar sentado,
suando, como agora: estava ali para a sensacao agradavel que
vinha numa noite de verao quando podia dirigir até a esquina da
South com a Emmett e coagir uma das profissionais a colocar a cara
em seu colo por meia hora. Era para aquilo que ele gostava da lei.
Nao por aquela fortaleza de merda.

— Me ajude — disse alguém.

Ele ouviu as palavras com bastante clareza. O interlocutor — uma
mulher — estava bem do lado de fora da porta da frente.

— Me ajude, por favor.

O apelo foi tdo penalizado que ele n3ao podia ignora-lo. Rifle
engatilhado, foi a porta. Nao havia vidro nela, nem sequer um olho
magico, por isso nao podia ver a pessoa ha porta. Mas tornou a
ouvi-la. Primeiro um soluco; depois uma batida suave na porta, que
ja quase nao era possivel ouvir quando ele se aproximou.

— Vocé vai ter que ir para outro lugar — ele disse. — Nao posso
ajuda-la agora.



— Estou ferida — foi o que ela parecia ter dito, mas ele nao tinha
certeza. Colocou o ouvido na porta.

— Vocé me ouviu? — ele perguntou.— Nao posso ajudar vocé. Va a
farmacia.

N3o houve nem um soluco a titulo de resposta. Apenas uma
respiragao muito fraca.

Cormack gostava de mulheres, gostava de fazer o papel de chefao
e ganha-pao da casa. Até mesmo de herdi, desde que nao
precisasse suar muito a camisa. Ia contra seus principios nao abrir a
porta @ uma mulher implorando por socorro. Ela parecia jovem e
desesperada. Nao era seu coracao que ficava duro ao pensar na
vulnerabilidade dela. Verificando primeiro que Koestenbaum nao
estava a vista para testemunhar seu desafio as ordens de
Eigerman, murmurou:

— Espere um pouco.
E destrancou a porta, em cima e embaixo.

N3o tinha aberto um centimetro e uma mao disparou pela fresta, o
polegar rasgando seu rosto. A ferida errou seu olho por um
centimetro, mas o sangue que jorrava tornava meio mundo
vermelho. Semi-cego, ele foi jogado para tras quando a forca do
outro lado da porta abriu-a. Mas nao largou o rifle. Disparou
primeiro na mulher (o tiro errou de longe) e depois em seu
companheiro, que correu para ele curvado para evitar as balas. O
segundo tiro, embora tao errado quanto o primeiro, tirou algum
sangue. Mas nao do seu alvo. Era sua propria bota, e a boa carne e
0Sso que havia dentro dela que se espalhavam agora no chao.

— Porra, meu Deus do céul



Horrorizado, ele deixou o rifle cair dos dedos. Sabendo que nao
seria capaz de se curvar e agarra-lo novamente sem perder o
equilibrio, ele se virou e comecou a pular na direcao da mesa, onde
estava seu revolver.

Mas o Polegares de Prata ja estava 13, engolindo as balas como se
fossem vitaminas.

Negadas as suas defesas, e sabendo que nao podia ficar na vertical
por mais de alguns segundos, ele comecou a uivar.
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Do lado de fora da cela cinco, Koestenbaum mantinha-se em seu
posto. Tinha ordens para isso. O que quer que acontecesse além da
porta que dava no posto policial propriamente dito, ele ficaria
montando guarda a porta da cela, defendendo-a de todo e qualquer
ataque. Era o que estava determinado a fazer, por mais que
Cormack gritasse.

Apagando o cigarro, ele deslizou o visor da porta da cela e colocou
os olhos no buraco. O assassino havia se movido nos ultimos
minutos, avancando aos pouquinhos para o canto, como se
estivesse sendo cacado por uma nesga de luzinha fraca do sol que
passava pela janelinha bem acima. Agora nao tinha mais para onde
ir. Estava preso no canto, embrulhado em si mesmo. Tirando os
movimentos, parecia como antes: lixo. Nao era perigo para
ninguém.

As aparéncias enganavam, claro; Koestenbaum havia usado
uniforme tempo demais para ser ingénuo quanto a isso. Mas
conhecia um homem derrotado quando via um. Boone sequer olhou



para cima quando Cormack soltou outro grito. Ele simplesmente
olhava a luz do sol rastejante com o canto dos olhos, e tremia.

Koestenbaum bateu o visor da porta e virou-se para observar a
porta pela qual os atacantes de Cormack — quem quer que fossem
— tinham de passar. Eles o encontrariam pronto e esperando,
revolveres tinindo.

N3o teve muito tempo para contemplar sua Ultima defesa, porque
um tiro explodiu a fechadura e metade da porta com ela, lascas e
fumaca enchendo o ar. Disparou para a confusao, vendo alguém
que vinha em sua direcao. O homem estava jogando para o lado o
rifle que usara para explodir a porta, e erguia as maos, que
brilhavam quando dardejaram nos olhos de Koestenbaum.

O patrulheiro hesitou tempo o bastante para ver o rosto de seu
atacante — como algo que devesse estar sob bandagens ou sete
palmos de terra — e entao atirou. A bala acertou o alvo, mas
sequer reduziu a velocidade do homem, e antes que pudesse
disparar uma segunda vez estava contra a parede, com aquele
rosto em carne viva a centimetros de distancia. Agora via com
muita clareza o que reluzia nas maos do homem. Um gancho
flutuava a um centimetro de seu olho esquerdo. Havia outro em sua
virilha.

— Sem qual dos dois vocé quer viver? — perguntou o homem.

— N3o ha necessidade — disse uma voz de mulher, antes que
Koestenbaum tivesse a chance de escolher entre visao e sexo.

— Deixe — disse Narcisse.
— Nao deixe — murmurou Koestenbaum. — Por favor... nao deixe.

A mulher aparecia agora. As partes dela que ele via pareciam
naturais, mas ele ndo ia querer apostar em sua aparéncia sob a



blusa. Provavelmente tinha mais seios que uma puta. Ele estava
nas maos de monstros.

— Onde esta Boone? — ela perguntou.

N3o havia porqué arriscar seu saco, olho, ou o que fosse.
Encontrariam o prisioneiro com ou sem sua ajuda.

— Ali — ele disse, olhando para a cela cinco.
— E as chaves?

— No meu cinto.

A mulher esticou a mao e tirou as chaves dele.
— Qual delas? — perguntou.

— A azul — respondeu.

— Obrigada.

E foi até a porta.

— Espere... disse Koestenbaum.

— O qué?

— ... faca ele me soltar.

— Narcisse — ela disse.

O gancho afastou-se de seu olho, mas o da virilha permanecia,
espetando-o.

— Temos que ser rapidos — disse Narcisse.



— Eu sei — replicou a mulher.

Koestenbaum ouviu a porta se abrir. Olhou para o lado, para vé-la
entrando na cela. Quando voltou-se, o punho veio em seu rosto, e
ele caiu ao chdo com o maxilar quebrado em trés lugares.
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Cormack havia sofrido o mesmo golpe sumario, mas ja estava
mesmo se desequilibrando quando isso aconteceu, e em vez de
ficar inconsciente ficara apenas atordoado, e rapidamente se
recuperara. Arrastou-se até a porta e, apoiando-se sobre as maos,
levantou. Entdo saiu cambaleando para a rua. A hora do rush ja
acabara, mas ainda havia veiculos passando em ambas as direcoes,
e a visao de um patrulheiro sem os dedos do pé, mancando no
meio da rua, com os bracos levantados, foi o suficiente para frear
todo o fluxo de trafego.

Mas, enquanto os motoristas e seus passageiros saiam dos carros e
caminhdes para vir em seu auxilio, Cormack sentiu o efeito
retardado do choque do ferimento paralisando-lhe o sistema. As
palavras que seus salvadores lhe diziam chegavam a mente
entorpecida como coisas sem sentido.

Ele pensou (esperava) ter ouvido alguém dizer:
— Vou pegar uma arma.

Esperava (rezava) que sua lingua dormente |hes tivesse dito onde
encontrar 0s criminosos, mas nem mesmo disso tinha certeza.



Enquanto o anel de rostos se apagava ao seu redor, ele percebeu
que de qualquer forma seu pé sangrento tinha deixado um rastro
que os levaria de volta aos transgressores. Reconfortado, desmaiou.
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— Boone — disse ela.

Seu corpo magro, nu da cintura para cima — cheio de cicatrizes e
com um mamilo faltando — estremeceu quando ela falou seu nome.
Mas nao a olhou.

— Quer andar logo com isso?

Narcisse estava a porta, olhando para o prisioneiro.

— Nao com vocé gritando, nao senhor — ela disse. — Deixe-nos
sozinhos um pouco, ta?

— Nao ha tempo pra trepar.
— Quer sair daqui?

— Ok. — ele levantou os bracos como se pedisse rendicao. — Estou
indo.

Fechou a porta. Agora eram apenas ela e Boone. A viva e o0 morto.
— Levante-se — ela mandou.
Ele nao fez nada além de tremer.

— Quer levantar? Nao temos tanto tempo assim.



— Entao me deixe — ele disse.

Ela ignorou o sentimento, mas nao o fato de que ele havia rompido
o siléncio.

— Fale comigo — ela pediu.

— Vocé nao devia ter voltado — ele disse, cada palavra coberta de
derrota. — Vocé se arrisca por nada.

Isso ela nao havia esperado. Raiva talvez, por ela té-lo deixado ser
capturado no Sweetgrass Inn. Até mesmo suspeita, por ela ter
vindo ali com alguém de Midian. Mas ndo aquela fragil e
balbuciante criatura, jogada num canto como um boxeador que
lutara demais. Onde estava o0 homem que ela tinha visto no hotel,
mudando a ordem de sua propria carne na frente dela? Onde estava
a forca fortuita que ela havia visto, e o apetite? Ele mal parecia
capaz de erguer a propria cabeca, quanto mais de levar carne aos
|abios.

Essa era a questao, ela compreendeu subitamente. Aquela carne
proibida.

— Ainda sinto o gosto — ele disse. Havia vergonha em sua voz; o
humano que ele fora ficara enojado pela coisa em que se tornara.

— Vocé nao respondia — ela lhe disse. — Nao estava em controle
de si mesmo.

— Agora estou — retrucou. — Suas unhas se enterravam no
musculo dos antebracos, ela percebeu, como se ele mesmo se
segurasse. — Nao vou me perder. Vou esperar aqui até que venham
me pegar.

— Isso nao vai fazer bem algum, Boone — ela lembrou.



— Jesus... — A palavra morreu em lagrimas. — Vocé sabe de tudo?

— Sim, Narcisse me contou tudo. Vocé esta morto. Entdo porque
quer ser enforcado? Nao podem te matar.

— Vao encontrar um jeito — ele disse. — Arrancam fora minha
cabeca. Explodem meus miolos.

— Nao fale assim!
— Eles tém que acabar comigo, Lori. P6r um fim no meu sofrimento.
— Nao quero isso para vocé — ela disse.

— Mas eu quero! — ele replicou, olhando-a pela primeira vez.
Vendo seu rosto, ela se lembrou de quantos haviam sido loucos por
ele, e compreendeu porqué. A dor nao podia ter apologistas mais
persuasivos do que seus 0ssos e seus olhos.

— Quero sair— ele disse. — Sair deste corpo. Sair desta vida.

— Nao pode. Midian precisa de vocé. Ela estd sendo destruida,
Boone.

— Deixe que seja! Deixe que tudo se acabe. Midian é apenas um
buraco no chao, cheio de coisas que deviam estar deitadas e
mortas. Eles sabem disso, todos eles. S6 ndo tem a coragem de
fazer o que é certo.

— Nada esta certo — ela se encontrou dizendo (a que ponto havia
chegado, aquela relatividade vazia), — a ndo ser o que vocé sente
e sabe.

A pequena furia dele cedeu. A tristeza que a substituia era mais
profunda que nunca.



— Eu me sinto morto — disse. — Eu ndo sei nada.

— Nao é verdade — ela replicou, dando os primeiros passos na
direcao dele desde que entrara na cela. Boone se encolheu, como
se esperasse apanhar.

— Vocé me conhece — ela disse. — Vocé me sente.

Ela tomou seu braco, e puxou-o para si. Ele ndao teve tempo de
fechar o punho. Ela p6s a palma de sua mao sobre o estbmago.

— Vocé acha que me enoja, Boone? Acha que me assusta? Pois nao
assusta.

Levou a mao dele aos seios.

— Eu ainda te quero, Boone. Midian também te quer, mas eu quero
mais. Quero vocé frio, se vocé é assim. Quero vocé morto, se vocé
é assim. E eu irei a vocé se nao for a mim. Eu deixarei que me
matem.

— Nao — ele disse.

A mao dela afrouxou o toque. Ele podia ter se livrado. Mas preferiu
deixar o toque nela, com apenas o fino tecido da blusa como
obstaculo. Obstaculo que ela queria poder dissolver com a forca de
sua vontade; fazer com que a mao dele acariciasse a pele entre
seus seios.

— Eles virao nos buscar mais cedo ou mais tarde — ela disse.
E também nao estava blefando. Ouviu vozes do lado de fora. Um

ajuntamento de linchadores. Talvez os monstros fossem eternos.
Mas seus perseguidores também.



— Eles vao destruir nds dois, Boone. Vocé, pelo que é. Eu, por amar
vocé. E nunca mais vou té-lo novamente. Nao quero isso, Boone.
N3o quero que sejamos pé no mesmo vento. Eu quero que sejamos
carne.

A lingua dela revelara suas intencoes. Nao queria ter dito aquilo de
modo tao claro. Mas agora estava dito; e era verdade. Nao tinha
vergonha disso.

— Nao vou deixar que me negue, Boone — ela disse. As palavras
tinham impulso proprio. Levaram sua mao a cabeca fria de Boone.
Ela agarrou um chumaco de seu cabelo grosso.

Ele ndo resistiu. Em vez disso, a mao no peito dela agarrou-se a
camisa, e ele caiu de joelhos a sua frente, pressionando o rosto em
sua virilha, lambendo-a como se a despisse e com a lingua e a
penetrasse com saliva e espirito de uma vez sé.

Ela estava molhada, por baixo do tecido. Ele sentia o cheiro de seu
tesdo. Sabia que o que ela havia dito nao era mentira. Beijou sua
buceta, ou a roupa que a envolvia, uma, duas, trés vezes.

— Vocé tem que se perdoar, Boone.

Ele fez que sim com a cabeca.

Ela agarrou seu cabelo ainda mais, e afastou-o do éxtase de seu
cheiro.

— Diga — insistiu. — Diga que se perdoa.

Boone levantou a cabeca de seu prazer, e ela péde ver, antes que
ele falasse, que o peso da vergonha havia sumido de seu rosto. Por
tras de seu subito sorriso, ela viu os olhos do monstro, escuros, e
escurecendo ainda mais enquanto ele lutava por isso.



O olhar a enchia de dor.
— Por favor... — ela murmurou. — ...me ame.

Ele puxou-lhe a blusa, rasgando-a. Sua mao preencheu a brecha
num movimento suave, e passou por baixo do sutia para encontrar
o seio. Aquilo, claro, era loucura. A multidao os pegaria se nao
fugissem rapido. Mas fora a loucura que a havia arrastado para
aquele lugar de moscas e pd, em primeiro lugar; por que se
surpreender com o fato de que sua jornada a tivesse trazido de
volta aquela nova insanidade? Melhor aquilo que a vida sem ele.
Melhor aquilo que praticamente nada.

Ele estava se levantando, tirando o seio dela do esconderijo, pondo
sua boca fria no seio quente, lambendo o mamilo, lingua e dentes
em perfeita harmonia. A morte havia feito dele um amante. Dando-
lhe conhecimento do barro, e de como molda-lo, deixara-o a
vontade com os mistérios do corpo. Estava em toda parte ao redor
dela, trabalhando os quadris contra os dela em pequenos circulos
apertados — levando a lingua dos seios até a curva suada entre as
claviculas, subindo a cordilheira de sua garganta até chegar a
bochecha, e dali até a boca.

Somente uma vez em sua vida ela sentira uma fome tao
desesperada. Em Nova %rk, anos antes, ela conhecera e trepara
com um homem cujo nome jamais viera a saber, mas cujas maos e
|labios pareceram entdo té-la conhecido melhor do que ela propria.

— Toma um drinque comigo? — ela havia dito quando os corpos se
separaram.

Ele lhe dissera um nao quase penalizado, como se alguém tao
ignorante das regras fosse digno disso. Entao ela o vira vestir-se e
partir, zangada consigo mesma por ter perguntado, e com ele por
tao treinado desapego. Mas sonhara com aquele homem uma



dezena de vezes nas semanas que se seguiram, revisitando seus
parcos momentos juntos, faminta por té-los de novo.

Ela os estava tendo ali. Boone era o amante daquele lado escuro,
aperfeicoado. Frio e febril, urgente e atento. Ela conhecia seu nome
desta vez; mas ele ainda era um estranho. E, no fervor da posse, e
no cio dela por ele, sentia que aquele outro amante, e todos os
amantes que haviam chegado e partido antes dele, incendiavam-se.
Tudo o que tinha deles agora eram as suas cinzas — onde suas
linguas e paus haviam estado —; tinha completo poder sobre eles.

Boone estava baixando o ziper da calca. Ela sentiu todo o
comprimento dele em sua mao. Agora era a vez dele de suspirar,
enquanto ela corria os dedos ao longo de sua erecao, desde as
bolas até onde o anel da circuncisao ostentava uma cicatriz de
carne macia. Ela o acariciou ali, com pequenos movimentos para
compensar o ritmo com que a lingua dele entrava e saia de sua
boca. Entdao, no mesmo impulso subito, o tempo de excitar havia se
acabado. Ele estava levantando a saia dela, rasgando sua calcinha,
levando os dedos até onde apenas os dela haviam estado por tanto
tempo. Ela o empurrou contra a parede; baixou a calca jeans até o
meio das coxas. Entao, um braco enganchado em volta dos ombros
dele, a outra mao acariciando com prazer a pele sedosa do pau
antes que desaparecesse, ela levou para dentro. Ele resistiu a
velocidade dela, uma deliciosa guerra de desejos que levou-a a
ponto de gritar em segundos. Ela nunca fora tao aberta, nem
jamais havia precisado ser. Ele encheu-a até transbordar.

Entao foi que realmente comegou. Depois das promessas, a prova.
Apoiando as costas contra a parede, ele se colocou no angulo certo
para fodé-la, sentindo o peso insistente de Lori. Ela lambeu seu
rosto. Ele sorriu. Ela cuspiu nele. Ele riu e cuspiu de volta.

— Sim — disse Lori. — Sim. Isso. Sim.



Tudo o0 que conseguia dizer eram afirmativas. Sim ao seu cuspe;
sim ao seu pau; sim aquela vida em morte, e a alegria da vida na
morte para sempre e sempre.

A resposta dele foi melosa; um trabalho sem palavras, dentes
trincados, testa franzida. A expressao em seu rosto provocara
espasmos em sua buceta. Vé-lo fechar os olhos contra seu prazer;
saber que a visdao do éxtase dela tornava quase impossivel que ele
se contivesse. Tinham esse poder um sobre o outro. Ela exigia seu
movimento com movimentos proprios, uma das maos agarrando o
tijolo ao lado da cabeca dele para poder se levantar sobre o
comprimento dele e depois tornar a se empalar. Nao havia dor
melhor. Ela queria que jamais tivesse fim.

Mas havia uma voz na porta. Ela podia ouvi-la por debaixo do
zumbido na cabeca.

— Rapido.
Era Narcisse.

— Rapido — Boone também ouviu; e o burburinho por tras da voz a
medida que os linchadores se aproximavam. Ele se encaixou no
ritmo dela; subiu para encontra-la na descida.

— Abra os olhos — ela disse.

Ele obedeceu, sorrindo ao comando. Era demais para ele ver os
olhos dela. O pacto acertado, eles se afastaram até que a xoxota
dela nao fazia mais do que sujar a cabeca de seu pau — tao
molhada que podia escapar — e entao se aproximaram para a
estocada final.

A alegria desse instante fez com que ela gritasse, um grito que ele
sufocou com sua lingua, selando a erupcao de ambos dentro de
suas bocas. Mas nao em baixo. Intocado por meses, seu gozo



transbordou e desceu correndo pelas pernas, mas frio que seu corpo
ou seus beijos.

Foi Narcisse que os trouxe de volta ao mundo de dois para o0 mundo
de muitos. A porta agora estava aberta. Ele os olhava sem
embaraco.

— Acabaram? — quis saber.

Boone enxugou os labios nos de Lori, espalhando a saliva de uma
face a outra.

— Por enquanto — ele disse, olhando apenas para ela.
— Entao podemos ir? — perguntou Narcisse.

— A hora que for. Para onde for.

— Midian — a resposta foi instantanea.

— Midian, entao.

Os amantes se afastaram. Lori levantou a calcinha. Boone tentava
colocar o pau, ainda duro, dentro da calca.

— Tem uma multiddo e tanto Ia fora — disse Narcisse. — Como
diabos vamos conseqguir passar por eles?

— Sa0 sempre 0s mesmos — disse Boone — sempre com medo.

Lori, costas voltadas para Boone, sentiu uma mudanca no ar ao seu
redor. Uma sombra subia as paredes a esquerda e direita,
espalhando-se sobre suas costas, beijando-lhe a nuca, a espinha, as
nadegas e o que havia entre elas. Era a escuriddo de Boone. Ele
estava nela em toda a sua proporcao.



Até mesmo Narcisse ficou estupefato.

— Merda — ele murmurou, e escancarou a porta para deixar a noite
fugir.

A massa estava louca por diversao. Os que tinham armas e rifles os
haviam retirado dos carros; os que tinham a sorte de estar viajando
com cordas nas malas comecavam a fazer nds; e aqueles que nao
tinham corda nem armas haviam apanhado pedras. Como
justificativa, nao precisava mais do que os restos do pé de
Cormack, espalhados sobre o piso da estacdo. Os lideres do grupo
— que estabeleceram-se imediatamente como tais, por selecao
natural (tinham vozes mais altas e armas mais poderosas) —
estavam trilhando esse caminho vermelho quando um ruido
préximo as celas atraiu sua atencao.

Alguém atras da multiddo comecou a gritar: ' Vamos matar os

filhos-da-puta’

Nao foi a sombra de Boone a primeira coisa que os olhos famintos
dos lideres viram. Foi Narcisse. Seu rosto arruinado provocou
gemidos de nojo de varias pessoas da massa, e gritos de muitos
outros mais.

— Mata o filho-da-puta!
— No meio do peito!
Os lideres ndao hesitaram. Trés deles dispararam. Um atingiu o

homem, a bala entrando pelo ombro de Narcisse e atravessando-o.
A multidao aplaudiu. Encorajados pelo primeiro ferimento, eles



entraram no posto em nimeros cada vez maiores, os de tras doidos
para ver o sangue correndo, os da frente em sua maioria cegos
para o fato de que seu alvo ndo havia derramado uma Unica gota.
Ele também nao caiu; isso eles viram. E agora um ou dois tentavam
corrigir isso, disparando uma rajada de balas em Narcisse. A
maioria dos tiros passou ao largo, mas nao todos.

Quando a terceira bala atingiu o alvo, entretanto, um rugido de
flria sacudiu a sala, explodindo a lampada na escrivaninha e
tirando reboco do teto.

Ouvindo isso, um ou dois do que acabavam de entrar mudaram de
ideia. Subitamente, sem se importar com o0 que 0s vizinhos
poderiam pensar, comecar a abrir caminho para fora. Ainda havia
luz na rua; havia calor para cortar o frio de medo que descia por
toda espinha humana que ouvira aquele grito. Mas para aqueles
que estavam a frente da multiddo nao havia retorno. A porta
achava-se obstruida. Tudo o que puderam fazer foi ficar onde
estavam e apontar as armas quando o rugido emergiu da escuridao
dos fundos do posto.

Um dos homens tinha sido testemunha no Sweetgrass Inn naquela
manha, e reconheceu 0 homem que agora aparecia como O
assassino que vira ser preso. E também sabia seu nome.

— E ele! — comecou a gritar — E Boone!

O homem que disparara o primeiro tiro em Narcisse apontou o rifle.
— Mate ele! alguém gritou.

Ele atirou.

Boone ja recebera muitos tiros antes. Muitos. Aquela pequena bala,

entrando em seu peito e encravando-se em seu coracgao silencioso,
nao era nada. Ele gargalhou e continuou caminhando.



Sua substancia era fluida. Rompia-se em gotas e tornava-se algo de
novo; parte o monstro que herdara de Peloquim, parte um guerreiro
das sombras, como Lylesburg; parte o lunatico Boone, finalmente
contente com suas visoes. E, ah, o prazer disso, de sentir essa
possibilidade liberada e perdoada; o prazer de atacar esse rebanho
humano e vé-lo se desfazer diante de si.

Ele sentiu o cheiro do cio deles, e teve fome. Viu o terror deles, e
disso obteve forcas. Essa gente roubava tal autoridade para ela
propria... Tornava-se arbitro do bem e do mal, do natural e do
incomum, justificando sua crueldade com leis espurias. Agora eles
viam uma lei mais simples em funcionamento, enquanto seus
intestinos se lembravam do medo mais antigo: o medo de ser a
caca.

Fugiram dele, o panico se espalhando pelas fileiras desorganizadas.
Os rifles e as pedras foram esquecidos no caos, enquanto os brados
por sangue tornavam-se gritos de fuga. Atropelando uns aos outros
na pressa, eles abriam caminho para a rua na base de socos e
tabefes.

Um dos atiradores manteve sua posicao, ou estava preso em
estado de choque. Fosse o que fosse, a arma foi-lhe arrancada pela
mao inchada de Boone, e o sujeito voou para a massa de pessoas,
tentando fugir a um confronto.

A luz do dia ainda dominava a rua, e Boone ndo queria pisar 1a, mas
Narcisse era indiferente a essas frescuras. Com o caminho liberado,
ele saiu para a luz, andando pela multidao em fuga sem ser notado,
até chegar ao carro.

Algumas forcas estavam se reagrupando, reparou Boone. Um né de
gente na outra calcada — confortados pela luz do sol, e pela
distancia da fera — falando acaloradamente como se discutissem.
Armas caidas eram apanhadas do chao. Seria apenas uma questao



de tempo até que o choque da transformacao de Boone morresse e
eles tornassem a atacar.

Mas Narcisse agiu com rapidez. Ja estava ligando o motor do carro
quando Lori alcangou a porta. Boone a mantinha segura, o toque de
sua sombra, (que ele arrastava como fumaca) mais do que o
bastante para cancelar qualquer medo que ela ainda pudesse ter de
sua carne retrabalhada. Na verdade, ela se pegou maginando como
seria foder com ele naquela configuragao; abrir as pernas para a
sombra e 0 animal em seu interior.

O carro estava na porta do posto agora, freando escandalosamente
numa nuvem de escapamento.

— V@' disse Boone, jogando-a porta afora, sua sombra cobrindo a
calcada para confundir a visao do inimigo.

Com razao. Um tiro estourou o vidro de tras no instante em que ela
se atirou no carro; uma chuva de pedras veio logo em seguida.
Boone ja estava ao seu lado, batendo a porta.

— Eles vao atras de nds! — disse Narcisse.

— Que venham — foi a resposta de Boone.

— Até Midian?

— Nao é mais segredo.

— Isso é verdade.

Narcisse pisou fundo, e o carro saiu em disparada.

— Vamos leva-los ao Inferno — disse Boone, quando um quarteto

de veiculos comecou a persegui-los — se é para 1a que eles querem
ir.



Sua voz era gutural, da garganta da criatura em que havia se
tornado, mas a risada que se seguiu era a risada de Boone, como
se sempre houvesse pertencido aquele monstro; um humor mais
extasiado do que podia caber em sua humanidade, e que havia
finalmente descoberto seu propdsito e sua face.



XXI1I

O Triunfo da Mascara

Se nunca mais visse um dia igual aquele, pensou Eigerman, nao
teria muito que reclamar ao Senhor, quando fosse chamado a sua
presenca. Primeiro a visao de Boone algemado. Depois, quando
levou o bebé até as camaras, sabendo que teria o rosto na primeira
pagina de todos os jornais do pais na manha seguinte. E agora,
isso: a visao gloriosa de Midian em chamas.

Fora ideia de Pettine, e uma muito boa por sinal, jogar gasolina
pelos ralos dos tumulos, para tirar de la qualquer coisa que
estivesse debaixo da terra. Havia funcionado melhor que qualquer
um deles pudesse ter antecipado. Assim que a fumagca comecou a
engrossar e o fogo a se espalhar, o inimigo nao teve escolha senao
sair de seu pogo para céu aberto, onde o bom sol de Deus desfez
muitos deles de um golpe so.

Mas nem todos. Alguns tiveram tempo de se preparar para aquela
emergéncia, protegendo-se contra a luz desesperadamente, de
qualquer forma que puderam encontrar. Suas invencoes foram em
vao. A pira estava selada: portdes guardados, muros vigiados.
Incapazes de escapar para 0 céu com asas e cabecas cobertas



contra o sol, foram levados de volta para a conflagracao. Em outras
circunstancias, Eigerman poderia nao ter se permitido desfrutar do
espetaculo de forma t3o aberta. Mas aquelas criaturas nao eram
humanas — isso era 6bvio mesmo de uma distancia segura. Eram
monstros deformados, um diferente do outro, e ele tinha certeza de
que até os santos aprovariam a destruicdo deles. Derrotar o
Demonio era o proprio esporte de Deus.

Mas o combate nao poderia durar para sempre. A noite cairia logo.
Quando isso acontecesse, sua defesa mais forte contra o inimigo
acabaria, e a sorte poderia virar. Eles teriam de deixar a fogueira
queimando a noite inteira, e voltar pela manha para desenterrar os
sobreviventes de seus nichos e terminar com eles. Com cruzes e
agua benta protegendo os muros e portoes, haveria pouca chance
de escape antes do nascer do dia. Ele nao tinha certeza de qual
forca estava trabalhando para subjugar os monstros: fogo, agua, luz
do dia, fé: se todas, ou alguma combinacao dentre elas. Nao
importava. Tudo o que o preocupava era que tinha o poder de
quebrar-lhe as cabecas.

Um grito ao pé da colina interrompeu o fio do raciocinio de
Eigerman.

— Vocé tem que parar isso!

Era Ashbery. Parecia ter ficado perto demais das chamas. Seu rosto
estava meio cozido, molhado de suor.

— Parar o qué? — Eigerman gritou de volta.
— Com este massacre.
— Nao estou vendo massacre algum.

Ashbery estava a poucos metros de Eigerman, mas ainda tinha de
gritar por sobre o barulho 1& debaixo: os gemidos dos monstros e o



crepitar das fogueiras, pontuado volta e meia por ruidos mais altos
quando o calor partia uma lapide ou botava um mausoléu abaixo.

— Eles ndo tém nenhuma chance! gritou Ashbery.
— Mas nao é para terem mesmo — ressaltou Eigerman.

— Mas vocé nao sabe quem esta 1& em baixo! Eigerman!... Vocé
ndo sabe quem esta matando!

O chefe sorriu.

— Sei muito bem — disse, com um olhar que Ashbery sé tinha visto
antes em cachorros loucos. — Estou matando os mortos, e como
isso pode estar errado? Hein? Me responda, Ashbery. Como é que
pode estar errado fazer os mortos se deitarem e ficarem mortos?

— Tem criancas la embaixo, Eigerman — replicou Ashbery,
apontando na direcao de Midian.

— Ah, sim. Com olhos iguais a fardis! E os dentes? Ja viu os dentes
daqueles putinhos? Sao os filhos do diabo, Ashbery.

— Vocé esta maluco.

— Vocé nao tem culhdes para acreditar nisso, nao é? Alids, vocé
nao tem culhdes mesmo!

Deu um passo na direcao do padre e agarrou-o pela batina preta.
— Talvez vocé seja mais parecido com eles do que com a gente

— ele disse. — E isso, Ashbery? Esta sentindo o seu lado selvagem
chamar?



Ashbery deu um safanao para se soltar de Eigerman. Sua roupa se
rasgou.

— Esta certo... — ele disse. — Tentei conversar com vocé. Se vocé
tem carrascos tao tementes a Deus, quem sabe um homem de
Deus nao possa deté-los.

— Deixe meus homens em paz! — pediu Eigerman.

Mas Ashbery ja estava a meio caminho do pé da colina, sua voz
elevada sobre o tumulto.

— Parem! ele berrou. — Larguem suas armas!

Posicionado em frente aos portdes principais, ele era visivel a um
bom numero dos homens do exército de Eigerman, e embora
poucos, ou nenhum, houvessem pisado numa igreja desde o
batismo ou o casamento, agora eles escutavam. Queriam alguma
explicacdo dos sinais vistos na Ultima hora; sinais dos quais teriam
fugido com prazer, mas que alguma necessidade que mal
reconheciam como propria os mantinha nos muros, preces da
infancia nos labios.

Eigerman sabia que a lealdade deles era apenas pelas
circunstancias. Eles nao lhe obedeciam porque amavam a lei.
Obedeciam porque tinham mais medo de bater em retirada na
frente dos companheiros do que de fazer o servico. Obedeciam
porgue nao conseguiam vencer a fascinacao infantil de ver criaturas
indefesas serem destruidas, como um garoto que observasse
formigas sob um microscopio. Obedeciam porque obedecer era mais
simples que nao obedecer.

Ashbery podia mudar a cabeca deles. Ele tinha as roupas, ele tinha
a retdrica. Se nao fosse detido, ainda podia estragar o dia.



Eigerman tirou a arma do coldre e seguiu o padre colina abaixo.
Ashbery o viu chegando; e viu a arma em sua mao.

Elevou ainda mais a voz.

— Nao é isto o que Deus quer! — ele gritou. — E também ndo é o
que vocés querem! Vocés nao querem sangue de inocentes nas
maos.

Padre até o fim, pensou Eigerman, transferindo a culpa.
— Cale a boca, sua bicha — ele gritou.

Ashbery nao tinha a menor intencao de fazer isso; nao quando tinha
a plateia na palma da mao.

— Eles ndo sdao animais! — ele disse. — Sdo gente. E vocés os
estao matando apenas porque aquele maluco ali lhes mandou.

Suas palavras tinham peso, mesmo entre os ateus. Ele vocalizava
uma duvida que mais de um ali havia tido, mas nenhum ousara
expressar. Meia dizia de nao-uniformizados comecgou a se retirar na
direcao dos carros, sem qualquer entusiasmo restante pelo
exterminio. Um dos homens de Eigerman também saiu do posto no
portao, sua retirada lenta tornando-se uma carreira quando o chefe
disparou um tiro em sua direcao.

— Figue em seu posto! Eigerman vociferou. Mas o homem ja havia
se perdido na fumaca.

— Tenho mas noticias — o chefe disse, avancando para o padre.

Ashbery olhou para a direita e para a esquerda, procurando alguém
que se dispusesse a defendé-lo, mas ninguém se mexeu.



— Vocés vao vé-lo me matar? — pediu. — Pelo amor de Deus,
ninguém quer me ajudar?

Eigerman levantou a arma. Ashbery nao tinha a menor intencao de
correr mais rapido que a bala. Caiu de joelhos.

— Pai Nosso... — comecou.

— Vocé esta sozinho, boiola — murmurou Eigerman. — Ninguém
esta escutando.

— Nao é verdade — disse alguém.

— Hein?

A oracao vacilou.

— Eu estou escutando.

Eigerman virou as costas para o padre e viu que uma figura se
destacava na fumaca, a cinco metros dele. Apontou a arma na
direcao do recém-chegado.

— Quem é vocé?

— O sol esta quase se pondo. — disse o outro.

— Mais um passo e eu te fuzi-lo.

— Entao fuzile — disse o homem, e deu um passo na direcao da
arma. Os fiapos de fumaca que se agarravam a ele desapareceram,
e o prisioneiro da cela cinco apareceu no campo de visao de
Eigerman, a pele brilhante, os olhos reluzentes. Estava

completamente nu. Havia um buraco de bala no peito e mais
feridas por toda parte, decorando o corpo.



— Morto — disse Eigerman.
— Pode apostar.

— Meu Jesus.

Recuou um passo; e outro.

— Dez minutos talvez, até o por do sol — disse Boone. — Entdo o
mundo sera nosso.

Eigerman balancou a cabeca.

— Vocé nao esta me alcancando — ele disse. — Nao vou deixar
vOCé me pegar.

Seus passos para tras se multiplicaram, e subitamente ele fugiu
correndo, sem olhar para tras. Se tivesse olhado, teria visto que
Boone nao estava interessado em persegui-lo. Em vez disso, foi na
direcao dos portdes sitiados de Midian. Ashbery ainda estava de
joelhos no chao.

— Levante — Boone |he disse.

— Se vai matar, mate logo, sim? — pediu Ashbery. — Acabe logo
com isso.

— Por que deveria matar vocé? — perguntou Boone.
— Sou um padre.

— E dai?

— Vocé é um monstro.

— E vocé nao?



Ashbery olhou para Boone.

— Eu?

— Vocé esta usando calcinhas por baixo da batina — disse Boone.
Ashbery cobriu-se com o tecido rasgado da roupa.

— Por que esconder isso?

— Deixe-me em paz.

— Perdoe-se — disse Boone. — Eu me perdoei.

Passou por Ashbery e dirigiu-se aos portoes.

— Espere! — gritou o padre.

— Eu iria embora se fosse vocé. Nao gostam de batina em Midian.
Lembrancas ruins.

— Eu quero ver — pediu Ashbery.
— Por qué?

— Por favor. Me leve com vocé.
— O risco é seu.

— Eu assumo isso.



Ao longe era dificil saber ao certo o que se passava nos portdoes do
cemitério, mas de dois fatos o doutor tinha certeza: Boone havia
retornado, e de alguma forma derrotara Eigerman. A primeira visao
de sua chegada, Decker se abrigara num dos veiculos da policia.
Era onde estava sentado naquele instante, maleta na mao,
tentando planejar a préoxima acao.

Era dificil com duas vozes, cada uma aconselhando uma coisa
diferente. Seu eu publico exigia retirada, antes que os eventos se
tornassem ainda mais perigosos.

Saia agora, ele dizia. Pegue o carro e vd. Deixe eles todos
morrerem juntos.

Havia sabedoria naquilo. Com a noite quase caindo, e Boone ali
para ajudar os moradores de Midian, eles ainda poderiam triunfar.
Se isso acontecesse, e encontrassem Decker, seu coracao seria
arrancado do peito.

Mas havia outra voz exigindo sua atencao.

Figue, ela dizia.

A voz da Mascara, erguendo-se da valise no seu colo.

Vocé ja me negou aqui uma vez, ela disse.

Sim, sabendo entao que haveria um tempo em que teria de pagar
essa divida.

— Agora nao — ele murmurou.

Agora, ela disse.



Ele sabia que argumentos racionais nao tinham valor contra a fome
da Mascara; implorar também nao.

Use seus olhos, ela disse. Tenho trabalho a fazer.

O que ela via que ele nao via? Ele olhou pela janela.

Nao a estd vendo?

Agora ele via. Em sua fascinacao por Boone, nu nos portoes,

deixara de ver a outra recém-chegada ao campo: a mulher de
Boone.

Esta vendo a piranha?, perguntou a Mascara.

— Estou.

No momento exato, ndo €? Nesse caos, quem € que vai me ver
acabar com ela? Ninguém. E, com ela morta, ndo restard ninguém
que conheca o nosso segredo.

— Ainda sobra o Boone.

Ele jamais testemunhard, gargalhou a Mdscara. Pelo amor de Deus,
ele estd morto. O que vale a palavra de um zumbi, pode me dizer?

— Nada — respondeu Decker.

Exato. Ndo representa perigo para nos. Mas a mulher sim. Deixe-
me silencia-la.

— E se vocé for visto?



E se eu for?, retrucou a Mascara. Vao pensar que eu era do cld de
Midian.

— Vocé nao — disse Decker.

Pensar em seu precioso Outro confundido com os degenerados de
Midian o enojava.

— Vocé é pura — ele disse.

Deixe-me provar, reclamou a Mascara.

— S0 a mulher?

S0 a mulher. Entdo partiremos.

Ele sabia que o conselho fazia sentido. Nunca mais teria uma
oportunidade melhor de matar aquela putinha. Comecou a
destrancar a maleta. Dentro, a Mascara ficava agitada.

Rapido ou vamos perdé-la.

Seus dedos deslizavam sobre os nimeros do segredo.

Rapido, merda.

O digito final foi para o seu lugar com um ultimo clic. A fechadura se
abriu.

O Velho Cara-de-Botao nunca esteve mais bonito.



Embora Boone tivesse aconselhado Lori a ficar com Narcisse, a
visao de Midian em chamas fora o suficiente para afastar seu
companheiro da seguranca do morro e fazé-lo descer para os
portdes do cemitério. Lori foi com ele uma parte do caminho, mas
sua presenca parecia uma invasao de privacidade, de modo que
recuou alguns passos, € na fumaca e na noite que caia logo se
separou dele.

A cena a sua frente era de uma profunda confusdo. Qualquer
tentativa de completar o ataque a necrdpole havia cessado desde
que Boone despachara Eigerman. Tanto seus homens quanto o
apoio civil haviam se retirado do cerco nos muros. Alguns ja tinham
ido embora em seus carros, muito provavelmente com medo do que
aconteceria quando o sol desaparecesse no horizonte.

A maioria, entretanto, permanecera, preparada para bater em
retirada se necessario, mas hipnotizada pelo espetaculo de
destruicao. O olhar de Lori ia de um para outro, procurando algum
sinal do que estavam sentindo, mas todos os rostos estavam
neutros. Pareciam mascaras mortudrias, pensou, despidas de
qualquer emocdo. SO que agora ela conhecia os mortos. Andara
com eles, conversara com eles. Vira-os se emocionar e chorar.
Quem, entao eram o0s verdadeiros mortos? Aqueles cujo coracao
nao batia mais, que ainda conheciam a dor, ou seus torturadores de
olhos esgazeados?

Uma brecha na fumaca descobriu o sol, equilibrando-se na borda do
mundo. A luz vermelha a estonteou. Ela fechou os olhos.

Na escuriddo, ouviu uma respiracdo um pouco atras de si. Abriu os
olhos e comecou a se virar, sabendo que ia se machucar. Tarde
demais para escapar. A Mascara estava a um metro dela, e se
aproximava.

Ela tinha apenas segundos antes que a faca a encontrasse, mas era
tempo bastante para ver a Mascara como ela nunca vira antes. Al



estava a neutralidade das faces que havia estudado, mais
aperfeicoada; o inimigo humano tornado mito. Nao adiantava
chama-la de Decker. Nao era Decker. Nao adiantava chama-la de
nada. Estava além de nomes, assim como ela estava além de
qualquer condicao de domina-lo.

Seu braco foi ferido. Uma, duas vezes.

Nao houve palavras dessa vez. Ela havia chegado simplesmente
para mata-la.

As feridas doiam. Instintivamente ela levou a mado a elas, seu
movimento dando-lhe oportunidade de derruba-la com uma
rasteira. Nao teve tempo de preparar a queda. O impacto esvaziou
seus pulmoes. Solucando, buscando folego, ela virou o rosto para o
chdo para afasta-lo da faca. A terra parecia tremer abaixo dela.
Certamente uma ilusao. Mesmo assim, continuou a tremer.

Lori olhou para a Mascara. Ela também havia sentido os tremores, e
estava olhando na direcdo do cemitério. Sua distracao seria a Unica
chance dela; tinha que aproveita-la. Rolando para fora do alcance
da Mascara, levantou-se. Nao havia sinal de Narcisse ou Rachel;
nem muita esperanca de ajuda das mascaras mortuarias, que
abandonavam sua vigilia e fugiam correndo da fumaca a medida
que os tremores se intensificavam. Fixando os olhos no portao
através do qual Boone tinha passado, ela desceu cambaleando
colina abaixo, o solo poeirento dancando em seus pés.

A fonte da agitacao era Midian. Sua deixa, o desaparecimento do
sol, e com ele a luz que prendia a Raca debaixo da terra. Era o
ruido dela que fazia o solo tremer, a medida que destruiam seu
reflgio. O que estava abaixo nao podia mais permanecer abaixo.

A Raca da Noite estava se erguendo.



Saber disso nao fez com que se desviasse. O que quer que
estivesse solto dentro dos portdes, ela ja havia feito as pazes e
podia esperar misericordia. Do horror as suas costas, correndo atras
dela, nao podia esperar nenhuma.

Havia somente as fogueiras nos tumulos adiante para guiar seu
caminho na escuridao, agora um caminho atulhado com as ruinas
do cerco: latas de gasolina, pas, armas jogadas. Ela estava quase
nos portdes quando viu Babette se aproximando do muro, o rosto
apavorado.

— Corra! — gritou, com medo de que a Mascara ferisse a crianca.

Babette fez o que Ihe foi dito, seu corpo parecendo transformar-se
em animal quando se virou e disparou pelos portdes. Lori passou
pouco depois, mas quando cruzou os umbrais a crianca ja tinha
desaparecido, perdida pelas avenidas cheias de fumaca. Os
tremores ali eram fortes o suficiente para deslocar as pedras do
calcamento e derrubar os mausoléus, como se alguma forca
subterranea — Bafomé, talvez, Aquele que Criou Midian —
sacudisse suas fundacOes para destruir o lugar. Ela nao havia
antecipado tamanha violéncia; as chances que tinha de sobreviver
ao cataclisma eram infimas.

Mas melhor ser soterrada nos escombros do que sucumbir a
Mascara. E ficar lisonjeada por, no final, o Destino ter pelo menos
Ihe oferecido uma escolha entre mortes.



XXIII

Aflicdo

Na cela em Shere Neck, as lembrancas do labirinto de Midian
haviam atormentado Boone. Fechando os olhos contra o sol, ele se
descobrira perdido ali, apenas para abri-los novamente e descobrir
o labirinto que ecoava nas impressdes nas pontas de seus dedos e
nas veias de seus bracos. Veias onde nao havia calor; lembretes,
como Midian, de sua vergonha.

Lori havia quebrado aquele feitico de desespero, vindo a ele nao
implorando, mas exigindo que ele se perdoasse.

Agora, de volta as avenidas das quais surgira sua condicao de
monstro, sentia 0 amor dela por ele como a vida que seu corpo nao
mais possuia.

Ele precisava daquele conforto, em meio ao pandemoénio. A Raca da
Noite nao estava simplesmente botando Midian abaixo, mas
apagando toda e qualquer pista relativa a sua natureza ou
lembrancas de sua passagem. Ele os via em acao por toda parte,
trabalhando para acabar o que oflagelo de Eigerman havia
comecado. Reunindo os pedacgos de seus mortos e jogando-os nas



chamas; queimando suas camas, suas roupas, tudo que nao
pudessem levar.

N3o eram os Unicos preparativos para a fuga. Ele vislumbrou a Raca
em formas que jamais tinha visto antes: asas que se desdobravam,
membros que despontavam. Um se tornando muitos (um homem,
um rebanho); muitos tornando-se um (trés amantes, uma nuvem).
Por toda parte, os ritos de partida.

Ashbery estava parado ao lado de Boone, sem palavras.
— Para onde eles estao indo?
— Cheguei tarde demais — disse Boone. — Estao deixando Midian.

A tampa de um caixao voou, e uma forma fantasmagorica elevou-se
para o céu noturno como um foguete.

— Lindo — disse Ashbery. — O que sao? Por que nunca ouvi falar
deles?

Boone balancou a cabeca. Nao tinha maneira de descrever a Raca
que nao fosse a maneira antiga. Nao pertenciam ao Inferno; e
também nao pertenciam ao Céu. Eram o que a espécie a qual ele
pertencera um dia nao podia suportar ser. O nao-povo; a anti-tribo;
uma sacola de humanidade colocada de qualquer jeito e costurada
novamente com a lua dentro.

E agora, antes que ele tivesse uma chance de conhecé-los — e,
conhecendo-0s, conhecer a si mesmo — estava perdendo-os.
Estavam encontrando transporte em suas celas, e sumindo na
noite.

— Tarde demais — ele disse novamente, a dor da despedida
levando lagrimas aos seus olhos.



Os fugitivos estavam tomando impulso. Por todos os lados, portas
eram lancadas longe, lapides jogadas para o alto, enquanto os
espiritos ascendiam em inumeraveis formas. Nem todos voavam.
Alguns saiam como cabra ou tigre, correndo através das chamas até
o portao. A maioria ia sozinha, mas alguns — cuja fecundidade nem
a morte nem Midian havia reduzido — saiam com familias de seis
ou mais, 0s menores nos bracos. Boone estava testemunhando, e
sabia disso, o fim de uma era, que havia comecado no momento
em que pisara pela primeira vez no solo de Midian. Ao fazer isso,
ele a destruira. Nem mesmo Lori poderia persuadi-lo a se perdoar
quanto a isso. O pensamento poderia té-lo tentado a se atirar as
chamas, se nao tivesse ouvido a crianca chamar seu nome. Ela era
humana o bastante para usar palavras; o resto era animal.

— Lori — ela disse.

— O que aconteceu com ela?

— A Mascara pegou-a.

A Mascara? SO poderia ser Decker.

— Onde?

Perto, cada vez mais perto.

Sabendo que nao conseguiria correr mais do que a Mascara, ela
tentou ser mais corajosa do que ela, indo onde esperava que ela
nao fosse. Mas ela queria muito a vida de Lori para sentir medo.
Seguiu-a a um territorio onde o chao entrava em erupcao sob seus
pés, e choviam pedras fumegantes ao seu redor.



Mas nao era a sua voz que a chamava.
— Lori! Por aqui!

Ela arriscou um olhar desesperado, e |a — Bendito seja! estava
Narcisse, chamando. Lori fez uma curva fechada no caminho, ou no
que dele havia restado, na direcao de Narcisse, mergulhando entre
dois mausoléus no momento em que seu vidro manchado explodiu,
e um rio de sombra, repleto de olhos, deixou seu esconderijo em
busca das estrelas. Era como um pedaco do préprio céu da noite,
ela se maravilhou. Pertencia ao céu.

A visao reduziu sua passada a um passo exausto e fatal. A Mascara
venceu o abismo entre ambas e agarrou-a pela blusa. Ela se atirou
para a frente para evitar a facada que certamente viria em sequida,
o tecido rasgando enquanto ela caia. Daquela vez ela a tinha.
Mesmo tentando alcancar a parede para se levantar ela sentia a
mao enluvada em sua nuca.

— Cabecga filha-da-puta?— alguém chamou.

Ela levantou os olhos para ver Narcisse do outro lado da passagem
entre os mausoléus. Ele havia conseguido atrair a atencdao de
Decker. A mao em sua nuca afrouxou. Nao era o bastante para que
ela se safasse, mas se Narcisse conseguisse distrai-lo um pouco
mais, talvez desse.

— Tenho algo pra vocé — ele disse, e tirou as maos do bolso para
mostrar os ganchos de prata nos polegares. Ele bateu os ganchos
um no outro. Soltaram fagulhas.

Decker deixou o pescoco de Lori deslizar entre os dedos. Ela
escapuliu e comegou a correr, cambaleante, na direcao de Narcisse.
Ele descia a passagem rumo a ela, ou melhor, a Decker, em quem
seus olhos estavam fixos.



— N&o — Lori disse. — Ele é perigoso.

Narcisse ouviu-a — ele sorriu com 0 aviso — mas nao respondeu.
Simplesmente passou por ela para interceptar o matador.

Lori olhou de relance para tras. Quando a dupla chegou a um metro
de distadncia um do outro, a Mascara puxou uma segunda faca, sua
lamina tdo larga quanto a de um machete, de sua jaqueta. Antes
que Narcisse tivesse chance de se defender, 0 acougueiro desferiu
um golpe de cima para baixo que separou a mao esquerda de
Narcisse do pulso de uma s6 vez. Balancando a cabeca, Narcisse
deu um passo para tras, mas a Mascara foi até ele, levantando o
facdo uma segunda vez e desceu-o sobre o cranio de sua vitima. O
golpe dividiu a cabeca de Narcisse em duas, do topo ao pescoco.
Era uma ferida a qual nem mesmo um morto poderia sobreviver. O
corpo de Narcisse comecou a tremer, e entao — como Ohnaka,
apanhado na luz do sol — desmanchou-se com um som quebradico,
um coro de uivos e suspiros que emergiam, e se desmaneceram.

Lori deixou escapar um soluco, mas segurou-se. Nao havia tempo
para chorar. Se parasse para derramar uma Unica lagrima, a
Mascara viria apanha-la, e o sacrificio de Narcisse teria sido em vao.
Ela comecou a recuar, as paredes tremendo a cada lado, sabendo
que devia simplesmente correr, mas incapaz de se desligar da visao
da depravacdo da Mascara. Parado no meio da carnificina, ela
espetou uma metade da cabeca de Narcisse na lamina mais fina, e
depois repousou a faca sobre o ombro, com troféu e tudo, antes de
recomecar a perseguicao.

Agora ela corria, para fora da sombra dos mausoléus e voltando a
avenida principal. Mesmo que a memoria lhe pudesse ter oferecido
um guia quanto a seu paradeiro, todos os monumentos haviam se
tornado parte dos mesmos destrogos; ela nao sabia distinguir norte
do sul. No fim era tudo uma coisa sb. Por qualguer caminho que
seguisse, via as mesmas ruinas, € o mesmo perseguidor. Se ele iria



atras dela assim, sem parar — e iria — de que adiantava viver com
medo? Que as coisas fossem logo do jeito cruel dele. Seu coracao
batia forte demais para sentir pressao.

Mas, quando ja comecava a se resignar a faca, o calcamento entre
ela e seu assassino se abriu, uma pluma de fumaca ocultando-a da
Mascara. Um instante depois toda a avenida se abriu. Ela caiu. Nao
ao chao. Nao havia chao. Mas dentro da terra...

—... caindo! — disse a crianca.

O choque quase a fez cair dos ombros de Boone. Ele levantou as
maos para segura-la. Ela se agarrou com mais forca em seus
cabelos.

— Firme? — ele perguntou.
— Estou.

Ela nao deixara que Ashbery os acompanhasse. Ele fora deixado por
conta prdpria naquele turbilhdo, enquanto saiam a procura de Lori.

— La na frente — disse Babette, direcionando sua montaria. — Nao
esta muito longe.

As fogueiras estavam morrendo, depois de terem devorado tudo em
que puderam meter suas linguas. Confrontados com tijolos frios,
tudo o que podiam fazer era lambé-los até ficarem pretos, e depois
morrer. Mas os tremores de baixo nao tinham cessado. Seus
movimentos ainda jogavam pedra contra pedra. E, sob as



reverberacoes, havia outro som, que Boone nao ouviu tanto quanto
sentiu: em suas entranhas, testiculos, dentes.

A crianga virou a cabeca dele com suas rédeas.

— Pra |38 — disse.

As fogueiras que morriam tornavam o progresso mais facil; o brilho
que produziam nao era para os olhos de Boone. Agora ele ia mais
rapido, embora as avenidas tivessem sido assoladas pelo tremor e
ele corresse por terra revirada.

— Falta muito? — perguntou.

— Shh — ela disse.

— O qué?

— Pare.

— Vocé também ouviu? — ele perguntou.

— Ouvi.

— E o que é?

Ela nao respondeu no comeco, mas tornou a escutar. Entao disse:
— Bafomé.

Em suas horas preso, ele pensara mais de uma vez na camara do
Batista; no tempo frio que passara como testemunha do Deus
dividido. Ele nao lhe dissera profecias? Nao sussurrava em sua
cabeca e exigira que Boone ouvisse? Ele tinha previsto essa

destruicdo. Dissera-lhe que a Ultima hora de Midian era iminente.
Mas nao houvera acusacoes, embora ele deva ter sabido que falava



com o0 responsavel por isso. Em vez de acusar, tinha se portado
quase como um intimo, o que aterrorizara Boone mais do que
qualquer ataque. Ele nao podia ser o confidente de divindades. Fora
apelar para Bafomé como um dos recém-mortos, pedindo um lugar
na terra. Mas havia sido saudado como um ator de algum drama
futuro. Chamado por outro nome, inclusive. Nao queria nada disso.
N3o queria os augurios; nao queria o nome. Lutara contra eles,
dando as costas ao Batista; saira cambaleante, expulsando os
sussurros da cabeca.

Isso ele ndo havia conseguido. A lembranca da presenca de Bafomé
suas palavras, e aquele nome, voltaram como Furias.

Vocé é Cabala, ele dissera.

Boone negara entao; e negava agora. Por mais que sentisse pena
da tragédia de Bafomé, sabendo que nao poderia escapar aquela
destruicao em sua condicao de ferido, tinha necessidades mais
urgentes para si proprio.

Nao podia salvar o Batista. Mas podia salvar Lori.

— Ela esta 13! — disse a crianca.

— Onde?

— Logo em frente. Olhe!

S6 o caos era visivel. A avenida a frente deles havia sido aberta ao
meio; luz e fumaca brotavam pela terra fendida. Nao havia sinal de
qualquer coisa viva.

— Nao estou vendo — ele disse.

— Esta debaixo da terra — replicou a garota. — No poco.



— Me leve até Ia entao.
— Nao posso continuar.
— Por que nao?

— Me desce. Ja te levei até onde podia. — Um panico mal
disfarcado subiu por sua voz. — Me pde no chao — ela insistiu.

Boone agachou-se, e a crianca pulou fora de seus ombros.
— O que foi? — ele perguntou.
— Nao posso ir com vocé. Nao é permitido.

Depois de tudo por que haviam passado, o desespero dela era
inacreditavel.

— Do que é que vocé esta com medo? — ele perguntou.
— Nao posso olhar — ela replicou. — O Batista nao.
— Ele esta aqui?

Ela fez que sim, afastando-se no instante em que um novo e
violento tremor abriu a fissura adiante ainda mais.

— Va pegar a Lori — ela disse. — Traz ela pra fora. Vocé é tudo que
ela tem.

Entdao sumiu, duas pernas tornando-se quatro patas no ato da fuga,
deixando Boone a beira do poco.



A consciéncia de Lori apagou-se no instante em que ela caiu.

Quando voltou a si, segundos depois, estava deitada com metade
do corpo para cima, ou para baixo, de uma encosta ingreme. O teto
sobre ela ainda estava intacto, mas bem rachado, fendas abrindo-
se diante de seus olhos, previsao de um futuro colapso. Se nao
andasse rapido, seria enterrada viva. Olhou na direcao do topo da
encosta. O tunel que o atravessava estava aberto para o céu. Ela
comecou a rastejar nessa direcao, com a terra caindo em cascatas
em sua cabeca, as paredes rangendo, forcadas a se renderem.

— Ainda nao... — ela murmurou. — Por favor, ainda nao...

Sé quando chegou a um metro e meio do topo foi que reconheceu a
encosta. Ela havia carregado Boone pelo mesmo caminho certa vez,
fugindo do poder que residia na cdamara ao fundo. Sera que a coisa
ainda estava 14, observando seu esforco de fuga? Ou todo aquele
cataclisma seria uma evidéncia de sua partida: o adeus do
arquiteto? Ela ndo conseguia sentir a vigilancia dele, mas também
nao sentia muita coisa. Seu corpo e sua mente funcionavam porque
o instinto os comandava. Havia vida no topo da encosta.
Centimetro a centimetro, com muito esforco, ela se arrastava
naquela direcao.

Outro minuto e ela alcancou o tlnel, ou seus restos, sem teto. Ficou
ali deitada por algum tempo, olhando o céu. Recuperando o folego,
levantou-se e examinou o braco ferido. Os cortes estavam
empapados de terra, mas pelo menos o sangue tinha parado de
correr.

Quando ordenou as pernas que se movessem, algo caiu a sua
frente, molhado de sujeira. Narcisse olhava para ela com meio
rosto. Ela disse seu nome num soluco, virando os olhos para



encontrar a Mascara. Decker atravessou o tunel como um coveiro, e
entao pulou para dentro, para juntar-se a Lori.

A ponta do facao estava apontada para o coracao dela. Se tivesse
sido mais forte, a faca teria encontrado seu destino, mas a terra no
topo da colina cedeu quando Lori recuou, e ela nao teve forcas para
evitar a queda, de cabeca para baixo, encosta abaixo...

Seu grito orientou Boone. Ele pulou por sobre placas reviradas de
asfalto e entrou nos tuneis expostos, passando pelo labirinto de
paredes caidas e fogueiras moribundas em direcdo a ela. Mas nao
foi a sua figura o que ele viu na passagem a frente, voltando-se
para recebé-lo com facas prontas para cortar.

Era o doutor, finalmente.

Da seguranca precaria da encosta Lori viu a Mascara voltar-lhe as
costas, distraida de seu propdsito. Havia conseguido impedir a
queda agarrando-se com a mao boa a uma fenda na parede, que
cumpriu sua missao tempo suficiente para que ela vislumbrasse
Boone na passagem acima. Ela vira o que o machete havia feito a
Narcisse. Até mesmo 0os mortos eram mortais. Mas antes que
pudesse proferir qualquer palavra de aviso a Boone, uma onda de
poder frio subiu a encosta atras dela. Bafomé ndo havia
abandonado seu fogo. Ainda estava 13, e sua forca despregava os
dedos dela da parede.

Incapaz de resistir, ela deslizou para tras, caindo na camara em
erupgao.

Os éxtases da Raca nao haviam contaminado Decker. Ele partiu
para cima de Boone como um agougueiro para terminar um servico
interrompido: sem floreios, sem paixao.

Isso o tornava perigoso. Atacou rapido, sem sinalizar sua intencao.
A lamina fina correu reta para o pescoco de Boone.



Para desarmar o inimigo, Boone simplesmente deu um passo para
tras. A faca deslizou por entre os dedos de Decker, ainda presa na
carne de Boone. O doutor nao fez qualquer tentativa de pega-la de
volta. Em vez disso, pegou o facao que restara com as duas maos.
Agora ele fazia um som: um gemido baixo que se tornou arfante
quando ele se atirou para a frente para despachar sua vitima.

Boone desviou-se do golpe, e a faca enterrou-se na parede do
tunel. Ambos ganharam um banho de terra quando Decker puxou-a
de volta. Entao virou-se novamente, dessa vez errando o rosto de
seu alvo por um dedo. Sem equilibrio, Boone quase caiu, e ao
baixar os olhos deu com o troféu de Decker. O rosto deformado era
inconfundivel. Narcisse; cortado e morto na terra.

— Seu filho-da-puta' Rugiu.

Decker parou por um momento, e observou Boone. Entao falou.
N3o com sua propria voz, mas com a voz de outro; uma voz fina e
sarcastica.

— Vocé pode morrer — disse.

Enquanto falava, balancava a lamina para frente e para tras, sem
tentar tocar Boone, mas simplesmente para demonstrar sua
autoridade. A lamina gemia como a voz; a musica de uma mosca
num caixao, voando de um lado para outro entre as paredes.

Boone recuou ante a exibicao, com um terror mortal nas entranhas.
Decker tinha razao. Os mortos podiam morrer.

Tomou fblego, pela boca, pela garganta dolorida. Havia cometido

um erro fatal ficando como humano na presenca da Mascara. E por
qué? Por alguma absurda ideia de que aquele confronto



final deveria ser de homem para homem, de que eles trocariam
palavras enquanto lutassem, e de que ele destruiria 0 ego do
doutor antes de destruir-lhe a vida.

Nao seria desse jeito. Aquilo ndao era a vinganca de um paciente
sobre seu médico corrompido: era um monstro € um carniceiro,
dentes e faca.

Ele exalou, e a verdade em suas células surgiu como mel. Em seus
nervos corria o éxtase; seu corpo latejava enquanto inchava. Em
vida ele jamais se sentira tao vivo quanto naqueles momentos,
despindo sua humanidade e vestindo-se para a noite.

— Nao mais... — disse, e deixou a fera dentro dele sair por todos os
pOros.

Decker levantou o machete para destruir o inimigo antes que a
mudanca terminasse. Mas Boone nao esperou. Ainda se
transformando, rasgou o rosto do acougueiro, arrancando fora a
mascara — com botbes, ziper e tudo — para revelar as
enfermidades por baixo dela.

Decker urrou ao ser revelado, pondo a mao sobre a face para tentar
escondé-la do olhar da fera.

Boone pegou a mascara do chao e comecou a rasga-la, as garras
estracalhando o linho. Os uivos de Decker aumentaram. Deixando
cair a mao do rosto, ele comecou a desferir golpes em Boone com
um abandono insano. A lamina apanhou o peito de Boone, abrindo-
0, mas quando voltou para um segundo golpe Boone soltou os
trapos e bloqueou-o, jogando o braco de Decker contra a parede
com tanta forca que Ihe quebrou os ossos. O machete caiu no chao,
e Boone estendeu a garra para o rosto do doutor.

O uivo agudo parou quando as garras se aproximaram. A boca se
fechou. As feicOoes relaxaram. Por um instante, Boone estava



olhando para um rosto que havia estudado por horas, pesando cada
palavra por ele pronunciada. Ao pensar nisso, sua mao foi do rosto
ao pescoco e ele agarrou a traquéia de Decker, que produzira
tantas mentiras. Cerrou o punho, as garras rasgando a carne do
pescoco de Decker. Entao puxou. O organismo se desfez num jato
de sangue. Os olhos de Decker se arregalaram, fixos em seu
silenciador. Boone puxou uma, duas vezes. Os olhos ficaram
vidrados. O corpo tremeu, e depois comecou a relaxar.

Boone nao o deixou cair. Segurou-o como numa danga, e destruiu
carne e 0ssos como havia destruido a mascara, farrapos do corpo
de Decker batendo nas paredes. Os crimes de Decker contra ele
agora nao eram mais que lembrancas distantes em sua cabeca. Ele
rasgava com o cuidado de um membro da Raca, tirando uma
satisfacao monstruosa de um ato monstruoso. Depois que o estrago
ja estava feito, jogou os restos na terra, e terminou a danca com o
parceiro sob seus pés.

Aquele corpo nao se ergueria do tumulo. Nao haveria esperanca de
ressurreicao terrena. Mesmo no auge de seu ataque Boone
contivera a mordida que teria transmitido a vida apds a morte para
o sistema de Decker. Sua carne pertencia somente as moscas e
seus filhotes; sua reputacao, as lembrancas dos que quisessem
contar sua histdéria. Boone nao ligava. Se jamais se livrasse dos
crimes que Decker havia colocado em suas costas, pouco importava
agora. Nao era mais inocente. Com aquela chacina ele se tornara o
assassino que Decker o persuadira de que era. Ao assassinar o
profeta ele tomara a profecia verdadeira.

Deixou o corpo cair, e foi procurar Lori. S6 havia um lugar para onde
ela poderia ter ido: descendo a encosta, para a camara de Bafomé.
Havia um esquema naquilo, ele percebia. O Batista a havia trazido
até ali, desfazendo o chao de sob os pés dela para trazer Boone em
seqguida.



A chama que o corpo dividido do Batista ocupava jogava um
encanto frio em seu rosto. Ele comecou a descer a encosta naquela
direcao, vestido no sangue de seu inimigo.



XXIV

Cabala

Perdido na terra devastada, Ashbery foi encontrado por uma luz que
tremeluzia e se elevava por entre as pedras quebradas do
calcamento. Seus raios eram terrivelmente frios, e pegajosos de um
jeito que nenhuma luz tinha direito de ser, aderindo a sua manga e
mao antes de se desvanecer. Intrigado, ele foi a procura de sua
fonte, de uma erupcao a outra, cada ponto mais brilhante do que o
anterior.

Tendo estudado muito na juventude, teria reconhecido o nome
Bafomé se alguém o tivesse sussurrado para ele, e compreendido
por que a luz, que surgia da chama dessa divindade, exercia
tamanha atracao sobre ele. Ele teria reconhecido a divindade como
deus e deusa num sO corpo. Teria sabido também como seus
adoradores haviam sofrido por devocao a ela, queimando como
hereges ou por crimes contra a natureza. Poderia ter temido um
poder que exigisse tal homenagem, e faria bem em temé-lo.

Mas nao havia ninguém para lhe dizer isso. Sé havia a luz, que o
atraia.



O Batista n3o estava s6 em sua camara, descobriu Boone. Ele
contou onze membros da Raca ao redor das paredes, ajoelhados,
com os olhos vendados, de costas para o fogo. Entre eles, o senhor
Lylesburg e Rachel.

No chado a direita da porta jazia Lori. Havia sangue em seu braco e
no rosto, e estava com os olhos fechados. Mas, quando foi em seu
auxilio, a coisa nas chamas p0s os olhos nele, fazendo-o virar-se
com um toque gelado. Tinha negdcios com ele, coisas que nao iria
adiar.

— Aproxime-se — disse. — De livre e espontanea vontade.

Boone estava com medo. As chamas que saiam do solo eram duas
vezes maiores do que da Ultima vez em que entrara, e batiam no
teto da camara. Fragmentos de terra, transformados em gelo ou
cinza, caiam numa chuva reluzente e atulhavam o chdo. A dez
metros das chamas, a energia que emanava delas era brutal.

Mesmo assim, Bafomé convidava-o a chegar ainda mais perto.

— Vocé estd seguro — ele disse. — Veio com o sangue de seu
inimigo. Isso o mantera aquecido.

Deu um passo na direcao do fogo. Embora tivesse sido atingido por
balas e laminas em sua vida desde a morte, e ndo tivesse sentido
nada, o frio das chamas de Bafomé o tocava com muita
intensidade. Dava alfinetadas em sua nudez; criava um tipo de
congelamento em seus olhos. Mas as palavras de Bafomé nao eram
promessas vazias. O sangue que o cobria ficava mais quente a
medida que o ar ao seu redor esfriava. Tirou conforto disso, e
avancgou os Ultimos passos.



— A arma — disse Bafomé. — Desfaca-se dela.

Havia esquecido a faca em seu pescoco. Puxou-a da carne e jogou-
a de lado.

— Mais perto — disse o Batista.

A furia das chamas escondia tudo, exceto relances de seu conteldo,
mas o suficiente para confirmar o que seu primeiro encontro com
Bafomé lhe ensinara: que se aquela divindade houvesse feito
criaturas a sua propria imagem, ele jamais poria os olhos nelas.
Mesmo em sonhos, nada havia que se aproximasse do Batista. Era
um e um somente.

Subitamente, alguma parte dela saiu das chamas em sua direcao.
Seus membros, 6rgaos ou ambos, ele nao teve chance de ver. A
coisa agarrou-lhe o pescoco e cabelos e puxou-o para o fogo. O
sangue de Decker nao o protegia agora; o gelo queimava seu rosto.
Mas nao havia como se livrar. Ela imergiu-lhe a cabeca nas chamas,
segurando-o firme. Ele soube o0 que isso significava no instante em
que o fogo se fechou ao redor de sua cabeca: era o batismo.

E, para confirmar essa crenca, a voz de Bafomé em sua cabeca:
— Vocé é Cabala — ela disse.

A dor estava passando. Boone abriu a boca para tomar folego, e o
fogo desceu por sua garganta e penetrou-lhe no estbmago e
pulmoes, espalhando-se por todo seu sistema. Carregava um novo
nome consigo, batizando de dentro para fora.

Ele ndao era mais Boone. Era Cabala. Uma alianca de muitos.
Daquele momento de purificacao em diante ele seria capaz de
sentir paixao, sangrar, fazer filhos: era o presente de Bafomé, o que
a divindade Ihe dava. Mas ele também seria fragil, ou mais fragil do



que antes. Nao sé porque sangrava, mas porque tinha agora um
proposito.

— Preciso esconder-me esta noite — disse Bafomé. — Todos temos
inimigos, mas oS meus viveram mais tempo e aprenderam mais
crueldades que os outros. Eu serei levado daqui e ocultado deles.
Agora a presenca da Raca fazia sentido. Eles haviam ficado para
tras para levar uma fracao do Batista com eles e escondé-la de
quaisquer forcas que 0s perseguissem.

— Foi vocé quem fez isso, Cabala — disse Bafomé. — Ndo o acuso.
Tinha que acontecer. Nenhum refugio € eterno. Mas eu encarrego
VOCE...

— Sim? — ele disse. — Ordene-me.

— de reconstruir o que destruiu.

— Uma nova Midian?

— Nao.

— O que, entao?

— Vocé deve descobrir um novo lugar para nés no mundo dos
humanos.

— Ajude-me — ele pediu.

— N&o posso. De agora em diante, é vocé quem deve me ajudar.
Vocé destruiu o mundo. Agora deve reconstrui-lo.

As chamas estremeceram. Os Ritos de Batismo estavam quase
terminados.



— Como comecgo? — perguntou Cabala.

— Cure-me — replicou Bafomé. — Ache-se e cure-me. Salve-me de
meus inimigos.

A voz que de inicio se dirigira a ele havia mudado profundamente
seu tom. Todo traco de exigéncia desaparecera. SO restava aquele
pedido de cura e protecao, sussurrado suavemente ao seu ouvido.
Até mesmo a cabeca de Cabala tinha sido solta, o que o deixara
livre para olhar para a esquerda e para a direita. Um chamado que
ele ndo ouvira havia convocado os ajudantes de Bafomé do lugar
onde estavam. Apesar de suas vendas, eles caminharam com
passos firmes até a beira do fogo, que perdera muito de sua
ferocidade. Levantaram os bracos, dos quais pendiam sudarios, e a
parede de chamas quebrou-se quando pedacos do corpo de Bafomé
foram jogados nos bracos que esperavam, para serem embrulhados
na mesma hora e escondidos.

A separacao dos pedacos era agonizante. Cabala sentiu a dor como
se fosse dele préprio, preenchendo-o até o limite do suportavel.
Para escapar a ela, comecou a se afastar das chamas.

Mas, ao fazer isso, o Ultimo pedaco restante apareceu na frente de
seu rosto. A cabeca de Bafomé. Ela virou-se para ele, vasta e
branca, uma simetria fabulosa. Todo o corpo de Cabala ericou-se:
cabeca, tronco e membros. Seu coracao comecou a bater, curando
sua parte danificada a primeira pulsacdo. Seu sangue congelado
liquefez-se como a reliquia de um santo, e comecou a correr. Seus
testiculos ficaram apertados; esperma subiu pelo seu pau. Ejaculou
nas chamas, pérolas de sémen voando de encontro ao rosto do
Batista.

Entdo o encontro acabou. Ele saiu cambaleante do fogo quando
Lylesburg — o Ultimo dos assistentes a permanecer na cdmara —
recebeu a cabeca das chamas e embrulhou-a.



Os hospedeiros partindo, a ferocidade das chamas redobrou.

Cabala cambaleou para tras diante da terrivel e vigorosa erupgao.

No chao acima, Ashbery sentiu a forca aumentar, e tentou afastar-
se dela, mas sua mente estava cheia do que havia presenciado, e o
peso disso reduziu sua velocidade. O fogo o apanhou, varrendo-o
em sua ascencao. Ele soltou um grito de terror ao toque, e ao gosto
de Bafomé que inundou seu sistema. Suas muitas mascaras foram
incineradas. Primeiro a batina, depois as calcinhas que nunca, em
nenhum momento de sua vida adulta, conseguira deixar de usar.
Em seguida, a anatomia sexual de que nunca gostara muito. E
finalmente a carne, limpando-o completamente. Ele caiu de volta a
terra mais nu do que estivera no ventre de sua mae, e cego. O
impacto esmagou-lhe as pernas e bracos de forma irremediavel.

Embaixo, Cabala lutou para se recobrar do torpor da revelacao. O
fogo havia aberto um buraco no teto da camara, e estava se
espalhando dali para todas as diregoes. Consumiria carne tao
facilmente quanto terra ou pedra. Tinham de sair dali antes que os
encontrasse. Lori estava acordada. Pela suspeita que seus olhos
mostraram quando ele se aproximou, era obvio que ela havia visto
o Batista, e sentido medo.

— Sou eu — ele disse. — Ainda sou eu.

Estendeu-lhe a mao. Lori apanhou-a, e ele a levantou.

— Eu carrego vocé — ele disse.

Ela balancou a cabeca. Seus olhos foram de Cabala para algo no
chao mais atras. Ele acompanhou seu olhar. A lamina de Decker

estava perto da fissura, onde o homem que ele fora antes do
Batismo a havia jogado de lado.



— Vocé a quer? — ele perguntou.
— Quero.

Protegendo a cabeca dos destrocos, ele retracou os passos e
apanhou-a.

— Ele esta morto? — Lori perguntou quando ele voltou.
— Esta.

N3o havia sinal do cadaver para confirmar a afirmacdao dele. O
tunel, desabando, havia enterrado-o, assim como estava
enterrando toda Midian. Um tumulo para os tumulos.

Com tanto ja arrasado, nao foi dificil achar o caminho para os
portdes. Nao viram sinal dos habitantes de Midian no percurso. Ou o
fogo consumira seus restos, ou pedras e terra os havia coberto.

Logo do lado de fora, onde nao poderiam deixar de ver, uma
lembranca de alguém que Lori rezara para escapar sem problemas.
A boneca de Babette — feita de talos de grama, e com uma coroa
de flores do campo — jazia num pequeno circulo de pedras. Quando
0os dedos de Lori fizeram contato com o brinquedo, ela viu pela
Ultima vez pelos olhos da crianca: uma paisagem movendo-se
enquanto alguém a levava correndo em busca de seguranca. A
visao foi muito breve. Ela nao teve tempo de dizer uma prece de
boa sorte para a crianca antes que o contato se desfizesse por um
ruido as suas costas. Virou-se para ver que os pilares que haviam
suportado os portdes de Midian estavam comecando a desabar.
Cabala puxou-a pelo braco quando os dois cilindros de pedra
bateram um no outro, cabeca com cabeca, como adversarios de
luta-livre, e entdo cairam de lado, atingindo o solo onde momentos
antes eles haviam estado.
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Embora nao tivesse reldgio para ver as horas, Cabala era dono de
sentidos agucados — presente de Bafomé, talvez —, sabendo
quanto tempo tinham até o sol nascer. Em sua mente ele podia ver
o planeta como o mostrador de um reldgio decorado com mares, e
a divisao magica de dia e noite correndo ao seu redor.

Nao tinha medo da aparicao do sol no horizonte. O batismo lhe dera
uma forca negada aos seus irmaos e irmas. O sol nao o mataria.
Isso ele sabia sem questionar. Sem duvida, seria um desconforto
para ele. O nascer da lua sempre seria uma visao mais bem-vinda
que o nascer do sol. Mas seu trabalho nao ficaria restrito as horas
da noite. Nao precisaria esconder sua cabeca do sol do jeito que
seus companheiros da Raca eram obrigados. Mesmo agora estariam
procurando um lugar de refligio antes que a manha surgisse.

Imaginou-os sobre o céu da América, ou correndo no acostamento
de suas rodovias, grupos se dividindo quando alguns entre eles
ficassem cansados, ou achassem um refligio provavel: o resto em
marcha, mais desesperado a cada momento. Silenciosamente, ele
Ihes desejou jornadas seguras e um porto seguro.

Mais: prometeu-lhes que os encontraria novamente em tempo.
Reuni-los-ia e os uniria como Midian havia feito. Sem o desejar, ele
os ferira. Agora, tinha de curar essa ferida, por mais que
demorasse.

— Preciso comecar hoje a noite — ele disse a Lori. — Ou as trilhas
deles vao esfriar. Entao jamais os encontrarei.

— Vocé ndo vai sem mim, Boone.



— Nao sou mais Boone — ele disse.

— Por qué?

Eles se sentaram na colina sobre a necrépole, e ele recitou a ela
tudo o que aprendera no batismo. LicOes dificeis, que ele tinha
poucas palavras para comunicar. Ela estava cansada, e tremia, mas
nao deixou que ele parasse.

— Continue... — dizia quando ele parava. — Conte-me tudo.

Ela sabia da maior parte. Fora instrumento de Bafomé tanto quanto
ele, ou mais. Parte da profecia. Sem ela, ele jamais teria retornado
a Midian para salva-la, e para falhar. As consequéncias desse
retorno e dessa falha eram a tarefa a sua frente.

Mesmo assim ela se revoltou.

— Nao pode me abandonar — disse. — Nao depois de tudo que
aconteceu.

Ela p6s a mao em sua perna.

— Lembre-se da cela... — murmurou.

Ele olhou-a.

— Vocé sugeriu que eu me perdoasse. E foi um bom conselho. Mas
nao quer dizer que eu possa dar as costas ao que aconteceu aqui.
Bafomé, Lylesburg; todos eles... Eu destrui a Unica casa que eles ja
tiveram.

— Vocé nao a destruiu.

— Se eu jamais tivesse vindo aqui, ela ainda estaria de pé — ele
replicou. — Tenho de desfazer esses danos.



— Entdo me leve com vocé — ela disse. — Vamos juntos.

— Nao pode ser assim. Vocé esta viva, Lori. Eu ndo. Vocé ainda é
humana. Eu nao.

— Vocé pode mudar isso.

— O que esta dizendo?

— Vocé pode fazer comigo o mesmo que aconteceu com vocé. Nao
é dificil. Uma mordida e Peloquim o transformou para sempre.
Entdo me transforme.

— Nao posso.

— N&o vai, vocé quer dizer.

Ela virou a ponta da Iamina de Decker na poeira.

— Vocé nao quer estar comigo. E simples, ndao é? — Ela deu um

sorrisinho, os labios comprimidos. — Nao tem coragem de dizer
isso?

— Quando eu tiver terminado meu trabalho... — ele respondeu. —
Talvez ai...

— Ah, em cem anos, mais ou menos? — ela murmurou, lagrimas
comecando a brotar. — Ai vocé vai voltar pra mim? Me desenterrar,
me beijar toda? Me dizer que teria aparecido mais cedo, mas os
dias passaram tdo rapido...

— Lori.

— Cale a boca — ela disse. — Nao me dé mais nenhuma desculpa.
Sao s insultos. — Ela estudava a lamina, e nao ele. — Vocé tem



suas razoes. Eu acho que elas sao uma merda, mas Vvocé as
mantém. Vai precisar de algo em que se agarrar.

Ele nao se moveu.

— Pelo que esta esperando? Nao vou dizer que esta tudo bem. Va.
Nao quero nunca mais te ver.

Cabala se levantou. A raiva dela doia, mas era mais facil do que
lagrimas. Ele recuou trés ou quatro passos, entdao —
compreendendo que ela nao Ihe daria um sorriso ou sequer um
olhar — virou-lhe as costas.

S6 entdo ela levantou o olhar. Os olhos dele estavam desviados. Era
agora ou nunca. Ela colocou a ponta da faca de Decker na barriga.
Sabia que nao poderia enfia-la com uma das maos, entao ajoelhou-
se, apoiou o cabo na terra, e deixou o peso do corpo joga-la de
encontro a lamina. Foi uma dor horrivel. Ela gritou desesperada.

Ele se virou para encontra-la se contorcendo, o sangue manchando
o solo. Correu de volta para ela, virando-a. Ela ja sentia os
espasmos da morte.

— Eu menti— ela murmurou. — Boone... eu menti. Vocé é tudo o
que quero Ver.

— Nao morra — ele disse. — Meu Deus do céu, ndo morra.
— Entao me impeca.

— Nao sei como.

— Me mate. Me morda... me dé o balsamo.

A dor contorcia seu rosto. Ela perdeu o félego



— Ou me deixe morrer, se ndo puder me levar com vocé. E melhor
do que viver sem Vvocé.

Ele aninhou-a, soltando lagrimas sobre seu rosto. As pupilas dela
estavam revirando sob as palpebras. Sua lingua estava sofrendo
espasmos em seus labios. Em segundos estaria morta, ele sabia.
Uma vez morta, estaria além de seu poder trazé-la de volta.

— Quer dizer... que... ndo? — ela perguntou. Nao conseguia vé-lo
mais.

Ele abriu a boca para dar sua resposta, erguendo o pescoco dela
para @ mordida. Sua pele tinha um cheiro amargo. Mordeu fundo no
musculo, sentindo o sangue suculento na lingua, o balsamo subindo
pela garganta para entrar na corrente sanguinea dela. Mas os
tremores em seu corpo ja haviam cessado. Ela relaxou no abraco.

Ele levantou a cabeca do pescoco rasgado, engolindo o que tinha
arrancado. Esperara muito tempo. Merda! Ela era sua mentora e
confessora, e ele a deixara escapar. A morte a havia levado antes
que ele tivesse tido tempo de tornar a mordida numa promessa.

Pasmo por sua ultima e mais lamentavel falha, ele a colocou no
chdo a sua frente.

Quando afastou os bracos, ela abriu os olhos.

— Nunca vou te deixar — ela disse.



XXV

Fica Comigo

Foi Pettine quem encontrou Ashbery, mas sé Eigerman reconheceu
nos restos o homem que ele fora. O padre ainda tinha vida, um fato
— dada a gravidade de seus ferimentos — que beirava o milagroso.
Suas duas pernas foram amputadas nos dias que se seguiram, € um
dos bracos até a altura do peito. Nao saiu do coma apods as
cirurgias, nem tampouco morreu, embora todos o0s cirurgioes
opinassem que suas chances eram praticamente zero. Mas o
mesmo fogo que o deformara havia lhe emprestado uma forca que
nao era natural. Contra todas as possibilidades, ele resistiu.

Nao ficou sozinho durante os dias e as noites de inconsciéncia.
Eigerman estava ao seu lado vinte e quatro horas por dia,
esperando como um cao espera restos de comida dos donos a
mesa, certo de que o sacerdote poderia leva-lo ao mal que
destruira suas vidas.

Conseguiu mais do que havia esperado. Quando Ashbery finalmente
emergiu das profundezas, apds dois meses beirando a extincao,
emergiu falante. Insano, mas falante. Chamava Bafomé. Chamava
Cabala. Dizia, nos hierdglifos dos irremediavelmente loucos, como a



Raca havia apanhado os pedacos de corpo de sua divindade e ps
escondido. Mais do que isso. Disse que podia encontra-los
novamente. Tocado pelo fogo do Batista, e seus sobreviventes, ele
queria o toque novamente.

— Sinto o cheiro de Deus — ele dizia sem cessar.
— Pode nos levar até Ele? — perguntou Eigerman.
A resposta era sempre sim.

— Entao serei seus olhos — ofereceu-se Eigerman. — Iremos
juntos.

Ninguém mais queria as provas que Ashbery oferecia. Havia
absurdos demais para serem considerados do jeito que as coisas ja
estavam, sem se acrescentar o peso da realidade. As autoridades
deixaram com prazer, Eigerman ter a custddia do padre. Eles
mereciam um ao outro, era a opiniao geral. Nao tinham em comum
uma unica célula de sanidade.

Ashbery era profundamente dependente de Eigerman: incapaz, pelo
menos no comeco, de comer, evacuar ou se lavar sem ajuda. Por
mais repugnante que fosse cuidar do imbecil, Eigerman sabia que
Ashbery era um presente de Deus. Através dele, ainda poderia se
vingar pelas humilhacbes das ultimas horas de Midian. Codificadas
nas loucuras que Ashbery dizia estavam as pistas do paradeiro do
inimigo. Com tempo, ele as decifraria.

E quando o fizesse — ah, quando o fizesse — o dia do Juizo Final
nao seria nada, perto do dia desse ajuste de contas.
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Os visitantes chegavam a noite, furtivamente, e se refugiavam onde
podiam.

Alguns revisitaram esconderijos de que seus antepassados
gostavam; cidades sob amplos céus nas quais os crentes ainda
cantavam aos domingos e as cercas de madeira ainda eram
pintadas toda primavera. Outros escolheram as cidades grandes:
Toronto, Washington, Chicago, esperando evitar melhor a deteccao
onde as ruas eram mais apinhadas, e a corrupcao de ontem era o
comércio de hoje. Num lugar daqueles, sua presenca poderia nao
ser notada por um, dois ou trés anos. Mas ndo para sempre.
Fossem quais fossem os refigios, na cidade, baia ou deserto,
nenhum deles se iludia pensando que era uma residéncia
permanente. Com o tempo, eles seriam descobertos, e afastados.
Havia um novo frenesi no exterior, em particular entre seus velhos
inimigos, os cristaos, que faziam um espetaculo diurno, falando de
seu martir e exigindo purgacdes em Seu nome. No momento em
que descobrissem a Raca em seu meio, as perseguicoes
recomecariam.

Portanto, discricdo era a palavra-chave. SO tocariam carne quando a
fome se tornasse insuportavel, e somente com vitimas que nao
tivessem quem as procurasse depois. Eles se conteriam para nao
infectar outros, para nao entregar sua presenca. Se um fosse
descoberto, nenhum outro arriscaria se expor para salva-lo. Leis
dificeis, mas nao tao dificeis quanto as consequéncias de quebra-
las.

O resto era paciéncia, e eles estavam acostumados a isso. Um dia o
seu libertador viria, se pudessem sobreviver a espera. Poucos
tinham qualquer pista da forma em que ele apareceria. Mas todos
sabiam seu nome.

Cabala, ele era chamado. Agquele que destruiu Midian.



Suas preces eram cheias dele. Que ele venha no préximo vento. Se
nao agora, pelo menos amanha.

Nao teriam rezado com tanta paixao se soubessem que mudancas
sua vinda traria. Poderiam até nao ter rezado se soubessem que
rezavam para Si mesmos. Mas aquelas eram revelagdes para o
futuro. Por hora, suas preocupacoes eram mais modestas. Manter
as criancas afastadas dos telhados a noite, impedir os loucos de
gritarem alto demais e os jovens, no verao, de se apaixonarem
pelos humanos.

Era uma vida.
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