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Ao Pedro Miguel



A vida (...) é assim mesmo, uma repetição de atos e meneios (...).
Os sucessos, por mais que o acaso os teça e devolva,

saem muitas vezes iguais no tempo e nas circunstâncias;
assim a história, assim o resto.

MACHADO DE ASSIS: Memorial de Aires.
 

Cuando yo fui a Perú, por ejemplo, me preguntaron:
“¿Usted es partidario de Pizarro o de Atahualpa?” y yo respondí:

“¿Y usted de quién es partidario, de Roma o de Cartago?”
JORGE LUIS BORGES, numa entrevista

(Cambio 16, Madri 30 de agosto de 1976).
 

I am on the side of both.
Isabel Archer, em The Portrait of a Lady, de Henry James.

 
Toda história é remorso.

CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE: “Estampas de Vila Rica”.
 

La historia tiene la realidad atroz de una pesadilla;
la grandeza del hombre consiste en hacer obras

hermosas y durables con la substancia real de esa pesadilla.
OCTAVIO PAZ: El Laberinto de la Soledad.

 
The more a civilization is subjected to the test of time,

the more it is reduced to its works of art.
HERBERT READ: To Hell with Culture.
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Apresentação

A enxada e a lança: a África antes dos portugueses é uma obra
monumental, de fôlego e ambição a que poucos autores se
arriscariam. Paulista de nascimento e piauiense de coração, o
diplomata, ensaísta, poeta e historiador Alberto da Costa e Silva
compôs a partir deste livro um panorama grandioso e erudito para
desvendar a aventura dos seres humanos no continente que,
segundo todas as evidências reunidas até agora pela ciência, lhe
deu origem. Na sequência vieram A manilha e o libambo: a África e
a escravidão, de 1500 a 1700; Um rio chamado Atlântico; Francisco
Félix de Souza, mercador de escravos – estudos que, somados a
inúmeras conferências, artigos e entrevistas, transformaram o autor
em um dos mais importantes africanistas da atualidade e um dos
maiores intelectuais brasileiros de sua geração.

Este primeiro volume de sua história da África começa com os
Australopithecus, ancestrais remotos dos seres humanos atuais que
teriam vivido nas florestas e savanas do Quênia, da Etiópia e de
regiões vizinhas milhões de anos atrás. A partir dali, o leitor é
conduzido em uma jornada de muitos séculos que o levará ao
encontro de culturas milenares, registradas em obras de
arquitetura, cerâmica, escultura, pintura, tecelagem e outros
artefatos produzidos na maioria das vezes por autores anônimos e
que hoje oferecem pistas esparsas de sua existência. Algumas
dessas civilizações são bem conhecidas, como a dos faraós egípcios,
a dos valentes guerreiros núbios do alto Nilo e a dos judeus da
Etiópia, supostamente uma das doze tribos perdidas nas savanas
africanas e cuja prática religiosa resume-se aos primeiros livros do
Antigo Testamento. Outras são praticamente desconhecidas, como



a dos artífices das misteriosas esculturas Nok, encontradas na
franja do deserto do Saara, e a dos iorubás, nação estabelecida nos
arredores de Ifé, atual Nigéria, cujos reis tinham poderes mágicos.

É uma jornada permeada de surpresas a cada virar de página.
Nela, o leitor encontrará, entre outros personagens fascinantes, o
mansa Muhamed, soberano do Mali, maior produtor mundial de
ouro até a descoberta de pedras e metais preciosos em Minas
Gerais no século XVII. Cerca de duzentos anos antes de Vasco da
Gama e Pedro Álvares Cabral, Muhamed intuiu ser possível chegar à
outra margem do oceano Atlântico, ou seja, ao Brasil. Para isso
organizou uma expedição de duzentas canoas despachadas para o
alto-mar. Nenhuma retornou. Inconformado, Muhamed lançou
outras 2 mil canoas rumo ao desconhecido, em uma das quais
viajava ele próprio. Nada mais se soube da expedição. Seu filho,
Mansa Musa, fez uma peregrinação a Meca, santuário mundial do
islamismo, à frente de milhares de nobres, soldados e escravos e
cem camelos cobertos de ouro. Durante a permanência no Cairo,
capital egípcia, gastou uma tonelada do metal dourado em
presentes e compras. O derrame foi tão grande que durante muitos
anos, no Oriente Médio, o ouro se desvalorizou em relação à prata.

Hábil no domínio da língua portuguesa, Alberto da Costa e Silva
constrói sua narrativa em estilo preciso, às vezes delicado e
poético, mas sempre repleto de autoridade e erudição, valendo-se
de sua longa experiência de pesquisador e diplomata brasileiro na
África, onde serviu como embaixador na República do Benim e na
Nigéria e percorreu quinze países. Generoso com o leitor, escreve
de forma didática e fácil de entender, virtude infelizmente rara
entre os historiadores brasileiros. O olhar atento e inventivo do
investigador revela-se logo nas páginas iniciais, nas quais se
oferece ao leitor um sobrevoo cinematográfico da paisagem
africana: “O avião que vai de Adis Abeba a Cartum parece voar
baixo, pois permite à vista distinguir bosques e clareiras. De
repente, porém, sem aviso, a terra cai. Cai de enorme altura, ao
longo de paredes que parecem quase verticais. Lá embaixo, muito
embaixo, apenas se reconhecem agora o amarelado das savanas do



Sudão e – um risco fino de lápis no papel – o Nilo Azul, com suas
margens verdejantes.”

Desde o início da obra, o autor deixa transparecer o seu método
de apuração, expondo ao leitor até suas fragilidades – mais
aparentes do que reais. Segundo ele, diante da óbvia escassez de
provas documentais, muitas vezes foi necessário recorrer à
imaginação e à conjectura para compor o grande mosaico das
civilizações africanas. “Toda narrativa histórica é uma aproximação
hipotética de acontecimentos que o autor não viveu”, define. No
caso da África, explica, é preciso muitas vezes “adivinhar [o]
passado”. Em A enxada e a lança esse “adivinhar o passado”
envolveu uma pesquisa gigantesca, como revelam as mais de 1.600
notas de referências e as mais de mil fontes bibliográficas que,
somadas, ocupam cerca de 140 páginas, equivalentes a quase um
sétimo do volume total do livro.

Para reunir uma massa tão impressionante de informações foi
necessário recorrer às mais variadas pistas e fontes de informação,
apelar para métodos de datação por radiocarbono e
termoluminescência, genética, paleontologia e arqueologia,
glotocronologia (ramo da linguística que procura estudar a
separação temporal entre duas ou mais línguas aparentadas), além
de preciosos relatos de viajantes que percorreram a África ao longo
de muitos milênios. Foi essa capacidade investigativa que rendeu
ao autor, entre outras honrarias, o título de doutor honoris causa
pela Universidade Obafemi Awolowo, de Ifé, na Nigéria, uma das
mais importantes instituições acadêmicas do continente. Pela
mesma razão, o crítico literário paranaense Wilson Martins definiu A
enxada e a lança como “um livro que já nasce clássico”.

O trabalho de pesquisa de Alberto da Costa e Silva ajuda a
desmontar alguns mitos que a falta de conhecimento criou a
respeito da África. O primeiro tende a interpretar o continente
africano antes da chegada dos portugueses como um aglomerado
de tribos primitivas que viviam na Idade da Pedra e mergulhadas
em permanente estado de guerra. A realidade é bem diferente.
Desde tempos imemoriais havia ali culturas bem organizadas que
se relacionavam por uma extensa rede de comércio de produtos tão



variados quanto sal, arroz, algodão, tecidos, rebanhos de gado,
ouro, bronze e ferro. Na atual região de Brong-Ahafo, na República
de Gana, pesquisadores encontraram em 1975 restos de uma
fundição de ferro datados da era cristã, portanto contemporânea do
Império Romano em seu apogeu. Desde o século XIV era em
grande parte com o ouro africano que a Europa satisfazia as suas
necessidades de cunhagem de moeda.

Um segundo mito diz respeito à escravidão. O autor esgrime seu
vasto conhecimento contra a atual tendência politicamente correta
de suavizar as formas de escravidão anterior à chegada dos
portugueses no século XIV ou mesmo negá-la de todo. Por essa
corrente de pensamento, teriam sido os europeus os culpados pelo
surgimento do abominável tráfico de seres humanos na África.
Inegavelmente, a partir do século XVI os europeus sistematizaram
e deram a esse comércio a escala que alcançou nos séculos
seguintes. Estima-se que cerca de 10 milhões de seres humanos
tenham sido capturados e trazidos para a América até meados do
século XIX. Desse total, 40% vieram parar no Brasil. Foi
possivelmente a maior movimentação forçada de pessoas em toda
a história da humanidade. Mas isso não significa que coube aos
europeus inventar a mão de obra cativa no continente.

Valendo-se de variadas fontes, Alberto da Costa e Silva
demonstra que as marcas da escravidão já estavam presentes na
história africana bem antes da chegada dos portugueses – como de
resto na própria Europa, na Ásia e em praticamente todas as
porções do planeta habitadas pelos seres humanos. Na quarta
dinastia do Egito, por volta de 2680 a.C., o faraó Esneferu organizou
uma expedição à Núbia da qual seus homens regressaram com 7
mil escravos. Estima-se que após o advento do islamismo, entre os
anos 800 e 1600, as exportações de escravos para o Oriente Médio
através do mar Vermelho tenham somado 2,4 milhões de cativos.
Havia escravos eunucos, soldados, concubinas, artesãos, canoeiros,
carregadores, serviçais domésticos, trabalhadores agrícolas. Em
muitos casos, eram usados como oferendas em sacrifício pelos seus
senhores. “Não vacilaremos em escrever “escravo” e “escravidão”,



ao tratar de situações que eram centrais na parte das sociedades
africanas”, explica.

Na abundância da mão de obra escrava o autor identifica a causa
do atraso tecnológico no continente africano, uma ideia que já no
final do século XIX seduzira Joaquim Nabuco ao analisar os
problemas estruturais da sociedade brasileira. O regime de
escravidão, dizia o grande abolicionista pernambucano, corrompia
tudo e impedia que a sociedade evoluísse. “A escravidão não
consentiu que nos organizássemos e sem povo as instituições não
têm apoio, a sociedade não tem alicerce”, escreveu. Na mesma
linha, Alberto da Costa e Silva explica que a persistência da
escravidão entre os africanos fez com que inovações importantes
como o arado, o tear e o moinho de água e o de vento nunca
fossem adotadas de forma generalizada no continente. A mão de
obra cativa teria funcionado como um fator de inibição à revolução
da tecnologia que marcou a vida econômica da Europa a partir do
século IX. “A escravaria numerosa e fácil não era de molde a
estimular a difusão de máquinas poupadas de trabalho, comuns no
mundo islâmico e na Europa medieval e renascentista”, explica
Alberto da Costa e Silva. “Os inventos da Eurásia não penetraram
na África subsaariana senão com grande atraso.”

Ao descrever suas viagens de pesquisas pela África no prefácio à
primeira edição deste livro, de 1990, o autor diz ter observado
“como se repetiam as paisagens nos dois lados do oceano” e
compreendido “por que os africanos tão prontamente se
assenhorearam das terras brasileiras, ainda que delas não tivessem
a propriedade e nelas trabalhassem como escravos”. Junto com os
escravos chegaram ao Brasil novas espécies de plantas, palavras,
cores, ritmos e hábitos culturais que marcaram profundamente a
nossa identidade. “Jamais saberemos o que realmente fomos se
não [...] desfiarmos [a história brasileira] pelo menos desde Afonso
Henriques, [primeiro rei de Portugal], na praia ocidental da
Península Ibérica, e desde Nok e a expansão dos bantos, no
continente que a nós temos defronte”, diz.

Por essas e muitas outras razões que os leitores encontrarão
neste livro, estudar a história da África é essencial para



compreender o Brasil. Com a vantagem de que, pelas mãos de
Alberto da Costa e Silva, essa aventura será, além de útil, muito
mais fascinante e prazerosa.

Laurentino Gomes
Itu, em fevereiro de 2011



Prefácio à 3ª edição

Este livro teve um destino afortunado. Ao escrevê-lo, minha
ambição era a de que servisse de manual introdutório aos que
desejassem estudar a história da África. Preocupava-me o escasso
conhecimento que, no Brasil, se tinha do continente africano, ainda
que dele todos ou quase todos, pelo sangue ou pelo espírito,
parcialmente viéssemos. Queria que fosse útil — e obtive o prêmio
desejado, pois este livro encontrou, e continua a encontrar, bons
leitores, sobretudo, desde o início, entre professores de História,
que o tomaram como um dos textos básicos, quando não o
principal, para preparar as aulas sobre história da África, uma
disciplina que no Brasil era nova, e para orientar os colegas mais
jovens que nela desejavam especializar-se.

Escrevi A enxada e a lança com rigor e paixão. Sem concessões a
teses da moda e a fantasias generosas. Mas com entusiasmo por
uma história que por tanto tempo foi negada, e na qual se
desenham muitas das mais importantes raízes do que somos como
povo. É, por isso, uma história da África ao sul do Saara, desde o
surgimento do homem até a chegada dos portugueses e o princípio
das intrusões europeias no continente, escrita de uma perspectiva
brasileira — a única de que sou capaz. Assim, embora neste livro
figurem as várias Áfricas que, com sua rica diversidade, coexistem
no continente, abri espaços mais amplos e dei maior atenção
àqueles povos que tiveram muitos dos seus trazidos à força para o
Brasil e, neste lado do Atlântico, impregnaram de sua cultura a que
aqui se formava.

Conhecer a história da África nos faz melhores. Enriquece a
consciência de nosso passado. Soma-se aos enredos europeus, que



sempre estiveram nos currículos de nossas escolas, e aos
ameríndios, que neles deveriam estar, e abre nossa alma a outras
memórias. Se aprendemos na escola, com pormenores, o que se
passou em Atenas e na Roma antigas, por que descurarmos de
Axum, de Songai e de Ifé?

Escrevi A enxada e a lança, mas hoje sou um de seus leitores.
Volto ao livro sempre que me falha a memória ou em mim ressurge
alguma dúvida. Se o meu texto não a esclarece, é raro que as obras
citadas em nota não o façam. Deduzo do que se passa comigo que
produzi um livro útil. E útil principalmente depois que se tornou
obrigatório, nos cursos fundamental e médio, o estudo da história
da África e dos africanos e seus descendentes no Brasil, pois não
são muitas as obras sobre a África antiga publicadas em nosso país.

Rio de Janeiro, em 5 de setembro de 2009.



Um poema de Agostinho da Silva em
louvor deste livro

A enxada e a lança
                        ode breve
a livro de Embaixador
que nunca larga o Poeta
que de Deus lhe foi favor

 
nos diz nele Costa e Silva
como era África em geral
antes de ali se ter dado
chegada de Portugal

 
sabe ele toda a história
geografia palmo a palmo
com saber apaixonado
ao mesmo tempo que calmo

 
mas o que mais lhe louvamos
ao livro de bom narrar
é o principal intento
que permite formular

 
para termos definido
o que o Brasil nos vai ser
como faísca do mundo
que do nosso vai nascer

 
pelo toque brasileiro



o de dádiva e de amor
o de alegria na vida
e de divino esplendor

 
em que criança em nós mande
em que inteira liberdade
por milagre de subir
nos faça ser a verdade

 
a do livro que irá lendo
com fervor e com carinho
como uma bíblia da terra
o seu amigo
                    Agostinho.



Prefácio à 1ª edição

Espero que este livro seja útil. Só o escrevi com o pensamento e o
objetivo de entregar ao leitor um manual — simples, claro, direto,
embora emotivamente interessado — que lhe servisse como
introdução ao conhecimento da África. Por isso, este volume não
contém, se tanto, uma dezena de ideias minhas: traz o que aprendi
nos outros. Nele reuni e compendiei muitos e muitos dias de
aplicadas leituras, para responder à instigação que me fez, há uns
15 anos, Carlos Lacerda, num jantar em Madri, em casa de Lídia
Besouchet e Newton Freitas.

Discutíamos a guerra civil em Angola. Acesamente. Pois Carlos e
eu sustentávamos pontos de vista opostos na matéria, como
naturalmente coincidíamos ou nos contrariávamos em tantas
outras. De repente, lá estava eu a falar de lubas e lundas, de
ambundos e ovimbundos, de congos e quiocos, e de suas estruturas
de convívio e obediência, para amigos perplexos, por ignorarem
meu cuidado por tais assuntos. Foi quando Carlos me invectivou,
com a paixão e o desbordamento que punha em tudo: que eu
escondia saber aquelas coisas; que tinha a obrigação de não
guardá-las para mim, de pô-las no papel, de contribuir para
dissolver a ignorância que no Brasil se tinha da África, ainda que da
África todos ou quase todos, pelo sangue ou pelo espírito,
parcialmente viéssemos; que, ao não fazê-lo, eu descumpria meu
dever social como escritor. Respondi-lhe haver uma ampla literatura
em francês e em inglês sobre história africana, ao alcance da
curiosidade brasileira, e tentei esquivar-me com o argumento de
que eu era um poeta e escrevinhador de domingo, um diletante, um
amador da cultura. Carlos Lacerda não se dobrou e, com Mário de



Andrade — ai de mim! — como exemplo e palmatória, lá foi
hipotecando os meus futuros fins de semana, as minhas horas
menos cansadas, num ofício de diplomata que me foi sempre
trabalhoso e absorvente.

É provável que ele sentisse estar a reacender em mim o que fora,
na adolescência, mais que um namoro. Meu interesse pela África
surgiu nos meus 16 anos, com o deslumbramento de Casa-grande e
senzala. Não me lembro quem me indicou esse livro, dentre os
meus professores: se Carlos Haroldo Porto-Carreiro de Miranda, que
me ensinou a estudar com método e proveito, se Joaquim José da
Fonseca Passos, se Marina de Vasconcellos, que me fez adquirir as
obras de Arthur Ramos, se Herbert Parentes Fortes, a quem devo
estantes de sugestões de leituras e o acesso a Nina Rodrigues e a
Manuel Querino. Volta-me ainda agora a surpresa emocionada com
que acompanhei as aventuras do chachá Francisco Félix de Souza
nas páginas de Os africanos no Brasil, com que vi se enlaçarem as
revoltas baianas dos malês à guerra santa de Usuman dan Fodio,
com que pressenti a complexa intensidade das relações
desenvolvidas pelo tráfico negreiro entre as costas africanas e
brasileiras do Atlântico. Ao rapazote que tinha o meu nome parecia
evidente, como continua a ser às minhas barbas brancas, não se
permitir o verdadeiro conhecimento do mais longo e profundo
processo de nossa história — a escravidão — sem que se saiba de
que tipo de travejamentos políticos e econômicos, de arcabouços
sociais, de modos de vida e de estruturas de crenças foram
retirados os negros trazidos como cativos para o Brasil.

Não deixei de ler um só dos livros que sobre a África fui
encontrando em livrarias e bibliotecas, durante os anos que
mediaram entre o primeiro contato com Gilberto Freyre e o meu
ingresso na carreira diplomática, não por vocação, mas para tirar
desforra de Rio Branco, que vedara à feiura de meu pai — a história
vem em Balão cativo, de Pedro Nava, e não a conto de novo — a
realização de um desejado futuro. Meu pai não pudera ser
diplomata; eu me fiz um deles. Até mesmo para que se cumprisse
um belo poema, “Oração silenciosa”, que ele escreveu quando
nasci.



A diplomacia continuou, sem que eu nada fizesse por isto, a
endereçar-me à África. Estive na independência da Nigéria, em
1960. No ano seguinte, passei um mês na Etiópia. Viajei, depois,
por Gana, Togo, Camarões, Angola, Costa do Marfim e o que se
chamava Daomé. Visitei o Senegal, a Serra Leoa, a República
Democrática do Congo, o Gabão, o Quênia. Refiz itinerários.
Desembarquei na Gâmbia, na Libéria e no Sudão. E fui, entre 1979
e 1983, embaixador na Nigéria e na República do Benim. Vi como
se repetiam as paisagens nos dois lados do oceano e compreendi
por que os africanos tão prontamente se assenhorearam das terras
brasileiras, ainda que delas não tivessem a propriedade e nelas
trabalhassem como escravos.

Durante a permanência na Nigéria, de que guardo gratidão
enternecida, pude confrontar, sem pressa ou afoiteza, a palavra
escrita com o dia vivido. Cresceu em mim o entendimento do que
lera e mudou-se a inteligência do que ainda ia ler. Tornaram-se
menos imprecisos os significados de certas palavras, de certos
gestos, de certos jogos, de certas festas, de certos costumes e de
determinadas instituições, e mais perceptíveis os seus ecos no
Brasil e o ir e vir das ressonâncias por sobre as águas do Atlântico.
Fortificou-se em mim a convicção de que a história brasileira não
radica somente nas migrações ameríndias e na chegada
portuguesa. Jamais saberemos o que realmente fomos, se não a
desfiarmos pelo menos desde Afonso Henriques, na praia ocidental
da Península Ibérica, e desde Nok e a expansão dos bantos, no
continente que a nós temos defronte.

Por isso, comecei este livro do começo. E, como tinha de parar
em algum momento, escolhi para ponto final aquele que
imediatamente antecede a descida da costa africana pelos
portugueses e o seu achamento das terras que viriam a ser o Brasil.
Mais umas poucas dezenas de anos e os primeiros escravos vindos
diretamente da África baixariam dos conveses às praias brasileiras,
trazendo não só os corpos machucados com que contribuíram para
formar o nosso povo e para ocupar a metade de um continente,
mas também, na ilusória nudez de sua humilhante miséria, as
formas de ser, pensar e fazer com que cimentaram os alicerces



daquilo em que nos vamos tornando ao longo do tempo e nos
singulariza no mundo.

Cada um deles tinha na carne e na alma a história de sua nação,
ainda que este a não soubesse recitar de cor, ou aquele quase a
ignorasse de todo. Pois o passado se entranha no que somos e nas
formas de nossa vida, e o passado que eram (e que se busca narrar
neste livro) foi o que impediu que se desumanizassem e o que
projetaram num futuro que, mesmo escravos, não perderam. Esse
passado, por ter sido deles, é nosso, que os continuamos — um
passado em que é difícil deslindar mito e realidade, sobretudo no
amplo espaço dos séculos em que a história era ainda poesia.

A imaginação foi sempre o húmus do jardim de Clio. No caso da
África, antes do século XVII, é particularmente válido o definir-se a
história como o adivinhar do passado. Dele, abstraídas a Etiópia, a
franja sudanesa infiltrada pelo Islão e as cidades-estado do Índico,
áreas que conheceram a escrita e nos deixaram alguns poucos
documentos — poucos, muitas vezes tardios e também
contaminados por lendas —, sabemos apenas o que nos devolve
uma arqueologia que mal arranhou as imensas extensões africanas,
o que anotaram, a partir do século IX, viajantes e eruditos árabes
e, mais tarde, os portugueses e outros europeus, bem como o que
nos chegou das tradições e das crônicas orais dos povos negros. Se,
nos textos em que se profetiza às avessas, ainda que fundados
sobre o registro, o depoimento e a memória escrita, o rigor de
quem os compõe não afasta de todo o mito e deixa que ele
frequente a narrativa e nela se imiscua, é porque é também
importante contar, ao lado do que se julga ter realmente sucedido,
as imaginações que se fizeram fatos e os fatos que se vestiram de
imaginário, porque se incorporaram ao que um povo tem por
origem e rastro, e, por isso, o marcam, definem e distinguem.
Oraniã, Xangô, Tsoede, Cibinda Ilunga aparecem como personagens
neste livro de história porque pertencem iniludivelmente à realidade
dos iorubás, dos nupes e dos lundas e quiocos. Eles estão aqui
como Eneias e sua viagem de Troia ao Lácio, e como Reia Sílvia, a
loba, Rômulo e Remo, nos compêndios sobre história romana, cujos



autores os sabem mitos, mas não ignoram que fecundaram um
destino.

A escassez e a fragilidade dos dados com que se busca
descortinar o passado africano impõem uma prosa entremeada por
advérbios de dúvida. Hipóteses de maior ou menor duração veem-
se contrariadas ou suplantadas por outras, para de novo voltarem,
ligeiramente diferentes, à flor das águas, e outra vez submergirem.
A imprecisão dos testemunhos e a volubilidade das suposições
aguçam o interesse e o sonho, e não apenas naqueles, como Henry
Adams, para quem os fatos são falsos, quando contradizem o que
sopra a beleza. Se é verdade que toda narrativa histórica é uma
aproximação hipotética de acontecimentos que o autor não viveu —
o papel escrito, embora pareça neutro, é quase sempre parcial e,
como as tradições que a memória coletiva guarda e adultera,
também mente, dissimula, cala e ilude, além de ser lido de modo
distinto de geração em geração —, esse relativismo se acrescenta,
ao tratar-se da África, pois os menos obscuros dos testemunhos de
sua antiguidade são os objetos e as imagens de cerâmica, bronze,
latão, madeira ou pedra, a indicarem o alto nível de mestria técnica
e a agudeza de sensibilidade e inteligência que lhes deu origem.

Não faltará, por isso, quem estranhe tantas notas com indicações
de fontes, neste volume de vaticínios sobre o passado. Quis deixar
claro onde os colhi, embora sem abusar das referências e
registrando, em geral, somente um dos autores de quem recebi a
informação. Evito, assim, que se tome por fantasia minha o
resultado de investigações e conjecturas de outros e lhes rendo
reconhecimento e homenagem, além de estender um convite à
leitura de seus trabalhos.

Nas notas de pé de página, o leitor esbarrará com antropônimos,
topônimos e etnônimos com grafias distintas das que figuram em
meu texto. Escrevo para o leitor comum de língua portuguesa. É
natural, portanto, que siga a regra vernácula e aportuguese, se
possível, as palavras. Isto sucede quase sempre com os nomes das
personagens históricas ou lendárias: ortografo Toaziê em vez de
Toha Zie ou Tohajiye, Quisra por Kisra, Pianqui no lugar de Piankhy,
porque escrevo Fídias, Catão e Carlos Magno. Conservo, porém, Ibn



Khaldun, por ser esta a grafia habitual, e a maior parte dos nomes
árabes, uma vez que formas como Muhamed, Abdul, Ibrahim, Malik
ou Hussain são correntes em textos em idioma português. Ponho
Gana, Songai e Zimbabué e não Ghana, Songhay e Zimbabwe,
Cartum e não Khartoum, pela mesma razão que Inglaterra em vez
de England, e Bordéus no lugar de Bordeaux. Mas mantenho Kano,
como uso Kentucky e Ohio, e também Sanje ya Kati, Bab-el-
Mandeb, Ekiti, Bahr-el-Ghazal e Uitkmost, não só porque jamais
ganharam — ao contrário de Quíloa, Queto, Mogadixo e Tombuctu
— grafia portuguesa, mas também para evitar que nesta fiquem
dificilmente reconhecíveis. Prefiro Oió a Ayot, Eyo, Ayaux, Ailleaux,
Aillot ou outra feição que tome o topônimo que figura nos mapas
modernos da Nigéria como Oyo. Ponho iorubá e não Yoruba, ibo e
não Igbo, xona e não Shona. E uso jalofo, que tem bom foro no
português desde o Quinhentos, deixando de lado Wolof, Ouolof ou
Uolofo. Dos antropônimos e etnônimos, dou em notas algumas das
variantes mais comuns.

Minhas hesitações na grafia de certos nomes — sobretudo
quando há deles, no nosso idioma, várias formas, como auçá, auça,
hauçá, haussa, haússa, haussá e ussá — somaram-se a repetidas
mudanças no texto, em busca de concisão e clareza, para dar ainda
maior trabalho a Alayr Furtado Osório, Maria d’Aguiar Amorim e
Maria da Graça Candeias da Gama, que repetidamente o
datilografaram. Agradeço-lhes o cuidado e o carinho com que
ajudaram a preparar estas páginas para a impressão. E também a
Octávio de Andrade Queiroz Neto, meu sobrinho, pelos mapas que
desenhou para o volume.

Ainda que os mapas mostrem alguma vez a totalidade da África e
indiquem áreas e lugares ao norte do Saara, este livro se restringe
à parte negra do continente e aos povos que viviam ao sul do
grande deserto. Não que negue a importância fundamental que
teve o Egito no desenvolvimento das culturas núbias, nem a
influência do Magrebe e da Líbia na expansão do islamismo e de
novos modelos políticos no Sael e na savana sudanesa, mas a
história dos egípcios, líbios e berberes, das colônias fenícias, gregas
e romanas, e dos árabes e arabizados pertence a um outro



universo: o do Mediterrâneo. Para os povos do norte da África, as
paisagens além do Saara e a oeste do mar Vermelho sempre
estiveram distantes e sempre foram exóticas. Como distantes e
exóticas para os brasileiros, ao interromper-se, no fim do século
XIX, o demorado convívio com a outra margem do Atlântico, se
foram tornando as terras de tantos de seus avós, enroupadas de
preconceito, infâmia e remorso. E de saudade e mito.

Lisboa, em 29 de março de 1990.



1

A paisagem e o homem

A África é um continente maciço. As linhas de seu contorno são
simples e precisas. Desenham um litoral sem grandes reentrâncias
ou saliências, quase sem golfos, baías, penínsulas, ou pontas
estreitas. Ao norte, o golfo de Gabés e o golfo de Sidra ou Sirtes; ao
sul, as baías de Delagoa, Walfish e Mossel; no golfo da Guiné, os
golfos do Benim e Biafra; junto a Gibraltar, o cabo Spartel; frente às
Canárias, o cabo Jubi; na Mauritânia, o cabo Branco; no Senegal, o
cabo Verde; ao sul do continente, os cabos da Boa Esperança e das
Agulhas; no extremo da península da Somália, o cabo Guardafui.

Mesmo a parte mais acidentada, a que se volta para o
Mediterrâneo, não se compara às margens europeia e asiática
daquele mar. A concisão da costa norte-africana contrasta com a
complexidade e a exuberância dos litorais mediterrânicos da Europa
e da Ásia, a se agitarem e fragmentarem, nervosos, sobre o mapa,
enquanto, na margem sul, há uma aspiração de simplicidade e
repouso.

Algumas poucas ilhas acompanham o traço nítido do contorno
africano, ou dele se distanciam: os arquipélagos da Madeira, das
Canárias e do Cabo Verde, Fernando Pó, São Tomé, Príncipe,
Anobom, Santa Helena, Reunião, as Mascarenhas, as Seychelles,
Mafia, Zanzibar, Pemba, Socotorá e, maior de todas, quase um
continente, Madagáscar. Não muitas, portanto, a acentuar a
ausência de recortes no litoral. A maioria, de origem vulcânica.



Madagáscar, Socotorá e mais algumas, prolongamentos do
continente.

Pouco acima do equador, as massas dispõem-se ao longo dos
paralelos, enquanto, para baixo, se arrumam na direção dos
meridianos — o que dá à África uma conformação equilibrada, pois
avançam em sentidos distintos dois blocos de superfícies
semelhantes.

Mas não é esta a divisão que mais importa no antigo continente
de Gonduana, do qual se desprenderam, segundo Wegener, a
Península Arábica, a Índia, a Austrália e o Brasil. O que realmente
faz da África duas Áfricas é o enorme deserto, a estender-se do
Atlântico ao mar Vermelho. É ele que determina no continente duas
realidades: a mediterrânica e a subsaariana. O limite entre elas tem
sido traçado a 22° de latitude norte, linha que atravessa a zona mais
nua e inóspita do deserto.

A impressão de mole compacta confirma-se, ao olhar-se o interior
desse grande continente (30.259.752km2). É quase todo ele um
escudo antigo e estável, um bloco planáltico coeso, só perturbado
pelas extensas falhas tectônicas a cortá-lo de sul a norte, para os
lados do Índico. Essas fraturas prolongam-se desde o lago Maláui
(Malavi, ex-Niassa) até o mar Morto, passando pela Etiópia, pelo
mar Vermelho e pelo rio Jordão. As linhas da falha ocidental podem
ser acompanhadas pela série de lagos compridos e profundos — dos
mais compridos e profundos do mundo — que começa no Maláui e
termina no Alberto (ou Onekbonyo). A oriental, menos nítida e mais
acidentada, descreve uma curva aberta, entre o meio do lago Maláui
e o Turcana (ou Rodolfo). Entre as duas linhas de fratura, está o
maior lago africano, o Vitória ou Nianza (68.100km2).

Esse sistema de falhas rasga o chamado teto da África e contribui
para dar ainda maior emoção a uma paisagem arrojada, na qual se
sai da estreita planície costeira do Índico — larga apenas na Somália
— para as alturas dos vulcões extintos de Kilimanjaro (5.895m) e
Quênia (5.201m) e dos montes Ruvenzóri (cujo pico culminante, o
Stanley, tem 5.122m); da floresta tropical para os cumes de neve
eterna; dos desertos para os planaltos sobrelevados da Etiópia.



Dramaticamente dilacerados por fundas fraturas, os altos
tabuleiros etíopes sobem, ao norte, a mais de 4.500m. A sudeste,
terminam abruptamente num alto muro. A face ocidental, não tão a
pique, é mesmo assim um assombro. O avião que vai de Adis Abeba
a Cartum parece voar baixo, pois permite à vista distinguir bosques
e clareiras. De repente, porém, sem aviso, a terra cai. Cai de
enorme altura, ao longo de paredes que parecem quase verticais. Lá
embaixo, muito embaixo, apenas se reconhecem agora o amarelado
das savanas do Sudão e — um risco fino de lápis no papel — o Nilo
Azul, com suas margens verdejantes.

Para o sul, prossegue o planalto, prosseguem as falhas. Estas
atingem, em certos pontos, larguras de oitenta quilômetros e
passam de alguns palmos de profundidade para muitas centenas de
metros. No lago Tanganica, por exemplo, a fundura máxima vai aos
1.435m. Em muitos trechos, pode-se seguir a fímbria da falha por
várias léguas, pode-se acompanhar o claro desnível das terras,
rastrear sem dificuldade a parede de pedra nua, marco do
deslizamento de um plano ao outro.





As grandes paisagens africanas

Na parte mais alta dos planaltos, que ascendem para oeste, estão
os grandes lagos — Turcana (8.600km2), Alberto (5.400km2), Ruero
ou Eduardo (2.150 km2), Quivu (2.650km2), Vitória, Tanganica
(32.893km2), Moero (4.920km2), Maláui (30.800km2) — e os lagos
menores, alguns deles literalmente cobertos de flamingos.

As terras vão baixando, em degraus, na direção do Índico, mas
continuam elevadas para o sul, entre as bacias do Zaire e do
Zambeze. Os altos terraços, com rios em garganta e grandes
quedas-d’água — como as cataratas de Vitória —, só se abrandam
entre o Save e o Limpopo, para novamente se erguerem, formando
o vasto planalto meridional, limitado a leste, sul e oeste por várias
cadeias de montanhas, entre as quais o Drakensberg. A borda
oriental do planalto, a Grande Escarpa, é ab-rupta e imponente, e
acompanha os litorais índicos de toda a África do Sul.

Do outro lado do canal de Moçambique, levanta-se a ilha de
Madagáscar, a reproduzir a geografia da África Oriental. A leste, tiras
estreitas de terras baixas, seguidas de altas escarpas. Do centro,
cuja paisagem é em tudo semelhante à das montanhas do Burundi,
descem para oeste os planaltos, até se fazerem nas planícies junto
ao mar.

Em contraste com essa paisagem eloquente, quase todo o resto
da África é um chapadão monótono, de mil metros de altitude
média, com uma ou outra elevação a destacar-se — o monte dos
Camarões (4.070m), por exemplo, testemunho de forte atividade
vulcânica. A enorme massa planáltica é dividida em amplas bacias,
cercadas por montanhas e elevações dispostas em anfiteatro, cujas
partes internas estão, portanto, deprimidas em relação à orla: a do
Saara Ocidental, a do Nilo, a do Chade, a do Zaire ou Congo, a da
África Meridional.

As planícies costeiras são em geral estreitas. Do lado do Atlântico,
elas se alargam no Senegal, na Gâmbia e na Guiné-Bissau. Voltam a
expandir-se na Costa do Marfim e no leste de Gana, de onde se
prolongam até quase a fronteira dos Camarões. É esta última uma



região de litorais baixos e imprecisos, cheios de bancos de areia,
arrecifes, restingas, lagunas e canais que se entrelaçam. No delta do
Níger, a planície costeira continua com o rio e o seu tributário, o
Benué, até bem dentro do continente. Mais para o sul, torna a
dilatar-se entre Duala e Benguela.

De modo geral, transposta a faixa costeira, as terras começam a
subir para o planalto, e as cachoeiras e corredeiras sucedem-se a
poucos quilômetros da foz dos rios. Aqui e ali, o planalto acaba no
oceano — um planalto que, no lado ocidental da África, só se alteia
no Futa-Djalon, na região de Jos, nas montanhas dos Camarões, em
Angola, na Namíbia e no extremo meridional do continente.

No Futa-Djalon, em ponto relativamente próximo ao Atlântico,
nasce o Níger. E segue, lento e amplo, na direção nordeste, para o
interior do continente, que percorre em grande arco até lançar-se,
muitos quilômetros ao sul, no mesmo oceano junto ao qual surgiu.
Em passado remoto, não chegava ao mar. Extinguia-se na depressão
saariana do Araune, próxima a Tombuctu, no que hoje se chama
delta interior ou delta morto, inundado pelas águas do rio, no verão.
Ali juntou-se, por captura ou transbordamento, a outro curso d’água,
nascido perto, e foi engrossar-lhe a torrente na direção sudeste. Isto
explica o estranho comportamento do Níger, ao longo de sua vasta
curva (4.160km): a história de seu caminhar faz-se ao inverso do
andamento dos demais rios de planalto — é largo e vagaroso no
curso superior e rápido no inferior.

Mais ao norte, o rio Senegal cumpre um difícil destino. Ao
aproximar-se do mar, perde-se em pântanos, alagadiços e braços
mortos. Como se isso não bastasse, encontra o delta barrado por
cordão de dunas litorâneas, e só as logra romper graças às
enchentes que o reforçam.

Mais para oeste, os rios de drenagem interna da grande bacia do
Chade, como o Chari e o Logone, levam para o grande lago as suas
águas.

Raso, com dois metros de profundidade média e seis metros nos
pontos máximos, o Chade estende-se e contrai-se entre os 11.000 e
os 25.000km2. Sua volubilidade é tamanha, que seu leito pode
alterar-se da noite para o dia: um largo trecho d’água, que se



atravessa de canoa, esvazia-se em poucas horas e se volta numa
terra pantanosa, que começa em certos pontos a secar e a quebrar-
se.

Para a parte deprimida de outra grande bacia, entre o planalto de
Darfur e as montanhas da Etiópia, as águas afluem em abundância.
Para ali dirigem-se, meândricos, o Bahr-el-Ghazal, ou “rio das
Gazelas”, vindo de oeste, o Bahr-el-Jebel, ou Nilo da Montanha,
proveniente dos altos lagos de Alberto e Vitória, e o Bahr-el-Azrak,
ou Nilo Azul, descido da Etiópia. O primeiro junta-se ao segundo
para formarem o Nilo Branco, e este vai ligar-se ao terceiro, ao norte
de Cartum. Por algum tempo, então, as águas do Nilo correm
divididas ao meio, tal como ocorre, no Amazonas, após a junção do
Negro com o Solimões: de um lado, as águas cinzentas do Nilo
Branco; do outro, as esverdeadas do Nilo Azul — até que as
correntes se confundem.

Na parte mais baixa dessa área de convergência de águas, ali
onde os formadores do Nilo Branco perdem metade de seus
volumes, nada parece fixo. O Sudd — como é chamada — revela-se
um verdadeiro labirinto de canais, lagos, charcos, onde o que parece
terra pode ser na realidade vegetação flutuante, e tão densa que
bloqueia por vezes os caminhos das águas. Sudd, aliás, quer dizer
barragem. De todos os lados, veem-se massas e massas espessas
de papiros, caniços e outras plantas aquáticas, por entre as quais só
com dificuldade logram passar as canoas. No entanto, próximo a
essas águas abundantes está o deserto, com os tabuleiros de pedra
e cascalho, as dunas, os relevos erodidos e a escassa vegetação
espinhenta.

Mas não é o Nilo, com seus 6.670km de extensão, o eixo do maior
sistema fluvial da África, e sim o Zaire ou Congo. A bacia do Zaire
(3.700.000km2) só é inferior às do Amazonas e do Paraná-Paraguai.
Estende-se desde as montanhas e lagos da região das Grandes
Falhas ocidentais até o Atlântico, do Bahr-el-Ghazal, no nordeste, ao
planalto de Angola, no sul. O centro da enorme bacia é plano, com
cerca de trezentos metros de altitude média. Nas suas bordas em
anfiteatro, as terras elevam-se para 1.000 ou 1.200m.



O Zaire e seus afluentes e formadores — o Lualaba, o Ubangui, o
Cassai, o Cuango, o Lulua — são rios largos, com enorme volume de
água, afeitos às inundações. Em toda a vasta região por eles
drenada, os pantanais, os alagadiços, os lagos e as lagoas tornam a
água ainda mais presente no conjunto da paisagem.

A parte mais deprimida da bacia está logo após as quedas-d’água
de Stanley. Dali, o rio caminha lentamente até o Stanley (ou
Malebo) Pool, onde para, antes de cortar a orla ocidental do
anfiteatro. Seu percurso será doravante tumultuado, pois se contam
32 corredeiras até o lançar-se no Atlântico, por um dos poucos
estuários africanos.

Os outros estuários importantes são os do Gâmbia e do Geba.
Quase todos os demais rios deságuam no oceano através de deltas
ou de difíceis bancos de sedimentos. Uns drenam bacias extensas,
como o Zambeze, que vem dos planaltos de Angola e da Zâmbia e
corta pela metade Moçambique. Ou como o Orange, de que é
afluente o Vaal: parte das montanhas da África do Sul, nas
vizinhanças do Índico, para derramar-se no Atlântico. Outros rios são
bem menores: o Volta, em Gana; o Oguê, no Gabão; o Cuanza e o
Cunene, em Angola; o Limpopo, em Moçambique. Muitos são os que
descem, curtos, das montanhas para a costa: o Tana, no Quênia; o
Rovuma, na fronteira entre a Tanzânia e Moçambique; o Save.

Também no que diz respeito ao clima, são as grandes elevações e
as falhas tectônicas da África Oriental que introduzem as maiores
exceções num esquema de relativa simplicidade.

A forma compacta da África e seu prolongamento desde acima do
trópico de Câncer até abaixo do trópico de Capricórnio fazem com
que seu clima se caracterize pela continentalidade e pela
tropicalidade. A África é basicamente tropical. São as latitudes que
nos informam sobre a temperatura e a pluviosidade, podendo dizer-
se que, na maior parte da África, o afastamento da linha equatorial
se traduz num abrandamento da temperatura e no aumento da
duração do período de seca. Vai-se, praticamente numa sucessão de
faixas climáticas a se ordenarem pelos paralelos, do clima equatorial
úmido ao clima temperado do tipo mediterrânico do extremo sul do
continente. Por outro lado, a amplitude de temperatura e a



inconstância das chuvas aumentam quanto mais o viajante se
distancia do oceano e caminha para o centro da África.

Próximo à linha do equador, o clima é quente e úmido. Durante o
ano inteiro, os céus têm nuvens. Não há mês em que não caiam,
grossas e muitas vezes violentas, as chuvas. Em grande parte da
República Democrática do Congo, do Congo-Brazzaville, do Gabão,
da Guiné Equatorial, dos Camarões e do sul da Nigéria, o índice
pluviométrico é superior a um metro por ano. No monte dos
Camarões, anotam-se dez metros de chuvas anuais. Por toda parte,
as temperaturas são altas e pouco variam.

Esse tipo de clima repete-se mais ao norte, no golfo da Guiné,
para onde os ventos que sopram do sul levam grande volume de
umidade. De Bissau até Gana, nas regiões próximas ao litoral, as
chuvas são abundantes, e pequenas as variações de calor,
abrandado, porém, pelas frescas brisas do mar. A estação seca
reduz-se a três ou quatro meses, e em seu início situa-se o auge do
calor. O harmatã sopra do deserto, ressecante. É quente, de dia, e
frio, à noite.

Já o resto do litoral, desde o oeste de Gana até as proximidades
de Lagos, na Nigéria, apresenta outras características. Sem relevo
que detenha as monções úmidas, sobre ele decresce a pluviosidade.
Estamos diante, nessa área, do clima tropical sudanês, cujo domínio
se alonga, para o interior, até o sul da República do Sudão, e para o
norte, até uma linha ondulante que tem por referência o paralelo de
Dacar.

Ao sul do equador, o clima tropical reaparece nas costas do
Congo-Brazzaville e toma a porção média da bacia do Zaire até o
início dos planaltos de Angola e do Catanga ou Chaba. Do lado do
Índico, ressurge no sudeste da Tanzânia, na maior parte de
Moçambique e no noroeste e centro de Madagáscar.

Em todas as regiões dominadas pelo clima tropical há uma
estação seca e outra chuvosa. Durante a época das chuvas, nada as
distingue das áreas de clima equatorial: as mesmas nuvens, as
mesmas pancadas d’água, a mesma umidade, o mesmo crescimento
luxuriante da vegetação. O período seco é, porém, muito nítido e
aumenta à medida que se galgam os paralelos e se caminha para o



interior. No sul do Senegal e do Mali, em Burquina Faso (ex-alto
Volta), no sertão da Guiné-Conacri, no norte da Costa do Marfim, em
Gana, no Togo, na República do Benim, na maior parte da Nigéria,
nas áreas setentrionais dos Camarões e na República Centro-
Africana, sopra o harmatã. Nos litorais, tanto atlânticos quanto
índicos, as brisas moderam as temperaturas, que se elevam no fim
da estação seca. À noite, pode fazer frio nos grandes chapadões do
interior.

Com o afastamento da linha equatorial, aumenta a duração da
seca. A ausência de chuvas chega a ser de oito a nove meses, na
longa faixa que vai de Dacar, no Atlântico, a Massaua, no mar
Vermelho. Em alguns pontos, não chove nunca. Em outros, há
permanente incerteza sobre o advento da estação chuvosa. Quanto
maior é o tamanho do período seco, maiores são a irregularidade e
a inconstância das chuvas. E mais ampla a possibilidade de que
deixem de cair em determinado ano e de que a estiagem, ao
repetir-se nos anos seguintes, possa assumir as dimensões de
catástrofe.

É o clima do Sahel, palavra árabe que significa “costa”, “margem”,
“litoral”. Sael seria, assim, a praia do deserto. Suas fronteiras
alargam-se ou se reduzem, de ano para ano, conforme o volume e a
distribuição das chuvas. Se estas são boas, o Sael, com suas estepes
espinhentas, conquista terras ao deserto e as perde para as
savanas. Se são más, o deserto avança para o sul, e o Sael também.

Condições semelhantes de pluviosidade reaparecem abaixo do
equador, na faixa que vai, rente à costa atlântica, de Banana, na
República Democrática do Congo, até a Namíbia, dali se expandindo
para o interior, onde vão caracterizar a maior parte da Botsuana e os
trechos mais baixos da Zâmbia, o nordeste da África do Sul,
Zimbabué, a projeção ocidental de Moçambique, o centro da
Tanzânia e o leste de Madagáscar.

Às zonas semiáridas seguem-se, no aumentar das latitudes, os
desertos. A rispidez destes cresce também do litoral para o centro
do continente. E há variações de clima de um para outro. O da
Namíbia, por exemplo, é bem mais suave que o do Saara. São
menores naquele as amplitudes das temperaturas entre o dia e a



noite. Em ambos, porém, há quase absoluta ausência de
precipitações e, quando estas ocorrem, são quase inúteis, por curtas
e torrenciais.

Para além dos desertos, nos extremos norte e sul, há faixas de
clima temperado de latitude média — o clima suave, de chuvas na
estação fria, de tipo mediterrânico, da parte mais setentrional do
Magrebe e das regiões adjacentes à cidade do Cabo, na África do
Sul.

Nesse país, a região de Durban apresenta características
especiais. Verifica-se ali intensa pluviosidade anual, com máximas
no período de calor. Não há praticamente mês sem chuva, e os
verões são quentes e úmidos.

Se as latitudes são os principais condicionadores do clima africano,
as elevações não deixam de exercer o seu papel. Assim, embora
sem alterar profundamente os regimes climáticos das regiões mais
vastas em que se encontram, as terras altas os amenizam. Não só
são mais brandas as temperaturas nos montes da Guiné-Conacri, no
planalto de Jos (na Nigéria), nas serras dos Camarões, nos
chapadões do Cassai (na República Democrática do Congo) e nas
terras altas de Uganda, como é mais regular a pluviosidade.

É, contudo, nas grandes elevações da Etiópia, de Ruanda e do
Burundi, nos montes Quênia e Kilimanjaro, nos planaltos do
Catanga, de Angola e do centro de Madagáscar, assim como nas
montanhas da África do Sul, que o fator altura prevalece. São essas
áreas muito mais frescas e com chuvas mais bem distribuídas. Em
algumas regiões, a temperatura suave é de todo o ano. Em outras,
na estação fria chega a haver geadas. No Ruanda e no Burundi, a
paisagem tem lembranças suíças.

À medida que as terras sobem, aumenta o frio. O clima volta-se
em alpino acima dos 2.500m. No alto dos montes Kilimanjaro,
Quênia e Ruvenzóri há geleiras.

O mapa das vegetações acompanha fielmente o dos climas. Há,
na aparência, a mesma simplicidade. E constância. A primeira
impressão é, dentro de cada área, a de monotonia, de ausência de
variações e contrastes. Só de amplos em amplos espaços notam-se



distintas formações de paisagens. São, em geral, vastíssimas as
manchas de florestas ou de cerrados.

Enquanto, na Europa, se percorre de automóvel, em poucas horas
ou até mesmo em minutos, do início ao fim, um tipo de paisagem,
pode ser necessário para isto, na África, mais de um dia. Daí deriva
uma falsa impressão de ausência de complexidade. Só o olho
desarmado do leigo não percebe quão diferentes são as floras, que
lhe parecem idênticas, da região entre Porto-Novo e Abomé, na
República do Benim, e entre Iaundê e Mbalmayo, nos Camarões.

Essa enganosa sensação de igualdade, ou, quando menos, de
semelhança, entre terras tão distantes decorre igualmente de certa
maneira especial e uniforme de apreciar-se a paisagem africana.
Quer se esteja nos cerrados da República do Benim ou dos
Camarões, nas savanas da África do Sul ou nos campos abertos do
Quênia, vê-se o espetáculo da natureza da mesma forma que no
Planalto Central do Brasil.

Não se trata de tentar descobrir a beleza enquadrada nos limites
de uma janela imaginária, como nos óleos dos primitivos flamengos.
Nem de encontrá-la, dentro de uma extensão precisa, na estreita
relação entre um pedaço de céu, um campo, frondes de árvores e as
cores de uma floração inesperada. A beleza da paisagem africana é
apreendida nos enormes espaços, nos céus completos, nos verdes
amplos, no ar e na luz. Não se está diante de uma luz mediterrânica,
nítida, azul. Mas de um excesso de sol, filtrado através da poeira ou
da umidade do ar, um excesso de sol que — à maneira de Reverón,
o grande pintor venezuelano — tudo embranquece, amaina as cores,
dá luminosidade aos contornos e dilata ainda mais a largueza dos
céus e das massas vegetais.

Em geral, cada tipo de panorama vai-se transformando
lentamente em outro, sendo raros os trânsitos súbitos da floresta
espessa para a savana. Não deixa de haver, porém, certas paisagens
mais curtas. Peculiares. Os pântanos, nas depressões. O Sudd, com
suas densas moitas flutuantes de papiros. As inesperadas
interrupções da floresta equatorial, por savanas e cerrados, no baixo
Oguê, no Congo-Brazzaville e no litoral da Costa do Marfim. As



campinas do país bamiliquê,a nos Camarões. As matas ciliares. Os
palmeirais do Togo.

Um terço da África pertence aos desertos e aos semidesertos. O
do Saara. O da Líbia. O da Dancália (ou Danaquil), com seus campos
de enxofre. O da Somália. O Kalahari (ou Calaári). A Namíbia.
Desertos de pedra e de dunas. Desertos com tufos esparsos de
capins acanhados e cactáceas. Em alguns pontos, tamareiras, aloés,
acácias, sisal. Em vastas áreas, a estepe sequíssima. Carrascais.
Bacias de sal. E, a servir de portos para os caravaneiros, os oásis.

Ao aumentar a escassa vegetação, entra-se naquele tipo de
paisagem que, ao sul do Saara, se chama de Sael, com sua estepe
difícil e pobre.

Pouco a pouco, com o crescimento da umidade, passa-se para
várias formas de savanas (campos abertos, com poucas árvores, e
campos sujos, em que as gramíneas se misturam com zonas
fortemente arborizadas) e para todas as gradações de cerrados
(alguns baixos e ralos, com cactos e arbustos retorcidos, outros
quase a se identificarem, de tão fechados, com uma floresta seca,
decídua na estação sem chuvas). Em muitas áreas, como no Congo-
Brazzaville e no noroeste de Angola, há vastas extensões de capim
alto e duro, cuja lâmina pode atingir mais de dois metros de
comprimento.

A estepe semiárida reaparece no Rift Valley, do Quênia e da
Tanzânia, na orla do deserto da Namíbia e em partes da Botsuana.
Nas regiões alagadas do médio e alto Nilo, surgem as estepes
úmidas, que voltam a ocorrer nos tabuleiros da Etiópia, nas terras
elevadas do Quênia, de Uganda, do noroes-te da Tanzânia, do
Maláui, de Zimbabué, da África do Sul e do centro de Madagáscar.

As savanas e os cerrados ocupam, ao norte do equador, o largo
cinturão entre a estepe e a floresta, que vai do paralelo 9 ao 20 e,
com interrupções a leste, do Atlântico à Somália. Ao sul do equador,
predominam em Angola, na Zâmbia, no sul da República
Democrática do Congo, na Botsuana, em Zimbabué, em Moçambique
e na África do Sul.

As dilatadas áreas de savanas, cerrados e estepes são a morada
dos grandes mamíferos africanos: o búfalo, os variadíssimos tipos de



antílopes (o elande, o gnu, o cudo, a impala, as palancas, o
guelengue, o sim-sim, o inhacoso, o chango, as gazelas), o elefante,
o rinoceronte, o hipopótamo, a zebra, a girafa, o leão, o leopardo, o
guepardo, a hiena, os numerosos símios. São também diversificadas
as espécies de aves, ressaltando-se o avestruz, a cegonha, o
flamingo, o pelicano, a águia-pesqueira. Em nenhum outro
continente há tantas espécies de grandes animais e em tão
considerável número — e é nas savanas que eles se concentram.

Nas florestas pluviais, os animais de porte são menos abundantes:
o elefante, o hipopótamo, a pantera, o crocodilo, o porco selvagem,
os grandes macacos, entre os quais o gorila e o chimpanzé. Ali
predominam os pássaros, os répteis, os mamíferos arborícolas, os
insetos, os vermes, os parasitas.

As florestas pluviais ocupam a bacia do Zaire, o Gabão, a Guiné
Equatorial, o leste de Madagáscar, o litoral do Quênia e da Tanzânia,
o sul dos países que se estendem da Guiné-Bissau até os Camarões
— excetuados o Togo e a República do Benim, onde são substituídas
por uma ourela costeira de palmeirais. Na zona litorânea oriental da
África do Sul, registram-se também importantes florestas.

Na fímbria dessas densas matas, os abertos se sucedem. Para
dentro da floresta, o chão vai se tornando nu ou coberto de detritos
vegetais, enquanto as árvores se multiplicam em andares de altura,
com as copas, em muitos pontos, a se unirem umas às outras, na
confusão de um só teto. Tudo é verde. Só vista do alto, a floresta
colore-se de flores. Em contraste, na maior porção do ano, as
estepes, as savanas e os cerrados exibem o predomínio dos
castanhos.

A relativa simetria com que os estratos de paisagens se
organizam, a partir do equador, para o sul e para o norte, torna
muito arbitrárias as divisões regionais da África subsaariana. A mais
aceita é a que distingue a África Ocidental (Mauritânia, Senegal,
Gâmbia, Mali, Guiné-Conacri, Guiné-Bissau, Serra Leoa, Libéria,
Costa do Marfim, Burquina Faso, Gana, Togo, Benim, Nigéria e
Níger), a África Central (Camarões, Chade, República Centro-
Africana, Guiné Equatorial, Gabão, Congo-Brazzaville, República
Democrática do Congo, Angola e Zâmbia), a África Oriental (Sudão,



Etiópia, Eritreia, Djibuti, Somália, Quênia, Uganda, Ruanda, Burundi,
Tanzânia, Maláui, Moçambique e Madagáscar) e a África Meridional
(Zimbabué, Namíbia, Botsuana, África do Sul, Lesoto e Suazilândia).

Seria de propor-se outra divisão, a partir das três faces que o
bloco compacto da África subsaariana apresenta para o mundo: a
África do Sael, voltada para o Magrebe, a Líbia e o Egito; a África
Atlântica, que realizará com as Américas a maior parte das trocas
culturais; e a África Índica, a olhar a Ásia. Com isto, não se faria
mais do que regressar, no que concerne à África Atlântica e à África
Índica, à antiga distinção entre Costa e Contracosta, costumeira
entre portugueses e brasileiros até o fim do século XIX.

A faixa de savanas ao sul do Sael e o sistema mais ocidental de
elevações e fraturas que vão da Etiópia ao Maláui estabelecem em T
os limites entre as Áfricas cujos litorais estão no Atlântico, no Índico
e no Saara.

Essa classificação poderia fazer supor que cada uma das três
parcelas manteve, no passado distante, relações culturais intensas e
regulares com as terras que ficam além do oceano ou do deserto. E
que foi por elas profundamente influenciada.

Que houve contatos e influências é bem sabido. Os indonésios
impregnaram Madagáscar de sua cultura. O Islame expandiu-se pelo
Sael com tal força, que se pode dizer ter sido o deserto mais
favorável ao intercâmbio entre culturas do que os mares. Pois a
marca imposta pelos muçulmanos à África imediatamente ao sul do
Saara foi mais forte e duradoura que o influxo exercido, nas costas
orientais do continente, pelos persas, árabes e indianos que as
percorreram e ali fundaram feitorias, ou, na orla atlântica, pelos
europeus que, antes do século XIX, as frequentavam.

Se o deserto cumpriu de certo modo a função de mar
mediterrâneo e se, desde cedo, se estabeleceram alguns vínculos
entre a Ásia e o continente africano, nada desmente ter sido o
isolamento a característica principal da África subsaariana.
Magrebinos, persas, árabes, portugueses, holandeses, franceses e
ingleses pouco mais fizeram, até quase os fins do século XIX, do que
caranguejar os litorais africanos. Os próprios feitos de exploradores
como Mungo Park, Clapperton, Lander, Caillié, Barth, Livingstone,



Capelo e Ivens, ou, antes deles, o brasileiro Lacerda e Almeida, são
atos limitados, que repercutiram sobretudo fora da África, atos cuja
significância decorre justamente do isolamento africano.

Pela África subsaariana não passaram as grandes rotas do
caravaneiro e do navegador. Nela, os contatos com culturas
extracontinentais foram, até quase os nossos dias, geralmente
limitados, esporádicos ou de superfície, sem nada de comparável às
trocas intensas, constantes e enriquecedoras que se fizeram, na
Antiguidade e na Idade Média, às margens do Mediterrâneo, na Ásia
Menor e ao longo da estrada da seda.

Houve na África uma filtragem da orla dos oceanos e do deserto
para o interior. Se os contatos entre africanos e homens d’além-mar
se restringiram, por muito tempo, a espaçados pontos do mapa, não
demoraram a entrar continente adentro os vegetais que estes
trouxeram consigo, bem como as técnicas para seu aproveitamento.
Tal se deu, para citar um só exemplo, com a mandioca. Levada do
Brasil, difundiu-se por quase toda a África, onde a farinha e o beiju
são produzidos, até hoje, pelos mesmos processos criados pelo índio
sul-americano.

O Saara não impediu as caravanas, mas distanciou a África negra
do Mediterrâneo. Foi uma barreira ao trânsito humano, desde o
acelerar de seu ressecamento, a partir de 2000 a.C. O Nilo, que
poderia ter servido de caminho de penetração, teve este papel
restringido pelas cataratas que o cortam e pela dificuldade de
cruzar-se a intrincada vegetação flutuante do Sudd. As altas
montanhas da Etiópia estorvaram os contatos com a Península
Arábica. E o litoral compacto, com raras reentrâncias e escassos
portos naturais, desestimulou os navegadores.

Em algumas partes, como na Mauritânia, na Somália e desde o sul
de Angola até as proximidades do cabo da Boa Esperança, o oceano
vai dar em litorais desérticos. Em outras, recifes, bancos de areia,
restingas, mangues e fortes ondas de arrebentação dificultam o
acesso às praias.

Do lado do Índico, onde há algumas boas enseadas, o regime das
monções permitia que os barcos a vela de árabes e indianos fossem
ter à África Oriental e dali retornassem a seus portos de origem. Já



no Atlântico, os ventos impediam, por soprarem na direção do sul,
que os barcos vindos da Contracosta pudessem subir para o equador
e que os provenientes do Magrebe regressassem ao ponto de
partida. As embarcações que acudiam do Mediterrâneo tinham ainda
de defrontar-se com as calmarias do golfo da Guiné.

Dos litorais para o planalto, o acesso faz-se — tal como ocorre no
Brasil — difícil. O terreno logo se eleva. E os rios se encachoeiram,
pois têm geralmente perfil em forma de escada. Somente alguns
cursos d’água poderiam, aliás, servir à penetração: o Gâmbia, o
Senegal, o Níger, o Zaire, o Orange, o Zambeze. Os demais correm
paralelos à costa ou quase não se aprofundam no interior.

Este estava também guardado pelas florestas intrincadas; pela
dura alternância, nos cerrados e savanas, entre seca e inundação;
pelas enfermidades que assolavam o recém-vindo: a malária, a
febre amarela, a doença do sono, as amebíases, a esquistossomose.

A África esteve, por demorados séculos, voltada para si mesma.
Quase isolada.

No próprio interior do continente, onde havia melhores condições
de circulação, as grandes bacias, cercadas de montanhas em
anfiteatro, criaram insulamentos zonais. Algumas regiões, como o
Chade e os Grandes Lagos, possuíam sistemas de drenagem
particulares, não se comunicando por via fluvial com outras áreas.
Eram poucos e de acanhada extensão os sistemas de caminhos.

O camelo, o asno e o cavalo eram frequentes no Sael. Nas
savanas que lhe ficavam ao sul — o chamado Sudão, o Bilad al-
Sudan, ou “país dos negros”, como diziam os árabes —, o burro era o
animal de carga. O boi fazia a sua parte, em algumas áreas. E o
cavalo era peça de montaria, na paz e na guerra, só muito
raramente recebendo outro peso que não o do corpo humano. No
resto da África, o transporte terrestre de bens fazia-se à cabeça das
mulheres e dos homens. Viajava-se a pé. E a pé cobriam-se grandes
distâncias. Mesmo no Sudão, nem todos possuíam jumentos, e
muitos levavam os seus carregos à cabeça.

Junto ao oceano, nas lagoas e nos rios, o transporte era feito por
canoas. Algumas delas enormes. Como as que viu, no delta do Níger,
no início do século XVI, Duarte Pacheco Pereira, e assim descreveu



no Esmeraldo de Situ Orbis:1 “E nesta terra há as maiores almadias,
todas feitas de um pau (...); e algu~as delas há tamanhas que
levarão oitenta homens.” Além de inhames, vacas, cabras e
carneiros.

A pequena densidade de população, na maior parte do continente,
tornava-se outro fator de isolamento. Eram poucas as regiões
fortemente povoadas — o Ruanda; a Ibolândia, o Iorubo e o país
hauçá,b na Nigéria; o Togo e a República do Benim; as terras dos
bamiliquês, nos Camarões; os domínios dos quicuios,c no Quênia; o
Buganda, em Uganda; a área axanted e o sul de Gana. Os
agrupamentos humanos estavam, em geral, separados por grandes
vazios demográficos, que coincidiam frequentemente com as áreas
de ocupação mais difícil: as estepes ressequidas, os carrascais, as
florestas cerradas. Ou com os lugares próximos a matas úmidas e
sombrias, onde se multiplicava a tsé-tsé.

Sobre a extensa massa planáltica, as linhagens, os clãs, as tribos
e as nações deslocaram-se lentamente, em busca de melhores solos
e de pastagens menos pobres. Grande parte da história da África é o
relato dessas migrações. Muitas se verificaram entre pontos
distantes, embora possam ter fluído numerosas gerações entre a
partida e a chegada — se é que se pode determinar onde se iniciou
a viagem e se ela atingiu o seu termo. Outras foram de curto
percurso, mas ficaram na lenda como feitos heroicos. Talvez porque
significaram completa mudança de paisagem — da estepe ou do
cerrado para faldas de montanha — e radical transformação dos
hábitos de trabalho, de alimentação e de convívio.

O isolamento não impediu de todo o comércio entre povos
distintos. O sal era trazido do Saara para as remotas terras do sul. O
peixe seco do Logone, do Chari e do Chade chegava ao centro do
Mali. A noz-de-cola, do rio Volta à Hauçalândia. Certas tribos
especializavam-se na produção de determinados artefatos, que iam
ser trocados em vilarejos longínquos.

Nas florestas pluviais, nos cerrados, nas savanas, nas estepes
secas e nas estepes úmidas, no litoral e nos planaltos, nas
depressões e nas montanhas, no Sudd e no Sael, o homem



transformou a paisagem. Desbastou florestas ou nelas abriu grandes
clareiras; ampliou savanas com as queimadas; impôs suas
plantações, suas hortas, seus pomares, por toda parte; cultivou
espécies vindas de outros continentes, a multiplicar bananais,
bosques de mangueiras, matas de cajueiros, roças de cacau,
mandiocais e renques de milho; alterou a superfície das terras em
que vivia, para em montes postiços enterrar os seus mortos,
proteger-se das enchentes, fazer seus plantios, erguer suas casas.

Os que menos afetaram o meio foram os recolhedores e
caçadores. Muitas vezes, nem sequer construíam moradas
permanentes. Um simples para-vento os abrigava e, nas clareiras
naturais da floresta ou junto a grandes rochas e árvores da savana,
reuniam-se, para os atos de fé e as decisões de grupo. Alguns eram
sobretudo caçadores — como os bosquímanos ou boximanes (do sul
da África), os niambose (da fronteira entre Ruanda, Burundi e
Tanzânia) e os dorobosf (das montanhas do Quênia) —, ou coletores
— como os tindigas (da Tanzânia) e os pigmeus (das florestas
equatoriais) —, ou pescadores — como os budumasg (do Chade) e
os tuash (da Zâmbia). Em geral, dedicavam-se a todas essas
atividades, com ênfase numa delas. E, às vezes, conheciam uma
agricultura rudimentar.

Entre os agricultores, há que distinguir o das savanas do das
florestas. Este a fazer abertos na mata, para o cultivo deambulante.
Ou, em alguns casos, como entre os quicuios do monte Quênia e
entre os gandas das praias setentrionais do lago Vitória, para as
culturas permanentes. Aquele a praticar a agricultura itinerante, a
rotação da terra ou o cultivo continuado. Ambos a empregar
utensílios muito simples: o pau de escavar, a enxada, geralmente de
cabo curto, e a pá. Somente na Etiópia foi o arado conhecido, antes
da influência europeia.

Nos tempos mais antigos, predominava a agricultura
deambulante. Após alguns poucos anos de cultivo, logo que o solo
dava mostras de esgotamento, era ele abandonado, e ia-se buscar
uma nova área para ser trabalhada. Como havia abundância de
terras, o grupo humano deslocava-se facilmente para territórios



ainda inexplorados, onde as primeiras colheitas mais do que
recompensavam o esforço exercido em desbravar solos virgens.

Posteriormente, com o crescimento das populações, passou-se,
em muitas áreas, a um sistema de utilização rotativa da terra, em
torno de uma aldeia fixa. O grupo humano ocupa determinado
espaço. Cultiva parte dele. Quando a fertilidade ali diminui,
abandona-o por vários anos e vai lavrar a parcela adjacente, ainda
intocada ou em repouso. Volta-se, muitas safras depois, ao primeiro
trato, já descansado.

Desbastada a terra, procede-se à coivara. O solo, enriquecido pela
cinza, é trabalhado superficialmente pela enxada. Depois, o lavrador
o percorre, furando-o com o estoque, lançando a semente na
escavação e cobrindo-a com o calcar do pé.

A terra que revolve e semeia é em geral pobre e perde
rapidamente a fertilidade. A insolação excessiva sobre o roçado
queima-lhe a matéria orgânica e mata os micro-organismos. O
húmus oxida-se. As grandes chuvas lixiviam o solo. E os sais
acumulam-se frequentemente no subsolo e o tornam impermeável.

As áreas de terras férteis são exceções: o grande arco do Níger, o
altiplano etíope, as planícies inundáveis do alto Zambeze, as
margens setentrionais e ocidentais do lago Vitória, por exemplo.
Nelas tornou-se possível cultivarem-se anos a fio os mesmos
terrenos. Os bananais de Buganda são permanentes, graças aos
solos vulcânicos que os alimentam. E os dos quicuios, por força da
repetida adubagem.

O sistema de uso continuado da terra é, na África subsaariana,
característico das regiões de bons solos, ou daquelas em que há
abundância de fertilizantes, ou ainda daquelas de grande densidade
demográfica.

Neste último caso, sempre que não se pode expandir o espaço
cultivado, torna-se necessário aumentar-lhe a produtividade. E o
aumento de produtividade da terra, ligado a técnicas de agricultura
intensiva — como o emprego habitual de esterco e de restos de
cozinha, para adubar o solo, a rotação de culturas e o regadio —,
pode encontrar-se exatamente entre os povos mais fracos, que
foram expulsos para espaços circunscritos ou neles tiveram de



refugiar-se. Não podendo ter pousios suficientes ou acesso a terras
novas, procuraram obter, à custa de maior trabalho, uma alta
produção por unidade cultivada. Assim, por exemplo, os habitantes
dos montes Mandara, na fronteira entre a Nigéria e os Camarões,
desenvolveram uma agricultura intensiva e cuidadosa, em estreitos
e diminutos tratos de terra, a descer da montanha em incontáveis
degraus, porque não podiam ampliar a pequenina área em que
foram esconder-se de vizinhos mais poderosos, grandes preadores
de escravos.3

Em certas regiões desenvolveram-se técnicas bastante complexas
de aproveitamento da terra. Plantava-se em degraus, para evitar a
erosão. Construíam-se enormes plataformas sobre o terreno
alagadiço, para nelas proceder ao cultivo. Nas áreas secas,
procurava-se aproveitar ao máximo a água e estabelecer sistemas
de irrigação.

Se os trabalhos são muitos, os resultados não se adivinham
sempre favoráveis, num clima incerto. Cada ano, vive-se a angústia
da espera das chuvas. E o que de melhor se pode desejar é que
estas caiam na época própria e em quantidade adequada. Por isso, a
gente da Botsuana, em vez de “bom dia!” ou “boa tarde!”, exclama
frequentemente pula!, ou “chuva!”.4 E o poder político, em tantas
partes da África, está associado à crença de que o chefe possui o
atributo de chamar e controlar as chuvas.

Cada região ou grupo humano tem seu cultivo predileto. Nas
savanas predominam os cereais, que se armazenam em celeiros —
celeiros que tomam a forma de enormes moringas de barro, com
bicos ou saliências em seu bojo, para permitir o acesso à abertura,
no cimo de um gargalo truncado; celeiros cilíndricos; celeiros dos
mais variados formatos; celeiros tão bem construídos quanto as
moradias, e igualmente importantes porque abrigam as reservas de
alimentos; celeiros cujas portas, quando existem, são admiráveis
obras de escultura, nas quais se traça a história mítica do grupo —
tal como ocorre entre os dogonsi do Mali — ou se figuram os
antepassados, para que protejam os depósitos de grãos.

Nas savanas dominam o sorgo e os milhos miúdos. O arroz ocupa
terrenos na floresta e na savana, do Senegal à metade da Costa do



Marfim. Para abaixo, até os Camarões, é o complexo do inhame e do
dendê. No Lesoto e na Etiópia estendem-se os trigais. Por quase
toda a parte, plantam-se a banana, o quiabo, as pimentas e os
vegetais trazidos do Brasil — o milho, a mandioca, o ananás.

O agricultor africano era aberto às inovações. Assim como mudava
de técnicas quando as circunstâncias o exigiam, acolhia com
facilidade espécies vegetais que até então desconhecera, sempre
que se revelassem uma boa adição à dieta costumeira ou capazes
de substituir com vantagem produtos tradicionais. O milho deslocou,
em algumas áreas, o sorgo, porque dava duas colheitas por ano. E a
mandioca, embora menos saborosa e menos nutritiva que o inhame,
instalou-se em áreas por esse dominada, por ser de mais fácil
plantio e produzir o ano todo. Se o inhame pode ser guardado em
celeiro por muito tempo, a mandioca se conserva na terra até o
momento de ser consumida. E também é armazenada em forma de
farinha.

Através das colônias persas e árabes, enquistadas nos litorais
africanos do Índico, chegaram os limões, a berinjela e talvez a
manga — a menos que esta só tenha vindo bem mais tarde, pelas
mãos portuguesas. Através do Índico ou do norte da África, os
árabes trouxeram a cana-de-açúcar e a cebola. Das Américas, e
principalmente do Brasil, provieram o milho, a mandioca, o tomate,
o amendoim, o tabaco, o cacau, várias espécies de feijão, o caju, o
ananás, a goiaba e numerosas outras árvores frutíferas, as quais se
difundiram sobretudo por intermédio dos ex-escravos brasileiros,
que, de retorno à costa da África, se instalaram desde Gana até o
Gabão. A presença euro-peia — primeiro, por meio do comércio, e
depois, do império — fez com que se ampliassem as extensões de
cultura destinadas a produtos de exportação, como o dendê, o café,
o cacau, o amen-doim, o caju e o sisal.



Casas musguns. República dos Camarões

Foi, assim, o africano modificando e crian-do os cenários onde
decorreria sua vida. Fundou aldeias, vilas e cidades, reinos e
impérios. Aperfeiçoou formas arquitetônicas que vão desde as
tendas baixas, de couro e esteiras, dos tuaregues até a igreja de
Lalibela, na Etiópia, a emergir da pedra onde foi talhada em bloco,
passando pelas cabanas de base circular com cobertura cônica de
palha, pelas choupanas de risco quadrado ou retangular, pelas
casas, encimadas por terraços, do Sael, pelas residências hauçás, de
paredes profusamente cobertas de arabescos, pelos palácios de
planta complexa e muitas vezes intrincada, pelas mesquitas de tetos
em abóbada e altos minaretes eriçados de estacas.

A multiplicidade de estilos é espantosa, embora a construção se
baseie em materiais pobres: o colmo, a madeira, o bambu, as
palmas e o barro. Raramente, a pedra.

À profusão de modelos africanos somaram-se, nos últimos séculos,
os estilos de fora: da arquitetura árabe e persa, na costa da África
Índica; da árabe e berbere, nas savanas sudanesas; das quintas,
solares e fortes portugueses; das habitações senhoriais dos colonos
europeus nas Antilhas; das casas construídas pelos libertos que
retornaram do Brasil para a África Atlântica e ali reproduziram as
portas e janelas, as meias-moradas, as moradas inteiras e os
sobrados barrocos e neoclássicos, adaptados, no Maranhão, em



Pernambuco, na Bahia, em Minas Gerais e no Rio de Janeiro, às
condições dos trópicos; dos edifícios concebidos modernamente na
Europa e nas Américas.

Muitas vezes, num só lugar — como nos vilarejos dogons, nas
escarpas de Bandiagara, no Mali — comprimem-se, lado a lado,
formas quase contraditórias. Predominam, na estrutura de quase
todas as casas dogons, os paralelepípedos e os cilindros, aqui e ali
surgindo as coberturas cônicas, de palha, dos celeiros. Os tetos das
moradias são horizontais, em terraço. E a clareza geométrica
prevalece no conjunto da paisagem. A casa do chefe-sacerdote
distingue-se das outras, contudo, por sua fachada rendilhada. E os
santuários, por uma quase recusa das linhas retas, a lembrarem,
pela inventiva do desenho e pelas torres sinuosas, as construções de
Gaudí.

Santuário dogom. Escarpas de Bandiagara. República do Mali

Também as pequenas mesquitas de Ilorin, no norte do Iorubo, na
Nigéria, parecem ondular. Como as casas tradicionais dos iorubásj

suas paredes acompanham os acidentes do chão e os grossos muros
de barro não hesitam em inclinar-se. Nelas não há nada que seja
duro ou angular. São construções que dão a impressão de macieza e
dança, com as paredes retalhadas por leves formas geométricas,
arcos dentados, imaginosos zigue-zagues.



Mesquita em Ilorin. Nigéria

Nessas mesquitas, as venezianas abrem-se no próprio barro das
paredes. São triângulos, retângulos e losangos, em que as linhas
que seriam retas se encurvam e adoçam. O vazio das janelas é
muitas vezes interrompido por rústicos cilindros e falsas esferas.
Todos os cantos do prédio possuem uma vocação displicente de
curvas, para que linhas e volumes ondeiem, entre dengo e
serenidade. A precisão da geometria rende-se ao ritmo, e há uma
leveza quase luminosa nas paredes vazadas.

O interior é fresco e confortavelmente ensombreado. Como frescas
e cheias de sombra eram as pequenas casas dos musguns,k do norte
dos Camarões. Eles faziam, com paredes finas de barro, sem
qualquer armação ou suporte de madeira, domos de secção elíptica,
que podiam atingir dez metros de altura. Juntavam, ao barro, palha
cortada em pedacinhos e a seiva pegajosa das acácias, e depois de
amassá-lo longa e cuidadosamente, com ele, e só com ele, iam
moldando as finas paredes do alto ovo, como se fossem oleiros.5

Na belíssima construção azul-acinzentada existiam apenas duas
aberturas: a da porta, em forma de buraco de fechadura, e a do
cimo do domo, circular, do tamanho de um prato. Esta última, só
cerrada em dias de muita chuva, ajudava a arejar a casa, permitia
que dela se escoasse a fumaça e deixava entrar luz suficiente para
abrandar a penumbra.

Os domos, cuja superfície exterior era reforçada por relevos em
forma de fuste ou de forquilha invertida, uniam-se, por breves



muros, uns aos outros e compunham um anel ao redor de um pátio,
no qual ficavam os depósitos de mantimentos e os cercados para os
pequenos animais domésticos.

Nesse pátio passava-se a maior parte do dia. Ali, cozinhava-se,
teciam-se esteiras, banhavam-se as crianças, cumpria-se a maior
parte dos afazeres domésticos. E assim era em quase toda a África,
onde o convívio familiar se processava, e ainda se processa, ao ar
livre, nos terreiros e nos pátios internos, ou sob a proteção das
varandas.

Algumas vezes, como entre os iorubás e os edos, da Nigéria, o
pátio central, quadrado ou retangular, está cercado de alpendres. Na
frente do prédio há uma única porta, que dá, nas casas dos grandes,
para uma varanda externa, com colunas de madeira ou de barro.
Para o pátio central abrem-se os vários quartos, nos quais só se vai
dormir nas noites frias e chuvosas. Durante quase todo o tempo, é
nas varandas que se põem as esteiras para o sono.

Ainda que possam os palácios dos aristocratas possuir vários
pátios internos, a moradia eda e iorubana apresenta uma forma
compacta. Tem geralmente a aparência de ser um só prédio, mesmo
quando recebeu numerosos acréscimos. É vista, contudo, como um
conjunto de habitações. Tanto assim que se chama agbo ile,
“rebanho de casas”.6

Compreende, de fato, vários lares. Pois num pequeno agbo ile
vivem o chefe de família, suas mulheres — a cada uma das quais
corresponde uma cozinha —, seus filhos, alguns parentes — talvez
sua mãe, irmã ou tia — e agregados. Outrora, ali também se
recolhiam os escravos domésticos.

A metáfora seria mais evidente, se se aplicasse aos grupos de
pequeninas casas cilíndricas, cobertas de tetos cônicos de palha, a
se comprimirem umas contra as outras, dos montes Mandara. Entra-
se no conjunto por uma só porta, a da casa principal, que pertence
ao cabeça da família, e depois vai-se passando de uma cabana para
outra, por diminutas aberturas que as interligam, por curtos
corredores ou por espaços descobertos que entre elas existem. Para
o exterior, a sequência de paredes curvas não apresenta uma só
janela ou vão, e se fecha sobre si mesma.



Há conjuntos de habitações familiares — ou compounds, no dizer
dos ingleses — bem maiores. Como os dos gruncesl do Burquina
Faso. Onde podem abrigar-se o chefe da linhagem, suas mulheres,
seus irmãos e esposas, seus filhos e sobrinhos com suas
companheiras, seus netos e seus sobrinhos-netos, suas irmãs e suas
filhas solteiras, outros parentes e agregados — cinquenta, sessenta
ou setenta pessoas. Além de bois, cabras, ovelhas, aves de capoeira
e xirimbabos.

Quando a criação de gado é a atividade primeira do grupo, o
curral ocupa importante parte do compound. Entre os herreros de
Angola, por exemplo, é circular e fica no centro de uma
circunferência maior. No anel assim formado dispõem-se as cubatas
em domo do chefe da família, de suas várias mulheres, dos filhos e
suas esposas, das crianças, dos parentes e dos hóspedes.

Protegidos pelas próprias paredes das casas, que se colam umas
às outras e não apresentam janelas nem aberturas para o exterior,
por muros de barro ou, mais raramente, de pedra, ou por cercas de
varas, de galhos de espinheiros, de palha ou de esteiras, e também
pelas aras aos antepassados, as quais se erguem muitas vezes logo
à entrada ou junto aos alojamentos do chefe da família, esses
conjuntos habitacionais espalham-se, distanciados uns dos outros
por duzentos, trezentos, quinhentos ou mais metros, por quase toda
a África. Uma África predominantemente rural.

Alguns desses compounds são tão grandes, que semelham
aldeotas. E as aldeotas, as aldeias e os vilarejos — formados por
várias famílias extensas, ou por linhagens afins ou aliadas, ou por
grupos de parentesco distintos entre si, que a necessidade e o
interesse aproximaram — pontuam a paisagem africana, na qual a
cidade é exceção e frequentemente o resultado da presença
estrangeira, como as que derivaram dos entrepostos árabes e persas
na costa do Índico, do comércio transaariano e do domínio colonial
europeu.

Há uma região tradicionalmente bastante urbanizada: a África
Ocidental. Onde já havia cidades nos últimos séculos antes de
Cristo. E onde, na maioria dos casos, a vida urbana e a vida rural
estão de tal modo interligadas, que mal se distinguem.



Predominam ali, esmagadoramente, as cidades pequenas. E
pequeninas. Mas, mesmo nas grandes, é comum, nos meses de
preparação e cultivo da terra e nas épocas de colheita, o movimento
diário de seus habitantes na direção dos campos que as circundam.
É neles que as famílias têm seu lugar principal de trabalho. E
existem casos em que alguns membros dessas famílias vivem fora
dos muros da urbe, em cabanas junto às roças, para velar
constantemente por elas. E pode suceder que um indivíduo, sem
deixar de considerar-se parte de determinada cidade, viva fora dela,
numa fazenda a muitos quilômetros de distância, a maior parte do
ano.

No interior de burgos fortificados — como Kano, Zária, Ifé, Benim
e Ijebu-Ode — havia amplos tratos de terra reservados à agricultura,
a fim de garantir o suprimento da cidade, em caso de guerra e sítio.
Dentro das altas muralhas de terra de Kano, por exemplo, dois
terços do espaço estavam, antigamente, vedados à construção e
neles se plantava.7 O campo ficava dentro da cidade.

E a cidade dependia inteiramente do campo. Quase todos os seus
habitantes viviam da agricultura e da criação de gado. Até mesmo
os mercadores e os que se dedicavam a ofícios especializados — os
ferreiros, os escultores, os oleiros, os tecelões, os herbanários, os
curtidores, os carpinteiros — retiravam parte de seu sustento das
terras que cultivavam.

Mas a cidade era também o mercado. Onde se trocavam os
produtos locais e os que vinham de longe. Às vezes, de muito longe.
Era também centro manufatureiro, com bairros reservados a cada
tipo de artífice. E outros, aos estrangeiros, separados, quando
numerosos, por origem. Pois a cidade geralmente não se fechava
aos forâneos e cumpria um destino de ponto de encontro, diálogo e
convívio.

Pelo tamanho e a aparência, é difícil distinguir-se a cidade
pequena e a aldeia grande. No Iorubo, cidade era onde tinha
assento um obá, um rei. Como a ilustrar a teoria8 segundo a qual o
agente mais importante na mudança da aldeia, com sua economia
de subsistência, sua solidariedade entre famílias e seus deuses
lares, para a cidade, com sua economia de trocas, a diferenciação



em classes sociais e uma identidade coletiva mais abrangente do
que a das linhagens, foi o rei, foi a instituição da realeza. O obá,
cujo palácio ou afin ficava no centro da cidade e de cuja varanda
exterior nascia o mercado, era o grande árbitro e juiz de relações
sociais que se tornavam cada vez mais complexas. Sendo ele próprio
um ser sagrado, impunha ao seu redor uma ordem que só se
discutia quando claramente injusta, e uniformizava as crenças e as
vontades.

A passagem da aldeia à cidade verificou-se à medida que a
produção do grupo humano criou excedentes à pura subsistência.
Isso permitiu a reserva de parte do colhido para épocas de escassez,
o surgimento de certos tipos especializados de trabalho, o desdobrar
do comércio e a instalação de novas estruturas sociais e de poder
político. Formou-se uma classe dominante, uma aristocracia, que
passou a apropriar-se desses excedentes e a forçar a sua expansão,
ao mesmo tempo que chamava a si, através do rei, o controle do
comércio com o exterior.

Ao se fazerem menos simples as relações entre os grupos
humanos, complicaram-se também os seus laços com a terra. Esta,
de modo geral, não era vista apenas como fator de produção e para
uso dos contemporâneos. Era a guardiã dos mortos, a servidora dos
vivos e a promessa dos vindouros. Pertencia a todos eles, no tempo
e na eternidade.

Por isto, as terras que passaram de um grupo a outro não deixam
de ter liames com o antigo ocupante. Nas vilas dos cotocos,m do
Chade, por exemplo, há um representante dos saôs,n que os
precederam na posse do território. Esse descendente dos saôs tem o
título de Senhor da Terra e, sem o seu conselho, nenhuma decisão
de importância pode ser tomada.

Como, por sua vez, os saôs conquistaram a região aos gueguêis,
respeita-se, até hoje, o título de primeiros ocupantes da terra que
teriam esses pigmeus, descritos, nas tradições e nas lendas, como
avermelhados e peludos. Isso explica por que os cotocos, ao
desbastar um novo campo, sacrificam um frango aos gueguêis e
distribuem milhete às crianças.9



Muito embora, estritamente, os “senhores da terra” ou “donos da
terra” sejam as divindades ou os espíritos locais, essas
denominações são aplicadas aos moradores primitivos de uma
região, que dela foram deslocados por imigrantes, ou que por estes
foram substituídos como grupo dominador. Dá-se o título, no
singular, a quem representa os antigos habitantes da área, aos
quais, por terem sido dela despojados, se fazem oferendas
expiatórias.

Pode o “senhor da terra” ser um sobrevivente real ou simbólico de
um povo exterminado, absorvido, dominado ou marginalizado pelos
adventícios; a imagem mental de uma nação mítica (muitas vezes,
de gigantes ou pigmeus); um animal verdadeiro — um lagarto, um
crocodilo, uma cobra — ou um bicho fantástico. Varia entre ser de
carne e osso ou pura visagem, companheiro de todos os dias ou
ente só encontrado ou pressentido no sonho e no medo.

Quem tenha lido The Palm-Wine Drinkard,10 de Amos Tutuola,
recordar-se-á de como, havendo o herói feito um roçado na ilha dos
Espectros, um dia lhe apareceu terrível animal. Era enorme como um
elefante, cabeçudo, de boca armada de dentes mais longos que
aspas de boi, o corpo vestido de longos cabelos. A fera, de cinco
chifres na testa, entrou cerca adentro e começou a comer a
plantação. O herói só superou a ameaça quando se deu conta de
que a terrível besta era o “dono da terra”, furioso porque não lhe
tinham sido feitos sacrifícios pelo cultivador. Este lhe ofereceu,
então, alguns produtos da roça, que o animal aceitou. E, em troca,
aquela espécie de grifo ofertou-lhe sementes mágicas de milho, de
arroz e de quiabo, e lhe favoreceu as colheitas.

Por quase toda parte, a terra era da família, da linhagem, do clã,
da aldeia, da tribo, do rei. Não tinha valor próprio, mas o do trabalho
que nela se punha. Um indivíduo, uma família ou um grupo eram
donos do que plantavam, dos vegetais que nasciam em seus
roçados, das árvores de que cuidaram, das palmeiras cujos frutos
regularmente colhiam. E detinham o usufruto da terra, enquanto
dela se ocupassem.

O conselho de anciães, o chefe da aldeia ou o rei distribuíam os
terrenos entre os pais de família, para que cada um cultivasse um ou



mais lotes. A pluralidade de lotes, separados uns dos outros,
decorria da necessidade de serem os solos bons e maus repartidos
equitativamente. Era esse o regime habitual, nas áreas onde se
praticava o sistema de utilização rotativa do solo, uma vez que, após
alguns anos de cultivo, um terreno devia ser mantido, por outros
tantos, em repouso. Ao entrar pela primeira vez em descanso, seu
detentor buscava obter novo e adicional trato de terra.

Essa alocação podia prolongar-se por muitas gerações. Herdava-
se o uso da terra. A terra ficava na família.

Ao estrangeiro, de modo geral, não estava vedado obter parcelas
de solo. Para isto, devia ele presentear as autoridades locais. O
presente, porém, não era tido como pagamento pela terra, mas,
sim, como penhor de gratidão por ter sido admitido na comunidade.
Como membro da comunidade, ele tinha acesso ao solo.11 Se
emigrasse, a terra voltava ao grupo que a cedera, sem qualquer
compensação.

Não se repartia todo o espaço sob o controle do grupo. Parte
continuava sob posse coletiva e coletivamente era utilizado. Todos
os que trabalhavam a terra comum recebiam porção do que ela
produzia.

Em certas zonas, o controle da terra, inicialmente grupal, passou
depois para as mãos do chefe ou do rei, que dela dispunham, dentro
de determinados limites. Ou de modo inteiramente discricionário,
como nas monarquias centralizadas do Benim (no sul da Nigéria) e
do Danxoméo (no centro da atual República do Benim).

Em áreas de relativa escassez de terras agricultáveis, de alta
densidade demográfica ou onde se praticava o cultivo permanente e
intensivo, surgiram formas de apropriação do solo mais
competitivas. Que podiam até mesmo compreender — o que era
raro — a compra e a venda de terra.

Na Ibolândia (no sudeste da Nigéria) e no país dos quicuios (no
Quênia), o uso do lote familiar podia ser objeto de penhora e cedido
por contrato. E em Ibadan, no Iorubo, a expansão, já no século XX,
de uma cultura permanente, o cacau — que não era consumido
pelos locais, mas vendido pelos plantadores a intermediários que o
exportavam —, alterou o regime tradicional de posse e uso do solo.



Dantes, a terra era da linhagem, que a dividia entre os seus
membros, para que a cultivassem. Depois, passou, na vizinhança
imediata da cidade, a ser livremente vendida e comprada. Dentro de
uma área de circunferência mais ampla ao redor de Ibadan, essa
modificação da lei costumeira não prevaleceu abertamente, mas sob
disfarce: podiam-se penhorar todos os cacaueiros de uma roça,
porém não a terra em que punham raízes12 — o que, na prática e a
médio prazo, significava a mesma coisa.

Só em poucos lugares existiu a propriedade privada da terra. Entre
os caras,p de uma ilha do lago Vitória, por exemplo, que praticavam
agricultura permanente, associada à criação do gado. O número de
reses que possuíam era limitado ao tamanho de suas terras, cuja
fertilidade conseguiam preservar, graças à rotação entre campos de
cultivo e campos de pasto e ao uso sistemático do estrume animal.13

Nisso de manter reduzido o rebanho de bois, os caras eram
também exceção. A regra, entre os criadores de gado, é ampliar
constantemente o número de animais — pois estes, mais do que
bens de consumo, são bens de capital. O gado não é só meio de
troca, mas de reprodução e acumulação de riqueza.

O crescimento dos rebanhos, com a consequente deterioração dos
pastos, assim como as mudanças de clima, exigiam dos povos
pastores grande mobilidade. Muitas vezes, tinham de empreender
longas migrações, em busca de novas paragens onde pudessem
melhor alimentar os bois e lhes dar de beber mais facilmente.

Mais frequentes e menos dramáticos eram outros deslocamentos.
Como os que se processavam, todos os anos, entre o Sael e a
savana, na África Ocidental, e entre o Rift Valley e o planalto, na
África Oriental. Na época das chuvas, os animais eram levados da
savana para o Sael, a fim de fugirem à expansão da tsé-tsé e
aproveitarem o ressurgir do verdor nas margens do Saara. No estio,
voltavam para a savana, em busca de bons pastos.

A transumância facilitava os contatos e o comércio entre pastores
e agricultores. Trocavam-se, na savana, leite e estrume por cereais,
tubérculos e cabaças. Os cultivadores, que favoreciam, na estação
seca, a presença do gado em suas terras, pelo esterco que ali
deixava, passavam a temê-la, quando os rebanhos cresciam em



número ou chegavam à savana antes da época própria, ameaçando
as colheitas. Havia ainda o temor de sedentarização dos pastores,
que passariam a disputar com os agricultores o uso da terra e o
acesso às águas. Daí os conflitos que entre eles frequentemente se
produziam e dos quais podia resultar o deslocamento do eixo da
transumância. Os pastores encaminhavam-se para outra área,
normalmente próxima, e ali recomeçavam a oscilação entre o Sael e
a savana.

Na África, agricultura e criação de gado são, em geral, atividades
separadas. Exercidas por grupos distintos, sendo relativamente
poucos os exemplos de gente entre as quais a pastorícia e o cultivo
da terra têm importância semelhante ou se harmonizam, como em
certas partes da Etiópia, nas montanhas do norte do Togo, na
Casamansa (Senegal), na Guiné-Bissau, no Ruanda, no Burundi e
nas encostas dos montes Quênia, Kilimanjaro e Meru.

No norte do Quênia, existem tribos divididas em duas alas: uma
pastoril, composta pela gente jovem, que cuida do gado; e outra,
formada pelas mulheres, pelos velhos e pelas crianças, que se ocupa
do cultivo da terra.14

Fundamentalmente, um povo é pastor ou agricultor. Não quer isto
dizer, todavia, que uma prática exclua inteiramente a outra. O
pastoralismo puro é raro. Existe, por exemplo, entre alguns grupos
massais,q do Quênia e da Tanzânia. E pode até mesmo assumir
aspecto de desprezo e intolerância em relação ao cultivo da terra e
aos que a praticam. A regra, contudo, é que os pastores não se
envergonhem de cultivar regularmente algum cereal, para
suplementar suas dietas. E que não faltem, por sua vez, entre os
agricultores, cabras e ovelhas. Às vezes, em bom número. Nem, aqui
e ali, uma vaca, ou mais de uma, sempre que o permita a tsé-tsé.

O longo contato entre povos agrícolas e pastoris muitas vezes se
resolve numa espécie de simbiose. Numa colaboração estreitíssima,
sem dominadores e dominados. Embora possa também suceder que
um grupo se imponha sobre o outro e forme com ele uma rígida
relação de dependência. Como ocorreu no Burundi, onde os pastores



tútsisr formaram uma classe militar e submeteram politicamente os
bantos, os hutus,s que amanhavam a terra.

Exemplo de associação de tipo sazonal se verifica no norte da
Nigéria. Ali, após a colheita, os pastores fulast trazem o gado para
comer os restolhos dos campos dos hauçás. E deixam, depois, a
terra estrumada. Já entre os senufosu da Costa do Marfim e seus
vizinhos fulas, a cooperação é constante: alguns agricultores ricos
possuem pequenos rebanhos vacuns e os entregam aos fulas, para
que deles cuidem.15 Esta confissão de inabilidade no tratar com o
gado aparece ainda mais patente entre os iorubás de Ibadan. Como
nenhum iorubá soubesse mungir uma vaca, eram escravos fulas que
disto se ocupavam.16

Nas zonas mais áridas preponderam os camelos, os cavalos e as
cabras. Nas mais amenas, o boi, o asno e o carneiro. Habitualmente
criados soltos no campo. Pois só alguns povos praticavam de modo
sistemático a estabulagem. Como os caras do lago Vitória, os
chagasv do Kilimanjaro, ou os habitantes dos montes Mandara.

Os limites da expansão dos rebanhos riscam-se, de um lado, pelo
deserto, e do outro, pelas matas úmidas que abrigam a tsé-tsé.
Onde esta existe, é difícil o progresso dos rebanhos, dizimados pela
moléstia do sono, causada pelo tripanossoma de que a mosca é
condutora.

Onde, porém, o pasto, ainda que ralo, brota e a tsé-tsé não
flagela, o gado tende a multiplicar-se. O rebanho de bois, com o
acompanhamento quase tão numeroso de cabras e ovelhas, não
poucas vezes era maior do que o que podia ser utilizado pelos
pastores. Estes raramente abatiam os bovinos. Na maioria dos
casos, só comiam a carne daqueles que morriam naturalmente, ou
que eram sacrificados para fins rituais. Ou nas grandes festas.

Como o boi era um bem de capital, só era vendido em pequenos
números e sempre que não ameaçasse o volume da riqueza
acumulada. E por ter grande valor econômico, passou a ser prova de
status, de importância e poder. Cabia a cada criador a obrigação de
aumentar o rebanho, de fazer crescer o patrimônio que recebera de
seus antepassados e que deixaria aos filhos. Um homem sem gado é



quase um homem indigno. Um grande e belo rebanho é um prazer
inigualável.

Com o gado compram-se as mulheres e se formam as famílias.
Quem possuía grande número de bois podia ter muitas esposas. E
muitos filhos. E dar e emprestar vacas a outros homens, para que
adubassem seus campos ou iniciassem ou aumentassem os seus
rebanhos. E fornecer animais para sacrifícios religiosos. E oferecer
banquetes, com consumo de carne. Com tudo isso formava um
grande criador o seu séquito político, estabelecia e conservava
vínculos de solidariedade e gratidão. De tal forma que podia, mesmo
num sistema de autoridade muito difusa, como entre os
carimojonguesw (da fronteira de Uganda com Quênia), fazer
prevalecer sua palavra.17

Entre os cuxitas e os nilóticos da África Índica, desenvolveu-se, no
curso de mais de dois milênios, o que já se chamou de “culto do
gado”.18 Este domina todas, ou quase todas, as esferas da vida.

O homem vive do leite e do sangue que extrai das grossas veias
do pescoço das reses. Tem em alto valor ritual o esterco dos bois,
mas ao mesmo tempo o usa amplamente, da mesma forma que a
urina, o couro e os ossos, na vida diária. É com o gado que se
ajustam casamentos, se selam amizades e se resolvem disputas. E
em torno do boi gira a vida espiritual. Não se deve contar o
armento, mas quem se sabe proprietário de grande rebanho usa
uma insígnia para distinguir-se dos demais.

A relação entre pastor e boi é de estreita intimidade. Não só na
África Índica, mas também entre povos pastores de outras regiões.
Como os fulas, que raspam a cabeça, choram e se desesperam,
quando uma rês morre.

Entre os nilóticos, o menino cresce com seu novilho-irmão, que o
acompanha sempre, ao longo da existência. Firma-se, entre homem
e animal favorito, forte identidade afetiva. Em alguns povos, como o
nuerx (do Sudão), os próprios nomes pessoais derivam do gado,
recebendo o jovem designação idêntica à do boi que lhe é entregue,
ao iniciar-se ritualmente na vida adulta.19



Pastores e agricultores não abandonaram a coleta de raízes, de
folhas comestíveis (como os carurus), de grãos e frutos silvestres, de
ovos e de mel. A atividade de recolha do que lhes era oferecido pela
natureza tendia a aumentar na estação seca, quando as condições
de vida pioravam e uma demora das chuvas podia traduzir-se em
fome.

Era também no estio que se fazia mais propícia a caça, pois os
animais afluíam para os pontos de água e os agricultores não tinham
o que fazer nas lavouras. Caçava-se, porém, o ano todo, sobretudo
nas florestas, onde, sendo poucos os animais domésticos, havia
constante falta de carne.

Geralmente, todos caçavam. Animais pequenos e maiores.
Roedores. Passarinhos. Macacos. Porcos-do-mato. Gamos. Antílopes.
Com tacape, lança, arco e flecha e toda sorte de armadilhas.

Uma aldeia inteira podia ir à matança de elefantes, que
encurralavam e drogavam, antes que os caçadores contra eles
atirassem, do alto das árvores.y Pois a tarefa de enfrentar os
grandes animais — o elefante, o leopardo, o búfalo, o rinoceronte, a
pantera, o leão — cabia a um pequeno grupo de homens que
exerciam primordialmente a caça e que gozavam de imenso
prestígio, pela coragem pessoal, pela habilidade no uso das armas,
pela intimidade com a natureza, pelo conhecimento das manhas dos
animais, pela ciência que tinham das ervas curativas e do
fechamento de corpo.

Quase todos os povos do litoral ou moradores às margens de rios
ou de lagos dedicam-se à pesca. Como atividade supletiva da
agricultura ou do pastoreio. Ou como principal modo de vida. Neste
último caso, estavam os budumas do Chade, os ijósz do delta do
Níger, os sorcos ou bozos,aa que vivem no grande arco do mesmo rio,
os tongasbb do Zambeze, os bijagóscc da Guiné-Bissau, os tuas da
Zâmbia, os fantesdd do atual Gana, os songolôsee do rio Zaire.

Pesca-se com anzol, arpão, rede de arrasto, puçá, tarrafa e
armadilhas, em alguns lugares. Como em Ganvié, no lago Nokwé, no
sul da República do Benim.



Ali vivem, em casas de madeira, bambu e palha, sustentadas por
palafitas, os assuvies,ff que se dedicam à pesca e ao defumo do
peixe. Ruas, becos e praças são de água, e não se vai de um sítio a
outro senão de canoa ou a nado. Nas proximidades da aldeia,
constroem os assuvies amplos círculos de estacas fincadas no fundo
do lago, a criar assim refúgios artificiais para os peixes. Cercam,
algum tempo mais tarde, o espaço circular com redes, retiram as
estacas e capturam os peixes.

A técnica era bastante difundida. No fim do século XIX, Mary
Kingsley21 viu-a ser utilizada no Gabão, com alguma diferença: em
vez de cercarem a paliçada com redes, os pescadores entraram no
tapume circular e apanharam o peixe com cestos. Presenciou
também um outro processo, idêntico ao de pesca com timbó, do
índio brasileiro. Esmagam-se certas ervas narcotizantes, que são
lançadas nas lagoas ou nos remansos dos rios. Os peixes,
entorpecidos, boiam e são recolhidos com facilidade.22

O pescado, seco ou defumado, constituiu-se num dos itens mais
importantes do comércio interafricano. Juntamente com o sal, o
cobre, o ferro e o ouro — este último exportado em grande parte
para fora do continente, pelos portos do Saara, do Índico e, mais
tarde, do Atlântico.

Havia carência de sal em quase toda a África. O sal era tão raro
em algumas partes da savana sudanesa, que chegava a ser trocado
por igual peso de ouro. Em certos lugares — como Aulil, no sul da
Mauritânia, Bilma, Taoudeni e Tagaza, no Saara, Idjil, no sul do
Marrocos, e, em menor escala, Manga, no Bornu (Nigéria) — a
principal ou única atividade econômica era a extração do sal. Pela
lixiviação dos solos salinos, em Aulil e Bilma. Pelo corte em blocos
do sal encontrado em estado sólido, em Idjil, Taoudeni, Tagaza e
Manga.

Quando Ibn Batuta chegou a Tagaza em 1352, viu uma cidade
construída de sal, com peles de camelo a servirem de teto.23 Pois o
sal ali era pedra, como se observou no Manuscrito “Valentim
Fernandes”,24 um século depois. Os dois autores denunciam uma



cidade sem relva e sem árvores, e com um único poço d’água, que
às vezes secava.

Esses estabelecimentos do deserto viviam do sal, cujo comércio os
tuaregues controlavam. E se, em alguns deles, as casas e as
mesquitas não se construíram com o mesmo material que em
Tagaza, ergueram-se com tijolos de barro saturados de sal, como
em Bilma, e ficaram sujeitas a se desmanchar parcialmente, quando,
de raro em raro, chove.

Obtinha-se sal, na costa, pela evaporação da água do mar. Das
águas fortemente salobras de fontes (como as de Uvinza, na
Tanzânia) e de lagunas e pântanos, em vários pontos do interior. Em
muitas partes, o sal provinha da queima de folhas e raízes de
algumas árvores, sobretudo dos mangues. Punha-se a cinza de
molho, retirava-se a água e submetia-se esta à evaporação.25

Ao contrário do sal, que era escasso, o ferro se encontrava por
todo canto. No próprio laterito, ou crosta ferruginosa dos solos
tropicais. Praticamente cada aldeia possuía o seu ferreiro. E extraía
seu minério. Havia, contudo, áreas em que o ferro era mais
abundante ou de melhor qualidade — Méroe, no Sudão, os montes
Mandara, na fronteira nigero-camaronense, Bomvu, na Suazilândia,
Tureta, no noroeste da Nigéria, os montes Pare, no norte da
Tanzânia — e que se transformaram, por isso, em centros de
mineração e fundição. Para algumas delas vinha gente de longe
recolher o minério e trabalhá-lo.

Tinha-se o cobre por metal tão precioso quanto o ouro. Ou mais
precioso do que o ouro, em grande parte da África. Sua demanda
era quase insaciável. E via-se acudida principalmente pelas minas
existentes em Dkra (talvez Nioro, no atual Mali26), em Takedda
(provavelmente a cidade que hoje se chama Azelik, no Níger), no
norte da Zâmbia, no baixo Zaire e no Chaba ou Catanga.

O ouro era de aluvião, ou provinha de minas que podiam ser
bastante profundas. As mais famosas zonas produtoras foram a
Núbia, Bambuk (nos limites do Senegal com o Mali), Buré (na Guiné-
Conacri), Lobi (sobre o rio Volta Negro), o país dos axantes (no atual
Gana) e o planalto oriental de Zimbabué.



Retiravam-se do chão outros minérios, como o chumbo e o
estanho. Trabalhavam-se as rochas duras e as moles. Para fazer
corantes e cosméticos. Para produzir pontas de flecha e de lança,
machados, raspadeiras, gamelas e outros recipientes domésticos.
Para fabricar o vidro, como em Ifé na primeira metade do segundo
milênio de nossa era, e no vidro moldar contas multicores, a fim de
compor colares, cintos, pulseiras e até mesmo as coroas dos reis
iorubanos, com suas franjas a cair por sobre o rosto. Faziam-se, de
ferro, armas, enxadas, machados, enxós. E de cobre, ouro, estanho
e ligas como o bronze e o latão, os mais variados objetos e
ornamentos.

A cerâmica era produzida por quase toda parte, com enorme
riqueza de texturas, formas, ornamentação e colorido. As cabaças,
que serviam para guardar água, leite, cereais e também coisas
miúdas, recebiam frequentemente profusa decoração. Eram
gravadas, pintadas e enceradas.

De madeira faziam-se vigas de sustentação das casas, portas e
colunas (muitas vezes ricamente esculpidas), canoas, pilões,
bandejas, vasos, colheres, bastões de cerimônia, pentes e toda sorte
de objetos utilitários.

Havia gente especializada nesses ofícios. E também em produzir
cestaria, esteiras, chapéus, tetos de palha. Em fazer sabão. Em
trabalhar o marfim. E o couro. Em curti-lo, tingi-lo e com ele fabricar
selas, arreios, sandálias, escudos, bainhas para armas brancas,
vestimentas, almofadas, tendas e o que mais. A Hauçalândia foi
grande exportadora de couro, e parte substancial da pele de cabra
ou carneiro conhecida na Europa por marroquim — uma pele de alta
qualidade, suave, flexível, amoldável — saía das cidades hauçás e,
desde a Idade Média, atravessava o Saara e o Mediterrâneo.

Faziam-se panos de entrecasca das árvores. Teciam-se a ráfia, a
lã e o algodão. Em alguns poucos lugares, conhecia-se a seda.

Onde se implantou a prática da tecelagem, a tendência era para
que houvesse teares em quase todas as casas. Teares em geral
estreitos, dos quais saía uma tira de fazenda, que se ia juntar a
outras tiras semelhantes, para formar o pano. Na África Ocidental,
um pano forte, grosso, durável, bonito. Que era objeto de comércio



interafricano. E exportado para fora do continente. Desde o século
XII, para a Europa, onde as palavras mandingas bouracan e bougran
designavam certo tipo de fazenda.27 Desde o século XVI, para o
Brasil e outras partes do continente americano, onde a escravaria
criou amplo mercado para os tecidos da África Atlântica.

Ao iniciar-se o Novecentos, Nina Rodrigues28 observava que as
negras crioulas (isto é, nascidas no Brasil), fossem livres ou
escravas, pobres ou ricas, adotavam e conservavam os vestuários de
origem africana, nos quais tinha realce o pano da costa, “espécie de
comprido xale quadrangular, de grosso tecido de algodão, importado
da África”. Frequentemente do Iorubo, de onde deriva, com várias
outras influências que a tornam exemplo de síntese aculturativa,29 a
roupa tradicional da baiana, traje simbólico da brasileira.

A fiação e a tecelagem faziam-se em casa. No agbo ile iorubano.
No compound, ou conjunto de habitações de uma família. Na
intimidade criada pelo muro ou pela cerca. Bem como em oficinas
familiares. Nisso não se distinguia das outras atividades
manufatureiras, todas de pequena escala, baseadas na mão de obra
doméstica.

Num só compound iorubano, hauçá, tive,gg nupe,hh igbirra,ii jucumjj

ou canúri,kk o número de teares existentes podia alcançar a meia
dúzia e até mesmo ultrapassar a dezena.30 Produzia-se boa
quantidade de pano. E isto que se dava na Nigéria tinha
correspondência em muitas outras áreas da África Ocidental — entre
os axantes e os mandingas,ll por exemplo —, de forma que não era
raro haver troca, nos mercados, de tipos de tecidos de diferentes
regiões e etnias.

Nem todos os povos, porém, conheciam ou praticavam a
tecelagem. Nem todos sabiam trabalhar o cobre e o ouro, ou obter o
bronze e o latão. Nem todos manejavam o couro com a mesma
perícia. Nuns lugares, homens e mulheres fiavam e teciam; noutros,
só mulheres. Entre alguns grupos, a olaria é atividade
exclusivamente feminina; em outros, divide-se com o homem. Aqui,
preza-se o ferreiro, que é tido como participante dos mistérios do
mundo; ali, é marginalizado por impuro. Pois a África é rica em



diversidade, fraciona-se em incontáveis culturas e fala
numerosíssimos idiomas.

Calcula-se que existam na África cerca de 1.250 línguas diferentes.
Se se adotar, no entanto, um critério em que se tenham por idiomas
distintos aqueles que seus falantes assim o considerem — como
sucede na Europa com o sueco, o dinamarquês e o norueguês, que
podem, por outro método, ser classificados como uma só língua —, o
número sobe para 2.050.31

Alguns desses idiomas, como o hauçá, são falados por dezenas de
milhões de pessoas e numa área geográfica extensíssima. Outros,
por uns poucos milhares e num perímetro que mal abarca algumas
centenas ou dezenas de quilômetros quadrados. O teda cobre vasta
zona do Sael e do Saara, mas só porque neste vazio se movem os
pequenos grupos de nômades que da língua se valem. E dá-se o
caso, em certas regiões montanhosas, de comprimir-se em espaço
relativamente restrito enorme quantidade de gente que se expressa
no mesmo idioma.

A pequena distância, existem grupos que falam línguas
inteiramente distintas. No meio de ampla área de homogeneidade
linguística, pode haver um ou mais pequenos bolsões de
dessemelhança. E nas regiões de refúgio, como as montanhas, o
desenho da distribuição dos idiomas pode apresentar o aspecto de
mosaico. Assim é nas terras altas do Togo e dos Camarões, no
planalto de Jos (na Nigéria) e no altiplano da Etiópia Ocidental.

Desde o século XIX, procura-se sistematizar esta espécie de
Babel, dar-lhe uma organização lógica e estabelecer os parentescos
entre as diversas línguas, agrupando em famílias as que parecem
possuir origem comum e apresentam formas ou estruturas
semelhantes.

Das várias classificações, duas tiveram boa fortuna: a nascida dos
trabalhos de C. Meinhof e de D. Westermann, no início do século XX,
e difundida por Alice Werner32 e pelo próprio Westermann;33 e a de
Joseph H. Greenberg, que na prática substituiu aquela. A
classificação de Greenberg, apresentada pela primeira vez em 1949
e 1950, tomou nova feição em 1963.34



Tanto a classificação de Westermann quanto a de Greenberg
foram amplamente aceitas. E ambas receberam, desde o momento
em que foram formuladas, enorme quantidade de reparos e críticas.
O que mostra a quase insuperável dificuldade da tarefa.

Segundo a primeira classificação, haveria basicamente na África
cinco grandes grupos de línguas: o semítico, o camítico, o sudanês, o
banto e o sã (ou san). Greenberg substituiu essa primeira grande
chave do esquema por outra, com apenas quatro famílias: a afro-
asiática, a níger-cordofaniana, a nilo-saariana e a khoisan ou
coissã.35

A família afro-asiática, ou camito-semítica, domina todo o norte e
o Chifre da África, além de possuir uma cunha que avança, pelo
interior, na direção do sul, até o centro da Tanzânia. Ela se divide
nos seguintes ramos: berbere, egípcio antigo, semítico, cuxita e
chádico.

Ao ramo berbere pertencem o berbere propriamente dito e as
línguas tuaregues, sendo possível que nele também se incluíssem o
líbio antigo e o guancho, que se falava nas Canárias.

Do ramo semítico, fazem parte o árabe e vários idiomas da Etiópia
(como o tigrina, o tigrê, o gueze ou geêz, o amárico, o gurague, o
argoba, o gafate e o harari). Há quem nele inclua o berbere, que
não seria um ramo próprio da família afro-asiática, mas uma língua
irmã do árabe.

O cuxita abrange numerosíssimas línguas e se subdivide em cuxita
setentrional (o beja), central (o agô ou agaw), oriental (o somali, o
gala, o afar, o saho, o boni, o sidamo etc.), meridional (o burungi, o
goroa, o alaua, o asu, o sanie e outras falas do interior da Tanzânia)
e ocidental — que alguns têm por ramo destacado do afro-asiático
(aribama, maji, nao, cafa, gimira, ometo etc.).

O quinto ramo da família afro-asiática é o chádico, no qual se
agrupam o hauçá, o cotoco, o bauchi, o musgu, o mandara-gamergu,
o gabere e numerosíssimas outras falas.

Imenso é o esgalhar da família níger-cordofaniana.
Há um ramo pequeno, o das línguas cordofanianas propriamente

ditas, que abrange vários idiomas falados por pouca gente, nas
montanhas do Cordofã, no Sudão. E um ramo enorme, que mais



parece o tronco, o níger-congo, a dividir-se em forquilhas: para um
lado, saem os galhos das línguas mandes, e para o outro, os dos
demais idiomas.

Nas línguas mandes ou mandingas incluem-se o sussu-ialunca, o
soninquê, o vai-cono, o maninca-bambara-diula, o mande-bande, o
loco e o lomo, a formarem o subgrupo de noroeste; e o mano, o dã,
o guro, o tura, o samo, o bisa e o busa, a comporem o subgrupo do
sudeste.

Os demais idiomas níger-congos, que cobrem quase a metade da
África, são classificados em cinco ramos: o oeste-atlântico, o gur ou
voltense, o cua (ou kwa), o benué-congo e o adamaua oriental.

O ramo oeste-atlântico subdivide-se, por sua vez, em três sub-
ramos: o do norte (fula, serere, jalofo, noon, diola, balante, tenda,
beafada, pajade, banhum, nalu etc.), o do sul (sua, tene-baga,
xerbrocrim, quisi, gola, limba, para citar algumas línguas) e o bijagó.

O ramo gur ou voltense compreende o grunce ou gurúnsi, o
moregurma, o tamari, o borgu ou bariba, o lobiri, o senufo, o seme e
o dogom, entre outros idiomas.

No cua integram-se o cru (kru), o cua ocidental (ou ewe-akan com
o evé ou ewe, o fom, o axante, o fante, o gã), o iorubá, o igala, o
nupe, o edo, o idoma, o ibo e o ijó.

O adamaua engloba numerosas pequenas línguas do Burquina
Faso e do norte dos Camarões e dois idiomas mais importantes, o
beia (gbeya) e o zande.

Muitíssimo mais frondoso é o benué-congo. Nele se distinguem
quatro sub-ramos: o do planalto, o jucunoide, o do rio Cross e o
bantoide.

No do planalto incluem-se mais de cem falas diferentes. Vizinhas
umas das outras, como no planalto de Jos, na área de Kafanchan e
em torno de Kontagora, sempre na Nigéria.

O sub-ramo jucunoide abraça o jucum, o cutebe e o ambembe. E o
do rio Cross, além de um grande número de idiomas praticados por
pequenos grupos, o efique, o ibíbio, o ogoni e o oron.

O último sub-ramo do benué-congo é enorme. Bem se assemelha
a esses esgalhos de cajazeira, que criam raízes, ao tocar o solo, e
sobem como novas árvores. O bantoide, com efeito, abarca não



apenas o tive e vários idiomas menores do curso médio do rio
Benué, mas todo o inumerável grupo das línguas bantas, que,
divididas em banto ocidental (duala, quicongo, quimbundo,
umbundo, luba-cassai, luba-catanga, herrero e muitas mais) e banto
oriental (quicuio, ganda, nioro, rúndi, suaíli, iaô, bemba, venda,
soto, xosa, zulu etc.), cobrem a África, dos Camarões a oeste e do
Quênia a leste, até o extremo sul do continente, com exceção das
áreas onde prevalecem os idiomas da família khoisan.

Tão numerosas são as línguas bantas, tão amplo o território por
onde se estendem, tão enorme a conta das gentes que as falam,
que sua inclusão no sub-ramo bantoide do ramo benué-congo tem
sido contestada. Malcolm Guthrie36 as tem por geneticamente
separadas do ramo níger-congo. Como uma família independente,
tal como estava em Westermann.

A terceira família da classificação de Greenberg é a nilo-saariana.
Ela ocupa o vale superior do Nilo, parte do Saara e do Sudão
Orientais e a grande curva do Níger, onde outrora ficava o espinhaço
do império de Songai. E assim se subdivide: songai, saariano
(canúri-canembu, teda-daza, zagaua, berti), mabã, furiã, comã e
chari-nilo.

O grupo chari-nilo compreende o berta, o cunama, o sudanês
central (o bongo-bagirmi, o craixe [kreish], o moru-madi, o
mangbetu, o lendu etc.) e o sudanês oriental. Este último reparte-se
em núbio, murle-didinga, barea ingassana, niiama-afiti, temein,
merarit, dagu niangija, teuso (ique ou ik) e nilótico. Por seu turno, o
nilótico divide-se em três subgrupos: o ocidental (burum, luo, dinca-
nuer), o oriental (bari, caramojongue, teso, turcana, massai) e o
meridional (nandi, suque, tatoga).

Por fim, a quarta e última família: a coissã (khoisan), em que se
reúnem as línguas que possuem cliques entre as consoantes. São
três os seus ramos: o hadza, o sandaue e o coissã sul-africano. O
hadza e o sandaue são idiomas de grupos recolectores e caçadores
da Tanzânia. O coissã sul-africano, falado por bosquímanos e
hotentotes, subdivide-se em coissã do norte (línguas sãs), do centro
(naron, cói-cói ou khoi-khoi, kiechware) e do sul (com grande
número de pequenas falas).



A esse quadro há que acrescentar: o malgaxe, língua malaio-
polinésia, trazida pelos indonésios que ocuparam, faz muitos
séculos, Madagáscar; o africâner, aparentado ao neerlandês,
desenvolvido pelos colonos brancos da África do Sul; e o português,
que, até começos do Oitocentos, era a língua franca nos portos da
África Atlântica — contaminando com seu vocabulário idiomas como
o urrobo e o itsequíri — e corrente em algumas cidades da África
Índica, tornando-se depois o idioma oficial das colônias lusitanas —
tal qual ocorreu, após a partilha do continente africano, nos
territórios sob domínio europeu, com o francês, o inglês, o alemão e
o espanhol. Na Contracosta, os imigrantes trazidos da Índia e do
Paquistão mantiveram, dentro de suas comunidades, as falas
maternas.

Além disso, das línguas coloniais europeias surgiram vários
crioulos, o vernáculo de muita gente. Assim, para ficar em poucos
exemplos, o crioulo da Guiné-Bissau e os de Cabo Verde, e o krio, de
Freetown, na Serra Leoa.

Muitos africanos falavam mais de uma língua: a de casa e a de um
ou mais grupos vizinhos. Ou ainda um idioma de ligação, que se
impunha numa determinada área, como o jalofo no Senegal e o
canúri no lago Chade, ou em toda uma vasta região, como o suaíli,
na Costa Índica, o mandinga e, mais recentemente, o hauçá, no
Sudão Ocidental. Esse papel de língua franca passou, em nossos
dias, a ser também exercido pelo francês, o inglês, o português e o
espanhol.

A necessidade de entender-se em mais de um idioma nascia
sobretudo do comércio. Não por acaso as línguas francas foram falas
de mercadores. De gente que viajava constantemente, a trocar
produtos entre uma região e outra. Para os que ficavam em seus
compounds e em suas aldeotas, o mundo se restringia a uma
circunferência de poucas dezenas de quilômetros de raio — de umas
poucas centenas, em algum caso. Conheciam-se uns vilarejos
vizinhos, frequentava-se o mercado mais próximo, ia-se às vezes
buscar noiva numa terra mais adiante.

Nas roças, nas aldeias e nas cidades de grande parte da África
contavam-se, todos os anos, angustiadamente, os dias de seca.



Quando estes se estendiam, era sinal de fome. Se excetuarmos as
comunidades que habitavam certas zonas privilegiadas — Buganda,
Ruanda, Burundi, o sul da Nigéria, o litoral de Gana, por exemplo —,
poucas tinham a certeza de comida farta durante o correr de todos
os meses. Dois ou três anos de pluviosidade insuficiente, nas
campinas, nas savanas e nos cerrados, tinham efeitos em tudo
semelhantes aos da seca no nordeste do Brasil. A terra esturricava.
Os animais morriam em grande número. Os homens, também.

Não faltavam — ali como no resto do mundo — outros flagelos: as
inundações, as nuvens de gafanhotos, os bandos de aves tão densos
quanto os de avoantes, as pestes vegetais, as enfermidades
animais, as contendas, as guerras. E as razias dos preadores de
escravos.

Foi enorme e impiedosa a sangria que o tráfico de vidas humanas
impôs à África. E não apenas a partir do século XVI, com a
colonização das Américas, para onde se transplantaram multidões
de africanos. Os números exatos da maior de todas as migrações
forçadas da história, “ninguém os sabe e nunca os saberá”, como
afirmou Basil Davidson.37 É possível, entretanto, tentar
aproximações. Como as feitas no fim do século XIX e que
encontraram eco em Oliveira Martins:38 vinte milhões de cativos. Ou
como as estimativas de Philip D. Curtin, num livro famoso,39 que
reabriu a discussão do assunto: 9.566.100 escravos. Ou como as de
outros, antes e depois: 14.650.000;40 13.392.000;41 11.345.000;42

9.778.50043; entre 9.600.000 e 10.800.000.44 Não seriam menores os
números dos levados para a África do Norte, o Oriente Médio e a
Arábia, mas num período de 13 séculos.

Os estragos do tráfico foram, porém, incomensuravelmente mais
dramáticos do que essas estimativas. Basta lembrar que o preço de
cada escravo vendido em terras do Islame ou desembarcado nas
Américas era o de vários seres humanos, que morriam nos ataques
armados, nas caminhadas do interior para o Sael e para a costa, na
espera junto aos caravançarás e aos portos e na viagem através do
Saara, do mar Vermelho, do Índico e do Atlântico. O comércio
negreiro desorganizou muitas sociedades africanas, afetou-lhes a



produção, corrompeu lealdades, tradições e princípios, partiu
linhagens e famílias, disseminou continente afora a insegurança e o
medo.

A expectativa de vida devia ser, por quase toda a África, muito
baixa. Como na Europa, até praticamente o século XIX. Poucas
crianças atingiam a adolescência. Poucos adolescentes, a
maturidade. E raros chegavam à velhice. A malária, a doença do
sono, a febre amarela, o verme da Guiné, a xistossomose, a
cegueira dos rios, os parasitas intestinais, o tétano e numerosas
outras enfermidades eram generalizadas. A essas doenças
acrescentaram-se, após o século XVI, outras tantas, de proveniência
europeia, como a tuberculose, o tifo e a varíola.

Viver de pouco e com pouco — esta a regra na África, onde a
pobreza dos palácios e das casas dos deuses dá bem ideia da
extrema simplicidade da residência do homem comum.

O meio áspero e ingrato não impediu, contudo, que o africano
visse o mundo com aguda percepção; que se adaptasse ao ambiente
que o cercava e o procurasse dominar e melhorar; que desbravasse
novas terras; que construísse obras de arte de profunda síntese
emotiva e intensa verdade; que criasse sistemas de solidariedade e
apoio, de injustiça e opressão; que fosse senhor ou servo de
impérios; que encontrasse consolo para as calamidades e a
indigência, para a inundação e a seca, para o medo e o silêncio,
para o abrasado ermo e o desamparo da noite, para as deformações
do corpo e as mortes na infância, não apenas no convívio com os
deuses, mas também num sentimento de profunda coesão entre os
homens e o mundo, que faz com que cada um deles participe, com
seus ancestrais e descendentes, de uma forma a um só tempo
coletiva e individual de eternidade.



2

A pré-história

No livro A descendência do homem e a seleção sexual, publicado
em 1871, Charles Darwin escreveu o seguinte: “Em cada grande
região do mundo, os mamíferos existentes relacionam-se de modo
estreito com as espécies extintas da mesma área. É provável,
portanto, que a África tenha sido, no passado, habitada por macacos
extintos intimamente ligados ao gorila e ao chimpanzé; e, como
estas duas espécies são hoje as mais afins do homem, é mais
provável que nossos primitivos ancestrais vivessem no continente
africano do que em qualquer outro lugar.”

A intuição de Darwin parece estar a ser confirmada pelos achados
científicos, que cada vez mais apontam para a África ao sul do Saara
como a região onde surgiu o homem, o animal fazedor de
instrumentos.

Nada se conhece ao certo sobre o ancestral comum do homem e
dos grandes macacos. Presume-se, no entanto, que tenha sido um
pequeno primata, do qual os mais antigos restos foram encontrados
na África, na depressão de Fayum (no norte do Egito, a oeste do
Cairo), em sedimentos do Oligocênio, datados de 36 a 23 milhões de
anos. O Aegyptopithecus zeuxis — este o nome que lhe deram —
teria sido um animal arborícola, quadrúpede, dotado de cauda,
características que predominariam nas várias formas posteriores da
subfamília, descobertas na África Índica e datáveis do Mioceno.

Nestes possíveis parentes, a que chamamos Dryopithecus, notam-
se, porém, algumas modificações na estrutura óssea, as quais



sugerem terem eles usado os membros posteriores como braços,
ainda que caminhassem de quatro. Imagina-se que tenham, num
longuíssimo período de ressecamento climático, começado a descer
das árvores para o solo.

Isso teria ocorrido com o Dryopithecus africanus (ou Procônsul),
achado pelo dr. Louis S.B. Leakey, em 1948, na ilha de Rusinga, no
lago Vitória. O Procônsul — cuja fisionomia era mais vertical que a
de todos os outros antropoides, e que possuía um maxilar próximo,
por sua altura, ao queixo humano — teria vivido há uns 25 milhões
de anos, nas matas ciliares e nas savanas, enquanto seu parente
mais robusto, o Dryopithecus major, ocuparia as florestas nas
encostas dos vulcões.

O mesmo dr. Leakey descobriria, em 1961, em depósitos do
Mioceno, datados de 14 milhões de anos, alguns poucos vestígios —
pedaços do maxilar superior e dois dentes isolados — de um outro
animal extinto, a que deu o nome de Kenyapithecus wickeri. Não
apresentavam esses achados, feitos em Fort Ternan (no Quênia), o
que os distinguisse do Ramapithecus punjabicus, desenterrado, 25
anos antes, na Índia e no Paquistão. Estava-se diante de membros
extintos da superfamília Hominoidea, a que pertencem atualmente
os homens e os macacos antropoides (Pongidae).

Posteriormente, descobriram-se outros exemplares de
Ramapithecus na China, na Turquia e na Hungria, a testemunhar
quão ampla era sua disseminação no Velho Mundo. O seu hábitat
era a savana arborizada próxima aos rios e à margem dos lagos,
mas não se sabe se era quadrúpede ou bípede, se era arborícola ou
se vivia, na maior parte do tempo, no chão.

Aventurou-se, a partir da análise da face e dos dentes do
Ramapithecus — apresentava, por exemplo, forte redução dos
caninos — ter sido ele um hominídeo. O que foi fortemente refutado
e continua a ser objeto de debate.

O que não se discute é que a África Índica foi, no Mioceno e no
Plioceno, importante centro de evolução dos primatas. Ao iniciar-se
o Pleistoceno, suas savanas e as da parte meridional do continente
abrigavam várias formas homínidas, os australopitecos. Eles devem
ter surgido faz uns sete ou seis milhões de anos.1 Quando menos, há



uns quatro e meio milhões.2 E seus restos só se encontraram, até
agora, na Etiópia, na África Índica e na África Meridional.

Afirma-se que andavam eretos sobre dois pés. E que a cabeça se
colocava centralmente na coluna vertebral. Embora haja quem
pense que não caminhavam direitos como os homens, nem de
quatro, à maneira dos chimpanzés, nem se balançavam de árvore
em árvore, tal qual o gibão, e que teriam sido únicos em sua
maneira de andar, de mover-se e de ser,3 a bipedalidade dos
australopitecos é geralmente reconhecida. Pelo menos, é para isto
que apontam as pisadas descobertas por Mary Leakey em Laetoli, na
margem setentrional do lago Eyasi (no norte da Tanzânia). Ali, sobre
um tufo vulcânico de uns três milhões e oitocentos mil anos,
preservaram-se, por quase 25m, as trilhas deixadas por dois
homínidas.4 As pegadas são caracteristicamente humanas, na forma
e disposição do grande artelho e do arco médio longitudinal, bem
como no desenho e peso do calcanhar. Quem deixou os rastros tinha
a postura ereta e caminhava com os dois pés.5 A bipedalidade, aliás,
é o que isolaria os australopitecos em importância, uma vez que a
distinção mais nítida entre os antropoides africanos e o homem é a
maneira como andamos, e o fato central que nos explica, a mudança
da locomoção quadrúpede para a bípede, com a qual se libertam os
braços e as mãos.





Principais sítios arqueológicos da África

A dentadura dos australopitecos era basicamente do tipo humano:
ainda que os molares fossem grandes e primitivos, os caninos e pré-
molares já estavam reduzidos. A cabeça apresentava testa. Mas o
cérebro era pequenino, mais próximo ao do gorila do que ao do
homem: entre 428 e 550cm3.

O primeiro australopiteco foi localizado por Raymond A. Dart, em
1924, em Taung, na África do Sul. Desde então, descobriram-se
várias centenas de espécimes, classificados geralmente — são
grandes as divergências sobre a taxionomia dos australopitecos —
em dois gêneros: um, franzino e baixo, com cerca de 1,25 a l,40m
de altura e peso estimado entre 25 e 45kg, o Australopithecus
gracilis; e outro, mais alto, com quase l,60m e, mais corpulento,
seus 35 a 68kg, caracterizado por uma crista óssea a correr desde a
frente até a parte posterior do crânio, o Australopithecus robustus.

Consideram-se do primeiro gênero as mais antigas espécies de
australopitecos reveladas até agora, e morfologicamente as mais
primitivas no rosto e na dentadura. Tinha apenas entre 90cm e
l,25m o Australopithecus ramidus (ou Ardipithecus), revelado por
Tim White em 1994. Esse homínida deve ter vivido na floresta que
então cobria a região de Aramis, ao nordeste de Adis Abeba, há uns
quatro milhões e quatrocentos mil anos. Um pouco maiores seriam o
Australopithecus anamensis, datado de quatro milhões e duzentos
mil anos e descoberto, entre 1988 e 1995, nas margens do lago
Turcana, e o Australopithecus afarensis, nome que deu Donald
Johanson aos restos achados em 1973, em Hadar, na Etiópia. Tanto
este último quanto os homínidas que se creem da mesma espécie e
cujos ossos foram desencavados de Laetoli e do vale do Omo (na
Etiópia), viveriam há uns três milhões e seiscentos mil anos.6 Crê-se
que deles possa ter derivado o Australopithecus gracilis a que Dart
chamou africanus e que alguns consideram como restrito à África do
Sul, enquanto outros classificam como tal muitos dos australopitecos
baixos e franzinos do Rift Valley.



Restos de australopitecos foram achados em associação com
ossos de outros animais, o que levou a pensar-se que seriam esses
ossos usados como maça ou instrumento perfurante. E desde 1959,
quando Mary Leakey descobriu, na garganta de Olduvai (na
Tanzânia), o australopiteco robusto a que chamou Zinjanthropus
boisei, buscou-se estabelecer um vínculo entre ele e os seixos
rolados com pontas artificialmente aguçadas que se desencavaram
junto a ossadas de animais, desde o Marrocos até o rio Vaal. Os
grandes molares e a forte musculatura da mandíbula fazem crer,
contudo, que o Australopithecus boisei fosse basicamente
vegetariano. Duvida-se de que tanto ele quanto o A. africanus,
provavelmente já onívoro, lascassem a pedra a fim de fazer
instrumentos. O que não exclui que a utilizassem tal qual a
encontravam na natureza, para arremesso contra inimigos. Ou que
empregassem varas ou gravetos para escarafunchar os formigueiros.
Como fazem alguns símios.

Junto a lascas de pedra e a seixos de ponta aguçada,
encontraram-se, em Olduvai — e também em Hadar, em Koobi Fora
(na margem leste do lago Turcana) e na Formação Shungura (na
bacia do baixo Omo) —, não só o Zinjanthropus boisei e, no caso de
Swartkrans (no Transvaal), o tipo meridional do Australopithecus
robustus, mas também restos do que, para uns, seria uma espécie
evoluída de australopitecíneos, o Australopithecus habilis, enquanto
para outros já pertenceria ao gênero Homo. Esse Homo habilis era
um onívoro, em cuja dieta a carne se fizera importante. Necessitava,
por isso, de instrumentos para rasgar a pele dos animais e partir-
lhes os músculos e ossos.

O Homo habilis era pequenino — media entre l,20 e l,30m de
altura — mas dispunha de maior capacidade craniana do que os
australopitecíneos: entre 640 e 680cm3. Um crânio encontrado em
Koobi Fora chega a oitocentos centímetros cúbicos — ainda distante,
contudo, dos 1.200 a 1.500cm3 do homem moderno.

Recolheram-se ossos do Homo habilis de depósitos, no vale do rio
Omo, com dois milhões a dois milhões e duzentos mil anos.7 Se foi
ele, porém, como se suspeita, o primeiro a aperfeiçoar, para fim
específico, uma forma da natureza, seus vestígios seriam ainda mais



antigos, pois datariam de entre dois milhões e quatrocentos mil e
dois milhões e setecentos mil anos as lascas de pedra encontradas
em Hadar.8 Dali, por sinal, a pá do arqueólogo desenterrou alguns
restos ósseos que teriam afinidades com o Homo habilis, antigos de
uns três milhões de anos.9

O Homo habilis era possivelmente necrófago. Como não possuía
garras nem caninos grandes, aguçados e fortes, capazes de romper
com facilidade a pele e cortar os tendões e os músculos dos restos
de animais que, abatidos pelos grandes carnívoros, recolhia para
consumo de seu bando, descobriu que podia valer-se das lascas
pontiagudas ou afiadas, que obtinha ao bater com força uma pedra
contra outra. Tomava a pequena lasca entre o polegar e o indicador
e a utilizava como se fora uma faca — para esfolar um lagarto ou
um antílope, para extrair a cortiça de uma árvore, para limpar um
galho e transformá-lo em bastão, maça ou vara, e para aguçar a
ponta do que viria a ser um pau de cavar ou uma lança. O fio das
lascas pronto se cegava e estas, quando não podiam ser novamente
partidas, eram jogadas fora — o que explicaria a enorme quantidade
de fragmentos de quartzo, basalto ou sílex que marca os lugares
onde viviam. Ao se tirarem, por percussão, as lascas de um calhau,
este passava também a apresentar gumes e ponta. Podia, então, ser
empregado para quebrar ossos, a fim de deles extrair-se o tutano, e
para trabalhos mais duros de corte e raspagem.

De resíduo, passou o núcleo da pedra da qual se retiravam lascas
a ter valor em si mesmo. O Homo habilis (ou outra espécie de Homo
dele contemporânea) buscava seixos rolados ou pedaços de rocha
dura, de tamanho que a mão pudesse conter, e lascava uma de suas
pontas, para afiá-la. Ao conjunto desses utensílios líticos deu-se o
nome de cultura dos seixos lascados — ou pebble culture, em inglês.
Hoje, chamam-lhe, de preferência, olduvaiense — de Olduvai, onde
esses instrumentos foram descritos pela primeira vez.

É possível que o Homo habilis também caçasse em grupo,
utilizando pedras e pedaços de pau como armas. Assim como não
sobraram vestígios dos alimentos vegetais que consumia, não há
restos das bordunas e lanças que talvez já usasse. Não se tem
sequer por certo se seriam empregadas como arma de arremesso as



pedras que se encontraram, sem qualquer cicatriz de lasca,
amontoadas junto aos seus lares sob céu aberto. Grande número
das que se registram nos estratos mais antigos de Olduvai é de
tamanho e forma condizentes com as pequeninas mãos do Homo
habilis. E nas camadas mais novas, nas quais se registra a presença
do Homo erectus, essas pedras, e sobretudo os esferoides
cuidadosamente trabalhados, aumentam de tamanho.

Há quem arrisque ser a prática de atirar pedras para defender-se
de predadores, ou até para abater pequenos animais, ainda mais
antiga e argumente que o Australopithecus afarensis já dispunha de
mãos anatomicamente capazes de segurar pequenas esferas e
lançá-las a distância.10 Mas não há qualquer evidência de que o
fizesse. O arremesso coletivo de pedras seguramente diminuiria,
contudo, a vulnerabilidade dos australopitecos diante dos grandes
felinos e, no caso do Homo habilis, facilitaria suas atividades de
necrófago. Um pequeno grupo, atirando pedras com rapidez contra
uma leoa, podia obrigá-la a abandonar a gazela que acabara de
abater. Daí para o uso na caça, seria curto o passo.11

Lançando pedras, os fueginos, os aborígines da Austrália, os
samoanos, os sãs e os hadzas derrubavam frutos e ninhos do alto
das árvores e matavam não apenas pássaros, lagartos e coelhos —
como fazem até hoje os meninos em quase todas as latitudes e
longitudes —, mas ainda animais de grande porte. A pedra era
também, entre eles, uma arma de guerra. Perigosíssima. Como se
deram conta os portugueses, ao desembarcar nas Canárias. Gomes
Eanes de Zurara, escrevendo em meados do século XV, dizia, dos
guanches, que “a peleja destes é com pedras, sem outras armas
senão um pau curto para dar com ele”.12 E qualifica um combate que
os portugueses tiveram como “assaz perigoso”, “especialmente pela
multidão das pedras com que os canários (...) guerreiam”, “mui
braceiros e certos em seus tiros”.13 Uma pedra atirada com força e
pontaria contra a cabeça de um antílope bastava para derrubá-lo,
zonzo, permitindo que fosse, em seguida, morto a pauladas. Muitas
pedras, arremessadas ao mesmo tempo por um bando de
homínidas, podiam não apenas prostrar um grande mamífero, mas



até mesmo liquidá-lo. Arrastava-se, depois, inteira ou aos pedaços,
a presa assim abatida até o sítio onde o grupo tinha sua base, uma
área de forma circular, com entre 6 e 18m de diâmetro. Ali
compartilhavam-se os alimentos e se trabalhavam a madeira e a
pedra.

Se os primeiros australopitecos moravam nas florestas, vivia o
Homo habilis nas savanas, em pequenas comunidades, junto aos
lagos e aos rios, onde houvesse árvores que lhe dessem frutos, a
cujos galhos, em caso de ameaça de ataque, pudesse subir e sob
cujas sombras se acolhesse. Pois sentia a necessidade de
resguardar-se do sol e da chuva, havendo mesmo, em Olduvai e em
Melka Konturé (perto de Adis Abeba), indícios de que possa ter
construído uma espécie de abrigo ou para-vento, com ramos de
árvore. Sabia possivelmente transmitir aos filhos a técnica de lascar
a pedra. E talvez já tivesse desenvolvido um sistema rudimentar de
sinais sonoros, a caminho da linguagem, quando saiu de cena, do
mesmo modo que o Australopithecus boisei, há um milhão de anos.
Sucedeu-lhe o Homo erectus.

Relata-se uma das hipóteses de que se alimenta grande
controvérsia: a de que os australopitecos e o próprio Homo habilis
são antecessores do homem moderno. Colecionam-se,
contrariamente, argumentos para sustentar que os
australopitecíneos não estariam na linha direta de ancestrais do
Homo sapiens, mas seriam algumas das numerosas estirpes de
quase humanos que coexistiram no passado longínquo e
desapareceram.

Em Koobi Fora há evidências de que, num período de tempo entre
um milhão e quinhentos mil e um milhão e novecentos mil anos,
foram particularmente grandes a diversidade e a variabilidade dos
homínidas. Já se escreveu,14 por isso, que durante nenhum outro
período da evolução humana “houve tantos diferentes tipos de
homínidas caminhando sobre a terra, e a maioria deles em torno de
umas poucas bacias lacustres da África Oriental”. Em Koobi Fora,
Bernard Wood15 identificou, além do Australopithecus boisei, três
representantes do gênero Homo: o Homo habilis e uma nova
espécie, que com ele guarda semelhança e diferença,



acompanhados e seguidos no tempo pelo que poderia ser um Homo
erectus ou uma espécie dele aparentada. A variedade de
características de restos classificados como Homo habilis poderia
indicar, na realidade, que se está diante de mais de uma espécie ou,
então, de várias subespécies, com aparências e comportamentos
distintos.16

Essas linhagens paralelas — ou a esgalhar-se, ou a entrelaçar-se
— teriam convivido lado a lado, na África, durante milhões de anos.
As mudanças de suas características, ditadas pela competição
evolutiva, faziam-se gradualmente, ao longo de multiplicadas
gerações. De tal modo que, se um australopitecíneo foi o ancestral
do homem, é impossível dizer-se quando este começa e aquele
termina. Cada espécie vai-se fazendo imperceptivelmente na que vai
substituí-la. Por isso é que se diz nunca ter havido um primeiro
homem.

Há cerca de um milhão e oitocentos mil anos já existia, ao lado
dos australopitecíneos, o Homo erectus. E entre as várias hipóteses
que explicam o desaparecimento daqueles figura a de que esse os
tivesse sistematicamente perseguido.

Tem-se como provável ser a África Oriental a pátria do Homo
erectus. Ou uma das suas pátrias. Pois, ao contrário dos
australopitecos, que não se descobriram, até hoje, fora do
continente africano, o Homo erectus foi encontrado em Java (onde,
pela primeira vez, se identificou uma caveira sua, em 1891), China,
Grã-Bretanha, Hungria, Israel e Iraque. Consideravam-se, porém,
como seus restos mais antigos os retirados junto ao lago Turcana,
tanto em Koobi Fora como na margem ocidental, em Nariokotome.
As datações dos ossos recolhidos na Ásia eram imprecisas, e
duvidava-se de que o Homo ou Pithecanthropus erectus tivesse
existido na Indonésia e na China antes de um milhão e duzentos mil
anos. Além disso, não se tinham — e continua-se a não ter —
evidências de que vivesse na Europa há mais de novecentos mil
anos.17

Essas convicções foram abaladas por novas datas obtidas pelos
métodos radioisotópicos para os depósitos de lava em que se
encontraram, em dois pontos de Java, fósseis tidos como de Homo



erectus. À calota craniana do Menino de Mojokerto atribuiu-se cerca
de um milhão e oitocentos mil anos, e ao rosto esmagado e pedaços
de crânio do Meganthropus de Sangiran, um milhão e 660 mil anos.18

Se certas, essas datas nos diriam, do Homo erectus javanês, que era
tão antigo quanto o mais antigo descoberto na África.

No essencial, o esqueleto do Homo erectus assemelhava-se ao do
homem moderno. Embora seu crânio, de abóbada rasa e com
pesados supercílios, fosse maior do que o dos australopitecos, o
volume do cérebro era, contudo, ainda pequeno: entre 750 e
1.200cm3.

Caçador e colhedor, o Homo erectus desenvolveu, possivelmente
na África, novos instrumentos de pedra lascada, dos quais os mais
característicos são os chamados bifaces, “achas” ou “machados de
mão”. Tomava um pedaço de pedra e dele ia retirando lascas, a fim
de que assumisse algumas das formas que favorecia e que não
guardavam semelhança — ou esta era pequena — com o fragmento
de rocha inicial. A peça era depois retocada e afiada nas duas faces,
para fazer o corte. O biface tinha forma oval, com a ponta saliente.
Serviria para esfolar animais ou para cavar a terra e dela retirar
raízes. Já o cutelo ou machadinha, de formato ligeiramente
quadrangular, possuía um gume transversal retilíneo. Além de
pequenas lascas, algumas utilizadas como navalhas, produziam-se
picões, raspadeiras, punhais e bolas de pedra.

Nos estratos de Olduvai, que cobrem praticamente dois milhões
de anos, pode traçar-se a passagem dos seixos lascados para os
bifaces, embora se discuta se houve, entre o Olduvaiense e o
Acheulense — nome que se dá à indústria dos “machados de mão”
—, continuidade ou ruptura. Pode-se ali, e também em outras
partes, acompanhar a crescente padronização dos bifaces, a
seguirem modelos que se iam refinando, sem se afastarem,
entretanto, do que já se poderia chamar de tradição. Com essas
pedras rigorosamente trabalhadas, o Homo erectus parece dizer-nos
que dominava alguma forma de comunicação oral, pois era capaz de
ensinar e aprender. Há quem, entretanto, sem dar maior
merecimento ao processo de refino de formas, pense que a
padronização e a ausência de mudanças, durante um milhão de



anos, indicaria exatamente o contrário — que o Homo erectus não
possuía uma cultura, mas fazia utensílios do mesmo modo instintivo
como os pássaros fazem ninhos.19

Crê-se que foi da África que as técnicas do Acheulense se
expandiram para a Eurásia. Elas apareceram no Rift Valley há um
milhão e meio de anos, uns 7.500 séculos antes que na Europa,20 e
continuarão a estar presentes, em várias partes do mundo, até cem,
setenta ou cinquenta milênios atrás. Localizaram-se artefatos
acheulenses desde a Grã-Bretanha e a Espanha até o sul da Índia,
distribuídos num período de tempo a cobrir mais de 55 mil gerações,
o que faz do biface o mais empregado de todos os instrumentos
humanos. Só não logrou impor-se na Ásia Central, Extremo Oriente e
Indonésia, onde utensílios de osso e bambu lhe teriam cumprido as
funções. Até agora, tampouco apareceu nas florestas da África
Ocidental e dos Congos. Em compensação, o biface, juntamente com
os cutelos e outros instrumentos do Acheulense, foi achado aos
milhares no Magrebe (em Sidi Abderrahman e Ternifine), nas
margens dos lagos extintos do Saara (em Tihoidaïne, Tachengit, El
Beyyed, Madama e Adrar Bous), no Quênia (onde, em Olorgesailie,
há um verdadeiro museu, ao ar livre, de machados de mão), na
Tanzânia, na Zâmbia (nas cataratas de Calambo), na Etiópia (no
vale do Awash), na Nigéria (no planalto de Jos) e na África do Sul —
para ficar em poucos exemplos.

Alguns comportamentos fundamentais, como o andar sobre dois
pés e a consequente liberação das mãos, o fabrico de utensílios
cortantes e a procura e o consumo coletivos de alimentos, devem ter
contribuído, no correr de longuíssimo tempo, para a transformação
de proto-homínidas em humanos, com mudanças no corpo — na
forma e nos movimentos das mãos, por exemplo, no tamanho e
conformação das queixadas e dos dentes e no aumento do volume
do cérebro. O Homo erectus continuou esse percurso, como a se
fazer a si próprio, superando sua condição biológica e ampliando os
tipos de ambiente em que era capaz de viver.

É de crer-se que ele e, antes dele, os australopitecíneos e outras
espécies de Homo tenham desenvolvido, da observação de outros
animais, essas habilidades extrabiológicas ou culturais.21 Se, para



cavar, os tatus necessitam de unhas longas e fortes, os homínidas
podiam imitá-los com picões de pedra; com cutelos, compensariam a
falta das garras e dos dentes dos felinos; e com lanças, a dos chifres
dos búfalos e a dos cornos dos rinocerontes. Cada novo utensílio que
se criava abria, assim, possibilidades que eram, até então,
prerrogativas de outros animais.22 Talvez o Homo erectus já fizesse
também alguma sorte de cesta, por imitação das aranhas ou de
certos pássaros, ou cortasse da corcha das árvores algum tipo de
saco, para melhor carregar suas poucas posses, como os bifaces, em
cujo fabrico punha tanto cuidado.

Essas peças líticas raramente eram empregadas como instrumento
de ataque. O Homo erectus, caçador competente, usava outros
recursos para matar animais. E outras armas: lanças de madeira,
tacapes, pedras de arremesso, estiletes de osso. Agindo em grupo,
procurava acuar e cansar o animal, levá-lo a cair de ravinas ou a
embaralhar-se em pântanos. O processo exigia forte coesão do
grupo e também algum sistema de sinais, ou linguagem. E tornou-se
mais eficiente, depois que o homem pôde utilizar o fogo, para deitá-
lo à savana e obrigar os animais a fugir na direção por ele desejada.

Quando se começou, na África, a usar o fogo? Não se sabe. Até
bem pouco, acreditava-se que relativamente tarde, pois as
evidências mais antigas datariam de cinquenta ou sessenta mil
anos. Tinha-se o fogo como uma conquista dos que se deslocaram
para as regiões temperadas ou frias da Eurásia. Ali, ele seria
indispensável à sobrevivência, do mesmo modo que as roupas de
peles. Hoje, pensa-se que o fogo já devia ser empregado na África
durante boa parte do Acheulense. E até antes, pelos australopitecos,
como meio de proteção — a fogueira no centro do acampamento —
contra os grandes felinos.

Não que se tenham revelado novos dados que deixem clara a
antiguidade do uso do fogo na África. Sabe-se que seus traços não
persistiriam nas condições climáticas de Olduvai, Olorgesailie e
Isimila23 e tem-se como provável que resultariam de incêndios
naturais antigos vestígios de fogo — e alguns antiquíssimos, de um
milhão e quinhentos mil anos, como manchas de barro e solo
cozidos em Koobi Fora e no médio Awash, ou de um milhão e



setecentos mil anos, como o fóssil de acha queimada encontrado no
vale do Omo.24 Alguns sinais, porém, autorizam a suspeita de que se
possa ter usado o fogo, faz um milhão ou um milhão e meio de
anos, em Chesowanja, no lado oriental do lago Baringo (no Quênia)
e no médio Awash. No primeiro sítio, numa área de barro cozido,
encontrou-se, juntamente com restos de Australopithecus boisei e
com artefatos do Olduvaiense e do Acheulense, o que pode ser
interpretado como uma espécie de trempe ou fogão.25 No segundo,
observaram-se pequenas concentrações, em forma de cone, de
argila fortemente avermelhada. Esses cones, que variam entre vinte
e trinta centímetros de altura e quarenta e oitenta centímetros de
diâmetro, foram identificados como tocos de árvore submetidos a
demorada combustão. Quem sabe se não seria essa uma das
maneiras que teriam os homínidas de conservar, para seu uso, o
fogo que recebiam da natureza — de um raio, de uma erupção
vulcânica, de uma queimada espontânea da savana? No norte da
Índia, em nossos dias, ainda se guarda o fogo em tocos de árvores
que se vão queimando um após outro. E o mesmo se dá entre os
aborígines da Austrália.26

Há diferença entre saber acender e saber conservar o fogo. Da
observação de como este passava de uma árvore a outra, o Homo
habilis ou o Homo erectus podem ter aprendido como manter viva
uma fogueira e como transportar de um lado para outro o fogo, na
ponta de um galho ou em brasas, sobre algum tipo de travessa.
Viram, findo um incêndio, o corpo tostado de uma gazela e lhe
provaram a carne. E cedo souberam que os grandes felinos evitavam
as chamas e delas fugiam. Sendo o fogo espontâneo comum nas
savanas, sobretudo na estação seca, o inconcebível seria que os
primeiros homens dele não tivessem percebido, desde cedo, as
vantagens. Não necessitavam do fogo para aquecer-se, como os que
viviam na Eurásia. Mas podem ter compreendido, e até antes
daqueles, os benefícios do fogo. Em três dos mais antigos sítios de
presença dos homens na Eurásia — Yanmou, Xihoudu e Lantian (na
China) — atesta-se ter o uso do fogo entre setecentos mil e um
milhão de anos.27 Talvez não seja mais recente o seu emprego na



África. Talvez o Homo erectus já o conhecesse, quando saiu dos
trópicos.28

O Homo erectus vivia em pequenos grupos de vinte a cinquenta
indivíduos. Se o número aumentava, o bando se cindia e uma parte
ia buscar outros assentos, geralmente à margem das águas. No
correr dos anos, das décadas, dos séculos e dos milênios, foi-se o
Homo erectus dispersando África afora, ocupando novos territórios e
regressando aos sítios de onde havia partido ou de onde tinham
emigrado os seus antepassados, subindo ou descendo os rios,
rodeando os lagos, buscando outros trechos de savana, mais ricos
de caça, e acompanhando, talvez, as linhas das praias.

Segundo uma teoria, eles teriam, há pouco mais de um milhão e
duzentos mil anos, passado à Ásia e, possivelmente bem depois, à
Europa, assenhoreando-se das zonas de clima quente do Velho
Mundo. Desceram o Nilo, atravessaram o Delta e seguiram pelas
costas do norte do Sinai. Ou ganharam a esquina sul-ocidental da
Península Arábica, cruzando o que hoje é o Bab-el-Mandeb, a partir
da depressão de Afar. Por um dos dois caminhos, ou por ambos,
foram ter ao vale do Jordão, onde, em Ubeidiya, se descobriram
instrumentos acheulenses, dos mais antigos fora da África, pois
teriam um milhão de anos ou mais. A imaginação permite-nos
reconstruir alguns dos caminhos pelos quais se dispersou o Homo
erectus: a Mesopotâmia, o planalto do Irã, os vales do Índus e do
Ganges, as costas da Birmânia e da Malásia, até Java.

As novas datas propostas para o Menino de Mojokerto e para o
Meganthropus de Sangiran exigiriam que se estendesse para muito
antes de um milhão e oitocentos mil anos o início da expansão do
Homo erectus. Assim se explicaria por que não se encontraram em
Java e no Extremo Oriente bifaces associados ao Pithecanthropus —
este teria saído da África antes do desenvolvimento do Acheulense.
Ao acolher essa tese, tem-se de antecipar em quase um milhão de
anos o surgimento da espécie. A menos que a dispersão do Homo
erectus tenha sido muito mais rápida do que se pensava, as
primeiras levas não gastando mais de cem mil anos para chegar à
Indonésia.



Uma outra hipótese é a de que não tenha sido o Homo erectus o
primeiro a sair da África, mas, sim, e muito antes dele, o Homo
habilis ou um seu semelhante, que foi ter à Indonésia. O Homo
erectus de Java, dele derivado, seria, assim, produto de uma
evolução regional, constituindo uma espécie ou subespécie distinta
da africana. Esta última ter-se-ia, mais tarde, já senhora dos
instrumentos do Acheulense, disseminado pela Europa, o Oriente
Médio e a Índia. A não ser que o Homo erectus só se tenha
desenvolvido na Ásia, vindo ter depois às terras africanas,29 das
quais voltaria muitas vezes a emigrar.

Dessas conjecturas, não fossem as poucas ossadas que as
justificam, poder-se-ia dizer que se apoiam — para utilizar a
expressão de Augusto Meyer — em “alicerces de brisa”. Por isso,
basta, para alterar as várias teorias sobre a formação de quem
somos, o achamento de um novo fóssil homínida ou uma nova
conclusão da geocronologia.

Vale o que vale, portanto, o quase consenso de que do Homo
erectus saiu o Homo sapiens e de que a África foi o palco, ou um dos
palcos, dessa evolução. Na Europa, restos de homínidas com traços
que os caracterizariam como Homo sapiens emergentes foram
situados em algum vago ponto do tempo, que poderia recuar até
uns setecentos mil anos. Menos imprecisa é a datação proposta para
os achados no litoral do Marrocos — em Salé, na caverna Littorina
(em Sidi Abderrahman), em Kébibat (próximo a Rabat) e na canteira
de Thomas (em Casablanca). A mandíbula encontrada nesta última
teria entre trezentos mil e cem mil anos.30 E, se for de um Homo
sapiens, talvez date de duzentos mil anos o crânio descoberto em
1932, por Louis Leakey, em Kanjera (no Quênia).31 De idade
semelhante seriam os restos de Kapthurin, junto ao lago Baringo
(também no Quênia).32 E já se deram uns quinhentos mil anos a um
pedaço de crânio extraído do lago Ndutu (na Tanzânia).33

Tanto o Homo sapiens neanderthalensis, atarracado, peito em
forma de barril, testa fugidia e arcadas supraorbitais
exageradamente desenvolvidas, quanto seu assemelhado, ainda
mais maciço, o Homo sapiens rhodesiensis, ou as outras subespécies



de Homo sapiens existentes na África — entre as quais aquela de
que teria fluído o Homo sapiens sapiens —, foram habilíssimos
caçadores. Por toda parte, suplantaram ou assimilaram o Homo
erectus.

O homem de Neanderthal, cujos fósseis têm sido desencavados —
o primeiro em 1856, na gruta do mesmo nome, perto de Düsseldorf
— desde a França até a Iugoslávia e de Israel ao Usbequistão, talvez
predominasse na África do Norte, embora sejam poucos os seus
restos até agora ali achados: no Marrocos (em Mugharet el-Alyia e
Jebel Irhoud) e na Líbia (em Haua Fteah). Já os rodesoides
dominavam o sul do continente, podendo também ter existido na
África Oriental.

Os primeiros ossos que se classificaram como de Homo sapiens
rhodesiensis foram encontrados numa caverna calcária em Broken
Hill, perto da cidade de Kabwe (na Zâmbia). A idade desses fósseis
é incerta, mas lhes têm sido dados cerca de cem mil anos.34 Mais
antiga, pelo testemunho da fauna a ela associada, seria a calota
craniana de rodesoide que se descobriu em Elandsfontein (ou
Hopefield), próximo à baía de Saldanha (na África do Sul).35 À
subespécie vinculam-se também restos recolhidos da Cave of
Hearths, no Transvaal, e do lago Eyasi, na Tanzânia.

Sabe-se menos sobre essas e outras subespécies de Homo
sapiens do que sobre os australopitecos e o Homo erectus. Na
África, a escassez de testemunhos é ainda maior do que na Eurásia.
Fundam-se, porém, na fragilidade de uma dúzia de achados no
continente africano e muitos mais no resto do Velho Mundo,
hipóteses, que desatam controvérsias, sobre o surgimento e a
expansão do homem moderno, o Homo sapiens sapiens.

Admitia-se uma origem europeia para o homem que somos.
Propôs-se, depois, que tivesse havido, na Europa, uma evolução do
Homo erectus, passando talvez pelo neandertalense, até o de Cro-
Magnon e a raça branca, mas paralela e coetânea, em outras partes
do mundo, a distintas linhas de continuidade evolutiva, nas quais o
Homo sapiens rhodesiensis se transmudaria nos coissãs e nos
negros, o Homo erectus javensis, no homem de Wadjak e nos



aborígines australianos, e o sinântropo de Pequim, nos atuais
mongoloides.

Essa é uma das teorias ditas do candelabro, porque, de um fuste
comum (o Homo erectus surgido na África e dela emigrado), se
abrem vários braços de evolução separada e contínua, em três
distintos continentes, o que não exclui cruzamentos dessas
populações arcaicas. A tese recebeu como reforço o crânio de uma
forma primitiva de Homo sapiens, desenterrado em Jinniushan, na
China, e datado de duzentos mil anos ou pouco mais. Não só esse
Homo sapiens seria contemporâneo dos últimos exemplos de Homo
erectus chineses como a morfologia da sua cabeça se assemelha à
dos modernos asiáticos — o que sugere ser o crânio de Jinniushan
testemunho de um desenvolvimento local do ser humano.36 Contra a
teoria do candelabro ou do multirregionalismo, argumenta-se,37

porém, que cada espécie animal surgiu num determinado ponto da
terra e dali se espalhou para outros sítios. Se assim sucedeu com os
ratos e os pombos, duas espécies que lograram tanto êxito quanto o
homem em sua dispersão pelo mundo, é de perguntar-se por que se
teria passado com este de forma diferente.

A tese da origem única, chamada da arca de Noé ou da Eva
africana, tem também suportes arqueológicos. Na África do Sul
descobriram-se, em Klasies River Mouth, quase na base de um
depósito com 150 mil anos, restos de Homo sapiens sapiens, que
não diferem dos nossos.38 Enquanto na Europa, os vestígios do
Homo sapiens sapiens datam de entre sessenta mil e trinta mil
anos, outros achados foram confirmando a sua maior antiguidade na
África: os de Howieson’s Poort datariam de 95 mil anos,39 e os de
Border Cave, entre Natal e a Suazilândia, podem até anteceder os
de Klasies River Mouth e ter uns 195 mil anos.40 Mas as coisas não
ficam por aí. Revelaram-se, em Florisbad (no Orange, África do Sul),
em Kanjera (no Quênia), na Formação Kibish (do vale do Omo) e na
caverna de Porc Epic, próxima a Dire Dawa (na Etiópia), ossos de
homens essencialmente modernos, porém menos evoluídos do que
os de Klasies River Mouth. Não só o Homo sapiens sapiens seria



contemporâneo do homem de Neanderthal, mas possivelmente
derivava de uma subespécie ainda mais antiga e também africana.

Essas descobertas mudaram o modo de pensar de muitos e
reforçaram uma velha suspeita: a de que o Homo sapiens sapiens
houvesse surgido na parte sul-oriental da África e, tal qual o Homo
erectus, da África se tivesse propagado para a Ásia e a Europa. Não
parece esdrúxulo admitir-se que os homens tenham alcançado a sua
forma atual no mesmo hábitat em que seus ancestrais se ergueram
sobre os pés e lascaram pela primeira vez a pedra. Ali, onde os
animais eram variados e abundantes, uma população de caçadores
tenderia a ser relativamente densa, e nela, os processos de seleção
natural mais rápidos do que em outros lugares. Assim pensa Roland
Oliver, que acrescenta: enquanto a caça foi o item mais importante
da dieta do homem, teve ele na África Índica e Meridional o centro
da sua história. Só mais tarde, esse eixo, com a transformação dos
hábitos alimentares, se mudou das savanas para os solos aluviais do
Índus, do Nilo e da Mesopotâmia.41

Algumas pesquisas genéticas apoiam a teoria da origem africana
do homem moderno.42 Em meio a grande polêmica. Como a que se
desatou em torno dos estudos do DNA mitocondrial em grupos de
indivíduos contemporâneos. Esses estudos indicariam que todos os
investigados descendem de uma só ancestral — de uma única Eva
—, que viveu na África entre 143 mil e 285 mil anos.43 O
mitochondron é um corpo minúsculo e autorreprodutivo que existe
aos milhares em cada uma de nossas células e possui DNA próprio.
Cada um de nós recebe os mitochondria exclusivamente da mãe,
pois os homens não os transmitem aos filhos. Pode-se, assim,
estabelecer uma linha de descendência de mãe a mãe e,
conhecendo-se o ritmo e a taxa de mudança do DNA mitocondrial e
o grau de diferença entre dois indivíduos vivos, calcular a época da
divergência de sua última ancestral comum. Chegou-se à conclusão
de que, numa grande árvore de parentesco, todos os galhos seriam
formados por africanos, exceto o ramo de um deles, de brotação
relativamente recente, onde estariam os demais seres humanos. A
ser certo, isto significaria que todos os não africanos possuem uma
antepassada comum muito menos antiga do que a ancestral de



todos os africanos e, consequentemente, que a matriz de todos os
homens, africanos ou não, morou na África. Não só se extinguiu, ao
longo dos milênios, a descendência das outras fêmeas que viviam na
sua época, mas também foram ficando sem posteridade as
neandertalenses e as companheiras de todas as demais subespécies
do Homo sapiens.

Não foram menores nem maiores que os apoios as críticas aos
métodos e às conclusões dessa e de outras pesquisas subsequentes
sobre o DNA mitocondrial e a evolução do ser humano. Considera-
se, por exemplo, pequeno o número de indivíduos estudados e
põem-se em dúvida a validade dos modelos estatísticos, a forma
como se estabeleceu a árvore de parentesco e as taxas de mudança
no tempo do DNA. Dois dos participantes no estudo inicial
ampliaram para entre cinquenta mil e quinhentos mil anos a época
em que teria vivido Eva.44 Um deles, posteriormente, participou de
novos trabalhos, que produziram como data 135 mil anos, com
margem de possibilidade a estender-se de 65 mil a 357 mil anos.45 E
outra equipe de pesquisadores propôs que a mãe comum dos seres
humanos tivesse duzentos mil anos.46 Todos a põem, contudo, na
África e num período que não destoa, em geral, da datação dos mais
antigos fósseis conhecidos do Homo sapiens sapiens. Esses
favoreceriam, estando longe de permitir certezas, a tese de que o
homem moderno surgiu na África, de onde emigrou, há uns cem mil
anos,47 para o Oriente Médio e o resto do mundo.

O que parece claro é que se diversifica, com o Homo sapiens, em
suas várias subespécies, a indústria lítica africana. Os modelos, os
tamanhos e as técnicas de fabrico mudam de região para região, a
responder a diferenças de entorno, de tipo de caça e coleta vegetal,
de qualidade da rocha a ser trabalhada e dos desafios que o homem
tinha de enfrentar.

Em pequenos grupos, ele se foi assenhoreando das mais diversas
paisagens — só deixando de fora as altas montanhas e as florestas
densas. Foi viver, porém, no altiplano etíope, às vezes acima dos
2.500m, e começou a penetrar nas franjas das matas da República
Democrática do Congo e do golfo da Guiné, talvez num período em



que a mudança do clima, para bem mais frio, as tornara menos
fechadas.

A fim de poder ocupar os terrenos fortemente arborizados, o
homem armou-se de instrumentos especiais, que, pertencendo à
tradição acheulense, se apresentam, entretanto, muito mais
pesados. Os bifaces tornam-se mais maciços, mais largos e mais
curtos. O cutelo ou machadinha desaparece. As esferas tornam-se
raras. Os picões passam a prevalecer, com os raspadores. E surgem
peças bifaciais, longas e estreitas — goivos? buris? punhais? —, que
podem ultrapassar os 25cm de comprimento. Com esses utensílios
— que formam o complexo cultural a que se chamou Sangoense —,
o homem arranca raízes comestíveis, limpa a terra, corta os galhos
das árvores, trabalha a madeira. O conhecimento do fogo lhe
permitirá, mais tarde, queimar a ponta das lanças, para endurecê-la,
e chamuscar a madeira, com o objetivo de escavá-la.

As técnicas do Sangoense — nome tirado da baía de Sango, na
parte ocidental do lago Vitória — predominaram a oeste das
Grandes Falhas, em grande parte da África Atlântica e no sudeste do
continente até Natal. Na Zâmbia, no Zimbabué, nas planícies de
Moçambique.

Na África do Norte, assim como na Península Ibérica, na França e
na Itália, outras técnicas — semelhantes às prevalecentes no
Oriente Próximo — vieram a desenvolver-se. Formaram elas um
complexo cultural, o Musteriense, que se caracteriza pela utilização
de duas novas técnicas de talhar a pedra: o método de Levallois e o
método do núcleo discoide.

O método de Levallois consiste em preparar-se um pedaço de
rocha de tal modo que dele se obtenham lascas com formas
predeterminadas. Assim, de pedras previamente arranjadas em
forma de casco de tartaruga, retiravam-se lascas ovais, e de blocos
triangulares, lascas igualmente triangulares.

No método discoide, toma-se uma pedra de forma
aproximadamente esférica, que se vai lascando em todos os
sentidos do contorno — como se estivéssemos a descascá-la —, de
modo a obter-se certo número de pequenas peças triangulares, bem
menores do que as produzidas pela técnica de Levallois.



Embora nela ainda ocorram pequenos bifaces em forma de
coração, os instrumentos leves e finos (raspadores e pontas
triangulares para lanças ou outros projéteis) predominam na cultura
musteriense. E continuarão a predominar no complexo lítico dela
provavelmente derivado, o Ateriense, que se espraiará pelo Saara. A
gente que o praticava vivia sobretudo nas montanhas, então
verdejantes, e nas margens dos rios que delas desciam e traçavam
zonas de umidade nas planícies áridas. Esse período úmido
estendeu-se possivelmente de 100 mil a 38 mil anos antes de nós.

Liga-se ao Ateriense importante invenção: a da espiga. Talhava-se
na base de uma lasca triangular uma espécie de pedúnculo, que
servia para inserir a peça num cabo, encaixá-la no orifício de um
caniço, de um bambu ou de um osso, juntar e amarrar uma ponta de
pedra em haste de madeira. E não servia apenas para pôr cabo em
pontas de armas, mas também em outras pequenas lascas, que
seriam utilizadas como raspadeiras ou buris. A espiga permitia uma
ligação segura da peça lítica a seu cabo e a redução de tamanho e
peso do artefato de pedra, o qual passava a ser apenas parte de
utensílio maior. É no Ateriense que ela se apresenta pela primeira
vez, a dar nítida e irrefutável prova de que o homem aprendera a
ligar a um fuste uma ponta de pedra.48 Há mais de quarenta mil
anos.

Ou muito antes. Pois a espiga não era condição essencial para o
ato de encabar. E o predomínio, nas savanas, campinas e cerrados,
desde a Etiópia até o extremo meridional do continente, de um novo
equipamento de pedra no qual abundavam lascas em forma de
lâminas, muitas vezes triangulares, que funcionariam como pontas
de lança, leva a crer que já se conhecia a técnica de ligá-las, com
fibras, resinas e gomas, a cabos de osso e hastes de madeira.

Na África Índica e na África Meridional, as técnicas de Levallois e
do núcleo discoide passam a predominar numa série de indústrias
que apresentam, como outras características comuns, a redução do
tamanho dos instrumentos líticos, a diminuição da frequência dos
bifaces ou “machados de mão” (quando estes não se fazem de todo
ausentes), a predominância de lascas-lâminas de lados paralelos, de



talhadeiras, goivas, buris, facas, raspadeiras e pontas de lança — a
lança que se impõe como importante arma de caça.

Na África Meridional, as indústrias desse tipo tomam o nome de
Pietersburg. Em dois lugares, Klasies River Mouth e Border Cave,
foram encontradas em associação com ossos que se têm como do
Homo sapiens sapiens enquanto que em Dire Dawa, na Etiópia, as
indústrias assemelhadas vinculam-se a neandertaloides, e no lago
Eyasi, no Quênia, a restos do Homo sapiens rhodesiensis. Também a
este último tipo pertence o crânio de Kabwe (ou Broken Hill), na
Zâmbia, que tem sido associado ao Sangoense.

Quando o Sangoense foi substituído, há pelo menos quarenta mil
anos, nos arredores do lago Vitória, na região a oeste das Grandes
Falhas e na bacia do rio Zaire, pelo complexo industrial, dele
derivado, que se denomina Lupembiense, o Homo sapiens sapiens
possivelmente já seria senhor do terreno. Tal como sucedera no
norte da África, onde o Ateriense se vincula ao homem moderno — a
julgar-se pelos achados de Dar es-Soltan e de Témara.49

No Lupembiense — de Lupemba, no Chaba ou Catanga (República
Democrática do Congo) —, os instrumentos do Sangoense, como os
bifaces e os picões, subsistem, mas diminuem de tamanho. Surgem
longas lâminas de duas pontas, talvez para uma delas ser inserida
no cabo da lança. Poderiam também ser punhais, compridos de 15 a
35cm. Mais longos ainda, na fase final da indústria, conforme
localizada no Stanley ou Malebo Pool e em Angola, quando chegam
aos 46cm. Aparece e desenvolve-se uma grande variedade de peças
pequenas (entre as quais se incluem pontas triangulares com
espiga), bem como enxós, serras e trinchetes de gume oblíquo ou
reto.

Entre esses vários complexos líticos e entre eles e outros que aqui
não se mencionam, havia indústrias de natureza intermediária, que
participavam de diferentes modelos a um só tempo, que
preservavam em determinados equipamentos formas que
pertenciam a outro, já antiquado, que privilegiavam certos
instrumentos de um conjunto e abandonavam os demais. Houve
modos de trabalhar e utilizar a pedra comuns a enormes extensões
geográficas ou que se prolongaram praticamente inalterados no



correr dos milênios; e outros que duraram muito menos ou tiveram
aplicação restrita a uma pequena área; e ainda outros que, após
demoradíssima prevalência numa região muito circunscrita,
expandiram-se continente afora.

Nesse enorme período de tempo, que começa há uns cem mil
anos e dura mais de setenta milênios, o homem começou a poder
afastar-se ligeiramente da beira dos rios, dos lagos e das fontes e a
ir viver em cavernas ou sob abrigos de pedra. Aprendera, ao que
parece, a transportar e a guardar a água — em cascas de árvores,
cabaças, ovos de avestruz, sacos de couro — e a levar de um lado
para outro seus apetrechos e os alimentos que o fogo lhe permitia
conservar. Há indícios, com efeito, de que possa ter empregado o
fogo para secar a carne. Talvez alguns grupos tenham começado a
usar o sal.

Pois o homem foi também viver nas praias. E talvez tenha sido
nos litorais do extremo sul do continente (como se mostra em
Klasies River Mouth e na baía do Saldanha) e da Líbia (Haua Fteah),
que explorou, pela primeira vez na história, os recursos do oceano.50

Mariscava. Caçava focas e aves de asa entanguida, como os
pinguins. Mas não abatia nem capturava as capazes de voo. Nem
sabia pescar, ou o fazia sem desenvoltura e raramente.

A pesca estava, porém, a ser inventada, junto aos rios e aos
lagos. A gente do Musteriense, por exemplo, moradora da área de
Wadi Halfa, no vale do Nilo, deixou sinais de que comia vários tipos
de pescado.

Nas savanas, ficaram testemunhos — os numerosos almofarizes e
quebra-nozes de pedra — de que se moíam e partiam grãos e
sementes, e de que esse tipo de alimento passara a ter importância
na dieta de certos grupos.

Muitos almofarizes podem ter tido outra função: a de triturar
minérios corantes, para, com o pó, pintarem-se armas e
provavelmente o próprio corpo. O surgimento de um sentimento
estético — de que seria também indício o bocal de flauta ou apito
desenterrado em Haua Fteah, na Líbia — poderia estar aliado a uma
noção do sobrenatural e da vida ultraterrena, que explicaria o



cuidado com que se passou, em algumas partes, a enterrar os
mortos.

Em certas áreas, a tendência geral de reduzir-se o tamanho dos
artefatos líticos, que passavam a contar com suportes de madeira,
afirmou-se com maior nitidez. Há mesmo um caso de grande
precocidade. Pois se têm como antigos de setenta mil anos pelo
menos equipamentos encontrados em vários pontos da África do Sul
— em Klasies River Mouth, em Nelson Bay, em Border Cave, por
exemplo —, caracterizados por pequenos sílices em forma de
crescente ou de trapézio, tendo cego o lado oposto ao da lâmina, a
fim de que não partisse, cortando, o fuste em que se inseria. O lado
rombudo era muito trabalhado, de modo a apresentar forte
rugosidade, para poder assim grudar-se melhor, com gomas e
resinas, ao cabo.

Essa indústria de lamelas, com seus diminutos buris e raspadores,
produzidos pelo método de percussão indireta — isto é, com o
auxílio de uma peça intermediária, de osso, chifre ou madeira dura
—, recebeu o nome de Howieson’s Poort, do lugar, ao pé de
Grahamstown, onde os primeiros utensílios desse tipo foram
encontrados.

Em Klasies River Mouth, a camada que contém peças do tipo de
Howieson’s Poort fica surpreendentemente entre dois estratos com
material de indústria de Pietersburg. O que fez com que se
aventasse ter havido no local a intrusão de um grupo diferente, que
teria inventado a nova tecnologia em outras terras. E propôs-se que
fosse ele constituído por homens modernos. Se o eram — não se
encontraram ossadas humanas no horizonte de Howieson’s Poort —,
substituíram outros grupos de Homo sapiens sapiens, pois este já
estava presente no local há muito tempo.

Como quer que tenha sido, a indústria de Howieson’s Poort é o
mais antigo exemplo, que se conhece no mundo, do fabrico de
micrólitos, antecipando em várias dezenas de milênios uma técnica
que viria depois a ser amplamente empregada.51 Constitui, contudo,
um mero interlúdio, sem continuação regional, numa longuíssima
sequência de emprego das técnicas de Pietersburg, que continuarão
a predominar por vários milênios na África do Sul.



É bem mais ao norte, em locais como o abrigo de Kalemba, na
Zâmbia Oriental, que se observa a passagem de um processo de
produção a outro. Os núcleos preparados foram cedendo lugar, ali,
há mais de 24 mil anos, a núcleos sem configuração precisa, dos
quais se retiravam lascas irregulares, muito pequenas, que tomavam
forma depois de cuidadosamente retocadas.

Numa larga faixa de terras planálticas, a descer do lago Vitória e
do sul do Quênia até o rio Zambeze, essas lamelas diminuirão, ao
longo do tempo, sistematicamente de tamanho. Até chegarem, em
alguns casos, a menos de um centímetro de comprimento.

No início, predominavam pequenas peças pontudas, típicas da
indústria chamada Nachikufan I. Depois, micrólitos com feitio de
meia-lua: um segmento de círculo, com o gume reto e o dorso curvo
cego. Havia-os também em forma trapezoidal, retangular, triangular.
E junto a eles, pedras furadas — pesos que se punham em paus
para cavar o solo e extrair raízes.

Entre 16000 a.C. e 7000 a.C., a técnica dos micrólitos impôs-se na
maior parte da África ao sul do Saara. Mas, em várias regiões,
persistiram métodos mais antigos, ainda por muito tempo, e, em
outras, desenvolveram-se modos distintos de trabalhar a pedra.

Assim, se em plena floresta nigeriana, em Iwo Eleru, faziam-se
micrólitos há pelo menos 12 mil anos, ali perto, a menos de 150km
de distância, em Asejire, ainda se lascava a pedra segundo
processos derivados dos métodos de Levallois e do núcleo discoide,
em 4000 a.C.

Em áreas como o nordeste de Angola, o planalto de Bateke, o
Stanley Pool e a planície de Kinshasa, assistiu-se há uns 14 mil anos
à transformação do Lupembiense numa indústria em grande parte
microlítica, mas que manteve formas e processos anteriores: a
Tshitoliense. Nela persistiram pequenos “machados de mão” e
picões. E apareceram utensílios novos, como plainas, facas de dorso,
lâminas com ponta retocada e sobretudo micrólitos geométricos. São
variadíssimas as pontas de flechas e das mais diversas formas.

Em Dundo, no nordeste de Angola, pode-se acompanhar a
redução continuada do tamanho dos artefatos. Bem como a
crescente importância de um microtrinchete (o petit tranchet), que



se fazia cada vez menor e que era possivelmente utilizado como
ponta de flecha.

O aparecimento do arco e flecha na África — ignora-se quando,
mas crê-se que há mais de 12 milênios — revolucionou a caça, ao
alongar o braço humano ainda mais que a lança. Multiplicou-lhe a
força. Deu-lhe também maior velocidade, permitindo-lhe abater
animais na carreira. Os antílopes, a galope. As aves, em pleno voo.
E terá sido um incentivo à diminuição das dimensões das lamelas.

Estas podiam ser minúsculas, desde que afiadas. Fixava-se uma
só, transversalmente, na ponta do hastil. Ou duas, a comporem um
triângulo pontudo. Muitas vezes colocavam-se ainda outras, em
fendas laterais, mais abaixo, para servirem de farpas. A flecha era,
depois, provavelmente ervada.

O aprimoramento de utensílios compósitos, nos quais a pedra
lascada era a peça menor do conjunto, conduzirá, assim, à
progressiva redução do elemento lítico. Substituiu-se o trinchante
grande de pedra por um pedaço trabalhado de madeira, no qual se
inseriam vários micrólitos. A sequência de diminutas lâminas
formava o corte da faca, da foice ou da serra.

No norte da Etiópia, no norte da Somália e na região das Grandes
Falhas, desenvolveram-se indústrias líticas distintas, caracterizadas
pela produção de grandes lâminas a partir de núcleos prismáticos. A
mais conhecida dessas indústrias concentrava-se ao redor do lago
Nakuru e trabalhava a obsidiana, para fazer com esta rocha dura
talhadeiras e buris de grande resistência, longas lâminas com um
dos lados rombudo (como a faca moderna) e, mais tarde, lamelas
em forma de crescente. A essa indústria, antiga talvez de 12 mil
anos, deu-se, primeiro, o nome de Capsiense do Quênia, por suas
analogias com uma cultura lítica da África do Norte, e depois, de
Eburriense.

O homem passara a dispor de uma gama bastante variada de
utensílios de pedra, de osso e de madeira. Aprendera a usar cavilhas
e cunhas. A empregar a cortiça como bandeja. A usar a palha e as
folhas para forrar os locais onde dormia. A fazer as primeiras
agulhas e, com fibras vegetais ou tiras de pele, costurar o couro. A
fabricar adornos de osso e concha.



Cada comunidade tendia a percorrer sazonalmente os mesmos
caminhos e a demorar-se nos mesmos lugares, que se haviam
revelado propícios. Há sinais, por exemplo, de que alguns grupos, no
cabo da Boa Esperança, passavam o inverno no litoral e o verão nas
montanhas. Aqui, acolhiam-se em grutas rasas; ali, em abrigos sob
rochas; acolá, em para-ventos semicirculares, feitos de estacas,
galhos de árvores e, talvez, peles.

A unidade social era pequena: 8 a 25 pessoas. Vivia da recolha de
frutos, folhas, raízes, ovos e mel, da pesca e da caça.

Caçava com lança, arco e flecha e também armadilhas. Talvez
com redes, nas regiões arborizadas, como alguns grupos de
caçadores-recolectores que chegaram aos nossos dias. Assim o
fazem, por exemplo, os pigmeus de Ituri (na República Democrática
do Congo). Estendem rede, com uma centena de metros de
comprimento e cerca de 1,5m de altura, por entre as árvores da
floresta. Os caçadores colocam-se, a certa distância uns dos outros,
atrás da rede, ao encontro da qual os animais são tangidos pelo
enorme barulho que fazem mulheres e crianças, vindas de longe, em
grande linha, na direção da armadilha.52

Ao longo dos milênios, aumentaram os cuidados no enterramento
dos mortos, que desciam à terra com seus adornos, alguns bens e
até mesmo seus troféus de caça.53 Os rituais mágicos teriam então
passado a permear o dia a dia de cada grupo.

Nas pedras de Sefar, na região de Tassili des Ajjer (na Argélia), o
homem pintou a si mesmo, de arco e flecha nas mãos e a correr
como se voasse, a caçar antílopes e rinocerontes, girafas e
hipopótamos. Nas paredes de grutas rasas, em abrigos de pedra e
em grandes rochas a céu aberto, no Saara, na Namíbia, na Zâmbia,
no Zimbabué e na África do Sul, pintou, e às vezes gravou,
admiráveis representações naturalistas de homens e animais: os
antílopes pastam, ajoelham-se, deitam-se, caminham e voltam a
cabeça para trás, com extraordinária beleza e verdade. E assim eles
se deixam ver neste friso policromado da montanha de Ikanti, em
Natal, na África do Sul.

O homem moderno não tinha mais, desde muito, competidores. E
começara a distinguir-se nos vários tipos físicos de distinta



aparência, que existem até hoje.
Há uns dez milênios, a África do Norte, o Chifre da África, a costa

do mar Vermelho, a Etiópia e o norte do Quênia seriam,
possivelmente, habitados sobretudo por caucasoides, semelhantes
aos que viviam na Europa e no Oriente Médio, junto ao mar
Mediterrâneo. O Saara Meridional, a faixa sudanesa (desde o
Atlântico até o sul do Nilo e o lago Turcana) e a África Ocidental, por
elementos negroides. E as savanas, os cerrados e as estepes do
leste e do sul do continente, pelos antepassados dos povos que hoje
se costuma abranger sob o nome de Khoisan, ou coissã.

O protobosquímano já existiria por volta de 17000 a.C. Ter-se-ia
desenvolvido nos campos da África Oriental e da África Meridional e
seus domínios se estenderiam, para o norte, até Cartum.54 Já houve,
porém, quem pensasse que era gente do norte, com presença até as
praias africanas do Mediterrâneo, de onde teria começado a emigrar,
há uns 14 mil anos, pelas savanas da África Índica, para as terras do
sul.55

Seus descendentes seriam os modernos coissãs (de khoi,
“homem”, palavra com que os hotentotes a si mesmos se designam,
e san, nome que dão ao bosquímano, “aquele que recolhe frutos e
raízes e captura pequenos animais”). Geralmente consideram-se os
coissãs como constituindo uma família linguística, cuja característica
seria o uso de cliques ou estalidos com valor de consoantes.

São sobretudo de natureza cultural as diferenças entre hotentotes
e bosquímanos. Ambos têm a face e o nariz achatados e a cor da
pele pardo-amarela, os olhos estreitos e oblíquos (embora só nos
bosquímanos se note o epicanto), e o cabelo tão encarapinhado, que
nestes se concentra em rolinhos, pegados ao crânio, semelhantes a
grãos de pimenta-do-reino. Em ambos a pele cedo se enruga, e suas
mulheres são famosas pela esteatopigia.

Contam-se uns 12 ou 11 mil anos desde o começo, no sul do
continente, do processo de redução de estatura dos bosquímanos, os
quais, hoje, com sua média de l,40m de altura, são bem menores e
mais franzinos do que os hotentotes. Estes, que medem entre 1,58 e
l,65m, resultariam de antiga miscigenação com os afro-



mediterrânicos, ou com os negros, ou seriam os descendentes
menos diferenciados dos protobosquímanos.

Propõem alguns que também os pigmeus possam descender dos
antigos bosquímanos. Teriam aqueles — para adaptar-se
biologicamente a um clima de floresta, de extrema umidade e
constante calor — sofrido processo de redução do tamanho ainda
mais drástico do que o responsável pelo moderno bosquímano. Para
outros, os pigmeus derivariam do tipo negroide. Essas hipóteses
resultam de não se terem encontrado nas terras das florestas — tão
adversas à preservação dos ossos — restos de pigmeus de
antiguidade comparável à dos ascendentes dos demais habitantes
da África. Mas é possível que sejam tão antigos quanto os demais.

Presume-se que os pigmeus, antes de se refugiarem nas selvas do
Congo e do Oguê, ou em áreas de difícil acesso em outras partes da
África, tenham ocupado extensões bem mais amplas, desde o
Senegal até além dos Grandes Lagos. Pelo menos é o que dizem as
sagas africanas, nas quais pigmeus ou homenzinhos figuram como
os primitivos donos da terra e os senhores míticos dos animais
selvagens. Os lendários gueguêis do lago Chade, os moatias dos
axantes, os doquis dos sossosa (da Guiné-Conacri), os ijimeres dos
iorubás, os azizãs dos fons,b os condrongos dos jalofosc (do
Senegal), os gumbas dos quicuios (do Quênia) continuam a povoar
as histórias, as crenças e os temores de muitos grupos africanos.

Essa imaginária gente miúda, em que talvez se tenha
transformado a distante lembrança de pigmeus ou de bosquímanos,
sobrevive também nas superstições americanas, nas áreas onde
predominou o trabalho escravo.56 Eram anões maléficos, capciosos,
zombeteiros ou velhacos, uns cabeludos e avermelhados, outros de
pés para trás, alguns amigos de conversar por assobios. No Brasil, é
possível que persistam na imagem do Saci ou, confundindo-se com
mitos ameríndios e os enriquecendo, em certas versões regionais do
Anhanga e do Curupira. Este último desmente, aliás, a afirmação de
Herskovits de que não existiria, no Novo Mundo, um homúnculo
fantástico com pés para trás, como os moatias dos axantes.

O negro teria surgido na fímbria da floresta, nas regiões que
limitavam com as savanas do Saara. Há mais de 11 ou 12 milênios,



uma vez que contariam esta idade os ossos descobertos em Iwo
Eleru, um abrigo rochoso a 24km de Akure, na Nigéria. Menos
antigos — com oito a nove mil anos — seriam os restos negroides
desencavados de Ishango, junto ao lago Eduardo (ou Katwe), no
nordeste da República Democrática do Congo.

Crê-se ter o negro avançado norte acima. Por volta de 6000 a.C.,
já estaria à altura da Cartum primitiva e em Amekni (no Hoggar).
Restos de esqueletos tidos por negroides foram também recolhidos
em Asselar (no sul do Saara, no Mali), em Temaya Mellet (no Níger),
nas margens do lago Turcana e no vale oriental das Grandes Falhas.
Alguns grupos negros teriam descido o Nilo até o Alto Egito, onde se
miscigenaram intensamente com populações caucasoides, dando
origem à predominância de mestiços na cultura pré-dinástica de
Badari (cerca de 4000 a.C.).57 Mendes Correia propôs, com seu
Homo afer taganus, que tivessem chegado a Portugal.

Talvez se possa dar por contado que pelo Saara passava a linha
de separação e encontro entre negros e brancos. Viveriam a
distância ou próximos uns dos outros. A hostilizarem-se ou a se
misturarem. Os negros, ao sul. Os brancos, ao norte.

Há mais de 12 mil anos, caucasoides, aos quais se dão os nomes
de afro-mediterrânicos, afro-asiáticos e eritraicos, entraram na
África, pelo istmo de Suez, e se espalharam até o Magrebe —
substituindo populações anteriores do tipo do homem de Cro-
Magnon — e também pelas savanas e estepes do norte do Saara,
pela Etiópia, pela Somália e pelo norte do Quênia.

Já se sugeriu que esses homens altos e de cabeça alongada
estivessem ligados à cultura natufiense da Palestina e tivessem sido
os responsáveis pela indústria lítica denominada Capsiense do
Quênia ou Eburriense. Mas esta tem sido também considerada obra
de negroides. Ou de coissãs. Ou de mestiços. Ou de grupos de
composição mista.

Entre os eburrienses, o arpão devia ser a principal arma. Pois esse
povo, que trabalhava a obsidiana, ter-se-ia fixado junto aos lagos,
bem como aos rios que para eles afluíam, e se dedicado à pesca.

O Eburriense seria uma das formas daquilo que J.E.G. Sutton58

definiu como uma “civilização aquática”, e que se estenderia do alto



Níger ao Nilo médio, passando pelo Chade e a região das Grandes
Falhas. Todavia, há quem pense que ele pôs o tema com certo
exagero e que, em vez de uma unidade de cultura em toda essa
vasta área, haveria, como mostra a variedade de indústrias líticas
nela existente, processos de adaptação comuns ou semelhantes de
distintos grupos humanos ao mesmo tipo de desafio e de
oportunidades econômicas apresentadas pelos grandes lagos e
rios.59

Após uma fase de extrema aridez — o Saara era ainda mais seco
do que agora —, o clima da África experimentou, a partir de
aproximadamente 10000 a.C., um longo período úmido. O Saara
passou a abrigar grandes lagos e rios. Em suas extensas savanas, de
caça numerosa, multiplicaram-se os grupos humanos.

No período de maior umidade — entre os oitavo e sexto milênios
a.C. —, quando o Chade amplíssimo era alimentado por rios
nascidos no Tibesti, no Air e no Hoggar, e o nível dos lagos da África
Oriental era tão alto que alguns deles, como o Elmenteita e o
Nakuru, se confundiam, podia-se traçar, unindo imaginariamente as
grandes águas, uma curva desde a dobra do Níger até o Nilo médio
e dali, pelos vales das Grandes Falhas, sul abaixo.

Foi nessa curva de grandes lagos e rios que se desenvolveu,
sobretudo a partir do oitavo milênio a.C., um novo sistema de vida.
A abundância de pescado e de animais aquáticos fez com que se
utilizasse a pesca, não mais como uma atividade semelhante à
recolha e à caça, mas como um modo sedentário, ou
semissedentário, de produzir alimentos. A pesca permitiu que se
estabelecessem moradas fixas, junto aos cursos fluviais e à margem
dos lagos. E, ali, o homem desenvolveu todo um novo complexo
cultural, a fim de aproveitar da melhor maneira possível um meio
ambiente favorável.

Fabricou, de osso, pontas de arpões, em cuja extremidade grossa
havia, primeiramente, uma ranhura e, mais tarde, um entalhe ou
furo, onde se amarrava o cordel ou a tira de pele. Teceu redes e
puçás. Construiu barcos. Fez cestas. Poliu pratos de pedra. E
modelou, no barro, potes e outros recipientes, às vezes de grandes
proporções, que lhe permitiram guardar os líquidos e cozinhar o



peixe, os mariscos, a carne de tartaruga, de hipopótamo e de outros
animais, assim como plantas aquáticas e grãos do campo.

A cerâmica talvez tenha sido inventada na África, por essa gente
que vivia junto d’água, algum tempo antes de aparecer na Cilícia, na
Síria, no norte do Iraque e no Irã. Pelo menos, é o que insinuam os
numerosos restos de louça de barro encontrados do Quênia ao Saara
e velhos de mais de oito mil anos. Assevera-se, a propósito, que
algumas jazidas com vasilhames de barro do Saara são mais antigas
do que as encontradas no Egito, na Núbia ou no Magrebe60 — com o
que se indicaria não haver o uso da cerâmica subido o Nilo, mas,
sim, por ele descido. Afirma-se, ademais, que a arte do oleiro
antecipou, na África saariana e na região dos grandes lagos — onde
a pesca favoreceu um tipo de vida sedentário —, a adoção da
agricultura e da pecuária.61

Tenha o responsável pelo chamado Capsiense do Quênia sido afro-
mediterrânico, negro, coissã ou mestiço, em todo o resto do largo
espaço então interrompido por lagos, lagunas, rios, regatos,
pântanos e alagadiços, entre o Nilo e o Níger, era
predominantemente negro ou negroide quem empunhava o arpão
de ponta de osso. Predominantemente negro ou negroide, pois é
provável que para junto das águas hajam afluído povos do norte, do
leste, do oeste e do sul, de tipos distintos, que se devem ter
miscigenado entre si.62

Pouco importa, aliás, como eram a cor de suas peles, o formato de
seus crânios, a largura de seus narizes, a textura de seus cabelos.
Participavam de um igual modo de vida. Faziam potes de barro
semelhantes, ornamentados com múltiplas linhas horizontais em
forma de ondas, riscadas com espinhas de peixe sobre a massa
ainda mole. Tanto ao sul, em Gamble’s Cave, próximo ao lago
Elmenteita, quanto ao norte, na Cartum primitiva, enterravam os
mortos em posição contraída, fetal, como a sugerir um novo
nascimento,63 numa outra vida. E tanto a oeste, em Asselar, quanto
a leste, na Cartum primitiva, extraíam dois dentes incisivos
superiores, tal como o faziam os natufienses da Palestina e como o
fazem os modernos povos nilóticos.64



Na Cartum primitiva — já ocupada possivelmente por volta de
6000 a.C. — detectaram-se indícios de que talvez se construíssem
choupanas de trançado de varas, com reboco de barro.65 Moradas
permanentes, ou semipermanentes, que compõem, com a cerâmica
— frágil demais para combinar-se com o nomadismo —, o quadro da
sedentarização.

Esse modo de vida ligado aos recursos aquáticos passa a sofrer, a
partir de 5000 a.C., os efeitos de novo ressecamento climático.
Estancam-se muitos rios. Numerosos pequenos lagos enxugam. As
margens de outros reduzem-se. As comunidades de pescadores
isolam-se e várias delas aderem a outros meios de sobrevivência.

Em algumas regiões, certa melhora do clima, nos quarto e terceiro
milênios a.C., permitirá um renascimento das culturas aquáticas. No
médio Nilo. Em vários pontos da faixa sudanesa. No Chade. As
pontas de osso dos arpões são agora quase sempre furadas, para ali
atar a corda. As mós são maiores, mais numerosas e diversificadas,
a atestarem o aumento do consumo de grãos nativos. E surge o
anzol — cortado na concha, a leste, e no osso, a oeste.66

O auge dessas culturas aquáticas — em que o osso, de certo
modo, predominou sobre a pedra — deu-se na mesma época em
que se afirmava e se expandia, no Oriente Médio, o que Gordon
Childe67 denominou “revolução neolítica”, com a domesticação de
certas gramíneas e de alguns animais e a consequente
sedentarização do homem. E o êxito das culturas aquáticas,
comparativamente ricas e dinâmicas, a cortarem horizontalmente a
África, poderia explicar o atraso com que as práticas agrícolas se
impuseram no continente. Teriam a eficiência e o prestígio do tipo
de vida levado pelo pescador sedentário constituído inicialmente
uma barreira cultural à difusão das novas formas produtivas criadas
no Oriente Médio, ali tão perto, e que se propagaram para o Egito e
a África Mediterrânica.

No Oriente Médio, a domesticação das plantas e dos animais
aparece, pela primeira vez, nas terras que se estendem da
Palestina, Síria e Cilícia até as zonas montanhosas da Turquia, do
norte do Iraque e do Irã, o Turquestão e o litoral do mar Cáspio.
Surge, ligada a uma indústria lítica variada e rica — que se



caracteriza pelo minucioso e belo polimento da pedra —, em
pequenas comunidades, cujos habitantes deixam de ser
simplesmente apropriadores de matérias-primas, caçadores e
recolhedores de raízes, mel e frutos, para se transformarem, pouco a
pouco, em produtores de alimentos e das fibras com que vão vestir-
se. Do favorecimento das boas plantas em relação às ervas más, o
homem passa ao cultivo deliberado. Começa, entre 10000 e 7000
a.C., a semear o trigo, a cevada e o linho, que já cresciam,
selvagens, naquelas regiões, e a criar a cabra, o carneiro, o boi e
outros animais.

Embora a agricultura tenha sido inventada em outras partes do
mundo — na China, no sudeste da Ásia, nas Américas Central e do
Sul e, provavelmente, mais de uma vez e em mais de um lugar, na
própria África —, foi daquele duplo crescente fértil no Oriente Médio
que o cultivo da terra se difundiu para a Europa e para o Egito.

A ideia e a prática da agricultura propagaram-se lentamente, só
chegando ao delta do Nilo entre 6000 e 5000 a.C., ainda que já
estivessem talvez presentes, em pequena escala, cerca de um
milênio antes, no Deserto Ocidental — e disto dariam sinais Bir
Kiseiba e Nabta Playa. Em Nabta Playa, ao redor de um pequeno
lago, certa gente, caçadora e recolectora, que vivia numa aldeia com
casas de planta oval ou circular e poços e celeiros cavados na terra,
parece ter então cultivado sorgo,68 tamareiras e dois tipos de cevada
(um dos quais de origem local), bem como ter possuído alguns
bois.69

Que tenha sido lento na África o caminhar da agricultura não é,
aliás, de estranhar-se. Vagarosa foi também a sua difusão na
Europa. Em 3000 a.C. não havia avançado além do Danúbio —
embora os vegetais cultivados fossem os mesmos do Oriente Médio.
E só por volta de 1700 a.C. cobre a maior parte do continente
europeu.

É possível que o vale nilótico, tido por muitos como então coberto
de densas matas e cheio de pântanos, tenha sido um obstáculo à
marcha da agricultura para o nordeste do continente africano, afinal
tão próximo das terras palestinas. Para outros, o vale do Nilo,
durante esse período úmido, não guardava, a não ser no Delta,



maior parecença com o atual Sudd. Nas entrecheias, ele se cobriria
de gramíneas e matas baixas. Ladeado por acácias, sicômoros e
tamariscos, com um ou outro charco deixado pelo refluir do rio, o
vale em nada se oporia à ocupação humana. Para os que assim
pensam, o avanço lento da agricultura ter-se-ia devido a resistências
culturais às novas práticas. Serviram-lhe de barreira o próprio êxito
com que, a partir de uns 16 mil anos antes de nossa era — e,
portanto, em período anterior, de extrema aridez dos desertos
cortados pelo Nilo —, comunidades ribeirinhas, sobretudo no Alto
Egito (como se vê no uede Kubbaniya), faziam uso intensivo de
tubérculos e grãos selvagens e procuravam aumentar a densidade e
a qualidade dessas plantas silvestres, por meio do combate às ervas
daninhas que entre elas cresciam, da limpeza do solo e talvez da
rega em épocas de seca.70 Na longa fase úmida que se seguiu, de
predomínio, no vale expandido do Nilo, das chamadas culturas
aquáticas, as plantas silvestres da beira-rio e das terras molhadas
continuaram a ser, logo após o pescado, o elemento principal da
dieta de suas populações. Não que faltem sinais de caça: ossos de
galeirões, gansos, patos e outros pássaros migratórios, bem como,
ainda que menos frequentes, de gazelas, auroques (o Bos
primigenius) e hipopótamos. O ajuste de milênios a um tipo de vida
em que não faltavam, além do peixe e da caça, os tubérculos, os
grãos, as nozes, os brotos, os talos, as folhas e os frutos de plantas
silvestres tendia a desestimular as inovações.

Ao que parece, as práticas agrícolas não foram adotadas no vale
do Nilo — e em outras partes do mundo — para substituir a pesca, a
caça e a recolha, mas para complementá-las, diversificando ainda
mais as fontes de comida.71 Do favorecimento de certas plantas ao
seu cultivo, a distância parece curta, mas cumpriu-se com imensa
lentidão. Só ao longo de demorado tempo foi-se compreendendo a
vantagem que havia em proteger-se, pelo cultivo, das instabilidades
do Nilo. Uma enchente excessiva era capaz de destruir, ao submergi-
la por mais tempo do que podia suportar, toda a faixa de plantas
comestíveis que acompanhava o rio. E, quando este deixava de
derramar-se para fora do seu leito, o revestimento vegetal da várzea
morria, ressecado. Num e noutro caso, alonjava-se a caça. Enterrar



nas terras altas punhados de sementes de gramíneas que já, por
costume, se protegiam — e entre as quais talvez se contassem,
nativos, um certo tipo de cevada e um certo tipo de trigo —, era
uma forma de garantir-se contra as inundações. E para resguardar-
se das águas magras, valia a pena semear as partes mais úmidas da
veiga, enquanto se conduziam os bois e as cabras para onde
houvesse pastagem. Numa economia de caça, pesca e coleta,
seriam, porém, marginais as práticas agrícolas. Tinham-nas apenas
como recurso adicional, um jeito menor de obter alimento, enquanto
continuavam a pescar, a caçar e a recolher o que lhes dava a
natureza. Talvez as novas práticas só despertassem interesse nas
épocas de crise. E talvez fossem abandonadas, tão logo melhoravam
as condições.72

Não se acharam até agora testemunhos arqueológicos que
permitam acompanhar a transição de um tipo de economia para o
outro. Em Fayum, um oásis a sudoeste do Cairo, onde hoje há uma
laguna rasa e salina, estendia-se o lago Moeris, ligado ao Nilo por
um canal, até cerca de 1000 a.C. Ali, dez séculos de vazio
arqueológico separam, dos primeiros aldeamentos de agricultores
que se têm por indiscutíveis, os últimos vestígios de comunidades
semelhantes, pelo modo de retirarem o sustento da natureza, às do
uede Kubbaniya ou às da indústria de Qadan (atuantes de 12000 a
9000 a.C., na Núbia).

Por volta de 5200 a.C.,73 grupos que viviam às margens da
depressão de Fayum já criavam ovelhas e possivelmente bois e
cultivavam trigo, cevada e linho, vegetais domesticados no sudoeste
da Ásia, além de gramíneas e outras plantas locais de que não
ficaram traços nos numerosos silos, revestidos de um trançado de
cestaria, que cavavam no solo para armazenar as colheitas. Nem
mesmo nos acampamentos maiores, nos quais se demoravam a
maior parte do ano, deixaram eles sinais de que construíssem casas.
Quem sabe se não se abrigavam sob peles ou esteiras, estendidas
sobre armações de galhos? Pois nesses lugares, além dos sinais de
cozinha, encontraram-se alfinetes e sovelas de osso, contas,
pingentes, pedras de fuso e muitos outros utensílios, a indicar as
muitas atividades a que ali, talvez já semissedentários, se



dedicavam. Fora isso, não se diferenciavam dos que os antecederam
na área mil anos antes. A agricultura não substituiu, entre eles, as
práticas da coleta. Continuaram a valer-se das gramíneas nativas, e
a nelas basear a dieta, e na pesca, e na caça. E não parece que
tenham alterado substancialmente o jeito de vida até cerca de 4500
a.C.74

As mudanças aparecem mais claras em outros sítios: em Merinde
(ou Merimda), à margem sul-ocidental do Delta, ocupado, entre
cerca de 4800 e 4400 a.C., por grupos que conheciam a agricultura;
em Al Omar (ou El Omari), 23km ao sul do Cairo, onde os restos
mais antigos de presença neolítica seriam de 4100 a.C.; em Badari,
Hemamieh e, mais ao sul, Nagada (no Alto Egito), com datas, o
segundo, entre 4400 e 3650 a.C., e o terceiro, da primeira metade
do quarto milênio.75

O que mostra a arqueologia é que, nesses lugares, não se reduziu
a importância da pesca. Das camadas mais baixas para as mais
altas, aumentam, contudo, os sinais de trigo, cevada, lentilhas e
linho, bem como os ossos de carneiro, boi, porco e cabra, ao mesmo
tempo que diminuem os vestígios da caça e dos vegetais silvestres.
Nos próprios sepultamentos notar-se-ão diferenças. Assim, na
chamada cultura de Badari, os corpos desciam à terra envoltos em
peles. Mas, a partir de aproximadamente 3900 a.C., de quando
dataria, no Alto Egito, o início da cultura amratiana, o linho vai-se
tornando o material corrente para enrolar os mortos. Os
acampamentos, por seu lado, assumem a feição de aldeolas, com
cabanas de planta oval ou redonda, semiafundadas no terreno, e
que podiam ser moradias ou depósitos. No final da ocupação de
Hemamieh, os silos passam, de subterrâneos, a serem construídos
acima da terra. Talvez não mais precisassem de ser mantidos em
segredo, como os celeiros dos nômades, pois recebiam a proteção
dos que teriam passado a viver quase todo o ano, se não o tempo
todo, junto deles. E invertera-se o quadro de Fayum: os vegetais
silvestres e a caça tinham perdido o papel predominante e apenas
suplementavam os produtos da lavoura e da pecuária.76

Foi desses acampamentos ou vilotas no alto dos tabuleiros que
orlam o Nilo, com suas pequeninas choças feitas de palma



entrançada ou de uma mistura de barro e palha, que a agricultura
desceu de forma permanente para o vale, quando o clima se tornou
mais seco. E foi desse início, de aparência, mas só de aparência,
modesta, que se desenvolveu a grande civilização agrícola do Egito,
na qual o cultivo da terra iria provocar as invenções da drenagem,
do regadio e do arado, que multiplicariam os seus efeitos.

Muito mais abaixo no mapa, ali onde se junta o Nilo Azul com o
Nilo Branco, em depósitos arqueológicos que seriam
contemporâneos dos de Merinde (como os de Rabak, Um Direiwa e
Kadero) ou da cultura de Badari (como os de Esh Shaheinab),77 há
também registros de que certos grupos começavam a criar animais
e, talvez, a cultivar o solo.

Esh Shaheinab fica cinquenta quilômetros a jusante de Cartum,
num terraço próximo à margem esquerda do rio. Sua cultura era um
desenvolvimento da de Cartum primitiva. Vivia-se sobretudo da
pesca e também da caça e da coleta. Mas já se domesticava a
cabra, e possivelmente o carneiro e o boi. Estes animais seriam,
porém, em pequeno número e teriam pouca importância na vida
econômica do grupo.

Bem distinta era a situação em Kadero.78 Ali, a 18km a nordeste
de Cartum e a seis quilômetros da margem direita do Nilo, num
terraço que dominava ampla extensão de terra plana coberta de
pradaria, o gado bovino era pastoreado em grande número,
juntamente com cabras e ovelhas. Os animais domésticos
constituíam a principal fonte de carne, tendo a caça e a pesca
posição secundária como atividades produtivas. A recolha de frutos e
de moluscos era importante. E mais importante ainda, o consumo de
alimentos vegetais. De grãos. Como indica o enorme número de
pilões de pedra — inexplicável, se esses almofarizes fossem
utilizados apenas para triturar pigmentos. Nas cerâmicas,
encontraram-se, aliás, impressões de sorgo, de milhete e de outros
grãos. Sobretudo de sorgo. Que talvez fosse cultivado.

Conforme a estação do ano, a gente de Kadero mudava de
residência e de ocupação. Quando as águas do Nilo inundavam a
planície, levava-se o gado para o alto do terraço, onde ficava
possivelmente em grandes currais.



Presume-se que em Kadero já houvesse divisão em classes
sociais. Que houvesse uma aristocracia e um grande chefe. O
pensamento é induzido nessa direção pela análise das sepulturas ali
existentes. A maioria dos mortos era inumada desacompanhada de
bens. Alguns poucos desciam ao túmulo com seus adornos e com
vários vasos de cerâmica decorada. Um dos enterrados usava um
longo colar de contas de cornalina, e tinha junto dele a cabeça em
pórfiro de uma maça, talvez um símbolo de autoridade, um bastão
de comando.

Kadero está próximo de Esh Shaheinab. Floresceram na mesma
época. Mas de forma diferente. Enquanto Esh Shaheinab, ainda que
já houvesse começado a ter animais domésticos, permanecia fiel à
cultura aquática herdada de Cartum primitiva, Kadero adotara um
novo modo de vida, mais condizente com a paisagem em que se
inserira. Ficava mais distante do rio, a cavaleiro de uma pradaria
propícia ao pastar do gado e ao cultivo das gramíneas.

Se recebeu a agricultura do norte, pelo caminho do rio — e não do
oeste, da faixa sudanesa, ou do leste, da Etiópia, como pode
também ter ocorrido —, Kadero trocou de espécies cultivadas. A
prática agrícola teve de ser mudada. Pois no Egito e em todo o
Oriente Médio cultivavam-se principalmente o trigo, a cevada e o
linho — vegetais de chuvas de inverno e que não se adaptavam às
condições climáticas dos trópicos. Podiam, isto sim, ganhar todo o
norte da África e os altiplanos etíopes.

Quando o trigo, a cevada e o linho chegaram à Etiópia, vindos do
Egito ou da outra banda do mar Vermelho, talvez ali já tenham
encontrado uma agricultura indígena, baseada no cultivo do tef, da
ensete e do niger.

O tef é um cereal de grãos pequeninos, mas muito nutritivos. Com
eles prepara-se um pão, o enjera, de bom sabor. A gramínea é
semeada tão somente nas terras altas etíopes, onde cobre mais
hectares do que qualquer outra cultura, desconhecendo-se o seu uso
sistemático em outros pontos do mundo. A ensete, quase uma
monocultura em certas regiões do sul da Etiópia, parece a
bananeira, mas dela não se comem os frutos, de escassa polpa e
sementes grandes, e sim o falso caule e os brotos novos. Estes são



cozidos como legumes; aquele, após ser enterrado para fermentar,
seco e pilado, transforma-se numa papa ou é assado qual um pão. A
ensete está hoje difundida, como planta ornamental, em quase todo
o mundo, mas dantes se restringia à Etiópia. Já o niger ou noog
produz óleo comestível. É planta corriqueira nas terras abissínias,
cultivada em pequena escala em outros países africanos e na Índia.

Se a agricultura ingressou na Etiópia com as plantas cultivadas no
Oriente Médio, não parece verossímil terem os que conheciam o
trigo e a cevada se dedicado a domesticar um cereal de tão baixo
rendimento quanto o tef.79 Se já conheciam o óleo da linhaça e da
açafroa, por que iriam ocupar-se do niger? E, se estavam
acostumados a uma dieta de cereais, por que adotaram a ensete?80

O argumento tem seu peso, mas não leva em conta o gosto pela
variedade de alimentos que podiam ter os antigos habitantes da
Etiópia, nem as enormes diferenças de meios agrícolas que lhe
caracterizam a paisagem. Assim, o tef dá com abundância em
alturas a que não chegam o trigo e a cevada, e o enjera é por
muitos mais apreciado do que outros tipos de pão.81

Julga-se que essas plantas características da Etiópia, assim como
dois estimulantes, o café e o chat, ali tenham sido domesticadas.82 E
imagina-se que isso se tenha dado antes que novas práticas e novas
espécies agrícolas viessem do Oriente Médio e passassem com elas
a dividir os trabalhos e os solos.

Se assim tiver sido, a agricultura foi inventada autonomamente na
Etiópia — como propôs, há mais de meio século, Nicolai I. Vavilov —,
a partir do uso sistemático das plantas silvestres. É possível também
que a ideia da agricultura tenha chegado do Egito ou do mar
Vermelho antes do trigo, da cevada e do linho. Pode ter havido o
que já se chamou de “difusão do estímulo”:83 o contato cultural com
o Oriente Médio teria induzido os habitantes da Etiópia a cultivar os
vegetais que já utilizavam, como o tef, a ensete, o niger e também
possivelmente o sorgo e o milhete Eleusine.

Tudo isso são conjecturas, pois não se registraram traços
arqueológicos de grande antiguidade de nenhum desses vegetais na
Etiópia, onde, de resto, são escassíssimos, pouco claros e tardios os



testemunhos sobre o início da agricultura. E não só na Etiópia, mas
em toda a África subsaariana. Por isso, apresentam-se frágeis os
fundamentos em que se assentam as várias hipóteses sobre o
começo da produção de alimentos no Saara84 e ao sul do deserto.

Do Oriente Próximo, o cultivo do trigo, da cevada, da lentilha, do
linho e de outras plantas que ali foram domesticadas deve ter-se
difundido pelos oásis orientais do Saara e pela costa mediterrânica
da Cirenaica. Quando houve relativa melhora de clima, nos quarto e
terceiro milênios a.C., certos grupos saarianos localizados a maior
distância dos lagos e dos rios podem, a exemplo do que ocorreu em
Kadero, ter-se apartado da maneira aquática de vida e entregado às
novas atividades da agricultura e do pastoreio. O clima de então
lhes permitiu cultivar plantas de chuvas de inverno. As mesmas que
haviam recebido do Oriente Médio.

A partir de 2500 a.C., novo ressecamento se fez sentir. O processo
acelerou-se após 2000 a.C., e de tal modo que um milênio mais
tarde o Saara já era deserto. As zonas úmidas deslocaram-se para o
sul, e, com elas, os animais e os homens. Muitos destes devem ter
levado para onde hoje é o Sael, que tinha então a fisionomia da
atual faixa sudanesa, o conhecimento da agricultura. Ali trocaram as
plantas que conheciam por outras mais propícias, de chuvas de
verão, e que cobriam, naturais, grande parte das savanas. Plantas
como o sorgo e as numerosas espécies de milhos miúdos, gramíneas
das quais, desde havia muito, os que moravam na terra tinham
aprendido a utilizar os grãos.

O processo de ressecamento durou aproximadamente um milênio
e meio. De tal forma que o deslocamento, para o sul, de grupos
humanos que habitavam o Saara deve ter-se verificado muito
lentamente. Tão lentamente, que não se pode excluir que, ao longo
dos séculos, a ideia da agricultura os tivesse sempre precedido. O
estímulo para cultivar as plantas silvestres ter-se-ia transmitido do
Saara e do vale do Nilo a vários pontos que ficavam ao sul daquele e
a oeste deste. Na larga faixa que vai da Núbia ao Senegal,
domesticaram-se numerosas espécies vegetais, numa escala tão
grande, que se pode dizer ter sido ali a agricultura reinventada.



Se é que não foi inventada, de forma autônoma e
independentemente do influxo do sudoeste da Ásia e do Egito. Uns
5000 anos a.C. e próximo às cabeceiras do Níger, no extremo
ocidental da faixa sudanesa, a cerca de 1.600km das praias do
Atlântico — como já se aventurou, com exagerada precisão.85

Segundo essa tese, os milhetes do tipo Pennisetum teriam ali então
sido domesticados, o que parece improvável, pois, há uns sete
milênios, aquela região estaria coberta de matas, e o Pennisetum é
gramínea da savana árida.86 Houve, contudo, quem,87 sustentando a
origem independente da agricultura ao sul do Saara, sugerisse
múltiplos centros de domesticação do milhete, ao longo da cinta
horizontal imediatamente abaixo do deserto. E também aventou-se
a hipótese de que o Pennisetum tivesse começado a ser cultivado
nos sopés meridionais das montanhas do Saara central, entre 3000 e
2000 a.C., e dali se expandido para as savanas africanas.88

A mesma origem múltipla foi atribuída ao sorgo. Que teria sido
domesticado na faixa que vai da Nigéria à Etiópia Ocidental.89 Em
muitos e variados pontos, desde o Senegal até a Eritreia, e a partir
de diferentes espécies silvestres — segundo outra teoria.90 Ou ainda,
tendo por matriz o ancestral do sorgo da raça bicolor, na área entre
o Chade e a Núbia.91

Com respeito aos vários tipos de arroz africano, prevalece a tese,
apresentada por Roland Portères, de que o início da domesticação se
teria verificado no delta interior (ou delta morto) do rio Níger.

Nem mesmo o principal arroz africano, o Oriza glaberrima Steudel,
escapou, porém, de ser mais tarde deslocado pelas variedades
rizícolas cultivadas na Ásia, pelo Oriza sativa, introduzido na costa
oriental da África pelos árabes, a partir do século VII, e na costa
atlântica pelos portugueses, no século XVI.92 Com o arroz africano
aconteceu fenômeno semelhante ao sucedido com a pacova no
Brasil: a banana do sul da Ásia — o figo-da-índia, de que fala Garcia
d’Orta no XXII dos Colóquios dos Simples — desbancou rapidamente,
embora sem eliminá-la de todo, a musácea autóctone. Esta não
pôde competir com a planta asiática, cujo fruto era mais doce, tinha
o miolo mais mole e estava isenta de cica ou travo.93



Sorgo, milhetes e arroz não foram as únicas plantas domesticadas
ao sul do deserto. Na savana subsaariana, cultivaram-se pela
primeira vez outros milhos miúdos, como o fônio, o chindumba e o
iburu (ou fônio negro), oleaginosas como o carité, e plantas como o
cabaceiro, a melancia, a batata-de-cafre e a batata-hauçá. Presume-
se que até mesmo certos vegetais que hoje crescem à beira das
matas ou em abertos nas florestas tenham tido origem na savana.
Como o macunde ou ervilha-de-vaca, o dendê, os vários inhames
africanos e o quiabo. As únicas plantas africanas naturalmente
adaptadas à floresta parecem ser a cola, o café e a akee,94 uma
fruta da qual se poderia dizer, de modo muito grosseiro, que se
assemelha à maçã.

Na passagem da savana para as margens da floresta, duas outras
invenções ocorreram: a da coivara e a do plantio. Tal como sucedeu
no sudeste da Ásia e na América do Sul, o africano, para domesticar
e propagar determinados vegetais, teve de descobrir processo
distinto ao da semeadura. Aprendeu a plantar, isto é, a separar,
selecionar e enterrar mudas, pedaços de galho, rizomas, batatas e
cocos. Criou a horta, o pomar e os palmeirais.

Desde a metade do quinto milênio a.C. havia na África Ocidental
— como se veem na caverna de Bosumbra, perto de Abeti (em
Gana), em Iwo Eleru (na Nigéria) e em Shum Laka, próximo a
Bamenda (nos Camarões) — vasos de cerâmica, certos micrólitos
que se presumem fossem empregados para ceifar gramíneas, e
utensílios de pedra polida que poderiam ser machados ou enxadas.
Só de muito mais tarde, no entanto, da metade do segundo milênio
a.C., são os primeiros indícios de produção de alimentos na área.

Em Kintampo, entre a floresta e a savana arborizada, a oeste do
rio Volta, localizaram-se ossos de cabra-anã e de um bovídeo
pequenino, além de sementes de macunde e coquinhos de dendê.
Talvez essas plantas já fossem ali cultivadas, no período entre 1500
e 1150 a.C., assim como em vários outros pontos do atual Gana e da
Costa do Marfim (como Ntereso, Boyasi, Bonoase e Mumute).
Desses lugares, desenterraram-se também numerosos objetos
achatados, lascas de grés cheias de ranhuras, cujo uso tem estado
aberto a discussão. Parecem certos utensílios empregados até



recentemente no Egito para retirar calosidades e a pele grossa dos
pés, mas já se sugeriu que se utilizassem para ralar inhame.95 Mais
importante ainda foi verificar-se que alguns desses sítios podiam ser
considerados como aldeamentos, de ocupação permanente (ou
semipermanente96), com suas casas de trançado de varas, barro e
palha erguidas sobre bases retangulares de pedra. Em Boyasi, a
planta de uma delas media 6 x 3,5m2, e a de outra, 7,5 x 3m2.97

Mais nítidas são as pegadas da produção de alimentos em Dhar
Tichitt (ou Tichitt-Ualata), no sul da Mauritânia.98 A área era
ocupada, desde pelo menos 2500 a.C., por gente que conhecia a
cerâmica e se dedicava à caça, à coleta e à pesca, na margem dos
lagos rasos que ali então existiam. Após ser abandonada por algum
tempo, Dhar Tichitt voltou a receber uma população muito
semelhante à anterior, só que senhora dos bois e das cabras e hábil
em construir vilarejos de pedra, formados por compounds circulares,
de vinte a quarenta metros de diâmetro, e ligados por ruas bem
definidas. Com o aumento da secura do clima e o esgotamento das
lagoas, a recolha de grãos silvestres cresceu em importância. E
talvez se tenha ali começado, após 1200 a.C., a cultivar cereais.
Primeiro, uma gramínea local, o kram-kram, até hoje muito
apreciada pelas populações saarianas, que com ela preparam o
cuscuz. Depois, milhetes.

Cem anos mais tarde, essa gente se transfere das orlas das lagoas
para o alto de uma escarpa que lhes ficava próxima, e passa a viver
em vilarejos mais numerosos e bem maiores — alguns com cerca de
um quilômetro quadrado — que os dos seus predecessores. Crescem
os sinais de que cultivava o solo: mais da metade das impressões de
grãos na cerâmica dali recolhida são de milhete do tipo Pennisetum,
e com alta proporção de variedades domesticadas. Cada aldeia era
cercada por uma muralha de pedra, cuja altura pode ser medida
pela das suas ruínas, que chega a dois metros. A escarpa e os muros
protegiam a povoação das que lhe eram vizinhas, pois talvez
estivessem em constante conflito entre si, ou a defendiam dos
ataques dos nômades do deserto.



Uma vez que coincidem em boa parte as datas obtidas por
radiocarbono nas ruínas da base e do alto da escarpa, já se sugeriu
que, em vez de um tipo de ocupação suceder o outro,
corresponderiam ambos aos mesmos grupos, cada um deles
possuindo duas aldeias, entre as quais se alternariam sazonalmente.
Durante o período das chuvas, os habitantes de Dhar Tichitt
cultivariam o milhete e apascentariam o gado no alto do penhasco,
descendo, na estação seca, para as proximidades dos lagos rasos,
onde pescariam e colheriam o kram-kram.99 Essa hipótese não
desfaz — antes a sustenta com igual ou mais força — a convicção de
que em Dhar Tichitt já se conheciam as práticas agrícolas por volta
de 1100 a.C.

No início de nossa era, a agricultura estava bem implantada em
grande parte das savanas sudanesas, em porções do norte da África
Índica e nas zonas periféricas das florestas da África Ocidental. Em
todo o resto do extenso território subsaariano, os homens viviam da
caça, da pesca e da coleta.

As práticas agrícolas propagavam-se devagar. Tinham contra elas
a resistência à mudança por parte dos caçadores e dos pescadores,
resistência bem justificada pela estabilidade de seu modo de vida,
que não seria de trocar-se por outro, tão sujeito às imprecisões do
clima e às mais diversas pragas, além de ser de dieta mais pobre.

As terras africanas são ricas em animais. Os rios, piscosos. Os
frutos, as raízes, o mel, abundantes. O caçar, o pescar e o recolher
os bens da terra demandam menos esforço e menos horas diárias de
trabalho do que cuidar do solo ou do gado. E podem cobrir, com
facilidade e lazer, as exigências do grupo humano, enquanto este
permanecer pequeno e capaz de mudar-se periodicamente das áreas
que desgastou de animais, raízes e frutos, para outras ainda virgens.
Acabará, contudo, por recorrer a outros métodos de produção de
alimentos e a fixar residência, se crescer em número e não puder
continuar a caminhada, ou porque nas terras próximas encontrará
competidores, ou porque aumentou a bagagem que transporta.

A permanência sazonal, mais demorada em certos pontos de
recursos naturais privilegiados, deixava o homem afeiçoar-se às suas
posses, que cresciam em espécie e em quantidade. Havia que



manter em sítio seguro panelas e potes de barro (que se partiam
facilmente nas viagens, mas eram indispensáveis a quem se
acostumara à comida cozida), e também cordas, cestos, esteiras,
redes de pesca, paus de cavar, mós, almofarizes, armas, colares e
pulseiras — e a casa era esse lugar, protegida, com as vizinhas, pela
invenção da cerca. Viver ao abrigo de uma comunidade maior e em
lugar fixo bem valia a disciplina de semear, colher e cuidar do
gado.100

Nem todos os povos que moram ao lado de cultivadores
sedentários converteram-se, porém, às suas práticas. Alguns, como
os hadzasd da Tanzânia, embora vizinhos de agricultores, cujas
técnicas conhecem, preferem permanecer fiéis à caça, de tal modo
ela retém sua eficácia e prestígio.

Tão forte é a excitação da caça, que esta persiste, como atividade
econômica ou esporte de elite — depois de ter estado, por vários
séculos, reservada prioritariamente aos reis e à nobreza — nas mais
tecnificadas das civilizações. Embora paraíso dê a ideia de jardim
fechado, pelo menos desde a Idade Média, quando o conceito persa
se reforçou com as imagens do locus amoenus, do sítio aprazível de
extração virgiliana, com seus relvados floridos, seus pássaros e suas
árvores de sombra e de fruto, Toynbee101 não nos deixa esquecer
que outro sentido da palavra é este: um trecho de savana,
artificialmente mantida em estado virgem, para ser usado nos
prazeres venatórios.

O gosto da caminhada e da aventura talvez explique em parte por
que a criação de gado avançou mais rapidamente, pela África afora,
do que os gestos repetidos da lavoura. Isso, para os que acreditam
que já no sexto milênio a.C. os rebanhos se haviam difundido por
boa porção do Saara, pois não falta quem sustente não haver
evidência clara de bovinos, caprinos e ovinos domésticos, na Líbia,
no Saara e no Magrebe, antes de 5000 a.C.,102 datando de um
milênio depois o começo de sua expansão para o sul.103

Seriam domésticas as cabras e as ovelhas em que se baseava a
economia de Haua Fteah, no sexto ou quinto milênios a.C.? E as
ossadas de boi encontradas na gruta de Gapeletti, nos montes Aures



(na Argélia)? Seriam de animal doméstico? E de quando datariam?
Do sétimo ao sexto milênio a.C. ou da metade do quinto milênio?104

Quanto aos achados de Bir Kiseiba, que teriam cerca de nove mil
anos, há dúvidas de que correspondam a boi domesticado.105 E são
também objeto de disputa outros testemunhos da presença precoce
de gado no Saara. Assim, há quem date de cerca de 5000 a.C.106 as
ossadas de caprinos (ou ovinos) e uma caveira e restos de boi
localizados em Ouan Muhuggiag, no Tadrart Acacus, e quem os
ponha mil anos mais tarde.107 Sobre as pinturas rupestres que ali
existem, com figuras de bovinos, parece que seriam anteriores a
3400 a.C. E talvez tenham a mesma antiguidade algumas das
imagens que os pastores nômades deixaram de seus animais em
quase todo o Saara, especialmente nos maciços montanhosos do
Tassili des Ajjer (ou Tassili n’Ajjer), do Tibesti e do Hoggar (ou
Ahaggar).

Por volta de 4000 a.C., os rebanhos talvez pastassem em Adrar
Bous, no Air. Mais de meia dúzia de séculos depois, o gado chegaria
a Asselar, na parte norte do vale do rio Tilemsi (na atual República
do Mali). E, no início do segundo milênio, desceria até o Níger, como
demonstram as ossadas e as figurinhas em cerâmica desencavadas
em Karkarichinkat. Já se criava, então, gado em Dhar Tichitt, na
Mauritânia.

Com o paulatino ressecamento do Saara — acentuado a partir de
2000 a.C. —, o que restava das culturas aquáticas perde ainda mais
terreno. Elas acabam por estagnar-se em modos de viver de
minorias, ou característicos de determinadas áreas. Ao redor do
Chade. Ao longo do Níger. No norte da atual República de Gana.

Os rebanhos dominam o cenário dos altiplanos saarianos, nos
quais algum verdor persistirá por muito tempo ainda. Até o Saara
transformar-se num completo deserto. Mas, já então, os animais que
o homem reduzira à sua serventia haviam-se deslocado para as
savanas e as estepes mais ao sul. Na direção da África Atlântica,
onde em Kintampo, no atual Gana, já havia bois e cabras nos
séculos XV e XIV a.C. E pelas excelentes pastagens da África Índica.



No vale do Nilo, acima da sexta catarata, registram-se caprinos,
ovinos e bovinos no quarto milênio a.C. Em Esh Shaheinab e Kadero.
Ali, como no Egito, a pecuária parece ter estado ligada à agricultura
e à pesca, a certa forma de sedentarismo, ainda que se pudesse
praticar a transumância.

Terá sido também assim em Godebra, na Etiópia, onde se
encontraram indícios de boi doméstico, em camadas posteriores ao
terceiro milênio antes de nossa era. Por essa época, de que
datariam os restos de bovinos localizados ao redor do lago Besaka, a
oeste de Harar, o pastoreio e a agricultura já prevaleciam no Chifre
da África.

Da Etiópia, do Sinai, do vale do Nilo ou da faixa sudanesa que
dele se prolongava para o oeste, a África Oriental recebeu o seu
gado. Até agora, as presenças mais antigas de animais domésticos
na África Índica foram localizadas em Ele Bor, próximo à fronteira
entre o Quênia e a Etiópia, e na área de Ileret, a nordeste do lago
Turcana. Em Ele Bor, havia cabras (ou ovelhas) e camelos, estes em
pequeno número, por volta de 3000 a.C.108 E em três sítios
arqueológicos de Ileret encontraram-se restos de bois e cabras ou
ovelhas, além de cerâmica e vasos talhados na pedra, do tipo que
caracterizaria por muito tempo certos povos pastores da África
Índica.

O boi, o carneiro, a cabra, o cão e o porco provinham do Oriente
Médio. Atravessaram, ao que tudo indica, já sob o controle dos
homens, o istmo de Suez, pois do carneiro, do porco e do cão não
existem ancestrais africanos. Nem da cabra domesticada, pois ela
não parece ter relação com a cabra da Barbaria, que se caçava na
África Mediterrânica. O caso do boi pode talvez ter sido diferente,
pois não se exclui que tenham sido domesticados, desde o início, no
Egito ou na África do Norte, dois tipos de bovinos que lá existiam (o
Bos primigenius e o Bos brachycerus). Como foi domesticado no
Egito — e pela primeira vez — o jumento, que dali era nativo.

Na África subsaariana, onde se sujeitaram tão numerosas e
variadas espécies vegetais, só se domesticou permanentemente um
animal indígena: a galinha-d’angola (ou angolinha, galinha-da-guiné,
galinha-da-índia, galinha-da-mata, galinha-da-numídia, pintada,



conquém, capote, cocar, estou-fraca, galinhola, picota, chácara,
angolista ou que outros nomes tenha). O elefante pode ter sido
posto a serviço do homem, durante algum tempo, em Méroe. Mas só
em Méroe e em Axum, e durante algum tempo. Não se
domesticaram nem a zebra, nem o búfalo, nem o íbex (a cabra
selvagem da Etiópia), nem o elande, nem os outros antílopes. É
muito provável que alguns desses animais, e leões, macacos,
panteras, hienas e todo o tipo de pássaros, tenham sido, desde
longe no tempo, aprisionados e domados, para serem exibidos em
cativeiro, como no Egito, ou cevados para o corte. Em Jebel
Uweinat, no sudeste da Líbia, aparecem, por exemplo, gravadas na
pedra, três girafas: uma delas um homem puxa por uma corda; as
outras duas estão amarradas pelo cabresto a tocos de pau fincados
no solo.109 Tinham dono, e de modo mais preciso do que as
manadas de elandes que os bosquímanos ou sãs consideram suas
propriedades mais valiosas. Todavia, esses animais não foram nunca
sistematicamente amansados, nem formaram rebanhos guiados
pelos homens. Rebanhos semelhantes aos de bovinos, caprinos e
ovinos que começaram a descer África abaixo, quando o Saara se
voltou em deserto.

Por volta de 1000 a.C., o Saara convertera-se num imenso oceano
árido, a separar a África Mediterrânica da maior parte do continente.
A isolar da Ásia e da Europa a mole subsaariana.

A parte ao norte do deserto inscreve-se na grande faixa ásio-
europeia percorrida pelo comércio e pelos exércitos. Ali, cada cultura
adiciona a seus achados os inventos das outras. Há intensa troca de
deuses, costumes e bens. Vive-se a atmosfera de rivalidade criadora
entre culturas e nações. Para além do sul do Saara mal chegam, e
penosamente, notícias de feitos alheios. As imensidões africanas
estão isoladas do Mediterrâneo pelo deserto, só transposto no litoral
da Mauritânia, no mar Vermelho e Nilo acima. Um Nilo cortado de
cachoeiras e bloqueado pelo Sudd.

A insistência com que se referem os carros puxados a cavalo, que
percorreriam, na Antiguidade, pedaços do deserto, prova a raridade
dos contatos — se é que os houve de forma direta — entre as duas
margens do Saara. São mencionados exatamente porque seriam



raros. E raros, extremamente raros, só deixariam de ser depois da
disseminação do camelo na África — no início de nossa era — e da
formação das tribos cameleiras, que dominariam os cultivadores de
cevada e de tâmaras, instalados nos oásis.

O insulamento fez com que as invenções de outros povos só muito
e muito depois, quando já não eram novidades, se tornassem
conhecidas dos africanos ao sul do Saara. De muitas, só quase em
nossos tempos vieram a ter notícias. Pouco se beneficiariam eles da
acumulação e do escambo continuado de descobertas, do processo
de soma e troca desenrolado, ao longo dos séculos, desde os confins
da Ásia até os limites ocidentais da Europa. Tiveram de criar, quase
sozinhos, seus instrumentos de trabalho e modos de vida. Ou de
acolher e adaptar os objetos, os utensílios, as armas, as técnicas, os
conceitos e os modos de comportamento que lhes vieram de longe,
no espaço e no tempo, já desgastados por essas duas formas de
distância.



3

Querma

O grande arqueólogo da Núbia, George Andrew Reisner, chamou
Grupo A ao povo que seria o responsável por uma cultura que, a
partir do fim do quarto milênio a.C., se estendeu, ao longo do Nilo,
desde a Primeira Catarata até o Batn-el-Hagar, o “Ventre de Pedras”.
Tantos foram os artigos egípcios que desenterrou de inumeráveis
sepulturas (utensílios de cobre, amuletos, objetos de adorno, tecidos
de linho, vasos de pedra e de barro) e tão grandes as semelhanças
entre a cerâmica local e a egípcia pré-dinástica, que supôs estar
diante de colônias egípcias, estabelecidas numa terra até então
desabitada.

Enganou-se. Desde muito, a Núbia Inferior ou Baixa Núbia — a
região entre a Primeira e a Segunda Cataratas, com seus vales
ribeirinhos bem mais estreitos que os do norte — e o Batn-el-Hagar
— entre a Segunda e a Terceira Cataratas, inóspito, de dias tórridos
e noites geladas, coberto de pedras de todos os tamanhos, com o
deserto a chegar à beira d’água e só interrompido, de vez em
quando, junto ao Nilo, por breves espaços que acolhem o aluvião —
abrigavam populações culturalmente aparentadas às de Cartum
primitiva, às de Esh Shaheinab, às de Kadero e às responsáveis por
outra indústria lítica e oleira, a de Abkan, cujos restos podem
encontrar-se em Wadi Halfa, perto da Segunda Catarata.

A cerâmica de Abkan tem afinidades com a do Egito pré-dinástico.
Seus vasos são simples, de paredes finas, castanho-avermelhados.
Foram moldados por grupos que viviam à margem do Nilo e



retiravam da pesca o sustento. A caça parece ter tido, para essa
gente, diminuta importância. E ignora-se se tinha acesso a
rudimentos da agricultura ou da pecuária.

Em Wadi Halfa, encontrou-se alguma cerâmica típica de Esh
Shaheinab. Vasos do mesmo estilo predominam, aliás, em outros
sítios próximos, que parecem ter sido prolongamentos nortistas da
cultura neolítica da região de Cartum. Nesses lugares, surgem
também terracotas ao jeito de Abkan, a revelar a
contemporaneidade dos dois grupos e certo comércio entre eles.

Enquanto os restos da cultura de Abkan estão sempre colados ao
rio, os que se ligam ao estilo de Esh Shaheinab localizam-se
frequentemente a considerável distância do Nilo. Neles não se
revelam as bases de sua subsistência econômica, que se presume
terem sido a criação de gado e a caça de pequenos animais.

Dessas e de outras culturas locais e das novas ideias e práticas
que do Egito subiam as águas, teria surgido o complexo a que
Reisner deu o nome de Grupo A. Pelo menos é esta a história que
contam seus cemitérios, a acompanhar as duas margens do Nilo,
desde a Primeira Catarata até Seddenga, ou Sedeinga, a montante
do Batn-el-Hagar. Neles encontram-se, lado a lado, vasos de barro
provenientes do Egito e outros de fatura local, de tipos bastante
variados. Uns a denunciarem ter por fonte Esh Shaheinab. Outros,
Abkan. Entre os de produção núbia, destacam-se tigelas e jarros de
lustrosa parede exterior vermelha, com o interior e rebordos negros.

Assim se conseguia o belo efeito: antes de ser submetida ao fogo,
esfregava-se a peça com hematita em pó; ao sair do lume, era ela
colocada, de boca para baixo, numa cama de folhas ou de palha; a
fumaça enegrecia a parte da abertura do vaso.1 Posteriormente
passou-se a desenhar, na sua face externa, linhas grossas, a
formarem desenhos geométricos, sobretudo losangos, numa
imitação de cestaria de vime.

Esse tipo de cerâmica apresenta afinidades com os vasos de boca
preta fabricados em Badari e nas fases subsequentes do Egito pré-
dinástico. É provável que deles derive. Espalhou-se pela Núbia afora,
onde continuou a ser produzido um milênio e meio depois de ter
caído em desuso no Egito.2



Os cemitérios do chamado Grupo A apresentam duas espécies de
sepultura:3 uma simples, oval, quase redonda, com cerca de oitenta
centímetros de profundidade; e outra, mais complexa, também oval,
formada por duas covas, a mais rasa a dissimular a mais profunda,
que se abre próximo à aresta que une uma das paredes ao chão
daquela e se prolonga lateralmente por baixo do solo. Essa câmara
escondida pode chegar a l,30m de profundidade.

Num e noutro tipo de tumba, deitava-se o morto do lado direito,
em posição contraída, com seus colares e braceletes, cercado de
objetos de prestígio ou de uso diário — vasos de cerâmica, palhetas
e mós de alabastro, machados de cobre, bumerangues de madeira,
joias de conchas, cornalina e esteatita. Além de leques de plumas de
avestruz, contas de faiança, pentes e braceletes de marfim e
figurinhas humanas de argila. As tumbas eram cercadas por um anel
de pedras.





Querma, Napata e Méroe

Havia sepulturas ricas e sepulturas pobres. A refletirem diferenças
de condição e destino. Diferenças que se mostram, com relativa
clareza, nos restos de uma povoação, junto a Afyeh, entre a Primeira
e a Segunda Cataratas. Ali se encontraram os mais antigos
exemplos, até agora, de arquitetura de pedra e argamassa na
Núbia: casas retangulares, com até seis cômodos, que abrigavam
possivelmente uma elite4 e contrastavam com as palhoças ou as
habitações de estaca e esteira em que viviam as pessoas comuns.

As casas de pedra podem também indicar a consolidação do
sedentarismo do Grupo A,5 pois anteriormente seus lugares de
morada eram, ao que parece, pequenos acampamentos, com não
mais de meia dúzia de famílias, localizados à beira do rio, na maior
parte do ano, e que se transferiam para fora do vale, quando este
começava a alagar-se.

Cultivavam-se ali os mesmos vegetais que no Egito,
principalmente o trigo e a cevada. Criavam-se caprinos, ovinos e
bovinos, pois roupas de couro eram comuns nas sepulturas do Grupo
A.

Mais comuns ainda eram os artigos egípcios. Sobretudo jarros de
barro bastante corriqueiros, feitos em série, muito inferiores à
cerâmica produzida localmente. Não seriam, ao que parece,
importados por seu valor próprio, como cerâmica: chegavam à Núbia
como recipientes de azeite, unguentos, mel e tecidos.6 Esvaziados
de seu conteúdo original, passavam a guardar água e alimentos.

Em troca daqueles bens e de artigos de luxo (objetos de cobre, de
cornalina, de conchas, de alabastro e de outras pedras trabalhadas),
os núbios forneceriam aos egípcios gomas, incenso, peles de pantera
e de outros animais, madeiras, ovos e plumas de avestruz, obsidiana
e marfim. Sobretudo marfim.

Esse comércio era possivelmente conduzido pela gente de Assuã,
que subia o Nilo de barco, após vencer a Primeira Catarata, ou
transportava as mercadorias por terra, no lombo de jumentos. Os
núbios, por sua vez, iam buscar ao sul, na Núbia Superior — que se



estende a partir da Segunda Catarata até Cartum —, os produtos
para a troca, pois muitos destes não existiam na difícil região que
habitavam. Talvez procurassem manter em suas mãos o controle do
escambo com as populações meridionais e criassem empecilhos ao
trânsito dos egípcios, aos quais interessava o livre acesso às fontes
de matérias-primas. Às matas, por exemplo, onde poderiam cortar a
madeira que começava a escassear no vale do Nilo, cujos bosques
ciliares cediam espaço às lavouras. Da diferença de interesses,
podem ter surgido confrontos armados. E também da desconfiança
entre povos cujos padrões culturais se apartavam rapidamente dos
modelos semelhantes de vida, dantes prevalecentes tanto ao norte
quanto ao sul da Primeira Catarata.

Um desses choques ficou registrado numa placa de arenito, hoje
exposta no Museu Nacional do Sudão, em Cartum, mas que se
encontrava originariamente no alto de um outeiro próximo a Wadi
Halfa. Nela está gravado o nome do faraó Zer (ou Djer), o terceiro
da Primeira Dinastia, e veem-se um barco egípcio, com o que talvez
fosse um chefe núbio amarrado à proa, e vários cadáveres nas
águas do rio. Num canto, o hieróglifo tradicional para a Baixa Núbia.

É de crer-se que as comunidades do Grupo A dispusessem de
chefes. Seria cada um deles, talvez, mais do que simples cabeça de
linhagem, do que líder de uma família extensa. Talvez fosse
semelhante a um senhor da chuva, das tribos mais ao sul, capaz de
domar os elementos naturais (como as inundações do Nilo) e de
propiciar a fartura. Talvez já antecipasse o tipo de rei divino que
James Frazer idealizou em The Golden Bough: um ser em que o
deus da natureza se encarnava. Por isso, controlava as chuvas,
garantia a bondade das águas, assegurava a fertilidade do solo, do
gado e dos homens. De tal modo estaria associada a sua vida à da
terra, que a falta de vigor, a enfermidade ou a morte por doença
trariam consigo a seca, a inundação ou as pragas. Porque a
divindade se finaria, se falecesse inesperadamente o corpo que
tornara seu, não se deixava que o chefe se debilitasse ou
envelhecesse, e lhe era dada morte ritual após algum tempo de
mando. Assim o deus poderia transferir-se para um novo corpo
vigoroso.



A ideia do líder como senhor da natureza está também nas raízes
da concepção egípcia do faraó. Este era um rei divino. Era a
encarnação de Hórus, um deus celeste, o primeiro soberano do
baixo Egito, e de Set, o deus que fora o primeiro monarca do Alto
Egito. Era filho de Rá, o deus do Sol. E, morto, identificava-se com
Osíris. Era o eixo do mundo. Ninguém estranharia, portanto, que
tivesse o poder de regular as cheias do Nilo, ou que, ao lavrar
ritualmente os campos, lhes renovasse a uberdade e favorecesse as
colheitas.

Uma reminiscência da concepção inicial do faraó como senhor das
chuvas e morada do deus da natureza talvez tenha persistido na
festa Sed (ou Djed), da época tinita. Ao fim de trinta anos de
reinado, ou, algumas vezes, antes, fazia-se nova coroação. O faraó
morria simbolicamente e simbolicamente nascia de novo. O sacrifício
ritual fora substituído pela morte imaginária e pelo nascimento de
um novo rei no mesmo corpo do antigo.7 Se é que assim era.

É possível que o chefe do Grupo A não tivesse ainda esses altos
atributos. Seria, então, apenas um líder nas armas e no comércio,
um pacificador de disputas entre estirpes ou grupos diferentes, um
juiz e um provedor. Mas a todos esses ingredientes do poder, cedo
costuma somar-se a ideia, que se volta em fé, de que o chefe possui
dons sobre-humanos, de que mantém um pacto com o mistério, é
protegido dos deuses, a eles tem acesso e com eles dialoga, de um
deles descende ou comparte com eles idêntica natureza.

Não se saberá jamais ao certo quem era o homem enterrado, com
sua família, num cemitério ao sul de Seyala, numa época que
coincide com o início da Primeira Dinastia egípcia (c. 3000 a.C.).
Tem ao seu redor objetos que indicam riqueza superior à dos demais
túmulos: vários vasos de pedra, grande número de machados,
cinzéis e barras de cobre, uma caneca de ardósia, duas grandes
palhetas com forma de pássaros, uma cabeça de leão em quartzo
rosa, recoberta por um vidrado verde, um espelho de mica e duas
maças com placas de ouro no punho. Numa delas, vê-se uma série
de animais em baixo-relevo.

Seria um chefe? Ou um simples mercador bem-sucedido, um
intermediário próspero do comércio núbio-egípcio? Ou o comandante



de tropas mercenárias núbias a serviço dos egípcios e que deles
recebeu aquelas recompensas e com elas se sepultou em sua terra
natal?8 Uma hipótese não exclui as outras. É prerrogativa das chefias
assumir o controle, quando não o monopólio, das trocas com os
estrangeiros. E costumam levar sua gente a guerras por estranhos.

Por volta de 2900 a.C., entraram em declínio as povoações do
Grupo A. Com o fortalecimento e a concentração do poder nas mãos
do faraó e da sua corte, o Egito pode ter deixado de usar os núbios
como intermediários em seu comércio com o sul. Pode ter, além
disso, aumentado a pressão militar sobre a Núbia, forçado o tráfego
direto Nilo acima, começado a prear escravos. Os núbios podem ter-
se visto obrigados a refugiar-se num pastoralismo semelhante ao
das tribos saarianas, num seminomadismo entre o vale do Nilo e os
oásis e poços dos desertos adjacentes.9

Para preencher cinco séculos de decadência, Reisner convocou um
outro grupo humano, a que chamou B, e que seria responsável por
numerosas tumbas nas quais os mortos não são acompanhados por
seus bens, ou estes são poucos e pobres, de manufatura local.

A existência de um Grupo B, distinto do Grupo A, a que teria
sucedido, foi posta em dúvida desde o início. Hoje, tem-se por
provável que os túmulos a ele atribuídos eram tão somente
sepulturas de gente de poucos recursos. A diferença nos
enterramentos seria devida a diferenças de classes sociais dentro da
mesma população. E, se os sepulcros tidos como do Grupo B se
tornaram predominantes após 2900 a.C., isto não se deveria a uma
substituição de populações na Baixa Núbia e no Batn-el-Hagar, mas
ao fato de ter havido um empobrecimento geral, com o aumento da
pressão militar egípcia e o declínio do comércio.10 Ou, então, uma
mudança no modo de vida, com o abandono das atividades
mercantis e a concentração na pastorícia nômade ou seminômade.

O rarear de objetos importados nas sepulturas núbias não
indicaria ter o Egito perdido cuidado com as terras além de Assuã.
As primeiras dinastias, assim como as que as sucederam, trataram
sempre de proteger as Três Portas do país — o noroeste do Delta, o
Sinai e o limite meridional, na Primeira Catarata. Muitas vezes,
procuraram executar uma política de distanciamento de fronteiras —



ou, pelo menos, de criação de postos avançados, de defesa e de
comércio, um pouco além do que tinham por limite territorial da
soberania do estado.

Outros móveis havia, estes econômicos, para que o Egito não
descurasse a Núbia e promovesse expedições àquela terra.
Necessitava de madeira e diorito. Queria marfim. Apreciava as peles
de pantera e de outros animais, as plumas de avestruz, os produtos
exóticos do sul. E ali passara a encontrar uma fonte de escravos.

Na Quarta Dinastia, o faraó Esneferu organizou uma expedição à
Núbia. Aí por 2680 a.C. Seus homens regressaram com sete mil
escravos e duzentas mil cabeças de gado. Um saque espantoso. Que
deve ter debilitado a Núbia. E cujos números, ainda que exagerados,
mostram o quanto a pecuária se desenvolvera na região. Uma
pecuária que exigia relativo nomadismo, pois tamanho volume de
gado não podia senão à solta encontrar ali pastagem.

Não bastavam aos egípcios o butim e o escambo ocasionais.
Procuraram criar possivelmente as bases de uma presença sólida, ao
estabelecer uma feitoria e uma fundição de cobre em Buhen, a
jusante da Segunda Catarata. Deviam ter um entreposto nas
proximidades de Toshka, às margens do Nilo, pois dali saíam
caravanas carregadas de diorito, que cortavam em pedreiras no
deserto. E há sinais de que andaram a buscar minerais em Dakka, a
133km ao sul de Buhen.11

Essas empresas esbarraram possivelmente na resistência núbia.
As próprias expedições não se faziam sem grande perigo. Como o
prova o destaque que a elas se dá nos relatos régios. Campanhas, a
um só tempo militares e mercantis, pareciam mais aparelhadas para
a pilhagem do que para a troca.

As que empreendeu um certo Harcufe foram, porém, tipicamente
comerciais. Numa inscrição tumular, mandada fazer por ele em
Assuã, por volta de 2275 a.C., narra-se como chefiou quatro viagens,
a subir o vale do Nilo ou pelo deserto ocidental, de oásis em oásis,
até um país que se chamava Iam. Em cada uma delas gastou de
sete a oito meses.

Talvez tenha percorrido o Nilo Azul até a Etiópia. Ou acompanhado
o Nilo Branco até Uganda. Ou o Bahr-el-Ghazal até o norte da



República Democrática do Congo. Talvez tenha chegado às terras
montanhosas do Darfur. Mas pode também não ter passado além da
Alta Núbia. O que nos diz é que regressou da terceira expedição com
trezentos asnos carregados de toda sorte de bons produtos: incenso,
marfim, ébano, peles e bumerangues — bumerangues semelhantes
aos que, ainda há pouco, usavam as populações negras do Nilo
Branco.

Na quarta viagem trouxe também um pigmeu — um anão
dançarino. Mal soube da nova, seu soberano, Pepi II, o último da
Sexta Dinastia, apressou-se em escrever-lhe: “Acode ao norte, à
corte, imediatamente. Conduz contigo o anão que tiraste vivo e são
da terra dos espíritos, para as danças do deus, a fim de que se
regozije o coração do rei do Egito Inferior e Superior, o que vive para
sempre. Ao baixares o rio, cuida que haja sempre alguém de
confiança junto ao anão, dos dois lados do barco. Procura evitar que
caia n’água. À noite, quando durma, põe gente a deitar perto dele,
na tenda. Mais deseja Minha Majestade ver este anão do que as
riquezas do Sinai e do Punt.”12

O relato das façanhas de Harcufe serve de provisório adeus à
política de consolidação do comércio egípcio na Núbia. Logo após a
morte de Pepi II, abre-se no Egito um período de confusão política,
de desunião e de intervenções estrangeiras. O país enovela-se na
própria desordem.

A crise vinha, porém, de antes. E espelhou-se na Núbia, onde o
imperialismo egípcio perdeu impulso. Com a diminuição das
expedições militares e das partidas de pilhagem egípcias, os núbios
voltaram a demorar-se, com menor desconfiança e apreensão, nas
margens do Nilo. De novo, construíram vilarejos. E cresceram os
números dos agricultores sedentarizados que ali viviam.

À gente identificada com este renovado surto da vida aldeã na
Núbia Inferior, Reisner chamou Grupo C, embora a tivesse por
descendente do Grupo A. Outros preferem considerá-la como
imigrante, vinda da Líbia13 ou das montanhas do mar Vermelho.
Alegam, para isso, as grandes diferenças que a apartam do Grupo A
e do suposto Grupo B. As diferenças, contudo, são bem menores do
que as semelhanças — na cerâmica e nas formas de enterrar os



mortos, por exemplo. Podem ser tidas como evoluções naturais ao
longo de mais de cinco séculos, com passagem da predominância da
vida sedentária para a vida pastoril e retorno desta àquela. Os
grupos que se viram obrigados a alternar o vale do Nilo com as
pastagens do deserto, ou mesmo a afastar-se permanentemente do
rio e a abrigar-se em terras difíceis, mas onde ainda podiam
alimentar o gado, puseram-se em contato com outras culturas,
absorveram tribos diferentes, cresceram por soma e amálgama. O
que espanta não é que os horizontes do Grupo C e do Grupo A sejam
diferentes, “mas que sejam tão pouco diferentes” — como afirma
William Y. Adams.14 Muito mais marcantes são as mudanças culturais
que se verificariam, no correr de oitocentos anos de história, no
próprio Grupo C.

Entre os Grupos A e C, não houve alteração na maneira de deitar
o morto na cova: do lado direito, fletido ou semifletido. Nas tumbas
do Grupo C, a cabeça apoiava-se, porém, num travesseiro de palha.
E o corpo podia estar envolvido numa mortalha de couro. A cova era
circular ou oval, como dantes. Mas sobre ela erguia-se uma estrutura
de argamassa e pedra, um anel de quase um metro de altura e
entre l,50 e 5,50m de diâmetro, que se enchia de cascalho e de
areia, de modo a cobrir a grande pedra ou as traves de madeira que
se punham sobre a cova, onde o corpo ficava isolado da terra, numa
espécie de câmara. Às vezes, rematavam com lajes o túmulo em
forma de cilindro.

Com o tempo, os sepulcros do Grupo C foram sofrendo
modificações. A cova tornou-se retangular: primeiro, com os cantos
arredondados; mais tarde, com os cantos em ângulos; em ambos os
casos, revestida de placas de pedra. A superestrutura cilíndrica fez-
se maior e, depois, a ela se acrescentou uma espécie de quartinho
retangular, para oferendas. Estas continuaram a ser colocadas
dentro do túmulo, mas eram também dispostas de encontro à
parede externa do sepulcro, talvez durante cerimônias em honra do
morto, que se faziam muito depois de seu enterro, quem sabe se de
forma periódica. Posteriormente, a câmara mortuária passou a ser
revestida de tijolos e, em vez de ser coberta por uma laje de pedra
ou por traves de madeira, teve a encimá-la uma pequena abóbada,



também de tijolos, escondida inteiramente do exterior pela
superestrutura cilíndrica.

Acompanhavam o morto distintas espécies de cerâmica, tanto
importada do Egito quanto de fabrico local, mós de pedra, braceletes
de diferentes rochas, de osso e de marfim, brincos de concha,
escaravelhos egípcios, contas de osso e de faiança, sandálias de
couro e, em uma e outra tumba, espelhos de bronze e armas.
Enterravam-se animais nos túmulos: cabras, ovelhas, gazelas e
cães. Bem como, nas sepulturas mais ricas, caveiras de boi. Às
vezes, crânios de bois ou de cabras, pintados de vermelho e de
negro, eram colocados ao redor dos cilindros tumulares.

A cerâmica vermelha, de boca e interior negros, continuou a ser
feita em grande quantidade. Mas um novo tipo de vaso com ela
competia fortemente: negro, brilhante, com incisões geométricas,
em que predominavam os losangos e triângulos. Após terem os
vasos sido cozidos, esfregava-se a superfície exterior com giz ou
talco, que penetrava nos cortes e lhes dava a aparência de finas
linhas brancas pintadas sobre fundo preto. Eram moldados
manualmente, pelo sistema de roletes, pois, embora a roda de
oleiro desde muito tivesse sido inventada no Egito, não chegara
ainda até os núbios.

Nem a metalurgia. Os espelhos, os punhais e os espadins de cobre
e de bronze encontrados nos sepulcros do Grupo C provinham do
Egito. As armas locais eram feitas de pedra. Característico era um
belo machado de nefrita verde polida.

Também os tecidos vinham de fora. Em pequena quantidade, ao
que parece, uma vez que os núbios se vestiam geralmente de couro
— um saiote, um gorro e alpercatas.15

As diferenças sociais, que no início deviam ser pequenas,
acentuaram-se com o tempo. Seriam, porém, mais quantitativas do
que qualitativas — como distingue William Y. Adams.16 Isto é, sem
estratificação social, sem rígida separação entre classes, ao
contrário do Egito, e sem distinções nítidas na maneira de viver. A
riqueza expressava-se, possivelmente, em cabeças de gado. E se
alardeava nos enterros, numa cultura em que a preocupação com os



mortos, provinda de antigas tradições, se reforçara por influência
egípcia.

Os chefes deviam ter funções a um só tempo religiosas, políticas,
judiciárias e militares. Talvez fossem régulos sagrados. E se, de
início, eram a cabeça de um grupo reduzido de linhagens e de um
pequeno território, gente e terra foram com o tempo acrescentando.

Quando Harcufe fez sua primeira viagem à Núbia, ali encontrou
vários grupos politicamente organizados. Os mais importantes eram,
do norte para o sul, os que dominavam os territórios de Uauate,
Irtejete e Satju. Além deles, ficava Iam, talvez na Núbia Superior. Na
segunda viagem, Irtejete e Satju já estavam sob um só chefe. E na
terceira, Uauate também se havia incorporado ao mando de quem
se transformara num verdadeiro rei de toda a Baixa Núbia.17

Processo semelhante de concentração política devia estar a passar-
se na Alta Núbia, pois Harcufe refere expedições de conquista
promovidas pelo senhor de Iam.

Essa mudança política respondia à crescente sedentarização. As
aldeias aumentavam de tamanho e, dentro delas, as moradias se
tornavam mais complexas. De início, eram apenas tendas circulares
cobertas por peles, com quatro a cinco metros de diâmetro.
Seguiram-se pequenas casas de planta circular e um só cômodo,
com o interior abaixo do nível do solo externo e alicerces e paredes
de pedra. O teto seria de palha, assentado numa estrutura de
madeira. Da mesma época são conjuntos de salas circulares, com
seis ou sete aposentos e pátios. Vieram depois casas retangulares,
com paredes de tijolos crus, em tudo semelhantes às habitações
egípcias.

Alguns povoados passaram a ter muralhas protetoras. Como o de
Wadi es-Sebua, no norte da Núbia, habitado por volta de 1800 a.C.
Tinha umas cem casas, apertadas umas contra as outras. Casas
redondas de um só cômodo. Ou de forma irregular, com vários
compartimentos arredondados. A muralha, de pedras empilhadas,
com um metro de espessura na base e altura de dois metros,
envolvia em arco o lado ocidental da vila, cuja banda oriental
limitava com um precipício que ia dar no Nilo. No muro, havia três
portas e 32 seteiras.18



A vida econômica assentava-se na agricultura e na pecuária.
Cultivavam-se os mesmos vegetais que no Egito. E a pastorícia devia
ser atividade de prestígio, pelo gado medindo-se riqueza e
importância.

O boi era, aliás, o principal assunto da arte do Grupo C. Encontra-
se pintado ou gravado por toda parte: em rochas, paredes de casas,
estelas funerárias, vasos de cerâmica. Muitas vezes em fileira —
rebanho que o pastor conduz, com seu cajado ao ombro. Tamanha é
a insistência do motivo, que ali pode ter nascido o “culto do boi”, tal
como se conhece entre os povos nilóticos, mais ao sul.

É possível que o gado em pé formasse entre os itens das trocas
núbias com os egípcios, pois estes, na sua terra, por ele pagavam
altos preços.19 Esse comércio jamais cessou, independentemente
das circunstâncias políticas, embora pudesse mudar de formato e
aspecto, conforme a atitude do Egito em relação à Núbia. Atitude
que foi quase sempre imperial, de controle e opressão. A Núbia só
teve respiro nos momentos em que o poder do faraó se enfraqueceu
ou em que o Egito teve a guerra dentro de suas fronteiras.

Após a morte de Pepi II — com a qual os historiadores fazem
coincidir o término do Antigo Império e o início do Primeiro Período
Intermediário da história do Egito (c. 2200 a.C.) — cessaram, por
algum tempo, as aventuras coloniais na Núbia. Muitos núbios
aproveitaram-se das lutas internas egípcias para ali ir combater
como mercenários e para ali conquistar posições de prestígio. Eles
devem, de regresso à terra, ter sido difusores da cultura egípcia,
aceleradores do continuado processo de egipcianização da Núbia.
Este processo prolongar-se-á até o final do século XV a.C., quando se
apagam os vestígios arqueológicos do Grupo C.

A reconstrução da unidade do Egito, no século XXI a.C., vai ser
obra dos príncipes de Tebas, senhores da fronteira do sul. Por isso
mesmo, empenhados em proteger a porta núbia e em ampliar e
controlar o comércio com as terras meridionais.

O Egito voltou a interessar-se, no Médio Império, por Buhen. Pelos
canteiros de diorita. Pelas minas de cobre. Pelos cativos, que
desciam em grandes números, no fim de cada expedição militar, e
que iam servir como escravos domésticos nas residências



aristocráticas, trabalhar nas grandes obras públicas ou fazer crescer
os exércitos do faraó. Não devia haver escravaria nos campos: para
os suores agrícolas bastavam os felás.

Durante a XII Dinastia (a segunda do Médio Império), o Egito
lançou-se sistematicamente à tarefa de conquistar os vizinhos do sul
e de fixar na Segunda Catarata o seu limite meridional. Ali, em área
hoje coberta pelas águas da barragem de Assuã, mas que era então
uma longa sequência encachoeirada do Nilo, tendo por margens, a
montante da Segunda Catarata, as rochas nuas do Batn-el-Hagar,
construiu-se uma fieira de fortes, para controlar a passagem do rio e
proteger as caravanas. A enfiada de fortalezas começava em Buhen
e ia até onde o rio se estreitava, bem ao sul, com Semna, na
margem esquerda, e Kumma, à direita. Dispunham-se os fortes
estrategicamente em ilhas e à beira-rio, a uma distância que
permitia a cada uma dessas elevadas muralhas de tijolo
avermelhado — podiam ter mais de 12m de altura — receber sinais
da que a precedia e enviá-los à que estava depois. A subir o rio, a
montante de Buhen ficava Kor; e após Kor, Dorginarti; e mais
adiante, Mirgissa, a maior de todas, e Dabenarti; e acima destas,
Askut; e mais além, Shelfak; e depois, Uronarti, Semna, Kumma e
Semna-Sul. Ao norte de Buhen, havia outros grandes fortes,
bastante apartados entre si e que não pareciam formar um
conjunto: Elefantina e Biga, antes e depois da Primeira Catarata, e
Ikkur, Kubban, Aniba, Faras e Serra.

Eram verdadeiras praças-fortes. A um só tempo, guarnição,
alfândega e feitoria. Tinham geralmente plantas em retângulo, mas
podiam também assumir as formas de polígonos irregulares. Buhen
assentava-se numa base de 172 por 160m. Mirgissa era muito maior.
Cercava-as uma larga e alta muralha de tijolos, com ameias,
adarves, cubelos, torres externas e baluartes. Ao redor da muralha,
dispunha-se o fosso. E entre este e aquela, a barbacã, com ameias e
cubelos semicilíndricos. Os portões eram flanqueados por paredes
fortificadas, a formarem estreito corredor, onde o inimigo podia ser
facilmente atacado do alto. Transpunha-se o fosso por uma ponte
móvel, que corria sobre roletes e se retirava para dentro das portas,
em caso de ataque. Para o lado do rio, havia um cais.20



Construídas ao longo de um século, nos reinados de Sesóstris (ou
Senusret) I, II e III, essas fortalezas sofreram evoluções e
melhorias. Foram várias vezes reformadas e ampliadas,
aperfeiçoando-se seguidamente as técnicas de defesa. Algumas,
com o tempo, tornaram-se cidadelas — um núcleo populacional
fortemente protegido e armado dentro de uma área amuralhada
mais ampla. Terá sido assim em Buhen, Aniba e Kubban.21

Sesóstris III, que reinou na primeira metade do século XIX a.C.,
fez gravar numa estela em Semna as seguintes palavras: “Fronteira
meridional, para impedir que qualquer homem do sul passe para o
norte, seja por terra, seja de barco, exceto se vier a Iquém, para
comerciar ou em embaixada.” Iquém era Mirgissa, a maior de todas
as praças-fortes, capaz de fazer frente às incursões inimigas e de
deter os competidores comerciais.

A Núbia Inferior estava pacificada. Os inimigos deviam ser,
portanto, os nômades do deserto ou a gente que vivia ao sul de
Semna: os que procuravam atacar os carregamentos que desciam o
Nilo, quando, na área encachoeirada do Batn-el-Hagar, tinham esses
de passar de barcos maiores para menores, ou de sair do rio para o
lombo dos jumentos. Os competidores, a cujos barcos as fortalezas
fechavam o Nilo, seriam a gente sulista, que controlaria o comércio
a montante de Semna. Os fortes, ao mesmo tempo que garantiam o
monopólio do faraó, asseguravam o fluxo regular das mercadorias
que vinham do sul.22 De Iam, se este reino ali ficava. De Cuxe,a que
talvez o tenha sucedido, se é que não era Iam com um novo nome.

A palavra Cuxe aparece, pela primeira vez, num texto egípcio, por
volta de 2000 a.C.23 Refere-se a um reino que se estendia ao sul de
Semna. Ali, na catarata de Dal, terminava o “Ventre das Pedras” e
abria-se a paisagem mais suave e mais propícia do Abri-Delgo, com
suas planícies cultiváveis junto ao rio, a anteciparem as terras férteis
de Dongola, mais ao sul, na curva ocidental do grande S com que se
mostra, no mapa, o Nilo médio.

Em Dongola, não só as margens planas do rio são muito amplas,
como também existem áreas formadas por leitos abandonados do
Nilo, como Querma e Letti, que permitem fácil cultivo. Por quase
toda parte, a fronteira entre o verde e o deserto é traçada pelo



trabalho do homem, pelo seu engenho, pela distância a que for
capaz de levar a água.

Todos os anos, o rio deposita seu aluvião nessas terras baixas. Um
rio que, entre a Quarta e a Terceira Cataratas, corre largo e
tranquilo, deixando ver, além de suas margens, estepes ralas,
interrompidas aqui e acolá por acácias e palmeiras. Quase todos os
anos chove, nos meses de verão. Pouquíssimo: um nadinha de
chuva. Mas chove, fazendo enverdecer as fímbrias dos uedes — os
rios, geralmente secos, do deserto.

A gente que ali vivia tinha algum parentesco com o Grupo C, pois
com ele parece partilhar a herança cultural do Grupo A. Enterrava os
mortos de modo semelhante. E fazia, entre outras, uma cerâmica
que em nada se distinguia da cerâmica de boca negra do Grupo C. A
mais abundante era, contudo, diferente, ainda que fosse, na melhor
tradição núbia, vermelha por fora e com a boca e o interior pretos.
Era uma louça de paredes muito finas, polidíssima, com o negro da
borla a descer alguns centímetros pela face exterior e a separar-se
do bojo encarnado por uma barra branca. Havia desses vasos vários
tipos: com um bico longo, como se fosse uma chaleira; de base
arredondada e boca muito ampla; com alça e forma de animais.

Com forma de animais, e especialmente de pássaros, esculpiam-
se pequenas figuras, no marfim e na mica; e usavam-se as de
marfim como incrustações em móveis e objetos de madeira, e as de
mica para adornar bonés de couro.

Tinha essa gente enorme apreço pelos vasos de alabastro, pelas
estátuas, estelas e outros objetos egípcios — encontrados em tal
abundância nos seus túmulos, que o primeiro arqueólogo que
trabalhou em Querma, G.A. Reisner, chegou a considerá-la uma
feitoria dos faraós. Hoje, crê-se que os restos que ali se encontram
— de um cemitério e de uma cidade — pertenciam à capital de um
reino organizado e independente, Querma, a que os egípcios
chamavam Cuxe.

Reino e cidade teriam alcançado seu melhor momento durante o
Segundo Período Intermediário da história egípcia, a estender-se do
fim do século XVIII a.C. às primeiras décadas do século XVI. É a
época da “grande humilhação” do Egito, quando o país não só se



fraciona em vários Estados, mas assiste à ocupação do Delta por
“reis estrangeiros” — ou hicsos. Eles tomaram Mênfis e instalaram
um faraó em Ávaris.

Suspeita-se que os hicsos fossem semitas. Teriam trazido com
eles, da Palestina, o cavalo, o carro de combate, a armadura e,
consequentemente, novas formas de fazer a guerra, com as quais
asseguraram seu domínio. Não é impossível, contudo, que os
equinos tenham chegado ao Egito e à Núbia pouco tempo antes dos
hicsos; e o carro puxado a cavalo, só bem mais tarde, já no final do
Segundo Período Intermediário, por volta de 1600 a.C.

Esse carro antigo era muito simples e leve. De duas rodas. Com
uma haste que se prendia, de uma ponta, ao pescoço de dois
cavalos pequenos, e sustinha, na outra, pequena plataforma, na
qual ficava de pé o guerreiro. A plataforma repousava num eixo a
que se ligavam as rodas. J. Spruytte reconstituiu, com base nas
pinturas egípcias e no modelo encontrado no túmulo de
Tutancamon, um carro de guerra nilótico. De madeira e de couro,
com alguns ornamentos em cobre, o veículo pesava apenas 34kg. As
rodas tinham revestimento de couro e a parte que se ajustava ao
eixo era fortemente untada de gordura de carneiro. Levando um
homem de 75kg, o carro, numa estrada de terra, podia atingir a
velocidade de 38km por hora.24

Quer utilizassem os hicsos os carros de guerra — que lhes dariam
grande mobilidade em terreno plano —, quer lutassem
exclusivamente a pé, lograram eles dividir o território do Médio
Império. Ficaram senhores do norte. Em Tebas, continuou a reinar
um faraó egípcio. E vários régulos, egípcios e hicsos, estabeleceram
áreas de poder próprio, pequenos estados de vida em geral curta e
clientes de um dos dois grandes faraós.

A quebra da unidade egípcia e o enfraquecimento de Tebas
permitiram que se consolidasse e expandisse a autoridade do rei de
Querma. Ele se fez, ao que tudo indica, senhor da Núbia Superior e
estendeu sua presença à Núbia Inferior, até mesmo às fortalezas
egípcias da Segunda Catarata, cujas guarnições, compostas por
egípcios e quermianos, passaram a controlar o rio em seu nome. É
isto o que se depreende de uma estela encontrada num dos fortes,



na qual se diz, sobre um certo Sepeder: “Eu fui o comandante
valente de Buhen, e nunca outro comandante fez o que fiz. Construí
o templo de Hórus, Senhor de Buhen, para a satisfação do rei de
Cuxe.” Noutra, recorda-se que Cá prestou serviço a um rei de Cuxe,
de nome Nedjé.

O domínio do comércio entre Tebas e Querma ter-se-ia mudado,
assim, para esta última. Que continuou a mercadejar com o Alto
Egito. Mas fez de Ávaris seu principal parceiro. As caravanas
passavam ao largo do território tebano, pela rota de Darb el-Arbain.
E levavam, de Cuxe para o norte, além dos produtos que
tradicionalmente provinham da Núbia, um novo, que aparecera com
maior frequência durante o Médio Império: o ouro.

A riqueza de Cuxe permitiu que suas elites copiassem o modelo
egípcio. Da mesma forma que o faziam os hicsos. Trabalhadores
egípcios serviam em Querma e transmitiam suas técnicas aos
artesãos cuxitas. Qualquer objeto egípcio era tido em alta estima e
bem cuidado. E também — pode-se supor — os modos de vida, a
etiqueta e o protocolo.

Se adotou a escrita hieroglífica, o rei de Cuxe pôde unificar as leis,
centralizar com eficiência a administração, transmitir ordens a um
território muito extenso. Pôde aumentar, em suma, o seu poder. Um
poder de que dão testemunho os restos arqueológicos de Querma.

Destes, o que mais chama a atenção é a grande mole retangular,
compacta, de tijolos crus, a que se deu o nome de Dufufa ocidental.
Fica a 2,5km da margem leste do Nilo e eleva-se atualmente a 19m
de altura, sobre uma base de 52 por 27m. Nessa massa sólida não
há quartos nem câmaras; apenas uma escada lhe atravessa,
quebrando-se em cotovelos, o interior, até o topo da construção,
muito mais alto do que a presente ruína. Não era, porém,
originalmente, uma estrutura compacta: possuía compartimentos,
que foram, em certa época, enchidos com tijolos.25 A Dufufa já
estava, aliás, construída, quando a ela se colaram, no lado oriental,
duas estruturas, que talvez tivessem por objetivo ampliar-lhe a
plataforma. Uma nada contém: é pura massa de tijolos. A outra
possui duas salas pequenas, que se abrem para o exterior, no rés do
chão, e dois outros cubículos, sem portas.



Se, de início, essa Dufufa pode ter sido um templo, em que se
teria transformado depois? Num posto comercial fortificado?26 É
pequeno e solitário, para fortaleza, e, embora, em caso de ataque,
seu topo pudesse servir de refúgio, não há edificação mais
vulnerável ao sítio, bastando um punhado de homens para bloquear-
lhe a escada. Quem assim argumenta27 avança sua teoria: a de que
essa Dufufa fosse uma alta torre, duas ou três vezes mais elevada
do que a atual ruína. Serviria, já que não há montes nas
proximidades, para que dela se vissem ao longe os barcos do sul, a
fim de que se preparassem a tempo e com presteza o recebimento e
o transbordo das mercadorias que traziam. Outra hipótese, a de Fritz
Hintze:28 no alto da Dufufa erguia-se o palácio do rei, ao qual se
teria acesso pela escadaria.

Lá embaixo ficava a cidade: uma extensão considerável de
pequenas casas, cercada por fosso e muralhas de pedra e tijolo.
Devia ser uma urbe mercantil e manufatureira, pois ao lado da
Dufufa encontraram-se vestígios de que ali se faziam vasos de
cerâmica, objetos de faiança e ornamentos de quartzita, cornalina,
mica e ovo de avestruz. Acharam-se também peças de bronze,
pedaços de jarros de alabastro, vasos de pedra e outros objetos de
fabrico egípcio, bem como mais de meio milhar de selos de barro,
que marcavam o fechamento de jarras, cestas e outros invólucros. É
bem provável que essas chancelas fossem postas, à maneira
egípcia, nos bens que entravam e saíam de Querma. Para o controle
do comércio.

Mais para leste, estende-se o cemitério. Com vários milhares de
túmulos, tem mais de 1,5km de comprimento e uns oitocentos
metros de largura. Os sepulcros variam de tipo e tamanho, mas as
covas guardam enorme semelhança com as dos Grupos A e C. São
quadradas e retangulares, com os cantos arredondados, e ovais ou
quase circulares. Nelas, o morto está deitado sobre o lado direito,
com os joelhos dobrados, a destra junto ao queixo e a mão
esquerda próxima ao cotovelo do outro braço. O corpo ia vestido de
linho, com suas armas e ornamentos, coberto por um couro de boi.
Repousava sobre um leito (num caso, cortado no quartzo), no qual
se dispunham um travesseiro de madeira, uma adaga de cobre, um



leque de penas de avestruz e um par de sandálias de couro. Junto
ao cadáver, artigos de toalete e de uso pessoal. Contra as paredes
da câmara, vasos de comida e bebida. E no chão, um ou mais
carneiros, um ou mais seres humanos, sacrificados durante o
enterramento. Por cima da cova erguia-se um domo, cuja
circunferência era marcada por um anel de pedras escuras, a que se
seguia, no arco que apontava para o sul, uma série de crânios de
boi.

Muitas dessas tumbas, sobretudo as que ficavam ao norte da
necrópole — talvez a parte mais antiga —, apresentavam um domo
apenas do tamanho da cova que encimava. Outros eram muito
maiores, com uma cobertura esférica que podia ter entre 23 e pouco
mais de 45m de diâmetro. Para o sul do cemitério, há túmulos ainda
mais impressionantes: oito ao todo, dos quais três enormes. Um
deles, com noventa metros de diâmetro. Eram possivelmente
sepulcros reais.

Para sustentar o enorme domo, construíram-se duas compridas
paredes, que o cortavam, em corredor, de leste a oeste. Delas
saíam, para o norte e para o sul, perpendicularmente, numerosos
muros paralelos, que se prolongavam até a linha da circunferência.
No centro desta ficava a principal câmara mortuária, com os restos
de quem se pensa ser um rei, e no chão, em torno, sem qualquer
arranjo, os corpos de um a doze seres humanos e de um a seis
carneiros. Ao longo do corredor que se estendia de leste a oeste,
jaziam outros sacrifícios humanos, na maioria mulheres e crianças:
322 pessoas num dos túmulos, o qual, antes de ser, na Antiguidade,
saqueado, devia encerrar o número espantosamente grande de
quatrocentas vítimas.

As vítimas eram enterradas, ao que parece, vivas. Algumas tinham
as mãos a cobrir o rosto; outras, a agarrar a garganta; aquelas, a
puxar os cabelos; estas, a se apertarem e torcerem. Assim as viu
George Andrew Reisner,29 ao escavar os túmulos.

Os grandes domos contêm outros sepulcros, além do principal.
Cavava-se uma porção do domo, construía-se cuidadosamente uma
câmara e ali se colocava um morto, com todas as honras, muitas
vezes acompanhado de sacrifícios humanos. Pertencia esse morto



possivelmente à família do rei ou era alto funcionário do Estado. Da
família do rei e de seu grupo íntimo de servidores deviam ser
também os restos que jaziam ao redor dele, na principal câmara
mortuária. Os corpos que se acumulavam ao longo do corredor
central seriam de escravos.

Tais costumes funerários indicariam ter Querma conservado certas
formas de ver o mundo e a eternidade que já haviam sido
modificadas e refinadas, desde muito, no Egito. Com efeito, também
no túmulo do faraó Narmer, o primeiro da Primeira Dinastia,
encontraram-se os ossos das vítimas humanas enterradas com o
amo, para servi-lo após a morte. E, em número ainda maior, no
sepulcro de Zer.

A prática talvez fosse uma herança mesopotâmica, logo superada,
no Egito, pela invenção das chauabitis, as estatuetas que, colocadas
no sepulcro, adquiririam movimento e vida, para atender o morto.
Não se pode, contudo, descartar a hipótese de que os enterros com
sacrifícios humanos tenham surgido no vale do Nilo — do mesmo
modo que na Mesopotâmia, na China, na Sibéria e em tantas outras
partes da África e do mundo — como consequência natural da crença
que fazia da morte um prolongamento quase inalterado da vida,
com todas as necessidades e hábitos. Por isso, sepultavam-se os
chefes com seus servos, cavalos e cachorros. E a prática só foi
abandonada quando o homem — como diz René Bazin30 — “começou
a ter maior confiança na virtude das imagens feitas pelas suas
mãos”, quando os túmulos se encheram de esculturas, quando a
imitação passou a ter valor de realidade.

Completavam o campo-santo de Querma algumas capelas
funerárias. Duas de amplas dimensões, à maior das quais chamam
Dufufa oriental. São formadas por grande massa retangular de
tijolos, na qual se abrem duas câmaras ligadas por um corredor, com
outro a assegurar passagem para fora. Em cada câmara, uma linha
de colunas sustentaria provavelmente um teto de traves de madeira.
Nas paredes, há restos de decoração em vermelho, preto e amarelo:
pinturas, em estilo egípcio, de cenas da vida diária, de veleiros a
navegar, de girafas e outros animais.



Existem outras necrópoles semelhantes: na ilha de Saí — um
cemitério talvez tão extenso quanto o de Querma, com túmulos
grandes, embora não comparáveis em tamanho aos oito maiores
desta —, em Saras, em Abu Sir, em Abka, em Aniba, em Kubban, em
Mirgissa, em Buhen, próximas aos fortes egípcios, talvez com os
corpos dos quermianos que neles serviram, nos tempos da fraqueza
de Tebas.

Entretanto, Tebas recompunha, pouco a pouco, as forças. E à
medida que isto se dava, cresciam sua inconformidade e sua ira
diante da presença dos hicsos no Delta e do poderio de Querma.
Camósis, o último faraó da XVII Dinastia, perguntava, entre perplexo
e indignado: “Que poder é este meu? Há um rei em Ávaris, outro em
Cuxe; e estou espremido entre um asiático e um núbio. Cada um
tem sua fatia do Egito, cuja terra dividem comigo.”

Foi esse Camósis quem provavelmente começou a dar combate
sistemático aos hicsos. Com êxito. Tanto que estes urgem socorro.
Tal é o sentido da carta que Apepi, rei de Ávaris, dirigiu, na época,
ao soberano de Querma: “Não vês o que o Egito faz contra mim,
expulsando-me de meu solo? Vem, dirige-te ao norte sem demora!
Então dividiremos as cidades do Egito entre nós.”

Não houve, porém, para Camósis, a guerra em duas frentes. Ou,
se houve, não eram os adversários capazes de deter a decisão
egípcia de esmagar os hicsos.

Amósis, que sucedeu no trono de Tebas a seu irmão e a cujo
nome se liga o início do Novo Império egípcio (c. 1552 a.C.),
completou a tarefa da reconquista. Destruiu Ávaris. Expulsou para
fora do Delta os que dele tinham sido senhores. Voltou-se, depois,
para o Cuxe.

O objetivo inicial da XVIII Dinastia, fundada por Amósis, foi o de
outra vez distanciar as fronteiras do Egito, para protegê-lo de novas
invasões. Preocupa-se, desde logo, com a porta asiática. Amósis,
Amenófis (ou Amenhotep) I, Tutemósis (ou Tutemés) I e Tutemósis
II levam o poder egípcio até o Eufrates. E transformam o que era
inicialmente um esforço para ampliar a terra de ninguém entre o
Egito e seus possíveis inimigos num arremesso imperial.
Estabelecem uma espécie de governo indireto ou de protetorado nos



estados da Síria e da Palestina. Começam a receber tributos de
numerosos outros povos.

Faz-se a guerra também no sul. Amósis chega a Buhen, onde
instala um governador egípcio. Tutemósis I atravessa a Terceira
Catarata, vence Querma, atinge a fértil bacia de Dongola. Tutemósis
III estende a fronteira meridional do império até a Quarta Catarata,
e sacrifica ao deus de Tebas, Amon-Rá, aos pés do Jebel Barcal, a
“Montanha Santa”, onde mais tarde florescerá Napata.

Com a XVIII Dinastia, o Cuxe não apenas é incorporado ao
império, mas vê aprofundar-se ainda mais o processo de assimilação
cultural de suas elites ao Egito. Enquanto, para além do Sinai, na
Palestina, o faraó manda por intermédio de chefes locais, nas terras
do sul não há qualquer concessão, e o poder colonial afirma-se de
modo cru.

A série de fortalezas que guardavam a Segunda Catarata é
reocupada por Amenófis e pelos dois primeiros Tutemósis. Levanta-
se também um posto militar em Napata, no extremo sul do império.
E reforma-se a fortaleza de Kubban, onde ia ter o ouro extraído das
minas que ficavam no uede Alaqui e no seu afluente, o uede
Cabagba (ou Cabgaba). Dali, das galerias espalhadas no deserto, a
uma distância de até cerca 240km do Nilo, provinha o grosso do
metal amarelo de que dispunha o faraó. Outra grande área
produtora fica bem mais ao sul, em Duweishat, próximo ao rio, logo
a montante de Kumma.

Em apenas três anos do reino de Tutemósis III, recebeu ele da
Núbia Inferior 695kg de ouro (quase tudo das minas do uede Alaqui
e do uede Cabagba); e da Núbia Superior, cerca de 55kg.31 Estas
cifras dão ideia da grande quantidade de ouro que saía da Núbia
para o Egito. Além do ouro, dela também lhe chegavam cornalinas,
hematita, feldspato, cobre, obsidiana, turquesas, malaquita, granito,
ametistas. E marfim, madeiras, plumas e ovos de avestruz, gomas,
resinas, peles de felinos. E gado. E produtos agrícolas. E escravos.

Tanto a área ocupada pelo Grupo C quanto os territórios de
Querma tornaram-se uma colônia da maior valia para o Egito. Criou-
se nela um governo especial, uma espécie de vice-reinado. O
governador ou vice-rei era o Filho Real de Cuxe. Homem importante



e poderosíssimo. Respondia diretamente ao faraó e sua autoridade
alongava-se, no Nilo, desde a Primeira Catarata até acima da
Quarta.

A cidade de Querma vira memória. Tomada pelos egípcios, foi por
eles largada ao abandono. Se é que deliberadamente não lhe
secaram a vida. Em compensação, os egípcios deram início, na
Núbia, a numerosos povoados — arruamentos de casas de tijolo,
cercados por muros protetores e com templos de pedra — nos quais
se buscava reproduzir a cidade egípcia.

As muralhas em torno dos vilarejos foram, de início, necessárias.
Para amparar os colonos que ali se instalaram. Para enfrentar as
revoltas núbias e as acometidas das tribos pastoras do deserto.
Estas tribos ora se somavam, como os medjas, aos exércitos
faraônicos, ora os hostilizavam e lhes davam guerra. Nas inscrições
da XVIII Dinastia, sucedem-se os louvores a vitórias sobre os
inimigos do sul. O que se pode ler, inversamente, como elogios à
inconformidade e à rebeldia dos homens da Núbia e do norte do
Sudão.

Estes constituíam importante reserva de mão de obra para o
Egito. Combateram em suas tropas. Foram levados para o norte
como funcionários ou trabalhadores braçais. Nós os reconhecemos
nas pinturas dos sepulcros dos reis e dos nobres, na grande
necrópole a oeste de Tebas.

Na tumba de Tanuni, um escriba adscrito ao exército de Tutemósis
IV, vemos, por exemplo, cinco recrutas núbios, com rabos de
leopardo amarrados à cintura e aos joelhos. São de cor moreno-
escura, pouco se diferenciando dos egípcios que estão retratados
mais adiante. A pintura não discreparia da realidade, ao apresentar
núbios que não eram negros, pois, então como hoje, a Núbia era
uma área de encontro e mistura entre povos mediterrânicos e
africanos. Área de convívio e de constante mestiçagem, processada
de forma lenta e sem grandes choques, ao longo da história.32

Já no sepulcro de Huí — que foi vice-rei de Cuxe, nos tempos de
Aquenaton e de Tutancamon (século XIV a.C.) — são negros, com
plumas nos cabelos e vestidos à egípcia, que vemos trazer tributos
de ouro, peles, essências raras e uma girafa. No túmulo do faraó



Horemheb, uma jovem negra, com um colar de contas ao pescoço,
dança graciosamente. Como pretos figuram também, entre os vários
povos do império representados na tumba de Seti I, os homens de
Cuxe.

Há algumas imagens africanas ainda mais requintadas. Num cofre,
retirado da tumba de Tutancamon, narram-se algumas cenas de
batalha. Numa delas, o monarca, em seu carro, arremete contra
guerreiros negros, armados de arcos e com escudos de peles.
Noutra, combate asiáticos. Em todas, dois ou três fâmulos de pele
escura e cabelos encarapinhados, marchando atrás do carro do
faraó, agitam flabelos. Um outro negro, maravilhosamente
esculpido, na forma de quem volta de um mergulho, aparece no
cabo de marfim de uma bengala cerimonial do mesmo rei.

Numa civilização cosmopolita como a do Novo Império, o gosto
pelo exótico das colônias tendia a florescer. Os bárbaros do sul
eram, a um só tempo, maravilhosos e menosprezados. São
retratados com paramentos de luxo ou em posições humilhantes.
Como súditos e como inimigos. Aparecem a ser esmagados sob
rodas de carro de guerra ou estraçalhados por cachorros. Desenham-
se às dezenas, nas paredes dos túmulos, cabeças cortadas de
negros. E num templo de Beit-el-Wali, assiste-se a uma preia de
escravos.

As descidas de cativos faziam-se possivelmente das terras ainda
mais ao sul, como decorrência da plena incorporação do que fora o
reino de Querma ao Egito.

Surgem povoações sem muros defensivos. E naquelas que os
possuíam, construções novas transbordam das muralhas e vão ficar
despreocupadas na terra aberta. Sinal de que a Núbia se pacificava.
De que surtia efeito a política dos faraós do Novo Império, uma
política de assimilação cultural, de egipcianização. Levavam para a
corte os filhos dos grandes, para servirem como pajens, e depois os
devolviam às plagas de origem. Propagavam, de modo sistemático,
seus costumes sociais e familiares, bem como suas técnicas de
produção. Difundiam suas crenças religiosas, edificando templos e os
entregando ao clero egípcio.



A construção sistemática de templos principia com Tutemósis II:
templos pequenos, sólidos, simples e elegantes, erguidos dentro das
fortalezas. Os sucessores daquele faraó irão edificá-los nos
povoados, nos vilarejos, nas pequenas cidades. Amenófis III, por
exemplo, mandará fabricar dois templos gêmeos na região de Abri-
Delgo: um em homenagem a si próprio e outro para a veneração de
sua mulher. Seu filho, o herético Aquenaton, levantará templos a seu
deus em Sesbi e Kawa. Tutancamon, em Faras e novamente em
Kawa. Mais tarde, já na XIX Dinastia, Ramsés II, que reinou entre
1289 e 1224 a.C., construiria mais templos que todos os seus
antecessores. Templos enormes. Dez ao sul de Assuã. Alguns
inteiramente isolados dos lugares onde os homens viviam e
trabalhavam. Como o imenso templo de Abu Simbel, com suas
estátuas colossais e suas salas e corredores cortados na pedra. Nele,
Ramsés aparece a adorar uma divindade que era ele mesmo. E a
própria solidão do gigantesco templo escavado num promontório de
arenito, junto ao Nilo, indicava que não fora feito para o uso dos
homens, mas para um diálogo entre deuses.

O tamanho desmesurado das estátuas de Abu Simbel não esconde
o seu prosaísmo, nem o enfraquecimento da inspiração artística dos
egípcios. A quebra da qualidade criadora corre, neste caso, paralela
ao desfalecimento do poder do faraó, cujo predomínio no
Mediterrâneo Oriental passara a ser contestado pelos hititas, pelos
líbios e pelos chamados “povos do mar”. Só com seus exércitos, os
faraós não tinham mais condições de impor suas vontades.
Precisavam recorrer crescentemente à diplomacia das alianças e ao
fomento de conflitos entre os adversários. Para isto, dependiam
cada vez mais do ouro da Núbia, com o qual compravam amizades e
alimentavam intrigas.

Tanto Seti I quanto seu filho Ramsés II preocuparam-se em
melhorar as condições de exploração mineira no uede Alaqui e no
uede Cabagba. Que eram duríssimas. Buscava-se o ouro em pleno
deserto. A própria viagem de Kubban até as minas media-se por alta
perda de vidas. A metade da caravana morria de sede no caminho —
afirma uma estela de Ramsés II.33 E muitos se iriam depois,
sobretudo escravos, a cavar sob o sol e com escassa água. Para



remediar isso e aumentar consequentemente a produtividade, Seti I
ordenou que se furasse um poço, no leito do uede Alaqui. Sem
resultado. Ramsés II insistiu na empresa e logrou obter um poço
com água, a pouco menos da metade do percurso entre Kubban e as
minas.34

A exploração da colônia pela metrópole tendia a acentuar-se com
as aflições políticas do Egito. Mas a Núbia já estava a ser ordenhada
havia muito tempo. Grande parte de suas terras férteis tinha sido
cedida a templos, fundações pias, sacerdotes, nobres, altos
funcionários da corte egípcia e comandantes de tropas, ou era
explorada em favor do faraó. O sistema de posse da terra alterou-
se: os padrões egípcios impuseram-se sobre a tradição de uso grupal
do solo. Houve, em muitas partes, um deslocamento do pastoreio
para a agricultura — uma agricultura na qual os núbios se tornaram
felás, a trabalhar a terra para senhores que raramente, ou nunca, ali
punham os pés. Plantavam-se cereais, vinhedos, tâmaras. E mesmo
naqueles sítios onde os antigos sistemas de vida, a pastorícia, a
caça e a recolha continuavam a prevalecer, lado a lado com a posse
tribal da terra, as mãos egípcias não estavam ausentes: parte do
que se obtinha era entregue ao governo ou ao templo, como
tributo.35

A situação na Núbia, em matéria de pagamento de tributos, talvez
não se diferenciasse da prevalecente no Egito. O vice-rei do Cuxe e
seus delegados, do mesmo modo que os templos, agiriam como
provedores e redistribuiriam localmente boa parcela das rendas
agrárias e dos impostos recolhidos. Não haveria, assim,
transferência maciça de riquezas da Núbia para o Egito. Para quem
assim pensa,36 muito ficava na terra, que também recebia recursos
da metrópole — para a construção de templos, por exemplo. O
imperialismo egípcio não visaria na Núbia, segundo essa tese,
apenas a exploração econômica. Teria igualmente um objetivo no
qual não se distinguiria a piedade religiosa da vontade de poder:
ampliar o domínio do faraó e de seus deuses.

É provável que as povoações criadas pelos egípcios em torno de
um templo obedecessem a uma política deliberada de instalação de
colonos e de imposição da agricultura de regadio como principal



atividade econômica. Urbes coloniais, elas concentravam-se nas
áreas onde mais fáceis fossem o cultivo do solo e o comércio. Assim,
acumulavam-se, uma após outra, ao longo do rio, na Baixa Núbia,
faziam-se ausentes no Batn-el-Hagar e reapareciam no Abri-Delgo.
Ao sul de Kawa e até Abu Hamed, no correr da ampla várzea da
curva de Dongola, voltavam a rarear, com a exceção de Jebel Barcal,
o grande templo a Amon, cujo próprio isolamento poderia ser um
sinal de quão firme era o domínio egípcio sobre a Núbia.37

Uma das razões para essa ausência de cidades e povoados
egípcios em Dongola, onde o pastoreio continuou a predominar
sobre a agricultura, seria a dificuldade da navegação na metade do
arco do Nilo. A jusante de Abu Hamed, o rio flui do norte para o sul,
no mesmo sentido dos ventos, durante cerca de dez meses do ano.
Era difícil, por isso, e demorado subi-lo: a viagem podia durar mais
de um mês. Por terra, pela rota de Meheila, podia-se ir, em poucos
dias, de Kawa a Jebel Barcal, e em cerca de uma semana, de Jebel
Barcal, pela rota de Bayuda, à região onde mais tarde floresceria
Méroe. Era por essas vias a cortarem o deserto que passava o
comércio de Butana, do Punt, do Cordofã e do Darfur.

De modo geral, a política de egipcianização surtiu efeito. Tanto,
que alguns núbios passaram a integrar a classe dos terratenentes.
Outros aderiram aos interesses egípcios — e egipcianizaram-se
ainda mais. Eram enterrados como se fossem egípcios: estirados,
em decúbito dorsal, os mais ricos dentro de caixões de madeira.
Outros — provavelmente a maioria — foram reduzidos à condição de
trabalhadores sem terra, a felás, e não deixaram sinais
arqueológicos, tal como ocorreu por toda parte com os deserdados
do mundo: eram inumados na pobreza, em lugares que se perderam
no esquecimento e sem marcas por que possam ser reconhecidos.
Outros, enfim, puderam manter a cultura antiga, migrando com seus
rebanhos para o oeste ou mais para o sul, para os confins da Núbia
Superior, onde a presença do poder egípcio se esgarçava. Assim se
explicaria o desaparecimento, nos fins do século XV a.C., dos traços
funerários do Grupo C.38

O faraó que sucedeu a Ramsés II, Merneptá, teve de fazer frente,
quase na fronteira ocidental do Delta, à agressão combinada dos



“povos do mar” e dos líbios. Cerca de três décadas mais tarde,
Ramsés III ver-se-ia obrigado a dar combate aos mesmos inimigos
já dentro do território egípcio. Venceu-os; mas num confronto que
não era mais pela manutenção de áreas de influência ou de limites
do império. Lutava-se pela própria sobrevivência do Estado egípcio.

Este se enfraquecia por dentro. Com lutas dinásticas. Com o
surgimento de novos focos de poder, a competir com o faraó: o dos
sacerdotes de Amon, em Tebas, e o do vice-rei de Cuxe, por
exemplo. Este último não só dominava a exploração do ouro, mas
também tinha sob seu comando as numerosas tropas mercenárias
núbias. Um deles, após a morte de Merneptá (c. 1204 a.C.), usurpou
o trono faraônico: Amemesses. Outro, durante o reinado de Ramsés
XI (c. 1099-1069 a.C.), assumiu o controle do Médio e do Alto Egito:
Peneasi.

Os últimos faraós da XIX Dinastia (c. 1305-1186 a.C.) governaram
por pouquíssimo tempo: entre quatro e oito anos, cada um deles.
Com Ramsés III, o segundo da XX Dinastia, houve longa
estabilidade no mando: três décadas. Mas, logo depois, de novo se
sucederam curtos reinados — de dois, quatro, seis, sete anos —,
com faraós que morriam precocemente ou já chegavam ao poder
envelhecidos.

A economia declinava. A inflação contribuíra para desorganizar as
atividades produtivas. Reduzira-se o tributo pago pelos povos
vassalos. A ineficiência administrativa alastrara-se, com
repercussões sobre o controle das enchentes, sobre a coleta e a
distribuição de cereais, sobre o recrutamento para trabalhos
coletivos.

Tudo isso refletia-se na Núbia. Sobretudo entre a Primeira e a
Terceira Cataratas. Já na época de Ramsés II, a agricultura
começara a regredir. No fim do século XII a.C., deixara de ter
importância. A partir de então — sustentam muitos — as populações
diminuíram e se concentraram em alguns lugares mais favoráveis. A
Baixa Núbia despovoa-se. Só a exploração do ouro prossegue, sem
interrupções maiores do que as forçadas pelas guerras.

A retirada dos colonos egípcios da Núbia pode ser explicada pela
retração do poder faraônico. Mas não o abandono do norte da região



pelos próprios núbios. Talvez estes tenham começado a desertá-la
bem mais cedo, desde o início da XVIII Dinastia, e por motivo
oposto: para fugir da pressão imperial. C.M. Firth39 propôs uma outra
hipótese: a de que o progressivo declínio do nível médio do Nilo
passara a impedir que as terras da Núbia Inferior, altas em relação
ao rio, pudessem ser irrigadas. Alega-se, entretanto, não haver
dados geológicos que sustentem a teoria. E há quem diga que,
apesar de indicar a arqueologia ter a Núbia, no fim do Novo Império,
entrado em decadência, não se justifica que se proclame o seu
despovoamento.40

O declínio populacional seria indicado pela diminuição do número
de túmulos e cemitérios na Baixa Núbia, desde a XVIII Dinastia, mas
sobretudo após ela. A carência de achados poderia explicar-se,
contudo, pela quebra da prática de enterrar com os mortos objetos
pessoais e vasos de cerâmica. Além disso, a partir do Novo Império,
os cemitérios da Núbia Inferior receberam do Egito o jazigo familiar,
com uma só capela mas várias câmaras funerárias, em cada uma
das quais podiam ser feitos, no correr do tempo, múltiplos
sepultamentos. Como esses lugares foram em geral saqueados e
revolvidos, é praticamente impossível, pelo número de jazigos,
saber-se quantos mortos se enterraram em cada campo-santo, e
como se distribuíram no tempo. Não haveria, portanto, como
compará-los com as necrópoles mais antigas, nas quais cada campa
corresponde geralmente a um só defunto.

Para explicar o esvaziamento populacional da Baixa Núbia, ou,
quando menos, a retração no volume de seus habitantes, outros
motivos políticos e militares já foram apontados.41 As coisas ter-se-
iam passado assim. No reinado de Ramsés XI, o último faraó do
Novo Império, estala uma rebelião em Assiut. O vice-rei de Cuxe,
Peneasi, a reprime, em nome do rei. E em nome deste, restaura a
ordem no Alto Egito e passa a governá-lo. Mas tamanho é seu rigor
e tão desabridas as armas de suas tropas núbias, que é tido, pela
gente da terra, como se fora invasor estrangeiro. As forças que lhe
eram hostis arregimentam-se em torno de Herior, que se tornara o
sumo sacerdote de Amon, em Tebas, e de Esmendes, que talvez
dele fosse filho. A pressão dessas forças provavelmente obrigou



Peneasi a retirar-se para o Cuxe, após sete anos de controle do Alto
Egito. Senhores do terreno, Herior e Esmendes impõem a Ramsés XI
— a quem continuam a considerar como faraó, mas um faraó ritual,
destituído de poder efetivo — a divisão do Egito: no norte, mandará
Esmendes; no centro e no sul, Herior e, mais tarde, seu filho
Pianqui. Após a morte de Ramsés XI, Esmendes tornar-se-á faraó, o
primeiro da XXI Dinastia, que abre o chamado Terceiro Período
Intermediário da história do Egito (c. 1069 a.C.), mas o poder no sul
continuará nas mãos dos sucessores de Herior.

Enquanto isso, Peneasi impõe-se na Núbia Inferior e no Cuxe. E
ali, apoiado, ao que tudo indica, pelas populações núbias, opõe-se
aos esforços de reconquista egípcia, empreendidos por Herior e
Pianqui. Seu sucessor prossegue a luta. E, quando ela se torna sem
esperanças, os núbios abandonam voluntariamente as terras a
jusante do Batn-el-Hagar. Sobem o rio. Vão para o sul. Como, antes,
muitos outros.

A longa decadência — quer devida aos homens, quer à natureza
— não retira de todo à Núbia Inferior a importância que tinha para o
Alto Egito. Quem o controlava não deixara de contar com a
soldadesca que dela provinha e do Cuxe. O grosso de suas tropas
era núbio. E núbio, o ouro em que seu poder se assentava.



4

Napata e Méroe

Tutemósis III sacrificou a Amon, à sombra de Jebel Barcal. O
mesmo faraó, ou Tutemósis IV (que reinou entre 1412 e 1402 a.C.),
talvez tenha ali erguido um templo ao deus tebano, um templo que
seria, quase dois séculos depois, substituído pelo enorme santuário
que Ramsés II mandou erigir no mesmo lugar, em louvor da mesma
divindade. O cenário, magnífico, parece propiciar o encontro do céu
com a terra, do eterno com a temporalidade dos homens: ao norte
do Nilo, levanta-se da planície uma ab-rupta mesa, de mais de
noventa metros de altura, com uma parede quase vertical a olhar o
rio. Era um monte sagrado, para os que ali viviam antes da chegada
dos egípcios. Estes prosternaram-se ante a evidência do divino e
alinharam ao pé da montanha as grossas colunas do templo e os
grandes carneiros de chifres recurvos, a simbolizarem Amon.

Rio acima, a Quarta Catarata estende-se por demorado espaço e
corta a navegação. Tornou-se, por isso, um limite natural da Núbia.
E ali próximo, em algum ponto das terras a jusante, na região a que
os egípcios chamaram Napata, surgiu, na época da XVIII Dinastia,
um povoado, que de simples posto de fronteira se fez cidade. Isto
presume-se, pois não se encontraram, até agora, os restos dela, de
seus palácios ou de suas fortificações. Talvez porque estejam
debaixo da atual Merowe, se é que não se ocultam junto aos
templos de Jebel Barcal ou à moderna Karima.1

Aquela cidade, que fica também com o nome de Napata, devia, já
então, ser o término da rota caravaneira de Meheila. Vindo de



Kawa, esse caminho reduzia a viagem entre as duas urbes, como se
fosse a corda do arco formado pela parte superior do grande S em
que o Nilo se inclina entre o Batn-el-Hagar e a Sexta Catarata. E
será, depois, o início de outra via terrestre, que demandará, bem ao
sul, Méroe, tal qual a corda do arco inferior do mesmo S. Uma reta
oblíqua, entre Kawa e Méroe, passando por Napata, evitaria por
terra o muitíssimo mais demorado percurso pelas duas amplíssimas
voltas do rio.

Napata pode ter sido importante escala comercial para os
produtos que, do sul da Núbia e das terras que lhe ficavam além,
iam ter ao Egito, e dos artigos egípcios vindos de volta. Foi também
um ponto de partida: do ouro extraído das minas próximas à Quarta
Catarata ou que se espalhavam entre Abu Hamed e o mar
Vermelho. E um polo de atração e chegada. Pois, como
frequentemente sucede nas regiões de fronteira, ali tendiam a
concentrar-se os egípcios e os núbios egipcianizados que buscavam
o sul, por aventura, por cobiça ou para escapar dos conflitos
desencadeados no norte. Nas áreas que lhe eram adjacentes,
muitos grupos núbios, dos que fugiam ao jugo e às imposições
aculturadoras dos egípcios e procuravam preservar os seus
costumes e as suas estruturas sociais, devem ter parado, entre
gente que lhes era assemelhada, enquanto outros continuaram a
subir o rio, para além da Quarta Catarata, e se foram estabelecer
bem adiante. Isso deve ter-se muitas vezes repetido, ao longo de
extenso tempo.

A força de gravitação de Napata era acentuada pelo prestígio do
grande templo de Amon, em Jebel Barcal. E da própria montanha
sagrada. O apelo do lugar santo transmitia-se, possivelmente, tanto
aos que tinham a religião egípcia quanto aos que conservavam as
crenças núbias. De modo que Napata parece ter sido sempre mais
importante como centro religioso do que como empório ou capital
de um estado.2 Seu próprio poder de aglutinação política defluía do
santuário e da fé.

Sobre as terras que cercavam o santuário, a soberania nominal
egípcia talvez se tenha mantido durante muito tempo após a queda



da XX Dinastia. Talvez, porém, a relação entre Napata e Tebas não
fosse política, mas puramente religiosa. Haveria uma vinculação
entre os dois grandes templos de Amon, fornecendo Tebas a Jebel
Barcal sacerdotes egípcios, embora um clero núbio possa mais
tarde ter surgido.3

Com o estilhaçamento do poder egípcio, em consequência da
derrocada da XX Dinastia, os régulos tribais núbios devem ter
retomado força. E a gente do templo, procurado impor-se no plano
temporal. Do processo de conflito e ajustamento entre as tradições
locais e os modelos egípcios, entre os chefes guerreiros e o clero, e
entre as várias tribos pela supremacia armada, despontou, no
século IX a.C., provavelmente em torno de Jebel Barcal, um novo
estado centralizado na Núbia.

G.A. Reisner, que escavou seus cemitérios, acreditava que os reis
de Napata tinham sido líbios, como os que se coroavam no Delta. O
grande egiptólogo Eduard Meyer sugeriu que descendiam de Herior,
o sumo sacerdote de Amon, que estabelecera a teocracia tebana.4
Pensava A.J. Arkell5 que os reis napatanos tivessem saído do clero
de Jebel Barcal. J.D. Fage6 hesitou entre dar-lhes como origem
funcionários e colonos egípcios ou linhagens aristocráticas locais.

Aponta para a verdade a derradeira hipótese, segundo a qual os
primeiros reis de Napata teriam por antepassados um ramo de
chefes autóctones, que se fortaleceu e se impôs aos demais. Muitos
dos nomes que desses reis sabemos eram núbios. E as imagens que
nos deixaram, em seus monumentos, revelam indivíduos de traços
negroides: de pomos da face salientes, nariz largo, lábios grossos.7
Seus túmulos mais antigos eram domos de pedra e terra, que
recobriam covas em que o morto estava de lado numa cama, os
joelhos fletidos, a cabeça voltada para o norte — a lembrar os usos
funerários de Querma —, e que continham objetos de fabrico local e
de origem egípcia, predominando estes sobre aqueles. Não faltava
ouro nessas sepulturas.8

Nelas não se viram sacrifícios humanos, muito embora esses reis
fossem provavelmente do tipo divino, senhores de um poder
enorme sobre os seus e sobre aqueles que submetiam, um poder



que, em Querma, se mostrara cruamente no grande número de
escravos que seguiam à força os soberanos na morte, e nos corpos
dos cortesãos que se suicidavam ou iam a enterrar sem quebra do
querer, para cumprir o que dispunham os deuses ou — quem sabe
se já não seria então assim? — o que mandavam não só a lealdade
e a honra, mas o que estava inscrito no mais profundo da alma,
como essencial à ordem da vida e ao equilíbrio do universo. Tal
como o descreveu, num outro contexto (o dos obados iorubanos) e
com alta força dramática, Wole Soyinka, em The Death and the
King’s Horseman.

É possível que a ausência de sacrifícios humanos nos túmulos de
Napata se tenha devido à difusão das chauabitis e não indique,
portanto, que seus primeiros reis tivessem poder menor do que os
de Querma.

Com a retirada egípcia da Núbia — é William Y. Adams9 quem nos
propõe este enredo —, os sacerdotes do templo de Jebel Barcal
viram-se obrigados a assumir o governo da região de Napata. E
devem ter sentido a precariedade de sua posição de mando,
enquanto se assentasse exclusivamente nos egípcios que ali viviam
e nos núbios egipcianizados. Buscaram, por isso, apoio, proteção e
aliança numa certa linhagem de régulos locais, forte militarmente, a
cujo mando deram nova e adicional legitimidade religiosa, a do
grande deus Amon, e emprestaram maior eficiência, ao fornecer-lhe
escribas e administradores. Em troca, os que iam, com o auxílio
sacerdotal, tornar-se reis sobre os demais chefes assumiam a
função de defensores da fé e de uma religião de Estado, que já era
a do Alto Egito e se tornou a da Núbia.

O processo pode ter-se dado no sentido contrário. Um régulo, a
caminho de submeter todos os rivais, compreendendo ser-lhe
inconveniente ou arriscado permitir que ficasse fora de seu domínio
um enclave reli-gioso, pressionou militarmente Jebel Barcal. Os
sacerdotes a ele se renderam, mas não sem certas concessões.

Qualquer que tenha sido a verdadeira história, parece que se
estabeleceu duradoura simbiose entre o poder temporal e o poder
religioso. Pelo menos é o que indicam as afirmações de Estrabão10 e



Diodoro da Sicília,11 segundo as quais, até o século III a.C., os
sacerdotes de Amon, invocando instruções divinas, podiam ditar ao
rei o suicídio. Assumiram eles em algum momento, portanto, a
prerrogativa de pôr cobro ao despotismo ou aos desmandos de um
soberano — o que, em outras monarquias e chefias do tipo divino,
cabe aos chefes de linhagens, à nobreza titulada ou aos altos
funcionários da corte.

A consolidação da aliança entre a estirpe real e os sacerdotes de
Amon teria feito destes os mentores intelectuais daquela. E
responderia, juntamente com a fixação da corte em Napata, cidade
impregnada dos valores egípcios, pela crescente egipcianização do
novo estado núbio, do novo reino de Cuxe, conforme se mostra no
cemitério de Kurru, 14km a sudoeste de Jebel Barcal.

Os túmulos mais antigos eram em forma de domo. Estes domos
viram-se, posteriormente, revestidos de argamassa e grés, e
passaram a ter, colada a cada um deles, pequena capela funerária,
e a ser cercados por muro em ferradura, aberto para o oriente.
Continuava-se, assim, de certo modo, a tradição dos povos do
Grupo C e de Querma. Não tardou muito, porém, para que os
modelos egípcios começassem a impor-se. O mastaba, ou sepulcro
em forma de pirâmide truncada, passou a receber o corpo do rei,
que se deitava, de início, à maneira tradicional núbia, com a cabeça
a apontar o norte, e os pés, o sul. A partir de certo momento, a
posição se altera: o cadáver é posto de leste a oeste, no rumo do
sol.

Sob domos e mastabas enterraram-se em Kurru cinco gerações
de reis de Napata, cujos nomes não guardamos, e Alara, o grande
chefe, “o filho de Rá”, e seu sucessor Cáchitaa (que mandou entre c.
806 e c. 751 a.C.). O filho deste, Pianqui, Peíeb — como alguns
preferem ler12 — ou, ainda, Piiê, talvez já tenha sido inumado sob
uma pirâmide. Embora o que resta na superfície não nos permita a
certeza de que ali houve mais do que simples mastaba, da cova
sobe uma pequena escadaria subterrânea na direção leste, tal
como se repetiria nos monumentos funerários posteriores, todos em
forma de pirâmide.



Comparadas às do Antigo Império egípcio, essas pirâmides são
pequenas. A maior delas, a de Taraca,c em outro cemitério, o de
Nuri, tem na base apenas 29m de lado, enquanto a de Quéops
apresenta 228m. As do campo-santo de Kurru, ainda menores,
mostram lados que poucas vezes ultrapassam os nove metros. São
pirâmides pontiagudas: bastante mais altas em proporção à base
do que as do Antigo Império. Copiavam, ao que parece, as que,
muito depois, a partir da XVIII Dinastia, os nobres egípcios
mandavam construir para si próprios.13 O modelo já tinha, contudo,
caído de moda no Egito havia uns três séculos, quando foi retomado
pelos reis napatanos.

Ao redor de cada pirâmide, dispunha-se um muro, com entrada a
leste. E de fora do recinto, também a leste, descia, cavada no chão,
uma escadaria ou uma rampa, até as câmaras mortuárias — duas
ou três, ligadas por corredor. Na última, que podia ter as paredes
decoradas com pinturas, depositava-se o morto, deitado num leito,
ao jeito núbio. Após o sepultamento, a entrada das câmaras era
selada, e a escadaria ou rampa, coberta inteiramente de pedra e
terra. Colada à face oriental da pirâmide erguia-se uma câmara
mortuária — simples, retangular, algumas vezes com a entrada em
pilonos.

Em Kurru sepultaram-se também Xabaca,d Xabatacae e
Tenutamon ou Tenutamani.f E 16 rainhas, em áreas separadas do
cemitério e em túmulos menores. E 24 dos cavalos que puxavam os
carros reais. Foram enterrados de pé, com seus arreios, a cabeça
voltada para o sul.

Tenutamon (que reinou entre c. 664 e c. 653 a.C.) foi o último
dos soberanos de Cuxe a ser posto em Kurru. Seu antecessor,
Taraca, já construíra sua pirâmide em Nuri, um cemitério do outro
lado do rio, frente a Jebel Barcal. É possível que Taraca, ao escolher
o sítio para seu túmulo, estivesse a seguir a prática egípcia de
colocar os campos-santos na margem esquerda do Nilo, defronte
aos grandes templos erguidos na riba oposta.14 Assim ocorre com o
Vale dos Reis e Carnac.



Nuri abriga 19 reis e 53 rainhas. Suas pirâmides, em vez de
terem, como as de Kurru, os lados lisos em rampa, os apresentam
na forma de degraus estreitos e baixos. Estão todas em ruína. O
arenito macio de que foram feitas rendeu-se facilmente à erosão.

Em Nuri, os restos reais passaram a ser depositados em caixões
de madeira ou, umas poucas vezes, em sarcófagos de pedra. O
morto era mumificado. O caixão ficava sobre uma espécie de
plataforma ou mesa de pedra, no centro da câmara mortuária, na
qual se colocavam oferendas, chauabitis e objetos para uso do
defunto — objetos geralmente de fabrico egípcio.

A mais imponente das pirâmides de Nuri é a de Taraca. Mas nela
talvez não tenha sido inumado aquele rei, pois parecem ser seus os
ossos descobertos numa outra pirâmide. Bem menor, com apenas
9,80m de lado na base, construída com pedra negra e pintada de
vermelho, essa pirâmide fica longe, muito longe de Nuri, abaixo da
Terceira Catarata, em Sedeinga (ou Seddenga). Na escadaria que
mergulha terra adentro, Taraca está desenhado, de coroa
encarnada na cabeça.

Isto fez Jean Leclant considerar a pirâmide de Nuri um cenotáfio,
semelhante ao Osireion, de Seti I, em Ábidos. O fato de haver sob
aquela pirâmide câmaras mortuárias vazias, mas preparadas para
receber na eternidade o dono, estimulou B.G. Haycock a perseverar
na crença de que Taraca a construiu para seu túmulo, sendo depois
obrigado pelos azares da vida a resignar-se a um monumento
mesquinho, numa província distante. Talvez tenha sido afastado do
mando por Tenutamon. No exílio do poder, em Sedeinga, levantou
outra pirâmide, bem mais modesta, para abrigar o seu corpo.15

Como quer que tenha sido, tanto em Nuri quanto em Sedeinga é
a mesma a forma do monumento: a pirâmide. Fora ela, no Antigo
Império egípcio, a mais nítida manifestação material do estado, o
símbolo do culto ao rei divino. Os napatanos a ressuscitaram como
sepulcro real. Do mesmo modo que devolveram à vida ritos,
emblemas, estilos, comportamentos e costumes que se tinham
finado no Egito.



Os grupos dominantes napatanos egipcianizaram-se rapidamente.
Mas adotaram de preferência os modelos de um Egito do passado.
Do Egito do Antigo Império. Ficaram, como pode ocorrer quando se
absorve uma cultura alheia, presos a modos de vida que já tinham
deixado de vigorar na terra que lhes dera origem. E como sucede
com elites arcaizantes, julgavam-se os verdadeiros legatários do
Egito, os que mantinham a integridade de seu espírito e tinham a
obrigação de fazer renascer a sua glória. Os reis de Cuxe
convenceram-se, consequentemente, de que eram os herdeiros
legítimos dos antigos faraós. Como faraós atuavam e se vestiam,
deles apenas se distinguindo por um ou outro traço exótico: o uso
de brincos e colares com cabeças de carneiro, por exemplo.

Em religião, eram estritamente ortodoxos e zelosos. Tinham-se
por defensores da fé e protetores dos templos de Amon. Não
espanta, por isso, que Tebas tenha coberto de aplausos Cáchita,
quando este para lá se deslocou, em peregrinação ao santuário do
deus. Seus domínios já deviam então estender-se da Primeira à
Sexta Catarata. Eram suas as terras de Dongola. Explorava o ouro.
Exercia o controle do comércio de produtos exóticos do sul.
Comandava grandes exércitos.

O clero tebano, acostumado à proteção de tropas núbias, não
podia deixar de ver favoravelmente o fortalecimento desses reis de
Cuxe, piedosos e tradicionalistas. Reclamou a proteção de Cáchita.
E lhe deu o poder sobre Tebas. Há quem16 pense que Cáchita não
assumiu, então, o título de faraó; e há quem sustente o contrário, e
que ele uniu, em Tebas, sob seu mando, a Núbia e o Alto Egito.17

Como certo, sabe-se que obrigou a Adoradora de Amon a adotar
uma filha dele, Amenirdes, garantindo para esta a sucessão no
cargo.

Piiê, no poder entre 751 e 716 a.C., não parece ter-se
preocupado, nas primeiras duas décadas de seu reino, com os
compromissos assumidos pelo pai em Tebas e com os assuntos do
Alto Egito. Quando, porém, um príncipe líbio do Delta, empenhado
na reunificação do Egito, ameaçou Tebas e esta pediu socorro a



Napata, apressou-se em acudi-la. E iniciou o que, para os
tradicionalistas núbios, era uma verdadeira reconquista.

Da campanha militar ficou um longo relato, cheio de sabor e vida,
na chamada Estela da Vitória, encontrada em Jebel Barcal e hoje no
Museu do Cairo. Nela retrata-se um Piiê austero, cavalheiresco e
devoto, capaz de indignar-se com a fome que passavam os corcéis
e os potros dos estábulos de Hermópolis, e de não ceder às
instâncias para que tratasse com os príncipes do Delta, para ele
impuros, por incircuncisos e comedores de peixe.

Piiê bate, um após outro, os vários príncipes que mandavam num
Egito dividido. Derrota Nanlote, de Hermópolis. Toma de assalto
Mênfis. Obriga os demais dinastas do Delta à obediência. E vê, em
Heliópolis, dobrar-se ante ele Osorcon IV, que era o faraó nominal.

Tendo salvo Tebas e restabelecido o prestígio de Amon, Piiê
retornou a Napata, como faraó do Egito. Não reduzira, contudo, as
ambições dos que vencera e perdoara. Estes, tão logo o viram
distante, reinstalaram-se no poder e renovaram as pretensões
expansionistas. Tomaram tento, porém, em não pôr em risco a
segurança de Tebas. E, assim, garantiram que Piiê não mais saísse
de Cuxe, com as suas armas.

O irmão e sucessor de Piiê, Xabaca, não ficou, porém, em
sossego. Considerando-se faraó de todo o Egito, voltou-se contra os
que se opunham às suas pretensões e a todos venceu. Senhor do
Delta e do vale do Nilo, estabeleceu-se em Tebas, de onde reinou
— e talvez por isto seja considerado o fundador da XXV Dinastia do
Egito, ou Dinastia Etíope, embora o papel possa ser também
atribuído a Piiê.

Por essa altura, a Assíria se impusera como a principal potência
do Oriente Médio. Desde o século IX a.C., ela dominava a Síria e a
Palestina, dantes na esfera de influência egípcia. Hebreus e filisteus
não deixavam, entretanto, adormecer a rebeldia e obrigavam os
assírios a repetidas vezes lhes dar combate. Xabaca procurou
estimular essa insubmissão, num esforço para recompor a influência
do Egito na área. Suas intrigas acabaram por cansar Senaqueribe,
que reuniu seus exércitos, decidido a pôr cobro, de uma vez por
todas, às insurgências palestinas e sírias e às intromissões egípcias.



Não chegou, porém, até o Delta, pois, como narra a Bíblia,18 uma
epidemia, sob forma de anjo, lhe dizimou as tropas e o fez voltar a
Nínive.

Entrementes, morria Xabaca. Sucedeu-lhe um filho de Piiê,
Xabataca. Reinou cerca de 11 anos: de 701 a 690 a.C. Depois dele
veio Taraca ou Taarca, que era também filho de Piiê e teve o trono
até 664 a.C.

A sequência de reis — Cáchita, Piiê, Xabaca, Xabataca e Taraca
— mostra que a sucessão não se processava segundo a regra
egípcia, de pai a filho. Apresentava outras características,
possivelmente de origem núbia: o poder passava, após a morte do
rei, para seu segundo irmão, e depois, para cada um dos irmãos
sobreviventes. Findos estes, ia recair no filho mais velho do que
primeiro fora rei, retomando-se depois a linha de irmão para irmão.

A regra, destinada talvez a assegurar o mando para pessoas
experientes e maduras, não se aplicava sem exceções. Um ou mais
nomes podiam ser saltados na sequência sucessória. Ao que
parece, os chefes militares, os altos funcionários da corte, os
cabeças de clãs ou linhagens e os sacerdotes de Amon escolhiam,
entre os vários irmãos, o novo rei. Formavam-se partidos e havia
acirrada disputa entre eles, disputa que podia desembocar em
confronto armado. No plano formal, contudo, a eleição pertencia a
Amon. O pretendente ia até o templo de Jebel Barcal e ali o deus o
fazia rei. Ainda que este ato fosse puramente confirmatório, ele
indica a necessidade da anuência do alto clero para a elevação de
um novo soberano.

No caso de Taraca, que era o caçula de Piiê, parece que outros
irmãos seus foram postos de lado, porque ele revelara, desde cedo,
grandes atributos para o mando.19 Prova disto é que seu tio Xabaca
lhe confiara a chefia das tropas egípcias que foram dar combate a
Senaqueribe nas terras da Palestina e prevenir a invasão do Delta.
Não houve, então, o encontro com os assírios. Ficou adiado para
bem mais tarde.

Ao subir ao trono, apesar de não lhe sair da mente a ameaça
assíria, suas principais preocupações deviam ser outras: a de



consolidar a unidade do Egito, sempre em risco de ser fraturada
pelas ambições dos dinastas locais, e a de manter íntegra a
monarquia dual, de que era titular. Rei de Cuxe e faraó do Egito,
sobre sua fronte empinavam-se as duas serpentes (o duplo uraeus)
que disso eram símbolo.

Parece ter governado principalmente de Tanis, a antiga Ávaris, no
Delta. Mas deixou sua marca por toda parte, sobretudo no grande
número de construções que empreendeu. Embelezou o grande pátio
do templo de Carnac com imponente colunata. Mandou erguer ali
vários outros prédios, e também em Medinet Habu, em Edfu e,
naturalmente, em Tanis. Em Jebel Barcal, restaurou e aformoseou o
santuário de Amon e cortou na pedra da montanha sagrada um
pequeno templo.20 Erigiu também o templo de Kawa, que se
tornaria importantíssimo na vida religiosa de Cuxe, e uma série de
monumentos na Baixa Núbia e no Batn-el-Hagar — em Semna, em
Buhen e em Qasr Ibrim —, monumentos que causam espanto, por
se situarem numa área então praticamente deserta, apenas
percorrida por mercadores e atravessada pelos que se dirigiam do
Egito ao Cuxe e vice-versa.21

No sexto ano de seu reinado, houve uma grande e benéfica cheia
do Nilo. Taraca mandou, então, trazer sua mãe, Abale, de Napata
para Tanis, a fim de que ela o reconhecesse coroado, “como Ísis
vira seu filho Hórus no trono do pai”.22 O episódio soma-se à riqueza
dos túmulos das rainhas em Kurru e em Nuri, para atestar a
importância das mulheres na sociedade cuxita. A mãe do rei talvez
fosse um dos principais chefes do partido que o levara ao trono. Ela
aparece, nas paredes dos templos, subordinada somente ao próprio
rei e, nos túmulos, na posição mais destacada como portadora de
oferendas.

O poder da rainha, fosse esposa, viúva ou mãe, devia ser
considerável. E também o das princesas. Pelo menos, o daquelas
que se votavam a funções religiosas. A grande sacerdotisa de
Amon, em Tebas, era filha ou irmã do rei. E princesas, as que se
consagravam aos outros quatro grandes santuários de Amon: em



Jebel Barcal, Torá, Kawa e Pnubs. Elas conservavam o cargo na
família, com sucessão de tia a sobrinha.23

Já se escoara a metade do reinado de Taraca, quando se agravou
o conflito com o rei assírio. Não se tratava mais, agora, de disputar
a supremacia no Oriente Médio, mas do próprio controle do Egito.

O filho e sucessor de Senaqueribe, Assaradão, invade o Delta, em
671 a.C. Perde-o em 668 ou 667 para Taraca. Recupera-o pouco
depois. E, de batalha em batalha, chega a Mênfis, a capital
preferida dos faraós da XXV Dinastia e cuja posse importava tanto
para uma corte arcaizante, que se considerava continuadora do
Antigo Império. Tomada Mênfis, os exércitos assírios assolam ainda
muitas terras na direção do sul. E Taraca termina seu reinado,
senhor tão somente de Tebas, do Alto Egito e do Cuxe. Nos seus
derradeiros anos de vida, retirou-se do poder, se é que dele não foi
apeado por seu sobrinho, Tenutamon, filho de Xabataca.

Os assírios, confiados nos príncipes e chefes locais a que haviam
entregue o governo do Baixo Egito, lá não deixaram tropas. Disso
aproveitou-se Tenutamon, para recuperar Mênfis e submeter os
dinastas do Delta. A reação assíria foi imediata. Assurbanipal, que
sucedera a Assaradão, caiu sobre o Egito com raivosa rapidez. Os
príncipes e nobres do Delta o acolhem e lhe beijam os pés.
Tenutamon refugia-se em Tebas. Mas o sanhudo assírio não o deixa
em paz. Cerca, toma e saqueia a cidade. Dela envia para Nínive um
enorme butim: ouro, prata, pedras preciosas, tecidos, cavalos, as
portas do templo, e numerosos escravos, homens e mulheres, e
muita coisa mais, a perder a conta.

O último dos faraós da XXV Dinastia foi, assim, escorraçado para
a cidade real de seus maiores. Finda os dias em Napata, em 653
a.C., e é enterrado em Kurru. Seus descendentes continuarão,
porém, mesmo sem pôr os pés em Tebas ou em Mênfis, a usar o
duplo uraeus e a se considerar uma espécie de faraós no exílio.

O êxito das hostes assírias devera-se em grande parte à
superioridade das suas armas de ferro sobre as lanças e as espadas
de bronze e pedra dos soldados de Taraca e Tenutamon. Não
podiam estas fazer frente àquelas. Nem as couraças egípcias



estavam preparadas para deter o peso e o fio cortante das armas
de ferro.

Conquanto conhecessem, desde vários séculos, o novo metal, os
egípcios, contentes com o bronze, talvez não se tenham interessado
pelo ferro a ponto de fazer esforços para domar a técnica de sua
produção.24 Esta, desde que descoberta na Anatólia, era guardada
com cuidado, como um segredo militar e comercial, pelos povos que
a conheciam. Dava nas guerras tamanha vantagem, que não havia
por que difundi-la.25

Já no século XIV a.C., faraós egípcios tinham recebido,
provavelmente de presente dos hititas, algumas armas e objetos de
ferro. No túmulo de Tutancamon, por exemplo, encontraram-se um
esplêndido punhal e 16 lâminas finas de cinzéis, além de um
pequeno apoia-nuca e de um olho uatchet, uma espécie de
amuleto. Uma espada liga-se ao reino de Seti I. E uma alabarda foi
extraída da fundação de um templo de Ramsés III, em Ábidos.26

Essas e outras peças de ferro eram possivelmente muito apreciadas
pelos egípcios, mas como raridades e objetos curiosos. E
continuarão a ser escassas e a vir de fora por muito tempo ainda.

Como se não bastasse a superioridade de suas armas, os assírios
talvez tenham trazido para o Egito uma nova técnica de guerra: em
vez de usarem os cavalos para puxar os carros de combate,
escanchavam-se nos animais e davam, assim, durante a batalha,
enorme mobilidade a seus arqueiros.

Não era ainda a aparição da cavalaria — como explicou Lefebvre
des Noëttes27 —, pois, desconhecendo a ferradura, o selim e o
estribo, os assírios tinham dificuldade em realizar cargas e choques.
Sem o apoio da sela e dos estribos, o guerreiro armado de lança ou
espada caía facilmente do cavalo, ao chocar com o inimigo.
Hesitava em abater a espada sobre um adversário a pé, uma vez
que podia ser levado montaria abaixo pelo próprio impulso de seu
golpe. Não se quer dizer, porém, que, sem sela e estribos, um grupo
de cavaleiros não pudesse acometer de perto carros rivais ou
magotes de infantes, com risco e vantagem. Um milênio antes da
introdução dos estribos, Xenofonte recomendava às suas tropas a



cavalo que combatessem o inimigo de perto, atacando-o com
golpes de espada, de cima para baixo. E na batalha do rio Granicus,
Alexandre, o Grande, opôs, com êxito, aos cavaleiros persas que
lançavam azagaias, a investida de contingentes montados, munidos
de longas lanças.28

A lição de Xenofonte e a tática de Alexandre representavam
novidades. Entre os assírios, quando invadiram o Egito, os cavalos
deviam ser montados predominantemente por arqueiros. E pode-se
imaginar a surpresa e o impacto que produziram os esquadrões de
cavaleiros, a galgar ladeiras, a descer encostas, a vadear
alagadiços e trechos rasos de rios, a distender a galope os seus
arcos, aproximar-se para disparar as flechas, voltear e num átimo
pôr-se ao longe, a multiplicar-se pelo movimento. Não era ainda a
cavalaria, mas uma espécie de infantaria montada, que usava
armas de arremesso, combatia apeada ou a cavalo, passava, ágil,
de um lado a outro do terreno e perseguia implacavelmente o
inimigo. Terminado o embate, deslocava-se com rapidez pelo país
invadido, tirando o melhor resultado das vitórias e dificultando a
reorganização dos contrários.

Para vencer Taraca e Tenutamon, os assírios contaram não
apenas com a eficiência e a fúria de sua máquina de guerra, mas
também com a franca adesão da maior parte da nobreza do Delta.
Os nortistas sempre ressentiram o domínio núbio e jamais se
conformaram em ser mandados por quem, para eles, era um
bárbaro coberto da roupagem cultural do Antigo Império,
semicaricato em sua ortodoxia e nos seus obsoletos modos de ser.

O bárbaro tinha-se por egípcio. E era nisto acompanhado pela
classe nobre e pelas populações urbanas de Cuxe. Quem sabe,
porém, se, entre elas, não se mantinham íntegros certos velhos
costumes núbios e algumas das antigas crenças? Provavelmente,
sim. Detrás do rosto social egípcio, na vida familiar, no aconchego
dos lares.

Fora das cidades e da vizinhança dos templos, a cultura
tradicional núbia devia prevalecer. Nas aldeias, seguiam-se os
hábitos de sempre. O rei e o Estado eram entidades distantes, que



só se tornavam visíveis periodicamente, na cobrança dos impostos
em espécie e na conscrição de soldados e de mão de obra para os
grandes trabalhos públicos.

Do dia a dia das gentes, ignora-se quase tudo. Ignora-se até
mesmo como seriam suas casas — embora se possa supor que as
houvesse de tijolos e de sapé —, pois a picareta e a pá dos
arqueólogos não puderam ainda mostrar os bairros residenciais de
Jebel Barcal, de Sanam, de Kawa, de Argos ou de Méroe. Os
esforços feitos até agora para desvendar essa época em que
Napata era o centro de Cuxe concentraram-se nos templos, nos
palácios, nos grandes edifícios, nos campos dos mortos.

Estes últimos forneceram algumas pistas reveladoras. No
cemitério de Sanam e no setor plebeu das necrópoles de Méroe,
encontraram-se tumbas que indicam a persistência dos costumes
funerários núbios e outras em que o enterro se fazia à maneira
egípcia. Em Méroe, numerosas sepulturas retangulares continham
corpos deitados sobre o lado esquerdo, em leitos de madeira.
Noutras covas, muito estreitas, os corpos, mumificados, estavam
postos em caixões e cobertos por uma rede de contas, como então
era comum no Egito. Os dois tipos de sepultamento eram, ao que
tudo indica, coetâneos.29

Em Sanam, havia três tipos de sepultura. Havia uma em forma de
câmara, a que se tinha acesso por uma escadaria subterrânea. O
morto era mumificado e fechado num caixão de madeira ou numa
espécie de estrutura oca, a que se dá o nome de “cartonagem”,
feita de panos de linho embebidos em gesso. Noutras tumbas,
simples covas retangulares, punha-se o corpo estendido de costas.
E noutras, de configuração oval ou em retângulo muito largo, o
cadáver era disposto de lado, com as mãos junto ao rosto e as
pernas tão contraídas, que os calcanhares quase tocavam as
coxas.30 As três espécies de sepultamento eram da mesma época,
havendo tumbas que apresentavam dois corpos: um estendido à
egípcia e o outro fletido, à núbia. Num dos casos, presumiu-se que
o primeiro fosse o marido e o segundo, a mulher.31



As diferenças na morte continuariam as diferenças na vida. Os
que se enterravam estendidos, em caixões e mumificados, seriam
funcionários, comerciantes e artesãos egípcios ou núbios
egipcianizados. Os que se sepultavam de lado, contraídos, sobre
leitos, núbios que se mantinham fiéis aos costumes antigos. Como
as mulheres são, em geral, mais conservadoras, poder-se-ia
imaginar que muitos dos corpos contraídos correspondessem a este
sexo.32

O cemitério de Sanam e o setor plebeu das necrópoles de Méroe
abrigariam aquela parcela da população urbana que ocupava o
espaço social entre a diminuta nobreza, a gravitar em torno de um
rei todo-poderoso, e a massa enorme de camponeses. Destes
camponeses não se encontraram restos. Mas é fácil refazer-lhes a
vida, a plantar, se nortistas, o trigo, a cevada, o linho; e, se sulistas,
o sorgo, a abóbora e as tâmaras. A cavar poços nas áreas mais
secas, para dar de beber aos grandes rebanhos. A mover o xadufe,
para levar água do rio até os canais de regadio, nas margens altas.

O xadufe, empregado até hoje no Nilo, é uma alavanca interfixa,
como a gangorra. Numa das extremidades da sua haste horizontal
existe um contrapeso e, na outra, uma corda ou vara vertical, a
sustentar o recipiente que transporta a água para os sulcos de
irrigação. Um homem, puxando para baixo a corda ou a vara, faz
mergulhar no rio o vaso. Ao soltá-la, este, cheio e pesado, levanta-
se pela força do engenho. Naquele gesto simples, repetido sem
parar, gastavam-se muitas horas de um dia.

Era trabalho enfadonho e cansativo, mas consideravelmente
menos duro que o dos mineiros — e estes talvez fossem escravos —
que extraíam ouro no deserto, e ametistas, rubis, berilo e outras
pedras de valor. A produção aurífera era grande. Tanto assim que
Taraca, em apenas nove anos, colocou, num só dos templos por ele
construídos, 110kg de ouro.33 Dos mineiros, no entanto, nada se
sabe, pois não se encontraram os lugares onde foram enterrados.

Quanto aos reis, passaram, depois de Tenutamon e até talvez
295 a.C., a ter sepultura em Nuri. Daí que os seus nomes se
conheçam. São vinte ao todo.



Um deles talvez tenha sonhado de novo com o domínio do Egito:
Aspelta, que em 593 a.C. herdara o trono de Anlamani, que o tivera
de Sencamanisquém,g o qual sucedera a Atlanersa. O Egito, porém,
era outro. Os assírios, durante o conflito com Taraca, haviam
favorecido um dinasta, Necho, de Saís, para torná-lo uma barreira
contra o Cuxe. Tenutamon matou-o, mas os assírios lhe refizeram o
poder em seu filho Psamético. Este soube tirar vantagem da
descuidada benevolência da Assíria, após a derrota cuxita, para
reunificar quase inteiramente o Egito. Devia ele temer o ressuscitar
da ambição napatana e transmitiu a preocupação a seu sucessor,
Psamético II, que resolveu anular de vez o perigo. Seu exército,
formado em boa parte por mercenários gregos e cários, que
deixaram inscrições em Abu Simbel, levou a guerra até Napata.
Talvez tenha depredado o próprio templo de Jebel Barcal, como
indicariam as estátuas partidas, que ali se encontraram, de vários
reis napatanos, o último dos quais justamente Aspelta.

Isto foi entre 593 e 591 a.C. Depois, os egípcios retiraram-se de
quase toda a Núbia. Mas mantiveram o controle sobre as minas de
ouro do uede Alaqui.34 Por pouco tempo, porém. Pois a Pérsia se
transformara na grande potência do Oriente Médio e, em 525 a.C.,
invadiria o Delta.

O rei persa, Cambises II, após ter conquistado o Egito, cobiçou o
domínio da Núbia. E fez com que lá chegassem emissários e
olheiros. Estes se apresentaram, com vários presentes, ao rei de
Cuxe, que, em troca, enviou a Cambises um arco grande e rijo,
acompanhado destas palavras: “Quando os persas forem capazes
de retesar, como eu o faço, arcos como este, que venham então
com exércitos mais numerosos do que os cuxitas.” A advertência
caiu em ouvidos moucos. Cambises dirigiu-se pessoalmente, a
comandar suas tropas, para o Cuxe. Derrotou-o a aridez do Batn-el-
Hagar ou do deserto entre Korosko e Abu Hamed. E, com pesadas
baixas, teve de regressar ao Egito. É o que narra Heródoto.35

Verdade ou não, o fato é que os persas dominaram o extremo
norte da Núbia e assumiram o controle das minas de Alaqui.36 Essa



região formou uma província do império. Fornecia-lhe soldados e
pagava-lhe tributos em ouro, marfim, ébano e escravos.

A influência egípcia continuou a predominar nos templos e nos
túmulos que construíram os reis de Cuxe. Reis de ásperos nomes:
Antalca, Malenaquém, Amani-Nataqui-Lebte, Carcamani,
Amaniastabarga, Talacamani, Aman-Nete-Ierique, Harsiotefe,h
Nastasen, entre alguns outros. Nos muros dos edifícios, nas estelas
e nos túmulos, incisavam-se os hieróglifos. Mas estes se vão
tornando menos claros, ao mesmo tempo que os textos se
congelam em fórmulas repetitivas, num egípcio capenga, a revelar
que talvez o idioma não fosse mais correntemente falado — como o
fora outrora — pelas elites de Cuxe. Nos textos, descrevem-se
vitórias sobre nômades do deserto, sobre povos que a história ainda
guarda na sombra.

Há, no templo de Jebel Barcal, uma inscrição em que se
mencionam as guerras do reinado de Nastasen (c. 335-310 a.C.).
Além das campanhas contra tribos pastoras — e de uma delas teria
sido trazido um saque de mais de duzentos mil bois e de mais de
quinhentos mil carneiros e cabras37 —, ali se descreve a luta contra
um invasor vindo do norte, em barcos. Supõe-se que o intruso
tenha sido um certo Cabaxe,i que mandava na região a jusante da
Segunda Catarata e que se rebelou contra os persas.

Nastasen foi, ao que parece, o último dos reis de Cuxe a ser
enterrado em Nuri. A partir do princípio do século III a.C., seus
sucessores terão sepultura bem mais ao sul, a uns 483km de curso
de rio, em Méroe, uma cidade que já devia, nessa época, ser a
maior do país e onde Nastasen e vários de seus predecessores
moravam.

Méroe erguia-se num terraço à margem direita do Nilo, pouco
acima da confluência deste com o Atbara. Porque ficava entre três
rios (os dois citados e o Nilo Azul), a região em que se levanta foi
tomada pelos antigos gregos por ilha — a ilha de Méroe. Hoje
chama-se a estepe da Butana.

A área, naqueles tempos, era menos árida que o entorno de
Napata. Mais verde, durante maior número de meses. Mais



sombreada, tantas as acácias que a salpicavam. Se o vale
inundável do Nilo não é ali mais largo do que nos arredores de
Napata, as amplas estepes e savanas do sul de Méroe estão
cortadas por grandes uedes, como o Auateib e o Hawad, que
enchem na rápida estação das chuvas e, depois que secam,
mantêm por muito tempo umidade suficiente para permitir o cultivo
remunerador do sorgo e manter boas as pastagens. Naquela época,
ainda se avistavam florestas ao sul. E elefantes, leões, leopardos e
avestruzes não andavam tão distantes como agora.

Onde foi Méroe, havia de início uma aldeota de cabanas de sapé.
Habitada por gente talvez distinta da que vivia em Napata. Que
talvez falasse até mesmo uma outra língua.38 E que talvez se tenha
mesclado com os que vieram do norte — quem sabe se em busca
de melhor pasto.

Quando reinava Piiê, ou seja, na segunda metade do século VIII
a.C., a aldeia já se fazia cidade. No seu cemitério ocidental, há
túmulos que datam dessa época. E ali devem ter sido construídos
templos e grandes casas — se não um palácio — desde os dias dos
primeiros reis napatanos. Os nomes de Sencamanisquém, que
reinou entre c. 643 e c. 623 a.C., e de Aspelta aparecem em Méroe.
Antalca e Malenaquém, que viveram no século VI a.C., lá erigiram
palácio ou templo. E numa estela, encontrada em Kawa, diz-se:
Aman-Nete-Ierique morou em Méroe, e seu antecessor, Talacamani,
ali morreu. Esta é a mais antiga referência, que se conhece, a
Méroe.39

A transformação da cidade na maior concentração urbana da
Núbia deveu-se a vários fatores. À menor aspereza do solo e do
clima. À pequena distância das fontes de artigos que alimentavam o
comércio de luxo, como o marfim, as penas de avestruz, as peles de
leopardo, as gomas e as resinas. E, sobretudo, à sua excelente
posição como centro mercantil.

Desde o início, a rota caravaneira de Bayuda ligava Méroe a
Napata, evitando a longa curva do Nilo, e de Napata o caminho
terrestre se prolongava até Kawa. À medida que se aperfeiçoaram
as caravanas, essas vias se tornaram mais frequentadas, pois o



transporte de mercadorias no lombo de burros e de bois passou a
combinar-se com o de barcos pelo Nilo, a fim de cortar caminho na
direção do Egito. A melhor organização das caravanas fez também
com que o comércio com o Delta se desviasse parcialmente para o
mar Vermelho, com os barcos egípcios a carregar em Suakin os
bens chegados por terra de Méroe. A partir de Méroe, seguindo-se o
Atbara, ia-se ter à Etiópia. E por outras rotas, ao Cordofã, ao Darfur
e — quem sabe? — ao Chade. Com o tempo, desenvolver-se-á uma
via ainda mais curta até o Egito: a que, saindo de Abu Hamed,
:chegava a Korosko, na Núbia Inferior. Teria sido ela, a encurtar
pela metade a distância entre o Cuxe e o Egito, o que determinou o
declínio de Napata e a supremacia de Méroe.

De acordo com esta linha de raciocínio,40 a riqueza e a
importância de Méroe defluíram de sua posição de porto
caravaneiro. E não do fundir do ferro, que a tornou postumamente
famosa. Nem o trabalho do metal seria responsável — como tanto
se escreveu — pelo deslocamento do centro de poder cuxita de
Napata para Méroe. Minério de ferro de baixo teor encontra-se por
quase toda parte na Núbia, e a lenha usada como combustível para
fundi-lo podia ser retirada dos bosques de acácias que
acompanham o Nilo, em qualquer ponto de seu curso e não apenas
em Méroe. Ali ter-se-ia desenvolvido a metalurgia do ferro porque
era um excepcional nó de caminhos e um importante entreposto
comercial.41

O mais antigo objeto de ferro encontrado até agora na Núbia foi
uma ponta de flecha. Estava no túmulo de Taraca. Devia ser
considerado tão valioso, que o revestiram com uma folha de ouro.
Raro, com certeza, era. Pois instrumentos de ferro em certa
quantidade só viriam a ser desencavados de um túmulo trezentos
anos mais recente: o de Harsiotefe, que reinou na primeira metade
do século IV a.C. Os utensílios de ferro misturavam-se ali com
outros de bronze ou cobre, mais numerosos. O que reforça o que
nos contou Heródoto,42 um século antes: os soldados núbios eram
os únicos das tropas de Xerxes, recrutadas em todas as terras ao
redor da Pérsia, a usar pontas de flechas feitas de pedra. E três



séculos depois, o ferro ainda era possivelmente tido como
preciosidade: com ele se faziam joias.43

Os objetos de ferro só começam a ser comuns nos túmulos
meroítas do primeiro século de nossa era. Menos comuns do que os
de bronze. E de tamanho muito pequeno. O que não se coaduna
com a imagem que A.H. Sayce, em 1911, nos transmitiu e até hoje
perdura. Impressionado com os grandes montes, alguns com nove
metros de altura, de escória e ganga de fornos de fundição, ele
desenhou o quadro de uma cidade cheia de fornalhas, a produzir e
a exportar grande quantidade de armas e utensílios de ferro. Méroe
teria sido, assim, segundo Sayce, “a Birmingham da África antiga”.

Em Méroe trabalhou-se o ferro, a princípio em diminuta escala,
desde os séculos VII ou VI a.C.44 Com maior frequência após o
século IV a.C. Nos meados do século I a.C., a indústria já estaria
plenamente instalada, tanto ali quanto em outros lugares como
Querma, Kawa e Argos, onde existem montes de escória de
fundição.45 Para reduzir o ferro, usavam-se pequenos fornos
cilíndricos, de pouco mais de um metro de altura, sendo o fogo
avivado por foles.

Se as poucas escavações até agora feitas não permitem datar
com precisão quando começou em Méroe a metalurgia do ferro,
tampouco autorizam a precisar suas dimensões. Enormes
quantidades de escória podem ser o resultado de uma intensa
atividade durante relativamente curto espaço de tempo, ou de
reduzida produção ao longo de muitos séculos de trabalho.46

Também se ignora quando Méroe passou a ser a residência real
e, portanto, o centro do poder de Cuxe.

Há quem pense que sempre o foi, desde a época de Cáchita e de
Piiê. O rei era consagrado no templo de Amon, em Jebel Barcal, e
tinha sepultura em Nuri, mas vivia em Méroe e dali saíam as suas
ordens. E como prova de que em Méroe morava a sua família,
indica-se que os cemitérios reais da cidade são os únicos em que se
encontram sepulturas de crianças, com objetos funerários
característicos da corte.47



Essa é uma hipótese. Outra propõe que o soberano tivesse
residência em mais de uma cidade. O centro político de Cuxe seria
o local onde ele se encontrasse, e rei e corte perambulariam pelo
país — como há tantos exemplos, na Europa, na Ásia e na África —
a distribuir justiça, a concertar disputas, a recrutar soldados e a
recolher e consumir o imposto em espécie. O centro da
administração — para usar a frase feliz de Henri Pirenne48 sobre os
condes que sucederam, na Europa, ao Império Romano — “não era
a sua residência, mas a sua pessoa”. Com o tempo, o rei tendeu a
fixar-se numa cidade, Napata, tal como exigia o aumento da
estrutura burocrática, mas isto não o impedia de manter palácio em
outra, Méroe. E os primeiros monarcas que foram viver em Méroe
devem ter conservado suas antigas moradas em Napata.49

Uma terceira hipótese sustenta que, muito embora Méroe já
pudesse ser, no século VIII a.C., uma cidade tão importante quanto
Napata, nesta última vivia o rei e sua corte, e dela só saíram após a
invasão de Psamético II. Aspelta decidiu, então, mudar-se para
lugar mais distante do Egito e mais seguro. Ao transferir-se para
Méroe, o soberano fugia também da influência restritiva e do
excessivo controle dos sacerdotes de Jebel Barcal. Instalava-se na
metrópole mercantil de Cuxe. E ganhava para os rebanhos reais —
que deviam ser um dos fundamentos de seu poder e riqueza — as
amplas pastagens da Butana.

Heródoto,50 escrevendo pouco antes de 430 a.C., refere-se a
Méroe como capital do reino dos etíopes — pois assim chamava aos
núbios — e em parte alguma menciona Napata. No 35° ano do
reinado de Harsiotefe (369 a.C.?), esta última cidade já devia
experimentar os resultados do abandono: viam-se nela muitos
prédios decadentes, a transformarem-se em ruínas, e o palácio real
coberto de areia.51 A mesma estela onde isso se diz contém, no
entanto, a descrição da ida de Harsiotefe a Napata para ter a sua
escolha como rei ratificada por Amon. Continuava Napata a ser o
centro espiritual do reino, e o clero de Jebel Barcal mantinha algum
poder — a última palavra, ou o veto, na escolha dos soberanos.
Esse rito cumpriu-se durante muito tempo. Até Nastasen, com



certeza. Até o século I a.C., a crer-se nos relatos de Diodoro da
Sicília.52

Se só depois de 300 a.C. os reis passaram a enterrar-se em
Méroe, desde a metade do século VI a.C. um número crescente de
rainhas ali se sepultara. Pertencendo à aristocracia meroíta,
dificilmente se resignariam a enterro fora da terra natal. Ou, vindo
de outras plagas e não sendo constrangidas a túmulo no cemitério
tradicional dos reis, em Nuri, ficavam no sítio onde passaram a
última parte de suas vidas ou onde lhes chegara a morte.

O primeiro rei a ser inumado em Méroe foi provavelmente
Arcacamani.j Antes da mudança definitiva de Nuri para os
cemitérios meroítas, talvez alguns soberanos tenham sido
enterrados em Jebel Barcal, sob as pirâmides que se erguem no
deserto, a oeste do templo de Amon. Eles seriam pelo menos três:
Ariamani, Pianqui-Ierique-Ga e Sabracamani,k que figuram em
inscrições em Kawa. Em Kawa, e não nas pirâmides de Jebel Barcal,
onde inexistem nomes gravados, exceto o de uma rainha que não
se consegue vincular a rei algum.

Essas pirâmides possuem maiores afinidades estilísticas com as
de Méroe do que com as de Kurru ou Nuri. Dispõem-se em dois
grupos separados e com características que distinguem um do
outro. Isso fez Reisner53 pensar ter havido, em duas ocasiões, cisão
de poder no Cuxe. Logo após Nastasen, alguns governantes teriam
estabelecido em Napata, por algum tempo, um Estado
independente do de Méroe. Nova separação verificar-se-ia muito
tempo depois.

Assim pode ter sido. Talvez o clero de Amon, inconformado com a
definitiva mudança dos reis para Méroe e com o abandono em que
deixavam o deus, tenha estimulado a rebeldia e a secessão de
chefes locais. Talvez tenha havido uma partilha consentida de
poder, com dois reis que se tinham por iguais ou com o de Napata a
prestar vassalagem ao de Méroe. Talvez os corpos sob as pirâmides
de Jebel Barcal sejam de vice-reis que governavam em nome do
monarca meroíta.54



Inscrições da época fazem crer, porém, que se estendia a Napata
e a Kawa a força dos reis que tinham assento em Méroe. O que não
encerra a questão, dada a relativa fragilidade dos alicerces sobre os
quais se ergue a sequência cronológica dos soberanos cuxitas.

A ordem em que se dispõem os seis primeiros monarcas de Cuxe
e as datas atribuídas a seus reinados são “razoavelmente certas” —
escreve P.L. Shinnie55 — “e há fontes egípcias com referências que
as confirmam”. Após Tenutamon, não se têm dados para localizar
com precisão, no tempo, a longa série de governantes cuxitas que
se estende desde a metade do século VII a.C. até os primeiros
trezentos anos de nossa era.

As listas de reis que se conhecem são especulativas: o resultado
das conjecturas, das ilações e das estimativas de G.A. Reisner,
avaliadas, discutidas, reforçadas, corrigidas e completadas por D.
Dunham e F. Hintze. Elas se fundam nos nomes achados nos
cemitérios reais de Kurru, Nuri e Méroe, dispostos conforme a
posição das sepulturas no terreno: os lugares melhores teriam sido
ocupados primeiro, e os piores, por último. O estudo estilístico das
pirâmides e o exame dos objetos nelas contidos confirmariam as
suposições nascidas da disposição topográfica dos túmulos.
Calculou-se a duração dos governos conforme o tamanho da
pirâmide e a qualidade do espólio: as pirâmides maiores e os
recheios mais ricos pertenceriam aos que reinaram por muito
tempo.

Há poucos pontos de referência mais precisos nessa relação
cronológica de reis. Sabe-se que Aspelta governava quando
Psamético II invadiu, em 591 a.C., a Núbia. Se Arcamanil tiver sido o
Ergamenes de Diodoro da Sicília, foi contemporâneo de Ptolomeu II
(285-256 a.C.) ou de Ptolomeu IV (221-205 a.C.). Tequerideamanim
estava no poder em 235 d.C., pois assim reza uma inscrição
demótica em Filas.

De alguns reis conhecemos apenas o nome. De outros, nem isto,
embora tenham deixado marcas de que existiram. E de vários,
ficaram inscrições em que se louvam os seus reinados. As que
foram grafadas em hieróglifos egípcios, em demótico e em grego



podem ser lidas. Para as que o foram em caracteres meroítas
continua surdo o nosso entendimento.

A partir de Arcamani, o egípcio praticamente se ausenta dos
monumentos cuxitas. É substituído por duas formas de escrita
meroíta: a hieroglífica, com muitos signos tomados de empréstimo
à escrita egípcia, e a cursiva, derivada parcialmente do demótico.
Esta última, que passa a predominar após o reinado de
Netacamanin (12 a.C.?-12 d.C.?), possuía um alfabeto de 23 sinais.
Havia signos para os números e para certas palavras. Cada
vocábulo era separado do outro por dois ou três pontos verticais.

O inglês F.L. Griffith decifrou, entre 1900 e 1911, as chaves dessa
escrita. Conhecem-se os seus valores fonéticos, mas as palavras
que formam não puderam até agora ser interpretadas. Identificam-
se alguns nomes de pessoas e de lugares. Traduz-se a invocação
inicial das estelas funerárias a Ísis e a Osíris. E pouco mais. Lê-se a
escrita meroíta, mas se ignora, como acontece com o etrusco, o
significado do que se lê.

A própria língua meroíta continua a ser um mistério. Não se
aparenta ao núbio, nem ao beja das montanhas do mar Vermelho,
nem a qualquer fala africana de nossos dias.

Enquanto o enigma persistir — e quem sabe se não persistirá
para sempre? — e enquanto a arqueologia não avançar
significativamente em seus trabalhos e nos revelar como era a vida
quotidiana nas cidades e no campo, na corte, no templo e na casa
do homem comum, continuaremos a saber sobre Méroe muitíssimo
menos do que faria supor o considerável número de inscrições
meroítas até agora encontradas.

Alguma coisa sabemos, embora de forma imprecisa. Não só
através do que já arqueologicamente se desvendou, mas também
de um e outro texto dos gregos e dos romanos.

Em 332 a.C., Alexandre chegou ao Egito. Nove anos mais tarde,
um de seus generais, o macedônio Ptolomeu Soter, dava início a
uma dinastia que governaria as terras egípcias até 30 a.C. Seu
poder estendeu-se à Cirenaica, ao Líbano, à Síria e a Chipre.



Ptolomeu I transferiu a capital do Egito de Mênfis para
Alexandria; restaurou ou reforçou o controle real sobre toda a
economia egípcia; estabeleceu o monopólio do Estado sobre as
principais manufaturas e sobre as atividades mineiras; forçou, como
pôde, o comércio externo a passar por seus funcionários e a ser
transportado em seus navios. Egipcianizou-se, fazendo seus os
deuses egípcios, e deu início à helenização do Egito, impondo o
grego como idioma da política e da administração.

Seu filho, Ptolomeu II ou Filadelfo, consolidou o predomínio
marítimo sobre o leste do Mediterrâneo e converteu o mar
Vermelho num lago comercial grego. Ligou por canais o Nilo ao
golfo de Suez, onde estabeleceu um porto, Arsinoe. E criou outros
ancoradouros e entrepostos comerciais em Kosseir, Berenice,
Ptolomaïs Theron, Soterius Limen e Adúlis. Dessas feitorias e de
outras que seus sucessores foram estabelecendo, os gregos
comerciavam não só com a África, mas sobretudo com a Ásia. Em
busca das sedas, das especiarias e de tantos outros produtos de
luxo do Oriente, os barcos gregos demandavam o Iêmen e o golfo
de Aden, a fim de mercadejar com árabes, persas, guzerates,
malabares e cholas, que até ali traziam suas mercadorias. Na
segunda metade do século II a.C., Eudoxo de Cízico partiu da costa
egípcia do mar Vermelho e foi ter à Índia. Os gregos começavam a
domar as monções e não tardariam muito em afastar-se da terra e
em viajar em linha reta do Bab-el-Mandeb até Malabar e o Ceilão.

Com o desenvolvimento mercantil do mar Roxo, Méroe só teve a
lucrar. Tornou-se, ao que tudo indica, um grande empório de
produtos africanos, que talvez lhe viessem de toda a vasta região
que se estende das montanhas etíopes até o Níger. Ou, quando
menos, até o Darfur ou até o Chade. O mais provável, porém, é que
não se notasse, a não ser esporadicamente, a presença de meroítas
em terras tão remotas. As mercadorias que formavam o grosso das
exportações de luxo podiam chegar a Méroe de muito longe,
passando de mão em mão, de tribo em tribo. O mesmo sucederia
aos escravos, que provinham, de regra, de sítios longínquos, para
onde não lograssem facilmente voltar. Os que se capturavam nas
proximidades eram vendidos a lugares distantes.



É possível que entre esses artigos de exportação estivessem
elefantes vivos. Ainda xucros. Ou já treinados para a guerra, ou
para a pompa das cerimônias, pelos próprios meroítas — que
podem ter descoberto sozinhos como domá-los ou isto aprendido
dos asiáticos. Consta que Ptolomeu II mandou Eumedes estabelecer
um posto comercial na costa africana do mar Vermelho, com
objetivo de ali obter elefantes, para contrapô-los aos que, vindos da
Índia, eram usados nas batalhas por seus rivais selêucidas. Criou-
se, assim, Ptolomaïs Theron (ou Ptolomaïs das Caçadas), que ficaria
onde hoje é Aqiq ou onde hoje é Suakin.56 Ali os egípcios baseavam
os seus caçadores ou, o que é mais provável, recebiam os animais
que lhes forneciam os meroítas. E estes sabiam como usá-los: um
rei de Méroe aparece montado num elefante, num relevo em
Mussauarat-es-Sofra.

O uso do elefante como animal de montaria talvez tenha vindo da
Índia. Como da Índia ou da Arábia, a prática de construir açudes e
reservatórios de pedra para água. Pois Méroe não recebeu de fora,
e de terras longínquas, apenas mercadorias. Acolheu as mais
diversas influências: gregas, romanas, sírias, árabes, persas,
indianas. Talvez tivesse enorme curiosidade por tudo o que fosse
estrangeiro e não menor aptidão para somar, combinar e
amalgamar o que lhe vinha de fora com o que lhe era tradicional.

Após a mudança da residência dos reis para Méroe, não se
abandonaram os valores egípcios. Mas as formas culturais núbias,
que se haviam refugiado no recesso doméstico, na província ou nos
grupos pastoris, novamente se foram impondo. Com Arcacamani e
seus sucessores — os primeiros dos quais chamaram-se Amanislo, a
rainha Bartare, Amaniteca,o Arnecamanip e Arcamani —, Méroe
distanciou-se, no espaço, no tempo e no espírito, do Egito no qual
os reis napatanos tinham sido faraós.

É bem verdade que o soberano meroense continuou a chamar-se
faraó das Duas Terras, a usar o duplo uraeus, a considerar-se o
verdadeiro senhor do Egito, a casar-se com a rainha-irmã, a presidir
os ritos agrícolas, a construir templos segundo os modelos egípcios,
a sepultar-se em pirâmides. Alijara-se, porém, dos sacerdotes de



Jebel Barcal, de seu controle e de sua influência egipcianizante.
Novos deuses — ou antigos deuses núbios, que jamais tinham
deixado de ser adorados na clandestinidade, na sombra dos lares
ou em santuários discretos e apartados — acrescentaram-se ao
panteão egípcio. Nos túmulos, reapareceram os sacrifícios
sangrentos. E as tradições matrilineares, que nunca se haviam
apagado — como o demonstra o prestígio das rainhas-mães ou
candaces —, tornaram-se mais fortes. Várias mulheres ascenderiam
ao poder e se fariam retratar, de ancas largas, gordas e enérgicas,
com uma túnica franjada, tão pouco egípcia, a cair do ombro
direito, cheias de colares e enfeites, verdadeiros marimachos a
combater à frente dos exércitos, a presidir ao culto, a espairecer na
caça. Veem-se escarificações — que nada tinham de egípcio, mas
muito de africano — no rosto de uma delas, Amanixaquete.q

Diodoro da Sicília57 compreendeu bem que, ao nítido desenho
egípcio do rei meroense, se adicionavam numerosos traços de outra
origem. Sempre fora assim, desde o início em Napata, mas talvez,
com o passar do tempo e o distanciamento do centro do poder para
o sul, esses traços se tenham acentuado e aumentado. O processo
de sucessão na casa real de Cuxe, por exemplo, sempre se
distinguira do egípcio. Bem como o controle do soberano pelo clero,
podendo este mandar aquele à morte. Alegando que os deuses
assim o queriam, enviavam um mensageiro ao rei com a palavra
fatal, e o rei era obrigado ao suicídio. Mas juntava-se à morte do
rei, fosse esta natural ou violenta, algo que a Diodoro parecia
assombroso. Os cortesãos tinham de morrer com o soberano. E
cumpriam este fado sem hesitação, suicidando-se para ter a honra
de acompanhá-lo. Assim fora em Querma e voltava a ser em Méroe.

Dizia mais Diodoro. Que, se o rei perdesse uma perna, os
cortesãos tinham de cortar a deles. Que, se o rei mancasse, todos
deviam coxear. Tal como viria a suceder em tantas cortes africanas,
se o rei tossia, o seu séquito tossia, e se espirrava, todos o seguiam
no espirro.

Conta também Diodoro que, durante o reinado de Ptolomeu II,
um soberano meroense, Ergamenes, que tivera educação grega e



estudara filosofia, desafiou o poder do clero de Amon. Ao receber a
ordem para suicidar-se, invadiu com seus soldados o templo e
trucidou os sacerdotes. Aboliu-se, então, e desta forma, o costume.

Ergamenes tem sido identificado com Arcamani. E também com
Arcacamani e Arnecamani. Se tiver sido Arcamani, foi ele quem
construiu um pequeno saguão de entrada para o templo levantado
por Ptolomeu IV em Dakka (ou Pselchis, que era como se
chamava). E quem ergueu em Filas (ou Philae) um outro templo,
que o mesmo faraó alexandrino, por sua vez, ampliou. Os nomes
dos dois monarcas figuram nesses acrescentos, como se fossem
aliados. Mas podiam ser também competidores em reivindicar uma
região que ficara abandonada pelas duas coroas, durante tanto
tempo.

Os Ptolomeus procuraram reafirmar a soberania egípcia sobre a
Baixa Núbia. Pelo menos, sobre a área que tomou o nome de
Dodecaschenos e que se estende desde a Primeira Catarata até
pouco além da confluência do uede Alaqui com o Nilo — desde Filas
até Maharraca (ou Hiera Sykaminos, o seu nome antigo). Essa
preocupação derivaria da necessidade de proteger as rotas
comerciais que demandavam Méroe, de assegurar o suprimento de
elefantes para seus exércitos e de garantir o fluxo de ouro das
minas de Alaqui, as quais, após algum abandono, tinham voltado à
plena produção.

Ciente das atividades egípcias na área, Arcamani apressou-se em
reservar os seus direitos sobre ela. Estabeleceu-se, assim, uma
espécie de condomínio ptolomaico-meroíta, de que os templos em
Dakka e em Filas são testemunho e símbolo. O arranjo deve ter
sido facilitado pela circunstância de que o poder efetivo no
Dodecaschenos talvez fosse exercido pelos sacerdotes de Ísis, a
deusa egípcia da fertilidade, cujo culto ganhara força com os
Ptolomeus e se expandiria, depois, por toda a vastidão do Império
Romano. Segundo essa teoria,58 o Dodecaschenos pertenceria a Ísis
e seria governado por seu clero, a partir da ilha de Filas. Tanto o
faraó egípcio quanto o rei meroíta dariam arrimo e patrocínio à
classe sacerdotal que falava pela deusa, e ambos veriam com bons



olhos a existência de uma espécie de zona-tampão, semi-
independente, entre seus territórios.

Os meroítas deixaram aos Ptolomeus a proteção a Ísis e a
segurança das rotas comerciais. E estes foram consolidando
cautelosamente a presença na área. Chegaram a avançar para o sul
e a estabelecer pequenas guarnições em Buhen e Mirgissa e talvez
em Jebel Adda e Qasr Ibrim. Isto na época de Ptolomeu VI, que
reinou de 181 a 145 a.C.

O entendimento expresso ou tácito, que permitira o condomínio
sobre o Dodecaschenos, continuou a viger, mesmo depois que os
egípcios passaram a negligenciar o território. Os meroítas ali não os
substituíram. Contentaram-se em fazê-lo mais ao sul, em espaço
que tinham por seu. Mal os egípcios se foram de Qasr Ibrim e Jebel
Adda, os meroítas tomaram conta dessas praças fortificadas e
também possivelmente de Buhen.59

Em 30 a.C., com o suicídio de Cleópatra, extinguiu-se a dinastia
ptolomaica. E Roma passou a controlar inteiramente o Egito. A
autoridade do César era exercida por um prefeito, o primeiro dos
quais, Gaio Cornélio Galo, após suprimir uma revolta na região de
Tebas — revolta que talvez tenha contado com apoio meroíta —,
levou suas tropas até além da Primeira Catarata. Em Filas, reuniu-
se com emissários de Méroe, assentando com eles que o limite do
Egito seria Assuã, que o estado meroíta se transformaria num
protetorado romano e que a região entre a Primeira e a Segunda
Cataratas ficaria sob o comando de um governador da confiança de
Roma. Mantinha-se, assim, uma zona-tampão entre o Egito e
Méroe.

É possível que os negociadores meroítas tenham compreendido
que o acordo alcançado com Cornélio Galo significava a
manutenção do status quo.60 Logo, porém, começariam os meroítas
a defrontar-se com problemas e dificuldades, pois os romanos e
seus representantes egípcios não tinham os mesmos cuidados que
os Ptolomeus no manejo do que continuava, para a gente de
Méroe, a ser um condomínio. Em vez de pequeníssimas guarnições,
destinadas a proteger o comércio tanto do Egito quanto de Méroe,



Roma mantinha forte contingente de tropas na região e maltratava
os interesses dos meroítas, a quem tinha como súditos de um
estado cliente.

Em 23 a.C., grande parte das forças militares romanas foram
retiradas da fronteira núbia para se empenharem numa campanha
na Arábia. Os meroítas, queixosos e agravados, aproveitaram a
situação e atacaram a Tebaida. Venceram e puseram a saque Assuã
e Filas. Derrubaram as estátuas de César que ali havia e devem ter
levado algumas para as suas terras, juntamente com grande
número de cativos.

Os romanos reagiram rapidamente. Petrônio, que substituíra
Cornélio Galo, marchou, com dez mil infantes e oitocentos
cavaleiros, contra os núbios. Estes eram trinta mil, “mal
comandados e mal armados” — como escreve Estrabão,61 ao relatar
o episódio —, alguns brandindo apenas machados, e outros,
espadas e lanças, com a precária proteção de grandes escudos de
couro cru. Petrônio os escorraçou para Dakka e lhes mandou um
ultimátum: que devolvessem o butim das cidades que haviam
atacado. E, como não obtivesse resposta satisfatória, deu-lhes
combate e lhes desbaratou as tropas. Venceu Dakka, tomou Qasr
Ibrim e investiu contra Napata, onde ficava a residência real de
uma virago caolha. A candace não se encontrava ali. Estava o filho,
e este fugiu. Petrônio arrasou a cidade e fez de seus habitantes
escravos. Mas, vendo quão áspero era o país que tinha à frente,
resolveu retornar a Alexandria com seu exército e o produto da
pilhagem. No caminho de regresso, reforçou a fortaleza de Qasr
Ibrim e ali pôs uma boa guarnição, com víveres para suportar o
isolamento de dois anos. Mal se afastara, a candace marchou
contra Qasr Ibrim. Petrônio voltou às pressas, conseguiu chegar
primeiro à fortaleza, onde se fez tão seguro, que a rainha lhe
propôs negociação. Petrônio enviou os embaixadores meroítas a
Samos, que hospedava Augusto. Ali, parece, obtiveram pela
diplomacia o que lhes negaram as armas: o condomínio sobre o
Dodecaschenos foi restaurado,62 e os romanos renunciaram ao
tributo de Méroe.



Quem seria a rainha a quem Petrônio deu combate?
Amanixaquete, que reinou em Méroe e ali foi enterrada coberta de
joias? Talvez Amanirenas, que pertenceria a uma estirpe de reis
sepultada em Jebel Barcal, uma estirpe que teria governado, da
metade do primeiro século a.C. até o início da segunda década de
nossa era, uma Napata de novo independente de Méroe. Não
afirma Estrabão que em Napata ficava a residência real? Talvez
Amanirenas e seu filho Aquinidader não fossem soberanos de uma
Napata independente, mas se inserissem na dinastia meroíta. Os
reis de Méroe podiam ter residência periódica em Napata. E a
própria organização da luta contra os romanos daria motivo a que,
naquele momento, o centro do poder para ali se transferisse.63

Em Méroe encontrou-se uma cabeça de bronze de Augusto. Ela
seria o que sobrou de uma das estátuas levadas de Assuã pelos
meroítas, quando tomaram de assalto a cidade. A estátua ficaria
sobre um pedestal, no centro de um pequeno templo, em cujas
paredes se pintaram prisioneiros sob os pés do rei. O templete teria
sido levantado para comemorar as vitórias meroítas sobre Assuã e
Filas e para receber um grande troféu: a escultura de Augusto.64

A partir do acordo de Samos, as relações entre meroítas e
romanos transcorrerão sem conflitos e sobressaltos. Méroe
mandava suas embaixadas a Alexandria e a Roma — há notícias de
várias delas — e emissários do prefeito iam ter ao Cuxe. As
conexões de Méroe com o templo de Ísis, em Filas, devem ter-se
mantido. E talvez houvesse contatos com a colônia judia
estabelecida em Elefantina. Não terá sido ali que teve notícia do
Cristo aquele eunuco, valido da candace e superintendente de todos
os seus tesouros, de quem nos falam os Atos dos Apóstolos?65

Voltava ele de Jerusalém, aonde fora adorar Jeová. Lia, assentado
em seu carro, um dos profetas, quando encontrou São Filipe e este
lhe falou de Jesus. Recebeu o meroíta o ensinamento do santo e foi
por ele batizado.

Pela mesma época, Nero enviou uma ou duas pequenas
expedições a Méroe. Sêneca66 conta a história de dois centuriões
que o imperador despachou Nilo acima, a fim de que descobrissem



a nascente do rio. Com a proteção do rei de Méroe, foram parar no
Sudd. Plínio67 narra como um grupo de reconhecimento militar, sob
a chefia de um tribuno, foi mandado por Nero a Méroe, onde
governava uma rainha, e de lá trouxe uma descrição desanimadora.
Julga-se que os dois textos referem-se a um só fato. Seriam duas
versões da mesma expedição, que se realizou por volta do ano 61
de nossa época. F. Hintze68 pensava de modo diferente: que duas
tinham sido as viagens, pois os relatos discrepam quanto aos
móveis da empresa e as principais personagens, tanto romanas
quanto meroítas.

Aos enviados do imperador, acostumados aos esplendores de
Roma, do Oriente e do próprio Egito, Méroe pareceu tão pobre, que
não merecia o esforço e o risco da conquista. No entanto, o país
atravessava um período de prosperidade e afirmação. De que dá
prova a sua arquitetura.

Entre a campanha de Petrônio e a viagem dos enviados de Nero,
reinaram, juntos, Netacamani e Amanitare. Homem e mulher.
Possivelmente, marido e esposa. A não ser que fossem filho e
mãe.69 Os nomes e os retratos dos dois aparecem, na maioria dos
casos, associados. E algumas vezes a eles se vincula um indivíduo
muito mais jovem, um príncipe, que poderia ser filho do casal ou
irmão mais novo de Netacamani. São três estes príncipes: um
deles, Xercarer,s figura nas listas de reis, logo após Netacamani;
outro, Aricancarer,t está representado numa placa com a roupagem
real; do terceiro, Aricacatani,u não se sabe se algum dia governou.

Netacamani e Amanitare devem ter sido grandes construtores. Há
mais edifícios com os seus nomes do que com o de qualquer outro
rei meroíta. Os dois restauraram o templo de Amon em Jebel
Barcal, reconstruíram o santuário ao mesmo deus em Méroe e lhe
ergueram outro prédio sagrado em Naga (ou Naqa). Seus nomes
surgem várias vezes em Méroe, em Amara East e em Wad ben
Naga. No Templo do Leão, em Naga, eles estão retratados, em
multiplicado tamanho, logo nos dois pilonos da entrada, à egípcia,
de perfil, a destruir os adversários. A rainha não se apresenta com a
esbeltez que era o padrão de beleza entre as egípcias. Exuberante



de formas e com amplíssimos quadris, tem atrás dela um leão que
arremete contra um magote de inimigos. No pilono oposto, vê-se,
por entre as pernas do rei, que avança, um leão a subjugar um ser
humano e a abocanhar-lhe o rosto.

Nas paredes externas e internas do templo, rei, rainha e príncipe
ressurgem várias vezes a adorar diferentes deuses. E num dos
muros de dentro, mostra-se um relevo surpreendente, de todo
apartado das convenções artísticas egípcias: um deus barbudo —
seria Júpiter Sarapis?70 —, de frente, a olhar para quem o vê. Seu
desenho parece derivar de outra tradição: a greco-romana.

Não é a única divindade a somar-se, em Méroe, ao panteão
egípcio. Muito mais importante é aquela a que o próprio templo —
uma simples câmara com robustos pilonos nos dois lados de uma
porta voltada para leste — é dedicado: Apedemeque. Ele se escava,
na parede traseira: o corpo humano, quatro braços e três cabeças
de leão, a do centro de frente e as outras duas de perfil, voltadas
para lados opostos. E reaparece, no lado estreito de um dos
pilonos, com uma só cabeça de leão, peito e braços humanos,
sendo o resto do corpo uma serpente a emergir de uma grande flor.

Essas imagens e uma curiosa estatueta de homem com cabeça
de elefante fizeram supor que até Méroe tivessem chegado
influências da Índia. Isso não seria de espantar, pois, já então,
eram intensas as atividades marítimas em todo o norte do oceano
Índico, e as rotas frequentadas pelos navegadores estendiam-se
pelo mar Vermelho. A pluralidade de cabeças e braços com que
Apedemeque se manifesta na parede de trás do Templo do Leão
não serviria, porém, de argumento,71 pois esse tipo de
representação só se impôs na Índia a partir do ano 500. A fonte
seria outra, talvez a mesma para Méroe e para o subcontinente
indiano.





Apedemeque, com corpo de serpente. Relevo na pedra. Templo do Leão. Naga

Apedemeque era provavelmente uma divindade guerreira. Se
aqui ele aparece tendo na mão direita o símbolo da vida, ali se
mostra com arco e flecha e a segurar uma corda a que se amarra
um prisioneiro. Só Amon devia disputar-lhe, na Butana, a condição
de maior dos deuses. O leão era o seu símbolo e talvez, domado
ainda pequeno, fosse mantido dentro do templo. É o que indica um
relevo de outro santuário ao mesmo deus, em Mussauarat-es-Sofra,
onde há um leão sentado, de coleira e trela.

Apedemeque protegeria os exércitos meroítas, os quais, embora
não fossem — a crer-se no relato preconceituoso de Estrabão —
adversários para os romanos, deviam ser temidos pelos vizinhos.
Suas armas eram de ferro e seus efetivos, numerosos. De sua
ferocidade e cobiça dão testemunho alguns baixos-relevos nas
paredes dos templos. No que se tem por dedicado ao Sol, na cidade
de Méroe, veem-se cativos atados pelos cotovelos aos tornozelos,
mulheres, crianças e gado a serem conduzidos como saque e
soldados meroítas a massacrar prisioneiros.

Numa inscultura em Jebel Queili, há uma fieira de cativos sob os
pés do rei e outros a caírem ou a serem precipitados do alto de um
penhasco. Xercarer parece receber uma penca de inimigos de um
deus que tem por trás da cabeça o disco solar. Na outra mão, esse
deus, de longos cabelos e a olhar de frente, segura um molho do
que se supõe sejam espigas de sorgo. Se o desenho do soberano
ainda guarda as convenções egípcias, o da divindade — talvez o Sol
dos cultos sírios e persas — revela influências helenísticas.

Influências do Oriente romanizado surgem ainda mais claras num
pequeno edifício fronteiro ao Templo do Leão, em Naga. Com suas
colunas de capitéis folhudos, suas janelas em arco, suas linhas
pesadas e fortemente alexandrinas, o prédio, a que se deu o nome
de Quiosque, aparenta-se com vários outros existentes no Egito,
sobretudo ao Quiosque de Trajano, na ilha de Filas.

O Quiosque de Naga difere profundamente das construções que
lhe estão próximas e que guardam as linhas egípcias. Como, por



exemplo, o Templo de Amon, cuja traça conduzia o devoto por uma
avenida ladeada por carneiros de pedra e o levava, após transpor
uma porta de pilonos, a atravessar uma série de salas até o
sacrário onde se encontrava a imagem do deus.

No plano da arquitetura e da escultura sacras, os influxos de
outros estilos e o renascimento de formas nativas só acentuam a
persistência dos modelos egípcios. Nessa área de atividade, o
território meroíta continuou a ser uma província cultural do Egito.
As próprias influências helenísticas, romanas, sírias, persas e — por
que não? — indianas podem ter chegado ao Cuxe pela via egípcia.
Eram corriqueiras em Alexandria.

O quadro repetiu-se em outros espaços política ou culturalmente
coloniais. Não é distinto do que se observou nas regiões auríferas
do Brasil, na segunda metade do século XVIII e nos primeiros anos
do século XIX. A forma exterior e interior das igrejas de Ouro Preto,
Mariana ou São João del-Rei não se aparta das formas do barroco e
do rococó bracarenses. Na frontaria, os imaginosos recortes de
pedra contrastam com o reboco liso e branco do resto da parede,
tanto no norte de Portugal quanto em Minas Gerais. Os altares
seguem as mesmas lições, e neles, as esculturas de santos. E as
pinturas nos tetos podem ser mudadas através do Atlântico, sem
que se note muita diferença. Esta residirá mais nas feições e nos
trajes dos santos, nas paisagens, nas ornamentações derivadas de
certas formas vegetais, na assimilação de motivos da terra e de
outros, trazidos da Índia ou da China por mãos portuguesas, e
muitas vezes já aportuguesados, do que no estilo e na técnica. Os
querubins e santos mulatos das igrejas de Minas corresponderiam
aos reis e rainhas meroítas de roupagens rebuscadas, cheias de
bordados, franjas e borlas, reis e rainhas com colares de contas
grandes, diademas, toucados, brincos, pulseiras, braceletes, anéis.
Ao Quiosque de Naga correlacionar-se-ia a igrejinha de Nossa
Senhora do Ó, em Sabará.

Desse quadro de projeção provinciana dos modelos da metrópole,
o gênio de um artista, o Aleijadinho, recortou obras de
extraordinária grandeza, e o talento de outros, como Manuel da
Costa Ataíde, se impôs contra uma tradição repetitiva. Tão alta era



a incendiada imaginação e tão profundo o sentimento do humano
em Antônio Francisco Lisboa, que, diante de sua obra de arquiteto e
de escultor, como que se apequenam as excelentes igrejas de
Entre-Douro-e-Minho que estão na sua fonte. A culminância de um
estilo foi alcançada na Colônia. Em Minas Gerais. E aqui termina a
comparação com Méroe. Pois, se os templos, relevos e esculturas
meroítas são interessantíssimos como documento — e como tal
podem emocionar a nossa consciência histórica —, nenhum deles é
capaz, como obra de arte, de nos comover ou deslumbrar. Pouco
acrescentam ao patrimônio da beleza. Ao contrário do que sucedeu
com as criações de Ifé, do Benim, dos senufos, dos lubas ou dos
quiocos.

Há, porém, que qualificar. Julgamos ruínas. E não sabemos que
impacto nos causariam esses templos, esses palácios, essas
pirâmides, quando revestidos de gesso branco e com pinturas em
cores vivas.

Devia ser de alumbramento a primeira impressão de quem
chegava à larga planura, emoldurada por colinas negras, onde se
erguiam os templos e grandes edifícios brancos de Mussauarat-es-
Sofra. É este o mais espetacular conjunto de ruínas de toda a
Núbia, com suas numerosas colunas a revelarem enorme riqueza de
formas decorativas. Há colunas marcadas de alto a baixo por
estrias. Outras mostram leões esculpidos na base. Outras nascem
de lótus. Outras exibem homens e deuses.

Não se localizaram, em Mussauarat-es-Sofra, bairros residenciais
ou cemitério. Aquilo devia ser sobretudo a morada de deuses.
Quando menos, centro de peregrinação. Cidade-templo.

No centro de tudo, está o chamado Grande Recinto. É um grupo
de prédios e zonas muradas em torno de um templo erguido sobre
uma plataforma. O templo era uma caixa retangular envolvida por
uma colunata e depois por um muro. Fora dele há uma série de
corredores e rampas a ligar grandes espaços cercados e áreas onde
há outros templos, como o do Leão, em honra de Apedemeque, e
um pequeno grupo de moradias, talvez reservadas a sacerdotes.

Apedemeque está por toda parte. E por toda parte há também
elefantes — o que faz supor que um deus personificado por este



animal ali se adorasse. Talvez os amplos espaços murados
existentes em Mussauarat-es-Sofra se destinassem a abrigar
elefantes, que seriam adestrados para fins cerimoniais e
guerreiros.72 As rampas os ajudariam a passar de um sítio a outro. E
o enorme tanque ou hafir, com seus 305m de diâmetro e 6m de
fundo, que recebia as águas pluviais das colinas, talvez desse de
beber a uma manada desses animais.73 Há outro hafir, bem menor,
próximo ao Grande Recinto. E muitos hafires — que acumulavam
água para a agricultura e o pastoreio — espalham-se pela Butana.

Da importância do elefante em Mussauarat-es-Sofra há vários
sinais: entre eles, uma parede que se remata, originalissimamente,
com a forma do paquiderme, e um muro com um friso de elefantes
ajaezados, a tromba a sustentar a corda que prende pelo pescoço
vários prisioneiros.

Talvez Mussauarat-es-Sofra tivesse começado a construir-se por
volta do século V a.C. Talvez antes. O conjunto foi-se ampliando e
modificando ao longo de numerosas gerações.

Também a cidade de Méroe teria sido ocupada durante muitos
séculos. Suas ruínas revelam edifícios de diferentes épocas, muitos
deles restaurados e reconstruídos várias vezes. O grosso das
edificações e das reformas parece ter-se dado nos dois últimos
séculos antes de Cristo e nos primeiros cem anos de nossa época —
já sob forte marca helenística e romana.

Só se escavou até agora uma reduzida parte da cidade. Sabe-se
que havia uma área murada, onde habitariam o rei e a alta
nobreza. Ali há vestígios de palácios, de grandes prédios públicos,
de alguns templos e de uma vasta piscina. A muralha era de pedra;
a maior parte dos prédios, de tijolo cru, embora vários
apresentassem o exterior de tijolo cozido. A piscina — a que se deu
o nome de Termas Romanas — estava revestida de tijolos e possuía
um sistema complicado de canalização de águas. O rebordo do
enquadramento do tanque apresentava figuras e medalhões de
gesso, bem como bicas em forma de cabeça de leão. Ali encontrou-
se uma estátua de gesso: um homem reclinado num leito, em



atitude de observação e repouso. A escultura é tosca, mas trai, pela
postura e o modelado, influência mediterrânica.

Junto ao muro oriental da cidadela, fica o grande templo de
Amon. É quase tão grande quanto o de Jebel Barcal (que tem cerca
de 153m de comprimento) e de planta parecida, de módulo egípcio
— uma alongada sequência de pátios que ia terminar num grupo de
salas e no sacrário. Foi construído de tijolos: os do exterior, cozidos;
os de dentro, crus. Os pilonos, as colunas e as ombreiras das portas
eram de arenito. No meio do primeiro grande pátio, cheio de
colunas, que funcionava como átrio, havia um santuário de pedra,
com os nomes de Netacamani e Amanitare gravados nas paredes.

Mais para leste, há duas extensas elevações, sob as quais estão
enterrados os bairros onde moravam as pessoas comuns. Pode-se
imaginar como seriam esses bairros, pelo que sabemos de outras
concentrações urbanas cuxitas. As casas deviam acumular-se
desordenadamente umas contra as outras, diferentes em tamanho,
estilo e qualidade, entre apertados espaços que só a boa vontade
chamaria de ruas, e que se curvavam, quebravam e interrompiam.

De tijolos, com um, dois ou três andares, alguns dos prédios
eram solidamente construídos, com largos muros de tijolos a
sustentar tetos, também de tijolos, em forma de abóbada. As
residências vulgares tinham apenas dois grandes cômodos paralelos
e de tamanho igual ou quase igual, e uma só porta. Eram
iluminadas e arejadas por janelas estreitas e longas, que se
rasgavam, no sentido horizontal, no alto da parede rebocada com
cuidado e pintada de branco ou amarelo.

Outros prédios apresentavam paredes muito pouco espessas,
frágeis, raramente a prumo e que não podiam sustentar mais do
que um teto de vigas de madeira e palha. E de madeira e palha
seriam muitas das casas desses bairros, a revelarem diferenças de
fortuna e classe.74

Ao norte da cidadela, ficava, erguido sobre um outro, mais
antigo, o templo de Ísis, cuja entrada seria ladeada por duas
estátuas grandes de um rei ou de um deus, toscas e pesadas, ainda



a respirar as convenções egípcias: os braços colados ao longo do
corpo, uma das pernas ligeiramente avançada em relação à outra.

Para sul e para leste, subiam os montes de escória e ganga,
derivados do trabalho dos fornos de ferro. E ainda mais para
oriente, talvez ligado por uma espécie de avenida processional ao
templo de Amon, erguia-se o chamado templo do Sol. Era um
espaço murado, com uma rampa que levava a uma plataforma,
sobre a qual havia uma colunata a envolver um santuário
retangular, com pavimentos e paredes recobertos por ladrilhos
azuis. Veem-se restos de vários relevos. Desfiles de vitória. Reis
com os pés sobre frisos de prisioneiros amarrados. Figuras a dançar.
Bois. Um carro puxado por cavalos. Cartelas com o nome de
Aquinidade. E uma estela, no terreiro exterior, de Aspelta. O templo
pode ter sido construído no início do século VI a.C. e refeito no fim
do primeiro século de nossa era.75 O seu plano — uma só câmara
cercada por colunas — tinha pouco de egípcio. Já se supôs que
fosse de inspiração síria.76 Seja como for, é esse o tipo de templo
que vai predominar nas terras meroítas.

Entre a cidadela e o templo do Sol situam-se os cemitérios da
gente comum. E além do templo do Sol, no sopé dos altos
tabuleiros onde começa o deserto, levantam-se três grupos de
pirâmides. Dois estão na base das elevações. O terceiro mostra-se
mais afastado, para ocidente.

O grupo de pirâmides mais antigo fica na chamada necrópole do
sul. Pouco se distinguem elas das de Nuri. As mais altas têm uns
trinta metros de altura. São em degraus de blocos de arenito, a
cobrirem um núcleo de cascalho. Na face oriental, há uma capela
com pilonos. Nesse conjunto de pirâmides estão sepultados apenas
três reis e seis rainhas, sendo os demais monumentos ocupados
pela família real e pela nobreza.

Os demais soberanos meroítas inumaram-se nas pirâmides que
formam a chamada necrópole do norte. Ali estão 38 soberanos e
príncipes herdeiros. Essas pirâmides não se afastavam, de início,
das receitas de Nuri. Em certo momento, porém, surgiu uma curiosa
inovação. Embora tenham as pirâmides continuado a subir em



pequenos degraus, estes passaram a ser interrompidos nas quinas
por uma inclinação em rampa. Os cantos lisos como que
emolduravam a escada que constituía cada face da pirâmide. Há
dez desses monumentos em Méroe e oito em Jebel Barcal — os
últimos tidos como pertencentes a uma dinastia secessionista que
teria reinado em Napata, nas décadas que precederam e
começaram a nossa era.

Após dez sepultamentos em pirâmides desse tipo — e que
tinham, ademais, três câmaras subterrâneas e capelas exteriores
intensamente decoradas — regressou-se ao modelo em degraus
simples e, posteriormente, ao de inclinação em rampa. Neste último
caso, só um lado era de pedra; os outros, de tijolos.

Nos cemitérios destinados aos que não pertenciam à família real
nem à alta nobreza, coincidiram por algum tempo duas espécies de
tumba: uma, de acordo com o enterramento tradicional núbio, no
qual o corpo era posto, deitado de lado, num leito de madeira; e
outra, à egípcia, em que o morto, mumificado, era metido num
caixão coberto por uma rede de contas, forma que acabou por
generalizar-se.

Em sepultamentos do início do primeiro século de nossa era
aparecem inesperadamente esqueletos no chão do túmulo. Voltara-
se ao antigo costume de enterrar mulheres e servidores do morto,
para o atenderem na outra vida. O número de vítimas era muito
menor do que nas sepulturas de Querma. Seis por túmulo foi o
máximo encontrado. E os sacrifícios de cachorros e de cavalos
predominavam sobre os de seres humanos.

Nos sepulcros, antes dos continuados saqueios que sofreram,
devia haver abundância de joias. As que se descobriram revelam
alto nível de ourivesaria. Os desenhos são variadíssimos e
requintados, as peças frequentemente combinando o ouro com
pedras semipreciosas. Havia contas de vidro, fabricadas em Méroe.
E amuletos de ouro, prata e faiança, com cabeças de carneiro,
moscas, cauris, figas. Uma belíssima coleção de joias muito
trabalhadas encontrava-se sobre o peito do cadáver de uma mulher,
na mesma câmara de uma rainha do século I. Essa mulher seria



possivelmente a aia que cuidava das joias da soberana. Tinha-as
penduradas ao pescoço, num saco que se desfez.77

Os túmulos continham muitas oferendas: jarras de cerâmica e de
metal, objetos importados e de fabrico nativo, vasos de prata,
lucernas, estatuetas, campainhas, copos e taças de bronze. Numa
das taças, achada em Karanog, há um belo friso em miniatura: em
apenas 11cm de comprimento, mostra-se uma cena rural completa,
com vários bovinos e meia dúzia de pessoas. Ali estão um touro,
um bezerro a mamar na mãe, uma vaca a lamber a cria, outra, com
um badalo ao pescoço, a voltar a cabeça para o homem que a
ordenha, e um servo a oferecer a uma senhora, sentada à frente de
uma cabana de palha, o leite recém-mungido.

A taça de Karanog é o produto de uma economia altamente
urbanizada. Foi feita com cobre importado, com matéria-prima
obtida através do comércio com outros povos, por artesão que vivia
na cidade. Numa daquelas cidades que não eram apenas centros
administrativos e religiosos, mas sobretudo portos caravaneiros,
empórios, lugares onde se fundiam o ferro e outros metais, onde se
trabalhava o ouro, se tecia o algodão, se modelava a cerâmica, se
faziam cestos, se curtia o couro, se compunham joias, se
fabricavam móveis e objetos de madeira, se manufaturavam armas,
instrumentos de música (tambores, harpas, flautas) e os mais
variados utensílios para a agricultura e para a vida diária.

A maior dessas cidades era Méroe. Quase tão grande quanto
Méroe era Naga. E também muito extensa, Dangeil. No norte, havia
Faras. Vinha depois Argos, onde se encontraram duas enormes
estátuas de granito — dois colossos, de pé, na postura egípcia. E
Kawa, centro religioso desde o Novo Império. E Napata, nas
proximidades de Jebel Barcal. E Wad ben Naga, com enorme
palácio em dois andares, talvez uma residência real. E, nos confins
do sul, a Senar meroíta, que até hoje não se descobriu, mas deve
esconder-se perto do antiquíssimo cemitério, na cidade que lhe
mantém o nome. E além dessas, muitas outras, e muitíssimas vilas,
viletas, aldeias e aldeotas. A população era altamente urbanizada.



Havia, é certo, pastores nômades ou seminômades, a exercer a
transumância entre a estepe e o vale do rio. Mas o grosso do povo,
que retirava o sustento da agricultura, praticada ao longo do Nilo e
nos uedes da Butana, vivia em aldeotas. Em casas de tijolos e teto
plano ou em palhoças de base redonda. Os templos e a nobreza
deviam possuir grandes tratos de terra, que mandavam cultivar. A
regra devia ser, contudo, a pequena exploração comunitária,
familiar ou grupal, em que se combinavam a agricultura e a criação
de gado. Junto às roças, mantinham-se vacas, ovelhas, cabras,
jumentos e cavalos. E mesmo entre os agricultores sedentários
devia haver um culto do boi, como indicam os relevos nas
sepulturas reais, os vasos de bronze e a cerâmica.

Cultivava-se o sorgo durra, resistente ao calor e à seca, podendo
afastar-se da área irrigada e ganhar a estepe. E também a lentilha,
o pepino, o melão, a tâmara, o algodão.

Deste último, Plínio78 diz que era conhecido no Sudão no século I.
Algumas centenas de anos antes, portanto, de difundir-se no Egito,
que talvez o tenha desprezado por usar o linho. Há quem recue o
tempo ainda mais e pense que já se plantava, fiava e tecia o
algodão em Méroe desde antes do século IV a.C.79 Arkell80 sugeriu
que a Núbia tivesse recebido o algodão da Índia. Quem sabe se não
veio do sul da Arábia? O seu cultivo pode também se ter
desenvolvido de modo independente no sudoeste da Etiópia ou ao
longo da costa índica da África, a partir de uma espécie silvestre.81

Um ancestral selvagem do algodão cresce nas orlas do Saara e do
Kalahari, mas se ignora se chegou a ser domesticado no continente
africano. Quando Colombo desembarcou na América, os índios já
conheciam e trabalhavam o algodão, ainda que de tipo diverso do
asiático e do africano — o que mostra a dificuldade de estabelecer-
se uma só origem para esta fibra têxtil. Na América, o algodão
parece ser tão antigo quanto na Índia: está presente em Huaca
Prieta, no Peru, na mesma época que em Mohenjo-Daro — no
terceiro milênio a.C.82

No início de nossa era, expandiu-se a superfície agrícola da
Núbia, graças à saquia, nora ou roda pérsica. Este aparelho,



inventado possivelmente na Mesopotâmia e introduzido no vale do
Nilo no século II a.C., permitiu que se levantasse a água do rio a
alturas muito superiores às conseguidas pelo xadufe e em
quantidade muito maior. O xadufe é acionado por um homem; a
roda pérsica, por um boi.

A nora consta basicamente de três grandes rodas. A primeira,
denteada e horizontal, move-se em torno de um eixo fixo, fincado
no solo. Dela sai uma haste, a que se junge o animal. Os dentes
dessa grande roda horizontal ligam-se ao denteado de uma outra,
muito menor, vertical. Desta prolonga-se um eixo, que se move com
ela e tem, na outra ponta, a terceira roda, a maior de todas, que
gira a prumo no espaço, rente à ribanceira. Pelo anel exterior desta
última roda passam duas cordas compridas, entre as quais vão
amarrados numerosos alcatruzes. Quando o animal é posto a
marchar, a primeira roda gira e, ao girar, por força da conexão entre
os aros denteados, faz mover as outras duas, nas pontas do eixo
horizontal. Uma após outra, as caçambas mergulham na água,
enchem-se de líquido, sobem e, ao chegar ao alto da roda, o
despejam numa espécie de cocho, de onde passa para os canais de
rega.

A difusão da nora permitiu que se irrigassem as terras das
margens altas do Nilo. E provocou, a partir do século I a.C., mas
sobretudo no decorrer do século II de nossa era, a reocupação
humana da Baixa Núbia.

No espaço de algumas poucas gerações, a Núbia Inferior
ultrapassaria em população e riqueza os territórios do sul. De
pronto, uma fieira de vilarejos despontou ao longo do Nilo. Seus
habitantes — cuja devoção por Ísis, a deusa da fertilidade, que se
adorava logo ali, em Filas, era maior do que os desvelos por Amon
ou por Apedemeque — mercadejavam intensamente com o
Dodecaschenos, como provam os milhares de objetos romanos e
egípcios encontrados em suas necrópoles. O que forneciam aos
vizinhos nortistas não eram provavelmente os produtos exóticos e
de luxo que constituíam grande parte das cargas que saíam de
Méroe. A Baixa Núbia ficava longe dos lugares de onde se recolhiam
esses produtos. O que tinha em abundância para exportar eram



alimentos. E de alimentos precisavam os estabelecimentos militares
romanos e as instalações minerais do Dodecaschenos. A região
entre a Primeira Catarata e Maharraca era má, do ponto de vista
agrícola, e as guarnições e os colonos romanos tinham de ser em
grande parte abastecidos com alimentos do Egito. Do Egito e das
terras que lhe ficavam imediatamente ao sul.83

Esse comércio talvez escapasse ao monopólio ou ao controle dos
reis de Méroe. No sul, apesar do provável surgimento de uma classe
mercantil forte, as transações comerciais deviam passar, em algum
momento, necessariamente, pelas mãos do rei e de seus prepostos.
O comércio a distância de artigos de luxo seria apanágio do
soberano e em seu nome feito. Já os negócios de alimentos que se
processavam nos confins do norte não atraíam os cuidados do
poder central. Ficaram nas mãos de empresários privados. E a ação
do estado, naquela área, restrita, ao que parece, à preservação da
soberania.

São escassos ali, com efeito, os monumentos e as inscrições
reais. O poder meroíta só se faz visível em algumas cidades
fortificadas, com funções administrativas ou militares: Faras, Qasr
Ibrim, Jebel Adda e Karanog. Destruídas, reconstruídas e alteradas
ao longo do tempo — e hoje, à exceção de Qasr Ibrim,
completamente submersas pelas águas do lago Nasser —, é quase
impossível redesenhá-las como seriam na época meroíta. Qasr
Ibrim talvez já fosse ocupada desde o terceiro milênio a.C.84 Taraca,
no século VII a.C., ali construiu um templo. E era uma cidade-
fortaleza antes da invasão de Petrônio, pois Estrabão menciona
expressamente Premnis, o seu nome romano, como sendo uma
cidadela sobre um monte rochoso. Tanto Qasr Ibrim quanto Jebel
Adda situavam-se em altos promontórios a dominar o rio, com
grandes muros e bastiões de pedra e tijolo. Faras, também
amuralhada, ficava em terras bem mais baixas, ao lado do Nilo.
Quanto a Karanog, não foi uma cidade fortificada. Protegia as suas
casas um maciço castelo de tijolos, com três andares, invulgar se
comparado a outras edificações meroítas, exceto pelas paredes



lisas e pintadas de branco das suas salas e pelas abóbadas de
tijolos que as cobrem.

Nessas cidades morariam os altos funcionários que
representavam o rei de Méroe. Um rei que vivia longe e que talvez
pouco soubesse daquelas terras. Onde mantinha, porém, exércitos
e um representante pessoal, um governador ou vice-rei, que se
pode ter tornado, com o tempo, um cargo hereditário. A distância
da corte o deve ter feito quase independente, no território que, em
nome do rei, dirigia. Um território próspero. Aberto a inovações,
como o provam o cultivo da uva e a produção do vinho. Com uma
população bem distribuída na linha do rio, em vilarejos com alguns
prédios de uso público, um templete e o espaço do mercado ou do
caravançará, onde exerciam não só as gentes da terra, mas
também estrangeiros, sobretudo gregos e egípcios.

Nessas vilotas, havia casas maiores e menores; mais bem
construídas e mais toscas; algumas separadas de suas vizinhas, a
revelarem diferenças sociais e de riqueza, que em parte
corresponderiam a distintos papéis econômicos. Entre os altos
funcionários do rei, que pertenciam à nobreza, e o felá, havia toda
uma gama de situações intermediárias: o grande, o médio e o
pequeno comerciante, o sacerdote, o agricultor independente, o
soldado, o publicano, o transportador de mercadorias em barcos,
cáfilas ou tropas de burros, o mezinheiro, o artesão de vária
espécie.

Os bem instalados na vida calçavam alpercatas e se vestiam de
linho importado do Egito ou de panos de algodão tecidos
localmente, panos em geral de cor branca, com bordados azuis ou
verdes. Os demais andavam descalços e pouco mais cobririam de
couro que suas vergonhas. Todos se adornavam com colares,
pulseiras, braçadeiras, tornozeleiras. De contas de vidro, de concha,
de quartzo, de ágata, de cornalina, feitas na terra ou vindas de
longe. Os nobres e os ricos enjoiavam-se de ouro e pedrarias.

O recheio das casas era relativamente simples: o fogão, a cama
— uma estrutura de madeira encimada por tiras de couro ou cordas
—, potes de barro, cestos, peneiras, mós, enxadas e outros
utensílios de ferro (faca, pinças, tesouras, buris, enxós, pregos,



arames), bem como objetos importados, de bronze e prata
(lucernas, vasos, cântaros, cálices, campainhas, copos, tigelas), de
vidro (vasos, garrafas, frascos), de faiança e de madeira (pequenas
caixas, algumas de cedro-do-líbano, com incrustações de marfim).
De madeira, muitas vezes com guarnições de bronze e prata, eram
as cadeiras de espaldar e os bancos desmontáveis, mas talvez
neles só se sentassem os reis e a alta nobreza.

Havia cerâmica em abundância. Feita no Egito e importada por
seu valor próprio. Quase todas as ânforas de lá chegavam, no
entanto, como recipientes de vinho e, vazias de seu conteúdo
original, eram reaproveitadas até se partirem — o que não significa
que fosse a produção local de barros insuficiente. Era enorme,
diversificada e esteticamente rica.

As tradições núbias persistiram em vasos de base geralmente
arredondada, na maioria negros, às vezes com uma barra vermelha
polida ou ornados com desenhos incisos, que podiam ser
preenchidos com pigmento branco ou encarnado. Alguns poucos
tinham decoração pintada. Moldados à mão pelas mulheres, esses
vasos mostram uma extraordinária fidelidade aos estilos núbios.
Continuaram a ser feitos ao longo do tempo, paralelamente aos que
os homens produziam, em muito maior quantidade e com formas e
decoração variadíssimas, na roda do oleiro.

Ignora-se quando a Núbia acolheu a roda do oleiro. E nada se
sabe a respeito de uma cerâmica diferente, que surge, acabada e
perfeita, moldada no torno, com o reerguimento da Núbia Inferior.
Suas formas são derivadas das que prevaleciam no mundo
mediterrânico. Em vez, porém, de serem os vasos inteiramente
vermelhos, lisos, sem desenhos, como os romanos, estão cobertos
por uma decoração elegante, delicada e imaginativa, que retrata,
em muitos casos, a flora e a fauna com que convivia o oleiro.

Alguns vasos pequenos possuem a parede tão delgada que são
conhecidos como “cerâmica de casca de ovo”. Neles se pintam, em
vermelho e preto sobre fundo creme ou ocre amarelado, ou — o
que é menos frequente — em branco e preto sobre fundo
encarnado, motivos egípcios, como o ankh (ou símbolo da vida), o
lótus e o uraeus, trevos, gavinhas, triângulos e losangos, rãs,



crocodilos, cobras, galinhas-d’angola, girafas — muitas vezes com
excepcional finura e sensibilidade.

Se perdem em delicadeza, os vasos maiores, de paredes mais
grossas, ganham em ousadia e verdade artística. Em alguns deles,
sente-se a soltura do pintor, bem-humorado ou lírico, a reproduzir a
face humana, cenas da vida diária, movimentos dos animais. No
ombro de um jarro bojudo, um homem de tanga e cabelo pixaim
morre sob o leão que o derrubou.

Esta cerâmica feita quase em série, mas bem-feita, é a melhor
herança de beleza da gente meroíta. Alguns de seus exemplares
são de qualidade extraordinária, como forma, como rigor e invenção
decorativa, como superfície luminosa.

Ao que parece, a produção de louça pintada concentrava-se na
Núbia Inferior. E tudo aponta para uma expansão tardia, coincidente
com o crepúsculo econômico e político do sul do estado meroíta.

A decadência da Butana não parece ter tido repercussões
imediatas sobre a Baixa Núbia, cuja vida se encontrava mais
vinculada à do Dode-caschenos que ao sul. É mesmo provável que,
na Núbia Inferior e em outras partes do que se poderia chamar de
território meroíta, o poder começasse a se fragmentar, com os
governadores locais a assumirem crescente autonomia e
independência.

Os túmulos reais de Méroe vão decrescendo de tamanho. Para o
fim, algumas pirâmides não ultrapassam em altura as simples casas
rurais. As derradeiras são de tijolos, sem revestimento de pedra,
com apenas sete metros de lado. Em muitas delas não constam
sequer os nomes dos reis que abrigam.

O último soberano de que se tem notícia precisa é
Tequerideamani. Um grafito demótico em Filas refere-se à
embaixada que ele mandou ao templo de Ísis, no terceiro ano do
imperador Triboniano Galo, ou seja, em 253. Noutra inscrição, o
filho de Tequerideamani, Abratoi, conta que foi a Filas, em nome do
pai, em 260. Depois, o silêncio de quatro túmulos reais que se
acreditam posteriores ao de Tequerideamani.

A sequência de mais de mil anos de reis, iniciada por Cáchita,
parece ter-se interrompido no decorrer da primeira metade do



século IV. O início da decadência do sul pode ser, no entanto, mais
antigo de duzentos anos. Abusos na ocupação humana — o volume
exagerado de rebanhos, o corte intensivo e indiscriminado de
árvores para alimentar os fornos de fundição, o multissecular uso da
rega — deterioraram de modo irreparável o meio ambiente. O
comércio a distância declinara, e era ele que fazia a fortuna e a
força dos monarcas. O Egito empobrecera e, consequentemente, o
seu mercado se contraíra. As rotas que cortavam o deserto
tornaram-se inseguras desde o momento em que as tribos nômades
receberam o camelo e, graças à enorme mobilidade que este lhes
dava, passaram a viver das armas e da pilhagem. Como se tudo
isso não bastasse, um novo reino poderoso, Axum, expandia-se nas
altas montanhas a sudeste de Méroe, e seus mercadores iam
buscar além do Nilo o marfim, as peles, as plumas de avestruz, o
ouro, o ébano, que exportavam por um porto que se ia fazendo o
mais importante do mar Roxo: Adúlis.

A competição entre os dois poderes deve ter acabado em guerra.
A.H. Sayce encontrou em Méroe um bloco de basalto com uma
inscrição muito fragmentária, em grego, na qual se comemora a
tomada da cidade pelo rei dos axumitas e dos himiaritas, a quem os
habitantes da terra se teriam submetido.85 Essa inscrição talvez
seja a elegia definitiva, o epicédio de Méroe. A menos que tenha a
cidade recobrado um pouco as forças, após a partida dos axumitas,
para ceder depois aos ataques dos povos nômades — os blêmios, a
nordeste, e os nobas, a oeste. Ou para deixar-se esvair no
empobrecimento.

As tropas de Axum voltariam, porém, às terras que tinham sido
de Méroe. Pelo menos, uma vez. Ezana, um rei axumita, afirma,
numa estela,86 ter invadido o reino de Casu (Cuxe?), destruído suas
cidades e seus ídolos, seus estoques e suas plantações de cereais e
de algodão, e arrebatado o que encontrara em bronze, ferro ou
cobre. E em gado, abundantíssimo: de 10.500 bovinos e mais de
cinquenta mil ovelhas foi o butim. Ezana não se refere em qualquer
momento à gente de Casu como inimiga, mas, sim, aos nobas.
Estes talvez se tivessem apoderado de boa parte da Butana, que



podia já se encontrar desde algum tempo submetida a Axum. Com
efeito, na estela, Ezana se diz rei de Casu; não afirma que
conquistou o Cuxe, mas que fez a guerra para reprimir uma revolta.
Uma revolta noba.

Se os nobas haviam dominado a Butana, os blêmios
atormentavam a Baixa Núbia.

Os prováveis antepassados dos bejas viviam nas estepes das
montanhas do mar Vermelho, separadas do vale do Nilo por estreita
faixa de deserto. Com sua camelaria, eles atacavam regularmente
as cidades egípcias do Dodecaschenos e também alguns vilarejos
da Núbia meroíta. Acabaram por tornar-se senhores das minas de
ouro e de esmeraldas, que constituíam a razão de ser da ocupação
romana. E tamanhas eram suas tropelias, que Roma apelou para
outros nômades, os nobatas, que viviam a oeste do Nilo — talvez os
mesmos nobas, ou seus aparentados —, e os encarregou de
proteger a fronteira sul do Egito. Esta passou a situar-se, em 297,
na Primeira Catarata.

O abandono do Dodecaschenos por Roma não podia deixar de
afetar a economia da Baixa Núbia. O mercado para produtos
agrícolas foi decrescendo com a retirada dos colonos romanos e
egípcios de uma terra onde aumentava a insegurança. Os blêmios
cortaram as ligações entre o Egito e a Núbia Inferior. E esta,
isolada, entrou em marasmo e lenta decadência.

A.J. Arkell,87 que acreditava no fim violento da cidade e do reino
de Méroe, sugeriu haver a família real meroíta fugido para o
ocidente. Ela se teria abrigado no Darfur, ali continuado a governar
e dali difundido pela África as ideias do estado e da realeza
sagrada, bem como a técnica de fundir o ferro. Há no Darfur lendas
que recordariam esse movimento. E a ele se referiria uma das
versões do mito de Quisra,v segundo a qual teria sangue meroíta a
leva de homens que cruzou, sob o comando de um rei-mágico, as
terras mirradas entre o Nilo e o Chade, para fundar os estados
hauçás, bornus e baribas e chegar até o Iorubo.88

Certa semelhança de estrutura e instituições políticas e de regras
e rituais a envolverem a pessoa do soberano, em reinos



disseminados pela faixa sudanesa e pelas regiões elevadas da
África Índica, fez nascer a ideia de derivarem eles de uma fonte
comum. A tese popularizou-se graças a um texto que se poderia,
por sua concisão, engenho e clareza, chamar de clássico: as
páginas que Roland Oliver e J.D. Fage dedicaram ao assunto em A
Short History of Africa.89

No Bilad al-Sudan, na região dos Grandes Lagos e em muitos
outros pontos da África existem sociedades hierarquicamente
organizadas em torno de um rei que é um deus, descende dos
deuses ou possui atributos divinos e, como tal, está separado dos
demais viventes. Ele não deve mostrar-se aos súditos, ou só de raro
em raro, à noite ou em ocasiões especiais: vive recluso num palácio
e julga e dá audiências oculto por um biombo ou uma cortina. Não
deve ser visto a comer ou a beber. Controla a posse e o uso da
terra. Domina as chuvas. Determina a época do cultivo e a da
colheita. Dele depende a fertilidade do solo, dos animais e das
mulheres, a saúde e o bem-estar do povo, a bondade do clima e da
natureza. Não deve adoecer, perder o vigor ou tornar-se velho; por
isso lhe é dada morte ritual, por estrangulamento ou veneno, uma
vez que seu sangue não pode ser vertido. Guardam-se as unhas e
os cabelos que lhe são cortados, para acompanharem-no no
túmulo. E para o túmulo vai com as mulheres e os principais
servidores. Ninguém a ele se compara: é único. O seu povo tem
muitos deuses, mas um só rei — como precisou Elias Canetti.90

Ao seu redor há toda uma nobreza, com títulos que correspondem
às tarefas que têm no cuidar do rei e no manejo do reino. Um dos
mais importantes lugares da corte é reservado à rainha-mãe ou à
rainha-irmã, a chefe feminina da família real. Toda a administração
pública subordina-se ao soberano e todos os funcionários civis e
militares dele diretamente dependem. O comércio externo é
monopólio do monarca.

O que se tem chamado de realeza sagrada possui um desenho
pré-cristão e pré-islâmico. Teria de ter começado a difundir-se pela
África antes do fim do século VI, que é quando o cristianismo se
impõe no Nilo. A época ajusta-se ao fim de Méroe e à teoria de



Arkell. A partir do Nilo, grupos com armas de ferro e, em muitos
casos, a cavalo, foram-se impondo a comunidades agrícolas, como
aristocracia dirigente. E criando vários Estados com idêntico molde.

Talvez tenha sido assim, como propõe Arkell, como parece
recordar a lenda, como descrevem Oliver e Fage. Talvez os
soberanos e nobres meroítas e seus descendentes tenham feito a
longa viagem e constituído uma casta de senhores estrangeiros
entre populações autóctones, como tantas vezes sucedeu na África.
Mas talvez tudo isso não passe de construção fantasiosa do menino
aventureiro que temos dentro de nós, ou de retorno involuntário à
visão tingida de racismo que fazia, no fim do século XIX e na
primeira metade do século XX, com que se procurasse fora da África
negra — na Atlântida, na Grécia, na Fenícia, na Etrúria, no Iêmen —
a origem dos estados e das culturas africanas. Era essa a visão de
um C.G. Seligman,91 para quem a monarquia divina se originara no
Egito e os estados sudaneses haviam sido criados por camitas ou
hamitas, por serem os negros incapazes de fazê-lo.

A tese segundo a qual a África recebeu de fugitivos meroítas a
realeza sagrada, o método da cera perdida, o ferro, certos ritos
funerários e tanta coisa mais ligar-se-ia a exageros do difusionismo,
do tipo de W.J. Perry e de Elliot Smith, que tinham toda a civilização
como derivada do Egito, e a um desdobramento da doutrina da
“raça dinástica”,92 para a qual também os egípcios deviam sua
cultura a um grupo de invasores, vindos da Mesopotâmia, com o
equipamento e as técnicas que permitiram a ocupação do vale do
Nilo e o estado centralizado.

Os próprios Roland Oliver e J.D. Fage retificaram, mais tarde, o
modo de pensar e apresentaram argumentos contra a hipótese de
Arkell. Um lembra que as civilizações tendem a se propagar quando
estão no auge e não quando em declínio.93 A influência de Méroe
seria muito maior durante sua fase de poder e riqueza, quando
comerciava com o Delta e com os meridionais, quando era o nó de
encontro entre o mar Vermelho e o Darfur, do que depois de
decadente ou destroçado, em sua diáspora. Quando era forte, seus
caçadores e guerreiros deviam embrenhar-se para o sul e para o



oeste, a fim de obter elefantes, prear escravos ou arrebatar o gado
a outros povos. Então, alguns deles poderiam ter-se instalado como
chefes entre gente estranha. Não se encontraram, porém, indícios
de que assim tenha sido. A arqueologia não recolheu restos
meroítas a ocidente do Nilo. Os edifícios de tijolos vermelhos de
Jebel Marra e Ain Farah, no Darfur, e a cerâmica pintada que Arkell
apresentava em favor de sua hipótese são muito posteriores:
pertencem ao período da Núbia cristã. O mais provável é que as
ideias e as práticas de Méroe se tenham transmitido lentamente,
através dos caravaneiros, dos nômades, de todos aqueles que com
o Nilo tinham contatos.94

A ausência de vestígios arqueológicos meroítas longe do vale do
Nilo já levou a que se considerasse a Núbia como, culturalmente,
uma rua sem saída,95 em vez de um corredor ou de um canal de
contato entre o Mediterrâneo e o interior da África. Méroe teria tido,
assim, pequeníssima influência, se alguma, sobre o resto do
continente. O seu diálogo com o Egito e, em menor grau, com
outras nações da Antiguidade, se teria esgotado no vale do Nilo,
sem repercussões ou ressonâncias sobre os povos vizinhos. Vai-se,
assim, de um extremo — o de tudo atribuir a Méroe — a outro: o de
considerar Méroe uma civilização fechada em si mesma, cujos
contatos com os que lhe eram confinantes se reduziam a ações
armadas para pilhar bens e capturar escravos. Esse retrato não se
coaduna, entretanto, com o de um país que tinha no comércio sua
grande fonte de riqueza e que fornecia ao Egito e embarcava no
mar Vermelho produtos exóticos e de luxo que deixara de ter
dentro de suas fronteiras.

O silêncio da arqueologia não é, aliás, argumento definitivo.
Ainda que grupos de meroítas se tivessem espalhado pela savana
sudanesa até além da curva do Níger e por todo o canto instalado
seus chefes como reis divinos, dificilmente levariam consigo senão
aspectos fragmentários da cultura de Cuxe. Num bando de algumas
dezenas de famílias, composto em sua maioria de nobres e fâmulos
de palácio, é improvável que houvesse pessoas capazes de insculpir
a pedra ou altear uma parede de tijolos, de moldar o cobre, de



costurar os arreios de um cavalo, de amassar e cozer o barro, de
até mesmo — quem sabe? — ordenhar uma vaca. Vive-se dentro de
uma cultura, mas nenhum grupo reduzido de indivíduos lhe domina
todos os ofícios, técnicas, gostos, gestos, tradições, conceitos,
rituais. Da bagagem desses emigrantes meroítas, poderia constar o
fundir do ferro — talvez um ofício próximo aos reis. O resto seria
formado por crenças religiosas, costumes políticos, ritos sociais,
hábitos familiares, ideias e gestos que nem sempre deixam traços
no solo.

J.D. Fage96 avança ainda mais na refutação de si próprio. Lembra
que não se sabe perfeitamente como seria a realeza sagrada no
Egito. Ao esqueleto que se deduziu dos monumentos e dos textos
egípcios — e estes últimos são frequentemente crípticos, não
havendo nenhum que apresente uma descrição clara das
instituições faraônicas — acrescentaram-se “carne e sangue”
retirados das observações de viajantes e etnógrafos entre povos da
África. Por analogia, imaginou-se que, no Egito faraônico, as coisas
se passavam mais ou menos como os viajantes árabes viram em
Gana ou como os europeus presenciaram no Benim ou em Uganda.
A imagem que temos da monarquia divina no Egito estaria, assim,
contaminada pelo que sabemos de sistemas que dela seriam
hipoteticamente sucessores.

É possível, porém — diz Fage —, que a realeza, tal como se
desenvolveu no Cuxe, em vez de ser inspirada na do Egito, fosse
um desenvolvimento de práticas tradicionais locais, que sofreram
posteriormente o influxo das formas e dos ritos egípcios. Mais:
talvez a ideia do rei divino fosse comum a grande parte da África
agrícola. O descendente daquele que primeiro ocupou a terra
estaria investido de especiais condições para regular o seu uso e
propiciar a sua fertilidade. Dessa noção pode ter evoluído, pouco a
pouco, a do chefe com atributos sobrenaturais, que tomou no Egito
— dadas as condições do Delta e do baixo Nilo, que exigiam, para
seu melhor aproveitamento, um controle social muito forte e estrito
— as formas absolutas e complexas da monarquia faraônica.97

Méroe teria, assim, usado roupagens egípcias semelhantes ao



modelo que já possuía. E, como em Méroe — e talvez a partir de
Méroe —, muitos dos traços desse vestido se foram impondo,
lentamente, talvez de modo imperceptível e indireto, sobre um
molde que era, na sua essência, em grande parte da África, comum
a todos.

Aqui, um outro autor, Peter Garlake,98 nos recorda que o conceito
de monarquia divina é uma abstração, construída com elementos
retirados de diferentes áreas e distintos períodos. Seus
componentes encontram-se combinados em numerosas
organizações de poder, numa vasta extensão de espaço, mas de
forma diferente. Existe mais como ideal ou modelo do que
completo, com todos os seus elementos, num só estado africano. Já
se lembrou, aliás, que o próprio termo “realeza” é ambíguo e vago,
e que se torna ainda mais vago quando a ele se acrescenta o
adjetivo “divino”.99 Há muitos tipos de reis e muitos tipos de reis
divinos, desde o rete dos xiluques,w com todos os atavios e regalias
de um soberano, mas sem autoridade, até o poderoso obá do
Benim, passando por monarcas que são deuses, ou encarnações de
um deus, ou descendentes de deuses, ou companheiros dos deuses,
ou interlocutores privilegiados dos deuses, ou que têm com as
divindades outras e ainda mais complexas e indefiníveis relações.

A civilização do Egito “era o produto do solo africano” — afirmava
Gaston Maspero.100 “Era basicamente uma cultura africana, com
intrusões de cultura asiática” — houve quem insistisse.101 Pode-se
não concordar completamente com afirmação tão categórica, pois o
Egito foi uma região de convergência, onde se combinaram
Mediterrâneo, Ásia e África. Uma esquina do mundo. Mas — é bom
não esquecer — uma esquina que fica na África.

Antes de influenciar o resto do continente, o Egito foi dele
legatário. E a antigas formas culturais africanas deveria certos
padrões de comportamento, certas crenças, certas instituições,
certos rituais, certas características de sua arte. O ca, ou força vital
dos egípcios, nasceria da mesma concepção do mundo que o axé
iorubano. Assim como o ar de eternidade que possuem os rostos
impassíveis da maioria das estátuas do Egito e do resto da África.



Apesar do bloqueio do deserto e do Sudd, tanto o Egito quanto
Méroe devem ter irradiado valores que criaram, receberam,
trocaram e aperfeiçoaram. E o fizeram não porque o desejassem,
mas pela própria extensão enorme de suas histórias. No caso de
Méroe, nem sequer há sinais de que tenha exercido ação
expansionista fora do vale do Nilo. Combateu muitos vizinhos, mas
não parece ter procurado ampliar seus territórios à custa dos
nômades do deserto ou das gentes que viviam no Cordofã e no
Darfur. Assim, à imagem de um grupo de homens a cavalo,
armados com lanças de ponta de ferro, a se impor como senhores
sobre as tribos agrícolas da savana sudanesa e a transmitir-lhes os
costumes e as técnicas da pátria de onde haviam sido expulsos,
contrapõe-se, como predominante, uma outra: a da filtragem, num
processo de doação, devolução e escambo, de certos aspectos da
cultura meroíta para os povos contíguos e deles para outros mais
distantes. Desse processo moroso e complexo não se excluem a
conquista nem a colonização, mas seus principais agentes teriam
sido o comércio, o convívio e o contágio.

A partir de Méroe, o conhecimento do ferro pode ter-se
disseminado por boa parte da África. Mas isto não sucedeu com o
da nora; e nem sequer com o da roda. Alguma influência meroíta
talvez se tenha feito sentir em Axum e no Sidama. Sabe-se que
parcelas de sua herança preservaram-se nos principados balanas e
nos reinos cristãos da Núbia. O que não se sabe — e talvez nunca
se conseguirá saber — é se, por exemplo, veio do Egito, através de
Méroe, o gesto do Omucama de Bunioro, a atirar setas para os
quatro pontos cardeais, a fim de prostrar as nações da Terra.



5

Nok

Ao acelerar-se, no segundo milênio antes de nossa era, o ressecar
do Saara, as populações que o habitavam foram-se lentamente
deslocando na direção das margens do que viria a ser o grande
deserto, ou se refugiaram em certas áreas onde o verdor persistia,
como as montanhas e os vales alimentados pelos uedes que delas
provinham. Era assim no Tibesti, no Tassili des Ajjer, no Hoggar, no
Fezzan, no Air e no Adrar mauritano. Com o agravamento do clima
e o uso excessivo das regiões de refúgio, foram elas se
deteriorando. O corte sistemático de árvores para lenha, as
coivaras, o pastar e o pisoteio continuado de rebanhos cujo número
continuamente aumentava — tudo contribuiu para que, ao longo do
tempo, se reduzissem as zonas de abrigo, até que se restringiram a
certos recantos de incessante umidade, como os oásis.

O êxodo das populações saarianas foi lento e inconstante — só
perceptível da distância dos séculos. Quando a maior parte do
Saara já era estepe árida, é provável que tenha havido migrações
súbitas e dramáticas, durante estiagens particularmente duras ou
prolongadas. Bandos de homens, mulheres e crianças, após dois ou
três anos sem chuvas ou de precipitações mal distribuídas, viam-se
obrigados a percorrer grandes distâncias, em busca de pastos para
os rebanhos ou de restos de cerrado onde se ocultasse a caça.
Supõe-se que alguns grupos, fugidos da seca, tenham, passado
esta, retornado às terras de origem, de onde novamente
emigrariam os seus filhos. Pois o ressecar do Saara fez-se
progressivamente, em vaivéns, oscilando as fronteiras do deserto



da mesma forma que avançam e recuam, em nosso tempo, os
limites do Sael.

À medida que se reduzia a umidade nas terras e que se retraíam
os lagos e se enxugavam os rios, os animais escasseavam, as
pastagens decaíam, a pesca deixava de oferecer sustento seguro e
estável. Caçadores, pastores e pescadores caminhavam, no
desenrolar das gerações, para o sul e para o norte, atrás dos
animais selvagens, das grandes manchas de relva e de águas mais
piscosas. Tornavam-se, ao mesmo tempo, mais receptivos às novas
técnicas agrícolas, que começavam a difundir-se, ou a desenvolver-
se, em toda a grande faixa ao sul do Saara.

No caminho para o norte, os saarianos cedo esbarraram com os
berberes, que desciam da costa mediterrânica na direção do
deserto. Os dois grupos se miscigenaram e confundiram.

Os saarianos que se voltaram para o sul do deserto instalaram-se
na ampla savana sudanesa, desde o Senegal até a República do
Sudão. Ali, especialmente entre a curva do Níger e o médio Senegal
e ao redor do lago Chade, o cultivo do sorgo e a abundância de
pescado devem ter favorecido o crescimento da população.

Algumas coletividades começaram a descer o Níger e o Benué, a
instalar-se em suas margens ou não muito longe de suas águas.
Formaram pequenas aldeias, com roçados ou gado. Nelas, polia-se
com habilidade a pedra, moldava-se e cozia-se o barro e
provavelmente se esculpia a madeira. A produção de alimentos era
bastante para permitir razoável divisão do trabalho e o surgimento
embrionário de organizações políticas.

O número dos homens continuou a crescer. Mas, ao contrário do
Nilo, onde a área fértil ou fertilizável se achava restrita às margens
do rio, nas grandes extensões adjacentes ao Níger abundavam os
terrenos ferazes, para leste, para oeste, para o norte e para o sul.
Os excedentes populacionais foram-se espraiando, a multiplicar os
núcleos agrícolas pelas terras afora. O Níger não estava, em sua
maior parte, limitado pelos desertos, mas por amplíssimos campos
arborizados, que não opunham obstáculos à ocupação humana e
favoreciam a fragmentação das comunidades, quando estas
ultrapassavam o número de pessoas que as terras ao redor podiam



alimentar. Ou quando, no seio do vilarejo, surgia um conflito entre
grupos rivais.

Pouco a pouco, os homens que viviam nas savanas ao sul do
Saara foram acrescentando a bagagem trazida das culturas
aquática e pastoril. Aperfeiçoaram o cultivo da terra e
domesticaram novos vegetais. Melhoraram os utensílios de
trabalho. Tornaram mais sólidas as casas. A cerâmica evoluiu e se
enriqueceu até chegar à escultura em barro cozido. E, uns cinco ou
seis séculos antes de nossa era, o ferro começou a incorporar-se
aos materiais com que lidavam.

Na década de 1930, descobriu-se, numa mina de estanho, na
cidadezinha de Nok, no planalto de Jos, na Nigéria, uma pequena
cabeça de macaco em terracota. Em 1943 ou 1944, outra escultura
de barro, com características semelhantes à anterior, foi encontrada
num vilarejo próximo, Jemaa. Tratava-se de uma cabeça humana,
de testa ampla — como se o cabelo tivesse sido raspado até quase
a metade do crânio —, sobrancelhas marcadas, olhos em forma de
meia esfera, com a pupila perfurada, orelhas apenas sugeridas,
lábios grossos, o superior, arregaçado, quase a tocar as narinas, a
boca aberta, antecipando um grito. A expressão da face é tensa e
alerta, entre assombro, dor e medo.



A cultura Nok e o início da metalurgia na África Ocidental

Bernard Fagg foi o primeiro a estudar essas peças1 — e
descobriram-se depois centenas delas, desencavadas de uma vasta
área que se estende desde Kagara, a noroeste, bem acima do rio
Kaduna, até Katsina Ala, a sudeste, abaixo do Benué, numa faixa
de uns quinhentos quilômetros de extensão e de 160km de largura.
A maior parte dos achados tem-se verificado no planalto de Jos,
mas é possível que o território coberto pelo que se chama cultura
de Nok abranja toda a região que vai do encontro dos rios Níger e
Benué até quase o lago Chade.

A fatura das terracotas, mesmo a das encontradas nos contextos
mais antigos, revela o domínio de uma técnica complexa. Eram
obtidas em elevada temperatura, ao contrário da cerâmica de uso
doméstico — bem mais tosca, por sinal, nos mesmos depósitos — e
talvez em covas, que funcionariam como fornos, ainda que delas
não haja sinais,2 uma vez que seria extremamente difícil cozer
essas estátuas de barro em fogo aberto, nos grandes tamanhos e
no grau de dureza que apresentam.



Não iniciariam, assim, uma tradição. Corresponderiam ao
classicismo de uma cultura, situada entre cerca de 900 a.C. e os
séculos II ou III de nossa era, numa região de antiquíssima
ocupação humana e na qual lentamente se foram derramando
novas migrações. Datariam, com efeito, de antes de 39000 a.C.
carvões encontrados em Nok, em associação com artefatos
acheulenses.3

Já se chamou a atenção para a possibilidade de que existam
terracotas mais antigas e com características semelhantes fora da
área em que se recuperaram as esculturas de Nok. E aventou-se a
hipótese de que estas tenham sido precedidas por imagens em
argila crua ou em madeira,4 das quais não sobraram vestígios, dada
a rapidez com que se deterioram ambos os materiais, sobretudo
nos trópicos.

Frank Willett5 argumenta em favor de resultarem as terracotas de
Nok de uma longa tradição de escultura em madeira. Enquanto a
escultura de barro se faz por adição, o processo de trabalhar a
madeira é exatamente o contrário: retira-se do bloco o que se
necessita para chegar-se à forma nele pressentida ou sonhada.
Com o barro não ocorre o que se passa com a madeira: esta
delimita a futura forma, sempre que se usem, é claro, peças
inteiriças. Daí que as imagens em lenho tendam ao cilindro e ao
cubo. Ora, muitas terracotas de Nok revelam formas básicas que
seriam de esperar-se se fossem peças de madeira. Willett menciona
o tratamento dado a pormenores na feitura do rosto, como a barba
e a boca a se projetarem em bloco, linhas incisivas a marcarem os
dentes e a borda dos lábios.

As esculturas de Nok variariam em tamanho, desde os 9cm de
altura até pouco mais de l,20m. Já se acharam, com efeito, uma
cabeça com 36cm de altura e um fragmento de cerâmica com cerca
de 8cm de largura, representando a metade de um olho. As meras
dimensões das figuras são suficientes para atestar o domínio que os
artistas de Nok tinham sobre o barro e o seu cozimento.

Os corpos das terracotas eram moldados de modo simplificado,
quando não grosseiro. Simples cilindros, nos quais braços e pernas



eram apenas sugeridos, sob fieiras de contas marcadas no barro.
Há exceções, como a delicada figura de homem, com apenas
10,6cm de altura, resgatada em Bwari: de joelhos, os pezinhos
unidos, uma das mãos sobre a coxa esquerda, a outra posta atrás
da cabeça, está coberta de colares, braceletes, pulseiras, a cintura
envolvida por uma larga faixa de miçangas.

Dava-se toda a ênfase à cabeça. Era trabalhada com inventiva e
rigor, oscilando entre o naturalismo e a abstração. Cilíndricas,
esféricas ou cônicas, revelam excepcional sentido do que há de
imprevisto e dramático nas feições humanas. Cada rosto é, por
assim dizer, individualizado. Até as cabeças mais estilizadas ficam à
beira do retrato. Como se cada figura traduzisse a visão
emocionada de um ser humano vivo.

Terracota. Kafin Kura, Nok, c. 500 a.C.-c. 200 d.C. 36cm de altura

A tentação do realismo revela-se em certo gosto por reproduzir
deformidades físicas. E, num caso, o de pequenina cabeça, de arcos



ciliares salientes e olhos fundos, de bochechas cheias e lábios em
bico, a soprar, parece que o artista captou, com perfeição, um
tocador de pífaro ou de trompa a fazer a sua música.

Mesmo quando se aproximavam do realismo, os escultores de
Nok não fugiam de certas matrizes. Os olhos, arregalados e
atentos, tinham a pupila perfurada. A pálpebra superior era um
traço reto horizontal, ou ligeiramente encurvado. A inferior, um
arco, ou o vértice de um triângulo muito aberto. A sobrancelha,
marcada em relevo, completava geralmente o círculo de que o olho
era um segmento. Uma saliência desenhava o contorno das
pálpebras, tal como ainda hoje se observa na escultura em madeira
dos iorubás. E não só as pupilas dos olhos eram marcadas por um
furo através do barro; também as narinas, a boca e os ouvidos. As
orelhas, aliás, pareciam não encontrar bem o seu lugar na cabeça
esculpida: colocam-se algumas vezes muito abaixo ou muito atrás
de seu sítio normal.

O modelo apresenta variações regionais. Distingue-se o estilo de
Jemaa do de Abuja, e estes, do de Katsina Ala.6

De todos, o mais naturalista, com proporções que se aproximam
das do modelo humano, é o de Jemaa, ao qual pertencem a
terracota ali descoberta em 1943 ou 1944, e outra peça famosa, e
belíssima, a cabeça em tamanho natural, achada em 1954, em
Kafin Kura. Ambas encontram-se no Museu de Lagos. A última
contém todas as convenções da arte Nok. Mas estas só fazem
ressaltar a vida do rosto, a sua intensa humanidade. Com os olhos
em triângulo, o fuste nasal estreito, achatando-se na ponta, para
dar lugar a narinas largas, a boca aberta, de lábios salientes a
sobressair da face, vacila-se entre considerá-la um estilizado retrato
ou o fruto de certa busca de uma face humana ideal, não alterável
pelo passar do tempo nem pela fugacidade das emoções. O
penteado que ostenta — uma série de coques, cheios e bem
armados — indica o refinamento a que haviam chegado os homens
e as mulheres de Nok. Seus cabelos se arranjavam em formas
variadíssimas e extremamente elaboradas. Tinham o gosto das



barbas e dos bigodes. E a paixão dos enfeites. E isto se reflete
também nos dois outros estilos, o de Abuja e o de Katsina Ala.

Distinguem o estilo de Katsina Ala as cabeças em cilindros muito
alongados, com a haste do nariz marcada e forte, desde a testa até
a expansão das ventas, e a boca de lábios grandes e cheios.

O de Abuja caracteriza-se pela face como que achatada, ou
raspada. De perfil, quase não se notam as saliências do nariz e dos
lábios. De frente, as feições são, em geral, pouco marcadas.
Predominam o penteado e os ornatos.

Pode dizer-se que a gente de Nok vestia-se de contas. Veem-se,
em algumas terracotas, encachos que deviam ser feitos de couro e
miçangas. Ou simplesmente de fieiras de contas. Numerosos eram
os colares a lhes descerem do pescoço, e as argolas e as pulseiras a
lhes encherem os braços. Uma escultura está envolta até os pés
pelo que pode ser um pano ou uma pele; outra usa um capuz, que
se prolonga nas costas até abaixo da cintura. Ambas são exceções.
A regra é que se cubram de contas.

Nas escavações, toparam-se contas de quartzo e estanho em
abundância. O quartzo era trabalhado em forma de cilindros, com a
ajuda de sulcos abertos em pedras muito duras. Cortava-se o
cilindro em pequeninos e furavam-se as contas assim obtidas com
um instrumento de ferro.7

Pois os homens de Nok conheciam o ferro. Desde a metade do
primeiro milênio antes de Cristo. É o que nos dizem os testes
realizados, pelos métodos de radiocarbono, com elementos
recolhidos de escavações na área coberta pela chamada cultura de
Nok, escavações nas quais se encontraram terracotas associadas a
utensílios de ferro, a restos de fornos, a pedaços de tubos pelos
quais os foles sopravam o ar para dentro das fornalhas, e a escória
de minério. Dentre as primeiras datas obtidas, as mais antigas,
referentes a achados em Taruga, um vilarejo a sudeste de Abuja,
situavam-se no século III a.C.8 Investigações posteriores ampliaram
para o século V9 e para o século VI a.C., ou mesmo para os séculos
VII ou VIII a.C.,10 a antiguidade do trabalho do ferro e da escultura
em barro cozido que o acompanha.



Para fundir o ferro, empregavam um pequeno forno de poço raso.
Faziam no chão um buraco arredondado, com pouco mais de meio
metro de circunferência e outro tanto de profundidade.
Prolongavam para cima a cavidade com um muro cilíndrico de
barro, em cuja base abriam os orifícios para os tubos dos foles.11

Com o ferro obtido, produziam lâminas, pontas para lanças e
flechas, argolas para braços, pulsos e tornozelos.

Nos depósitos correspondentes à cultura de Nok, localizaram-se
também machado e objetos de pedra. Julgou-se, por isto, que se
estava diante de uma cultura de transição entre o Neolítico e a
Idade do Ferro. Mais recentemente, porém, em decorrência de
escavações que puseram à luz locais onde os vestígios do uso do
ferro não se misturam com machados de pedra nem com micrólitos,
passou-se a acreditar pertencerem os utensílios líticos a estratos de
ocupação mais antiga do que aqueles em que se moldaram as
estátuas de barro cozido. É possível também que persistissem,
como arcaísmos, certas técnicas de trabalho na pedra em plena
época dos metais, à qual corresponderia a fase de mais intensa
criação da gente a que ligamos o nome de Nok.

Muito se discute sobre como teriam tido acesso à fundição do
ferro. Alguns12 supõem que possam tê-la novamente inventado,
mesmo sem o conhecimento prévio das técnicas metalúrgicas mais
simples do cobre e do bronze. Contavam, para isso, com um fator
favorável: a abundância de minério de ferro a céu aberto, nas terras
lateríticas da região, um minério que não necessitava, para fundir-
se, das altas temperaturas exigidas pela hematita ou outros
minérios de rocha dura do Oriente Médio. Podia ser, assim,
trabalhado em fossas semelhantes às utilizadas para o cozimento
da cerâmica, pelo menos para obter-se o metal impuro que alguns
ferreiros africanos produzem pelos seus métodos tradicionais. Não
se encontraram, porém, até agora, provas de que a cerâmica
tivesse sido cozida em fornos ou covas, na Nigéria, antes de Nok.13

Nem mesmo em Nok.
Outros querem crer que Nok tenha recebido de Méroe o uso do

ferro. Este lhe teria chegado pelas rotas que, passando pelo



Cordofã e o Darfur, iriam do Nilo ao lago Chade, ou até, mais a
noroeste, a grande curva do Níger. Haveria, porém, que conciliar as
datas mais antigas do ferro em Méroe com as de Taruga. Em Méroe,
embora se fundisse o ferro, em diminuta escala, desde os séculos
VI ou VII a.C., esse trabalho só se tornou mais frequente após o IV
a.C. Seria, portanto, contemporâneo da metalurgia de Nok. E
necessitaríamos recuar bastante o seu início no tempo para permitir
que a técnica percorresse as amplas estepes e savanas entre o Nilo
e o planalto de Jos. Sobretudo porque, na fase inicial, o fabrico do
ferro devia ser uma atividade esotérica. Tal como sucedera entre os
hititas, um segredo bem guardado. Restos da tradição de mistério
sobreviveram, aliás, por toda a África, onde o ferreiro ou forjador
goza de situação de prestígio — o mani, ou rei do Congo, era
membro da fechada corporação que trabalhava o ferro —, se
confunde muitas vezes com o médico-feiticeiro, ou é, por temido e
desprezado, posto, como entre os fulas, abaixo dos servos e
escravos.

Uma terceira corrente advoga para o ferro de Nok origem norte-
africana. Os fenícios, que começaram a instalar-se na costa
mediterrânica da África nos séculos XII ou XI a.C., teriam
transmitido as técnicas da fundição do ferro aos berberes. Elas
teriam descido o deserto, na direção do sul, pelos roteiros que
ligavam o golfo de Sidra ao Fezzan ou ao Tassili des Ajjers, e destes
ao Hoggar e ao Adrar dos Iforas, e dali à grande curva do Níger; ou
do Hoggar ao Air, e do Air às savanas do norte da Nigéria; ou do
Fezzan a Djado e ao Tibesti. Ou teriam vindo pelas sendas que
unem o Marrocos ao Adrar mauritano, e este ao delta interior do
Níger. Por caminhos onde os oásis e os poços d’água eram mais
frequentes, graças aos maciços montanhosos.

Nessas várias rotas do deserto, acumula-se mais de meio milhar
de desenhos rupestres de carros puxados por cavalos. Carros
simples: sobre o eixo das duas rodas, uma pequena plataforma
triangular presa a uma haste a cuja ponta se atrelavam dois
cavalos. Estes geralmente se apresentam, na tradição miceniana,14

em galope estendido (os membros posteriores e anteriores na



distensão máxima, e os cascos sem tocarem a terra), a simular
velocidade e voo.

Indicam essas figuras que os homens que as fizeram usavam
carros puxados por cavalos ou os viam ser utilizados por outros. Os
desenhos nem sempre balizariam caminhos — uma vez que se
encontraram imagens de carros em lugares inacessíveis a eles e até
mesmo a burros ou camelos15 —, nem indicariam rotas completas a
vincularem as duas grandes praias do deserto. As vias frequentadas
seriam bem mais curtas, fracções dos grandes roteiros que hoje
traçamos sobre o mapa, e uniriam comunidades sedentárias ou
semissedentárias,16 que viviam nos oásis, junto aos leitos dos uedes
e nas elevações onde o ressecamento era menor.

Com efeito, nada demonstra se terem realizado, na Antiguidade,
por essas zonas menos difíceis que outras do deserto, viagens
sistemáticas de comércio desde os litorais mediterrânicos até as
savanas do Sudão ocidental. E muito menos com carros puxados
por cavalos.

Esses veículos, que se difundiram pelo norte da África a partir da
metade do segundo milênio a.C., eram extremamente frágeis. Não
suportavam mais do que uma só pessoa — e é com uma só pessoa
que eles figuram nos desenhos rupestres. Deviam partir-se com
facilidade, sobretudo ao rodar sobre os chãos difíceis do Saara. Os
cavalos que os puxavam — dois quase sempre, tendo sido
encontradas, no Fezzan, incisões de veículos com quatro cavalos,17

as quais confirmariam a afirmação de Heródoto18 de que a gente
daquela região ensinou aos gregos como atrelar quatro animais
numa carroça de quatro rodas — não tinham condições físicas para
atravessar o deserto. Necessitavam de muita água e de muita
forragem. Sem ferraduras, as patas do animal feriam-se facilmente
e não suportavam longas distâncias. Além disso, o sistema de
atrelagem, com o varal preso a uma coleira móvel no pescoço, ao
dificultar-lhes a respiração, limitava o percurso que os cavalos
podiam fazer sem revezamento e repouso, até mesmo na sombra e
em boas estradas.



Os carros que se desenham nas rochas do Saara seriam utilizados
na guerra, na preia de escravos, na caça, como símbolo de status e
em corridas desportivas — o que explicaria a frequência com que
são representados os animais em galope estendido. Não podiam
esses carros aguentar senão carga muito pequena. E os cavalos,
por escassos e difíceis de manter, certamente gozavam de um
prestígio que os afastava do uso no transporte de mercadorias.19

Não obstante, certos desenhos mais toscos e mais destruídos
pela ação do tempo, existentes nas rotas entre o Marrocos e a
Mauritânia, já foram lidos como carroças de carga,20 puxadas por
cavalos e bois, fazendo supor que a troca de sal do deserto por
cobre mauritano ou pelo ouro do Sudão ocidental fosse praticada no
primeiro milênio antes de nossa era. Mas, como diria Fernão Lopes,
também “aqui desvairam alguns autores”: há os que pensam que
Cartago se abastecia de ouro de Uângara; os que julgam que o
metal amarelo só chegava ao Mediterrâneo, vindo da África
Ocidental, de raro em raro; e os que sustentam que não houve,
antes da difusão do camelo, comércio algum de ouro entre as duas
margens do Saara Ocidental.21

As carroças de carga, se existiram, fariam somente viagens
curtas. Um pouco mais longe podiam ir os bois de fardo, capazes de
ficar sem beber por três, quatro, cinco, ou até mesmo — quem
sabe? — oito dias.22 E os asnos, ainda mais resistentes à falta
d’água do que os bois, e mais sóbrios, e mais frugazes, e mais
duros. Seria temerário, porém, arriscar-se, deserto adentro, com
uma tropa de jegues.

Na Antiguidade, as ligações diretas entre os litorais do Saara
foram feitos incomuns, de se contarem pelos dedos no fluir das
gerações. Por isso, ganharam espaço na memória e nos livros.
Heródoto,23 por exemplo, conta a história de cinco jovens
nasamonianos que resolveram, por aventura, explorar o deserto.
Munidos de água e alimentos, saíram de suas terras, junto ao golfo
de Sidra, e viajaram muitos dias, para sudoeste, até que
encontraram algumas árvores. Colhiam frutos, quando foram
atacados por negros baixinhos, que os levaram, por território



alagadiço, até uma cidade ao lado de um rio que corria de oeste
para leste. No rio — seria o Níger? — havia crocodilos.

O Saara só passou a ser atravessado regularmente depois que o
camelo, nos primeiros séculos de nossa era, se tornou habitual
entre os nômades do deserto. Veloz, capaz de ficar sem água
durante dez a quinze dias, com cascos esparramados que não
sofrem a areia fofa nem o chão de pedra dos desertos, resistente às
grandes viagens, apto a suportar cargas de 150 a 200kg, o
dromedário daria às tribos do Saara a possibilidade de fazer o
comércio de uma de suas margens à outra e de controlar
militarmente os oásis, os poços, as ralas pastagens e as sendas das
caravanas.

O mais provável é que, antes da disseminação do camelo, as
aproximações entre o Mediterrâneo e os povos do Sael se
realizassem indiretamente, através dos habitantes do deserto,
entre os quais avultavam os garamantes.

Esses garamantes viviam no Fezzan, no Saara central, ao sul de
Trípoli. Viviam num vale estreito — uma fileira de oásis. Ali
praticavam a agricultura e o pastoreio. E, cedo, devem ter-se
organizado, com núcleo na cidade de Garama (a atual Germa), num
estado que, compreendendo tribos sedentárias e nômades,
acabaria por dominar todo o Fezzan e por fazer tributários os povos
vizinhos.

Heródoto, que visitou a África do Norte por volta de 450 a.C., diz
que os garamantes perseguiam, em carros puxados por quatro
cavalos, os velozes “etíopes trogloditas”.24 De suas palavras e de
certos desenhos rupestres com guerreiros de túnica dórica e pluma
líbica na cabeça, a dar combate, do alto de carros, a homens a pé
caracteristicamente negros, inferiu-se que os garamantes seriam
berberes ou mestiçados,25 e talvez os ascendentes dos atuais
tuaregues.26

Deviam ser fortes nas armas. Tácito27 os tinha por invencíveis.
Não o eram: o romano Cornélio Balbo os derrotou em 19 a.C., e
Valério Festo, definitivamente, em 69. Tornaram-se, então, um
estado cliente de Roma.



Bons comerciantes, controlavam o tráfico de carbúnculos, uma
pedra tida em alto apreço e que não se sabe ao certo qual seja.
Suspeita-se que corresponda a uma espécie de calcedônia. O
carbúnculo era o mais famoso item das trocas dos garamantes com
Cartago e com Roma, embora também lhes fornecessem almíscar,
ovos e plumas de avestruz, peles, marfim, animais selvagens para
os jogos do circo e escravos. Alguns creem que também ouro.

Não há indícios de que fossem buscar esses produtos no Bilad al-
Sudan. Nem de que tenham estendido a autoridade até o sul do
deserto. Os bens do Sael e da savana chegavam-lhes,
possivelmente, após passar de mão em mão, de grupo em grupo,
pelas populações dos oásis e pelas tribos nômades que percorriam
as áreas menos ressequidas do Saara. Nesse processo de
continuadas trocas, em que cada grupo aprendeu a manter sob
controle o trânsito de estranhos pelo território que tinha por seu,
filtraram-se através do deserto novas técnicas e novas armas, cujas
vantagens não passariam despercebidas a povos sob contínua
ameaça de escaramuça e guerra — armas de cobre e de ferro.

Raymond Mauny28 foi dos primeiros a propor ter havido no Saara
ocidental uma Idade do Cobre. A arqueologia confirmou-lhe as
suspeitas e as da srª B. Crova, que, em 1912, encontrara, na
Mauritânia, uma machadinha e uma ponta de flecha daquele metal.
Em 1968, Nicole Lambert, ao escavar uma gruta onde se abrigavam
morcegos, em Guelb-Moghrein, próximo a Akjoujt e à rota que,
vindo do delta interior do Níger e passando pelo Adrar mauritano,
leva ao Marrocos, viu-se no que era uma galeria de mina de cobre.
Os achados que lá fez foram datados do século V a.C.
Posteriormente, em outro sítio perto de Akjoujt, Lemdena, ela
encontrou vestígios de mineração e fundição de cobre, entre os
quais fragmentos de um forno e tubos de fole (tuyères).29

Pesquisas ulteriores aprofundaram no tempo o conhecimento do
cobre no sul do Saara. Há sinais de que era fundido, em Guelb-
Moghrein, desde o século VIII a.C.30 E aventou-se a hipótese de que
o mineral fosse trabalhado em Agadés e Azelik (quiçá a Takedda de
Ibn Batuta, famosa pelas minas de cobre), já dois mil anos antes de



nossa era, embora ainda não se procedesse à redução do minério.31

A escória ali recolhida revelou-se, porém, solo vitrificado e
levantaram-se dúvidas sobre o que se acreditava serem fornos
cilíndricos.32 Só por volta do século IX a.C. são mais claras as
evidências do trabalho do cobre na região de Azelik33 e, uns cem
anos mais tarde, em vários pontos nas proximidades de Agadés.
Reaquecia-se e martelava-se o cobre, para se fazerem pequenos
pinos, lâminas e pontas de flecha. Que se exportavam. Do mesmo
modo, talvez, que o minério de cobre, qual sucedia em Akjoujt.34

Na Mauritânia, o cobre continha alta proporção de ferro —
descartado como ganga. Mas que pode ter sido trabalhado. E o foi,
parece, em Assabat el Maddahia, a trezentos quilômetros a
nordeste de Akjoujt, por volta de 500 a.C.35 São da mesma época
sinais de que o ferro era produzido no Air.36 E de um forno em Do
Dimmi obteve-se uma data do século VII a.C.,37 a atestar como era
antiga a fusão do ferro ao sudoeste do Saara. Os dados
corroborariam a tese de que ali se conheceu desde cedo a
metalurgia do cobre, mas não indicam que tenha antecipado a do
ferro, nem que haja esta se desenvolvido a partir daquela.38

Sabe-se pouco, portanto, sobre os inícios do trabalho do ferro ao
sul do Saara. E este pouco não permite que se descarte uma só das
hipóteses que alimentam o assunto. Entre elas, a de que, muito
embora tenha recebido do Mediterrâneo ou da Ásia o conhecimento
do ferro, a África subsaariana tenha criado e desenvolvido uma
tecnologia autônoma, distinta da eurasiana.39

Como quer que tenha sido — o ponto de interrogação continua
enorme —, o ferro alterou substancialmente as vidas dos que
passaram a conhecê-lo. Tornou-se mais fácil, com machados de
ferro, derrubar as matas; com enxadas de ferro, revolver o solo;
com a foice de ferro, ceifar o sorgo. Os instrumentos de caça e
pesca fizeram-se melhores. Esfolavam-se com maior facilidade os
animais. Abriam-se nos troncos das árvores as grandes canoas. E,
com as armas de ferro, aumentaram o poder de destruição dos
guerreiros e o poder de centralização de seus chefes.



Ekpo Eyo40 indaga se não se deveria à vantagem concedida pelas
armas de ferro a certa gente de Nok a uniformidade da escultura
em barro e do estilo de vida por ela revelada, numa tão ampla área
geográfica. E, ao insinuar que talvez houvesse, nessa ampla área,
algum tipo de unidade política ou religiosa, pergunta quem seriam
as personagens que as terracotas de Nok buscaram retratar. Heróis
míticos? Ancestrais? Reis? Chefes de linhagens? Indicariam,
cobertos de adornos e de contas, que a sociedade já atingira
elevado grau de hierarquização?

São perguntas sem resposta. Quando muito, pode-se conjecturar
que os responsáveis pela cerâmica de Nok viviam em aldeias de
casas de taipa, e que suas aldeias eram centros de comunidades
agrícolas. Cultivavam o sorgo, o milhete, o inhame, o dendê, a
abóbora estriada, o elimi ou ako. Esta oleaginosa, o dendê e a
abóbora estriada são plantas características do sul da Nigéria, mas
se acredita que a região onde se desenvolveu a cultura de Nok
fosse então bem mais úmida e mais arborizada do que atualmente.
De qualquer forma, a abóbora está representada em terracotas, e
das escavações se retiraram nozes de dendê e sementes de elimi.
Um fragmento de cerâmica parece ser parte de uma vaca. E uma
estatueta de barro mostra uma mulher com uma cesta de ovos.41

Quanto ao comércio, se os vilarejos da gente de Nok ficavam longe
de qualquer das rotas transaarianas conhecidas, não se pode
apartar a possibilidade de que intermediassem nas trocas entre a
floresta e a savana.

Há toda uma história por revelar-se nos amplos espaços que
rodeiam a região coberta pela cultura de Nok. Seus coetâneos e
vizinhos na geografia começam a ser descobertos, em Yelwa, em
Kagogi, em Daima, em Zária. Em Yelwa, trabalhava-se o ferro no
século II de nossa era42 e se faziam terracotas com a pupila
perfurada, tal qual em Nok, nisto se esgotando as semelhanças. Em
Hani, na atual República de Gana, o ferro era fundido pela mesma
época.43 Em Rim, em Burquina Faso, pelo menos cem anos antes.44

Em Jenné-Jeno, na República do Mali, desde 250 a.C.45 Talvez
algum dia venhamos a conhecer os que, no escoar do tempo,



permitiram, com seus legados, a existência de Nok, bem como
aqueles que lhe deram seguimento. Quem sabe se não foi de Nok
que o ferro se expandiu para boa parte do leste e para o sul da
África?46

Nada faz supor que tenha a arte de Nok desaparecido
subitamente, no fim do século II de nossa era. Até agora, no
entanto, não se encontraram terracotas mais recentes. Talvez
porque os azares das escavações não nos tenham feito topar
nenhuma delas. Talvez porque os artistas de Nok tenham mudado
de meio de expressão e regressado à madeira. Não há esquecer: a
duração dos restos de cerâmica é praticamente infinita, mas o barro
cozido é, no uso diário, matéria frágil. O contrário se passa com a
madeira: corrompe-se com facilidade, ao longo dos anos, e só o
constante cuidado faz com que sobreviva aos séculos; no correr da
vida de um homem, é, porém, mais durável e de mais cômodo, fácil
e descuidado manejo.

Contra essa tese trabalha a hipótese de que a cerâmica dos
dacacaris — habitantes atuais da mesma área de Nok e que, como
seus vizinhos, as nações tive, jal, ham e numana, preservam os
penteados das estátuas de barro desenterradas do planalto de Jos
— derive diretamente daquela antiga cultura.47 E uma outra: a de
que tenha havido, com a deterioração do ambiente e o
abaixamento na direção do sul da linha da floresta, um deslocar
equivalente dos povos que, como os de Nok, estavam habituados a
viver em campos cobertos, em zona de transição entre a savana e a
mata. Eles teriam vindo estabelecer-se onde hoje vivem os igalas,
os nupes e os grupos setentrionais dos iorubás e dos ibos.48

Têm-se, aliás, estabelecido conexões entre a arte de Nok e a arte
da fase clássica de Ifé, que se situava, no Iorubo, entre a savana e
a floresta. Segundo Frank Willett, a escultura de Ifé defluiria da de
Nok, ou as duas teriam antepassado comum.49 E argumenta: tanto
Nok quanto Ifé produziram terracotas quase do tamanho natural do
homem; ambas tratavam de maneira semelhante, muito
simplificada, troncos, braços e pernas; numa e noutra, o cabelo
aparece em anéis; suas figuras ostentam grande quantidade de



contas e os arranjos dos colares são muito parecidos; os artistas
daquela e dessa mostravam enorme interesse pelas deformidades e
pelas doenças; e, se o naturalismo de Ifé não encontra
correspondência na reprodução do rosto humano em Nok, nesta os
animais eram figurados com extremo realismo — elefantes, cobras
e até mesmo carrapatos.

São débeis e vagos esses traços de aproximação estilística entre
Nok e Ifé. A maioria deles pertence às características gerais da arte
africana. E mais importantes que as semelhanças são as diferenças:
na textura das superfícies, na modelagem das cabeças, na
curvatura das testas e das faces, no desenho dos olhos, dos narizes
e das orelhas — e, sobretudo, na expressão e no espírito que
animam o todo. A tensão, entre angústia, espanto, expectativa e
medo, das cabeças de Nok, cede lugar, em Ifé, a uma serenidade
que é quase distanciamento e pureza.

Separam o fim de Nok do início de Ifé muitos séculos. Durante
esses séculos, as formas, as ideias e os processos desenvolvidos em
Nok devem ter exercido influência sobre a arte dos que lhe eram
vizinhos e, através deles e de seus sucessores, sobre outros povos,
entre os quais o de Ifé. Não se está diante, porém, de uma
derivação direta; e, se esta houve, Ifé representa uma ruptura da
tradição de Nok.

Tão ampla foi a área sobre a qual, ao longo de um milênio, se
estendeu a cultura de Nok, que muitos de seus traços, alguns
recebidos de outros povos que lhe foram anteriores ou coetâneos,
devem ter-se disseminado pela África Ocidental e nela se diluído.
Não se resiste à tentação de procurá-los, hoje e num passado mais
recente. Assim, aproximam-se das pequenas terracotas de Nok as
peças em pedra-sabão, os nomolis, criadas pelos sapes, sapés ou
sapis, de Serra Leoa, e os paliteiros, saleiros e colheres de marfim
que eles faziam, no século XVI, de encomenda para os
portugueses.50 E confrontam-se as cerâmicas de Nok com as
esculturas iorubanas, a buscar coincidências na ênfase nos olhos,
que acabam, no Iorubo, por esbugalhar-se, na simplificação das
orelhas, na expressão tensa e quase misticamente atenta. No caso



das máscaras da sociedade gueledê, os olhos possuem o mesmo
formato, de metade de círculo ou triângulo aberto, característico de
Nok. Mais: a pupila é igualmente perfurada, e sem qualquer
necessidade funcional, uma vez que a máscara não se coloca sobre
o rosto do dançarino, mas, sim, no alto da cabeça.



6

Axum

Quando, por volta de 1500 a.C., os navios da rainha Hatshepsut se
detiveram nas enseadas da Eritreia, encontraram povos cuxitas que
já exerciam a pastorícia e praticavam a agricultura. Essa gente seria
responsável pelas gravuras e pinturas rupestres disseminadas pelo
norte da atual Etiópia, bem como, talvez, pelos mais antigos dos
monólitos em forma de falo que se encontram no país. Deles, alguns
chegam a atingir três metros e meio de altura.

Os cuxitas cuidavam do gado miúdo e do gado bovino — este
desenhado na pedra sem corcova e com chifres muito longos.
Cultivavam o tef, o niger, o sorgo, o milhete Eleusine. Há quem
pense1 que também já conheciam o trigo e a cevada. Moldavam a
cerâmica. E não se afasta a hipótese de que soubessem fundir o
cobre e o bronze.

Havia provavelmente, desde essa época, contatos entre as
margens do mar Vermelho. O Bab-el-Mandeb tem apenas 32km. E o
arquipélago de Dahlak, ao largo de Maçuá (ou Massaua), fica
defronte às ilhas de Farasan e Kamaran, próximas à margem
arábica, facilitando assim a passagem dos barcos de uma a outra
costa. Estudos feitos junto ao rio Gash (nome que toma o Mareb,
antes de desfazer-se em delta nas areias do Sudão) e em Tihama,
no sudoeste da Arábia, revelam que o norte do altiplano etíope, por
volta de 1000 a.C., mantinha intensas relações com aquelas duas
áreas e era influenciado tanto pelo Grupo C e por Querma quanto
pelo sul da Península Arábica.2



Os que cruzavam o mar Roxo não estranhariam a outra banda. O
sul do mar Vermelho e o golfo de Aden separam planaltos
semelhantes: o iemenita do etíope e do gala-somali, o segundo e o
terceiro divididos entre si pela grande falha tectônica ocupada pelo
rio Awash e pelos lagos que se sucedem até o Tana. Na parte
africana, os planaltos, cortados por grandes fendas, apresentam três
mil metros de altitude média, e sobre eles se erguem dramáticas
montanhas.

Do outro lado, são também frequentes as áreas acima dos três mil
metros. Essas terras elevadas fazem com que as chuvas das
monções ali desabem sobre solos férteis, que os iemenitas desde
cedo aprenderam a valorizar, protegendo-os em terraços nas
encostas e os irrigando artificialmente. Para isto, construíam grandes
açudes e complicadas redes de canais.

Numa agricultura próspera, a que se somava a criação de gado,
tanto nos chapadões e nos vales úmidos das terras altas quanto nas
estepes baixas — e criavam-se bois, ovelhas, cabras, cavalos e
camelos —, assentava-se a vida econômica. Os excedentes da
produção agropastoril permitiam, desde havia muito, a
especialização do trabalho, e nas vilas e cidades, com suas casas de
pedra e lenho, às vezes esguias e com vários andares, proliferavam
as manufaturas de couro, tecidos, madeiras e metais. Os iemenitas
conheciam o cobre, o bronze e, desde possivelmente os inícios do
primeiro milênio a.C., o ferro.

Suas cidades tornavam-se centros comerciais, empórios do
incenso e das especiarias. E os estados que se desenvolviam na
parte sul-ocidental da Península Arábica — Main, Catabã, Sabá,
Hadramaute e outros menores — procuravam controlar as rotas
comerciais terrestres e marítimas e expandir suas frotas. Sabeus e
mineus fizeram-se notáveis marinheiros, num Índico cheio de velas.

Obra de muitos séculos e de muitos povos — sumérios, babilônios,
indianos, cingaleses, malaios, persas, indonésios, chineses, árabes
—, formara-se o longo caminho marítimo do comércio a distância,
desde a China até Suez. Aperfeiçoaram-se os barcos. Descobriu-se
como fazer uso do fenômeno das monções, para cruzar o oceano,
para sair mar aberto, a navegar longe dos litorais, sem ver terra.



Criaram-se grandes portos, alguns dos quais se tingiram de lenda,
como Coçair e Ezion-Geber, este fundado por Salomão, no golfo de
Acaba, para, a partir dele, atingir Ofir. E os egípcios, cujas
embarcações, na segunda metade do segundo milênio a.C.,
ultrapassaram Guardafui e atingiram provavelmente Socotorá,
puseram-se a competir com os habitantes das costas ocidental e
meridional da Arábia pelo controle do tráfico intermediário entre a
entrada do golfo Pérsico e Suez.

Às gentes da Arábia do Sul não escapou, desde cedo, a
importância que tinha, para o domínio desse comércio, a posse das
duas margens do Bab-el-Mandeb. Conheciam as costas da Eritreia e
não ignoravam que ali se obtinham marfim e peles, ouro, plumas e
outros produtos exóticos, com mercado certo em qualquer dos lados
para onde se movessem os navios. Bons navegadores e excelentes
comerciantes, afeitos à audácia e à aventura, os iemenitas
começaram, por volta do século VII a.C., a criar entrepostos e a
estabelecer colonos nos litorais da Eritreia.

Talvez inicialmente se tivessem instalado, com esperança de
breve regresso, em feitorias ou estações de caça. Seriam grupos
muito pequenos. À medida que as oportunidades se revelaram
favoráveis, esses grupos cresceram, sem intenções de retorno.
Provinham de diferentes pontos da Arábia do Sul, muitos deles a
falar distintos dialetos de uma língua comum.3 E foram subindo o
planalto, de feição e clima semelhantes aos da terra natal. Eram
muitos deles agricultores acostumados às glebas das montanhas, e
nelas começaram a fixar-se, entre os cunamas-barias e os cuxitas
agôsa da Eritreia e do Tigrê.





Etiópia

Não deve ter havido migração maciça, nem, muito menos,
domínio militar do Iêmen sobre as terras que lhe ficavam defronte,
na outra margem das águas. É possível que os pequenos estados da
Arábia do Sul tenham estimulado a criação de algumas colônias,
olhado para elas com interesse e as apoiado em momentos difíceis.
Podiam até mesmo considerá-las como prolongamentos à distância
do espaço sobre o qual eram soberanos. Não há indícios, porém, de
que representassem elas o resultado de uma política de expansão e
conquista daqueles reinos. Seriam, antes, a expressão de iniciativas
espontâneas de grupos ligados pela linhagem ou pela tribo, que se
instalavam entre os indígenas, como estrangeiros, clientes ou
senhores, e lhes transmitiam a cultura e a organização social que
traziam da Arábia do Sul.

Com o tempo, os elementos de origem iemenita cresceram em
número, não só por força dos filhos, netos e bisnetos dos primeiros
imigrantes e de seus mestiços com gente da terra, mas também
pelos reforços que continuaram a vir da outra banda do mar
Vermelho. Deles, em breve, não mais se distinguiriam os agôs
semitizados, que se fizeram também propagadores das técnicas, dos
costumes, das crenças e dos idiomas sul-árabes, e que contribuíram
para incutir na cultura recebida fortes traços cuxitas.

Nesse processo de soma e mistura de culturas, a Etiópia recebeu
do Iêmen as casas de pedra, o uso da escrita, as técnicas do
represamento de águas, da irrigação artificial e da disposição das
lavouras em terraços com socalcos na encosta das montanhas,
outras práticas agrícolas e novos vegetais, como, talvez, o trigo e a
cevada. Recebeu também o ferro,4 que lhe pode ter chegado
igualmente de Méroe. E a mula, como animal de carga. E o arado,
que permitiu melhor lavrar os férteis solos vulcânicos dos planaltos
e, com menos trabalho, estender consideravelmente as áreas
cultivadas. Talvez, porém, os cuxitas já conhecessem de antes o
arado. Eles podem tê-lo adquirido dos egípcios, do mesmo modo que
o trigo e a cevada, antes das migrações semitas.5 Talvez. Neste,



como em tantos outros pontos da história antiga da África, é difícil
estabelecerem-se “os limites do certo, do provável e do duvidoso”,
como preconizavam, na Enciclopédia, Diderot e D’Alembert.

Por volta do século V a.C., existiriam várias pequenas unidades
políticas no planalto da Eritreia e em Tigrê. Formaram-se
provavelmente em torno de núcleos de imigrantes iemenitas ou de
elites locais sul-arabizadas. Alguns desses microestados, senhores
das rotas de acesso aos produtos africanos ou detentores de
santuários religiosos de especial prestígio, impuseram-se sobre os
demais. Cresceram. Tornaram-se reinos. Como o que deve ter
existido no norte de Tigrê, onde se encontraram — em Haúlti e em
Azbi-Dera (ou Addio Galamo) — inscrições nas quais alguém se diz
Mlkn, ou rei, e Mkrb (mucarribe), que foi o título do soberano de
Sabá, na Arábia do Sul, até o fim do século V a.C., e que significava
“príncipe-sacerdote” ou “príncipe-sacrificador”. Esse reino do norte
do Tigrê não deve, contudo, ter sido um estado unitário. Muito
provavelmente seu chefe era o primus inter pares de um
aglomerado de unidades políticas mais ou menos autônomas, com a
mesma cultura e idêntica organização social.6

Os achados da arqueologia mostram enormes semelhanças entre
as inscrições e os monumentos do norte da Etiópia e os da Arábia do
Sul da mesma época. As escavações revelaram que, no Tigrê, se
adorava Almacá, o deus lunar representado pelo disco a repousar no
crescente. E que também se rendia culto a Astar, a Naura, a Dat-
Himian, a Dat-Badan e a toda a guirlanda de divindades que
frequentavam as imaginações e os ritos dos homens da Arábia do
Sul.

Em Yeha, a cinquenta quilômetros a leste de Axum, encontraram-
se várias inscrições em língua e caracteres sul-arábicos, bem como
os restos de um templo em cantaria, com pedras muito bem
talhadas, de modo a se ajustarem umas às outras. Ergue-se o
templo sobre uma base piramidal de oito degraus, e tem a forma de
retângulo, com cerca de 18,6m por 15m. O que ainda está de pé
atinge uns nove metros de altura. Suas fachadas receberam
tratamento idêntico ao dado aos edifícios de Marib, a capital do
reino de Sabá, cujo templo também se elevava de uma plataforma



em degraus. Seu plano diferia, porém, do dos santuários sul-
arábicos.7

Na mesma área, em Grat-Beal-Guebri, desencavou-se outra
construção imponente, que se tem por um palácio, com sinais de
haver sido destruída pelo fogo. Trata-se de uma série de pilares
sobre alto terraço, a lembrar as construções do Iêmen. Também de
forma e estilo a recordarem Sabá são os frisos com relevos de
cabritos monteses, que se veem não só em Yeha, mas igualmente
na região de Melazo, logo ao sul de Axum.

Ali, em Haúlti, além de pilares semelhantes aos de Grat-Beal-
Guebri, acharam-se algumas esculturas em pedra de mulheres
sentadas, com as mãos a repousarem nos joelhos. Só uma delas
está quase completa. É de fino calcário branco e mede 82cm de
altura. Veste roupa de talhe simples, embora inteiramente
pregueada, e tem ao peito um tríplice colar, do qual se pendura, à
frente, uma espécie de escudo, e atrás, um contrapeso em forma de
trapézio. A cabeça redonda, de cabelos em pastilhas, a simular o
encaracolado, mostra orelhas cuidadosamente desenhadas, o
contorno dos olhos em forte relevo, maçãs do rosto cheias, lábios
finos estendidos no que parece um sorriso. Ignora-se se esta e as
outras imagens semelhantes representavam rainhas ou deusas.
Talvez fossem esculturas de Astar e se sentassem em tronos, ou
reproduções em pedra de altares processionais, como o que Henri
de Contenson desencavou junto com essas estátuas.

Tem o trono 140cm de altura. É um nicho de 67cm de largo e
57cm de profundidade, colocado sobre uma base grossa, a qual, por
sua vez, se firma sobre quatro patas de touro, duas voltadas para a
frente e duas para trás. Decoram o dossel e as bordas frontais frisos
de cabritos-monteses, cujas cabeças, com grandes chifres recurvos,
olham para uma “árvore da vida”, situada no ponto central e mais
alto do dossel. Nas faces externas laterais do nicho, há dois baixos-
relevos. À primeira vista, parecem idênticos. Não o são inteiramente.
Em cada um dos lados, veem-se duas figuras humanas de perfil:
uma, pequenina, com uma túnica lisa até os tornozelos e uma capa
sobre os ombros, apoia-se num comprido bastão, e tanto pode ser
homem quanto mulher; a outra, muito maior, é um homem de nariz



aquilino e barba pontiaguda, trajando calção bufante e uma espécie
de manto. Numa das cenas, ele segura com as duas mãos o que
parece ser uma ventarola. No outro relevo, além da ventarola, a
mão direita sustenta uma clava, e o braço esquerdo está enfeitado
por quatro argolas. Neste mesmo lado, sobre a figura pequenina lê-
se em sabeu “Rafash”. E sabeus são não apenas o friso de cabritos
monteses, mas também os pés de touro.8

De tipo bem conhecido na Arábia do Sul é igualmente a maioria
das piras de pedra para queimar incenso que se encontraram em
Yeha, Melazo, Matara, Azbi-Dera e outros sítios da Etiópia. Sobre
uma base piramidal, assenta-se um cubo decorado com motivos
arquitetônicos, a imitar um palácio, tendo por ponto focal quase
sempre o símbolo divino do disco a pairar sobre o crescente.
Afastam-se do modelo os altares de incenso que se revelaram em
Gobochela: de forma cilíndrica, firmam-se sobre pedestais cônicos.9
Estas piras cilíndricas e quase todas as em forma de cubo
pertenceriam a uma fase posterior da história etíope, quando as
influências do Iêmen já haviam sido absorvidas, assimiladas e
reelaboradas.

A partir do século III a.C., torna-se claro ter havido uma evolução
na cultura do norte da Etiópia, como se ela se tivesse
paulatinamente apartado da iemenita. A língua, por exemplo, vai-se
afastando do sul-arábico e, tanto na grafia — menos geométrica e
mais rudimentar — quanto na fala, aproxima-se do que viria a ser o
gueze. Na cerâmica, que fora até então medíocre, impõem-se, talvez
sob o influxo de Méroe,10 novos tipos de vasos: de argila negra ou
rubra, com superfícies vidradas e incisões ornamentais preenchidas
com uma pasta branca ou, em alguns casos, vermelha.

Esse desenvolvimento cultural próprio, a indicar que se havia
esmaecido o convívio entre a Etiópia e o Iêmen, talvez se explique
com a política ptolomaica de converter o mar Vermelho num lago
greco-egípcio, como primeiro passo para o controle do comércio do
Índico. Ptolomeu II, ou Filadelfo, fundara ou revigorara os portos de
Arsinoe, Kosseir, Berenice, Ptolomaïs Theron, Soterius Limen e
Adúlis. Seu filho, Ptolomeu III (que reinou entre 247 e 221 a.C.),
favoreceu especialmente o último ancoradouro, dentro do golfo de



Zoula, a ponto de transformá-lo no mais importante do mar
Vermelho. Ali embarcavam-se marfim, chifres de rinoceronte
(meizinha mágica contra tudo, a começar pelos envenenamentos),
carapaças de tartaruga, couro de hipopótamo, obsidiana, macacos e
escravos. Como afirmava Plínio, o Velho.11

Os árabes não logram conter a investida do Egito ptolomaico.
Perdem o predomínio que detinham nas águas do mar Roxo.
Retraem-se. As atividades mercantis mudam de mãos, ao mesmo
tempo que se expandem com vigor. Os Ptolomeus vinculam
comercialmente o mar Vermelho ao Mediterrâneo. E vão muito além
do Bab-el-Mandeb. Na segunda metade do século II a.C., Eudoxo de
Cízico já atingira, do Egito, a Índia. Gregos, egípcios e romanos só
ganhariam, no entanto, os amplos espaços do oceano Índico depois
que Hípalo, nas primeiras décadas de nossa era, se apossou do
segredo do regime das monções.

À troca de parceiros comerciais correspondeu o desvio, da Arábia
para o Mediterrâneo, das fontes de inspiração da Etiópia. Embora
fundada solidamente nas matrizes cuxitas e nas herdadas do Iêmen,
a cultura etíope passou a ter no helenismo um modelo a seguir.

A arqueologia revela-nos o aumento, nesse período, dos objetos e
utensílios de bronze e ferro. De ferro: argolas, tesouras, espadas,
punhais, anéis. De bronze: tornozeleiras, pulseiras, brincos,
machados, enxós, buris, foices, achas, punhais, facas, agulhas,
alfinetes, contas, panelas, sinetas. E umas peças curiosíssimas, a
que se tem dado o nome de “marcas de identidade”. São achatadas
e vazadas, com desenhos geométricos ou de um animal (cabrito,
touro, leão, pássaro), em cujo contorno se inscrevem signos
alfabéticos, nomes próprios escritos numa língua entre o sabeu e o
gueze. Assemelham-se àqueles broches de arame que se faziam no
nordeste do Brasil, compondo com as letras do nome de uma pessoa
a forma de um animal, de um avião, de um navio, de um polígono,
de uma flor. Seriam monogramas, uma espécie de selo pessoal.
Somados aos ex-votos em terracota (bois, javalis, leopardos,
galinhas-d’angola) que se acharam em Haúlti, revelam quão hábeis
eram os animalistas da época, ao aliar a percepção da realidade ao
formalismo decorativo.



Parte desse material — e anéis, brincos, contas, fios para colares
e outras joias de ouro — foi retirada de depósitos subterrâneos, de
túmulos em forma de poço, que parecem ser característicos da
época. A abundância e a qualidade dos objetos sugerem o
desenvolvimento da vida urbana no norte da Etiópia. Ainda que
dependessem economicamente das atividades agrícolas e pastoris
que se desenrolavam a seu redor, pequenas cidades como Haúlti,
Melazo, Matara e Yeha tornavam-se progressivamente núcleos de
ativo artesanato e comércio. E cresciam.

Uma delas desenvolveu-se mais depressa que as demais: Axum.
Ou Aksum. Ou Aguaxumo. Ficava na parte ocidental do planalto do
Tigrê, numa área de solos bem regados e de fácil acesso ao mar
Vermelho e ao Nilo. Talvez fosse a cabeça de um reino pequenino ou
tão somente — como sugeriu Joseph W. Michels — um centro
religioso, sendo quem chamavam rei, no início, apenas o líder eleito
de uma espécie de federação de microestados. Disso discorda Stuart
Munro-Hay, que dá a Axum uma dinastia que se teria imposto
militarmente sobre os outros centros de poder.12 O fato é que Axum,
no início de nossa era, a todos suplantou, passando, em seguida, a
expandir-se. Rapidamente. Com uma rapidez que já foi comparada à
de Roma, ao assumir a ascendência sobre o Lácio.13 Em pouco
tempo, Axum tornou-se um importante empório do marfim e de
outros artigos africanos. Dos altos planaltos do Tigrê, a dominar os
vales dos rios Mareb e Tacazé, os axumitas controlavam o tráfico do
interior para o mar Vermelho e intermediavam entre o Nilo e Adúlis.

Não se sabe ao certo quando o autor do Périplo do mar Eritreu
visitou Adúlis. Julgava-se que no fim do século I ou início do II, até
que se reabriram as dúvidas, ao empurrar-se a data para cem anos
mais tarde14 ou trazer-se para a metade do primeiro século de nossa
era. O que parece claro é que Adúlis era então um dos mais
importantes portos do mar Vermelho. Com efeito, o Périplo começa
por Muos Hormos, no Egito; menciona, a seguir, Berenice; depois,
Ptolomaïs, “um pequeno empório” sem ancoradouro, aonde só se
chegava em pequenos botes;15 e dali até o Bab-el-Mandeb, só cita
um porto, Adúlis, e neste se demora.



O navegante grego (ou egípcio helenizado) informa-nos de que ali
se importavam fazendas de algodão do Egito, musselina da Índia,
linho e outros tecidos de diferentes qualidades e origens, vidro,
barras de cobre, machados, enxós, adagas e pontas de lança de
ferro, copos de bronze, objetos de ouro e prata, azeite de oliva,
algum vinho da Síria e da Itália. Dali saíam marfim, carapaças de
tartaruga e cornos de rinoceronte.16 A três dias de viagem de Adúlis
para o interior, ficava Coloé (Matara? Kohaito?), o primeiro mercado
de marfim, e a cinco dias de Coloé, erguia-se a metrópole dos
axumitas, para a qual — assim nos diz ele17 — se trazia todo o
marfim obtido além do Nilo, através do distrito de Cieneum. O Nilo
do Périplo talvez fosse o rio Tacazé, e Cieneum, a região de Senar,
no Sudão Oriental.18 Mas não só de tamanhas distâncias vinha o
marfim, pois manadas de elefantes podiam ser ocasionalmente
vistas a pastar nos arredores de Adúlis.19

O Périplo não refere quem seriam os mercadores que operavam
no porto. Eram possivelmente eritreus, etíopes, egípcios, gregos,
romanos, árabes, persas, sírios, indianos e judeus. Estes últimos
talvez se apoiassem em correligionários instalados não só na costa,
mas no próprio altiplano.

A herança cultural desses judeus precocemente estabelecidos na
Etiópia teria sido preservada sobretudo pelos falachas, que viviam
ao norte do lago Tana, em Begender, Semién e Dembija, e
disseminados por várias cidades da Etiópia, onde moravam juntos
em pequenos guetos, desprezados pelos cristãos, na companhia dos
quais não podiam comer e em cujas casas estavam proibidos de
entrar.20

As tradições fazem deles uma das tribos perdidas de Israel. Ou os
descendentes de um grupo de judeus que não seguiu Moisés,
viajando na direção oposta. Ou a progênie dos camaradas de
Menelique, o filho de Salomão e da rainha de Sabá, que o
acompanharam à Etiópia. Ou a posteridade dos judeus que fugiram
para o Egito na época do cativeiro na Babilônia. E houve quem visse
neles o resultado da catequese da antiga colônia judia de Elefantina.



O mais provável é que judeus e conversos ao judaísmo tenham
chegado à Etiópia vindos da Arábia do Sul. As tradições das
comunidades judaicas na Península Arábica afirmam que refugiados
hebreus já se haviam ali abrigado desde a época da destruição do
primeiro templo. Que chegaram em números consideráveis após o
ano 70, quando o segundo templo foi arrasado pelos romanos, tem-
se por certo. E antes de 70, deviam existir, disseminados pela
Arábia, núcleos de fiéis do mosaísmo. Tendo pouco profundas as
raízes, fácil era para eles mudar de exílio, encaminhar-se para uma
nova terra da promissão. Nada mais natural do que participarem da
aventura iemenita na Eritreia e no Tigrê. Desembarcaram em
pequenos grupos, com os outros imigrantes. E prosseguiram, na
Etiópia, o processo, iniciado na Arábia, de conversão das populações
que os cercavam. Este proselitismo fez com que o Antigo
Testamento e práticas judaicas impregnassem a vida etíope, talvez
até mesmo antes da introdução do cristianismo.21

Também a religião mosaica possui uma história de catequese. O
judaísmo expandiu-se não apenas pela migração dos antigos
habitantes da Palestina, mas também pela conversão das gentes
entre as quais se fixaram, na diáspora. Foi assim na Arábia do Sul,
cuja cultura pré-islâmica se embebeu fortemente de elementos
judaicos. Foi assim no Cáucaso. Foi assim na África do Norte,
sobretudo entre os berberes do sul da Tunísia e da Tripolitânia. Das
cidades do Mediterrâneo, desde o Marrocos até Cirene, o credo e os
costumes judeus foram sendo adotados pelos povos vizinhos. Entre
os berberes, converteram-se tribos inteiras ao mosaísmo. E lhe
permaneceram fiéis até as invasões muçulmanas, contra as quais
resistiram. Ainda no fim do século XV, havia comunidades mosaicas
no interior do Magrebe, sobrevivendo, em redutos de difícil acesso,
ao cerco islamita.22

As crenças dos falachas derivariam de um judaísmo que parou no
Pentateuco. Os que as transmitiram deviam viver isolados, na Arábia
ou na própria Etiópia, desde antes do início de nossa era. Com
efeito, os falachas desconhecem o Mishnah e o Talmude babilônico e
hierosolimitano, não observam o Chanucá (ou Festa das Luzes) nem
usam filatérios. Possuem em gueze — pois ignoram o hebraico —



livros canônicos e apócrifos do Velho Testamento, além de outras
obras curiosíssimas, como os Mandamentos de Sabá (Tezaza
Sanbat), em que o sábado judaico é personificado numa divindade,
filha de Deus e mediadora entre Ele e os homens.23 Muitas dessas
obras têm por fonte livros cristãos e pelo menos uma, A morte de
Moisés (Mota Muse), origem islâmica,24 o que se coaduna com o
intenso sincretismo que caracteriza a fé dos falachas. Dos cristãos
receberam, por exemplo, o monasticismo. E suas práticas religiosas
estão tingidas de cores pagãs, como o demonstra a adoração de
Sabá, a quem oferecem carne, bebida e incenso.

Quer através de judeus e de conversos, quer de iemenitas cujas
crenças sincréticas estavam penetradas de mosaísmos, tradições do
Antigo Testamento espalharam-se provavelmente pela Etiópia muito
antes que a Bíblia ali fosse traduzida. Uma dessas tradições, que se
desenvolveu, no Oriente Médio, num intrincado e rico ciclo de
lendas, está na base do mito nacional etíope, cuja forma se
imobilizou no Kebra Negast ou Glória dos reis. Esse livro tomou
forma escrita em gueze no início do século XIV, mas a história que
conta, da rainha de Sabá, devia ter voga desde tempos muito
antigos na Etiópia.25

Narra-se no Kebra Negast — e nas telas que os artistas abexins
pintam até hoje, segundo modelos tradicionais e dividindo o enredo
em 44 quadrinhos — como, através de um rico mercador etíope, de
nome Tamarim, a rainha de Sabá, que vivia numa aldeia próxima ao
sítio onde se ergueria Axum, soube da sabedoria de Salomão e com
ela tanto se impressionou, que “o amaua sem o uer, e todas as
cousas q~ delle tinha ouuido lhe erão agoa a quem tem sede” —
como está na transcrição que fez da lenda, nos primeiros anos do
século XVII, o jesuíta Pero Pais.26 Desejosa de conhecer o rei dos
judeus, a rainha partiu para Jerusalém, levando enorme carga de
riquezas. Receberam-na com pompa e júbilo. E lá se demorou sete
meses, a ver as obras de Salomão e a ouvir-lhe as palavras. Ao
anunciar ao rei seu desejo de regresso, pelo coração deste passou o
sentimento de que talvez o Senhor lhe houvesse trazido dos confins
da terra aquela mulher cheia de beleza e saber a fim de que dela



tivesse um filho. Convidou-a para um banquete, durante o qual lhe
serviu comidas excessivamente condimentadas. E pediu-lhe, quando
ela se preparava para retirar-se, que não se fosse, que dormisse no
palácio. A rainha acedeu, mas o fez jurar que não usaria da força
contra sua virtude. Salomão prestou o juramento, sempre que a
rainha não tocasse, durante a noite, em nada do que a ele
pertencia. Pouco faltava para completar-se a armadilha. O soberano
mandou pôr uma garrafa d’água no quarto da etíope. E instalou-se
num leito defronte ao dela, onde fingiu dormir. Quando a rainha de
Sabá, aflita de sede, tomou nas mãos a garrafa, Salomão lhe
agarrou o braço e a acusou de faltar à palavra empenhada. Vencida,
a rainha cedeu. E o pintor etíope mostra-nos os dois soberanos no
mesmo leito, envoltos numa colcha carmesim com bordados de
ouro. O rei sonha: um sol resplandecente, que iluminava a terra de
Israel, dela partia para a Etiópia, onde ficava para sempre.

Do amor de Salomão e da rainha de Sabá nasceu um menino, que
tomou o nome de Menelique. Ao se fazer homem, quis conhecer o
pai. A rainha mandou-o a Jerusalém e com ele o pedido de que
Salomão o sagrasse rei da Etiópia, a fim de romper-se de vez o
antigo costume de sobre os abexins só reinarem donzelas, às quais
se vedava o casamento. Salomão, que imediatamente reconhecera o
filho, atendeu ao pedido e fez Menelique rei, com o nome de David.
E quando, desesperançado de retê-lo em Jerusalém, começou a
preparar o regresso do filho à Etiópia, chamou os grandes da terra e
ordenou a cada um que lhe desse o primogênito, para integrar o
séquito de Menelique. Os jovens, inconformados em deixar para trás
a Arca da Aliança — a caixa de pau de cetim, revestida por dentro e
por fora de puríssimo ouro, na qual se guardavam as duas pedras
em que Moisés recebera os dez mandamentos —, decidiram, em
segredo, roubá-la. Do plano, nada disseram a Menelique. Mas o
cumpriram. E em desabalada carreira, “com tanta velocidade como
se voarão”, de modo “q~ os carros hião leuantados da terra hu~
couado e os animais hu~ palmo, e do sol os cobria hu~a nuvem, q~
os acompanhaua” — como escreve Pero Pais. A viagem fazia-se
entre milagre e milagre. Num só dia, sem cansaço, sede ou fome,
cumpriram o percurso de treze. E os exércitos de Salomão, que os



perseguiam, tiveram de voltar, desanimados, o grande rei
tristemente convencido de que se cumpria a vontade de Deus. Ao
pôr os pés no Egito, os fugitivos descansaram. Estavam perto da
Etiópia, perto das águas do rio Tacazé. E só então revelaram a
Menelique que tinham com eles a Arca da Aliança. Logo depois,
encontravam o “mar dos mares, o mar da Eritreia”, e este os acolheu
com a alegria de grandes ondas, sobre as quais passaram “seus
carros aleuantados do chão no ar como Aues”. A fuga terminara.
Chegavam, felizes, às terras da Etiópia, onde, até hoje, em cada
igreja existe uma cópia em pequeno da Arca da Aliança, o Tabot,
venerado nos altares e carregado, com unção, pelos padres
monofisistas, nas procissões dos dias santos.

Quanto ao mito, deu ele legitimidade, pelo menos desde o início
do século XIV, à monarquia etíope. As constituições de 1931 e de
1955 o consagram, ao afirmarem que “a Dignidade Imperial ficará
perpetuamente ligada à linhagem (...) que descende sem
interrupção da dinastia de Menelique I, filho da rainha da Etiópia, a
rainha de Sabá, e do rei Salomão de Jerusalém”. Explica-se nele
como a gente da Abissínia se transformou no verdadeiro povo de
Deus, na nação escolhida, pois para lá se moveu, no sonho de
Salomão, a divina presença, a grande luz de que o sol é metáfora, e
para lá se transferiu, pela vontade do Senhor, a Arca da Aliança.

Mil anos depois da época em que se situa essa história, era outra
a fonte da legitimidade do rei de Axum. Ele se tinha por
descendente direto, filho ou encarnação de Marém, o deus
invencível, nos textos gregos assimilado a Ares. Impusera-se como
senhor incontestável sobre a sua nobreza. Fizera vassalos os reis,
régulos e chefes dos povos vencidos, ou os substituíra por outros de
sua confiança. Tornara-se o rei dos reis. De sua base de Axum,
expandira os espaços submetidos a seu poder e se voltara à tarefa
de unificar o norte da Etiópia.

No Périplo do mar Eritreu27 afirma-se que os litorais africanos do
mar Vermelho, desde a terra dos moskhophagoi (ou comedores de
vitelos) até Berbera, eram governados por Zoscales, mesquinho,
cúpido, mas homem reto e versado em grego. No texto não se diz
que era o soberano dos axumitas — e por isto já se aventou que



fosse tão somente um rei vassalo daquele,28 a comandar as
províncias costeiras, as terras que se estendiam, junto ao mar, de
Ptolomaïs, ao norte, ao Bab-el-Mandeb.29 A tendência geral,
contudo, é a de identificá-lo com Za Hecale (ou Ze Haquile), que
figura nas listas dos reis de Axum.

Que Za Hecale soubesse grego não é de se estranhar. Desde os
Ptolomeus, o grego impusera-se no mar Vermelho como a língua do
comércio. E continuara a predominar no Egito romano. Do litoral,
expandiu-se para o interior e impôs-se na corte. De outro modo não
se explica o estarem em grego quase todas as inscrições dos
primeiros reis de Axum.

O Périplo não indica até onde iam os domínios do reino para o
interior. Infere-se que até além do rio Tacazé.

Submetidos os territórios que se alongavam de Axum ao litoral, o
reino passara a expandir-se para oeste e para o sul. Mas não se
descuidara do mar Roxo. Pois era nele que iam desembocar as
mercadorias que os axumitas traziam dos sertões da África, e era do
controle exercido sobre os portos que o soberano de Axum retirava
grande parte de seu poder. Kobishchanov30 já sugeriu, aliás, que o
fortalecimento do reino abexim se deveu em grande parte ao
policiamento exercido pelos axumitas contra os piratas ribeirinhos e
os blêmios, que atacavam os navios que costeavam o mar
Vermelho. Ao procurar proteger o próprio comércio contra a
pirataria, Axum atraiu as boas graças dos romanos, cujos interesses
com os dele coincidiam. Os romanos viram com clareza a
conveniência de um estado forte no sul do mar Vermelho, capaz de
tomar sob sua responsabilidade a segurança do tráfego marítimo e,
em última análise, a proteção das fronteiras do império naquela
parte do mundo. Devem ter ajudado e apoiado Axum.

Ao combater a pirataria, Axum consolidou seu poder sobre o litoral
africano do mar Roxo. Em breve, expandiria sua influência sobre as
praias que lhe ficavam defronte.

No fim do século II, tornou-se intensa a luta pelo controle da
Arábia do Sul, a envolver Sabá, Hadramaute, Catabã e Himiar.
Gedara, rei de Axum, e seu filho, Uazeba,b foram importantes atores



nessas guerras, nas quais as alianças se faziam e desfaziam, para
evitar que um daqueles estados se tornasse hegemônico. Primeiro,
os axumitas se aliaram aos himiaritas contra os sabeus e os
handanitas. Depois, juntaram-se aos sabeus e ao Hadramaute
contra o Himiar. Mais tarde, ao tentar conter o fortalecimento de
Sabá, de novo deram guerra a esse reino e aos himiaritas que a ele
se somaram. E mais adiante, Uazeba enredar-se-ia na contenda pelo
trono de Sabá, tomando partido por um dos pretendentes, à testa de
uma grande coalizão sul-árabe.

No decorrer das lutas, Axum incorporou ao seu domínio parte do
Iêmen e assenhorou-se do Bab-el-Mandeb. Seus territórios sul-
árabes expandiam-se ou se encolhiam, conforme os azares da
guerra, mas se esforçava sempre por manter a porta do mar
Vermelho em suas mãos.

Se, a leste, Axum tinha de ver-se com Sabá e o Himiar, a oeste
enfrentava Méroe. Os contatos entre os dois estados, o que decaía e
o que se exaltava, deviam ser antigos. Os poucos objetos meroítas
que se encontraram em Axum e os também reduzidos objetos
axumitas localizados em Méroe não atestam a intensidade das
relações, mas não é de crer-se que os dois reinos tivessem
coexistido lado a lado, por tantos séculos, sem comércio e conflito.
Muito possivelmente, à medida que Axum se expandia para oeste,
esbarrava com a resistência meroíta. As respectivas rotas de
comércio devem ter-se cruzado muitas vezes. E, quando Méroe se
debilitou, os axumitas tiveram de assumir a proteção dos caminhos
que partiam do Nilo contra as acometidas dos nobas, ao sul, e dos
blêmios, ao norte.

Grande já devia ser o poder de Axum no fim do século III. Ou,
pelo menos, a fama desse poder. De outra forma, não incluiriam os
Kephalaia do profeta Mani o reino de Axum entre os quatro grandes
impérios do mundo, juntamente com Roma, a Pérsia e a China. Na
verdade, Axum estava longe de ombrear-se com os outros três: não
passava de um poder menor, de importância localizada e que se
fazia valer no jogo conflituoso entre Roma e a Pérsia. Era essa uma
antiga contenda, na qual os romanos continuavam os gregos, e os
sassânidas, os aquemênidas. Perseguiam-se os mesmos objetivos: o



domínio do tráfego comercial entre a Europa e a Ásia, entre o
Mediterrâneo, de um lado, e a Índia e a China, de outro, e o acesso
direto, a um só tempo, à origem e ao escoadouro das mercadorias.31

Embora não fosse uma potência do porte de Roma e da Pérsia,
Axum comportava-se como tal. Tanto que começou, sob o reinado
de um certo Endibis (ou Endubis), na segunda metade do século III,
a cunhar moedas. De ouro, prata e bronze. Isso talvez tenha
obedecido a razões de prestígio, mas é mais provável que resultasse
das exigências de um comércio externo em grande desenvolvimento,
que se acostumara ao dinheiro metálico como meio de troca e
reserva de valor, tanto assim que se encontraram, em escavações no
norte da Etiópia, moedas romanas, sabeas e indianas dos séculos II
e III.

As moedas axumitas continham legendas em grego, idioma
corrente na corte, embora não tão importante quanto o gueze ou
geês — o etíope antigo, de que derivam o amárico, o tigrina e o
tigrê. O gueze já se afastara muito do sabeu. Passou a ser escrito da
esquerda para a direita, ao arrepio da tradição semítica, talvez por
influência greco-romana. As palavras se separaram umas das outras
por um traço e, posteriormente, por dois pontos verticais. E, de uma
grafia consonantal, chegou-se, no século IV ou V, a um verdadeiro
silabário, com a anotação das vogais. Embora se presuma a
influência indiana nessa mudança do alfabeto,32 a nova escrita
parece ter sido uma criação autenticamente abexim.33 De fora, dos
gregos, os axumitas receberam o sistema numérico e os principais
algarismos.34

As moedas tinham gravados os nomes dos reis. Por elas sabemos
como se chamavam alguns dos que exerceram o mando no fim do
século III e no início do século IV: Endibis, Afilas, Uazeba, Ousanas e
Ezana.

Este último é o primeiro soberano sobre o qual se conhece alguma
coisa. Deve ter chegado ao poder entre 325 e 330, estendendo-se o
seu reinado até por volta de 360.35 Como negachi, najachi ou negus
— título do monarca axumita —, reclamava autoridade sobre o norte
da Etiópia, sobre o Himiar, Raidã, Sabá, Salhem, Habachate, Siamo,



Beja e Casu. Sobre terras da Arábia do Sul, sobre os desertos ao
norte da Eritreia, sobre Méroe e o Cuxe, caso a este se refira a
palavra Casu. Méroe já fora, com efeito, submetido pelas armas
abexins, ou se esvaía de fraqueza. Sobre parte do Iêmen, porém, a
soberania talvez fosse mais nominal do que real. Os reis iemenitas
que o negachi tinha por vassalos não lhe contrariariam a pretensão,
interessados, como estavam, em contar com a guarda axumita
contra o expansionismo persa.

Não se sabe se Ezana combateu na Arábia. Parece ter-se dedicado
sobretudo a pacificar as regiões assoladas pelos nobas e pelos
blêmios. Forçou várias tribos blêmias a abandonar o território por
elas ocupado tradicionalmente e as fixou próximas de seus olhos e
de sua espada, talvez em Begender (ou “terra dos bejas”), na
margem oriental do lago Tana.

Muito embora o nome de Ezana seja habitualmente vinculado ao
início do cristianismo na Etiópia, ele sacrificava aos antigos deuses
de sua gente. Na corte, adoravam-se as divindades trazidas da
Arábia do Sul, como Almacá e Astar, e também outras, que se
impuseram na própria Abissínia: a trindade formada por Marém,
Beer e Meder. Marém era, ao mesmo tempo, o deus do céu (daí ter
absorvido o símbolo da lua crescente encimada pelo disco solar), o
deus tribal dos axumitas, o deus invencível da guerra (e por isto foi
assimilado a Ares, nas inscrições gregas), o deus da família real, o
pai divino do soberano de Axum e o deus de que o rei era a
encarnação viva.36 Beer era o deus da terra — ou talvez o deus do
mar.37 Meder seria outra divindade da terra, uma divindade feminina
semelhante à deusa-mãe dos ritos agrários.38 A esses deuses
ofereciam-se animais, em espécie e em efígie: cabras, ovelhas,
vacas. A Marém, o maior dos deuses, o rei dos deuses, o negachi
imolava touros e seres humanos. E lhe erguia tronos de pedra, para
agradecer-lhe as vitórias militares.





Estela em Axum. Etiópia (21m de altura)

O sangue humano — diz a tradição — era também derramado em
sacrifício a um deus-serpente, Arue, que primeiro reinou sobre a
Etiópia. Este deus-serpente talvez integrasse o corpo de antigas
crenças cuxitas, que continuaram vivas nas camadas populares —
crenças em espíritos benéficos e maléficos, espíritos das fontes, dos
rios, das árvores, das montanhas.

Generalizada, ao que parece, era a fé na vida após a morte. Corte
e plebe cultuavam os ancestrais. Tinham-se por lugar sagrado as
sepulturas dos reis, e em honra dos soberanos e dos chefes mortos
talvez se erguessem as altas estelas que se espalham pelo norte da
Etiópia.

Algumas não passam de pedras debastadas, pontudas, tendo na
base um altar com uma espécie de bacia, para conter o sangue ou o
vinho dos sacrifícios. Outras eram cuidadosamente trabalhadas,
apresentando as faces lisas e o topo em forma de arco. Outras
podiam conter inscrições e mostrar, como a de Matara, no topo
arredondado, o disco a encimar o crescente. Outras, enfim, eram
profusas e rigorosamente ornamentadas, a simular, com exagero no
número de andares, os edifícios esguios de vários pavimentos e
numerosas janelas, que ainda se veem na Arábia do Sul.

As mais altas e as mais bem talhadas das grandes estelas
encontravam-se na cidade de Axum. De uma plataforma
monumental subiam sete enormes obeliscos, dos quais só um
continuou de pé. Este tem 21m de altura. Na base, mostra uma
porta falsa, com imitação de aldraba e fechadura. E, para cima,
apresenta mais nove andares, marcados por saliências cilíndricas, a
reproduzirem o que seria a ponta das vigas de sustentação dos
assoalhos, e pelas janelas. O que mais impressiona nessa estela — e
também na que os italianos, em 1937, levantaram do solo onde
estava caída e colocaram em Roma, na Piazza di Porta Capena, mas
devolveram à Etiópia em 1998 — é sua leve verticalidade. De
estreita espessura, mal se afina a caminho do céu. Parece uma
adaga de ponta arredondada.



Ignora-se qual o significado dessas altas e delgadas lâminas de
pedra a arremedar edifícios. Se eram monumentos funerários,
ligados ao culto dos ancestrais ou do rei divinizado, podiam
representar a morada dos mortos.

Tampouco se sabe para que serviria a enorme laje, sustentada por
grossos pilares, que fica ali próxima. Dá-se a esta espécie de mesa
gigantesca o nome de Nefas Mawcha. Pesa cerca de duzentas
toneladas. E tem 17,3m de comprimento por 6,5m de largura e por
mais de um metro de espessura. Cedeu terra adentro, quando sobre
ela caiu a maior de todas as estelas — uma estela com 33,5m de
altura, 13 andares e 750 toneladas, provavelmente o maior bloco de
pedra jamais cortado, esculpido e posto de pé no mundo antigo.39

Neville Chittick,40 após escavações que efetuou na cidade de
Axum, sugeriu que Nefas Mawcha fosse um túmulo. Um túmulo a
mais na rede de catacumbas por ele descoberta sob as estelas
gigantes. E à qual acrescentaria, na imediata vizinhança, o que
chamou de Sepulcro da Falsa Porta, uma tumba subterrânea
escavada no granito e ligada a uma estrutura acima do chão, a
representar um templo ou um palácio.

Tudo isso implicava grande conhecimento das técnicas de cortar e
trabalhar as rochas duras: o basalto azulado, o basalto negro, o
granito, os mármores branco e verde. Havia que arrancar das
pedreiras monólitos imensos, de várias centenas de toneladas, e
depois transportá-los até o local onde seriam levantados. Da
qualidade com que se esculpia a pedra, dá testemunho, no século
VI, um mercador de Alexandria, Cosmas, apelidado Indicopleustes,
ao descrever, na sua Topografia cristã, um trono talhado num único
bloco de excelente mármore branco.41 Cosmas viu o trono, ao lado
de uma estela, em Adúlis. O padre Francisco Álvares veria, mil anos
depois, vários deles, junto à igreja de Santa Maria de Sion (a
Mariam-Tsion dos etíopes), na cidade de Axum. Ali, sobre “poiais de
cantaria mui bem lavrada” — para usar as palavras da Verdadeira
informação das terras do Preste João das Índias42 — “estão 12
cadeiras de pedra, tão bem-feitas como se fossem de pau, com seus
assentos e estâncias dos pés”. Disseram ao padre que nelas se



sentavam os 12 juízes que serviam ao rei. Mas a tradição sustenta
que apenas dez se destinavam aos juízes, cabendo uma ao bispo ou
abuná e outra ao próprio soberano. Nesses tronos, de que hoje só
restam os socos de pedra inteiriça, tomariam, pois, assento o rei e o
conselho de notáveis mencionado nas lendas. Ou tinham eles uso
mais alto do que o humano? Estariam reservados aos deuses, como
os que se consagravam a Marém, após as grandes vitórias?

Aos homens pertenciam os palácios a que se dão os nomes de
Enda Semon, Taakha Mariam e Enda Michael. Deles, pouco mais
subsiste além dos alicerces, a revelarem, dentro de um quadrado,
numerosas habitações. Enda Semon tinha 35m de lado; Enda
Michael, 27m; Taakha Mariam, 120 x 80m.

Tronos, catacumbas, as altas estelas e esses três grandes palácios
datariam dos séculos III e V.43 O norte da Abissínia começava, por
essa época, a pontuar-se de outras religiões que não a de herança
sabeia. Com o aumento da importância de suas rotas África adentro
e de seus portos no grande arco do comércio a distância que se
alongava do Suez até a China, mercadores, marinheiros, artesãos,
soldados e escravos foram trazendo para a costa e para o altiplano
os cultos às divindades egípcias, greco-romanas, persas e
bramânicas, e a Jeová, e a Mitra, e a Buda. Trouxeram também — e
de bem perto, do outro lado do mar Vermelho — um sincretismo de
crenças pagãs com um monoteísmo indefinido. Nesse sincretismo,
que se desenvolvera numa Arábia tomada por forte inquietação
religiosa, as tradições bíblicas ocupavam importante lugar.

A disseminação, nos meios urbanos e nas classes nobres tingidas
de helenismo, de um sentir monoteísta, ainda que vago, e das
histórias do Antigo Testamento, embora adulteradas, deve ter
facilitado o avanço do cristianismo e contribuído para diluir a
oposição à nova crença.

Já devia haver alguns cristãos na Etiópia — gregos, egípcios,
árabes, levantinos — ao começar o século IV. Se não os houvesse,
não faria sentido a história que Rufino,44 um monge romano, ouviu
da boca de Edésio, em Tiro. Este contou-lhe que partira, meninote,
daquela cidade, em companhia de seu irmão mais velho,
Frumêncio,c com destino à Índia — possivelmente à Índia Menor,



nome que então se dava ao sul da Arábia. Quando o navio em que
viajavam foi abastecer-se d’água numa enseada do mar Vermelho,
viu-se atacado pelos nativos, que a todos mataram, menos os dois
rapazes, vendidos como escravos ao rei de Axum. Ali, ganharam a
confiança do soberano, que fez Edésio seu escanção e Frumêncio
tesoureiro e encarregado da correspondência. Ao morrer o rei, os
dois irmãos foram alforriados, mas a rainha, regente, lhes pediu que
permanecessem na corte, a fim de auxiliá-la na administração do
país e na educação dos príncipes. Frumêncio começou a procurar
cristãos como eles, entre os mercadores estrangeiros que
frequentavam a corte, para, juntos, erguerem igrejas e difundirem a
fé. Ao atingir o príncipe herdeiro a maioridade, os dois irmãos
deixaram a Etiópia. Edésio tornou-se presbítero da Igreja de Tiro.
Frumêncio foi ter a Alexandria, onde, após informar o eparca
Atanásio do favor em que era recebido o cristianismo pela família
real de Axum, pediu-lhe que indicasse um bispo para a Etiópia.
Atanásio resolveu consagrar o próprio Frumêncio, e este regressou à
Abissínia por volta de 330. Diz a tradição que, ao retornar, ele
batizou o rei e a família real.

Ainda que só bem mais tarde iniciassem a tarefa de aglutinação e
catequese, é provável que tenham Frumêncio e Edésio, desde a
chegada à corte de Axum, ali encontrado alguns poucos cristãos. De
outro modo, seria difícil explicar-se como dois rapazolas separados
de seu mundo permaneceram fiéis ao Cristo e guardaram a doutrina
que haviam aprendido em Tiro. Frumêncio, que ganhara a confiança
do rei e, depois, da regente, pôde organizar os cristãos numa
comunidade, numa igreja. E iniciar a evangelização. De início, entre
os estrangeiros. Mais tarde, entre a própria gente de Axum, já
tocada pelas ideias monoteístas.

Não houve, ao que parece, da parte da rainha, de seu filho, Ezana,
ou da nobreza, hostilidade ao proselitismo contido e discreto de
Frumêncio. A fé cristã ganhara prestígio depois que Constantino a
fizera a religião do Império Romano. Por sua vez, o centro de poder
do Império deslocara-se para o Mediterrâneo oriental, com a
fundação, em 330, de Constantinopla, a Nova Roma, na margem
norte do estreito de Bósforo. É lógico supor-se que o soberano



axumita, desejoso de garantir sua posição de poder no sul do mar
Vermelho, ameaçada pelos persas e seus aliados árabes, procurasse
não se indispor com os romanos, que favoreciam os cristãos.

Daí a converter-se e a batizar-se há uma boa distância. Assim
também entre a tradição e a realidade. Nos livros antigos e na
iconografia etíope, Frumêncio figura frequentemente ao lado de um
rei, Abrá,d e de um irmão gêmeo deste, Asbá,e como os responsáveis
pela introdução do cristianismo na Etiópia. As duas últimas
personagens não aparecem, porém, numa só inscrição ou moeda da
época. Como, curiosamente, Ezana e seu irmão Sezanaf não figuram
nas listas tradicionais dos reis. É possível que, já então, tal como
sucederia mais tarde, os reis mudassem várias vezes de nome:
tinham um na infância, outro ao subir ao trono e podiam, depois,
escolher ainda outros, para comemorar algum feito ou marcar uma
passagem especial em suas vidas. Assim, diz-nos Pero Pais,45 o rei
de seu tempo, “tendo por nome de bautismo Suseñeos, q dizem he~
de hu martir, quando o jurarão por Emperador, se chamou Malâc
Çaguêd; e agora se chama Seltân Çaguêd, q quer dizer o poder
adoura, ou faz reuerencia”. Abrá e Asbá poderiam ser, assim, nomes
simbólicos, significando, respectivamente, “o que fez a luz” e “o que
trouxe o amanhecer”.46

Identificam-se Abrá com Ezana e Asbá com Sezana. Mas nem o rei
nem seu irmão devem ter-se apressado em se revelar publicamente
cristãos. Nas inscrições que deixou na pedra, Ezana celebra Marém e
lhe agradece as vitórias. Era de Marém que defluía sua legitimidade.
Abjurá-lo, antes de corte e povo terem sido conquistados pela nova
fé, era um ato político impensável. Não se exclui, contudo, que
Ezana já tivesse aderido ao cristianismo, quando de um episódio que
narra o eparca Atanásio em sua Apologia.47

O imperador romano Constâncio II aderira à doutrina de Ário, que
negava a unidade e a consubstancialidade das três pessoas da
Santíssima Trindade. Atanásio, que se opunha ao arianismo, passou
a sofrer a hostilidade do imperador. Este o demitiu das funções e
começou a perseguir os seus sequazes. Um deles era Frumêncio. Por
isso, Constâncio II escreveu uma carta ao rei Ezana e a Sezana, a



pedir-lhes, um tanto desabusadamente, que mandassem Frumêncio
de volta ao Egito. Na missiva, o imperador afirma que os sermões
“blasfemos” de Frumêncio corrompiam o clero de Axum e
contaminavam o seu povo, e prometia um novo bispo, naturalmente
ariano.

O rei de Axum fez olhos cegos à carta de Constâncio. E fechou os
ouvidos à embaixada que, sob a chefia do bispo Teófilo Indúsio, lhe
trouxera novas palavras do imperador. Caso acreditasse em Cristo,
Ezana seria monofisista. E, se ainda não se havia convertido, não
tinha por que tomar partido nas querelas cristãs. Alta, porém, era a
sua estima por Frumêncio, a quem os abissínios até hoje chamam
Abá Salamá, o “Pai da Paz”. Ou o “Revelador da Luz”.48

O imperador não escreveria aos reis de Axum, se não contasse o
cristianismo com um considerável número de adeptos na Etiópia.
Tanto assim, que já no fim do século IV eram numerosos os que dali
peregrinavam até Jerusalém.49 Isso não significa, contudo, que o
cristianismo tivesse conquistado o povo. Devia continuar a ser um
credo de estrangeiros e estrangeirados, fossem nobres ou escravos.
E talvez gozasse de menor aceitação que o monoteísmo sincrético
que se desenvolvera na Arábia, a juntar judaísmo, cristianismo,
maniqueísmo, mitraísmo e outras crenças. Os próprios reis de Axum
talvez tenham aderido àquele credo sincrético, antes de se
renderem à fé cristã.

Na famosa inscrição de Ezana sobre a campanha em Méroe contra
os nobas, invoca-se “o Senhor do Céu e da Terra, a Perfeição, que
reina por toda a eternidade”. É a ele que o rei deve a vitória, e não
mais a Marém, a menos que o deus invocado correspondesse a uma
nova concepção, na qual o “senhor dos céus” axumita se confundia
com o do sincretismo árabe. É possível, porém, que o Senhor do Céu
e da Terra fosse o deus cristão, e o texto, propositadamente dúbio, a
fim de não despertar conflitos religiosos. Esses escrúpulos, com o
tempo, apagaram-se. Tanto que as moedas de Ezana, a partir de
certo momento, passaram a exibir a cruz, a atestar a conversão do
rei.

Para alguns,50 o Ezana que louvou na pedra o Deus único, após ter
reverenciado Marém, e que pôs em seu dinheiro o sinal da cruz, não



seria o mesmo Ezana que conhecera Frumêncio, mas um outro rei de
igual nome, separado do primeiro por três, quatro ou cinco
soberanos. A ser isso verdade, a adoção oficial do cristianismo pelo
rei axumita só se teria dado na segunda metade ou no fim do século
V. Cem anos ou mais após as canseiras de Frumêncio.

Stuart Munro-Hay51 rebateu essa tese, com fortes argumentos
numismáticos. As diferenças em peso, conteúdo de ouro e tipo de
inscrições entre as moedas de Ezana e as da segunda metade do
século V afastam a possibilidade de que tenha ele vivido naquela
época. As moedas de ouro que trazem gravado o nome de Ezana
com o disco a encimar o crescente e algumas das que mostram a
cruz tinham o mesmo peso, a seguir o padrão monetário romano-
bizantino. Outras, todas com o símbolo cristão, apresentam peso
menor, acompanhando, assim, a reforma monetária romana de 324,
quando Constantino, o Grande, instituiu o solidus de ouro puro. Essa
mudança no peso da moeda etíope, somada à consistência com que
Axum seguiu o padrão romano-bizantino, indicaria que a conversão
pública de Ezanas se verificou em meados do século IV, dando razão
à história tradicional.

Ao fazer seu o Deus dos cristãos, Ezana transformou o cristianismo
na religião oficial da Etiópia. A fé continuara restrita, no entanto, à
cidade de Axum e aos centros populacionais ao longo das rotas
caravaneiras. A conversão ampla do norte da Etiópia dar-se-ia
somente com a chegada, lá para o fim do século V ou início do VI,
de grupos de missionários sírios — dos quais os mais famosos foram
Abá Meta, os Justos e os Nove Santos.

Julga-se geralmente que esses religiosos vieram ter à Abissínia
para fugir das perseguições desatadas contra os monofisistas após o
concílio de Calcedônia, em 451. Pois eram monofisistas — adeptos
da doutrina segundo a qual em Jesus havia apenas uma natureza, a
divina, uma vez que esta absorvera a humana. Talvez tenham vindo
diretamente da Síria. Talvez vivessem na Arábia do Sul e tenham ali
escapado, quando das aflições por que passou o cristianismo,
durante o reinado de Du Nouas.g52 Mas há quem53 prefira ver no
advento dos missio-nários sírios uma iniciativa do próprio monarca



de Axum, interessado na evangelização como força unificadora do
reino.

Diz-se dos Nove Santos que introduziram na Etiópia a liturgia e a
música religiosa e traduziram para o gueze os Livros Sagrados. É
possível que Frumêncio já tivesse iniciado a tarefa de verter a Bíblia
para o etíope antigo,54 mas seria com os Nove Santos que os
Testamentos tomariam forma em gueze, a partir de originais gregos
e sírios, em vez de alexandrinos. As traduções retêm textos
apócrifos que não mais existem completos no original, como o Livro
de Enoch, a Ascensão de Isaías e o Apocalipse de Esdras.

Os missionários sírios espalharam-se pelo norte da Etiópia. Onde
havia um templo dedicado aos deuses tradicionais puseram um
santuário cristão, adaptando o antigo edifício ou sobre ele
construindo um novo. A vida ascética por eles levada teve profundo
impacto junto às populações rurais e lhes apressou a conversão.

Criaram-se vários mosteiros. A Abá Meta atribui-se a fundação de
Debra Líbanos. A Apa Miguel Aragaui,h o mais famoso dos Nove
Santos, o estabelecimento, num dos altos de Axum, de Debra Damo,
a que deu uma regra baseada na de São Pacômio. Apesar disto, o
monasticismo etíope vai ser marcado pelo modelo sírio, em vez de
pelo copta.55

Desde essa época, o mosteiro como que predomina na estrutura
da igreja abexim. Mas é possível que o fascínio pela caridade por
meio da oração e do sacrifício individual, no silêncio e no
isolamento, tenha precedido a chegada de Abá Meta, dos Justos e
dos Nove Santos. Nada mais natural, pois a conversão da Etiópia
coincide com o instante histórico em que mais alto se tinham os
exemplos dos ascetas, tanto em sua forma solitária — exaltada por
Santo Antônio —, quanto na comunitária — instituída por São
Pacômio. E vizinhas da Etiópia ficavam as terras do Egito, da Síria,
da Arábia e da Ásia Menor, onde mais era intensa a voga do
ascetismo.

A tradição põe nos tempos do rei Ezana e seu irmão Sezana
numerosas igrejas, cavadas ou recortadas na pedra, existentes no
Tigrê. E situa nos reinados de Calebei e de Gebra Mascalj várias



outras.56 Retratam elas — bem como as que continuariam a ali
construir-se, em idêntico estilo ou de fisionomia semelhante,
durante mais de um milênio — a mesma prevalência da meditação
ascética sobre as obras no mundo, como meio de atingir-se a
salvação. E exprimem certa maneira de ser e adorar que é bem de
Bizâncio e dos ritos cristãos orientais, cujos monastérios e igrejas
procuram altear-se da terra e afastar-se do comum da vida.

Assim como os anacoretas, as velhas igrejas de Tigrê vão ocultar-
se em cavernas, no mais longe das montanhas. E como os estilitas a
empoleirar-se no alto das colunas, colocam-se na proa dos
penhascos. Nisto seguiam também uma tradição local, pois os
templos dos pagãos etíopes situavam-se geralmente em lugares
elevados. Quase todas essas velhas igrejas são de difícil acesso e
isoladas das aldeias. Algumas só podem ser atingidas após dura
escalada. E noutras sobe-se por escadas de corda, lançadas de
portais abertos na rocha.

Tal como ocorre nas mais antigas igrejas urbanas da Etiópia — nas
quais avultam as influências da arquitetura do Mediterrâneo oriental,
a forma de basílica e, algumas vezes, a abside semicircular —, nos
templos e cenóbios do Tigrê aparece clara a mesma linha de
tradição que fez escavar na pedra as moradas dos homens e dos
deuses, em toda a área do Oriente Médio, e que deixou, entre
outros exemplos igualmente famosos, Petra, na Jordânia, e Goreme,
na Capadócia.

Algumas poucas igrejas ou refúgios de monges do Tigrê resultam
da ampliação de cavernas preexistentes. Em vários casos,
recortaram-se, no fundo da cova, absides e abóbadas, arcos e
pilares. Outras igrejas foram escavadas na parede da montanha ou
numa grande saliência de rocha, tendo, no interior, o aspecto, a um
só tempo monumental e recolhido, de um templo românico europeu.
Um terceiro tipo traz em si as promessas do que viriam a ser as
assombrosas igrejas de Lalibela. Nos templos desse tipo, três dos
lados projetam-se para fora da montanha de que foram recortados,
tal qual uma igreja com o fundo colado na penha. E, finalmente, há
casos em que se combinam o corte, o escavar e o desbaste da pedra
com a construção corriqueira. Partes do templo são lavradas na



rocha, e certas paredes são edificadas à maneira tradicional
axumita: vigas de madeira alternando com camadas de pedra.

De madeira e de pedra — a madeira a formar a gaiola da casa, a
compor a moldura das portas e das janelas, a sustentar os tetos e a
formar os assoalhos, e as pedras, já então cimentadas entre si por
argamassa, a encher as paredes — os axumitas foram construindo
as cidades e as vilas com que iam consolidando o seu poder e o
expandindo para o sul e o sudoeste, para além das nascentes do rio
Tacazé e para o lago Tana, na direção do Nilo Azul. No século VI,
pelo que narra Cosmas Indicopleustes,57 já havia um governador
axumita para os agôs, na região entre Tigrê e o Tana, encarregado
de velar pela grande viagem anual de mercadores, que,
enquadrados por funcionários do rei, demandavam o sudoeste, com
gado em pé e barras de sal e de ferro, para trocar pelo ouro de
Sassu,k uma região localizada possivelmente no Nilo Azul.

Essa era uma das pontas da grande rede comercial axumita.
Outras ficavam na Pérsia, no Ceilão, no norte da Índia, na Núbia, no
país dos blêmios, onde — isto nos diz Cosmas — os axumitas
adquiriam esmeraldas para vender aos indianos. Levavam-nas
provavelmente, com outras mercadorias, em seus próprios navios
até a Índia. Em navios que um contemporâneo de Cosmas, Procópio
Cesarense, descrevia como feitos de pranchas amarradas com
cordas, sem uso de pregos para firmá-las ou de piche para vedar-
lhes as frestas. Tais barcos não deviam suportar cargas pesadas,
mas tinham condições de fazer longas viagens.58

Esse comércio era essencialmente de artigos de luxo, cujo alto
valor compensava o transporte a distância. Em Axum, devia ser
monopólio do rei, negócio de estado, apanágio da nobreza. O poder
do soberano tinha nele um dos seus assentos, e outros nos seus
incontáveis rebanhos e na numerosa escravaria. Certa atividade
mercantil estava mais ao serviço do comum das gentes: a que se
fazia em torno do sal, que vinha do deserto da Dancália, das barras
e utensílios de ferro, dos tecidos rudes, da cerâmica, dos alimentos.

Rico era o rei. E rica tornara-se a aristocracia. Cosmas
Indicopleustes conta que viu na Etiópia um palácio de quatro torres.
Devia apoiar-se sobre uma base robusta, que lhe aumentava a



altura e realçava a imponência. Não teria, contudo, mais de dois ou,
quando muito, três andares, pois a espessura dos muros e a simples
argamassa de argila que lhes ligava as pedras não suportariam um
maior número de pavimentos.59 A impressão de quem o visse era de
força e grandeza, com as paredes em camadas, a alternarem
horizontalmente reentrâncias e saliências, e com as pontas de
muitas das grossas vigas de madeira que compunham o arcabouço
do prédio a sobressaírem do muro, contrastando vigorosamente com
os blocos de pedra.

A mansão ou castelo de Dongour, no limite ocidental da cidade de
Axum, embora date de um século após a viagem de Cosmas, mostra
como seria a residência de um alto membro da nobreza etíope.60 As
construções ocupam um quadrilátero irregular com uma área de três
mil metros quadrados. Alguns restos de paredes chegam a cinco
metros de altura. O edifício teria mais de quarenta salas e pátios
internos, em torno de um pavilhão central, com sete
compartimentos, a que se tinha acesso por três escadarias.

Crê-se que Cosmas Indicopleustes esteve na Etiópia quando ali
reinava Calebe. Por volta de 520 — arrisca Jean Leclant.61 Entre as
duas campanhas militares axumitas contra o rei judeu de Himiar, Du
Nouas.

No século IV, Axum perdera o controle sobre grande parte do
Iêmen. Em 370, o rei himiarita Assad Abucaribel converteu-se ao
judaísmo. E vinculou-se às tribos árabo-judaicas dos oásis do Hijaz e
aos judeus da Síria e da Mesopotâmia. Sua conversão não deixava
de ter um sentido político: unia-se aos aliados da Pérsia contra
Bizâncio, identificado com os cristãos. Ele e alguns de seus
sucessores não se consideravam vassalos do negachi e se deram à
tarefa de unificar o Iêmen e de estender seu poder sobre a Arábia
Central. Pouco a pouco, tornaram-se rivais de Axum como
intermediários no comércio a distância e como potência política e
militar na área.

Se havia intensas rivalidades religiosas entre cristãos
monofisistas, cristãos ortodoxos, cristãos nestorianos, judeus,
monoteístas sincréticos e pagãos, o conflito permanente entre



Constantinopla e a Pérsia só os acentuava. Os judeus alinharam com
os persas; e os cristãos, excetuados os nestorianos, com os
bizantinos. Para estes, o controle do mar Vermelho, ou pelo menos o
livre acesso às suas águas, era essencial, posto que os sassânidas
lhes haviam fechado a rota da Índia pelo golfo Pérsico e pelo Tigre e
o Eufrates. Se Bizâncio, para atingir esse objetivo, se apoiava em
Axum, o Himiar buscou pactar com os sassânidas. O conflito religioso
deu substância espiritual e agudizou o choque de interesses entre
axumitas e himiaritas.

Em 517, subiu ao trono do Himiar um novo rei: Du Nouas.
Substituía ele um soberano de quem se diz ter sido cristão e
protegido de Axum. E inverteu-lhe a política. De forma drástica.
Passou a interceptar o tráfico entre Constantinopla e Axum, a
dificultar a vida dos comerciantes bizantinos e abexins, a perseguir
os iemenitas de fé cristã. Sobretudo os monofisistas, que identificava
com Axum.

Diante da crescente hostilidade, Tomás, bispo monofisista de
Najran, foi ter a Axum, queixar-se ao rei abissínio. Este não demorou
em reagir. Seus exércitos atravessaram o mar, deram combate a um
Du Nouas surpreso e talvez ainda pouco firme no poder, e lhe
infligiram uma derrota que só não foi completa porque o himiarita
logrou refugiar-se nas montanhas.

Vitoriosos, os axumitas regressaram à pátria, deixando no Iêmen
algumas tropas de ocupação. E muito campo livre a Du Nouas, que
se pôs a explorar com habilidade o desconforto dos pagãos, dos
sincretistas e dos nestorianos, diante da supremacia monofisista e
do domínio de Axum. A correlação de forças mudou-se em seu favor
e ele disto extraiu imediata vantagem. Cercou Zafar, onde
estacionava o maior número de soldados abexins. E lhes propôs que
saíssem honrosamente da cidade e embarcassem de volta à Etiópia.
Os que cederam à embaixada foram trucidados à traição, durante a
noite. Os que permaneceram na cidade viram-se encerrados numa
igreja e queimaram com ela.

Algumas áreas do Iêmen não aderiram a Du Nouas e continuaram
a lhe opor resistência. Assim Muhvan, com o porto de Moha ou Muza.
Assim Asharan, junto ao Bab-el-Mandeb. Assim, a cidade de Najran.



Du Nouas deu-lhes impiedoso combate. Em Najran, massacrou os
monofisistas — para escândalo e revolta dos cristãos do Oriente. E
estendeu, feroz, a perseguição religiosa ao Hadramaute, a Marib, ao
Hajarã. Numerosos cristãos fugiram da Arábia do Sul. Muitos foram
ter à Etiópia.

Desta feita, os abexins não reagiram com presteza. Talvez porque
estivessem envolvidos numa guerra intestina — quem sabe se nas
lutas pela sucessão das quais emergiu, como rei, Calebe?62 Neste
caso, a campanha de 517 teria sido empreendida não por ele, mas
por seu pai, Tazena.63 Seja. De qualquer forma, os anos não
apagavam a indignação cristã nem o interesse de Constantinopla em
afastar de cena Du Nouas.

O patriarca de Alexandria pressiona Calebe a vingar os mártires
cristãos. Justino I, imperador de Bizâncio, propõe-lhe uma ação
militar conjunta. Os refugiados iemenitas reúnem-se e, sob o
comando de um aristocrata de grande prestígio, Sumafa Axua,m
põem-se à disposição do rei abexim. Calebe junta um numeroso
exército e apresta a esquadra que o transportaria ao outro lado do
mar Vermelho. Bizâncio manda-lhe navios, a maioria dos setenta
barcos utilizados na invasão. Esta só se daria por volta de 520.

Um ano antes, os exilados iemenitas sob as ordens de Sumafa
Axua haviam partido dos litorais etíopes e desembarcado no sul do
Himiar, onde ocuparam uma fortaleza na montanha e começaram a
receber o apoio das populações mais próximas. Os soldados que Du
Nouas enviou para fazer face a esse foco de rebelião não
conseguiram debelá-la. Mas fizeram falta na costa, quando as forças
de Calebe desembarcaram.

Foi curta a campanha. Logo num dos primeiros embates, à beira-
mar, um soldado axumita matou o rei Du Nouas e, para disto fazer
prova, lhe cortou a cabeça. Daí por diante, as tropas etíopes pouca
resistência encontraram. Viram-se rapidamente senhoras de toda a
Arábia do Sul.

Antes de voltar a Axum, para — assim diz a tradição — recolher-se
a um mosteiro e nele terminar piedosamente os seus dias, Calebe
procurou reorganizar a igreja e o estado iemenitas. Restaurou e
reconstruiu templos. Colocou cristãos em todas as posições de



mando. Fez rei Sumafa Axua, embora na posição de vassalo e
constrangido por um poder paralelo — o conselho formado pelos
chefes das tropas axumitas sediadas na Arábia do Sul.

Axum reassumia, assim, o controle de ambas as margens do sul
do mar Vermelho. O que talvez explique as duas missões
diplomáticas — se é que foram duas e não apenas uma — enviadas
pelo imperador Justiniano, o Grande, a Calebe, em torno de 531. Um
dos embaixadores chamava-se Juliano; o outro, Nono ou Nonosus.
Da viagem deste último, há ressonâncias em Gibbon.64

O emissário imperial — conta-nos Gibbon — desembarcou em
Adúlis e gastou 15 dias para chegar, através de tortuosos
desfiladeiros, a Axum. No caminho, viu quinhentos elefantes
selvagens. A capital era grande e populosa, e nela havia altos
obeliscos. O rei abexim recebeu-o ao ar livre, sentado numa
carruagem puxada por quatro elefantes e rodeado de nobres e
músicos. Vestia linho e trazia nas mãos um leve escudo e duas
azagaias. Usava abundantes colares e braceletes de ouro, com
pérolas e pedras preciosas. Nono entregou a Calebe uma carta de
Justiniano, com a proposta de uma aliança militar contra os persas e
um projeto de desvio da rota da seda, segundo o qual os axumitas
tentariam adquirir aquele produto diretamente da Índia, trazendo-o
em seus barcos, pelo mar Vermelho, até os mercados de Bizâncio.
Lida a mensagem, Calebe, a mostrar sua aceitação do pacto com
Justiniano, brandiu as armas e anunciou guerra implacável aos
sassânidas.

Ficou nas ameaças — acrescenta Gibbon. Os axumitas não
atravessarão os desertos para dar guerra aos persas. Nem o plano
de diversão do tráfico da seda se realizará, pois, a essa altura, os
iranianos já se tinham estabelecido nos principais portos
frequentados pelos mercadores da Índia, onde lhes compravam toda
a carga que traziam, e começavam a se assenhorear do comércio a
distância no Índico Ocidental. Kobishchanov65 sugeriu ter o rei
axumita tentado cumprir o compromisso assumido com Bizâncio,
enviando agentes ao sul da Índia e ao Ceilão. Estes teriam
regressado convencidos da inutilidade do esforço.



Não só Axum e Constantinopla deixaram de unir-se militarmente,
numa ofensiva contra os sassânidas, como seus interesses nem
sempre coincidiram. Axum não desejava romper com a Pérsia, nem
que esta o tivesse como inimigo, embora lhe cortasse o acesso pelo
mar Vermelho à retaguarda dos domínios bizantinos. Ao imperador
romano do Oriente não convinha, por sua vez, que Axum se
fortalecesse mais do que devido, nem que detivesse por muito
tempo o completo controle da entrada do mar Roxo.

Daí ter Bizâncio tentado atrair Sumafa Axua para sua esfera de
influência. Este, porém, foi, entre 525 e 535, derrotado por um
etíope, Abrá, que não se sabe bem quem era — se antigo escravo de
um mercador de Adúlis, se simples soldado, se comandante de
tropas, se o mais prestigioso dos chefes militares abexins, ou se
parente do negus ou seu representante no Iêmen.

Abrá ocupa o trono e desfaz os dois esforços militares axumitas
para corrigir a usurpação. Consolida-se no poder. E entende-se com
Bizâncio. Para afastar-se de Axum, abjura o monofisismo e adota o
cristianismo ortodoxo, favorecido por Constantinopla. Não se desliga,
entretanto, de todos os vínculos com a Etiópia: continuará a
considerar-se vassalo do sucessor de Calebe, Gebra Mascal, ainda
que apenas nominalmente. Tornara-se de fato o rei do Himiar e
tentará expandir seus domínios e sua esfera de influência sobre o
resto da Arábia. Ao que parece, com o apoio ou a complacência
bizantina.

Abrá morre, por volta de 558. Ou bem antes. Um neto de Sumafa
Axua, de nome Saife,n disputa o trono aos filhos do usurpador e
recorre aos persas. Estes não deixam escapar a oportunidade.
Intervêm no conflito e colocam Saife no poder. Os colonos etíopes,
que apoiavam os filhos de Abrá, inconformados, revoltam-se e
matam o neto de Sumafa. De novo manda a casa de Abrá. Mas não
por muito tempo, pois, antes de terminar o século, as tropas
sassânidas ocupam todo o sul da Arábia e o incorporam ao império
do padixá. Axum a tudo assiste sem mover-se. Talvez por saber
quão infrutíferas tinham sido as vitórias de Calebe. Talvez por se
haver resignado a ser apenas um poder africano. Talvez por não se
sentir com forças para opor-se à máquina militar iraniana.



Quando Abrá procurou estender os seus domínios na Arábia,
conduziu uma expedição contra Meca. É possível que os bizantinos o
tenham empurrado nesse rumo. Ou que o tenha movido o desejo de,
conquistando Meca, onde estava a Caaba, transformar Saná, com
sua catedral, no mais importante centro religioso da península.

Era numeroso o exército de Abrá — diz a tradição. E nele ia um
elefante, que o rei montava, ou, provavelmente, muitos desses
animais, que os axumitas haviam aprendido, talvez com Méroe, a
treinar para a guerra. Ao chegarem as tropas à vizinhança de Meca,
o paquiderme que levava o rei ajoelhou-se e não mais quis mover-
se. Vieram, então, bandos de pássaros e lançaram sobre os soldados
invasores milhares de pedras certeiras, que os reduziram — lê-se na
sura CV do Alcorão — a “ervas mastigadas”.

Os muçulmanos chamam “Ano do Elefante” àquele em que se deu
a investida de Abrá contra Meca. No mesmo ano, dizem (sem tomar
em conta os lustros que separariam os dois fatos), nasceu Maomé.
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A expansão banta

Apalavra banto foi usada pela primeira vez em 1862, por W.H.I.
Bleek, para designar as numerosíssimas falas aparentadas — mais
de trezentas ou cerca de seiscentas, conforme os critérios de
classificação adotados — que cobrem uma superfície de uns nove
milhões de quilômetros quadrados, ao sul de uma linha quase
horizontal, a cortar o continente africano, da baía de Biafra a
Melinde. O termo banto aplica-se, hoje, também aos povos — e
somam mais de duzentos milhões de pessoas — que utilizam um
daqueles idiomas.

A grande semelhança entre as línguas bantas — muitas delas tão
próximas umas das outras como o são os diferentes idiomas
neolatinos — fez supor, desde o início, que se tivessem propagado
de um núcleo original, há relativamente pouco tempo e de forma
rápida. Um famoso africanista, H.H. Johnston, imaginou, em 1913,
que a expansão das línguas bantas fosse o resultado da conquista
militar, da invasão veloz das terras ao sul do continente por hordas
de guerreiros, que impuseram sua cultura e sua fala aos povos por
eles submetidos. Graças à lança de ferro — completou, meio século
mais tarde, um outro estudioso1 —, uma minoria dominante pôde
não apenas impor-se pelas armas, mas também aumentar a
eficácia de seus caçadores e o volume de carne que a coletividade
produzia, e atrair, assim, para suas hostes os povos vizinhos, os
quais, convertidos a novo modo de vida, engrossavam os



contingentes bantos e iam derramar-se, como grupos senhoriais,
sobre outros territórios e sobre outras gentes.

Banto significa “povo”, ou “os homens”. É o plural de munto, “o
homem”. O termo existe em quase todas as línguas bantas. E é o
mais antigo, com a sua acepção.

A partir do estudo comparativo dos vocabulários e das gramáticas
das línguas bantas modernas, imaginou-se uma fala que estaria na
raiz de todas elas, um protobanto, utilizado, há apenas uns três ou
quatro mil anos, numa pequena área, de onde começou a difundir-
se e a modificar-se.

O linguista Joseph H. Greenberg situou esse núcleo original na
região do médio rio Benué,2 próximo à fronteira da Nigéria com os
Camarões, ao noroeste, portanto, da grande massa territorial em
que predominam os idiomas bantos. Para ele, o conjunto destes
idiomas, não obstante seu número e a vasta geografia sobre a qual
se espraiaram, constituiria tão somente uma subdivisão de um sub-
ramo, o bantoide (no qual se incluem o tive e várias outras línguas
faladas no centro dos Camarões e no centro-leste da Nigéria), do
ramo benué-congo do grupo níger-congo da família níger-
cordofoniana.

Distinta é a tese de outro linguista, Malcolm Guthrie. Sustenta ele
que os idiomas bantos devem ser tomados como uma família
independente. Seu núcleo originário localizar-se-ia ao sul da floresta
equatorial, no norte do Chaba (ou Catanga), a meia distância entre
os dois oceanos,3 ou, ao ampliar posteriormente a área, entre o
Lualaba e o baixo Zaire.4 Guthrie não afasta, porém, a hipótese de
que os antepassados da gente que utilizava o protobanto tivessem
vindo, pelos rios, da bacia do Chade para o alto Lualaba. Eles
falariam um hipotético pré-banto.

Dando ênfase aos pontos de contato entre as duas teorias, o
historiador Roland Oliver concluiu não serem as posições de
Greenberg e Guthrie contraditórias. “É uma interpretação válida”,
escreveu,5 “considerá-las como se referindo a sucessivos estágios
no tempo”. Teria havido um primeiro movimento migratório, a partir
de um núcleo ao noroeste da floresta equatorial (ou seja, do ponto



de origem proposto por Greenberg); esses emigrantes, após
atravessarem as matas da bacia do Zaire e se fixarem, por
demorado tempo, no Chaba e no Cassai (o centro da hipótese de
Guthrie), ali desenvolveram e consolidaram o protobanto, antes de
iniciarem a verdadeira grande dispersão.

Sem esquecer que o conceito de protobanto é uma criação dos
linguistas e que não se pode falar em origem última, em sentido
absoluto, de qualquer língua ou grupo humano6 — atrás de cada
ancestral estão os seus ancestrais —, haveria que distinguir pelo
menos dois protobantos: o do noroeste, ou primitivo, e o do sul, ou
secundário. O próprio Greenberg, embora rebatendo os argumentos
que levaram Guthrie a colocar onde pôs o núcleo do seu
protobanto, considera o segundo centro difusor “uma possibilidade
legítima”.7 Teria sido nessa região, segundo Guthrie, que o
protobanto se cindiu em dois grandes grupos: o ocidental e o
oriental — a divisão básica das línguas bantas, tanto para ele
quanto para Greenberg.





A expansão banta

Diverso é o modo de ver de dois outros linguistas, Bernd Heine e
Alick Henrici. Aquele8 desenvolveu uma classificação inteiramente
nova das línguas bantas. Dos 11 principais grupos em que divide o
banto, dez situam-se a noroeste do rio Zaire, o décimo primeiro
compreendendo todas as demais falas ao sul e a leste. Henrici,
usando os próprios dados de Guthrie, chegou a conclusão
semelhante à de Heine: a grande ruptura histórica, no banto, era
entre as línguas do noroeste (região sul-oriental da Nigéria,
Camarões, Gabão, Congos e República Centro-Africana), de um
lado, e todas as demais, do outro.9

A recriação teórica do vocabulário protobanto permite-nos
reconstituir, ainda que de forma imprecisa, os modos de vida dos
que hipoteticamente o falavam. Uma constelação de palavras
possibilita o esboço das grandes linhas de uma cultura material.
Ficamos sabendo da existência de determinados objetos, armas,
animais e árvores, e, com isso, nos arriscamos a enquadrar numa
paisagem um povo desaparecido e a estabelecer a estrutura
essencial de sua maneira de existir. No caso dos protobantos, a
arqueologia, por agora, pouco nos ajuda. Mas, como a herança da
linguagem significa geralmente a da cultura, é-nos lícito projetar
comparativamente no passado coisas, técnicas e jeitos de ser,
utilizando a realidade atual, ou a da história próxima, para —
embora saibamos que, no correr do tempo, se processaram
empréstimos, trocas, modificações, ajustamentos e rupturas —
restaurar a imagem dos ancestrais das gentes bantas. Afinal, como
relembra Eugenio d’Ors, em uma de suas glosas,10 “en la evolución
humana, cuanto ha sido, es”.

Parece que eram produtores de alimentos os que falavam o
protobanto. Possuíam palavras para dendezeiro, legume, figueira,
fava, azeite, cogumelo, galinha-d’angola, bode, cachorro. E talvez
para boi, embora o mesmo termo significasse também “búfalo”.
Tinham nomes para moita e matagal, mas não para campina ou
pastagem. Nem para os animais típicos da savana, como o leão, a



zebra, o rinoceronte. Pobre era o vocabulário de caça. Em
compensação, abundam as expressões que se referem à pesca e às
atividades aquáticas: anzol, fisgar com o anzol, canoa, remo. Tudo
aponta para um hábitat semelhante ao que se denomina, na
Amazônia brasileira, de campo coberto — uma zona de transição
entre a savana, o cerrado e a floresta. Uma área bastante
arborizada, com fartura de água e fáceis rios.

Este cenário repete-se ao norte e ao sul da grande selva
congolesa. Nele incluem-se tanto o núcleo protobanto proposto por
Greenberg quanto o defendido por Guthrie. Em ambos os casos,
estaríamos diante de pescadores, que praticariam a agricultura nas
bordas da mata, cozeriam a cerâmica, teceriam panos de ráfia e de
outras fibras vegetais, fariam cestos, estariam organizados em
famílias extensas e conheceriam certas formas de controle social
difuso, baseadas no prestígio dos mais velhos. Suas crenças
religiosas não deveriam apresentar grande distância das que ainda
hoje professam muitos de seus descendentes: acreditariam talvez
que tudo participa da harmonia cósmica, que cada coisa possui uma
força espiritual, que há permanente troca de poder e apoio entre os
vivos e os mortos da mesma linha de sangue.

Conforme a lição da linguística e da glotocronologia que se
acolha, muda o enredo.

Se o núcleo de onde o protobanto começou a segmentar-se e a
dispersar-se ficava próximo ao médio Benué, na fronteira da Nigéria
com os Camarões, pode-se imaginar que os grupos que o
compunham ali viviam desde muitíssimo tempo. Seriam
possivelmente populações que moravam a distância umas das
outras e que viram seus números constantemente aumentar, num
meio geográfico propício. A densidade demográfica da área, à luz
dos critérios atuais, poderia ser tida como insignificante. Mas não,
da perspectiva de grupos humanos que, embora conhecessem a
agricultura e criassem animais, viviam ainda em grande parte da
pesca, da coleta e da caça, necessitando, por isto, de vastos
espaços para exercê-las, sem entrar em choque com os vizinhos. E
estes, pelo menos os que ocupavam os territórios mais ao norte,



podiam estar a deslocar-se lentamente para o sul, empurrados por
aqueles que o ressecamento saariano afastava de suas terras.

O agricultor mudava de sítio tão logo se esgotava o solo, e o
solo, quando pobre, exauria-se em três ou quatro anos. Como não
faltava terra, ia-se buscar um trecho na fímbria de mata mais
adiante, que se derrubava e cujos restos talvez se queimassem,
para a cinza servir de adubo. O pastor quase se deixava conduzir
pelas cabras e bois. A coleta arrastava quem a fazia a inesperadas
distâncias, pois as árvores frutíferas, as plantas tuberosas e as
colmeias se disseminavam pelo largo espaço. A própria natureza da
caça pede amplas áreas vazias de homens: ela tem de ser
itinerante, para não se esgotarem os animais. E se a vida de aldeia
recomenda a proximidade dos rios e das fontes, a pesca a exige.

À medida que aumentavam em número, os protobantos foram
avançando para leste e para oeste, ao longo da fímbria setentrional
da floresta. Assim chegaram à boca do rio Zaire, que atravessaram
junto ao mar. Assim, a semicircundar a selva, atingiram os lagos
Alberto, Eduardo ou Ruero, Quivu e Tanganica. Houve quem
imitasse os rios, floresta adentro, e baixasse, digamos, pelo Sanga
e o Ubangui até o Zaire, e por este até a região de Kinshasa.
Seriam apenas, por esta via, setecentos quilômetros de um ponto a
outro, distância que hábeis canoeiros, em longas pirogas escavadas
nos troncos das grandes árvores, podiam perfeitamente transpor.
Do eixo do Zaire, começaram a subir os afluentes da outra banda: o
Cuango, o Quilu, o Cassai, o Lulua. E a galgar, contra a corrente, o
próprio Zaire, até o alto Lualaba, nos confins de Chaba.

Não se tratava de migração a passo batido. Mas deve ter-se
processado, como indica o pequeno grau de diferenciações
linguísticas, com relativa rapidez. Mal começava a empobrecer uma
área à beira-mata ou um esobe (mancha de savana encravada na
floresta), ia-se adiante, com nova aldeia e novas roças. Deste
modo, ocuparam-se, ainda que parcialmente, os grandes eixos
fluviais da selva. E os antepassados dos bantos foram ter, no fim
das florestas congolesas, ao mesmo tipo de paisagem de onde os
avós de seus bisavós haviam partido. E dali se derramaram pelas
savanas, após se reapropriarem dos cereais e do gado bovino.



No processo, o protobanto foi-se segmentando. Os grupos que se
expandiram para leste deram origem às línguas bantas orientais. Os
que se deslocaram para o poente e para o sul, ao ramo ocidental do
banto. A menos, como concede Greenberg,11 que a divisão se tenha
dado na região entre floresta e savana ao sul do Zaire.

Ficam no ar estas perguntas: conheceriam os protobantos o ferro,
ao começar a expandir-se? Teriam eles recebido o seu uso, talvez
da chamada cultura Nok, quando ainda viviam na região do médio
Benué, ou só mais tarde? Para Guthrie,12 os protobantos já
dominavam o ferro quando ainda constituíam um grupo de língua
coesa, entre o Lualaba e o baixo Zaire. Mas, com Guthrie, passa a
ser outra a urdidura da história.

Os pré-bantos que vieram, com suas canoas, através da floresta,
do lago Chade para o norte de Chaba, ainda não trabalhavam o
ferro. Eram poucos — algumas centenas — e devem ter
atravessado rapidamente a selva.13 O conhecimento da metalurgia
só lhes teria chegado muito tempo depois, pela mesma rota, trazido
pelos descendentes de seus próprios antepassados, que haviam
permanecido no Chade, ou por colaterais.14 Quando tal se deu, os
protobantos já deviam ser, ao sul da floresta, muito numerosos, já
deviam ter-se várias vezes multiplicado.

Ali, o idioma lentamente consolidou-se. E, quando os que o
falavam voltaram a ampliar, para oeste e para leste, ao longo do
limite meridional da mata, os espaços que ocupavam, foi-se, no
processo de afastamento desse núcleo e de contato com outros
grupos humanos, diferenciando do protobanto um dialeto ocidental.
E, mais tarde, um oriental.

É diferente a intriga, a partir de Henrici. A primeira grande cisão
do protobanto ter-se-ia verificado ainda no sul dos Camarões; e as
três seguintes, no Gabão, no Congo-Brazzaville e no norte da
República Democrática do Congo.15 Ao noroeste do grande rio. Os
que falavam o protobanto teriam estado por muito tempo,
provavelmente milhares de anos, a viver naquela área, à beira das
matas e dentro delas. A floresta, para eles, era parte da rotina
diária, algo que haviam aprendido, ao longo dos séculos, a



conhecer profundamente. Puderam atravessá-la ou circundá-la sem
maior dificuldade. Nela havia pesca e caça, frutos e raízes, árvores
para fazer cabanas e barcos sólidos. Nela, ou nas suas margens,
podiam plantar vagens, batata-de-cafre, dendezeiro, algumas
espécies africanas de inhame (como a Dioscorea cayenensis, a D.
rotundata e a variedade autóctone da D. bulbifera). Embora
houvesse que mudar constantemente a localização das roças, pois o
húmus pronto se esgotava, pouco tempo se exigia para o regresso
a um terreno já desbastado, uma vez que o solo de vazante logo se
recompunha.

A etapa seguinte desta versão da história é o derrame de
populações da floresta, ou das orlas da floresta, nas savanas
adjacentes.16 Os protobantos tiveram de passar para um meio
ambiente muito distinto daquele a que se haviam acostumado.
Tiveram de mudar do plantio para a semeadura; das raízes, vagens
e nozes para os cereais. De dar nova ênfase à caça e à pastorícia.
Quem sabe se já então não conheciam os instrumentos de ferro?

Presume-se que os protobantos que viviam ao noroeste das
selvas da República Democrática do Congo tivessem um substantivo
para malho e um verbo para o ato de forjar. Isso poderia constituir-
se em evidência de que já praticavam a metalurgia. Há quem se
apresse,17 contudo, em ponderar que essas palavras podem ter
mudado de sentido ou de aplicação, no correr da história banta. Tal
como aconteceu, em português, com o vocábulo “carruagem”, cuja
acepção corriqueira se voltou, de veículo de quatro rodas puxado
por animais, para vagão ferroviário de passageiros, o termo
empregado em protobanto para designar o martelo de pedra com
que se faziam os implementos líticos pode ter passado a significar o
malho do ferreiro, e o verbo utilizado para lascar, afeiçoar e polir o
machado, a ponta de lança, a faca e o buril de pedra pode ter
continuado o mesmo quando essa matéria-prima foi substituída
pelo ferro. Há exemplos desse tipo de mudança no
desenvolvimento das línguas bantas: em diferentes momentos e
áreas de sua expansão, a mesma palavra refere-se a pedra, a
minério de ferro e a artefato de metal. É significativo que vocábulos



correspondentes a “foles”, “soprar foles” e “arame”, embora
disseminados por todas as outras regiões, não ocorram entre os
protobantos do noroeste do atual Congo.18

A posse do ferro explicaria melhor, no entanto, a ocupação dos
grandes eixos fluviais e de parte da floresta pelos protobantos. Se
eles, em vez de só disporem de utensílios de pedra polida, que a
arqueologia encontra em abundância nas margens da selva,
tivessem, de saída, contado com implementos de ferro, ou os
houvessem recebido ao longo das migrações matas adentro, com
menor dificuldade abririam clareiras, derrubariam árvores,
limpariam o solo, escavariam canoas, matariam os grandes animais
— domariam, em suma, o que lhes coube de floresta. Como quer
que tenha sido, ao se espalhar pela savana, já seriam donos da
agricultura e do ferro.

Jan Vansina19 propôs um outro argumento para a expansão dos
bantos. Parte ele dos estudos linguísticos realizados por Y. Bastin,
A. Coupez e B. de Halleux, do Museu Real de Tervuren, e da
reclassificação do níger-congo apresentada por P.B. Bennett e J.P.
Sterk. Segundo estes últimos, falava-se, há alguns milhares de
anos, nas pradarias dos Camarões, então cobertas por florestas ou,
quando menos, muito arborizadas, o bin. Este idioma, um subgrupo
do bantoide, deu origem a dois outros: de um deles, o ungua,
sairiam o tive e o banto oriental (ou zambeze); do outro, o jarauã
(jarawan) e o camarões-congo. O camarões-congo repartir-se-ia,
por sua vez, em ecoide, mbam-nkam e banto ocidental (ou
equatorial). O banto deixava de figurar como um item à parte na
grande chave das línguas africanas, e os grupos banto ocidental e
banto oriental corresponderiam a um esgalhar da árvore muito mais
aberto e muito mais antigo.

Segundo essa tese, o banto ocidental desenvolveu-se na região
entre o rio Cross (no sudeste da Nigéria), o Atlântico e as
montanhas do sul dos Camarões. Seria a fala de pescadores e
agricultores, que também caçavam e colhiam os produtos silvestres.
Plantavam inhames, dendezeiros, abóboras, vagens. Criavam
cabras e cachorros. Faziam cerâmica. Não conheciam o ferro.



Num ambiente propício e variado, entre savana e floresta, entre
mar e serra, com abundância de chuvas e de sol, cresceram em
número e começaram a expandir-se e a diferenciar-se
linguisticamente, ao longo do oceano, por entre os manguezais e
rios acima. Atravessaram o mar e foram ter à ilha de Bioko (ou
Fernando Pó).20 Subiram o Gabão, o Oguê e outros cursos d’água,
sempre em busca das paisagens que lhes eram habituais e onde
pudessem continuar a exercer a agricultura a que estavam
acostumados. Assim chegaram ao rio Zaire e o foram pontuando,
contracorrente, com suas aldeias. E avançaram pela ramagem dos
afluentes. Sempre junto das águas. A seguir, o espinhaço e as
costelas dos rios. Sem geralmente se afastar do tipo de hábitat que
desde há muito conheciam. Entraram pelo Cuango, pelo Quilu, pelo
Cassai. Alguns, nos planaltos do sul do Congo e de Angola,
adaptaram-se à vida de savana: reduziram a agricultura a uma
atividade marginal e se converteram em caçadores. Assim
atingiram a Namíbia, ao sul, e, a leste, os lagos Malavi e Tanganica
e o rio Zambeze.

Quanto ao banto oriental, ele foi desenvolver-se na região dos
Grandes Lagos. Os que o falavam já conheciam possivelmente o
cultivo de cereais, desde que deixaram os Camarões e seguiram
para leste pela borda setentrional da floresta. Nos Grandes Lagos,
converteram-se à pecuária e passaram a fundir o ferro. Com
milhetes, sorgo, bois e instrumentos de ferro, foram descendo a
África. Por volta do ano 100 de nossa era, já se haviam imposto em
partes da Zâmbia e de Chaba habitadas por bantos ocidentais. E,
com os milhetes e o sorgo, o ferro e o boi, foram ocupando as áreas
onde não prosperavam o inhame e o dendê, até as praias do
Atlântico.

A arqueologia parece confirmar a tese do alastramento do uso do
ferro, na África Índica, a partir da região entre o lago Vitória e os
lagos Ruero, Quivu e Tanganica. Em Kataruka, a uns cinquenta
quilômetros de Bukoba, no Buhaya (noroeste da Tanzânia), foram
desencavados,21 de sob o túmulo de um rei hinda, tido como herói
civilizador, Rugomora Mahe, restos do que seria um conjunto de



oficinas metalúrgicas, com fornos de tijolos, tubos de foles
(tuyères), escória de minério de ferro e carvão, além de cacos de
cerâmica do tipo a que se deu o nome de um local do sudoeste do
Quênia, Urewe. Esta cerâmica se caracteriza por apresentar na base
dos vasos uma cova ou depressão, semelhante à marca forte de um
polegar, pelo rebordo da abertura das peças quase sempre
chanfrado, e por se ornamentar com faixas de incisões paralelas a
formarem círculos, zigue-zagues, triângulos, volutas e laçadas. Em
três pontos da escavação, as datas obtidas por radiocarbono
ficaram aproximadamente nos séculos I e II de nossa era. Dois
outros pontos produziram, contudo, datas bem mais antigas: por
volta de 500 a.C. Posteriormente, como para aquietar certas
dúvidas, duas outras amostras extraídas do mesmo sítio foram
datadas do século VI a.C., e materiais retirados de locais próximos,
do século III a.C. ao século VI de nossa era.22 Ali perto, em Rutare,
no nordeste de Ruanda, escavações em poços tidos como
sepulturas de dois reis tútsis revelaram vestígios de produção de
ferro e cerâmica do tipo Urewe. Num dos poços, o carvão associado
à cerâmica foi datado do século III a.C.23

Esses achados fazem recuar o conhecimento do ferro na região
interlacustre a antiguidades compatíveis com o início da indústria
em Méroe, em Nok e na Etiópia. De uma ou mais de uma dessas
áreas ou da África do Norte, pelos caminhos do lago Chade ou do
Ennedi, pode o fabrico do ferro ter vindo dar ao sudoeste do lago
Vitória. Mas não se exclui a hipótese de invenção local. Nesse rumo
poderiam apontar as datas obtidas em trabalhos arqueológicos
efetuados em Mirama, Mubuga e Rwiyange, no Burundi, e em
Kabacusi, no Ruanda.24 Os testes de radiocarbono dataram do
século VI a.C. o carvão de uma fornalha em Mirama; e do século VII
a.C., a escória de um forno em Kabacusi. Situaram, porém, muito
antes, no século X a.C. e no século XIII a.C., carvões encontrados
em associação com cerâmica de tipo semelhante ao de Urewe, em
Mubuga e Rwiyange. Essas duas últimas datas — ressalte-se25 —
não estão associadas diretamente à metalurgia do ferro, mas a



vasos de barro que geralmente a acompanham e que a podem ter
antecipado de muito na região interlacustre.

Há uma imagem que persiste, clara: a de populações que
conheciam o ferro, no sudoeste do lago Vitória, ao começar a nossa
era. Cerâmica do tipo por elas produzida, aliada a indícios ou
evidências da fundição do ferro, será desenterrada no sudoeste do
Quênia, no sul de Uganda, na província de Quivu (na República
Democrática do Congo). E vasos em estilos que parecem descender
cronológica e tipologicamente do de Urewe, ou terem com este
ancestral comum,26 surgirão de escavações no sudeste do Quênia,
no nordeste da Tanzânia, na Zâmbia, em Zimbabué, no Maláui, em
Moçambique, no Transvaal e na Suazilândia. O alto grau de
homogeneidade fez com que David W. Phillipson27 englobasse todos
esses grupos de produtores de alimento e forjadores de ferro da
África Índica num só complexo cultural, a que deu o nome de
Chifumbaze, tirado de um abrigo de pedra em Moçambique. As
comunidades que a ele pertenciam, e que foram espalhando seus
valores, falavam, ao que se presume, tal como os que hoje habitam
aquela parte da África, línguas bantas.

Por volta do século II de nossa era, os bantos, contornando pelo
sul, talvez pela Tanzânia central, as montanhas do leste do Quênia
e o Rift Valley, atingiram as serranias e os tabuleiros próximos à
costa. E ali passaram a produzir um tipo de cerâmica — do qual os
primeiros exemplares foram descobertos em Kwale, trinta
quilômetros a sudoeste de Mombaça — da mesma estirpe que a de
Urewe, mas que desta se distingue por apresentar uma decoração
em linhas retas e faixas de pequenas incisões verticais, sem as
volutas, os laços e os círculos que enfeitam aquela. Os autores dos
barros de Kwale não se afastavam muito das águas. Viviam nas
terras úmidas das franjas das florestas e dos sopés dos morros.

Nos séculos III e IV, os bantos expandiram-se rapidamente até o
norte de Natal (República da África do Sul). A cerâmica
desencavada ao longo desse percurso pertence a variações do
estilo de Kwale. Mas vai revelar, em Lydenburg, no leste do
Transvaal, um aspecto inédito: uma série de cabeças humanas de



barro, algumas de tamanho natural, fortemente estilizadas, de
sobrancelhas e olhos marcados, nariz forte, boca larga, a
assentarem sobre grossos colares retorcidos, que envolvem o
pescoço. Datam do século V.

Os grupos que desciam a costa de Moçambique, ali, ou talvez
ainda um pouco mais ao norte, travaram conhecimento com a
bananeira, o coqueiro, o taro (Colocasia antiquorum) e várias
espécies de inhame de origem sul-asiática (Dioscorea alata, D.
bulbifera e D. esculenta). Essas plantas foram provavelmente
introduzidas em Madagáscar e na costa da África Índica pela gente
indonésia que primeiro terá povoado aquela grande ilha.

Desde muito, no sudeste da Ásia, vinha-se criando, entre
arquipélagos e penínsulas, uma forma de civilização dependente
das navegações marítimas. Ali desenvolvera-se, nos últimos 3 mil
anos a.C., a piroga com balancim ou flutuador paralelo, um
contrapeso lateral, colocado a certa distância da canoa e a ela
ligado por duas travessas. Deste modo, assegurava-se ao barco
equilíbrio e excelente flutuação, até em mares encapelados.

Foi em canoas do gênero — com um ou dois balancins e vela
quadrangular, semelhantes às que até hoje existem em
Madagáscar, nas Comores, nas costas da Tanzânia e de
Moçambique — ou, em embarcações maiores, com dois cascos
ligados por travessas,28 que chegaram os indonésios aos litorais
malgaxes.

Existe uma grande corrente oceânica do sul da Indonésia para
Madagáscar. Por ela e com a ajuda dos alísios, os barcos poderiam
ser levados do sudeste da Ásia para o sudeste da África. No
entanto, a viagem direta, sem escalas, através de 6.400km de
oceano, pareceu pouco provável a Hubert Deschamps,29 que nos
propôs um roteiro, favorecido pelas monções, desde a Indonésia
até o sul da Índia, e dali para Madagáscar, seja pelas Maldivas, seja
descendo a costa oriental africana, após passagem por Socotorá.

A ilha Grande, ou ilha Vermelha, ou ainda ilha de São Lourenço —
como lhe chamavam os portugueses —, era então desabitada. Não
se encontraram evidências de que ali vivessem, antes dos



indonésios, outras gentes, fossem bosquímanos ou negrilhos. A ilha
estava como que apartada quase que inteiramente da África. Sua
própria fauna era original, com os grandes lêmures, o epiórnis
(extinto faz talvez uns oitocentos anos), as numerosíssimas
espécies de tartaruga. Se lá havia o hipopótamo-anão, o crocodilo e
o porco selvagem, faltavam o leão, o leopardo, o rinoceronte, a
girafa, os antílopes, as gazelas, os macacos e os outros animais que
abundam na parte oriental da África.

As primeiras viagens dos indonésios devem datar dos séculos
iniciais de nossa era. Como não se acharam, até agora, senão dois
utensílios de pedra — e há quem duvide que sejam de fabrico
humano30 —, presume-se que as migrações se tenham dado depois
que a Indonésia passou a conhecer o ferro e antes da hinduização
daquelas ilhas: entre uma data inicial, que Deschamps31 situa de
300 a.C. a 200 d.C., e o ano 800. J.D. Fage32 propôs o período entre
300 e 800. Mas não falta quem coloque o começo dessas viagens
bem mais tarde: no século V33 ou mesmo na segunda metade do
primeiro milênio.

É possível que os indonésios tenham fundado entrepostos e
colônias nos litorais da África Índica, antes da ocupação de
Madagáscar. E que se tenham, ainda no continente, misturado à
gente negra. Mas não é de excluir-se que, só depois de instalados
na grande ilha, hajam começado a frequentar os litorais defronte,
onde prearam escravos ou recrutaram colonos.

Esses contatos facilitaram a pronta apropriação, pelos habitantes
do continente, da bananeira, do coqueiro, dos inhames asiáticos, do
taro e de outros vegetais cujas mudas, estacas, sementes e raízes
haviam sido trazidas nos barcos indonésios.

Os bantos levaram as novidades pelos vales fluviais do Rufiji, do
Lúrio, do Zambeze — de clima e solos a elas tão propícios — até o
interior da África. Ao chegar ao lago Maláui, essas plantas podem
ter subido mapa acima, pela Grande Falha Ocidental, com seus
grandes lagos alongados, e dali, para o ocidente, pelas franjas
setentrionais e meridionais da floresta congolesa e pelo interior



desta, enquanto, no Índico, o coqueiro e a bananeira ocupavam
rapidamente o cinturão litorâneo.

Para a banana já se propôs outro itinerário: teria vindo do
sudeste da Ásia ou da Índia, pelo Oriente Médio e o alto Nilo.34

Quer tenha seguido esse roteiro, quer tenha sido trazida pelos
indonésios, quer tenham suas distintas variedades entrado na África
por diferentes pontos e em diferentes épocas, a banana
revolucionou a agricultura nas áreas úmidas. Jan Vansina35 chega a
sugerir que seu impacto teria sido maior do que o do ferro. De fácil
cultivo, a bananeira requer pouco trabalho e dá frutos, em regiões
de chuvas bem distribuídas, durante todo o ano. Desenvolvendo-se
extraordinariamente bem na floresta, tornou ali a vida mais fácil. Os
que a conheciam entraram mata adentro, afastando-se da beira-rio
e do limpo dos esobes.

Transmitida a outros povos, ou por propagação espontânea, a
banana, o taro e os inhames sul-asiáticos chegaram até o Senegal e
impuseram-se ao longo do Atlântico. Também o coqueiro se foi, de
praia em praia, incorporando à paisagem africana, como se dela
fizesse parte desde sempre. Em um século ou dois, essas plantas
tornaram-se corriqueiras. Como sucederia mais tarde com a
mandioca e o milho, levados do Brasil.

Em algum momento, os que viviam na floresta congolesa ou lhe
contornavam as margens meridionais receberam o ferro. A
arqueologia pouco nos diz sobre quando e como, pois mal
engatinha na parte ocidental do mundo banto. Presume-se, porém,
que se trabalhava o ferro em Obobogo (nos Camarões), por volta
do século IV a.C.,36 e propõem-se datas entre os séculos VII e I a.C.
— e com mais segurança entre os séculos III e II a.C. — para
achados no Gabão.37 Em Tchissanga, no Congo, encontraram-se
fragmentos de ferro em depósitos do século IV a.C., mas ignora-se
se foram fundidos localmente ou trazidos de longe.38 Em pontos
próximos, contudo, como Madingo-Kayes, Tandou-Youmbi e
Meningue, já se conhecia o ferro entre a metade do século II a.C. e
o século III de nossa era.39



Em Sazuki, no baixo Zaire, o ferro teria sido introduzido entre o
primeiro e o terceiro século d.C.,40 enquanto que na ponta de
Gombe, próximo a Kinshasa, se encontraram fragmentos de ferro e
pedaços de uma cerâmica de todo distinta da de Urewe, que
indicariam ser a metalurgia ali conhecida no século IV d.C. Esta
data poderia recuar para o século III a.C., época atribuída a uma
concentração de carvão ali existente. Também do século III a.C.
seriam os restos, com características do início da Idade do Ferro,
encontrados na estrada que leva a Nsele, pouco mais a nordeste.41

Ainda na região de Kinshasa, junto às nascentes do Funa, foram
também tidos como do século III a.C. pedaços de vasos de barro,
que poderiam ou não estar associados ao conhecimento do metal.42

No Chaba e no centro da Zâmbia, as primeiras evidências do uso
do ferro são do século IV. Por essa época, também o cobre era
fundido na região, o que confirmam os achados feitos próximo às
fontes do rio Naviundu, nas cercanias de Lubumbashi.43 É de
imaginar-se que o conhecimento da metalurgia seja ali mais antigo
do que o revelado até agora pelos trabalhos arqueológicos. E que
tenha por origem a região interlacustre, pois a cerâmica do alto
Lualaba e da Zâmbia Central trai forte influência dos barros de
Urewe, embora guarde traços possivelmente herdados dos bantos
ocidentais.

A cultura de Chifumbaze pouco parece ter avançado ao norte dos
Grandes Lagos. Possivelmente porque não o permitiram povos de
idiomas cuxitas, nilóticos ou sudaneses centrais. Dos últimos,
muitos talvez morassem às margens do lago Vitória, onde se
assimilaram aos bantos. A eles atribuiu-se a cerâmica de Kansyore44

— que outros fazem sair de mãos cuxitas45 —, uma cerâmica
anterior à de Urewe e de paredes profusamente decoradas por
pequenas cunhas. Há quem ponha o seu início no terceiro milênio
a.C., ou até antes,46 e a associe, em estratos mais recentes, a
vestígios de gado miúdo e de bovinos. Propôs-se também que dos
sudaneses centrais os bantos tivessem recebido as técnicas da
criação de gado e o vocabulário a elas pertinente.47



Quanto aos nilóticos, habitavam, desde muito antes do princípio
de nossa era, a região situada entre o Bahr-el-Jebel (ou Nilo da
Montanha) e o altiplano etíope. Talvez já conhecessem o ferro
quando começaram a dividir-se, a emigrar e a diferenciar-se em
três grupos linguísticos: os nilóticos orientais ou das planícies, os
nilóticos sulistas ou do altiplano e os nilóticos ocidentais ou dos rios
e dos lagos. Para os últimos, que desceram o Bahr-el-Jebel e se
instalaram no Sudd, e os seus descendentes (entre os quais se
incluem os nuers, os dincas e os luos) guardaram alguns autores a
designação de nilóticos, chamando os demais de nilo-hamitas ou
paranilóticos, por considerarem que contêm os seus idiomas forte
componente cuxita.

Antes de se dividirem, já deviam esses povos ter desenvolvido
alguns dos traços culturais que distinguem seus descendentes até
hoje. Já extrairiam, por exemplo, os dentes incisivos inferiores dos
adolescentes, como parte do rito de iniciação à idade adulta. E
talvez já vivessem dentro de um sistema pastoril que pronto
desembocaria num verdadeiro culto do gado, cada zagal a manter
com sua rês predileta uma relação quase que de fraternidade.
Conheciam provavelmente a estabulagem. E ordenhavam e
sangravam as reses, fazendo da mistura do sangue com o leite o
principal de seus alimentos. Não se exclui, porém, que tenham
aprendido a mungir as vacas e a sangrar os bois com os povos de
idiomas cuxitas, que isto faziam desde há muito, se é que eram
cuxitas os pastores descritos por Agatarquides de Cnido,48 no
segundo século antes de Cristo.

Menciona Agatarquides que tal gente praticava a circuncisão e
inumava os mortos nos outeiros, sob montes de pedra. Tal como
era costume entre os cuxitas. E cuxitas presume-se serem os
grupos que, desde cedo, provavelmente desde o fim do segundo
milênio a.C., vindos da Etiópia e da Somália, começaram a ocupar o
norte do Quênia.

Com o ressecamento do Saara, onde dantes havia grandes lagos
e matas, e onde florescera um complexo cultural ligado às águas e
à pesca, abriram-se amplas pastagens, então verdes e úmidas. Do



sul do Sudão e do sudoeste da Etiópia até o norte da Tanzânia, a
paisagem foi-se mudando em savana de planalto, com o Rift Valley
a separar as terras altas que se alongam, a leste do lago Vitória, no
sentido dos meridianos. Por essas pastagens desceu o gado. E os
que dele cuidavam e viviam.

Pouco a pouco, os pastores substituíram, isolaram ou absorveram
as comunidades que os haviam precedido na área. Com seus arpões
de osso e suas facas e pontas de lança de obsidiana, a gente da
cultura aquática foi-se retraindo cada vez mais nas margens de
lagos que diminuíam de tamanho e nos quais começavam a
escassear os peixes, o hipopótamo, as tartarugas e os outros
animais aquáticos. Do choque entre uma cultura em decadência e
os modos de vida dos que paulatinamente a substituíam, talvez
provenha a proibição de comer peixe que impera entre os cuxitas:
seria uma forma de estabelecer uma drástica diferença e de
qualificar o outro como impuro.49

Isto não impediu, porém, a adoção e a adaptação pelos cuxitas
de costumes, práticas e técnicas dos pescadores. Com efeito, a
indústria lítica daqueles parece derivar do Eburriense, com o intenso
uso da obsidiana. E, como seus antecessores da chamada
civilização aquática, faziam os cuxitas pratos e tigelas de pedra.
Conheciam a cestaria e a cerâmica. Usavam mós planas e
almofarizes para triturar o ocre com que pintavam os mortos e para
esmagar os grãos selvagens que colhiam ou os cereais que talvez,
desde o início, cultivassem. A área era propícia aos milhetes e ao
sorgo.

Com os restos de seus mortos, encontraram-se, além de um vaso
e de um almofariz para cada defunto, colares de contas de rochas
duras, de osso, de ovo de avestruz, de conchas e de sementes,
cabaças para leite, cordas e facas, pontas de lança e machados —
ou seriam também enxadas?50 — de pedra polida.

Esses grupos que faziam pratos e vasos de pedra não
ultrapassaram, ao que parece, as terras altas que margeiam o Rift
Valley, nem foram, para o sul, além dos lagos Manyara e Eyasi. Os
bantos, por sua vez, não se aventuraram vale adentro, porque



pouco úmido para as plantas que cultivavam, e mesmo árido em
muitas partes, e porque os pastores que nele nomadizavam
defendiam aguerridamente suas pastagens. Talvez se situem,
porém, na orla ocidental do Rift Valley alguns dos sítios nos quais
os bantos adotaram o sorgo, os milhetes e o gado como base de
um novo estilo de vida.

É possível que alguns grupos, na caminhada ao longo da fímbria
setentrional da floresta, tenham trazido com eles os cereais, as
cabras e os bois. Podem também os bantos ter recebido dos povos
da cultura dos vasos de pedra o saber cuidar dos rebanhos e o
cultivo do sorgo e de outros milhos miúdos. E podem só se ter
verdadeiramente convertido ao pastoreio no último terço do
primeiro milênio de nossa era, por contágio com os nilóticos.51 Estes
conheciam o ferro e, vindos do norte, não só substituíram os cuxitas
no Rift Valley, mas transbordaram do território por eles ocupado.

Graças ao sorgo, ao milhete, às cabras, aos carneiros e aos bois,
os bantos puderam começar a afastar-se dos rios, dos córregos, dos
lagos, das lagunas, dos banhados, das matas ciliares e dos campos
cobertos, ganhar as savanas de curta estação chuvosa, espalhar-se
pelos planaltos da Zâmbia, de Zimbabué, do Maláui, do Congo, de
Moçambique, de Angola e do leste da África do Sul. Muitos deles
mudaram de modo de vida: passaram a depender mais da caça e
do gado do que da pesca, e a semear em vez de plantar. Outros —
provavelmente a maioria até quase o findar do primeiro milênio —
continuaram fiéis aos bananais, aos inhames, a uma agricultura de
horta, em solos escolhidos e úmidos. Possuíam cabras, carneiros e
cães, mas não bois, ou os tinham em número muito reduzido. A
pesca continuou a ser, para eles, atividade importantíssima. E assim
também a caça, cuja eficiência fora aumentada pelas armas de
ferro.

Próximo à extremidade meridional do lago Tanganica, na Zâmbia,
as águas do rio Calambo despencam-se, num só salto, de 220m de
altura. Antes de caírem, elas formam um pequeno lago, junto a
cujas margens já se encontrara importante concentração de restos
do Acheulense. Ali, Desmond Clark pôs à mostra vestígios de



cabanas de taipa, pertencentes a várias aldeias que se sucederam,
naquele mesmo espaço, desde o século IV até pelo menos o século
XI. Seus primeiros habitantes conheciam o ferro e possivelmente os
cereais, a julgar pelos almofarizes que lá se acharam. Não
possuíam bois. Moldavam tigelas e potes de barro, nos quais se tem
visto uma variante da tradição de Urewe. Com rebordos chanfrados,
apresentam fortes sulcos paralelos, como se fossem anéis, a
envolverem o pescoço dos potes, ou uma decoração em falso
relevo, obtida pela impressão de marcas no barro mole, em forma,
muitas vezes, de asna heráldica. Algumas vasilhas, sobretudo as
rasas, podem estar nuas de decoração. Foram também achados
dois restos de vasos com cova ou depressão na base. E alguns
objetos de cobre, poucos, apesar da proximidade das jazidas de
Chaba.

Esses são muito mais numerosos, a insinuarem uma produção
para escambo com povos vizinhos, em Sanga, na margem norte do
lago Kisale, no alto Lualaba. Descobriu-se ali um enorme cemitério,
com muitos milhares de sepulturas,52 nas quais se identificaram, de
início, três tipos de cerâmica, que se teriam substituído no tempo
ou seriam parcialmente contemporâneos:53 a quisaliana, a de
Mulongo e a de engobo vermelho. Mais tarde, à luz das
investigações de Pierre de Maret, propôs-se uma nova classificação
e uma cronologia menos imprecisa.54

Ao tipo de cerâmica mais antigo, surgido por volta do século V de
nossa era, deu-se o nome de Camilambiano (de Kamilamba, um
sítio um pouco ao norte de Sanga). Esse estilo de moldar o barro
teria sido substituído pelo Quisaliano, cerca de trezentos anos
depois. Os barros de Mulongo e de engobo vermelho
corresponderiam às fases A e B de uma outra cultura, a
Cabambiana. Esta, ao que tudo indica, se teria imposto no início do
século XIV.

A cerâmica quisaliana apresenta potes de forma globular, que se
estreitam de modo acentuado no pescoço, para depois se
alargarem em ampla boca, cuja abertura se aproxima da
circunferência do bojo. Quando este começa a se contrair, naquilo



que se chama o ombro do vaso, mostra uma ornamentação
simples: frequentemente, uma série de meias-luas ligadas umas às
outras e com a parte côncava voltada para a base. Vários potes
possuem asas. E há tigelas com bico e um cabo triangular.

Os recipientes desenterrados dos cemitérios não apresentam indí-
cios de uso e eram possivelmente feitos para conter a comida e a
bebida dos mortos, que desciam à tumba com joias de ferro, cobre
e marfim. Entre estes ornamentos, destacam-se pequenos sinos de
ferro e colares de fios de cobre, entretecidos ou enrolados com
grande mestria e a se fecharem com gancho e argola. A um desses
colares de cobre ligavam-se possivelmente dentes humanos
perfurados. Uma mandíbula completa estava presa a uma corrente
de cobre e ferro, por anéis de metal.55 Nas sepulturas encontraram-
se facas, pontas de lanças, pontas de flechas, machados e
croisettes, ou pequenas peças de cobre em forma de um H, com
pernas e braços mais abertos. Numa das inumações, havia uma
bigorna e um belo machado cerimonial, cujo cabo devia ser
adornado por grandes pregos de ferro.

Essa gente que trabalhava os metais com uma perícia que só dão
o tempo e a continuidade do esforço recebia o cobre das terras do
sul. De minas como as de Tenke, a 320km a sudeste de Sanga, ou
as de Kipushi e as de Kansanshi, próximas às nascentes do Lualaba
e exploradas desde possivelmente o século IV. Ali, na encosta da
montanha, escavavam-se túneis de seis a nove metros de
profundidade, escorados por estacas. O minério mais rico era
fundido em pequenas fornalhas a carvão e moldado em lingotes de
diferentes tamanhos. Talvez os homens do sul trouxessem a Sanga
o minério, para trocá-lo por peixe seco, cereais, sal e cerveja de
sorgo. Talvez os próprios habitantes de Sanga fossem até as minas,
na estação vazia de trabalhos agrícolas, buscar o cobre.56

Sanga, como as aldeias de Calambo, estava à beira d’água. Numa
paisagem de matas leves e savanas. De solos úmidos. Os que ali
viviam, e em outros vilarejos das redondezas onde se acharam
cerâmicas semelhantes, dedicavam-se primordialmente à pesca —
nas escavações notou-se grande abundância de espinhas de peixe



— e também à caça, à agricultura, à criação de gado miúdo e à
produção de sal.

O comércio do sal teria sido, desde o início, uma das principais
atividades dos habitantes de Uvinza, junto ao rio Malagarasi. Desde
os séculos V ou VI, as fontes salgadas ali existentes foram objeto
de exploração por comunidades que moldavam uma cerâmica
dentro da linha estilística de Urewe e semelhante à de Calambo.

Em vários outros lugares, certas condições favoráveis, como a
presença de jazidas de ferro ou cobre fáceis de explorar,
estimularam o desenvolvimento de uma produção cujo consumo ia
dar-se fora do grupo. Muitas coletividades habitavam territórios
onde não havia minério nem sal. Outras negligenciavam a
metalurgia e adquiriam os utensílios de ferro aos que sabiam
melhor fazê-los.

Há notícias de alguns agrupamentos em que a mineração e a
metalurgia parecem ter sido o fulcro da vida econômica. Na
Suazilândia, por exemplo, os mineiros abriram, entre os séculos IV
e V, uma verdadeira caverna artificial. Ali, em Castle Cavern,
acharam-se pedaços de ferro fundido e numerosos instrumentos
utilizados na extração de hematita, a indicar a importância que este
labor teria entre os que, sendo também agricultores, o praticavam.
Mas o ferro já era produzido ao sul do Limpopo desde pelo menos
uns cem anos antes: em Silverleaves, próximo a Tzaneen, no
Transvaal.57

Nada disso desfaz o quadro de uma indústria de ferro ainda
pouco desenvolvida, pequena e rara. As comunidades de produtores
de alimentos conheciam o metal, mas era reduzido o número de
objetos do tamanho das pás de enxadas ou das cabeças dos
machados. Menos escassas eram as peças menores: anzóis, pontas
de flechas e navalhas.

A economia no uso do ferro contrasta com a rapidez de sua
difusão em boa parte da África. Alguém disse, por ênfase, que os
bantos, dele portadores, ampliavam seus territórios a dez
quilômetros por ano. Não como os guerreiros invasores de H.H.
Johnston, cuja tese sofreu talvez a influência dos feitos militares e



das conquistas dos zulus de Chaca e dos matabeles de Mizilicazi,
em pleno século XIX. A expansão dos bantos não foi feita por
exércitos, embora tivesse de valer-se aqui e ali do uso da força,
mas por colonos que ocupavam territórios que lhes pareciam vazios,
tão rarefeita era a população. Por esses amplos espaços erravam
pequenos grupos de caçadores e coletores — coissãs,
predominantemente, nas savanas, e pigmeus, na maior parte das
florestas.

Eis que chega um grupo banto. Algumas famílias. Ou toda uma
linhagem. Limpa o terreno. Corta árvores para fazer as casas.
Arma-lhes as paredes como uma gaiola de varas e preenche os
vazios com barro socado. Compõe-lhes o teto de sapé. E, nessa
nova aldeota, instala-se. Abre, ali perto, por derruba e queimada,
as suas roças. Faz os cercados para os animais domésticos:
ovelhas, cabras, alguma vez a vaca. Vai pescar no rio, no riacho, no
lago, na lagoa. Com anzóis e arpões de ferro. Com armadilhas,
redes e puçás. Volta muitas vezes da caça com grandes animais —
antílopes, búfalos, porcos selvagens — que mata, graças à lança e à
flecha de ponta de ferro, com menor dificuldade do que os vizinhos
nômades, que mal pressente.

Estes vigiam os recém-chegados de longe. Podem, desde logo,
demonstrar aberta hostilidade contra os que invadiram o seu
espaço. Dá-se a guerra, na qual geralmente os bantos impõem a
qualidade de suas armas sobre a dos rivais. Mas a atitude dos
nativos pode ser outra: o abandono do território, a recusa a
qualquer contato com o estrangeiro. Ou ainda uma outra:
aproximam-se, atraídos pela diferença. Sem se mostrarem,
colocam, em terreno neutro, os seus presentes: mel, ovos de
avestruz, alguma caça. Recebem outros, de volta. Depois, deixam-
se ver. Estabelecem-se os primeiros e desconfiados contatos
pessoais. Em alguns lugares, por muito tempo não passarão de
encontros esporádicos. Noutros, porém, se amiúdam. Torna-se
rotineira a troca de bens da floresta e da savana pelos produtos da
forja, da roça e do curral. Formam-se alianças, muitas vezes através
de casamentos. Estabelece-se uma pactada ou obrigatória
cooperação entre os que possuem o ferro e os que, não sabendo



como fundi-lo, dele passaram a ter necessidade. Estrutura-se um
sistema de clientela, qual o existente, em nossos dias, entre os
pigmeus de Ituri e os agricultores dos arredores.

As duas comunidades podem permanecer separadas e
culturalmente distintas por algum tempo. Vão-se apertando,
entretanto, os vínculos de senhorio ou de outras formas menos
precisas de sujeição. O modo de vida dos produtores de alimentos
— cujo número aumenta muito mais rapidamente que o dos
vizinhos que apenas caçam e recolhem e que se veem obrigados a
manter estável e reduzido o tamanho do grupo, pela contracepção,
pelo aborto ou pelo infanticídio — impõe-se na área compartilhada.
Contagia-se, porém, de costumes, técnicas e palavras dos locais.
Destes, em um ou outro caso, pode até sair, como senhor da terra,
o futuro chefe da nova estrutura social que se vai formando com
autóctones e adventícios. Frequentemente, os dois grupos humanos
misturam-se e confundem-se. Surgem tipos mestiços, como tantos
ao sul da grande curva do rio Zaire, nos quais o predomínio das
características negras não oculta os traços pigmeus. Mesmo quando
a assimilação dos grupos nômades se faz completa, alguma coisa
deles resta na cultura dos sedentários. Assim, ficaram fortes sinais
das línguas coissãs nos idiomas dos angúnis e dos sotos.

Quando o solo começa a mostrar-se menos fértil ou a caça se
torna mais difícil nas redondezas, o grupo segue adiante. E, quando
o número dos que o formam aumenta demasiadamente ou dentro
dele surge a cizânia, segue adiante dividido. Ao mudar de paisagem
e ao entrar em contato com culturas diferentes daquelas com que
seus pais, avós ou bisavós haviam cruzado, altera a alimentação,
modifica hábitos, enriquece o vocabulário e a sintaxe, troca a forma
de alguns de seus objetos e assimila novos símbolos de fé e poder.
Não se estabelece, porém, em qualquer parte: deixa as zonas de
terras magras ou de poucas chuvas aos coletores, aos que
permaneceram fiéis aos micrólitos e à pedra polida, aos que
fugiram ao contato, ao convívio e à assimilação — o que explicaria
por que continuaram intocadas pelas culturas bantas ou
abantuzadas, e por muito tempo, as vastas savanas e as extensas
estepes ressequidas do sul e do sudoeste da África.
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Os reinos cristãos da Núbia

Quando Ezana, rei de Axum, impôs sua provisória paz sobre o
Cuxe, grande parte do que fora o território meroíta havia caído sob o
controle dos nobas ou sofria constantes incursões dos blêmios. Estes
últimos de tal modo atormentavam a fronteira meridional do Egito,
que o imperador Diocleciano convidou outros nômades, os nobatas
— talvez um ramo dos mesmos nobas, ou seus aparentados —, para
protegê-la. Isto nos conta Procópio, um historiador romano do século
VI, no seu De bello Persico.1

Blêmios e nobatas sabiam, a essa altura, empregar o camelo
como instrumento de guerra. O dromedário era, desde muito, levado
pelos árabes aos campos de batalha.2 Na segunda metade do século
IX a.C., já havia, nas tropas que Gindibu, o árabe, opôs ao rei assírio
Xalmaneser III, contingentes de cameleiros. E os vemos, dois
séculos mais tarde, em relevos do Museu Britânico, a dar combate à
cavalaria de Assurbanipal. Cada camelo ia montado por dois
homens: o primeiro a segurar-lhe as rédeas e a bater-lhe no pescoço
com uma vara; o segundo, armado de arco, a disparar flechas contra
os adversários. Só bem mais tarde — e desta forma participarão na
batalha de Magnésia, em 190 a.C. — é que os soldados cameleiros
passariam a usar longas lanças e compridas espadas, para do dorso
de seus altos animais golpear os inimigos.3

Não era fácil lutar de cima de um camelo. Nem este oferecia as
mesmas vantagens do cavalo como animal de guerra. Se o lanceiro,
no seu dromedário, podia atacar de uma posição mais elevada,



estava também mais exposto, como alvo, aos arqueiros adversos.
Por isso mesmo, muitos dos cameleiros desciam das selas para
combater a pé.

Essas limitações não chegam a comprometer o valor do camelo
como animal de guerra, nas zonas áridas. Ele dava aos nômades
atacantes a possibilidade de agir de surpresa, de mover-se com
rapidez e de, terminado um assalto, refugiar-se rapidamente no
deserto, sem temor de ser alcançado pela cavalaria inimiga.

Talvez os blêmios chegassem, de seus abrigos no deserto,
trazendo, ao lado dos camelos em que viajavam, os cavalos nos
quais davam combate. Antes de iniciar-se o ataque, passariam dos
primeiros para os segundos, e seria como cavaleiros que muitos
deles combateriam, outros apeando dos dromedários para atuar
como infantes. A técnica de combinar camelos e cavalos era antiga
na Arábia e fora empregada pelos nabateus, aliados dos romanos,
no assalto a Jerusalém, em 67.4

Talvez da Arábia tenha a África aprendido certas formas de utilizar
o camelo. Antigo na Somália, este não era desconhecido do Egito
faraônico. Não começou, contudo, ao que parece, a ser efetivamente
utilizado como animal de montaria e carga senão com os
Ptolomeus.5 Terá sido por essa época (dos meados do século III ao
início do século II a.C.), quando as cáfilas passaram a transportar as
mercadorias entre o Nilo e os portos do mar Vermelho, que os
dromedários se foram tornando numerosos nos desertos orientais do
sul do Egito e da Núbia, trazidos provavelmente pelos mesmos
comerciantes de incenso e caravaneiros nabateus de Petra que
embarcavam suas mercadorias em portos da Arábia, como Leuce
Coma, por exemplo, para depositá-las na margem africana, em cais
como os de Muos Hormos e Berenice, que serviam a Tebas. Não se
fazia mais do que prolongar até o Nilo, após curta viagem marítima,
as rotas comerciais que, apoiadas no camelo, vinham de Petra ou
das regiões produtoras de incenso de Dufar, Hadramaute e Mara.6

Ao mesmo tempo que se fazia indispensável às ligações entre os
portos do mar Vermelho e o vale do Nilo, o dromedário começava a
ser adotado e criado pelos nômades do deserto ao leste do grande



rio. E não apenas como animal de carga, mas sobretudo para o
emprego no saque e na guerra.

Senhores dos camelos e das técnicas para bem utilizá-los, os
blêmios e os demais nômades do deserto passaram a fustigar as
caravanas, desorganizando o tráfico entre Méroe e o Egito e
introduzindo a instabilidade nas rotas entre o Nilo e os litorais do
mar Vermelho. Em breve, cresceram em audácia. E passaram a
hostilizar, com frequência e êxito cada vez maiores, as populações
agrícolas e pastoris do vale. Diante da feroz constância dos ataques
blêmios, os romanos, em 289, recuaram a fronteira do império para
a Primeira Catarata. E procuraram proteger-se com os escudos de
outros nômades.

A decadência de Méroe fora acompanhada, assim, pela crescente
expansão do poder dos blêmios, dos nobas, dos nobatas e de outros
povos cujos nomes não nos chegaram ou nada nos dizem. Pouco a
pouco, foram-se instalando, no território meroíta, em posições de
mando, grupos nômades.





Os reinos cristãos da Núbia

Aos intrusos, que talvez fossem semelhantes à primitiva gente da
terra, ou talvez correspondessem a um retorno à superfície de
populações cuja cultura fora soterrada pela aristocracia meroíta, têm
sido atribuídos os túmulos em forma de domo, espalhados aos
milhares desde Senar, ao sul, até Tanqasi, ao norte.

Alguns deles foram escavados. Nos cemitérios não reais de Méroe.
Em Ushara. Em Tanqasi, a jusante de Napata e defronte à necrópole
de Kurru, no outro lado do Nilo. Neles encontrou-se um novo tipo de
cerâmica, crismada de Alua e afim da que desde tempos imemoriais
se molda no Sudão: jarros grandes e grosseiros, como porongos, de
gargalo longo e estreito e corpo bulboso, trazendo muitas vezes, na
parte inferior, impressões das esteiras sobre as quais eram feitos.
Acharam-se também alguns objetos. Poucos. Mais raros ainda, os
importados.

Alguns mortos estavam em posição contraída. Outros, estendidos.
A prática de colocá-los sobre leitos e a forma em domo dos túmulos
recordam Querma. Mas com uma elite que talvez ainda não
conhecesse ou não prezasse a riqueza suntuária. Num dos maiores
túmulos de Tanqasi, havia apenas quatro potes de Alua, algumas
contas e dois anéis de prata.7 Isso não exclui — pouquíssimo foi até
agora explorado — que outras tumbas possam ser menos pobres e
até ricas. Os grandes domos de Shendi, com trinta a quarenta
metros de diâmetro, cinco deles cercados por muro baixo de pedra,
podem revelar-se tumbas de régulos. E quem sabe se outras não se
localizam na região de Soba, que viria a ser a capital de um grande
reino?8

Talvez essa gente morasse nas cidades de palha a que se refere a
estela de Ezana.9 E desprezasse as construções de pedra dos
meroítas, as quais, sem uso, se fizeram em ruínas. Seus líderes
seriam frugais e ásperos. Contariam a riqueza pelo gado. E
marcariam a importância pelo tamanho dos túmulos.

Shinnie datou dos séculos IV e V os túmulos de Tanqasi10 e os
classificou em três grupos11 — altos, médios e baixos. Quase todos



são feitos de terra de aluvião, originalmente coberta por uma
camada de cascalho, e muitos apresentavam um revestimento de
pedra junto à base. No grupo dos altos incluem-se aqueles entre seis
e dez metros. O dos médios compreende os que se situam entre dois
e quatro metros. Os baixos são quase rasos: alguns deles
dificilmente se distinguem do solo, enquanto outros aparecem
achatados como um prato de borco.

Mais para o norte, na Núbia Inferior, nem mesmo os grandes
túmulos feriam a paisagem. W.B. Emery,12 que, com L.P. Kirwan,
primeiro os explorou, em 1931, tomou-os como acidentes do
terreno, como uma sequência de pequenos montes cobertos de
vegetação agreste e rasteira. Seu companheiro pensou o mesmo:
que eram acumulações maciças de areia formadas pelo vento.13

Estavam em Balana, próximo ao Nilo e à fronteira atual do Sudão
com o Egito. Mas não foi ali que iniciaram as escavações. Fizeram-no
na outra margem, em Custul (ou Qostol), onde havia o mesmo tipo
de montículos.

Logo encontraram uma câmara funerária, com muitos restos
humanos e jarras de barro características da cultura a que George
Andrew Reisner chamara, em 1907, Grupo X. Com a continuação dos
trabalhos, puderam compreender a estrutura do túmulo. Havia uma
rampa, que descia de leste para oeste, da superfície do solo até o
nível, bem mais baixo, da porta da tumba. Antes de chegar à tumba,
a rampa desembocava numa espécie de larga plataforma retangular,
e na parede desta ocultava-se, com adobe, uma porta de madeira,
enquadrada por um marco de pedra talhada. Na rampa, havia vários
esqueletos de cavalos, asnos e dromedários. E restos de belas selas
e arreios. Junto aos animais, talvez porque deles cuidassem, vários
homens tinham sido sacrificados.



Coroa de prata com engastes de cornalina. Balana, Núbia

O cenário fez-se mais nítido, quando abriram o maior dos túmulos
de Custul. Na rampa, encontraram ossos de jumentos, de quatro
camelos, de nove cavalos e de duas ovelhas, além de selas e
arneses. A plataforma tinha, em cada extremidade, um aposento
cortado na pedra. Num deles, achou-se um homem com uma espada
de ferro e um tambor cilíndrico, e no instrumento se insculpira uma
flor de lótus ladeada por dois olhos místicos, da tradição egípcia.
Talvez a personagem fosse o responsável pela cavalariça do grão-
senhor para quem se erguera o túmulo, pois tinha ao lado os ossos
de seis cavalos, com belíssimos arreamentos de prata. Na segunda
sala, na outra ponta da plataforma, viram-se os restos de dois
homens, de dois cavalos e de cinquenta cães. Estes levavam ao
pescoço coleiras de pelo trançado e guizos de bronze.

Bloqueava o acesso à câmara funerária uma falsa parede de
adobe, a dissimular a porta de madeira com moldura de arenito. E lá
dentro havia seis salas, com tetos em abóbada, construídos com
tijolos cozidos. Algumas das salas serviam de depósito para jarros
de vinho, para utensílios domésticos, para armas e para joias e
objetos de valor.

Depois de investigarem sessenta túmulos em Custul, Emery e
Kirwan voltaram-se para os de Balana. Lá estava a primeira câmara
mortuária não saqueada. Atrás da porta, à qual duas lanças de ferro
com cabo de prata vedavam o acesso, depararam o dono do túmulo,



armado de lança e espada, trazendo braceletes de prata maciça e
uma meia luva do mesmo metal, destinada a proteger a mão do
roçar da flecha, ao distender e disparar o arco. Usava coroa de
prata, engastada de cornalina, à maneira de Bizâncio, com relevos,
em estilo meroítico, de bustos da deusa Ísis, e encimada por
simulações de plumas.

Maior interesse ainda apresentava uma outra coroa, que estava
na cabeça de quem talvez fosse um rei, numa outra tumba não
saqueada. Era de prata compacta, semelhante, pelo desenho e pela
decoração, às que se veem nos relevos das pirâmides e dos templos
de Méroe e Naga. Nela alinha-se uma série de falcões, a ostentarem
a dupla coroa faraônica, e sobre o grosso aro recortam-se uraeus
encimados pelo disco de Rá. Do que devia ser a frente do diadema,
projeta-se pequena cabeça de carneiro, de longos chifres
encaracolados, sobre a qual se levanta uma meia-lua, com engastes
de cornalina. Da meia-lua sobem, com as pontas a terminar também
em cornalinas, o que seriam as plumas de Amon.

Essa coroa, como tantas outras que se vinculam ao que hoje se
denomina cultura balana (em vez de Grupo X), é belíssima. Além de
ser belíssima, dá-nos uma pista sobre aquele que a usava. Há, com
efeito, nas paredes de um templo construído pelo imperador
Augusto em Kalabsha, a menos de duzentos quilômetros ao norte de
Balana, uma incisão que nos mostra uma Vitória alada a pôr uma
coroa idêntica na cabeça de um cavaleiro vestido à romana, com
manto e cota de malha, a lança a perfurar o inimigo. Junto ao
desenho, lê-se, em grego, que Silco, rei dos nobatas, triunfou sobre
os blêmios.14

O cavalo do rei ostenta sinos no peito e arneses elaborados, como
os que se desencavaram dos túmulos de Custul e Balana. Nos
túmulos, havia restos de selas de madeira, cobertas de couro
vermelho e com o alto do arção revestido de prata. Os peitorais e as
retrancas das selas eram formados por uma sequência de discos do
mesmo metal. De prata eram também os cordões artisticamente
entrançados de que se faziam os cabrestos e as rédeas. E as
cabeças de leão, com línguas de marfim e olhos de granada ou de
lá-pis-lazúli, que ornavam a testa e as fontes do animal. Ao redor do



pescoço do cavalo, dispunha-se um cordão, com grossos nós a
separarem numerosos chocalhos.

A montaria era pequena. O cavaleiro dominava o mais indócil dos
corcéis, graças a freios poderosos e desapiedados, de ferro e prata,
que apertavam, como uma pinça de base circular, a queixada do
animal, quando quem o montava lhe puxava a brida. O guerreiro
usava colete de couro duro, escudo circular do mesmo material,
aljava, arco, lança e espada.

O que em primeiro lugar nos sugerem esses túmulos é a crença
numa vida após a morte, com o mesmo formato da que se extinguia.
Por isso, os chefes e os notáveis enterravam-se acompanhados de
suas mulheres e servidores, de seus cavalos, camelos e cães, de
seus objetos de valor e estima.

Esses túmulos dizem-nos mais: pertenciam provavelmente a uma
aristocracia montada, a uma classe militar cujo prestígio se
assentava no cavalo. Ainda que o camelo lhe tivesse dado
originariamente o poder, era no dorso do cavalo, de requintados e
ricos arreios, que ela exibia sua força e prosápia.

Contam-nos também os túmulos que as elites que dominaram a
Baixa Núbia, entre o final do século IV e o final do século VI,
estimavam o luxo e recebiam os seus modelos de bom gosto não só
da herança meroíta, mas também do comércio com os mundos
egípcio, sassânida e bizantino. Havia neles artigos de fabrico local e
importados, vidros, vasos de prata, lâmpadas e incensórios de
bronze, fragmentos de tapetes, joias de berilo, ametista, coral e
cornalina, jogos de dados e móveis de ferro e de madeira. Numa
arca, com incrustações e painéis de marfim, desenham-se cenas e
figuras das mitologias romana e egípcia. Em vários objetos, há
cruzes, a revelarem a influência do Egito cristão. Dele vinham as
lâmpadas de bronze em forma de pombas e talvez a maior parte das
peças importadas.

O que se mostra em maior abundância, tanto nos túmulos da
nobreza quanto nos vilarejos e nos cemitérios da plebe — não
existem indícios de uma classe intermediária —, são os vasos de
cerâmica. Os que se faziam no torno do oleiro apartaram-se
bastante dos modelos meroítas e seguiam a inspiração da terra



sigillata, do fim do Império Romano. Ânforas, jarras, tigelas, potes e
copos eram avermelhados, lisos ou com ornatos muito simples. Já a
cerâmica feita à mão, e mais popular, em nada se diferençava da
que moldavam as mulheres no período meroítico.

Onde o horizonte arqueológico meroíta foi substituído pela cultura
balana, nota-se a decadência das vilas e cidades. A ocupação torna-
se menos densa. As aldeias e os cemitérios perdem tamanho e se
afastam nas distâncias. Pequenas casas de dois cômodos e de
paredes finas de pedra e tijolos passam a apoiar-se contra as
construções maiores e mais sólidas do período anterior. As moradas
dos ricos e os edifícios públicos deterioram-se. Outros,
principalmente templos, são postos abaixo.

Até agora, só se encontrou uma exceção a essa regra: Qasr Ibrim.
Ali, durante a época balana, construíram-se, ao longo de ruas bem
traçadas, prédios robustos, de plano quase quadrado, com quatro,
cinco, seis, até oito salas na parte térrea, e sinais de que deviam
possuir um pavimento superior. As paredes eram rebocadas e
pintadas de branco, com decorações em azul, amarelo e vermelho.
As fundações eram profundas, e muitas casas apresentavam
depósitos subterrâneos, aos quais se tinha acesso por alçapões de
madeira. É possível que estes edifícios fossem primordialmente
almoxarifados, embora também pudessem servir de moradia.15

Esse tipo de construção, que talvez se repetisse em outras partes
— quem sabe se em Faras e Jebel Adda, sob os prédios cristãos? —,
não desmancha a certeza da decadência na arquitetura. Ficaram
para trás os tempos em que se erguiam os santuários de Naga e de
Mussauarat-es-Sofra. E em que se esculpiam na pedra as imagens
dos deuses. Estes deixaram de frequentar, nos baixos-relevos, a
companhia dos reis, das rainhas e dos outros donos da vida, porque
os baixos-relevos se ausentaram das paredes dos templos, templos
que deviam ser tão insignificantes, que hoje não os percebemos.

Seriam os que repousavam nos grandes túmulos balanas gente
estrangeira, vinda dos oásis do sudoeste e distinta da que vivia
antes na Núbia? Ou seriam semelhantes aos que, a partir do século I
a.C., repovoaram o vale do Nilo entre Maharraca e a Segunda
Catarata? Ou seriam descendentes de segmentos das elites da



antiga Querma, que, inconformados com o processo de
egipcianização, abandonaram as margens do rio e foram continuar
alhures um rumo próprio de cultura? Se assim tiver sido, tomaram
sua desforra quase dois mil anos depois, ao novamente assumir o
comando do povo de que saíram e ao só manter, dos valores
meroítas, os emblemas do poder real, e destes, os símbolos
aparentes, mas não os mais profundos, como provaria o terem
restaurado o túmulo em forma de domo, o sepultamento em posição
contraída e o sacrifício de servos e animais para acompanhar o
morto em sua nova existência.

Não se sabe se todo o território coberto pela cultura balana, desde
Shellal, na região da Primeira Catarata, até Sesibi, logo ao norte da
Terceira, obedecia a um só rei, ou se estava dividido em vários
principados. O mais provável é que houvesse, pelo menos durante
algum tempo, vários régulos a competir pelo poder, nobatas e
blêmios. E talvez a cultura balana envolva tanto uns quanto outros.

Se os nobatas, que se puseram, como clientes, a serviço de Roma,
ocuparam a maior parte da Baixa Núbia, não conseguiram impedir
que os blêmios se apossassem do Dodecaschenos. Os choques entre
os dois grupos só terminaram com a vitória de Silco, o rei nobata. O
conflito diluiu-se algumas vezes diante de interesses comuns —
como quando da tentativa do Egito cristão de suprimir o culto de Ísis
e transformar em igrejas os templos dedicados à deusa. Nobatas e
blêmios somaram forças e de tal forma castigaram as guarnições do
sul do Egito, que os bizantinos, em 453, para pôr fim à insegurança
nas fronteiras da Tebaida, concederam que Filas continuasse a
abrigar o Templo de Ísis e que a imagem da deusa pudesse, em
certas ocasiões, ser conduzida às terras do sul, para nelas ser
adorada. Só quase cem anos mais tarde é que Justiniano
determinaria a destruição dos Templos de Ísis, a remessa das
estátuas que continham para Constantinopla e a expulsão dos
sacerdotes pagãos.

A ordem do imperador destinava-se a apressar, ou consolidar, a
conversão da Núbia ao cristianismo e a conduzir para a órbita do
Império Romano do Oriente os três estados em que se havia dividido
o vasto território desde a Primeira Catarata até bem abaixo da



confluência do Nilo Branco com o Nilo Azul. Ao norte, ficava Nobácia,
cuja capital era Faras (para os antigos, Pachoras). Mais abaixo, onde
o Nilo faz um grande S deitado, ou seja, entre a Terceira Catarata e
o uede Hawad (a montante da junção do Nilo com o Atbara),
espraiava-se Macúria ou Macurra, com a capital em Dongola. Ao sul,
estava Alua ou Alódia, cujo centro político era Soba, rio acima de
Cartum.

Justiniano desejava extinguir o paganismo dentro e nas
vizinhanças de seus domínios. A intransigência cristã cerrava e
destruía templos, quando não os voltava em igrejas, e proibia os
antigos ritos e até mesmo a livre divulgação das ideias pagãs. Ficou
célebre, a propósito, a decisão de Justiniano de mandar fechar, em
529, a Academia platônica e outras escolas filosóficas de Atenas.
Sua política não se esgotava, contudo, no veto e na proibição.
Buscou expandir a fé. E enviou missionários aos confins do império e
aos estados que com ele lindavam.

João, bispo de Éfeso, conta, em sua História eclesiástica,16 como
Justiniano, que era ortodoxo, e a imperatriz Teodora, apaixonada
monofisista, competiram para que primeiro chegasse à Núbia a
versão do cristianismo que cada um deles professava. Ambos
prepararam separadamente embaixadas ao rei da Nobácia. E ambos
enviaram instruções ao governador bizantino do Alto Egito para que
delas cuidasse e as conduzisse às terras núbias. Teodora, que havia
escolhido como evangelizador o monge Juliano, instruiu
expressamente aquela autoridade a reter, a todo custo, os enviados
melquitas de Justiniano e a só deixá-los partir depois que os
monofisistas tivessem chegado à corte nobata.

Assim foi. Juliano chegou a Faras em 543 e converteu o rei
nobata, a nobreza e o povo. Este talvez já contasse com alguns
cristãos, que haviam adquirido a fé no comércio com o Egito, ou que
de lá a tinham trazido e de outras partes de onde emigraram.

Em Faras, sob a catedral que substituiu um antigo palácio,
desencavaram-se os restos de um edifício em tijolos crus, anterior
ao século V. Kasimierz Michalowski17 assevera tratar-se de uma
igreja cristã. E é possível que o seja. De qualquer forma, há, nos
cemitérios do chamado Grupo X, lâmpadas a óleo com motivos



cristãos, cerâmica marcada pela cruz e alguns enterros
desacompanhados de objetos e oferendas, a atestar que o
cristianismo já havia chegado, ainda que em pequena escala, antes
de Juliano, à Núbia.

Quando, após dois anos de trabalhos, Juliano deixou a Nobácia,
sua obra foi continuada por Teodoro, bispo de Filas. Este nome
figura numa inscrição em copta na igreja de Dentur, como o do
dignitário que deu a certo padre Abraão a cruz que se colocou num
antigo templo, ao transformar-se em casa de Cristo. Isto deu-se em
22 de janeiro de 559 ou de 574. Era rei Eirpanome, talvez o primeiro
monarca a submeter-se ao cristianismo na Núbia.18

Se os catequistas de Justiniano não lograram êxito na corte de
Faras, já conquistada pelos monofisistas, foram plenamente aceitos
em Macúria, que abraçou as doutrinas do concílio de Calcedônia. Os
dois estados, politicamente rivais, passaram também a hostilizar-se
em matéria religiosa.

O cronista João de Biclarum19 diz ter sido em 569 ou 570 que o rei
e a corte de Dongola se renderam ao cristianismo de feição
melquita. Mas não conta — quem o faz é de novo João de Éfeso —
que Dongola procurara bloquear a expansão para o sul da fé
monofisista.

Longino, que já havia servido em Faras durante algum tempo,
voltou de Bizâncio em 578, e dois anos depois seguiu para Alódia. O
rei de Macúria fez tudo para detê-lo. Para iludir a vigilância, Longino
valeu-se do socorro dos blêmios, que o levaram, por rotas distantes
do rio, até Soba. Ali, ele encontrou alguns cristãos, adeptos da
heresia de Halicarnasso, para a qual o corpo de Jesus era
incorruptível. Corrigiu-lhes o erro, pregou aos pagãos e logo se viu
cercado de fiéis.

A conversão da Núbia deve ter sido rápida. Vivia-se, no
Mediterrâneo Oriental, sob a aparência de conflito, crise e cisma, um
momento de intenso entusiasmo religioso, um clima de apaixonada
procura da verdade e de desejo de propagação da fé por todos os
meios possíveis. Uma época de extremado ardor, na polêmica e no
exemplo. Em que a dedicação e o desprendimento dos
evangelizadores — sobretudo dos monofisistas, muitos dos quais



imitavam aquele chefe deles, Tiago Baradai, que se vestia de
mendigo — atraíam os incréus e incendiavam de fervor e desejo de
superação os devotos.

O cristianismo chegava à Núbia no mesmo instante em que as
perseguições de Justiniano faziam com que toda uma hierarquia
monofisista se contrapusesse, cidade a cidade, à estrutura oficial da
igreja saída do Concílio de Calcedônia. A evangelização da Núbia é,
pois, contemporânea do estabelecimento, pelos monofisistas, de
uma igreja paralela. Talvez também por isto, porque a controvérsia
animava a competição, cedo toda ou quase toda a Núbia estava
entregue à fé de Cristo.

Não que a gente de Nobácia, Macúria ou Alódia compreendesse
muito bem as sutilezas do debate teológico sobre as naturezas de
Jesus. Impôs-se o monofisismo ou a ortodoxia bizantina, conforme
quem chegasse primeiro, ou conforme as conveniências políticas dos
soberanos. Não se exclui até que possa ter havido em alguns
momentos mudanças de fidelidade. Ou indecisões sobre o que mais
conviria a um rei: se guardar distância ou aproximar-se de
Constantinopla.

Embora antimelquitas, os missionários de Teodora também se
expressavam em grego. Em consequência, os recém-conversos dos
monofisistas podem ter lido primeiro em grego, e só depois em
copta, as Escrituras, e o grego será um dos idiomas de sua liturgia.

Os monofisistas recebiam os bispos do patriarca alexandrino, que,
na maior parte dos casos, era adversário do imperador. Mas não
deixaram, apesar disto, de impregnar-se do pensamento político e
da prática de estado de Bizâncio. Se nenhum dos reinos núbios se
transformou em dependência de Constantinopla ou lhe seguiu
cegamente a política, todos se bizantinizaram, ao mesmo tempo que
se fortaleciam como estados e como sociedades. Os reis núbios
copiaram os pomposos títulos de Bizâncio e a estrutura elaborada de
sua corte e de seu serviço público.

A montagem de uma burocracia tornou-se possível porque, com o
cristianismo, se recuperou, na Núbia, o uso da escrita, perdido desde
o fim de Méroe. Quando isso se dá, após um hiato de trezentos
anos, não é em meroíta que se grafa, mas em grego, em copta e —



o que é mais importante — em núbio antigo, que sintomaticamente
adotara como forma escrita o alfabeto grego modificado, na sua
forma copta, com a adição de três signos novos.

Sugere-se que o núbio fosse a língua dos nobas ou dos nobatas e
que estes a tivessem trazido dos desertos do sudoeste. Ou se pensa
que a falavam os talvez parentes dos nobatas que reocuparam a
Núbia Inferior nos primeiros séculos do segundo milênio de nossa
era. Outra hipótese é a de que o núbio fosse o idioma utilizado,
desde tempos imemoriais, no vale do Nilo, da Primeira à Quarta
Catarata, só se exprimindo em meroíta os habitantes da estepe de
Butana e as elites e os servidores de Méroe. O povo, no resto do
império, discorria em núbio, que, no entanto, não tinha forma
escrita. Assim sucede hoje no norte da República do Sudão, onde se
fala o núbio, mas se escreve em árabe.20

O cristianismo deve ter funcionado como polo de coesão política,
numa sociedade formada provavelmente por grupos com línguas e
culturas distintas. Deve também ter servido de nova fonte de
legitimidade para os monarcas núbios. Pois se abandonara o
conceito de rei divino. O túmulo do soberano, fosse pirâmide ou
domo, perdera o significado de suprema expressão de um poder que
se prolongava além da morte e no qual se confundiam o humano e o
divino. Deixam de distinguir-se, por isso, aos olhos de hoje, essas
tumbas das demais. O rei continuava a ser, porém, amparado pela
fé. Por uma nova fé. E a adoção do princípio de que o súdito segue
obrigatoriamente a religião do rei (cujos regio ejus religio) reforçaria
os sistemas de poder, que se vinham até então apoiando
principalmente na disciplina, na eficiência e na fidelidade de uma
classe armada.

Os núbios eram bons guerreiros. Possuíam excelente cavalaria e
arqueiros temidos. Quem disso nos deu testemunho foram os
próprios árabes, senhores também dos cavalos e dos arcos, os
árabes cujo avanço para o sul e para o deserto foi contido, durante
alguns séculos, pelos reis cristãos da Núbia.

No fim de 639, os exércitos muçulmanos invadiram o Egito. Na
região do delta, houve resistência, mas o resto do país pouco ou
debilmente se opôs aos atacantes. A semi-inexpugnável Alexandria



acabou também por render-se, em novembro de 641, com a
condição de que as forças bizantinas só a evacuassem quase um ano
depois. A mais grega das cidades egípcias seria reconquistada em
645 pelas tropas de Constantinopla, para ser de novo perdida, e
desta vez definitivamente, no ano seguinte. Em pouco tempo —
duas dúzias de meses — os árabes se apossaram do celeiro do
mundo mediterrânico, para ali sucederem, como senhores, a outros
senhores: primeiro os persas, depois os gregos, e os romanos, e os
bizantinos, e novamente os persas, e outra vez os bizantinos.

Para os árabes, a conquista era um ato de fé, e a guerra, uma
forma de oração. Mas o fervoroso arrojo e a extrema fortaleza e
mobilidade de tropas acostumadas às duras campanhas do deserto
não explicam inteiramente como levaram de vencida, em tão curto
tempo, a máquina bélica bizantina. Foram favorecidas pelo divórcio
entre o poder e o povo, entre as cidades gregas e o campo copta,
entre os governantes melquitas e os governados devotadamente
monofisistas. Encontraram massas desacostumadas à luta militar,
por séculos de domínio estrangeiro. Chegaram a terras onde era
profundo o rancor causado pelas perseguições das hierarquias
políticas e religiosas do Império Bizantino contra o clero e os
seguidores do monofisismo.

Esses ressentimentos haviam-se renovado e agudizado, nos anos
que precederam a invasão árabe, quando os coptas se viram
acossados violentamente pelos melquitas, em consequência da
reconquista bizantina do Egito, em 626. Durante o período sassânida
— tão breve, pois se passara entre 617 e aquele ano — os
monofisistas tinham saído da sombra ou da clandestinidade e
experimentado novamente o gosto de ver seu clero retomar as
igrejas urbanas, os bispados e até mesmo a sé patriarcal. A
amargura da queda e o ressurgir das perseguições, ainda mais
ferozes, após 626, tornaram inevitavelmente o bizantino o inimigo
mais claro do copta, que não tinha por que a ele se aliar contra um
novo invasor.

Não há maiores indícios de que os cristãos monofisistas tenham
auxiliado os muçulmanos ou com eles se confraternizado. Para os
coptas havia, porém, apesar das incertezas, nova esperança. É



sintomático que, mal o último soldado bizantino abandonava, em
642, Alexandria, um patriarca monofisista era reconhecido pelos
árabes como o chefe da Igreja cristã no Egito.

No próprio desenrolar do avanço para o sul, os árabes
ultrapassaram, em 641, a Primeira Catarata. Chefiava um exército
de vinte mil homens Ucba ibn Nafi, irmão por parte de mãe de Amre
ibn al-As, o general que conquistara o Egito. As tropas árabes
encontraram, contudo, tal como teria sucedido, algumas décadas
antes, com as forças sassânidas — se é que estas ultrapassaram
realmente as fronteiras da Núbia21 —, um adversário determinado e
coeso.

Os núbios estavam também tomados pelo zelo religioso e seus
soldados se assemelhavam aos maometanos, no saber usar o
deserto como refúgio e como base para rápidas, precisas e eficazes
incursões muito adentro das linhas de frente do inimigo. Eram
cameleiros exímios. E, firmes nas selas de seus corcéis, capazes de
arremeter com violência o adversário, persegui-lo implacavelmente
na vitória, ou dele fugir, velozes, quando inferiorizados. Seus
arqueiros deixaram fama, nos escritos árabes: seriam ligeiros e
capazes de reter o avanço da cavalaria adversária com a
multiplicação dos disparos, suas setas furando muitas vezes as
couraças, cotas de malha e coletes acolchoados dos islamitas. Um
cronista, Al-Baladuri,22 louva-lhes a rapidez e a pontaria: procuravam
acertar sobretudo os olhos dos inimigos. Com tal eficácia, que os
árabes chamaram aos núbios “os destruidores de pupilas”. (Não se
perdera, assim, nas terras ao sul do Egito, a habilidade no manejo
do arco — a mesma que permitira ao rei de Cuxe, no final do século
VI a.C., desafiar, com uma bazófia, a ambição de Cambises II, o rei
dos persas.23 O deus Apedemeque segurava um arco na mão. E com
arco e aljava eram enterrados os chefes balanas.)

Havia que pôr tropas muito mais numerosas no terreno. Os árabes
contentaram-se, por isso, em assegurar as fronteiras na Primeira
Catarata. E só em 651, sob a alegação de que o soberano núbio
Qualidurutea rompera o ajuste de paz, voltaram à carga.



Desta feita, foram ter às proximidades da antiga cidade de
Dongola,b que bombardearam com catapultas, mas não lograram
conquistar. A campanha terminaria, assim, sem vencido e vencedor.
Mas talvez os custos e os riscos desta e de outras empresas tenham
convencido os árabes de que o Nilo acima da Primeira Catarata não
valia o alto preço da conquista e de sua difícil conservação.
Apressaram-se, consequentemente, em concluir um acordo, para
disciplinar as relações entre o Egito maometano e a Núbia cristã.

Esse tratado de não agressão, de limites, de comércio e de
proteção a nacionais permaneceu em vigor, apesar de várias
infrações, durante cerca de seiscentos anos. Ficou conhecido com o
Baqtc e foi largamente estudado pelos juristas muçulmanos, por não
se conformar com a regra.

O principal problema, para eles, residia em como definir um ajuste
entre um estado islamita, de um lado, e, de outro, um país que não
pertencia ao Islão, ao Dar-es-Islam, mas que, por força do acordo,
ficava excluído do Dar-el-Harb, a outra parte da humanidade, em
relação à qual se tinha o dever do jihad, a obrigação permanente da
guerra, para integrá-la pela força, se não o fizesse pela própria
vontade, ao mundo dos fiéis. O Baqt não tinha precedente, ao
assegurar a soberania de um estado não muçulmano e ao
estabelecer em Assuã os limites meridionais do Islão no Nilo.
William Y. Adams26 salienta que essa fronteira foi a única jamais
reconhecida como fixa, de modo formal e explícito, pelo império
islamita.

No tratado, estipulava-se que os núbios garantiriam o livre acesso
e a livre passagem dos maometanos por suas terras. Mas
assegurava-se o mesmo aos núbios no Egito. Os núbios não
estorvariam o exercício da religião muçulmana aos árabes,
protegeriam a mesquita que existia em sua capital e a conservariam
limpa e iluminada. Devolveriam ao Egito os escravos de lá fugidos. E
não dariam asilo e proteção aos inimigos dos árabes. Além disso,
forneceriam anualmente 360 escravos ao imame dos moslins e
quarenta ao governador do Egito. Em troca, receberiam certas
quantidades de trigo, cevada, vinho e tecidos, bem como duas éguas
de grande raça. Muito embora o interesse árabe parecesse centrar-



se nos escravos, outros artigos do Sudão deviam ser objeto de
comércio. O ouro, por exemplo.

O Baqt obrigava todos os núbios, de Assuã até os limites de
Alódia. Da leitura do tratado, tal como o transcreveu o geógrafo
árabe Al-Macrizi,27 pode-se concluir que já então Nobácia e Macúria
formavam um só reino. Talvez porque Macúria tivesse subjugado e
anexado a Nobácia. Ugo Monneret de Villard28 põe, contudo, esse
fato bem mais tarde, quando reinava, em Dongola, Mercúrio.

Mercúrio, que ascendeu ao poder em 697, é tido também como
um grande impulsionador do cristianismo na Núbia e como um
campeão do monofisismo, que, graças a ele, se impôs em toda a
área.

Pode parecer contraditório que Macúria, originariamente ortodoxa,
se tenha transformado em monofisista após a incorporação da
Nobácia. A versão de cristianismo do país politicamente
preponderante teria cedido, assim, à do estado que se deixara
anexar. Havia, porém, ao que tudo indica, monofisistas em Macúria e
ortodoxos na Nobácia — o credo de Calcedônia era possivelmente
representado em Talmis por um agente de Bizâncio e em Taifa por
um bispo29 — e os limites entre as duas formas de cristianismo nem
sempre se mostravam muito precisos. As igrejas possuíam a mesma
arquitetura. A iconografia era idêntica. A maioria das preces,
também. Os reis podiam passar facilmente de uma Igreja para
outra, conforme as conveniências da política. E, quando as invasões
árabes isolaram a Núbia de Constantinopla, afastaram-na também
dos calcedonianos. Tornara-se mais fácil entender-se com os árabes,
sendo-se monofisista, pois a variante ortodoxa do cristianismo
estava tingida de simpatia pelo Império Romano. Além disso, com a
conquista da Nobácia por Macúria, deixava esta de ter motivo para,
por contraste, permanecer melquita. Era-lhe mais conveniente
somar-se ao monofisismo.

O oscilar dos reis entre uma e outra versão do cristianismo em
nada alterava a fé dos núbios em Jesus e em suas palavras. E o zelo
que a servia só aumentava com o cerco islamita. A junção de
Macúria e Nobácia, por sua vez, deve ter estimulado aqueles que
advogavam caber ao grande estado cristão ao sul da Primeira



Catarata a defesa de seus correligionários do Egito. Para os que
assim pensavam, o Baqt não fazia de Macúria um estado cliente e,
se o texto do tratado reservava aos árabes a proteção dos
maometanos que viessem ter à Núbia, a recíproca devia também
aplicar-se. Daí os reis núbios aspirarem a tornar-se defensores da
Igreja, prisioneira do Egito muçulmano.

Diz a tradição que, por volta de 745, um rei macurro, de nome
Ciríaco,d ao saber que o governador omíada, numa sequência de
perseguições aos cristãos coptas, havia aprisionado o patriarca
monofisista de Alexandria, levou um exército de cem mil homens até
Fustat,30 nas proximidades da atual Cairo e então o centro do poder
árabe no Egito. Com isso, teria ele forçado a libertação do patriarca.

Ações dessa envergadura, a ser verdade o enredo e não apenas
lenda, não costumavam repetir-se. E escaramuças na fronteira,
enfrentamentos para dirimir conflitos locais e incursões armadas
pelas terras do vizinho constituiriam exceção à norma da paz. Como
regra, negociavam-se as disputas ou se deixava que a distância as
esmaecesse e o tempo as acalmasse.

Os líderes árabes despreocuparam-se com a conquista da Núbia.
As terras ao sul da Primeira Catarata só lhes interessavam como
fornecedoras de escravos. Proibido de submeter muçulmanos e de
prear os dhimmis, ou povos sob sua proteção, o Egito islâmico
deixava aos núbios essa tarefa e, sob a ficção legal do tributo,
embuçava o tráfico existente. Só quando se interrompia, por uma
razão ou outra, o fluxo de cativos, os árabes voltavam a demorar os
olhos sobre a Núbia.

Assim foi em 758. O novo governador do Egito — os abássidas
haviam substituído os omíadas e Bagdá sucedera como centro do
império a Damasco — escreveu ao rei macurro, a reclamar o
cumprimento do Baqt. Não mais se recebiam os escravos
combinados. E os núbios deixavam que os blêmios atormentassem a
região de Assuã. Descobriu-se a carta, em excelente estado, em
1972, em Qasr Ibrim, mas lhe falta o nome do rei a que foi
destinada.

Outra mensagem, de origem mais alta, estaria na base de
importante embaixada núbia, na quarta década do século IX. Sobre



essa embaixada, há mais de uma versão.
Por aquela época, desencadeara-se no Egito, em seguida a

levantamentos coptas, séria perseguição aos cristãos. Como
resposta, os núbios suspenderam o envio de escravos ao Egito, o
que fez o califa Al-Mustansim enviar uma carta ao rei Zacarias, de
Macúria, a exigir não só a retomada da remessa anual de cativos,
mas também entregas atrasadas havia 14 anos: cerca de cinco mil
cabeças. Zacarias não tinha, ao que parece, condições de cumprir o
reclamado. E mandou, em 836, seu filho George, que mais tarde
seria rei, a Bagdá, para negociações. Concluiu-se um novo acordo de
não agressão, de não intervenção e de proteção de fronteiras, e
reduziu-se o número de escravos a serem trocados por mercadorias.
Esse escambo passou a dar-se de três em três anos.31

Outra notícia põe a embaixada do filho de Zacarias alguns anos
antes, quando ainda era califa Mamum. Por volta de 831. O príncipe
teria ido a Bagdá, para protestar contra a brutal repressão anticopta,
obtendo dos abássidas garantias de moderação e tolerância.32 Mas,
noutra parte, diz-se que só foi até a capital egípcia, a convite de
Ibrahim, irmão de Mamum, para conversações em torno do Baqt.
Teria sido ali, e não em Bagdá, que se assinou o novo convênio.
George foi recebido e tratado com toda a honra, havendo o patriarca
de Alexandria sido autorizado a acompanhá-lo durante parte de sua
viagem de volta.33

Há uma outra informação, mais sombria: a de que George teria
ido uma segunda vez a Bagdá, entre 852 e 853. Desta feita, como
prisioneiro de guerra, em companhia do rei dos blêmios ou bejas.34

O relato é ambíguo. Talvez seja uma versão distorcida, para
satisfazer à empáfia árabe, da história da embaixada.

Como quer que tenha sido, não devia ser desprezível, ao olhar dos
árabes, a força militar dos núbios. Dela estes dariam várias
demonstrações após 868, quando, com a queda dos abássidas, o
Egito entrou num período de convulsão política.

Por várias vezes, as armas núbias ultrapassaram a Primeira
Catarata. Em 956, por exemplo, atacaram e pilharam Assuã. Para
sofrerem, em seguida, sério revés e serem obrigadas a ceder Qasr



Ibrim. E para novamente voltarem ao ataque, em 962, e chegarem
até Akhmim, no médio Nilo. Elas tiveram também de haver-se com
os bejas. E com senhores da guerra árabes, como Al-Umari, cuja
história nos foi recontada por um historiador do século XIV, Al-
Macrisi.35

Esse Al-Umari, atraído pela fama das minas de ouro dos desertos
da Núbia, estabeleceu-se nas montanhas acima de Abu Hamed,
próximo à Quinta Catarata. Ali formou um verdadeiro reino, a
intrigar Macúria com Alódia e ambas com os árabes, e a dirigir
ataques contra o vale do Nilo. Combatido pelos núbios e pelos
governadores do Egito, terminou assassinado.

O poder dos núbios não se assentava apenas nos exércitos.
Fundava-se também no bom uso da terra e numa crescente
prosperidade econômica.

Por volta de 970, um enviado diplomático do governador do Cairo
escreveu um relato sobre Macúria e Alódia, do qual só nos restam os
fragmentos copiados por Al-Macrisi.36 Esse emissário, Ibn Selim al-
Aswani, subiu o Nilo, de barco, desde Assuã até Dongola. Viu vilas
de casas bem cuidadas, igrejas e conventos, vinhedos e pastos
cheios de gado. Para acima de Dongola, o vale era ainda mais
populoso e ainda mais bem cuidado.

Segundo Ibn Selim al-Aswani, Alódia era mais rica do que Macúria.
E mais forte, militarmente. Sua agricultura parecia-lhe mais próspera
e seu gado, de melhor qualidade. Elogiou-lhe sobretudo a cavalhada
e os rebanhos de camelos. Em Soba, admiravam-se edifícios
magníficos: palácios, monastérios e igrejas repletas de tesouros.

Trabalhos arqueológicos ali efetuados, entre 1981 e 1986,37

revelaram, no centro de ampla cidade, três grandes igrejas e o que
pode ter sido o palácio de um rei ou bispo. Uma das igrejas,
possivelmente a catedral, tinha cinco naves, mas dela não se
salvaram frescos nem paredes. Do que foi Soba pouco sobrou além
de alicerces, pois os tijolos com que era construída foram dela
retirados para com eles erguer, no início do século XIX, boa parte de
Cartum.

As plantas cultivadas eram as mesmas dos tempos de Méroe.
Criavam-se cavalos, camelos, cabras, bois, carneiros e porcos. Este



último animal, mais tarde, com o advento do Islão, desapareceria da
área. Seria raro o consumo do peixe, sobre o qual pesariam os
mesmos preconceitos que hoje existem em parte da África voltada
para o Índico. Faziam-se cerveja de sorgo e licor ou vinho de
tâmara.

A prosperidade agrícola fundava-se no uso intensivo do regadio.
Para tal, empregavam-se o xadufe e a saquia, nora ou roda pérsica.
Graças a estes dois engenhos, podiam os núbios irrigar suas
sementeiras, sem depender inteiramente das cheias do Nilo. E não
deixa de ser estranho que essas técnicas não se tenham filtrado
para o resto de um continente onde as águas são mal distribuídas na
geografia e no calendário.

Antes do período colonial europeu já se cavavam canais de
irrigação na África subsaariana, e se perfuravam poços, e se faziam,
na laterita, depósitos para armazenar as chuvas. A água assim
obtida só alcançava, porém, as semeadas por meio de regos que
aproveitavam declives no terreno, ou quando carregada pelo
homem, em potes ou cabaças. É bem verdade que, em certas
regiões na fímbria do Saara, se usava o xadufe. Mas da Núbia não se
difundiu a nora — capaz de, enquanto acionada, fazer correr sem
interrupção a água para os canais de rega — porque a África ao sul
do Saara não acolheu uma invenção essencial da Eurásia, a roda.
Esta só se fez recebida, nas terras subsaarianas, com o colonizador
europeu.

No entanto, a roda cruzara o deserto, numerosos séculos antes,
nos carros puxados a cavalo de que se encontram desenhos
rupestres nos itinerários entre a Líbia e o Fezzan ou o Tassili-des-
Ajjers, ou entre o Marrocos e o Adrar mauritano.

A chegada de carros ao sul do Saara seria, porém, fato esporádico
e não daria para fixá-los como invenção útil, nem para transmitir as
técnicas de seu fabrico e uso. Por sua vez, do lado do Egito e do
Sudão, era o barco o meio de transporte por excelência. O carro
tinha-se por nobre arma de guerra, e o cavalo, que o arrastava,
presa fácil da tsé-tsé, foi detido pelo Sudd. Seus cascos, ademais,
não resistem a solos constantemente alagados.



Onde o dromedário se impôs — como nos mostra Richard W.
Bulliet38 —, ele baniu o carro de rodas. E o fez desaparecer, a partir
do século III e antes do VII, até quase os nossos dias, desde o
Marrocos até o Afeganistão — excetuadas algumas áreas restritas,
que confirmam a regra, naquele primeiro país, na Tunísia e em
Aden.

O carro de rodas, puxado a boi, asno ou cavalo, não pôde resistir,
onde a encontrou, à competição do camelo. Este, nas regiões áridas
e semiáridas, era mais resistente às grandes caminhadas, com seus
largos cascos que não sofriam nas areias do deserto, e à carência de
água e de alimento. Levava no dorso pesadas cargas — até
geralmente 150 quilos —, pelos terrenos mais difíceis e a uma
velocidade que não podiam cumprir os carros a tração animal.
Enquanto um carro de um par de bois, transportando uns quinhentos
quilos, só podia vencer por jornada entre 12 e 15km, uma cáfila
alcançava trinta ou até mesmo quarenta. Cada carro tinha de ter
condutor próprio; um só cameleiro era capaz de conduzir de três a
seis dromedários. O carro exigia boas estradas; ao camelo elas eram
indiferentes. O carreiro tinha de cuidar não apenas de seus animais,
mas manter-se também constantemente atento ao estado do
veículo, cujos eixos, rodas e varais com frequência se partiam.

Com exceção daquelas áreas restritas onde o dromedário conviveu
com a roda — em Marrocos, na Tunísia, em Aden —, não foi ele
usado como animal de tração. Nem para levar a carroça, nem para
puxar o arado. Bulliet39 sugere que isto se deveu ao fato de nenhum
dos meios de atrelagem então conhecidos — o da canga, o da
coelheira assente no pescoço, o do peitoral e, mais tarde, o da
coelheira apoiada nas espáduas — se adaptar eficientemente ao
pescoço em jota, ou colo de cisne, do camelo.

Vencido na competição e abandonado, o carro de roda
desaparecerá de todo ou quase todo o mundo islâmico, mesmo
daquelas áreas, como o Egito, em que fora outrora tão comum.

Isso não impediu, é certo, que as rodas de irrigação e as rodas de
olaria persistissem onde já eram amplamente conhecidas e usadas.
Mas nem sempre, como se revela no caso do torno do oleiro na
Baixa Núbia. Após ser ali utilizado por mais de 1.200 anos, ele



acabará por desaparecer. Prevalecerá a cerâmica moldada à mão,
pelo método de superposição de roletes, que com ele sempre havia
convivido. Quando a Núbia empobreceu, os vasos de barro feitos em
casa pelas mulheres tornaram-se suficientes para o consumo e para
um pequeno escambo.40 O sistema de produção em maior escala foi
olvidado e, pelo mesmo motivo, deixou de propagar-se pela África.

O torno do oleiro era forma secundária da aplicação da roda, que
basicamente servira para multiplicar a força do homem ou do animal
no arrasto de cargas. Não teve sobre os poucos grupos que com ela
entraram em contato o mesmo efeito aliciador do carro. Este ia, pelo
comércio ou pela guerra, de encontro aos povos que o
desconheciam. A ausência de veículos, durante um milênio e meio,
na ampla faixa através da qual se estabeleciam as ligações entre a
Eurásia e a África subsaariana, explicaria, assim, que a esta não se
tenha transmitido a concepção do disco a mover-se em torno de um
eixo.

Era no dorso dos camelos e no lombo dos jumentos que se
levavam as mercadorias da beira do Nilo para os oásis distantes, e
que se fazia o comércio entre os portos do mar Vermelho e as
cidades da Núbia, e entre estas e o Cordofã, o Darfur e o Chade. Rio
acima e rio abaixo, o transporte realizava-se em barcos.

Há pegadas dessa atividade mercantil. Cerâmica núbia do último
quartel do milênio foi encontrada em Fustat (próximo ao Cairo), em
Khor Nubt (nas montanhas junto ao mar Roxo), em Koro Toro (no
Chade). Qasr Ibrim, Faras, Dongola e Soba devem ter sido centros
comerciais de relativa importância: exportadores para o Egito e para
o mar Vermelho de escravos, gado, ouro, marfim e outras
mercadorias africanas, e entrepostos para os produtos do
Mediterrâneo e da Ásia. Serviam a um esgalhar de menor relevância
das grandes rotas mercantis entre a Europa e as Índias, mas cujo
movimento cresceu com a tomada do Egito pelos fatímidas, os quais
novamente deslocaram para o estreito de Bab-el-Mandeb parte
substancial do comércio que os omíadas e os abássidas haviam
desviado para o golfo Pérsico.

Em 969, o Egito fora invadido pelas tropas de Jauhar, em nome do
califa Al-Muizz li-Din Alá (“o poderoso pela religião de Deus”), que



reclamava, com seu pai e avós, a descendência de Fátima e Ali, a
filha e o genro do Profeta. Com a conquista do Egito — após várias
tentativas malogradas, desde 914 — os xiitas fatímidas passavam a
controlar, por adesão ou pela força das armas, quase toda a faixa de
cultura sedentária do norte da África e grandes porções dos
territórios por onde os berberes nomadizavam e erguiam suas
tendas.

É da essência do califado aspirar ao domínio político universal do
Islão. Em 972, Al-Muizz entrava no Cairo, a nova cidade construída
por Jauhar para rivalizar com Bagdá, onde reinava o outro califa,
sunita e abássida. É do Cairo que os fatímidas estenderão seu poder
sobre partes da Síria, da Palestina e da Arábia — sempre em
detrimento dos abássidas —, ao mesmo tempo que tentavam
manter o controle do que fora antes o seu centro de poder e
expansão, e que se reduzira a uma província do novo império, o
Magrebe.

Os exércitos de Jauhar eram compostos em grande parte por
berberes, nos quais as doutrinas xiitas e a revolta contra os
abássidas bem se casavam com os gostos guerreiros, que só eram
menores, naqueles, do que o desvelo pela independência. Mal o
califa fatímida se estabeleceu no Cairo e o Magrebe retornou à
condição de província, desatou-se entre os berberes, e também
entre os beduínos, a rebeldia. Mais uma vez, manifestava-se a
hostilidade, intuída por Ibn Khaldun, entre os sedentários e os
nômades, entre os conservadores e os invasores de estados.

À medida que se instalava a desconfiança acerca da fidelidade das
tropas berberes sediadas no Cairo, aumentavam os contingentes de
soldados turcos e sudaneses, sobretudo ao redor da morada do
califa. Não demoraria para que também os domínios na Síria e na
Palestina começassem a ser fustigados pelos seljucos, enquanto se
acentuavam as pressões abássidas. O Magrebe e a Arábia logo
voltariam ao redil de Bagdá, e os fatímidas, cujo império minguava,
cada vez mais dependiam de tropas escravas e mercenárias. Como
os antigos egípcios, iriam buscá-las nas terras do sul.

Em constante estado de guerra contra Bagdá e tendo de fazer
frente à insubordinação magrebina, os fatímidas procuraram manter



constantes a paz e a amizade com os reinos cristãos da Núbia. A
própria saúde econômica do califado do Cairo dependia da
segurança do Nilo e do mar Vermelho e, portanto, do entendimento
com Dongola e Soba.

Logo após terem dominado o Egito, os fatímidas mandaram um
representante especial, o já citado Ibn Selim al-Aswani, a Dongola,
para solicitar ao rei núbio que retomasse os compromissos do Baqt
ou se convertesse ao islamismo. Ignora-se o resultado da gestão
quanto ao tratado de limites e amizade. Mas a resposta ao convite à
conversão foi um apelo de George II, o soberano macurro, ao
general Jauhar, para que este abraçasse o cristianismo.41

Cercados de sunitas por todos os lados, exceto o sul, os fatímidas
buscaram, quando menos, manter a paz com os cristãos que lá
viviam. Pensa-se até que se tenham resignado a considerar os
núbios como protetores semioficiais do patriarca copta de Alexandria
e de seu rebanho egípcio.42

Isso aumentaria a voz do soberano macurro nas questões da
Igreja. Dar-lhe-ia a possibilidade de melhor influir na escolha dos
bispos, da responsabilidade de Alexandria. O patriarca era superior
ao rei em matéria religiosa, mas este talvez tivesse grande poder
sobre os bispos e a clerezia. Ele próprio era também sacerdote:
podia celebrar missa, a menos que tivesse as mãos culpadas da
morte de um homem.43

Eram sete os bispados em Macúria: Faras, Dongola, Kalabsha,
Qurta, Qasr Ibrim, Sai e Suenkur. E seis os de Alódia.

Embora cinco dos bispos de Faras usassem o título de
metropolitanos, nada indica que tivessem eles controle sobre os das
demais dioceses. Cada bispo subordinava-se diretamente ao
patriarca de Alexandria. Não havia na Núbia o correspondente ao
abuná abexim, nem lá se construiu e consolidou, como na Etiópia,
uma igreja nacional. Os núbios eram simplesmente membros da
Igreja copta egípcia e não se distinguiam de seus correligionários do
outro lado da fronteira.44

Tal fato não impedia que os bispos de Dongola e de Faras
tivessem mais força e prestígio do que os outros. Estavam perto do



poder temporal. Podiam mover influências e recursos para construir
as grandes catedrais que nos deixaram e que conservam os seus
nomes. Na de Faras, enumeram-se 27 bispos, vários deles
enterrados ao lado do templo. Quatorze estão retratados em murais,
de bata, casula e estola com franjas enfeitadas de sininhos. Não
trazem cruz peitoral nem seguram o báculo, embora exemplares de
uma e de outro tenham sido encontrados nas tumbas episcopais.45

Numa das mãos mostram um livro sagrado. A outra faz o gesto de
benzer. Como os santos sábios dos mosaicos bizantinos e dos ícones
russos.

Embora amputada do mundo helenista desde 639, a Núbia
manteve o grego como principal língua litúrgica. Um grego que se
estropiou com o passar do tempo. Só pouco a pouco, o copta foi
sendo igualmente utilizado — suspeita-se que por clero egípcio. E
também o núbio, pelos presbíteros e diáconos da terra.

Se o rei tinha poder sobre a Igreja, enorme devia ser a influência
desta na vida de todos e de cada um, e alta a sua voz nos negócios
do estado.

Neste, acima de todos ficava o monarca, a que alguns dão o título
de cabil ou camil,e embora, nos textos núbios, seja mencionado
como basileos e curou — rei, em grego e em núbio.46 Era, ao que
parece, um rei absoluto, dono de todas as terras, cujo uso lhe cabia
distribuir, senhor de todos os homens que em seu país viviam e que
se consideravam seus escravos. Tinha por apanágio o trono, o
guarda-sol, a coroa47 e um bracelete de ouro.48 E aparece, nos
murais, vestido com uma túnica ricamente bordada, à bizantina, e
com uma coroa com faixas de ouro incrustradas de gemas.

Durante muito tempo, sucedeu-lhe no trono o filho. A partir do
século XI, retornou-se, ao que parece, a um sistema bem mais
antigo: um sobrinho, filho de uma irmã, passou a ocupar-lhe o
lugar.49 Talvez isto fosse herança de Méroe, tal qual a
preponderância, na corte, da rainha-mãe. Os viajantes árabes assim
nos dizem; e dois afrescos na catedral de Faras o confirmam. Num
deles, vemos Marta, a mãe do rei, protegida pela Virgem, que leva
no colo o Menino. As roupas são bordadas, brilhantes, coloridas. A



face da rainha é escura, contrastando com as de Maria e de Jesus,
que são brancas. Era sempre assim, a distinguir dos mortais o
Senhor, os anjos e os santos.

Sobre como se administrava o reino, quase nada se sabe. Sabe-se
que havia funcionários com pomposos nomes bizantinos — stepharis,
domestikos, protodomestikos, meizon, protomeizoteros, primikerius
—, mas ignora-se o que faziam, se só cuidavam do manejo da corte
ou se também lhes cabiam tarefas específicas na condução do
estado, pois o modelo da burocracia bizantina podia ser mais
aparente, na superfície dos títulos e do protocolo, do que real, no
funcionamento das instituições políticas. A delegação aos chefes
locais, muitos deles a preservarem atribuições antigas, devia ser a
regra. Diz-nos Abu Salih50 que havia 13 reis vassalos do soberano
macurro: seriam possivelmente aqueles que lograram, no processo
de unificação, manter suas prerrogativas.

A própria Nobácia parece ter conservado certo grau de autonomia.
Naquela província, a que os árabes chamavam Maris (ou “do Sul”), o
cabil fazia-se presente através de um altíssimo funcionário, o
eparca, também conhecido como “senhor da montanha” ou “senhor
dos cavalos”. Durante muito tempo, ele viveu em Faras. Depois em
Qasr Ibrim. Mas também outras cidades se apontam como lugar de
sua morada. Daí o suspeitar-se de que pudesse ter várias sedes,
mudar de estância conforme as necessidades.51

Detinha ele muitas das prerrogativas reais. Como o soberano em
Dongola, podia também rezar missa e cumprir outros ritos religiosos.
Comandava o norte do país. Regia as relações com o Egito e com os
mercadores estrangeiros. Controlava o acesso às áreas ao sul da
Segunda Catarata. Mercadejava em nome do rei: os comerciantes
entregavam-lhe as mercadorias que traziam e obtinham em troca
escravos. E, provavelmente, outros bens.

De início, parece que era nomeado pelo rei. Depois, o cargo
passou a ser preenchido hereditariamente. Como quer que fosse,
exerciam-no com pompa. Solenes, cobertos por ricos trajes, vários
deles aparecem pintados nas paredes de Faras e de Abd el-Qadir.
Distinguem-se pelo capacete com um ou dois pares de chifres. Um
deles traz a túnica adornada com a dupla águia bizantina.



Se pouco sabemos sobre o governo de Macúria, é muito menor
nosso conhecimento sobre Alódia. Já se chegou a pensar que tivesse
sido anexada pelo reino nortista nos fins do século VIII ou princípios
do IX.52 Se o foi, ou se foi vassala de Macúria, tal se deu durante um
período limitado. O próprio Baqt deixa em seu texto claro que Alódia
era um estado independente. Talvez assentasse a sua força no
tráfico de escravos e no comércio do marfim.53 Para um e para o
outro estava bem localizada, com sua capital em Soba, na margem
oriental do Nilo Azul, a uns vinte quilômetros a montante da
confluência deste com o Nilo Branco. Ibn Salim descreveu-a como
mais rica e maior do que Dongola, mas isto pode ter sido uma ilusão
da distância e da memória. Recordava-a assim, grande e rica. E, a
julgar pelo que dela resta, talvez não lhe faltasse razão.

Graças à pá do arqueólogo, muitos dos monumentos de Macúria
nos foram revelados, e seus restos atestam a antiga grandeza.
Como os da catedral de Faras, inteiramente coberta, desde o século
XIII, pela areia soprada do deserto.

Quando, nos primeiros anos da década de 60, Kasimierz
Michalowski e seus companheiros a desenterraram, puseram à luz
impressionantes pinturas murais, muitas delas em excelente estado
de conservação. Tendo sido possível retirarem-se os frescos das
paredes, descobriram-se, sob eles, outros ainda mais antigos, que
permitiram traçar-se a história do evoluir de um estilo.

Do começo do século VIII até meados do seguinte, havia
preferência pelos tons violeta, com um desenho a trair o influxo
copta, mas com elementos tão caracteristicamente bizantinos, que
se chegou a ter esses frescos como obra de artistas de
Constantinopla, a fugirem das perseguições dos iconoclastas.54

Segue-se um período, até a metade do século X, em que o branco
predomina, a sugerir, com o tracejar de pregas duplas no ves-tuário,
influências da pintura sírio-palestina.55 Vem depois uma fase com
ênfase nos amarelos e nos vermelhos, em que a cor, a luz e o brilho
intensos marcam roupagens minuciosamente trabalhadas, com
círculos, losangos, flores, cruzes e estrelas. Este esplendor



ornamental continua nos séculos XI e XII: as pinturas deixam de ter
tons predominantes, e as cores se multiplicam, feéricas.

Num desses murais, os três jovens hebreus na fornalha usam
antigas roupas partas,56 dentro, portanto, já então, do modelo, que
prevaleceu no Ocidente até o fim do século XIX, de vestir com trajes
antigos personagens às quais se queria dar dignidade,
espiritualidade ou grandeza. No meio das altas chamas vermelhas,
aparece o arcanjo São Miguel, com as asas abertas, formadas por
penas de pavão, a protegerem Sidrac, Misac e Abdênago. Vestidos
de azul e dourado, os três companheiros de Daniel, de mãos
levantadas, parecem louvar o Senhor. Se a roupagem parta aponta
para a influência persa, o contraponto das mãos finas e alongadas, o
rosto redondo dos jovens e do arcanjo, as asas muito estendidas a
conduzirem naturalmente o olhar do espectador para a cabeça de
São Miguel, coroada de pérolas e pedrarias — tudo, desenho,
colorido, ornatos, revela Bizâncio.

Assim como as criações coptas, a arte religiosa núbia participa de
um modo de conceber as formas plásticas que era o de todo o
mundo tributário ou herdeiro de Bizâncio. A arte oficial de
Constantinopla e de outros grandes centros urbanos do Império foi,
porém, reinterpretada na Núbia, como o fora, ou seria, nos Pirineus,
na Rússia, na Armênia, no Egito ou em Axum. O estilo da pintura
oficial de Bizâncio viu-se traduzido nos dialetos de comunidades
citadinas distantes do foco de irradiação cultural, ou no expressar de
aldeias cujos habitantes trabalhavam o campo.

O vilarejo reunia os agrícolas e os pastores, bem como os poucos
artesãos a serviço daqueles. Os moradores juntavam-se nas feiras e
na igreja, esta o verdadeiro centro da comunidade e frequentemente
muito maior do que o volume de seus fiéis. Às vezes, uma
cidadezinha chegava a ter duas, três ou mais igrejas, sem qualquer
proporção com o número de fogos que abrigava. Pois os templos não
eram erguidos apenas para o exercício formal do culto, mas
sobretudo para louvar, com o máximo de esforço e sacrifício
possível, o Senhor e os seus santos.

Daí o proliferar de igrejas, cada vila buscando os melhores artistas
para fazer a edificação mais bela. Daí a maravilhosa abundância de



obras-primas dessa linguagem plástica que se chamou, no Ocidente,
de românico. E cujas riqueza e diversidade não escondem um modo
semelhante de conceber a coisa artística e o ato de fazer.

Certos modelos e certos desenhos repetem-se, quase iguais, a
incríveis distâncias. Na vida de Cristo da igreja rupestre de Tocali,
em Goreme, na Anatólia, e no frontal de Santa Maria de Avia, hoje
no Museu da Catalunha, e num ícone da escola de André Roublev, na
Galeria Tretiakov, em Moscou, e nas paredes de um templo núbio, e
em tantas centenas de outros exemplos, pinta-se quase que do
mesmo modo a cena central da Lapinha: o Menino Jesus enfaixado
na manjedoura e, atrás do berço, o boi e o burrico, ou apenas os
seus pescoços encurvados e as suas cabeças. As orelhas do asno
estão sempre empinadas, para acompanhar os chifres do
companheiro de humildade e mansidão. Na maior parte dos casos, a
cabeça do boi é vista quase de frente e a do burro, de perfil.

A semelhança explica-se, não só por uma tradição que se
propagava, mas também pelo que era a essência e a força dessa
tradição: o convencimento do artista de que recebera dos que o
precederam o enredo plástico real da Anunciação e da Fuga para o
Egito, da Ceia e da Crucificação, e os traços ideais e eternos do
Cristo em sua glória, da Virgem com o Menino, dos apóstolos, dos
evangelistas e dos arcanjos.

No caso da Núbia, a própria disposição das pinturas no interior dos
templos estava predeterminada por regras comuns às igrejas do
Oriente.57 Os artistas de Faras seguiram frequentemente as
convenções quanto à colocação dos murais. E, se delas algumas
vezes se apartaram, tiveram sempre o cuidado de colocar na abside
a figura de Nossa Senhora com o Menino Jesus e, no alto do meio-
domo, o Cristo Pantocrátor.

De início, as igrejas, de pedra ou de pedra combinada com tijolo,
tinham a forma da basílica, com a nave central e outras duas naves,
uma de cada lado, que se duplicavam nas grandes catedrais. Com o
tempo, introduziram-se novidades: a ligação por corredor da abside,
que estava incluída no corpo do prédio e não se projetava para fora
dele, a duas câmaras laterais, ou sacristias; a construção de duas
salas do lado oposto ao do altar principal, uma delas com uma



escadaria a conduzir ao teto. Este era de madeira assentado sobre
colunas monolíticas, encimadas por capitéis com decorações
vegetais, ou sobre pilastras.

Mais tarde, desenvolveram-se outras plantas de igreja. Assim,
uma em forma de cruz inscrita num quadrado, com o teto em
abóbada. E ainda mais tarde, sobretudo no século XIII, um tipo
miúdo de templo, inspirado talvez nas igrejinhas da Anatólia: quase
quadrado, com menos de nove metros de lado, e uma cúpula central
a fechá-lo do céu. Este modelo e o anterior afastam-se do Egito e
parecem derivar da Síria e da Palestina.58

A Pérsia, por seu turno, influenciaria, juntamente com Bizâncio, a
cerâmica núbia. Embora em tom menor. Pois a Núbia tinha atrás de
si uma velhíssima tradição oleira.

Os achados arqueológicos permitem que se estudem setecentos
anos de evolução da cerâmica, nos reinos cristãos da Núbia. Neles, a
arte da louça de barro atingiu um dos pontos altos de sua história,
tanto pela beleza e variedade da forma dos vasos quanto pela
inventiva com que foram decorados.

Até a metade do século IX, predominou a cerâmica vermelha, do
tipo terra sigillata romano, derivada das peças da cultura de Balana.
Depois, como num salto para trás de meio milênio, retoma-se a
história que se interrompera com o colapso meroíta na Núbia
Inferior. Volta a louça pintada, delicada e fina, rica em desenho e
cor. Palmas, arabescos, motivos geométricos, estrelas, cruzes no
centro de flores, ou por elas cercadas, ornamentam os frisos das
terracotas, nos quais se veem também debuxos estilizados ou
realistas de animais — peixes, aves, um antílope a correr, leve e
saltitante.

Esta cerâmica guarda enormes afinidades com a meroíta, mas não
chega a atingir a perfeição da “de casca de ovo”. Fica-lhe aquém.
Honrosamente aquém. Na delicadeza das paredes de barro, na
finura da decoração, na multiplicidade das formas. Que revelam,
contudo, excelência. Veja-se a janela em barro cozido da Igreja das
Colunas de Granito, na antiga Dongola: no espaço aberto do
retângulo inserem-se dois círculos, com quatro peixes a convergirem



para o centro de cada um, de modo a formarem, com o vazio, duas
cruzes.

Um povo cujas exigências de beleza eram tão grandes em seus
objetos de cerâmica, de uso diário e comum — pratos, tigelas,
moringas, potes —, deve ter alcançado um certo grau de conforto e
bem-estar em sua vida urbana e rural. E que não se concentraria
exclusivamente na nobreza e no clero, pois os produtos do oleiro
servem a todas as casas.

As escavações feitas em Debeira West, entre 1961 e 1964, pela
Universidade de Gana, parecem confirmar esse quadro. Ressurgiu do
passado uma pequena cidade, com seu cemitério, suas igrejas e
algumas grandes casas isoladas, à beira-rio, que podem ter sido
sedes de quintas ou fazendolas.

O núcleo da vila é um conjunto complexo de edifícios, que talvez
formasse, no século VII, uma unidade arquitetônica de natureza
áulica ou religiosa. Abandonados duzentos ou trezentos anos mais
tarde, os prédios foram ser objeto de nova ocupação humana, no
início do século XI. Durante vinte ou mais décadas, seus habitantes
os modificaram substancialmente, fechando portas internas de
grandes edifícios para transformá-los em numerosos apartamentos e
pequenas casas, e construindo junto às paredes dos prédios antigos
novas moradas.

As residências obedecem a um plano básico, que sofre poucas
alterações: retangulares, possuem uma só entrada, a abrir-se para
uma sala que ocupa a metade do espaço total da casa, sendo o
resto tomado por outro aposento ou dividido em dois
compartimentos, talvez depósito e cozinha. Na parede frontal da
habitação podia haver, além da porta, uma ou duas pequenas
janelas quadradas. Algumas casas tinham dois andares; em outras,
de um só piso, há uma escada que conduz à cobertura. As
construções eram de tijolo seco ao sol. Os tetos podiam ser em
abóbadas, ou planos, de varas cobertas por palha. Havia uma latrina
pública e um sistema central de esgoto na vila.59

O mesmo se verificava num outro vilarejo, escavado mais tarde,
Meinarti. Além disso, em Meinarti, cada residência possuía uma
passagem estreita que levava da sala da frente, ao longo dos



aposentos posteriores, até uma sentina, no fundo da casa. Ali havia
um vaso de cerâmica sobre uma plataforma de madeira. Um buraco,
aberto no muro, permitia a limpeza periódica dos despejos.60 Está-se
diante de uma grande inovação na arquitetura doméstica. Só em
1596, com o water closet, inventado por John Harington — técnica
que iria difundir-se com enorme lentidão —, haveria melhor
novidade na matéria.

As investigações dos arqueólogos em Debeira West, em Meinarti,
em Arminna, em Tamit, em Kasanarti, confirmariam a impressão de
estarmos diante de comunidades que dependiam basicamente da
agricultura e da pastorícia, mas que também praticavam uma vasta
gama de atividades manufatureiras. Usavam a roda para levantar a
água, para triturar sementes oleaginosas e produzir azeite, para
fazer cerâmica. Comiam o mesmo pão ázimo e achatado, o kisra,
que até hoje se usa na área — embora se ignore se era feito de
sorgo ou de trigo.61 As cidadezinhas abrigavam uma classe média
artesanal — entre a aristocracia e o campesinato —, que fiava e
tecia a lã, e talvez o algodão, trabalhava o couro, fazia objetos de
madeira, osso, pedra e marfim, entrelaçava cestos e esteiras,
cortava contas na pedra e na concha. Essas atividades eram
exercidas em casa, em pequenas oficinas e, possivelmente, também
nos mosteiros. Quem sabe se não seria neles que se plantavam as
uvas necessárias à produção do vinho, depois que os muçulmanos
do Egito proibiram a venda da bebida à Núbia? Há sinais de que a
olaria de Faras começou num convento.62

O comércio, ao norte da Segunda Catarata, escapou em grande
parte ao monopólio ou ao controle dos reis e de seus prepostos. Foi
parar nas mãos de mascates árabes, que se instalavam por toda
parte e que introduziram na região os rudimentos de uma economia
monetária.63 Importavam-se vasos de barro comuns e cerâmica
vidrada — a qual, apesar da grande voga que teve no Egito, nunca
foi fabricada na Núbia —, copos, frascos para cosméticos e garrafas
de vidro, objetos de bronze, como as varetinhas para a aplicação de
kohl ou sombra nas pálpebras, tecidos de linho e muitos outros
artigos de luxo. O principal produto de exportação tornou-se, desde



o Baqt, o escravo. Que Macúria ia buscar nas montanhas entre o Nilo
e o mar Vermelho ou no Cordofã e no Darfur. E Alódia, nas terras
que se estendiam para o sul. O comércio de escravos estaria nas
mãos reais. Embora também fosse, na Núbia Inferior, exercido por
pessoas privadas.

A busca do escravo pode ter sido o acicate a uma expansão para o
oeste. Até onde o cavalo pudesse galopar ao lado do camelo. Talvez
até Ain Farah, no Darfur, se é que são núbias as ruínas de tijolos
vermelhos que lá se encontram e nas quais houve quem visse os
restos de um monastério e de duas igrejas cristãs.64

As atividades militares não se restringiam à guerra por escravos.
Algumas vezes, as tropas núbias tiveram de conter e punir as
investidas dos bejas — provavelmente um nome novo para os
blêmios — ou de domar a agressividade das tribos árabes que se
infiltravam pelo norte da Nobácia.

Beduínos, expulsos do Alto Egito, ergueram suas tendas nas
regiões desérticas. Árabes fizeram-se senhores das minas auríferas
do uede Alaqui, principal fonte egípcia do metal amarelo até o
século XIII. E árabe, com mestiçagem de beja e núbio, era a tribo de
banu kanz, que se impôs, no século X, como a grande força militar
na região da Primeira Catarata.

Mais importante, contudo, era a penetração pacífica dos
muçulmanos, facilitada pela atmosfera de entendimento entre os
fatímidas e os reis macurros e pelas prescrições do Baqt. Existem, na
Baixa Núbia, numerosíssimas lápides funerárias escritas em árabe e
datadas desde 832, a atestarem essa crescente presença. E, embora
rio acima da Segunda Catarata, a entrada de islamitas estivesse
sujeita a controle, alguns maometanos ali viviam, em cidades
cristãs, dedicados ao comércio ou a outros misteres. Em algumas
partes — como na área de Wadi Halfa — podiam até,
tolerantemente, ser enterrados em cemitérios monofisistas.65

Os acontecimentos no Egito iriam, entretanto, mais uma vez in-
fluenciar a evolução histórica da Núbia. Agora, negativamente.

Reduzido em seus domínios, enfraquecido pelas dissensões
internas, invadido pelos cruzados, o califado xiita do Egito iria ficar
sob o controle de uma dinastia de soldados curdos, os aiubidas, cujo



principal líder, Saladino, ocupou o poder de fato, como vizir do último
fatímida, Al-Adid li-Din Alá, em 1169. Dois anos mais tarde, ao
morrer Al-Adid, Saladino fez o Egito retornar à ortodoxia sunita, ao
reconhecer como suserano o califa abássida de Bagdá.

O poder aiubida assentava-se numa casta militar de escravos
turcos, os mamelucos — uma elite de cavaleiros couraçados. As
tropas sudanesas fizeram-se, portanto, desnecessárias. E mais que
isto, objeto de suspeita.

Na sequência de insubordinações e revoltas, os regimentos
sudaneses refugiaram-se nos confins meridionais do Egito, ou para
lá foram desterrados. Aliaram-se aos núbios. E juntos — talvez para
satisfazer a uma aliança entre Macúria e os partidários dos
fatímidas66 — atacaram Assuã, em 1171 ou 1172, e começaram a
descer o Nilo. Mal ouviram, porém, os rumores de que Saladino
preparava um contra-ataque, retrocederam. Mas tão lentamente,
que não escaparam da perseguição aiubida e dos combates, sem
claro vencedor.

A Saladino interessava, no momento, a ocupação da Núbia. Para
ali ter — quem sabe? — uma base de operações, caso fosse expulso
do Egito por seus inimigos muçulmanos ou pelos cruzados. Por isso,
mandou seus exércitos, sob o comando de um irmão, Turan Shah
(ou Shams ed-Dawla), Nilo acima. Os núbios foram levados de
vencida e expulsos da cidadela de Qasr Ibrim, onde se instalaram os
aiubidas. Turan mandou matar setecentos porcos, vender milhares
de núbios como escravos, transformar a sé em mesquita e aprisionar
e torturar o bispo cristão. Como nos conta Abu Salih.67

Quando os exércitos de Turan se vão, deixam, a guardar Ibrim, um
forte contingente de cavalaria, que de lá parte em 1175, ou porque
seu comandante, Ibrahim al-Kurde, se afogara próximo a Adendan,68

ou porque Saladino, após enviar uma missão de reconhecimento a
Dongola, se convencera, como Nero muitíssimo antes, de que os
recursos do país não compensavam as canseiras da conquista.

Deixa-se a Núbia de novo em paz. Qasr Ibrim é reocupada pelos
cristãos, que reconsagram a igreja.

A história iria repetir-se, com outro desfecho, um século mais
tarde. Em 1249, Malik Saleh, o último soberano aiubida, morria em



Mansurá. Os mamelucos, que, poucos meses depois, venceriam São
Luís da França e seus cruzados naquela mesma cidade, resolvem
desembaraçar-se dos amos e assumir o poder. Passam a selecionar
entre os seus um sultão vitalício, cujos filhos, contudo, não
herdavam o trono.

Baibars, o mais famoso dos sultões mamelucos, expulsa
rapidamente os cruzados de suas melhores praças-fortes do
Levante. Derrota os armênios. Enfrenta os ismailitas. Detém os
mongóis, que haviam avassalado os territórios árabes e massacrado
os habitantes de Bagdá. E, em 1261, traz um príncipe abássida,
sobrevivente da chacina, e o instala como califa no Cairo, fazendo
daquela cidade o centro do Islão.

De uma nova posição de força, o Cairo passa a interpretar o Baqt
como lhe dando direito à percepção de um tributo — principalmente
aos quatrocentos escravos anuais. E quando um rei de Macúria,
David, lhe manda uma embaixada, cobra ao enviado o pagamento
do que acredita ser-lhe devido. Havia tempos não se observavam os
requisitos do Baqt, e David, ressentido, continuará a não cumpri-los.
Em 1272, talvez em represália pela ocupação do porto de Suakin
pelo Egito, o núbio ataca Assuã e pilha Aydhab, por cujo cais se
escoava o comércio egípcio com o Índico e se transportavam para
Meca os peregrinos. O governador do Alto Egito responde com
rapidez. Ataca os núbios, captura o eparca e vários outros nobres, e
os leva para o Egito, onde são executados.

Alguns anos depois, uma crise sucessória na casa real de Macúria
dará a Baibars a oportunidade de transformar o Cairo num elemento
essencial da política interna núbia. Finara-se o rei David. Seu filho,
de mesmo nome, e seu sobrinho Xecandaf disputam o trono, cada
qual baseado em diferente regra de herança. Xecanda vai, em 1275,
ao Cairo e pede ajuda a Baibars. Este não perde a ocasião. Suas
tropas juntam-se às de Xecanda e às de banu kanz, sobem o Nilo,
tomam Jebel Adda e Meinarti, chegam a Dongola. Xecanda torna-se
rei. David II refugia-se em El-Abwab (talvez um reino vassalo de
Alódia ou tão somente sua província nortista), mas é entregue aos
mamelucos e vai somar-se aos outros membros da casa real levados
como reféns para o Cairo. Há indícios de que o negachi Iecuno-



Amelaque, da Etiópia, se interessou por seu destino junto a
Baibars.69

Instalado Xecanda, o sultão apresentou a conta. O Baqt passa a
ter outra leitura, a ser interpretado como um tratado de virtual
vassalagem. Aos núbios torna-se obrigatório o pagamento da jizia,
da taxa que cabe aos não muçulmanos. Devem entregar anualmente
não só os escravos prescritos pelo Baqt, mas também três girafas,
cinco leopardos fêmeas, uma centena de dromedários, quatrocentos
bovinos. A província de Maris, ou seja, a Nobácia, passa a depender
do Cairo e o eparca a relatar ao sultão. A própria política do cabil
sujeitava-se à aprovação cairota. A Núbia, porém, ficava longe, e
parece que nem sempre todas essas exigências foram obedecidas,
caindo pronto em desuso.70

O Cairo não podia fazer cumprir tudo o que impusera, mas não se
desinteressava da Núbia. Continuou a ali intervir. Tanto que,
insatisfeito com Xecanda, o mandaria assassinar, substituindo-o por
um certo Baraque,g o qual, insuficientemente dócil e flexível, foi logo
deposto e morto.

Sucedeu-lhe Xemamum,h que logrou permanecer no trono até
quase o final do século XIII. Foi, é bem verdade, deposto duas vezes
pelas tropas mamelucas e de banu kanz. Mas recuperou o poder.
Bom de intriga, hábil e precavido, era mestre em desafiar e fugir ao
confronto. Sabia, derrotado, manter os seus apoios, para, após
sentir que o principal adversário se afastara do terreno, ressurgir
vitorioso.

Por essa altura, aumentara consideravelmente a pressão das
tribos nômades árabes nas margens de Macúria. Os beduínos,
expulsos violentamente do Egito pelos aiubidas e pelos mamelucos,
iam descendo, com escaramuças, razias e pilhagens, do deserto
para o vale. Neste, alongava-se a crise do poder central. Perdera-se
a coesão interna e seguia-se o exemplo do Egito, onde líderes
mamelucos feudalizavam o país, multiplicando centros subsidiários
de poder, que muitas vezes agiam por impulso próprio e até mesmo
em oposição aos interesses do Cairo.



A fragmentação do mando em Macúria foi causa e efeito, em
grande parte, das disputas dinásticas. Instalavam-se e fortaleciam-
se senhores da guerra nos principais centros urbanos, capazes de
oferecer, em suas cidadelas, castelos ou casas fortificadas, proteção
aos que no burgo e em seus arredores viviam. E espraiava-se um
estado de conflito permanente, a envolver as várias facções que
disputavam o trono de Dongola — o Cairo, o kanz ed-dawla (ou
chefe de banu kanz), as tribos beduínas e provavelmente também o
rei de Alódia.

William Y. Adams71 identificou algumas evidências arqueológicas
dessa mudança de mentalidade, que, numa época de desordem, se
exprimiu na prevalência do castelo sobre a catedral. A partir do
século XII, as numerosíssimas vilas, aldeias e aldeolas que dantes
existiam na Núbia Inferior começaram a ser desocupadas, as
populações tendendo a aglomerar-se em torno daquelas poucas que
podiam oferecer maior segurança. Dentre essas, passam a ter relevo
antigas cidadelas, como Qasr Ibrim e Jebel Adda, cujas muralhas e
bastiões são renovados. Ao mesmo tempo, nota-se um
deslocamento populacional para as regiões inóspitas do Batn-el-
Hagar. Na área quase deserta, multiplicam-se as novas povoações,
tanto grandes quanto pequenas, mas todas armadas de defesas no
alto das ilhas ou dos promontórios rochosos. Assim, Deffinarti.
Assim, Sunnarti, com sua grossa muralha triangular.

Se a cidadela se tornava o ideal da urbe, a fortaleza como que se
impõe como modelo da casa. As paredes engrossam. Os aposentos
internos das moradas deixam de comunicar-se com a sala da frente:
a eles só se tem acesso por um alçapão dissimulado no teto. A
própria planta das habitações vai-se complicando, seguindo uma
inventiva guiada pela necessidade de ocultar e, possivelmente,
proteger. As casas de dois andares, por exemplo, passam a não ter
porta nos rés do chão, mas tão somente no primeiro andar, a que se
chegava por uma escada retrátil. Subia-se ao primeiro andar e dele
se descia, por uma ou mais escotilhas, para o pavimento inferior.
Tudo é cheio de câmaras escondidas, de passagens labirínticas, de
quartos fechados.



Nas vilotas e nas aldeias, existe com frequência uma só dessas
grandes casas de dois andares, num local proeminente. A de
Meinarti tinha 15m num dos lados e uma parede de metro e meio de
largura. Adams72 sugere que fossem elas refúgio para toda a
coletividade e seus bens, em caso de luta, assim como permanente
demonstração de poder e prestígio do grande da terra junto aos que
dele se tornaram dependentes.

Essas casas já eram quase fortins. E em fortins se foram tornando,
com um pequeno aumento de tamanho, as paredes externas como
contrafortes quase verticais, as massas retangulares a sugerirem a
excepcional espessura dos muros, as poucas e altas janelas,
estreitas como se fossem seteiras, a absoluta ausência de qualquer
adorno externo. Quando debruçadas sobre o rio, a ameaçar-lhe o
caminho, tinham toda a aparência das máquinas de guerra.

Outras, como em Kulubnarti e em Dal, foram alargadas em
castelos, a elas se acrescentando um pátio amuralhado e uma alta
torre com seteiras. Mais ao sul, entre as Terceira e Quinta Cataratas,
há sinais de fortalezas ainda maiores, que talvez fossem construídas
desde o início com a ambição de tamanho, resguardo e poder.

A arquitetura retrata a feroz instabilidade da política.
No início do século XIV, reinava, em Dongola, Maí. Assassinaram-

no em 1310. Subiu ao trono Cudambes,i que foi pessoalmente ao
Cairo prestar homenagem ao sultão. De volta a Macúria, esqueceu-
se de que aquele o tinha por vassalo e passou a agir como lhe
convinha. O Cairo, insatisfeito com sua conduta, preparou-se
militarmente para depô-lo e para colocar em seu posto um outro
príncipe núbio, este muçulmano, Barxambu.j Cudambes, diante da
queda inevitável, contrapropôs sair de cena, desde que ascendesse
ao poder um seu sobrinho, filho de sua irmã, que era também o kanz
ed-dawla, ou chefe da gente banu kanz. O sultão En-Nasir rejeitou a
proposta, prendeu o kanz ed-dawla, mandou suas tropas contra
Macúria, capturou Cudambes e fez rei Barxambu.

Pela primeira vez, Macúria tinha um soberano islamita. Um par de
anos depois, em 1317, a catedral de Dongola era convertida em
mesquita — e os dois fatos já foram apresentados como a indicar a



transformação do norte da Núbia de reino cristão em estado
muçulmano.73

Barxambu pouco ficaria no poder. Tão pronto os mamelucos
libertaram o kanz ed-dawla, este dirigiu-se à Núbia, onde foi
aclamado como o verdadeiro rei. Barxambu é morto por sua própria
gente. O kanz ed-dawla assume o mando. E o sultão de novo
intervém, pondo um irmão de Cudambes, chamado Abraão — ao que
parece, um monofisista —, à frente das tropas mamelucas. Abraão é
reconhecido como soberano pelo sobrinho, mas morre logo depois.
De novo o kanz ed-dawla sobe ao trono.

Não param aí as peripécias. O sultão resolve libertar Cudambes e
usá-lo contra o sobrinho. Ante o avanço dos exércitos cairotas, o
kanz ed-dawla foge para o norte de Alódia, onde recebe, primeiro, a
notícia de que Cudambes fora reentronizado, e segundo, a
informação da partida das tropas mamelucas. Saem estas e ele
entra, com força, e reconquista o poder. Cudambes refugia-se em
Assuã, onde fica à espera de uma ajuda do norte, que não chega. O
Cairo desistira de intervir em Macúria. Deixa-a, debilitada, ao seu
destino.

Quando, algumas décadas depois, os mamelucos voltaram a atuar
na Núbia, mais franca andava a desordem, mais generalizados eram
os conflitos, havia quase guerra de todos contra todos.

O kanz ed-dawla não governou, ao que tudo indica, em paz. Teve
sempre que fazer frente à hostilidade aberta ou dissimulada dos que
lhe tinham sido, nas lutas pela sucessão, contrários; que enfrentar a
insubordinação dos reis que lhe negavam, embora nominalmente
vassalos, o tributo e o respeito; que se opor aos que, acastelados
nas ilhas e promontórios, se tornavam verdadeiros senhores da
guerra; que conter os ataques dos beduínos, crescentemente
agressivos e intratáveis; que desmanchar as intrigas da corte; que
intermediar nas contendas armadas entre uma nobreza na qual cada
um se arrogava a precedência sobre os demais.

Economicamente, Macúria definhava. A agricultura e o pastoreio
sofriam com a atmosfera de luta permanente e com as tropelias dos
exércitos e de grupos guerreiros, que os felás tinham de abrigar e
alimentar e dos quais sofriam toda sorte de vexames. Quebravam-se



noras. Incendiavam-se casas. Destruíam-se colheitas. O comércio
extinguia-se. Minguaram de tal modo as trocas com o exterior, que
há quase ausência de artigos importados nos restos arqueológicos
da época. A própria cerâmica decaíra: os belos vasos de paredes
delicadas e decoração imaginosa cederam lugar a peças rudes, cada
vez mais grosseiras. Num dado momento, a técnica da roda do
oleiro de todo desaparece.

Se o sucessor do kanz ed-dawla saiu de sua tribo e o sucessor de
seu sucessor também, a cadeia rompeu-se em certo ponto. Talvez o
trono tenha voltado aos núbios; e o rei, a ser cristão.74 Como ainda
era a maioria de seus súditos, embora os muçulmanos ganhassem
terreno, as perseguições mamelucas distanciassem cada vez mais o
patriarca de Alexandria dos núbios, e a própria Igreja fosse
perdendo o vigor da pregação e o empenhamento coletivo.

Quanto às hostes de banu kanz, retornaram à vida guerreira,
parecendo preferir as razias e o saque ao governo e ao imposto.
Tornaram-se o flagelo do Alto Egito e da Nobácia, enquanto em
Dongola o papel predatório era exercido pelas tribos beduínas,
dentre as quais se salientava a de banu jad.

Contra uns e outros, o rei macurro foi, em 1365, ao Cairo, buscar
ajuda. Ele se refugiara na cidadela de Dô (possivelmente Jebel
Adda), após ter sido expulso de Dongola pelos beduínos, e em Dô
sofria as acometidas da gente de banu kanz e de seus aliados. Os
mamelucos responderam positivamente ao pedido, mas após terem
batido os nômades que assediavam Dô, regressaram ao Egito,
deixando Dongola na posse dos beduínos que a tinham antes
tomado e destruído. E, com a cidade, abandonou-se à desordem
todo o sul do que fora Macúria. Ali passaram a imperar, sem
estorvos, chefetes militares, que cobravam taxas aos felás e aos
mercadores, assaltavam barcos e pilhavam caravanas.

A cidade de Dô fazia provavelmente parte de um antigo reino
vassalo de Macúria: Dotauo. O nome aparece, como de um reino ou
principado independente, em documentos75 que vão de 1144 a 1484.
Nesta última data, o seu rei chamava-se Joel, e seu bispo, o
metropolitano de Qasr Ibrim, Mercos.k E os textos revelam haver em



Dotauo a mesma íntima aliança entre Estado e Igreja que outrora
caracterizara Nobácia e Macúria.

Dotauo não devia ser o único dos antigos principados vassalos de
Macúria a conservar-se fiel à fé, à estrutura do estado e às tradições
da Núbia. Muito possivelmente vários desses pequenos reinos
mantiveram-se cristãos até o fim do século XV. Ou até bem entrado
o século XVI. Há quem pense, por exemplo, que só pela metade do
Seiscentos é que Dotauo perdeu de todo a independência.76

Estamos muito mais no escuro quanto ao declínio e ao fim de
Alódia. Sabemos que as ricas pastagens da estepe de Butana
atraíram, desde pelo menos o século XI, os nômades árabes que se
haviam estabelecido no Egito. Eles as foram ocupando lentamente, e
lentamente foram absorvendo e expulsando os grupos núbios que ali
pastoreavam o gado.

Por volta do século XIII, pressionado pelos beduínos, fragmentado
por dissensões internas e talvez já a sofrer o empurrão das tribos do
sul e do oeste, entre as quais durante séculos exercera a preia de
escravos, o reino e sua capital, Soba, entraram em decadência.77 A
falta de segurança militar reduzia os campos lavrados e as colheitas.
Os rebanhos não mais podiam ser eficientemente protegidos dos
nômades predadores. O comércio estancara, pois se perdera o
controle das rotas e não havia suficientes forças armadas para
amparar as caravanas. Os beduínos ocupavam os desertos das duas
margens do Nilo e assumiam o comando dos itinerários para o mar
Vermelho e o Darfur.

No fim do século XIII, Soba não era mais a capital de Alódia. O
próprio reino havia perdido a unidade. Um emissário cairota, Alm al-
Din Sanjar, conta que teve de haver-se com nove diferentes régulos
para cumprir o encargo que o levara a Alódia.78 O poder depressa se
fragmentava e caía nas mãos de chefetes locais, abrigados em
fortins ao longo do Nilo.

Pouco faltava para o remate. No fim do século XV ou início do XVI,
um líder beduíno, Abdala Jama, destruiu Soba. E reunificou, sob seu
mando, grande parte do território de Alódia. Mais ao sul, logo abaixo
da confluência dos dois Nilos, um novo poder militar se estava
criando, o dos funjes.



A quebra da unidade dos dois reinos e a fragmentação política que
se lhe seguiu não podiam deixar de refletir-se sobre o destino do
cristianismo na Núbia. Ali, ao contrário do que sucedera na Armênia,
no Egito e na Etiópia, não se formara uma igreja nacional. Cada
bispo respondia de forma direta ao patriarca de Alexandria, um
chefe religioso praticamente cativo dos mamelucos. Da boa vontade
destes e do desejo que tivessem de agradar aos soberanos núbios
decorria até mesmo a presteza na consagração de novos bispos,
para substituir os que morriam. Com a quebra do poder dos reis e o
acesso ao trono de soberanos não cristãos, os bispados viram-se
desamparados e ainda mais longe de Alexandria.

A distância fez-se maior depois que a tribo de banu kanz, nos
últimos anos do século XIV, se dedicou a atacar e pilhar a região de
Assuã, dali praticamente expulsando os mamelucos e qualquer
espécie de ordem. Chegar ao Egito, vindo da Núbia, transformou-se
numa perigosa aventura.

Separada, por tantas agruras, do patriarcado, sem bispos e sem
ordenações, a Igreja perdia a capacidade de catequese e até mesmo
a de manter, pela repetição dos ritos, a coesão dos fiéis. É possível
que não houvesse clero suficiente para os batismos e as missas, e
que estes e os demais sacramentos fossem passando, por
necessidade, para as mãos dos leigos.

Essas carências verificavam-se concomitantemente com o
aumento dos grupos populacionais, em sua quase totalidade
islamitas ou pagãos, que afluíam para a Núbia. Não havia quem os
convertesse e o ambiente era pouco propício às tarefas de
catequese. Estas, não obstante, algumas vezes se cumpriam, ainda
que sem constância e persistência. O jesuíta Pero Pais79 conta-nos,
por exemplo, que um dominicano italiano, frei Bartolomeu de Tívoli,
havendo sido consagrado em Roma e ali recebido o título de Bispo
de Dongola, “determinou como bom pastor acodir a suas ouelhas; e
assi se partio de Roma o anno de 1330”. Moveu-o o saber “estes
Nubes antigua.te Christãos, e naqlle tempo auer lá algu rasto de
f~ee, e religião Christam~”. Com uns poucos sacerdotes e dois
irmãos leigos de sua ordem, foi ter à Núbia, “onde elle e seus
companheiros conuerterão m.tos infieis mouros, e gentios, e reduirão



innumeraueis Christãos”. Mas, apesar dos bons resultados, foi na
Etiópia, por não achar na Núbia sítio próprio, que construiu o seu
convento.

Não só crescia constantemente a proporção de islamitas e pagãos,
como também aqueles iam pouco a pouco assumindo posições de
mando. E não só pela força, mas principalmente pela conversão,
sincera ou oportunista, e pelo casamento. Frequentes vezes, para
acalmar a audácia do nômade ou conjurar a ambição do vizinho, um
nobre lhe dava a irmã ou a filha em casamento. Pelas normas de
sucessão núbias, era o rebento dessa irmã ou dessa filha um
herdeiro natural ao posto e ao patrimônio do tio ou do avô. E tinha
como fazer valer os seus direitos, e armas para colocar-se à frente
dos rivais. Criado entre os beduínos, como maometano, levava a sua
fé para a chefia que lhe coubera, ainda que sobre cristãos. E a estes
tornava-se cada vez mais difícil, diante de um islamismo em
expansão e apoiado no poder temporal, recrutar conversos para uma
fé sem prestígio político, cujos escassos ministros quase não tinham
condições de servir, confortar e conduzir.

Apesar das adversidades, por muito tempo resistiu a religião
cristã. Onde faltava sacerdote, os fiéis se encarregavam do culto.
Onde se perdia a memória das práticas cristãs, algumas poucas
preces e alguns poucos gestos permaneciam. As igrejas continuaram
a ser cuidadas, e de tal forma, que assombra o bom estado em que
se encontram, mesmo depois de séculos sem culto. Quando os ritos
da fé de todo nelas se apagaram, a superstição e o temor
reverencial ainda as protegeram.

Com o passar do tempo, os núcleos cristãos se foram desfazendo
ou amesquinhando. No fim do século XV, um visitante italiano topou
uma pequena colônia de núbios junto ao mosteiro de Esna. Se
praticavam o batismo, o matrimônio e o sepultamento cristãos,
haviam esquecido quase todo o resto.80 Cerca de cinquenta anos
depois, o padre Francisco Álvares81 ouviu um natural de Trípoli de
Suria, João, dizer-lhe haver na Núbia 150 igrejas, “que ainda têm
crucifixos e imagens de Nossa Senhora e outras imagens pintadas
pelas paredes e tudo velho”. Dele soube também que “a gente da
terra não são cristãos, mouros, nem judeus”, mas “vivem com



desejos de ser cristãos”. Estava o padre Álvares na Etiópia, quando
foram, da Núbia, ter à corte do negachi “seis homens como
embaixadores, pedindo-lhe que lhes mandasse clérigos e frades que
os ensinassem”. Não os receberam, nem da Etiópia, nem do Egito,
nem de qualquer outro lugar. Apesar disso, dois séculos mais tarde,
um certo padre Giacomo Rzimarz escrevia do Cairo ao cardeal
Beluga, em Roma, a contar-lhe que um criado lhe afiançara existir
na ilha de Tangos, acima de Dongola, cristãos a adorar em sua
igreja.82

Acossado pelo Islão, isolado de seus correligionários do resto do
mundo, carente de padres e catequistas, com seus devotos
rebaixados às camadas mais pobres da população, com suas
catedrais transformadas em mesquitas, o cristianismo núbio foi se
extinguindo, até ser quase apenas memória, num grupo de velhos
que ainda veneravam imprecisamente a cruz, em algum vilarejo
distante e solitário.



9

Gana

Nos três primeiros séculos de nossa era, o camelo espalha-se pelo
Saara. Vai passando de uma tribo nômade a outra, desde os
desertos que ladeiam o vale do Nilo até os litorais atlânticos. Os
que o adotam tornam-se senhores das vastas extensões de areia e
pedra, e das escassas e rudes pastagens que as interrompem —
aqui, ao longo do Mar Oceano; ali, do Adrar dos Iforas ao Tuate;
mais além, no Hoggar e no Air; e em tantas partes —, e dos oásis
agrícolas, e dos roteiros dos poços.

A posse do dromedário alteraria completamente a vida dos
berberes do deserto, permitindo que eles, de certa forma, o
ocupassem. Deixava o Saara de ser uma espécie de terra de
ninguém, para ver-se apossado pelas tribos nômades que
conheciam os seus caminhos — marcados pela existência de poços
d’água e de oásis — e deles cuidavam, desde os litorais nortenhos
até as praias do Sael. O deserto tornava-se, assim, um mar interior,
um mar de aridez que, graças ao dromedário, podia ser percorrido
pelo homem. A partir de então, ligaria também o mundo
mediterrânico ao país dos negros, em vez de apenas separá-los.

É verdade que os berberes continuaram a morar em tendas e a
levar de estepe em estepe os seus rebanhos. Mas passaram a ter
na pilhagem, na proteção das caravanas e no comércio novos meios
de aquisição de riqueza.

Cedo, as tribos cameleiras reduziriam à obediência ou à servidão
os habitantes dos oásis. Cedo, começariam a saquear os vilarejos



agrícolas dos romanos, no sul da Líbia e no Magrebe, bem como as
povoações negras que se espalhavam pela larga e longa faixa de
estepes saelianas, de savanas e cerrados, estendida ao sul do
deserto, desde o Atlântico até o mar Vermelho e os contrafortes
etíopes — o que se chama Bilad al-Sudan.

De há muito, sabiam os sudaneses cultivar a terra. Nas zonas
mais próximas do deserto, plantavam milhetes e fônio. Mais ao sul,
sorgo e arroz. As terras do Sael e do norte das savanas são, ainda
hoje, excelentes para os cereais, e os trezentos a mil milímetros de
chuvas que caem na maioria dos anos permitem a prática da
agricultura não irrigada. Suas áreas úmidas deviam compreender,
até o início do segundo milênio de nossa era, parte do que agora é
deserto, cujas margens estavam um tanto mais ao norte. Calcula-se
que, do início da agricultura na área aos nossos dias, o limite
setentrional de cultivo tenha baixado, no mapa, de cinco a sete
graus.1

Os povos do Sudão Ocidental, além de caçar e pescar, criavam
gado. Principalmente nas regiões estepárias, livres da tsé-tsé.
Conheciam a cabra, o carneiro, o boi, o asno e, provavelmente, o
cavalo. Talvez montassem este último em pelo — como, desde
1200 a.C., o faziam os homens que deixaram nas rochas do Saara
desenhos de cavaleiros. Deles pode ter-lhes vindo o animal, em
algum momento entre os séculos VII a.C. e X d.C. Possivelmente
ainda no primeiro milênio antes de nossa era.2

Muitos dos povos do Sudão Ocidental trabalhavam o ferro: com
ele fabricavam as lâminas das enxadas e as pontas das flechas e
das lanças. Viviam em casas de taipa, adobe ou palha, em
pequenas vilas, junto às quais ficavam os currais e os roçados.

Tinham, naturalmente, ao longo dos séculos, desenvolvido
sistemas de convivência social e de poder. Em algumas
comunidades, os laços políticos seriam débeis, organizando-se de
acordo com as linhagens e dependendo de conselhos de anciãos
para resolver os conflitos internos. Em caso de ameaça externa,
líderes de momento punham-se à frente do grupo, voltando às
fileiras quando tudo serenava.



Em outras, distinguia-se possivelmente entre os habitantes mais
antigos e os recém-vindos. Um representante daqueles seria o
“senhor da terra” — vínculo entre os espíritos do lugar e a gente
que o habitava, responsável pelos cultos que garantiam a
fertilidade do solo e a ocorrência das chuvas. Quando os imigrantes
eram mais numerosos do que as estirpes fundadoras, podiam ter
também quem os personificasse, o “senhor do povo”.

É de supor-se que certas tribos fossem organizadas por grupos de
idade e que em outras houvesse, para garantir a harmonia grupal,
sociedades secretas. Em alguns lugares, a linhagem dos “senhores
da terra” pode ter-se imposto sobre as demais e seu dirigente se
transformado numa espécie de rei, no qual se encarnaria o espírito
de todo o grupo. Em outros, pode ter ocorrido que a constância da
ameaça externa tenha transformado em chefe quem exercia um
comando militar provisório. E ainda que, em certas comunidades,
diante do perigo de confronto violento entre famílias rivais, haja
sido chamado de povo vizinho um homem para servir de árbitro e
que este se tenha convertido, por sua sabedoria ou por receber no
corpo os deuses, em centro de coesão e autoridade. Aqui, o
controle por determinada linhagem de uma jazida de ferro, de um
poço, de uma nascente, de um santuário religioso, de um encontro
de caminhos propício ao comércio, criou condições para que um de
seus membros assumisse a posição de comando. Ali, uma
calamidade natural, como a seca prolongada, alçou à direção da
grei o mais capaz de convocar as chuvas ou de organizar o uso
racional da água. Acolá, o encontro de grupos distintos (agricultores
e pastores, por exemplo) mudou as relações sociais, alterou as
formas de produção, criou pressões demográficas ou de utilização
do espaço comum, exigindo um tipo de autoridade capaz de
conciliar e integrar os interesses em jogo. E não se exclui que os
mecanismos básicos do poder tenham sido, em alguns casos,
adquiridos de fora, por intermédio de estrangeiros, que chegavam
não como hóspedes a desejarem compartilhar a terra, mas como
invasores armados.



As rotas transaarianas

Tudo isso são conjecturas — projetando-se no passado longínquo
as realidades de um passado recente — sobre como seria o tecido
social das comunidades nas estepes e savanas sudanesas. Muitas
delas, sobretudo as localizadas no Sael de então, zona de encontro
entre povos pastores e agrícolas, estariam — tal como hoje —
acostumadas a receber, nos meses de estio, quando os magros
pastos desaparecem do deserto, os rebanhos dos berberes. Vinha o
gado pascer nas terras não lavradas, no exercício de direitos
tradicionais, e, finda a estação, retornava com os donos ao Saara. A
permanência temporária dos nômades era aceita pelos sedentários,
e os bens destes, por aqueles respeitados.

Haveria, de vez em quando, conflitos. Pelo uso excessivo dos
pastos. Pela invasão de tratos destinados a roças. Por raptos de
mulheres ou por furtos de grão ou de reses. Por involuntária
profanação de locais sagrados. Ou por atitudes que punham em
perigo a aliança entre o homem e o espírito da terra.

A regra seria, porém, a convivência pacífica entre, de um lado, os
pastores do deserto e do Sael, e, do outro, os agricultores do Sael e
da savana. Não se esgotava o comércio entre eles na troca de



esterco por restolho e pasto. Os pastores adquiriam parte dos
excedentes de cereais e de outros produtos da terra necessários à
suplementação de sua dieta, e entregavam, de retorno, leite, reses,
cavalos e sal. Talvez já recebessem dos lavradores algum ouro. Se
a diferença do tipo de vida os afastava, ela própria era responsável
por uma complementaridade que os aproximava. Da diferença
nascia um convergir de interesses, que levava muitas vezes não só
à cooperação, mas também à aliança.3

Nos anos de seca prolongada, é provável, porém, que se
acirrassem os antagonismos, que aumentassem os pleitos. À
medida que se dilatava a estiagem, tinham os rebanhos que
permanecer no sul, dentro da paisagem agrícola, e seus pastores
passavam a depender ainda mais da hospitalidade, da aceitação ou
do temor dos que se julgavam com direito à terra onde o gado ia
buscar aguada e relva.

No conflito, o camelo daria, de início, boa vantagem ao nômade
sobre o sedentário. As tribos do deserto aumentaram as distâncias
de suas viagens. E incorporaram o saque às suas atividades
econômicas. Podiam atacar de surpresa os vilarejos dos agricultores
e seus celeiros, e fugir, tão depressa como haviam chegado, para
onde não podiam ser perseguidas, levando com elas os despojos de
grãos, gado e escravos. Com estes faziam crescer o número dos
trabalhadores dos oásis, que para os cameleiros produziam cereais
e tâmaras — as tâmaras que os nômades em dromedários foram
disseminando pelas ilhas do deserto e que viriam a constituir um
dos artigos de seu comércio com a savana.

É possível que algumas dessas tribos do Saara ou outras do
Sudão Ocidental, montadas em cavalos e camelos, se tenham
imposto como nobreza armada sobre povos sedentários,
acelerando, assim, o processo de transformação política e de
criação de estados. Mais provável ainda é que a pressão dos
nômades sobre as terras dos agricultores tenha feito com que estes
reforçassem as estruturas de poder locais, bem mais sólidas do que
as dos intrusos, para a eles melhor resistir. Se as vantagens dos
pastores eram a mobilidade e a surpresa, as dos lavradores eram a



estabilidade e a coesão dos vilarejos, nos quais se gerara um
arcabouço incipiente de mando e de divisão de tarefas. Os reis
rituais e os comandantes de tropas transformaram-se em chefes
permanentes, dotados de autoridade na paz e na guerra. Mesmo
quando prevaleceu o nômade, a forma e as características que
tomou o seu poder derivaram das estabelecidas nas comunidades
agrícolas.4

O desenvolvimento, no Sudão Ocidental, de numerosos reinos foi
estimulado pelo comércio transaariano, que o camelo tornou
possível. Há sinais de que, a partir dos fins do século III, o ouro
começou, em pequenas quantidades, a atravessar o Saara, vindo da
terra dos negros. E de que seu volume já devia ter peso, no período
do domínio bizantino da África do Norte, tendo em vista a
importância que assumiu Cartago como centro de cunhagem de
moedas de ouro.5

O camelo atravessava o deserto, mas não se adaptava ao clima
da savana. Por isso, as mercadorias que trazia tinham de ser
transferidas, no Sael, para as costas dos bois e dos jumentos. E, por
isso, não podiam os cameleiros ir trocar diretamente os seus bens
com os catadores de ouro, cujas minas ficavam mais ao sul,
sobretudo entre os rios Falemé e Senegal.

A intermediação nas trocas transformaria as aldeias de alguns
régulos em centros de comércio, riqueza e poder. Nos portos
caravaneiros do Sael, cobravam-se tributos de passagem e direitos
alfandegários, prestavam-se serviços de descarga e recarga de
animais, consertavam-se cabrestos, selas e odres, fabricavam-se
artigos de couro e metal, armazenavam-se escravos e cereais para
exportação e recebia-se o sal importado, que era em parte
consumido localmente, mas servia sobretudo como moeda de
escambo com outros povos. Comprava-se e vendia-se. As
manufaturas prosperavam, assim como todas as atividades ligadas
à chegada, ao recebimento, à hospedagem e à partida das
caravanas.

Cada centro de poder procurava, para fortalecer-se, controlar
estreitamente o comércio, ter acesso direto às salinas do deserto e



às minas de ouro do sul, ou, pelo menos, o domínio dos pontos
extremos das rotas caravaneiras ou de seus eixos de difusão.
Quanto ao comando dos caminhos no deserto e dos pontos de
paragem, aguada e repouso, estava nas mãos dos berberes — que
forneciam os camelos e os guias das cáfilas, cobravam-lhes
proteção armada e direitos de passo.

Um dos itinerários mais antigos seria o que acompanha, como um
arco, o litoral da África, do norte até o cabo Branco, onde inflete
para o sudeste e faz uma curva que vai alcançar o cotovelo do
Níger. Nele, os rigores do deserto eram abrandados pela
proximidade do oceano. Principiava nos oásis do sul do Marrocos —
onde o comércio com o Sudão faria surgirem centros de indústria
metalúrgica ou têxtil e cidades prósperas como Sijilmessa, Agmate,
Messa e tantas outras — e se alongaria pelas áreas irrigadas pelos
uedes Não, Dara e Seghiet el-Hamra, antes de abandonar o verde e
internar-se na aridez, com poços distantes entre si dois ou três dias
de viagem, até a altura de Arguim, onde as cacimbas se tornavam
mais frequentes. No paralelo da ponta de Tofia (ou cabo Mirik), já
topava o Sael e era através dele que se dividia em vários caminhos
— para o Tacrur, para Sila, para Audagoste e Gana. Percorrê-lo
demorava de um mês e meio a dois meses.

Talvez ainda mais remotos no tempo e mais corriqueiros fossem
os trechos que se traçavam apenas sobre o Sael. Pois desde muito
devia-se ir buscar o sal na região de Trarza, para dele abastecer as
aldeias e cidades sudanesas. Viria no dorso dos camelos ou no bojo
das pirogas, Senegal acima. Do litoral e das terras adjacentes
chegariam também o âmbar cinzento e a goma de acácia.

Bem mais difíceis seriam as outras rotas do Mediterrâneo ao Sael.
A travessia do deserto durava em geral dois meses e as caravanas
tinham de vencer ergs (enormes áreas de dunas de areia) ou
tanezruftes (extensos trechos de aridez absoluta), passando três,
quatro, cinco, seis ou até mesmo 14 jornadas sem encontrar um
poço d’água. De tanto em tanto, um oásis. Ou, nas partes mais
altas, o alívio de uma estepe rala.

Algumas dessas pistas já deviam ser frequentadas antes do
século VII. Como a que saía dos oásis sul-marroquinos, ganhava o



Dara ou Draá e se inclinava para o ocidente até o Adrar mauritano,
que transpunha, seguindo então para Audagoste e dali, já no Sael,
para o Tacrur ou para Gana.

Tão antigo quanto esse, se não mais antigo, seria o roteiro que
partia de junto ao mar, na Tripolitânia, e atravessava o Fezzan, de
onde um de seus ramos se dirigia, pelo Adrar dos Iforas até Gao, e
um outro, pelo Air até a Hauçalândia, ou, num esgalhar para
sudeste, até o lago Chade.

Um outro caminho começava na Tunísia, cortava Gadamés, ia dar
em Gate e ali se dividia. Uma senda levava ao Canem e outra a
Gao. De Gate e do Fezzan podia-se atingir Siuá, ou Siwa, no
noroeste do Egito.

Havia outro modo de alcançar-se o Egito, a partir do Adrar
mauritano: seguir para Gao, e depois para o Air e o Tibesti, e em
seguida para os oásis de Kharga e Dakhla. Quando Ibn Hawkal
escreveu, na segunda metade do século X, o seu tratado de
geografia, essa rota já tinha sido, cem anos antes, abandonada, por
causa das tempestades de areia.6

Por essas vias, fileiras de milhares de dromedários levavam, do
Magrebe e da Líbia para o Sudão, sal, cobre, bijuteria de vidro,
conchas e pedras raras, perfumes, coral de Ceuta, espadas, panos
de algodão e outros artigos de luxo. E também tâmaras, dos oásis
do deserto. E também, possivelmente desde o início, cavalos. De
torna-viagem, iriam carregados de goma, âmbar cinzento, pimenta-
malagueta, peles, marfim. E acompanhados por escravos — os
escravos que iriam não apenas somar-se ao elemento servil dos
oásis, o haratim, e transformar em enormes canaviais o Suz e os
arredores de Ceuta e de Marraquexe,7 mas igualmente — e
sobretudo após o advento do Islão — compor os haréns, ampliar a
criadagem e robustecer os exércitos da África do Norte.

Nas duas margens do deserto e nos oásis que o pontuavam, o
escravo teria os mesmos usos. Soldado, compunha, por estrangeiro
(e, portanto, sem lealdades locais ou de linhagem), a massa
armada dos líderes que se faziam reis, tanto no Sudão quanto no
Magrebe. Roland Oliver8 chega a considerar o tráfico transaariano



de escravos como “a chave” da política no Medievo norte-africano, e
relembra, além do papel crucial cumprido pelas tropas negras dos
aglábidas, na Tunísia, e de Ahmad ibn Tulun, no Egito, o caso dos
fatímidas: instalados em Sijilmessa, eles adquiriram dos que
mercadejavam no Sael e na savana sudanesa os contingentes de
escravos que os ajudariam a conquistar boa parte do Magrebe e o
Egito.

A captura e venda de escravos às cáfilas transaarianas pode ter
sido um dos fatores de consolidação dos primeiros reinos
sudaneses. Organizados militarmente para se defender dos ataques
de berberes preadores de escravos, esses reinos passaram a
empreender razias contra os vizinhos mais débeis, para trocá-los
com os cameleiros por armas, cavalos e objetos de prestígio,
essenciais ao fortalecimento do poder de uma nascente aristocracia
guerreira e de quem ela tinha por chefe.

As mercadorias mais importantes e mais antigas do comércio
transaariano foram o escravo, o ouro e o sal. O ouro tão necessário
à economia monetária do norte da África, da Europa e do Oriente
Próximo. O sal, indispensável às populações sudanesas e silvícolas.

Talvez o ouro e o sal, assim como o plantio do arroz, expliquem o
grande número de monumentos líticos que se registram em partes
da Gâmbia, do Senegal, da República do Mali e da Guiné-Bissau —
especialmente os monólitos e os círculos de pedra (ou cromlechs)
das bacias do Gâmbia e do Sine-Salum.9 Esses circos — cerca de 54
só na região do Sine-Salum — têm entre quatro e sete metros de
diâmetro interno e são formados por entre 10 e 24 pedras, em geral
cilíndricas, com de um a três metros acima do solo. A maioria dos
cromlechs apresenta uma linha adicional de pedras, no seu lado
leste, a correr em reta na direção norte-sul. Algumas dessas pedras
podem ter a curiosa forma de uma lira, ou de um A de cabeça para
baixo e com a aresta arredondada.

Escavados, alguns dos círculos revelaram que cobriam câmaras
mortuárias. Na parte mais profunda, encontraram-se um ou dois
corpos humanos, deitados de lado ou de boca para cima, com a
cabeça voltada para o nascente. Sobre a cobertura de terra,



misturam-se, em desordem, outros esqueletos, a sugerir que
tivessem sido sacrificados ao pé da cova e lançados dentro dela. Os
circos seriam, assim, túmulos de altas personagens ou, além disso,
monumentos religiosos de intenção cosmogônica. A datação deles é
ainda imprecisa. O carbono 14 tem indicado que alguns poderiam
pertencer à segunda metade do primeiro milênio, enquanto que
outros seriam posteriores.10

O corte, transporte e afeiçoamento dessas pedras, bem como sua
cuidadosa colocação no terreno pressupõem o acumular de riqueza
e poder. É possível que o comércio do ouro de Bambuk, Buré e
talvez Geba — caso os vestígios de explorações mineiras existentes
nessa área da Guiné-Bissau sejam mais antigos do que o suposto11

— contasse entre seus agentes com os responsáveis por esses
monumentos líticos. Se assim tiver sido, sua importância como
intermediários entre as regiões auríferas e o deserto não recebeu
dos autores árabes a atenção que lhes mereceram outros mais ao
norte, pois igualmente no ouro e no sal, e também no escravo,
assentou-se a força de Gana.

Este reino consolidou-se, talvez a partir do século IV, pela
aglutinação de vários conjuntos de vilarejos soninquês, na orla
setentrional do Sael, próximo ao meio da base de um triângulo
invertido, cujos dois lados se traçariam pelos eixos das bacias do
alto Níger e do alto Senegal. A região não seria sáfara como hoje,
embora quase à beira do deserto e nos limites entre os domínios da
agricultura e do pastoreio extensivo.

Os soninquês ou saracolêsa são os povos mais setentrionais da
família mandê. É possível que eles ocupassem, no passado, boa
porção do Saara Ocidental e que estivessem entre os antigos
habitantes negros de grandes áreas que depois se desertificaram,
no Tagante e no Adrar mauritano. A cerâmica, o desenho dos
vilarejos e a forma e a estrutura das casas, assim como o fato de
falarem as populações negras refugiadas nos oásis da região um
dialeto soninquê — tudo parece sugerir que seriam saracolês os
responsáveis por Dhar Tichitt. Para quem assim pensa,12 ali, logo ao
norte do que viria a ser o núcleo do estado de Gana, ter-se-ia



desenvolvido, entre 800 e 300 a.C., um complexo sistema político —
um estado incipiente ou, quando menos, uma poderosa chefia — a
aglutinar as numerosas aldeias que acabaram, diante dos ataques
dos nômades do deserto, por se esconder e fortificar nas partes
mais inacessíveis das escarpas. Pacificada a região, os habitantes
das escarpas desceram dos esconderijos e estabeleceram aldeias
agrícolas nos oásis e no Sael. Com o desenvolvimento dessas e do
comércio que nelas se fazia, viria a surgir o reino, também
soninquê, de Gana, que pode ter herdado as estruturas políticas
desenvolvidas em Dhar Tichitt, ou a sua memória.

Segundo certas tradições, que o Tarikh as-Sudan e o Tarikh al-
Fattash — ambos livros do século XVII — recolhem, teriam sido
cameleiros do deserto os fundadores da primeira dinastia de Gana,
a qual só fora substituída por uma linguagem soninquê na época da
hégira, após ter dado 22 reis ao país. As fontes árabes mais antigas
não mencionam, contudo, serem brancos ou descendentes de
berberes os chefes do reino, o que autoriza a supor-se tenha aquela
teoria da origem de Gana — como de tantos outros estados
sudaneses — sido construída muito mais tarde, sob o influxo do
Islão, com o objetivo de dar prestígio a famílias nobres, que
pretendiam entroncar nos herdeiros de Maomé. Era esta uma forma
de afirmar legitimidade: detinham o senhorio porque do mesmo
sangue dos iniciadores dos grandes reinos, e aqueles, sendo
brancos, deviam ser árabes, chefes árabes, e portanto xerifes.13

Noutra lenda, de que existem numerosas versões diferentes,14

afirma-se que o antigo reino dos soninquês, Uagadu, foi fundado
por um certo Diabe, filho do ancestral de todos os saracolês, Dinga.
Este veio do Oriente (ou apenas do oriente) e se estabeleceu
próximo a Nioro. Diabe foi ter a Cumbi, a terras que pertenciam a
uma serpente negra, Bida, a qual lhe permitiu ali assentar-se,
desde que lhe oferecesse anualmente uma virgem de grande
beleza. Em troca, Bida garantia a abundância de chuvas e muito
ouro. O assentamento cresceu; tornou-se um grande reino. Até que
um pretendente à virgem a ser sacrificada, inconformado, matou a



serpente. Sobreveio a seca e se esgotaram, a partir de então, as
fontes do ouro.

Deste ouro e do reino do Sudão de onde provinha, os
conquistadores muçulmanos do Magrebe tiveram pronta notícia.
Tanto assim que para ele voltaram a atenção, apenas assegurado,
em 708, o domínio da África do Norte. Segundo Ibn Abd al-Hakam,
que escreveu, no século IX, a crônica dos feitos sarracenos, um
governador do Magrebe, Ubaid Alá bin al-Habbab, enviou, em 736,
uma expedição ao Suz e ao país dos negros, chefiada por Habib ibn
Abi Ubaida al-Fihri. Este teria voltado coberto de ouro.15 Seu filho,
Abderramane, organizaria, para uso dos árabes, uma pista
caravaneira entre Sijilmessa e Audagoste, recuperando poços
antigos e furando cacimbas novas. Isto, por volta de 745.16

Desde o fim do século VII, dando continuidade a uma prática que
devia datar da época pré-islâmica,17 mercadores originários da
Líbia, do Magrebe, do Egito e até mesmo do Iraque frequentavam
os portos cameleiros do Sael e neles se instalavam, por conta
própria ou como agentes de suas firmas. Algumas famílias se
dividiram, para melhor controlar todas as fases do intercâmbio:
parte ficou nas cidades do Magrebe, abastecendo e formando as
cáfilas destinadas ao Sudão; parte, no Sael, a adquirir o ouro, a
goma, o âmbar, o marfim e os escravos, e a organizar as fieiras de
dromedários que seguiam para o norte. De um e do outro grupo
provinham os que acompanhavam as caravanas, a zelar pela
segurança e pelo bom estado das mercadorias. Graças a esses
comerciantes, o islamismo penetrou no Sudão e chegaram ao
mundo árabe e aos seus letrados as novas dos reinos negros ao sul
do Saara.

Já no fim do século VIII, o astrônomo Al-Fazari mencionava “o
território de Gana, o país do ouro”.18 Pouco depois, o geógrafo Al-
Khwarizmi colocava Gana em seu mapa-múndi, inspirado no de
Ptolomeu. Daí por diante, Gana figuraria em quase todos os textos
árabes que aludiam ao Sudão, entre os quais se destaca a crônica
que Ibn Hawkal19 escreveu, no século X, de sua visita a Audagoste,
à capital ganense e ao rio Níger — que viu fluir na direção do



oriente e confundiu com o alto Nilo. Gana só seria, porém, objeto
de descrição ampla e pormenorizada em 1067 e 68, com o cordovês
Abu Ubaid Abdala ibn Abd el-Aziz ibn Muhammad ibn Ayyub al-
Bakri.20

Al-Bakri nunca esteve no Sudão. Compôs sua obra de oitiva, mas
soube somar as informações trazidas pelos mercadores, escoimá-las
de exageros e distinguir entre as verazes e as fantasiosas, para
compor um quadro que impressiona pela clareza e pela sensação de
realidade. É possível que seu relato tenha por fontes numerosos
documentos sobre o Sudão, que existiriam nos arquivos
andaluzes.21

“Gana” — ensina-nos Al-Bakri, no seu famoso Livro dos itinerários
e dos reinos — “é o título usado pelos reis de um país cujo nome é
Aucar”. Essa denominação real, que significava “chefe de guerra”,
não era a única. Ao soberano davam-lhe também as designações de
tunca e caia-maga, ou caiamanga, “o rei do ouro”.22

Talvez o estado não tivesse nome, sendo conhecido como os
domínios do gana, e Aucar se referisse à região — provavelmente
ao sul do atual Awkar, na Mauritânia — cujos habitantes o tinham
por chefe supremo. Ibn Hawkal23 afirma, porém, o contrário: que o
país se chamava Gana e o seu soberano dele tomava o nome.
Aucar ou Gana seria a área geográfica denominada Bagana pelos
mandingas, e pelos saracolês, Uagadu — o mesmo título que esses
hoje cantam como o do poderoso reino de que se orgulham
descender.

Esta ufania parece ter firme assento. Pois, como assevera
Nehemia Levtzion,24 o reino de Gana pode ser considerado um
“estado nacional”, um estado saracolê: “seus dirigentes eram
soninquês e seus domínios cobriam a maior parte dos territórios
habitados por soninquês e poucas terras, se é que alguma,
pertencentes a outros povos.”

Mas, esclareçamos, o estado que hoje conhecemos pelo título de
seu chefe não se fundava na soberania territorial. Não era
relevante, para o caia-maga, a precisão dos limites, a extensão das
terras sob seu domínio, o comando dos espaços. Nem, muito



menos, a imposição de uma rígida estrutura governamental ou das
formas de cultura do grupo dominante sobre os povos periféricos. O
que lhe importava era a quantidade de gente sob seu controle.

Não era Gana, portanto, um império, se visto da perspectiva
romana: não possuía a vontade de unificar e converter, de reduzir
todos os povos — dentro de fronteiras em expansão, mas, em cada
momento, determinadas — à mesma lei e a um único césar.

Gana, como estado, possuía um núcleo coeso de poder, mas era
sobretudo uma enorme esfera de influência. Nele havia povos que
respondiam diretamente ao rei e outros que, sujeitos a seus sobas
tradicionais ou a seus conselhos de anciães, apenas se sabiam
ligados ao caia-maga por vínculos espirituais, pelo dever militar e
pelo pagamento de tributos. As mais diversas formas de
organização política conviviam dentro do reino, cuja frágil estrutura
era quiçá permanentemente refeita pela ação das armas, com
cisões e acréscimos de súditos, e mantida pela divisão dos povos
em segmentos de nobres, homens livres, servos e escravos.

Os régulos locais não perdiam a autoridade, embora junto a eles
pudessem fixar-se governadores ou comissários, responsáveis
diante do gana pelo recrutamento de soldados e pela cobrança dos
impostos. Filhos desses régulos eram, porém, levados para a corte
do rei dos reis e, nas cerimônias, ficavam à sua direita, vestidos
ricamente e de cabelos trançados com ouro. Viviam em grandeza,
mas eram reféns.

As relações entre o gana e os seus domínios eram grupais,
pessoais, de linhagens. Sua soberania exercia-se sobre os homens e
não sobre a terra. O monarca não estava interessado em ampliar
seu poder pela adição de novos territórios, mas em submeter
números crescentes de sobados, cidades, aldeias e grupos
humanos, que lhe pagassem tributo e lhe pudessem fornecer
soldados para a guerra, servidores para a corte, lavradores para os
campos reais. As campanhas militares expansionistas tinham por
escopo, assim, conquistar gente. Mas as terras acompanhavam os
novos súditos, vassalos e servos.

Parte da atividade militar concentrava-se em defender o reino de
seus vizinhos — como Tacrur, Gao e vários outros — que



perseguiam o mesmo objetivo de ampliar as suas próprias redes de
fidelidade política. E a maior preocupação consistia em resguardar
das ambições dos berberes os portos caravaneiros da margem
meridional do Saara.

Entre os berberes figuravam os azenegues, asnagas ou sanhajas,
senhores do deserto, desde o uede Dará ou Draá, ao norte, até o
Sael, ao sul, e do Atlântico até o Hoggar. Os azenegues dividiam-se
em grandes grupos, que, em geral, se hostilizavam mutuamente,
mas podiam formar passageiras federações. Tão efêmeras, muitas
vezes, quanto a paz entre as tribos de que se compunha cada um
daqueles grupos. E eles eram: logo abaixo dos oásis meridionais do
Marrocos, os lantas e os jazulas; mais para o sul, os fornecedores
de guias para as caravanas e seus protetores ou atacantes, os
massufas; ao longo do litoral atlântico, os judalas; no Adrar
mauritano e no Tagante, os lantunas.

De rostos cobertos com um véu — que os árabes chamavam de
litham —, os azenegues, com seus camelos, controlavam não
apenas as rotas das cáfilas, e os oásis, e os poços do deserto, mas
também as grandes minas de Tagaza e outros depósitos de sal-
gema, formados em depressões onde outrora houvera lagos.

Donos do sal, detinham os sanhajas a mola do comércio
transaariano. Os grandes mercados, no entanto, estavam, nas
cidades do sul do Magrebe, nas mãos dos berberes zanatas, e no
Sael, em parte nas dos saracolês.

Na segunda metade do século IX, os azenegues assenhorearam-
se pela primeira vez do nó caravaneiro de Audagoste, uma pequena
cidade, fundada talvez um ou dois séculos antes, mas que já seria
um centro agrícola, artesanal e mercantil de importância, uma das
principais portas do comércio com o Sudão. Daí por diante, e por
muito tempo, Audagoste progrediu, até desaparecer, uns seiscentos
anos depois.

Ficava — conta-nos Al-Bakri25 — numa planície arenosa, ao pé de
um monte desnudo de qualquer vegetação. Mas ao redor da cidade
havia bosques de tamareiras. E nela não escasseava a água doce.
Cultivavam-se o milhete, as figueiras, o pepino, a hena. O gado,



vacum e ovino, era abundante. O mercado vivia cheio de gente e
nele se pagava em ouro. A população era de vária origem, com
bonitas mulheres, de cintura fina e nádegas cheias. E por toda parte
havia belos edifícios e casas elegantes.

A atividade manufatureira devia ser intensa, embora Al-Bakri só
nos dê disso uma indicação: menciona ser comum, nas
proximidades da cidade, o órix, de cujo couro se faziam escudos
reputadíssimos, tão leves e flexíveis, que podiam ser
suficientemente grandes para proteger o corcel e o cavaleiro.26 Em
Audagoste, os nômades iam buscar não só os cereais, as tâmaras e
a hena, mas, possivelmente, também as armas de ferro, os tecidos,
as joias, a cerâmica, os arreios e as selas de que necessitavam.

A arqueologia confirmaria esse quadro, caso se dê por certa a
identificação, proposta em 1927 por P. Boëry, entre Audagoste e as
ruínas de Tegdaoust, no Rkiz. As escavações conduzidas, desde
1960, por Jean Devisse e Denise e Serge Robert27 só têm trazido
novos argumentos em favor da tese.

As várias campanhas arqueológicas dão testemunho de que
Tegdaoust esteve ininterruptamente ocupada, pelo menos desde os
séculos VIII ou IX. Talvez desde o século VII.28 Primeiro, teria
havido um vilarejo de muros de adobe e de celeiros em argila crua.
Posteriormente, a cidadezinha cresceu: ruas largas separavam
núcleos compactos de casas, construídas de pedra bem cortada;
algumas moradias possuíam pátio central, com cacimba própria.
Sobre essa cidade foi se construindo uma outra, em que os velhos
muros serviram de alicerces para as novas habitações. A pedra foi
em grande parte substituída pelo adobe, havendo muitas vezes a
combinação daquele material com este. As paredes eram revestidas
por uma argamassa pintada de branco ou vermelho e, algumas
vezes, das duas cores. Mais tarde, a urbe sofreu nova
transformação, voltando a pedra a predominar nos edifícios. A
estrutura da cidade modificou-se. As ruas dos planos antigos foram
substituídas por outras. As casas perderam os pátios e passaram a
ter quintais atrás delas. Em suas paredes, veem-se nichos
decorativos de formas triangulares ou retangulares.



As escavações revelam a história de uma contínua diminuição do
abastecimento de água. No princípio, eram numerosas as cacimbas
de forma circular. Praticamente cada pátio doméstico possuía
cisterna. Estas secaram e foram tapadas. Abriram-se, então, poços
maiores, coletivos, com profundidades que podiam atingir oito ou
mais metros. Depois, fizeram-se, entre as casas, calhas e depósitos
para aproveitar a água das chuvas. Não só o clima tornara-se mais
árido; aumentara o consumo de água, pois crescera o número dos
usuários, o volume dos rebanhos em torno da cidade e a extensão
da área cultivada.

Quando os azenegues conquistaram Audagoste, a aparência da
cidade — “encantadora”, segundo Ibn Hawkal29 — era a de um
vergel. Onde os nômades, muito provavelmente, se guardaram de
viver. Acampavam à sua borda, em tendas ou em precários abrigos
de caniço e de ramos. Mas tinham sob controle o acesso à urbe e
lhe taxavam o comércio, cuja prática deixavam nas mãos dos
zanatas.

O grande chefe azenegue vivia no deserto, embora pudesse vir
de vez em quando a Audagoste. Era, ao que parece, um lantuna30 e
senhor de enorme camelaria: cem mil soldados no dorso de
dromedários podia pôr em combate, em meados do século X, o rei
Tin Iarutã,b conforme afirma Al-Bakri.31 Esse soberano seria
possivelmente o mesmo que Ibn Hawkal32 refere como Tanbarutã
ou Tin Barutãc e como tendo sob sua autoridade trezentas mil
tendas.

Os azenegues deviam estar permanentemente envolvidos em
disputas com o gana, os seus vassalos e os seus adversários. Ao
sabor das conveniências de momento. Em relação ao gana, o
conflito devia alternar-se com a cooperação, e esta, ser mais
demorada e importante. Pois Audagoste e Gana se completavam.
Aquela controlava o sal e a saída das pistas do deserto; este, o
ouro e as trilhas para dentro da savana e do cerrado. O mútuo
interesse no fluxo normal das mercadorias devia ser mais forte que
outras formas de cobiça. O essencial era perturbar o menos possível
as rotas do comércio e garantir-lhes a integridade e a segurança.



Talvez por isso, quando, no fim do século X ou início do XI, os
lantunas se fragmentaram e passaram a guerrear-se uns aos
outros, os soninquês subiram até Audagoste e lá puseram um rei
negro.

O poderio de Gana atingira o apogeu. Sua área de influência
setentrional abrangia agora a maior parte do Tagante e do Haude
(ou Hodh). Seu rei dispunha de grandes forças militares. Tunca
Menim, que subiu ao poder em 1062 ou 63, podia, por exemplo,
colocar em pé de guerra duzentos mil soldados, dos quais quarenta
mil arqueiros.33 Estes usariam arcos pequenos e flechas com bico de
ferro. O alcance da arma seria curto — uns 55m, podendo atingir no
máximo noventa e poucos metros —, pois não devia ser distinta dos
tipos que até recentemente eram usuais na África Ocidental.34

Apesar disso, os arqueiros seriam temidos e decidiriam batalhas,
pelo menos em campo aberto, a eficácia das flechas aumentada
pelo envenenamento de suas pontas.

Não nos dão os autores árabes notícias do uso do cavalo como
animal de guerra, embora Al-Bakri nos diga que os equinos de Gana
eram pequenos, imediatamente após descrever os seus exércitos.
Isso tem sido interpretado — por Jack Goody,35 por exemplo —
como implicando a existência de cavalaria nas tropas do caia-maga
e, aliado a exemplos do emprego cerimonial do cavalo, como um
argumento em favor da tese de que grupos usando essa montaria
foram, graças à mobilidade que ela lhes dava, capazes de se impor
sobre os vilarejos agrícolas e desenvolver os primeiros estados do
Sudão Ocidental. Não faltou, porém, quem observasse que a
menção ao tamanho dos cavalos de Gana, se vem depois dos
números de seu exército, é imediatamente seguida por um período
sobre a qualidade do ébano e por outro sobre a dupla semeadura
anual, sendo parte, portanto, de uma sequência descritiva das
condições do reino.36

O desconhecimento da sela, do estribo e do freio reduziam
consideravelmente o impacto do cavalo como animal de guerra.
Mas não o ex-cluíam das batalhas, nem impediam — como bem
mostram os exemplos dos índios do pampa gaúcho e das pradarias



norte-americanas — que fosse utilizado militarmente com eficácia.
O silêncio dos letrados árabes não significa que não se
aproveitassem os pequenos cavalos locais — não maio-res do que
pôneis ou jumentos —, ou uns poucos corcéis importados do
Magrebe, para dar maior mobilidade aos flecheiros, para atacar de
surpresa o inimigo, para persegui-lo depois de derrotado e preá-lo
como escravo. É também provável que o gana dispusesse de tropas
cameleiras, pois um de seus vassalos, o chefe de Guijara, usava
dromedários nas expedições para a captura de escravos.37

A omissão do cavalo de guerra em Gana, nos autores árabes
daquele tempo, poderia ser mesmo arguida em favor da existência
no exército ganense de soldados montados. Pois os cronistas
árabes estavam tão acostumados à cavalaria como arma nobre,
que dificilmente deixariam passar sem menção expressa a sua falta.
(A propósito da omissão do óbvio, Jorge Luis Borges38 relembra,
invocando Gibbon, que no Alcorão não há camelos.)

Ressalta dos textos árabes que a infantaria, e dentro dela a
massa de arqueiros, era a força básica do exército de Gana. O
cavalo aparece como animal de prestígio, ligado à pompa do
estado, aos sinais exteriores do poder. Quando o gana dava
audiências — narra Al-Bakri — sentava-se sob um pavilhão, ao
redor do qual se colocavam dez cavalos ajaezados de ouro. Al-
Idrisi,39 escrevendo quase um século depois de Al-Bakri, refere, com
retumbante exagero, que o rei amarrava seu corcel a uma pedra de
ouro, com quase 14kg de peso. E afirma que o gana só montava a
cavalo e que, a cavalo, percorria a cidade, duas vezes entre cada
levantar e pôr do sol, acompanhado solenemente pelos grandes do
reino.

A comitiva era provavelmente precedida por tambores e pífaros,
como seria de praxe, mais tarde, nos desfiles reais, em quase toda
a África. O que parece certo é que já havia tambores especiais, que
só falavam no culto religioso ou nas cerimônias da corte. Isso
depreende-se de Al-Bakri, quando descreve as audiências reais, em
que o caia-maga dispensava justiça. Diz que eram abertas pelo
bater de um alongado tambor de madeira, o daba ou duba.



O gana estava vestido de túnica. E como ele, o herdeiro
presuntivo. Usava um gorro bordado de ouro, envolto em turbante
do mais fino algodão. Sobre o colo e nos braços, abundavam os
colares e as pulseiras. Atrás dele, perfilavam-se dez escravos, com
espadas e escudos ornamentados de ouro. De ouro eram os arreios
dos cavalos cerimoniais. E de ouro e prata as coleiras dos
cachorros, que estavam sempre junto ao rei.

Aos súditos era vedado usar túnicas ou roupas que sofressem
costura; enrolavam-se em longos cortes de tecido, quando as
posses o permitiam. O vulgo usava um pedaço de pano amarrado à
cintura ou uma simples tanga de couro.

Ao verem o gana todos se prosternavam e jogavam areia sobre
suas cabeças. Os muçulmanos, provavelmente estrangeiros, batiam
palmas à entrada do rei.

Tudo isso nos conta Al-Bakri. Não nos diz — nem o faz Al-Idrisi —
que o rei era tido por divino. Mas ambos deixam entrever que a
vida do gana se cercava de minuciosa pompa e mistério.

Morto o gana, erguia-se, em lugar próprio, uma grande cabana de
madeira, em forma de domo, para acolher o seu corpo. Ali se
colocavam suas vestes, suas armas, os objetos que usara para
comer e beber, e comida e bebida. Conduziam-se para dentro do
que seria o túmulo os criados que tinham servido ao rei. Vedava-se
a porta. A cabana era coberta de esteiras e fazendas. E vinha o
povo e começava a jogar terra sobre ela, até que houvesse, onde
fora uma construção de madeira, uma espécie de colina. Ao redor,
cavava-se um fosso. E ofereciam-se ao morto sacrifícios humanos e
bebidas fermentadas.40

(Túmulos como esse foram descobertos na atual República do
Mali. O que L. Desplagnes41 estudou em El Oualedji tinha 12m de
altura e continha uma câmara funerária de madeira, com teto de
varas e palha em forma de domo, dentro da qual se encontraram os
restos mortais de dois indivíduos, enterrados com seus bens. Um
outro, em Koï Gourrey, abrigava dois senhores, sepultados com
armas e ornamentos e com entre 25 e 30 acompanhantes.)42



Na época de Al-Bakri, o rei chamava-se Menim. Tunca Menim.
Sucedera a seu tio materno, Basi. Conforme o costume — explica o
andaluz — de ter o rei como herdeiro um filho de sua irmã. Seria,
portanto, matrilinear o sistema de sucessão em Gana. A menos que
os informantes de Al-Bakri se tivessem enganado e descrito como
norma um caso excepcional, em que um sobrinho, Menim,
substituíra como rei dos reis o seu tio, Basi. A versão e o possível
fato contrariam as tradições sobre o antigo reino soninquê,
confirmadas pelas práticas atuais desse povo, que consagram o
regime patrilinear.43

A suserania de Tunca Menim exercia-se sobre um amplo
território. Seus limites — deduz-se de Al-Bakri44 — seriam, a oeste,
o rio Senegal, além de cujo leito ficava o Tacrur; a leste, o Níger; ao
norte, Audagoste; ao sul, Bambuk, na confluência do Senegal com o
Falemé.

Muitas vezes o que, na boca dos bardos, parece lenda se revela
história. Recitam os saracolês, com nostalgia, a crônica da época
em que foram poderosos, senhores de Uagadu, a terra do ouro,
quando o maga ou manga reinava em sua capital, a cidade de
Cumbi.45 Essa tradição já devia ser corrente nos séculos XVI e XVII,
pois o Tarikh as-Sudan e o Tarikh al-Fattash parecem recolhê-la.
Este assevera que a capital do caia-maga, o rei do ouro, era Cumbi;
e aquele, que era Gana.46

A própria memória local situava na região de Koumbi Saleh, no
sudeste do que é hoje a República da Mauritânia, a cidade que fora
a cabeça do famoso reino soninquê. Assim, quando, em 1913 ou 14,
A. Bonnel de Mézières indagou, em Ualata, onde ficava a capital de
Uagadu, foi levado a um sítio que, escavado, começou a revelar
importantes ruínas.47 Expedição após expedição — a de Lazartigues
em 1939, a de P. Thomassey em 1949 e 50, a de Raymond Mauny e
G. Szumowski, em 1951, a de Serge Robert em 1975 e 76, a de S.
Berthier em 1980 e 81 —, foi-se explorando um quilômetro
quadrado de construções de pedra (um xisto cinzento encontradiço
na área) e dois de cemitérios, com as estelas islâmicas destruídas
pela continuada passagem dos rebanhos.



As casas, muitas delas de dois andares, são sólidas, de paredes
grossas, com nichos triangulares e retangulares, semelhantes aos
encontrados em Tegdaoust. Deviam estar revestidas por um reboco
amarelo e polido, de que há ainda poucos restos. Algumas moradias
eram grandes. Uma tinha 19,8m por 12,6m e sete cômodos,
distribuídos em dois pavimentos, ligados por excelente escada.
Outra, nove quartos. Desvendaram-se também umas ruínas de
mesquita e amplas áreas de palhoças e pequenas casas de barro —
as habitações dos mais pobres.

De Koumbi Saleh desenterraram-se muitos objetos. Faianças
magrebinas e cerâmica local. Grande número de armas e utensílios
de ferro. Objetos de pedra e de couro. Pesos de vidro e de cobre.
Pequenos pedaços de pedra pintados com versículos corânicos.

Todos estes achados são importantes. Revelam que Koumbi Saleh
foi uma cidade de mercadores ricos, um grande centro comercial,
com entre 15 e 20 mil habitantes, conforme a estimativa de
Raymond Mauny. Sugerem também que a sua existência recua
muito no tempo e que, onde hoje há um escasso pastoreio, com
uma e outra acácia a interromper o chão de areia e os tufos de
capim ressequido, se superpuseram várias cidades — ou, para dizer
melhor, se foram construindo, no correr das gerações, sobre prédios
mais antigos, outros mais novos. A área teria sido ocupada desde o
século VI48 e já seria uma cidade desde o fim do século IX, tendo
alcançado o auge pouco menos de trezentos anos depois.49

Nada nos assegura que Koumbi Saleh tenha sido uma das cidades
gêmeas que formavam a capital de Gana. Há quem considere mais
provável que a morada do gana e centro do seu poder se situasse
fora do Sael, em área de maior potencial econômico, como as
savanas a leste e ao sul de Koumbi Saleh.50 Outras hipóteses:51 a
de que Koumbi Saleh tivesse sido uma sede menor ou temporária
do gana e seu posto comercial avançado, na fronteira norte-
ocidental do reino, ou um estado vassalo, cujo suserano teria por
verdadeira capital uma cidade, que, se não era dividida pelo Níger
(como figura em Al-Idrisi52), ficava no delta interior daquele rio.
Tampouco se deve afastar a possibilidade de que a capital do gana



mudasse periodicamente, para atender a novas condições e
desafios do comércio e da guerra.

Por ora, os indícios jogam a favor de se considerar Koumbi Saleh
a vila muçulmana descrita por Al-Bakri, com suas 12 mesquitas e
seus imames, letrados e comerciantes estrangeiros — azenegues,
zanatas, árabes magrebinos, andaluzes e de terras ainda mais
distantes, como o Iraque.

A uns 11km ficava a cidade real, que Al-Bakri chama de Gaba, o
“Bosque”. Não se isolava inteiramente da anterior, pois entre as
duas havia uma sucessão de casas. A residência do gana era um
palácio, possivelmente de pedra e madeira, mas compreendia
também várias palhoças de teto cônico. O conjunto estava cercado
por muro ou paliçada.

Na cidade real, encontrava-se também um templo islâmico, para
uso dos visitantes estrangeiros, pois o gana e seus súditos eram
fiéis às crenças tradicionais. Tanto assim que havia, ao redor da
urbe, pequenos bosques e cabanas, onde viviam os sacerdotes a
cuidar dos santuários e dos túmulos dos reis. A nenhum forasteiro
se permitia ingressar nesses lugares. Ali ficavam também as prisões
do soberano, e de quem nelas entrasse nunca mais se sabia.

Os arqueólogos ainda não localizaram a cidade real, que faria par
com Koumbi Saleh. Raymond Mauny53 a imagina em Dali-Gumbe, a
dez quilômetros a nordeste das ruínas islâmicas, um local com
vários poços d’água e onde, segundo a lenda, se erguia a capital de
um dos quatro chefes de Uagadu. Mauny não desespera de que se
possa estabelecer a identificação de Gaba, pela eventual
descoberta de tumbas reais.

Se isto ocorrer, confirmar-se-á o quadro de uma capital dividida
em duas comunidades, apartadas pela religião, porém unidas pelos
interesses comerciais. Tunca Menim não apenas mantinha boas
relações com os muçulmanos, mas entre eles escolhia seu
intérprete para os estrangeiros, o controlador de seu tesouro e
muitos de seus ministros.

A colaboração com os maometanos que viviam em Cumbi e no
reino saracolê era uma imposição das realidades do comércio a



distância. É possível que os moslins tivessem até mesmo um cádi,
para lhes resolver os problemas de acordo com a lei do Profeta e de
seus intérpretes. Quando menos, teriam um nazir, um “vigilante”,
escolhido por eles para dirimir suas disputas, tal como em geral
ocorria no Bilad al-Sudan.54

Há quem pense55 que Cumbi não era apenas formada por duas
cidades, mas que Gana tinha duas capitais, ou uma capital dupla. E
que o poder do rei tinha dois focos: o solo e o animismo, de um
lado, e o comércio e o Islão, de outro. Havia que satisfazer a ambos
e, na corte, o cerimonial se desdobraria: um para os islamitas,
outro para os pagãos. Em consequência, haveria dois grupos de
ministros: um escolhido entre os muçulmanos, e outro, entre os
animistas.

O gana dependia dos tributos ao comércio para manter sua
numerosa corte e um exército permanente, para distribuir, nas
grandes festividades, a riqueza entre seus súditos e para conservar,
através de repetidas dádivas, a obediência ou a aliança de reis
menores.

Cada asno carregado de sal, proveniente de Trarza, na região
costeira, ou de Tagaza, no Saara, pagava ao caia-maga um dinar de
ouro (cerca de 4g) ao entrar em seus territórios, e dois, à saída.56

As cargas de cobre e de outras mercadorias eram também taxadas.
Sempre em ouro. O ouro que lhe mandavam os produtores de
Bambuk, sobre cujas terras o gana possivelmente não mantinha
qualquer controle — elas pertenciam ao reino de Galam, com uma
história tradicional de independência ininterrupta, sob a mesma
linhagem, desde o século VIII até o XVIII57 —, mas às quais talvez
dominasse o acesso.

O ouro em pó era de quem o achava. As pepitas, porém,
pertenciam ao rei. Talvez por já terem, então, caráter maléfico, que
só ao gana não atingia.58 Não falta, no entanto, quem julgue59 que
o texto de Al-Bakri tem sido mal traduzido e que a distinção nele
estabelecida não seria entre pepitas e ouro em pó, mas entre o
minério refinado, que se reservava para o rei, e o ouro bruto, com
impurezas, qualquer que fosse a sua forma. Se aceita essa última



leitura, uma das perguntas que se põe é como o gana, senhor do
monopólio do ouro fundido ou em barras, obtinha a sua matéria-
prima.

As minas ficavam entre os rios Falemé e Senegal. Passadas as
cheias, cavavam-se poços quadrados, de uns 75cm de lado, que
raramente iam abaixo dos vinte metros, sendo frequentes as
perfurações de apenas dois metros de profundidade. À medida que
os poços desciam, suas paredes iam sendo reforçadas por vigas de
madeira e, pelo menos num dos lados, por uma grade de varas, que
servia também de escada por onde baixavam os mineiros. Estes
cavavam túneis horizontais em várias direções e uniam assim os
poços entre si. Mandavam em cabaças o minério para a superfície e
este era catado pelas mulheres, ao entardecer.

É desse modo que se extrai o ouro de Bambuk atualmente.60 E
desse modo devia fazer-se no passado, como se deduz dos relatos
árabes. Nem de todos, porém. Pois alguns registraram a crença de
que o ouro sudanês era um produto vegetal. Uma raiz, como a
cenoura. Que se colhia ao pôr do sol.61

Os mineradores e os traficantes que com eles tinham contato
conservavam rigoroso segredo sobre os locais das minas. O ouro
vinha de Uângara, Vangara ou Gangara, que não se sabia onde
ficava, embora Al-Idrisi62 dissesse que numa ilha. O nome seria —
de acordo com J. Spencer Trimingham63 — uma corruptela de
gangarã, que significa “buraco no solo”, ou “mina”, e se aplicaria —
segundo Bovill,64 que acolhe uma conclusão do explorador Dixon
Denham — a todas as áreas auríferas. Ou somente às áreas de
Bambuk e Buré, no alto Níger — como queria Delafosse,65 que
acrescenta chamar-se Gangarã uma parte da região. Para
Trimingham,66 o termo passou a definir, por extensão, os soninquês
da Mauritânia e do Haude, enquanto que, para o padre Cuoq,67 se
teria dado o contrário: gangara ou uângara designaria um povo,
cujo nome os árabes apuseram à região aurífera. Uângara, a Ilha
do Ouro, poderia também não ser uma das zonas produtoras, mas,
sim, ficar no delta interior do Níger, onde o metal amarelo seria
abundante nas mãos dos homens, porque dele se faria o comércio.



O ouro viria ali ter não só de Bambuk e Buré, mas também de Lobi.
E Jenné poderia já ser então seu importante entreposto.68 Há uma
hipótese mais simples: situando-se Bambuk dentro da forquilha
formada pela confluência do Falemé com o Senegal, teria sido
confundido com uma ilha.69

As mercadorias do Magrebe e o sal do deserto passavam, ao
chegar ao Sael, dos camelos para os burros. Talvez mudassem até
mesmo de donos. Mais para o sul, à entrada da savana, os blocos
de sal eram partidos em pedaços menores, de forma a poderem ser
conduzidos à cabeça dos carregadores. E, assim, ou em pirogas,
eram levados para as orlas das regiões mineiras, para Bambuk e
Buré e talvez também — quem sabe? — para Lobi, no alto Volta, ou
mais longe ainda, para onde hoje fica o país dos axantes.

O sal era artigo raro. Tanto assim que, às vezes, era permutado,
em Gana, por igual peso de ouro. Ou pelo dobro. Graças a ele, até a
descoberta das minas auríferas do Brasil, o Sudão foi o principal
fornecedor de ouro ao Mediterrâneo, aos mundos islâmico e cristão.
Raymond Mauny70 estima que a produção sudanesa fosse de nove
toneladas por ano, sendo a metade proveniente de Bambuk, Buré e
áreas vizinhas. Vitorino Magalhães Godinho71 julga esses números
exagerados e propõe que atravessassem anualmente o Saara,
antes da chegada dos portugueses à costa da Guiné, umas seis
toneladas de ouro. Os números de Devisse são ainda menores:
duas toneladas ou, quando muito, três.72

O ouro viajava em pó ou em barras — como denunciariam os
cinco lingotes de ouro que se desenterraram de Tegdaoust73 —
pelas antigas pistas caravaneiras do Saara, ou por outras, novas,
que se tornaram mais percorridas desde o início do século XI.

Ia-se agora direto de Gana à serra Bafor, de onde se continuava
para o Draá, com a escala principal em Azogui. Ou se faziam
roteiros em linha reta de Gana a Sijilmessa, atravessando durante
dois meses desertos absolutos — pelos quais se podia marchar 14
dias sem encontrar água. Dessas rotas, a de maior fortuna teria
sido a que passava por Tagaza, centro onde se trocavam as
mercadorias do Magrebe pelo sal que se ia vender ao Sudão. No



Audagoste e no Tagante, as rotas eram controladas pelos
azenegues, que se haviam convertido a um maometismo exigente e
militante.

Em 1035, um chefe judala, Yahia ibn Ibrahim, fez a peregrinação
a Meca. No retorno, em Cairuan, na Ifríquia, convencido de quanto
era superficial o islamismo entre os embuçados do sul do deserto, e
de quanto nele havia de contaminações das antigas crenças locais,
procurou um homem sábio que pudesse ensinar-lhes a verdadeira
doutrina. Orientaram-no a buscar conselho com Wajaj ibn Zalwi, um
lanta que dirigia, no Suz, uma escola de ascetas, conhecida como
Dar al-Murabitin, e que se tornara famoso por fazer chover durante
as secas. Um dos membros dessa escola, o jazula Abdula ibn Yasin,
decidiu-se a acompanhar Yahia. E entre os judalas começou a
pregar um islamismo rigoroso, um maliquismo intolerante,
inflexível, baseado em preces coletivas obrigatórias.

A resistência à severidade com que Abdula ibn Yasin procurava
reformar os costumes dos judalas transformou-se em rebelião
aberta, logo após a morte de Yahia ibn Ibrahim. O imame viu-se
obrigado a retirar-se do meio dos judalas e se recolheu, segundo a
tradição, a uma ilha, acompanhado por oito companheiros, entre os
quais os irmãos Yahia ibn Omar e Abubacar, dois nobres lantunas.
Ali teriam eles construído um monastério fortificado.

Essa ilha tem sido situada por alguns na costa atlântica da
Mauritânia; por outros, no rio Senegal; e há quem afiance74 que não
passa de um mito, talvez para ajustar a história de Abdula ibn Yasin
às biografias semilendárias de tantos outros heróis do Islão. Nesse
caso, o imame teria apenas se acolhido à hospitalidade dos
lantunas, que viriam a ser os primeiros e mais fervorosos dos al-
murabitun, ou almorávidas.

O nome que tomaram os seguidores de Abdula ibn Yasin não
recebeu até agora uma explicação definitiva.75 Para muitos,
significaria os homens do monastério fortificado, ou ribat. Para
alguns, seria a extensão do título usado pelos prosélitos de Wajaj
ibn Zalwi, o mestre de Ibn Yasin — e mestre também dos dois
chefes espirituais dos almorávidas que sucederam a Abdula, após a



morte deste. Para outros, os almorávidas assim se chamariam por
causa da importância fundamental que davam à guerra santa,
confundindo-se jihad com ribat. Mas ribat pode também ser
traduzido por seita. E ainda por totalidade dos ensinamentos
muçulmanos. Ou por codificação doutrinária. Pode ademais ser
entendido como aquele local que Ibn Yasin escolheu como morada
de seu espírito e centro de sua pregação, território que se tornou
sagrado pela presença do santo.

Quando, em seu retiro, Ibn Yasin se julgou suficientemente forte,
deu início à conversão pela espada. As tropas de Yahia ibn Omar, a
quem fez emir dos muçulmanos, foram lançadas primeiro contra os
judalas, em 1042, e em seguida, contra as demais tribos
azenegues. Os que a ele se opunham eram tidos como apóstatas:
haviam abandonado a comunidade do Islão e perdido o direito à
vida. Assim pensava Wajaj ibn Zalwi,76 e seguiu-o fielmente Yahia.

Em pouco tempo, logrou-se reunir sob o mesmo comando os
lantunas, judalas e massufas. Uma após outra, as tribos azenegues
foram-se sujeitando, pela adesão ou pela força, à vontade
unificadora dos almorávidas. O fervor religioso dava novo sentido à
antiga política dos berberes embuçados de procurar dominar as
rotas e os terminais do comércio do ouro, do escravo e do sal. Os
azenegues passavam, assim — e não sem resistências, sobretudo
dos judalas —, de uma sociedade tribal para uma comunidade
político-religiosa, fundada nos ensinamentos de Ibn Yasin.77

Fora do aprisco continuavam os azenegues do noroeste do Saara
— os lantas e os jazulas —, submetidos, nos centros caravaneiros
do sul do Marrocos, ao poder de uma outra tribo berbere, os
zanatas. Estes predominavam também, com grande número de
comerciantes, na outra orla do deserto, sobretudo em Audagoste.
Razões econômicas — o desejo de controlar as duas pontas das
trocas transaarianas — somar-se-iam, assim, às religiosas, quando,
em nome do mestre de Ibn Yasin, o lanta Wajaj ibn Zalwi, os
almorávidas foram chamados a atacar Sijilmessa.

Entre 1054 e 1055, os exércitos de Yahia ibn Omar derrotam os
do emir zanata de Sijilmessa. E, quase imediatamente depois,



atacam Audagoste e a pilham com enorme ferocidade, reservando
para os zanatas que ali viviam as maiores provações.

Enquanto os almorávidas combatem em Audagoste, os zanatas
reconquistam Sijilmessa. Ao concitar os azenegues a uma
expedição contra os inimigos tradicionais do norte, Yahia ibn Omar
esbarra com uma revolta dos judalas, que ressentiam a
predominância dos lantunas e o rigorismo religioso almorávida. Na
luta para submetê-los, em 1056 ou 1057, o emir deixa o corpo em
terra. Seu irmão, Abubacar, assume o comando militar dos
almorávidas e recupera Sijilmessa.

Em 1059, os embuçados sofrem outra perda: a do próprio Abdula
ibn Yasin, que é morto pelos heréticos bargautas. A essa altura,
porém, os almorávidas já eram senhores do Draá e do Suz.

A posse dessas regiões lhes era constantemente disputada pelos
zanatas de Fez e de Tlemcen. Para melhor defender suas posições
ao sul do Marrocos, os almorávidas viram-se compelidos a estender
suas conquistas ainda mais para o norte.

Em 1070, Abubacar funda Marraquexe. Mas, logo depois, é
obrigado a voltar para o deserto, a fim de restaurar a unidade
azenegue, ameaçada por discórdias entre os lantunas e os
massufas. À frente dos exércitos do Marrocos deixa seu primo e
herdeiro presuntivo, Yusufe ibn Tashfin. E também sua mulher,
Zainabe, de quem se divorcia. Esta tinha sido esposa do chefe
zanata de Agmate e possuía enorme fortuna. Inteligente e ambi-
ciosa, casa-se com Yusufe e o deve ter convencido de que tinha
diante dele a possibilidade de construir um grande império.

Graças à riqueza de Zainabe, Yusufe pôde aumentar e fortalecer
as suas tropas pessoais, comprando, para soldados, cativos
sudaneses e espanhóis. Preparou-se para o desafio a Abubacar.
Quando este regressou do Saara, após tê-lo pacificado, deparou-se
com a firme decisão de Yusufe de não lhe devolver o mando, ainda
que lhe reconhecesse a supremacia nominal. O emir resignou-se ao
deserto.

Os almorávidas ficavam divididos em dois grandes grupos: o do
Marrocos e o do sul. Se esta era a realidade do poder, formalmente
todos se curvavam ante um só chefe, Abubacar, em cujo nome



Yusufe governava. Este fazia chegar àquele os tributos de praxe e
notícias de suas conquistas. E com a efígie de Abubacar cunhava
moeda.

Em 1075, Yusufe derrotaria o reino zanata de Fez. Em 1082,
ocuparia Tlemcen e Orã. No ano seguinte, conquistaria Ceuta e o
estreito de Gibraltar. Levaria depois, por três vezes, a guerra santa
à Espanha, até colocar toda a parte muçulmana sob seu comando,
em 1094.

Os azenegues do sul também não descansavam. Expulsavam os
soninquês do deserto e se expandiam Sael adentro, apesar das
resistências que encontravam. Numa dessas campanhas, no
Tagante, em 1087, Abubacar foi morto, atravessado por uma flecha.

Frequentemente, os almorávidas lutavam contra Gana e
procuravam esgaçar as bordas de seu poder. Ou se aliavam aos
inimigos do caia-maga, como o Tacrur. Doutras feitas, juntavam-se
aos ganenses contra adversários mais imediatos. Diz Ibn Khaldun78

que os almorávidas pilhavam as terras sudanesas, impunham
tributos sobre a gente que nelas vivia e as convertiam ao Islão. Diz
também que, por causa disto, minguou a autoridade do gana. O
que não diz é que Abubacar tenha conquistado Cumbi em 1076 ou
1077 e convertido o país pela força — como se lê em vários
autores, desde J. Spencer Trimingham.79 Para isso chama-nos a
atenção Humphrey J. Fisher,80 que declara que a conquista de Gana
pelos almorávidas foi como a batalha de Itararé: não houve. E
mostra que nem um só dos numerosos cronistas árabes que se
referiram ao Sudão alude à conquista almorávida de Gana, a qual,
se tivesse havido, seria importante demais para passar
despercebida ou para não ser mencionada.

Após a morte de Abubacar, os almorávidas voltaram a ter um só
comandante, Yusufe. E, ao terminar o século, o seu império
estendia-se do Ebro ao Sael. Era um estado que fundava parte de
sua riqueza nas minas do Sudão e que, por isso mesmo, entraria
para a história europeia como o relançador da moeda de ouro. Os
dinares almorávidas tiveram ampla demanda na Europa e seriam
imitados pelos reis cristãos da Península Ibérica. À moeda de ouro



chamariam os portugueses morabitino, e os castelhanos, maravedi.
De almurabitun. De almorávida.

O fluxo de ouro sudanês para o Marrocos deve ter aumentado
substancialmente, nessa época. Pois o controle almorávida do
itinerário caravaneiro dava às cáfilas uma segurança que elas
dantes desconheciam. Isto, apesar do paulatino desmembramento
da unidade azenegue no deserto. Pois, desde a morte de Abubacar
e a mudança do centro de poder almorávida para o norte do
Marrocos, as tribos foram recuperando paulatinamente a liberdade
de ação. Prestavam homenagem a Yusufe, mas dele raramente
recebiam ordens diretas.

Mal atingira o apogeu, começava o declínio almorávida. No início
do século XII, os berberes masmudas do Antiatlas tinham iniciado
um movimento religioso e militar contra o formalismo maliquista e
o jugo político dos embuçados do deserto. Mas antes mesmo que os
almóadas — como se chamavam os rebeldes montanheses —
entrassem em Marraquexe em 1146 ou 1147 e capturassem o emir
almorávida, Tashfin ibn Ali, neto de Yusufe, já haviam os azenegues
perdido o controle que exerciam sobre partes do Sudão.

Ainda que Gana não tenha sido conquistada pelos almorávidas,
nem convertida pela espada do islamismo, a ele se rendeu no início
do século XII. Recuperara o prestígio e a riqueza — se é que
alguma vez os perdera. Pelo menos é o que conta, da Sicília, por
volta de 1154, Al-Idrisi,81 ao descrever Gana como o maior e o mais
populoso dos países do Sudão e aquele com mais amplo volume de
comércio. As escavações de Koumbi Saleh confirmariam Al-Idrisi,
pois a cidade estuava de vida nos fins do século XII.

É possível até mesmo que o caia-maga exercesse certa forma de
suserania sobre os almorávidas. Yakut,82 escrevendo na passagem
do século XII para o XIII, narra a visita de um rei negro de Zafum
ao chefe almorávida de Marraquexe: este vai ao encontro a pé;
aquele lhe fala do alto do cavalo; e a cavalo entra na cidade,
enquanto o almorávida o precede, desmontado. Não seria esta cena
condizente com o enfraquecimento almorávida? E não iluminaria a
ideia de que também para Gana se anunciava o declínio, com a



perda do predomínio no comércio do ouro e com o fortalecimento
de outros estados sudaneses, como Tacrur, Diafunu, Zafum, Mema
ou Sosso?

A empresa almorávida deixara no Sael marcas permanentes. Em
primeiro lugar, porque contribuiu para a islamização de grande
parte das populações do norte do Sudão Ocidental, sobretudo os
soninquês, que iriam se transformar em fervorosos catequistas.
Depois, porque destruiu o equilíbrio entre a agricultura e a pecuária
existente no Sael, substituindo terras que eram cuidadosamente
lavradas por campos de pastoreio. Os rebanhos numerosos, maiores
do que a relva podia suportar, cedo desertificaram o que então era
o Sael e saelizaram o que então era savana. Além disso, os
azenegues não deixaram de converter a seu modo de vida alguns
núcleos negros, que abandonaram a lavoura pela criação de gado e
aderiram ao nomadismo. Certos reis e nobres sudaneses
começaram a usar até mesmo o véu sobre o rosto, o litham.

Em 1203 ou 1204, os sossos tomaram militarmente Gana. Cumbi,
se a ela correspondem realmente as ruínas de Koumbi Saleh,
continuaria, porém, a ser uma importante urbe até o século XV. Ou,
pelo menos, até meados do XIV.

Muitos dos mercadores soninquês que viviam na capital ganense,
insatisfeitos com o domínio sosso, emigraram para outras terras —
para os poços de Biru, por exemplo, um lugarejo que crescerá com
o nome de Ualata e se transformará no mais importante porto
caravaneiro do Sudão Ocidental.
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Etiópia, a Alta

No último quartel do século VI, os sassânidas assumiram o controle
do comércio a distância entre o oceano Índico e o Levante
mediterrânico. Deslocaram os bizantinos do mar Vermelho, de cuja
entrada e principais pontos estratégicos se fizeram senhores, e
reduziram o âmbito de ação dos axumitas a escambos com portos
vizinhos e a pequena cabotagem.

Ao longo do tempo, o mar Roxo fora utilizado e zelosamente
defendido por gregos, egípcios, romanos e bizantinos, como rota que
contrabalançava o domínio aquemênida e sassânida sobre o golfo
Pérsico. Era o mar Vermelho, para os países mediterrânicos, o eixo
do comércio oriental, que, por outras sendas, ficava inexoravelmente
à mercê dos persas. Quando estes, afinal, dominaram o acesso ao
mar Vermelho, condenaram-no ao abandono e ao declínio, pois a
política iraniana sempre fora a de fechar a rota entre o golfo de
Aden e o istmo de Suez, para tornar imprescindíveis a via marítima
do golfo Pérsico e os caminhos por terra ao sul do mar de Aral e do
Cáspio.

Embora efêmero, o domínio persa sobre o mar Vermelho foi de tal
modo efetivo, que debilitou para sempre o comércio direto de
Constantinopla com o Índico. E com o declínio da presença de
Bizâncio, esmaeceu também a de Axum. Pois esta dependia em
grande parte daquela e do jogo de forças entre bizantinos e
sassânidas.



A conquista maometana de toda a Arábia, da Síria, do Egito, do
sul da Ásia Menor e da própria Pérsia consolidaria ainda mais a
vitória do estreito de Ormuz sobre o Bab-el-Mandeb. Sobretudo
depois que Bagdá, com os abássidas, no século VIII, substituiu
Damasco como centro do califado e se tornou o nó de todas as rotas
de caravaneiros e navegadores do Oriente Médio. Os caminhos para
as mercadorias das Índias e para os produtos do Mediterrâneo
desembocavam cada vez mais no golfo Pérsico.

O expansionismo muçulmano isolou Axum de Bizâncio e de quase
toda a cristandade, mas, em seus primeiros séculos, deixou
relativamente tranquilos os etíopes. Contra eles não se fez a guerra
santa. Pelo contrário, os contatos iniciais entre islamitas e abexins
parecem ter sido em geral pacíficos e até amigáveis. Osmã, sobrinho
de Maomé, exilou-se na Etiópia, por volta de 615, e lá também se
abrigaram, durante a hégira, outros partidários do Profeta, cujo
primeiro almuadem teria sido um abissínio, Bilali Bunama. Isso foi
na época de um negachi que se conhece como El-Axama e que
mereceu de Maomé, quando este soube de sua morte, preces e
palavras de afeto.1 Figura o rei axumita nas hagiografias
muçulmanas, pois, segundo a tradição, se teria convertido ao novo
credo.2

Não faltaram, porém, conflitos isolados, mesmo quando ainda
viviam El-Axam e o Profeta — como choques no mar Vermelho entre
barcos etíopes e árabes, que disputavam mercados ou exerciam a
pirataria uns contra os outros.

Esses embates foram, entretanto, escasseando. O mar Roxo
tornara-se árabe, a desaguar comercialmente no golfo Pérsico. Era
cada vez menor o número de navios que, de Adúlis e de outros
portos abissínios, demandavam a Índia e o Ceilão. Essas
embarcações fizeram-se raras. E deixaram, finalmente, de velejar
longe das costas etíopes.

O comércio estagnou-se; os portos perderam movimento; o país
empobreceu, voltado para si próprio. Ao norte, os bejas foram
corroendo as fronteiras abexins e criando pequenos reinos em
grande parte da Eritreia. Ali dominaram as minas de ouro — como



refere Al-Masudi.3 Para as que ficavam ao sul, os falachas e os agôs
cortaram os caminhos aos axumitas. Em consequência, o peso das
moedas de ouro foi paulatinamente decrescendo, até que elas
deixaram, no início do século VII, de ser cunhadas.4

Voltavam-se em memória os tempos em que Axum estendia seus
limites pelo Iêmen adentro e influía sobre os destinos da Arábia do
Sul. Seu território se contraíra. Mas o reino, empobrecido e
debilitado, mantinha-se íntegro ao sul da Eritreia, no Tigrê, em Lasta
e em Angote, no alto do espigão de onde descem os rios para o Nilo
e para o mar Vermelho. É possível que conservasse até mesmo
algum domínio sobre parte do litoral e que ainda possuísse corsários
capazes de ir assaltar o porto de Jedá e de hostilizar os barcos
árabes.

Terá sido em represália a ataques axumitas que os sarracenos, no
início do século VIII, assolaram Adúlis e ocuparam as ilhas Dahlak,
que lhe ficam em frente. Essas ilhas viriam a ser um dos principais
centros de contato e comércio entre a Etiópia cristã e o Islão
circundante. Por elas, durante quinhentos anos, passariam da
Abissínia para o Iêmen e o resto da Arábia o ouro, o marfim, o
âmbar, o almíscar, as peles de pantera, os escravos núbios e abexins
— principalmente os eunucos de tez clara, que alcançavam altos
preços nos mercados do mar Vermelho e do golfo Pérsico.

Nesse longo período, Dahlak mudou muitas vezes de senhores.
Esteve sob domínio omíada e abássida. Deve ter voltado, em
algumas ocasiões, ao controle do rei etíope, para logo readquirir a
independência, embora mantendo laços de vassalagem ou de
estreita e obrigada aliança com a dinastia iemenita de Zebid ou com
o negachi cristão.

Os mercadores árabes de Dahlak e dos portos da Eritreia levavam
o sal-gema — de que eram ricas as planícies desérticas por onde
nomadizavam os saôsb e os afarsc — para o altiplano. Ali, ao longo
das vias comerciais e nas cidades, foram-se instalando, pelo menos
desde o século IX, comunidades de comerciantes muçulmanos —
iemenitas, iraquianos e conversos das ilhas e do litoral da Eritreia —
que gozavam da proteção dos chefes etíopes e lhes pagavam
tributo. Tinham esses grupos ampla liberdade para mercadejar, mas



estavam rigorosamente impedidos de exercer publicamente a fé e
de atrair prosélitos. Seus vilarejos, bairros ou entrepostos comerciais
sucediam-se caminho abaixo na direção de Dahlak. E, mais tarde, na
de Zeila, cidade portuária que ganharia impulso no século X, em
território somali, logo após a baía de Tajura, no golfo de Aden.

Algum comércio também se faria com o Egito, pois, mesmo em
seus momentos de escura decadência, o reino cristão da Etiópia
jamais deixou de ter vínculos com o patriarca copta de Alexandria,
que consagrava cada novo abuná, ou bispo metropolitano da igreja
abissínia.

Embora não haja testemunhos de que fossem intensas as relações
com Macúria e Alódia, deviam elas existir. É bem provável que os
abexins, contornando as altas escarpas e as numerosas tribos pagãs
que os separavam de seus correligionários da Núbia, chegassem até
eles pelo mesmo roteiro usado para alcançar o delta do Egito:
através do território beja, ou pelo mar, até as proximidades de
Aydhab, e dali a Cus, sobre o Nilo. Mais curto ainda, para os reinos
núbios, era o itinerário até o porto de Suakin, de onde partiam as
cáfilas na direção da confluência do Atbara com o Nilo.

Mantinham contatos, portanto, ainda que poucos, o reino cristão
da Etiópia e os seus vizinhos. Dentro do grande esquema de paz
imposto pelos árabes, contra o qual a fraqueza de Axum nada podia.

Nas planícies tórridas junto ao mar Roxo, os nômades cameleiros
haviam adotado o islão. Nos portos e nas águas, os árabes não
admitiam competidor. Ao norte, os bejas cresciam em força. Só
restava aos axumitas o expandir-se para o sul.

O deslocamento neste rumo do centro de gravidade do reino
cristão já se fazia notar desde o século VII. (Consta, por exemplo,
que El-Axam foi sepultado em Wiqro, cerca de 105km a sudeste de
Axum.)5 As migrações tomaram, porém, maior volume e ímpeto no
século IX, quando famílias inteiras, acompanhadas de clientes e
escravos — e também de soldados e sacerdotes, para garantir a
posse das terras e promover a conversão do gentio —, se
transferiram de Tigrê para Amara e o norte de Xoa, em busca de
solos novos e mais férteis.



Os antigos habitantes desses territórios eram deles expulsos ou
passavam à servidão. Muitos, dobrados pelas armas, tomavam o
destino dos mercados de cativos. Outros acomodavam-se junto ou a
pequena distância dos recém-vindos e eram por estes culturalmente
assimilados.

A resistência dos nativos deve ter sido grande. Tanto que a
ocupação das novas fronteiras está ligada, na tradição etíope, às
campanhas militares do negachi Dignajã,d que se teriam estendido
além do sul do Xoa. A ele também se atribui um amplo movimento
de evangelização das terras conquistadas.

Dignajã pertence provavelmente à primeira metade do século IX.
Da segunda, dataria a fundação da igreja de Debra Igziaber, no lago
Hayq, imputada a um certo rei Delnaode ou Dilnaode.e E há uma
tradição de que, por essa época, a capital do reino se transferira
para perto do mesmo lago. Seria ela a Cabar ou Cubar, de que nos
fala, no fim do século IX, o cronista árabe Al-Yakubi?6

Corresponderiam a ela as ruínas de um povoado cristão, descobertas
cinquenta quilômetros ao sul do lago Hayq?7

Muitos julgam que essa Cubar nunca existiu ou, se existiu, não foi
cabeça do reino; que Cubar seria uma distorção de Gondar8 ou um
erro de caligrafia no manuscrito original (“Kubar” por “Ksum”, ou
Axum).9 Taddesse Tamrat10 vota, no entanto, em favor da
possibilidade de que a cidade de Axum tenha, nos séculos IX e X, ou
mesmo antes, talvez já no século VII,11 deixado de ser a capital do
reino, cujo núcleo de força se deslocara consideravelmente para o
sul. Teria sido, aliás, nos territórios agôs que o estado e a igreja se
refugiaram durante os trezentos e tantos anos de decadência, ali
preservando seus valores e ali continuando o constante processo de
integração e assimilação de outros povos, fossem semitas, cuxitas
ou nilo-saarianos.12

Essa decadência chegara ao fim, na passagem do século IX para o
X. Pelo menos é o que se depreende do texto de Al-Yakubi.
Escrevendo nas últimas décadas do século IX, ele diz gozar o país do
negachi de alta reputação. Afirma que ali havia cidades importantes,
onde os árabes iam habitualmente comerciar. E que o negachi tinha



sob ele muitos outros reis, que lhe pagavam tributo e lhe prestavam
vassalagem.

É bem possível que uma vinculação cada vez maior do mar
Vermelho aos eixos mercantis do golfo Pérsico tenha aumentado a
demanda dos produtos abexins, ainda que fossem vendidos nos
portos e levados mar afora por outros que não os axumitas, cuja
importância como navegadores definitivamente decaíra. O
crescimento do comércio teria devolvido, assim, a prosperidade a
Axum e lhe dado forças para acelerar a dilatação de suas fronteiras.

Ao se expandirem os limites, cresciam as responsabilidades
militares do negachi. Sua gente entrava cada vez mais em áreas
hostis e distantes. E ali estabelecia colônias militares e agrícolas. E
empreendia vigorosas campanhas de catequese. E preava os
vizinhos, fossem agôs ou sidamas (os primitivos habitantes do
planalto de Xoa). A resistência a esse esforço colonizador e à
imposição de uma cultura estranha só tendia a aumentar.

Durante o patriarcado de Cosmas, em Alexandria (933-942),
rebenta a guerra civil no reino cristão etíope. Dois príncipes
disputam o trono do negachi, dividindo-se entre eles não só as
tropas, mas também o clero. O abuná Petros, recentemente
designado por Cosmas, favorece o irmão mais novo, que é vencido.
Príncipe e bispo exilam-se, e este morre ausente da sé.

Cosmas considera o novo rei responsável pela morte de Petros.
Tanto ele quanto seus sucessores se recusam a atender aos apelos
do negus para que mandem um novo bispo à Etiópia. Sem ter,
durante mais de meio século, quem lhe ordene padres, a igreja
abissínia vê diminuir o zelo evangelizador de colonos e soldados.
Deixa, além disso, de somar sua força à do negus.

Foi durante essa fase de desunião e desânimo que os sulistas se
sentiram suficientemente fortes para dar resposta a Axum. A revolta
teria sido acesa pela chefe dos banu al-hamwiyya, povo que não
deixou na História senão o nome. Algumas tradições fazem da líder
rebelde uma rainha falacha. Outras, uma filha de Delnaode ou neta
de um outro negachi, chamada Mesobe-Uorque. Essa rainha ficou
conhecida como Judite, Gudit (que significaria “Monstro”) e Esato
(“Fogo” ou “Fúria”).13 Ou, ainda, Tardae Gobaz.14



Para Conti-Rossini15 a insurreição não foi falacha nem palaciana;
teria eclodido entre os sidamas de Damote, território que fica
imediatamente abaixo da curva do Nilo Azul. A luta durou entre 940
e 980, apresentando as características de um feroz movimento
contra-aculturativo. As tropas da rainha (provavelmente pagãs, mas
às quais podem ter-se somado agôs judaizantes)16 destruíam
mosteiros e igrejas e matavam em massa os cristãos. O próprio
negachi teria perdido a vida, durante uma refrega.

A rainha de Damote não só conseguiu recuperar a independência
de seu povo, mas levou a desolação a grande parte da Etiópia,
reduzindo momentaneamente os domínios da cristandade a pouco
mais que Tigrê, Lasta, Angote e o norte de Amara.

A tensão e o sentimento de abandono que experimentavam os
axumitas transparecem na carta que o sucessor do negachi que
causara o exílio do abuná Petros escreveu, pouco antes de 980, ao
rei George da Macúria, pedindo-lhe a intercessão junto ao novo
patriarca de Alexandria, para que este enviasse um bispo à Etiópia.
Dessa feita, o patriarca Filateus atendeu ao rogo.

Com a chegada do abuná, levantou-se o ânimo dos axumitas. E
lograram vencer os sidamas e outros rebeldes. Mas não
reconquistaram de pronto os territórios sulistas. Ali permaneceram,
por algum tempo, apenas algumas colônias militares que haviam
resistido eficazmente à ofensiva e ao cerco dos sequazes da rainha
Gudit.

A contração da esfera de influência axumita criou um vazio que
favoreceu a entrada do islamismo no sul e no leste da Etiópia. A
partir de Zeila, mercadores árabes e somalis cruzavam as amplas e
quentes planícies entre o litoral do mar Vermelho e os planaltos
etíopes, convertiam as tribos pastoras que nelas nomadizavam e
estabeleciam entrepostos e vilarejos ao longo de toda a rota.

Uma crônica árabe17 assegura que o sultanato de Xoa surgiu na
última década do século IX. Ainda que possa não ter sido assim, já
por aquela época os islamitas se haviam fixado na parte oriental do
planalto de Xoa e no vale do rio Awash e ali exerciam fecunda
catequese. Tanto eles quanto seus correligionários que viviam nos
domínios cristãos formavam comunidades de crescente riqueza e



prestígio e eram os fautores das relações comerciais entre o interior
da Etiópia, de um lado, e o Iêmen e o resto do mundo muçulmano,
de outro.

A expansão e a consolidação da presença maometana foram
também facilitadas pela conquista fatímida do Egito, em 969. De sua
nova capital no Cairo, o califa Al-Muizz e seus descendentes,
aspirando ao domínio universal do Islão, deram guerra incessante a
seus rivais de Bagdá. E fizeram reviver o mar Vermelho como rota
alternativa à do golfo Pérsico.

Voltou a engrossar o comércio pelo estreito de Bab-el-Mandeb. O
porto de Aydhab transforma-se no grande empório egípcio para as
transações com o Oriente, e todo o mar Vermelho experimenta uma
nova fase de euforia. Os fatímidas organizam uma esquadra de
guerra para proteger os barcos mercantes de eventuais ataques
abássidas e buscam tecer uma rede de alianças nas costas da
Arábia, da Eritreia e da Somália. Tendiam, como é natural, a
favorecer o estabelecimento de feitorias e estados muçulmanos nas
costas da África, mas não desdenhavam da cooperação e da
amizade dos reis cristãos da Etiópia e da Núbia.

Tanto os fatímidas quanto os seus sucessores, os aiubidas, se
esforçaram para assegurar a proteção dos moslins que viviam nas
terras do negachi, para os quais reivindicavam as mesmas
facilidades de culto de que gozavam os coptas no Egito. Dispunha
teoricamente o califa do Cairo de excepcionais meios de pressão,
uma vez que tinha sob seu poder o patriarca de Alexandria e a
capacidade de influir na escolha de cada abuná a ser enviado para a
Etiópia. Todavia, na prática, tudo o que conseguiam os soberanos
fatímidas era evitar que os muçulmanos fossem perseguidos na
Abissínia. Pois as promessas de que lhes seria permitido construir
mesquitas e exercer publicamente os atos de fé esbarravam na
intransigente oposição da nobreza, do clero e do povo etíopes.

Distantes ficavam as cortes do califa e do negachi, Alexandria e a
sé do abuná. Este era egípcio e súdito do Cairo, mas, chegado à
Etiópia, tinha de agir de acordo com o clero e as realidades locais,
sob pena de perder o crédito e até mesmo o posto. Os
compromissos que tivesse por acaso assumido com as autoridades



cairotas, antes de sua escolha, cedo se revelavam de impossível
execução.

Sucedeu, por exemplo, que, por volta de 1080, o vizir de Al-
Mustansim se empenhou para que fosse nomeado abuná um certo
Sauiros, com ele, ao que parece, comprometido a não obstar a
propagação do islamismo. Ao chegar à Etiópia, Sauiros começou a
favorecer a construção de mesquitas, alegando que se destinavam
aos mercadores maometanos e que em nada prejudicavam os
cristãos. Argumentava que a proibição de erguê-las poderia provocar
represálias contra os coptas no Egito. Os abexins não concordaram
com o raciocínio e cresceram em raiva contra o abuná. Este foi
mandado prender pelo rei, e as mesquitas que permitira,
destruídas.18

Devia ser um complicado ofício o do abuná. Chegava a um país de
costumes desconhecidos, cujos vários idiomas ignorava e só com o
tempo iria domar. Tinha de ter presente que os seus, no Egito,
estavam sob o jugo do sultão e que tudo que fizesse podia ter
consequências sobre eles. Era pastor de um novo rebanho, mas não
podia esquecer o aprisco do qual saíra. Tendia, por isso, a ser um
harmonizador. A procurar conter os entusiasmos anti-islamitas dos
abexins. A favorecer o entendimento e a cooperação. O seu limite de
atividade pacificadora era, entretanto, ditado pela intensidade do
fervor abexim e pelas circunstâncias políticas de cada momento.
Habitava a Etiópia e nela exercia o ministério.

Não deixava, entretanto, de ser tranquilizador para os moslins da
Etiópia o saberem que podiam, em tempos de aflição, contar com o
apoio do Cairo, da mesma forma que os coptas egípcios tiravam
consolo das fanfarronices do negachi, quando este ameaçava, caso
os cristãos fossem incomodados, destruir Meca ou desviar o curso do
Nilo.

A sensação de que tinham arrimo externo nos companheiros de fé
devia ser especialmente reconfortante para os maometanos,
naquelas ocasiões em que a Etiópia cristã se fechava em si mesma
e, sentindo-se ameaçada, buscava, intolerante, a coesão religiosa.

Assim sucedeu durante e após a guerra generalizada dos meados
do século X. Dela saiu abalado o poder político do negachi, talvez



exercendo apenas uma soberania simbólica sobre numerosos
pequenos principados, cujos destinos reais não governava. Reduzira-
se a área do estado cristão e de sua zona de influência. Perdera ele
aliados e vassalos. E ao seu redor, vira fortalecerem-se os pagãos e
se multiplicarem os muçulmanos.

Para vencer o assédio e o isolamento, os abexins apegaram-se ao
passado e ao que os distinguia inteiramente dos vizinhos: o
cristianismo. A Igreja etíope passou a encarnar a própria nação.

Foi nessa época, como acentua Taddesse Tamrat,19 que os cristãos
abissínios se autoidentificaram com o povo escolhido do Velho
Testamento. Tinham-se pela segunda gente de Israel, que, ante
Deus, substituíra a primeira, por haver esta rejeitado o Messias.

Começaram, então, a recolher nos antigos textos bíblicos os
exemplos que sistematicamente imitavam, na organização e
aparência do estado, nas formas do culto, nos modos de vida sociais
e caseiros. E a estabelecer linhas diretas de descendência e herança
entre o povo judeu dos Livros Sagrados e a nação etíope, pretensa
depositária da Arca da Aliança.20

Esta — conforme as lendas que receberiam mais tarde roupagem
histórica no Kebra Negast, ou Glória dos reis — teria sido roubada e
trazida da Palestina para a Etiópia pelos companheiros de
Menelique, o filho de Salomão e da rainha de Sabá, reclamado como
ancestral pelos reis da Abissínia. Havia famílias,
preponderantemente formadas por padres monofisistas, que
reivindicavam descender de vários sumos sacerdotes de Israel,
assim como alguns povos abexins se confundiam com as 12 tribos
bíblicas. No monte Sião, em Jerusalém, guardara-se a Arca da
Aliança. Sião chamar-se-ia, a partir do século XIV, o reino cristão da
Etiópia.

O convívio com o Velho Testamento e a fidelidade ao seu texto
vinha, porém, de mais longe.21 E imprimiam feições peculiares ao
cristianismo etíope, o qual, ainda que recebesse seus bispos do
patriarca alexandrino, mantinha tradições próprias, em matéria de
doutrina e liturgia, que o diferenciavam da Igreja copta. Os abexins
consideravam, por exemplo, imprescindível a circuncisão.
Favoreciam a poligamia, apoiados nos relatos bíblicos. Seguiam



rigorosas prescrições de dieta e de limpeza ritual, semelhantes às de
uso entre os judeus.

A convicção de que eram o novo povo escolhido fez a fortaleza dos
etíopes. Não demorou muito para que voltassem a ser importantes
supridores do comércio a distância, cujas linhas haviam regressado
ao mar Vermelho, graças ao deslocamento do centro de poder árabe
para o Cairo.

Disso também se beneficiaram os muçulmanos, que, após se
espraiarem pelas planícies a leste das terras altas da Abissínia,
desde a Eritreia até a grande curva do rio Awash, começaram a
formar os primeiros principados de mercadores, de todo
independentes dos régulos locais, na parte oriental do planalto de
Xoa.

Os progressos islamitas coincidiram com um novo período de
expansão e conquista dos abexins. Em 1128, já lindavam estes com
os muçulmanos na orla oriental de Xoa. E invadiram “a terra de
Wargih”, mas foram dali expulsos, como diz a primeira notícia, que
se conhece, de choques armados entre cristãos e adeptos de
Maomé, no sudeste da Etiópia.

Novamente poderoso, chefe de um estado a que voltara a riqueza,
o negachi retirava o grosso de suas forças das regiões
circunvizinhas, sobretudo dos difíceis planaltos de Lasta e Wag,
entre os rios Selleri e Tacazé. Ali viviam os agôs, grupos desde havia
muito cristianizados, mas que conservavam o idioma cuxita e
provavelmente o essencial de sua antiga cultura.

O avanço para o sul do reino etíope trouxe os agôs para o centro
dos acontecimentos políticos. Passaram a servir diretamente ao
negachi, como soldados ou cortesãos, e a se casar nas famílias
nobres de ascendência axumita. Ao longo do tempo, o poder de seus
chefes não cessou de crescer.

Pouco antes de 1150, um general agô, Mera, Merara ou Morara,
de Bugna, em Lasta, levantou-se contra o sogro, o último rei
axumita, e o matou. Assim narra uma tradição22 o acesso ao trono
de uma nova dinastia, a dos Zaguês. Outras negam qualquer vínculo
familiar entre Morara e os antigos soberanos: teria havido simples
usurpação do poder por gente de outro sangue. A versão recolhida



pelo padre Pero Pais,23 no fim do século XVI ou início do XVII, conta-
nos que, ao falecer o negachi Delnaode, também de nome Armá,
deixou como aio do filho pequenino e como regente um senhor
muito poderoso, de nome Zaguê. Morto o menino, continuou o tutor
a governar como dantes, mas sem querer fazer-se rei. Teria sido seu
filho, quando ele se finou, quem, da posição de poder que já
detinha, se apoderou do trono.

Há um outro possível enredo.24 Uma das inscrições num trono de
pedra em Axum refere-se ao conflito entre o hadani Daniel e o rei
axumita. Aquele tinha este por vassalo — e já recebera esta
suserania na herança do pai. A tentativa axumita de reconquistar a
independência era considerada, na inscrição, como ato de rebeldia.
Pode depreender-se daí que em Axum continuava a haver um negus,
mas que tinha deixado de ser o centro do estado etíope. Este
possuía outra capital e seu chefe usava o título de hadani, hati,
hatsani ou hade. Como o usariam os negachis zaguês.

Hadani quer dizer “protetor”, “alimentador”. Provém da raiz “hdn”
— “dar de comer”, “alimentar”, “abraçar”. Kobishchanov25 sugere que
o título correspondesse inicialmente a um nobre que seria
encarregado — já que o rei não poderia, por motivos rituais, tocar os
alimentos com suas mãos — de dar de comer ao soberano. Com o
tempo, esse titular cresceu em importância e em poder até tornar-se
superior ao negachi. A explicação é engenhosa e sedutora, mas não
seriam “protetor”, “alimentador”, “provedor” adjetivos que
normalmente se dariam a um rei?

Se com o hadani Daniel ou seu pai começou a dinastia Zaguê,
esta teria assumido o poder desde o fim do século IX — ou mesmo
muito antes, já na primeira metade do século VII.26 Sua
permanência no trono não teria sido de apenas uns 150 anos, como
queria Conti-Rossini, mas de mais de trezentos. Os dois períodos de
duração figuram, aliás, nas tradições etíopes. Pero Pais27 adverte
que os etíopes “dizem q faltão muitos e q isto trahe a verdadeira
conta”, que seria de 340 anos.

Quem sabe se o episódio em que se juntam os nomes de
Delnaode e Morara não marcaria apenas o acesso dos Zaguês, que



já tinham desde muito o controle do verdadeiro centro de poder da
Etiópia, ao trono tradicional, enfraquecido e vassalo de Axum?

De qualquer forma, não há indícios de que a substituição da
estirpe de Axum pela dinastia Zaguê tenha provocado grande
comoção no país. Houve certamente resistência. Uma resistência
talvez conduzida, no momento em que Morara assumiu o poder, pelo
abuná28 e pelo clero. Mas a luta armada não deve ter sido maior do
que a costumeira, em cada episódio de sucessão real, entre
príncipes rivais. Os agôs já deteriam o prático controle do estado,
quando lhe ocuparam o trono.

A mudança de dinastia gerou, contudo, inevitáveis
ressentimentos. E estes só aumentaram à medida que a nobreza
semita foi sendo apartada dos cargos e das honras do império em
favor dos agôs, da gente de Lasta, dos homens de Bugna.

Também na Igreja se sentiam as consequências da política de
engrandecimento dos cuxitas às custas dos semitas. O clero agô
conquistava as melhores posições da hierarquia, enquanto que os
mosteiros mais antigos eram negligenciados pelos Zaguês, que
cobriam de donativos e favores centros monásticos outrora muito
menos importantes, como Debra Líbanos de Shimezana. Este
mosteiro, controlado por sacerdotes de confiança da nova linhagem,
transformou-se num quase incontrastável centro de poder
eclesiástico no sul da Eritreia.

As mágoas e as queixas de parte da clerezia não chegam a
ensombrear a profunda e obstinada devoção dos Zaguês. Todos
estes reis dos reis — Morara, Tentauidim,f Iemereana-Cristos,g
Harbé, Lalibela, Neacueto-Leabeh e Ietbarequei — dedicaram-se
zelosamente a expandir a fé e a reconstruir em terras abissínias a
glória de Jerusalém.

Iemereana-Cristos foi ele próprio sacerdote. Ordenara-se antes de
subir ao trono e, rei, continuou a rezar a sua missa. Dele se sabe
que mandou no final do período fatímida do Egito e no início do
domínio dos aiubidas. E que deve ter sido o primeiro dos Zaguês a
devotar-se com afinco à construção de igrejas talhadas na pedra. A
ele atribui-se a que tem o seu nome, nas proximidades de Adefa —
a nova capital, em pleno Bugna.



Perto de Adefa, seu primo, o rei Lalibela, mandou escavar na
pedra um dos mais extraordinários conjuntos de templos que se
conhece. Tão extraordinário que o padre Francisco Álvares, ao
gastar algumas páginas de sua Verdadeira informação das terras do
Preste João das Índias29 a descrevê-lo, temeu que se tomassem suas
palavras por patranhas, que não se desse fé ao que por duas vezes
calma e detidamente vira.

Lalibela — diz-nos o sacerdote português — quer dizer “milagre”.
Porque, desde o berço, recebeu os sinais de escolhido. Ao nascer, as
abelhas cobriram o seu corpo “e o alimparam sem dano nenhum”. E
a tradição nos conta que foi, antes de sua investidura como rei,
levado pelo ar até Jerusalém, onde Jesus lhe apareceu, mostrou-lhe
os lugares santos e as igrejas que ali se erguiam, instando-lhe que
as reproduzisse na Etiópia.30

As igrejas são 11. No local que tomou o nome do rei, mas dantes
se chamava Roha. Devem datar do início do século XIII, pois se tem
como certo que pelo menos entre 1205 e 1225 Lalibela era o
negachi da Abissínia.

Um rio — chamado Jordão — corre entre duas colinas. Numa delas
há seis templos, entre os quais o do Gólgota, onde numa capela se
reproduz o Santo Sepulcro. No outeiro defronte, ficam quatro outras
igrejas. E a undécima está separada das demais.

Dizem os antigos textos etíopes que a construção durou 24 anos.
E afirma a lenda que nela intervieram anjos, a trabalhar à noite. O
certo é que representam a culminação de um longo itinerário
arquitetônico, que vem das construções subterrâneas de Axum e
passa pelas inacessíveis igrejas, recortadas na rocha, do Tigrê.

Em Lalibela, os templos não surgiram com o acréscimo e a junção
de materiais. Mas cortando-se, cavando-se, desbastando-se a pedra
viva, para nela esculpir a igreja inteira, com abóbadas, naves e
abside, pilares, arcos, janelas, degraus, cornijas e frisos. Os que os
fizeram não erguiam volumes sólidos, como os demais arquitetos;
criavam espaços vazios. Com todos os ingredientes das basílicas
mediterrânicas e de outros santuários cristãos.

Eis a igreja de São Jorge. Vista do alto, é uma grande cruz grega a
superfície plana do telhado, sobre a qual se desenharam, uma



dentro da outra, duas cruzes em relevo. Esse bloco de pedra
cruciforme mergulha num amplo vão quadrado que se escavou na
rocha. Lá embaixo, em nível muitos metros inferior ao solo da colina,
está o chão da igreja. Ela é, portanto, subterrânea, mas se destaca,
na espaçosa cavidade, como um edifício completo, com as 12
paredes exigidas por sua planta em cruz, do resto da rocha que, a
certa distância, o enquadra.

É difícil ver de longe o templo. Pois a sua parte mais alta quase
coincide com a superfície real do terreno onde o cortaram. De perto,
é como uma larga torre que, afundada, fosse erguer-se na savana
circundante.

Em São Jorge, predominam os traços retos e os ângulos: das
imitações de traves salientes que cortam, para ornamentá-las, no
sentido horizontal, as fachadas; da porta de entrada, que ressalta da
parede; das falsas janelas da parte inferior; do soco em degraus de
que se eleva a igreja, esculpida num só bloco de pedra. Na
sobriedade do conjunto há elementos de graça e voo: as janelas
superiores, ogivais, cujas molduras delicadas vão terminar, ao alto,
num desatar de volutas e numa cruz.

Há fachadas de igrejas mais elaboradas. Percorridas por
sequências de arcos. Interrompidas por aberturas em forma de
fechadura, de cruz grega ou de suástica. Mas são todas simples,
quando comparadas aos interiores, com colunas, arcos e abóbadas
cobertas de cruzes, laços, palmas, rosetas, estrelas de David,
círculos entrelaçados, volutas, ziguezagues, espinhas de peixe,
motivos florais, tudo lavrado na pedra e pintado por cima. E nas
paredes — e são notáveis as das igrejas de Santa Maria e São
Mercúrio — espalham-se as imagens de santos e anjos e as cenas
bíblicas, expressas num dialeto de Bizâncio, em tudo semelhante ao
que se deu o nome, no Ocidente europeu, de românico. A precisão e
a nitidez do contorno das figuras, o dramatismo hierático de
algumas delas e a ingenuidade anedótica de outras aproximam-nas
da pintura catalã dos séculos XII e XIII. Foi, aliás, por essa época
que se começaram também a pintar, e de forma semelhante, as
igrejas escavadas na rocha, no Tigrê. Algumas das pinturas em
pilastras e arcos desses últimos templos — note-se de passagem —



quase poderiam ser intercambiadas pelas do Panteão Real de Santo
Isidoro, em León.





Igreja de São Jorge, em Lalibela, Etiópia

Os santuários de Lalibela dão prova do intenso fervor religioso da
Etiópia sob os Zaguês. Era essa confiante fé que fazia com que cada
abissínio aspirasse a rezar na própria Terra Santa. O volume de
peregrinos que a demandavam aumentou sobretudo depois que
Saladino, em 1189, expulsou os cruzados de Jerusalém e entregou
aos etíopes a igreja da Verdadeira Cruz.

Lá iam eles, Egito acima, em grupos de milhares de pessoas, a
cantar, a rufar tambores e a acenar bandeiras. Bem menor era o
número dos que regressavam: os que conseguiam escapar das
doenças, das tribos inimigas, dos bandidos e dos mercadores de
escravos.

Os Zaguês foram possivelmente arcaizantes. Devotos dos
costumes antigos, colhiam seus exemplos no passado e buscaram
restaurar, em Adefa, a grandeza de Axum. Na época deles, não
floresceram apenas a arquitetura e a pintura, mas também a
escultura e a iluminação de livros. Iniciou-se igualmente um forte
movimento de criação literária, cujo auge marcará os séculos XIV e
XV.

Seus exércitos eram numerosos. Em 1209, Lalibela contava com
sessenta mil soldados a cavalo, aos quais se devem somar os
criados e ajudantes que, a pé, os seguiam.31

Com suas tropas, provavelmente enquadradas por contingentes
agôs e chefiadas por homens bons de Lasta, os Zaguês continuaram,
com novo ímpeto, a expansão para o sul, pelo Xoa, pelo Gojam, pelo
Damote. Ao mesmo tempo, delas se serviam para reprimir qualquer
tentativa de rebelião por parte dos insatisfeitos semitas, e para
garantir o acesso às vias caravaneiras entre o sul da Etiópia e o
porto de Zeila, pelas quais, desde a metade do século XIII,
passaram a se escoar as exportações abissínias, com os
consequentes declínio e desuso das rotas de Dahlak.

Muitas vezes, essas tropas estavam empenhadas nas longas
guerras civis que acompanhavam invariavelmente a sucessão dos
reis zaguês. Como todos os príncipes tinham igual direito ao trono,



irmãos, filhos e sobrinhos, organizados em partidos, disputavam
pelas armas o poder, tão logo falecia o rei, ou mesmo,
frequentemente, com este ainda em vida.

Morara passara o mando a seu filho Tentauidim. Mas um sobrinho
deste, Iemereana-Cristos, lhe sucedeu. Um primo de Iemereana,
filho do irmão mais jovem de Tentauidim, seguiu-se no trono, Harbé.
Seu direito foi contestado por um irmão, Lalibela, que, após muitos
anos de exílio e clandestinidade, o venceu, o humilhou e o substituiu
como negachi. O sucessor de Lalibela será um filho de Harbé,
Neacueto-Leabe. Por pouco tempo, porém, pois foi deslocado do
poder pelo primo Ietbaraque, filho de Lalibela.

As lutas sucessórias não só dividiam e desgastavam as forças
zaguês, mas também permitiam que seus adversários das nobrezas
tigrina e amárica, aliando-se a um ou outro partido, procurassem
delas tirar vantagens políticas e econômicas. E também militares,
como o controle de certas áreas de grande importância estratégica.

Participantes das guerras civis e com contingentes armados
próprios, os inimigos dos Zaguês só esperavam a ocasião oportuna
para se impor sobre um adversário enfraquecido. O momento surgiu
mal findara o conflito entre Neacueto-Leabe e Ietbaraque.

Durante todo o período da dinastia dos agôs, os semitas não
haviam deixado de conspirar contra ela. Opunham-lhe, sempre que
possível, resistência. As grandes famílias de Tigrê e de Amara,
aliadas aos monastérios tradicionais, como os de Axum e Debra
Damo, alimentavam a luta clandestina contra os usurpadores
zaguês, contra os neguses ilegítimos, que não eram “israelitas”, que
não descendiam do rei Salomão e de Magda, a rainha de Sabá.

Sintomaticamente, diz-se que o primeiro texto que dava forma
escrita a essa tradição começou a ser conhecido na Etiópia, em
língua árabe, em 1225. No tempo de Lalibela, portanto. Mas não se
consentiu, então, que fosse vertido para o gueze ou outro idioma
etíope, por considerar-se o Kebra Negast contrário à linhagem no
poder.32 E como tal os adversários dos Zaguês o utilizaram.

A pregação contra a dinastia reinante fazia-se de forma encoberta
ou dissimulada no Tigrê. Mas assumia possivelmente feição mais



franca entre os amáricos, em especial os que viviam no norte do
planalto de Xoa, sobre os quais era menor a vigilância dos agôs.

Os amáricos tinham-se transformado nos pioneiros da colonização
do sul. A eles estava confiada a proteção da fronteira — uma
fronteira, de resto, móvel e imprecisa — contra as possíveis
investidas dos novos centros de poder muçulmano que surgiam e se
consolidavam, como Xoa e Ifate, a sudeste da Etiópia cristã, e que
também aspiravam a expandir-se pelos territórios dos pagãos.

Nas zonas de contatos entre os três grupos religiosos podia haver
conflitos. A regra, todavia, parece ter sido, por muito tempo, a
cooperação. Pelos domínios amáricos passavam os caminhos que
ligavam Adefa às rotas caravaneiras islamitas e ao porto de Zeila. E
os interesses dos chefes amáricos tendiam a coincidir com os dos
maometanos, formando-se até mesmo alianças militares entre eles.
Iecuno-Amelaque,j que derrocou os Zaguês, tinha na sua cavalaria
muitos muçulmanos, que deviam gozar de sua confiança e de sua
proximidade, a julgar-se por uma pintura em que ele aparece
sentado no trono e cercado por moslins e por escravos.33

O comércio enriqueceu os grandes senhores amáricos. Aumentou-
lhes o poder político. Fortificou-os militarmente. Eles podiam armar e
montar a cavalo grande número de soldados, muitos trazidos dos
reservatórios de cativos que eram as tribos sidamas, mais a
sudoeste.

Quando se desatou a luta pela sucessão entre o sobrinho e o filho
de Lalibela, vários chefes amáricos tomaram o partido de Neacueto-
Leabe. Entre eles, um certo Iecuno-Amelaque, o qual, vitorioso
Ietbaraque, foi por este aprisionado. Logrou, porém, escapar da
masmorra e acender a revolta entre os amáricos e as comunidades
cristãs de Xoa.

Iecuno-Amelaque seria, segundo diz a tradição, um descendente
do último rei de Axum, destronado por Morara. É possível que tenha,
desde o início da revolta, esgrimido sua linhagem salomônica, para
contrapô-la à apregoada ilegitimidade zaguê. Não é de excluir-se,
entretanto, que esta sua condição só haja sido posta em relevo
quando já consolidara o poder sobre um reino próprio, que
compreendia Amara e o norte de Xoa.



Ali, a antiga monarquia salomônica foi pretensamente restaurada.
E dali, sob as bênçãos do clero, sairiam as tropas para dar combate
ao Zaguê usurpador. Delas deviam fazer parte renitentes sequazes
de Neacueto-Leabe e a elas se somariam, à medida que avançavam,
muitos dos descontentes com a preponderância agô.

A guerra deve ter sido longa. E prosseguiu mesmo depois que
Ietbaraque, em 1268, foi morto em combate. Pois as tropas zaguês
se retiraram de Lasta para o Tigrê e montaram forte resistência em
torno de um novo rei, Dilanda. Dois anos depois, porém, Iecuno-
Amelaque dominava a situação em toda a Etiópia. De seus
adversários restavam apenas grupos de guerrilheiros e alguns chefes
militares recalcitrantes, em baluartes nas montanhas.

Muitas tribos de Lasta, fiéis aos Zaguês, foram dispersas ou
transferidas para regiões distantes. Outras deslocaram-se para o
extremo norte, fugindo ao vencedor. A maioria foi reduzida à
servidão, após ver assoladas as suas terras e confiscados seus
rebanhos e bens.

Iecuno-Amelaque apressou-se em apear das posições de mando e
prestígio os homens de Bugna e todos aqueles que, em Lasta, no
Tigrê ou em outras partes do reino, haviam dado apoio aos Zaguês.
Substituiu-os por membros das antigas nobrezas locais ou por chefes
militares que se haviam distinguido durante a luta. Alguns deles
cedo ampliariam suas áreas de poder, como o governador de Interta,
Ingida-Igzi, cuja liderança se estendeu por todo o Tigrê.

Para atar fidelidades, o rei dos reis dispunha de um recurso muito
efetivo: a distribuição de feudos.34 Aos monastérios, ao clero, aos
comandantes militares, aos funcionários e aos cortesãos entregava
grandes tratos de terras e os homens que neles viviam e
trabalhavam. Os senhores dessas terras não tinham delas a
propriedade, pois ao negachi pertencia todo o território do reino.
Delas retiravam, entretanto, sob forma de tributos em espécie ou de
serviços pessoais, tudo aquilo de que necessitavam.

Os camponeses estavam ligados ao feudo, ou gult. Deviam
obediência e trabalho ao senhor, a quem entregavam parte da
colheita, e tecido feito em casa, e mel, e sal, e cabeças de gado.



Tinham, quando chamados, de incorporar-se às tropas com que cada
nobre ia engrossar os exércitos do rei.

O detentor do gult representava o negachi e, em nome deste,
exercia quase todas as funções de poder. Era, dentro do feudo,
senhor absoluto. Após sua morte, porém, as terras e os servos que
recebera voltavam ao trono. Pelo menos, de início. Pois, mais tarde,
consolidada a nova dinastia, cristalizaram-se as classes dirigentes e
os gults se fizeram hereditários.

As doações de terras aos mosteiros tendiam na prática a ser
permanentes — e, na Etiópia, a Igreja dispôs sempre de enormes
extensões de terreno, trabalhadas pelos próprios monges e por
incontável número de servos. Além disso, na época de Iecuno-
Amelaque, convivia com o sistema do gult um outro tipo de posse da
terra, familiar, que passava de pai para filho. Chamava-se rist esse
feudo, só existente nas áreas mais antigas do reino, e fora, em seu
começo, provavelmente do mesmo tipo do gult.

Formara-se, portanto — e nisto, afirma Jack Goody,35 a Etiópia foi
uma exceção em toda a África —, uma estrutura social de tipo
semelhante ao feudalismo europeu. Um campesinato amarrado à
terra sustentava a Igreja secular e monástica e uma nobreza que
exercia as funções civis e militares e era também uma classe ociosa,
no sentido que a esta expressão dá Thorstein Veblen.

A ascensão de Iecuno-Amelaque não representou apenas a
mudança dos donos do poder. Causou um corte cultural na longa
tradição de Axum, que os cuxitas da linhagem Zaguê se haviam
esforçado em preservar e prosseguir, com a maior fidelidade
possível. Os restauradores da dinastia salomônica, certos de que
possuíam a legitimidade do sangue, não tinham, talvez por isto
mesmo, a preocupação de resguardar as formas artísticas e a cultura
axumita. Mantiveram os rituais do estado, mas os impregnaram de
gestos trazidos de Amara. E de Amara seriam os costumes da corte.

Esta não tinha mais lugar fixo. Axum e Adefa — cidades de sólidas
casas de pedra — foram substituídas por uma capital itinerante, um
campo de tendas ordenado em círculos concêntricos. Sua disposição
era sempre a mesma,36 onde quer que estivesse, para onde a
levassem as necessidades de abastecimento ou defesa.



Procurava-se, para assentá-la, uma campina ampla, em que
coubessem todas as tendas37 e onde houvesse “agoa bastantte pero
o exercito e erua pera as mullas e cavallos e jumentos de carga”.38

Na parte mais alta do prado, plantava-se a tenda do rei, que era o
centro da capital, e junto a ela se erguiam as de seus pajens
íntimos. Ao redor da tenda real, havia uma cerca de cortinas, com 13
portas, guardadas por soldados de absoluta confiança. Só se podia
chegar ao recinto com a aquiescência do negachi e entrando-se pela
porta própria, pois cada um dos 13 ingressos se destinava a
determinados membros da corte.

Esta era, portanto, muito estratificada. E traía suas origens tribais,
ao estar dividida rigorosamente em metades.

A porta principal era a do soberano. À sua direita, seguindo a
circunferência, ficavam seis entradas, e à esquerda, as demais. Igual
arranjo tinham os acessos de uma cerca muito maior, e fortificada,
que envolvia, concêntrica, o círculo da tenda real. Em suas 13
portas, dispunham-se 13 mil soldados.

No amplo espaço entre os dois aros, achavam-se as tendas do
tesouro real e as habitações da mãe e das esposas do rei, bem
como os alojamentos dos que as guardavam e serviam.

A tenda da rainha-mãe armava-se na posição oposta à da porta
principal. E desta para aquela, passando pela morada do soberano,
traçava-se a reta que dividia o anel em duas partes. Numa das
metades ficava a rainha da esquerda. Na outra, a da direita e,
quando esta havia, uma terceira mulher, a esposa mais jovem da
direita.

Do mesmo lado, erguiam-se também as tendas do abuná e do
acabéseat, o cabeata ou abade do monastério de Debra Hayq. Em
cada uma das metades morava um dos dois principais chefes
militares do reino. E nelas havia várias igrejas, também em tendas,
igrejas cujas pedras de altar acompanhavam o rei em seus
deslocamentos.

A divisão em direita e esquerda prolongava-se fora do círculo
fortificado. Em posições semelhantes às daqueles a que deviam
vassalagem ou obediência, dispunham-se, no espaço aberto,
clérigos, cortesãos, tropas, servidores e escravos. De cada lado,



havia uma corte de justiça e uma prisão. No meio, erguia-se a igreja
da Justiça, em cuja frente se punha a jaula com os quatro leões que,
atados a fortes cadeias, viajavam com o rei dos reis.39

Com os grandes do reino vivendo em tendas, era natural que a
arquitetura etíope sofresse retrocesso. Ainda se construíram umas
poucas igrejas de pedra — o próprio Iecuno-Amelaque teria
mandado escavar na rocha o Templo de Genete Mariam, nas
proximidades de Lalibela —, mas os prédios de plantas redondas,
característicos dos amáricos, rapidamente suplantaram as
edificações retangulares. Os mosteiros, em vez de serem, como
outrora, erguidos ou talhados à beira dos penhascos, organizaram-se
em conjuntos de casas de forma cilíndrica, de pedra e barro, com
cobertura de palha.

O empobrecimento arquitetônico contrasta com o grande impulso
e a renovada expansão que experimentou o monasticismo na
Etiópia, a partir da segunda metade do século XIII. Este renascer do
espírito de São Pacômio começara ainda sob os Zaguês e pode ser
datado da fundação, cerca de 1248, do mosteiro do lago Hayq por
Jesus Moa e um grupo de discípulos.

Debra Hayq e seu santo abade logo começaram a atrair noviços
das famílias cristãs de Amara e do norte de Xoa. E muitos daqueles
que se confirmaram na vocação religiosa dali saíram para formar
suas próprias comunidades monásticas, em áreas que eram apenas
superficialmente cristianizadas ou de todo pagãs.

O grande continuador de Jesus Moa foi Tacla Haimanote,k ou
“Planta da Fé”, a quem depois santificaram.40 Nasceu por volta de
1215, em Silalish, no atual distrito de Bulga, em Xoa. Desde cedo,
pertencendo a uma família de sacerdotes, foi encaminhado para a
carreira clerical. Juntou-se, quando já tinha mais de trinta anos de
idade, a Debra Hayq e ali deve ter solidificado seus conhecimentos
da doutrina cristã, da história da Igreja etíope e das regras e
tradições monásticas. Após nove anos no lago Hayq, partiu para o
Tigrê, instalando-se no antiquíssimo mosteiro de Debra Damo, onde
se formara o próprio Jesus Moa.

Nesse lugar e por essa época, aproximaram-se dele os primeiros
discípulos. Com alguns, voltou a Debra Hayq e ao convívio de Jesus



Moa, que o teria induzido a regressar à terra natal, a pregar a fé.
Tacla Haimanote chegou a Xoa vestido de saber e santidade. Seus

conterrâneos devem tê-lo ouvido com atenção, respeito e
entusiasmo. E a seu grupo — que com ele andava de uma cidade
para outra — logo se somaram novos seguidores.

As comunidades cristãs de Xoa tinham de sua religião apenas as
noções essenciais. Como o resto da Etiópia, eram servidas por um
clero secular mal preparado e ordenado aos magotes — a ser
verdadeiro o que conta o padre Francisco Álvares41 —, um clero que
pouco mais sabia do que cumprir sofrivelmente os ritos litúrgicos e
ler ou recitar algumas passagens da Bíblia. O ofício de padre
transmitia-se de pai a filho e era remunerado pelo poder público.

No sul do país, não havia, como elemento corretor, a presença dos
mosteiros. Os monges eram muito mais instruídos do que o clero
secular e, celibatários, dedicavam todas as horas da vida à prece, à
meditação e à caridade. Gozavam, além disso, de ampla
independência em relação ao estado, pois se mantinham com o
trabalho próprio e com os produtos de suas terras.

A indigência religiosa de Xoa deve ter inquietado e confrangido
Tacla Haimanote. E também o estimulado a fundar, por volta de
1284, o que viria ser o famoso mosteiro de Debra Asbo. Ele e os 15
discípulos de que fala a tradição instalaram a nova comunidade
numa pequena caverna, escondida numa fraga, nas montanhas a
nordeste de Silalish.

Os começos de Debra Asbo — que, mais tarde, passaria a chamar-
se Debra Líbanos — foram semelhantes aos de outros cenóbios que
então e depois se criaram. Um grupo de monges, desejoso de
espalhar a fé pela oração e pelo exemplo, instalava-se num lugar
inóspito ou de difícil acesso, não muito longe de agrupamentos
cristãos. A estes e aos pagãos procurava atrair pelo ascetismo e a
santidade. No início, os monges viviam dos frutos e raízes selvagens.
Depois, à medida que a comunidade crescia, dos roçados que se iam
multiplicando ao redor do convento.

Muitas dessas comunidades não chegaram a prosperar, destruídas
pela hostilidade dos pagãos. Outras cedo ganharam fama, a elas



acorrendo pobres e aflitos, em busca de crença, consolo e ajuda. Ou
do milagre.

Um forte vínculo formava-se entre o mosteiro e as populações
circunvizinhas. Naquele, crescia o número de noviços. Nestas,
consolidava-se a fé. Pela catequese ou pela imitação, os grupos
pagãos mais próximos acabavam por se converter ao cristianismo.

O renovado entusiasmo pela vida monástica, numa região de
zelosos recém-convertidos, permitiu que, ainda durante a vida de
Tacla Haimanote, muitos de seus seguidores deixassem Debra Asbo,
para ir fundar, em outras partes, novos mosteiros. Estas novas
comunidades não se desligavam de todo da casa-mãe, a cujo
espírito e doutrina permaneciam fiéis.

Ao morrer Tacla Haimanote, em 1313, o planalto de Xoa estava
virtualmente conquistado pelo cristianismo. Em sua orla e em suas
encostas orientais, bem como nas amplas áreas que se estendiam
até o mar Vermelho e o golfo de Aden, havia-se imposto, contudo, o
islamismo.

Ali surgira uma série de estados maometanos. E estes eram: o
sultanato mazumita de Xoa; e acima dele, o de Ifate; e mais para
leste, vários principados na região de Harar; e no divisor de águas
entre o alto Awash e o alto Shebele, Dauaro; e para oeste, Xarca; e
ao sul do Shebele, Bali. Além de Xarca e Dauaro, ficava Hadia —
famoso centro exportador de escravos eunucos —, onde o islão
começava a influir. No sudoeste do planalto de Xoa, o poder
pertencia ao rei pagão de Damote.

O Damote pagão era o mais antigo desses estados. Depois dele
vinha o chamado sultanato de Xoa,42 governado, conforme a
tradição, desde o fim do século IX por uma dinastia que se tinha por
originária de Meca, chamada Mazumita. Se essa linhagem fora
alguma vez mais do que a prima inter pares numa confederação de
pequenos principados islamitas, ela perdera, durante o período
zaguê, o controle da unidade do estado, que se desmembrara em
vários centros de poder rivais, a permanentemente se guerrearem
pelo domínio do comércio. Disso aproveitou-se Ifate — que ficava
num sítio elevado, em terras férteis que recebiam chuvas todas as
noites e nas quais os habitantes plantavam cana-de-açúcar e



banana — para, sob a liderança de Omar Ualasma,l que reivindicava
descender da família de Maomé, expandir sua influência e seu poder
sobre a rota de cáfilas que ia de Zeila até Amara e Lasta.

Após uma série de intervenções nas lutas domésticas dos
muçulmanos de Xoa, Ifate acabou por anexar, em 1285, o território
do antigo sultanato, consolidando sua vitória com o massacre de
todos os príncipes mazumitas.

Não é provável que o rei abexim tenha assistido imóvel aos
conflitos entre os principados islamitas de Xoa, vizinhos imediatos da
nova fronteira dinâmica da Etiópia. Há sinais de que Iecuno-
Amelaque se intrometeu desembaraçadamente nas disputas entre
os mazumitas, aliando-se a uns, combatendo outros e procurando a
todos debilitar. Ao mesmo tempo, buscava impedir que o soberano
de Ifate lograsse pôr sob uma só mão todos os muçulmanos
imediatamente a leste dos domínios cristãos em Xoa.

No mesmo ano da vitória definitiva de Omar Ualasma sobre os
mazumitas, morria Iecuno-Amelaque. Não houve, por isto, reação
imediata a um êxito político-militar de Ifate que causava dano ao
projeto etíope de controle das rotas comerciais e punha em perigo a
expansão meridional abexim. Na realidade, tanto os muçulmanos
quanto os cristãos tinham o mesmo objetivo de estender o poder e a
influência sobre as regiões ao sul e a oeste do alto Awash, de onde
provinha o grosso dos escravos, e também marfim, e peles, e ouro.

O sucessor de Iecuno-Amelaque, seu filho mais velho, Iagba-
Sion,m não teve condições para continuar as políticas de conquista
do Damote e de atrito com os maometanos, que constituíram o
cerne da atividade externa do primeiro rei da dinastia salomônica
“restaurada”. As fortes contestações ao seu direito ao trono
obrigaram-no a voltar-se prioritariamente para as questões internas
e a fomentar a boa vizinhança com os islamitas. Teve ainda de
conformar-se em ver se firmarem no Tigrê, como verdadeiros
soberanos — embora lhe prestassem homenagem formal —, Ingida-
Igzi e seu filho Tesfana-Igzi, governadores de Interta.

À véspera da morte de Iagba-Sion, em 1294, ainda se produziam
revoltas contra sua permanência no trono. Com seu falecimento,
abriu-se um período de guerra civil entre os vários pretendentes,



sucedendo-se, no curto espaço de tempo entre 1294 e 1299 —
quando Uidim-Readen ascendeu ao poder —, cinco diferentes negus,
nenhum dos quais reinou sobre todo o país.

A principal tarefa de Uidim-Reade — que era irmão de Iagba-Sion
— foi a de consolidar a dinastia e devolver a paz interna à Etiópia.
Talvez tenha sido durante seu reino que se impôs de vez o preceito
de recluir no alto do monte Guixém todos os membros masculinos da
família real, exceto o negachi e seus filhos. Morto o soberano, subia
geralmente ao trono seu rebento mais velho. Os demais eram logo
aprisionados e conduzidos ao tope do monte Guixém, para o qual
havia um único acesso — um caminho estreito e íngreme que levava
a uma só porta, onde se colocavam guardas de comprovada
lealdade. Dali era praticamente impossível a fuga, pois das orlas da
cumeeira do monte caíam despenhadeiros verticais e profundos.

A instituição do cárcere real de Guixém reduziu consideravelmente
as cizânias que acompanhavam cada sucessão. Mas não as eliminou
de todo. Em primeiro lugar, porque, apesar da consolidação do
direito da primogenitura, as principais disputas se travavam entre os
filhos do rei morto. Depois, porque, ainda que os irmãos, os primos,
os sobrinhos e os tios do soberano estivessem afastados da corte e
de suas intrigas, era impossível impedir que a nobreza, o exército e
o clero conspirassem em favor de algum deles. Se o soberano morria
sem sucessor direto, havia um consenso ou uma contenda na corte,
do que resultava irem as tropas buscar no monte Guixém o novo rei.

Os de sangue real eram cuidadosamente guardados em Guixém.
Ninguém ali subia sem expressa licença do negachi. Nem por suas
portas passava o menor recado ou carta sem conhecimento e
aprovação de alguns nobres que lá viviam, para cuidar de que nada
faltasse aos príncipes e para vigiá-los. Como bom exemplo do rigor
com que atuavam, isto nos conta o padre Pero Pais: “Era tanto o q
estes sugeitauão aos Príncipes q nem lhes deixauão fazer mudança
no vestido ordinário; e assi, vendo hu delles a hu Príncipe vestido
mais curiosamente do q se usaua, lhe deo hua bofetada, e
reprehendeo asperamente dizendo, q aquillo mostraua bem q
andaua com o coração inquieto e desejoso de reynar; e fez-lhe tirar
o vestido. Socedeo todauia q, morrendo daly a pouco tempo o



Emperador, foi aquelle Principe escolhido, o q vendo o q lhe deu a
bofetada, se affastou cõ medo, e vergonha do q tinha feito, sem se
atreuer mais aparecer diante delle; mas o Emperador, como se vio
em sua cadeira, o mandou chamar; e vindo com grande medo, se
lhe lançou aos pees pedindolhe perdão do q com tão grande
atreuimento fizera. O Emperador mandou q se leuantasse, e fez
trazer ricos vestidos, e hua manilha d’ouro, e com palauras brandas
lhe disse q não tiuesse medo, q seruira muito bem naquillo a seu
señr, q se vestisse e pusesse aquela manilha e tornasse pera seu
mando, porq esperaua q o havia de seruir a elle cõ a mesma
fidelidade, q tinha sempre seruido a seu antecessor.”43

Em Guixém ficava a gente de sangue real isolada do mundo. Mas
não lhe faltava “mantimento, pannos dalgodão, manteiga de vacca,
mel pera comer, e fazer vinho”, porque para ela estavam reservados
os produtos de muitas terras ao redor de Guixém, cujos moradores
tinham ainda a obrigação de lhe fazer e consertar as casas.44

Dispunha de criados a seu serviço e de tamanho ócio, que muitos
dentre ela se notabilizaram como estudiosos da religião, como
poetas em gueze e como compositores de música sacra.45

Além de dar estabilidade à dinastia, coube a Uidim-Reade conter o
avanço muçulmano na fronteira leste. Encorajados pelas divisões
que, na Etiópia cristã, desde praticamente o falecimento de Iecuno-
Amelaque, se aprofundavam em guerras intestinas, o sultanato de
Ifate empenhou-se em ampliar seus domínios e sua área de
influência no Xoa Oriental.

No próprio ano de 1299, em que Uidim-Reade se tornou rei, um
xeque Muhammad, também chamado Abu-Abdala, e que era
provavelmente vassalo do soberano de Ifate, reuniu numerosas
tropas para dar início à guerra santa contra os cristãos. A campanha
não teve maior êxito, em virtude das frequentes deserções em seu
exército — provocadas em parte por agentes abexins, mas
sobretudo pela inconstância e indisciplina das tribos pastoras que o
formavam. Apesar disso, o xeque pôde negociar uma paz vantajosa
com os cristãos, que lhe cederam território para nele se instalar com
seus seguidores.



Se, no início de seu reinado, Uidim-Reade não tivera forças para
expulsar um invasor como Abu-Abdala e se vira constrangido a
pactuar com ele, depois, pouco a pouco, consolidou o poder militar.
E retomou a iniciativa expansionista, para o sul e para o oeste,
ajudado pelo novo espírito de zelo e catequese, difundido pelo
renascimento monástico de Jesus Moa e Tacla Haimanote.

Quando, pela morte de Uidim-Reade, em 1314, o trono passou
para Ámeda-Sion,o o reino cristão da Etiópia estava de novo coeso
dentro de suas fronteiras — ampliadas pelo norte do planalto de Xoa
— e de novo se orientava para a aventura imperial.



11

Mali

Várias das antigas rotas transaarianas iam ter ao cotovelo do Níger.
Ali, logo a jusante do lugar onde o rio subitamente abandona a
direção nordeste e imbica para o sul, erguer-se-ia Gao. E de Gao
alcançava-se com facilidade, para o ocidente, Gana e Tacrur; para o
oriente, seguindo a linha dos paralelos, Takedda, com suas minas de
cobre e sal, e Bilma, de onde se extraía a pedra-ume. De Bilma,
ganhava-se o Fezzan; e do Air, o lago Chade.

Por todos esses roteiros, cedo começaram negros e berberes a
transportar para mercados distantes o ouro, a pimenta-malagueta, o
âmbar, o alúmen, o sal, o cobre, as tâmaras, os tecidos, os artefatos
de couro. E cavalos, que frequentemente se permutavam por
escravos.

Tudo isso se vendia e comprava onde hoje é Gao e onde os
pastores vinham trocar suas reses pelo grão cultivado no banco
direito do Níger e no leito do uede Tilensi, que desemboca na
margem esquerda do longo rio. Os berberes trariam também os
rebanhos a beber e pastar nos ribeiros, igarapés e alagados que se
multiplicam na curva do Níger e nos quais cresce, com abundância,
um capim aquático, o borgu.

Já devia haver na área numerosos vilarejos agrícolas e alguns
pequenos empórios do comércio transaariano — ou, quando menos,
estações de repouso das cáfilas, onde se permutavam cereais pelas
barras de sal —, quando os sorcos ou bozos começaram a remar rio



acima, desde a região de Dendi, na fronteira da Nigéria com a
República do Benim.

Barqueiros hábeis, vivendo da pesca e dos recursos do rio, os
sorcos foram, pouco a pouco, graças à mobilidade de suas pirogas,
assenhoreando-se das comunidades de agricultores (os dás ou dôs)
e de caçadores (ou gôs),a estabelecidas às margens do Níger. O
poder daqueles senhores das águas aumentou enormemente depois
que atingiram a região de Bentia, ao norte de Tillabéry, onde
abundavam os hipopótamos, aos quais os sorcos davam morte com
seus arpões. A área, até o lago Debo, era então bastante mais
propícia do que hoje à agricultura, produzindo colheitas que não
deixariam de tentar os aguerridos canoeiros.

Em breve, os recém-vindos, da posição de senhores, misturavam-
se com os vassalos dás e gôs. E davam origem ao conjunto de povos
que se conhece sob o nome de songai.b1 É a isto que alude a lenda,
quando diz que os pescadores, os lavradores e os caçadores
reconheceram a autoridade de um chefe comum, Farã Maca Botê.
Farã era o nome de um dos principais clãs dos sorcos, o outro
chamando-se Fono.

É possível que, já no século VII, esse chefe, traço de união entre o
divino e o humano, vivesse em Cuquia, logo acima das cataratas de
Labezenga. Ali, o deserto praticamente tocava a margem do rio e
eram intensos os contatos entre os songais e os nômades berberes.
E do comércio, da interação e do conflito entre grupos tão distintos
podem ter surgido os estímulos — tal como sucedeu em Gana —
para o desenvolvimento de uma estrutura política mais forte e mais
coesa.

Essa transformação está ligada a uma nova dinastia, a dos Zás ou
Diás. Narra-se que dois irmãos de origem árabe vieram ter a Cuquia,
onde o mais velho, Zá Alaiamã,c matou um dragão fluvial, que
aterrorizava os songais e lhes impunha leis odiosas. Graças a isso, o
estrangeiro foi alçado ao poder.

Para alguns, Zá Alaiamã pertenceria à diáspora de Méroe, de que
fala Al-Masudi. Para outros, o seu nome seria uma adulteração da
frase árabe “o que veio do Iêmen”.2 Maurice Delafosse3 o crê um



berbere lenta. Mais verossímil é supor-se que Alaiamã pertencesse a
uma outra linhagem sorca, que destruiu, pela força das armas, a que
detinha o mando. Sintomaticamente, é com um arpão — o
instrumento por excelência dos sorcos — que ele mata o animal
mítico.

A ascensão da dinastia Zá verificou-se entre os séculos VIII e IX,
na mesma época em que Gao se afirmava como importante
entreposto do comércio transaariano.

A cidade talvez tenha começado a desenvolver-se no banco
esquerdo do Níger, próximo ao local onde a este se une o vale
relativamente verde do uede Tilensi, um caminho menos duro pelo
Saara adentro. Por ele se chegava às montanhas do Adrar dos Iforas
e a Tadmekka, o grande mercado do deserto, nó das pistas
caravaneiras que vinculavam o Níger ao Magrebe, à Líbia e ao Egito.
Tadmekka era para Gao o mesmo que Audagoste para Gana.4

As mercadorias vindas do norte ou do leste passavam, em Gao,
dos camelos para as pirogas dos sorcos, que monopolizavam os
transportes ao longo do Níger e expandiam a zona de influência
songai rio abaixo e rio acima. De suseranos de agricultores e
caçadores, os Zás tornaram-se chefes de um rico empório e de vasta
rede mercantil, por onde passavam o ouro, o sal e o cobre.

Pronto a corte transferiu-se de Cuquia para uma nova cidade, na
margem direita do Níger, bem em frente a Gao, a fim de melhor
controlar o comércio a distância. Mas Cuquia não perdeu
inteiramente as prerrogativas de capital. Ali os reis continuaram a
ser investidos, com todos os ritos tradicionais.





Os impérios do Mali e de Songai

No início do século XI, Gao designava, na realidade, duas cidades.
Da mesma forma que Gana. Na margem esquerda do rio ficava a
vila dos mercadores, onde eram numerosos os muçulmanos. Na
margem direita, a do zá.

Este vivia provavelmente semirrecluso em seu palácio. Usava,
como a nobreza e os mercadores, túnica e turbante — um turbante
talvez parecido ao dos tuaregues, isto é, a envolver-lhe também o
queixo e a lhe ocultar a parte baixa do rosto. O povo cobria a nudez
com tangas de pano ou de couro.

Por essa altura, as canoas, feitas de frágeis troncos de palmeiras,
começaram a ter como rivais, no comércio e na guerra, os camelos e
os cavalos. Estes últimos eram montados em pelo, o que lhes
reduzia a eficiência nas batalhas, embora permitisse que fossem
ágeis os exércitos songais. Ao saírem da beira-rio para ganhar o Sael
e as savanas, os canoeiros voltaram-se rapidamente em destros
ginetes.

Outras mudanças se faziam, sob o influxo do comércio. A mais
importante, sem dúvida, a conversão ao islamismo de grande parte
das classes dirigentes de Gao. Conversão autêntica, em muitos
casos. Apenas superficial ou de conveniência, para melhor exercício
das atividades mercantis, em outros.

Do início do século XI, dataria a adesão do Zá Cossoí,d o 15° de
sua dinastia, ao credo de Maomé.5 As tradições o apontam como um
verdadeiro devoto, mas é possível que alguns de seus sucessores
fossem muçulmanos apenas de aparência e se conservassem fiéis às
antigas crenças e ritos, ou as misturassem aos preceitos do Alcorão.
Do povo, sabe-se que por muito tempo permaneceu
irredutivelmente animista.6

De qualquer modo, o país songai ligou-se ao mundo do islão. Não
só ao Magrebe, mas também à Andaluzia. Diz-se, por exemplo, que
o califa omíada de Córdoba enviava um exemplar do Alcorão a cada
rei que assumia o poder em Gao. E foram mãos andaluzas as que
gravaram algumas das estelas tumulares, com palavras em árabe,



encontradas, em 1939, em Sané, a 6km de Gao. Nelas leem-se
epitáfios de reis e outros membros da família real, mortos entre
1100 e 1265.7 Os reis de Gao teriam sido, assim, dos primeiros
soberanos negros a se fazerem islamitas, nisto talvez se
antecipando até mesmo a Tacrur.

A formação deste último estado, que ocupava ambas as margens
de parte do baixo e do médio Senegal, deve datar dos primeiros
séculos da era cristã.8 Ficava numa zona de contato não só entre o
deserto e a savana, mas também entre o litoral atlântico e o interior.
Suas pirogas desciam o rio e depois subiam a costa, em busca do
âmbar cinzento, da goma de acácia e do sal. Iam até Aulil, no
Trarza. De regresso, os barqueiros vendiam, rio acima, o sal. E
compravam ouro. Ouro, escravos, goma, âmbar, lã, cobre, contas —
eis algumas das mercadorias que alimentavam o comércio com as
cáfilas cameleiras que, pela rota do Atlântico ou pela de Audagoste
e Azogui, vinculavam o Tacrur ao Marrocos. Outros caminhos, ao
longo do Sael, o uniam a Gana e ao Níger.

No Tacrur, cultivavam-se os milhos miúdos. E criava-se gado.
Talvez aí pela metade do século IX, essas atividades já estivessem
divididas entre os dois povos que compunham o reino: os sereres,e
agricultores sedentários que formariam a base dos tucolores,9 e os
pastores nômades, possivelmente fulas. A menos que os tucolores
fossem também fulas que se sedentarizaram10 e se mesclaram aos
povos que já viviam no médio e baixo Senegal, ou que os fulas
fossem o resultado do casamento entre berberes e tucolores.11

Os fulas falam o mesmo idioma, aparentado ao serere e ao jalofo,
que os tucolores. Podem ser citadinos ou nômades. Neste último
caso, criadores de gado, procuram preservar sua identidade, ao viver
entre gente agrícola. Distinguem-se dos outros habitantes da África
Ocidental por serem, de regra, mais esguios, de cor entre
avermelhada e negra, e apresentarem lábios pouco grossos, narizes
aquilinos e cabelos menos encaracolados. É possível que tenham
vindo do Saara — e costuma-se apontar a semelhança de seus
penteados em crista com os que se veem, em figuras de homens



associados à criação de bovinos, nas pinturas rupestres do grande
deserto.

Por volta do século XI, talvez para escapar do controle de Tacrur,
os fulas começaram a dispersar-se pelas campinas sudanesas, sem
perder a independência e as características que lhes são próprias.
No século XV, muitos deles se instalaram nas montanhas do Futa
Jalom e na região de Macina, no delta interior do Níger, onde se
constituíram em poder político. Não interromperam, porém, o
avanço terra afora, que os levou até o planalto de Adamaua. De
então para cá, se alguns se urbanizaram e outros se fizeram
senhores de impérios e de grandes e pequenos reinos, a maioria
continua a cuidar de seu gado e a levá-lo de uma pastagem a outra,
ao longo da ampla faixa do Sael e das bordas da savana, desde o
Senegal até os Camarões.

Fulas ou berberes podem ter sido os forasteiros que, segundo a
tradição, fundaram a primeira dinastia do Tacrur, a de Diáogo. Ela
reinou provavelmente nos últimos séculos do primeiro milênio de
nossa era e foi derrocada, antes que esse terminasse, pelos Manas,
uma família pertencente, ao que consta, ao clã que governava o
estado vizinho de Diara.

Essa linhagem soninquê manteve-se senhora de Tacrur durante
trezentos anos. A ela pertencia possivelmente Uar-Jabe ibn Rabisf

tido como o primeiro rei tucolor a converter-se ao islamismo, na
terceira ou quarta década do século XI, antes, portanto, da eclosão
almorávida. Esse soberano cumpria com tal fervor e zelo seus
deveres de islamita, que, cedo, a maior parte de seus súditos
acolheu Maomé. O islão, no Tacrur, não admitia, ao que parece,
maiores concessões aos credos tradicionais.12 Era militante.
Impunha-se pela pregação ou pela força.

Comerciantes ativos, os tucolores estenderam rapidamente uma
rede de entrepostos, nos quais exerciam a catequese. E, ao mesmo
tempo que procuravam controlar o tráfico do ouro, davam guerra
aos mandingas, para com os prisioneiros abastecer de escravos as
caravanas magrebinas.

Manufaturavam o couro e talvez o algodão. Qual a gente da
cidade de Taranca, ao sul do médio Senegal (ou Futa Toro), onde, já



no século XI, em cada casa havia um algodoeiro.13 É possível que a
planta lhes tenha vindo do Magrebe,14 ou do Sudão, ou da Etiópia e
do Egito.15 Com a fibra, tecia-se, em Taranca, uma fazenda grossa,
muito apreciada, que Al-Bakri conheceu como shaggiuyya–t ou
chiguía e que talvez fosse a mesma alchezeli que Cadamosto
encontrou no Senegal, no século XV, a mesma chige comprada por
Barth, em Tombuctu, quatrocentos anos depois.16

Desde muito, Tacrur se transformara em importante alternativa
aos mercados de Gana, para as cáfilas do ouro. O espocar do
movimento almorávida deu-lhe ainda maior realce. Os muçulmanos
tucolores cedo se aliaram aos sequazes de Abdula ibn Yasin, não só
por fervor religioso, mas também pelo interesse em destruir o
inimigo comum, Gana. Já em 1056, o rei Labi ou Laba, filho de Uar-
Jabe, acompanhava com suas tropas as do emir Yahia ibn Omar,17 na
campanha contra os insubmissos judalas, da qual saíram
almorávidas e tucolores derrotados.

O fim do século XI e a centúria seguinte marcariam a expansão de
Tacrur. As fronteiras do reino seriam levadas até Barisa, importante
centro distribuidor de ouro e que pertencera à esfera de influência
de Gana. A cidade-estado de Sila também se viu obrigada a sujeitar-
se a Tacrur.

Na metade do século XII, Al-Idrisi18 descreve o rei de Tacrur como
um sultão poderoso, conhecido por sua firmeza, severidade e
espírito de justiça. Diz, do país, que era seguro e tranquilo, e, de sua
capital, que era um importante centro mercantil, aonde vinham ter
comerciantes de Marrocos, com lã, cobre e contas de vidro.

Mas não só Tacrur crescia, possivelmente em detrimento de Gana.
Outros estados afirmavam-se e expandiam-se no Sudão Ocidental.
Como Diafunu, que se dilatou para o norte, a expensas dos
azenegues e destes adotou a cultura. Ou como Sosso, que, ao invés,
refugou o islamismo e reagiu contra os modos de vida dos nômades
do deserto.

Os sossos, segundo os relatos tradicionais, viviam originalmente
na região montanhosa de Kulikoro, ao norte da atual Bamako.
Diariso chamava-se a primeira dinastia que sobre eles reinou. No



século XII, quando os sossos já haviam deixado de ser vassalos de
Gana, essa estirpe foi substituída no poder por um clã de ferreiros,
os Cantes.g Estes juntaram Kaniaga aos antigos territórios dos
sossos e, de uma base mais ampla, começaram a expandir-se pela
zona de influência de Gana e também a dominar, uma após outra, as
chefias mandingas ou malinquês. Essa política imperial alcançou o
seu ápice e recebeu o seu castigo durante o reinado de Sumanguru
Cante, famoso, nas lendas, não apenas por sua crueldade e por seu
poderio militar, mas também por ser um grande feiticeiro e por
haver inventado a marimba e o dan, uma viola de quatro cordas
usada pelos griots, dieli ou bardos que recitam a história e a
transmitem através das gerações.19 Teria sido Sumanguru Cante
quem, em 1203 ou 1204, pilhou a capital de Gana e praticamente a
expeliu da história.

As conquistas sulistas dos sossos têm maior importância. Porque
revelam um deslocamento do Sael para a savana do centro
econômico e político do Sudão Ocidental. Por isto devem ter sido
responsáveis a desordem criada, no Sael, pelas contínuas e
imprevisíveis arremetidas dos berberes e a deterioração das
pastagens e campos de lavouras, que se seguiu às guerras
almorávidas. Um outro fato terá sido, porém, decisivo: o relativo
esgotamento das minas de ouro de Bambuk, que perderam a
primazia para as de Buré, mais a sudeste, no alto Níger. Com a
mudança das fontes do ouro, estenderam-se para o sul as rotas
comerciais que ligavam o Sudão ao Magrebe.20

Na expansão para o sul, os sossos tiveram de haver-se tanto com
grupos de estrutura ainda frouxa e de frágil poder (e que serviram
de reserva de escravos para Gana, Tacrur e outros estados da orla
do Saara) quanto com organismos políticos mais sólidos. Uns e
outros eram mandês. E entre eles, no planalto entre o alto Senegal
e o alto Níger, Al-Bakri,21 no século XI, só distinguiu dois reinos, Dô e
Malel.

Talvez este Malel — para Al-Idrisi22 uma cidade-estado — já fosse
o Mali. E sugeriu-se que Dô — para Al-Bakri um extenso reino —
correspondesse ao estado sosso.23 O núcleo dos sossos não ficaria



ao norte de Bamako, mas, sim, na área onde os encontraram os
europeus: no alto Níger e no Futa Jalom. Se assim foi, em vez de
descer o mapa, eles se expandiram para o norte, até Gana.

Muitos outros microestados deviam existir na área e escaparam
aos autores árabes. A necessidade de proteger os roteiros do ouro, o
aumento do comércio e o contato com o maometanismo
contribuíram provavelmente para desenvolver os mecanismos de
mando. Grupos de vilarejos achegados passaram a se vincular no
que hoje se chama kafu e a reconhecer a autoridade religiosa e
política de um chefe, o mansa, senhor da terra e da chuva, liame
entre sua gente e o divino. A cada chefia corresponde, na tradição,
um clã nobre dos mandingas, como o Traoré, o Câmara, o Conate, o
Queita.h

Ao clã dos Queitas pertenciam os sucessivos chefes de um
pequeno conjunto de aldeotas, próximo à confluência do rio
Sancarani com o Níger. Reclamavam eles como ancestral Bilali
Bunama, o companheiro negro de Maomé e o primeiro almuadem do
islão, que teria vindo de Meca e se estabelecido no país mandinga.
Dizem as tradições que seu neto estabeleceu a dinastia. Esse neto,
Latal Calabi,i pode ter sido a primeira personagem da lista de chefes
queitas a pertencer à história e não mais à lenda.24

Do filho de Latal Calabi, Lailatul Calabi,j conta-se ter sido o
primeiro chefe a fazer a peregrinação a Meca — o que indicaria a
precoce islamização da área. De seu bisneto, Namadi Cani,k diz-se
que era um grande caçador e que se tornou rei de um grande país, a
estender-se desde o Sancarani até Buré.25 Isto, no fim do século XI
ou início do século XII.

Os Queitas seriam possivelmente líderes de sociedades secretas
de caçadores, de homens acostumados ao trato das armas, afeitos
ao desafio do perigo, treinados para enfrentar, na perseguição dos
animais selvagens, privações e fadigas, habituados a tomar decisões
rápidas e a enfrentar a morte. Unidos por um culto esotérico, a
solidariedade entre eles sobrepunha-se às de clã, linhagem e
condição social. Acreditava-se que os caçadores se comunicavam
com os espíritos da floresta, que tinham poder sobrenatural sobre os



animais, que conheciam as ervas que curavam ferimentos e
doenças. Eram eles que forneciam a carne em épocas de penúria e
protegiam as aldeias contra as armas inimigas.

Foi possivelmente nas associações de caçadores que os Queitas —
como se conta na história de Namadi Cani — recrutaram a base de
seus exércitos. Devem, além disso, ter-se aproveitado da vizinhança
das minas de Buré para, através do comércio e dos tributos de
passagem, se fortalecerem e ampliarem o número de vilarejos e de
pessoas que os reconheciam como mansa.

No início do século XIII, quando os sossos ampliavam a conquista
dos territórios malinquês, o mansa queita chamava-se Naré Famagã
e tinha entre seus filhos — de acordo com a história oral26 — um
aleijadinho. Curado milagrosamente com a ajuda de um ferreiro, o
menino, de nome Sundiata ou Mari-Jata,l transformou-se num
grande caçador, atraindo sobre si o ciúme e o medo de seu irmão,
Dancarã-Tuma,m que sucedera ao pai na chefia. Para escapar ao
irmão, Sundiata fugiu com um grupo de sequazes (talvez membros
da associação de caçadores de que era mestre) para Mema, um
pequeno estado soninquê, que algumas lendas dizem ter sido
fundado, no delta interior do Níger, ao sudoeste de Tombuctu, por
um chefe dos escravos reais de Gana.29 Em Mema, Sundiata
destacou-se como soldado. E de Mema, pode ter participado, com
seus homens, das hostilidades contra os invasores sossos, iniciadas
pelo clã dos Câmaras, na margem direita do Níger.

Sumangaru Cante ia, porém, levando de vencida os mansas
mandingas. Derrota Dancarã-Tuma. Massacra os Queitas, de cuja
família Sundiata é o único sobrevivente. A este, então, seu povo o
chama. E ele, com seus seguidores, reforçados pela cavalaria que
lhe cede o rei de Mema, regressa ao Sancarani. Suas tropas
engrossam-se, ao aproximar-se da terra natal, com novos
contingentes mandingas.

Sundiata começa a bater os sossos. E lhes inflige a grande derrota
em Quirina, ao norte da moderna Bamako, por volta de 1230.

Essa batalha é apresentada, nas sagas mandingas, como uma
peleja entre dois grandes magos. Sundiata teria tido a vantagem de



saber que Sumanguru era invulnerável às armas de ferro, mas não
ao esporão de um galo branco, e, graças a isto, pôde vencê-lo.

Enquanto dava combate aos sossos, Sundiata ia reunindo sob o
mesmo mando os vários clãs malinquês. A unidade de chefia e a
concentração de forças devem ter sido, aliás, as razões de êxito dos
mandingas — e isto reconheceram os seus chefes, os quais, após a
vitória de Quirina, se reuniram em Curucã Fuga, para selar fidelidade
ao Sundiata, como rei dos reis, e traçar as normas que regeriam a
nova organização política.

Cada um desses chefes continuou a exercer o governo local, mas
todos cederam o título de mansa — ou mandimansa — a quem na
guerra os comandara. A Mema, o aliado saracolê, concedeu-se um
estatuto especial. O seu rei terá também direito de ser chamado
mansa e seus domínios manterão a autonomia dentro do império
que se começava a criar. O do Mali.

Batidos em novos combates, os sossos se refugiaram no Futa
Jalom, espalhando-se mais tarde pelas costas da Guiné.30 Mas quem
sabe se, em vez de emigrar para a periferia do que fora o seu
império, não se recolheram eles às terras de onde tinham começado
a expandir-se?

Nas mãos do Mali fica todo o antigo império de Gana (exceto o
extremo setentrional, controlado pelos berberes), e o país sosso, e
as águas do alto Níger, do Gâmbia, do Senegal e dos rios que lhe
são tributários, e também a Casamansa, e ainda Bambuk e Buré.
Pela primeira vez, um mesmo poder domina os mananciais do ouro,
os portos caravaneiros do Sael e os caminhos que levam de uns aos
outros.

Diz a tradição que Sundiata transferiu-se, em seguida, para a sua
nova capital, Mani, talvez a mesma cidade que Ibn Batuta31 visitou,
no século XIV, e a que chamou Mali. Mas onde ficava essa Mali de
Sundiata e de Ibn Batuta? Não se sabe. Houve quem sugerisse que à
margem esquerda do Níger, a meia distância entre Segu e
Niamina,32 e quem propusesse que deveria esconder-se sob a atual
Niani, no rio Sancarani.33 Esta é a localização mais favorecida,
embora se avente também que pudesse situar-se mais ao norte, na



confluência do Sancarani com o Níger,34 ou entre Bamako e
Niamina,35 ou em algum ponto à margem direita do alto Gâmbia.36 É
possível que tenha havido muitas Malis, antes e depois, um vez que
a capital do reino era onde o mansa estivesse vivendo no momento,
de modo que a cidade de Ibn Batuta pode não ter sido aquela que
serviu de morada ao Sundiata, quando da luta pela unificação
mandinga. Essa Mali ficaria na região do Kri, no alto Koba, e teria
por nome Dacalajã.n Nela, segundo os bardos mandês, Sundiata
passou a infância e foi para lá que retornou, após o exílio.37

As pesquisas arqueológicas realizadas em Niani não esclareceram
a questão, embora ali se tenham encontrado restos de uma cidade
como a descrita por Al-Umari,38 na primeira metade do século XIV:
esparramada, sem muros e sem construções de pedra, com casas de
barro cobertas de palha. Mas essa devia ser a economia de todas as
cidades do império mandinga e não apenas a de sua capital.

Sundiata morreu ferido acidentalmente por uma flecha ou,
conforme outra versão, afogado no rio Sancarani. Sucedeu-lhe o
filho, Mansa Uli,o que devia ser, ao menos superficialmente,
muçulmano, pois fez a peregrinação a Meca, quando no Egito
reinava o mameluco Baibars (1260-1277).

O islão já tinha, havia mais de cem anos, boas raízes entre os
mandingas. Mas, embora Sundiata pertencesse a uma linhagem que
adotara o maometanismo e comandasse muitos moslins, a imagem
que dele nos dão os bardos malinquês é a de um rei mágico, que
retirava sua força da natureza e dos antepassados, um homem
estreitamente ligado à religião de seu povo.

Já se propôs que Sundiata tivesse nascido islamita e se
reconvertido às crenças tradicionais durante o exílio em Mema. Com
essas crenças, teria guerreado os sossos. Obtida a vitória, ele
aparece, porém, conforme as tradições orais, vestido de muçulmano,
na conferência de Curucã Fuga, pois teria retornado ao islamismo,
pelo menos nas formas exteriores de comportamento, para não mais
ser visto como chefe e sacerdote de um grupo, mas como o
soberano de uma confederação de estados. O islão não estava,



como as religiões tradicionais, ligado a uma nação, a um grupo, a
um clã: era universal.39

A viagem a Meca de Mansa Uli pode ter-lhe sido ditada por
exigência de uma profunda fé. Ou ter sido mero expediente político,
para estabelecer melhor diálogo com os estados muçulmanos do
outro lado do Saara e para ampliar seu prestígio entre os islamitas
do Mali. E não só entre esses, pois tanto os maometanos quanto os
pagãos acreditavam que a estada em Meca fortalecia o baraca, o
poder propiciatório do rei, sua capacidade de influir favoravelmente
sobre a terra e sobre o clima, sobre as colheitas e sobre o gado,
sobre a fertilidade das mulheres e o bem-estar do povo.

Foi possivelmente durante o reinado de Uli que os mandingas
tiraram a independência a Gao, reduzindo-a à vassalagem.40 Ualata,
Tombuctu e Jenné passaram ao controle do Mali, assim como parte
das rotas que conduziam ao Tuate, às jazidas de sal de Tagaza e às
minas de cobre de Tadmekka.

Mansa Uli teve um sucessor medíocre, seu irmão Uati;p e este,
herdeiro ainda pior, um outro irmão, Califa, que — conforme nos
conta Ibn Khaldun, a quem devemos a genealogia dos mansas e
uma breve história do reino do Mali41 — se divertia a atirar flechas
contra os súditos — o que talvez signifique: a enfeitiçá-los. Acabou
deposto e morto por uma revolta popular.

Ao trono subiu, por breve tempo, Abu Bacre,q neto do Sundiata por
uma de suas filhas. Deve ter chegado ao poder graças aos
funcionários e guardas da corte, entre os quais havia muitos
escravos e libertos.

Nesse período, provavelmente nos tempos de Califa, dois
príncipes, Ali Colom e Salmã Nari,r que, forçados, viviam juntos ao
mansa, como reféns e comandantes de tropas, conseguiram escapar
de toda vigilância e fugiram para Gao, cuja soberania restauraram.
Pouco depois, contudo, Gao era reconquistada para o Mali por
Sacura,s um liberto da família real, que usurpara o poder dos
Queitas.

Sacura revelou-se um grande soberano. Restabeleceu a ordem
interna. Vergou as tentativas de secessão. E novamente ampliou os



domínios e a esfera de influência do Mali.
A ele atribui-se o ter avassalado o rei soninquê de Diara, um

estado vizinho e rival de Tacrur, no Sael. Durante os séculos XII e
XIII, Diara resistira ao expansionismo tucolor e acabara por
prevalecer sobre o antigo adversário. Talvez este já lhe estivesse
subordinado, quando Diara se incorporou ao império do Mali. É
possível, contudo, que tenha sido como tributário do mansa que o
rei de Diara se impôs ao Tacrur.

Com todos os grandes portos caravaneiros do Sael sob seu
controle, desde a foz do Senegal até o cotovelo do Níger, Sacura
julgou-se suficientemente firme no poder para fazer a peregrinação
a Meca, em busca talvez do reconhecimento religioso ou político de
uma legitimidade que não lhe dava o sangue. Partiu. Visitou o Cairo.
Fez suas orações na cidade sagrada. Mas foi assassinado, quando
vinha de regresso, por nômades do Saara.

O poder retornou à linhagem tradicional, com Mansa Gao ou Cu,t
filho de Uli, neto do Sundiata. Depois, foi rei Muhamed.

Talvez tenha sido Muhamed o soberano do Mali que intuiu ser
possível chegar à outra margem do oceano e pressentiu que as
águas salgadas que banhavam as costas de seu império deviam
terminar noutras praias. Sonhou a América, portanto, a ser
verdadeira a história. Quis saber, para usar as palavras do canto VIII
de Os Lusíadas, “que fim tinham (os mares) e onde estavam as
derradeiras praias que lavavam”.

Aprestou esse mansa duzentas pirogas e as fez ao mar. Só uma
voltou, para dizer como as demais tinham sido sorvidas pela
correnteza. Inconformado, mandou preparar uma frota de duas mil
canoas, a metade das quais com água e provisões. E partiu ele
próprio numa delas. Nada mais se soube da expedição. Desprovidas
dos flutuadores que davam estabilidade às embarcações indonésias,
as canoas do Mali tinham inevitavelmente de perder-se no alto-mar.

Antes do embarque, o rei transferiu o poder a Mansa Musa, filho
ou neto de Abu Bacre, e foi Musa quem, anos depois, no Cairo,
narrou essa aventura.u

As estadas de Musa na capital egípcia, a caminho de Meca e de
regresso da viagem devota, puseram o seu nome e o de seu país na



boca de todo o mundo árabe e espalharam sua fama até mesmo na
Europa. Ele esteve no Cairo em 1324, e já em 1339 o Rex Melli
aparece no mapa-múndi do maiorquino Angelino Dulcert — vestido à
europeia, com cetro e coroa. Com cetro e coroa, e longas barbas
encarapinhadas, tendo na mão direita uma grande pepita de ouro,
que parece mostrar e oferecer a um azenegue a camelo, ele está
desenhado no mapa que Abraão Cresques, também de Maiorca, fez,
por volta de 1375, o chamado Atlas Catalão de Carlos V da França.

Sua fama era a de um rei riquíssimo, a do senhor do ouro.
Construiu-a a insensatez com que esbanjou mais de uma tonelada
desse metal no Cairo, na cidade santa e ao longo da rota entre o
Mali e Meca.

Mansa Musa preparara meticulosamente a sua peregrinação. Deve
ter levantado tributos especiais do império, em mantimentos,
cavalos, dromedários e ouro. Quando teve tudo disposto, pôs-se em
marcha, acompanhado por milhares de pessoas — grandes da corte,
soldados, escravos — e com cem camelos ajoujados de metal
amarelo.

Ao aproximar-se do Cairo, o mansa enviou, como presente, a
anunciar sua chegada, cinquenta mil dinares (cada dinar teria quatro
gramas de ouro) ao sultão Al-Malik al-Nasir. Entrou depois na cidade,
solenemente, montado a cavalo, precedido por quinhentos escravos,
cada um deles com um bastão de ouro.

No Cairo demorou-se três meses. Distribuiu presentes. Deu
incontáveis esmolas. Compraram, ele e seu séquito, tudo o que os
deslumbrava nos mercados cairotas, onde foram sistematicamente
enganados pelos vendedores, que lhes cobravam quatro ou cinco
vezes o que valiam os artigos. De tal forma foi o derrame de ouro,
que o metal se desvalorizou, durante muitos anos, no Oriente
Próximo, em relação à prata.43

De volta dos lugares santos, novamente no Cairo, os mandingas
continuaram a gastar. O mansa endividou-se, alguns dos credores o
acompanhando ao Mali, para recolher o que lhes era devido.

Musa era senhor de um extenso império, cuja prosperidade e
bem-estar ficavam muito aquém, contudo, do que sugeria a sua
pródiga ostentação. O ouro que levara provinha possivelmente dos



armazéns onde ele e seus antecessores haviam acumulado os
tributos das regiões auríferas e os impostos derivados do comércio a
distância.

Esse comércio era essencial ao estado, à corte, ao rei. Pouco ou
nada influía, entretanto, na vida simples das populações. Com as
taxas do tráfico de ouro, cobre, sal, escravos, tecidos, marfim,
tâmaras, âmbar, peles, plumas, noz-de-cola e alúmen, o mansa
comprava no Magrebe os cavalos necessários aos seus exércitos,
adquiria os tecidos e os outros artigos de luxo com que presenteava
a aristocracia armada e os chefes vassalos, e dava, com pompa e
prodigalidade, provas de seu poder.

Enquanto isso, quase todos os seus súditos — fossem eles
mandês, tucolores, saracolês, bambaras, jalofos ou songais —
viviam em vilarejos, em casebres de barro socado, a cultivar o
milhete, o sorgo e o arroz, sem outro auxílio que não o da vara de
furar ou o da enxada curta; a cuidar dos bois, das cabras, dos
camelos; a pescar nos rios e nas praias do mar; a tecer o algodão e
a lã; a fazer cestas, potes, objetos de madeira e couro; a fundir o
ferro em pequenos fornos. Do tráfico transaariano só se beneficiava
do sal, que lhe era indispensável. O comércio que lhe interessava
era o que fazia chegar o peixe seco e os cereais às regiões que não
os produziam.

A própria capital só diferiria das aldeias pela sua extensão, pelo
palácio do rei, também de argila socada, pelas mesquitas e pelo
mercado. Ali o islame era a religião predominante e a gente andava
vestida. No resto do império, o maometanismo era em geral credo
de poucos — da nobreza, dos comerciantes, de algumas
comunidades que haviam abandonado de vez as crenças tradicionais
e deixado de fazer sacrifícios aos deuses da natureza e aos
antepassados.

Onde o islão se impusera, chegaram os turbantes e os longos
camisolões à marroquina. E, com seu uso, a tecelagem da lã e do
algodão. Nas outras partes do império, a nudez cobria-se com
simples tanga de couro.

As cáfilas traziam do Mediterrâneo os artigos de luxo e alguns
comerciantes, letrados e doutores da fé, que em breve se



adaptavam ao novo meio ambiente. Pelo Mali não se difundiam nem
as ideias, nem a arte, nem as técnicas, nem os costumes
florescentes no Magrebe e no Egito. As novidades ficavam restritas a
diminutas elites, nos grandes centros urbanos.

Até mesmo as novas armas, os novos usos bélicos, indispensáveis
ao crescimento do poderio de um império essencialmente militar,
demoravam a atingir o Mali. A sela — usada pela chamada cultura
balana, da Núbia, desde o século IV — e o estribo — conhecido pelos
árabes, que o tomaram dos persas, desde o fim do século VII — só
têm seu uso comprovado, no Sudão Ocidental, no início do
Trezentos.44 Justamente no Mali. Ao começar a ser empregada pelos
mandingas, a sela com estribos teria causado uma verdadeira
revolução na arte da guerra, na África Ocidental.

Com a sela e os estribos, vieram outras técnicas de luta,
compreendendo as cargas pesadas, com ginetes armados de lanças
longas e de espadas, e protegidos por capacetes de ferro e cotas de
malha. Os animais, pouco maiores do que pôneis, que se criavam no
Sudão Ocidental, não tinham a robustez nem a altura que as novas
táticas exigiam. Redobraram-se, por isso, as importações de corcéis
do norte da África e talvez de Dongola e do Egito.

As compras de cavalos no outro lado do deserto deviam ser
consideráveis. Nelas se gastavam importantes somas — avisa Al-
Umari,45 e estima em dez mil homens a cavalaria mansa.

Esta cavalaria, combinada com o grande número e a precisão de
seus arqueiros, deu ao Mali uma considerável vantagem sobre os
vizinhos — quando menos a de lhes ditar as regras dentro das quais
tinham doravante de combater. Os arqueiros disparavam em massa
as flechas, abrindo o ataque, e depois a cavalaria se lançava sobre
as fileiras inimigas. No Mali, ao que parece, havia também arqueiros
montados a cavalo.

É bem verdade que o cavalo já devia ter, desde a época do
Sundiata, grande importância militar para os mandingas. Era
utilizado, porém, para dar maior mobilidade aos soldados, para
perseguir e aprisionar adversários, para que de seus dorsos se
arremessassem azagaias. Com o advento da sela de estribos, os



malinquês puderam introduzir nas batalhas a carga de cavalaria,
rápida, impetuosa, violenta e desmoralizadora.

Não acolheram, contudo, outros instrumentos e métodos de
guerra que se desenvolviam em torno do Mediterrâneo, nem há
indícios de que tenham melhorado, sob a influência árabe, a
qualidade de armas que já possuíam e fabricavam. Importavam
espadas, capacetes e cotas de malha.

Em sua viagem, Mansa Musa deve ter percebido o isolamento do
Mali, sua posição marginal no mundo muçulmano, sua timidez diante
da novidade e da mudança. Daí o empenho em expandir a cultura
islâmica no império e em desenvolver o diálogo político com o Egito.
Este logo compreendeu a importância do Mali como parceiro
comercial e como fonte de ouro, após o esgotamento das minas da
Núbia, e favoreceu os contatos. O Cairo tornou-se um centro de
atração para os muçulmanos do Mali. E ponto final das caravanas
que saíam do Sael com ouro, alúmen, cobre, escravos; e porto de
partida das cáfilas que levavam para o Sudão Ocidental tecidos,
vidros e também escravos, pois desenvolvera-se no Mali, após a
viagem de Mansa Musa, o gosto por mamelucos e por moças e
castrados turcos e etíopes. Estabeleceu-se, portanto, um comércio
de escravos com duas direções.46

Musa procurou também ampliar os contatos com os reinos de Fez,
de Tlemcen e de Túnis. Ao sultão marinida Abul Hassan, de Fez, que
em 1337 conquistaria Tlemcen, Musa enviou uma embaixada, a
primeira de uma série entre o soberano marroquino e o mansa
mandinga. Essas relações diplomáticas duraram apenas trinta anos e
se findaram quando o Mali e Fez se viram igualmente atormentados
pelas disputas dinásticas e pela guerra civil.

Mansa Musa mandou ulemás sudaneses estudarem em Fez. E dali
e de outros pontos do mundo árabe convocou xerifes, letrados,
jurisconsultos e artistas, para virem viver e trabalhar no Mali. Devem
ter sido relativamente poucos os que atenderam ao convite. Alguns
o acompanharam na viagem de regresso de Meca, atraídos pela
perspectiva de um mecenato generoso. Desses, a história guardou o
nome do poeta e arquiteto andaluz Abu Ishaq Ibrahim al-Sahili, que
morreu em Tombuctu, em 1346, e lá foi sepultado.



De Al-Sahili diz-se que construiu ou ampliou as mesquitas de Gao
e de Tombuctu, empregando tijolos pela primeira vez naquela parte
do mundo. Há quem isto conteste,47 alegando que ambos os
edifícios eram anteriores ao reinado de Musa. Ao andaluz a tradição
atribui o ter criado um novo estilo arquitetônico, dito sudanês, com
suas torres em forma de pirâmides truncadas, suas pequenas
janelas, seus extensos terraços. Essas, porém, eram as formas
correntes da antiga arquitetura mediterrânica — comum no sul do
Marrocos — e, quando muito, Al-Sahili teria adaptado a prédios mais
ambiciosos e solenes o tipo normal da habitação saeliana.48

Qualquer que tenha sido o papel do andaluz, tudo parece indicar
uma grande preocupação de Mansa Musa em fazer, de alguns de
seus vilarejos, cidades, construindo mesquitas e prédios públicos e
favorecendo a instalação de comunidades cosmopolitas. Tombuctu e
Jenné muito deveriam ao impulso que ele lhes deu.

A uma distância de quase quinhentos quilômetros uma da outra,
essas duas cidades — a primeira, logo a noroeste do cotovelo do
Níger, a beirar o deserto, e a segunda, sobre o rio Bani — terão seus
destinos vinculados, complementando-se em suas funções: aquela
como porto do comércio transaariano; esta como centro produtor e
armazenador de produtos agropecuários e como entreposto de
trocas com a savana, o cerrado e a floresta.

Tombuctu despontou como cidade no século XII, a partir
provavelmente de um acampamento de tuaregues islamizados que
transumavam entre Arauane e o lago Debo, no rio Níger. Jenné (ou
Djenné) vinha de muito antes. Desde pelo menos o século IX.

A arqueologia49 revelou, a três quilômetros da atual Jenné, em
Zoboro ou Jenné-Jeno (“antiga Jenné”, em songai), restos de uma
cidade que teria origem no século III a.C. Desde o início, seus
habitantes conheciam o ferro. Criavam bois. E há evidências de que
já praticavam uma agricultura de vazante, no século I de nossa era,
de quando datam os sinais de arroz, da espécie Oryza glaberrima, ali
encontrados. Essa forma de cultivo intensivo, aproveitando ao
máximo as várzeas e, na época da estiagem, as áreas abandonadas
pelas águas, permitiu não só o rápido incremento das populações



circunvizinhas, mas também a exportação de excedentes de arroz,
sorgo e milhetes.

O comércio deve ter sido, desde o início, atividade importante em
Jenné-Jeno e nas outras cidades e aldeias da região — só no raio de
um quilômetro havia 25 delas —, pois iam buscar a boa distância o
minério de ferro de que careciam. E no mercadejo do arroz, do peixe
seco e do óleo de peixe com o deserto, a savana e a curva do Níger
assentou-se o desenvolvimento da área. Jenné-Jeno transformar-se-
ia também em intermediária das trocas, a curta e a média
distâncias, de ferro, cobre, grãos, mel, índigo e sal, antes que
surgisse o tráfico transaariano.

Este, ao que parece, fez bom uso da rede mercantil que
encontrara funcionando ao longo do Níger e que tinha na canoa o
principal instrumento. Os habitantes de Jenné-Jeno remavam as
mercadorias Níger acima e Níger abaixo, percorriam os seus
afluentes e costeavam os seus lagos, comerciando também com os
produtos de seus artesãos, que trabalhavam o barro, a palha, o
couro, a madeira, o algodão, as contas, o ferro, o ouro e o cobre.
Pois Jenné-Jeno crescera e nela se diversificaram e especializaram
as ocupações.

No início do século IX, a cidade cobria 33 hectares. As casas de
barro e planta redonda ou quadrangular eram separadas por
estreitas passagens. Uma muralha de tijolos cilíndricos, com dois
quilômetros de circunferência e de 3,6m de espessura na base,
cercava o setor residencial, talvez para protegê-lo das cheias.



A mais antiga mesquita de Tombuctu

Cem anos depois, começa o declínio. E Jenné-Jeno vê-se
abandonada. Talvez no século XIII, de quando dataria também sua
conversão ao islamismo. Talvez um pouco mais tarde. Por volta de
1400. É possível que o êxodo tenha começado com a fundação nos
arredores, pelos muçulmanos, de uma outra cidade, não poluída
pelas práticas pagãs, a atual Jenné, e que a esta, ao crescer como
centro comercial, tivesse terminado por esvaziar a primeira.50

No século XIII, Tombuctu e Jenné tornaram-se tributárias do Mali
e cidadelas do islamismo. Mansa Musa reconheceu-as como tal e, ao
retornar de Meca, apressou-se em mandar construir ou reformar a
grande mesquita de Tombuctu e deu ordens para que se
desenvolvessem nessa cidade e em Jenné as madrasas, escolas
onde se estudavam a religião e o direito, seguindo possivelmente os
modelos rigorosos dos teólogos e juristas maliquitas de Fez.

No decorrer do século XIV, acelerou-se o crescimento de Tombuctu
e de Jenné. Os árabes banu-salaimanes haviam invadido o Saara
Ocidental e de tal forma caçavam as caravanas, que os itinerários
que levavam a Ualata começaram a ser menos frequentados. As
rotas principais desviaram-se para o oriente e Tombuctu tornou-se o
grande porto transaariano. Tinha a vantagem de estar na borda do
deserto e ter um cais sobre o Níger.

O sal — escrevia Valentim Fernandes,51 no início do século XVI —
era descarregado do lombo dos camelos em Tombuctu e passava



para almadias, que subiam o rio até Jenné. Ali era trocado por ouro
e levado à cabeça por fieiras de escravos à região das minas.
Quebrado em pedaços, que se faziam menores de mão em mão, o
sal era distribuído pela savana, chegando até mesmo à floresta. Pois
da floresta acãv (hoje Gana e Costa do Marfim) e de Lobi, no Volta
Negro, passara a vir também o ouro, em quantidades cada vez
maiores.

Os mercadores soninquês e mandingas — os famosos uângaras ou
diulas — entravam pela savana e pela mata, para trocar o sal por
ouro e outros produtos. Um dentre estes foi-se tornando cada vez
mais procurado: a noz-de-cola, que, mastigada, refresca a boca,
além de ser um efetivo estimulante. O gosto por essa noz, cuja
árvore cresce nas florestas da África Ocidental, rapidamente se
difundiu entre as populações da savana e do Sael e se estendeu à
África do Norte. Era um artigo de luxo, cujas propriedades medicinais
o mundo do islão apreciava. Sendo um estimulante não condenado
pelo maometanismo, sua demanda tendia a aumentar com a
expansão da fé.52

Os mercadores soninquês e mandingas foram estabelecendo, ao
longo dos caminhos mais frequentados, estações de repouso e de
armazenagem dos artigos que compravam e vendiam, ou se
radicando em vilarejos distantes. Onde aportavam, punham pequena
mesquita e davam a conhecer, pela pregação e o exemplo, um
rudimentar islamismo.

A catequese geralmente caía no vazio e quase nunca ultrapassava
aqueles que, como escravos ou clientes, viviam ao lado dos
mercadores. Os diulas eram aceitos pelas populações das aldeias em
que se fixavam, ou pelos vizinhos dos povoados que estabeleciam,
como mais um grupo de imigrantes, com costumes, crenças e
tradições próprias, não diversos de outros que — e isto é comum na
África — ali moravam há algum tempo, a pouca distância dos
habitantes mais antigos, ou até mesmo nas próprias cidadezinhas
destes, sem com eles se misturarem e sem cederem da
determinação de conservar suas identidades e seus modos de vida.

Os diulas vendiam sortilégios, rezavam para chover, ministravam
mezinhas aos doentes. Se tudo isso lhes valia a reputação de fortes



feiticeiros, a fé que pregavam esbarrava contra uma antiga religião
de camponeses, contra crenças que permitiam um diálogo direto
com os deuses e os antepassados, contra ritos essenciais às
colheitas e à fertilidade dos rebanhos.

Diante da resistência firme, constante e silenciosa das religiões
tradicionais, o islamismo, ao contrário do que ocorreu em outras
partes do mundo, irradiou-se lentamente pelas savanas do Sudão
Ocidental. Mesmo em cidades mercantis, onde a presença
maometana era dominante, os cultos tradicionais se preservaram, à
vista de todos ou sob embuço.

O império do Mali não tinha organização distinta da de seu
antecessor, o de Gana. Não era um estado unitário nem homogêneo.
Compreendia as mais diversas formas políticas, desde reinos e
cidades-estado a aldeias que obedeciam a conselhos de anciães. A
extensão e a diversidade dos territórios que lhe pagavam tributo e
lhe forneciam tropas, exigiam do rei dos reis uma ampla tolerância
para com as peculiaridades de cada parcela do império e vetavam,
por isso mesmo, uma política de forçada islamização.

Não parece haver dúvida de que Bambuk e Buré estavam dentro
da esfera de influência do Mali. Sobre os mineradores de ouro,
contudo, o mansa jamais conseguiu impor um governo direto — que
lhe daria o controle da produção do metal amarelo —, nem muito
menos a crença em Alá. Todas as vezes que os reis do Mali tentaram
islamizar aquelas áreas de seu império, toparam em cheio com a
resistência dos habitantes, refletida na queda da produção do ouro,
que podia estancar completamente.53

A propagação do islamismo não era ajudada pela força das armas.
A conquista militar não trazia a conversão do gentio, uma vez que os
exércitos do mansa não se formavam de muçulmanos em guerra
santa, mas de contingentes em que deviam predominar os
animistas. Com efeito, grande parte das tropas era constituída de
escravos. E não apenas dos esquadrões levantados pelo próprio
mansa, mas também daqueles que lhe forneciam os governadores
de província e os reis e chefes vassalos. Da cavalaria, composta por
aristocratas mandingas ou dos povos tributários, não se diria que
fosse ardentemente maometana.



Fiel seguidor do Profeta foi, sem dúvida, Musa — que faleceria em
1337, após um quarto de século de reinado54 —, e foram-no seus
sucessores, o filho Maga (ou Magã)w e o irmão Sulaimã.

O acesso de Maga ao poder deve ter criado uma crise na família
real, por haver preterido o seu tio Sulaimã. A isto talvez se deva o
ter sido tão curto o reino de Maga, pois o mansa morreu, ou foi
morto, talvez em consequência da ação de Sulaimã,55 passados
apenas quatro anos de sua investidura.

A controvérsia sucessória possivelmente se alastrou pelas
províncias, enfraquecendo o império. Tanto assim que os mossisx

lograram atacar e pôr a saque Tombuctu.
Se recebeu realmente um império em crise, a primeira tarefa de

Sulaimã, como novo mansa, terá sido a de fazer voltar a ordem ao
Mali. Isto conseguiu em breve tempo, bem como reforçar o domínio
sobre áreas de hesitante vassalagem e estendê-lo a novos
territórios. Em seu reinado, o império, que tinha por eixo o rio Níger,
compreendia todo o espaço que ia, no litoral atlântico, desde entre
Aulil e a foz do Senegal até a Casamansa, e no extremo leste, desde
Tadmekka até Cuquia. Ao norte, os limites ultrapassavam o Sael e
penetravam no deserto, para dentro deles incluir Audagoste, Tichit e
Ualata. Ao sul, a linha de fronteira bojava, para abranger o Futa
Jalom, o Buré e o alto Sancarani, mas depois repentinamente se
encolhia, a acompanhar, a alguma distância, o encurvado leito do
Níger.

No interior desse mapa, todos pagavam tributo ao mansa e o
reconheciam como rei dos reis — inclusive certas tribos de
azenegues meridionais. Para o sul, porém, no rumo das minas cada
vez mais promissoras de Lobi e do país acã, os exércitos do mansa
não logravam fazer avanços duradouros. Os dogonsy continuaram
insubmissos nas difíceis escarpas de Bandiagara. E para leste e
sudeste, no rumo da Hauçalândia e dos rios formadores do Volta, os
soldados mandingas tinham de haver-se com os belicosos mossis,
donos, também eles, de numerosa cavalaria e arqueiros temíveis.
Por outros caminhos, as tropas do Mali iam dar em campos cobertos
ou carrasquentos, onde a tsé-tsé já se fazia presente, impedindo o



uso do cavalo e lhes retirando, assim, a vantagem que poderiam ter
sobre a resistência dos donos do terreno.

Sulaimã continuou a política modernizadora de Musa, ao se
esforçar em expandir o islamismo nas terras do Mali. Como seu
irmão, mandou construir mesquitas, favoreceu as escolas corânicas,
atraiu para as suas cidades homens santos e sábios muçulmanos,
deu exemplo pessoal de devoção, zelo e piedade.

Procurou ser um rei islamita — e o grande viajante Ibn Batuta,56

quando, entre 1352 e 1353, andou pelo Mali, assim o viu: a fazer
suas preces, a comparecer, com toda a pompa e majestade, aos
ofícios religiosos das sextas-feiras e aos festivais islâmicos. Os fiéis
estavam todos de branco. E Sulaimã vinha, a cavalo, precedido pelo
cádi e por outros dignitários maometanos, que gritavam: “Deus é
grande!” e “Há um só Deus, que é Alá!”.

Era muçulmano, mas não pôde deixar de ser também um rei tradi-
cional, e em torno dele mantinha-se a atmosfera que cercava a
monarquia divina, da mesma forma que nas orações coletivas
muçulmanas se imiscuíam ritos animistas. Ibn Batuta os presenciou.
Viu, durante os festivais islâmicos, os bardos ou griots, os corpos
cobertos de palha, os rostos ocultos por máscaras de madeira,
figurando pássaros de bico vermelho, a dançarem e a recitarem as
glórias do reino — a fazerem provavelmente os gestos que
vinculavam o mansa a seu povo, aos ancestrais e à terra.57

O mansa estava acima de todos. Era mais do que humano e, por
isso, comia em segredo. Jamais alçava a voz ou se dirigia
diretamente aos súditos: um intérprete e bardo, o dieli, repetia em
voz alta o que o rei lhe murmurava. Diante dele só se chegava de
rojo, descalço, vestido de roupas velhas ou de farrapos. E se o
mansa, por intermédio do “língua”, ao súdito se dirigisse, este
jogava areia sobre a própria cabeça e as próprias costas.

De manto vermelho e boné dourado, envolto num turbante de
brocado de ouro, Sulaimã dava audiências. Sentava-se em
almofadas de seda, sob um guarda-sol encimado por um pássaro de
ouro, do tamanho de um falcão. Cercavam-no os chefes militares, a
pé e a cavalo, a trazerem, nas ocasiões mais solenes, aljavas de
ouro e prata, espadas de ouro, lanças de ouro e cristal. À sua volta



dispunham-se também os altos funcionários, e grande número de
pajens, soldados, escravos, e músicos com tambores, trompas,
xilofones e mandolins de duas cordas. Traziam-se para junto do rei
duas éguas ricamente ajaezadas. E dois carneiros, para cortar o
mau-olhado.58

Todo esse cerimonial lembra o de Gana e se reproduzirá pela
África, onde o guarda-sol, provavelmente de origem egípcia59 —
quem sabe se inovação trazida pelo Mansa Musa de sua viagem a
Meca —, será um dos mais insistentes símbolos da realeza.

Como o gana, o mansa exercia pessoalmente a autoridade e tinha
a palavra final na administração da justiça. Os súditos muçulmanos
eram julgados pelos cádis, de acordo com as leis do islão. Os
animistas, pelos seus chefes e segundo as normas tradicionais de
cada povo. Os abusos das autoridades eram punidos, e punidos os
atos dos malfeitores. E com tal energia, que a ordem e a segurança,
em tempo de paz, eram completas em todo o território do império.
Ibn Batuta viajou de Ualata a Niani, com apenas três companheiros.
Sem qualquer escolta. E nada de mau lhes sucedeu, pois ninguém
no Mali, segundo ele, tinha o que temer dos ladrões ou dos
bandidos.60 O poder do mansa e o dos que em seu nome
governavam exerciam-se de forma efetiva.

Devia ser intrincada a estrutura social e política de um império tão
heterogêneo quanto o Mali. No ápice da pirâmide estava o mansa, e
depois dele a linhagem real, e num círculo mais largo, o clã dos
Queitas. Vinha em seguida a nação mandinga, e após ela, todas as
outras. Nas nações, distinguiam-se as famílias reais e a nobreza, os
homens livres, os que pertenciam a castas profissionais (como os
bardos, os ferreiros, os carpinteiros, os curtidores), os servos e os
escravos.

Os estados subordinados continuavam geralmente sob as
dinastias tradicionais, os filhos dos chefes obrigados a permanecer
junto ao mansa, na condição de reféns cercados de honrarias. Ao
lado de cada chefe, funcionava um representante do poder central.

Em alguns casos, o governo se fazia de forma direta, através de
membro da família do mansa ou de escravo da corte, que assumia
todas as prerrogativas de um chefe. Isto se dava sobretudo nas



localidades de grande importância estratégica ou comercial — como
Ualata, por exemplo. Ali, o mansa não apenas tinha a defender o
correto fluxo do comércio, mas também o seu monopólio de
importação de cavalos, armas e metais, sobre o qual assentava
parte de seu poder.

Só o mansa provavelmente podia comprar cavalos, desta forma
impedindo que se formassem, dentro do império, tropas de cavalaria
capazes de rivalizar com a sua. Os chefes vassalos dependiam dele
para obter animais de guerra, como dele dependiam os
comandantes de sua própria cavalaria, os poderosos fararijas, que o
rei dos reis cultivava com presentes e distinções honoríficas. Dava-
lhes corcéis, roupas finas, ouro, armas de qualidade. E lhes premiava
os feitos militares com a autorização para que usassem calças
largas. Quanto mais amplas as calças, que se apertavam nos
tornozelos, maior a importância de quem as usava.61

A cavalaria era a arma dos homens livres. O grosso das tropas de
arqueiros seria composto de escravos. Ou a totalidade delas, como
possivelmente nos regimentos que respondiam de modo direto ao
mansa.

De escravos formava-se a guarda pessoal do soberano. Escravos
eram muitos, e dos mais importantes, funcionários da corte.
Forasteiros, sem laços com as famílias da nobreza, vinculados
apenas ao dono, tinham eles condições especiais para preencher os
ofícios políticos de absoluta confiança do rei. Sujeitos inteiramente a
quem se tinha pelo mais poderoso de todos os homens,
transformavam o cativeiro em poder e, quando o rei era na
realidade um fraco, tutelavam-no e por intermédio dele exerciam o
mando. Em momentos de crise — e o vimos com Sacura — podiam
até mesmo assumir a condição de mansa.

Em circunstâncias normais, os escravos da corte eram usados pelo
soberano para contrabalançar e neutralizar a força da nobreza e dos
fararijas. E não apenas os escravos, mas certos elementos das
castas profissionais, como os ferreiros e os bardos. Os ferreiros,
embora desprezados como gente inferior, eram temidos pelo
misterioso convívio com o fogo e os metais e porque os
consideravam mestres da magia e do vaticínio. Dentre os bardos,



depositários da história do império e da sabedoria tradicional, um
era escolhido como dieli ou porta-voz do mansa, e pronto se voltava
em conselheiro e confidente.

Esses escravos e homens de casta, embora não se libertassem da
baixeza de suas origens, passavam a formar nas classes
dominantes. Eram poucos, se comparados com a grande massa de
cativos. Havia os escravos soldados. E os que serviam a um homem
livre de pequena importância, e muitas vezes amanhavam a terra
lado a lado com o dono, a cuja família frequentemente acabavam
por se incorporar, através do casamento. Havia os que trabalhavam
nas glebas da nobreza e dos altos funcionários. E os que
mourejavam nas grandes plantações do mansa. Muitos escravos
eram reunidos em aldeotas, sob as ordens de um feitor, também
escravo, com a única obrigação de fornecerem ao soberano
determinada quantidade anual de peixe, ou certo peso de cereais,
ou um número fixo de cabeças de gado. Desse modo, podia o mansa
alimentar os seus exércitos, bem como a numerosa corte que se
juntava ao seu redor, ociosa e intrigante.

Para o ambiente de insídia e conjura muito contribuía o não
existirem regras aceitas por todos para a sucessão do soberano.
Dois sistemas pareciam competir e colidir: um, patrilinear, e outro,
fratrilinear. Tanto o filho quanto o irmão do mansa, que em idade lhe
seguia, aspiravam igualmente ao poder. E o derrotado, se
aparentava conformar-se e recolher-se à sombra, ali se punha a
conspirar com os antigos prosélitos e os novos descontentes, pronto
para empolgar o poder.

Os descendentes diretos de Mansa Musa jamais se acomodaram à
derrota de Maga. Há, com efeito, indícios de que, pelo menos uma
vez, tramaram a derrocada de Sulaimã.62 Com este morto, em 1360,
depressa se puseram em armas.

Casa,z filho de Sulaimã, havia subido ao poder. Mas contra ele
levantou-se Jata, ou Mari-Jata, filho de Maga; e, da guerra que se
deu, saiu vitorioso. Na luta, Casa entregou a vida.

De Jata, diz Ibn Khaldun63 ter sido péssimo governante, tirano e
pródigo. Teria ele vendido a comerciantes egípcios a grande pepita
de ouro, que se guardava quase como um objeto sacro — talvez a



mesma na qual o gana prendia as rédeas dos cavalos. Durante seu
reinado, mandou uma embaixada a Fez, e entre os presentes incluiu
uma girafa, que causou tanta admiração e curiosidade na capital
marroquina quanto, em Florença, no Quatrocentos, a que o sultão do
Egito enviou a Lourenço de Médicis, ou a que, por volta de 1414, foi
ter às mãos do imperador da China.

Jata faleceu, de doença do sono, entre 1373 e 1374. Sucedeu-lhe
o filho, Musa II, que foi rei apenas na aparência, pois em vez dele
mandou um poderoso ministro, cujo nome, Mari-Jata, poderia indicar
tratar-se de pessoa da família real. Esse esforçou-se para
reorganizar o império e deve ter tido algum êxito em novamente
reduzir à obediência muitas das províncias sublevadas. Não
conseguiu, porém, subjugar a rebelião de Gao, que, por essa época,
se separou do Mali e se fez de novo independente.

Também joguete dos altos funcionários da corte seria o sucessor
de Musa II, seu irmão Maga II. Em 1388, apenas um ano após se ter
tornado mansa, foi ele assassinado, subindo ao trono Sandaqui,aa um
vizir que se casara com a mãe de Musa. O usurpador foi-se também
de morte violenta, nas mãos de um membro do clã dos Queitas.

A confusão faz-se geral. No meio dela — isto afirma Ibn Khaldun,
que nos conta a história dos descendentes de Mansa Musa64 — um
estranho, vindo das terras do sul, mas pertencente à linhagem do
Sundiata, assume, em 1390, o poder, com o nome de Maga.

As guerras intestinas haviam enfraquecido o império. Outras
províncias seguem o exemplo de Gao, e os inimigos externos
rompem as fronteiras do Mali.

Os mossis voltam a fustigar toda a região da grande curva do
Níger. De novo pilham Tombuctu. E, em 1480, atacam Ualata. Do
norte, os tuaregues acossam incessantemente Tombuctu e as
cidades vizinhas, até que, em 1433, se tornam senhores do grande
porto caravaneiro. Os songais avançam com seus barcos rio acima,
arrebatando ao Mali o controle das águas e lhe tomando as terras
adjacentes.

Jenné — cercada por rios e canais, que a tornavam quase
inexpugnável — retoma a independência. E a maioria dos reinos
soninquês, quando o século ia a meio, rompe os vínculos de



vassalagem com o mansa. Mais tarde, Diara também se liberta, sob
a liderança de uma nova dinastia, os Diauaras. Com os novos reis,
que se sentavam entre os seus como se fossem homens do povo,
inteiramente despidos de mistério ou cerimoniosa pompa — “um
rei”, diziam, “não necessita de qualquer outro ornamento que não os
de sua autoridade e realeza”65 —, Diara cresce como ponto de
destino das cáfilas e como centro do comércio transaariano.

No Tacrur, que se desliga do Mali, por ser vassalo de Diara, as
dinastias se sucedem e entre si convivem e competem. Os Manas,
que eram soninquês, são substituídos, no início do século XIV, pelos
Tondions, uma mistura de sereres e mandês, e esta nova dinastia,
cem anos mais tarde, cede lugar aos Lam-Termes e aos Lam-Tagas,
fulas ou fulas miscigenados com berberes. O Futa Toro sofre
pressões de todos os lados e clãs de guerreiros, geralmente de
origem estrangeira, impõem-se sobre o que fora o Tacrur, doravante
fragmentado em numerosas e pequenas chefias.

Para o império do Mali começava o ocaso. Seu declínio será lento,
ao longo de todo o século XV. Perdida a obediência dos soninquês,
dos tucolores, dos songais e de outros povos que dele faziam parte,
o Mali foi se reduzindo, ao norte, às suas antigas dimensões de país
dos malinquês. Para o sudoeste, continuou a expandir-se, a esforçar-
se para conservar o controle sobre o comércio do ouro, da cola e do
sal — este a ter por fonte não mais as minas do deserto, e sim as
praias do Atlântico. A unidade que o Sundiata dera aos mandingas
vai custar a perder-se: não deixará de existir senão já nos últimos
dias do século XVI, e sobre um território bem mais amplo do que o
tradicional, pois não se perderam as áreas colonizadas pelos
malinquês nos rios Gâmbia e Casamansa. Mesmo ao norte, sobre os
bancos do Níger e do Bani, o mansa conservará, por algum tempo,
entre os bambaras, muitos vassalos.



12

Os litorais do Índico

Quando, nos primeiros séculos de nossa era, os bantos começaram
a se espalhar pelas praias do Índico, ali já existiam, sobretudo nas
ilhas contíguas à terra firme, pequenos entrepostos comerciais, onde
vinham ter navios de nações distantes — romanos, árabes, persas.
Vinham esses barcos buscar incenso, marfim, carapaças de
tartarugas, chifres de rinoceronte, peles de pantera. E traziam, para
a troca, lanças, adagas e machados de ferro, tecidos de algodão,
vidros, vasos de cerâmica e “o mel extraído de uma cana”, o açúcar,
que já figurava nas listas de mercadorias do Périplo do mar Eritreu.

Foi por esse guia de viagem que nos chegou da Antiguidade a
sequência dos empórios e portos africanos ao sul do cabo Guardafui,
frequentados por embarcações provenientes do Egito, da Arábia do
Sul e do golfo Pérsico.

Os barcos iam e voltavam de acordo com as monções: de
dezembro a fins de fevereiro, no inverno, elas sopram da direção
norte-nordeste; e de abril a setembro, deslocam-se no rumo inverso,
partindo do sul-sudoeste. Mais para baixo, as viagens entre o
Extremo Oriente e a África eram ajudadas pela corrente sul-
equatorial, que percorre uma grande elipse no centro do Índico.

Logo após o cabo Guardafui, descendo a costa, as naves
encontravam Aromata, possivelmente onde hoje é Olok. Nesse local,
paga uma taxa aos nativos, tinham segurança e facilidades para o
exercício do comércio. Ali abasteciam-se de incenso, mirra e
especiarias. Eram estes os produtos que se adquiriam nos litorais



nus e difíceis da Somália, pobres, ao norte, de baías e ancoradouros.
Para o interior, estendem-se terras áridas, de vegetação de tal modo
rala, que mal sustentam os rebanhos das reduzidas tribos nômades.

Mais abaixo, ficavam Tabae e Pano, e depois, Opone (a atual Ras
Hafun) — outro empório, onde eram abundantes as carapaças de
tartaruga e onde se embarcavam escravos da melhor qualidade,
muito apreciados no Egito.1

Vinham em seguida Serapion — identificada geralmente, e desde
há muito, com Mogadixo,2 embora haja quem a coloque em
Warsheikh3 ou em lugar impreciso, alguns quilômetros ao norte de
Merca4 — e Nicon — talvez Brava,5 talvez Port Dunford,6 quem sabe
se Gondercia ou Merca.7

Em Mogadixo, já se está na chamada costa de Banadir, ou das
baías, não porque estas sejam numerosas ou excelentes, mas por
contraste com o litoral mais ao norte e por lá se abrirem os
primeiros portos toleráveis. Para o interior, atenuada junto aos
cursos dos rios Webe Shebele e Juba, a mesma aridez, que se
abranda à medida que se marcha para o sul.

Chega-se, então, à altura da atual fronteira entre a Somália e o
Quênia, a um outro tipo de costa, cortada por vales alagados
(antigos estuários submersos pelo mar) e coberta de manguezais,
interrompidos por praias de areia branca, praias muito íngremes,
que se tornam quase planas na marinha d’água, permitindo, por
isso, que os barcos chatos ou de pequeno calado, que nelas
ancoram, sejam, quando a maré baixa, descarregados no seco.
Paralelos à costa, sucedem-se os cordões de arrecifes e os
arquipélagos de coral. Nas ilhas, cavam-se alguns dos mais
abrigados portos da região.

No continente, vencidos os manguezais e as praias, há uma
estreita planície arenosa, fértil para algumas culturas, como o coco,
o arroz e, atualmente, a mandioca. Existe ali bom suprimento de
água. Esta vai escasseando para o interior, enquanto a terra sobe
lentamente e se reveste de um duro cerrado (o nyika), que, aliado à
presença da tsé-tsé, desestimulou, desde cedo, os habitantes de um
litoral ameno à conquista do sertão.



Nessa parte da costa, o Périplo menciona as ilhas Piralae (talvez
Lamu) e Menouthias — geralmente tida por Zanzibar ou Pemba,
embora haja quem a assimile a Mafia8 e quem a considere como
representando todas as ilhas do grupo de Zanzibar, fundidas, na
lembrança do mareante, numa só.9

A dois dias de viagem à vela de Menouthias, situava-se Rapta, o
mais meridional, e quiçá o mais importante, de todos os empórios
da Azânia (nome que tanto o Périplo quanto Ptolomeu dão à costa
índica da África; João de Barros10 lhe chama Zanguebar). Rapta
devia localizar-se, portanto, naquele limite até onde o regime das
monções permitia que os veleiros fizessem a viagem num só ano. No
delta do Rufiji, muito provavelmente.11 Pois, para o sul, o número de
dias durante os quais os ventos de nordeste sopram com força, no
fim da monção, é insuficiente para que se possa prosseguir litoral
abaixo antes que comecem os de sudoeste; e se os barcos fossem
muito para o sul, possivelmente não alcançariam a Arábia antes que
cessasse a monção estival.12 Há quem prefira, porém, pôr Rapta
mais ao norte, sobre o rio Pangani,13 ou levante a hipótese de que
pudesse estar tanto no Rufiji quanto em Kisiju.14

Onde quer que se assentasse, Rapta era um porto com
movimento, grande fornecedor de marfim e também de óleo de
coco, de carapaça de tartaruga e de chifre de rinoceronte. Já devia
exportar vigas de madeira, para serem utilizadas na construção de
casas, nos países despidos de árvores do golfo Pérsico e da Arábia
do Sul.15





Os litorais do Índico e Madagáscar

Os moradores de Rapta e de seus arredores são descritos no
Périplo16 como gente muito alta. Talvez fossem cuxitas e
desconhecessem o fabrico do ferro ou o fundissem em quantidade
insuficiente. Pelo menos é isso o que sugere o fato de ser constituído
por artigos desse metal, sobretudo pontas de lança, o grosso das
mercadorias que ali se importavam.

Os entrepostos da Azânia estavam vinculados ao Iêmen. Por um
direito que o autor do Périplo considerava antigo. O comércio na
costa dependia, então, do chefe dos mafaritas e, portanto, do rei do
Himiar, no sudoeste da Arábia. E do porto de Muza (onde depois
seria Moca) velejariam os navios, em demanda dos litorais da África.

Tanto as tripulações quanto os comerciantes neles embarcados
eram geralmente pessoas familiarizadas com a Azânia,
conhecedoras das línguas que ali se falavam, e tinham muitas vezes
nos entrepostos relações de família. Nas esperas pelas monções de
retorno e nos vários meses que, com frequência, demorava reunir a
mercadoria desejada — nem sempre havia bens em depósito para
atender à demanda dos barcos —, marinheiros e mercadores
tomavam mulheres locais. Além disso, desde cedo, alguns
negociantes devem ter reconhecido a vantagem de se fixarem nos
melhores pontos da costa ou de, naqueles lugares, manterem
agentes, para que as transações fossem realizadas ao longo de todo
o ano e não apenas depois de aportarem os navios.

Estes andavam de ancoradouro em ancoradouro, até se
esgotarem as mercadorias. Visitavam tanto os entrepostos, como
Opone e Rapta, quanto os abrigos menores. E fundeados em baía
segura, mandavam pequenas embarcações correr as praias vizinhas,
para tentar o escambo com os nativos.

Tinha tal comércio escassa participação no conjunto das
transações que se faziam desde o extremo oriental da Ásia até o
extremo ocidental da Europa. Cresceu, por isso, lentamente; mas
cresceu.



Trezentos ou quatrocentos anos depois do Périplo, Nicon
transformara-se num empório, e Rapta, numa cidade. Na Somália,
havia mais um entreposto importante, Essina. Isso lemos na
Geografia de Ptolomeu,17 no texto que dela nos chegou e que foi
provavelmente revisto e atualizado em Alexandria, no século V. E
não se deve decerto a coincidência, mas, sim, a notícias precisas
que chegavam ao Império Romano, o fato de se registrarem na
Geografia que, para o oeste de Rapta, ficava uma grande montanha
nevada (seria o Kilimanjaro) e que, muito mais para o interior, o Nilo
tinha as nascentes em grandes lagos, no alto dos montes da Lua.18

Roma herdara o controle do comércio do mar Vermelho. Ali
estabelecera uma rede de alianças com os estados árabes costeiros
e vinculara os seus interesses aos de Axum. Com este último reino,
os bizantinos, sucessores dos romanos, tentaram fazer face à
expansão marítima dos sassânidas. Mas não lograram evitar que os
persas dominassem as rotas do Índico ocidental e os seus portos. No
fim do século VI, os iranianos apoderavam-se da Arábia do Sul e
assumiam o controle de Bab-el-Mandeb.

Os axumitas haviam sido senhores do Himiar. Haviam controlado
Muza e os outros portos pelos quais se fazia o comércio com a
Azânia. E por intermédio dos árabes e com seus próprios barcos,
talvez tenham participado no tráfico com os empórios da África
Oriental.

Com o Índico ocidental à mercê dos iranianos, o mar Vermelho
perdeu importância, cessaram praticamente as trocas diretas entre o
Mediterrâneo e a Azânia, e o controle dos entrepostos na África
Oriental passou dos portos de Iêmen para os do golfo Pérsico. Omã
e Sirafe substituíram Muza e Adúlis.

A estrutura do comércio não se alterou. Os sassânidas importavam
da África Índica um bom número de escravos, para lhes servirem
como soldados e como trabalhadores braçais. Esses escravos se
distribuiriam sobretudo pelo golfo Pérsico, mas devem também ter
chegado à Índia e à Indonésia. Em 614, embaixadores de Java
presentearam o imperador da China com dois escravos seng chi —
zenj ou zanjes, como lhes chamavam os árabes.19



Não há indicação precisa de que esses zanjes fossem bantos. Mas
a probabilidade é a de que os bantos, por essa época, já tivessem
substituído ou assimilado a maior parte dos grupos de coletores
coissãs ou de pastores cuxitas que possivelmente os precederam nas
terras que margeiam o oceano.

Seriam, assim, bantos muitos dos homens que os sassânidas — e
depois destes, os omíadas e os abássidas — levaram em cativeiro
para o golfo Pérsico. E bantos, os escravos que, nos séculos VII, VIII
e IX, se levantaram contra seus senhores, nas plantações da Baixa
Mesopotâmia.

Tradições da África Índica referem-se a um reino de Xunguaia,a
que ficaria sobre o rio Juba, ou em Port Dunford (Bur Gayo), ou
frente a Lamu. Dali, os bantos ter-se-iam dispersado para o litoral
sul e para o interior, dando origem a vários portos mercantis e aos
pocomos, niicas, teitas, pares, chagas e quicuios. A partir dessas
tradições, cogitou-se que Xunguaia tivesse sido o centro de um
império, no qual se geraram a cultura dos suaílis (ou “moradores da
costa”) e o seu idioma.20

Esse império, com início no século VI, estender-se-ia, pelo litoral,
do rio Juba a Tanga e, para o interior, até o Rift Valley. Sua
população seria formada por caçadores, pescadores e agricultores
bantos e por pastores cuxitas. Antes mesmo de sua islamização,
mas sobretudo depois dela, a gente de Xunguaia teria descido a
costa, criando novos entrepostos e suailizando sua gente.

Há quem dê outra origem para os suaílis. Eles seriam bantos —
pois banta, embora com fortes contribuições do árabe e de outros
idiomas, é a língua quissuaíli —, e bantos agricultores, ligados aos
que trabalhavam o ferro nos Grandes Lagos e nas montanhas de
Kwale. Estabeleceram-se eles no litoral por volta do ano 500 e,
gente das margens de rio, acostumada à pesca e às canoas, pronto
se ambientaram ao meio e se expandiram pela costa.21

O que parece provável é que, ao longo dos séculos, as
comunidades locais tenham desenvolvido, a partir da
autossuficiência de alimentos, estruturas de poder próprias. Seus
barcos percorriam a costa, a praticar escambos, tanto para satisfazer
à demanda local quanto à de comerciantes estrangeiros. Estes



dependiam da gente da terra para embarcar as mercadorias que
procuravam, mas devem, com seus navios, ter servido de acicate
para expandir a rede mercantil que os suaílis ou seus antepassados
criaram no litoral e a caminho do sertão.

Vinham de distintos pontos do Índico os navegadores estrangeiros
— árabes, persas, guzerates, malabares e cholas. E indonésios, nas
suas pirogas com contrapeso lateral. Foram esses últimos
provavelmente os primeiros povoadores de Madagáscar. E é possível
que tenham criado colônias no continente. Sendo, porém, pouco
numerosos, os que ficaram no litoral africano foram absorvidos pelos
bantos.

Tal terá sido talvez o destino de algumas das mais antigas
pequenas comunidades árabes e persas. Dos bajunsb — pescadores
que se estendem de Kisimayo, na Somália, a Pate, no Quênia, e
que, desprezados pelos somalis e suaílis,c se dedicam às tarefas
consideradas mais duras e baixas, como cortar mangues, secar
peixes e limpar conchas — há quem diga que descendem dos
lendários emoizaídes.22 Dos habitantes da ilha de Tumbatu, afirma a
tradição que provêm de um príncipe do Xiraz e de seus
companheiros.23 Os dois exemplos não parecem ter outro apoio além
da fantasia, mas desenham uma realidade: a diluição de pequenos
grupos de estrangeiros, cujos descendentes adquirem a cultura do
povo entre o qual se fixaram e dele tomam, pelo ininterrupto
cruzamento, o tipo étnico.

Se, antes da pregação de Maomé, alguns grupos de árabes e
persas se instalaram em feitorias na África Índica, dificilmente
conseguiram conservar sua cultura, pois acabaram por adaptar-se às
condições e hábitos da terra, ao tomar africanas por esposas e
concubinas e ao aprender com elas a língua local. Os que mais
resistiram à assimilação podem ter sido os membros daquelas
pequeninas comunidades que permaneceram como quistos, ligadas
pelo comércio às cidades de origem, de onde talvez viessem,
regularmente, novos imigrantes, que reavivavam os valores e a
saudade do país natal.



O advento do islão, com sua vitória sobre os sassânidas, deve ter
contribuído para a coesão de algumas dessas coletividades árabes e
persas, permitindo que procurassem manter vivos os traços culturais
que as distinguiam dos bantos. E para que os difundissem, ainda que
mestiçados, entre as sociedades bantas do litoral do Índico.

A propagação do maometismo foi provavelmente mais rápida na
Somália do que no resto da costa. A nova religião facilmente
difundiu-se de Zeila e Berbera para os pastores cameleiros — e de
novo ganhou o deserto. Já para o sul, o avanço foi mais lento. Os
agricultores bantos ficaram fiéis aos ritos de que dependia a
fertilidade do solo, e o islão não logrou ser mais do que um credo
minoritário, mesmo nas cidades mercantis, até o fim do século XII.

As tradições dão a entender que os primeiros califas se
preocuparam com a catequese e a expansão das comunidades
árabes na África Oriental. Narram, por exemplo, que o califa Abd al-
Malik ibn Marwan (685-705) incumbiu um grupo de sírios de se
estabelecer nos litorais da Azânia. Teriam eles supostamente
fundado Lamu e mais 35 cidades, em 696.24

As crônicas locais referem-se também à atração que a costa da
África exercia sobre os hereges muçulmanos e os prófugos políticos,
que ali iam refugiar-se ou criar cidadelas para seitas e linhagens
perseguidas. Assim, nos Anais de Omã, conta-se que, tendo sido
derrotados pelo califa omíada em 692, os dois chefes da família
Julanda, que governava aquela cidade, fugiram para a África.
Suleiman e Said, que eram irmãos, teriam sido acompanhados no
desterro por um grande número de parentes e partidários.25

Meio século depois — e agora lemos João de Barros26 —, uma
chusma de heréticos, os emozaídes, espalhar-se-ia ao longo da
costa, “como u~a peste lenta”. Seriam eles, caso o fato se tenha
realmente produzido, sequazes do pretendente xiita Zaide ibn Ali,
morto em 740.27

No mesmo capítulo das Décadas, narra-se também a história dos
sete irmãos de Laça — ou Al Hasa (Al Ahsa), localidade que fica a
pequena distância, para o interior, do Bahrain. Eles e seus
acompanhantes, vindos em três navios, ter-se-iam estabelecido, no



início do século X, em Mogadixo e Brava, e talvez pertencessem à
seita dos carmatianos, de feição revolucionária e comunista.28

O episódio tem sido considerado simples variante de um outro
mais famoso, o dos príncipes de Xiraz, também registrado por João
de Barros,29 ao transmitir-nos uma versão da Crônica de Quíloa.
Segundo outra, em arábico,30 o sultão de Xiraz, Al-Hassan ou Al-
Hussain, com seus seis filhos, teria velejado para o litoral africano e
ali criado várias colônias. O sultão teria aportado nas Comores. Seu
filho Ali, na ilha de Quíloa, na segunda metade do século X.

Todas essas histórias — e outras que figuram nos textos ou nas
tradições orais — são de autenticidade duvidosa. Refletem, porém,
fatos reais, que foram tomando, com o correr dos séculos, formas
embelezadas ou simbólicas. O texto escrito, nesses como em outros
casos, não é penhor de verdade, pois entre ele e os acontecimentos
que descreve há um enorme hiato de tempo. De todos os livros de
narrativas históricas da África Índica, o mais antigo e no qual se põe
maior confiança é a Crônica de Quíloa, que data da primeira metade
do século XVI. Os demais — o Livro dos Zanjes, a Crônica de Lamu,
a Crônica de Pate — foram escritos no fim do século XIX ou no início
do XX. Tanto o primeiro quanto os três últimos reproduzem versões
idealizadas do passado, que se transmitiam de boca em boca e de
geração em geração.

Embora em parte ou totalmente míticos, esses relatos recordam o
aumento dos contatos de árabes e persas com os litorais africanos, a
partir talvez de meados do século VIII. Ou a reabertura da costa ao
comércio a distância, mas já no fim daquele século, para os que, ao
contrário de tantos outros, creem31 ter havido uma quase completa
interrupção nas viagens para a Azânia, durante o apogeu de Axum
como potência mercantil no mar Vermelho. Para esses, deixara,
entre os séculos III e VI de nossa era, de haver necessidade de
descer a costa, pois nos portos axumitas embarcavam-se o marfim,
o âmbar, os chifres de rinoceronte, as peles e os demais gêneros que
tão bem se vendiam no Mediterrâneo, na Arábia, na Pérsia, na Índia
e na China.



Com os navios chegavam, e para ficar, alguns imigrantes do baixo
Iraque e de Omã, de Sirafe e de outros portos iranianos. Vinham não
somente os heterodoxos religiosos e os perseguidos políticos, mas
também os que se sentiam chamados pelas perspectivas de uma
nova vida nas costas úmidas do Quênia e da Tanzânia, que
contrastavam violentamente com a aridez da Península Arábica. E os
que sonhavam, ali, naquelas terras verdes, construir uma fortuna
com o marfim e talvez, já então, o ouro.

Não deviam ser muito numerosos. Instalavam-se entre povos
estranhos. Em vilarejos para os quais afluíam os produtos do sertão
e que eram visitados pelos marinheiros que faziam o comércio a
longa distância no Índico. Num e noutro caso, topavam uns poucos
correligionários. Aqui, eram pioneiros. Ali, punham-se sob a proteção
de um chefe banto. Acolá, fundavam uma nova aldeia. Tinham
preferência pelas ilhas junto ao continente, sempre que nelas
houvesse água. Nas ilhas, achavam geralmente bons ancoradouros e
nelas o mar os protegia dos ataques de surpresa: era um obstáculo
entre eles e os vizinhos, se estes se tornassem hostis.

É natural que Zanzibar e Pemba chamassem a atenção dos
imigrantes. Pelo tamanho. Pelos solos férteis e fartura de água. Pela
excelência de suas baías e enseadas, repletas de peixes e
crustáceos. Nessas ilhas não existem os grandes felinos predadores,
mas abundam os porcos selvagens, as tartarugas e as aves de caça.
E o clima é mais suave do que o do continente. Quando, no início do
século X, Al-Masudi foi de Omã à Azânia, Cambalu era o empório
mais importante da costa. Talvez ficasse na ilha de Pemba, em
Mkumbuu.32 Mas não se exclui que se situasse em Zanzibar. Ou em
Lamu.33

Os moslins teriam conquistado Cambalu por volta de 750,
sujeitando seus primitivos habitantes. No século X, parte da
população da ilha era muçulmana, e muçulmana a família que sobre
ela reinava. Esses islamitas falavam, contudo, a língua dos zanjes, e
é possível que entre eles predominassem os mestiços. A maioria dos
moradores da ilha devia ser negra e pagã.

O comércio estava nas mãos dos islamitas, que iam buscar o ouro
nas terras de Sofala. O principal produto que exportavam era,



porém, o marfim, e a ele se seguiam, em ordem de importância, o
âmbar cinzento, as peles de leopardo e as carapaças de tartaruga.
Também as vigas de madeira seriam levadas para Sirafe e para
outros portos do golfo Pérsico e da Arábia. O ferro devia ser um dos
artigos mais procurados, pois, como escreve Al-Masudi,34 os zanjes o
“usavam como ornamento, em vez do ouro e da prata, da mesma
forma que empregavam bois como animais de carga e de guerra”.

Ficasse, ou não, a Cambalu de Al-Masudi no arquipélago de Lamu,
descobriu-se, numa de suas ilhas, Pate, um importante sinal da
antiguidade do islão na costa. Shanga, pois assim se chama o sítio,
talvez já existisse no início do século VIII, e ali se pode acompanhar
o evoluir das técnicas de construção, do barro socado e da palha aos
blocos de coral unidos por massa calcária. Mariscos, peixes e
tartarugas formavam a base da alimentação da cidade, embora
também tivessem relevo a caça e animais domésticos como o boi, a
cabra, o carneiro, o camelo e a galinha.35 Indícios do comércio a
distância aparecem nos horizontes dos séculos X e XI, mas já do fim
do século VIII36 dataria um pequeno prédio de madeira, que se crê
uma mesquita, reconstruído várias vezes, até tomar, duzentos ou
trezentos anos mais tarde, a forma de um templo em pedra-coral.37

Ao deixar, no século XV, de ter vida, Shanga era uma cidade murada,
com cerca de cinco hectares, e a maio-ria de suas casas, em pedra.

No sudoeste de Zanzibar fica Unguja Kuu, ou Antiga Unguja. A
32km dessa localidade existem alguns poucos vestígios de uma
ocupação antiga. Ali foram encontrados numerosos fragmentos de
louça vidrada azul-esverdeada, do tipo sassânida-islâmico dos
séculos IX e X. Desenterrou-se também, em 1866, uma botija de
moedas de ouro com inscrições cúficas. Das moedas, pelo menos um
dinar contém data equivalente a 798, tendo sido cunhado por um
vizir de Harun al-Rachid.38

Outros lugares com vestígios de atividades mercantis precoces
situam-se mais ao sul, em Moçambique, na baía de Vilanculos. O
mais importante é Chibuene, onde, em depósitos do século VIII ao
IX, se encontraram faiança persa e vidro islâmico, acompanhados de
cerâmica local semelhante à do interior, no rio Tana, e à de Quíloa e



Manda.39 O sítio pode ser de ocupação ainda mais antiga, da metade
do primeiro milênio, e, apesar de figurar tão ao sul no mapa, já
receber por aquela época a visita de mercadores, pois dele se
retirou um fragmento de cerâmica louçada de tipo pré-islâmico.40

Também Quíloa já fazia comércio no século IX. A cidade tinha
então uma aparência pobre, embora — como afirma Neville Chittick,
que a escavou — fosse bastante extensa.41 De aparência pobre,
porque — e isto pode ser enganoso — não possuía construções de
pedra-coral, mas tão somente casas retangulares de barro socado,
cobertas por folhas de palmeira.

Nas casas moravam bantos que se dedicavam à pesca e à
mariscagem, faziam uma cerâmica vermelha (com o rebordo muitas
vezes delicadamente ornamentado por uma faixa de riscos finos em
treliça), conheciam o fabrico do ferro e trabalhavam o cobre. Tinham
um rei. E deviam, já então, manter comércio regular com o interior
do continente. Para alimentar esse escambo, manufaturavam
contas, tendo conchas como matéria-prima. E recolhiam cauris, que
usavam possivelmente como moeda interna e externa. O sal, o
peixe seco, o gado, os cereais e as frutas garantiam a constância
das trocas.

As transações faziam-se também ao longo das praias, em
pequenos barcos. E a essa atividade costeira, que fazia afluir para
ela os produtos de outros pontos do litoral, que por sua vez
mercadejavam com o interior, iria dever Quíloa em grande parte seu
progresso.42

A cidade localizava-se no noroeste da principal ilha do arquipélago
do mesmo nome, onde hoje se ergue Kilwa Kisiwani, de frente para
a melhor baía de toda a África Índica. Os veleiros muçulmanos que
percorriam os mares da Azânia com certeza não ignoravam aquele
excelente abrigo e, como ali traficavam em reduzida escala,
puderam acompanhar o desenvolvimento de Quíloa como um centro
de trocas, onde, de início, talvez quase não houvesse daquilo que
interessava ao comércio a distância. Quando — quem sabe se por
influência da própria demanda dos mercadores islamitas — essa
situação se alterou e Quíloa se foi fazendo num empório do marfim,



das peles e de outros artigos requisitados pela Arábia, Pérsia, Índia,
Ceilão e China, o seu porto tornou-se cobiçado e nele vieram
estabelecer-se imigrantes muçulmanos.

Distinto foi, parece, o começo de Manda. Ela teria sido habitada
desde o princípio por islamitas, amplos conhecedores dos segredos
do comércio no Índico. Assim poder-se-ia explicar43 a riqueza da
cidade desde os primeiros dias. Com efeito, até mesmo nos seus
depósitos mais antigos, encontrou-se grande quantidade de
cerâmica, faiança, porcelana e vidros importados.

Manda ficava na ilha do mesmo nome, no arquipélago de Lamu.
Surgiu no século IX, e já então alguns de seus prédios eram
construídos de pedra-coral, com argamassa calcária. Ou tinham,
outros, as paredes de tijolos cozidos. A maior parte das habitações
seria, contudo, de taipa e sopapo. A proteger a cidade do mar, havia
alguns muros feitos de maciços blocos de coral, que chegam a pesar
uma tonelada, ajustados a seco uns contra os outros.

A cidade foi sempre pequena e próspera. Sua área não
ultrapassava vinte hectares, e sua população, cinco mil habitantes.44

Toda ela devia girar em torno do comércio a distância.
Em Manda fundia-se o ferro. Para consumo local e também —

assim parece — para intercâmbio com o continente. Com o ferro e
as contas de concha, que em Manda, como em Quíloa, se faziam, os
ilhéus iam buscar na terra firme o marfim — o marfim que,
juntamente com a madeira, abundante nos manguezais do
arquipélago, constituía o grosso de suas exportações.

Dos portos do golfo Pérsico, Manda recebia tudo que não fabricava
localmente. Sobretudo os artigos de luxo que as famílias de posses
consideravam indispensáveis ao conforto e à imitação — tão comum
nas sociedades coloniais — do tipo de vida das classes dominantes
na Arábia e no Irã.

Tapetes, tecidos, couros, mobílias e roupagens, tudo a umidade e
o tempo consumiram. Sobraram, porém, restos de cerâmica e de
vidro. De vidro islâmico. E de cerâmica em grande parte — 30% —
importada. Desta, cerca da metade era de qualidade superior: louça
azul-esverdeada da Pérsia e até mesmo porcelana branca e faiança
verde da China.



Esta louça chinesa, do tipo Yüeh, tem sido datada dos séculos IX e
X. Deve ter chegado à Azânia em barcos árabes, persas, indianos ou
indonésios, os mesmos que levavam à China o marfim e outros
produtos da África. Os seus tripulantes introduziriam nos portos
chineses e do Índico oriental as primeiras notícias sobre a paisagem,
a fauna e as populações africanas.

A mais antiga referência chinesa à África figura num livro escrito
no fim do século IX: o Yu-yang tsa-tsu, de Tuang Cheng-shih (ou
Yuyang za zu, de Duan Chengshi).45 Nele fala-se das terras de Po-pa-
li (ou Bo-ba-li), muito áridas, percorridas por pastores nômades.
Estes só comiam carne. Enfiavam uma agulha nas veias do boi, para
lhe beberem o sangue, misturado com o leite. Exatamente como
hoje fazem os povos pastores da África Índica.

A descrição, provavelmente das áreas vizinhas a Berbera ou de
outros pontos da costa da Somália, repete-se numa outra obra
chinesa, Hsin T’ang-shu, ou Nova história da dinastia Tang, concluída
em 1060 por Ou-yang Hsiu. Há ali uma passagem sobre o país de
Ma-lin, que ficava muito ao sul de Alexandria e depois de um
deserto. Em Ma-lin, viviam negros ferozes.

Desde o final do século X, os negros começaram a ser vendidos à
China, como escravos. Ao que tudo indica, em pequenos números.
Lá alcançavam alto preço e eram utilizados em várias atividades,
entre as quais a de porteiro.46 É possível que fosse elegante possuí-
los, da mesma forma que era refinado ter pajem preto em Lisboa,
Londres ou Paris, no Setecentos, no Oitocentos e até as vésperas de
nossos dias. Não fazia o encantamento de todos — segundo o
narrador de A la recherche du temps perdu — o pequeno criado
negro, vestido de cetim vermelho, que acompanhava por toda parte
a princesa de Luxemburgo?

No princípio do século XII, a maioria das casas ricas de Cantão
dispunha de escravos negros.47 Não vinham, porém, esses cativos
em barcos chineses desde os litorais da África, pois é de todo
improvável que a marinha do Celeste Império, por aquela época, se
aventurasse a navegar mares tão distantes.



Um dos intermediários no comércio entre a China e a África pode
ter sido o reino de Siri Vijaia.48 Firmando-se, no século VII, nos dois
lados do estreito que separa Sumatra da Malásia, controlou, a partir
da centúria seguinte, o tráfego marítimo entre a Índia e a China.
Quando se desintegrou, no início do século XIII, exercia algum tipo
de suserania até mesmo sobre o Ceilão.

Era intenso o intercâmbio entre Siri Vijaia e os portos de Omã e
Sirafe. Além disso, não se afasta que os barcos daquele reino — e
também de Bornéu, Java e outras porções da Indonésia —
frequentassem os litorais da Azânia. Suas pirogas com flutuadores
laterais se haviam, desde o século VII, aperfeiçoado. Aumentaram
muito de tamanho e passaram a ter dois mastros.

Atrás de escravos, de marfim e de outros produtos, uma frota de
mil pirogas atacou, entre 945 e 946, Cambalu e outros entrepostos
da África Índica. Provinha das ilhas de Waq-Waq, nome que os
árabes da época — por um dos quais, Bozorg ou Buzurg ibn Chariyar,
conhecemos essa história — aplicavam tanto a ilhas fantásticas (que
só podiam ser atingidas pelos gênios ou onde vivia o pássaro Roca)
quanto a ilhas reais, e não só às que bordejam a Ásia desde a
Indonésia ao Japão, mas também a Madagáscar.49 Para a maior
parte dos geógrafos árabes, o litoral da África estendia-se, ao sul,
para leste, a formar um enorme arco que ia ter ao sudeste da Ásia
ou ao Japão. Talvez, por isso, designassem com o mesmo nome,
Qumr (ou Komr), Madagáscar e a Malásia, e pusessem Waq-Waq
tanto ao sul de Sofala quanto no Extremo Oriente.50 Havia, contudo,
os que distinguiam entre a Waq-Waq do sudeste da Ásia e a Waq-
Waq africana.51 Waka é um dos termos indonésios para barco com
flutuador lateral. Daí que se chamasse waq-waq aos que nele
navegavam,52 bem como as terras de onde provinham.

Talvez os atacantes de Cambalu fossem indonésios, e a expedição
se vinculasse a novas migrações para Madagáscar. Talvez tivessem
eles morado por algum tempo, antes do ataque, entre o Save e o
Limpopo.53 Talvez fossem malgaxes. E talvez a esquadra estivesse
formada por canoas indonésias e malgaxes, e, nesse caso, o ataque
conjunto teria por objetivo deter o avanço para o sul da rede



comercial árabo-persa. Esta ameaçaria as atividades mercantis de
Siri Vijaia, que tinham na outra ponta o imenso mercado chinês.54 A
menos que, ao contrário, os waq-waq estivessem buscando romper
o monopólio árabo-persa naquela parte do mundo.55

Outro importante intermediário entre a África e o Extremo Oriente
terá sido o reino de Chola, nas costas do Coromandel. Foi poderoso
do século XI ao XII, expandindo-se do sudeste da Índia pelo oceano
afora. Em 1007, seu soberano afirmava ter conquistado 12 mil ilhas.
E já dominava, ao que parece, as Maldivas e o comércio dos cauris.56

A presença chola na África Oriental era antiga. Como antiga a de
mercadores do golfo de Cambaia e da cidade de Debal (ou Daibul).
Esta ficava na boca do Índus e era o maior porto do Sind. Dela
talvez tenham vindo, entre o fim do século XI e o início do XII, os
debulis57 das tradições orais da Tanzânia. Eram muçulmanos —
Debal foi conquistada pelos árabes em 711 ou 712 —, e teriam
construído alguns dos primeiros edifícios de pedra da Tanzânia.

Durante os séculos X a XII, o comércio não cessou de,
lentamente, ampliar-se. No mundo muçulmano e no Ocidente
cristão, aumentara a moedagem de ouro — como testemunha o
surgimento, em consequência da expansão almorávida, do novo
dinheiro áureo, que se chamou morabitino em Portugal e maravedi
em Castela. Nos mercadores, mareantes e colonos da África Índica
não podia deixar de acender-se a esperança de que o ouro do
interior de Sofala fosse tão abundante quanto o do Sudão. Além
disso, crescera a procura do marfim, não apenas na Índia e na
China, mas também na Europa, onde a presa do elefante se tornara
a mais nobre matéria-prima da escultura religiosa.

No século XII, se alguns dos mais antigos entrepostos tinham sido
abandonados, como Unguja Kuu, e outros estavam em decadência,
como Cambalu, a maioria prosperava. Mogadixo, por exemplo,
tornara-se importante cidade mercantil, governada por um conselho
de anciãos, onde estavam representadas as tribos, clãs ou linhagens
da gente da terra e os grupos de imigrantes das mais variadas
partes do Islão.



Merca e Brava eram dois outros grandes empórios nas costas da
Somália, ambos com suas comunidades estrangeiras. Em Merca,
havia uma que reclamava ter vindo de Sirafe e outras
provavelmente procediam de distintos portos da Arábia, da Pérsia,
do subcontinente indiano. A cidade era, porém, pelo que indicam
escritores árabes do século XII e do século XIII, como Al-Idrisi e Ibn
Said, controlada pelos somalis da tribo dos hawiyas. Estes nômades
islamizados haviam descido a costa desde Ras Hafun e ocupado o
baixo Webe Shebele, em cujos vales úmidos se cultivavam cereais.

Mais ao norte, os somalis da região entre a baía de Tajura e o
cabo Guardafui também se derramavam, com seus rebanhos de
camelos, carneiros, cabras e alguns bois, na direção do sul. O
movimento expansionista devia estar ligado ao impulso que
tomaram Zeila e Berbera, desde o século IX, como portos para a
Etiópia e ao desejo dos somalis de controlar os itinerários que uniam
o golfo de Aden aos chapadões abissínios. Havia também,
provavelmente, nessas migrações, forte motivação religiosa. Ao
avançarem para o sul e para o interior, os somalis maometanos
espalhavam o seu credo entre os somalis pagãos. E aumentavam,
ao mesmo tempo, pela adoção dos convertidos, o número dos que
pertenciam a uma tribo ou a um clã.

Tem-se vinculado essa expansão às tradições sobre a chegada à
Somá-lia de dois senhores árabes, o xeque Darodd e o xeque Isaac.e
Ambos ter-se-iam casado com mulheres locais e vivido em
santidade, a pregar e a difundir os ensinamentos do Profeta, e deles
descenderiam duas das seis grandes famílias de clãs em que se
dividem os somalis. O primeiro daqueles patriarcas teria existido nos
séculos X ou XI; e o outro, nos séculos XII ou XIII.

Darod e Isaac pertencem mais à lenda do que à história. Seriam
dois exemplos daquele esforço, tão comum no mundo muçulmano,
para traçar genealogias em cujo ápice figure um parente de Maomé.
Simbolizam, porém, uma efetiva imigração de árabes na margem
meridional do golfo de Aden e dão validez e nobreza às bases
islâmicas da sociedade somali.58

Se, ao norte do rio Juba, um barco maometano podia pretender
encontrar correligionários em qualquer praia onde parasse, para o



sul esses só existiam nos entrepostos mais conhecidos, e cercados
pela grande massa de pagãos. Em Melinde, por exemplo, centro do
comércio do ferro. Em Mafia. Em Zanzibar, onde, na mesquita de
Kizimkazi Dambani, se localizou a mais antiga inscrição datada da
África Índica e, o que é raro, em caracteres cúficos. Numa bela e
elaborada caligrafia, lê-se que o xeque As-Sayyid Abu Imram Musa
ibn al-Hassan ibn Muhammad mandou construir o templo do ano 500
da hégira, ou 1107 do calendário cristão. Talvez tenha sido
insculpida pela mesma pessoa uma segunda inscrição cúfica,
encontrada por Mark Horton na ilha de Tumbatu (ao lado de
Zanzibar) e a indicar, como a primeira, a influência de Xiraz.59

Entrementes, Quíloa prosperara. Quíloa tornara-se parada
obrigatória dos navios que se dedicavam ao comércio a distância.
Construíram-se ali depósitos para mercadorias e se instalaram
comerciantes de Mogadixo, ou seus agentes. Como também em
Mafia e em Sanje ya Kati.

Muitos desses negociantes, vindos do Mogadixo e de outros
pontos da costa de Banadir, ainda que fossem mestiços, tinham ou
presumiam ter antepassados persas, gente de Xiraz, e eram
chamados, por isso, xirazes. Em breve, com a riqueza que lhes dava
o comércio, adquiriram em Quíloa uma situação de predomínio. E,
por volta de 1070 ou 1200, um de seus líderes, Ali ibn al-Hassan (ou
Al-Hussain), assumiu o poder.

Assim poderia ser interpretado o início da Crônica de Quíloa, tanto
em sua versão em árabe quanto na que nos deu João de Barros. Em
vez de seis navios vindos de Xiraz, com seus príncipes, teríamos um
movimento de expansão de grupos sualizados, isto é, racial e
culturalmente mestiços, da costa de Banadir para o sul.60

De que os novos senhores eram comerciantes, e não nobres em
armas, há um claro indício na Crônica: Ali ibn al-Hassan teria
comprado Quíloa ao soba local por uma quantidade de tecidos que,
desdobrados, equivalia ao perímetro da ilha. Isso deixa também
evidente que já existia em Quíloa uma estrutura de poder, um rei
que controlava o comércio com os estrangeiros, um rei a quem Ali
ibn al-Hassan sucedeu.



Com a breve dinastia dos xirazes surgem as primeiras moedas —
e não só em Quíloa, mas sobretudo em Mafia, onde, ao que parece,
morava o sultão.

Do extremo ocidental de Mafia, em Kisimani, ele controlava os
seus domínios. Pelo menos é nessa direção que apontam os achados
arqueológicos: em Kisimani, os restos de cultura material
apresentam-se, então, mais ricos do que em Quíloa, e o comércio
parece ter sido mais intenso, bem como a circulação de moedas,
tanto locais quanto estrangeiras.

As moedas mais antigas, pequenininhas, algumas poucas de
prata, mostram, numa das faces, o nome de Al-Hassan. As
seguintes, o de Ali ibn al-Hassan. Estas são de cobre, com um
diâmetro de cerca de dois centímetros,61 e deviam ser empregadas
nas transações de maior valor, servindo os cauris ao comércio
miúdo.62

A partir do final do século XII, aumenta o número das construções
em pedra, que haviam começado a surgir cem anos antes. De início,
os paralelepípedos que formavam as paredes eram unidos com
lama, mas, em seguida, difundiu-se o uso da cal. As paredes mais
antigas da Grande Mesquita de Quíloa foram erguidas com
argamassa calcária e deviam ser parte do santuário muçulmano que,
segundo a tradição, existia quando os xirazes chegaram à ilha.

Os templos da época, em Quíloa, Mafia e outras cidades,
conformam-se a um só modelo, com tetos planos de pedra e
argamassa, sustentados por pilares de madeira. De cada lado do
edifício abrem-se portas em número idêntico ao das fileiras de
pilares; na frente, que dá para o sul, há apenas uma entrada; a
parede norte, na direção de Meca, não apresenta abertura: nela faz-
se um recuo, para conter uma espécie de pequena abside, o mirabe
(mihrab).

Essas mesquitas não possuem minaretes — e isto é uma
característica dos antigos templos muçulmanos em toda a África
Oriental. Há três exceções: uma torre em Merca e duas em
Mogadixo.

No minarete cilíndrico da Grande Mesquita dessa última cidade,
está marcada a data de sua construção, equivalente a 1238. Perto,



no mirabe da Mesquita de Fakhr al-Din, há uma inscrição de 1269. O
mesmo ano islâmico, 667, figura noutra lápide, na Mesquita de Arba
Rukun, também em Mogadixo, e vem junto ao nome de Khusru ibn
Muhammed al-Xiraze. Um pouco mais velhos são outros dizeres
gravados na pedra tumular de um indivíduo com o sobrenome Al-
Khurasanji e, portanto, de origem persa: datam de 1217.63

Minarete da Grande Mesquita de Mogadixo. Século XIII

Quando essas três mesquitas foram construídas, Mogadixo atingira
o ápice de sua história. Era o porto mais importante da África Índica
e a cidade mais rica e mais cosmopolita. Na metade do século, suas
estruturas políticas sofreram radical transformação. De uma união
de tribos, clãs ou famílias extensas, cada qual com seu chefe,
passara a sultanato centralizado. O primeiro sultão chamou-se Abu
Bacre ibn Fakhr al-Din.

Embora na órbita comercial de Mogadixo, foram, pouco a pouco,
Mafia e Quíloa tecendo suas próprias redes de clientela. Devem ter
procurado controlar os enseios mais favoráveis à proteção dos
zambucos e as picadas para o interior, nas costas que lhes ficavam
defronte. Isso não era fácil, pois tinham por vizinhos, nessas áreas,



tribos hostis. Deram-lhes guerra, com frequência e relativo êxito,
pois aos quiloenses impunha-se o domínio de franjas de terra fértil
no continente, para neles, então como hoje, plantar suas roças.

Nesse processo de expansão, Quíloa chocou-se com outro
pequeno estado moslim: o de Xanga, que ficaria numa outra ilha do
arquipélago, Sanje ya Kati.64 As lutas travaram-se na metade do
século XIII e, malgrado terem os de Xanga deposto dois sultões
quiloenses, o segundo destes, com a ajuda de Kizimkaki, em
Zanzibar, onde se refugiara, acabou por vencê-los.

Por essa altura, tornava-se evidente a inversão das posições
relativas entre Mafia e Quíloa: a riqueza afluía mais para esta do
que para aquela. Crescia, em consequência, o número de
estrangeiros que se fixavam em Quíloa, vindos possivelmente de
outros empórios da costa africana e também do golfo Pérsico e da
Arábia. Para os recém-chegados, a subordinação a Mafia não se
justificava e muito menos a canalização do comércio por Mogadixo.

Foi essa gente que, pela força das armas, derrotou, por volta de
1300, os xirazes e impôs como sultão Al-Hassan ibn Talute, o chefe
de um grupo de Madalis (ou Maadilas), que teria trocado por Quíloa
o sudoeste do Iêmen, onde vivia o grosso do clã.

Os xirazes continuaram, porém, senhores de Mafia, até que, uns
vinte ou trinta anos depois, o neto de Ibn Talute, Al-Hassan ibn
Sulaiman — de quem talvez fosse a alcunha Abu’l-Mawahib, ou “o
Pai das Dádivas”, com que a dinastia passou à história —, os
derrotou. A partir de então, Quíloa saiu da órbita de Mogadixo e pôs-
se a mercadejar diretamente com Aden.65

Em Sofala, um irmão de Al-Hassan ibn Sulaiman, Daúde,
estabelecera uma feitoria, para adquirir o ouro que, proveniente do
Zimbabué e de outros pontos do interior, ali vinha desaguar. Tanto
Daúde quanto seus sucessores atuaram com tamanha habilidade e
zelo que Quíloa obteve o prático monopólio do comércio com Sofala.
Senhora do ouro e das rotas do ouro, é possível que Quíloa tenha
exercido suserania sobre Pemba, Zanzibar e longos trechos da costa,
especialmente em Moçambique.

A ascensão da nova linhagem ao trono de Quíloa alterou as
fidelidades religiosas — os Madalis eram sunitas —, redesenhou os



caminhos do comércio e introduziu na ilha novos modelos culturais.
Para começar, um novo tipo de arquitetura — uma arquitetura
monumental, reminiscente das antigas construções omíadas,
abássidas e seljucas e com influências iemenitas.

Multiplicam-se os arcos. Os tetos deixam algumas vezes de ser
retos e tomam a forma de abóbadas. As molduras das portas
passam a ser cuidadosamente talhadas em coral e a receber fina
ornamentação.

Dessa época deve datar o palácio Husuni Kubwa.66 Fica num
promontório, a uns 15m acima das ondas, tendo por três lados
íngremes barrancos. Ocupa quatro mil metros quadrados de terreno
e contém mais de cem salas. Num dos lados, possui o que poderia
ser uma piscina octogonal, com escadas, a descer por um nicho
interior, em cada lado.

Husuni Kubwa foi construído, ao que parece, para servir a um só
tempo de residência senhorial e de estabelecimento mercantil. Dá a
impressão, fora da cidade e com grande parte de sua área dedicada
a depósitos, de ter abrigado um soberano ainda distante de seus
súditos e que comerciava por conta própria, em grande escala. O
soberano pode ter sido Al-Hassan ibn Sulaiman, pois numa das
inscrições existentes no palácio, figura, cortado na pedra em árabe
perfeito, o seu nome, precedido pela qualificação de “o rei vitorioso”.

Há indícios de que o palácio não foi ocupado por muito tempo. O
sultão abandonou-o possivelmente por uma nova residência no
centro da cidade. Ao partir, deixou inacabada uma outra construção
em pedra, cujos restos se veem a pouca distância de Husuni Kubwa,
dele apenas separados por uma ravina.

Trata-se de um grande muro de pedra-coral, fechando um espaço
quadrado. A intervalos regulares, a parede dilata-se e alteia-se em
torres de base arredondada. Dentro do recinto, não há evidência de
qualquer edificação de importância. Chittick sugeriu que Husuni
Ndogo — este é o nome da construção — fosse as ruínas de uma
mesquita. Se isso corresponder à verdade, seria ela a única, na
África Índica, com pátio central,67 o tipo mais comum no mundo
muçulmano. J.E.G. Sutton68 pensa que seria uma espécie de
caravançará marítimo, um abrigo para mercadores e marinheiros.



Provavelmente na mesma época em que se construía Husuni
Ndogo, empreendia-se nova reforma e expansão da mesquita de
Quíloa. O templo já tivera duplicadas as paredes laterais e fora
ampliado para o sul, por meio de vários pilares monolíticos, que
sustentavam o teto. Agora, a ele se acrescentava uma ala a
sudeste, coberta por domos.

Ali rezava, às sextas-feiras, o sultão Al-Hassan ibn Sulaiman,
provavelmente o mesmo Abdul-Muzafar Hassan que Ibn Batuta
conheceu em 1332.69 O grande viajor70 retrata-nos um soberano
devoto e caridoso, que comia com os mendigos e cumulava de
atenções e honras os que haviam feito a peregrinação a Meca e os
homens santos que chegavam à sua corte. Os xerifes mereciam-lhe
cuidados especiais: aos descendentes do Profeta o sultão reservava
rigorosamente o quinto do saque obtido nas guerras contra os
infiéis.

Quíloa — informa-nos Ibn Batuta — era uma grande cidade, “das
mais belas e mais bem edificadas”, toda de casas de madeira
cobertas de palha. Se ele, ao relatar suas viagens, guardara boa
memória do que vira em Quíloa, deve ter ficado bastante
impressionado com a profusão de construções de madeira e taipa, a
ponto de se esquecer das casas de pedra, que talvez não fossem
ainda numerosas. Quando os portugueses lá chegaram, pouco
menos de dois séculos após Ibn Batuta, a maior parte das casas era
de pedra e cal, como testemunham Gaspar Correia71 e João de
Barros.72

A cidade não tinha plano. Os prédios, muitos de três ou quatro
andares, encostavam-se uns aos outros, deixando, entre os renques
que formavam, estreitos e meândricos espaços vazios, que podemos
chamar de ruas. Algumas eram tão apertadas, que se podia
facilmente saltar de um eirado a outro.

A mesquita era o principal edifício da cidade e causaria impressão
até mesmo aos portugueses. Valentim Fernandes73 comparou-a, em
1505, à de Córdova. Excetuados os templos e as casas do sultão,
que Barros diz serem “feitas à maneira de fortalezas, com torres,



cubelos e todo outro modo de defensão”, não haveria outros edifícios
públicos de porte.

As casas de pedra, fossem pequenas ou maiores, como as dos
dignitários da corte ou as dos comerciantes ricos, seguiam a planta
dos apartamentos de Husuni Kubwa. Cada um destes constava de
duas salas longas e estreitas, uma atrás da outra. À segunda
seguiam-se diminutas alcovas.

Entrava-se na casa por uma porta cuja moldura era finamente
trabalhada em pedra-coral, com motivos decorativos a imitar cordas
e espinhas de peixe — o mesmo tipo de ornamentação que cercava
os mirabes das mesquitas. Essa porta principal dava para um pátio,
mais baixo do que o nível do solo e circundado por degraus ou por
bancos. Às vezes, entre o pátio e a primeira sala, havia uma
varanda. As vivendas maiores podiam possuir um outro espaço
descoberto, para o qual se abriam cozinhas e dependências de
criados. Muitas casas dispunham de compartimentos com latrinas e
bidês para abluções. As salas que davam para os pátios tinham
janelas. Nas demais, a luz penetrava unicamente pelas portas. Eram
recintos escuros, porém frescos.

Nas paredes, havia nichos, nos quais se colocavam vasos de
porcelana. Os muros eram também decorados com frisos talhados
de madeira e talvez com tapetes, pois as paredes de certas
habitações apresentam uma fieira de buracos, que corresponderiam
possivelmente às escápulas ou aos ganchos em que se suspendiam
as alfombras.

A cidade — diz-nos Ibn Batuta — era habitada
predominantemente por negros, que escarificavam o rosto. E era
muito verde, cheia de árvores e palmeiras — acrescenta Valentim
Fernandes.74 Ali havia toda sorte de feijões, legumes, limões,
laranjas doces — as melhores que Gaspar Correia jamais vira —, e
cana-de-açúcar, bananas, jambos — se é jambo a fruta
extremamente doce e parecida com azeitona que, com o nome de
jammun, Ibn Batuta encontrou em Mombaça75 —, e romãs, bétele,
arroz, milhete, cebola, pimentas, cocos e algodão. O peixe era
abundante. Criavam-se galinhas, pombos, bois, cabras, carneiros



deslanados e de rabo gordo, com uma cauda que a Gaspar Correia
parecia quase tão grande quanto o corpo.

Quíloa, quando por lá andou Ibn Batuta, já era um grande centro
comercial. A urbe mais importante da costa — “uma cidade sem
fim”, nas palavras do viajante árabe — continuava, no entanto, a ser
Mogadixo. E dela, ele nos traçou um breve mas sugestivo retrato.76

Conta-nos, por exemplo, que, chegado um barco ao porto, o
assediavam vários zambucos. Deles subiam a bordo numerosos
jovens, e cada um selecionava, dentre os viajantes, aquele que seria
hóspede de seu amo. O estrangeiro ia, então, para a casa de um
comerciante local e só através dele podia comprar e vender.

Segundo Ibn Batuta, a base do sustento dos habitantes de
Mogadixo era o arroz. Coziam-no com manteiga e o faziam
acompanhar de carne de galinha, carneiro, camelo ou peixe, bem
como de legumes. Cozinhavam bananas verdes no leite, para fazer
uma espécie de purê. Outro prato local era uma coalhada com
limões em forma de picles, pimenta em molho de vinagre e sal,
gengibre e mangas, frutas — explica — “que parecem maçãs, mas
possuem um grande caroço”. Comiam em excesso, e eram gordos e
corpulentos.

Amarravam um pano à cintura, sobre o qual punham túnica e
manto. Usavam turbante. O tecido das roupas era, entre os homens
mais ricos, de ótima qualidade. O xeque, quando Ibn Batuta o
acompanhou à audiência pública, tinha sobre o corpo uma veste de
linho egípcio e dos ombros lhe caía uma túnica de tecido de
Jerusalém. Caminhava sob um pálio de seda, com as quatro hastes
encimadas por pássaros dourados. À sua frente, iam tocadores de
tambor, flauta e trombeta. Uma procissão em tudo semelhante à de
um grande chefe em qualquer outra parte da África.

Quase nada se sabe da estrutura política de Mogadixo, Quíloa,
Manda, Melinde, Mombaça, Zanzibar, Mafia e outras cidades-estado
mercantis da África Índica, exceto que eram governadas por um
sultão ou xeque, com auxílio de vizires, cádis, emires e, em vários
casos, de um conselho de notáveis, e que eram, na aparência,
regidas pelas leis islâmicas. É muito possível, contudo, que a
verdadeira estrutura de poder fosse a herdada dos microestados que



ali existiam antes da chegada dos maometanos — Ali ibn al-Hassan
comprou Quíloa ao régulo local, e o primeiro rei da dinastia Nabkani
recebeu o título pelo casamento com uma mulher do clã real dos
primitivos habitantes de Pate.77 Tampouco se exclui que as
aristocracias bantas tenham perdurado, absorvendo em seu número
os imigrantes ou com eles se confundindo.

As forças militares dessas cidades-estado deviam ser pequenas.
Usavam como armas o arco e flecha, a lança e um escudo leve. O
bom entendimento, senão a aliança, com as tribos somalis ou
bantas circunvizinhas devia ser a regra, pois só isto explica que as
cidades, quando no continente, não tenham restos de muralhas nem
de paliçadas. O comércio, na verdade, interessava a todos, e eram
os cafres que traziam do interior o ouro, o marfim e as peles, para
levar de retorno os panos, o ferro, as contas e os cauris.

Também os escravos eram obtidos por troca. Só os islenhos se
atreviam, como os de Quíloa, a, com maior ou menor frequência,
acometer aldeias bantas, para cativar a sua gente ou arrebatar-lhes
o marfim.

Nenhum desses pequenos estados parece ter-se estendido terra
adentro. Terão seus homens trilhado as rotas que levavam às zonas
auríferas do Zimbabué e do Monomotapa? Alguns terão subido os
rios e outros se instalado em acampamentos semipermanentes no
sertão, pois, em 1531, os portugueses encontraram uma
comunidade de “mouros” em Sena, a boa distância do litoral.78

Quase todas as cidades suaílis tinham aliados no interior, com eles
comerciavam e deles talvez recebessem proteção. Em Ungwana,
uma cidade murada, próxima ao delta do Tana e cujos inícios
datariam da metade do século X, há sinais de que se vinculava às
comunidades rio acima, servindo este de corredor entre o sertão e a
costa. A cerâmica antiga de Ungwana, do mesmo tipo da de Shanga
e Manda, é, com efeito, semelhante à que se recolheu ao longo do
rio.79 As cidades suaílis mantinham com o interior comércio regular e
dependiam dele para suprir as demandas do Índico. Isso não
desmentia, contudo, o padre Monclaro, que, no fim do Quinhentos,
após verificar que as cidades e povoações muçulmanas da
Contracosta “estavam ou em ilhas ou junto ao mar”, aduziu: “Parece



que tiveram o mesmo modo de conquista naquela terra que nós na
Índia, senhoreando somente a faldra do mar.”80 Caranguejando a
costa, como diria, sobre o Brasil, frei Vicente do Salvador.

As mercadorias iam e vinham, entre o litoral e o mais remoto
interior, passando de tribo em tribo e de aldeia em aldeia, num
sucessivo e continuado escambo. Eram desembarcadas e recolhidas
em vários pontos da costa por pequenos barcos — pirogas com
flutuador, zambucos, pangaios —, os mesmos barcos que ligavam
entre si os portos da Azânia e de Madagáscar.

Os zambucos e os pangaios faziam-se com pranchas de madeira
leve, amarradas com corda ou tamiça de coco. Não tinham qualquer
pregadura metálica e calafetavam-se com massa de algodão e
gordura. O pangaio era como uma jangada, com os lados baixos, e
possuía dois mastros e velas latinas, de esteira ou empreita de
palma. Dos mesmos materiais eram as velas do zambuco —
embarcação veloz, de fundo chato e proa aguda.

A navegação a distância ficava a cargo dos grandes navios árabes
e do subcontinente indiano, nos quais chegavam os artigos de luxo,
para satisfazer à demanda das classes ricas das cidades, e as
mercancias apreciadas pela gente do sertão — entre as quais
avultavam as contas de vidro, os cauris das Maldivas e os algodões
do Guzerate.

Outros produtos, obtidos na própria Azânia, tinham também
procura certa no interior: sal, peixe seco, ferro, contas feitas de
concha marinha, cauris que se recolhiam nas praias da Tanzânia e
de Moçambique,f panos de algodão. Os tecidos de Mogadixo
entravam igualmente no comércio a distância: vendiam-se até
mesmo no Egito. E arroz de Quíloa, e talvez também de Madagáscar,
era exportado para Aden.82

Das importações de louça, a arqueologia juntou abundantes
exemplos. Desenvolvera-se notavelmente, no início do século XIV, o
gosto pela porcelana chinesa. Em Quíloa, como em outros lugares,
tinha-se especial estima por uma porcelana verde-acinzentada, a
celadona, da qual se dizia ter a propriedade de se rachar ao contato
com veneno. Dela encontraram-se restos de pratos, de jarras e de
tigelas, datáveis da dinastia Yuan (1279-1368). Também se



desencavaram peças de porcelana azul e branca e faiança de pó de
pedra china, geralmente com decoração gravada por baixo do
louçado castanho-esverdeado.

Importava-se igualmente cerâmica moslêmica de baixa qualidade,
sobretudo de um tipo que vinha, ao que parece, de Aden: sob o
vidrado amarelo, havia desenhos lineares em negro. Essa louça
tinha grande demanda nas costas do Quênia. Perdia mercado à
medida que se velejava para o sul, onde os objetos de barro do
fabrico local atendiam quase que inteiramente aos usos corriqueiros.





Túmulo com pilar. Melinde. Século XIV

A cerâmica nativa estava presente em todas as casas da Azânia.
Já a porcelana era privilégio das famílias de posses. Nas moradas
dos ricos, comia cada qual numa tigela, geralmente de louça chinesa
ou persa. Os pobres sentavam-se em torno de uma panela comum,
da qual iam retirando as porções de alimento.

No século XIV, a porcelana começou a ser utilizada para efeitos
decorativos. Não só se punham vasos nos nichos das paredes das
casas, mas se incrustavam no reboco do próprio muro pratos e
tigelas, para quebrar-lhe a monotonia e a opacidade. Nas abóbadas
e domos das mesquitas de Quíloa também se embutiram peças de
cerâmica, que deviam rebrilhar à luz das lâmpadas.

Ao norte de Dar-es-Salaam, os pratos chineses aparecem
embebidos na argamassa exterior dos sepulcros dos poderosos.
Esses monumentos funerários, extremamente originais, apresentam
a banda leste dividida num grande número de painéis de gesso, com
molduras de pedra. Quando a tumba é de homem, suporta um pilar
elevado, que alcança os cinco metros. O pilar pode ser de base
redonda e ter nítida forma fálica — como dois que se encontram
diante da mesquita moderna de Melinde. Ou ser de base octogonal,
hexagonal ou quadrada. Muitos são inteiramente lisos. Outros
possuem peças de porcelana cimentadas nas faces. Alguns,
finalmente, mostram, na parte mais alta, nichos rasos, retangulares
ou em arco, escavados na pedra.

Esses túmulos, que talvez derivem dos obeliscos de Axum e dos
monumentos fálicos da parte meridional da Etiópia, não se
encontram na região de Quíloa, nem mais para o sul. Respondiam,
ao norte de Dar-es-Salaam, a uma tradição tão forte que, sendo os
mais antigos do século XIV, ainda eram erguidos, em Tanganica, em
pleno Novecentos.83

Os corpos que se colocavam nessas sepulturas eram de homens
que, quando vivos, vestiam tecidos importados, moravam em casas
de pedra, recitavam o Alcorão nas salas alfombradas. Alguns eram
brancos; a maioria, negra e mulata. Faziam parte da classe dos



mercadores e eram donos da política e da vida nas cidades islenhas
e do litoral.

Como seus companheiros mais ao sul, aspiravam a pertencer ao
universo do Islão. E esforçavam-se, talvez, em permanecer fiéis às
saudades da Arábia e da Pérsia. Haviam construído, porém, uma
cultura própria, como o provam os próprios túmulos com pilares,
ainda que impregnada de islamismo. Os imigrantes recentes — pois
o comércio deve ter continuado a trazê-los — embebiam-se
rapidamente do modo de vida circundante. Suas mulheres, sogros e
cunhados eram, na maioria dos casos, gente da terra, bantos. Deles
acolheram o idioma em que normalmente se expressavam, a língua
geral da costa ou quissuaíli. Seus filhos já cresciam africanizados.
Embora moslins. E convictos de que mantinham as tradições
culturais de além-oceano.

Essa gente parece não ter tido força ou disposição para difundir,
fora da vizinhança de suas cidades, a cultura muçulmana de que era
portadora. A própria gentalha que nelas exercia os ofícios menores e
os escravos, vestidos eles também com simples tanga, só deviam ter
uma ligeira tintura de islamismo. As religiões tradicionais
persistiriam provavelmente entre o vulgo, mesclando-se ao
maometanismo e o impregnando de seus rituais.

Todas essas comunidades espalhadas ao longo do litoral índico
tinham no comércio a atividade de maior prestígio. A competição
entre elas devia ser acirrada e sem tréguas, cada qual procurando
obter o controle de novos escoadouros do marfim e do metal
amarelo.

Talvez se deva ao aumento dessa rivalidade ou a uma
temporânea perda do monopólio das transações com Sofala, a
estagnação, e até mesmo o declínio, que sofreu Quíloa, na segunda
metade do século XIV. Reduziram-se as construções em pedra —
sinal por si só suficiente para caracterizar uma situação de crise. Mas
há um dado ainda mais taxativo: durante o período, parece que
nenhum sultão cunhou moeda na cidade. Continuaram, porém, a
circular as espécies antigas.

Breve foi o desmaio. Já no início do século XV voltava a
prosperidade a Quíloa. E a relativa abastança tornou-se a regra em



toda a Azânia.
Para isso muito deve ter contribuído o novo impulso que tomaram

as navegações no Índico. Por via marítima passara a escoar-se
quase todo o comércio a distância, desde que Tamerlão quebrara o
poder dos mongóis e destruíra a paz e a ordem que estes haviam
imposto sobre as rotas da seda e os demais caminhos caravaneiros
entre a China e o Mediterrâneo.

Os assaltos, as tropelias armadas, as guerras locais, o clima geral
de insegurança que se instaurara ao longo das grandes vias que
atravessavam a Ásia, tudo conduzira ao abandono delas, em favor
do oceano. Quando as mercadorias desciam do bojo dos navios para
o lombo dos animais, era para abreviar distâncias, em percursos
pequenos e por novos itinerários, cada vez mais frequentados, como
os que vinculavam o golfo Pérsico ao mar Negro e a Alepo. O mar
Vermelho recobrou importância e o Egito tornou-se o principal
intermediário entre uma Europa que voltara a florescer e a Ásia
opulenta.

O Quatrocentos foi um período de grandes empresas marítimas.
Tanto no Ocidente quanto no Oriente. No mesmo momento histórico
em que os portugueses davam início à sua expansão oceânica,
descendo sistematicamente os litorais atlânticos da África, os chins
entravam nas águas ocidentais do Índico. Para tanto, os chineses
dispunham de barcos que eram os maiores e os mais seguros do
mundo, naquele tempo. E superiores às caravelas dos portugueses.84

O junco de alto-mar existia desde o século IX, mas foi três
centúrias depois que se desenvolveu plenamente: a partir do início
do século XII, quando a China se dividiu em duas. Os soberanos da
dinastia Sung, que controlava o vale do Yang-tzé e as terras do sul,
começaram a ter do império uma concepção diferente. De uma
noção exclusiva de domínio continental evoluíram para outra, em
que se dava importância ao poder sobre os mares e ao comércio
com as terras que ficavam além deles.

É sob os Sung sulistas que se expande a arte náutica chinesa e se
cria um verdadeiro sistema mercantilista de comércio exterior. Os
juncos aumentam de tamanho, tornam-se de mais fácil manejo e se



aventuram, primeiro pelas águas do sudeste da Ásia, depois até a
Índia. Na metade do século XIII, chegam a Aden.

O desenvolvimento marítimo da China prossegue com a dinastia
mongol dos Yuan e ganha novo ímpeto com os primeiros
imperadores Ming. O terceiro deles, Yung-lo (ou Zhu Di), promoveria
sete grandes expedições aos mares ocidentais, confiadas a um
eunuco da corte, Cheng-Ho ou Zheng He.

Pelo tamanho e poderio, essas expedições deixam muito atrás a
de Pedro Álvares Cabral. Numa delas, Zheng He levou 28.560
homens em 63 navios,85 muitos deles com mais de quinhentas
toneladas.86 Noutra, 27.500 homens em mais de cem barcos.87

(Compare-se: a caravela de três mastros tinha em média cinquenta
toneladas, embora pudesse atingir as 150; as maiores embarcações
portuguesas da carreira da Índia, no início do século XVI, ficavam
entre as quatrocentas e quinhentas toneladas.88 E há quem diga dos
juncos de Zheng He que tinham em média 1.500 toneladas.89 Os
maiores deles, os chamados navios do tesouro, eram enormes: com
nove mastros e 12 velas, mediam cerca de 120m de comprimento.)90

Na primeira viagem, iniciada em 1405, os chineses chegaram a
Calicute. Na segunda, em 1407, percorreram o Cochim, Sião, Timor,
Java, a costa oeste da Índia. Na terceira, foram ter ao Ceilão. Em
1409. Na quarta, partiram em 1414 e arribaram a Ormuz. Nas três
últimas, em 1417, 1421 e 1432, visitaram Mogadixo, Brava, Melinde
e outros pontos da África.

Segundo Duyvendak,91 a gente de Melinde fizera chegar ao
Imperador Celeste uma girafa, animal que se transformara, na
China, “em emblema da Perfeita Virtude, do Perfeito Governo e da
Perfeita Harmonia no Império e no Universo”. A fim de levar de volta
os embaixadores daquela cidade, o imperador ordenara Zheng He a
alongar, em 1417, seu itinerário até os confins do Índico. Teria,
assim, a girafa impelido os chineses até a África.

A realidade deve ter sido outra, menos fantasiosa e menos bela. A
viagem à Azânia estaria nos planos ou, pelo menos, na lógica de um
movimento de expansão oceânica, de um esforço para retirar dos
muçulmanos o prático monopólio do comércio no Índico. Os chins



não ignoravam que da margem mais ocidental dos mares provinham
o marfim dúctil, o ouro, os chifres de rinoceronte, o âmbar cinzento e
os escravos negros. Acresce que as expedições de Zheng He eram
de natureza militar. Destinavam-se a impor o que os chineses
consideravam a natural suserania do imperador sobre todas as
terras onde fossem ter. Os chineses não se dedicavam à conquista.
Supunham-se o centro do mundo: seus soberanos julgavam-se
investidos de autoridade universal. Uma vez que ela se revelasse a
outros povos, estes não tinham mais que se dobrar diante da
evidência e prestar ao Imperador Celeste a devida homenagem.
Somente quando isso não era observado pelos povos bárbaros é que
os chineses se transformavam em guerreiros, para restaurar a
ordem violada, para restabelecer o equilíbrio do universo.92

Em suas viagens, Zheng He combateu os inimigos da harmonia do
mundo, falsos reis e rebeldes contra a fonte de toda a legitimidade.
Guerreou-os em Palembang, em Calicute, no Ceilão e em Samudra,
na tarefa — como ele próprio o disse, na inscrição que mandou
gravar, em 1431, no Templo da Esposa Celestial, em Liu-chia-chiang
— de “unir os mares e os continentes”.93

Não deve ter deixado de causar pasmo a chegada de sua frota aos
portos da Azânia. Pelo tamanho dos navios e o seu número. Foram,
ao que tudo indica, recebidos com apreensão. Mas comerciaram.
Recolheram a bordo animais exóticos — zebras, avestruzes, leões,
antílopes, girafas. E partiram.

As viagens não tiveram seguimento. Nem consequências para a
vida e a história da África. Mas são importantes pelo que “podia ter
sido e que não foi”.

Tudo indicava, com efeito, que seriam os chineses — com
melhores navios, maiores recursos humanos e econômicos e mais
adiantada ciência náutica — os senhores do “mar sem fim”. E não os
portugueses. Em vez, porém, de descobrir o caminho marítimo para
a Europa, a China retirou de supetão as suas naves do Índico.

Em 1424, no próprio dia em que subiu ao trono, o sucessor de Zhu
Di, Zhu Gaozhi (Hongxi ou Hung-Hsi), tomou a decisão de abolir as
viagens oceânicas. O imperador seguinte, Zhu Zhanji (Xuande ou
Hsuan-Tê) ainda promoveu a sétima e última viagem de Zheng He



e, após a morte deste, uma expedição a Sumatra. A partir de então,
os juncos não mais voltaram ao alto-mar. Não só as viagens a terras
distantes foram proibidas, mas a própria construção de grandes
barcos. A engenharia naval regrediu na China. Assim como as artes
náuticas. O país fechou-se em seu espaço continental.

Não se pode explicar a retirada dos mares com a desilusão
causada pela girafa, que se revelara incapaz de promover a
felicidade. A decisão isolacionista deve ter sido tomada após intensa
luta entre o partido marítimo e mercantil, de um lado, e os
defensores dos interesses agrários, os “velhos do Restelo”, de outro.
Estes preconizavam: o abandono da aventura marinheira e a
concentração de recursos e esforços na agricultura; um imobilismo
social e cultural falsamente confuciano; a proteção, pelo isolamento,
de uma civilização requintada e contemplativa, que poderia
contaminar-se de costumes bárbaros; uma política externa voltada
para o noroeste.

Saíram vencedores. Devem ter argumentado com o alto custo das
expedições, em recursos materiais e vidas humanas. Pois a China
teve também a sua “história trágico-marítima”: de cada grupo de
dez pessoas embarcadas, apenas uma ou duas retornavam do alto-
mar.94 E deve ter-se aduzido que esse preço só tenderia a crescer,
pois as sete viagens de Zheng He e a de outros navegantes chineses
revelaram as dificuldades de firmar o domínio sobre o Índico e a
força da hostilidade muçulmana.

As razões do recuo chinês seriam as mesmas que explicariam a
falência da conquista lusitana no Oriente. O Celeste Império teria
compreendido que o comércio do Índico só se poderia controlar
submetendo-se pelas armas os islamitas e ocupando os seus portos,
destruindo toda uma estrutura política e econômica eficiente e
vigorosa. No Índico, os chineses encontraram, como os portugueses
logo depois deles, “rotas de navegação regulares, centros comerciais
muito prósperos, uma inter-relação ativa das diferentes regiões que
constituía alicerce profundo das respectivas economias e não apenas
floração superficial, e poderosíssimas sociedades de comércio que
dispunham de capitais fabulosos e frotas mercantes de elevado
número de navios e exerciam influência decisiva na política dos



diferentes reinos e senhorios”— conforme as palavras de Vitorino
Magalhães Godinho.95 Para desfazer essa trama de interesses, o
combate teria de ser longo, feroz e constante. E para um imperador
riquíssimo, senhor de milhões e milhões de súditos e soberano de
territórios extensíssimos, o domínio do Índico e de suas margens
talvez não valesse a pena e o risco.

Não valeria com certeza em relação à África Índica, da qual os
escribas que acompanharam Zheng He nos deixaram um retrato de
terras pobres. E o eram, da óptica chinesa, embora, da perspectiva
africana, quase todas aquelas cidades-estado estivessem
atravessando fase de grande progresso.

Considerável era o número dos barcos que ancoravam nos portos
da Azânia, vindos da maioria dos centros comerciais do Índico — de
Aden, do golfo Pérsico, do Guzerate, de Malabar, de Malaca. O
marfim, o âmbar cinzento, as peles, as plumas e sobretudo o ouro
de Sofala alimentavam, do lado africano, o comércio. As importações
também não variaram: em grande moda estavam os tecidos
coloridos do golfo de Cambaia e aumentara ainda mais o gosto pela
porcelana chinesa.

A porcelana branca e azul passara a dividir a preferência com a
celadona: aquele tipo predominava nas vasilhas pequenas para
comida; este, nas grandes tigelas e vasos cobertos. A faiança persa
era também muito usada, principalmente na decoração de edifícios.
Toda essa louça não era empregada apenas na costa; servia
também para escambo com os zanjes e os malgares. Alguma
porcelana chinesa ia para o norte de Madagáscar e para o interior do
continente, sendo encontrada até mesmo nas ruínas de Zimbabué.

Com o movimento de navios, voltara a prosperidade a Quíloa.
Recomeçam nela as construções em pedra. Aumenta a cunhagem de
moeda. E surge até mesmo, a uns dez quilômetros ao sul de Quíloa,
na ilha de Songo Mnara, uma nova cidade.

Não se altera, no século XV, o modelo básico de moradia nas
cidades-estado da África Índica. Em Gedi, as casas de pedra têm
quase sempre planta semelhante às de Quíloa. Seus telhados são
geralmente planos, como se fossem terraços, feitos com traves de
mangues a sustentarem uma placa de cal. As construções ajuntam-



se. Encostam-se umas às outras, muitas vezes parede e meia.
Algumas são ligadas entre si, como a revelarem laços de parentesco
entre os moradores. Os blocos de prédios, separados por vielas
estreitas, dispunham de jardins e hortos na parte posterior. As
principais casas — e entre elas destaca-se o complexo de habitações
que James S. Kirkman teve por um palácio96 — possuem entradas
imponentes, paredes engessadas, mas não pintadas, nichos nos
muros ou cerâmicas embutidas. É possível que esse palácio fosse o
resultado final da consolidação de um grupo de casas pertencentes a
uma determinada linhagem: esta, ao tornar-se a família real,
procurou dar imponência e sentido de unidade ao conjunto.97

Gedi, que fica em terra firme, possui um muro defensivo exterior a
envolver uns 18 hectares, e um interior, construído muito mais tarde,
já depois da chegada dos portugueses. Essa segunda muralha cobre
menos da metade do antigo espaço urbano.

No início do século XV, a ascensão de Mombaça já começara. A
cidade existia, contudo, desde antes de 1200,98 tendo principiado a
construir em pedra na primeira metade do século XIII. Quando
Vasco da Gama e seus companheiros lá chegaram — conta-nos João
de Barros99 —, era “tão fermosa”, com seus edifícios de pedra e cal,
“com janelas e eirados à maneira de Espanha”, “sobre u~a chapa
que dava grã vista ao mar”, que dela todos se enamoraram,
parecendo-lhes que entravam em alguma cidade costeira de
Portugal.

Quanto a Pate, a arqueologia estaria a indicar ter ela surgido por
volta do século IX.100 Isso não significa, no entanto, que já fosse
importante no século XIII e que seja verdade o que proclama a sua
Crônica: haver ela conquistado, no início da centúria seguinte, Lamu,
Manda e Melinde, e estendido seu poder até as ilhas Kerimbas.
Chittick101 acredita que Pate só começaria a contar no fim do
Quatrocentos e a ter de fato relevância duzentos anos mais tarde.

Em Quíloa, no século XV, o novo surto de prosperidade foi
acompanhado por modificações na estrutura do poder. O mando
resvalou para as mãos dos notáveis, sobretudo para as do emir,
escolhido sempre dentro da mesma família. Esse aproveitou-se das



disputas sucessórias para consolidar o seu predomínio político, sem
conseguir impedir, porém, que as dissensões domésticas
enfraquecessem a cidade. Tanto assim que a família reinante em
Zanzibar começou a interferir na política interna de Quíloa. Num
certo momento — segundo a Crônica de Quíloa —, um dos
pretendentes ao poder recorreu à ajuda do sultão de Zanzibar, Al-
Hassan ibn Abu Bacre, chegando este a organizar uma expedição
armada em favor das reivindicações daquele.

Na segunda metade do século, 13 sultões se sucederam no trono
de Quíloa. Subiam e caíam rapidamente, ao sabor da vontade e das
intrigas de um emirado estável. Houve um emir que mandou
durante 19 anos, muito mais tempo do que qualquer sultão.

As constantes crises políticas de Quíloa devem ter facilitado o
fortalecimento crescente de Mombaça, Melinde e Zanzibar. No fim do
século, Quíloa perderia o monopólio do comércio de ouro com
Sofala, cujo governador se declarara independente. E deixaria de
cunhar moeda, enquanto que Zanzibar, pouco antes, começara a
fazê-lo.

O brilho do comércio transoceânico não deve obscurecer o fato de
que todas essas cidades foram, além de empórios, centros de
importante atividade piscatória, agrícola e manufatureira.
Cultivavam-se numerosos ce-reais, frutas e legumes. Plantava-se e
tecia-se o algodão. Em Pate, produzia-se seda. Em Quíloa,
esculpiam-se o marfim e o osso. Por toda parte era abundante e
diversificada a cerâmica. Trabalhavam-se o ferro e o cobre. Faziam-
se contas de conchas marinhas. Talhavam-se com habilidade a
madeira e a pedra. E era considerável a construção naval.

A azáfama, o burburinho, o colorido do porto e dos mercados, o ir
e vir dos navios, os lances e os pregões, a riqueza e a diversidade
dos produtos à venda, a abundância do ouro, da prata e das pedras
preciosas, e o âmbar, o almíscar, as pérolas, a púrpura, as sedas, os
damascos, os linhos, os veludos, o marfim, as porcelanas — tudo
sombreava a constância do amanho das terras, as atividades fabris e
artesanais, os mais diversos trabalhos que constituíam parte do
fundamento da vida e da independência dessas cidades. Seus



habitantes estavam, porém, voltados para o oceano. Para o Índico, a
cujo espaço econômico pertenciam. E para o Islão.

A cultura dessas cidades era mestiça. E ainda que os negros
superassem esmagadoramente os mulatos, da presença destes logo
se deram conta os portugueses, como se reflete em Gaspar Correia,
no autor (provavelmente Álvaro Velho) do Roteiro da viagem de
Vasco da Gama e em João de Barros. Escreve este último, por
exemplo, sobre a chegada da frota do Gama à embocadura do
Quelimane: a vista do “gentio que habitava à borda dele, deu
grande ânimo a toda a gente, para quão quebrado o levava, tendo
tanto navegado sem achar mais que negros bárbaros como os de
Guiné, vizinhos de Portugal. A gente deste rio peró que também
fosse da cor e cabelo como eles eram, havia entre eles homens fulos
que pareciam mestiços de negros e mouros, e alguns entendiam
palavras de arávico”.102

Essa cultura mestiça criou, ao longo dos séculos, modelos
próprios, que não eram apenas a soma das influências recebidas.
Como o provam as ruínas de sua arquitetura em pedra. Nas plantas
das casas e dos edifícios, na disposição das fachadas, nas aberturas
de portas e janelas, nos motivos ornamentais, no desenho de certas
edificações (como os túmulos com pilares), os construtores da
Azânia foram estabelecendo tradições distintas das prevalecentes na
Arábia, na Pérsia ou na Índia muçulmana, ainda que pertencendo na
essência ao mesmo universo.

Mogadixo, Merca, Brava, Pate, Manda, Lamu, Melinde, Gedi,
Mombaça, Pemba, Zanzibar, Mafia, Quíloa, Moçambique, Angoche,
Sofala e tantas outras cidades foram, a um só tempo, os portos mais
ocidentais do Índico, limites do mundo islâmico, e os empórios da
África junto ao mar. Em quase tudo semelhantes a elas, embora de
tamanho e importância bem menores, as povoações muçulmanas e
suaílis prolongavam, nas Comores e nas costas setentrionais de
Madagáscar, a linha ponteada desse tipo de civilização marítima e
mercantil.

Talvez as primeiras levas de indonésios tenham chegado a
Madagáscar diretamente de Bornéu, das Celebes ou de outras partes
do sudeste asiático. Talvez se tenham demorado nos litorais da



Azânia e ali se miscigenado com negros, antes de atravessarem o
canal de Moçambique.103 Se isto se deu, deixaram nas praias da
África Oriental sinais pouco claros dessa estada: plantas, objetos e
costumes que podem também ter-se transmitido pelos contatos
entre Madagáscar e a terra firme. Assim o xilofone ou marimba.
Assim a canoa com contrapeso lateral. Assim o taro, a banana, o
coco, os inhames asiáticos. Assim, talvez, a cabana retangular
coberta por folhas de coqueiro.

Como quer que tenha sido, a essas primeiras viagens seguiram-se
muitas outras. Os navegantes traziam em seus barcos mudas,
estacas e sementes dos vegetais a que estavam acostumados.
Talvez recolhessem na costa africana os animais domésticos: a
galinha, a pintada, a cabra, o carneiro, o boi. E ali preassem
escravos. Instalavam-se preferentemente no noroeste e no nordeste
de Madagáscar, áreas mais úmidas e cobertas de matas, de clima e
vegetação comparáveis aos que tinham deixado na Indonésia.

Chegavam a uma terra desabitada. Sem feras. Sem cobras
venenosas. Onde o único animal a ameaçar o homem era o
crocodilo. Instalaram-se como grupos isolados, clânicos ou familiares
no espaço vazio. E iniciaram o lento desbastar da floresta pelas
coivaras, que iriam transformar em pastagens a maior parte da ilha.
E começaram a dizimar os animais, pela caça e pelo desmatamento.
Desse modo, foram-se extinguindo os lêmures gigantes, o
hipopótamo-anão e o epiórnis — enorme ave de asas atrofiadas, que
podia atingir três metros de altura e cujos ovos, com uma
capacidade de oito litros, mediam mais de trinta centímetros de
comprimento contra 23cm de diâmetro. (Não estaria o epiórnis na
origem da lenda árabe do pássaro Roca, que vivia nas ilhas de Waq-
Waq?)

É possível que os indonésios tenham trazido com eles, do trânsito
pela África ou da longa residência em suas praias, inúmeros negros.
Depois, passaram a capturá-los em suas razias contra as aldeias da
terra firme. Muitos grupos de bantos, porém, vieram
espontaneamente ter a Madagáscar. Em barcos com balancim e em
zambucos, eles atravessaram o canal de Moçambique, fazendo ou



não escalas nas Comores, e foram instalar-se no oeste da grande
ilha.

Não é, pois, por acaso que as populações da metade ocidental de
Madagáscar são aquelas em que predominam os traços negroides.
Ali, as aldeias estão defendidas por paliçadas, à maneira africana,
enquanto que em grande parte do resto da ilha são cercadas por
fosso, à indonésia. E, ali, o jesuíta português Luís Mariano, em pleno
início do século XVII, ainda encontrou várias povoações de gente de
pele preta e cabelo pixaim, a falar uma língua de cafre, a plantar
milhete e mandioca e a criar bois.104

Comunidades negras, como essas, que ainda não se haviam
amalgaxizado, eram — parece — recentes na ilha. Das derradeiras
de um processo de pequenas migrações africanas, antigo de vários
séculos, que correra paralelo ao das aventuras transoceânicas dos
indonésios.

As viagens destes últimos não teriam sido sempre apenas de
migração, para estabelecer colônias. É possível que tenham, se não
desde o início, pelo menos a partir de certo momento, talvez ainda
antes do século VII, obedecido às exigências do comércio. O destino
dos navegantes seria o de criar entrepostos, a fim de garantir o
fornecimento de artigos malgaxes a uma rede mercantil marítima
até o sul da China.105 Suas embarcações, com as quais chegariam a
Madagáscar, não teriam sido apenas longas pirogas com flutuadores
laterais, mas também grandes navios, que podiam atingir os
cinquenta metros de comprimento,106 feitos de pranchas amarradas
com corda ou tamiça de coco, e com velas de esteira. Nelas, os
indonésios atravessavam o Índico e vinham buscar na Grande Ilha
especiarias (como a canela), essências aromáticas, plantas
medicinais, cascos de tartaruga, peles, ouro e ferro. O ferro que se
produzia em Madagáscar, Melinde, Sofala e outros pontos da costa
africana era, aliás, altamente apreciado na Índia, como testemunha
Al-Idrisi. Os indianos reelaboravam esse ferro para com ele fazer um
aço de especial qualidade.107

As viagens provenientes do sudeste da Ásia devem ter-se
prolongado até a chegada dos portugueses, embora as últimas levas



importantes de indonésios a aportar na ilha tenham sido
provavelmente os ancestrais dos merinas — o que explicaria o
haverem estes preservado o tipo físico e certas formas de
organização social de suas terras de origem.

Segundo algumas tradições, os merinas desembarcaram próximo
a Maroantsetra, na baía de Antongil, no nordeste de Madagáscar. Em
pleno século XII — já se aventou.108 Ou cem a trezentos anos mais
tarde.109 Pronto deixaram a costa e subiram o planalto, onde já
viviam, ignorantes da metalurgia, da rizicultura irrigada e da criação
de gado, povos que se conhecem por vazimbas.

Tiveram-se os vazimbas — descritos na lenda como baixinhos e de
tez escura — por negrilhos ou coissãs, improváveis habitantes da
ilha antes que lá chegassem os primeiros indonésios. Ou por gente
banta — como indicaria o nome. É de crer-se, porém, que fossem
protomalgaxes, descendentes das primeiras vagas de indonésios,
africanos e mestiços que se instalaram em Madagáscar. A palavra
“vazimba” designaria, assim, os ancestrais, os “senhores da terra”,
aqueles que primeiro viveram em determinado lugar e cujos
costumes, organização política e técnicas de produção foram
suplantados pelos que vieram depois deles110 — os merinas, por
exemplo, ou os betsileos, os quais, após também cumprirem o
percurso do litoral do nordeste ao planalto, se foram estabelecer
pouco mais ao sul, nas cabeceiras do Mahatasintra. Na imaginação
da gente de Madagáscar, os vazimbas seriam, como “senhores da
terra”, espíritos do mato e objetos de culto. A designação aplica-se,
no entanto, a alguns grupos que vivem no centro e no oeste da ilha,
e estes não se distinguem física ou linguisticamente dos demais
malgaxes.111

De início, os merinas e os betsileos, assim como os sianacasg e os
bezanozanos — também recém-chegados —, devem ter coexistido
com os vazimbas. Mais tarde, buscaram submetê-los. A muitos,
reduziram à servidão ou incorporaram pacificamente aos seus
números. Houve grupos que resistiram e, vencidos pelas armas,
fugiram para longe. E outros que lograram entender-se com os



adventícios e com eles estabeleceram aliança, solidificada talvez
pela repetição dos casamentos.

Não se exclui que os merinas tenham trazido com eles modelos
políticos conducentes à criação dos primeiros reinos, a partir de clãs
fortemente organizados. Possuíam, com efeito, uma cultura
aristocrática e dividiam-se em classes rígidas, nelas se distinguindo
o andriana ou nobre, o hova ou plebeu e o andevo ou escravo.

Outra fonte das novas estruturas políticas pode ter sido a costa da
África.

O comércio entre a Azânia e o norte de Madagáscar era antigo.
Com o incremento das trocas, colonos das cidades-estado do litoral
africano — negros islamizados, mulatos, um e outro árabe, persa ou
indiano — devem ter-se sentido incentivados a fundar entrepostos
nas Comores, onde já viviam provavelmente indonésios ou mestiços
de indonésios com bantos. Tradições locais e do noroeste malgaxe
repetem, aliás, o que se narra na Crônica de Quíloa: o desembarque
nas Comores do sultão Al-Hassan, o pai dos príncipes xirazes. E
acrescentam: após ele, chegaram os Adalis, que se tornaram uma
das famílias das quais saíram os reis de Anjouan — o que talvez
signifique ter exercido Quíloa alguma forma de controle ou suserania
sobre aquela ou todas as ilhas Comores.112

Nas Comores, os imigrantes e seus descendentes tornaram-se
conhecidos como antalaotes ou antalaotras (“povo do outro lado do
mar”). Sua fala é uma espécie de quissuaíli, com grande número de
palavras malgaxes. E suas vilas, casas e modos de vida pouco
diferem das cidades, habitações e costumes da Azânia.

Antalaotes chamam-se também os habitantes das povoações
arabizadas do noroeste de Madagáscar. Possivelmente porque
muitos deles têm origem nas Comores. Outros vieram de mais
longe: do próprio continente. De um ou doutro lugar, trouxeram com
eles os sistemas políticos em vigor nas cidades-estado da costa
oriental da África, às quais permaneceram vinculados pelo comércio.
Vendiam-lhes carapaças de tartaruga, gengibre, cana-de-açúcar, mel
e cera de abelha, gado, arroz e sândalo.

O mais importante dos estabelecimentos antalaotes era Nosy
Manja. Alguns dos outros tinham por nomes Mahilaka, Nosy



Mamoko, Sada, Nosy Boina, Nosy Langany. Este último foi visitado
em 1506 por Tristão da Cunha, e “sua mesquita e parte das casas
eram de pedra e cal, com terraços à maneira de Quíloa e Mombaça”
— como escreveu João de Barros.113

A arqueologia confirma o grande cronista. Em Mahilaka e em Nosy
Manja encontraram-se restos de muralhas, de mesquitas, de casas e
de túmulos de pedra. E desenterraram-se pedaços de porcelana e de
faiança persa e chinesa.

No litoral nordeste também se instalaram grupos arabizados.
Vindos da Azânia, das Comores ou de ali perto, do noroeste da ilha.
Talvez já fortemente miscigenados de indonésios e malgaxes e com
a fé muçulmana em processo de diluição. Pelo menos é para isso
que apontam os túmulos escavados em Iharana (ou Bimaro), ao
lado da atual Vohémar: eles dispõem-se à maneira maometana,
com o esqueleto a olhar para Meca, mas contêm numerosos objetos,
contrariando, assim, as prescrições do islão. Entre os bens que
acompanhavam os mortos, figuram cerâmica e porcelana importada,
com muitas peças chinesas e iranianas, colares de contas de vidro,
espelhos de bronze, joias de prata, sabres, estiletes, garrafas de
vidro de gargalo muito longo e uns vasos cortados num xisto mole e
suave como a pedra-sabão, vasos com três pernas e que se punham
aos pés do cadáver.114 Esses recipientes eram fabricados em oficinas
ao redor de Iharana e se exportavam em boa quantidade para
Quíloa.

Iharana teria sido fundada no fim do século XIV ou início do XV.115

No século XVIII, não mais existia. Dela restavam apenas as ruínas
de dois edifícios. E de seus habitantes arabizados não sobrara
vestígio: foram de todo absorvidos pelas populações malgaxes.116

Muito antes disso, alguns iharanianos devem ter-se transportado
para o sudeste de Madagáscar, e é possível que eles e os antalaotes
estejam na origem de dois grupos ali existentes: os zafi-ramíniash e
os antemoros.

As tradições dos primeiros asseveram que descendem de Ramínia
e de seus irmãos. Gente de Meca. Mas que esteve em Iharana, antes
de fixar-se no sul, no vale do Mananjari, onde vive um grupo



denominado antanaoaca,i e no distrito de Fort Dauphin, onde os zafi-
ramínias formam a casta nobre do povo antonasi e possuem alguns
manuscritos em caracteres árabes e dialeto malgaxe, com lendas
históricas, encantamentos e fórmulas religiosas.

Esse tipo de manuscrito ou sorabé (“a grande escrita”) existe
igualmente, e em maior número, entre os antemoros. Habitam eles
o baixo Matitana, logo ao sul dos antanaocas. E suas castas
dominantes vão também buscar antepassados em Meca, com
escalas nas Comores e em Iharana.

Os sorabés antemoros são escritos em papel fabricado localmente,
batendo-se a entrecasca de uma árvore. Os dois livros mais antigos
são verdadeiras relíquias, inacessíveis à consulta dos estrangeiros.
Dos demais, nenhum parece anterior ao século XVII. Cem anos
antes, porém, os antemoros já formavam quatro reinos, a
guerrearem constantemente entre si.

Com o tempo e o isolamento, os antemoros e os zafi-ramínias se
foram distanciando cada vez mais da fé e das práticas do islão. Entre
os primeiros, uma das castas sacerdotais, a anacara,j conservou uma
linguagem secreta de base árabe e algumas preces muçulmanas,
bem como a reverência pelo nome de Maomé, a crença num
julgamento após a morte, o respeito pela sexta-feira, a proibição da
carne de porco e de outros animais considerados impuros, o horror
ao cão.117 Outros traços do maometanismo generalizaram-se e
impregnaram a cultura malgaxe, como a geomancia, a confiança na
força mágica da escrita, a confecção de amuletos e o calendário
lunar árabe, com seus nomes de meses e de dias da semana. Na
costa oriental de Madagáscar conserva-se, contudo, o calendário
indiano, com palavras de origem sânscrita para os meses e as
estações.118

Propôs-se, aliás, que os zafi-ramínias e os antemoros fossem
descendentes de indianos ou de indonésios hinduizados. Não se
necessitaria, entretanto, imaginar que aqueles grupos tivessem
principiado por ser colônias indianas para entender neles a
persistência de alguns poucos elementos culturais da Índia. Se seus
maiores vieram, como é mais provável, do norte de Madagáscar, das



Comores e dos litorais da Azânia — frequentados, desde muito, por
guzerates, malabares e cholas —, trouxeram com eles ressonâncias
das mais variadas culturas que compunham o universo do Índico.

Já estariam os seus dirigentes amalgaxizados, na carne e no
comportamento, quando as disputas políticas entre eles provocaram
rupturas e cisões, levando — conforme a história oral de vários
povos — parte de seus membros ao exílio no interior da ilha, onde
fundaram reinos e as linhagens que os governariam. Por trás desses
relatos, que tornam parentes as famílias reais do sul e do oeste de
Madagáscar, desenrolar-se-ia o enredo mais complexo da difusão
dos novos sistemas de poder. No entrecho, há lugar para a energia e
para o gosto de mando revelado por estirpes aristocráticas como,
por exemplo, a Maroserana, a Andrevola, a Zafimanel e a Zafi-
Rambo, que viriam a criar estados ou a deles se apoderar.

Essas famílias de príncipes não teriam obrigatoriamente a mesma
origem. Advogou-se, por exemplo, que a dinastia maroserana
provinha da África — de Zimbabué, para ser mais preciso.119 Ela viria
a assumir o comando dos sacalavas,k um povo do oeste de
Madagáscar, com feições marcadamente negroides e que conserva,
entre outros traços africanos, as cerimônias de descida dos deuses
ou dos espíritos no corpo dos homens e o culto das relíquias dos
reis. Num de seus lugarejos, Sakoambé, há, sobre os túmulos,
imagens de pássaros esculpidas na madeira, semelhantes às que se
encontraram, lavradas em pedra-sabão, no Grande Zimbabué. E um
de seus mitos refere que os precursores dos Maroseranas, ao
desembarcarem nas praias do sudoeste, traziam com eles ouro em
abundância.

O Grande Zimbabué fica distante. Mas os amuralhados de
Manicuene (ou Manhiquene), em Moçambique, estão a apenas
cinquenta quilômetros do litoral, e Manicuene, se não política, ao
menos culturalmente era vinculado a Zimbabué. Talvez controlasse,
como outros estabelecimentos semelhantes nas terras baixas de
Moçambique, o comércio entre a orla marítima e o planalto, entre a
foz do Save e o interior.

Se muitos sacalavas e baras são caracteristicamente negros e
muitos merinas podem ser tomados por javaneses, a maior parte da



população malgaxe, no seu conjunto, é formada por mestiços, com
variadíssimos tipos intermediários entre o africano e o indonésio. À
diversidade física corresponde, entretanto, um só idioma,
pertencente ao grupo linguístico malaio-polinésio, com influências
bantas, não só no vocabulário, mas também na modificação dos
finais consonantais indonésios em finais vocálicos.120 Ainda que se
divida o idioma malgaxe em vários dialetos, a uniformidade continua
subjacente, sendo a diferença entre eles relativamente fraca.

À simplicidade do olhar revelam-se a dupla origem dos malgaxes e
a sua aglutinação no correr da história. À direita, os arrozais
irrigados como no sudeste da Ásia; à esquerda, os grandes rebanhos
de bois, com seus cortes de identificação nas orelhas, pastoreados à
africana; aqui, casas de madeira sobre pilotis, com tetos em duas
águas muito inclinados; ali, lavradores a ceifarem com foices
dentadas campos de milhete; acolá, a carne a assar-se num forno
subterrâneo guarnecido de pedras, enquanto, ao lado, alguém fia,
enovela ou tece o algodão. Numa só aldeia, este toca o urucungo;
aquele, o xilofone.
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Ao redor do lago Chade

Com o ressecamento do Saara, o Chade tornou-se um polo natural
de atração para os grupos humanos que se deslocavam, no correr
dos séculos, rumo ao sul, e para aqueles que viviam nas terras altas
dos Camarões e nos planaltos da Nigéria.

O grande lago também se enxugara. Não era mais, como cerca de
vinte mil anos antes, o Mega-Chade, do tamanho do Cáspio, nem se
estendia, como entre 3500 e 3000 a.C., por 330.000km2, tendo suas
águas a altura de 332m acima do nível do mar. Ainda não se
reduzira, contudo, à sua atual superfície, entre 11.000 e 25.000km2,
quando, após 2000 a.C. e sobretudo na parte final do segundo
milênio anterior à nossa era, se acentuaram essas migrações.

O lago secularmente contraía-se do norte para o sudoeste. Na
área setentrional, instalou-se o deserto de dunas (o grande erg)
desde Agadés até a depressão do Jurab — no passado distante, a
parte mais funda do Mega-Chade.

O deserto, que descia em cunha até quase a beira do lago, foi
separando cada vez mais, à medida que se escoava o último milênio
a.C., os territórios a leste e a oeste do Chade. Essa separação
também se produzia no sul do lago, cujas margens vinham recuando
das proximidades dos montes Mandara. A cunha de extrema aridez,
ao norte, e os pântanos, os alagadiços e a densa vegetação
aquática, ao sul, deviam dificultar os contatos entre os grupos
humanos que iam ocupando as duas bandas. Assim se explicariam1

as grandes diferenças entre os povos dos dois lados do lago Chade:



na parte ocidental, falam-se as línguas chádicas (da família afro-
asiática de Greenberg) e expandiram-se instituições do tipo cidade-
estado; no lado do nascente, os idiomas pertencem ao grupo
saariano (da família nilo-saariana) e viria a desenvolver-se uma
estrutura política unificadora, com vocação imperial.

Desde muito antes, o homem não devia ser um estranho ao sul do
lago. Talvez algumas pequenas coletividades de caçadores e
colhedores — seriam os gueguêis eternizados nas lendas? — já
vivessem em suas margens meridionais, que não eram obviamente
as de hoje, mas então, como agora, sofriam amplas variações na
extensão e no traçado.

O Chade muda de praias da manhã para a noite, de dia para dia,
conforme o rumo e a força dos ventos e até mesmo as fases da lua
— nele também se verifica o fenômeno das marés —, e amplia-se e
retrai-se de mês para mês, de estação para estação, de ano para
ano, de década para década, de século para século, a acompanhar a
inconstância do clima. Sendo extremamente rasa a bacia em que se
situa, basta que as chuvas sobre ele ou nas cabeceiras do Chari e do
Logone lhe acrescentem à altura uma ou duas dezenas de
centímetros, para que sua área se expanda consideravelmente. Com
apenas dois metros de profundidade média e seis nos pontos
extremos, o seu tamanho depende do balanço entre a intensidade
da evaporação que sofre e o volume das águas recebidas dos rios e
dos céus.

Anualmente, então como agora, as águas, na época das cheias,
transbordavam e ganhavam as terras baixas, só deixando enxutas
as elevações. E foi sobre estas, naturalmente, que se levantaram as
primeiras aldeias estáveis, as primeiras moradas de grupos que
iriam substituir e absorver os caçadores e colhedores nômades.
Como os tesos não estivessem, em muitos casos, a pouco mais de
um ou dois metros acima da planície, seus habitantes aprenderam a
depor sobre eles quantidades de argila, para aumentar-lhes a altura,
tapar e corrigir as depressões, e, assim, erguer as casas ao abrigo
das enchentes. Com a continuidade da presença humana, essas
colinas semiartificiais foram-se elevando, até atingir vários metros.



Pela cidade de Bama, no nordeste da Nigéria, passa uma extensa
linha geomorfológica, tida como uma antiga praia do Chade. Talvez
por ali perambulassem, desde um passado muito remoto, grupelhos
humanos que viviam da pesca e da mariscagem no lago e do abate
dos animais que lhe buscavam as margens. Dessa gente escassa e
nômade não se encontraram até agora sinais reveladores. Em
compensação, ali pertinho, a uns 2,5km a noroeste, sobre um
cômoro de menos de três metros de altura, Graham Connah2

localizou os vestígios de uma série de vilarejos, a denunciarem
ocupação intermitente desde o fim do segundo milênio até talvez os
últimos séculos antes de Cristo.

Desse sítio, a que se deu a designação de Borno 38,
desenterraram-se machados de pedra polida, pedaços de vasos,
tigelas e potes de cerâmica, fragmentos de mós e trituradores de
pedra, pontas de osso e dois ou três exemplares de um instrumento
semelhante a uma faca, obtido pelo aguçar da omoplata de um
animal. Os objetos de pedra denunciavam intenso uso. Quando se
gastavam ou partiam, os seus donos davam-lhes outro destino — ao
transformarem um machado em martelo, por exemplo —, para tirar
o máximo proveito de uma matéria-prima escassa. Pois não há
pedra na planície ao sul do lago: os pedaços de rocha ou os
utensílios já acabados tinham de ser trazidos de longe,
provavelmente dos montes Mandara.

É possível que os habitantes de Borno 38 já conhecessem a
agricultura e criassem gado. Quando menos, tinham como uma das
bases de sua alimentação o sorgo selvagem, que triturariam nos
almofarizes de pedra.

Das atividades pecuárias, desde essa época, nas proximidades do
lago Chade, há indícios mais claros noutro monte, bem mais ao
norte, o de Kursakata,3 cujos moradores possuíam bois e gado
miúdo. Mas ali a terra não seria cultivada, ou os grãos, a inferir-se
do minguado número de trituradores encontrados, teriam pequena
importância na dieta.





Ao redor do lago Chade

A cerâmica de Kursakata possui semelhanças e diferenças em
relação à de Borno 38. E outros elementos revelados pela
arqueologia sugeririam serem grupos distintos os que ocupavam os
dois sítios. Em Kursakata, a contrastar com Borno 38, não se
acharam machados de pedra polida nem instrumentos de osso, mas
lá havia figurinhas de animais em barro, miniaturas de potes e
contas de cerâmica. Achou-se também um fragmento de ferro.

A ocupação de Kursakata deu-se, ao que parece, entre o início do
primeiro milênio a.C. e parte do primeiro milênio da nossa era. Mais
recente, embora mais longa, foi a permanência do homem noutro
monte, próximo à aldeia de Daima, no extremo nordeste do Bornu,
na Nigéria, a uns cinco quilômetros da fronteira com os Camarões. A
arqueologia pôde reunir vestígios materiais de quase toda a sua
história, uma história que se prolonga por mais de 18 séculos.4

Os primeiros conjuntos de cubatas talvez tenham surgido por volta
de 550 a.C. Os habitantes e seus descendentes fabricavam com osso
armas e utensílios — arpões com farpas bilaterais, pontas de
flechas, pequenas espátulas empregadas possivelmente para
trabalhar o couro. Possuíam machados, mós, trituradores e outros
instrumentos de pedra, os quais, tal como em Borno 38, eram
utilizados e reutilizados até o extremo limite. A pedra vinha de
longe: de mais de uma centena de quilômetros. A de grão grosso,
com que se faziam os almofarizes, era trazida de Hadjer el Hamis,
uma grande penha que emerge dos sedimentos à margem do lago
Chade, e de Gréa, nas proximidades dos montes Mandara. Da
vertente oriental dessas montanhas e da região de Maroua
provinham as rochas de grão fino, para o fabrico dos machados
polidos.

A abundante presença de almofarizes indica a moagem de cereais,
mas não prova, embora o sugira, que já se conhecesse a agricultura
e se cultivasse o sorgo nas argilas gordurosas, férteis e escuriças —
o firki — que se estendem ao sul do lago Chade. Os grãos deviam
constituir parte substancial da comida diária, complementada pelo



pescado e pela carne da caça e dos animais domésticos. Criavam-se
cabras e bois. Sobretudo bois.

De seu convívio com o gado, os primeiros habitantes de Daima
deixaram pequenas imagens de argila: vaquinhas sem pernas. E de
barro cozido fizeram também ornamentos para os lábios, o nariz e
as orelhas, braceletes, pequenos bastões em forma de salsicha e
miniaturas de potes, as quais talvez fossem, como as figurinhas de
bois, brinquedos de crianças. Seus vasos e tigelas de cerâmica,
vermelhos brunidos, apresentavam decoração muito variada, com
caneluras, picotes, ponteados e estampagem em esteira.

Tal qual a gente de Borno 38 e Kursakata, os habitantes de Daima
enterravam dentro do vilarejo os seus mortos: de lado, fletidos ou
em posição fetal muito contraída, as mãos sobre a face ou sob a
cabeça. A imitar o sono — diz Graham Connah.5 E continuaram a
fazê-lo por muitos séculos, enquanto se modificavam, por influxo
forâneo e evolução interna, os seus modos de vida.

Em algum momento, Daima adquiriu o conhecimento do ferro. É
possível que este lhe tenha chegado, juntamente com as pedras que
ia buscar ao sul, dos montes Mandara. Em Nok, já se trabalhava o
metal desde o século VI a.C., e dali e de outros pontos a técnica
deve ter-se gradualmente transmitido, de aldeia em aldeia, de grupo
em grupo. Pode perfeitamente ter chegado às margens do Chade no
princípio de nossa era.

De início, Graham Connah, do exame das datas obtidas por
radiocarbono para o ferro recolhido nas camadas mais baixas do
monte, inferiu que se tivesse, em Daima, começado a trabalhar o
metal entre os séculos I a.C. e I d.C. Posteriormente, S.G.H. Daniels
examinou a série de datas e propôs que se situasse nos séculos V ou
VI de nossa era o aparecimento do ferro na área. Os testes de
radiocarbono tinham, porém, sido feitos a partir de ossos, e os ossos
têm a tendência para produzir, nesse tipo de exame, datas recentes.
Por isso, Connah6 preferiu manifestar-se cauteloso diante de um
resultado que punha tão tarde o recebimento do ferro por uma
gente que, vivendo relativamente próxima a comunidades que
conheciam o trabalho no metal e numa região onde inexistia a
pedra, devia mostrar-se aberta para acolhê-lo. Mais tarde,



estudando as datas proporcionadas pelo radiocarbono às
profundidades do depósito, o mesmo Connah sugeriu, num retorno à
sua posição original, que as peças mais antigas de ferro encontradas
em Daima estivessem em uso por volta do ano 50.7 Essa hipótese
viu-se reforçada pelas escavações feitas em Magda Mound, a uns
14km de Daima. As evidências do trabalho no ferro ali localizadas
foram tidas, em testes de radiocarbono, como dos séculos I ou II
a.C.8

O que parece certo é que o início da metalurgia coincide, em
Daima, com a passagem da construção de cabanas de madeira e
palha para a de moradias em barro, com base circular. O osso, como
matéria-prima, cai paulatinamente em desuso. E desaparecem os
machados de pedra polida, embora persistam as mós e os
trituradores de pedra.

A cerâmica revela continuidade e mudança: novas formas de
vasos — globulares, alguns de fundo chato ou com pernas —
somam-se às antigas. E novos motivos ornamentais aparecem e
impõem-se. As pequenas imagens de bois decrescem em número.
Surgem outras figurinhas das mãos do oleiro: animais selvagens,
como o que se tem por uma lebre, e estranhas formas eretas, que
tanto parecem homens quanto bichos. Tornam-se presentes
pequeninas bolas em cerâmica, e insinuam-se, ao lado dos enfeites
para orelhas, nariz e lábios, as primeiras contas de barro cozido.
Continuam a fazer-se miniaturas de potes e bastões em forma de
salsicha.

Encontraram-se em grande abundância fragmentos de cerâmica.
Muitos deles tinham a borda aparada e tersa, para serem
reempregados, a substituir provavelmente a pedra, em raspar, alisar
e brunir a madeira ou o barro. Alguns apresentavam um furo. E
outros tinham forma circular. Com pedaços partidos de cerâmica
cobriam-se também os pisos das casas: os cacos eram enterrados
em pé, dispostos em espinha de peixe ou em zigue-zague. Um
desses pavimentos dataria de cerca de 650, sendo o mais antigo de
todos os que se conhecem na África Ocidental.9

Ao longo do tempo, aumenta a importância dos cereais. Nas vilas,
abrem-se muitas covas de boca arredondada, para armazenar os



grãos. Deviam, tal como hoje, ser cobertas por uma camada de
palha. E ficar protegidas do gado miúdo, que se intrometia no
vilarejo e ia comer e beber às portas das casas, quando por elas não
entrava livremente. Embora o boi continuasse a predominar,
ampliaram-se, e muito, o número e a importância dos caprinos, o
que se deduz não só do volume das ossadas que a arqueologia
recuperou, mas também da proliferação de figurinhas de barro com
a forma de cabras, de ubres grandes e cheios, e de pernas longas,
como a correr. As imagens de cabra pronto se tornariam mais
frequentes do que as de boi.

As estatuetas de argila tornam-se, entretanto, mais variadas. As
escavações devolvem-nos imagens muito toscas de seres humanos,
um peixe, uma cabeça de gazela, uma criatura semelhante a um
porco, com grandes protuberâncias nas costas. Prevalece uma
intensa estilização. Mas, aqui e ali, sopra o realismo: neste boi com
um grande cupim e cujo rabo se agita para a frente, como a
espantar as moscas.

De barro, continua-se a moldar muita coisa: enfeites de orelha,
nariz e lábio, pequenas bolas, braceletes (com uma decoração a
sugerir que se buscava imitar, na matéria abundante, os ornamentos
de metal), travesseiros ou apoia-nucas, campainhas, contas, o
modelo de uma canoa (provavelmente a representação de um barco
de papiro, em tudo semelhante aos que até hoje percorrem o lago
Chade), e fusos, a indicarem o uso do algodão, e vasos, tigelas e
potes, de paredes mais grossas, com um picotado geométrico.

Os fusos foram encontrados nas camadas de ocupação mais
recente. Nas mesmas camadas, havia também cachimbos de barro.
Ora, acredita-se que Daima deixou de ser habitada
permanentemente — ainda que possa ter abrigado mais tarde, de
forma esporádica e transitória, pequenos grupos humanos — por
volta de 1150, data que pode ser estendida até o final do século
XIII, tendo em vista a forte erosão sofrida pelo alto do cômoro.10

Essas datas não se ajustam à presença dos cachimbos, pois o tabaco
só aparece na África após a descoberta da América, de onde foi
trazido. Quanto à maconha, embora tenha sido introduzida na África,
no correr do primeiro milênio da nossa era, pelos árabes, através da



Etiópia, da Somália ou das cidades-estado da Azânia, e se tenha
rapidamente difundido entre os bantos e os coissãs, não ganhou, ao
que tudo indica, a África Ocidental senão em nosso século.11

Supôs-se12 que os cachimbos encontrados em Daima — e também
mais a leste, nos montes saôs dos vales do Chari e do Logone —
servissem para que se fumasse uma variedade de datura, como
fazem os cotocos do sexo masculino até hoje.a No caso de Daima, se
não se aceitar essa hipótese, restaria conjecturar-se14 que os
cachimbos tivessem sido deixados numa das ocupações temporárias
após o século XVI e que os resíduos das várias ocupações
temporárias se tivessem misturado, pela alternância da deposição e
da erosão, aos das últimas presenças permanentes ou, como parece
mais provável, semipermanentes. O quadro que se tem é o da perda
paulatina da atração do monte sobre os grupos humanos: os
resíduos seriam menores à medida que diminuíam os seus
habitantes ou que ele passava a ser morada sazonal, e decresceriam
ainda mais quando a elevação só de raro em raro voltou a servir de
pouso.

Antes que tal sucedesse, Daima experimentou uma fase de
relativa prosperidade. É o que nos contam as suas sepulturas. Nas
camadas mais recentes, os mortos, enterrados das mais diversas
maneiras — fletidos, contraídos ou estendidos —, apresentam-se, ao
contrário dos que os antecederam, com os colares, braceletes,
brincos e ornamentos labiais que usavam em vida. Esses enfeites
não eram apenas de barro cozido, mas de cobre, bronze ou latão,
ferro, cornalina, quartzo, vidro, ovo de avestruz e conchas — e, entre
as conchas, cauris, provenientes, portanto, da costa oriental da
África ou das Maldivas.

Esses bens exóticos, esses bens de luxo, ou as matérias-primas de
que eram feitos, chegavam de longe, de fora da região do firki.
Eram, com certeza, produtos do comércio. Trocavam-se talvez por
marfim, peles de leopardo, plumas de avestruz, sorgo e gado.

Da última fase de ocupação de Daima procedem os enormes
potes de grossas paredes de barro, nos quais facilmente cabe um
homem acocorado. Quando, em nossos dias, alguém descobre parte



de um deles a aparecer à flor da terra, imediatamente o desencava,
pois o utiliza para guardar cereais, armazenar água, conter a tinta
em que se molham, inteiras, as peças de tecido. Em outros pontos
do Bornu, como Gilgil e Kala, e mais para leste, na região do baixo
Chari e do baixo Logone, usavam-se esses potes, num período
histórico que falta, por mais recente, à sequência de Daima, para
inumar os mortos. Ao sul do Chade, os potes são conhecidos como
as jarras d’água dos saôs, ou sôs, os lendários gigantes que
substituíram os gueguêis e que eram tão altos que as aves de rapina
vinham fazer ninho em seus cabelos.

“Saô” chamaram Jean-Paul Lebeuf e Masson Detourbet15 ao povo
que vivia, antes da islamização, nos cômoros semiartificiais ao sul do
lago Chade. Saôs seriam, assim, os habitantes de Daima e os que à
sua cultura deram seguimento. O termo é usado pelos da terra para
designar a gente que nela vivia antes dos canembus, e F.W.H.
Migeod16 ainda conheceu, em 1922, pessoas que se diziam saôs e
ouviu cinco palavras que o chefe de Ngala lhe assegurou
pertencerem ao idioma que falavam. Para Migeod, “saô” não
nomeava um povo, mas várias tribos distintas, sendo o vocábulo
com o qual os canúris se referiam a todos os antigos habitantes do
sul do Chade. Pensa do mesmo modo Dierk Lange,17 para quem as
lendas sobre os saôs seriam a fase final de um processo em que eles
se transformaram, de populações que viviam em cidades
amuralhadas ao sul do lago, numa gente mítica. “Saô” significaria
originariamente vila ou a muralha que a cingia, estendendo-se
depois a seus habitantes.

Apesar de objetar-se que o termo abarcaria uma situação étnica
por demais heterogênea para ter um significado histórico preciso,18 a
palavra “saô” expressa uma realidade entre as populações que a
empregam e é-nos útil para nomear os portadores das culturas que
se desenvolveram nas planícies ao sul do lago Chade e sobretudo
nas elevações semiartificiais que as interrompem.

Alguns dos outeiros nos Camarões e no Chade são maiores do que
os do nordeste da Nigéria. Podem atingir quase um quilômetro de
comprimento e algumas poucas dezenas de metros de altura —



Daima, compare-se, estende-se por 250m e eleva-se, no ponto
máximo, a 10,65m — e apresentar restos de muralhas, sombrejadas
de fícus e acácias, muralhas de barro a cuja massa se misturavam
ossos, conchas, pedaços de cerâmica e de ferro para lhe dar
consistência. A estabilidade dos muros era assegurada, ao que
parece, pelo sacrifício de moças e crianças, enterradas vivas em
suas bases. Com esse rito estabelecia-se o vínculo entre a
comunidade e o solo que o paredão circundava.19

Como construtores de muralhas passaram os saôs à tradição. Na
boca do povo, seriam eles os responsáveis por todas as existentes
ao sul e ao sudeste do lago Chade. Até mesmo a de Kano.

Esses construtores de muralhas pertenceriam possivelmente à
mesma cultura dos derradeiros habitantes estáveis de Daima. Talvez
fossem um grupo novo, que se somou às comunidades de caçadores,
pescadores e pastores que ali já viviam lado a lado, o que explicaria
a variedade de sepultamentos nas últimas camadas de Daima. Na
área do Chari e do Logone, a memória coletiva refere-se, aliás, a
várias migrações, e os construtores de muralhas teriam prevalecido
sobre uma população anterior, a quem corresponderiam certas
sepulturas alongadas, em que o morto era deitado de costas, a
cabeça apoiada num travesseiro de argila, o corpo ornado de
pingentes de osso ou de terracota, de colares de cornalina, quartzo,
vidro, ovo de avestruz ou barro. A seu lado, punha-se um vaso de
gargalo estreito, com água para o finado, um vaso cuja rolha, de
barro cozido, muitas vezes representava uma cabeça humana.

Distinto era o modo de inumação daqueles a quem se atribuem os
muros à borda dos grandes tesos. Colocavam seus mortos em
grandes e grossas urnas de barro — os chamados potes d’água dos
saôs —, que podiam ter de um a metro e meio de altura,
apresentavam a boca larga e a base pontuda e se decoravam com
picotes e incisões em forma de espinha de peixe ou zigue-zagues.
Sentava-se o cadáver dentro do vaso, as pernas contra o peito, os
braços a envolverem as canelas, o queixo a apoiar-se nos joelhos; e
ao lado da figura enrodilhada, tendo nela seus melhores
ornamentos, dispunham-se carvão, uma bilha d’água e cabaças de
comida. Um segundo grande pote, com o mesmo formato do



anterior, era colado, boca contra boca, ao que continha o defunto,
como a criar sobre ele uma estreita abóbada. Vaso e corpo desciam
ao solo na posição vertical. Às vezes, o cadáver era acocorado
diretamente sobre a terra, e se punha, a cobri-lo, um só dos grandes
potes.20

A fatura das urnas funerárias era bem mais grosseira do que a dos
recipien-tes de uso doméstico. As vasilhas caseiras tinham em geral
a pança ampla e a base afinada ou redonda, podendo apresentar a
boca larga e reforçada ou terminar em gargalo. Moringas, panelas e
tigelas eram recobertas de verniz negro ou vermelho, ou de ligeiro
vidrado. Não se pintavam os vasos, mas recebiam eles variadíssima
decoração incisada em espinha de peixe, zigue-zagues, rede, ponto
de arroz e picote. Os talhos podiam tomar todo o bojo ou somente a
borla da vasilha, ou ainda atravessá-la em faixa, na parte mais
larga.

As mesmas formas e ornatos repetiam-se nas miniaturas de potes,
tão comuns em Kursakata e em Daima. Abundam também os
boizinhos de barro, e bonecos, e pequenos homens a cavalo, nos
quais ainda se veem as marcas das mãos infantis que os
moldaram.21

De argila, os saôs fizeram tudo: muralhas e casas, panelas,
quartinhas, pontas de flecha, brinquedos, joias, fusos, fornos,
trempes, esculturas de antepassados e estatuetas de animais,
guizos, apitos e também — arrisca-se — moedas. Pelo menos é isto
o que já se imaginou serem pequenas peças de cerâmica, em forma
de triângulo, estrela, meia-lua ou ouriço, muitas delas com furo no
meio.22

Se fizeram ou não moeda com o que tinham de mais abundante,
empregaram a mesma argila para fabricar joias. De suas mãos, para
serem usados como pingentes, saíram pássaros de papo estufado,
triângulos cobertos de incisões, peixes que parecem saltar. E anéis,
colares, brincos e pulseiras, profusamente escarificados. Famoso é
um bracelete grosso, pesado, que se fecha com duas cabeças de um
mamífero aquático, ou de um peixe, cinzeladas no barro.

A mesma ornamentação intensa e variadíssima aparece nos
pequenos pesos das redes de pescar e nos fusos, a revelar uma



conduta artística que abominava a uniformidade e a indicar um
excepcional gosto pelo ato de fazer.

O alto nível de criação que podia atingir o oleiro saô mostra-se
nas estátuas de antepassados, desenterradas, em 1948, do que
seria um santuário, em Tago. A maior delas mede 36cm de altura,
mas foi moldada com tal intenção de grandiosidade, que parece uma
figura enorme, de rosto voltado para o céu, a boca aberta como se
cantasse, os braços colados ao corpo, mas num seguro movimento
para a frente, de oferenda ou expiação, o peito amplo, atravessado
em x por um colar que talvez simule uma serpente.





Estátua de antepassado, no Santuário de Tago (barro, 36cm de altura)

O corpo é um bloco compacto e vigoroso, simplesmente sugerido.
Nele se insere um pescoço alongado, a sustentar a cabeça
minuciosamente trabalhada, com o forte nariz que principia no alto
da testa, os olhos cortados fundos nas pálpebras salientes, os lábios
carnudos, as orelhas acabanadas a marcarem o fim do rosto e a
quase fazerem voar esta expressão, que parece de extrema
angústia, mas será talvez a de um homem que adora.

Essa imagem de ancestral foi encontrada, de pé, a olhar para o
oriente, sobre fragmentos do que seria uma urna funerária. Estava
cercada por quatro bolas de argila, a indicarem os pontos cardeais, e
tinha por companhia, uma de cada lado, duas outras estátuas
menores, que se supõe serem igualmente de antepassados.23 A
breve distância, em arco, viam-se numerosas figuras mais toscas,
presumivelmente dançarinos mascarados, ou monstros, que podem
bem descender das estranhas estatuetas eretas, entre homem e
bicho, encontradas em Daima. Perto da imagem do ancestral havia
também grande quantidade de pequeninas cabeças de cerâmica.





Pequenas cabeças humanas, feitas pelos saôs (barro, 9 a 12cm de altura)

As estatuetas de dançarinos — com suas máscaras de boi,
hipopótamo, carneiro e outros animais não identificáveis — foram
feitas com menos cuidado e com material mais grosseiro. Em vez da
argila pura em que se moldaram as figuras dos antepassados, nelas
encontramos um solo mal cozido, com pedrinhas e outras impurezas.

As diminutas peças de terracota, a representarem cabeças
humanas, talvez sejam a parte formalmente mais rica da herança
saô. Pensa-se que eram modeladas quando do nascimento de
crianças ou da morte de adultos.24 Algumas se utilizariam como
tampas para as bilhas onde se punha a bebida dos mortos. Outras
serviriam de ex-votos, colocados nos santuários ou enterrados ao pé
de árvores santas. Outras, finalmente — como indicariam a
existência nelas de um orifício ou a face posterior polida —, seriam
levadas no pulso ou penduradas ao pescoço. Quem sabe se cada
uma delas — a exemplo do que sucede com as pequenas placas de
ouro, a figurarem o rosto humano, que os axantesb e os baulêsc

trazem ao peito — não continha também a alma de um homem?25

Têm de 3 a 12cm de altura essas cabeças de barro, em muitas
das quais o que parece enfeite seria talvez o essencial da peça. O
valor do ornamento de tal modo se impõe sobre a representação
humana, que podem praticamente desaparecer as simulações de
olhos, nariz e boca, em favor da precisão da tatuagem.

É espantosa a variedade de formas. Numa peça, a cabeça termina
em tridente, os olhos são dois sulcos estreitos e fundos, e a boca é
quase um bico. Esta outra tem o formato de ferradura, toda
estriada, em que apenas afloram olhos e boca. Naquela, uma
pequena elevação, cortada por traço forte, descreve a boca, o nariz
é ligeiramente sugerido e os olhos são dois pontos; tudo isto se
desenha na metade superior de um pequeno ovo, e, da simplicidade
de linhas com que se insinua o rosto, nasce, para o alto, um arco de
incisões precisas, lembrando um canitar ameríndio.

Em muitas, a profusão de escarificações ou o exagero das formas
— a boca enorme, as pálpebras saltadas, o nariz que se confunde



com uma crista — tiram do semblante toda a expressividade. Mas
em outras — como nesta, limpa de enfeites, uma superfície
achatada da qual se ergue ligeiramente o volume da face e em que
olhos e boca, com tanta delicadeza esculpidos, quase revelam o
choro — lê-se espanto, apelo, êxtase ou terror.

Não se esgota aqui a arte desses homens. Foram também
animalistas. No barro, os bichos são maciços, suas formas quase que
apenas sugeridas. Em alguns — como nos hipopótamos, de tronco
roliço, coberto de incisões suaves, dispostas como espinhas de
peixe, a aventarem os caniços que se acumulam na parte meridional
do lago Chade — tudo é repouso. Em outros — como nos porcos-
espinhos — tudo lembra movimento. Já no bronze — tomando-se
esta palavra para significar também o latão e qualquer outra liga de
cobre —, as imagens são delicadas e realistas, como o demonstram
os pingentes com cabeça de gazela, com crocodilos, lagartos ou
patos.

De bronze e também de ferro, os saôs fabricaram muitas joias
(anéis, braceletes, brincos, peitorais, colares) e numerosos utensílios
de caça e de trabalho. Figuram em seu testamento objetos de
marfim, osso, cornalina, quartzo e nácar. Nada, porém, que se
sobreponha, em quantidade e qualidade, ao que deixaram no barro.

Esta era a matéria-prima que tinham aos pés, enquanto o cobre e
o estanho, por exemplo, provinham de longe: o primeiro,
possivelmente de Ouaza, Madagali, Agadés, Takedda (a moderna
Azelik?) ou Hofrat-en-Nahas, e o segundo, do planalto de Bauchi.

É de imaginar-se que esses construtores de vilas amuralhadas
controlassem o sul e o sudeste do lago Chade, até que, a partir do
século XIII, começaram a sofrer os efeitos do expansionismo de
Canem. Deram-lhe duro combate, mas, no fim do Quinhentos,
estavam completamente derrotados. Muitos foram reduzidos a
escravos, outros fugiram para longe ou se desmoralizaram nos
esconderijos das ilhas do lago. A maioria continuou provavelmente
onde sempre vivera: persiste nos atuais cotocos, por exemplo, que
se expressam numa língua chádica e alardeiam a ascendência saô, e
nos canúris, surgidos do amálgama dos canembusd com outros



povos, entre os quais se sobrelevam os que habitavam o sul do lago
Chade.

Os próprios canembus seriam o resultado da aglutinação de
grupos de língua nilo-saariana, vindos do nordeste, pastores de
camelos, ovelhas e cabras, com os pescadores instalados na orla do
lago e com os agricultores, criadores de bois e caçadores, nas terras
que vão perdendo a umidade à medida que das águas se afastam.
Entre essas diversas gentes haveria cooperação e conflito, alguns
grupos procurando impor-se sobre os outros. Venceram aqueles a
quem os autores árabes chamam zagauase e que se têm como
nômades cameleiros negros, semelhantes aos tubus do Tibesti. Seus
descendentes lhes prolongariam o modo de vida e o nome, até hoje,
no Uadai e no Darfur. E a eles se atribui a fundação do reino de
Canem.26

A mais antiga referência aos zagauas dever-se-ia a Wahb b.
Munabbih, uma autoridade do século VIII. O polígrafo persa Ibn
Kutayba, no seu Livro do conhecimento, atribui-lhe a notícia de que
zagauas seriam uma das sete raças do Sudão.27 Quem os pôs pela
primeira vez no Canem foi, porém, Al-Yakubi.28 Em 872. Diz que não
tinham cidades e que moravam em cabanas de caniços. Diz mais:
que formavam dois reinos. E que, ao lado desses dois reinos, havia
um outro, Malal, adversário de Canem, cujo soberano se chamava
Mywsy (palavra que se tem lido como Maí Uasi).

Cem anos mais tarde, a urbanização pouco avançara. Al-
Muhallabi,29 citado por Yakut, menciona duas cidades zagauas, Manã
e Tarásqui, com casebres de varas. Do mesmo material seria o
palácio do rei.

Não é distinto o retrato esboçado, século e meio depois, por Al-
Idrisi.30 Manã (ou Matã) seria um vilarejo, de comércio insignificante.
Anjimi não seria maior, e dela diz ser habitada por gente vil e
desprezível. Por muito povoada tinha uma cidade à qual dá o nome
de Zagaua, mas anota que nela pouco se mercadejava. A sua gente
cobria-se com peles, enquanto que os soldados do rei viviam em
Manã, andavam nus e eram majoritariamente arqueiros.



Al-Muhallabi conta-nos que os zagauas veneravam seu rei como a
um deus. Acreditavam que o soberano não comia. Para manter esta
crença, o rei tomava as refeições em segredo. Os alimentos eram
trazidos às escondidas ao palácio; se alguém se encontrava por
acaso com o camelo que os transportava, era imediatamente morto.
Não se ocultava, porém, que o rei se servia, com os íntimos, de uma
bebida feita de sorgo e mel.

O monarca vestia-se de calças de lã leve e usava, a cair do ombro
esquerdo, um pano fino, de lã ou seda, enquanto que a maior parte
de seus súditos apenas cobria as vergonhas com um pedaço de pele.

A autoridade do soberano era completa. Tinha o poder de
escravizar quem bem quisesse, pois, afinal, era o rei quem
determinava o destino dos zagauas, quem lhes trazia a chuva e a
seca, a vida e a morte, a saúde e a doença.

É bem possível que os chefes zagauas tenham adotado dos
agricultores sob seu comando — e deviam ser numerosos, pois Al-
Muhallabi refere que todas as terras férteis eram cultivadas,
principalmente com sorgo, macunde e trigo — o conceito e as
formas da chamada realeza sagrada. Não se coadunaria, com efeito,
o tipo de vida nômade com um chefe apartado ritualmente de seus
súditos, deles distante como um deus, em seu mistério.

E se os zagauas não fossem originalmente nômades? E se
“zagaua” fosse o termo aplicado ao conjunto dos povos que viviam
sob o rei de Canem?31 E se fosse um grupo local que se transformou
numa aristocracia e submeteu os demais à disciplina de formas de
poder características do estado monárquico?32 E se “zagaua”
correspondesse em árabe ao “saô” canúri?33 O singular em árabe
poderia ser “zagho” ou “sagho”, que se contraíra em “saô”. Nesse
caso, zagauas e saôs seriam a mesma gente — os aborígines, os
negros pré-islâmicos que habitavam a região do lago Chade, a gente
do sul (“kanem”, em teda e canúri) — e um outro quadro estaria
diante de nós: o de estados surgidos entre povos sedentários,
posteriormente empolgados por tribos do deserto.

Se era um termo genérico, “zagaua” talvez se endereçasse com
maior probabilidade a nômades do Sudão Central. Isso se deduz dos
autores árabes, nos quais os zagauas aparecem quase sempre



vinculados ao camelo e frequentemente, como em Al-Idrisi,34 a se
deslocar com seus rebanhos entre o Saara e o Sahel. Mas figuram
também como senhores de cidades e de um ou mais reinos.

A tese de que os zagauas estariam na origem de Canem já foi
contestada.35 Não constam eles de nenhuma fonte canúri, cujas
tradições atribuem o surgimento de Canem a um herói árabe, Saife
ibn Dhi Yazan. Este seria o mesmo neto de Sumafa Axua, o Saife
que, no Iêmen, na metade do século VI, após o falecimento de Abrá,
subiu ao trono com o apoio persa e dele desceu, morto, quando os
colonos etíopes se rebelaram. Na história canúri,36 seu filho, Ibrahim,
emigra para o Sudão Central e se torna o líder de um grupo de
nômades, os magumis, que viviam ao nordeste do lago Chade.
Como chefe dos magumis, Ibrahim e seus descendentes teriam
conquistado, em grande parte graças a alianças matrimoniais, a
suserania sobre os vários grupos nômades e sedentários da região.
A vinculação genealógica da aristocracia magumi a um herói árabe
do Iêmen seria, porém, um fato relativamente novo — posterior à
conversão de Canem ao islamismo — e destinada a conferir nova
legitimidade à linhagem reinante, à chamada dinastia Sefaua,f que
iria durar até 1846.

Tudo se altera conforme as leituras e as interpretações que se
façam dos autores árabes e das fontes canúris, dentre as quais se
destaca o Divã dos sultões de Bornu,37 meia dúzia de páginas em
que, desde possivelmente a primeira metade do século XIII, os
cronistas da corte começaram a fixar concisamente, além das
tradições da dinastia, os principais acontecimentos de cada reino.

Assim, para alguns,38 os Sefauas continuariam os zagauas, embora
fossem uma nova estirpe real, de fé muçulmana. Para outros,39 os
zagauas pouco ou nada teriam a ver com o surgimento do estado de
Canem, tendo sido expulsos da região quando esse começou a
tomar corpo. Há quem pense40 que os dois reinos, o zagaua e o
magumi, conviveram, por muito tempo, lado a lado, até que o
segundo derrotou o primeiro — e em favor da tese poder-se-ia
invocar Al-Masudi,41 que, escrevendo no século X, distinguia entre os
zagauas e Canem. Existe quem considere42 a persistência da realeza



do tipo divino entre os Sefauas como uma prova de que, embora sob
a liderança magumi, Canem incluiu os zagauas entre seus
formadores, devendo-se a presença atual dos zagauas no Uadai e no
Darfur a uma migração posterior de grupos que se recusaram a
islamizar-se. E não falta ainda quem diga43 que os magumis não
eram o grupo nômade cuja liderança assumiram os epígonos de
Saife ibn Dhi Yazan, mas, sim, a linhagem patrilinear dos Sefauas:
eles seriam os descendentes de todos os reis da dinastia.

No substrato de quase todas essas visões há algo comum: a
imposição de um grupo, local ou forâneo, sobre os demais, graças à
superioridade que lhe davam o conhecimento do ferro e o uso do
cavalo. Talvez essa supremacia tivesse sido primeiro conquistada,
não tanto pela atividade militar, quanto pela força do comércio. Os
zagauas transacionariam com o ferro e serviriam de intermediários
entre o deserto, o Sael e a savana. Úteis aos nômades e aos
sedentários, que confinavam uns com os outros ao nordeste do lago
Chade, eles se teriam tornado essenciais para dirimir, por neutros,
as disputas que ali se travavam. De conciliadores e juízes acima dos
homens e de suas demandas, fizeram-se sagrados.44

É possível que a verdade seja outra e que se tenham erigido em
senhores como cameleiros. Desde cedo, eles participariam do
comércio transaariano, a fornecer escravos ao Magrebe e ao Egito.
Al-Yakubi45 refere-se ao tráfico no século IX, mas não nos diz como
eram obtidos os cativos. Mais tarde, Al-Muhallabi46 afirmaria que o
rei dos zagauas tinha autoridade tão absoluta sobre seus súditos
que podia fazer escravos quem deles quisesse. Talvez tenha
começado assim: a fazer escravos pelas armas, do alto dos camelos.
Depois, a arrebanhá-los dentre as populações que lhe estavam
submetidas. Mais tarde, a buscá-los entre os vizinhos e em terras
distantes. Mudara-se do deserto para o Sael e a savana. E, ao fazê-
lo, desceu do dromedário e montou no cavalo.47

Era pequeno, do tamanho de um pônei, o cavalo que os
cameleiros encontraram na savana sudanesa. Escanchavam-no em
pelo, pois ali ainda não chegara a sela com estribos. Nem o freio.
Apesar disso, o emprego do cavalo ampliaria a eficiência dos



exércitos, ao facilitar o deslocamento das tropas, a perseguição e a
captura dos inimigos em debandada e o prear dos escravos, a
principal mercadoria com que os zagauas participavam do comércio
a distância, através do Saara, por caminhos desde há muito
conhecidos. Caminhos com a outra ponta no Egito, na Tripolitânia,
na Tunísia. Passando pelo Fezzan e o Kawar, por Gate e pelo Air.

O Sudão Central não tinha ouro nem marfim. Pelo menos, em
quantidades expressivas. Ouro e marfim eram itens menores de sua
pauta de exportação, como menores, embora mais importantes,
eram o almíscar, a pedra-ume, as ceras, as peles e as plumas.
Depois que Canem passou a ter, no fim do século X ou início do XI,
algum controle sobre o Kawar, ou talvez apenas sobre Bilma,
adicionou o natrão, usado para coalhar o leite e curtir o couro, aos
produtos que mandava para o norte. E o sal, aos que fornecia às
terras meridionais.

A mercadoria de maior monta era o escravo. Vendido para servir
como soldado, criado, trabalhador do campo, concubina ou eunuco,
no norte da África. As mulheres dos arredores do lago Chade eram
famosas, entre árabes e arabizados, pela doçura e pela beleza. E os
eunucos, muito cotados.

Os escravos não serviam, entretanto, apenas como artigo de
exportação. Era com eles que, em Canem, se pagavam tributos e se
alcançavam aliados. Numa região pouco povoada, como a que se
estende a leste do lago Chade, a escravaria era indispensável à
montagem dos exércitos, ao amanho da terra, ao cuidado dos
cavalos, dos camelos, das cabras e dos bois, aos trabalhos mais
humildes. E, sem ela, não se podiam cumprir, nos oásis do Kawar, as
duríssimas corveias das minas de sal.

O escravo era obtido pelo sequestro, pela emboscada, pelo ataque
de surpresa a pequenos vilarejos e pela guerra. Tanto para adquirir
trabalhadores e soldados quanto para lograr mercadoria de troca,
dependiam os nobres de Canem da violência armada. E ali, como em
outras partes da África (e do mundo), a guerra tornou-se um modo
de produção.

A sede de escravos favoreceu a expansão de Canem para o sul.
Regularmente, as suas tropas atacavam os povoados agrícolas. Os



mais próximos foram rapidamente submetidos e seus habitantes
incorporados ao grosso da população canembu. Outros, mais
apartados, acomodaram-se à vassalagem, a fim de se protegerem
dos assaltos dos escravagistas. Contra os que ficavam ainda mais
longe, muitas vezes a centenas de quilômetros do centro de poder
de Canem, é que iria exercer-se a atividade predatória do homem a
cavalo.

A dependência do escravo tornou ferozes as relações de Canem
com os vizinhos. Gana e Mali, exportadores de ouro e, portanto,
centros de poder interessados em que reinassem a paz e a
colaboração entre as fontes do metal amarelo e as praças em que
era comercializado, buscavam ampliar, por meio de sistemas de
aliança e vassalagem, as grandes zonas de influência que eram os
seus impérios. Canem, ao contrário, antagonizou constantemente os
sulistas, e entre eles não surgiram estados que o imitassem, nem
súditos que lhe fortalecessem os exércitos. Suas tropas tinham de
ser engrossadas por escravos e sua força dependia do êxito na
guerra. Assim também se explica por que o islão se propagou ao sul
de Gana e do Mali, mas continuou ausente nos territórios próximos a
Canem e Bornu até o século XIX.48 Não havia interesse em propagar
a fé entre outros povos, por ser interdito escravizar um islamita.

Na metade do século XI — sabemos por Al-Bakri49 — Canem não
era muçulmana: seus habitantes contavam-se entre os idólatras. É
provável, no entanto, que, já então, a crença islâmica principiasse a
difundir-se, a partir das pequenas comunidades de mercadores que
deviam morar em Manã e em outras cidades canembus. Al-Bakri
menciona, por exemplo, que em Canem vivia um grupo de omíadas
que conservava os usos e os costumes dos árabes. O próprio
comércio através do Saara era um bom transmissor do islão, pois os
moslins predominavam nas cáfilas e entre os habitantes dos oásis
onde elas se detinham.

A palavra do islame não saiu apenas da boca dos mercadores.
Veio também com missionários, homens que se acreditavam no
dever de propagar a fé. Alguns deles eram xerifes, ou descendentes
do Profeta, e andavam por terras distantes, com seus turbantes
verdes, a rezar, a pregar, a curar, a dirimir dúvidas e conflitos, a



receber parte do quinto dos butins de guerra, conforme se deduzia
do Alcorão.

Muhammad ibn Mani seria um desses missionários. A ele atribui-se
o ter, no fim do século XI, convertido, ou confirmado e fortalecido na
crença muçulmana, Humé,g que as fontes locais e, indiretamente,
alguns autores árabes50 têm como o primeiro maí, ou rei de Canem,
a abraçar o islão. Ibn Mani talvez já tivesse pregado o seu credo e
lido o Alcorão a três antecessores de Humé, como se depreende do
mahram (ou carta de privilégio) concedido à sua família.51 Nele lê-se
que Ibn Mani viveu em Canem sob três reis, antes que subisse ao
poder Humé.

É possível, portanto, que Al-Umari52 tivesse razão, quando,
escrevendo no século XIV, afirmou que o primeiro soberano de
Canem a tornar-se maometano fora o Haji al-Osmani.h Ou Bulu, ou
Hu, segundo as fontes locais. Tanto esse primeiro maí islamita
quanto seus imediatos sucessores — ou único sucessor, caso Hu
tenha sido o primeiro converso e a ele se seguido somente Abd-al-
Djalil — não se teriam dado inteiramente à fé, nem teriam cortado
de todo os laços com as crenças tradicionais. Como reação a esse
estado de coisas, certos grupos de fiéis se teriam congregado em
torno de um ramo dissidente da linhagem real, ou de uma nova
estirpe, os Sefauas, para impor o governo do islão.53

Voltemos a Al-Umari. Diz ele que o país, após a conversão de
Canem, passou ao poder da casa de Dhi Yazan. Dos sefauas,
portanto. E só após a conversão. Por sua vez, o Divã dos sultões de
Bornu, no seu parágrafo 11, após mencionar o maí Abd-al-Djalil,
afirma que até então se contara a história dos Bani Duku, e que
doravante se narraria a crônica dos Bani Humé, que professam o
islamismo. Dos sefauas, portanto. De uma nova dinastia, cujo
fundador foi Humé.54

Humé seria, assim, já muçulmano, quando ascendeu ao poder.
Usurpador, ele teria deslocado os Bani Duku (ou Duguas,i em
canúri). Sugeriu-se55 que os duguas seriam uma estirpe real que,
envolvida de modo intenso no tráfico transaariano, substituíra no
mando os zagauas, ainda no século IX. Para Dierk Lange56 não teria



havido troca: zagauas e duguas seriam a mesma gente, “dugua”
significando “pagãos”. Ainda que seus últimos reis tivessem sido
maometanos.

Não seriam, os duguas, pagãos, mas talvez fossem muçulmanos
de fraca observância, contrastando com os sefauas, estritos e
zelosos. Dunama, o sucessor de Humé, por exemplo, fez três vezes
a peregrinação a Meca. Na terceira, afogou-se no mar Vermelho.
Dele diz-se que possuía cem mil cavalos em seus exércitos —
número redondo a indicar certo exagero. Suas tropas usavam o
litham, o véu que, descendo do turbante, cobre a parte inferior do
rosto. Como entre os berberes. E por berberes há quem faça os
ancestrais dos sefauas.

Mas esse é outro enredo, de sinal contrário, proposto por Dierk
Lange. Segundo ele, a conversão de Hu fora acompanhada por forte
movimento de fervor religioso, que teria afetado o culto da pessoa
real e desorganizado a preia de escravos. As conversões em massa
impediam que se pudessem recrutar cativos no interior do reino e
até mesmo nas áreas limítrofes. O rápido progresso do islamismo
ameaçava, assim, os fundamentos do poder de Canem. E foi para
pôr as coisas de novo em seu lugar que os sefauas, aliados aos
berberes e aos pagãos tubus — interessados todos no aumento do
fluxo de escravos para o norte da África — se apossaram do poder.

Humé seria berbere. Ou de origem berbere. Como seu nome,
comum entre os berberes até hoje, parece indicar. O que explicaria
certa passagem do Divã (no §16), em que se declara que, até o maí
Salmama, descendente de quarta geração de Humé, nenhum sultão
nascera negro: todos eram vermelhos como os beduínos. Não há
que tomar a afirmação muito a sério, pois, em outros estados
sudaneses que se islamizaram, as tradições propendem a tornar
brancos os seus primeiros governantes, para vinculá-los ao Profeta e
a seus discípulos. A brancura dos antepassados de Salmama poderia
pertencer à mesma esfera lendária que o fazia descendente de Saife
ibn Dhi Yazan.

Lange acredita num refluxo do islão, após a ascensão dos Sefauas.
Reintroduziram-se os ritos que cercavam a figura divina do
soberano. Ele voltara a só falar aos súditos oculto por uma cortina,



dentro de uma espécie de gaiola — e assim procederão os sultões
de Canem e Bornu até o século XIX. O papel da rainha-mãe se
reafirmara, conforme tradições locais e contra preceitos
muçulmanos. E a escravaria voltara a cruzar em grande número o
Saara.

A reação anti-islâmica, se realmente existiu, teria durado até
Dunama Dibalemi, um fervoroso muçulmano. Este maí reinou na
primeira metade do século XIII, de quando se data a verdadeira
aventura imperial de Canem. Com o controle do Kawar, o comércio
do sal e do alúmen aumentaria em importância. Mas, para garantir o
livre trânsito dessas mercadorias, e também dos escravos, do
estanho de Bauchi, do cobre de Takedda, dos cavalos do norte da
África, do couro tratado das savanas, dos panos, das espadas, do
marfim, das peles, das plumas, das contas e dos utensílios de ferro,
era essencial alguma forma de domínio sobre os oásis do Fezzan,
parada obrigatória das caravanas que faziam o percurso norte-sul,
da Tunísia e da Tripolitânia para Canem, e vice-versa, bem como a
viagem de leste para oeste, entre o Egito, de um lado, e o Mali e
Gao, de outro. Dunama Dibalemi marchou, por isso, contra o Fezzan,
derrotou os berberes que comandavam Zawila, o grande centro
distribuidor de escravos, e numa nova capital, Traghen, pôs um
homem de sua confiança, possivelmente um tubu.57

Durante todo o seu reinado, Dunama Dibalemi não deixou que
descansassem os braços de seus homens nem os cascos dos
cavalos. Talvez tenha imposto sua autoridade sobre boa parcela da
região a oeste do lago, o Bornu. E, com certeza, intensificou os
ataques aos povos sulistas, exclusivamente, ao que parece, para
obter escravos, pois não lhe interessaria, por isso mesmo, expandir
naquele rumo o império e o Islão. Pela fé, entretanto, empreendeu
mais de uma vez a guerra santa contra as tribos do Sael e do
deserto. E pela fé, foi em peregrinação a Meca e deixou, em outras
terras, obras pias: a ele atribui-se a criação, no Cairo, da madrasa
(ou colégio religioso) de Al-Rashiq, para uso dos estudantes
canembus.

Internamente, Dunama esforçou-se por propagar o islamismo.
Com êxito. Pois, sob ele, a nova crença se espalhou pelo povo.



Embora sem desmanchar inteiramente a submissão dos espíritos a
antigas convicções, emblemas, ritos e usos. Como o provaria a séria
crise político-religiosa que Dunama desencadeou, ao resolver abrir
— e portanto destruir — o mune, um objeto sagrado e secreto, fonte
da força do rei sobre a natureza e os homens, talismã essencial à
felicidade do povo e à vitória sobre os inimigos. A eficácia do mune
residia em ser oculto o seu conteúdo.58 Ao descerrá-lo, Dunama
Dibalemi cometeu sacrilégio e atentou contra um dos fundamentos
de seu poder.

É possível que, ao fazê-lo, quisesse destruir um remanescente do
paganismo, cortar de vez os laços com a religião tradicional. Mas os
ulemás, ao que consta, não viram o ato desse prisma: interpretaram
a abertura do talismã como uma profanação. Sob o islame, o mune
ter-se-ia transformado em saquina, isto é, “uma indicação da
onipotência de Deus preservada num objeto inanimado”.59 E para os
pagãos e aqueles que do maometanismo tinham apenas a
roupagem, quebrava-se a força divina do maí, negava-se a própria
razão de ser do rei. Mudou-se, com isso, a maneira de olhá-lo, de
respeitá-lo e de temê-lo. Como escreveu Ibn Furtua,60 imame e
cronista de um maí do fim do século XVI, Idris Aloma, do mune se
evolou alguma coisa que despertou nos homens poderosos o desejo
e a ambição do mando e do prestígio. Muitos deles, entre os quais
filhos do rei, agruparam-se em facções que lhe eram hostis. E os
tradicionalistas instigaram contra o maí os tubus, que viviam em
várias partes de Canem e no Bahr-el-Ghazal. A guerra civil disso
resultante durou muito tempo: “sete anos, sete meses e sete dias”,
nas palavras de Ibn Furtua.

Dunama Dibalemi não morreu em Anjimi, ou Djimi, a nova capital,
que, ao nordeste do lago Chade,j substituíra, pouco após a ascensão
dos Sefauas, a antiga cidade real, Manã (bem mais ao norte, a
caminho de Bilma). Morreu e foi sepultado em Zantam, a 140km a
oeste do lago, bem no centro de Bornu. Isto, por volta de 1248.

É possível que tivesse sido obrigado pelos azares da guerra a ali
refugiar-se. Talvez estivesse a meio de uma das viagens que os maís
faziam pelos seus domínios, para recolher tributo e arregimentar



soldados. Quem sabe se ali não foi acalmar inquietações ou
revoltas? A conquista datava de pouco e não se afasta a ideia de
que Bornu, antes de ser parte do império sefaua, tivesse sido um
reino independente.62 Suas antigas elites tenderiam, assim, a resistir
ao novo jugo.

Se Cadaik e Ibrahim Nicale,l sucessores de Dunama, foram
assassinados — o que indicaria a continuação da luta interna —,
tanto eles quanto Bir (ou Osmã),m que se seguiu ao primeiro e ao
outro antecipou, parecem ter sido soberanos fortes, que
asseguraram a estabilidade doméstica e prosseguiram a política de
expansão e conquista.63

De Cadai, que teria reinado entre aproximadamente 1249 e 1277,
diz-se ter consolidado o controle sobre o Fezzan e feito a guerra no
sul do Chade. Foi ele quem enviou, entre os presentes de embaixada
ao califa Al-Mustansir, de Túnis, uma girafa — “animal de forma
estranha e disparatada”, como anotou Ibn Khaldun,64 e que deve ter
causado tanto pasmo, curiosidade e admiração quanto as que
chegariam mais tarde à corte da China e aos paços de Florença. Ibn
Khaldun acrescenta que o rei de Canem era o senhor de Bornu.

Bir “possuiu a terra” — como se diz no Divã — e faleceu
pacificamente em Anjimi. Seu sucessor, Ibrahim, governava, na
passagem do século, um país de aparência tranquila. Tanto assim,
que se permitiu fazer a peregrinação a Meca.

Substituiu-o, em 1315, Abdala ibn Cadain e reinou por vinte anos.
Depois dele, irrompeu a grande crise. Quatro de seus sucessores
encontraram a morte nas guerras contra os saôs. O governador do
Fezzan tornou-se independente, sob a estirpe de Banu Nasur. E dos
lados do Bahr-el-Ghazal e do lago Fitri ressurgiram antigas ameaças.

Houve, entretanto, um quarto de século de trégua. Durante o
reinado de Idris ibn Ibrahim, entre c. 1342 e 1366. Seu irmão e
sucessor, Daúde,o talvez dando prosseguimento à política de Idris,
tentou recuperar a influên-cia sobre a região que se estendia a leste
de Canem, ou pelo menos ali conter os avanços dos bulalas,
senhores do lago Fitri. A guerra desatou-se. E Daúde veio a morrer,



em 1377, numa das campanhas contra o malique ou rei bulala Abd-
al-Djalil.p

Os bulalas eram, ao que parece, na sua essência, canembus.
Tomaram o nome da linhagem que os comandava e que se tinha, na
anotação de Heinrich Barth,65 como descendente de um filho de
Dunama Dibalemi. Talvez fossem um ramo dos Sefauas, excluído da
sucessão,66 que soube congregar os grupos derrotados por Dunama,
ou por Cadai, ou por Bir, os tradicionalistas que reagiram à abertura
do mune e à política de islamização e que se haviam refugia-do
além das margens do Bahr-el-Ghazal. Esses grupos, ao
estabelecerem um reino independente na região do lago Fitri, não
teriam rompido — segundo uma hipótese67 — os vínculos com os
habitantes de Canem, muitos dos quais podem ter continuado a
reconhecê-los como senhores.

No último quartel do século XIV, o país bulala estirava-se, ao
norte, até o Borkou e o Air, e passara a controlar grande parte do
comércio transaariano. Possuía — diz-se — 333 mercados. E seus
exércitos dispunham de mais cavalos do que os Sefauas.68 E de
cavalos maiores, das raças de Dongola, trazidos pelos árabes que se
deslocavam do alto Nilo e que se somariam aos bulalas nas lutas
contra os Sefauas,69 ou importados do norte da África, como já
começara a fazer Dunama Dibalemi.70 É possível que tivessem
também chegado, com os animais, a sela, os estribos e os freios.

Se assim tiver sido — e das novidades partilhariam os Sefauas —,
a arte da guerra sofreu, então, grande mudança. Pois a sela com
estribos permitiu que se transformasse uma infantaria montada em
cavalaria. Podia-se, doravante, carregar em massa o inimigo,
combater com lança e espada do alto dos cavalos. Estes passariam a
ser protegidos pelo lifidi (uma cobertura de pano acolchoado, que
amortecia o impacto das setas), enquanto os cavaleiros se
amparavam em grandes escudos, capacetes de ferro e cotas de
malha. Todas, inovações vindas, por demorados caminhos, do
Mediterrâneo, e as duas últimas só ao alcance de alguns poucos.

A cavalaria era, porém, apenas parte das tropas, que se
compunham sobretudo de soldados a pé. Apenas parte, embora



cada vez mais importante, de exércitos indisciplinados e incoesos,
que tiravam seu poder mais do número do que de qualquer outra
coisa. À frente vinha a cavalaria, os animais vestidos de
acolchoados, os ginetes com cotas de malha, capacetes de metal ou
turbantes, escudos e lanças emplumadas. Era a nobreza que ia à
guerra, e atrás dela, a enorme chusma de infantaria plebeia — os
arqueiros, os lanceiros, os atiradores de azagaias e facas. Os
guerreiros soavam as armas contra os escudos e cantavam, a bater
os pés, como a espantar com o ruído o inimigo, um ruído a que se
acrescentavam os ruflos de incontáveis tambores e o canglor das
trombetas.

A supremacia dos exércitos bulalas logo se fez sentir. Entraram
Canem adentro. E oito maís seguiram Daúde na morte, a tentar
deter o invasor.

Vindos de leste, novos inimigos somaram-se aos já existentes:
grupos árabes (prováveis antepassados dos atuais xouasq

aproveitaram-se do estado de guerra e confusão para, com extrema
agressividade, atacar os canembus e escravizar até mesmo aqueles
que eram muçulmanos.71

A pressão bulala foi-se tornando intolerável. Os maís não podiam
concentrar frente a ela todas as suas forças. Tinham de combater os
árabes e os tubus. Deviam assegurar seus domínios sobre o Bornu e
conter as inquietações nos territórios vizinhos, sobre os quais se
vinham paulatinamente derramando. Ao sul, continuavam a
combater os saôs. Pois não podiam deixar de fazer guerra aos
pagãos, uma vez que assim produziam a mercadoria essencial — os
escravos — à troca por cavalos com o norte da África, cavalos sem
os quais não lograriam enfrentar eficientemente os múltiplos
inimigos.

A estes agregavam-se os dissidentes domésticos — tinha havido
uma guerra de sucessão, após a morte de Idris ibn Ibrahim, entre
seus filhos e seu irmão Daúde, que conquistara o poder, e tornaram-
se depois frequentes as lutas entre os dois partidos — bem como os
que, no interior de Canem, faziam causa comum com os bulalas.
Esse seria o sentido de certa passagem de Al-Macrisi,72 o qual,
escrevendo no início do século XV, afirma ter o povo de Canem se



erguido contra os maís e apostatado. E também o daquele trecho do
Divã73 em que o rei Umar ibn Idris (que exerceu o mando
aproximadamente entre 1382 e 1387) perguntou aos ulemás o que
devia fazer diante da difícil situação militar em que se encontrava,
tendo esses lhe respondido: — Abandona este lugar, Canem, de
onde desapareceram os aliados.

Umar reuniu os seus bens e exércitos, e partiu para Caiga, no
Bornu. A menos que isso tenha ocorrido uns vinte anos antes, no
reinado de Daúde — como relata Ibn Furtua.74 Ou que a corte se
tenha transferido para o oeste do lago Chade ainda mais cedo,
embora os exércitos do maí continuas-sem em Canem.75

Parece claro que os Sefauas, ao abandonar o Canem pelo Bornu,
fizeram uma escolha entre a terra de seus antepassados e uma nova
fronteira. Trocaram o Sael pela savana. Já que não tinham condições
militares para conservar os dois espaços que até então ocupavam,
decidiram-se pela região de melhores solos e mais úmidos, de
pastos mais frescos e em cujos arredores havia novas fontes de
escravos. Entre o Bahr-el-Ghazal que ressecava, ao deixar de ser
alimentado pelas águas do Chade, que abaixavam e recuavam, e o
Komadugu Yobe, que, por aquela época, fluía continuamente entre
as suas margens, optaram por este. E pelas oportunidades
comerciais que ficavam além dele, numa Hauçalândia cujas cidades,
desde talvez a metade do século XIII, cresciam como centros
manufatureiros e mercantis. O ouro, que se descobriria em Zamfara
e em Kangoma, aumentaria ainda mais a disputa pelo controle da
recolha e da distribuição de bens na ampla área entre o lago Chade
e o rio Níger. Ameaçados pela expansão comercial do Mali e dos
mercadores mandingas, os Sefauas elegeram defender
prioritariamente suas posições ocidentais, no Bornu,76 de onde
partiam rotas transaarianas para a África do Norte e o Egito, sem
passagem por Canem.

Os Sefauas mudavam para longe o centro do reino, mas dele
conservavam as estruturas e as hierarquias. Pois Canem, como
outros estados do Sudão, era mais um domínio sobre grupos



humanos do que sobre territórios. Suas fronteiras não eram
delimitadas e sofriam alterações de ano para ano.

O reino compreendia muitos povos distintos, tendo um cerne
canembu, em Canem, e canúri (o resultado da aglutinação de
canembus e saôs) no Bornu. Muitas tribos, vilas ou grupos nômades
continuaram a manter, após conquistados, seus chefes tradicionais,
os bulamas, subordinados em geral a representantes do maí,
comandantes militares que, em grande parte, eram príncipes da
casa real. Essa classe maína, ou dos príncipes, cresceu em força,
com a ampliação do poder sefaua, uma vez que os novos povos
dominados passaram a ser entre ela divididos, como ci, ou uma
espécie de feudo — um feudo sobre pessoas e, através das pessoas,
sobre as terras que estas cultivavam.

Também se davam cis aos mais importantes servidores da corte: o
arginoma, o mustrema (ou chefe dos eunucos), o ierima, o tegoma e
o ciroma (herdeiro presuntivo do trono). Esses dignitários, que
vinham da fase anterior à conversão ao maometanismo, formavam a
classe dos cogemas e conviviam com os funcionários tradicionais do
islão: vizires, cádis, cazins etc. O prestígio desse último grupo
aumentou com o tempo, mas se ignora se recebia cis.77

Havia quatro grandes comandantes em chefe, sediados na corte e
responsáveis, em princípio, pelas partes do império que ficavam na
direção de cada um dos pontos cardeais. Esses comandantes e mais
oito próceres formavam o grande conselho, que ajudava o rei a
governar.78

Muito influentes e poderosas eram a rainha-mãe, ou magira, e a
rainha-irmã, acima das quais só existia o maí, recluso, misterioso,
quase divino.

Tão logo os Sefauas transmigraram para Bornu, os bulalas
fizeram-se senhores do espaço anteriormente ocupado por Canem,
ainda que mantendo sua capital ao norte do lago Fitri. Da nova
posição, continuaram a fazer guerra aos Sefauas, que nela perderam
mais dois soberanos. Finalmente foram contidos, no início do século
XV, pelo maí Osmã ou Bir ibn Idris.

Osmã reinou durante três décadas. Que não foram de paz. A
expansão do Bornu exigia constantes injeções de novos escravos e



estes tinham de ser buscados na guerra. Uma vez por ano, o maí
promovia uma campanha contra os vizinhos pagãos. Pelo menos é o
que nos diz Leão Africano, que escreveu sobre Bornu, no início do
século XVI.79 Segundo ele, os mercadores que vinham da África do
Norte trocar cavalos por escravos tinham frequentemente de esperar
muitos meses e até um ano, antes que o sultão lograsse reunir o
número de cativos necessários para pagar os animais que traziam.
Estes animais deviam morrer com facilidade no Bornu e tinham de
ser constantemente substituídos. A um preço alto: de quinze a vinte
cativos por corcel. E, embora Leão Africano fale da riqueza do maí
em ouro — de ouro eram os arreios de seus cavalos e as correntes
de seus cães —, acrescenta que o Sefaua não gostava de pagar em
metal e preferia usar como moeda o escravo. A caça ao homem
continuara, portanto, a ser a base do comércio exterior canúri e
essencial ao poder do estado.

A essas campanhas militares periódicas devem ser somadas as
batalhas que o maí teve de travar contra os árabes, que assolavam
o norte do Bornu. E também as lutas que lhe opôs o caigama, o
comandante em chefe da região sul, o senhor de Caiga, ao disputar-
lhe a autoridade. O caigama talvez fosse o titular de um posto
reservado à classe maína e talvez, antes da mudança completa do
maí para Bornu, ali gozasse de plena liberdade de ação, à frente dos
exércitos mais aguerridos de Canem, uma vez que tinha sob seu
cuidado a fronteira dinâmica do império. Com a chegada de Umar e
sua corte, choques de competência tornaram-se inevitáveis e
conduziram a um conflito que voltaria a repetir-se mais tarde. A
disputa entre maís e caigamas caracterizaria os reinados seguintes,
havendo os caigamas logrado vencer e depor dois soberanos. É
possível que com o caigama alinhassem as antigas aristocracias
locais, insatisfeitas com o novo tipo de domínio que lhe era imposto
pela presença próxima e constante do maí.

Os caigamas procuraram explorar as rivalidades entre os
descendentes de Idris ibn Ibrahim e os de seu irmão Daúde. Em
vinte anos, nove reis se sucederam: de uma e de outra linhagem.
Sempre com luta aberta. Até que, por volta de 1465, subiu ao poder



Ali Gagir (ou Ali, o Pequeno). Era da estirpe de Idris e é tido
tradicionalmente como um dos maiores soberanos de Canem.

Ali Gaji destruiu de vez o que restava do poderio da casa de
Daúde e impôs a paz interna, a sua paz, entre os Sefauas. Atacado
pelos bulalas, ao noroeste do lago Chade, venceu-os de forma
nítida, abrindo, assim, o caminho para seu filho e sucessor, Idris
Catagarmabe,s que deu combate aos bulalas em pleno antigo
território de Canem e chegou a reocupar, por duas vezes, a cidade
de Anjimi.

Apesar dessas vitórias, não se sentiram os Sefauas tentados a
regressar às plagas de seus ancestrais. Sua aventura tinha, desde há
muito, outra direção. Tanto que se afastaram ainda mais da antiga
capital e também da região dos caigamas. No rumo da Hauçalândia.
Para fazer frente à competição dos songais. Em todos os planos. Até
mesmo no ideológico. Como o mostraria ter-se Ali Gaji proclamado
califa, possivelmente como resposta a igual decisão do Ásquia
Muhamed.80

Ao se transferirem para o Bornu, os Sefauas teriam vivido primeiro
ao sudoeste do lago Chade, na região do firki. Em cidadezinhas
como Caiga, Yedi, Marte e Garu Kime (ou Wudi). Talvez mudassem
periodicamente de capital, vagueando pelas suas terras, como os
negachis etíopes da dinastia salomônica, ou se instalando, conforme
os azares das lutas sucessórias, naquelas partes onde se sentiam
mais apoiados e mais fortes.

O firki e seus cômoros semiartificiais não seriam, contudo, o
melhor hábitat81 para uma elite que assentava grande parte de seu
poder no cavalo e no camelo, uma elite acostumada à areia, às
grandes dunas interrompidas por planuras argilosas. Havia que fugir
às inundações, que causavam dano aos cascos dos cavalos, e à tsé-
tsé. E Ali Gaji, sentindo a urgência de uma morada permanente,
onde sua autoridade se tivesse por bem definida, foi instalar-se ao
noroeste do lago, em Garoumélé, tendo talvez construído o conjunto
de palácio e fortaleza cujas ruínas ainda hoje se veem.82 Em
Garoumélé, contudo, pouco tempo ficou. Transferiu-se para o vale do
Yobe, para dentro da forquilha formada pela confluência desse rio



com o Gana, para Birni Gazargamu, uma cidade que fundou, a
controlar o primeiro grande curso d’água ao sul deserto e a meio
caminho entre o Chade e a Hauçalândia.

De Birni Gazargamu (ou Kars Kumo), cercada por forte muralha de
terra, Ali Gaji comandou, até a morte, em 1503, um reino bem
menor do que o dos seus antepassados, porém mais seguro e
estável. Não decorreriam muitos anos e seus descendentes fariam
de Bornu um grande império, tendo por centro, até 1809, quando os
fulas a invadiram e ela foi abandonada por seus habitantes, a cidade
a que deu forma e vida.
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A região dos Grandes Lagos

Por volta do início da nossa era, ou talvez antes, os povos nilóticos
que habitavam a região entre o Bahr-el-Jebel (ou Nilo da Montanha)
e o altiplano etíope começaram a dividir-se, a emigrar e a
diferenciar-se em três grupos linguísticos: os nilóticos orientais ou
das planícies, os nilóticos sulistas ou do altiplano e os nilóticos
ocidentais ou dos rios e dos lagos. Ao se dividirem, talvez já
conhecessem o ferro e talvez já vivessem dentro de um sistema
pastoril que logo se transformaria num verdadeiro culto do boi.
Deviam pescar. E não lhes seriam estranhos os rudimentos da
agricultura. Presume-se também que tivessem, ao longo das
encostas do altiplano etíope, contatos com os povos cuxitas e que
deles possam ter recebido, se é que não lhes transmitiram,1 a
organização social por grupos de idade.

Os nilóticos ocidentais, que desceram o Bahr-el-Jebel e foram
viver no Sudd, quase não sofreram o contágio cuxita. Para eles e
seus descendentes, entre os quais se incluem os nuers, os dincasa e
os luos,b reservam alguns autores a designação de nilóticos,
chamando aos demais nilo-hamitas ou paranilóticos, por julgarem
que seus idiomas e suas culturas contêm forte componente cuxita.
Assim, os nilóticos orientais, que, embora de início, quando se
deixaram ficar próximo ao lago Turcana, pouco tenham sido afetados
pelo influxo cuxita, mais tarde, ao começarem a se espalhar para o
sul, com eles passaram a ter um intenso comércio cultural. E assim
os nilóticos sulistas ou do altiplano, que desde cedo estiveram sob



ampla influência cuxita, como revelam não só seus vocabulários,
mas também o terem adotado a proibição de comer peixe e as
práticas iniciatórias da circuncisão e da excisão clitoriana.2

Pouco a pouco, esses nilóticos sulistas foram se assenhoreando
dos planaltos do Quênia Centro-Ocidental, substituindo a economia
neolítica cuxita pelas práticas de uma cultura do ferro mais
adiantada do que a banta. Traziam com eles rebanhos de bois,
cabras, ovelhas e asnos, e cultivavam os melhores terrenos com
sorgo e milhete. Sua vantagem sobre os cuxitas, que foram
paulatinamente absorvendo, residia não apenas no uso do ferro —
que devia ser raro, quase precioso —, mas sobretudo numa
combinação da faina agrícola com o pastoreio, num sistema de
criação do gado mais próprio às pastagens semiáridas do Rift Valley
e no emprego do esterco como adubo nas lavouras. Conheciam a
transumância, e talvez a eles se deva a difusão da ordenha e da
sangria dos bovinos, e da forma de consumir, misturados, o leite e o
sangue. É possível, porém, que os cuxitas, desde há muito, já
mungissem suas vacas e tirassem o sangue das veias do pescoço de
suas reses, se é que eram cuxitas os pastores descritos por
Agatarquides de Cnidus,3 no segundo século a.C.

Não se sabe quando os nilóticos sulistas ocuparam a parte central
do Quênia. Christopher Ehret4 propõe o último milênio a.C. Mas há
quem argumente5 não haver sustentação arqueológica para tal
afirmativa, pois até agora não se encontraram sinais de que o ferro
tenha chegado ao centro do Quênia antes do século XII. Quem
assim diz concede, entretanto, que os fatos ligados à expansão dos
nilóticos teriam uma forma muito mais inteligível, se se pudesse
recuar essa data para o início do segundo milênio de nossa era, ou
para ainda um pouco mais atrás.6 Para os séculos VIII, IX ou X.

Quando quer que tenha sido, ao se expandirem os nilóticos que se
têm como antepassados dos atuais calenjinsc pelos altiplanos
ocidentais do Quênia, um outro grupo, o dos ancestrais dos quênia-
quadans,d tomava posse das terras mais baixas e mais secas que se
estendiam do leste de Uganda até o monte Quênia, onde foram
esbarrar com os bantos.



Os bantos, vindos do sul e do oeste, já haviam também ocupado
as margens orientais e setentrionais do lago Vitória. E, com o
tempo, iriam converter ao seu modo de vida os nilóticos do grupo
quitoqui,e cujo avanço se dera para a região do lago Vitória e do
monte Elgon. Esses, por sua vez, influenciaram fortemente as
comunidades bantas da região, às quais transmitiram o conjunto de
valores vinculados ao boi.

Entre o lago Vitória, de um lado, e os montes Quênia e
Kilimanjaro, de outro, amplo era o espaço no altiplano para que nele
se derramassem os nilóticos, incorporando aos seus números os
cuxitas que assimilavam e remetendo os demais para o sul do Rift
Valley, para a estepe dos Massais e os planaltos adjacentes, bem
como para áreas mais inóspitas, quais as planícies do nordeste do
Quênia, que desde muito eram redutos cuxitas, e a região de Athy.

Pela chapada de Uasingishu, espalharam-se os ancestrais dos
calenjins. Sabiam trabalhar o ferro, ainda que utilizassem grande
número de instrumentos líticos. Semeavam grãos nos terrenos mais
altos, de melhor solo e mais úmidos, que muitas vezes
conquistavam às florestas, e levavam os rebanhos a transumar entre
o planalto e o Rift Valley. Para o sul, expandiram-se até a estepe dos
Massais, e para leste, até a base do Rift Valley, mas não lhe subiram
a parede oriental.





Ao redor dos Grandes Lagos

Praticavam, pois, uma economia mista de agricultura e pastoreio.
Um pastoreio cuidadoso, a julgar-se pelos milhares de currais
cavados nos declives do altiplano e cercados frequentemente por
paredes de pedras soltas. Cada uma das vacarias contava com uma
rampa no lado mais baixo, para que por ela pudessem descer os
animais, e com uma cabana contígua, onde devia abrigar-se quem
os guardava.

Esses currais, conhecidos como “buracos de Sirikwa”, apresentam-
se agrupados: somavam, às vezes, mais de cem numa só encosta.
Calcula-se que tenham começado a ser feitos no início do segundo
milênio de nossa era, pelo menos desde o século XII, e que a prática
se tenha estendido até o XVIII.7

Mais para o sul, no centro-norte da Tanzânia, outros nilóticos do
altiplano, os dadogues,f estendiam os seus domínios. Os territórios
que ocuparam eram possivelmente vazios entre áreas em que já
viviam bantos, cuxitas e restos de populações mais antigas,
coletores e caçadores como os hatsas e os sandaues.g Os dadogues
desenvolveriam com todos esses povos um complexo sistema de
convivência, de troca e de complementaridade. E a muitos terão
passado as novas técnicas do ferro, que traziam, e o sistema de
ocupação da terra em que se aliavam o pastoreio e a agricultura.

Devem ter sobretudo — e não só eles, mas também os calenjins e
os demais nilóticos — difundido entre os bantos de que se faziam
vizinhos as novas maneiras de cuidar do gado, com a profunda
integração entre o rebanho e os seus pastores, e o convívio e o
apego entre o boi e o homem. Alguns bantos teriam, assim,
reaprendido a usar o gado, como que recebido pela segunda vez o
dom do boi.

Se os nilóticos sulistas ocuparam o planalto central do Quênia
entre os séculos VIII e X, eles, em seguida, possivelmente desceram
o mapa, pela região interlacustre e por uma ou ambas as margens
do lago Tanganica, e passaram ao nordeste da Zâmbia e ao sul da
República Democrática do Congo.8 Os responsáveis por essa marcha



para o sul, em busca de melhores ou de novas pastagens,
conduziriam rebanhos que se multiplicavam rapidamente, numa
cultura na qual as reses só em circunstâncias especiais são abatidas.
Eles podem ter estabelecido bolsões em sítios particularmente
propícios à criação do gado, como o vale do Cafué, o alto Zambeze,
o planalto de Bié, o vale do Cunene e o país dos hereros, entre os
pântanos de Windhoek e Okavango. E devem ter contribuído
substancialmente com o seu gado para o aumento das manadas dos
bantos de Zimbabué e da África do Sul — como os angúnis,h que
possuem um complexo do boi em tudo semelhante ao dos nilóticos
— e para fazer crescer os rebanhos que apascentavam os
hotentotes, se é que não lhes deram, pelo exemplo transmitido,
diretamente ou através de outros povos, o primeiro impulso.

O caminho por entre os lagos e a bordejar o Tanganica deve ter
sido o mais antigo. Mas não o único. Pois os nilóticos do altiplano
também baixaram pelo lado ocidental do Rift Valley e, após
cruzarem os chapadões semiáridos da Tanzânia, podem ter chegado
à Zâmbia através da passagem entre os lagos Tanganica e Maláui.
Toda essa área compreendida pelo sudoeste da Tanzânia, o nordeste
da Zâmbia e o norte do Maláui é culturalmente homogênea. Os
bantos que ali vivem são patrilineares, como os nilóticos, e possuem
a tradição de que seus primeiros chefes foram estrangeiros e
senhores do gado.9

A propagação dos valores culturais vinculados aos nilóticos do
altiplano terá sido obra, em grande parte, dos próprios grupos
bantos que deles adotaram os novos costumes. Do mesmo modo
que houve nilóticos que passaram a falar banto e trocaram o
pastoreio pelo plantio da bananeira, ou se fizeram caçadores e
coletores (após terem perdido seus rebanhos, por doença do gado
ou por saque de grupos inimigos), muita gente banta impregnou-se
do estilo de vida nilótico e lá se foi savana afora, atrás de suas
reses, a deixar entre outros as formas culturais que adquirira.

Outras personagens preparavam-se, entretanto, para entrar na
história.

Na margem ocidental do lago Rodolfo ou Turcana, em áreas
próximas a cemitérios cuxitas dos últimos séculos a.C., foram



desencavados10 restos de ocupações humanas que se atribuem aos
nilóticos orientais (ou das planícies) e que têm sido datadas de 540
a 1100.

Os homens que deixaram esses rastros eram pastores e grandes
pescadores. Faziam uma cerâmica ornada com incisões profundas,
horizontais, a acompanhar a circunferência do vaso, e interrompidas
por pequenas protuberâncias ou filas de nodos. Ficou ela conhecida
como cerâmica de Turkwell, do nome de um rio que deságua no lago
Turcana. Ali, junto aos barros, encontraram-se arpões ou pontas de
lança de osso, micrólitos e raspadores de pedra, contas de ovo de
avestruz e o pó ocre que hoje é tão usado pelos pastores da África
Índica. Acharam-se também utensílios de ferro, material que ainda
devia ser muito escasso.

É provável que esses nilóticos não apenas sucedessem os cuxitas
na área, mas continuassem a tê-los como vizinhos. Se assim tiver
sido, pouco por eles foram influenciados, pois eram oleiros —
atividade vedada aos cuxitas — e comiam peixe — o que àqueles é
interdito.

Das margens do Turcana, que se considera como área de
dispersão dos nilóticos orientais, espalharam-se eles pelo nordeste
do Quênia e o norte de Uganda, deslocando e assimilando os
quênia-quadans. Por volta do ano 1000, os carimojongues-tesos,i
responsáveis por essa expansão, já ocupavam as faldas do monte
Elgon.

Bem mais longe foram outros grupos de nilóticos orientais, que
receberam o nome de massaianos, pelas afinidades que seus
idiomas teriam com o do povo massai, o qual, por volta de 1400,
ainda não havia iniciado sua grande migração e dispunha suas
aldeias ao longo do vale do rio Kerio, que desemboca no lago
Turcana.11 Os massaianos teriam passado pela escarpa de Laikipia
para o norte das regiões ocupadas pelos calenjins e ido ter ao lado
oriental do Rift Valley. Ainda no norte, antes de descerem ao longo
da enorme fratura tectônica, tiveram provavelmente intensos
contatos com os cuxitas, assimilando muitos deles e contraindo ritos
e costumes, como a proibição de comer aves e caça. Chegaram até
o Kilimanjaro e aos montes Taita. Ali teve seguimento o processo de



interação de sua cultura com as dos cuxitas, dos nilóticos do
altiplano e dos bantos. Dos primeiros ou dos segundos acolheram a
circuncisão e a excisão clitoriana. Dos segundos, o escudo oval de
couro. Dos bantos, a banana e um renovar do interesse pela
agricultura.

Ao iniciar-se o segundo milênio de nossa era, os bantos já haviam
avançado litoral acima, até os limites da Somália. Fixavam-se nas
terras úmidas. Onde pudessem plantar bananeiras, feijões e
tubérculos. Onde fosse abundante o peixe. Onde se dessem bem
seus animais domésticos. Pois pescavam mais do que caçavam e,
embora possuíssem gado em pequeno número, não eram pastores.

Muitos grupos bantos já haviam aprendido, contudo, a viver em
regiões mais secas, já conviviam com as chuvas escassas. Trocaram
inhames e bananas pelo sorgo e o milhete, que os cuxitas e os
nilóticos semeavam. Dessa forma, alteraram-se, entre alguns
bantos, não apenas os processos de trabalhar o solo, mas também
— e isto é sempre mais custoso — os hábitos alimentares.

Era na fronteira entre o úmido e o seco que essas mudanças se
davam, com a abantuzação de pastores e colhedores e o
aprendizado, pelos bantos, de técnicas da pastorícia e da agricultura
no semiárido. Alguns grupos mudavam de idioma. Outros, de
instituições. Outros ainda, de história, ao assumirem como suas as
tradições de vizinhos, as de povos em cujo meio se instalaram ou
até mesmo as de imigrantes que acolheram.

Deviam ser pequeninas e muito espalhadas as aldeias bantas que
ficavam junto ao mar ou pouco mais para o interior, nas planícies
costeiras do Quênia e da Tanzânia. Vilarejos possivelmente sem
chefes, a não ser os cabeças de famílias ou de linhagens. E, quando
as aldeotas estavam próximas de cidade suaíli, talvez delas viesse a
gente que se ia acrescentando à plebe urbana de Pate, Mombaça ou
Quíloa. E também os fornecedores de madeiras, peles, marfim,
chifres de rinoceronte, dentes de hipopótamo e alguns alimentos.
Não faltaria quem atravessasse — nas canoas com flutuadores
laterais, introduzidas pelos indonésios — o estreito mar que
separava o continente das ilhas de Mafia, Zanzibar ou Pemba, e ali
fosse fazer o seu escambo.



Os contatos entre os bantos do interior e os suaílis dever-se-iam
possivelmente mais à iniciativa daqueles do que a estes. Se
Ungwana, no delta do Tana, utilizou o rio como acesso ao sertão e
se cada uma das cidades costeiras mantinha aliança com um grupo
do interior,12 não há evidências de que os suaílis se tenham
aventurado continente adentro, ao norte de Rovuma. Seus
interesses fixaram-se mais ao sul, nas rotas que levavam ao
Zimbabué.

Quando quiseram explorar o sertão, devem ter esbarrado com
grandes trabalhos. Trabalhos que talvez não se justificassem, pois o
interior não oferecia aos comerciantes da costa nada que não
pudessem obter na hinterlândia imediata, a poucos quilômetros do
mar.13 É difícil, com efeito, para quem vem da costa, o acesso ao
planalto do Quênia e da Tanzânia. O terreno eleva-se de repente,
ainda perto do litoral, a mais de 1.200m. A mais de 1.800m, nas
montanhas de Ngulu, Usambara e Pare e na chapada de Iringa. A
paisagem, desde a planície litorânea e pelo subir das encostas, é de
carrascal, de cerrado espinhoso e adusto. No alto do planalto, pouco
melhora: volta-se numa savana seca. A água é parca. As chuvas,
poucas e ralas.

De longe em longe, um rio desce do planalto. Ao correr de suas
margens, os bantos foram erguendo aldeias e subindo na direção
das montanhas, primeiro das mais baixas, como Pare e Digo, depois
das mais altas, como Kilimanjaro, Quênia e Nyandarua, onde são
ricos os solos vulcânicos e forte a pluviosidade. O vale do rio Pangani
deve ter sido um dos mais antigos caminhos da lenta penetração
banta. Para o Kilimanjaro.14 E os rios Tana e o Galana, com seu
afluente, o Athy, no rumo do monte Quênia.

Por volta do século XI ou XII, os bantos já viveriam nos
contrafortes entre o monte Quênia e a cordilheira de Nyandarua. É
isto o que indicam os achados arqueológicos de Gatunganga. Ali
desencavaram-se fragmentos de cerâmica do tipo Kwale
(habitualmente identificada, na área, com os bantos do início da
Idade do Ferro). Estavam embaixo de camadas de escórias, que se
dataram, pelo método do radiocarbono, de 1100 a 1350,
aproximadamente.



Esses bantos, que deviam ser semelhantes aos que se instalaram
nas montanhas de Pare e Digo, já trabalhavam o ferro, embora
ainda utilizassem lâminas de obsidiana. Não se encontraram, nos
restos por eles deixados, sinais de que fossem produtores de
alimentos. Caso fossem, porém, plantadores de banana, o tempo e a
terra não guardariam restos disto.15

As escavações em Gatunganga revelam uma longa ocupação por
fundidores de ferro. O aumento de artigos de ferro está ligado a um
novo tipo de cerâmica, mais tosco, decorada com linhas duplas em
zigue-zague, feitas por um instrumento de dois dentes. Essa
cerâmica ocorre em toda a região, até os montes Pare, e em
Gatunganga se associa a abundantes ossos de gado. Os vestígios de
atividade agrícola continuam ausentes.

Supõe-se que, no século XII, outras comunidades bantas se
estivessem estabelecendo nas faldas meridionais do monte Quênia:
os antepassados dos tagicus.j E presume-se que ascendentes dos
chagas teriam começado a ocupar as encostas, que davam para
sudeste, do Kilimanjaro. Os ancestrais dos taitask já teriam também
chegado às montanhas que tomaram o seu nome.

Essas áreas verdes em meio à savana e ao cerrado ressequidos
não se encontravam, no entanto, de todo desabitadas. No sopé das
altas elevações, viviam grupos de cuxitas que pastoreavam o gado e
praticavam uma agricultura de cereais, baseada na irrigação e na
adubagem. E pode ter sido no processo de assimilação desses
cuxitas que os bantos aplicaram as técnicas dos que os haviam
precedido à bananeira16 e passaram a cultivá-la de modo intensivo
nos vales e nas vertentes das montanhas.

À medida que se multiplicavam, os bantos viram-se obrigados a
subir os montes, a desbastar as florestas que os cobriam. Ou, então,
a disputar espaço com os cuxitas, que, por sua vez, se defrontavam,
no chão do planalto, com os nilóticos orientais, cujas técnicas de
pastorícia e cujas armas eram superiores às suas.

Os pastores, fossem cuxitas ou nilóticos, preferiam as campinas e
as savanas planas, ainda que mais secas, aos terrenos altos e
acidentados. Mas não podiam apartar-se inteiramente de áreas onde



pudessem semear os grãos, uma vez que deles também dependiam
para o sustento, e não apenas da ordenha e da sangria do gado.
Havia também exemplos de vaqueiros nômades que se convertiam
ao sedentarismo agrícola e de homens que viviam da enxada e se
rendiam à transumância pastoril.

Dizem as tradições dos quicuios17 que, ao chegarem, vindos do
nordeste, ao monte Quênia e à cordilheira de Nyandarua, eles se
encontraram, numa região de densa mata, com os caçadores atis,
de estatura semelhante à deles, e com uma gente baixinha, os
gumbas, excelentes ferreiros. Os atis, que têm sido identificados
com caçadores cuxitas ou nilóticos, não se deixaram absorver pelos
quicuios e se retiraram floresta acima. Já os gumbas, apesar de
tidos por anões, são considerados por muitos quicuios como seus
antepassados e foram absorvidos pelos imigrantes, se é que não os
absorveram. Os quicuios, que eram pastores e caçadores, teriam
aprendido com os gumbas a trabalhar o ferro, podendo, graças a
isto, abrir clareiras na mata, para nelas plantar os bananais.

Roland Oliver18 propôs uma nova interpretação das tradições sobre
a origem dos quicuios. Estes já estariam no espaço entre o monte
Quênia e o Nyandarua desde muito tempo, e não seriam, portanto,
os imigrantes vindos do nordeste entre os séculos XV e XVI, mas,
sim, os gumbas, que aqueles encontraram. Ferreiros e agricultores.
Bantos. Já os recém-vindos, pastores e caçadores, altos como os
atis, seriam na realidade nilóticos, talvez um pequeno grupo que
resolveu, acossado por longo período de seca, abandonar a savana e
tentar um novo modo de vida, em terras onde o verdor não perecia
e onde a água era abundante. A mudança foi tão drástica, que a
história dos recém-vindos se tornou a dos próprios quicuios que os
receberam e assimilaram.

Quer os imigrantes fossem nilóticos ou quicuios — quicuios que se
depararam com outros bantos, os gumbas, anteriores a eles na área
—, a história ilustra os processos de contato, amalgamação e
recusa, de troca, conflito e aculturação, que se verificaram, ao longo
dos séculos, nas montanhas que olhavam para o Rift Valley e que se
erguiam sobre o planalto de pasto pardacento. Os quicuios, os taitas
e outros povos bantos da região possuem em seus vocabulários



muitos termos de origem cuxita. E de herança nilótica ou cuxita
seriam muitas das práticas sociais e rituais deles e de seus vizinhos,
como a diferenciação por grupos de idade e como a circuncisão e a
excisão clitoriana, na passagem da adolescência para o mundo dos
adultos.

A vizinhança e o convívio entre agricultores, pastores e colhedores
permitiram que se estabelecesse, desde muito cedo — como o
provaria, no idioma dos prototagicus e dos chagas, a antiguidade da
palavra correspondente a mercado —, o comércio regular entre eles.
Na região dos montes Quênia e Kilimanjaro, os mercados formais
datariam, assim, de vários séculos.19 Eram pontos de encontro, para
os quais os pastores traziam couros e gado; os recolectores da
floresta, mel e caça; os agricultores, produtos da terra, artigos de
ferro, vasos de madeira e cabaças — estas, essenciais para os
boiadeiros, que nelas guardavam o leite e a água.

Não seria de estranhar-se que surgissem, nesses pontos de
encontro, embriões de chefias, capazes de arbitrar as disputas. O
que surpreende é o contrário: é que entre os quicuios e seus
vizinhos não tenham despontado formas de poder mais centralizadas
do que o conselho de cabeças de linhagens. É possível, porém, que a
figura do rei haja aparecido, antes do século XVI, entre os chagas do
Kilimanjaro, ainda que as dinastias dos seus numerosos pequenos
estados não recuem até então. Com quase certeza, houve na
primeira metade do milênio, no norte dos montes Pare, um embrião
de estado, ao redor de um centro de fundição de ferro, onde uma
estirpe de ferreiros se impôs de tal modo, que gente vinha de longe,
não apenas comprar os utensílios que manufaturavam, mas também
decidir suas pendências e iniciar os seus jovens.20 Esse microestado
não deve ter sido exceção na área.

Para o sul e para o oeste, onde hoje se estendem o Maláui, a
Zâmbia, o Zimbabué e a República Democrática do Congo, os bantos
já haviam criado estados desde pelo menos o século XI. E há sinais
de que isso estava a ocorrer, pela mesma época, na região
interlacustrina da África Oriental.

Por volta do ano 1000, já deviam ser bantos, até o norte do lago
Kyoga, os territórios compreendidos entre os lagos Tanganica,



Quivu, Katwe (Ruero ou Eduardo) e Alberto (ou Onekbonyo), a
oeste, e o arredondado lago Vitória (ou Nyanza), a leste. Nas terras
elevadas, mas de relevo suave, havia enormes pastagens, de capim
alto e viçoso, pontilhadas aqui e ali por um arbusto ou uma árvore.
Nos vales e nas terras baixas, sobretudo nas margens setentrionais
e ocidentais do lago Vitória, predominavam as florestas densas, que
os bantos foram derrubando e substituindo pelos bananais.

Nessa região de bons solos e chuvas regulares, os bantos devem
ter encontrado comunidades de cuxitas, sudânicos centrais e
sudânicos orientais, que ali moravam desde antes do século V a.C.
Essas gentes conviveriam com os bantos por demorado tempo,
dividindo-se, na ocupação das terras, conforme a atividade
predominante. Os sudânicos orientais cultivavam sorgo e milhetes; e
os sudânicos centrais nisto os seguiam, além de criar gado e
produzir leite; os cuxitas eram pastores; e os bantos pescavam,
plantavam inhames, palmeiras oleaginosas, feijões e cabaças e
cuidavam de cabras e ovelhas. No longo processo de soma e trocas,
os bantos se teriam favorecido, por mais capazes de digerir as
técnicas dos vizinhos e de adaptar-se às diferentes paisagens e aos
vários sistemas de produção que existiam na área.21

Na passagem para o segundo milênio de nossa era, cuxitas e
sudânicos se haviam, ao que parece, dissolvido nas comunidades
bantas. Ou, pelo menos, adotado as línguas bantas. As povoações
permanentes passaram a ser ali a regra e se tornaram polos de
atração para novas famílias. Nessas grandes aldeias, onde o
trabalho se especializava, foi-se tornando mais difícil ou menos
eficiente tomarem-se decisões grupais numa espécie de pequeno
conselho ao ar livre, em que se reuniam os chefes das linhagens.
Desenvolveram-se unidades maiores, os clãs, reunindo as várias
famílias extensas que se arrogavam um antepassado comum. E já
aqui não era apenas o laço de sangue que importava, mas o da
vontade, pois muitas vezes um grupo aderia a um clã por desejo
próprio. Havia uma espécie de parentesco fictício ou político, que
tinha por efeito o engrossar os clãs mais fortes ou de maior
prestígio, cujo poder ou renome derivava de sua riqueza, da
atividade que exercia a família nele dominante, da extensão das



terras que controlava — pois, em muitos casos, o chefe do clã era
também o “senhor da terra” —, da eficácia de seu xamã ou fazedor
de chuva, ou da posse de um importante santuário religioso.
Finalmente, organizaram-se constelações de clãs, com um deles em
posição de predomínio e, nele, uma ou mais famílias vocacionadas
ao mando, famílias que se tornavam dinastias. O chefe da dinastia,
ao casar-se com mulheres dos vários clãs que viviam no território e
ao designar membros de cada um deles para cargos importantes,
tornava a sua liderança aceita e criava um embrião de corte em que
todos os grupos de parentesco estavam representados.

Os bantos que se estabeleceram ao sul do Nilo Vitória, entre o
lago Alberto e o lago Vitória, teriam vivido esse processo de
centralização política, ao redor de determinados clãs, como o Gabu,
ou Bagabu, responsável por uma das mais antigas chefias da área, a
de Bugangaizi.22 Outro clã de chefes teria sido o de Baiga, associado
à pecuária e à extração do sal de Kitoro, no lago Alberto. E outro
ainda, o de Basiita, que, como os primeiros chefes dos montes Pare,
devia fama e força à habilidade com que trabalhava o ferro.

Na metade do século XIII, já devia haver um bom número de
pequenas chefias bantas na região, lado a lado com aldeias ou
grupos de aldeias nas quais a vida política não ultrapassava as
dimensões da linhagem ou do clã.

Diz a tradição que o clã Bagabu foi fundado por Hangi,
pertencente à dinastia dos Abatembúzis, ou reis pioneiros de
Quitara. O primeiro dos Abatembúzis, Ruanga, o criador, desceu do
céu, com seu irmão Anguia, para reinar sobre os homens. Os
Abatembúzis teriam sido 19, segundo os nioros,l ou apenas quatro,
conforme os ancolés.m E todos participavam da condição de deuses:
desconheciam a morte e, após certo tempo, retornavam ao céu.
Transferindo-se do mito para a história, eles representariam os
chefes dos pequenos estados agrícolas que se formaram, no início
do segundo milênio, na região onde depois seria o reino do Bunioro.

Ao sul do lago Kyoga e ao norte do Vitória, pela mesma época, as
linhagens também se arregimentavam em clãs. E surgiram chefias
bantas a abranger vários clãs, como as de Bugulu, em Busoga, a de
Bemba, no Buddu. A primeira, em torno de um importante santuário



religioso e da indústria cerâmica. Ambas fundadas na agricultura,
que se abria na floresta, numa região de solos vulcânicos de
extraordinária fertilidade.

O enredo repetiu-se mais abaixo; nos territórios entre os lagos
Vitória, Katwe e Quivu. Onde ali era floresta, viviam, por volta de
1200, os tuas,n colhedores e caçadores, poteiros e fabricantes de
cestos. Após a chegada dos bantos, a estes se assimilaram, quando
não vieram a formar segmentos de estados multiclânicos. Em cada
um dos estados, havia um clã predominante e, neste, uma linhagem
que se poderia chamar de real. O seu chefe era o muami, a um só
tempo líder político e líder religioso, “senhor da terra” e fazedor de
chuvas. Uns poucos clãs deram dinastias reinantes a mais de um
estado. Assim o Basiita, a Ancolé, a Caragué e a vários estados
haías.o

No Ruanda, identificaram-se sete clãs formadores de estados.
Desses, o mais antigo teria sido criado pela linhagem Renge (ou
Abarenge) do clã Singa. Seu domínio estendeu-se por todo o
noroeste e o sul do atual Ruanda. No nordeste, o clã Zigaba
estabeleceu o reino de Mubari, e o clã Gesera, o de Gisaca. Também
na região central, escapou aos Renges um microestado, Busigi, onde
mandava um senhor da chuva. Aos Renges atribuem-se machados e
enxadas de ferro de grande tamanho, e talvez derivasse de serem
ferreiros o poder desses reis, que, para alguns, pertencem à história
e, para outros, ao mito.

Os que não creem que esses estados resultaram da evolução das
instituições bantas, ao se adaptarem às mudanças nas relações
sociais provocadas pela bananeira e por uma nova pastorícia,
aventam a possibilidade de que tenham eles surgido da ação ou do
exemplo de outros povos, com modos de vida distintos dos dos
bantos próximos aos quais se instalaram, com distinta maneira de
fundir o ferro, se é que o fundiam, e com um regime misto de
agricultura e criação de gado. Talvez o surgimento de estados na
região interlacustre tenha sido resposta ao desafio da presença
crescente de estranhos, que iam ocupando as terras menos úmidas
e menos férteis. E não se pode excluir que essa gente difundisse
derredor um novo conceito de realeza.



Por volta do ano 1000, a cerâmica de Urewe, tida por banta, cede
espaço a uma outra, monotonamente ornamentada por picotes
produzidos por um cordão de palha, cheio de nós, sobre o barro
mole. Esse novo tipo de vaso encontra-se tanto nas terras úmidas
quanto nas semiáridas, a indicar uma ocupação humana distinta.
Sugere-se,23 por isso, que tenha sido introduzido por pastores que
cultivavam grãos, pastores vindos do norte e que se foram
infiltrando nas terras menos propícias à agricultura praticada pelos
bantos.

Essa decoração por rolete tem sido associada aos nilóticos. No
presente e, por ilação, no passado.24 Sugeriu-se, por isso, que a sua
técnica tivesse sido trazida por nilóticos.25 Por nilóticos sulistas, que,
com seus rebanhos, teriam baixado dos planaltos do Quênia,
circundado o sul do lago Vitória e subido para a região interlacustre,
onde os bantos a acolheram.26 Se acabaram por converter os
nilóticos a seus idiomas, os bantos teriam com eles aprendido a
ordenhar o gado, a estrumar as roças e a alimentar-se de modo
mais rico. E para resistir à ameaça que podiam representar os novos
vizinhos e melhor absorvê-los, reforçaram suas instituições, até
desembocar no estado multiclânico.

Para os adeptos da primeira tese, que não aceitam terem as
migrações nilóticas determinado mudanças substanciais na região, a
nova maneira de gerir o gado desenvolveu-se naturalmente dos
sistemas que preexistiam na área, como indicaria o fato de ser o seu
vocabulário pastoril de origem maciçamente banta, e não nilótica.27

Os bantos podem ter adotado a cerâmica decorada com roletes por
troca e imitação, sem necessidade de grandes ou repetidos
movimentos populacionais.28

Os relatos de migração, muitas vezes de não mais que um
punhado de homens, repetem-se, contudo, nas tradições
interlacustres. E deles é um exemplo a história de Quintu,p o
maravilhoso,29 de quem se conta que saiu da região do monte Elgon,
foi ter ao sul do lago Kyoga e, no correr de uma série de peripécias,
fundou vários pequenos estados ao longo das margens setentrionais
do lago Vitória. Entre eles, Buganda. Outros microestados teriam



surgido por sua causa: da resistência dos locais diante do recém-
vindo ou de cisão nas hostes que o acompanhavam.

Em cada lugar, havia um arranjo entre os imigrantes e a gente da
terra, um processo de acomodação em que podia incluir-se o
casamento de Quintu com a filha de um chefe de clã. Quando,
porém, os peregrinos se defronta-ram com estados multiclânicos,
tudo se fez mais difícil. Em Bugulu, receberam abrigo por algum
tempo, mas logo o rei, por intermédio de um oráculo, os convenceu
a partir. Em Bemba, Quintu entrou em conflito com o soberano local,
que foi morto. Os domínios deste formariam o núcleo de Buganda.

Quintu — dizem — trazia ao pescoço um colar de grãos de ensete,
a falsa bananeira característica da Etiópia. Ele poderia ser, assim,
cuxita, vindo de uma região onde, desde os primeiros séculos da
nossa era, havia pequenos reinos.30 Poderia também ser um nilótico
do altiplano ou um banto a deslocar-se sob pressão nilótica,31 pois
os quitoquis esbarraram com os bantos precisamente na região do
monte Elgon. Ou, ainda, um banto a buscar melhores oportunidades
para suas bananeiras e seu gado, pois de ambos se diz que foi o
introdutor em Buganda.32 Fosse ele o que fosse — o mais provável é
que não tenha existido como pessoa, simbolizando um período
histórico33 —, o que se narra, na peregrinação de Quintu, é como um
grupo de nortistas foi absorvido pelas populações preexistentes nas
margens do lago Vitória,34 e como se reuniram ao redor de novas
lideranças, locais ou estrangeiras, os vários chefes de clãs de uma
área. Quintu não traz uma nova ideia de organização política. Ele a
encontra entre os bantos de Bugulu e Bemba, e deles a adota.

Os fatos que a história de Quintu resume ter-se-iam passado entre
os séculos XII e XIV.35 No fim desse período, acontecimentos de
traço semelhante inscrevem-se nas tradições das gentes que vivem
na região interlacustre, ao sul do Nilo Vitória.

Ali ficava a chefia multiclânica de Bugangaizi. Seu rei era Isaza,
um Abatembúzi. Um funcionário da corte deste, o plebeu Bucacu, o
depôs e assumiu o mando. Os chefes de vários clãs rebelaram-se
contra a usurpação e, muito embora Bucacu os houvesse vencido a
todos, enfraqueceu-se de tal modo que não pôde continuar a fazer



frente à insatisfação do povo e se viu obrigado a entregar o poder a
um seu neto, ou neto de Isaza, Andaura, que fora criado por um
poteiro e pertencia a uma linhagem do clã Cuézi.q

Andaura teria transformado a chefia de Bugangaizi no império de
Quitara. Grande e infatigável guerreiro, reduziu à vassalagem toda a
ampla zona que compreende o Bunioro, o oeste de Buganda, Toro, o
norte de Kigezi, as ilhas Sese, Ancolé, Kiziba, Caragué, a porção
nordeste de Ruanda e parte do oeste do Quênia. Seu mando direto
não devia, contudo, exercer-se muito além da corte, sendo o seu
império uma frouxa confederação de microestados preexistentes. Ou
nem isso, pois se pergunta se o nome Quitara se aplicou algum dia a
um verdadeiro reino, ou se não designaria apenas uma zona em que
coexistiam vários estados de cultura e instituições semelhantes.36

Derrotado na batalha de Bakoba, quando um eclipse do sol
apavorou suas tropas, Andaura fugiu para o poente, para um lugar
desconhecido, uma vez que não desejava retornar, desmoralizado, a
Quitara. Sucedeu-lhe o filho Uamara,r com quem terminou o reinado
dos Cuézis, uma dinastia com apenas dois reis e um regente,
Murindua, irmão de Andaura e que o substituía.

Assim dizem as tradições.37 E dizem também que os Cuézis, como
os abatembúzis que os antecederam e aos quais pela lenda estavam
ligados, eram seres que participavam do divino. Tinham uma aura
sobre-humana. De olhar penetrante, eram mágicos, poderosos,
capazes de matar animais a grande distância e de iluminar a noite
com suas lâmpadas. Calçavam sandálias de couro. E tangiam gado
de longas aspas, distinto dos animais de chifre curto que até então
ocupavam as pastagens interlacustres. Conheciam a ordenha e
bebiam leite e mel fermentado. Batiam a entrecasca das árvores
para com elas fazer panos. Cultivavam o café. Viviam em grandes
cabanas de caniço e colmo. E, sendo um grupo pequenino, eram
afetuosíssimos entre si e de ferocidade implacável com os súditos.

As tradições — e alguns arqueólogos e historiadores38 com elas
concordam — atribuem aos Cuézis os grandes fossos e outros
trabalhos com movimentos de terra existentes em Bigo e em vários



outros sítios da região, como Mubende, Munsa, Masaka, Kibengo,
Kagogo, Kasonko e Ntusi.

Diz-se de Bigo que foi a última capital do último rei cuézi, Uamara,
ou o lugar onde o seu sobrinho, famoso nas lendas, Mugenji,
guardava os seus rebanhos de longos chifres e cacundas
esplêndidas.39 Fica nas pradarias de Ancolé. O pasto ali é rico e
verde. E uma pequena parte dele — pouco mais de cinco
quilômetros quadrados — foi isolado por valas e barreiras, a
desenharem um arco que tem por corda a margem de um pântano
formado pelo rio Katonga.

Ao todo, são cerca de 11km de trincheiras, que podem chegar até
perto de quatro metros de profundidade e pouco mais de dez metros
de largura. Há uma linha exterior de valas. E, dentro do espaço que
ela encerra, outro sistema de fossos e muros reparte o terreno, pelo
mesmo método de cavar o chão e acumular em longos montes o que
dele se retirou. Essa divisão interna por movimentos de solo, em vez
do recurso mais simples a paliçadas baixas, já foi atribuída à falta de
madeira nos arredores.40

O traçado de Bigo é similar ao plano das residências reais de
Ancolé, Caragué e Ruanda, embora Bigo, quando se conta todo o
espaço limitado pela linha exterior de valas e barreiras, seja muito
maior do que qualquer um daqueles compounds. Se não tem a
imponência nem a complexidade das muralhas de terra dos hauçás e
dos iorubás,41 suas obras requereram esforços muito superiores aos
empregados na maior das edificações do Grande Zimbabué.42 Os que
as fizeram deviam enquadrar-se numa organização social
hierarquizada e com poder para recrutar trabalho.

Caso os fossos e as amuradas tivessem função militar, sua
capacidade defensiva seria pouca ou nenhuma.43 Isto porque a terra
retirada das valas era geralmente acumulada do lado exterior e com
ela se faziam as barreiras. Invertia-se, assim, a posição tradicional
das estruturas de defesa: nem o fosso protegia os defensores, nem
a barreira era um obstáculo aos atacantes. Se o inimigo chegasse à
amurada — e depois dela havia um buraco, que cortava as
possibilidades dos locais de a defenderem —, ficava numa posição



mais alta do que os adversários e podia fustigá-los com suas lanças,
flechas e azagaias. Além disso, os trabalhos de terra que delimitam
Bigo apresentam 12 grandes hiatos, que funcionariam como largas
portas, a enfraquecer-lhes ainda mais a função defensiva. Pelos vãos
passava o gado. E para guardar o gado, teria sido escavada a
grande linha exterior de trincheiras. Bigo seria, portanto, um imenso
curral, em cujo centro, num terreno mais elevado, com um sistema
em ponto menor de valas e barreiras, talvez habitassem os grandes
da terra. Como, ainda no século XIX, faziam os reis de Ancolé e
Ruanda.

De Bigo, desenterraram-se ossos de gado e cerâmica
ornamentada por roletes, uma variante do tipo que se acredita ter
sido difundido na região pelos nilóticos. E a uns oito quilômetros
dessas trincheiras, em Ntusi, encontraram-se restos de outras obras
em terra, bem menores, mas não menos importantes. Ali, no centro
do que seria uma aldeia, cavaram-se dois açudes — esta é uma das
interpretações — que seriam alimentados pelo Katonga, ou duas
grandes cacimbas relativamente rasas — e esta é a outra hipótese.44

Quer se tratasse de represamento de águas ou de escavações até o
lençol freático, o objetivo final dessas depressões, arredondadas
como pratos fundos, seria o mesmo: dispor de água para os
rebanhos — talvez os mesmos a que Bigo oferecia proteção.

É possível que Bigo e Ntusi se completassem. Pois em Ntusi não
só se cultivava sorgo, em solos cuja fertilidade era acrescida com
restos de cozinha, cinza e esterco, mas também se fundia o ferro.
Embora fosse uma comunidade agrícola, provavelmente acolhia, de
quando em quando, os rebanhos das redondezas, que nela iam
abeberar-se, comer os restolhos do fim das colheitas e deixar em
troca o esterco. Daí que J.E.G. Sutton45 se mostre tentado a ver em
Bigo e Ntusi indícios do reino de Quitara ou de um dos vários
estados culturalmente semelhantes que se desenvolveram na região
e cujas capitais seriam outros sítios cercados por fossos e barreiras,
como Masaka. Este fica no alto de um monte, tal qual Mubende.
Ambos são até hoje santuários de importância e a ambos, e a Ntusi,
a história oral faz capitais dos Cuézis.46



A datação por radiocarbono põe Bigo entre os séculos XIII e XVI, e
Ntusi entre o XI e o XIV ou XV. Ambos os locais foram depois
abandonados e esquecidos, como uma espécie de terra de ninguém
entre os reinos de Ancolé, Bunioro e Buganda.47 Seus inícios
coincidiriam, portanto, com as 19, 20 ou 21 gerações que os relatos
tradicionais colocam entre nós e a ascensão dos Cuézis.

Os Cuézis, distantes no tempo e na lenda, alimentam polêmicas.
Há quem os considere um clã banto,48 que se aproveitou do clima de
mudanças econômicas para substituir o chefe de Bugangaizi por um
dos seus. Com efeito — argumenta-se —, Isaza, o último dos
Abatembúzis, foi destituído por um funcionário da corte, e não por
um estranho. E Bucubu cedeu a Andaura, também de casa. Seu
neto. Ou neto do rei deposto. Mas não se afasta que a história oral
tenha adulterado o parentesco, a fim de dar legitimidade aos Cuézis;
e o fato de Andaura ter sido criado por um pai adotivo, que era
poteiro, corroboraria essa hipótese. Tampouco se exclui que os
Abatembúzis não fossem bantos, embora sobre eles mandassem.
Vieram do céu, diz a lenda, e tinham dons sobrenaturais, como os
Cuézis. Talvez uns e outros pertencessem à mesma gente,49 tendo
havido apenas substituição de clãs no poder.

Se os Cuézis não eram bantos, teriam entrado na região
interlacustre a tanger manadas. E, se construíram Bigo, isso
explicaria a feição que ela tem de capital de um reino pastoril. Mas
não ilumina inteiramente o mistério.

Há quem pense que seriam himas,50 parentes, portanto, dos tútsis
e dos hindas. E os himas seriam cuxitas, vindos do sul da Etiópia51

ou provenientes do Quênia.52 Mas poderiam ser também luos,53

nilóticos ocidentais que desceram o grande rio. Ou sudânicos
centrais, que ocupavam o norte de Uganda, eram pastores e faziam
vasos de barro do modelo que se encontrou em Bigo.

Bigo, contudo, pode não ter qualquer ligação com os Cuézis. A não
ser na fantasia popular. O vínculo, que consta da história tradicional,
seria, assim, uma inclusão relativamente recente, talvez por
contágio de uma hipótese nascida entre europeus,54 que a foram
insinuando, através de perguntas, a seus interlocutores africanos.



Talvez. E talvez o enredo dos Cuézis seja um mito etiológico, não
contendo informação válida sobre o passado da região.55 Entraria na
história como o de Rômulo e Remo. Os Cuézis fariam parte de um
panteão de divindades da natureza, imaginada como se fosse uma
família. E não haveria como resistir à tentação de considerar as
aventuras de Andaura — que se abriga no poente, após ser vencido
pelo eclipse — um mito solar.

Ainda hoje há, porém, um clã Cuézi entre os himas.56 Em
contraposição, recorde-se não terem os primeiros viajantes e
missionários europeus jamais mencionado os Cuézis como reis ou
ancestrais. Nos seus escritos, os Cuézis eram feiticeiros e
menestréis. Só no finzinho do século XIX foi que começaram a ser
citados como antepassados reais. Ou como demônios ou espíritos
maus.57

Invoca-se o testemunho de Emin Paxá, nome que adotou, após
converter-se, no Oriente Médio, ao islamismo, o botânico,
ornitologista e linguista alemão Eduard Schnitzer. Ele refere serem
os Cuézis os remanescentes dos autóctones da área conquistada
pelos luos. Os que vagavam, na sua época, pelo país, eram cantores
e músicos.58

Emin Paxá era uma inteligência metódica e um espírito indagador,
e tinha quase meio século de vida no Nilo e um conhecimento íntimo
dos costumes e do idioma de Bunioro. Mas pode ter-se enganado,
por preconceito, por convicção derivada da cultura do seu tempo, ou
por lhe passarem despercebidas certas tradições. Pode ter-se
enganado sobre os Cuézis, como se enganou sobre os luos bitos,
que considerava, quando puros, brancos.

Figuras de carne, osso, sangue e poder ou deuses e heróis míticos,
os Cuézis recebem, em toda a região e até na Tanzânia Oriental,
culto religioso.59 “Cuézi” quer dizer “espírito” ou tem significado
semelhante.60 E Andaura é a divindade da varíola.61 Vários são,
contudo, os reinos que os reclamam como fundadores e várias as
linhagens reais que os têm por antepassados.

Já a história dos luos pertence menos à esfera da alegoria e da
metáfora. Eles fazem parte do grupo linguístico dos nilóticos



ocidentais (ou nilóticos dos rios e dos lagos), estabelecidos no Sudd,
na região da confluên-cia do Nilo Branco com o Nilo da Montanha
(ou Bahr-el-Jebel).

Ali, os nuers e os dincas, altos e longilíneos — com uma estatura
média masculina de l,84m —, constroem suas casas nos terrenos
elevados, ao abrigo das águas que alagam a planície e, quando
essas começam a recuar, fazem descer os bois, para que pastem nas
campinas semi-inundadas.

Vivem, esses nilóticos do Sudd, da pecuária e da pesca. E também
da agricultura. Protegidos dos vizinhos pelas águas, pelos pântanos
e pelas matas de papiros. Sem, por isso, que muitos deles
necessitem de uma aglutinação maior em torno de um chefe, que
não o cabeça de linhagem, enquanto que outros, como os dincas e
os xiluques, conhecem a figura do senhor da chuva, do rei em que se
encarnam as forças da natureza e que é morto pelos seus, quando
lhe fogem a saúde ou o vigor de homem.

No início do segundo milênio, os luos viviam ao sul dos dincas e
dos nuers. Nas terras adjacentes ao Nilo da Montanha, pouco antes
de que nele deságue o Bahr-el-Ghazal. Numa região de clima difícil,
em que se alternam uma estação extremamente seca e outra
extremamente úmida.

No estio, a savana torna-se castanha. E o ressequir dos pastos
obriga homens e bois a migrar para os pântanos, os alagadiços e as
margens dos rios. No período das chuvas, a savana inunda
completamente, tendo-se de buscar refúgio nas terras altas.

Na estação seca, grupos vindos de diferentes áreas reuniam-se
junto a um mesmo pedaço de rio. Gente que vivia isolada pelas
águas, na época das chuvas, sob o comando dos chefes de
linhagens, tinha de conviver, no estio, com estranhos e de
estabelecer regras de conduta que evitassem conflitos e choques. A
família mais forte ou a mais antiga entre as que ocupavam a
margem do rio impunha-se sobre as demais. E criavam-se novas
formas de solidariedade e de controle sociais.

D.W. Cohen,62 ao nos oferecer essa tese, acrescenta que as
comunidades que tinham a fortuna de ocupar as barrancas junto aos
cursos d’água podiam viver, durante todo o ano, no mesmo sítio,



sem se verem obrigadas ao ritmo da transumância. Elas estavam, na
época das chuvas, fora do alcance das inundações e tinham, na
seca, tão próximas as águas e as manchas de verdura, que
raramente sofriam os rigores de um clima pendular. Podiam pôr sua
confiança nos cultivos de sorgo e de milhete.

As terras, nas ribanceiras, eram, porém, escassas. E havia que
lhes regular o uso. E distribuí-las de forma a evitar conflitos. Surgiu,
assim, um árbitro entre as linhagens, um príncipe, o jago, que
possivelmente era o chefe do grupo mais antigo fixado no local.

As barrancas deviam constituir-se em polos de atração para
aquelas coletividades que se viam obrigadas a periódicas mudanças
entre as terras altas e as terras baixas. À medida que a elas
chegavam e ali recebiam parcelas de solo, iam fortalecendo o poder
do jago. O conjunto de grupos humanos que lhe seguiam a palavra
tendia a tornar-se cada vez mais heterogêneo, e a chefia, a
desvincular-se de sua base de sangue.

Quando a população se tornava excessiva ou surgiam disputas
entre os grupos que a compunham, alguns saíam com seu gado, em
busca de outras terras altas à margem dos rios. E não se pode
excluir que as novas comunidades mantivessem vínculos com a
antiga, sobretudo quando o chefe desta detinha, além do poder
político que lhe dava o senhorio do solo, o controle de um santuário
religioso de prestígio ou a aura de grande xamã, de propiciador da
chuva ou de encarnação viva dos poderes da natureza. O rete, ou rei
divino, assim aparecia.

Os luos estariam, portanto, e de muito tempo, a expandir-se ao
longo do Nilo, quando, no século XV, por pressão de povos vindos do
leste, ou por uma crescente deterioração do clima, esse movimento
se acelerou: os luos se dispersaram e se diversificaram numa
enorme área, com um eixo, de norte a sul, de mais de 1.500km, pois
vai de Fashoda a Kisumu.

As comunidades que foram para o norte — os antepassados dos
atuais xiluques — tiveram de deslocar do Nilo Branco os apfunys, ou
bonys, talvez os funjes,63 que iriam formar, no Nilo Azul, o sultanato
de Senar, o poder predominante na região, desde o século XVI até o
início do XIX.



Bor foi o nome que tomaram os luos que se estabeleceram a
oeste do núcleo habitado pelos nuers e pelos dincas. Anuaques é o
descendente dos que lhe ficaram a sudeste. A sudoeste, fixaram-se
os luos de Wua. E para o sul foi o grosso da migração — e lá vivem
os paris,t os acholis,u os alurs,v os langos, os jopadolasw e os luos do
Quênia.

Muitos dos grupos de luos que vagueavam à procura de melhores
terras devem ter-se dissolvido em outros povos, a cujas línguas e
costumes se renderam. Os mais numerosos ou com maiores
manadas atraíram, porém, para suas comunidades as gentes das
regiões onde se fixavam ou por onde passavam. Pois os luos
parecem ter tido sempre a propensão a ajustar-se facilmente a
novas condições de vida — a mudar, por exemplo, de pastor a
agrícola e vice-versa —, de acomodar-se à cultura de outros povos,
de respeitar os vencidos e absorver os seus costumes, de juntar
comunidades díspares e integrá-las.

As tradições dos luos referem-se com insistência a um lugar
chamado Pubungu. Ficava talvez em Pakwach, uns cem quilômetros
a jusante do lago Alberto, no Bahr-el-Jebel, e talvez fosse um ponto
de encontro e arregimentação e um centro de razias. Pois, donos de
grandes manadas, os luos não resistiriam à tentação de aumentá-las
à custa dos rebanhos dos povos vizinhos, que possivelmente
predavam. Se a sua expansão se fez geralmente de maneira
pacífica, em vários momentos terá assumido feição militar.

Dizem as tradições orais que de Pubungu saíram os que foram
criar os reinos acholis e alurs, e neles ser a aristocracia dominante. E
que dali também partiram os que se estabeleceram ao norte do lago
Kyoga e entre este e o lago Alberto. Numa área banta. Na zona de
influência dos Cuézis. Para chegar até lá, esses luos cruzaram
território em poder dos sudânicos centrais, que tiveram de suportar
o impacto de um novo expansionismo, o nilótico, quando já
amargavam o derrame dos bantos sobre o chão que, ao sul, fora
deles.

Alguns grupos luos atravessaram o Nilo Vitória e foram instalar-se
em pleno território de Quitara. Chegaram em paz. E obtiveram —
segundo a tradição — terras de Uamara, o rei cuézi. Não deviam ser



muito numerosos, pois com o tempo, embora alçados a posição de
força, perderam o uso do idioma luo e adotaram o dos bantos, de
quem se tornaram senhores.

Não eram eles as únicas comunidades de imigrantes que
confluíam para Quitara.64 O reino atraíra gente de longe: os jo-omas,
provenientes do monte Agoro, que seriam himas, embora também
possam ter sido luos; os bantos de Cantu,x vindos do leste, onde se
apartaram dos grupos de Quintu; os himas, chegados do sul. Em
consequência, a já frouxa estrutura política de Quitara tendia a
debilitar-se e a esgarçar-se ainda mais. A tradição assevera que
Uamara não lograva domar tantos grupos distintos, de etnias e
línguas diferentes, e que tendiam a seguir o sangue — a família, a
linhagem e o clã — sempre que esse conflitasse com a obrigação de
vassalagem.

Conta-se também que Uamara tentou alinhavar ao seu poder o
prestígio dos principais chefes dos diferentes grupos étnicos. Que
deu a cada um deles importante posto na estrutura do império. Que
fez, por exemplo, de Ruinda, um líder hima, o guardião de seus
rebanhos. Que tornou, por um pacto de sangue, Cantu seu irmão.
Que pôs Cagoro,y um luo, no comando dos exércitos.

Embalde. Os bantos que se haviam desligado dos grupos de
Quintu pronto estavam em franca rebeldia. Cantu é morto. E a crise
se agudiza. Sua gente parte de Quitara e segue de volta para o
oriente, pelas praias do norte do lago Vitória.

Mas o êxodo dos bantos de Cantu não enfraquece os grupos
estrangeiros. Seus chefes tornam-se cada vez mais poderosos. E
desafiadores dos Cuézis, os quais, pela feroz tirania que exerciam,
tampouco contavam com seus súditos mais antigos. E contariam
ainda menos, quando uma epidemia começou a dizimar o gado e a
fome a recolher o seu tributo.

Como o rei encarnava a natureza, era o responsável por tudo e
por todos os que sob ele viviam. Pelas chuvas, pela fertilidade dos
homens e dos animais, pela saúde e pela vida. Para a gente de
Quitara, a divindade como que se fora de seu rei e não mais
favorecia os Cuézis.



Conta uma lenda que os Cuézis já estavam fatigados de conflitos
e de insubordinação. E que, diante da morte misteriosa da vaca
preferida de um dos príncipes — símbolo talvez da doença que
vitimava o gado — e da interpretação desfavorável que a isso dera
um adivinho, resolveram partir de Quitara e convidar um rei luo para
que assumisse o posto.

Outra versão da história oral refere que Cagoro, diante do
enfraquecimento ou da desmoralização dos poderes espirituais de
Uamara, decidiu deslocá-lo do poder. Suas tropas apoderaram-se
dos Cuézis e os massacraram, lançando-lhes os corpos ao rio.65

Os luos mandaram, então, chamar em Pakwach, Ruquidi,z para
fazê-lo rei. Ruquidi seria — segundo uma variante das tradições,66

destinada provavelmente a dar legitimidade ao novo soberano, ao
vinculá-lo à estirpe Cuézi — o filho do Quiomia,aa meio-irmão de
Andaura. E, segundo outra,67 rebento de Ouni,bb rei de Taquidi, um
dos mais antigos estados luos, que ficava entre os montes Agoro e
as montanhas Didinga, ao norte do lago Kyoga. A mãe de Ruquidi
seria, porém, hima.

O apelo a um nobre de fora, que participava de duas etnias, talvez
revele que Ruquidi, fundador da dinastia Bito,cc chegou como árbitro
entre os grupos em embate e entre os interesses dos agricultores e
dos pastores, que necessitavam de ser conciliados. Ele e seus
acompanhantes seriam neutros entre as partes hostis, e sua corte se
transformaria no local onde as mais díspares conveniências
buscavam harmonizar-se. Sintomaticamente, ali se instalou o
principal mercado do reino.

A corte tinha também a feição de acampamento militar, pois era a
força que assegurava tanto o butim quanto o tributo, que ampliava a
área do domínio bito, que preservava a fidelidade dos outros chefes,
cujos filhos eram chamados para junto do rei, como a um só tempo
pajens e reféns. Ao redor da corte — primeiro em Bigo (se é que os
Babitos alguma vez ocuparam Bigo), depois mais ao norte, numa
região de colinas, em Mubende, para onde a teria mudado Ruquidi
— acumulavam-se a nobreza, os soldados, a escravaria e o gado. Lá
iam ter os chefes vassalos. De lá saíam os filhos e netos do rei, ou



macama, e os grandes da nobreza, para assumir o comando de
certas províncias do que se poderia chamar de império. Um império
que era, como tantos outros na África, uma mistura de territórios
sobre os quais o rei tinha efetivo poder com outros onde o grau de
obediência se ia esvain-do, conforme a distância, até quase uma
adesão nominal, e com outros que apenas pertenciam à esfera da
aliança mais ou menos forçada e de uma influência que lhes
condicionava o comportamento.

Quitara tomou o nome de Bunioro — diz a história oficial desse
reino. Mas sua estrutura política permaneceu quase a mesma. Os
luos herdaram-na dos que os antecederam na região. Tornaram-se
senhores do sistema político construído por outros. E deles adotaram
o idioma e grande parte dos costumes. Fizeram-se donos do poder
entre bantos, e se abantuzaram.

Eram bárbaros,68 quando comparados aos seus novos súditos. E
procuraram justificar a ascensão ao poder com a falácia de que os
haviam convocado e de que a transição entre os Cuézis e eles tinha
sido pacífica, tanto assim que duas esposas de Uamara ficaram em
Bigo à espera de Ruquidi, para instruí-lo nos rituais e nos deveres da
realeza, para transmitir-lhe as tradições esotéricas.69 Os próprios
tambores e outros símbolos do estado ter-se-iam transferido sem
alteração dos Cuézis para os Bitos.

A ficção da continuidade — tendo por fulcro a teoria de que
Ruquidi era sobrinho de Andaura — destinava-se a garantir a
unidade do império, a confirmar que os laços de dependência
permaneciam inalterados. Mas nem todos a aceitaram. Tampouco a
patranha de que os Cuézis haviam desaparecido. Por isso, e porque
se acendeu a discórdia e a contenda pelo poder entre os luos e os
himas, os Bitos não lograram evitar que Quitara se dividisse em
vários estados,70 embora mantivessem íntegro o seu grande núcleo,
no Bunioro.

Alguns chefes, que eram Cuézis ou por eles tinham sido
designados, não aceitaram a suserania bito e procuraram conservar
o governo das áreas sob seu mando. Alguns Bitos, desavindos ou
desejosos de maior independência ou poder, foram criar principados
fora de Bunioro. Em Busoga, por exemplo. Ou no noroeste da



Tanzânia, em Kiziba, cuja família real reclama por antepassado um
neto de Ruquidi. Os himas, por seu lado, fizeram-se reis em Imanga,
no Ancolé e em diversos outros lugares.

À tomada do poder em Quitara pelos luos tem-se ligado também a
mudança da dinastia e da casta dirigente do Buganda. Quimera,dd o
novo rei, vindo do Bunioro à frente de seus homens, para impor-se
sobre a pequena chefia que Quintu tomara, no passado, a Bugulu,
seria irmão gêmeo de Ruquidi. Ainda que a irmandade fosse
simbólica, a chegada de Quimera representaria a intrusão de líderes
bitos no Buganda.71

Quimera pode também ter sido membro do grupo de Cantu, um
banto que regressou, após o assassínio de seu chefe em Quitara, às
praias ao norte do lago Vitória. Ou um Cuézi, que foi para Buganda,
a fugir dos luos. Ou um hima.

Talvez Quimera simbolize um fato político que se deu uma ou duas
gerações antes que os luos houvessem arrebatado o poder em
Quitara72 e nada tivesse com eles. Talvez represente um processo
que se alongou no tempo, uma soma de vários êxodos, desde a
época de Andaura, de grupos de insatisfeitos com o que se passava
em Quitara, de foragidos das campanhas militares dos Cuézis, de
refugiados temerosos de perseguições após a morte de Cantu e de
prófugos ligados a Uamara ou inconformados com a nova situação
imposta pelos Bitos.73 Os homens que abandonaram as pastagens
do Bunioro pelas matas e terras úmidas e férteis do norte do lago
Vitória seriam, assim, bantos de Quitara e bantos que pertenciam ao
grupo de Cantu, himas e luos, agricultores, caçadores e pastores, e
teriam chegado em diferentes períodos de tempo e se fixado no
Buganda como asilados, como estrangeiros. Quimera foi o nome que
se deu a quem se tornou líder dessa aglomeração dessemelhante de
refugiados e se impôs sobre as comunidades que lhes deram abrigo,
criando, a bem dizer, um novo estado, a partir da pequena chefia de
Buganda. Quimera logrou ajuntar 35 clãs de distintas proveniências,
línguas, etnias e culturas, dando-lhes igual status na nova
monarquia: de cada clã, o rei, ou cabaça, recebia uma esposa, e o
seu sucessor podia ser filho de qualquer uma delas.



Tal como sucedera no Buganda, os luos não parecem ter tido
qualquer papel na criação de vários estados surgidos no sul das
pradarias interlacustres: em Ancolé, em Ruanda e no noroeste da
Tanzânia. Esses estados podem, ao contrário, ter-se fortalecido em
reação à ameaça luo. E como centros de antagonismo aos Bitos.

Certas tradições dizem que os Cuézis, batidos em Quitara,
reagruparam-se na fronteira meridional e, a partir dali, foram reinar
sobre outros povos. E que chefes do clã real dos Cuézis, que em
nome destes governavam diferentes terras, se mantiveram inimigos
dos Bitos e deram origem a novos estados e a novas dinastias.

Ancolé, por exemplo, seria, quando da tomada do poder pelos
luos, um estado tributário de Quitara, tendo por rei um filho de
Uamara, Ruinda,ee que recusou obediência aos Bitos e soube
manter-se independente.

O núcleo de Ancolé ficava nas montanhas de Isingiro, que
separam o vale de Kagera da planície de Masha. Dessa região, onde
se combinam boas pastagens com terras propícias aos bananais e
grandes matas ricas em frutos, mel e caça, Ruinda teria partido à
conquista do Caragué, fazendo-se senhor de um território já, sob os
Basiitas, politicamente unificado.74

Outras tradições invertem a ordem e põem a conquista de
Caragué antes da ocupação de Ancolé. Ruinda nelas aparece, ora
como filho de Uamara com uma escrava, ora como um opulento
pastor, o mesmo a quem o último soberano cuézi de Quitara havia
confiado a guarda dos rebanhos reais. Quando do golpe militar de
Cagoro ou da subsequente luta pelo poder entre luos e himas,
Ruinda teria roubado os tambores rituais dos Cuézis e se deslocado
com a sua gente e os seus bois de giba e chifres longos para as
grandes pastagens envolvidas pelo arco do rio Kagera.75

Ali, no que se chama Caragué, já havia um estado. E seu rei, do
clã Basiita, chamava-se Nono. Havia também um grupo de pastores,
os niambos, que percorriam os prados, com suas reses de aspas
curtas. Como as terras eram pobres, os agricultores bantos
cultivavam com dificuldade sorgo e milhete. Ruinda e os seus
começaram a ceder a cada família de cultivadores duas ou três
cabeças de gado. Vacas que davam leite e estrume. E, com o



estrume, melhorou-se a qualidade do solo e permitiu-se o plantio
dos grandes bananais. Estabeleceu-se, assim, uma vinculação entre
os pastores e os agricultores, aqueles a emprestar a estes o gado,
de que guardavam a propriedade, e estes fornecendo àqueles os
produtos agrícolas de que necessitavam. As bananas. A cerveja. Os
inhames. E a força de trabalho e os braços para as armas.

Ruinda, graças à cessão do gado, construiu, em pouco tempo,
uma estrutura de poder que lhe permitiu sobrepor-se a Nono e
tornar-se rei de Caragué. Firme no mando, voltou seus olhos para o
norte, para Ancolé, onde havia chefias multiclânicas, subordinadas
ao clã dos Baniangués. Há quem diga que ele logrou dominar Ancolé
através de pactos políticos, explorando a crença de que era um
Cuézi e tinha origem divina. Mas há versões que imputam a
ocupação de Ancolé a um de seus filhos, Ancuba,ff que teria passado
a idade adulta a consolidar militarmente a conquista.

A lenda atribui a Ruinda a construção de um império semelhante
ao de Quitara, e que, além de Ancolé e de Caragué, compreenderia
Ihangiro, Buzinza e Kyamutwara. Em cada um destes pequenos
estados, ele teria substituído o chefe do clã banto predominante por
um filho seu, a atuar como agente do poder central. Frouxa deveria
ser, contudo, a relação de dependência entre eles e o pai. Tanto
assim que, com a morte de Ruinda, se fragmentou o império: cada
província transformou-se num estado independente e cada príncipe
deu origem a uma dinastia.

Entretanto, outros pastores, os tútsis, se haviam estabelecido nas
pradarias do leste do atual Ruanda. E começaram a infiltrar-se nos
microestados bantos e a subir lentamente os montes. Colocavam, de
empréstimo, o gado nas mãos dos agricultores e deles recebiam os
produtos da terra. Não seriam, no início, um grupo dominante. É até
mesmo provável que tivessem começado por ser clientes dos
cultivadores. Só muito mais tarde, estabeleceram um sistema de
dependência, que iria tornar-se numa rígida estrutura social, com os
tútsis como senhores e os hutus,gg ou bantos, como subordinados.

As tradições76 tútsis referem-se a um herói mítico, Gianga,hh que
teria sido o fundador de numerosos estados. Grande caçador, grande
ferreiro e grande condutor de bois, ele esculpiu os tambores reais,



acendeu pela primeira vez os fogos sagrados e doou à sua gente o
ubuiru, ou código esotérico da realeza. Gianga personificaria um
estirado percurso histórico, durante o qual os tútsis passaram a
parceiros privilegiados, num sistema de compromisso de poderes e
de integração de culturas.

No século XV, os rebanhos tútsis já eram suficientemente grandes
para provocar conflitos no uso da terra com os agricultores. Embora
tivessem crescido em número e fossem mais destros nas artes da
guerra, os tútsis não detinham ainda força bastante para se
imporem militarmente como senhores. A desproporção numérica
entre eles e os bantos era tamanha, que exigiu deles que se
acomodassem ao sistema político que encontraram, que adotassem
seus símbolos e rituais, que constituíssem uma posição de crescente
prestígio e mando, sem deslocar de imediato as autoridades
preexistentes. Com astúcia e paciência. Com o uso da força, se
necessário.

Então, as tradições põem em cena um certo Rubunga, um mestre
renge dos ritos, que teria passado a Gianga o tambor e o ubuiru. A
indicar que os tútsis absorveram as instituições dos pequenos reinos
bantos, que destes receberam a monarquia divina, o fogo sagrado,
os rituais agrícolas, os costumes funerários, os tambores reais, os
códigos de conduta — tudo o que os legitimava junto aos hutus.

Fizeram-se donos dos signos da realeza, quando já tinham firmes
os laços de dependência que o sistema de empréstimo de gado
havia estabelecido entre eles e os agricultores. Estes não mais
sabiam amanhar a terra sem o uso do estrume. E haviam-se
acostumado a consumir o leite. Foram perdendo, ao mesmo tempo,
a prática da guerra, pois os tútsis os defendiam, quando necessário.
Mais um passo e os tútsis se transformariam quase que numa casta
militar, com a exclusividade no treino do uso das armas.

Tudo isso sucedeu muito mais tarde. Quando corria o século XV, a
situação era, ao que parece, outra. Tanto assim que um clã
poderoso dos tútsis como o Niiginia, teve de submeter-se a
condições para receber o núcleo de seu território, a montanha de
Gasabo, do muami zigaba, de Mubari. Este régulo banto cedeu as
terras aos tútsis e consentiu que tivessem eles chefe próprio, desde



que subordinado aos zigabas.77 A partir desta posição de
vassalagem, os Niiginias lograram tornar-se independentes e criar
uma estrutura política centralizada, a qual, após três séculos de
ininterrupta expansão, viria a ser um dos maiores estados pré-
coloniais da África: o Ruanda.

Essa é a história geralmente aceita. Mas que deixa no ar uma
primeira pergunta: Quem são os tútsis e de onde vieram? —
Baixamos do céu, respondiam eles, embora hoje acreditem, talvez
por influência de suposições europeias, terem vindo — e não só eles,
mas também os himas — do sul da Etiópia. Seriam descendentes de
cuxitas, portanto. Ou, como já se propôs, de nilóticos. De nilóticos
sulistas.78 De pastores estrangeiros que tomaram o poder aos
Renges e submeteram os que cultivavam a terra.

Os tútsis falam, porém, a mesma língua banta que os hutus. E
sem traços de idiomas cuxitas. Daí que se avente, contra aqueles
que sustentam que a imigração tútsi é um fato histórico (atestado
não só pelas tradições de Ruanda, mas também pelas dos povos
vizinhos),79 a hipótese de que não sejam invasores que se
impuseram, pela força ou pela astúcia, sobre os hutus. Teriam os
tútsis os mesmos ascendentes que os hutus; seriam bantos que, no
processo de separação de trabalho entre pastores e agricultores, se
dedicaram ao gado e, assim, acumularam capital, prestígio e poder,
transformando-se numa classe dirigente, em detrimento dos que
amanhavam o solo. Com o tempo, essa classe ou elite se voltou em
quase uma casta e construiu a ideologia da origem externa, para
justificar a diferença em que se assentava o seu poder.80 Seria, aliás,
a persistência de um regime de classes fechadas o que explicaria a
relativa dessemelhança física entre o tipo padrão do tútsi — alto,
esbelto e de feições alongadas — e o do hutu — baixo, atarracado e
de rosto redondo. Do tipo padrão ou estereótipo — é bom que se
esclareça —, porque num grupo grande de pessoas não se acerta
geralmente no distinguir um do outro. As diferenças seriam devidas
aos casamentos dentro da classe, a distintos regimes alimentares e
formas de educação, com ênfase, entre os tútsis, nas danças, nos
esportes, na poesia e na eloquência.
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Zimbabué

Na metade do primeiro milênio de nossa era, à extensa área entre
os rios Zambeze e Limpopo já haviam chegado os povos bantos e,
com eles, a agricultura, o pastoreio e a metalurgia. Presumem-se,
com efeito, bantos ou abantuzados os grupos que se englobam na
chamada cultura de Gocomere — da caverna na encosta ocidental
da montanha do mesmo nome, a trinta quilômetros ao norte de
Forte Vitória.

A cultura de Gocomere é caracterizada por uma cerâmica parecida
com a do início da Idade do Ferro na Zâmbia e no Maláui.
Predominam os vasos bojudos, de paredes grossas e cozedura
imperfeita, decorados, no estreitar-se da parte superior, muitas
vezes em gargalo côncavo, com uma banda de caneluras, que pode
ser acompanhada por uma série de relevos em forma de hasta. O
colo ou o rebordo da vasilha recebia, em diagonal, numerosas linhas
de ponto, semelhantes às que se obteriam ao se imprimir no barro
mole as pontas dos dentes de um pente. Também numerosas eram
as tigelas rasas, quase sem enfeites, reduzindo-se a decoração a
uma linha de pontos estampados na argila.

Em Mabveni, nos níveis mais baixos da Acrópole de Zimbabué, em
Gocomere e em Malapati, acharam-se vestígios de aldeias, datadas,
respectivamente, dos séculos II, IV, VI e IX, com casas feitas de pau
a pique e daga — cascalho misturado a argila vermelha ou amarela,
a esterco de vaca e a cupinzeiros triturados, para formar uma pasta
com a qual se erguem paredes e muros tão bem-acabados, que



apresentam uma superfície dura, lisa, quase polida e de grande
resistência à ação do sol, das chuvas e do tempo.

Em Mabveni, por exemplo, encontrou-se uma pilha de daga, que
se tem identificado como um depósito de cereais, semelhante aos
que até hoje existem. Teria sido construído com estacas e
argamassa sobre uma base de madeira apoiada em quatro pedras,
de modo a impedir que os roedores pudessem chegar ao silo. Os
habitantes de Mabveni já conheceriam, assim, a agricultura, e disto,
ou, pelo menos, do fato de que já apanhavam os cereais silvestres,
dão testemunho os almofarizes que ali se descobriram.

A coleta e a caça devem ter tido importante papel em suas vidas.
Pelos restos de ossos, sabe-se que matavam o búfalo, a impala, o
boi-cavalo e a zebra. Criavam caprinos e ovinos. Nesses primeiros
tempos, o gado vacum, corrente ao norte do Zambeze, era raro ao
sul do rio, onde não faltavam o carneiro e a cabra. Só mais tarde, a
partir do século VIII, começou o boi a ocupar posição de destaque
nos rebanhos.

Em Mabveni e em Gocomere, o carneiro está representado no
barro. Nas duas estações arqueológicas, desenterraram-se também
estatuetas de seres humanos, feitas de argila, bem como fios de
cobre e contas de ferro, cobre, vidro e conchas — estas duas últimas
a insinuarem esporádicos contatos comerciais com o litoral.

Nos depósitos gocomeres são raros os fragmentos de ferro,
embora abundem as escórias e as bocas de forja (tuyères). Só se
deviam fazer de ferro pequenas peças: pontas de flechas, contas,
navalhas e anzóis.

Lentamente, essa cultura expandiu-se para o sul. Os depósitos de
Malapati já se encontram sobre o rio Nuanetsi, e os achados da
fazenda Happy Rest, do outro lado do Limpopo.

Para o nordeste, próximo às montanhas de Inianga (ou Inhanga) e
nas vizinhanças das cabeceiras do rio Mazoé e de seus afluentes,
desenvolveu-se, entre os séculos IV e XI, uma cultura afim à
gocomere, talvez sua irmã e contemporânea. É possível que seu
território se estenda Moçambique adentro.1

Essa cultura tomou o nome de Zíua, da fazenda onde se acharam
os primeiros exemplos importantes da cerâmica que a caracteriza,



uma cerâmica do tipo da de Gocomere, desta se diferenciando por
melhor cozida e por apresentar decoração mais requintada e
rebordos mais variados e elaborados. Com o tempo, os vasos de
barro zíuas tornaram-se, porém, mais sóbrios.

Cavernas, túmulos e restos de vilarejos deixaram aparecer não
apenas objetos de cerâmica, mas também artigos de cobre e ferro,
contas de conchas, um fragmento de cauri, grãos de milhete. E
encontraram-se vasos de barro de fatura zíua mais recente em
quatro dos mais antigos sítios de onde se retirava ouro: Golden
Shower e Three Skids (no vale do Mazoé), Hot Springs (no vale de
Save) e Three Mile Water, perto do Qué-Qué.2

Tudo indica que nenhuma das minas seja anterior ao século IX ou
tivesse começado a ser explorada depois do século XI, período que
coincide com a primeira notícia árabe — a de Al-Masúdi3 — sobre o
comércio de ouro entre Sofala e o interior. Talvez os habitantes da
área já catassem, desde antes e de forma esporádica, o ouro. Talvez
já nos séculos VIII ou IX figurasse o ouro nas trocas com os barcos
que desciam a costa em busca do marfim e paravam em Chibuene e
outros pontos da baía de Vilanculos.4 E talvez tenha sido esse
comércio o que estimulou a busca sistemática do metal amarelo.





Zimbabué e o monomotapa

Mais de mil minas de ouro anteriores à chegada dos europeus já
foram descobertas entre o Zambeze e o Limpopo, e também em
Botsuana e no Transvaal. Deviam ser muitas vezes mais numerosas.

As jazidas eram exploradas a céu aberto ou em escadas.
Escavava-se o terreno numa extensão não mais larga do que o veio,
a qual se ia posteriormente ampliando e aprofundando em forma
mais ou menos de V. Soltava-se o cascalho por meio do contraste
entre o fogo e a água ou com ponteiros de ferro. O minério era
depois moído e lavado, para separar o ouro.5 Os esqueletos
encontrados em algumas dessas antigas minas fazem supor mão de
obra feminina e jovem, entre 18 e 25 anos.6

Também mineradores ou traficantes de ouro eram, ou se
tornaram, os grupos de imigrantes que, entre os séculos IX e XI,
vieram ter às cabeceiras e ao sul do rio Lúndi. Talvez proviessem das
ricas pastagens de Angola e do norte de Botsuana,7 e traziam com
eles rebanhos bovinos, que guardavam, em grandes currais, no
centro de suas aldeias.

O boi tinha entre eles enorme importância. E não apenas como
bem econômico. Além de figurinhas de barro a representá-lo,
encontraram-se ossos do animal em alguns túmulos e identificaram-
se sepultamentos de seus chifres em vasos de cerâmica. Tudo
sugere que talvez fosse ele objeto de culto.8

Acredita-se9 que esses grupos já conheciam a ordenha da vaca e
usavam o leite como um dos seus mais importantes alimentos.
Pertenciam a uma cultura a um só tempo agrícola e pastoril, que
teria talvez absorvido as novas técnicas de criação de gado
desenvolvidas pelos povos nilóticos. Essas técnicas ter-se-iam
propagado na direção do sul, ao longo das duas margens do lago
Tanganica, e depois se estendido pela parte meridional da República
Democrática do Congo, pelos planaltos de Angola, pelo norte de
Botsuana e pelo alto Zambeze.10

Dos nilóticos, ou talvez, antes deles, dos cuxitas, esses grupos,
como outros de bantos orientais, adotaram vários traços de cultura.



Pelo menos é o que pensa Roland Oliver,11 que menciona a forma
que tinham de morar e de ocupar a terra. Enquanto os bantos que
são pescadores e plantadores de bananeiras e de inhames residem
geralmente em casas quadradas, com telhados de duas águas, a
enfileirarem-se ao longo da praia, do rio ou da estrada, os bantos
pastores e cultivadores de cereais habitam predominantemente
casas de planta redonda, em forma de colmeia ou com paredes
cilíndricas e tetos cônicos, apoiados num poste central, casas que se
juntam, por famílias, em recintos murados e espalhados livremente
pelo campo.

Outra hipótese12 é a de que essa gente que se instalou nas
cabeceiras e ao sul do rio Lúndi e se difundiu pelo planalto não
tenha vindo do oeste nem do norte, mas do sul: da outra banda do
Limpopo. Ela seria descendente de grupos bantos que teriam
atravessado o rio, nos primeiros séculos de nossa era, e se
estabelecido nas terras férteis e irrigadas do Drakensberg. Possuíam
umas poucas cabeças de gado bovino, as quais, num ambiente
favorável, pronto se multiplicaram em grandes manadas. Também
os homens cresceram em número. E com seus rebanhos voltaram a
ocupar o Limpopo, retornando assim ao norte, com uma nova
cultura, na qual o boi tinha posição predominante.

Eram também agricultores. Cultivavam o sorgo, o milhete, o
macunde e vários tipos de feijão, nos solos ricos onde ergueram
muitas de suas aldeias, algumas vezes nas vizinhanças de minas de
ouro.

Uma das formas que tomou esse novo tipo de cultura foi pela
primeira vez identificada em Leopard’s Kopje, a 24km a oeste de
Bulawayo, e daquele lugar tomou o nome. Ali, ela sobrepõe-se a
uma indústria mais antiga, aparentada à gocomere.

Da cerâmica gocomere, a de Leopard’s Kopje distingue-se por ser
mais simples. Apresenta grande número de copos, tigelas e vasos
bojudos, de gargalos direitos ou côncavos, decorados com barras
formadas por incisões de cristas, ondulações ou linhas diagonais.
Mais tarde, surgirão novos modelos — tigelas rasas ou travessas — e
o vasilhame se mostrará muito mais bem-acabado, com a face
exterior admiravelmente polida. O colo dos potes passa a receber



um novo tipo de ornamentação: uma banda de triângulos
sombreados.

No barro moldavam-se também boizinhos e pequenas figuras de
mulheres, muito estilizadas, sem cabeça e sem braços, mas de
nádegas enormes. A esteatopigia sugere um componente coissã —
muito possível, quando se considera que os bantos se devem ter
miscigenado com populações hotentotes e bosquímanas que
encontraram no planalto.

Os grupos da cultura de Leopard’s Kopje conheciam o ferro e com
ele faziam pontas de flecha, enxadas de lâminas simples, contas e
braceletes. Usavam miçangas de vidro, importadas do litoral, e
adornos de fio de cobre entrançado. Moravam em cabanas de base
circular, de junco, mais frágeis do que as de Gocomere e apenas
parcialmente rebocadas de argila. Cada uma delas tinha de 3 a
3,60m de diâmetro. O piso era de terra batida, e o teto, de colmo.
Distribuíam-se ao redor de um curral central, onde se guardava o
gado e se enterravam os mortos — tal como se observou em
Bambandyanalo, imediatamente ao sul do Limpopo.

Até ali, e talvez até mais adiante, estendeu-se para o sul a cultura
de Leopard’s Kopje. Para o norte, compreendia o sudoeste do
planalto. Seus vilarejos procuravam muitas vezes as cristas das
serras ou as colinas rochosas e protegiam-se atrás das fragas, cujos
intervalos eram enchidos de pedras. Com pedras empilhadas, seus
habitantes formavam socalcos nos declives dos montes e neles
dispunham suas roças.

A partir do fim do século XII, aumentaram os contatos desse povo
com as cidades-estado do litoral do Índico. Ampliou-se a mineração
do ouro. E o comércio deve ter contribuído para acentuar a
hierarquização da sociedade e consolidar o poder de uma classe
dirigente, fundada, de início, na posse de maior número de cabeças
de gado do que o detido pelo comum das gentes.13 O aumento dos
rebanhos ter-se-ia dado assim em favor de um pequeno grupo, cuja
riqueza crescia rapidamente com cada novo animal produtivo.
Quanto mais vacas se tivesse, mais veloz era o ritmo de
investimento natural e mais depressa se acrescentava a riqueza. Um
grande rebanho significava, em condições climáticas relativamente



estáveis, um rebanho ainda maior a curto prazo. A vaca era um bem
de capital, e um sistema pastoril relativamente sedentário facilitava
a concentração da riqueza e do poder.

Da existência de uma classe dirigente diferenciada do resto do
povo, por ter mais gado e controlar o comércio, dá prova, no centro
das escavações feitas em Mapela, um grupo de casas construídas de
modo distinto das demais: com um piso grosso e paredes e cornijas
de daga espessa, forte e lisa. Essas moradas dos privilegiados
ficavam no topo achatado dos alcantis.

Para baixo, a descer as encostas até o vale do rio Cháchi, uma
série de terraços, sustentados por muros de pedras, abria lugar para
a construção de choças e multiplicava os pontos de defesa. As obras
datariam dos séculos XIII e XIV, quando Mapela devia ter uma
população considerável, sob forte controle político, capaz de fornecer
a mão de obra organizada para quebrar, arrancar, mover encosta
acima e amontoar tamanha quantidade de pedra.

Os achados de Mapungubué confirmam e reforçam esse retrato.
Mapungubué é um monte alcantilado na margem meridional do
Limpopo, a 1.600m da confluência deste com o Cháchi. No alto
dessas escarpas de mais de sessenta metros de altura, vivia, desde
o fim do século XI ou início do XII,14 um punhado de nobres, ou um
rei e sua família. Eram respeitados e obedecidos pela massa da
população, cujas choupanas se erguiam na plataforma sul do monte
ou no vale que se estende a seus pés até o rio.

Sugeriu-se que Mapungubué fosse, além de um empório do ouro,
do marfim e do cobre — o vale do Limpopo é rico deste minério —,
um lugar sagrado, um centro ritual de importância. Até bem pouco,
a gente que por ali vivia o reverenciava como tal.15

A elite, que exercia o poder político, intercedia junto ao invisível,
monopolizava o comércio e controlava o grosso do gado, morava em
casas sólidas de daga, muitas com pátios e varandas. Vivia de forma
distinta e apartada da massa. Quando um dos seus morria, era
enterrado em posição contraída, argolas de cobre a lhe ornarem
braços e pernas. Com três esqueletos, encontraram-se contas de
ouro e braceletes de fio do mesmo metal, bem como restos de
objetos de madeira chapeados de ouro: apoios de cabeça, bastões,



tigelas. E tachas de ouro, que serviam para fixar a folha metálica na
madeira.

Para nordeste, desenvolveu-se uma outra cultura, estreitamente
aparentada à de Leopard’s Kopje e dela tendo a mesma origem, a
de Gumanye. A esta cultura, atribuem-se as famosas ruínas do
Grande Zimbabué, 27km a sudeste de Forte Vitória.

Ali, próximo às águas de um dos afluentes do Lúndi, o Mtilikwe,
numa área não afetada pela tsé-tsé, de solos férteis e leves,
facilmente cultiváveis, e que, ao contrário da maioria das terras
circunvizinhas, mantém, graças às névoas úmidas e às chuvas
frequentes, o seu verdor o ano inteiro, ergue-se um monte
apenedado. Entre os grandes matacões de granito que o encimam,
abrigou-se, até o século IV, um grupo de agricultores, pertencente à
cultura gocomere.

Depois de abandonado, o outeiro só voltou a receber a presença
humana permanente no século X ou XI, quando um bando,
semelhante em seus costumes à gente de Leopard’s Kopje, nele se
instalou, em pequenos conjuntos de cubatas de varas, rebocadas de
barro, com um curral ao lado. Suas roças ficariam possivelmente no
vale, logo abaixo.

Na comunidade, faziam-se vasos de cerâmica, sem decoração ou
muito pobremente ornamentados, bem como tigelas hemisféricas.
Obras de qualidade irregular e má cozedura. E moldavam-se
estatuetas humanas estilizadas e boizinhos, estes bastante realistas.
Um deles apresenta enormes chavelhos.

Alguns pensam16 que a religião estaria na base do Grande
Zimbabué. O outeiro poderia mesmo ter sido escolhido por ser um
lugar sagrado, talvez um centro de invocação das chuvas17 e dos
ancestrais — se, como tudo indica, seus habitantes pertenciam à
nação xona,a que até hoje domina a região.

Os atuais xonas conhecem um deus supremo, Muári, com quem os
homens comuns não se comunicam diretamente. Os espíritos dos
mortos podem, porém, falar com o criador e é por meio deles que
lhe chegam as preces e os rogos dos homens. Tanto as almas dos
familiares, a que chamam vadzimu, quanto as da tribo, os
umondoros (mhondoro), ancestrais das dinastias reinantes, servem



de intermediários entre os vivos e a divindade, e como tal são
venerados. Venerados e glorificados no alto das colinas.

Não é impossível que a pequena aldeia no cimo do outeiro deva
seus primeiros impulsos de crescimento diferenciado ao prestígio
religioso de seus chefes, médiuns de invulgar força, e ao poder dos
umondoros que invocavam. As oferendas e os tributos dos povos
vizinhos — em gado, cereais, sal, marfim, cobre e ouro — teriam
criado os grandes excedentes que permitiram o comércio a
distância, um comércio de bens supérfluos e de luxo, que tinha por
endereço os privilegiados moradores do alto do monte.

Aqueles que se opõem a esta teoria18 traçam um enredo diferente.
A religião pouco ou nada teria a ver com a ascendência que
assumiram na área os dirigentes de Zimbabué. O grupo da cultura
de Gumanye que se estabeleceu no outeiro sabia fazer a guerra e,
graças às suas armas e aos seus grandes rebanhos, assumiu
liderança incontrastável na região. Com o boi, comprava esposas,
cujos parentes iam engrossar-lhe os números, somava sequazes,
cimentava alianças e várias formas de domínio. Cedo, começou a
cobrar taxas de passagem aos que transacionavam com o ouro de
Leopard’s Kopje e com as mercadorias do Índico. Mais tarde,
assumiu o controle das rotas entre os campos auríferos, os rios e a
costa marítima.

Há mesmo quem pense19 que foi o comércio a distância o principal
estímulo na formação do Grande Zimbabué. Quer os amuralhados e
a entidade política de que eram o centro tivessem tido origem
religiosa ou militar, o domínio do fluxo de mercadorias entre o
planalto e a costa determinou o crescimento do Grande Zimbabué.
Não que as transações a distância afetassem a economia de
subsistência da maior parte da população. Mas acrescentavam
riqueza e pompa ao poder dos chefes e lhes permitiam distribuir
entre os que lhes prestavam obediência artigos de luxo altamente
valorizados, como os panos coloridos da Índia e as contas de vidro.

Em favor da tese de que o poder dos dirigentes do Grande
Zimbabué não se assentava na força militar, mas na ascendência
religiosa, argumenta-se que pouco existe no outeiro que sugira uma
concentração de homens armados. Os muros de granito no cimo da



colina podem ter tido inicialmente objetivo militar. Podem ter sido
cidadelas. Podem ter sido construídos para guardar os moradores de
ataques inimigos. Mas, se assim foi, esse tipo de proteção mais
tarde se fez desnecessário. Pois as edificações posteriores se
assentam no vale aberto e suas entradas são vulneráveis, não
apresentando — nem elas, nem as do outeiro — baluartes, ameias
ou seteiras.20

Nem disto necessitavam — atalha D.N. Beach.21 Zimbabué exercia
a ofensiva na área, e muralhas e fortes são erguidos, de modo geral,
para a defesa, pelos que se sabem militarmente mais fracos, pelos
que se consideram ameaçados por rivais, no caso inexistentes.

Para controlar os caminhos do comércio, o Grande Zimbabué
detinha uma boa posição geográfica. Ficava perto da principal área
produtora de ouro e na linha mais curta e direta entre ela e a costa:
descia-se o Mtilikwe até o Lúndi e por ele ganhava-se o vale do
Save, o litoral e, no litoral, Sofala.

No século XI, Zimbabué não era mais que um vilarejo, menor do
que muitas das outras povoações da cultura de Leopard’s Kopje. Mas
assistia à cristalização de uma reduzida classe dirigente. A menos
que essa lhe tenha vindo de fora. Ao lembrar que muitas das
características de Zimbabué já estavam presentes em Mapungué,
quando de seu abandono nos meados do século XIII, T.N. Huffman22

sugeriu que a elite que nessa vivia se tivesse transferido para o
norte. Por isso, diz ser Mapungué a primeira capital de Zimbabué.23

Na região, a incipiente técnica de empilhar pedras para arrimar
socalcos, dividir campos de cultivo, erguer currais e cercas de
defesa, evoluíra para permitir que se fabricassem, com blocos de
granito mais ou menos retangulares, muralhas, algumas delas
imponentes, que cercavam e escondiam grupos de cabanas de daga
e sapé, onde vivia a pequena elite governante. Os muros de pedra,
ao que tudo indica, simbolizavam autoridade e prestígio.24

No princípio, as paredes de pedras soltas, sem argamassa, apenas
ligavam entre si matacões de granito que existiam no alto do
outeiro. Depois, as amuradas foram-se desenvolvendo livremente, a
cercar grandes recintos. Erguidas sobre bases rochosas, subiam



muitas vezes por cima das fragas ou se debruçavam sobre o
precipício, que, para o lado meridional, caía de 91m de altura.

O material para a construção desses muros era abundante. Com o
descascar natural dos domos de granito, amontoavam-se no solo
lascas de lados paralelos, de 7 a 18cm de espessura, que se
cortavam no comprimento desejado. O processo de esfoliação da
rocha podia ser acelerado com cunhos e martelos, para ampliar
fraturas, ou aquecendo-se a pedra com fogo, para em seguida
esfriá-la com água.25

Os toscos paralelepípedos assim obtidos eram colocados em
fieiras, e estas, umas sobre as outras, não tinham qualquer massa a
ligá-las. Como as pedras fossem de tamanhos distintos e não
sofressem aparos e cortes que as tornassem mais regulares, as
linhas horizontais que formam são imperfeitas, desiguais,
ondulantes. Dão, contudo, ao se ajustarem o melhor possível entre
si, certa impressão de acabamento aos lados de paredões que
podem ter de 1,22 a 5,20m de espessura. O espaço entre as duas
faces era preenchido com pedras de todo irregulares — e assim se
formava uma base larga, capaz de dar grande estabilidade a muros
que geralmente se elevavam até o dobro da grossura.

Num certo ponto, erguia-se pequeno trecho do paredão até a sua
altura definitiva. Depois, o muro era estendido em escada, na
direção do comprimento, de modo que os trabalhadores não
necessitavam de andaimes para chegar à parte mais alta da obra. E,
assim, ia a muralha a caminhar à vontade pelo terreno, sem
obedecer a plano específico, mas apenas a uma determinada
intenção. Todos os muramentos são curvos: não se veem linhas
retas, nem ângulos. E, quando uma parede encontra outra, a esta
não se liga: entre elas ficava um pequeno espaço aberto, muitas
vezes preenchido por pedras soltas, colocadas no sentido vertical. As
portas tinham em geral patamar acima do nível do solo; na parte
superior, um dintel sustentava o muro, que passava ininterrupto por
cima da abertura.



Pássaros em pedra-sabão (37cm e 42,5cm de altura)

No início do século XIII, os donos do poder concentravam-se na
colina. O conjunto de muralhas que os abrigava tem sido chamado
de Acrópole, e nele se distinguem dois grandes recintos: o da
extremidade ocidental e o da extremidade oriental.

O primeiro, cercado por anel de pedra de uns nove metros de
altura, com torreões e monólitos a encimá-lo, continha cerca de 14
cabanas circulares, de paredes grossas de daga. Ali não morariam,
portanto, mais de cinquenta adultos.

No segundo, onde provavelmente se realizavam os ritos sagrados,
devia haver várias plataformas e terraços, em que se inseriam
toscos monólitos, talvez em honra e memória dos grandes mortos.
Alguns monólitos eram coroados por figuras de pássaros, lavradas
em pedra-sabão.

As esculturas, com cerca de quarenta centímetros de altura,
arrematavam fustes de pouco menos de um metro. Delas
encontraram-se sete completas e a parte inferior de uma oitava.
Cada pássaro — seriam gaviões, abutres, papagaios, falcões,
alguma outra ave de rapina? — apresenta desenho ou elementos de
decoração que o diferenciam dos demais, como a marcar-lhe a
singularidade. Apesar disto, podem ser classificados em dois tipos:
no primeiro, o pássaro mostra-se agachado, com as pernas
dobradas, a cabeça em ângulo reto em relação ao longo pescoço; no



segundo, as pernas são direitas e a cabeça estira-se para o alto, o
traço inferior do bico a continuar a linha vertical do pescoço.
Naquele, a ave não possui cauda; neste, o rabo abre-se em leque.26

A fatura das imagens é rude, como se as aves não aspirassem a
voar. São figuras tesas, nas quais nada insinua a plumagem, as
garras se amolecem em dedos e apenas os bicos, que não se
distinguem do rosto, sugerem ferocidade.

Em nenhuma outra parte — a não ser em Sakoambé, em
Madagáscar — encontraram-se esculturas semelhantes a essas.
Contribuem elas para distinguir o Grande Zimbabué dos demais
conjuntos de circos de pedra que se espalham entre o Zambeze e o
Limpopo. É o maior de todos e talvez o mais antigo. E é possível que
deva a origem ou o prestígio a uma caverna natural que se abre, sob
um grande matacão de granito, imediatamente a leste e um pouco
abaixo da Acrópole. A caverna serve de caixa de ressonância e joga
a voz humana sobre o vale. Por isso, supôs-se que tenha sido a sede
de um oráculo.27

Em algum momento do século XIII as construções em pedra
desceram do outeiro para o vale ao sul da Acrópole. Os primeiros
desses amuralhados tinham função semelhante à das cercas de
varas que separam e protegem, na África banta, grupos de cubatas
de gente da mesma família. Dois deles, porém, destacam-se pela
imponência: um recinto de planta circular e um grande paredão que
ficou incompleto.

O recinto de base redonda tem espaço para cinco casas. Casas
construídas inteiramente de daga, sem madeira ou vergas a
sustentarem o barro, exceto na abertura das portas. Levantavam-se
as paredes como se molda um jarro, e com as mãos batia-se
levemente na argila molhada, de modo a fazer aflorar à superfície os
seus grãos mais finos e a lhe dar um acabamento liso e polido. Essas
paredes, de 20 a 46cm de espessura, circundavam espaços de três a
seis metros de diâmetro, algumas vezes divididos em dois cômodos.
Assim construídas, não podiam erguer-se a maior altura — ficavam
entre os 76 e os 121cm — nem suportar o peso de um teto cônico de
sapé. Este era possivelmente sustentado por um poste central de
madeira e por um anel de pilares de lenho a acompanhar a parte



externa da parede. Nas cabanas maiores, podia haver um segundo
anel de pilares, na parte de dentro. O chão era de barro, alisado da
mesma maneira cuidadosa que os muros. E sobre ele moldavam-se
leitos de daga e também bancos semicirculares, fornos e
plataformas, estas últimas para servirem de apoio a vasos e
utensílios domésticos.28

Próximo ao recinto circular, começa, como um grande arco, o
paredão incompleto, que se destinava talvez a envolver grupos de
cabanas e pátios que se foram espalhando para sudeste. A meio
caminho, o longo muro de pedra se interrompe inexplicavelmente.
Sugeriu-se que o agrupamento se tivesse momentaneamente
empobrecido, não mais podendo prosseguir a obra. Ou que houvesse
resolvido cercar uma área muito maior e abandonado o que vinha
fazendo.29

Qualquer que tenha sido o motivo, o fato é que a gente de
Zimbabué, um pouco mais tarde, começou a erguer, ao norte do
recinto circular, uma outra muralha, muito mais alta e muito mais
larga, que viria a rodear tanto o paredão incompleto quanto o
recinto de base redonda.

Já agora os pedaços de granito eram cuidadosamente afeiçoados
em retângulos de tamanhos semelhantes e dispostos em fileiras
horizontais, regulares e uniformes. As faces do muro inclinavam-se
ligeiramente para trás, de modo que a base da parede era bem mais
larga do que o topo, e isto aumentava a estabilidade e a resistência
de uma construção na qual não se empregava nenhum tipo de
cimento.

À medida que a muralha se curvava do oeste para o sul e do sul
para leste, tornava-se mais alta e mais larga. O trabalho dos
canteiros fazia-se mais perfeito: as pedras eram mais bem
aparelhadas e justapostas em linhas ainda mais corretas. E quando
a muralha se aproxima do paredão incompleto, em vez de a ele se
unir, o envolve e duplica o seu arco. Forma-se, assim, a chamada
Passagem Paralela — estreita e inexplicável.

Peter G. Garlake30 alvitra a possibilidade de que as ambições
arquitetônicas dos construtores da muralha exterior não tivessem
cessado de crescer à medida que avançava o trabalho. Eles teriam



propositadamente impedido que se viesse juntar a nova obra, tão
apurada, ao antigo paredão, pequeno e imperfeito. Passaram por
fora dele e, se não o demoliram, foi porque necessitaram de seu
abrigo ou quiseram evitar a confusão que isto causaria.

A muralha alcança, então, sua altura e largura máximas. Sobe a
9,6m. E no alto de sua quase perfeita face exterior, vê-se, numa
extensão de mais de cinquenta metros, um belo friso de duplos
zigue-zagues.

Essa grande muralha elíptica de pedra — a maior estrutura da
África subsaariana, anterior aos europeus — possui 240m de
circunferência, com 5,10m de espessura média na base, e altura
média de 7,20m. Nela abrem-se apenas três entradas (ao norte, ao
oeste e ao nordeste), que seriam talvez cobertas por alpendres de
madeira.31

A sudeste, entre a muralha exterior e o paredão incompleto,
levanta-se a mais consumada construção do Grande Zimbabué: uma
torre com mais de nove metros de altura, em forma de cone
truncado, sobre uma base de 5,5m de diâmetro. Geometricamente,
é quase perfeita. As pedras que a formam são bem aparelhadas e se
dispõem, direitas, sem cimento, em anéis horizontais de grande
precisão. A torre não tem porta, nem qualquer parte oca, sendo
inteiramente cheia de pedras. Ignoram-se sua função e seu
significado, mas a existência, frente a ela, de uma grande
plataforma semicircular, de 4,6m entre os pontos extremos, parece
indicar a importância que teria nesse conjunto de edificações, no
qual se incluem o recinto circular, o paredão incompleto e a muralha
exterior, e ao qual se dão os nomes de Templo, Ruína Circular,
Grande Recinto e Construção Elíptica, embora os xonas lhe chamem
Mumbahuru — “a casa da grande mulher”.

Não é ele, porém, o único monumento do vale. Vários outros, bem
menores e a reproduzir-lhe as características — paredes curvas de
pedras bem-talhadas, dispostas em fileiras regulares, plataformas,
restos de casas de daga e torres cônicas — distribuem-se entre a
Construção Elíptica e a íngreme colina que sustenta a Acrópole.
Somados, todos esses circos de pedra, que constituem o Grande
Zimbabué, abrigariam apenas entre cem e duzentos adultos. Se



tivermos em conta que num espaço várias vezes superior ao dos
recintos murados deviam viver os homens comuns a serviço da elite,
podemos imaginar ser muitíssimo maior a população total do Grande
Zimbabué. Ela foi estimada, inicialmente, entre 1.000 e 2.500
adultos.32 Depois, à medida que se foi tomando conhecimento da
área ocupada ao redor das muralhas por casinholas de daga
apertadas umas contra as outras, os números foram crescendo: para
5.000, 11.000 e, finalmente, 18.000 pessoas.33

A imagem que se tem é a de uma cidade apinhada de gente. Os
amuralhados não se viam, como agora, cercados de verdor. Mas de
um mar de tetos de palha, quase a se confundirem. David N. Beach34

imaginou o vale tomado de barulho, desde a madrugadinha até o
anoitecer. Com fumaça a sair de toda parte. Cheio de moscas. De
detritos nos espaços vazios. A contrastar sua promiscuidade com a
vida espaçosa da pequenina elite abrigada nos amuralhados. Há
indícios de que houvesse até mesmo diferenças de dieta: os
privilegiados comeriam principalmente carne de vaca; a plebe, bode,
carneiro e caça.35

Planta do Grande Recinto ou Construção Elíptica: 1 = entradas; 2 = recinto de base redonda;
3 = passagem paralela; 4 = torre cônica; 5 = plataforma

Bem menores eram os demais zimbabués, ou zimbaués, que se
distribuíam pelo planalto entre o Zambeze e o Limpopo, chegando



até mesmo, em Manhiquene, à planície costeira de Moçambique.
Contam-se cerca de 150 ruínas (além das poucas que se localizam
no Transvaal e na Botsuana). Deviam os zimbaués ser, porém, mais
numerosos, uma vez que muitos recintos amuralhados foram
destruídos nos últimos cem anos.

João de Barros36 — a quem se deve uma das primeiras descrições
dessas construções de pedra, talvez a do próprio Grande Zimbabué
— afirma que “symbaoé quer dizer corte”. E parece que estava certo,
embora posteriormente se houvesse sugerido que a palavra seria
uma contração de dzimba dzemabwe, que, em xona, significa “casas
de pedra”, ou então de dzimba woye, “casas venerandas”.37 Com
efeito, em xona, o termo dzimbawe equivale a “corte”, “casa de
chefe” ou “túmulo de chefe”.38

Cada ruína contém de um a cinco recintos — uma possui nove —
parcial ou totalmente murados. Os paredões são bem mais baixos e
menos largos do que os do Grande Zimbabué: têm, em média, 2,5m
de altura e a metade disto de espessura. Nenhum recinto abrigava
mais de oito cabanas — o que faz com que o número de habitantes
adultos de cada zimbabué fosse muito reduzido: entre dez e trinta.
Fora dos amuralhados, acumulavam-se as cubatas, numerosas, a
formarem a verdadeira vila ou cidade.

É provável que alguns dos recintos murados abrigassem o
representante provincial do soberano que morava no Grande
Zimbabué. Outros fariam parte de complexas redes de senhorios e
obediências. Muitos seriam centros de poder autônomos, capitais de
reinos derivados do Grande Zimbabué.

Os zimbaués localizavam-se, em geral, em terras férteis, junto a
colinas graníticas, das quais se retirava a matéria-prima para seus
muros, e em pontos de fácil acesso a rotas comerciais que
demandavam a costa. Quase todos acompanham o contorno do
planalto, com uma concentração a nordeste, para os lados do rio
Mazoé, e a sudeste, por onde descem os afluentes do Lúndi e do
Save. Mas há exceções, como Manhiquene, em Moçambique.39

Ali o solo é sáfaro; chove pouco; não há rios; a água é difícil. Não
existindo granito no local, os construtores de Manhiquene ergueram,



a partir do século XII, seus muros baixos — de pouco mais de metro
e meio de altura — com blocos de calcário bem afeiçoados e
dispostos em fieiras horizontais regulares. E assim cercaram um só
recinto, de 64m de diâmetro.

Esse zimbaué sugeriu a Peter S. Garlake uma sedutora hipótese:40

os amuralhados se localizariam na linha de expansão máxima da
tsé-tsé, em sítios que permitissem o controle da transumância. Na
seca, a mosca recuava e os rebanhos desciam a chapada, reduzindo
a pressão sobre a relva e a água do planalto. Ao voltarem as chuvas
e, com elas, a tsé-tsé, reconduzia-se o gado às terras altas, onde a
mosca não chegava.

Argumentou-se, porém, que Manhiquene seria um caso especial,
um zimbaué situado em área imprópria para a lavoura e, por isso,
dependente da pecuária. E, do estudo do entorno de vários recintos
amuralhados, inferiu-se que a localização destes não seria
determinada pela cata do ouro, pelas rotas comerciais ou a
transumância pastoril, mas sobretudo pela fertilidade da terra e
qualidade dos pastos. E, naturalmente, pela existência de granito.41

A teoria de Garlake combina bem, no entanto, com a importância
do boi entre os moradores dos zimbaués. Era a carne bovina o
alimento predileto da minoria dominante, como o comprovam as
ossadas nos restos de cozinha das ruínas do Grande Zimbabué, de
Lekkerwater, de Harleigh e de Ruanga. A carne seria assada ao fogo
ou à brasa, o que explicaria a escassez de panelas para cozinhados
e a ausência de almofarizes nos circos de pedra.

De acordo com essa tese, a criação de gado para o abate — a
contrastar com o modelo tradicional africano, em que o boi só é
morto em ocasiões especiais ou quando atinge avançada idade —
seria uma das principais características da vida econômica dos
zimbabués. Mas não a única, pois agricultura, pastoreio, mineração
do ouro e comércio a distância se entreteciam para dar-lhe
consistência. Nessas comunidades, forjava-se o ferro; trabalhavam-
se o cobre e o ouro; fiava-se e tecia-se o algodão; faziam-se
recipientes de esteatita. Em sua cerâmica, muito fina e pintada de
diversas cores, destacavam-se vasos globulares de gargalos altos.



Do século XIII até meados do XV, as atividades comerciais do
Grande Zimbabué e de outros recintos amuralhados foram muito
intensas. Constante seria a troca de alimentos e cerâmica com as
populações vizinhas. Da Zâmbia e talvez de Chaba viriam lingotes e
fios de cobre para adornos. Dali e de outras partes, o sal. O ouro e o
marfim seguiriam até a costa, que, de volta, enviaria tecidos
coloridos da Índia, ornamentos e outros produtos de prestígio.

No Grande Zimbabué, o comércio deixou poucos traços
espetaculares. As contas de vidro deviam ser ali comuníssimas e
foram encontradas em profusão, ao lado de porcelana chinesa do
século XIV, de um fragmento de faiança persa do século XIII, de
vidro sírio do século XIV — o mesmo tipo de artigos de luxo comuns
em Mogadixo, em Quíloa e noutras cidades-estado do Índico.

Provavelmente, o Grande Zimbabué tornara-se o mais importante
entreposto do ouro no planalto, se é que de seu comércio não teve,
por algum tempo, o virtual monopólio. De lá, o metal amarelo descia
para Sofala, e de Sofala velejava para Quíloa, cidade cuja expansão
cronologicamente acompanha o apogeu do Grande Zimbabué. O
ouro deste fez a fortuna de Quíloa e talvez tenha vinculado mais do
que se imagina os dois empórios.42 Ambos cresceram ao mesmo
tempo e foram contemporâneos no declínio.

Após a construção da Torre Cônica, só se levantaram no Grande
Zimbabué muros toscos de pedra não convenientemente aparadas e
dispostas ao deus-dará, para obstruir passagens e dividir espaços
dentro da Construção Elíptica, ou para cercar áreas fora dela.
Passara o auge do Grande Zimbabué.

Para explicar sua decadência e posterior abandono, levantaram-se
várias hipóteses. Roger Summers,43 por exemplo, propôs que isso se
devera a uma drástica redução nas águas do Save, com o prejuízo
de seu papel como via de acesso do litoral ao interior. Como o
Zambeze se tornara, consequentemente, a rota prioritária, o papel
comercial do Grande Zimbabué foi minguando, até perder toda a
importância. Mendes Corrêa44 relembra que já se atribuiu o declínio
daqueles amuralhados à tsé-tsé, cuja área de propagação passara a
incluí-los. A fim de evitar que o gado fosse dizimado, teriam os seus



habitantes preferido deixá-los de vez. A tese de Garlake45 é outra.
Por mais que fossem bons o clima e o terreno, havia gente demais,
numa economia da Idade do Ferro, concentrada junto às muralhas
de pedra. Os pastos foram sendo destruídos pelo excesso de gado.
Os solos, esgotados pela continuidade das lavouras. As matas,
arrasadas para a obtenção de lenha. A caça, expelida para longe. A
exaustão ecológica tornara o Grande Zimbabué extremamente
vulnerável. Qualquer crise — o malogro seguido de duas ou três
colheitas, a falta de chuvas, a interrupção do comércio, uma
epidemia — era capaz de abalar-lhes os fundamentos. A solução, em
sociedades desse tipo, é quase sempre a de trocar por outras as
terras esgotadas. E foi o que fez, na metade do século XV, o
soberano do Grande Zimbabué.

Assim dizem certas tradições. Dizem46 que faltava sal no Grande
Zimbabué e que o rei, cansado de comer o produto extraído do
esterco de bode — e o sal, no caso, talvez significasse todas as
privações que a comunidade passara a enfrentar —, resolveu
abandonar o território. Chamava-se Niatsimba Mutota este rei, e foi
para o norte, estabelecendo sua nova capital na área do Dande,
entre os rios Mazoé e Hunyani.

Há quem ponha em causa o relato47 e, embora sem negar que o
estado xona caranga,b que ali se instalou, derive do Grande
Zimbabué, não aceite uma simples transmigração da corte de
Mutota para a margem do planalto frente ao Zambeze. Quem assim
pensa não acredita que Mutota tenha sido o último rei de Zimbabué
e duvida até mesmo de sua existência histórica: ele seria tão
somente o símbolo personificador da fundação do novo reino. O que
teria havido, ao longo do tempo, seria a criação, por dinastias
carangas vinculadas ao Grande Zimbabué, de vários centros de
poder planalto afora. Essas linhagens ter-se-iam deslocado
gradualmente na direção do norte, em busca de pastagens limpas
de gado, de solos ainda frescos, de terras mais próximas às grandes
manadas de elefantes, ao ouro aluvial dos afluentes do Zambeze, às
jazidas de sal e de cobre. No Dande, a dinastia a que se liga o nome
de Mutota teria suplantado pelo menos três outras estirpes de



chefes xonas carangas, que ali a antecederam, e posteriormente se
imposto sobre os microestados xonas e não xonas que existiam ao
seu redor.

A capital de Mutota, ou dos primeiros reis conhecidos como
monomotapas, cortava o caminho que unia a costa do Índico a
Ingombe Ilede, cidade que, sobre o rio Zambeze (além da forquilha
com o Cafué), se transformara em forte concorrente do Grande
Zimbabué. Se as tradições têm algo de verdade, Mutota, ou quem
este nome representa, pode ter mudado o seu centro do mando, não
tanto em demanda do sal, mas para perseguir o predomínio
mercantil, embargar o trânsito do seu competidor e controlar os
caminhos que levavam a Angoche, empório que começava a rivalizar
com o de Sofala.48

Ingombe Ilede — “o lugar onde as vacas dormem” — ficava num
pequeno outeiro, junto ao rio, próximo ao desembocadouro da
torrente de Lusitu. Um pouco além, a jusante da garganta de
Batoca, abria-se o vale de Guembe, com suas numerosíssimas
manadas de elefantes. Para o sul, na outra margem do Zambeze,
erguia-se o fértil chapadão de Urungué, com seus depósitos de
cobre.

O outeiro de Ingombe Ilede fora habitado no início do segundo
milênio, mas depois o abandonaram. No decorrer do século XIV,
voltou a sentir a presença humana e logo se fez sede de importante
comunidade, que explorava o sal, cultivava o sorgo e talvez a
mapira, criava bois, cabras e cães, tecia o algodão, manufaturava
fios e joias de cobre e moldava uma bela cerâmica, polida de grafite
e com finos pontos impressos.

A mesma gente ocupou a chapada de Urungué e ali, no centro da
região cuprífera, construiu, entre outras vilas, a de Chedzurgwe, cuja
superfície tem mais de sessenta acres. Seus habitantes caçavam,
lavravam a terra e mantinham bois. A base econômica de
Chedzurgwe era, porém, a mineração, o trabalho e o comércio do
cobre.

Ingombe Ilede gozava de posição excepcional para controlar o
intercâmbio de bens que se faziam nas duas margens do Zambeze e
rio abaixo. Trocava o sal, que extraía de jazidas ao lado do Lusitu,



pelo marfim do Guembe e pelo cobre de Urungué. Este era reduzido
a lingotes de 3 a 4kg em forma de um H com pernas e braços mais
abertos (ou de pás de um moinho de vento, como melhor os
descreveu, em 1512, o degredado português Antônio Fernandes), ou
era transformado em fio, braceletes e joias, e assim descia o
Zambeze, juntamente com as presas de elefante, ou ganhava o
planalto. De Ingombe Ilede, o Grande Zimbabué receberia cobre e
sal, mandando-lhe de volta ouro e ferro. Da costa, Ingombe Ilede
obtinha miçangas e tecidos, artigos que de novo escambava por
cobre e marfim.

O comércio devia ser privilégio de pequena elite, facilmente
identificada nos túmulos que se abriram no outeiro. Neles
encontraram-se 11 esqueletos que se distinguiam dos demais pelos
adereços que os acompanhavam na sepultura. Os mortos eram
enrolados em tecidos de algodão, tinham pernas e braços cobertos
de fio de cobre e ferro, e traziam ao pescoço colares de ouro e de
contas de vidro. Na sepultura mais rica, acharam-se braceletes de fio
de ouro torcido e um colar de nove conchas marinhas, uma das
quais presa em chapa de ouro batido. Junto a quatro das ossadas,
havia cruzes de cobre e rodelas de fio do mesmo metal, além de
ferramentas para trabalhá-lo, como martelos e tenazes.49

Durou relativamente pouco tempo a prosperidade de Ingombe
Ilede, pois, ao que parece, produziu o desejado efeito a decisão de
Mutota de trasladar-se ao Dande. No fim do século XV, o outeiro era
abandonado. E cerca de cem anos mais tarde, Chedzurgwe passava
à esfera de poder de Monomotapa.50

Monomotapa, munhumutapa ou muene mutapa, “o senhor dos
cativos”, “o senhor de todos os vencidos na guerra”, “o senhor de
tudo”, “o senhor dos metais”, “o senhor das terras devastadas” ou “o
senhor da pilhagem”, ou ainda mwana mutapa, “o filho da cativa” ou
“o filho da terra” — e todas estas acepções51 têm sido oferecidas ao
que significava basicamente rei — foi o nome por que se tornaram
conhecidos Mutota, caso ele tenha tido carne e osso, e os monarcas
que lhe sucederam.

Desses, já se disse que pertenciam à categoria dos chamados reis
divinos. Comunicavam-se com os umondoros através de médiuns



que os serviam. De suas pessoas dependia o bem-estar do reino e,
por isso, quando neles declinava a saúde ou amortecia a virilidade,
obrigavam-nos a cometer suicídio. Não apareciam em público,
exceto em poucas ocasiões, e falavam de detrás de uma cortina ou
de uma janela, para não serem vistos. Os súditos só se
aproximavam deles de rastros, a bater as mãos e a olhar de banda.
Estavam sempre rodeados por um bom número de pessoas a lhes
recitar louvores, e, se eles tossiam, elas também tossiam, e, se
espirravam, nisto e em tudo o mais os imitavam.

D.N. Beach52 não encontrou sinais na religião dos xonas nem nos
antigos relatos portugueses de que o monomotapa tivesse caráter
divino. E afirma que as descrições que o fazem falar de onde não o
vissem, ser seguido pela celebração em voz alta de suas virtudes e
imitado no tossir e no espirrar, referem-se às suas audiências
formais. No dia a dia, andava com seus guardas no meio do povo,
passeava e ia à caça livremente. Mas — pergunta-se — não
persistiriam no cerimonial solene da corte, tal como o conhecemos
no século XVI, os traços de uma época, talvez recente, em que o rei
vivia recluso e era sagrado? Ou teria sido esse protocolo absorvido
de outros povos, para altear a condição do soberano?

O poder do monomotapa era, em teoria, absoluto, mas, na
prática, limitado pelo dos médiuns de que se valia, pelos costumes,
pelo consenso popular e pela ação política dos grandes chefes e dos
funcionários.

Estes eram numerosos. Antônio Bocarro,53 escrevendo na primeira
metade do Seiscentos, destaca, entre eles, o governador dos reinos,
o comandante dos exércitos, o mordomo-mor, o chefe dos músicos,
o braço direito do rei, o chefe dos sacerdotes, o médico real, o
guardador das portas.

Na cúpula da administração formavam as nove esposas do
monarca. As duas principais, a nehanda e a mazarira, eram suas
irmãs ou parentes próximas.54 Com elas, ao assumir o poder,
praticava o incesto. Mas, depois, uma e outra se transformavam em
rainhas rituais e com funções políticas. Uma terceira, a nabuíza, vivia
carnalmente com o monomotapa. As demais, que podiam até ser
homens, ligavam-se ao soberano por casamento simbólico e



funcionavam como ministros de estado.55 “Esposa do rei” seria,
portanto, um título de grandeza, e quem o detinha possuía
vassalagem própria, controlava terras, cobrava tributos. Dentre as
damas das cortes privadas dessas rainhas formais, recrutavam-se as
concubinas do monomotapa, e delas lhe vinha a maioria dos filhos.

A corte do monomotapa era um grande conjunto de casas de
barro e sapé, cercado por alto muro. De estacas, como no Dande, ou
de pedra, conforme esta fosse, ou não, escassa. Pois a capital
mudava de sítio, de vez em quando, o rei acompanhado por sua
mãe, suas mulheres, cortesãos, funcionários de estado e grande
número de pajens, filhos de chefes tributários e que eram a um só
tempo aprendizes, serviçais e reféns.

Os membros da corte e a nobreza ostentavam saias e túnicas de
seda e de algodão estrangeiros, muitas vezes bordadas a ouro, e
abundantes braceletes e colares. Alguns punham sobre as roupas
peles de leopardo e de gato selvagem, que se arrastavam pelo chão
como grandes caudas. Os homens usavam o cabelo o mais longo
possível, de modo a poder arranjá-lo em forma de chifres. A plebe
cobria a nudez com tangas de pele de animais ou de entrecascas de
árvores. Quanto ao monomotapa, vestia-se com simplicidade: usava
uma bata de algodão comum, tecido localmente, por se temer —
diz-nos João de Barros56 — que a fazenda vinda de mão de
forasteiros pudesse “ser inficionada dalguma má cousa que lha faça
dano”.

O estado não era unitário, mas um sistema de senhorio e obediên-
cias, a envolver numerosos régulos e chefes. O mando direto do
monomotapa talvez se circunscrevesse à área limitada
aproximadamente pelos rios Zambeze, Luenha, Mazoé, Huambe e
Dande e pela cordilheira de Unvucué.57 Dois terços desse espaço
corresponderiam a terras baixas do vale do Zambeze. Do que ficava
no planalto, de clima fresco, e até mesmo frio, e de bons solos sobre
os quais não rareava a chuva, vinha também a maior parte do ouro.
Era ali o coração do reino: Mocaranga.

Fora dessa região formada por vale e platô, e possivelmente até
mesmo nas suas bordas, os povos e territórios tributários variavam
conforme a riqueza, o prestígio e a capacidade de ação militar de



cada monomotapa. As fronteiras do que se poderia chamar um
pequeno império, mas era sobretudo uma zona de influência,
moviam-se constantemente.

Os régulos submetidos ao monomotapa reuniam-se na capital,
uma vez por ano, em maio, para a cerimônia da Lua Nova. Durante
sete dias, o rei se encerrava com os umondoros, enquanto os
tambores ressoavam sem parar. No oitavo dia, o monomotapa
abandonava sua reclusão e um dos chefes era ritualmente
sacrificado.58 Em seguida, do fogo real, permanentemente a arder,
eram retirados tições, que mensageiros levavam pela terra afora.
Duarte Barbosa,59 cujo depoimento data do início do século XVI,
conta-nos que cada aldeia, à aproximação do emissário do
monomotapa, devia apagar os seus fogos, para os reacender com o
lume real. Se a isto se recusasse, era considerada insubmissa e
contra ela se fazia a guerra.

Outra cerimônia da maior importância verificava-se em setembro:
a visita do monomotapa aos túmulos reais. Na ocasião, um médium
era possuído pelo pai do rei, de quem imitava a voz e os gestos, e
com ele o soberano se aconselhava.

O monomotapa tinha acesso aos ancestrais, senhoreava sobre os
exércitos e chamava às suas mãos as riquezas da terra e do
comércio, que redistribuía como munificente provedor. De cada par
de presas de elefante, uma era, por direito, sua. E todo o ouro que
se encontrasse em seus domínios lhe pertencia. Ninguém podia
extrair o metal amarelo sem consentimento do rei — escreveu, em
1506, Diogo de Alcáçova.60 E, um século mais tarde, frei João dos
Santos61 afirmaria que, se um súdito do monomotapa descobria um
veio aurífero, imediatamente convocava testemunhas para provar
que não o tinha tocado. Marcava o local da descoberta com um
galho de árvore e abandonava a área. Se dela retirasse ouro, era
condenado à morte.

Quem quer que fosse ver o rei, para fazer-lhe um pedido ou
submeter-lhe uma pendência, devia levar-lhe um presente. Dos
régulos a ele submetidos, o monomotapa recebia ouro, marfim,
gado, cobre, tecidos, alimentos. Frei João dos Santos62 assevera que



a produção de um dos campos em cada aldeia era devida ao rei,
enquanto que João de Barros63 escreve que sete dias de trabalho,
em cada trinta, a ele pertenciam. Enormes deviam ser as lavouras
do monomotapa, e com os cereais delas colhidos não só retribuiria
os serviços de seus súditos como acudiria aos necessitados e aos
aflitos.64

As terras que cultivava e os grandes rebanhos de que era senhor
somavam-se à corveia, ao tributo e ao comércio para permitir ao
monomotapa, com sua generosidade — ao presentear sobas,
funcionários e cortesãos com bois e carne, grãos, panos, colares,
porcelana, vidro e outros bens de luxo provenientes das cidades do
Índico —, consolidar obediências, assegurar alianças e demonstrar
força e riqueza.

Seu mando devia ser muitas vezes contestado. Na última década
do século XV, por exemplo, um grande entre os grandes, Changa —
que, segundo uma versão,65 era um favorito do rei e, como se fosse
ele, governava e administrava a justiça; segundo outra, era seu
genro ou parente de sangue; e, segundo uma terceira,66 lhe
guardava os rebanhos nas terras imediatamente ao sul do núcleo do
reino — rebelou-se contra o poder central. Após eliminar o
monomotapa e 22 de seus filhos, assumiu o poder e nele
permaneceu por quatro anos, até que um sobrevivente da prole real,
Quesaringoc (ou Cacuio Comunhaca ou Chisamarengu), de tudo tirou
desforra: combateu Changa ou Changamira, matou-o e reconquistou
as terras que tinham sido dos seus. Não destruiu, porém, a linhagem
Changamira. Esta continuou senhora de alguma porção do planalto
— talvez no próprio nordeste67 — e iria reaparecer na história, na
segunda metade do século XVII, a chefiar o império Rózui.d

Antes do eclipse de mais de cem anos, os descendentes do
Changamira continuaram a guerra contra o novo monomotapa. Até
por volta de 1547. E nela foram assistidos por um reino que se
localizava no sudoeste do planalto, Guruusua. Os portugueses
deram-lhe o nome de Butua (ou Abutua), mas também lhe
chamaram Tórua, Tóroa, Tóloa ou Tógua, por ser assim conhecida a
dinastia que ali reinava.



Tórua, mais do que o estado do monomotapa, sucedeu ao Grande
Zimbabué, se é que dele não foi a natural continuação. A cultura dos
amuralhados de pedra estendera-se, nos séculos XIV e XV, para
oeste, como provam os zimbabués ali existentes, e ali começara a
desenvolver formas novas. Com o declínio do Grande Zimbabué, o
eixo do poder talvez se tenha deslocado para essa região, habitada
por gente que falava o dialeto calangae da língua xona. Pode-se68

conjecturar que os próprios senhores de Zimbabué se tenham
mudado para Butua — não quer Tórua dizer “estrangeiros”? e não há
tradições que vinculam a dinastia à fase áurea da ocupação da
Acrópole e da Construção Elíptica?69 —; ou imaginar que uma facção
dissidente lá se foi recolher e fundar um novo reino; ou supor que
um governante local se aproveitou do enfraquecimento e da
decadência do antigo centro do poder, para fazer-se independente.

Como quer que tenha sido, na passagem do século XV para o XVI,
Butua era um estado cheio de força. Seu soberano era tão poderoso
— afirma Antônio Fernandes, o degredado português que primeiro
entrou em contato com o monomotapa70 — quanto este, com quem
estava sempre em guerra. Era abundante o ouro que se tirava de
suas terras, “ao longo dos rios de água doce”, e numerosíssimos os
seus rebanhos. A acreditar-se em João de Barros,71 ficavam dentro
de seus territórios os amuralhados do Grande Zimbabué. As esposas
do rei que ali moravam, sob o cuidado de um funcionário da corte, o
simbacaio, não seriam, no entanto, mulheres do monomotapa, como
escreveu o cronista, mas, sim, do mambo ou rei tórua, e não há
sinal de que este tenha sido, como afirma Barros, tributário daquele.

Em Butua, as construções de pedra características da cultura do
Grande Zimbabué tomam nova direção. Os grandes muros de
granito, erguidos à maneira zimbabueana, passam a sustentar, nas
encostas dos montes, plataformas e terraços cobertos de daga,
sobre os quais se levantam cabanas ligadas umas às outras por
paredes de estaca e barro. Esses muros são bem construídos,
embora sem atingir a monumentalidade dos altos paredões do
Grande Zimbabué, e apresentam vistosa decoração de blocos de
dolerita azul arrumados em xadrez, zigue-zague ou espinha de



peixe. De todos os sítios onde foram localizadas suas ruínas, o mais
imponente e, até agora, mais antigo é Cami (ou Khami), que teria
sido a capital do reino. Suas primeiras construções talvez datem do
fim do século XIV.72

Por essa época, a cultura de Zimbabué também se difundira para
o nordeste, o leste e o sudeste. As construções em pedra em
Manica, em Barué, em Teve, em toda a orla do planalto e até
mesmo mais ao sul, nas terras baixas, já próximo à baía de
Inhambane, disto dão prova. Onde não havia granito, os zimbabués
eram feitos de xisto ou de calcário. Algumas tradições vinculam
esses amuralhados a um rei mítico, que se impôs sobre as áreas ao
derredor e nelas introduziu novos costumes.

No fim do século XV e início do XVI, outras estruturas políticas ter-
se-iam superposto às que existiam na região, muitas delas em torno
dos zimbabués. A história oral dos xonas reclama, para as dinastias
que então ali passaram a prevalecer — e algumas persistem até
hoje — uma origem monomotapa. Assim no Barué, que tinha por
herói fundador Macombe,f o neto de um monomotapa. Assim em
Teve, cuja estirpe real entroncaria num filho do monomotapa. Assim,
em última análise, em Manica, pois sua linhagem dirigente, a
Chicanga, derivaria dos Macombes de Barué.

Manica tinha por centro uma passagem natural entre as
montanhas, a unir Sofala ao interior. Ali havia importante campo
aurífero, fazendo do reino não apenas um intermediário do comércio
a distância, mas também um fornecedor do metal amarelo.
Semelhante era a função de Teve, que abastecia Sofala de ouro,
marfim e produtos agrícolas. E a de outros reinos, fossem xonas ou
não. Como os vários pequenos estados tongas — palavra que parece
referir-se a diferentes povos de línguas bantas73 — ao sul do baixo
Zambeze. Como o reino Rundo, de origem maláui, na margem
esquerda do rio, defronte a Tete, famoso pela qualidade de suas
armas e utensílios de ferro, pelos seus algodoais e pelos seus
tecelões. Os panos que produzia eram trocados por ouro no planalto,
e com o ouro se adquiriam na costa contas de vidro e outros artigos
de prestígio.



Cada um desses numerosos centros de poder procurava ampliar a
sua fatia de comércio com o litoral e com o sertão, bem como
manter o controle das rotas comerciais que os cortavam. Em
conjunto, eles impediam o livre acesso aos mercados do Índico,
tanto de Butua quanto de Mocaranga. E, se competiam entre si,
tinham de enfrentar a pressão expansionista dos grandes reinos do
interior. O monomotapa parece, por exemplo, sempre ter aspirado a
atingir o litoral. Não se terá estendido o seu domínio até o mar, a
não ser esporadicamente, nem do Zambeze ao Limpopo, como
asseveraram tantos escritores portugueses do século XVI, os
mesmos que relatam incessantes guerras, por eles qualificadas de
revoltas, dos xonas orientais, dos tongas e de outros povos contra o
monomotapa. O vasto império das crônicas quinhentistas pode ter
sido uma criação da propaganda do próprio monomotapa, a procurar
convencer os novos senhores do comércio do Índico de que dele era
a soberania sobre as terras entre os dois grandes rios, sobre os
campos auríferos e as rotas que levavam ao interior.74 O seu domínio
era bem mais restrito. Não deixava, porém, de ser um grande e
poderoso rei.



16

Os hauçás

O território compreendido por uma linha traçada desde o Air até a
orla norte-oriental do planalto de Jos, e dali, para o poente, até a
grande curva do rio Kaduna, e depois, na direção noroeste, até o
vale do Gulkin-Kebbi, de onde de novo se ligaria ao ponto de
partida, já continha, por volta do século XI, numerosas
comunidades de língua hauçá.

Talvez o idioma ali se tenha formado, bem como o povo que dele
tomou o nome — quer “hauçá” signifique “língua”,1 “leste”, como em
songai, ou “banco esquerdo do Níger”.2 A tradição local abonaria
essa tese,3 ao fazer os primeiros hauçás surgirem de um buraco no
chão.

Dela não discordaria fundamentalmente quem supõe4 fosse a
região habitada, desde tempos imemoriais, por grupos de língua
chádica, entre os quais os hauçás, embora julgue que o centro de
ocupação destes últimos se deslocou continuamente do norte para
o sul, do Air (Abzin ou Asbin, que é como lhe chamam) para as
savanas, sob pressão dos nômades saarianos, constrangidos pelo
ressecamento do clima a buscar as margens do deserto e as terras
altas de boas pastagens. Ao se moverem para o sul, os hauçás
teriam expulsado os povos do ramo benué-congo do que hoje é a
Hauçalândia para os planaltos centrais da Nigéria, transformados
em lugar de refúgio, o que explicaria o abrigarem presentemente
um verdadeiro mosaico de línguas. É também possível que a atual



Hauçalândia fosse anteriormente crivada de pântanos, alagados e
rios, e, portanto, pouco propícia à ocupação humana. Os hauçás só
se teriam ali instalado depois de enxuto o terreno. Escassa era a
gente que encontraram e esta facilmente absorveram.

Outra teoria5 diz que os hauçás se formaram, no início do
segundo milênio de nossa era, pela mistura de tuaregues do Saara
com agricultores negros da savana, ou destes, que pertenceriam à
cultura saô, com aqueles e com elementos nilóticos.6 Não parece,
contudo, que os nômades embuçados tenham afluído para a região
antes do século XV, nem há evidências de que o idioma hauçá
possua forte componente de origem tuaregue.7

Uma terceira conjectura também nega a antiguidade dos hauçás
na maior parte dos territórios por eles atualmente ocupados.
Segundo ela, se essa presença se traduzisse em mais de um
milênio, a língua hauçá apresentaria, na vasta área em que é
falada, grande número de dialetos e de variações regionais. Como
ocorre com o iorubano. E com o acã. No entanto, apesar de
algumas peculiaridades que distinguem o hauçá de Socotô do de
Kano, o idioma é por toda parte o mesmo.8

A homogeneidade da língua e da cultura hauçás sugeriria,
segundo essa tese, que sua expansão se tenha dado dentro do
segundo milênio d.C. A partir de um ponto que se situaria na parte
oriental da própria Hauçalândia. Dali, pequenas comunidades de
agricultores teriam começado a se derramar para oeste,
domesticando a mata e o cerrado e os transformando em savanas e
campinas. O cultivo de grãos, a criação de gado e o uso do ferro
teriam estabelecido as condições de um rápido aumento
demográfico, para o qual contribuiu a assimilação das populações
benué-congas encontradas no caminho.9

Há quem concorde em situar a origem dos hauçás a oeste do
lago Chade, como quer essa teoria, mas dela discrepe quanto ao
comprimento máximo de um milênio desde o início de sua difusão.
O período é tido por muito curto, quando confrontado com a grande
expansão lograda pelo hauçá, em detrimento dos idiomas benué-



congos, e com a amplitude da diferença, sobretudo no plano
gramatical, entre aquela e as outras línguas chádicas.10

Uma hipótese mais recente11 faz os antepassados dos hauçás
retornarem ao Air. Eles seriam os vizinhos, a norte e a oeste, dos
zagauas, mas, com o alastramento destes, viram a área sob seu
controle contrair-se para o que é hoje o norte de Daura, Katsina e
Gobir. De lá, eles se teriam espalhado para sudoeste, pelas terras
ocupadas pelos ambus,a nome genérico para uma gente de idioma
níger-congo, conhecedora do ferro (talvez recebido de Nok) e que
continuava a mover-se, com suas cabras e carneiros, do sul para o
norte. Enquanto os ambus procuravam as colinas e os montes, os
hauçás preferiam instalar-se nos vales dos rios. Com o tempo, os
dois grupos iriam disputar o domínio das vilas e cidades.

Abdullahi Smith12 via os primitivos hauçás a viverem em
pequeninas comunidades agrícolas, aldeolas formadas por grupos
de famílias cujas roças eram contíguas. Cada linhagem tinha seu
chefe, que sacrificava aos antepassados comuns. E é possível que
os caçadores, os pescadores, os ferreiros, os tecelões — ofícios que
se transmitiam nas mesmas famílias — tivessem também os seus
líderes, que cumpriam as obrigações religiosas para com os numes
das matas, das águas e do ferro. Dentre os cabeças de linhagem
talvez um gozasse de certa superioridade sobre os demais, por se
considerar descendente do fundador do povoado ou de quem
primeiro estabeleceu a aliança com o espírito que era dono ou
senhor da terra. E talvez fosse ele especialmente ouvido nos
conselhos em que se tomavam as grandes decisões da grei.

A autoridade, o prestígio e a riqueza foram, assim, concentrando-
se nas mãos de alguns poucos. Isto acentuou-se com o crescimento
dos vilarejos e de seus mercados e com a fixação neles de nova
gente — artesãos, músicos, comerciantes — sem laço de
parentesco com os que dantes ali moravam. À medida que a aldeia
(ou gari, em hauçá) se expandia, aumentava provavelmente a
concentração do poder: um chefe-sacerdote ia ampliando pouco a
pouco o comando político e assumindo o caráter de príncipe,



enquanto os demais cabeças de linhagens e líderes de ofícios
compunham uma espécie de nobreza.

Um ou outro gari crescia mais depressa que os demais. E, quando
seu poder se tornava maior do que o dos vilarejos vizinhos, a estes
submetia e colocava-os sob seu senhorio.

A rápida expansão de uma dessas vilas dependia de muitos
fatores. Em primeiro lugar, da qualidade do solo que a cercava,
pois, muito embora se salientem os aspectos urbanos da cultura
hauçá, a lavoura era a sua base. Os hauçás, antes de mais nada,
tinham-se por agricultores. Normal, portanto, que o segundo fator
de relevo fosse a abundância de água, em rios, regatos, fontes ou
lençóis subterrâneos, numa região de poucas chuvas.

As terras deviam geralmente ser boas para o algodão, pois desde
cedo as vilas hauçás se notabilizaram pelos seus tecelões. E
também pelos seus curtidores e artesãos do couro. E por sua
indústria do ferro. A existência próxima de certas matérias-primas
— depósitos ferríferos, por exemplo — criava especiais condições
para o desenvolvimento de uma aldeia, o que também era
favorecido pela facilidade de acesso ao burgo e pela sua posição
nos caminhos caravaneiros ou em encruzilhada de rotas comerciais.

Todas essas circunstâncias estimulavam o afluxo de novos
imigrantes, e mais uma: a capacidade de proporcionar refúgio
seguro contra os ataques de inimigos. Por isso, frequentemente a
ascensão de uma aldeia a centro de estado liga-se à construção de
muros dentro dos quais se acolhiam, em caso de perigo, as
populações dos campos vizinhos. O gari transformava-se então em
birni: assumia um significado militar.13 Passava a abrigar não
apenas casas, mas também poços d’água e campos de cultivo, de
modo a poder resistir a cercos demorados. Ali se depositava a
riqueza e dali se controlava uma ampla região.

O povoado que se expandia tinha de ser capaz de oferecer um
outro tipo de proteção aos seus habitantes: tinha de contar com o
amparo e o favorecimento dos poderes espirituais. Se nele ficava
um santuário de prestígio, para lá convergia numerosa gente, a
acrescentar-lhe força de trabalho e poder.



As crenças religiosas dos hauçás de então não deviam ser, em
suas grandes linhas, distintas das que hoje professam aquelas
minorias que dentre eles não se renderam ao islamismo. Como
outros povos africanos, acreditavam num deus supremo, distante do
mundo e dos homens, Ubanjiji, e num grande número de espíritos
ou forças tutelares, os iscóquis, que determinavam cada aspecto da
vida e conduziam o destino dos seres. Rigoroso ritual regia a
relação entre os crentes e os iscóquis, os quais eram recebidos
misticamente pelos seus eleitos. É possível, como querem alguns,14

que a possessão do fiel pelo bori (ou iscóqui que desce sobre o seu
“cavalo”) só se tenha transformado no elemento central dessa
religião com o advento do islamismo, como se as antigas
“divindades temessem ser expulsas dos corações e então se
manifestassem com uma veemência mais acerba”.15 O mais
provável, porém, é que a possessão mística, a convite da música e
da dança, já fosse o eixo dessas crenças, quando elas eram a
religião de toda a comunidade e não apenas das mulheres — por
excluídas da participação completa nos rituais muçulmanos16 —, dos
estratos sociais menos favorecidos, dos camponeses e das minorias
marginalizadas. Diferente seria o panteão dos boris, pois o de
agora17 mostra ter acolhido novas personagens da vida hauçá —
como o Malam Aláji, vestido de branco e a ler o seu Alcorão. E não
se sabem que modificações terão sofrido as cerimônias e os ritos da
fé, atualmente semelhantes, na aparência, aos dos candomblés da
Bahia.

Alguns desses iscóquis estavam ligados a bosques, colinas,
grandes aflorações de pedra nua, regatos, fontes, árvores. E, se se
revelavam poderosos, traziam enorme prestígio aos sítios onde
eram venerados. Dutsen-Dala, em Kano, foi um desses lugares. Ali,
numa árvore cercada por um muro, parava Chumburburai, o espírito
da montanha negra de Dala — negra porque rica em ferro — e dos
bosques de Jakara.

Com a força de Chumburburai, com um dos solos mais férteis do
norte da Nigéria — bom para os cereais, ótimo para o algodão — e
abundância de minério ferrífero, Kano tinha todas as condições para



transformar-se de gari numa cidade amuralhada, num birni, num
importante centro de poder.

Segundo Abdullahi Smith,18 o processo foi lento e cheio de
conflitos, as instituições existentes transformando-se pouco a
pouco, ao se adaptarem ao crescimento da comunidade, à
ininterrupta chegada de forasteiros, à expansão do mercado e das
manufaturas. Não se tratava mais agora de organizar a vida
coletiva de alguns grupos de pessoas ligadas pelo parentesco, mas
de dar orientação e impor disciplina a um aglomerado cosmopolita,
onde as velhas famílias se misturavam às recém-vindas e com elas
competiam nos mercados, nos pátios e nas ruas, por onde
transitavam, sem parar, tecelões, tintureiros, músicos,
comerciantes, mágicos, ferreiros, dançarinos, curandeiros,
curtidores, gente de todo tipo, com potes, cestos ou feixes de lenha
à cabeça, e a conduzir cabras, burricos e bois.

Os vilarejos vizinhos passaram a fazer parte do birni, a dele
depender. E à medida que o tecido social se fazia mais complexo,
mais complexa também se tornava a organização política, que
deixava de ser baseada em laços de parentesco, para fundar-se no
controle de um território.

Do sacerdote-chefe talvez tenha emergido o rei, o sarqui, um ser
sagrado. No alto de um sistema de senhorios e obediências. A
comandar uma complicada hierarquia de funcionários: o magajin
gari, ou “herdeiro da cidade”, possivelmente o chefe da
administração; o sarquim casuva, ou “rei do mercado”; o sarquim
cofa, ou guardião das portas da cidade; os chefes titulados dos
vários grupos de estrangeiros.

O sarqui não era apenas o rei da cidade, nem o birni a ela se
restringia. Cada estado hauçá espraiava-se por largo território, a
compreender aldeotas, com seus extensos roçados e pastagens,
garis e até mesmo outros birnis, que não haviam logrado, sob
pressão de vizinho mais forte, conservar a independência.

O sarqui era escolhido, sempre dentro de uma só linhagem, pelo
grupo de nobres e sacerdotes que faziam o rei. Embora tivesse
todas as características de um monarca sagrado — e, como tal,



fosse responsável pela prosperidade do birni, pelas colheitas, pelas
chuvas, pela fecundidade dos rebanhos, pela paz e pela guerra —,
tinha permanentemente de tomar em consideração, nas suas
decisões, os interesses das linhagens mais fortes, dos nobres (ou
masu sarauta), que se distinguiam e se apartavam do povo comum.
Seu poder dependia do número de cavaleiros armados que pudesse
pôr em pé de guerra, e esse número, da fidelidade da nobreza,
cujos serviços tinha de retribuir com a doação de terras.

Esse enredo da evolução da pequenina aldeia agrícola para o
birni e dos chefes de linhagens para o sarqui não exclui o contágio
de ideias, formas políticas e símbolos de fora — do Mali e,
sobretudo, de Canem-Bornu, de onde Kano recebeu até mesmo
títulos, como galadima e ciroma, ostentados pelos grandes do
poder. O que esse enredo refuga é terem a estrutura e as
instituições da cidade-estado hauçá sido impostas por
conquistadores estrangeiros. E, por isso, os que o sustentam
afirmam ser pura lenda a história de Baiajida.

Esta, numa das suas versões,19 conta como um certo Abuiazidu
ou Baiajida,b após brigar com o pai, o rei de Bagdá, chega a Bornu
e ali se casa com a filha do maí. Conta como, depois, foge para
Daura, na Hauçalândia, deixando a meio caminho, em Gabas, a
princesa canúri, com um filho que dele tivera. Ao chegar a Daura,
Baiajida pede a uma velha que lhe dê água. A mulher responde-lhe
ser isto impossível, porque a grande serpente que vive no poço não
deixa que ninguém dele tire água senão às sextas-feiras. Abuiazidu
vai ao poço, mata o monstro e, como recompensa, desposa a
rainha de Daura. Dela tem um filho, Bauogari ou Bauo,c que, após a
morte de Abuiazidu reinou sobre o birni. Bauo gerou seis príncipes:
Gazaura, que foi rei de Daura; Bagauda, rei de Kano; Gunguma, rei
de Zazau (ou Zária); Duma, rei de Gobir; Cumaiau, rei de Katsina;
Zama Cogi, rei de Rano. Estes seriam os fundadores das casas reais
de seis dos chamados sete estados hauçás legítimos (Hausa
Bakwai). O sétimo, Garun Gabas, teria tido por primeiro soberano
Biram, nascido de Baiajida com a filha do maí de Bornu.



Nesse relato não se afirma que Abuiazidu fundou Daura, mas que
se apossou, pelo casamento, de um estado já existente, dando
início a uma estirpe de príncipes que foi criar novos reinos. As
tradições locais atribuem a origem de Daura a Abdul Dar, cujo pai,
Najibe, se transferira de Canaã para Trípoli. Vendo frustrados os
seus esforços para reinar sobre Trípoli, Abdul Dar teria emigrado
para a Hauçalândia e se estabelecido como chefe nas cercanias de
onde é hoje Daura. Após ele, sucederam-se nove mulheres no
poder, a última das quais, Daura, se transferiu para a cidade que
tomou seu nome. Teria sido ela quem contracenou com o Baiajida.20

Se, para muitos, a história de Baiajida é pura lenda ou construção
ideológica tardia (posterior ao século XVI, talvez do século XVIII),
destinada a dar substância às pretensões de grandeza de certos
birnis e de suas casas reinantes ou a justificar a suserania que
Bornu avocava sobre as cidades-estado hauçás e os
correspondentes tributos que delas procurava receber — afinal
Baiajida fora vassalo e genro do maí —, para outros reflete,
simbolicamente, os primeiros passos dos hauçás. Ela corroboraria a
tese da expansão a partir do leste, isto é, da atual área de contato
entre os hauçás e Bornu. É de Garun Gabas, em plena zona
limítrofe, que Baiajida vai ter a Daura, e é de Daura que derivam as
outras cidades. Algumas, Garun Gabas, Daura e Rano, tiveram
destino humilde, pois, embora amuralhadas, nunca passaram de
aldeias; outras, Kano, Katsina e Zária, conheceram riqueza e poder;
mas todas, com exceção de Gobir, ficam na parte oriental da
Hauçalândia. Por isso, já se propôs que Gobir não fosse de fato uma
das cidades-estado legítimas, mas talvez o resultado de posterior
hauçaização.21 As tradições de Baiajida e das sete cidades legítimas
indicariam ainda que as instituições políticas dos hauçás se
desenvolveram e consolidaram no processo de conquista do oeste e
que pertenceriam, no que tinham de essen-cial, ao conjunto de sua
cultura, desde o início da migração.22

A história de Baiajida e de seus filhos tem sido também
interpretada como a indicar que o sistema político das cidades
hauçás foi imposto de fora, por um grupo de conquistadores a



cavalo, segundo o modelo proposto para o Bornu (mas não para a
Hauçalândia) por Y. Urvoy23 e retomado por tantos outros: os
nômades, embora em pequeno número, dominavam os agricultores
e sobre eles estabeleciam um sistema de mando.

A teoria da origem externa do regime político dos sarquis pode
tomar outra roupagem.24 Em vez de ser indígena e de se ter
desenvolvido aos poucos de instituições preexistentes, o regime
representaria uma ruptura com o passado. Estrangeiros — uma elite
de comerciantes e clérigos muçulmanos, muitos deles uângaras ou
diulas mandingas, familiarizados com as estruturas de poder do Mali
— tentaram impor a monarquia sobre os hauçás, sendo, diante da
resistência dos camponeses, fiéis às suas divindades tradicionais e
aos chefes-sacerdotes que as serviam, obrigados a um sistema de
compromisso, no qual o novo rei se apoiava não só sobre as forças
que o haviam colocado no poder, mas também sobre as estruturas
políticas dos antigos senhores da terra. O chefe tradicional, que
representava o fundador da aldeia e era penhor da aliança entre os
homens e o solo, guardaria assim suas funções religiosas e,
consequentemente, certas prerrogativas políticas. Por seu lado, o
sarqui também oficiava determinados ritos. O novo e o antigo
regimes conviveriam, em harmonia ou discórdia, num mesmo
território. Haveria um sistema dual, em que o rei tinha de sair de
uma única linhagem estrangeira, mas era escolhido, em parte ou
totalmente, pelos chefes dos grupos de famílias da terra.

A Crônica de Kano, descoberta por H.R. Palmer25 entre os ulemás
da cidade, relata, em suas primeiras páginas, uma prolongada luta
de resistência à mudança, conduzida pelos líderes religiosos contra
um novo sistema de poder e uma nova dinastia.

Dutsen-Dala tinha à sua frente, no começo, 11 chefes de clãs,
cada qual vinculado a certo ofício: um fundidor, um ferreiro, um
curandeiro, um tecelão. A um dentre eles cabia a direção religiosa e
política, embora em concerto com os demais, por ser o descendente
do fundador da aldeia e como tal controlar o culto do espírito do
monte de Dala, Chumburburai. O quinto, na sequência histórica



desses chefes-sacerdotes, chamava-se Barbuxe. Era um grande
caçador e um grande mágico.

Quando Barbuxe ainda vivia, ou logo após sua morte, chegou à
região, com sua gente, Bagauda ou Bagoda, filho de Bauo e neto de
Baiajida, e ali se estabeleceu como sarqui, concedendo terras aos
seus seguidores. A população indígena, apesar de submetida
militarmente, continuou a resistir-lhe e a hostilizá-lo, permanecendo
fiel às suas antigas devoções.

Os forasteiros construíram um muro ao redor da morada de
Chumburburai, a fim de impedir que a gente do campo continuasse
a visitá-la e assim reduzir a autoridade do sacerdote-chefe, que
retirava o seu poder do espírito de Dala. Embalde. O conflito entre
os sarquis e as antigas instituições persistiu por muito tempo, até
que o nono daqueles, Chamia,d destruiu o santuário de
Chumburburai. A vitória não foi, porém, completa, pois, talvez para
incorporar a autoridade derivada de Chumburburai ao tecido da
nova ordem, teve Chamia de elevar a altas posições, com o título
de sarquim, dois de seus sacerdotes.

Durante esse período, parece ter havido constante luta pela
supremacia entre os vários povoados que formavam o que viria a
ser o estado de Kano. O sarqui instalado no sopé de Dala teria, com
o tempo, submetido a maior parte das chefias da área. Sua
expansão territorial tomou, contudo, maior ímpeto na segunda
metade do século XIV, quando do reinado de Iaji dã Chamia.e Suas
tropas expulsaram o sarqui de Rano e conquistaram Santolo.

As narrativas que vão desde a chegada de Baiajida até a
conquista de Santolo servem de base a outras hipóteses. Assim,
Baiajida pode ser visto como um príncipe bornu ou saô que desposa
uma rainha hauçá, quando os hauçás ainda viviam ao sul do Air e
no norte de Daura, Katsina e Gobir, e dela tem um filho, Bauo, que,
por sua vez, se liga em matrimônio a três mulheres ambus, gente
da terra, que falavam possivelmente um idioma benué-congo. Lida
deste modo, a lenda fundaria os sete estados hauçás legítimos —
ou os reinos ambus das savanas do norte26 — na aliança entre
grupos de língua chádica e os de idioma benué-congo que os



precederam na área. Os forasteiros e seus descendentes tenderiam
a fixar-se em povoados onde predominavam cultos de audiência
mais larga do que a dos santuá-rios locais. Aquelas aldeias que
adoravam deuses cujos lugares santos se espalhavam por uma
ampla área podiam melhor conciliar dentro delas dois ou mais
cultos localistas, servir de sítio neutro, de ponto de convívio, de
mercado. E pronto iriam disputar, com cada vilarejo que sediava
uma divindade local e o poder dela derivado, o predomínio na
crença e no mando.

Dala, após a neutralização de Chumburburai, ter-se-ia
transformado num desses lugares onde se estabeleciam os
estrangeiros. Mas o principal centro de poder da área era Santolo,
um pouco mais para sudeste, a abrigar famoso santuário no alto de
um grande monte de pedra nua. Com sua conquista, Iaji, ajudado
— assim o afirma a Crônica de Kano — por um grande número de
uângaras islamitas, concluiu o risco dos limites de um reino onde
seu mando era incontrastado. E tão forte se sentiu, que continuou
para o sul, indo provocar os cuararafas,f na outra margem do rio
Gongola.

Sobre os cuararafas muito se discute e pouco se sabe. Alguns27

julgam haver suficiente evidência para identificá-los com os jucuns,
nome que aparece no século XVIII, a ocupar o vale do Gongola e o
médio Benué. Para outros,28 seriam uma confederação de diferentes
grupos étnicos, a que os jucuns, uma casta sacerdotal, daria
unidade. Certo autor29 propõe que formassem um reino, Iam, ou um
conjunto de santuários e chefias, que depois os jucuns absorveram.
E não falta quem considere que a palavra “cuararafa” se aplicava
“de modo geral a povos do vale do Benué (não necessariamente o
mesmo em cada ocasião)”.30

O que se sabe é que os cuararafas, já na metade do século XIII,
dominavam a região entre o Gongola e o Benué. E que — parece —
controlavam o comércio do sal, extraído de fontes, alagadiços e
lagunas ali existentes. “Kororo” significaria “sal”, ou a medida usada
para o sal,31 ou o saco em que o produto é transportado;32 daí
“kororo-afa”, os “vendedores de sal”, o “povo do sal”. O desejo de



substituí-los no senhorio dessa matéria-prima explicaria os ataques
que sofreram de Bornu, de Zária e de Kano.

Fustigados pelas armas de Iaji, os cuararafas teriam comprado a
paz com escravos. E escravos seriam a moeda com que adquiririam
em Kano os cavalos de que necessitavam.

É possível que alguns dos animais já fossem de grande porte e
criados na Hauçalândia, enquanto que outros seriam provenientes
do Magrebe, da Líbia ou do Egito. Com o norte e com o sul,
portanto, Kano trocava escravos por cavalos — e a íntima aliança
entre as duas mercadorias caracterizará por muito tempo as
transações entre as áreas produtoras de equinos e aquelas em que
os animais dificilmente procriavam e só sobreviviam com grandes
cuidados. Cavalos e escravos estavam vinculados à guerra: os
animais serviam para derrotar e capturar inimigos, que eram
vendidos para comprar mais cavalos, usados para produzir mais
escravos.33

Diz a Crônica de Kano ter sido durante o reinado de Iaji que
chegaram àquela cidade-estado os primeiros islamitas, uângaras do
Mali. Os catequistas eram clérigos que acompanhavam os
mercadores — e talvez fossem eles próprios comerciantes — ao
longo da rota de Gao ao Air e do Air a Gobir e Katsina,34 ou de
Jenné, atravessando o Volta, até a Hauçalândia.35 Esses uângaras
trouxeram com eles não apenas o islão, mas também novos modos
de comerciar e novas ideias políticas. E, se são recordados pela
Crônica como os introdutores do maometanismo em Kano, é porque
converteram o sarqui, ficando na sombra os que, antes deles,
vindos de Canem ou mesmo do oeste, pregaram aos fornecedores,
fregueses e hospedeiros, ao homem comum dos mercados e das
ruas. Custa a acreditar que o islão, ativo em Canem a partir pelo
menos do fim do século XI, não se tenha mais cedo propagado
entre os hauçás. O mais provável é que sim. Tanto que as palavras
árabes ligadas à religião chegaram ao idioma hauçá através do
canúri,36 só mais tarde sendo acrescentadas por outras trazidas
pelos mandês.37



A conversão de Iaji e a construção de uma mesquita (sob a
árvore sagrada do culto tradicional) não foram, ao que parece, bem
recebidas por grande parte da gente de Kano. A Crônica chega a
mostrar-nos elite e populacho a hostilizar o novo templo, a jogar
contra ele todo tipo de detritos, até que lhes advém o castigo: cega
o líder da resistência, e cegos ficam depois dele os demais pagãos.
Não todos, porém, ou a antiga fé renascia facilmente, pois o
sucessor de Iaji, Canajeji,g reviveu o culto de Chumburburai e o
sarqui seguinte, Umaru, para continuar muçulmano, teve de retirar-
se à vida privada.

A Canajeji atribui-se o ter introduzido em Kano, talvez sob influxo
de Bornu,38 novos equipamentos militares: o lifidi, ou proteção
acolchoada dos cavalos, o capacete de ferro e a cota de malha. E
diz-se que passou a maior parte de seu reinado em cima de uma
sela, no campo de batalha.

Sendo um guerreiro, o poder dos chefes militares aumentou em
seu governo. Já então crescera a ascendência da nobreza, da classe
masu sarauta, que passara a compreender, além dos descendentes
dos principais companheiros de Bagauda, dos líderes de algumas
vilas e dos sacerdotes de Chumburburai, os grandes generais — o
barde, o madauaqui, o galadima, senhores do butim e da preia de
escravos. O galadima pronto se transformaria num rival do próprio
sarqui.

Essa política de conquista espelhava um birni em expansão e lhe
favorecia o desenvolvimento, pois punha sob seu domínio mais
terras para lavouras e mais gente para trabalhá-las, vassala ou
escrava. Grande parte dessa terra nova caía nas mãos do rei e dos
nobres, e nela se assentava numerosa escravaria.

Os solos férteis de Kano — estamos no início do século XV —
cobriam-se de milhete, arroz, sorgo, fônio, citrinos, algodão,
pimentas, índigo. A maior parte destes produtos afluía para a
capital e para os vilarejos satélites, onde se marroquinava o couro,
e com ele se faziam sandálias, chinelos, sacolas, selas, rédeas,
almofadas e pufes, se tecia e tingia o algodão, se trabalhavam o
cobre e o ferro. Talvez os uângaras tenham contribuído para o



fomento das manufaturas na Hauçalândia e para a difusão de novas
técnicas comerciais, que seriam rapidamente adotadas como suas
pelos hábeis mercadores hauçás.39

Kano tornara-se um grande empório. Comerciava com o sal de
Bilma e o natrão do Chade, com o milhete, a lã, o couro, as gomas
e o algodão, com o ouro, o marfim, o cobre, o estanho e a noz-de-
cola, com cavalos, miçangas e escravos. Intercambiava bens com o
Air e Songai, com Bornu, Nupe e os cuararafas, com as outras
cidades-estado hauçás, com o deserto, o Sael, a savana e a
floresta.

O comércio com o norte e o estabelecimento de vínculos com a
praia setentrional do deserto tornaram-se mais fáceis com a
abertura da rota do Air, graças ao progresso dos tuaregues no
sentido da pacificação e da organização política de suas tribos.

Os berberes embuçados talvez tenham começado a percorrer com
seus rebanhos os pastos bons das montanhas do Air antes do início
do segundo milênio de nossa era. No fim do século XI, um grupo de
sete tribos formou uma frouxa confederação, que tomou o nome de
Itesã. Essa gente nômade foi lentamente deslocando para o sul os
antigos habitantes das montanhas, os gobirauas, um povo da língua
hauçá (ou hauçaizado mais tarde),40 que viria a formar o reino de
Gobir.

Os tuaregues criavam camelos e os vendiam como animais de
carga a caravanas que, com o florescimento do império do Mali,
faziam a rota entre a curva do Níger e o Egito. Beneficiavam-se
talvez do comércio de cobre de Takedda e provavelmente do sal de
Bilma, de que depois teriam o monopólio.

Cada uma das tribos procurava controlar a passagem das cáfilas,
para lhes cobrar proteção e direitos sobre as mercadorias que
conduziam. Eram frequentes, por causa disso, os conflitos armados,
que se adicionavam aos surgidos de controvérsias sobre o uso de
pastagens e de pontos d’água. Para evitar a continuação da guerra
de todos contra todos, o arumbulu, ou líder da confederação de
Itesã, resolveu instalar como chefe de todos os tuaregues do Air
alguém que, a eles sendo estranho, lhes pudesse servir de árbitro.



Buscaram o primeiro sultão numa cidade de negros. Talvez no
Fezzan. Talvez no sul do Air e em Asode, o principal centro urbano
dos gobirauas. O que importa é que Iunus,h o escolhido, não era
tuaregue e tinha origem servil, podendo por isto atuar como
mediador e juiz nas disputas entre as tribos.41

O sultanato instalou-se, no início do século XV, em Tadeliza, mas
mudou-se logo depois para Tin-Shaman e posteriormente para
Agadés.42 Com este passo, acentuou-se a migração dos gobirauas,
que desceram no rumo das fronteiras de Katsina e foram
estabelecer sua capital em Birni Lalle. A menos que o deslocamento
tenha sido de uma só família, que veio a formar a dinastia reinante
em Gobir,43 ou de um grupo, que se consolidou nas novas terras
como classe dominante.

Qualquer que seja a verdade, Gobir se transformaria num bastião
hauçá contra o expansionismo tuaregue. Mas não teria apenas essa
função negativa. Seria igualmente importante intermediário
comercial: pela cidade passava o cobre de Takedda e dela saía o
ouro de Zamfara.

O papel que Gobir exerceria ao norte coube a Zazau, no sul. Foi
este estado hauçá não apenas um baluarte militar contra os
cuararafas e o reino de Nupe — que se desenvolvia sobre o rio
Níger —, mas também um grande empório do ouro, da cola, do
marfim e dos escravos.

As genealogias de Zazau anotam 17 soberanos antes da metade
do século XV. A sua capital firmou-se em Dutsen-Kufena, onde hoje
é a cidade de Zária, mas se ignora se antes esteve em outros birnis
e qual a antiga extensão de seus territórios, uma vez que próximos
a Dutsen-Kufena se desenvolveram vários outros centros de poder,
que depois decaíram. É possível que tenham sido absorvidos por
Zazau, no fim do século XIV ou início do XV. O mais importante
desses birnis talvez tenha sido Turuncu, a 32km ao norte de
Kaduna, desde há muito abandonado e de história desconhecida.44

Afirma-se que o primeiro sarqui muçulmano de Zária teria sido
Muhamad Rabo,i reinante na metade do século XV. Após sua morte,
houve troca de dinastia, ascendendo ao poder Bacuan Turuncuj —



“o estrangeiro de Turuncu”. Vindo daquela cidade, ele se sobrepôs à
linhagem que reinava em Dutsen-Kufena, cujo nome mudou para
Zária, em homenagem a uma filha assim chamada.

À irmã de Zária, Amina, atribui-se a posição preponderante que
Zazau teria tido, no século XV, na Hauçalândia. Segundo a história
tradicional, a princesa estendeu consideravelmente os domínios
zazaus e tornou tributários vários estados, entre os quais os dos
cuararafas e nupes. Ela teria sido a primeira pessoa na Hauçalândia
a possuir eunucos e noz-de-cola, recebidos ambos do rei de Nupe.45

Murray Last46 reconstrói de modo diferente os primeiros tempos
de Zária. Nos vales do rio Kaduna e de seus afluentes, numa região
rica em ouro, conhecida como Kangoma, desenvolveram-se, ainda
no século XIII, confederações de aldeias, das quais emergiu um
reino tendo por centro Turuncu. Essas aldeias, herdeiras de Nok,
dedicar-se-iam ao trabalho e ao comércio dos metais, sobretudo do
ferro e do ouro. Atraíram, consequentemente, mercadores e
artesãos estrangeiros, muitos dos quais hauçás, que se instalaram
mais ao norte, num vilarejo próprio, junto a Dutsen-Kufena. Isto no
século XVI, quando o reino de Kangoma se tornara conhecido como
Zegzeg ou Zazau. No início da centúria seguinte, a cidade dos
forasteiros fizera-se no maior poder da área e acabaria por dominar,
absorver e hauçaizar o que fora Zazau. Só então Mohamad Rabo se
converteria ao islame e dele faria o credo do estado, o que não
significa que o maometanismo não fosse desde muito praticado em
Kangoma, especialmente entre as comunidades hauçás e
mandingas.47

Os fatos atribuídos ao reinado da suposta filha de Mohamad
Rabo, ainda que Amina seja apenas uma figura lendária, fazem
mais sentido duzentos anos antes. No século XV, Zazau já devia ter-
se tornado um centro de comércio com o ocidente, com o sul e com
o nordeste, a fornecer a Bornu e aos portos caravaneiros do Sael o
marfim do vale do Benué, o ouro de Kangoma, de Zamfara e do
longínquo vale do Volta, os escravos que ia prear nas terras do sul
ou que trocava por cavalos e outros produtos com os nupes e os
cuararafas.



Crê-se que foi então que se abriu um novo roteiro, mais direto,
entre o rio Volta e a Hauçalândia. Em vez de fazer-se uma grande
curva, passando por Jenné e pelo cotovelo do Níger, cortava-se
Borgu e Bussa para desembocar em Zária e seguir para Bornu ou
para as cidades hauçás mais ao norte. Por ali vinha o ouro, de Buré,
Lobi e das florestas acãs, e voltavam o natrão de Bornu (usado
como substituto do sal, como amaciador da carne, como
medicamento e como ingrediente para fazer sabão, para curtir o
couro, para tingir tecidos e, bem mais tarde, para dar ao fumo de
mascar um sabor picante)48 e panos, artigos de couro, cobre, ferro,
sal. Pelo mesmo caminho, que principiava abaixo de Gonja, no atual
Gana, chegava à Hauçalândia, em quantidades que foram
crescendo com o tempo, a noz-de-cola, introduzida possivelmente
na região pelos mercadores uângaras.

Mal se fez conhecida, essa noz de gosto amargo difundiu-se
rapidamente savana afora, beneficiada pelo fato de ser um
estimulante não condenado no Islão. Dela, rica em cafeína e
teobromina, diz-se que reduz a fadiga, a fome e a sede, que excita
e desperta. Ao seu redor desenvolveram-se ritos sociais: assim
como, no Brasil, ao visitante se faz beber, logo à chegada, um
cafezinho, na Hauçalândia se oferece a noz-de-cola. Ela é
distribuída nos casamentos, nas grandes festas, antes das reuniões
dos conselhos de estado, no final dos jantares. E, quando se quer
selar um acordo ou fazer prova de amizade, parte-se uma noz para
que dela cada um coma um pedaço. Em Daura, e em outros reinos
hauçás, havia mesmo, ainda no século XIX, um funcionário, o dã
barau, encarregado de distribuir a cola, nas solenidades e nos
momentos de júbilo, como quando um sarqui era instalado no
poder. O novo rei enviava, na ocasião, uma carta, acompanhada de
noz-de-cola, ao soberano de Bornu e aos seus iguais dos outros
estados hauçás, como gesto de estima ou irmandade49 — e nisto e
na presença da cola nas cerimônias de natureza política podem-se
ver ressonâncias de quando a noz era um bem raro, um luxo dos
grandes da terra.



Embora provavelmente já se consumisse na Hauçalândia do
século XV a Cola acuminata, existente nas matas de Nupe e do
Iorubo, desde cedo a espécie mais apreciada nas savanas do norte
foi a Cola nitida, que cresce naturalmente nas florestas a sudoeste
do rio Volta e também no interior da Serra Leoa e da Guiné. Levá-la
dali, através da floresta, de carrascais, de cerrados e de savanas,
até o norte custava enormes trabalhos. A cola, na mata cerrada,
tinha de ser carregada aos ombros ou à cabeça. Quando a
vegetação se abria, passava para o lombo dos bois, dos burros, dos
jumentos, ou continuava a pesar sobre o pescoço dos escravos e
dos mercadores mais pobres. Foi este o breve retrato que nos
deixou Hugh Clapperton50 de uma dessas caravanas, de mais de mil
homens e mulheres, com que topou, em 15 de março de 1826, a
caminho de Bussa. Não seriam, talvez, tão grandes as do século XV,
mas é possível que já prenunciassem a engenhosa organização
mercantil e paramilitar que nelas reconhecemos no Oitocentos.51

Os mercadores reuniam-se em caravanas para se proteger dos
azares da longa viagem — demorava de seis meses a um ano o ir e
voltar entre a Hauçalândia e Gonja —, dos salteadores, dos grupos
inimigos e dos povos em guerra que podiam encontrar no caminho.
Pagavam em comum os direitos de passagem por terras alheias,
bem como as canoas que utilizavam para atravessar os rios; e
davam em comum os presentes aos chefes em cujas aldeias
queriam comerciar. Pois já se disse que as caravanas da cola eram
mercados em movimento.52 Onde paravam, geralmente em
acampamentos fora das cidades e vilas, trocavam produtos com a
gente da terra.

Tempo, distância, capitais e perigos eram compensados pelo alto
preço que atingia a cola na Hauçalândia. No fim do século XIX, uma
noz, adquirida em Gonja por cinco cauris, era vendida por 250 ou
300 nas cercanias do lago Chade.53 Quatrocentos anos antes, a
diferença entre o valor de compra e o valor de venda seria
possivelmente muito maior.

As caravanas da cola, do ouro e do natrão eram apenas parte de
uma extensa rede comercial a envolver o Magrebe, o deserto, o



Sael, as savanas e a floresta, árabes, berberes, canúris, fulas,
hauçás, mandingas e muitos outros povos. As cidades mercantis
tinham todas seus quarteirões de estrangeiros, na maioria zelosos
muçulmanos. E pensa-se terem sido eles os motores das
transformações políticas, de inegável roupagem religiosa, que se
produziram na Hauçalândia, na fase final do século XV.

Veja-se o caso de Katsina. Existiam na região várias chefias,
talvez centradas em cultos e santuários independentes. Uma delas,
a mais importante, era a de Durbi-te-Kusheye. Oito chefes ali se
haviam sucedido antes que Muhamad Corau,k uângara ou
convertido pelos uângaras e a serviço destes, viesse de Yandoto
(mais a sudoeste, na região de Katsina-Laca, atual Chafi) ou de
Samri ou Sauri (mais ao norte),54 e matasse o último deles, Sanau,
numa luta singular.

Muhamad Corau foi feito sarqui. O título de durbi, correspondente
ao antigo régulo ou sacerdote-chefe de Durbi-te-Kusheye,
continuou, porém, a existir, como um masu sarauta,55 um dos que
elegiam o rei e presumivelmente também o depunham. O durbi
pode ter-se tornado, numa estrutura de poder dual, o chefe e sumo
sacerdote dos animistas — o vínculo da aliança com a terra.

Aqui, como muito anteriormente no caso de Kano, há quem
pense que não houve apenas mudança de dinastia, mas, sim, de
regime político.56 Os uângaras teriam procurado impor sobre a
gente local a instituição monárquica e o islamismo. Com zelo e rigor
— a tal ponto que o sarqui Ibrahim Sura, o líder dos uângaras que
sucedeu a Muhamad Corau, obrigava, sob pena de prisão, todos os
súditos a rezarem conforme prescrevia a lei muçulmana. Diante da
obstinada resistência da maior parte da população indígena, que
continuava fiel às suas antigas crenças e aos chefes-sacerdotes, o
tempo forçou os sarquis a procurarem, como tantos outros
soberanos moslins em países pagãos, um sistema de equilíbrio
entre maometanos e animistas rurais.57

Os sarquis tiveram de compor-se com os sacerdotes tradicionais,
de quem dependiam para ser eleitos e para permanecer no poder.
Talvez por causa disso, esses soberanos islamitas assumiram as



características de reis sagrados. O sarqui de Katsina era morto
ritualmente, ao atingir a velhice ou ao ficar seriamente enfermo.
Seu sucessor era banhado no sangue de um touro, dentro de cujo
corpo se colocavam, para assim enterrá-los, os restos mortais do
antigo soberano.58

Teria sido Corau quem fundou a cidade de Katsina, num sítio
onde existia um importante santuário, Bauda, e uma mina de ferro.
Foi, porém, o terceiro sarqui, Ali Murabus, quem construiu as
muralhas que envolvem a urbe, na passagem do século XV para o
XVI.

Contemporâneo de Muhamad Corau foi Muhamad Runfa (c. 1463–
1499). A tradição atribui-lhe o ter restaurado e renovado o
islamismo em Kano. Era ele filho do sarqui Iacúbu,l em cujo reino
vieram ter à cidade vários fulas do Mali, versados em dogmática e
gramática. A chegada desses imames e letrados provocou decerto
enorme impacto sobre os muçulmanos de Kano: retemperou a fé
dos que eram praticantes; reacendeu o zelo nos que se tinham
deixado cair na frouxidão e na transigência; aguçou a curiosidade e
adensou as convicções dos apenas superficialmente crentes;
expandiu a vontade de catequese.

A Iacúbu, como depois a seu sucessor, Muhamad Runfa, não teria
passado despercebida a doutrina política do islame. Ambos teriam
compreendido as vantagens de assentar o poder sobre a
legitimidade corânica, para se libertarem da tutela dos sacerdotes
animistas e dos chefes de linhagens e para melhor se contraporem
às pretensões de suserania de Bornu sobre Kano e à cobiça de
Songai.

Conta o Divã dos sultões de Bornu59 que, aí pela terceira década
do século XV, o maí Osmã ibn Daúde,m deposto por um caigama,
refugiou-se em Kano, onde morreu. A história é confirmada pela
Crônica de Kano, na qual se diz que, por essa mesma época,
chegou de Bornu um grande príncipe, Dagaci, acompanhado por
muita gente armada, a cavalo e a pé, com tambores e bandeiras.60

É provável que Daúde ou Dagaci tenha vivido na cidade o suficiente
para tornar-se um principal da terra, pois parece que ele ficava à



cabeça do estado, durante as ausências, em expedições militares,
do sarqui.61 Mais tarde, dagaci tornar-se-ia um título de nobreza e
poder em Kano, talvez ocupado por um canúri e quase certamente
protegido por Bornu.

Ainda que Daúde não tenha atuado, voluntária ou
involuntariamente, como ponta de lança dos interesses de Bornu
em Kano, a pressão dos canúris sobre os hauçás deve ter então
crescido. Ainda vivia o príncipe exilado, quando o sarqui Abdula
Burja (c. 1438–1452) começou a enviar ao maí presentes em
reconhecimento da superioridade deste.62 E nisto não ficou sozinho:
Katsina63 e possivelmente outras cidades-estado hauçás o
acompanharam. Confessavam-se elas, assim, dentro da área de
influência de Bornu, quando não sob sua suserania. Que eram
fortemente marcadas pela cultura política e religiosa bornuense,
não havia negar: a própria lenda do Baiajida disto dá prova. E com
Bornu realizava-se considerável parcela das transações comerciais
de Kano, de Katsina e de Zazau ou Zária. Era através das cidades-
estado hauçás que Bornu recebia ouro, cola e marfim. Delas lhe
chegavam também escravos, obtidos em grande número das terras
mais ao sul.

Não devia agradar a Muhamad Runfa o que era, no mínimo, uma
aparência de vassalagem. Ele tinha suas ambições, como o
revelariam as guerras contra Zazau e Katsina: pretendia talvez
construir um império hauçá, centrado em Kano.64 E toda a sua
política orientou-se no sentido de criar instituições mais fortes, de
reformar o estado para robustecer o sarqui. Para isso, utilizou o
islamismo.

Runfa tentou dirigir Kano de acordo com a lei muçulmana. E
exerceu um enorme esforço de conversão de seus súditos. As
classes dirigentes e as populações urbanas depressa se
islamizaram. Os camponeses, contudo, continuaram fiéis às
divindades e aos ritos tradicionais. Algumas das antigas práticas
religiosas mantiveram-se vivas, sob a máscara maometana, até
mesmo nas cidades, fora das quais a presença do islame e o poder
do sarqui eram bem mais restritos.



Acredita-se que, nas suas reformas das instituições, para
harmonizá-las aos preceitos moslins, Runfa tenha sido ajudado pela
pregação e pelos ensinamentos de um renomado e controverso
imame e jurista de Tlemcen, no noroeste da atual Argélia, o xeque
Muhamad ibn Abd-al-Karim ibn al-Maghili,65 que, na década de
1490, andou em pregação religiosa e política por Agadés, Takedda,
Kano, Katsina e Gao. Al-Maghili ficou famoso como violento
polemista, como encarniçado inimigo dos judeus, como justificador
teórico da revolução que mudou a dinastia em Songai e como autor
de As obrigações dos príncipes, um ensaio sobre a monarquia
islâmica, dirigido a Muhamad Runfa, a quem também dedicou uma
outra obra, Jumla Mukhtasara.

Se Runfa teve sob os olhos, durante todo o seu governo, o
tratado de Al-Maghili, é coisa que não se sabe. Pois a ortodoxia do
sarqui foi posta em dúvida por um antigo texto, a Crônica hauçá.66

Nela, é acusado de afastar-se das leis islâmicas e de abuso de
poder. Indigitam-no como senhor de um harém de mil mulheres,
como vendedor de crianças em escravidão, como preservador de
costumes pagãos, ao exigir que seus súditos se prostrassem diante
dele e jogassem terra sobre suas cabeças. É possível que a política
de aliança com os chefes tributários tradicionalistas lhe impusesse o
enorme harém. E que o direito que tinha a todas as virgens
primogênitas fosse uma necessária concessão aos antigos
costumes: não só se comprovava com isso a sua potência de
homem, que assegurava a fertilidade no reino, mas também se
estabeleciam vínculos com todas as famílias da terra e a elas se
concedia o favor do rei.67

A persistência de fortes traços pagãos em Runfa, de um lado, e a
intratabilidade de Al-Maghili, de outro, já sugeriram68 um
desentendimento entre o letrado e o sarqui. As obrigações dos
príncipes teriam sido, assim, escritas, não como conselho ao
discípulo, mas como repreensão a um transviado e convite a que se
emendasse.

Como quer que tenha sido, com Runfa principia uma nova era
política em Kano. Alteram-se as regras de sucessão, passando



doravante o poder de pai a filho. Cria-se um conselho consultivo de
nove membros, o Tara-ta-Kano. A escravos eunucos são dadas
importantes funções no estado, entre as quais o controle das
finanças, e com isto se reduzem ainda mais os poderes dos chefes
de linhagens. Introduz-se o came, ou o direito do soberano a
requisitar, em momentos de grave crise, as propriedades dos
súditos. Estabelece-se o cule, ou a reclusão das mulheres.

Runfa desenvolveu um grande mercado, levantou mesquitas,
construiu um novo palácio no quarteirão muçulmano, fora das
antigas muralhas, cuja parte meridional consideravelmente
ampliou. A tradição afirma que, na sua época, já se escrevia a
língua hauçá em caracteres árabes modificados, embora o mais
antigo exemplo, até agora conhecido, de texto grafado no que se
chama aljamia date do fim do século XVIII ou início do XIX.69

O sarqui fez-se sultão. Aumentaram a pompa e o cerimonial da
corte. Do Air vieram as grandes trombetas de cobre vibrar entre os
músicos do rei. De Bornu, as insígnias e os leques de plumas de
avestruz. Talvez já então — como fariam seus sucessores70 — ele
fosse à guerra ou às preces de sexta-feira acompanhado por uma
centena de cavalos sem ginetes, quarenta tambores, cinquenta
tímpanos e 25 trombetas. E muitas vezes terá ido ao campo de
batalha. Pois, durante 11 anos, deu guerra a Katsina. E muito lutou
contra Zária. A seguir o conselho de Al-Maghili,71 para quem um
príncipe não devia repousar na cidade. Sendo uma ave de rapina, a
sua casa era o amplo espaço aberto.



17

Ifé

Os povos que hoje habitam ao sul, a sudoeste e a sudeste da
confluência do Níger com o Benué, ou, na proximidade do encontro
das águas, sobre esses rios, parecem viver naquela área há vários
milhares de anos. Pelo menos é isso o que indica a glotocronologia.
O iorubano, o edo, o igala, o idoma, o ibo, o ijó, o nupe, o ebira e o
gbari — línguas da subfamília cua da família níger-congo — teriam,
com efeito, começado a diferenciar-se há muitíssimo tempo. A
separação do iorubano do idoma dataria de seis mil anos; a do
iorubano do ibo, do edo e do ijó, de cinco mil; a do iorubano do
igala, de dois mil.1 Além disso, a atestar a antiguidade da ocupação
do território pelas gentes que nele se encontram, cada um desses
idiomas se ramifica em grande número de dialetos, muitos deles
ininteligíveis entre si. O processo de diferenciação dialetal teria
principiado há dois mil anos.2

No primeiro milênio de nossa era, esses povos, que cultivavam o
sorgo e o milhete, nas savanas do norte, e os inhames, o dendê, os
feijões, o quiabo e o akee, nas florestas do sul, devem ter
desenvolvido instituições políticas baseadas nos laços de família.
Cada vilarejo dividia-se possivelmente em várias linhagens, cujos
chefes eram escolhidos pela idade ou pela proximidade genealógica
com o grande ancestral. E um pequeno grupo de aldeotas, pouco
distantes umas das outras, formaria aquilo que Ade Obayemi3
chamou de miniestado: sem capital urbana ou governo centralizado,
com pouco território e pouca gente.



Talvez não fosse o miniestado de então muito diferente daqueles
que se retrataram em nossos tempos. Se esta conjectura se
aproximar da situação verdadeira, o que vinculava os diversos
povoados numa unidade que se reconhecia como tal era, em muitos
casos, a crença num antepassado comum. Noutros, o miniestado
resultaria do congraçamento voluntário de diferentes linhagens,
podendo haver distinção entre os primitivos habitantes da terra e os
imigrantes.

Nos miniestados que chegaram às vésperas de nossos dias, os
cabeças de linhagem determinavam a alocação e o uso da terra e
muitos dos comportamentos sociais. Mas havia outras instituições
que, combinadas, davam forma e rumo à vida coletiva.

A população masculina era, por exemplo, dividida em grupos de
idade, que podiam ser apenas três — os jovens, os adultos e os
velhos — ou compreender processos de solidariedade mais
complexos, com laços especiais entre os que haviam compartilhado
os ritos de acesso à vida adulta. As funções sociais repartiam-se
entre os grupos, cabendo aos mais velhos as religiosas, judiciárias e
de decisão política.

Em muitos dos miniestados havia associações de detentores de
títulos, a reunirem os homens de maior mérito da terra. A
capacidade, o engenho e a energia mediam-se de acordo com a
riqueza. Os de maior merecimento eram os que possuíam maior
número de inhames em seus celeiros e de animais domésticos em
seus cercados — podendo assim custear as grandes festas ligadas à
concessão de novos títulos. Estes títulos formavam uma hierarquia
e, para se chegar aos mais altos, tinha-se em geral de galgar os
mais baixos.

Linhagens, grupos de idade, associações de titulados e sociedades
secretas — estas a zelarem pela ordem e a observância dos
costumes — possuíam suas atribuições e seus poderes
cuidadosamente balanceados, de modo que as decisões eram
tomadas por consenso dos principais segmentos da aldeia-estado.

Em muitas dessas coletividades políticas podia haver um chefe,
que era mais um símbolo da unidade do grupo do que um titular do
poder. Esse chefe — olu, obá ou aloja entre os iorubás, etsu entre os



nupes, onu entre os igalas, ovie ou ogie entre os edos, oche entre os
idomas — era escolhido dentre algumas famílias, mas devia
geralmente ter passado pelos diversos estamentos de idade e
degraus das associações de titulados. No caso de comunidades
formadas por primitivos habitantes da terra e imigrantes, o chefe
saía de um grupo ou do outro. Se devesse pertencer ao segundo, o
líder dos considerados “donos da terra” detinha certas prerrogativas
políticas e religiosas, que podiam dar ao sistema o feitio de uma
chefia dual.

O obá, etsu, onu, ovie ou qualquer outro nome que tomasse, era
geralmente o homem mais rico do miniestado. Ou nele pronto se
tornava, pelas oferendas que recebia e pelas taxas que cobrava dos
que passavam por suas terras ou nelas pretendiam fazer comércio.
Controlava o mercado, bem em frente à sua casa, o centro da
principal aldeia.

Se, ou porque fosse de fácil acesso aos povoados da vizinhança,
ou ficasse numa frequentada rota comercial, ou recebesse
mercadorias em abundância e de especial qualidade, o mercado
crescia de tamanho e para ele afluíam numerosos negociantes e
artífices estrangeiros, as antigas instituições de aldeia-estado
mostravam-se insuficientes para reger as novas relações surgidas do
aumento da urbanização e da natureza heterogênea dos novos
grupos que ali se fixavam. Pouco a pouco e insensivelmente, a
aldeia-estado transformava-se em cidade-estado. O poder do chefe
aumentava. Muitas vezes ele assumia o monopólio do comércio com
os forasteiros. E quase sempre reforçava os seus atributos religiosos,
consolidava a sua posição de intermediário entre os homens e as
forças sobrenaturais, sacralizava-se.





A grande forquilha do Níger-Benué

Muros de barro alteavam-se e fossas abriam-se ao redor do que
deixara de ser um simples povoado, não só a fim de protegê-lo, mas
também, tal como se dera com o birni hauçá, para dar abrigo, em
caso de ataque armado, às populações agrícolas que viviam nos
vilarejos circunvizinhos. E a área sob influência da nova cidade
crescia, quer por adesão, quer pela força.

Quando um poder agressivo se expandia numa determinada zona,
era natural que vários miniestados procurassem federalizar-se ou
amalgamar-se em unidades mais fortes, para fazer-lhe frente. Viam-
se assim obrigados a transformar suas estruturas políticas.

Em alguns casos, as novas formas de mando podem ter surgido da
invasão de um grupo de guerreiros, que se impôs pelas armas,
passando a receber, como classe dominante, tributo e obediência.
Historiadores do porte de Roland Oliver e J.D. Fage4 pensam ter sido
este o principal modelo da formação das monarquias divinas entre
os mossis-dagombas, os baribas, os nupes, os jucuns, os igalas e os
próprios iorubás. Os seus reinos teriam surgido da interação entre
povos autóctones e imigrantes do norte, imigrantes a cavalo que se
impuseram militarmente como aristocracia privilegiada, trazendo na
bagagem novas instituições políticas e um novo conceito do rei. Se
assim tiver sido, o acampamento militar precedeu o mercado. E não
foi em torno deste, mas da cidadela, que surgiu a capital do novo
reino.

A tese levanta-se sobre as tradições desses povos — tradições que
podem, é verdade, ser, ao menos parcialmente, inventos tardios,
destinados a fortalecer a coesão, o prestígio e o orgulho do grupo ou
da nobreza que os comanda. Elas atribuem a fundação dos vários
estados a heróis vindos do norte e do leste, e, às vezes, precisam
que chegaram do vale do Nilo, da Arábia, de Bagdá ou de Meca.
Raramente aludem elas a feitos de armas desses líderes lendários,
talvez em consequência de um processo de ocultação ideológica,
para que não se funde na violência e na conquista a legitimidade
dos novos costumes e da nova dinastia. É certo que em Daura se



guarda uma espada que a tradição diz ter estado nas mãos de
Baiajida,5 mas sua lâmina matou a serpente do poço e não a gente
hauçá, a menos que o monstro, significativamente chamado Sarqui,
servisse de embuço para um rei deposto6 e a ação libertadora do
forasteiro vestisse, para a conveniência da nova ordem, o assalto
armado. A gratidão, assim, substituiria a derrota como fundamento
da sujeição política.

Tampouco referem as tradições, a não ser em alguns casos, que
os fundadores de reinos tenham chegado a cavalo. De Baiajida, diz-
se que entrou em Daura montado, mas se discute se num corcel,
num mulo ou num jumento.7 E, se Oraniã trouxe o primeiro equino
ao Benim, este de nada lhe deve ter servido militarmente na floresta
e não terá sobrevivido por muito tempo ao meio hostil. É possível
que o silêncio das tradições orais se deva à desnecessidade de
insistir o narrador no que lhe parecia óbvio: que guerreiros vindos do
norte e do nordeste estavam indissoluvelmente ligados ao uso do
cavalo. Mas é também possível, e até mesmo provável, que esse
animal só tenha assumido sua grande importância nos exércitos da
savana algum tempo mais tarde e não esteja na origem dos
estados.8 No Iorubo, por exemplo, a presença do cavalo só se faria
notar no século XVI.9

Entre algumas das gentes ribeirinhas do Níger e do Benué, e com
mais consistência entre os baribas de Borgu, circulam, no entanto,
as histórias de um herói a cavalo: Quisra.a Ele seria o chefe de um
pequeno clã de Meca, que se recusou a aceitar Maomé. Derrotado
por este, atravessou o Saara até chegar ao Níger. Em alguns lugares,
como Bussa, Nikki e Illo, seus descendentes são tidos como
fundadores de reinos; em outros, como simples visitantes.10

A lenda de Quisra é semelhante a certa narrativa sobre a
introdução da monarquia entre os iorubás.11 Odudua, filho e príncipe
herdeiro de um dos reis de Meca, Lamurudu (ou Nimrod?),
apostatara do islamismo e tentara impor o culto dos ídolos como
religião do estado. A inconformidade dos muçulmanos rebentou
numa guerra civil, durante a qual Lamurudu foi morto e seus filhos e
aderentes expulsos da cidade. Odudua, perseguido pelos inimigos,



veio dar, com dois de seus ídolos e sua gente, em Ilê Ifé, nas
florestas do Iorubo, onde fundou um reino.

Outra tradição, recolhida pelo erudito fula Muhammed Bello,
sultão de Socotô,12 conta que os iorubás descendem dos banis
canaãs, da tribo de Nimrod, e que, expelidos do Iraque,
atravessaram o Egito e a Etiópia, até chegarem ao sudoeste da
Nigéria.

Em outras versões,13 os iorubás vieram de Medina, ou de mais
perto — da terra dos nupes ou da Hauçalândia. Ou ainda, de um
lugar incerto, do outro lado de uma vasta extensão de água, que
vadearam ou venceram com canoas e no meio da qual criaram solo
firme.

Esta última história é reminiscente de um mito iorubano, segundo
o qual o mundo, e não apenas a monarquia, foi criado em Ilê Ifé, o
umbigo do universo, a fonte de todas as coisas, o lugar de onde os
homens se espalharam sobre a terra.

Na variante mais divulgada do mito, diz-se que Olodumaré ou
Olorum, o deus supremo, lançou, do céu até as águas ou pântanos
que lhe ficavam abaixo, uma corrente, pela qual fez descer Odudua,
com um pouco de terra num saco ou numa concha de caracol, uma
galinha e um dendezeiro. Odudua derramou sobre a água a terra, e
nesta colocou a palmeira e a ave. A galinha começou imediatamente
a ciscar o solo e a espalhá-lo, aumentando cada vez mais a
extensão da terra. Daí o nome que tomou o lugar onde isto se deu:
Ifé, o que é vasto, o que se alarga.

Pierre Verger,14 com o conhecimento íntimo do universo iorubano,
opõe-se ao conceito de ser Olodumaré um deus celeste. Olodumaré
mora no além, Orum, que os primeiros pesquisadores da religião e
da cosmogonia iorubanas — a maioria deles missionários cristãos —
identificaram com o céu. O erro teria passado de autor a autor, de
livro a livro. Olodumaré não estaria, porém, no céu, mas talvez num
mundo subterrâneo. Nem do céu teria vindo Odudua, mas, sim, de
Orum, o outro lado, o infinito, o longínquo, o desconhecido.

Se Odudua foi realmente uma personagem histórica, de quem a
tradição guardou o nome, deve ter sido apenas o líder de um grupo
que impôs sobre Ilê Ifé um novo regime político, de chefia



centralizada e dinástica. Talvez tenha vindo da confluência do Níger
com o Benué. Ou da Hauçalândia. Ou de Canem. Ou de Borgu. Ou
de Nupe. Ou das savanas imediatamente ao norte de Ilê Ifé. Ou de
Orum,15 de lugar ignorado, que não se explica nem se discute. E, se
veio do oriente, este ficaria bem próximo de Ifé, em Oke Ora, o
monte Ora, a poucos quilômetros a nordeste daquela cidade.

As lendas dizem que foi no monte Ora que Odudua e seus
companheiros tiveram a primeira morada na terra. E que dali saíram
para dar combate aos ibos ou ubos, ou “aborígines”, que seriam
semelhantes à gente de Odudua e dela falariam a mesma língua.16

Certas tradições asseguram, aliás, que os líderes dos ubos, como
Obatalá e Oreluere, chegaram a Ilê Ifé com Odudua.

Obatalá ou Orixalá é o mais importante dos orixás iorubanos. Foi o
primeiro a ser criado por Olodumaré, e a ele o deus supremo deu a
tarefa de formar o mundo. Pouco depois de sair de Orum, Obatalá,
porém, embebedou-se e caiu em profundo sono. Odudua, vendo-o
naquele estado, roubou-lhe o saco da criação, que continha a terra,
e foi ter com Olodumaré, a quem contou o que se passava. Este
confiou-lhe, então, o encargo de que se descuidara Obatalá. E foi
assim que coube a Odudua ser o criador e o rei do mundo. E foi
assim que principiaram a inimizade e as contendas entre ele e
Obatalá. O orixá preterido não ficou sem consolo: Olodumaré
incumbiu-o de afeiçoar no barro o corpo dos homens.17

A leitura do mito pode ser feita em abono da tese de que Odudua
e Obatalá seriam chefes de distintas comunidades, culturalmente
semelhantes, existentes na área de Ifé, e Orumila, o hierofante,
Ogum, o ferreiro, Elesije, o curandeiro, e Aje, o mercador, líderes de
grupos profissionais de uma aldeia-estado que se transformava em
cidade-estado e começava a absorver os vilarejos vizinhos. Mas
pode também favorecer a precedência de Obatalá e dos ubos, como
“donos da terra”, sobre Odudua e sua gente.18 O que o mito diria é
que Ifé antecedeu a chegada de Odudua, que ali já existia um reino
(os nomes de seus soberanos persistem, com efeito, nas tradições e
nos ritos) e que um grupo de guerreiros bem organizado e bem
armado dele tomou posse, mas, após a vitória, teve de acertar-se



com os seguidores de Obatalá e lhes conceder papéis de relevo no
governo. A história de Odudua não seria, assim, um mito da criação
do mundo ou do estado, mas contaria como terminou um período e
começou outro, na evolução política do Iorubo.19 Ou, mais
simplesmente, como se processou uma mudança de dinastia.

Ilê Ifé era habitada possivelmente desde o século VI, a data mais
antiga fornecida até agora pelo método de radiocarbono a materiais
recolhidos de escavações na cidade.20

Por muito tempo, naquela região, haveria apenas pequeninas
aldeias dedicadas à agricultura de subsistência. Os mercados seriam
inexpressivos, a cobrir somente a imediata vizinhança. Lentamente,
contudo, Ifé foi-se tornando um centro de atração e aglutinação,
talvez devido à fundição do ferro.

Robin Horton21 aventurou a hipótese de ter Ifé crescido graças a
sua especial situação geográfica. De Gao, o rio Níger flui no sentido
sul até próximo o início da floresta, ao norte de Ifé, quando imbica
para leste. A mata tropical arqueia-se ali na direção do cotovelo do
rio. Ao sul, na mesma linha do meridiano de Ifé, o litoral também se
encurva no rumo da cidade. Ifé ficaria, assim, na rota mais curta
entre o alto Níger e o sistema de vias aquáticas que, na costa, com
suas lagunas, canais, restingas e furos, ata o delta do Níger a
Cotonu.

Nessa posição, Ifé pôde tornar-se um entreposto dos produtos da
savana, da floresta e do litoral. Dali, era fácil fazer viajar Níger
acima, até Gao, os artigos do sul — os inhames, o peixe seco, o
dendê, as pimentas, a noz-de-cola, as gomas, as madeiras, o ouro, o
marfim, as canoas e o sal — ou levá-los, após atravessar o rio, até
as cidades hauçás. É possível que, ao norte, os principais parceiros
comerciais de Ifé tenham sido os nupes e também os uângaras que
vivem, há séculos, isolados, pouco abaixo das corredeiras de Bussa.
Ao sul, o mercadejo se faria sobretudo com a gente de Ijebu,
próxima à grande lagoa.

Um dos mais rentáveis artigos desse comércio talvez fosse o
escravo. O escravo que tanto interessava à gente do norte e que se
tornara moeda de compra do cobre, do latão, das armas, dos tecidos
e demais bens de luxo que Ifé demandava. E de escravos seriam as



imagens em bronze ou terracota de homens amarrados e
amordaçados, de que há tantos exemplos em sua arte.22

Outro artigo de venda certa, mas valor menor, eram as contas de
pedra e de vidro. Desde cedo, lado a lado com importante indústria
do ferro, desenvolvera-se em Ifé o seu fabrico. As pedras mais
empregadas eram a cornalina, a ágata e o jaspe. Quanto às
miçangas de vidro, não se pode deduzir dos cadinhos cobertos de
pasta vítrea, desenterrados de depósitos do fim do século XI ao
XIV,23 se eram obtidas derretendo-se vidro importado ou se se fazia
o próprio vidro a partir de seus ingredientes básicos. Produziam-se
contas verdes, brancas, vermelhas, castanhas e de variados tons de
azul. As azuis de forma tubular, conhecidas como segi, eram as de
fabrico mais comum e de mercado mais certo.24 Foram encontradas
até mesmo em Koumbi Saleh.

Depois que se verificaram as mudanças políticas associadas a
Odudua — no século VIII?25 ou dois a quatro séculos mais tarde? —,
deve ter-se tornado ainda maior a prosperidade de Ilê Ifé. Embora
mantendo-se sempre dentro dos limites de uma cidade-estado, Ifé
tornou-se o centro espiritual dos iorubás. É possível que já o fosse
antes, havendo quem pense que deveu seu crescimento — e talvez
até a sua origem como cidade — sobretudo à condição de
importante centro religioso. Em vez de desenvolver-se a partir da
cidadela ou do mercado, Ifé teria crescido de um santuário,
concentrando-se no seu rei, ou oni, o templo e o palácio.26

Tida como o centro espiritual dos iorubás, Ifé talvez tenha,
durante muito tempo, recebido tributo e homenagem de vários
outros estados cujas dinastias reclamavam a descendência de
Odudua e mantinham possivelmente certa forma de vassalagem em
relação ao oni.

Contam as lendas que, em certo momento, os filhos ou netos de
Odudua receberam em Ifé coroas de contas com franjas que cobrem
o rosto — adês — e saíram terra afora a fundar novos reinos. Estes
primeiros reinos, dos quais viriam a sair outros, teriam sido seis,
sete, 16 ou 26. A lista varia de versão para versão, a de Samuel
Johnson27 incluindo Owo, Queto, Benim, Ila, Save, Popó e Oió. Ijebu-



Ode, Ilexá, Ondo, Ake, Akure e Ado Ekiti figuram entre outros reinos
cujas pretensões a terem sido criados pelos príncipes de Ifé
possuem bons argumentos a sustentá-las.

É perfeitamente possível, argumenta Robert S. Smith,28 que as
lendas expressem a história verdadeira e que, tal como sucedeu com
a expansão normanda na Europa, tenha um grupo de elite
extremamente vigoroso e ativo imposto, no espaço de uma ou duas
gerações, o seu domínio e novas estruturas políticas sobre grande
parte do Iorubo. Que esses reis tenham saído de uma só família
também não pareceria inverossímil. A história está cheia de casos
semelhantes, e Smith lembra o da Casa de Hauteville.

Outros29 não veem mais razão para dar completo crédito às
narrativas tradicionais. Aceitam-nas, contudo, como a indicar ter sido
possivelmente em Ilê Ifé que a instituição da monarquia do tipo
divino primeiro se instalou no Iorubo, dali se difundindo para o resto
da região. E houve quem acrescentasse:30 quer se demonstre ou não
ter sido Ifé a fonte de novas dinastias, muito provavelmente era de
lá que provinham as coroas — e outros objetos de contas — usadas
pelos reis iorubanos, antes da chegada dos europeus. O que não se
pode apurar é se foram ali conferidas por um rei suserano a um rei
espiritualmente tributário. Provavelmente, sim. Pois os rituais de
instalação de novos obás em vários estados do Iorubo e no reino de
Benim davam ênfase aos vínculos com Ifé: certas insígnias eram, em
alguns casos, enviadas ao oni para serem reconsagradas.

Não haveria, no caso, laços estritos de dependência política. As
relações entre o oni e os demais reis seriam semelhantes às
existentes entre pai e filhos numa família africana — como advoga
I.A. Akinjogbin,31 na sua discutida teoria da comunidade ebi.

Entre os iorubás, como entre seus vizinhos ocidentais, os ajas,b e
outros povos africanos, o vínculo social era o sangue. Um indivíduo
pertencia a uma família — ebi, em iorubano — e só por causa dela,
a um estado. Este era visto como uma versão ampliada da família, e
o rei, como um pai. Quando vários reis invocam um antepassado
comum — no caso, Odudua —, há entre eles uma relação de irmãos.
E entre eles e aquele que ocupa o trono do ancestral de todos — o



oni de Ifé —, o laço entre filhos e pai. Era à luz desse parentesco
perpétuo entre reis e reinos que cada estado olhava o vizinho.
Nenhum reino dependia, pois, de outro. Todos eram filhos adultos.
Mas tinham deveres mútuos e sobretudo para com o reino-pai.
Deveres sagrados, que podiam, se não cumpridos, desatar sobre os
faltosos a indignação ou o castigo dos antepassados.

Os primeiros visitantes portugueses parecem ter bem
compreendido as relações entre o oni e os demais obás da Casa de
Odudua. Duarte Pacheco Pereira32 escreve que o “Hooguanee” —
geralmente identificado com o oni de Ifé — era considerado entre os
negros como o papa entre os europeus. João de Barros,33 a partir do
testemunho de um embaixador de Benim em Lisboa e de João
Afonso de Aveiro, diz sobre o Ogané — Oguene é o nome que tem
em edo o rei de Ifé — frase quase idêntica. E acrescenta: ao
ascender ao poder um novo soberano, este enviava mensageiro ao
Ogané, para comunicar-lhe a morte do antecessor e pedir-lhe que o
confirmasse como rei.

Ainda hoje, o oni de Ifé sustenta sua condição de primeiro entre
os reis do Iorubo e de pai de todos eles. Mas, com o fortalecimento,
sobretudo a partir do século XVI, dos outros estados iorubanos e o
declínio econômico e político de Ifé, essa condição passou a ser
contestada e negada. Muito embora Ifé continue a ser o núcleo do
universo, a fonte original de todas as coisas, o lugar onde surge a
manhã, a cidade sagrada.34

Para negar ao oni a prevalência que teria tido no passado — e que
ainda hoje muitos lhe dão —, desenvolveram-se, em Oió, em Ilexá e
em Ijebu, tradições segundo as quais ele não descenderia de
Odudua, mas de um escravo deste, encarregado de cuidar do palácio
quando os príncipes saíram a fundar novos reinos. Em algumas
versões, ele teria sido um cativo que se destinava ao sacrifício.35

A história oral de Ifé diz outra coisa. Diz que Odudua foi o primeiro
oni, seguido por seu filho mais velho, Obalufom, e depois, por seu
filho caçula, ou neto, Oraniã. E depois, por Obalufom II. Certas
variantes dão Obatalá como segundo, terceiro ou quarto oni.



Além de reinar em Ifé, Oraniã teria sido o primeiro obá de Benim
e o primeiro alafim de Oió, reino que teria fundado em plena savana
e cuja capital ficava antigamente no extremo norte do planalto
iorubano. De Oko, sua morada após a criação de Oió, Oraniã,
segundo algumas versões, regressou a Ifé, onde teria morrido e sido
enterrado no lugar em que se ergue o obelisco chamado Opa Oraniã,
ou “cajado de Oraniã”.

O “cajado de Oraniã”. Obelisco de granito, seis metros de altura

Nenhum túmulo foi encontrado nas proximidades do obelisco de
granito, de seis metros de altura, com 125 cravos tacheados em
forma de um tridente cujas pontas se unissem no alto da vertical. E
o monumento pode ser bem mais antigo do que a época em que as
tradições põem a história de Oraniã. Talvez tanto ele quanto certos
tamboretes desentranhados do quartzo e algumas toscas esculturas
em pedra de animais e de seres humanos ou deuses — entre as
quais as imagens de Olofefura e Idena, esta última com cerca de um
metro e bastante realista36 — pertençam à fase pré-clássica da
grande arte de Ifé.



Foi esta arte admirável o que deu fama a Ifé.
Tem ela causado pasmo, dúvidas e interrogações, desde que Leo

Frobenius, em 1910, desenterrou do bosquete de Olocum, o deus do
mar, 14 cabeças em terracota, de uma serenidade e limpeza de
formas e de uma verdade à vida, que as colocam no nível da
escultura clássica grega e do Renascimento italiano. Na mesma
ocasião, o sacerdote de Olocum mostrou a Frobenius — que a
adquiriu por seis libras esterlinas, uma garrafa de uísque e um copo,
mas foi obrigado pelas autoridades britânicas a devolvê-la — a
famosa cabeça em bronze da divindade do mar. Esta escultura
haveria de cercar-se de um outro mistério, ao se descobrir, em 1949,
que a imagem existente em Ifé era uma cópia moderna, havendo o
original desaparecido sem que se saiba como. Empobreceu-se assim
o acervo da escultura antiga de Ifé, constituída por um número
relativamente grande de peças de cerâmica e por apenas 27 obras
em bronze, ou melhor, em latão ou em cobre quase puro.

As imagens em terracota, sendo muito mais numerosas do que as
em ligas de cobre, apresentam também maior variedade de forma e
estilo. Entre elas destacam-se as figuras humanas, de modelado
realista, com elaboradas coroas de contas e panos à volta do corpo
(presos à cintura, nos homens, acima dos seios, nas mulheres),
cheias de colares, braceletes e tornozeleiras. Têm em regra 2/3 do
tamanho natural, mas podem alcançá-lo ou ser bem menores. A
cabeça, como usual na escultura africana, corresponde a 1/4 da
altura do corpo, e este recebe um tratamento simplificado, ou até
mesmo tosco.

Já as cabeças mostram-se maravilhosamente acabadas. Quer
quando fazem parte de uma figura inteira, quer quando concebidas
como peças isoladas, como cabeças completas em si mesmas, a se
apoiarem sobre a base dos pescoços. São de um realismo que
pressupõe o retrato.

Não é isto, entretanto, o que as isola de todo o resto da arte
subsaariana. Na arte subsaariana, há também uma vertente realista,
que vem de bem longe, como o demonstram certas peças de Nok, e
chega ao nosso tempo, nas máscaras gueledês (em algumas das
quais, quando raspadas da pintura, se reconhecem iorubás que



passam pelas ruas de Porto Novo ou Lagos), nas máscaras quiocas,
na imaginária luba. O que faz a escultura de Ifé ímpar na África
negra são os cânones a que obedece esse realismo. A técnica, a
forma, o conteúdo, o sentido de medida e equilíbrio, a visão
intelectual da face humana — tudo, ou quase tudo, poderia inseri-la
na extensa tradição que vem do Egito, se afirma na Grécia e se
prolonga em Roma e na Itália renascentista.

O escultor teve provavelmente diante de si modelos vivos. Mas os
seus olhos viram através das lentes da inteligência sensível, que
“submete as formas naturais a um esquema intelectual de
proporções e medidas comparativas”.37 O entendimento que o
escultor tem de um rosto humano ideal, de como é ou deve ser a
face da beleza, dirige-lhe, assim, a mão, ao retratar o modelo: ele
mentalmente seleciona, corta e acrescenta traços às feições da
pessoa cuja imagem se propõe reproduzir.

Esse tipo de realismo intelectual, consolidado em tradição e
norma, gera uma arte que tende à uniformidade, pois há um
esquema ideal a ser seguido. Na maioria das terracotas de Ifé, o
rosto humano é de um perfeito equilíbrio, distante, como se fora de
um deus, das agruras e defeitos humanos, imóvel na mais profunda
serenidade.

Os olhos estão abertos e sem pupila. As linhas das pálpebras são
fortemente traçadas e, nos cantos dos olhos, a da pálpebra superior
se superpõe à da inferior. O contorno dos lábios é assinalado em
leve relevo. Cavam-se fundos os cantos da boca. O pescoço está
marcado por ranhuras. As sobrancelhas parecem raspadas: apenas
sugeridas. A testa é em geral saliente. Em alguns exemplares, as
feições estão inteiramente cobertas por delicadas estrias, que
descem verticalmente do toucado ou do nascimento dos cabelos e
se arredondam no queixo. Provavelmente representam
escarificações, mas, aos olhos de hoje, acentuam e dão ritmo ao
modelado do rosto e distribuem, atenuando, o derramar da luz sobre
a sua superfície.

A fidelidade às regras da composição faz com que essas cabeças
hieráticas pareçam todas análogas. Nenhuma ri. Nenhuma parece,
se vista com pressa, mostrar qualquer emoção. Dão a ideia, ao



primeiro olhar, de estarem todas apartadas do mundo, numa
quietude indiferente. No entanto, não há duas iguais.

Algumas são de fatura medíocre. Outras, apenas corretas. Ou
bem-feitas, e frias. Mas muitas são aquelas em que soprou com
intensidade a beleza. Nas quais se sente, no barro, a suavidade da
pele, o ser que respira, sonha e espera. Nelas, em semblantes de
aparente desapaixonado alheamento, o escultor recolheu a tensão
de um modelo, o ar cismarento de um outro, a melancolia de um
terceiro, a altivez desse, a arrogância daquele, a compenetrada
seriedade de um adolescente.

Tal como sucedeu com a estatuária grega, as esculturas de Ifé
chegaram ao nosso tempo descoloridas. Eram, porém, pintadas,
como revelam os restos de tinta vermelha, preta e branca que em
diminutas partes de algumas delas ainda persistem.38

Essas imagens de uma beleza delicada e serena constituem a
maior parte, e a mais divulgada, do acervo de Ifé. Os seus autores
conheciam, contudo, outro tipo de realismo, como se pode verificar
por algumas das esculturas desencavadas das terras da família
Obalara, nos subúrbios da cidade. Numa delas, um velho obeso abre
a boca, a deixar ver os dentes e a língua, num gesto que não se
sabe se de maldade, espanto ou horror. Traz ele, pendurada ao
pescoço, uma corrente com pequena caveira. Numa outra terracota,
retrata-se um homem evidentemente afligido por doença: olhos
empapuçados, lábios inchados, um grande bócio no pescoço.

Faziam-se também em Ifé representações extremamente
simplificadas e estilizadas da cabeça humana. Cones com olhos e
boca toscamente desenhados e dois pontos a fingir de nariz.
Cilindros de barro, com protuberâncias no alto, a simularem toucado
ou cabelo, dois furos por olhos e um traço fundo como boca. Havia
ainda um estilo misto, a combinar a cabeça em forma de cone com
feições realistas.

Poder-se-ia supor serem essas imagens pobres as precursoras da
grande escultura de Ifé. Mas não. Devem ser dela contemporâneas.
Pois a esta conclusão nos conduz certo vaso encontrado nas terras
da família Obalara, no qual se representa em relevo um altar, com
uma cabeça naturalista e duas simplificadas.39



Os artistas de Ifé moldavam também no barro cabeças de
animais, que serviam de tampa a vasos de uso religioso. Carneiros,
leopardos, elefantes, hipopótamos, extremamente estilizados e
ornamentados, trazendo na testa a insígnia que se supõe, nas
imagens humanas, indicar a realeza: uma espécie de roseta
saliente, formada em geral por vários discos concêntricos, que vão
diminuindo de tamanho e terminam em botão, e da qual se
levantava uma espícula enfeitada, um tufo ou penacho, ou ainda
uma placa a rematar em rosácea. Os difusionistas apertam os olhos
para ver no emblema uma ressonância dos existentes nas coroas da
Núbia e de Méroe e, mais para dentro do tempo, do uraeus do Egito
dinástico.

Figura sedestre de Tada, fim do séc. XIII/séc. XIV. Cobre, 53,7cm de altura

Nas cerâmicas, o emblema está sempre partido. Mas pode ser
visto inteiro nas esculturas em metal, praticamente todas
naturalistas, no mais puro e refinado estilo clássico de Ifé.

As cabeças em cobre, bronze ou latão apresentam-se em tudo
semelhantes às de terracota. São transcrições destas em outro
meio, no qual as linhas se cavam e acentuam — porque a luz, em
vez de ser absorvida pelo barro, é refletida pelo metal, salientando,



por contraste, as sombras. Desse modo, a suavidade se transforma
em força.

Se excetuarmos, entre as poucas peças até agora encontradas,
dois cetros de bronze encimados por cabeças humanas de rude
fatura, um vaso com uma figura feminina enrodilhada, de
barroquismo parecido ao das testas de animais de cerâmica, e um
casal — seriam rei e rainha? — de braços dados e pernas
enroscadas, ela entre aborrecida e cheia de tédio, e ambos ao nosso
lado no mundo, todas as demais esculturas em metal parecem ser
retratos idealizados. Concisos, serenos, puros, admiravelmente
equilibrados. E fundidos de modo quase sempre impecável.

A maioria das peças foi vazada em latão ou numa liga de cobre,
zinco e chumbo. Umas poucas, em bronze. E outras, em cobre quase
puro. O sistema usado era o da cera perdida, utilizando-se látex
para modelar a figura.

De todas essas esculturas em metal, a maior até agora
encontrada é a estátua sedestre que se venerara no vilarejo nupe de
Tada, no banco direito do rio Níger. Tem sido ela atribuída aos
artistas de Ifé, embora haja quem disto discrepe e lhe dê por origem
outro centro criador, na área da con-fluência do Níger com o Benué,
entre gentes jucuns, igalas ou nupes.40

Muito embora seu rosto esteja bastante estragado pelas lavagens
com água e areia do rio a que era a imagem periodicamente
submetida — a fim de favorecer a fertilidade das mulheres de Tada e
dos peixes de que vivia a póvoa —, nele ainda se pode sentir a
inconfundível serenidade das esculturas de Ifé. O realismo dessa
estátua situa-se, porém, muito mais próximo do ideal grego. Não só
as proporções entre cabeça, tronco e membros correspondem às da
realidade, mas também o seu jogo de formas está longe da
tradicional simetria africana. Diante dela, como diante de uma
escultura grega, o olhar se dirige, antes de mais nada, ao corpo. A
um corpo cheio de tensão interna. Ali está um homem sentado sobre
a perna esquerda, que, dobrada, se cinge inteiramente ao solo, da
coxa ao tornozelo, enquanto o joelho direito se levanta, para que a
planta do outro pé, que não mais existe, se apoie no chão. Também
faltam a essa imagem de cobre de mais de meio metro de altura a



mão esquerda e o braço direito. Este devia projetar-se para a frente,
de todo separado do tronco, a acentuar, num equilíbrio perfeito, o
repouso do corpo sobre o seu lado esquerdo. Na forma parada, está
em potência o movimento. É possível que a escultura em terracota
haja, como quer Frank Willet,41 antecedido o bronze. A fundição em
metal teria começado, assim, quando a moldagem do barro já
atingira a perfeição. E é também possível que as imagens em liga de
cobre estivessem reservadas à família do oni e a algumas outras
mais chegadas ao poder.42 Em virtude talvez de ser o cobre matéria
escassa, importado de longe. Talvez. Pois nada se sabe ao certo
sobre a arte de Ifé. Sobre quando começou e como terminou. Por
quem, para que e para quem foi feita.

Ao contrário do que sucede com outras áreas da África, o presente
e o passado próximo pouco nos ajudam a responder a essas
perguntas. Não existe, com efeito, no Ifé de hoje e de ontem,
qualquer traço de sobrevivência da tradição escultórica naturalista.
Ou da fundição de ligas de cobre. E não deixa de ser estranho que
uma arte e um ofício a ela associados desapareçam sem deixar
rastros, após terem produzido um excepcional conjunto de obras-
primas.

Seriam essas esculturas trabalhos dos ubos, da época de Obatalá,
que moldava as figuras humanas no barro,43 e anteriores, portanto,
às mudanças políticas a que a lenda associa o nome de Odudua? E,
neste caso, não faria sentido aproximar de nós no tempo o advento
de Odudua, situá-lo no século XVI, quando se extingue a arte de Ifé?
44 A conquista da cidade por um grupo estrangeiro, que sobre ela
impôs um novo regime político, uma nova cultura e uma nova
estirpe mandante, explicaria o desaparecimento de sua arte realista,
da técnica de fundir o cobre e suas ligas e da manufatura de
miçangas de vidro, caída em tamanho esquecimento que os
cadinhos nela utilizados eram tidos localmente, em nossos dias, por
tambores, e as contas e a pasta vítrea, por minério ou por algo que
nascia naturalmente do solo.45 A vinculação entre Ifé e os reinos
iorubanos seria, então, bem mais recente, como indicariam os adês,
tão distintos dos toucados e diademas, com sua roseta saliente, que



cingem as testas das famosas esculturas em barro e em metal.
Quanto às estrias verticais que lhes cobrem os rostos, hoje
desconhecidas dos ifés, poderiam ser lidas como as escarificações
que distinguiam uma antiga e abolida realeza.

Chega ao nosso tempo este rumor: o da matança de todos os
artistas, depois que conspiraram com alguns cortesãos, para
esconder a morte de um oni muito amado. Um toreuta — diz-se —
teria feito a imagem do falecido rei e a colocado no trono.
Descoberto o truque, o príncipe herdeiro ordenou a execução de
todos os escultores.46

A história pode até ser verdadeira, mas não explica o ter-se
extinguido em Ifé uma lição artística, um modo de fazer que já se
disseminara por outros pontos do Iorubo, como o demonstram os
achados de Ikirun e Irê, nas proximidades de Oshogbo, de Idanre,
perto de Ikare, e sobretudo de Owo, no extremo oriental do mundo
nagô. Antes que ali se encontrassem esculturas modeladas segundo
os cânones de Ifé ou com eles guardando forte afinidade, tudo
parecia cercar de ineditismo a arte naturalista que surgira e se
findara na cidade de Odudua. Por algum tempo, e desde que a
imaginação de Frobenius se incendiou com a crença de haver
descoberto a Atlântida em plena floresta africana, chegou-se a
atribuir as terracotas e os bronzes de Ifé a um artista romano, a um
renascentista italiano ou a um português que teria ido bater, não se
sabe por que azares, naquelas bandas.

O próprio momento em que floresceu a arte de Ifé desmente
essas fantasias. Graças aos métodos do radiocarbono e da
termoluminescência, tem sido ela datada do século XI ou XII ao XIV
ou XV. Mas não se afasta a hipótese de que possa ter tido início
ainda antes,47 nem a de que seja produto de apenas um século e
pouco, dada a unidade de estilo que apresenta. O pioneiro dos
estudos da arte nigeriana, Kenneth Murray,48 não hesitou em sugerir
que os bronzes fossem obra de um só escultor, enquanto que
William Fagg viu neles pelo menos cinco mãos diferentes.49

Que a maior parte das esculturas de Ifé ou as melhores dentre
elas tivessem sido produzidas no espaço de duas ou três gerações,



não seria de estranhar-se. Afinal, toda a tragédia grega
desenvolveu-se no século V a.C., e nos 150 anos entre o início da
carreira de Brunelleschi e a morte de Miguel Ângelo corre a história
do renascimento florentino. Mais curto ainda foi o florescer das artes
em Ouro Preto. E, em outras áreas do mundo, a um período de
intensa criatividade seguiu-se o silêncio ou a repetição flácida e
empobrecedora. É possível também — dada a tendência
conservadora das culturas africanas e a cristalização das formas na
sua arte, com, muitas vezes, as mesmas imagens a se repetirem
incessantemente ao longo do tempo — que o realismo de Ifé, tão
logo atingido, se tenha estabilizado como modelo ideal, passando a
reproduzir-se, sem alteração, desde o século XII até o XVI.50

Como Ifé chegou a esse realismo, do mesmo tipo que o
mediterrânico, é um outro problema, para o qual não há resposta
segura. Talvez pela evolução de uma escultura de cerâmica de
tamanho natural, que vinha desde Nok: ao fazer a cabeça humana
nas dimensões aproximadas às da realidade, os artistas cada vez
mais se sentiram tentados a reproduzir as proporções do mundo
real, idealizando-as em norma, pela reiteração.

Não se pode excluir, numa sequência de hipóteses, a do estímulo
externo. Assim como a brida, a espora e a sela, como o pássaro no
alto dos guarda-sóis reais e o islamismo atravessaram o deserto,
nada impediria que tivessem chegado às mãos de uma confraria de
artistas, em Ifé, uma ou mais esculturas vindas do Egito ou da África
do Norte, e que os tivessem tocado profundamente e convertido a
um sistema novo de formas e a uma distinta visão do rosto humano.
Não foi certa máscara fangue, de propriedade de Vlaminck, com o
impacto que causou em Derain, Picasso e Matisse, um dos começos
da arte moderna europeia e do seu afastamento dos ideais gregos?
Por que não poderia ter ocorrido fenômeno semelhante, embora com
resultado oposto, em Ifé?

Como quer que haja sido, para o firmar do realismo muito terá
ajudado a função que talvez exercessem essas esculturas em Ifé: a
de imitar o rosto humano em sepultamentos secundários ou em
outras cerimônias religiosas, nas quais os mortos voltassem ao
convívio dos vivos.



Kenneth Murray51 supôs — e Frank Willet52 retomou a ideia — que
as cabeças em bronze, cobre ou latão fossem cravadas em postes ou
toscos corpos de pau — semelhantes, acrescento, aos dos santos de
roca do Brasil. Nos pescoços das esculturas existem, com efeito,
buracos pelos quais poderiam passar os pregos, enquanto que furos
menores, a acompanhar a linha do cabelo, permitiriam que se
fixassem nas cabeças as coroas e os emblemas de ofício. Se é que
ali não se prendiam chinós, do mesmo modo que bigodes e barbas,
em linhas de orifícios, que lhes reproduziam o desenho, na parte
inferior do rosto.

Essas esculturas talvez representassem retratos de onis e
cortesãos. Talvez simbolizassem a continuidade de várias funções do
estado, independentemente da morte individual de quem as
detinha. Talvez fossem imagens de reis divinizados ou de deuses
humanizados.

Bem mais evidente é o caráter sacro das peças em cerâmica. E
maiores são os indícios de como eram usadas.

As escavações arqueológicas em Ifé (sobretudo em Lafogido, em
Woye Asiri e na propriedade dos Obalaras) permitem que se
componha o seguinte cenário:53 nas casas, havia pequenos pátios
internos e abertos ao sol, com o chão calçado com fragmentos de
cerâmica e seixos brancos, dispostos em espinha de peixe, a
formarem desenhos geométricos que dirigiam a vista para o centro
do terreno; ali ficava um pote enterrado, ou apenas sua boca, que
devia servir para receber libações; num dos lados do pátio ou em
dois lados opostos, erguiam-se um ou dois altares, estruturas baixas
e semicirculares, sobre as quais se coloca-riam possivelmente as
cabeças de cerâmica. Em Lafogido, nas orlas do pavimento,
encontraram-se 14 jarras enterradas, com tampas de cabeças de
animais (carneiros, hipopótamos, elefantes, com a roseta real em
suas testas), todas a olharem para o centro da área. Sob o pátio
havia indícios de um túmulo, mas o local não pôde ser escavado, por
haver o oni proibido o prosseguimento dos trabalhos, a fim de evitar
que fosse violado um sepulcro real.



Rosto com escarificações em forma de bigode de gato. Ifé, séc. XII a XV. Terracota, 12,5cm
de altura

Na propriedade dos Obalaras, as terracotas, ao que tudo indica,
não estavam ligadas à realeza. Seriam imagens dos antepassados,
deuses lares, talvez. Reverenciadas mesmo depois de partidas, eram
postas no centro de uma casinhota de madeira, coberta de sapé,
num dos lados do pátio revestido de pedaços de cerâmica. Pertinho
das terracotas, acharam-se quarenta caveiras humanas e muitos
vasos rituais. Esse tipo de pátio, dedicado a um deus, continua a
existir até hoje no Iorubo. Não só nos palácios, mas também nas
moradias particulares. Como antigamente em Ifé. E a forma
semicircular dos altares persistirá no reino do Benim. Quanto aos
pisos de fragmento de cerâmica, já eram usados em Daima, antes
do século IX, e serão vistos no Benim, em Queto, pelo Iorubo afora,
parecendo ser uma característica muito difundida da arquitetura da
África Ocidental. Em Ifé, calçam somente pátios e passagens
descobertas dentro de cada compound, ou conjunto murado de
casas de gente da mesma família.

As casas, que se acumulam umas contra as outras e muitas vezes
se interconectam, possuem quartos de tamanhos distintos, abertos
em geral para pátios e varandas. Nas varandas, então como agora,
passava-se a vida da família. Ali cozinhava-se, fiava-se, tecia-se,
faziam-se esteiras, conversava-se e, na estação seca, dormia-se. As



salas maiores possuíam implúvio, calçado também com pedaços de
cerâmica.

A cidade era cercada por uma série de muralhas concêntricas. As
que se presumem mais antigas deviam elevar-se a uns quatro ou
cinco metros, com cerca de dois de espessura. O centro dessa série
de barreiras circulares era o palácio do oni, como a indicar que nele
a cidade teve começo.54

Esta, no passado, seria bem maior do que atualmente, e é
possível que a contração revele o declínio de Ifé como núcleo
manufatureiro e entreposto mercantil. O seu papel nos contatos
entre a savana e a floresta talvez tenha passado a ser exercido, a
partir do século XVI, por Oió, enquanto que o comércio com o sul
assumira novas feições com a chegada dos portugueses à costa e o
impulso que deram ao Benim e a Ijebu.55 Isso não diminuirá, porém,
a importância religiosa e, consequentemente, política de Ifé. Na
Roma dos iorubanos, os obás continuariam a ir buscar os símbolos
que os legitimavam, e cada um dos orixás conhecidos tinha
permanentemente um chefe a seu serviço.
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Igbo-Ukwu

Aleste do Níger, na região habitada pelos ibos, não se desenvolveu
o estado centralizado, não surgiu o rei. Exceto em algumas
pequenas áreas, ao norte, por contágio igala, e, ao sul, junto ao rio
— tal qual sucederia nos territórios ocupados pelos ibos na banda
ocidental do Níger —, por influência de Benim.

Na Ibolândia, a regra foi a pequena constelação de aldeotas,
dedicadas à agricultura de subsistência, ao plantio do inhame, do
dendê, da banana e dos feijões, à criação de pequenos animais
(galinhas, carneiros, cabras), à pesca e ao comércio. As linhagens,
os grupos de idade, as associações de titulados e as sociedades
secretas formavam as estruturas de poder de cada vilarejo e dos
grupos de aldeias, e suas decisões vinham sopradas dos oráculos ou
eram tomadas por consenso.

Por ser esse o quadro social e político, multiplicaram-se a
curiosidade e o espanto, ao se descobrirem — primeiro por
acidente, quando se abria, em 1938, um poço, e depois em
escavações sistemáticas, empreendidas, no virar de 1959 para 1960
e em 1963, por Thurstan Shaw1 — numerosas peças de bronze
(cerca de oitocentas), cobre, ferro e cerâmica, contas de pedra e
vidro em abundância (mais de 150 mil) e alguns restos de tecidos,
na cidade de Igbo-Ukwu, próxima a Awka e a Onitsha.

Cavou-se em três lugares, que passaram a se distinguir pelos
nomes dos irmãos em cujos compounds se situavam: Igbo Isaiah,
Igbo Richard e Igbo Jonah.



O primeiro parece ter sido um santuário ou um depósito de
objetos sagrados. O segundo, uma câmara mortuária. O terceiro,
uma cova na qual se colocou intencionalmente material muito
variado, ou para ocultá-lo de um inimigo que se aproximava, ou
porque os objetos tivessem sido profanados ou perdido o sentido,
por mudança de religião, ou porque nada significassem para um
grupo invasor, ou talvez, ainda, porque tinham pertencido a alguém
que se findara, não se consentindo o seu uso por outrem. Os
achados de Igbo Richard permitiram que se reconstituísse um
túmulo forrado de pranchas de lenho, sobre cujo chão coberto de
esteiras se colocara, sentado num tamborete redondo com tachões
de cobre, o cadáver de um homem ricamente vestido. Suas costas
descansavam provavelmente contra uma das paredes, e seus
braços, estendidos para a frente, como se estivesse numa poltrona,
apoiavam-se em meias-luas de bronze, ligadas a hastes do mesmo
metal, fincadas no solo. O homem tinha a cabeça coberta por uma
touca de contas azuis, vermelhas e amarelas, sobre a qual se
assentava diadema de cobre. Usava ao pescoço, ao que tudo indica,
numerosos colares e trazia sobre o peito uma placa de cobre, em
cujo centro talvez houvesse uma escultura de madeira. Um par de
largos braceletes de contas e tornozeleiras de bronze lhe
completavam a roupagem. Numa das mãos segurava um espanta-
moscas, cujo cabo de bronze rematava com a figura de um homem,
o rosto cheio de fundas escarificações, escanchado no que seria um
pônei ou um asno. Na outra, talvez tivesse um longo bastão, ou
haste de um leque semicircular de cobre, com uma linha de orifícios
em sua orla, para que neles se prendessem as plumas. Esse leque,
se alongasse o seu cabo numa vara de madeira, poderia também
estar espetado no chão, da mesma forma que a haste de cobre, ao
lado do cadáver, pela qual se sustentava a caveira, moldada em
bronze, de um leopardo. No solo, havia três presas de elefante.

Sobre a cova assim disposta, colocou-se uma cobertura de tábuas
grossas, e sobre esse teto, pelo menos cinco indivíduos, sacrificados
ritualmente, para acompanharem e servirem o grande morto.
Derramou-se por cima a terra, que tudo envolveu. E que ocupou o



espaço da antiga câmara, quando a madeira que a delimitava
apodreceu e ruiu.

Dos objetos desencavados de Igbo Richard, todos de decoração
fina e discreta, só o cabo do espanta-moscas — cuja superfície se
apresenta inteiramente ataviada, como se simulasse no bronze
estar coberta por um tecido grosso, e enrolada em fios, e cheia de
contas — foi trabalhado com a mesma pomposa inventiva que
acumulou formas sobre formas, cada uma delas ornamentada em
pormenor, nos bronzes retirados de Igbo Isaiah e Igbo Jonah.

A esmagadora maioria das peças provém de Igbo Isaiah, do
mesmo lugar de onde, em 1938, se desenterraram as primeiras
delas. Foi dali que se extraíram os grandes vasos de bronze a
imitarem cabaças redondas cortadas ao meio, no sentido da
horizontal. O menor tem 25,7cm de diâmetro e 10,9cm de altura. O
maior, 41,9cm de diâmetro e 19,8cm de altura. Este último pesa
quase 4,5kg. Todos possuem uma só asa, têm a face interna lisa, e
a externa, profusa e delicadamente ornamentada. Com fina rede de
losangos; com faixas de flores de quatro pétalas; com cintas em
que engenhosíssimas sequências de pequenas alças se alternam no
sentido vertical e no sentido horizontal; com granulações; com
fieiras de diminutas espirais, cada uma delas a culminar num
pequeno círculo em relevo.

Vaso em forma de concha marinha com um animal (leopardo?). Igbo Isaiah, Igbo-Ukwo,
séc. IX / séc. X. Bronze, 20,6cm de altura



Os renques de espirais são o que logo salta aos olhos na
decoração dos vasos menores, em forma de meia-lua, a simularem
outro tipo de cabaça — mais achatada e alongada, e que se corta
em vertical, na linha do talo que a unia à árvore, para com ela fazer
o recipiente em que se bebe vinho de palma. Possuem esses vasos
também uma só alça, mas muito mais trabalhada do que a dos
anteriores: alças que sugerem ser feitas de vários fios enrolados
frouxamente. E o corpo dos bronzes, espichando-se num
comprimento que vai de 12,9cm, no menor, a 18,4 no maior, contra
8,9cm de largura máxima naquele, e 10,2cm neste, recebe uma
decoração muito mais concentrada: corta-se todo em faixas, na
direção mais longa, por enfiadas de espirais, de linhas em relevo e
de linhas em dentes.

Muito mais originais, como forma e como decoração, são três
recipientes em forma de búzio. Num deles, o menor, de vinte
centímetros de comprimento, as voltas da concha são adornadas
por faixas de losangos e espirais, com alternâncias entre áreas lisas
e nodulosas, e junto à sua abertura ergue-se uma espécie de
gargalo de jarra, sobre o qual está encarapitado um animalejo,
talvez um leopardo. Noutro desses búzios de bronze, de 30,5cm de
comprimento, sobre a superfície minuciosamente coberta de
losangos, redes, grânulos, linhas de corda, suásticas curvilíneas e
meias-luas, pousam numerosos grilos e moscas. E no extremo
pontudo da concha, saem de quatro orifícios quatro cobras, cada
uma a devorar uma rã, pela cabeça.

O motivo da cobra a abocanhar um batráquio reaparece em duas
bainhas de espada, que fariam sonhar Schmuz-Baudiss e Gallé. A
serpente se estira, colada, por todo o comprimento do estojo, e, na
extremidade superior, passa por dentro do flange, dá a volta por
cima de sua borda e vai morder a cabeça do anuro. Na outra ponta
da sua corda, a cobra possui uma segunda cabeça, a engolir um
pangolim, cujo corpo se encurva em alça, para arredondar o remate
inferior da bainha.

Os ofídios aparecem com frequência nos bronzes de Igbo-Ukwu.
Sobretudo nos castões, nas ponteiras e em certos enfeites
cilíndricos, que se presume fossem colocados na parte mediana das



varas cerimoniais. Nesses adornos de bastões, o artista deixou que
se expandisse ao máximo o gosto pelo acúmulo de formas e pela
riqueza de texturas. Sobre bossas granuladas, em meio a anéis
perfurados, losangos, linhas dentadas, espinhas de peixe, cordas,
triângulos e espirais, pôs rãs, serpes e pássaros de cauda bifurcada,
cabeças de homens e de macacos, grilos, abelhas, moscas,
aranhas. Um dos cilindros é feito de duas cobras que o virtuosismo
entrelaçou na mesma rodilha, cobras de duas cabeças e crivadas de
uma delirante e quase agressiva ornamentação.

As serpentes seriam também comuns na cerâmica de Igbo-Ukwu.
Uma cerâmica, por sinal, belíssima, na qual se revela um
extraordinário domínio da técnica do champ levé. Os desenhos são
maiores e mais abertos do que no bronze, as linhas em relevo,
grossas e definidas, marcando as sombras com precisão, para
iluminar ainda mais, por contraste, a superfície do vaso.

Um dos mais bem preservados e mais bonitos exemplos da
cerâmica de Igbo-Ukwu é este pote de boca larga, de bojo dividido
horizontalmente em duas partes, por quatro sulcos longos e
profundos. A parte inferior é inteiramente lisa. A superior apresenta
vários conjuntos de amplos círculos concêntricos, entre os quais se
dispõem incisões em viés. O vaso tinha cinco alças e, sob cada uma
delas, um grupo de círculos concêntricos se alteia em bico de seio.
Entre as alças, há formas aplicadas: um camaleão, a cabeça de um
carneiro, duas cobras e uma espécie de placa larga abaulada, com
hachuras.



Vaso envolto em rede de cordas. Igbo Isaiah, Igbo-Ukwo, séc. IX / séc. X. Bronze, 32,3cm
de altura

Bem distintos, em sua serenidade, são outros achados de Igbo-
Ukwu: uma peanha cilíndrica de altar, com figuras opostas de um
casal; um soco para vaso; dois potes sobre pedestal. Tudo de
bronze.

Um dos potes é especialmente famoso. E, na claridade de suas
formas simples — a reproduzirem a moringa de barro envolta em
uma rede de cordas, até hoje comum na Ibolândia —, a mais bem
pensada e mais bem-feita obra de Igbo-Ukwu. O que vemos é um
vaso bojudo, com discreto atavio de grânulos no rebordo de sua
boca larga, e duas faixas de linhas entrelaçadas a lhe correrem pelo
colo e pela parte mais ampla de seu arredondado. Assenta-se num
suporte de perfil cônico, ornado por suásticas curvilíneas ou hélices
vazadas. Vaso e suporte parecem ser uma só peça, em torno da
qual uma corda grossa de bronze se amarra em frouxos nós para
formar uma rede. Esta rede, presa apenas a certos pontos do
pescoço do vaso e do pedestal, está claramente separada da
superfície de ambos e sobre eles se solta.

Quem vazou no bronze esse pote com pedestal era mestre de seu
ofício. Tanto assim que só as análises de laboratório desmentiram a



primeira ideia de que tivesse sido feito num só molde. Na realidade,
foi fundido em quatro partes separadas: a rede de corda; a boca do
vaso; a base do pedestal; o corpo do pote e a parte superior de seu
soco. A peça formada pela quase totalidade do vaso e do seu
suporte foi metida dentro da rede de corda. Finda esta operação,
soldaram-se a boca do pote e a base do pedestal.2

O requinte com que foi fabricada essa obra, o elaborado jogo de
formas de tantas outras, a desbordante imaginação de seus
ornatos, a precisão e a delicadeza com que se reproduzem
pequenos insetos (grilos, moscas, aranhas, louva-deuses), “o
estranho rococó, a virtuosidade quase Fabergé — poder-se-ia dizer
quase que estilo art nouveau — dos bronzes de Igbo-Ukwu”,3 tudo
indica serem eles o resultado de um longo processo de evolução
artística, cujos passos anteriores desconhecemos. E cuja
descendência também ignoramos, embora o achado de bronzes
semelhantes aos de Igbo-Ukwu, a cerca de 16km, em Ezira, e
datados do início do século XV ao fim do século XVI, já deem uma
primeira indicação do muito que se tem por descobrir.

O estilo de Igbo-Ukwu é singular. Diferente. Bem distinto dos de
Ifé e do Benim. Como eram distintos os materiais que empregava.
Em Igbo-Ukwu, as peças fundidas são quase sempre de bronze; e
na maior parte, bronze com forte presença de chumbo. Os objetos
de cobre (pulseiras, tornozeleiras, correntes, peitorais) eram
obtidos na forja, por martelamento, torção e repuxamento. Já em
Ifé, todas as esculturas, até mesmo as de cobre, eram fundidas. E a
maioria, de latão, do mesmo modo que no Benim.

O latão está ausente de Igbo-Ukwu. Como é a liga mais
complicada de se obter, dada a dificuldade em isolar-se o zinco,
provavelmente o grosso das obras de Ifé e do Benim foi produzido a
partir de latão importado. A inexistência de trabalhos em latão em
Igbo-Ukwu já foi, aliás, apresentada como indicação de ser o corpo
de sua arte mais antigo do que o de Ifé.4

De Igbo-Ukwu obtiveram-se, pelo sistema de radiocarbono, cinco
datações: quatro colocariam os achados num período que iria do
século VIII ao XI, e uma, da metade do século XIV à metade do



XV.5 Este último período foi descartado por Thurstan Shaw, como
possível resultado de contaminação de uma camada superior dos
depósitos noutra, inferior. Shaw preferiria datar os achados do
século IX, enquanto que Merrick Posnansky6 os situaria no século
XI, ou mesmo no XII, época em que já se havia desenvolvido
consideravelmente o comércio transaariano.

Há os que consideram essas datas precoces7 e os que acreditam
que os tesouros de Igbo-Ukwu fariam mais sentido histórico se
situados no século XV ou XVI.8 Argumentam com os restos de
tecidos e de cabaças encontrados em Igbo-Ukwu e de preservação
impossível, por tão longo tempo, em solos ácidos como os do
sudeste da Nigéria; e com as milhares de contas de vidro
venezianas, egípcias e indianas, que só poderiam ter chegado
através do tráfico a distância, incompatível com data tão recuada
quanto o século IX; e com a abundância de manilhas, em tudo
semelhantes, até mesmo na riqueza em chumbo, às que os
portugueses usavam no tráfico da Guiné. Relembram ainda que três
das quatro datações mais antigas provieram de Igbo Jonah e uma
de Igbo Richard, não havendo qualquer data para Igbo Isaiah,
exatamente o sítio que se revelou mais rico em objetos de bronze
— incomparavelmente mais rico que os demais — e aquele de onde
se desenterraram as peças mais interessantes.

Não há dúvida de que os depósitos pertencem ao mesmo
complexo cultural, porém isto não implica serem da mesma época.
Thurstan Shaw9 sugere que Igbo Jonah — onde há menos peças
fundidas em bronze e bem menores, mais leves e pouco elaboradas
— seja mais antigo do que Igbo Richard, e este anterior a Igbo
Isaiah, mas aventa também ser pequeno o lapso de tempo entre o
primeiro e o último. Outros10 propõem um período muito mais
longo, a estender-se por cinco ou seis centúrias, como indicariam os
achados de Ezira. Ou um pouco menos extenso, pois uma nova data
foi obtida por radiocarbono para a madeira do banco cujos restos se
encontraram em Igbo Richard: o século XIII.11

Os argumentos apresentados contra a datação do século VIII ao
XI dos achados de Igbo-Ukwu foram a seu tempo refutados,12



embora sem desfazer de todo as dúvidas. Os restos de tecidos ter-
se-iam preservado da atividade das térmitas e das bactérias, mais
destruidoras do que a acidez do solo, em virtude de estarem
aqueles panos associados a objetos de cobre ou bronze. Muito
pouco se sabe, por outro lado, sobre a distribuição e produção de
contas na Europa, na Ásia e na África, para que possam elas ser
utilizadas como parâmetros de tempo. É mesmo possível que
muitas das contas de vidro de Igbo-Ukwu sejam de fabrico local ou
tenham sido manufaturadas em Ifé e em outras cidades africanas.
Quanto à semelhança das manilhas encontradas em Igbo-Ukwu
com as que os portugueses empregaram em seu comércio, ela seria
menor do que as diferenças. As manilhas de Igbo Jonah são bem
mais delgadas do que as peças que os europeus, a partir do século
XV, usaram como moeda na África. Quando se sabe que as
manilhas eram fabricadas na Europa especialmente para alimentar
o comércio da Guiné, é lícito suspeitar-se de que tivessem sido,
desde o início, artigos feitos para atender ao gosto africano, cópias
de um objeto que já era usado e apreciado na África.

Não haveria impedimento a que tivessem chegado, antes do
século IX, ao sudeste da Nigéria, contas de cornalina da Índia,
miçangas de vidro do Egito e de Veneza, barras de cobre e o
próprio processo da cera perdida. São bem mais antigas as rotas
transaarianas e no fim do século VIII já havia alcançado Bagdá a
fama de Gana, a terra do ouro. Contas e bastões de cobre eram
artigos suntuários e de alto valor, que iriam trocando de mãos, em
pequeninas quantidades, desde os portos meridionais do deserto
até a margem da floresta. Dali facilmente desceriam o Níger até a
Igbo-Ukwu.

Não se pode afastar de todo que o método da cera perdida tenha
sido recriado na África Ocidental, região rica em látex e em cera de
abelha. Afinal, trata-se de uma técnica de fundir metais inventada
em vários lugares apartados uns dos outros e em diferentes épocas.
O mais provável, porém, é que o processo da cera perdida tenha
chegado da África do Norte a toda a ampla região entre o Chade e
o Senegal, e bastante cedo, como o confirma o ter sido praticado
em Daima e entre os saôs. Os seus portadores podem ter sido os



artesãos que acompanhavam as caravanas e empregavam o
método para reparar as partes metálicas dos arreios dos camelos.13

Na Nigéria, existem importantes depósitos de estanho. E já se
sabia trabalhar esse metal desde a época de Nok. Faltaria, porém
— ou assim se pensava —, o cobre, que tinha de ser trazido do
longínquo norte.

O cobre era considerado, ao sul do deserto, extremamente
precioso, por sua escassez e caráter mágico.14 Usava-se nos ritos
religiosos e nos adornos dos reis e potentados. Para muitos povos,
tinha força de amuleto, favorecendo a fertilidade e conjurando
perigos. Daí que se trocasse, nas praias do Saara, por ouro. Para
espanto dos árabes, que viam saírem as caravanas de cobre do sul
do Marrocos para o país dos negros. Numa delas, que não logrou,
no século XI ou XII, efetuar a travessia e cujos restos se
encontraram em Majabat-al-Kubra, a carga era de mais de duas mil
barras de latão.15

Durante um bom tempo, conjecturou-se que o cobre com que se
fizeram os bronzes de Igbo-Ukwu teria vindo do Suz, no Marrocos.
Ou de Ougarta, no sul da Argélia. Ou de Akjoujt, na Mauritânia. Ou
de Hofrat-en-Nahas, no Darfur. Ou de regiões mais próximas: de
Takedda (ou Azelik), no Air; de Dkra (provavelmente Nioro), no
atual Mali; de Iseh, a seis dias de viagem de Ilorin. Poderia ter
vindo também do sul, pelos caminhos da floresta ou pelo mar. De
Chaba ou Catanga, onde as minas de cobre talvez já fossem
exploradas desde o século VII. Ou da bacia do rio Niari, ao norte do
baixo Zaire, que seria a fonte do cobre usado pelos umpongues, no
estuário do Gabão.16

Que havia contatos entre Igbo-Ukwu e o mar parece claro. Basta
lembrar-se17 de que três dos mais notáveis bronzes de Igbo-Ukwu
representam búzios de tritonídeos. De animais marinhos, portanto.

É possível que os ibos, já por volta do século IX, se dedicassem
ao comércio ao longo do Níger, desde o norte do delta até o país
dos igalas, ao sul da confluência com o Benué. E que trocassem o
sal e o peixe seco do delta pelos inhames, o dendê, as pimentas, as
galinhas, as cabras e os carneiros. Tal como o faziam no início do



Quinhentos, quando Duarte Pacheco Pereira18 viu as grandes
almadias ijós, escavadas num só tronco e carregando até oitenta
homens, virem “de cima do rio, de cem léguas e mais” até a boca
do Níger.

Essas embarcações podiam vencer consideráveis distâncias, até
mesmo no oceano, sempre que não perdessem de vista a costa.19

Há pouca informação sobre o alcance que teriam, mas não seria
impossível que viajassem, com o cobre, do estuário do Gabão até o
delta do Níger. Bem mais longo, da antiga Costa do Ouro até
Angola, ou pelo menos até Loango, ao norte da boca do Zaire,20 era
o percurso que eram capazes de cumprir, no século XVII, os
canoeiros minas — isto segundo testemunha da época, Jean
Barbot.21

O cobre podia também vir por terra, desde o Gabão. Ou de bem
mais perto. Desde o século XIX havia notícias da presença de cobre
a leste de Igbo-Ukwu, e em quantidade que justificava a
exploração.22 E sugeriu-se que fosse retirado, unido ao estanho, das
minas de Abakaliki.23 As dúvidas transformaram-se em quase
certeza, ao se localizarem depósitos de cobre na Ibolândia oriental
e ao se comparar o minério deles retirado com o dos bronzes de
Igbo-Ukwu. Parece, hoje, provável que a maior parte do cobre, do
chumbo e do estanho utilizados nas peças de Igbo-Ukwu foi obtida
na região.24

Isso não exclui que também se importasse cobre. Juntamente
com as contas de vidro e cornalina. Cobre, contas, sal, peixe seco,
utensílios de ferro e tecidos, eis alguns dos produtos que circulariam
entre a savana, a floresta e as áreas baixas e inundáveis do delta.
Os itens mais importantes de venda ao norte seriam, contudo, os
escravos e o marfim, o marfim que, na fase final do percurso
mercantil, os árabes encaminhavam aos mercados da Índia.

Do que não há dúvida é de que o elefante tinha relevo na vida de
Igbo-Ukwu. No túmulo de Igbo Richard, havia três presas do animal
e sobre uma delas, ao que parece, o morto apoiava o pé. E dos 12
pendentes de bronze de Igbo Isaiah, quatro são cabeças de
elefantes.25



Thurstan Shaw26 levantou a hipótese de que o homem sepultado
em Igbo Richard fosse um grande sacerdote ou um chefe sagrado.
Relembrou que sua tumba, com soalho, teto e paredes de madeira,
era idêntica às em que se enterravam, até os nossos dias, os ezes
unris, de Aguku e de Oreri. Há alguns indícios em favor da tese: a
gente de Oreri alega ter vivido antes em Igbo-Ukwu; as profundas
escarificações faciais que singularizam os unris e os portadores do
título de ozo são idênticas às que se veem em algumas das figuras
humanas nos antigos bronzes; as serpentes enroscadas ou com ovo
ou rã na boca fazem parte do estoque simbólico dos unris,
enquanto que a insistência nos motivos da abelha, da mosca, do
grilo e do gafanhoto lembram que uma das funções dos ezes unris é
controlar a praga dos insetos.27

O eze unri é um alto sacerdote, escolhido, após manifestar certos
sinais de poder espiritual, entre os membros do clã Umundri, dos
ibos. Ou melhor: de um clã que vive entre os ibos, mas afirma não
ser ibo e, sim, descender de Undri, o filho mais jovem de Eri, um ser
celeste, a quem se deveria a introdução da agricultura e do
trabalho do ferro, bem como a fé num ser supremo: Oquique. Chi-
Oquique. Chineque ou Chucuu.a

A instituição dos ezes unris28 teria surgido no vale do rio
Anambra, próximo à cidade de Aguleri, de onde os descendentes de
Eri se teriam dirigido para o sul e para o norte, no país dos igalas,
dos quais os Umundris se dizem irmãos.

Os Umundris e seu chefe ganharam influência sobre os ibos por
seus poderes rituais. O eze unri era intermediário entre os homens
e a divindade. Dirimia disputas. Interpretava as tradições ibos.
Favorecia a fertilidade. Respondia pelos ritos do espírito do inhame,
Ifejiocu, controlando assim a base da economia ibo. Podia limpar
uma comunidade das consequências das abominações que essa
tivesse cometido contra a terra ou a ordem tradicional. E concedia
os títulos de eze e ozo, que não só investiam de autoridade e
prestígio os homens bons de cada vilarejo, mas também os
tornavam imunes a qualquer ataque corporal. Os ozos podiam,
assim, viajar livremente e exercer tranquilos o comércio, sem medo



de sofrer qualquer violência. Pois tinha grande peso ser ungido pelo
eze unri ou por seus agentes, os ichis, que circulavam por toda
parte, mercadejando e cumprindo, por mandato, as funções do
grande chefe espiritual. A desobediência ao eze unri e qualquer
atentado aos ichis e aos ozos tinha, em regra, como consequência a
maldição de uma comunidade. Uma vez anatematizada pelo eze
unri, sofria um bloqueio ritual e econômico: fechavam-se os seus
mercados e passava a ser evitada pelos vizinhos.

Os ichis recebiam pagamento pelas suas atividades religiosas e
judiciais. Bem como elevadas taxas dos que desejavam ser ozo.
Parte do que recolhiam era enviada ao eze unri, a quem as
comunidades ibos que o consideravam a última instância religiosa
prestavam também um tributo anual.

Seria realmente um chefe ou um grande sacerdote o homem
enterrado em Igbo Richard? É perigoso deduzir-se, dos
sepultamentos elaborados e ricos, que sempre acolham régulos ou
pontífices, e arriscado projetar no passado distante instituições que
ainda há pouco estavam vivas, pois, além de dinâmica, a história
não se move unilinearmente.29 Contudo, há que correr os riscos,
pois o passado não se extingue de todo e permanece no presente,
e os enredos humanos parecem limitados. É longa a vida das
instituições, que se encompridam ainda mais no tempo, quando
assentadas na fé religiosa. Um enterro suntuoso corresponde, na
nossa experiência e entendimento, ao de um potentado, extraia ele
a sua condição da fé, da força ou da riqueza; e o existir alguém que
busca elevar-se na morte acima dos demais aponta para uma
hierarquização da sociedade.

Se o notável que inumaram em Igbo Richard era um eze unri,
poderia explicar-se Igbo-Ukwu. Mas só parcialmente. Pois, enquanto
não se expandirem as explorações arqueológicas na região,
continuaremos a ignorar como surgiu e se desenvolveu a cultura
que foi suficientemente rica e complexa para permitir a seus
artistas que trabalhassem o bronze e o barro com tão grande
maestria e não menor imaginação. E nada saberemos sobre por que
se extinguiu na área a tradição do trabalho no bronze, uma vez que



os ezes unris recentes mandavam buscar no Benim a máscara de
latão que ostentavam ao peito, máscara em tudo semelhante à que
usa, e da mesma maneira, o rei igala de Idah.

Talvez o eze unri de Igbo-Ukwu se tenha deixado desmoralizar
como chefe religioso. Talvez tenha perdido influência, por
competição de outros centros rituais e oráculos. Talvez tenha sido
vítima do expansionismo do Benim. Talvez tenha visto seu território
invadido por tropas estrangeiras, das quais nada sabemos, e tenha
sido obrigado a sair de suas terras por muito tempo. Ao regressar,
havia a sua gente perdido a técnica do bronze, ou pela morte dos
artistas sem herdeiros, ou pela carência de cobre.

Se sofreram invasão armada, pouca ou nenhuma resistência
devem ter oferecido os habitantes do santuário. Os unris eram
pacifistas: condenavam a violência e repeliam, por sacrílego, o
derramamento de sangue. Para eles, os homens tinham um pacto
com a terra, Ana ou Ala, que lhes dava todos os alimentos, em
troca de não a conspurcarem com o sangue de seus semelhantes.
Transformaram, por isso, as lanças e os cutelos em instrumentos de
rito, propiciatórios da concórdia e da fertilidade — o que explicaria
as poucas, pouquíssimas armas, e quase sempre cerimoniais,
encontradas em Igbo-Ukwu.



19

No alto rio Lualaba

Ao terminar o primeiro milênio de nossa era, os povos bantos e
abantuzados predominavam ao longo do rio Zaire e de seus
afluentes, bem como nos cerrados e savanas que se estendiam ao
sul da grande floresta equatorial. É bem verdade que persistiam aqui
e ali grupos de pigmeus, de coissãs e de negros que ignoravam a
agricultura, a metalurgia e o pastoreio, protegidos pelas distâncias
que separavam os nômades dos sedentários e cada vilarejo destes
dos demais, numa geografia escassamente povoada.

Os cultivadores devem ter-se fixado nas terras mais favoráveis, às
margens dos rios, ao redor dos lagos, no alto dos chapadões, onde a
mata fosse leve e fácil de desbastar-se. Numa dessas regiões, o
planalto de Batoca, no sul da Zâmbia, entre os vales do Cafué e do
Zambeze, zona de solos férteis e de clima fresco, de boas pastagens
e de pronta aguada, e a que era alheia a tsé-tsé, fixou-se a gente
que hoje identificamos com a cultura de Calomo.

Vivia em aldeias sobre pequenas elevações, cuja altura
aumentava à medida que casas antigas eram demolidas para ceder
lugar a outras, e que se cavava a área circundante para dela retirar
barro para a construção, e que se acumulavam os detritos e restos
de cozinha ao lado das cabanas.

Cada monte acomodaria umas cem pessoas.1 Após alguns anos de
ocupação, era abandonado, a fim de que as terras ao redor
pudessem recuperar a fertilidade. Passado certo tempo, seus
moradores, que se moviam assim entre três ou quatro aldeias,2



voltavam a habitá-lo. Graças a isso, foi possível reconstituir, com
base nas escavações feitas num dos montículos, Isamu Pati, próximo
à atual cidade de Calomo, a história desses homens.

Isamu Pati deve ter sido ocupado intermitentemente desde o
século VII ou VIII até o século XIII. Outros vilarejos da cultura de
Calomo podem ser, contudo, mais antigos.

De início, como revelam as camadas mais profundas das
escavações, a aldeia dependia da caça e da coleta de raízes, frutos e
grãos. Pouco a pouco, a agricultura foi aumentando de importância.
E também a criação de animais — de bois, carneiros, cabras,
cachorros e pequeninas galinhas. Só se encontraram até agora
provas do cultivo do sorgo, mas é provável que seus habitantes
também plantassem milhetes, pois se acharam tulhas para guardar
cereais e o sorgo não se armazena bem.3 Com o sorgo, faziam
cerveja e uma papa, que era a base de sua dieta.

Moravam em cabanas de estacas e barro socado, com cobertura
de palha, e que se dispunham, muito provavelmente, ao redor de
um curral.4

De suas mãos sobraram muitos objetos: uma ampla sequência de
cerâmica de boa qualidade — primeiro, potes simples de bojo com
barras nos bordos, decoradas com incisões, e depois, vasos
globulares, mais complexos —; figurinhas de barro, de homens, bois
e outros animais; contas feitas de ovos de avestruz; pontas de lança
e de flecha, de ferro; e de ferro, também, navalhas, talhadeiras,
lâminas, agulhas e braceletes, alguns machados e enxadas, estas
últimas em número tão diminuto, que se pensa que paus lastrados
com pedras furadas fossem o principal instrumento de trabalho da
terra.

Eram parcos os enfeites. Em apenas uma sepultura encontrou-se
maior quantidade de braceletes de ferro e de marfim e contas de
conchas, talvez a sublinhar a importância social de quem os usava.5
Umas poucas miçangas de vidro e alguns cauris confirmariam que,
de troca em troca, até o centro da África chegavam os artigos do
Índico. De bem mais perto, proviriam as contas e os fios de cobre
desenterrados de várias aldeias pertencentes à cultura de Calomo.



Dos poucos e pequenos objetos de ferro conclui-se que a
metalurgia, mesmo no século XIII, ainda não se impusera de todo
como uma força transformadora da cultura material dos habitantes
de Isamu Pati,6 ao contrário do que se passava com outro povo
banto, que vivia mais ao norte, na depressão de Upemba, no alto rio
Lualaba, no Catanga ou Chaba.

Ali, escavações efetuadas no grande cemitério de Sanga (na
margem setentrional do lago Kisale) e em vários outros sítios
arqueológicos revelaram que, no início do XIV, a cerâmica do tipo
quisaliano cedeu lugar a uma outra, a de Mulongo ou da fase A da
cultura cabambiana. Esse novo estilo talvez descendesse
diretamente do Quisaliano7 e não expressasse, portanto, uma
ruptura cultural ou étnica. Tanto os que moldavam o barro à maneira
quisaliana, quanto os que o faziam segundo os novos moldes, viviam
principalmente da pesca e da caça, numa região de lagos e rios
piscosos, de vegetação pouco densa e fácil de ser vencida pela
agricultura deambulante, com pluviosidade suficiente para o cultivo
do sorgo e do milhete, e com áreas de solo mais úmido, onde
cresciam os pés de banana e as palmeiras oleaginosas.

Os barros de Mulongo mais comuns e característicos possuem,
como os quisalianos, a base arredondada, mas a curva de seu perfil
é muito mais aberta, o que lhes dá a impressão de achatamento. O
colo dos potes é cilíndrico, decorado horizontalmente com fortes
sulcos paralelos. As bocas são muito abertas, com um diâmetro
quase idêntico ao do bojo do vaso. Alguns dos recipientes podem
apresentar-se sem qualquer decoração. Outros são trilobados — já
apareciam nas sepulturas quisalianas — e talvez se utilizassem para
levar fogo, sob forma de carvão em brasa, nas canoas de pesca.8

Nas tumbas cabambianas havia, além de variados instrumentos e
objetos de ferro e cobre, uma grande quantidade de croisettes. Com
o avançar do tempo, esses lingotes de cobre em forma de um H
cujos braços e pernas fossem mais abertos, diminuíram de tamanho
e se padronizaram,9 o que faz supor que fossem usados como
moeda, hipótese que se fortaleceu com a descoberta, numa cova, de
um bom número de cruzetas amarradas em grupos de cinco.10





A África Central

A distribuição das cruzinhas, das joias e dos utensílios de metal e
de barro varia de um sepultamento para outro, a revelar, na
dessemelhança do conteúdo das tumbas, as diferenças sociais.
Desde o Quisaliano, parece claro que o uso do cobre distinguia as
pessoas, indicava riqueza, importância, prestígio e poder. E talvez já
fossem símbolos de autoridade os agogôs e os machados
cerimoniais com cabos de madeira enfeitados por pregos grossos,
que se encontraram nas sepulturas quisalianas.

Machados idênticos seriam depois emblemas de poder entre os
lubas.a E como a fase B do Cabambiano, a que corresponde a
chamada cerâmica de engobo vermelho (c. século XVI a c. século
XVIII), é semelhante à cultura recente dos lubas, propõe-se uma
linha contínua a ligar os antigos habitantes da depressão de Upemba
aos atuais lubas, cujas instituições políticas podem ter lá tomado
forma.11

A uns 130km rio acima de Sanga, em Katoto, há outros sinais de
hierarquização e mando. Identificaram-se ali jazigos com inumações
múltiplas, que corresponderiam a personagens importantes, talvez
chefes-ferreiros, e a criaturas que foram sacrificadas para
acompanhá-los na morte. Num caso, duas mulheres e quatro
crianças; noutro, duas mulheres e um infante. Nas tumbas, havia um
martelo de ferreiro, bigornas, um machado de guerra e uma porção
de pontas de flecha e lança.12 Isso indicaria já existir em Katoto,
numa época contemporânea pelo menos ao final do Quisaliano, uma
organização política bem mais centralizada do que a trama de
linhagens, grupos de idade, associações de titulados e sociedades
secretas. Uma estirpe já se teria destacado entre as demais, ou
sobre elas se imposto — e, sintomaticamente, uma estirpe de
ferreiros, ofício que entre vários povos bantos está ligado à realeza e
que, por quase toda a África, onde quem trabalha o ferro é vil ou
exaltado, se vincula estreitamente ao poder sobre a natureza e à
magia. Não seria de excluir-se que o temeroso desprezo votado aos
ferreiros por certos povos, como os senufos, os mossis, os fulas e os



amáricos, espelhasse a substituição de uma elite afeita aos foles e à
forja por novos senhores do poder.

Supõe Jan Vansina13 que, na segunda metade do primeiro milênio,
a metalurgia do ferro tenha experimentado, no recesso das florestas
do Congo, um grande avanço, graças ao uso de madeiras duras, as
quais teriam permitido que o minério recebesse tratamento a
temperaturas muito mais elevadas do que anteriormente.
Produziram-se assim enxadas de lâmina mais larga, pontas de lança
mais compridas e machados maiores. Em consequência, expandiu-se
a produção agrícola e ampliou-se a eficácia dos guerreiros.

Com o aumento da área cultivada e das colheitas criaram-se
excedentes de produção que incentivaram o crescimento e a
concentração demográficas, a troca de bens agrícolas por artigos das
comunidades vizinhas e o surgimento de mercados, a divisão e a
especialização do trabalho dentro do grupo, e o fortalecimento
daqueles a que se atribuíam forças mágicas, que eram superiores na
guerra ou hábeis árbitros das disputas entre linhagens.

O adensamento da população deu-se sobretudo nas regiões de
contato entre a savana e a floresta, onde era possível beneficiar-se
dos recursos de uma e de outra e servir de intermediário no
comércio entre elas. Os homens da floresta adquiriam nas savanas
cobre, sal, minério de ferro, tecidos de ráfia. A gente da savana
comprava da floresta artigos de ferro, copal, canoas, tinturas
vegetais. Muitas vezes, ao longo dos rios, os pescadores se
mudavam em mercadores. Assim terá sido no alto Lualaba, onde
deve ter surgido desde cedo um comércio a distância, baseado no
cobre, com, entre outras áreas, o médio Zambeze, cujas águas e
canoas iam dar no Índico.

Junto aos lagos e lagunas da depressão de Upemba, a evolução
política foi possivelmente semelhante à que se processou em outras
regiões da África. Certas aldeias, situadas em pontos de passagem
ou próximas a fontes de recursos naturais importantes, começaram
a atrair estrangeiros. A necessidade de controlar e proteger recursos
escassos, como jazidas de ferro e cobre ou depósitos de sal, contra a
cobiça alheia, de regular o afluxo de gente de fora, de disciplinar os
mercados, de estabelecer novo tipo de contrato entre pessoas e



grupos sem vínculos de sangue e antepassados comuns — todos
esses fatores contribuíram para robustecer o poder daqueles que se
arrogavam a faculdade de controlar as forças por trás da natureza,
de atrair as chuvas, de promover a fecundidade, de comandar os
guerreiros. De árbitro entre os mercadores, o chefe que se fazia rei
passou a monopolizador do comércio. E, com a riqueza do comércio
e a afirmação das armas, a acumular escravos e a expandir os
efetivos que tinha sob suas ordens diretas e que podia empregar
livremente contra os inimigos internos e externos. Quanto maior
fosse o número de indivíduos, livres e escravos, que um rei tivesse
sob seu domínio, maiores a sua autoridade e o seu prestígio.

As descobertas arqueológicas de Sanga, Katoto e outros pontos da
região lacustre do alto Lualaba confirmariam a épica nacional luba,
que ali põe a origem do estado. Contam as tradições14 que às terras
do rio Bushimai, onde havia uma série de pequeninas chefias lubas
calangas,b veio ter, em certo momento da história, um chefe de
nome Congolo.c Submeteu ele várias aldeias isoladas, absorveu
pequenos sobados e construiu sua capital em Muibele, próximo ao
lago Boia. Mais tarde, proveniente de algum lugar ao leste do
Lualaba, chegou às vizinhanças de Muibele um grupo de caçadores,
comandado por Ilunga Umbíli.d Foi este bem recebido por Congolo,
que lhe deu em casamento duas de suas irmãs, Bulanda e Mabela.
Logo após o matrimônio, porém, os cunhados se inimizaram, por
haver Ilunga Umbíli tentado impor a Congolo uma nova etiqueta de
corte e um novo comportamento de rei. A briga fez com que Ilunga
Umbíli retornasse à pátria. Mas deixou prenhas Bulanda e Mabela.
Da primeira nasceria Calala Ilunga,e o grande guerreiro.

De início, Congolo usou o sobrinho como chefe militar, para ajudá-
lo a submeter as gentes que viviam ao sul do reino. Mas, depois,
tomado de inveja ou de suspeita, tentou assassiná-lo. Calala fugiu
para a terra de seu pai, de onde regressaria com um forte exército,
para infligir derrota a Congolo. Morto, este se deifica, faz-se o
senhor das chuvas e assume a forma de grande cobra vermelha, que
se manifesta no arco-íris.15 Cobra e arco-íris serão o símbolo da
realeza, entre os lubas.16



Calala Ilunga assumiu o reino. Construiu, como passaria a ser de
praxe para cada soberano, uma nova capital. Em Munza, a alguns
quilômetros de Muibele. E retomou as campanhas militares, para a
ampliação de seus domínios.

Ao período de Congolo dá-se o nome de primeiro império luba.
Com Calala começa o segundo.

Quando se teria dado tudo isso? Uma interpretação literal das
tradições e das genealogias, cotejadas com os documentos
portugueses, aponta para o início do século XVI,17 ou algumas
décadas antes, como a época em que a monarquia se impôs entre
os calangas. Congolo teria fundado Muibele entre 1500 e 1550.18 Há
quem pense, entretanto,19 não haver elementos que permitam
estimar a data em que teria surgido o estado luba calanga, no
Chaba, mas que isto se situaria possivelmente muito antes do início
do século XVI. No século XIII ou mais cedo ainda. O que se
argumenta é que os nomes de seus reis correspondem não a
indivíduos, mas a posições políticas e estirpes dentro dessas
posições. Seria, assim, impossível estabelecer, nas genealogias, o
período aproximado de tempo por elas coberto. Congolo não seria
um só indivíduo, mas vários reis que usaram como título o mesmo
nome.

A ideia-força por trás da monarquia luba era o conceito de
bulópue.20 Bulópue era uma qualidade sagrada, que residia no
sangue dos descendentes de Calala Ilunga — e também de Congolo
— e lhes dava o direito de governar. Essa virtude especial
transmitia-se pela linha masculina, estava restrita aos homens, e
quem a possuísse devia ser chefe, ainda que chefe subalterno.

O rei era, consequentemente, um vidie, um espírito da natureza,
um ser sagrado, capaz, pela força de seu bulópue, de proteger o
país contra o mal, de favorecer a fertilidade das terras, dos animais
e das mulheres, de regular as chuvas e de propiciar o êxito da caça.
Tudo dele emanava. Tanto assim que, ao ser investido, prendia um
novo fogo, e deste fogo todos os súditos vinham tomar, para
acender os de suas próprias casas. Como outros reis sagrados, o
soberano luba não comia nem bebia em público, a fim de não expor



sua condição humana. Mas o próprio conceito de bulópue continha a
semente do que lhe contrabalançava o poder teoricamente divino: a
constante ameaça de que um de seus irmãos lhe pudesse contestar
o mando.

Na base de tudo estavam as linhagens. Cada linhagem era
engrossada por clientes e por escravos domésticos e podia formar,
sozinha ou somada a algumas outras, uma aldeia. Esta aldeia tinha
por cabeça, no caso de ser constituída por mais de uma linhagem, o
patriarca daquela que fosse considerada a principal. E um conjunto
de aldeias compunha uma chefia, cujo titular, o quilolo, podia ser
hereditário — quando da estirpe dos “donos” ou “senhores da terra”
— ou indicado de forma direta pelo rei, ou indiretamente, pelos
governadores das províncias em que se englobavam as chefias. Os
governadores das províncias eram nomeados pelo soberano dentre a
gente de sangue real, isto é, com bulópue. O rei podia destituir
qualquer chefe ou governador, e havia algumas chefias e aldeias que
dependiam diretamente dele.

O rei governava da sua quitenta — a capital que construíra ao
assumir o mando — por intermédio de um pequeno grupo de
funcionários titulados, seus parentes próximos e que compravam as
posições com grandes presentes. Os dois principais eram o tuíte, ou
condestável, e o inabanza, o guardião dos emblemas sagrados reais.

Após a morte do rei, o tuíte permanecia na quitenta — área
doravante sacrossanta e fora do controle do novo soberano e de
seus sucessores —, em companhia de sua mulher, a muadi, que se
comunicava com o espírito do monarca falecido. Quando os
guardiões também passavam, seus descendentes continuavam a
cumprir-lhes a incumbência.

Era grande a importância dos médiuns no culto dos ancestrais-
heróis. E estes talvez já ganhassem a forma das admiráveis
esculturas de madeira — realistas, serenas, de curvas suaves e
doces volumes, cheias de dignidade e, para o nosso olhar, tomadas
de melancolia — que fizeram famosos os lubas. Já então, talvez, os
seus toreutas talhassem elegantes bastões de chefia, travesseiros
para o apoio da nuca, tamboretes com as cariátides que tanto viriam
a seduzir e influenciar Modigliani, figuras de umboco, isto é, de



mulheres sentadas ou ajoelhadas, com um vaso bojudo sobre as
rótulas ou diante das pernas dobradas, vaso que continha a areia
branca necessária às práticas divinatórias, areia proveniente da
pátria dos antepassados.

O que acima se diz21 sobre os lubas calangas e sobre o estado
cuja criação as tradições atribuem a Congolo e a Calala Ilunga
poder-se-ia aplicar provavelmente a vários outros reinos lubas, como
os de Canioque, Bena Calundue e Quiconja. Calundue, que, na época
da conquista de Congolo, compreenderia apenas quatro aldeias e
seria governado por Bena Basonge, passou depois ao controle de
uma família lunda.f Sobre Canioque, nada de importante se sabe. E
sobre Quiconja, muito pouco. O reino foi fundado por Bombue
Umbéli e tinha por base econômica o peixe do lago Kisale e o azeite
de dendê.22

O nítido desenho luba da realeza sagrada propagar-se-ia para
leste e para oeste. E viria a adquirir grande dinamismo de difusão e
contornos imperiais, entre vizinhos próximos a ocidente, os lundas.

Os lundas viviam da pesca e da agricultura, desde tempos
imemoriais, no vale do Kalany, um dos formadores do rio Bushimai.
Distribuíam-se possivelmente por pequenas aldeias, cada qual com
uma ou algumas poucas linhagens, cujo líder, o cabungu, respeitado
pela idade, pela experiência e pelos poderes espirituais, seria
também, ao que parece, um “senhor da terra”.

Os cabungus (ou tubugu, que é a forma plural em lunda)
ocupavam, com o parentesco sob seu comando, pequeninos
territórios e só cediam um pouco de sua independência em caso de
guerra ou necessidade, quando se agrupavam em torno de um
deles, cuja primazia ritual reconheciam.

Ao crescer consideravelmente a população de uma aldeia, um
grupo dela se apartava e ia fundar nova comunidade. O cabeça do
grupo, se filho, filha, irmão, irmã ou sobrinho do cabungu de cujo
vilarejo havia saído, continuava a manter com este os vínculos
políticos derivados do parentesco. E se um, ou o outro, ou ambos
falecessem, seus descendentes conservavam, nas respectivas
chefias, a mesma relação de família. Criou-se assim um parentesco
perpétuo entre as chefias, sem correspondência direta com os laços



de sangue, e isto favoreceu a manutenção dos vínculos políticos
entre as aldeias e os agrupamentos de aldeias, que passaram a
formar uma espécie de confederação.

Cada chefe estava, portanto, ligado a outro como se dele fora pai,
mãe, esposa, irmão, sobrinho. Pois o sucessor de uma chefia — ou
de um título, dentro da comunidade — tornava-se o falecido, seu
predecessor: dele assumia as mulheres, a personalidade e o nome.

Esse sistema de sucessão de posições e de parentesco perpétuo23

divorciou a estrutura política da estrutura familiar. Criou uma
linhagem de posições e títulos políticos que existia
independentemente de seus ocupantes, dos laços de sangue e do
próprio sexo, nada impedindo que um título feminino fosse ocupado
por um homem. Fixou no tempo, com a constância dos nomes, os
dirigentes, suas funções, a precedência e o trato entre eles, regido
por genealogias fictícias. Era um título que era pai, mãe, esposa,
filho ou irmão de outro, e os detentores dos títulos comportavam-se
de conformidade com isso.

Dentro da fixidez desse arcabouço havia elementos de
instabilidade. As aldeias e, no interior das aldeias, as linhagens que
as formavam não tinham todas o mesmo potencial humano e os
mesmos recursos econômicos. Umas possuíam mais gente do que
outras, dispunham de melhores terras para roçados, de melhores
pontos de pesca ou campos de caça. As aldeias ou linhagens mais
fortes e mais ricas tendiam a se impor sobre as mais fracas. E, como
a posição relativa de poder entre as linhagens de sangue se alterava
ao longo do tempo, muitas vezes deixava de coincidir com o
parentesco perpétuo entre seus respectivos cabungus. Na época em
que isto ocorria, quando, por exemplo, a grande família de um
cabungu-pai se tornava muito mais débil do que as dos cabungus-
filhos, impunha-se um realinhamento de posições, para corrigir o
divórcio entre a realidade e a hierarquia formal. Nesses casos, o
provável é que o título mais alto se extinguisse.

Foi a partir da análise dos sistemas de sucessão de posições e de
parentesco perpétuo que Joseph C. Miller24 reinterpretou a antiga
história lunda, preservada na sua tradição oral e na memória de
outros povos, como os quiocos e os bângalas. Presumiu ele que



todos os nomes nas genealogias se referissem a títulos, e não a
indivíduos, e que as narrativas descrevessem acontecimentos
históricos sob veste metafórica.

Conta uma das versões da lenda:25 havia um rei que se chamava
Iala Muacug e tinha dois filhos, Quingurih e Ciniama,i e uma filha,
Lueji.j Certo dia, os dois rapazes, ao voltar para casa, à noitinha,
encontraram o pai a entretecer uma esteira de ráfia. Tomaram a
água onde o velho molhava a ráfia por vinho de palma e lhe pediram
de beber. Iala Muacu respondeu-lhes que aquilo era apenas água.
Mas os filhos não acreditaram no pai, chamaram-lhe mentiroso e o
espancaram ferozmente. Lueji, ao chegar mais tarde, encontrou o
velho moribundo e cuidou de seus últimos momentos com carinho.
Iala Muacu deserdou os filhos e designou Lueji sua sucessora. Esta
era ainda muito jovem e, embora tivesse recebido o lucano, ou
bracelete que simboliza a autoridade real, governou amparada no
conselho dos cabungus mais velhos e mais sábios. Posteriormente,
ela casou-se com um estrangeiro, um caçador luba, Cibinda Ilunga,
que trouxe novos costumes ao reino. Quinguri e Ciniama não
aprovaram o matrimônio e, zangados, abandonaram a Lunda,
embora sem desistir de reaver, pela força das armas, o que
consideravam sua herança.

Talvez a lenda nos traga do passado o seguinte:26 — Num
determinado momento histórico, na Lunda, um dos cabungus, de
título iala muacu, e sua linhagem lograram certa ascendência sobre
os outros chefes e suas estirpes. Esta ascendência seria sobretudo
ritual, uma vez que ele é lembrado pela tradição como um primeiro
entre iguais. O quinguri, o ciniama e a lueji seriam títulos
diretamente subordinados ao iala muacu e, portanto, seus filhos.
Alterando-se o poder relativo entre as estirpes, o quinguri, associado
ao ciniama e a outros chefes — citados de maneira mais vaga, como
o maueje, o munjumbo, o calungo, o casongo e o ijala —, rebelou-se
contra o iala muacu e o derrotou, suprimindo título e linhagem.
Destruíram-se, portanto, os emblemas de autoridade do iala muacu,
eliminando-o ritualmente da estrutura de poder. Na luta, que pode
ter sido breve ou se estendido por mais de uma geração, o cabungu



lueji e sua gente devem ter tomado o partido do iala muacu e,
vencido este, prosseguido na luta pela supremacia, contra o quinguri
e o ciniama. O triunfo do lueji deve ter-se devido ao bom apoio que
recebeu de muitos outros cabungus, os mesmos que lhe formaram o
conselho de governo. Este colegiado, que pode ter representado
uma reação ao processo centralizador, acabaria por agir de forma
contrária aos seus interesses iniciais, uma vez que os cabungus se
mudaram de seus territórios para a aldeia lueji, estabelecendo-se
assim a primeira capital pan-lunda.

Não cessara, porém, a ameaça militar do quinguri e do ciniama. E
contra ela teria a gente do lueji e de seus aliados ido buscar apoio
entre os lubas ou o reforço de suas técnicas e de suas instituições. É
então que entra em cena o herói civilizador a quem chamam Cibinda
Ilunga.

Cibinda Ilunga era meio-irmão do segundo rei luba, Ilunga
Ualuefu.k27 Era, como Ilunga Umbíli (pai de Calala Ilunga, o fundador
do segundo império luba), um grande caçador e líder de caçadores.
E os caçadores e suas sociedades secretas devem ter exercido
considerável papel na centralização do mando político e na
organização do poder coercitivo do estado.

Não se tinham, contudo, por poderosos apenas porque mestres no
uso das armas, mas também porque donos de fortes poderes
mágicos. No seu aprendizado iniciático, os caçadores instruíam-se no
manejo do arco, no fabrico das armadilhas e no preparo dos feitiços
que enfraqueciam a velocidade da caça, dirigiam com precisão as
flechas para o alvo, protegiam contra as cobras e as feras, davam as
faculdades de voar e de tornar-se invisível. Os caçadores formavam
uma grande fraternidade, por cima dos laços de família.

Cibinda Ilunga talvez tenha servido de árbitro externo nas lutas
entre as facções lundas. E trazido para o partido do lueji a ideologia
da realeza sagrada que se impusera entre os lubas. É possível ainda
que fosse portador de uma nova técnica de produção do ferro e de
armas mais pesadas. Isto, se realmente existiu, se foi homem de
carne e osso, e não somente o símbolo da impregnação cultural dos
lundas por novas armas, novos métodos de caça, novas técnicas de
organização social e novas ideias dos lubas.



Fosse o que fosse, a antiga confederação de linhagens lundas
transformou-se num poder centralizado, sob um rei divino, como
resultado da aliança do rei-caçador estrangeiro, ou da concepção de
realeza luba, com uma antiga e importante estirpe lunda. A
autoridade política teria, no matrimônio descrito pela tradição oral,
adquirido o estado masculino, enquanto que a linhagem do título
lueji se tornava feminina.28

Mas Lueji, a esposa, não teve filhos, de modo que o sucessor de
Cibinga Ilunga nasceria dele e de uma outra mulher, Camonga
Luaza,l servidora daquela. Chamou-se o novo rei Muata Lusinguem e
consta ter sido um grande organizador e ter instituído os títulos
territoriais e da corte. O nome de seu filho e herdeiro, Muata Ianvo,n
daria a denominação genérica aos reis da Lunda.29

Talvez o relato explique a perda de prestígio relativo do título
lueji, que passaria a título secundário de uma nova posição, a suana
mulunda, ou “mãe da Lunda”. Mesmo assim, manteria ascendência
sobre os demais cabungus, reduzidos a conselheiros do rei.30

Toda essa evolução deve ter durado várias gerações. E não é
possível situá-la no tempo senão de forma hipotética. Jan Vansina31

colocou Cibinda Ilunga entre 1600 e 1630. Mas a data foi
consideravelmente recuada por Joseph C. Miller:32 para, quando
menos, o século XV, embora considere não haver dados que
justifiquem uma estimativa clara de quando a Lunda se tornou um
estado centralizado. David Birmingham, que sustentara o período de
1520 a 1540 como o da partida da Lunda de Quinguri,33

posteriormente reconsiderou sua posição e pôs nos séculos XIV ou
XV a chegada de Cibinda Ilunga.34 E não faltou um Christopher
Wrigley35 para retirar inteiramente essa personagem da História e a
devolver, juntamente com Congolo, Ilunga Umbíli, Calala Ilunga, Iala
Muacu, Quinguri e Lueji, ao tempo cíclico do mito.

De quando quer que se date, o processo de centralização do poder
foi acompanhado pelo expandir do domínio do muata ianvo sobre as
comunidades lundas e não lundas que lhe ficavam próximas. Dentro
de algum tempo, todo o território entre o vale do Kalany, o Cassai e
as fontes do Lulua lhe estava submetido.



O dilatar dos confins do reino teria sido muito facilitado pelo
sistema de sucessão de posições e de parentesco fictício e perpétuo
sobre o qual se fundava a sociedade lunda. O sistema podia aplicar-
se a qualquer estrutura de família e de herança, fosse patrilinear ou
matrilinear, e permitia incorporar à classe dominante os chefes
militarmente derrotados. Estes continuavam “senhores da terra”,
como “senhores da terra” eram os cabungus.

Os cabeças de aldeias formavam, de conformidade com o
parentesco perpétuo que os vinculava, um grupo sob o comando do
título de maior precedência, que tomava o nome de umbai. Quinze
deles tinham assento no conselho do rei, o citentam, no qual, por
volta de 1700, também figuravam os representantes dos chefes de
povos conquistados e vários funcionários cingidos ao rei por laços
diretos de parentesco perpétuo. Cada um destes funcionários —
como a suana mulunda, o suana mulópue, ou príncipe coroado, o
mutii, ou condestável — tinha por “filhos” um ou mais cilolos,
agentes da coroa que viviam fora da corte, como uma espécie de
governador de distrito. O cilolo sobrepunha-se a um conjunto de
umbais e deles recolhia tributos, mas não tinha, como eles, poder
religioso sobre os homens e a natureza.36 Essa estrutura política, de
modelo luba, tal como observada no início do século XVIII, já devia
existir, pelo menos em embrião, nos primórdios da monarquia lunda.

A expansão dos lundas não se restringiu ao avanço imperial do
muata ianvo. Dela teriam sido também agentes os opositores de
Lueji e de Cibinda Ilunga, os secessionistas como o quinguri e o
ciniama. Do ciniama sabe-se que se deslocou para o sul e foi tornar-
se o principal título entre os luenas, no alto Zambeze. O quinguri
terá longa aventura e se multiplicará na geografia e nos séculos.

Insatisfeitos com a imposição da monarquia do tipo luba no
Kalany, alguns cabungus, com seus familiares e sequazes,
abandonaram a pátria e foram instalar-se entre outros povos, sobre
os quais se impuseram pelas armas, pelo temor dos seus feitiços ou
pela força de suas novas ideias e instituições. Em alguns casos, pode
ter havido simplesmente a migração dos títulos e das funções
políticas a que correspondiam. Dado o prestígio desses títulos,



muitas tribos os adotaram, mesmo sem contato direto com as
classes dominantes lundas.37

Duas cabeças de estatuetas quiocas de Cibinda Ilunga

A dissidência quinguri trilhou o caminho do oeste, Angola adentro.
E levou com ela, não apenas os símbolos tradicionais das chefias
lundas (o bracelete lucano, os tambores especiais e o agogô), mas
também as armas, os feitiços e a sociedade secreta dos caçadores
lubas. Acompanharam o quinguri outros títulos a ele vinculados pelo
parentesco perpétuo e que depois se tornariam os macotas,
importantes chefes do Caçanje.

Nos primórdios de seu vagaroso deslocamento para o ocidente, os
quinguris talvez tenham fundado um reino próximo à cabeceira do
rio Cicapa38 e estabelecido seu poder sobre os quiocos.o Criaram
depois um estado entre os songos, que viviam sobre os rios Luando
e Jombo.

Mas nas pegadas do quinguri vieram os títulos lundas do muata
ianvo cujo império lentamente se expandia. Para defender a Lunda
da desforra quinguri, diz a tradição, por exemplo, que o muata ianvo
enviou vários de seus chefes a fundar estados vassalos a sudoeste.
Um dos cabeças, o mona quimbundu, estabeleceu-se ao norte da
nascente do rio Cicapa e governou, como vários outros de seus
pares, uma população quioca. Foi assim que Cibinda Ilunga se
tornou o herói nacional dos quiocos e a principal personagem, com
seu chapéu cheio de curvas e de viseira voltada para trás, da rica e
abarrocada escultura que fez famoso aquele povo e o contrasta com
os lundas. Estes últimos não tiveram estatuária própria, embora



vivessem lado a lado dos quiocos e de outras nações que produziram
arte admirável — os lubas, os cubas,p os luluas.q

De um modo geral, as formas políticas mais efetivas dos lubas,
adotadas pelo império lunda do muata ianvo, iriam substituir, ao
longo do tempo, as instituições ligadas ao quinguri. Como se este
título e os dele dependentes tivessem servido de vanguarda às
próprias novidades contra as quais se rebelaram. Impunham-se em
certo território, para em seguida serem dele expulsos e obrigados a
avançar ainda mais para oeste.

Também para leste e sudeste se expandiram os lundas, através
dos campos e das savanas que se estendiam além dos lagos do
Chaba. Pequenos grupos de nobres lundas criavam novas chefias,
impunham-se como régulos sobre estruturas de linhagens,
mesclavam-se a outras gentes para dar origem a novas tribos e a
novos estados, num constante movimento de cissiparidade, de tal
modo que, num vasto território a desdobrar-se pelo norte da
Zâmbia, no lado oriental do lago Moero e seu afluente, o rio
Luapula, quase todas as estirpes de mando reivindicam procedência
lunda. Assim entre os bembas,r que afirmam terem seus grandes
chefes, os chitimuculus, vindo do ocidente, das terras dos lubas e
dos lundas.39

Lubas seriam igualmente, segundo algumas tradições,40 os
ancestrais do clã de senhores dos maláuis ou malavis,s povos que
vivem ao norte do rio Zambeze e ao redor do lago Maláui ou Malavi,
que deles tomou o nome.

O clã Firi, que teria fundado os vários estados malavis, por volta
do século XIV41 — ou bem mais tarde, a partir do fim do Seiscentos42

—, introduziu na área o conceito do monarca sagrado, a devoção
pelo túmulo dos soberanos e o ritual do fogo, que, como entre os
lubas, se prendia na ascensão do rei e só se apagava com o
desaparecimento deste. Acendia-se o fogo em esteiras usadas nas
cerimônias da pubescência, para simbolizar a vida e a fertilidade.43

Os novos costumes dos Firis sobrepuseram-se aos cultos
territoriais e às instituições políticas mais antigas dos antepassados
dos cheuas,t manganjas, tumbucasu e outros grupos do Maláui.44 De



um modo geral, esses povos viviam em aldeotas, sob a liderança de
cabeças de linhagens. E adoravam um deus supremo — Chiuta entre
os tumbucas — que se comunicava com a humanidade através de
um espírito, chamado Chicangombe pelos tumbucas e Tunga pelos
cheuas. Esse espírito tomava a forma de uma serpente, que o vento
levava de montanha a montanha e que estava associada à chuva.
Chicangombe ou Tunga casava-se com mulheres da terra e as
visitava e possuía sobretudo no alto dos montes, onde se instalaram
santuários. As esposas do espírito, com o tempo, acabaram por
formar uma casta sacerdotal.

Entre os cheuas e manganjas, estabeleceu-se também uma
hierarquia dos santuários. Uns poucos — como o de Kaphirintiwa,
em país cheua, e o de Thyolo, em território manganja — eram
considerados “mães” de muitos outros. E a esposa da serpente que
presidia cada um dos templos passou a ser reconhecida como
autoridade secular e a ter o controle da concessão e do uso das
terras.

Com a chegada dos Firis, o mando transferiu-se das mãos das
mulheres para as masculinas. E o clã dirigente procurou impor sua
religião de corte sobre os grupos dominados. Teve certo êxito entre
os manganjas meridionais, porém, na maior parte dos casos, foi
constrangido a compor-se com os antigos cultos territoriais e a
mesclá-los e incorporá-los à crença oficial. No aconchego das
aldeias, pouco mudou e as antigas devoções persistiram intactas.
Como se ao mundo da fé não chegasse o poderio crescente dos reis
malavis.
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No baixo Zaire e nos planaltos de Angola

Nos primeiros séculos do segundo milênio de nossa era,
desenvolveram-se, no curso inferior do rio Zaire, vários tipos de
estruturas políticas, nas quais já houve quem reconhecesse,
isoladas ou a se combinarem, três fontes de autoridade ou poder.1

Uma delas defluía dos ancestrais e tomava forma nos clãs ou nas
linhagens, naquilo que os congosa chamavam de canda e que
estabelecia o vínculo genealógico entre os que a integravam e os
que primeiro tinham ocupado determinada área de terra ou a
haviam cedido a outros. Dentro de cada canda contavam-se vários
ramos ligados entre si por um sistema de parentesco simbólico e
perpétuo, cujas hierarquias podiam favorecer a ampliação e a
centralização da autoridade no cabeça do mais antigo segmento do
clã. Quando a riqueza e a força se localizavam noutro ramo, mais
feliz na sua política de matrimônios e de alianças, mais hábil em
arregimentar clientes e com eles e com escravos aumentar o seu
número, as tradições genealógicas eram provavelmente alteradas,
para se conformarem à realidade. A própria mecânica do casamento
facilitava a concentração da riqueza, do prestígio e do poder: era de
regra desposar primas em primeiro ou segundo grau por parte do
irmão ou da irmã do pai (que não pertenciam à mesma canda do
marido, por ser esta matrilinear) ou por parte do irmão da mãe.

Graças ao sistema de matrimônios cruzados entre várias
linhagens, corrigia-se também a tendência à fragmentação das



candas e se entreteciam os vínculos entre elas. Cada indivíduo
ligava-se, assim, a mais de um horizonte familiar. Se, por exemplo,
por ser filho caçula, considerava não ter possibilidade de suceder na
chefia ao seu tio materno mais velho, podia buscar apoio para a
secessão de seu grupo junto ao pai ou ao tio paterno ou até mesmo
a um estranho, um “senhor da terra”, de quem, ao dele receber o
espaço em que se fixaria, passava a ser socialmente “filho”. E, como
esse parentesco, quer real, quer simbólico, era perpétuo, os liames
não se apagavam no tempo. Como entre os lundas, os primos
longínquos eram “irmãos”, porque descendiam de irmãos, dos quais
eram sucessores. Pois herdavam-se a posição familiar e a
identidade social: ao assumir a chefia de uma linhagem, quem o
fazia transformava-se no seu antecessor, de quem tomava o nome
e assumia o parentesco. Este parentesco estendia-se ao grupo do
qual ele era o cabeça e situava o grupo em relação aos demais.

Se a canda se fundava no sangue e no culto dos ancestrais, um
outro tipo de sobado desenvolvera-se a partir do solo, em torno dos
ritos propiciatórios dos espíritos da água e da terra. O seu chefe era
o quitome — palavra que se traduz por “o puro” ou “o iniciado” —
ou, ainda, o zimba ou zumba, o umbumba, o pangana ou o calunga,
um “senhor da terra” que participava dos mistérios do ofício do
ferreiro. Chamava a chuva. Favorecia a fertilidade das mulheres,
dos animais e das árvores. E seu poder estendia-se, ao que parece,
por toda a área de drenagem de um curso d’água ou de um lago,
centrada numa árvore santa, que recebia o espírito de uma
serpente gigantesca, a umbumba ou bomba.

É possível que o título de quitome se herdasse dentro da mesma
família. O que se sabe é que não podia ficar vago. Por isso, o
quitome designava o seu sucessor ainda em vida e, ao sentir-se
velho ou enfermo, transferia seus poderes para o escolhido e lhe
ordenava, em público, que o matasse por estrangulamento ou a
pauladas.2

A alternativa ao poder dos quitomes, também nascida do culto
aos espíritos da terra e das águas, eram as sociedades secretas,
como a quimpassi, cujos membros se reuniam no recesso das



florestas, sob um chefe, um sacerdote, e a terem por oficiantes os
albinos, os anões, os gêmeos e os que nasciam com pés aleijados,
pois se acreditava serem todos eles encarnações dos espíritos da
terra e das águas.3

Tanto o quitome quanto as associações secretas do tipo da
quimpassi buscavam harmonizar as relações dos grupos humanos
com a natureza. Uma outra fonte de poder político, a dos espíritos
celestes, voltava-se para as relações do homem com os outros
homens e a sociedade. Os espíritos celestes eram tidos como
manifestações de um poder de proteção e de destruição — o
cariapemba — que podia ser usado por um indivíduo para favorecer
a si mesmo e para ampliar o seu espaço na comunidade. Por
intermédio do cariapemba, uma pessoa podia adquirir honras e
riquezas, defender-se contra a feitiçaria e as maquinações de
outrem, pôr o mundo a trabalhar a seu serviço. Ao ajudar um, o
cariapemba causava frequentemente danos a outros: a face oposta
do êxito era o malogro; do poder, a submissão; da saúde, a
enfermidade; da riqueza, a pobreza; da fertilidade, a aridez, a
desolação e os ventres estéreis. Não espanta, por isso, que esse
poder manipulado por alguns homens, os gangas, fosse identificado
pelos europeus com um espectro noturno destruidor e devorador ou
com o demônio. Por equivalente de satanás, de uma entidade
maléfica, de um gênio do mal, o cariapemba será visto, no Brasil,
entre os escravos bantos, desde Pereira da Costa,4 e este conceito
persistiria em Arthur Ramos,5 Luís da Câmara Cascudo6 e Roger
Bastide.7

Os gangas eram possuídos pelos poderes da terra e das águas,
como os quitomes, e recebiam os espíritos ligados à dimensão do
cariapemba. Sabiam como recolher e preservar esta força em
fetiches ou inquices — pequenas pedras, penas, conchas, ervas e
outros materiais reunidos num saquinho de pano ou pele ou numa
escultura de madeira. Havia inquices que tomavam outras formas:
um pequeno monte de terra, sobre o qual se punham alguns ramos,
para convocar as chuvas. O cariapemba podia, portanto, além de
servir para identificar e combater feiticeiras, curar um indivíduo,



protegê-lo da infelicidade e favorecer-lhe a fortuna, ter uma
destinação coletiva, como quando era usado em benefício do grupo
por um chefe espiritualmente poderoso.

A alguns chefes que tinham visto crescer-lhes a influência e a
autoridade — mercê das terras férteis que controlavam, nas quais
puderam assentar candas que deles se fizeram tributárias, ou de
uma posição geográfica privilegiada, que lhes permitiu controlar o
comércio inter-regional — não terão escapado as possibilidades de
legitimação e ampliação do poder que lhes ofereciam a crença no
cariapemba e o seu uso político. O chefe era poderoso porque podia
empregar o cariapemba nele personalizado — e daí o ter surgido o
culto das sepulturas dos sobas que o precederam e que tinham a
mesma força — para proteger ou castigar a coletividade. E cada um
de seus membros.

Diz a tradição — conforme a registrou, por volta de 1624, um
missionário jesuíta (o padre Mateus Cardoso?) na História do Reino
do Congo8 — que existia, ao norte do rio Zaire, em plena floresta,
um ribeirão conhecido por Bungo (Vungu ou Bungu), e que ali
mandava um rei, pai de muitos filhos. O mais moço deles, de nome
Motino-Bene (ou Antino-Ueneb ao reconhecer que não tinha
qualquer possibilidade de chegar ao poder, o que muito desejava,
resolveu emigrar com os seus para a outra margem do rio e
conquistar as terras que ali havia, repartidas entre diferentes
senhores ou manis.

Esse Antino-Uene, que, em outros textos, como o de Andrew
Battel9 e o de Cavazzi, se chama Luqueni ou Nimi a Luquenic —
antino quer dizer “rei” ou “juiz”, e antotila significa “aquele que
congrega muita gente ao seu redor”10 —, passou as águas, invadiu
Mpemba Kasi e foi fixar-se numa colina, onde se ergueria Umbanza
Congo, a São Salvador dos portugueses.

A população local tinha por líder o mani cabunga,d um quitome,
guardião do culto da terra e das águas e dos ritos dos ferreiros.
Antino-Uene logrou o apoio daquele chefe-sacerdote, casou-se com
uma das suas filhas e assumiu o título de manicongo, o senhor do
Congo. Com isto, a tradição parece dizer que Antino-Uene, chefe de



uma canda imigrante, foi instalado em Umbanza Congo e investido
no poder por um quitome, um “senhor da terra”. A estas duas fontes
de autoridade juntaria também a do cariapemba, pois os mitos que
o envolvem aludem à sua incomum violência, à sua crueldade, à
força que tinha de orientar para o bem ou para o mal o destino de
sua gente. Sinal disto é o fato de se cultuarem os túmulos dos
manicongos, situados num bosque próximo à cidade.11

Esta, depois da chegada, possivelmente no século XIV ou início
do século XV, da gente de Antino-Uene, pronto prosperou. A terra
era fértil, as águas boas de beber, “o ar fresco, são e puro”, como
escreveria Filipo Pigafetta,12 a seguir as indicações de Duarte Lopes.
Os rios eram ricos de peixe, e a savana, de caça. Perto havia sal. E
nos solos bons plantaram-se banana, dendê, coco, cola, milhete,
sorgo, inhame, macunde. Criavam-se galináceos, cabras, porcos e
cães. O platô era cortado por vários caminhos do comércio: os que
traziam do norte, da outra banda do Zaire, o cobre; das praias do
oeste, o sal e as conchas; do vale do rio Inquisi ou Nkisi, a leste, os
panos de ráfia.

Cedo dividiu-se o trabalho. Havia poteiros, ferreiros, escultores na
madeira, cesteiros, tecelões. Os últimos, com a fibra da ráfia e de
outras palmeiras, teciam panos belíssimos, “de pelo como veludos,
e dele como lavores, como satim velutado, tão fermosos que a obra
deles se não faz melhor, feita em Itália” — como testemunhou
Duarte Pacheco Pereira.13 E eram de diferentes tipos: lisos ou com
pelo, com relevos ou sem eles, como brocados, ou damasco, ou
seda acetinada, ou tecidos de Ormuz.14 Em quadrados, em geral de
66cm de lado, os panos de ráfia dos congos se utilizariam depois
como símbolo de valor de troca.

Outra moeda incipiente foi o zimbo, pequena concha espiralada,
cor de pérola ou cinzenta — e estas de colorido gris eram as mais
apreciadas e valiosas —, que o manicongo mandava retirar do mar
e acumulava em seu tesouro, para com o búzio dispensar favores.
Mil conchinhas formavam uma funda; dez mil, um lufucu; vinte mil,
um cofo.15 Assim o zimbo funcionava como medida simbólica de



valor, como meio de acumular e preservar riqueza, como
instrumento de persuasão política e de pagamento de serviços.

Os zimbos existiam em toda a costa de Angola, mas da ilha de
Luanda vinham os melhores e os mais belos. Eram recolhidos do
oceano por grupos de mulheres, em cestos estreitos e compridos,
sob o olhar de um vigilante do rei.16

Luanda ficava longe de Umbanza: mais de 240km ao sul da
capital. Mas até a ilha chegou o poder do manicongo, em sua
continuada expansão pelas terras do planalto. Antino-Uene e seus
descendentes teriam subjugado as chefias vizinhas, entre as quais
dois microestados ou pequenos reinos que o teriam antecedido na
área, Umpangu e Umbata.17 Umpangu, por conquista militar.
Umbata, pela adesão de seu mani ao antotila ou rei do Congo. Por
isso, manteve-se hereditário e em grande parte autônomo o
governo da província em que se transformara o domínio do mani
Umbata, uma província que viria a ser, graças a seus bons solos, no
vale do Inquisi, a maior produtora de alimentos do reino.18

Os limites deste, no fim do século XV, seriam, a oeste, o
Atlântico; ao norte, o rio Zaire, até a região de Luozi, onde
ultrapassavam em bossa a sua margem direita; a leste, a outra
banda do rio Inquisi ou, mais adiante, uma linha a acompanhar o
rio Nsele e a cortar depois o divisor de águas entre o Cuango e o
Inquisi; ao sul, o rio Loje ou o rio Dande, até a costa, junto à qual
os domínios do manicongo se estenderiam para a ilha de Luanda.
Mas, além dessas fronteiras, muitos chefes lhe reconheciam a
suserania.

Para alguns autores, o território sob o mando do manicongo seria
bem menor. Poderia até mesmo restringir-se a uma simples chefia
numa pequena colina do planalto de Mpemba. O manicongo não
passaria, assim, no fim do século XV, de simples soba de aldeia,
mas que, por ser herdeiro direto da linhagem de Antino-Uene ou
Luqueni, tinha um direito de senioridade sobre os outros chefes de
linhagens, cada um deles mestre de suas gentes e de suas aldeias
e a competir com os demais. Ele era um ponto inicial de uma rede
de fidelidades rituais — e teria sido isso o que os primeiros



viajantes e missionários tomaram como a estrutura de um reino.
Confundiram com províncias de um estado centralizado um conjunto
de grupos de linhagens unidos por laços de parentesco real ou
simbólico e a deverem respeito, mas não submissão, ao sucessor do
chefe originário comum, o Antino-Uene.19

O fato de ser a autoridade do manicongo ritual e simbólica, de ter
ele uma ascendência sobre outros chefes de candas ou cabeças de
linhagens, em vez de domínio ou suserania sobre territórios, não
exclui, porém, que estivesse ele no ápice de uma organização
política complexa e que a influência e o prestígio de sua autoridade
se estendesse por ampla área.

Os primeiros observadores europeus deixaram o retrato de um
Congo bastante centralizado, no qual o antotila era senhor de tudo
e tudo lhe pertencia. Teoricamente detentor do mando absoluto,
tinha, na prática, no entanto, seus abusos cerceados pelos grandes
da terra e pela ambição de outros pretendentes ao poder. Os
grandes da terra formavam uma elite fechada e tida por perpétua,
a que se dava o nome de muissicongo e que compreendia os
membros das 12 candas da região central do país. Embora
representasse esta elite, o manicongo dela se distinguia por sua
investidura.20

Quatro ou talvez, em alguns casos, mais representantes dos
muissicongos elegiam o rei. O mani cabunga, como quitome de
Umbanza Congo, detinha, ao que se pensa, o poder de veto. E,
embora o escolhido fosse quase sempre o que se revelava mais
forte, ele devia formar entre os descendentes de qualquer um dos
que reinaram desde Uene,21 havendo em algumas ocasiões
preferência pelos rebentos das filhas dos reis. O poder tendia,
assim, a circular entre as várias linhagens matriarcais da
aristocracia de Umbanza Congo.22

O manicongo sentava-se numa cadeira de marfim e madeira
esculpida, vestido de panos de ráfia e tendo, a pendurar da cintura,
peles de animais. Na cabeça usava “um barrete alto como mitra”,
“com lavores altos e baixos”, à maneira de “cetim aveludado”;23 no
braço esquerdo, um bracelete de cobre (ou três de ferro);24 e nos



pés, sandálias de fibra de palmeira. Levava na mão um espanta-
moscas de rabo de zebra e, ao ombro, um saquinho com relíquias
dos ancestrais (pedaços de unhas, mechas de cabelo etc.). Seu
vestuário, bem como o da nobreza, contrastava com o da arraia
miúda, que andava descalça e cobria o corpo com panos mais
pobres. Os deserdados e os escravos traziam apenas o que
chamavam “tanga” — e foi de lá e do quimbundo que a língua
portuguesa herdou a palavra.

O país dividia-se em seis — Soio ou Sonho, Umpemba, Umpangu,
Umbata, Sundi e Umbamba25 — ou oito províncias — essas e mais
Uandu e Uembo26 —, todas, à exceção de Umbata, comandadas por
governadores designados pelo rei e que por ele podiam ser
discricionariamente demitidos. Isto, a acreditar-se nos primeiros
cronistas, que podem ter confundido uma rede de parentesco
perpétuo e fidelidades simbólicas com um estado centralizado.
Segundo esses viajantes e missionários, os governadores
provinciais eram sintomaticamente parentes do rei, que escolhia
também em certas famílias aristocráticas os funcionários titulados
que administravam a corte e a sua casa. Havia um conselho de
governo de 12 membros, o ne umbanda, no qual se assentavam os
chefes dos clãs muissicongos, e, sem sua aprovação, não se podia
nomear um alto funcionário, abrir e fechar estradas ou declarar a
guerra.

Cada província dividia-se, aos olhos europeus, em distritos, cujos
chefes, que atuavam como juízes e administradores, eram
teoricamente nomeados pelo governo provincial ou diretamente
pelo rei, mas talvez fossem, na maioria dos casos, sobas e líderes
tradicionais, gangas, quitomes e cabeças de candas. Os distritos
compunham-se de várias aldeias, organizadas em torno de uma
linhagem matrilinear, à qual se agregavam linhagens clientes e
escravos, que eram criminosos ou prisioneiros de guerra. As aldeias,
compostas de casas de barro socado e teto de palha, estavam
protegidas, por cercas vivas de espinheiros, contra as feras e os
ataques armados.27 A capital diferia delas apenas pelo tamanho. Só
o compound do manicongo, com suas numerosas cabanas



decoradas com panos de ráfia, seus pátios, pomares e hortas, tinha
cerca de 2.500m de circunferência.

Embora, a partir de certa época, o manicongo dispusesse de uma
guarda própria, formada por estrangeiros e escravos, o reino não
possuía exército permanente. Em caso de guerra, o soberano
requisitava dos governadores das províncias, e estes, dos chefes de
distrito, homens em armas.

A tropa ia a combate sem disciplina e direção. O primeiro choque
muitas vezes decidia a sorte da batalha. E esta, a do conflito, pois
não era possível a guerra prolongada, por falta de logística. Se a
tropa acampava num lugar, abastecia-se com o que ali encontrava
e, em breve, não tinha mais alimento.28 A passagem da chusma em
armas pelo próprio território do reino era devastadora, pois acabava
com a criação e a colheita.

E o reino era rico. Pela sua agricultura, pela sua produção de
ferro, sal e cobre, pelo seu artesanato, pelo comércio que
comandava ao longo do rio e entre o litoral, a floresta e a savana.

Parte dessa riqueza transformava-se em tributo. Era cobrado
pelos chefes de aldeias, que ficavam com uma parcela dele e a
outra passavam ao chefe de distrito, o qual agia da mesma forma
em relação ao governador, e este, em relação ao rei. O fluxo de
bens não tinha, entretanto, uma só direção. Havia uma espécie de
contraimposto. Quem contribuía esperava receber algo em troca,
além de proteção. Como se, através da organização tributária, se
processasse uma forma especial de comércio, de permuta de bens e
serviços.29

Uma vez ao ano, pagavam-se impostos ao rei. Num ambiente de
grande festa, quando o soberano presenteava os governadores e os
confirmava em seus cargos, ou os demitia, se os tributos que
traziam eram insuficientes.

Com os bens recebidos, o manicongo alimentava e honrava a
corte, mantinha guardas, pajens, músicos, funcionários. Comprava
fidelidades. E dava aos governadores, e estes aos chefes de distrito,
que faziam o mesmo com os chefes de aldeia, para que igualmente
se comportassem com os seus, zimbos e artigos que suas províncias



não produziam. Quem, por exemplo, entregava como tributo peles,
que tinha em abundância, recebia de retorno sal, raro e de alto
valor na região onde vivia.

Pagar tributo tinha sentido político e também religioso. Vinculava
uma pequena comunidade a um grande reino. Marcava, através da
diferença nas contribuições, a hierarquia dos grupos sociais, das
províncias, dos distritos, das aldeias e, portanto, dos homens que as
comandavam. E contribuía para evitar as calamidades, pois o
tributo predispunha o rei em favor de quem o pagava, criava um
laço de obrigações entre ambos, e era do rei que tudo dependia: a
saúde, a fertilidade, a abundância.

Também entre os vilis,e do reino de Loango — que ficava na bacia
do Kouilou-Niari, ao norte do rio Zaire, entre o limite ocidental da
floresta de Maiombe e a costa atlântica —, o monarca era um ser
sagrado, que convocava as chuvas, presidia às cerimônias agrícolas,
legislava e julgava. Como outros reis africanos, comia e bebia fora
da vista dos mortais, tinha de ser fisicamente perfeito e gozar de
constante saúde, pois de sua inteireza corporal e de sua higidez
derivavam o bom êxito na caça e na pesca, a abundância das
colheitas, a fertilidade das mulheres, a fortuna de todos.

Tal qual entre os lubas e os malavis, o poder do rei era
simbolizado por um fogo que se acendia quando de sua posse e se
apagava no seu falecimento. Essas chamas deviam ser a fonte de
todos os fogos que ardiam pelo reino.

O Loango era dividido em províncias, governadas por membros
da casta real. Havia uma hierarquia das províncias, correspondente
à ordem da sucessão do monarca. Assim, o primeiro na sequência
de herança dirigia uma determinada província, que era tida como a
principal; o segundo, outra, que seguia aquela em importância; e
assim por diante. Quando o rei morria, o governador da primeira
província tomava o seu lugar; o da segunda era feito governador da
primeira; e havia todo um processo de escalada de posições. Este
sistema dava, naturalmente, grande força aos governadores,
descentralizava o poder. Mas, em compensação, evitava as disputas



sucessórias, que em tantos outros estados se decidiam pela
guerra.30

Outra característica de Loango era uma espécie de corte paralela,
chefiada por uma mulher — não se sabe se irmã do rei, sua esposa
ou mãe de quem deveria suceder-lhe. Assim se assegurava a
representação das mulheres no governo do reino e se protegiam os
seus direitos.31

A base da vida econômica de Loango era a agricultura, embora a
pesca e a caça devessem nela ter relevo. Explorava-se o sal da
costa, sal que era trocado por marfim e produtos da floresta com os
pigmeus e os bantos que a habitavam. Outros artigos de escambo
eram os panos de ráfia vilis, tão belos quanto os do reino do Congo,
e o cobre, que se obtinha das minas do planalto de Teke, ao norte
do baixo Zaire.

O estado dos vilis era possivelmente tão antigo quanto o do
manicongo ou o do macoco, nome pelo qual se tornou conhecido o
rei dos tios — também chamados tequês e anzicosf por outros
povos.

O território tio estendia-se pela chapada ao norte do lago Malebo
(ou Stanley Pool) e, para leste, ao longo das duas margens do
Cassai. Suas tradições asseveram que sempre moraram ali mesmo,
e com elas coincidem os seus vizinhos, que os têm como os
primeiros habitantes do lugar.32 Controlavam o comércio que
passava pelo lago Malebo e chegaram a ter, entre os portugueses, a
reputação de mais poderosos do que o manicongo, do qual em
alguns momentos foram vassalos e, em outros, ferozes inimigos.

Desde o século XV, a capital do reino tequê se situava no planalto
do Mbe. Talvez já então fosse o reino dividido em várias chefias
hereditárias, compostas por um vilarejo principal, onde morava o
soba, e várias aldeotas dependentes, comandadas pelos cabeças de
linhagem. Cada chefe retirava seu poder de uma ligação íntima com
o espírito do lugar, o anquira.

O maior dos anquiras, Anquê Umbale,g tinha ação sobre todo o
território tequê e vivia nas cataratas do rio Lefini. De seu vínculo
com esse grande espírito provinha a força do rei, que era sobretudo



uma autoridade religiosa, o guardião de um conjunto de objetos
sagrados e do segredo dos rituais. Podia ser eleito entre qualquer
membro da nobreza — e a sociedade tio dividia-se claramente
entre aristocratas e homens comuns —, mas tinha de passar por
uma iniciação secreta, para entrar em contato com o Anquê Umbale
e com as almas dos reis que o precederam, e ser aceito por elas.33

Bem mais complexa era a sagração do soberano dos bolias,h povo
que, desde pelo menos o século XV,34 vive ao redor do lago Mai
Ndombe (ou Leopoldo II) e nas florestas que lhe ficam ao norte e
ao nordeste.

Dizem os bolias que seus antepassados vieram das matas
próximas ao rio Tshuapa, ou de um paraíso junto a um grande rio.
Ali viviam ao lado do formigueiro do qual tinham emergido. Durante
a migração para o lago Mai Ndombe, os bolias derrotaram, no alto
Lokoro, o chefe ou ancumui dos bosangas, Lotoco, de quem
tomaram as insígnias e os tambores, bem como as instituições
políticas que dele tiveram o nome.35 Dizem também que trouxeram
na bagagem um fragmento do formigueiro e um pedaço de caulim,
duas coisas sagradas, sobre as quais se funda o bocopo, o poder
político.

Os chefes, cobertos por uma pele de leopardo, eram considerados
grandes feiticeiros. O rei, mais que isto, um espírito sobrenatural,
capaz de mudar a seu talante a vida das criaturas. Era escolhido,
dentre os membros de uma das linhagens reais — e estas se
revezavam segundo determinada ordem —, pelos próprios
ancestrais, que apareciam em sonho a um dos candidatos, a
proclamá-lo o preferido. Se este lograsse convencer o conselho de
anciães da verdade do sonho, devia ter outro, no qual era
conduzido até Umbombipocu, o maior dos espíritos da natureza,
que o tornaria um deles. Mas, antes de assumir o reino, tinha ainda
de ser reconhecido como tal pelos animais da floresta, no meio dos
quais, à noite, era deixado sozinho.36

Os bolias, a respeito de cuja história antiga tão pouco se sabe,
teriam transmitido sua realeza sagrada e as instituições do bocopo
a muitos outros povos, entre os quais os antombas,j os econdas,k os



ijembes,l os sengeles, os umbelosm e provavelmente os bomasn e os
sacatas.o

O poder político estava ligado à capacidade de mobilizar as forças
espirituais para resolver os problemas da terra, o que dependia da
posse daquelas coisas sagradas — o fragmento de caulim e o
pedaço de formigueiro — nas quais repousava a autoridade. Por
isso, passava-se o bocopo a uma outra tribo, ao entregar-lhe um
bocado do caulim original, misturado algumas vezes a restos de
formigueiro. Esse torrão de caulim era a fonte do poder do rei e em
torno da porção de argila branca se organizava o novo estado.37

A prática de investir coisas simples e corriqueiras — ou melhor,
certos exemplares delas — de um sentido sagrado, de fazê-las o
assento de forças sobrenaturais e a fundação do poder político, de
um poder político compreendido como meio de entendimento não
só entre os grupos humanos, mas também entre a natureza e a
comunidade, entre os ancestrais e os que ainda estão por vir, é
habitual na maior parte da África e corrente ao sul do rio Zaire,
desde o Atlântico até os Grandes Lagos. Não é, portanto, de
surpreender-se — mesmo porque foram intensas as trocas culturais
em toda essa grande região — que um bocado de caulim contivesse
a essência da força entre os ambundosp de Angola.

Os ambundos habitavam, e habitam, o baixo Cuanza e o médio
Cuango. Ao norte, seus limites iam até as montanhas escarpadas
junto às nascentes do Dande, para além se estendendo os domínios
dos congos. Ao sul, chegaram até o rio Longa, enquanto que o
grande planalto meridional pertencia aos ovimbundos.q A leste, as
fronteiras eram mais imprecisas e se confundiam com as aldeias
avançadas dos quiocos e dos angangelas.r A oeste, paravam antes
das costas marítimas, que, na parte setentrional, eram senhorio
congo e, no sul de terras baixas semiáridas, território dos
Quissamas,s até o rio Longa, dos sumbes, entre o Longa e o Cuvo,
dos seles e dos mundombes, carta abaixo.

Os ambundos falam o quimbundo. Povos do planalto, ocupavam
também, como exceção, as terras relativamente rasas que
constituem a Baixa de Caçanje, nas bacias dos rios Cambo, Lui e



Cuango, terras separadas do altiplano por uma longa escarpa quase
vertical, que alcança em alguns pontos mais de seiscentos metros.

Na chapada, a vegetação predominante é a de campina,
interrompida por manchas de savanas e por florestas ciliares e de
montanha. Nas matas, os ambundos colhiam frutos e raízes. Nas
campinas, cultivavam o milhete e o sorgo. Criavam galinhas, cabras
e talvez carneiros. Ao sul do Cuanza, área que a tsé-tsé não
infestava, teriam bois. Pescavam. Caçavam com arco e flecha,
armadilhas e fogo. Trabalhavam o ferro, cujo minério extraíam de
depósitos no vale do Nzongeji e na subida do planalto de Benguela.
E comerciavam o sal, tirado dos brejos existentes em várias partes
do território — no Quissama, na Baixa de Caçanje, no Libolo, nos
rios Lutoa e Quiongua.38

Os ambundos dividiam-se em vários grupos de dialetos e culturas
diferenciadas, que se interinfluenciaram desde cedo e sofreram,
conforme o caso, o impacto da vizinhança conga, ovimbunda,
quioco-luena ou lunda. Ao norte de todos, no banco meridional do
rio Cuale, viviam os hungus,t sob o influxo dos congos. Entre os rios
Bengo e Cuanza, moravam os lenjes.u A leste destes e até a Baixa
de Caçanje, que ocupavam inteiramente, estendiam-se os pendes.v
No divisor das águas do Lucala e do Uamba, concentravam-se os
andongos.w Os songos ficavam ao sul do rio Cuije, e os libolos, ao
sul do Cuanza, beirando os ovimbundos.

A estrutura social dos ambundos era matrilinear, mas a
autoridade estava nas mãos masculinas. No núcleo social, a aldeia,
viviam os homens de um grupo familiar, acompanhados de suas
mulheres, de seus filhos pequenos e dos filhos crescidos de suas
irmãs, as quais estavam em companhia dos maridos em outros
vilarejos. A aldeia era, assim, a morada da linhagem, lugar em que
tinham domicílio também os que se encontravam ausentes.39 Como
as irmãs e seus filhos menores. Pois as mulheres pertenciam às
suas famílias e não às dos maridos, e as crianças que tinham deles,
também.

A meninada ficava em companhia da mãe, na aldeia do pai, até
pouco antes da puberdade, quando ia ter com os tios, no vilarejo da



linhagem de que fazia parte pelo lado materno. Isto sucedia sempre
com os meninos, enquanto que as meninas podiam permanecer no
povoado paterno até casarem, embora mantendo estreito contato
com os tios, para cuja companhia iriam, em caso de viuvez ou
divórcio. As mulheres casadas visitavam frequentemente a vila dos
irmãos ou tios, para manter vivos os vínculos familiares.

Em virtude da matrilinearidade e da patrilocalidade, os membros
de uma linhagem nasciam e passavam a infância longe de sua
aldeia própria, a ela regressando, se homens, no limiar da
adolescência, e, se mulheres, geralmente depois de
envelhecerem.40

Cada aldeia, com sua linhagem ou angundu, controlava um
determinado território, com terras de cultivo, rios de pesca,
pastagens e matas. E cada linhagem tinha uma série de títulos
permanentes, de acordo com as regras do parentesco perpétuo e
da sucessão das posições. A linhagem era eterna, pois, mesmo
quando não possuía mais membros vivos, continuava na memória
das outras comunidades.

O título principal da aldeia era o lemba dia angundu, investido no
homem mais velho da geração mais antiga. Ele representava o
fundador do vilarejo, aquele que separara a linhagem de outro
grupo de parentesco. Detinha a custódia de um pedaço de caulim,
ou pemba, e de um bocado de pó de madeira vermelha, dos quais
retirava a força para intermediar com os membros mortos da
linhagem e com os espíritos da terra, e para realizar os ritos que
favoreciam as chuvas, as colheitas, a caça e a fertilidade das
mulheres. Sua autoridade estava também associada a uma árvore,
a um fícus que se plantava na frente de sua cabana e embaixo do
qual o lemba, palavra que significa “tio”, deliberava com os
macotas, ou “velhos”, que o seguiam na hierarquia social.

Quando morria um lemba, podia haver cisão entre os sobrinhos
mais idosos, e um ou mais deles sair da aldeia, para fundar um
novo angundu. O secessionista levava com ele um fragmento de
caulim, uma porção de pó de madeira vermelha e um galho do
fícus, que plantava em frente à sua casa. Ele e a nova linhagem



eram considerados como descendentes daquele do qual se tinham
separado e recebiam um nome composto em que isso ficava
claramente dito. Se mais de um sobrinho se tivesse apartado da
aldeia, os novos vilarejos e angundus por eles criados
consideravam-se irmãos entre si. Sendo o parentesco perpétuo, as
linhagens se ligavam umas às outras e estabelecia-se uma
precedência entre elas.41

Por essa urdidura social passava a trama de outras instituições.
Pois outros grupos se formavam fora das relações de parentesco.
Os dos rapazes da mesma faixa de idade, que eram circuncidados e
iniciados juntos, ainda meninos, na aldeia de seus pais, e que
depois mantinham contato entre si, muito embora dispersos pelos
mais diferentes vilarejos, aos quais pertenciam pela linha materna.
Os dos adivinhos e curandeiros, pois cada quimbanda — que era
como lhes chamavam em quimbundo — viajava livremente de
aldeia em aldeia e por toda parte era recebido pelos seus pares,
com consideração e homenagens. Os dos caçadores, que se
conheciam entre si por sinais secretos e formavam uma
comunidade esotérica, que ultrapassava as fronteiras da linhagem,
da nação e do idioma.42

Como entre os lubas e os lundas, um grande caçador não o era
somente porque hábil no manejo do arco e da flecha, mas
sobretudo pelos seus poderes mágicos. Tinha, sob a guarda,
discípulos, com os quais estabelecia uma relação de autoridade e
respeito. Os aprendizes iam engrossar a sociedade secreta dos
caçadores, que talvez tenha exercido, tal qual entre os lubas e os
lundas, um papel considerável na formação e consolidação dos
estados ambundos. Do que sabemos dos pendes do rio Lui,
emergem, porém, outras personagens principais: os cabeças de
certas linhagens que custodiavam uma boneca de madeira, a lunga
ou calunga.

Segundo a lenda, o herói civilizador ambundo, Angola Inene, teria
trazido de terras do nordeste ou, conforme outras versões, do mar,
as lungas (ou malunga, que é o plural em quimbundo da palavra).
Esta última origem seria o resultado de interpolação europeia, do



traduzir equivocado de Calunga, “as grandes águas”, por oceano
Atlântico, e contrasta com o papel agrário da escultura de madeira,
ligada aos ritos de chamar a chuva e da fertilidade.43 As “grandes
águas” podem ter sido um dos afluentes do Zaire ou qualquer outro
lago ou rio. Os europeus, além disso, interpretaram Calunga como
uma alta divindade e talvez tenham contagiado com este novo
conceito as crenças ambundas.

Cada lunga vivia num determinado curso d’água. E era guardada
por uma linhagem, cujo chefe conhecia o segredo da comunicação
com as forças espirituais que a boneca continha. Essa linhagem
sobrepunha-se às outras e seu cabeça possuía autoridade territorial
sobre toda a área banhada pelo riacho ou pedaço de rio onde
morava a lunga. Era ele quem alocava as terras a novas famílias
que para ali quisessem mudar-se e, paulatinamente, senhor das
chuvas e da fertilidade da terra, passou a receber tributos e a
concentrar riqueza e poder. Estabeleceu-se também uma hierarquia
entre os vários guardiães de calungas: o custódio da estatueta do
rio principal era mais importante do que os dos riachos tributários, a
graduação da autoridade fazendo-se conforme a hidrografia.

A calunga tornou-se assim, e desde há bastante tempo — a
contar do fim do século XIII?44 —, fonte de poder político e de uma
organização social fundada na terra, num sítio preciso, e não
apenas na estrutura de parentesco. Muito embora tenha sido depois
suplantada, em quase toda parte, por novos símbolos da
centralização estatal, persistiu como emblema dominante no baixo
Lui e ligou-se ao nome de numerosos ancestrais e fundadores de
reinos, bem como aos títulos de vários sobas. Entre os cubas, houve
um Calunga; Calala Ilunga foi o herói civilizador dos lubas; os
quiocos possuem um Calunga entre os seus maiores; os povos do
sul do lago Maláui dizem que Calunga lhes trouxe as novas
instituições,45 a palavra aplicava-se, entre os lundas, ao senhor, ao
chefe, ao rei,46 e, entre os congos, era, a um só tempo, o título
mais comum dos quitomes, uma grande extensão de água e a vasta
corrente mítica a separar as duas montanhas que formavam o



mundo dos vivos e o mundo dos mortos.47 A boneca, com o seu
nome, atravessou o Atlântico e sobrevive nos maracatus brasileiros.

O maracatu é uma forte reminiscência dos préstitos reais
africanos. Já Pereira da Costa48 acentuava, no início do século XX,
ser ele “um cortejo régio, que desfila com toda a solenidade
inerente à realeza”. Sabe-se que, no passado, se ligava à coroação
dos reis do Congo, eleitos pela escravaria. E pode-se cogitar que
representasse, até mesmo sob o disfarce da eleição ou da
aclamação, a persistência de estruturas de poder africanas no
Brasil.

Mantendo-se em segredo os vínculos entre grupos ambundos,
num segredo auxiliado pela ignorância dos senhores de escravos,
tinham os chefes vendidos de mostrar a fonte de seu poder — e já
agora também penhor de unidade do grupo ao Brasil —, a calunga.
A boneca, toda enfeitada de fitas, devia ser o foco central do
desfile, como indica o ritual que Mário de Andrade49 registrou num
maracatu do Recife: antes da saída do bloco, passava de mão em
mão, e cada um dos componentes do grupo dançava um bocado
com ela.

Do que não necessitava Mário de Andrade era de recorrer a um
“fenômeno bastante engraçado de catacrese”50 para explicar a
palavra “calunga”, a qual, segundo ele, teria mudado de significado,
no Brasil ou ainda na África, passando, do conceito originário de
“chefe” ou “senhor”, a designar a boneca que seria o distintivo de
poder dos sobas. Ora, o que se deu foi exatamente o contrário.

Intuiu, contudo, Mário de Andrade51 o conteúdo político da
calunga, derivado daquilo que definiu como “um conceito vago,
místico, de grandeza inexplicável, de superioridade misteriosa ou
força sobre-humana”. Reconheceu nela um “símbolo político-
religioso de reis-deuses”. E nisto se aparta de Artur Ramos,52 que
viu na boneca somente o aspecto religioso, o fetiche do grande
deus Calunga, de acordo com a concepção divulgada pelos
europeus e na esteira de tantos viajantes e estudiosos do século
XIX.



A autoridade derivada da custódia de uma lunga sobrepôs-se, em
várias regiões, à dos lembas, sem, no entanto, eliminá-la ou
mesmo substituí-la. A territorialidade da lunga conviveu e competiu
com a estrutura de linhagens, e a boneca, com os poderes do
caulim, do pó de madeira vermelha e do fícus plantado à frente da
cubata de cada lemba.

Alguns dos guardiões de calungas transformaram-se em reis,
como o que teve por título butatu e, senhor das jazidas de sal ao
longo do baixo Luhanda, dominou sobre as terras a leste do rio
Cambo. Em Iongo, entre os rios Lui e Cuango, na Baixa de Caçanje,
outra sequência de reis se impôs com o título de caiongo ca cupapa,
tendo por base de seu poder uma lunga. No rio Moa, os quicungos
quia anjinje foram fortes soberanos. E por todo o sul da Baixa de
Caçanje, os pendes tiveram régulos a que davam o título de
quilamba e que custodiavam lungas.

O grau de centralização desses reinos devia ser bastante
reduzido. O papel dos grandes sobas provavelmente se reduzia aos
rituais da fertilidade e à solução dos conflitos entre as linhagens.
Sofriam, por outro lado, os guardiães de lungas, constantes
pressões e desafios de novos objetos carregados de força, de novos
símbolos de poder, sobre os quais se assentavam novas estirpes
dominantes, novos tipos de régulos.

Um desses objetos chamou-se angola. Era uma coisa de ferro:
sino, faca, lâmina de enxada, ponta de lança, martelo. Ou apenas
um pedaço informe de metal. Mas, transformado em traço de união
entre os vivos e os mortos, nele residia a força do mundo.

A tradição oral assevera que a introdução da angola entre os
ambundos andongos deveu-se aos sambas,x gente vinda do norte,
conquistadores equipados com armas de ferro de qualidade
superior. Os sambas proviriam talvez das nascentes do Lucala, na
província de Umbamba, no reino do Congo, e seriam governados
por reis-ferreiros, como atestaria o fato de ter sido o seu lendário
fundador, Angola Musuri, quem primeiro fez instrumentos de ferro.53

Talvez a história da conquista seja o disfarce heroico da difusão
pacífica do novo símbolo de poder, que corresponderia ao aumento



da importância do ferro e à ascendência dos que lhe controlavam o
fabrico. O novo emblema de autoridade contrastava com os
anteriores, de caulim, madeiras, palha, penas etc., e teria
começado a se impor no século XIII54 ou no XIV.55

A angola diferia substancialmente da lunga. Enquanto esta estava
ligada a um curso d’água e a um determinado território, aquela era
móvel, podia ser levada para onde se deslocasse a linhagem que a
detinha. Deve, por isso, ter, inicialmente, servido aos interesses que
se identificavam com o angundu e o lemba.56

Cada aldeota queria ter sua angola. E esta era guardada por um
samba. Que era samba, ainda que não pertencesse àquela etnia.
Samba, em virtude de sua função de zelador da angola. Com o
tempo, o guardião do emblema de ferro transformou-se no
verdadeiro chefe da comunidade. E em árbitro, por ser
teoricamente estrangeiro, das disputas locais. Tomou o nome de
lemba dia angola (o tio da angola), reduzindo-se o papel do lemba
dia angundu ao de mero distribuidor do caulim entre as mulheres.57

O processo de mudança e de centralização da autoridade foi-se
acentuando. Os detentores do título de angola a quiluanje, por
exemplo, começaram, pouco antes do início do século XVI, a ter
uma influência política e militar muito mais ampla do que os lembas
de que derivavam.

Quiluanje quer dizer “conquistador”.58 E conquistadores devem ter
sido, embora em pequena escala, esses chefes que se faziam reis.
Eles são bem representativos dos consolidadores de vários estados
que surgiram com base na angola.

Ao cederem-se pedaços de angola a novas linhagens,
estabeleciam-se vínculos de subordinação e parentesco perpétuo
entre a que dava e as que recebiam. O angola a quiluanje, para
reforçar ainda mais a dependência, casava-se com mulheres de
outras estirpes e aos filhos que delas tinha entregava o comando
das linhagens a que pertenciam. O filho do quiluanje voltava como
senhor à terra de seus tios, à sua família.

Assim estruturou-se o reino andongo do angola a quiluanje, que
sintomaticamente tinha sua capital próxima às minas de ferro do rio



Nzongeji, afluente do Lucala. Controlava ele também as jazidas de
sal de Quissama59 — e sal e ferro foram as bases econômicas do
poder de um estado que posteriormente se expandiria por vasto
território e seria capaz de mobilizar grandes exércitos.

Bem distinta, embora no mesmo rumo centralizador, foi a
evolução política dos povos que viviam ao sul do Cuanza, no
planalto de Benguela. Chamavam-se, e chamam-se, ovimbundos e
falam o umbundo. Culturalmente, estão muito mais apartados dos
ambundos do que estes dos congos.

Eram sobretudo pastores de bois. Como, mais ao sul, os
herreros.y Ao contrário destes e tal qual os ovambos,z os nianecasaa

e os ancumbis,bb que também lhes ficavam abaixo no mapa, os
ovimbundos praticavam sistematicamente a agricultura. Tinham a
caça em altíssima conta. Possuíam rebanhos numerosos. E
distinguiam-se dos vizinhos, por conhecer a ordenha das vacas.

Deviam ocupar desde muito o planalto de Benguela. E trabalhar o
ferro já no século VIII. Suas tradições citam um certo Feti, que teria
sido o primeiro homem (isto é, o primeiro ovimbundo) e que,
caçador de elefantes e antílopes, teria chegado, vindo não se sabe
de onde, às cabeceiras do Cunene e ali encontrado, a sair de
touceiras de junco, as três mulheres nas quais gerou o seu povo.60

Os ovimbundos dizem ser de Feti o túmulo de chefe existente
num local fortificado com muros de pedra, perto das fontes de
Cunene.61 Carvões retirados dessas ruínas de Feti la Choya
permitiram atestar que estiveram ocupadas nos séculos VIII e XIII
por gente que conhecia o ferro.62

Essa gente deve ter dado origem ao reino de Culembe, do título
do soberano que controlou amplas porções do planalto de Benguela
e cuja capital ficava próxima às nascentes dos três rios principais
que drenam o noroeste da chapada: o Longa, o Cuvo e o Ngango.

Desse estado quase nada sabemos. Exceto que dele terá
derivado o reino de Libolo, mais ao norte, e que nele se
desenvolveu um culto guerreiro, uma associação masculina
independente dos vínculos de linhagem, uma espécie de exército
em constante vigília, de fraternidade militar cujos membros se



ligavam por rigorosos ritos de iniciação, que os faziam invulneráveis
às armas inimigas. Esse corpo armado tomaria o nome de quilombo
e se transformaria numa poderosa e disciplinada máquina militar.

A palavra “quilombo” teria o destino de ser usada com várias
acepções, a mais famosa delas a de habitação de escravos fugidos,
em Angola, e a desses refúgios e dos estados que deles surgiram,
no Brasil. Derivavam-na geralmente da raiz lumbu, que, em
quimbundo, umbundo e quicongo, significa “muro”, e por isso se
aplicaria a um espaço protegido por cercas, a um campo de
guerreiros. Joseph C. Miller63 propõe uma derivação mais direta:
quilombo viria da raiz umbundo lombo, “circuncisão” ou “sangue”. E
relembra que, no século XIX, um grupo de língua umbunda que
morava nas cercanias de Benguela chamava quilombo a seu campo
de circuncisão.

Se assim tiver sido, a associação iniciática de guerreiros a que se
deu o nome de quilombo poderia ter suas origens nos centros de
circuncisão. Ali se teria desenvolvido, entre jovens de diferentes
linhagens, um novo sistema de coesão e fidelidades, num mundo de
pastores que se sedentarizavam. Essa fraternidade nas armas
estaria hipoteticamente na base do poder do culembe, assim como
as sociedades de caçadores tiveram papel fundamental na criação
dos estados luba e lunda.

Com uma classe militar disciplinada, treinada e coesa pelos
rigorosos ritos de iniciação, o culembe deslocou ou absorveu, ao
sul, os bosquímanos e os vátuascc — esta última, a designação
coletiva para vários povos negros não bantos, e provavelmente pré-
bantos, muitos dos quais falam línguas coissãs. Eram os vátuas
coletores e caçadores, que foram em grande parte refugiar-se no
deserto de Moçâmedes. Entre eles talvez se incluam os vacuepes,
que corriam infatigavelmente atrás das zebras até que elas se
extenuassem e caíssem em suas mãos.64

Ao norte, o culembe topou os libolos, o grupo mais meridional
dos ambundos. Não se sabe se os dominou ou os fez tributários, um
preposto ovimbundo posteriormente se independizando e criando



um novo reino. Ou se os libolos, até mesmo para melhor defender-
se, assimilaram as instituições políticas do Culembe.

De qualquer forma, no estado libolo, os preceitos ambundos,
como o parentesco perpétuo, a sucessão das posições sociais e a
força das linhagens, só persistiram na província central de Haco e
entre os vassalos lenjes. Em todas as outras partes de um reino que
surgiu nas margens do rio Ngango, afluente meridional do Cuanza,
e que, no momento de seu auge, no início do século XVI, se
expandira para o norte até as nascentes do Cambo e as escarpas
ao sul da Baixa de Caçanje, todo o poder provinha do monarca, cujo
título era hango dia culembe, ou hango, “filho” do culembe.

Excetuadas a província de Haco e a região lenje, não havia no
reino posições vitalícias ou hereditárias. O hango concedia o título
de vunga a quem fazia representante de seu mando e lhe
entregava uma insígnia, que retornava ao rei, quando o titulado
perdia as funções ou falecia.

Os vungas tinham obrigações especiais para com o soberano.
Recolhiam para ele o tributo. Forneciam-lhe tropas. Alguns deviam
alimentar a capital. Outros, limpar as estradas que a ela conduziam.
Todos sabiam depender do hango, e não de suas posições de
parentesco, para manter-se no poder. E lhe eram fiéis.
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O cavalo e a canoa: os mossis e os
songais

Foi talvez no século XI. Ou no correr dos cem a duzentos anos
seguintes. Vieram, segundo suas tradições,1 da Hauçalândia ou do
lago Chade e estabeleceram-se, como senhores, ao sul do grande
arco do rio Níger. Há quem suspeite2 de que emigraram quando as
cidades-estado hauçás começavam a tomar forma: seriam certas
linhagens que preferiram, por não ter logrado êxito na disputa pelo
poder que ali se travava, ir para terras distantes a permanecer
como súditos no país natal.

Um manuscrito do século XV, atribuído a Abkal ould Aoudar3 (de
cujo texto só se conheceria uma cópia de 1918),4 conta que os
mossis, provenientes do leste, se instalaram, entre os séculos VIII a
XII, em Dallol Boso, ao norte do Níger. Ali fundaram um estado,
cuja última capital teria sido Rózi. Transferiram-se, em seguida,
para mais perto do rio, tendo por centro Minji. Mas não
permaneceram nesse local por muito tempo: na primeira metade do
século XIII, atravessaram as águas e foram criar no banco do
Gurma uma nova entidade política, com o mesmo nome das duas
anteriores, Diamare. Mais tarde, talvez tenham descido para a
região do Volta Branco.

Nem todos aceitam a origem estrangeira. Para os que dela
discrepam,5 os antepassados dos mamprúsis,a dos dagombasb e dos



mossis seriam grupos que já viviam no alto Volta e que, após se
imporem aos demais, construíram a teoria de procederem de fora,
semidivinos, portadores de qualidades espe-ciais que os
consagravam ao mando. Não poderia o manuscrito de Abkal ould
Aoudar, ainda que genuíno e não uma contrafação tardia, ter sido
construído para tornar ideologicamente verdadeira a origem
externa?

Não é isso o que narram, contudo, as tradições e os tambores.
Contam-nos como Toaziê,c o “Caçador Vermelho”, saiu de Tunga, ao
leste do lago Chade, atravessou a Hauçalândia e foi ter ao Mali,
onde serviu nas tropas do mansa e se casou com uma de suas
filhas, Paga Uabaga.d Formou, segundo a interpretação de alguns,
na cavalaria do mansa,6 enquanto que outros o creem songai ou
hauçá.7 Numa das versões do mito, ele vivia numa caverna, antes
de ser chamado ao serviço do rei do Mali, e deste recebeu por
prêmio uma mulher coxa. O filho que deles nasceu, Copogonumbo,e
também guerreou para o mansa, indo depois fixar-se em Gurma, ao
sul de Songai. Após desposar a filha do “senhor da terra”, matou o
sogro, impondo-se pelas armas e por aquelas duas ações sobre a
gente local.

Um dos filhos de Copogonumbo, Na Nedega,f deslocou-se para o
sul, com um magote de guerreiros, e se fez senhor do nordeste da
atual República de Gana. Estabeleceu-se em Pusiga, no Gambaja,
que tornou a capital de um reino, o Mamprúsi, onde teriam origem
as dinastias dagombas e mossis.

Morto Nedega, reinou Zirili. Quando este, por sua vez,
desapareceu, abriu-se a luta entre seus filhos. Tosugog continuou a
estirpe em Mamprúsi. Sitoboh foi para o sul e lançou as bases do
estado dagomba. Amatamboi fundou Nanumba. E uma irmã de Zirili,
Ienenga,j mulher-soldado, extraviou-se com seu cavalo das tropas
que comandava e foi dar a uma floresta, onde a esperava um
caçador de elefantes mandê. Do encontro, nasceu um menino,
Uidraogo,k o “Garanhão Vermelho”, o primeiro dos reis mossis.



Tudo isso ter-se-ia passado, se não for só lenda, num espaço de
tempo bem mais longo. Os fatos ligados pela tradição a Na Nedega
datariam, segundo M. Izard,8 do último quartel do século XIV ou do
início do XV. J.D. Fage9 põe a criação de Dagomba no fim do
Quatrocentos. Da mesma época seria a fundação do reino mossi de
Uagadugu e da metade do século XVI o estabelecimento de
Iatenga, conforme os cálculos de Izard.

Da história antiga de Mamprúsi quase nada se sabe. Muito
embora o najiri fosse o rei de todos os mamprúsis, seus domínios,
divididos em quatro grandes províncias, uma das quais sob seu
comando direto, padeciam de frouxa centralização. Os líderes das
outras três gozavam, ao que consta, de ampla autonomia.10

Um pouco mais se conhece dos começos de Dagomba. O
consolidador do reino teria sido um filho de Sitobo, Na Niagse.l Dele
afirma-se que subjugou com violência os naturais da região,
matando seus chefes religiosos e colocando sequazes de confiança
à cabeça das aldeias.

As gentes que encontrou e sobre as quais se impôs eram de
língua gur e semelhantes aos concombasm do norte de Gana e do
Togo, que puderam, protegidos pelos alagadiços do rio Oti, manter
as antigas estruturas de linhagem.11 Esses povos eram organizados
em áreas de jurisdição ritual, cada uma delas sob a autoridade de
um sacerdote da deusa-terra — denominado tenga-soba, ao norte,
e tengdana, ao sul —, que lhe custodiava o santuário.12

Os grupos que não se refugiaram em outras áreas, de mais difícil
acesso, como o fizeram os concombas do rio Oti ou os dogons das
escarpas do Bandiagara, foram incorporados aos reinos dagombas e
mossis como plebeus e, nos exércitos, formariam entre os
arqueiros. O processo foi a um só tempo de subjugação violenta e
aculturação. Os invasores escolheram mulheres da terra para
esposas. E adotaram os idiomas dos invadidos.

A capital de Dagomba chamou-se Iendi-Dabari e ficava na rota
que levava a Bono-Mansu, por onde se fazia o comércio do ouro.
Em Iendi-Dabari, escavações revelaram as ruínas de um conjunto
ao fim do século XVII, quando a cidade foi abandonada. As



edificações, provavelmente destinadas ao comércio, ficavam
adjacentes a largos pátios descobertos, onde se guardariam os
animais das caravanas13 que vinham buscar o metal amarelo
garimpado no país acã e no Volta Negro.

Dos mossis, dizem os mitos etiológicos que o primeiro foi o filho
de Ienenga, Uidraogo. Graças à cavalaria que lhe cedeu o senhor
dos mamprúsis, seu tio, ele se impôs sobre a região de Tencodugu,
onde instalou um reino. Algumas tradições14 dão, entretanto, por
mais antigas outras chefias mossis. Afirmam que as primeiras foram
Zambarga e Sanga. E mencionam, depois, várias outras, entre as
quais, Kinzem, Wargay, Lalgay e Tenoagen. Desta última é que
teria derivado Tencodugu.

A imagem que nos deixa a história oral dos mossis é de um
movimento do sul para o norte, de Pusiga para as nascentes do
Volta Branco e, a oeste, para além do Volta Vermelho. Grupos de
guerreiros a cavalo acometiam e sujeitavam populações agrícolas,
entre elas se instalando como uma elite a que se devia tributo,
trabalho e deferência. Tal foi a trajetória de dois filhos de Uidraogo:
Rauan e Zungara.

As narrativas tradicionais desenham o primeiro como um grande
conquistador, cuja cavalaria teria chegado, na perseguição dos
dogons, até os sopés do Bandiagara. Por algum tempo, ele
conseguiu estruturar um pequeno império, o Rauatenga, que pronto
se desfez, não só por dissensões entre os vários irmãos, filhos e
lugares-tenentes que colocou no comando de suas partes, mas
também porque os mossis eram ainda pouco numerosos para fazer
frente à continuada hostilidade da gente da terra. Desse apoucado
império, sobrou como herança o reino de Zondoma.

Zungara teve um destino menor, que se fez grande nos seus
filhos. Um deles fundou o reino de Ratenga; um outro, o de Zitenga;
um terceiro, Gigma, embrenhou-se em conquistas pela banda
oriental do Volta, chegando até o norte do atual Burquina Faso; e
um quarto, Úbri,o marchou para o noroeste, onde estabeleceu um
grande reino, Uagadugu, cujos soberanos são até hoje conhecidos
como moro-naba, ou mogo-naba, o “chefe dos mossis”.



Os descendentes de Uidraogo são conhecidos por naconses,
porque possuem no sangue a virtude do poder político, ou nam. Já
a progênie dos conquistados, os tegbisis, detém o tengasobundo,
ou relação espiritual com a terra. Podem estes ser fracos
militarmente e estar marginalizados na estrutura política, porém
contam com a fortaleza sobrenatural, derivada da aliança com o
solo e as divindades do lugar.

Os naconses, ao ocupar um novo território, colocavam à frente
das aldeias um dos seus, mas este não era qualificado para
sacrificar aos deuses locais, para pedir a chuva e garantir a
fertilidade do solo, dos animais e das mulheres. Isto só estava ao
alcance do representante dos aborígines, do tengasoba, sacerdote e
“senhor da terra”, que continuou, em muitos casos, a ser o chefe
dos vencidos e a representar a reação contra o estrangeiro, e, em
outros, a servir de traço de união entre os nativos e os mossis.

Jack Goody15 lembra que os cavalos, no norte de Gana, são tabu
para as populações agrícolas, a tal ponto que esses animais não
podem sequer entrar nas aldeias onde há altares às divindades da
terra, e atribui esse horror ou ódio aos equinos ao fato de neles
identificarem os que trabalham o solo o instrumento de sua
opressão. Talvez seja este o motivo. Mas poderia haver um outro: o
de terem, desde a conquista, os dagombas e os mossis proibido a
posse, o uso e até mesmo o contato dos povos dominados com os
cavalos, a fim de que jamais aprendessem a montá-los, para fazer-
lhes frente. Com o tempo, o medo, nascido da interdição, voltou-se
em ojeriza, terror, raiva ou repulsa.

A persistência, até os nossos dias, de fortes diferenças de valores
e modos de vida entre os aldeões que evitam os cavalos e a elite
armada que os mima, revela a violência crua que devia reger, de
início, as relações entre os naconses e os tegbisis. Mas, se aqueles,
a cavalo, mantinham estes em obediência, deles e da abundância
de suas colheitas dependiam. Com o acumular dos anos, a
ferocidade do império deve ter-se abrandado, surgindo processos
de acomodação e conciliação entre os dois grupos. Não só os
tengasobas assumiram, como sacerdotes da terra, posições de



autoridade, mas alguns outros representantes dos conquistados
também se incorporaram, muitas vezes pelo parentesco derivado
do casamento, à classe dos senhores. Úbri, por exemplo, já era filho
de mulher grunce (ou gurúnsi) e, nas tradições, representaria a
aliança entre conquistadores e vencidos, bem como a
transformação de um chefe imposto pelas armas em soberano
aceito pelos súditos.16 Enquanto os irmãos de sua mãe
possivelmente melhoravam de vida, não faltariam naconses a cair
de seus corcéis para a condição de plebeus.

Muitos dos altos funcionários do estado passaram, mais tarde, a
ser recrutados fora dos quadros da aristocracia montada. Os reis
procuravam, assim, limitar a força dos naconses e impedir a
multiplicação de focos de poder e de insubmissão, pois os
governadores de províncias e administradores plebeus não
possuíam nam e só exerciam o mando porque em nome do rei.
Deste eram servidores, quando não escravos. Em Uagadugu, um
dos principais ministros, o cansaoga na, viria a ser reiteradamente
um eunuco.17 E em Dagomba, os castrados, poderosíssimos,
acabariam por controlar a administração.18

Tendo todas sua fonte direta ou distante em Mamprúsi, as
dinastias dagombas e mossis estavam vinculadas por um
parentesco, se não real, pelo menos político e simbólico. E bem
compreendiam a rede que integravam. Cada moro-naba mandava,
por exemplo, parte do espólio de seu predecessor (no qual se
incluíam as esposas) para os soberanos de Dagomba e Gurma, bem
como presentes anuais de escravos, tecidos e um cavalo para
Mamprúsi,19 cujo najiri considerava como “pai”. Havia uma espécie
de pacto permanente entre os reis mossis. Era raro o guerrearem-
se entre si. E assistiam-se mutuamente.

É natural, assim, que fossem semelhantes as formas sociais e as
instituições políticas dos estados mamprúsi, dagomba e mossis. No
alto estava a nobreza. Logo abaixo, os homens comuns. E, sob
estes, a escravaria. Numa estrutura fortemente hierarquizada, na
qual liames, que poderiam, de modo muito grosseiro, ser



comparados aos da vassalagem, vinculavam todos, de escalão em
escalão, ao grande rei.

A nobreza dividia-se em dois grupos: o primeiro formado pelos
que podiam vir a ser reis; e o segundo, por aqueles que, embora
detentores do nam, a isso não podiam aspirar. Os últimos
tornavam-se muitas vezes, em seus domínios, extremamente
poderosos, criando verdadeiros principados autônomos dentro dos
reinos.

Os que podiam ser reis variavam de estado para estado. É
possível que a sucessão fosse, no início, rotativa entre dois ou mais
segmentos da estirpe real, mas a prática foi abandonada em favor
da sucessão unilinear, que fortalecia o centralismo. Em Uagadugu,
onde o moro-naba era escolhido pela nobreza entre os membros da
família de Úbri, foi-se paulatinamente desenhando o costume de
passar a “pele” — símbolo do poder real — ao rebento mais velho
do monarca falecido. Em Dagomba, disputavam a realeza todos os
filhos de antigos soberanos. E em Mamprúsi, não apenas os filhos,
mas também os netos.20

As massas dedicavam-se à agricultura. Uma agricultura pobre,
em condições ingratas de clima e solo. Mas que contribuirá, apesar
disso, para sustentar com seus excedentes as pequenas cortes dos
nobres e a grande corte do rei. Criavam-se cabras, carneiros,
jumentos e cavalos. Curtia-se e trabalhava-se o couro. Eram
numerosos os tecelões e os ferreiros.

Nas principais cidades, havia bons mercados. Muitos dos
comerciantes eram mandês e soninquês. Chegaram muçulmanos; e
se conservaram como ínfima minoria religiosa, em territórios que o
islão não converteu, ou acabaram por resvalar para a apostasia.
Importavam sal e exportavam tecidos de algodão e animais,
sobretudo jumentos. O comércio não teve, porém, nesses estados,
a não ser em Dagomba, importância maior na formação e
acumulação de riqueza, pois as rotas do ouro e da cola passavam
ao largo de Mamprúsi e dos territórios mossis.

Esses estados pouco podiam obter da agricultura pobre e do
escasso comércio. Acostumaram-se, por isso, a buscar pelas armas



novos vassalos que lhes pagassem tributos, mais escravos para lhes
trabalharem as terras e toda a sorte de butim. A guerra era o
caminho para o crescimento do estado e a atividade econômica por
excelência da casta dominante: era o meio primordial de
apropriação de riquezas e de instrumentos de produção.

Os mossis faziam a guerra do mesmo modo que os exércitos do
Mali. Os arqueiros davam início às operações, a infantaria investia,
e só depois as tropas a cavalo rematavam a luta.

As armas da cavalaria eram a lança, a azagaia e a espada. Os
ginetes não conheciam o lifidi, mas protegiam o corpo com quatro
ou cinco túnicas superpostas, e a cabeça, com um turbante
espesso. O cavalo tinha para resguardá-lo apenas uma testeira de
metal e uma grande manta de couro sobre a sela.21

Eram seguramente hábeis, rápidos e ferozes cavaleiros, esses
mossis. Tanto que, desde Delafosse,22 eles têm sido identificados
com os exércitos que arremeteram contra o império do Mali e se
opuseram ao poder em expansão dos songais. Seriam os mesmos
mossis do rio Volta os que teriam atacado Tombuctu em 133723 (ou,
segundo outra leitura24 do Tarikh as-Sudan, de Al-Sadi,25 bem mais
tarde, já no início do século XV) e que, após saquearem e
incendiarem a cidade, regressaram às terras de onde tinham vindo.
A esses assaltantes, caso a pilhagem de Tombuctu se tenha dado
na quarta década do século XIV, poderia estar a referir-se Mansa
Musa, quando, no Cairo, mencionou como seu pior inimigo uma
gente que comparou aos tártaros, porque terríveis arqueiros e
destros no dorso dos cavalos.26

Musa deixa claro não haver mais do que breves descansos na
guerra que contra eles se travava. Pois esses cavaleiros a que os
textos do Tarikh al-Fattash e do Tarikh as-Sudan chamam mossis
açoitaram o médio Níger por mais de três séculos. Desde as
incursões, na metade do Duzentos, nos territórios do reino de Gao.

Há notícias de que os mossis, no início do século XV, atacaram
Benka; de que, em 1433 ou 1434, de novo arremeteram contra
Tombuctu; de que, em 1470, guerrearam Macina e, em 1477 ou
1478, devastaram a região de Sama, no país bambara. Em 1480,



seria a vez de Ualata sofrer-lhes a fúria. Não vinham, porém, para
ficar como senhores. Davam combate, destruíam, pilhavam — e
iam-se embora com os despojos. Para as suas terras, as quais,
segundo o príncipe jalofo Bemoí disse a d. João II de Portugal,
começavam além de Tombuctu e se estendiam contra o oriente.27

Não vinham, portanto, do sul, dos vales do Volta. Mas de leste.
Quem sabe se da terceira Diamare, já na margem direita do Níger?
28 Esta é apenas uma hipótese sobre a identidade e a localização
desses mossis, que talvez só guardem com os senhores dos reinos
do rio Volta o mesmo etnônimo. Nas tradições destes últimos não
há, com efeito, memórias de guerras com Songai, nem de maior
presença ao longo do arco do Níger.29

J.D. Fage, ao estabelecer uma nítida diferença entre os mossis da
grande curva do Níger e os da bacia do Volta — estes últimos só
começariam a fundar os seus reinos quando bem avançado o século
XV e não podiam, portanto, ser responsáveis pelas agressões
organizadas contra o Mali e Songai —, não afasta, porém, que
ambos tivessem a mesma origem.30 Os mossis que tantas vezes
assolaram o arco do Níger proviriam de Diamare, do mesmo modo
que os que se impuseram na bacia do Volta. Estes teriam migrado
para o sul, talvez em decorrência da mudança de fortuna na luta
contra os songais,31 que passaram, após a queda de Ualata, da
defesa à ofensiva e não permitiram que se findasse o século XV
sem infligir aos mossis pesadas derrotas, das quais pode até
mesmo ter resultado a extinção dos reinos de Diamare.

Por volta de 1275, os songais, com Ali Colom e a nova dinastia
Soni, Suni ou Si,p haviam recuperado a independência. Por um
brevíssimo tempo, porém, pois Sacura, o usurpador, pronto os
restituiria à esfera do Mali. E dela Gao, que talvez tenha
experimentado efêmeros períodos de autonomia, só escapará
inteiramente no fim do século XIV, durante o reinado do Mansa
Musa II. O grande império mandinga já enfrentava dissensões
internas e sofrera, ao norte, as pressões tuaregue e azenegue, ao
sul, a violência mossi e, por toda parte, a insubmissão dos
dominados. Mari-Jata, o ministro que governava em nome do



mansa, tentou ainda, pela derradeira vez, submeter os songais.
Embalde. Eles não mais retornariam à suserania do Mali e,
paralelamente à decadência do antigo império, construirão uma
poderosa força militar, ba-seada, como no passado, nas frotas de
canoas dos sorcos.

É possível que, mesmo durante o domínio do Mali, o rei songai
(ou soni) comandasse com certa desenvoltura os seus, a partir de
Cuquia. Sua condição de tributário far-se-ia sentir sobretudo em
Gao, pois o mansa procurava controlar cuidadosamente a grande
cidade caravaneira e as rotas de que era início, fim ou passagem.
Ibn Batuta a descreve, após nela se demorar por quatro semanas
de 1353, como uma das melhores e maiores dos países negros, rica
em arroz, leite, galinha e peixe, e produtora de um tipo de pepino
(ou de abóbora, ou de melão) de sabor sem igual.32

Por volta de 1420, quando reinava Soni Muhamed Dao,q os
songais já se sentiam suficientemente fortes para tomar a iniciativa
contra o Mali. Atacaram, então, territórios do império e subjugaram,
entre outras, várias tribos bambaras.

A verdadeira expansão songai começaria logo depois, sob Soni
Sulaiman Dandi,r falecido em 1464. Dandi conquistou o reino de
Mema, que havia pouco se libertara do Mali, mas se discute se veio
a anexá-lo, ou não, a Songai.

Como quer que tenha sido, a transformação de um pequeno
estado relativamente homogêneo em império plurinacional será
obra de um filho de Soni Muhamed Dao, Ali Ber ou Soni Ali. Reinou
ele de 1464 a 1492. Durante todo o período, esteve
permanentemente em guerra, a disputar à ambição dos tuaregues,
dos mossis e dos fulas, os espaços que iam sendo abertos pela
decadência do Mali. Todos pareciam aspirar ao domínio das terras
que acompanhavam o arco do Níger. E o primeiro alvo da cobiça de
todos era naturalmente Tombuctu, o grande porto do comércio
transaariano.

A cidade crescera muito sob o Mali. Próspero empório do sal, do
ouro, da cola, do marfim, do ferro e do cobre, tornara-se também
centro de fé e saber, para ela acorrendo os letrados muçulmanos do



Sudão Ocidental. Que ali polemizavam. Que ali ensinavam e
conquistavam discípulos. Que dali irradiavam o islame.

Em 1433, os tuaregues de Aquilu ag Muluals conquistaram a
cidade, dela expulsando os representantes do Mali. Mas não a
ocuparam, preferindo regressar à proteção do deserto. Confiaram-
na a um preposto, o azenegue Muhamed an-Nada,t encarregado de
governá-la em nome deles e dela extrair o tributo, um terço do qual
guardaria para si.

Sob o senhorio tuaregue, alteram-se as elites da cidade. Verifica-
se um influxo de mercadores e letrados árabes e berberes do norte
do Saara, da Líbia e do Magrebe. O imame da mesquita da Sexta-
Feira passa a ser um branco, e brancos, numerosos ministros
religiosos, letrados e jurisconsultos. Um novo bairro de elite — a
rivalizar com o antigo de Jingerber, ao redor da mesquita da Sexta-
Feira — surge em torno do novo templo de Sankore, e lá se vão
concentrar os azenegues, provenientes de Ualata, os quais passam
a formar, tendo à frente o clã dos Massufas, uma nova aristocracia.
Esses azenegues tinham clara consciência do papel político do islão
e buscaram o controle do poder.33

Pouco após a investidura no governo de Tombuctu, finou-se
Muhamed an-Nada. Seu filho Umar substituiu-o como preposto dos
tuaregues. E, como um de seus primeiros atos, enviou a Soni Ali
uma carta, na qual se vangloriava de seu poder e prognosticava a
derrota songai, caso se tentasse a conquista de Tombuctu. O soni
recebeu a mensagem como uma declaração de guerra e preparou-
se para o ataque. Sabedor disso, Aquilu saiu do deserto e entrou
com sua cavalaria na cidade. Os tuaregues em tudo agiram como
conquistadores: pilharam as casas, violaram as mulheres,
arrebataram ao governador a totalidade dos impostos que este
arrecadara.

Cansado da situação, Umar ofereceu seus serviços a Soni Ali,
propondo-lhe a entrega da urbe. Mal os songais chegaram, com
suas numerosíssimas canoas, sua poderosa e rápida cavalaria e o
compacto mole de infantes, às proximidades de Tombuctu, os
tuaregues fugiram para Ualata, levando com eles os letrados da



mesquita de Sankore. Umar, após acudir o exército songai com
muitas canoas, para que este pudesse mais rapidamente cruzar o
Níger, lembrou-se da carta insultuosa que enviara a Soni Ali e,
tomado de medo, resolveu também escapar, deixando no mando da
cidade seu irmão Al-Muctar.u

Soni Ali entrou em Tombuctu em janeiro de 1469. A pôr fogo em
tudo, a destruir e a matar sem dó. Sua ira desatou-se sobretudo
contra as hierarquias muçulmanas, contra os eruditos, contra a
gente da mesquita de Sankore.

Dominada a cidade, o soni confirmou Al-Muctar no governo. E
prosseguiu a guerra contra os tuaregues, muito embora não os
pudesse encalçar a fundo no deserto. Deste santuário, os
embuçados fustigavam e fustigavam Tombuctu, inconformados com
a sua perda.

Para Soni Ali, a tarefa não estava acabada. Tinha de completá-la
com a conquista de Jenné, por onde se faziam as trocas com a
savana e a floresta.

Jenné era tão importante quanto Tombuctu. E, como Tombuctu,
tornara-se, com suas madrasas, ou escolas islâmicas, influente
centro de cultura religiosa. Onde os eruditos continuavam,
entretanto, a ser predominantemente negros.

Soni Ali endereçou suas armas a Jenné. Mas esta — ao contrário
de Tombuctu, que não tinha defesas naturais e, terreno raso, se
abria à entrada da cavalaria — estava protegida por uma trama de
rios, alagadiços e canais.

O soni chegou com seus exércitos e sua frota de almadias e
canoas. Contaram-se quatrocentos barcos. Que cercaram a cidade e
lhe bloquearam os caminhos. O sítio foi longo — de muitos meses.
E só quando a fome entre os sitiados e os sitiantes se tornou
intolerável, a cidade caiu, em 1473. Soni Ali tratou generosamente
os vencidos e não perseguiu os letrados muçulmanos.

Dobrada Jenné, chegara a vez de Ualata, onde se haviam
refugiado os tuaregues de Aquilu e seus amigos. Soni Ali, cônscio da
importância decisiva que tivera sua frota de canoas na vitória sobre
Jenné, resolveu construir um grande canal, com cerca de 320km de



comprimento, para levar seus barcos desde o lago Fagbine até a
aridez de Ualata.

A obra avançava, quando os mossis se anteciparam aos songais e
acometeram Ualata, em 1480. Ao sul, seus cavalos assolavam
porções cada vez maiores de territórios que deviam obediência ao
soni. Deter os mossis tornou-se a tarefa mais urgente e, por isso,
Soni Ali sustou, em 1483, a escavação do canal. Suas tropas
encontraram-se com as dos mossis ao sul do lago Debo e as
levaram de vencida. Os invasores regressaram às suas terras, onde
permaneceram indomáveis. E agressivos. E inimigos de Songai.
Como outros vizinhos do sul, os baribas de Borgu, que Soni Ali
também não conseguiu dominar.

De Jenné, o soni enviou duas expedições militares contra
dependên-cias do Mali. Muito provavelmente contra a província de
Cala, que se tornou vassala de Songai. E com frequência deu vazão
a seu ódio aos fulas, que, desde o início do século XV, se
estabeleciam em Macina e na área a sudoeste de Tombuctu,
controlando um importante trecho fluvial entre a cidade e Jenné. O
Tarikh al-Fattash, de Mahmud Kati e Ibn al-Mukhtar, escrito por
volta de 1665, dá-nos conta do horror que Soni Ali tinha aos fulas:
“Não podia ver um deles, letrado ou ignorante, homem ou mulher,
sem desejar matá-lo. De tal modo dizimou a tribo sangara, que os
sobreviventes se podiam reunir à sombra de uma árvore.”34 Os
fulas, como os mossis e os dogons, eram empecilhos à unificação
do império songai, pois separavam o seu núcleo dos ricos territórios
que haviam sido do Mali. Isso explica a constância com que Soni Ali
lhes deu guerra. Até morrer.

Regressava, com efeito, de uma campanha contra os fulas,
quando faleceu, em novembro de 1492. Não se sabe bem como.
Pois uma fonte, o Tarikh as-Sudan, diz que se afogou num rio;
outra, o Tarikh al-Fattash, que faleceu subitamente; e certa tradição
oral assevera ter sido assassinado por um sobrinho, Mamari, que o
sucederia no mando.35 O mais provável é que tenha sido vítima de
seus incontáveis desafetos.36



A imagem que os autores muçulmanos nos deixaram do
construtor do império songai foi a de um tirano cruel e ímpio. A de
um inimigo jurado do islão. A partir provavelmente do retrato que
dele pintou Al-Maghili (o autor da famosa obra As obrigações dos
príncipes, dedicada ao sarqui Runfa, de Kano), na carta37 que, nos
últimos anos do século XV, escreveu ao Ásquia Muhamed,v a
justificar o haver este usurpado o poder.

Al-Maghili qualifica Ali de pagão, embora o soni se declarasse
nominalmente muçulmano. O desenho que dele traça não o
distingue de seus antecessores, pois, embora por quase cinco
séculos o islamismo fosse a aparente religião dos reis songais,
estes retiravam a legitimidade dos cultos ancestrais e de seus
valores. Ainda que algum deles fosse verdadeiramente devoto de
Alá, tinha, para permanecer no mando, de acomodar-se aos ritos
tradicionais.

O pai de Soni Ali, Sulaiman Dandi, era tido por grande feiticeiro.
Dele o filho herdara a ciência e os poderes. Pois constava que Ali
podia transformar-se em abutre e voar, bem como fazer invisíveis
os seus soldados.38 A sua mãe era de uma terra de gente pagã,
onde se “adoravam ídolos” e se sacrificava às pedras e às árvores.
Ali criou-se nessa fé, entre os tios maternos, e teria tido, depois,
apenas os rudimentos da educação maometana. Pouco sabia da
doutrina e mal conhecia os ritos, se é que deles não zombava. Fazia
suas rezas, mas nem sempre nas horas e nas formas apropriadas —
e “não conhecia o significado das preces; dizia-as somente com a
língua”.39

Talvez tenha sido assim. Mas é possível, se não provável, que a
descrição de Al-Maghili, homem apaixonado e colérico, perseguidor
dos judeus e das outras gentes do Livro, inimigo de morte dos
hereges e dos apóstatas, seja exagerada. Não que Soni Ali tivesse
sido um muçulmano estrito. Mas é verossímil crer-se que respeitava
o islame e que se tinha por moslim. Não diferia, portanto, de outros
reis da África Ocidental, que rezavam na mesquita e praticavam os
ritos dos antepassados; que ouviam os letrados sobre o Alcorão e
consultavam os oráculos e os sacerdotes da terra; que procuravam



legitimar-se pelo islame, junto às populações cosmopolitas das
urbes mercantis, e pelos grandes poderes que lhes concediam as
crenças tradicionais, junto ao comum das gentes, aos habitantes
das aldeias e do campo.

Seu comportamento feroz para com Tombuctu, enquanto dela foi
senhor e, especialmente, nos últimos anos de sua vida, explicar-se-
ia pelas ligações que os muçulmanos congregados ao redor da
mesquita de Sankore mantinham com os tuaregues. Eram amigos
dos seus inimigos, daqueles homens azuis que disputavam aos
songais o controle do comércio transaariano. Como se isso não
bastasse, os ulemás de Sankore pregavam um estado conduzido
estritamente pelas leis do islão e condenavam a prevalência que, a
seus olhos, Soni Ali dava aos cultos ancestrais e às estruturas de
poder deles decorrentes. À elite maometana de Tombuctu e de
alguns outros pontos do império talvez parecesse um pecado de
tibieza submeter-se a um soberano cuja ortodoxia se punha em
dúvida. Num espaço onde aumentava o número dos que sabiam ler
e escrever, tornava-se evidente a distância entre o que dispunha o
islame (o governo de Deus, exercido em seu nome por um líder
piedoso) e o que se passava em Songai, comandado por um soni
ignorante dos textos sagrados, cheio de respeito pelos cultos
pagãos e deles até mesmo praticante.40

Soni Ali não desconhecia decerto a hostilidade com que era visto
por esses islamitas que, tendo por centro Tombuctu e por mentores
os ulemás de Sankore, recusavam qualquer compromisso com os
fundamentos tradicionais de Songai. Suspeitava provavelmente de
que procuravam desacreditá-lo, negar-lhe a condição de soberano
legítimo e preparar contra ele a guerra santa. Daí o rigor e a
violência contra esses estrangeiros e estrangeirados, que distinguia
perfeitamente de outros ulemás, como mostra seu comportamento
de toda a vida em relação aos letrados que viviam na corte e em
outras partes do império e aos quais cumulou de benesses. Daí
também a diferença com que tratou os muçulmanos de Jenné,
quando da conquista da cidade.



A facção fundamentalista era, ao que parece, especialmente forte
no noroeste de Songai. Seus propagandistas teriam encontrado
ouvidos atentos entre os militares que ali serviam e entre os altos
representantes do estado, em geral também membros das classes
armadas, a espinha dorsal de um império que não conhecia a paz.
Formou-se, assim, uma aliança entre os comandantes das tropas e
os ulemás e mercadores de Tombuctu. Esse partido do islame
aproveitar-se-ia da morte de Soni Ali — se é que não foi por ela
responsável — para empolgar revolucionariamente o poder.

Essa é uma hipótese. Uma outra descarta ter havido uma
conspiração religiosa para derrocar Soni Ali. A mudança de dinastia
que se seguiu à sua morte teria resultado de disputas puramente
políticas entre linhagens, disputas das quais não estaria ausente a
motivação étnica, pois Soni Ali era songai, e o primeiro ásquia,
metade soninquê41 ou tucolor. A justificativa islâmica teria sido
montada posteriormente, para vestir a usurpação de guerra santa.42

Tão logo se soube do falecimento de Soni Ali, proclamou-se o seu
filho Abu Bacre Dao, ou Baro,w rei de Songai. Contra isto ergueu-se
um poderoso chefe militar, Muhamad Turê, ou Mamari, que logo
contou com o apoio dos comandantes de Bara e Kuru, na região ao
redor do lago Debo.

Os exércitos rivais encontraram-se nas proximidades de Gao e,
após duas batalhas, em fevereiro e abril de 1493, Baro deu-se por
vencido. Antes da luta, Mamari, para cumprir os requisitos formais
da decretação da guerra santa, teria solicitado a Baro, por três
vezes, que se submetesse ao islame. A exigência, recusada por
Baro, mostraria, caso o relato fosse verdadeiro e não uma
interpolação posterior no texto do Tarikh al-Fattash,43 o caráter de
jihad assumido pela campanha de Mamari — e como jihad a
qualifica Al-Maghili.44

Quem era esse Mamari, que toma o título de ásquia e faz do
islame o fundamento e a justificação do seu poder? A tradição o diz
filho de uma irmã de Soni Ali. As fontes maometanas, sem negar
que sua mãe fosse uma princesa songai, querem-no tucolor ou



soninquê e pertencente a um clã, o do Turê, desde muito vinculado
ao islame e aos interesses do comércio transaariano.

Mamari, ou Ásquia Muhamed, divorciado das tradições e dos ritos
religiosos songais, teve de fundar sua força pessoal no baraca
islâmico. Daí a necessidade, mal assumiu o poder, de cumprir a
peregrinação a Meca. Para lá partiu, em outubro ou novembro de
1496, com mais de quinhentos cavaleiros, mil infantes e trezentos
mil miticais (uns 1.270kg)x de ouro.

Dois anos mais tarde, em agosto de 1498, voltou ao Songai. Não
apenas como al-haji, ou peregrino, mas também como califa do
país dos negros. Pois nesse título foi investido no Egito pelo califa
abássida, que lhe deu o roupão verde, o turbante cerimonial branco
e a espada de comandante dos fiéis.

Ásquia Muhamed fez do islão o culto imperial. Exaltou os ulemás
e os pôs a seu serviço. Incentivou a aplicação das leis muçulmanas
e nomeou cádis para as principais cidades. Em Tombuctu, o cádi
tornou-se todo-poderoso, impondo-se até mesmo sobre o
representante do ásquia. Ou assim crê a maioria dos autores. Há,
porém, quem assevere46 que o cádi só gozava de autonomia em
matérias estritamente municipais, mantendo o ásquia o controle
dos assuntos militares, mercantis e tributários nas mãos de agentes
de confiança. Estranho seria que o não fizesse, pois Tombuctu era
um porto saariano tão importante quanto Gao.

Sob Ásquia Muhamed, a Tombuctu voltou a prosperidade. O ouro
do país acã e do Volta Negro, que encontrara na Hauçalândia,
durante a fase de hostilidade do soni, novos portos para a travessia
do deserto, retornou à cidade, à qual também se devolveu o
prestígio de grande centro do saber islâmico.

Não que ali tenha havido, como já se propalou, uma universidade
semelhante à de Al-Azhar, no Cairo. A chamada universidade de
Sankore era apenas um bairro, ao redor de uma mesquita, no qual
se concentravam os ulemás e as madrasas. Essas escolas corânicas,
em geral pequenas, somavam, no final do século XVI, uma centena
e meia,47 e para elas afluíam alunos de toda a faixa sudanesa,
alunos que estudavam não apenas o Alcorão, as leis islâmicas e a



jurisprudência maliquita, mas provavelmente também história,
geografia, gramática, lógica, retórica, astronomia e astrologia.48

De Tombuctu irradiou-se um islame militante, que imprimiu sua
marca nas populações mercantis das cidades, mas não ganhou o
campo. A esmagadora maioria dos súditos do ásquia não deve
sequer ter tido notícia da nova crença e, se a teve, continuou
apegada à sua fé ancestral, aos deuses e aos espíritos da natureza
e ao culto dos antepassados. Com Ásquia Muhamed não se teriam
alterado, portanto, de forma decisiva, as relações entre o islame e
a sociedade sudanesa.49

No próprio plano político, o ásquia pouco fez para moldar as
estruturas do estado à teoria muçulmana de governo. Era dotado
de suficiente realismo para compreender que a nobreza songai
permanecia em grande parte fiel às suas tradições, do protocolo à
fé. As leis islâmicas não ganharam maior aplicação fora do âmbito
urbano. O cerimonial da corte continuou a refletir a crença na
sacralidade do rei. E este procurou contemporizar os ulemás e
satisfazer à aristocracia, nada alterando de essencial no
funcionamento do império.

Este império tinha por eixo o rio Níger. Estendia-se, quando
Muhamed se fez ásquia, desde Dendi até além de Jenné. Era, como
os demais impérios sudaneses, um tecido de suseranias e
obediências, cada povo mantendo sua organização social, seus
costumes e sua religião. Deles discrepava, contudo, por conter um
grande núcleo, formado por várias províncias — Arabinda, Hombri,
Benga, Dirma, Bara, Bani, Cala, Bagana — governadas por homens
de confiança ou parentes do rei.

Cada um desses altos funcionários, chamado fari, farma, farba ou
farima, assegurava a centralização e a unidade do estado, cuja
estrutura era fortemente hierarquizada. É verdade que as principais
cidades mercantis, como Tombuctu, Jenné, Ualata e Tagaza,
gozavam de certa autonomia, sob seus chefes ou cois. Mas toda a
grande região ocidental, em que se inseriam, ficou, a partir do
Ásquia Muhamed, subordinada a uma espécie de vice-rei, o
Curmina-fari, Gurman-fari ou Canfari, a segunda pessoa de Songai.



O cargo foi, ao que parece, criado para o irmão de Mamari, Umar
Condiaga,y em quem o ásquia tinha toda a confiança e a quem
entregou o poder, ao partir em peregrinação a Meca. A decisão
deve ter dado bons frutos, pois se pôs toda a região oriental sob um
outro vice-rei, o Dendi-fari, o terceiro dignitário na estrutura do
estado.

Na corte, os principais funcionários eram o hu-cocoroi-coi, ou
mordomo real; o fari-mundio, que se ocupava das extensas
plantações reais; o sao-fari, que cuidava das florestas; o hari-fari, a
cujo cargo estavam as águas; o calissa-fari, ou tesoureiro; o corei-
fari, encarregado dos árabes e berberes. Os mais importantes
chefes militares eram o hi-coi, o comandante da frota de canoas e
possivelmente o supervisor dos governadores das províncias, e o
balama, o caudilho dos exércitos, cuja função depois se reduziu à
de detentor da autoridade sobre a guarnição de Kabara. O rei ou o
Curmina-fari dirigiam as tropas nas campanhas militares de
relevância e cada governador provincial possuía contingentes
armados próprios.

Até o fim do reinado de Soni Ali, o exército songai confundia-se
com a massa da população. Qualquer homem fisicamente capaz
podia ser recrutado como soldado para uma campanha militar e,
finda esta, voltava às suas atividades habituais. É certo que o soni
dispunha de um corpo de tropas permanente, sob seu comando,
mas o exército songai só passou a ser verdadeiramente profissional
com o primeiro ásquia. A partir dele, fez-se clara a distinção entre
civis e militares, estes arrebanhados em grande parte entre os
vencidos e, como tal, cativos do rei. Especialmente famosos, num
exército em que a bravura e a competência eram formas de
ascensão dos escravos, tornaram-se os regimentos de eunucos a
cavalo.50

Muhamed expandiu consideravelmente a cavalaria e a infantaria
e tornou suas campanhas menos dependentes das canoas e do rio.
Pôde levar suas tropas terra adentro, atravessar o deserto e o Sael,
para ir atacar os adversários por onde estes não o esperavam.
Evitava, porém, as montanhas e as florestas, nas quais os cavalos



perdiam a utilidade. Muitos dos ginetes, armados de azagaias,
lança e espada, protegiam-se com cotas de malha, capacetes
metálicos e escudos de couro. Os infantes eram
predominantemente arqueiros.

Com a reorganização do exército, Ásquia Muhamed logrou em
grande parte o que escapara a Soni Ali. Já em 1498, mal chegado
de Meca, fez a guerra santa contra os mossis e os levou de vencida,
trazendo para Gao uma multidão de escravos. Não conseguiu,
porém, ocupar-lhes o território. Nem domá-los.

No ano seguinte, atacou Agadés, onde tinha assento o sultão dos
tuaregues do Air, Muhamed Talzi Tanet. Com isso buscava, a um só
tempo, pôr cobro às predações dos tuaregues contra as cáfilas que
atravessavam o deserto e assumir o controle de importante ponto
de encontro caravaneiro entre Gao, a Hauçalândia e Bornu, de um
lado, e Trípoli e o Egito, do outro. O ásquia depôs o sultão de
Agadés e a cidade passou a pagar-lhe tributo.

Logo em seguida, os songais lançaram-se contra os soninquês do
Bagana e seus aliados, os fulas de Macina. Bagana ficava onde fora
o centro do antigo Gana e talvez tivesse, desde algum tempo, se
desvencilhado do jugo do Mali. Com a vitória sobre Bagana e os
fulas, o ásquia assumiu o controle da região entre Tombuctu e
Jenné.

Em 1501, foi a vez de Diala, vassala do Mali, submeter-se. E, em
1508, outra dependência do Mali, Galam, no Senegal, entregou-se a
Songai. Entre uma e outra campanha exitosa, há uma derrota: as
tropas do ásquia são vencidas, em 1504, pela cavalaria bariba. O
reino de Borgu continuará irredutível.

Em 1512, o rei de Diara, reconhecendo a suserania de Songai,
pediu-lhe auxílio contra Tenguelá, senhor do Futa. Este Tenguelá
era um fula do norte de Gâmbia, que conquistara, por volta de
1470, o Futa Jalom e, depois, o Tacrur, fundando ali a estirpe
Denianquê,z que comandaria o Futa Toro. O ásquia atendeu ao
chamado do rei de Diara. Um enorme exército, sob o comando do
curmina-fari, atravessou as terras áridas durante dois meses e,



após vencer a sede, impôs-se ao inimigo. A fronteira oeste entre
Songai e o Mali passou a ser o alto Senegal.

Após derrotar os tuaregues de Agadés, Muhamed voltou a
atenção para os embuçados de Aquilu, que controlavam Ualata.
Venceu-os, sem precisar construir o canal que imaginara Soni Ali.
Sem a ajuda dos canoeiros sorcos. A cavalo e a pé.

Ocupou a cidade. Os tuaregues retiraram-se para o deserto e dali
passaram a fustigar Ualata. Convencidos de que não podiam curvar
as guerrilhas, os songais concordaram em retirar-se, em troca do
compromisso de vassalagem e tributo.51

Os tuaregues do Air, das proximidades de Tombuctu e das
cercanias de Ualata aceitaram a suserania dos ásquias; mas como
aliados e não como súditos. Para selar a aliança na área de
Tombuctu, por exemplo, Ásquia Muhamed deu uma filha em
casamento ao magcharen-coi,aa ou chefe dos tuaregues que ali
viviam. O pacto servia aos dois grupos. Aos tuaregues, porque se
confirmavam como intermediários comerciais nas rotas do deserto.
Aos songais, porque a camelaria dos homens azuis deixava de
embaraçar as caravanas e passava a protegê-las.

Tendo sob controle os grandes portos do comércio a distância —
Gao, Tombuctu, Jenné e Ualata — e obtida, bem ou mal, a
aquietação dos tuaregues, a vontade do ásquia teria mudado de
alvo e rumo. Não podendo dirigir-se aos campos auríferos do Volta
Negro e do país acã, pois estes lhe estavam vedados pela
agressividade mossi e pela floresta, orientou-se para leste, para os
territórios hauçás, a fim de disputar a Bornu o comércio da cola e
do ouro — o ouro que vinha de onde hoje é a República de Gana e
também de Kangoma e Zamfara — e de tudo o mais em que era
rica a Hauçalândia: os produtos agrícolas, o gado, a escravaria e o
artesanato, sobretudo os trabalhos de couro afamados no norte da
África e até mesmo na Europa, que aos mais finos chamou
marroquim.

Conta Leão Africano52 que Muhamed, na segunda década do
século XVI, atacou Katsina e reduziu sua população à metade,
tamanha foi a quantidade de escravos que os songais dela



retiraram. Voltou-se em seguida para Zária. E depois, para a
poderosa Kano, que se dobrou à paz, ao fim de prolongado cerco. O
sarqui ofereceu uma de suas filhas por esposa ao ásquia, bem como
um terço das rendas do estado. Fechou-se o trato, e os songais,
após deixarem em Kano coletores de impostos, rumaram para
Gobir. Tomada a cidade, mataram-lhe o rei e lhe castraram os
netos, para servirem de eunucos. Reduziram ao cativeiro grande
parte da população e jogaram sobre o resto o peso dos tributos.

Essas afirmações de Leão Africano têm sido modernamente
impugnadas,53 por não haver, nem na Crônica de Kano, nem nas
tradições hauçás, nem em outras fontes, qualquer referência a
campanhas songais no país hauçá. Se estas não se verificaram ou
foram simples incursões sem ocupação duradoura, o limite oriental
do império dos ásquias não teria jamais ultrapassado Agadés.

Mesmo em Agadés o domínio não foi pacífico. Tanto assim que
Muhamed, entre 1515 e 1517, teve de novo que submeter a cidade,
impondo-lhe desta feita uma guarnição e talvez um administrador
songai.

Um dos aliados do ásquia nessas expedições fora Cunta Quenta,bb

senhor de Kebbi, um estado que se formara entre territórios songais
e a Hauçalândia, a oeste das quedas de Sokoto, e que talvez fosse
cliente do Dendi-fari. Cunta Quenta, desgostoso com a parcela que
lhe coubera da pilhagem de Agadés, rompeu os laços com os
songais. E, protegido pelos alagadiços, logrou afirmar sua
independência e dar combate eficiente às tropas do ásquia. De sua
capital, Leka, Quenta veria seu poder consolidar-se e seu reino
converter-se num estado-tampão entre Songai e a Hauçalândia,
protegendo esta daquele, mas não impedindo que as cidades
hauçás fossem, pouco a pouco, caindo na órbita de influência de
Bornu.

Começara, para Ásquia Muhamed e para Songai, o declínio. Com
a revolta de Kebbi, o ásquia perdeu o controle da Hauçalândia, se
alguma vez o teve. E, uma década mais tarde, cego e quase
octogenário, o próprio poder lhe escaparia das mãos: um de seus
34 filhos, Musa, o deporia em 1528.



Enquanto reinou Muhamed, Songai atingiu o apogeu. Sua
suserania alongou-se sobre um território maior que o de Gana,
maior que o do Mali. Ia do médio Senegal à Hauçalândia, de
Tagaza, bem ao norte, até onde, ao sul, o permitiam os mossis, a
cobrir uma área já calculada em mais de 1.400.000km2.54

Era um império próspero, assentado numa agricultura cujos
produtos viajavam ao longo do Níger e eram obtidos das terras às
suas margens e das savanas do sul. Parte da produção vinha das
grandes plantações do rei, que se repartiam por todo o domínio do
ásquia, mas se concentravam sobretudo ao sul da região lacustrina
de Tombuctu. Nelas, uma numerosa escravaria, sob a supervisão de
feitores, os fanfas, que eram também cativos, cultivava cereais —
sobretudo arroz, que era infinito, no dizer de Leão Africano,55 em
Gao — e criava cabras e bois.

O fanfa encarregado de uma plantação obrigava-se a entregar
anualmente ao rei ou ao aristocrata de que dependia determinada
quantidade de bens. Se produzisse mais, podia guardar para si o
excedente, acumular riqueza, adquirir cavalos e vacas, ter seus
próprios escravos. Ao falecer, porém, tudo o que lhe pertencera
passava à posse do ásquia.

A escravaria era enorme. E se renovava continuamente, sendo o
principal de todos os butins das guerras. O mercado de cativos de
Gao era famoso e ali se vendiam braços para os canaviais do sul do
Marrocos, para as lavouras da Sicília e para o serviço doméstico no
Magrebe, na Líbia, no Egito, na Turquia, em Gênova, em Nápoles e
em Veneza.56

Gao era também importante empório do ouro, que, vindo do sul,
ali, como em Tombuctu, Jenné e Ualata, se trocava pelos artigos do
Magrebe, do Levante e da Europa — os tecidos finos, o cobre, o
vidro, os perfumes, os cavalos. Nos grandes e nos pequenos
mercados do império, comerciavam-se também coisas mais
simples, de uso diário da gente comum, que não se vestia
ricamente de amplos bubus como a nobreza, mas andava com
breve tanga no verão e coberta de peles no inverno: sal, sobretudo
sal, e grãos, legumes, raízes, peixe seco, gado, cobre, cerâmica,



cestaria, artefatos de couro e instrumentos de madeira e ferro. O
cauri já se difundira como moeda, desde o início do século XIV.

Entre as urbes muçulmanas e as enormes extensões dos campos,
com seus vilarejos esparsos, poucos vínculos havia além da
cobrança dos tributos e dos encontros nos mercados. Cada povo
guardava seus costumes. E sacrificava a seus deuses. Distante das
cidades e do rei.

O ásquia vivia em seus palácios, cercado por numerosas esposas
e concubinas, eunucos, escravos e cavalos. Com toda a pompa e o
cerimonial de um ser quase divino. Contudo, o que ali era opulência
poderia parecer pobreza em outras partes. Pois esquálida
considerou Judar — o renegado granadino que conquistaria Songai,
em 1591, para o sultão de Marrocos — a residência do ásquia em
Gao, e inferior à morada de um xeque de tropeiros no Magrebe.57 O
casarão de barro socado, de muros irregulares e nus, despido de
enfeites e alfaias, só podia causar impressão de penúria e descaso
a quem se acostumara à profusão de colunas e arcos em ferradura,
às paredes de arabescos ou de azulejos policromos, aos tetos em
estalactites, aos tapetes a forrar as salas e às águas a correr nos
pátios, a todo o requinte que envolvia a vida de um rei mouro nas
duas margens do extremo ocidental do mar Mediterrâneo.



22

Benim

Os edos ocupam, há milhares de anos, a região a oeste do Níger,
limitada, ao norte, pelas rudes colinas onde vivem os igalas e os
igbirras; ao sul, pelas florestas e alagados dos ijós e itsequíris; a
leste, pelo país ibo; e ao poente, pelas terras iorubanas.

A área que habitavam era coberta de florestas, e nela se
desenvolveram, ao longo dos séculos, numerosos miniestados — no
conceito de Ade Obayemi1 —, cada um deles um grupo de vilarejos,
sem capital urbana ou governo centralizado, com pequena
população e domínio sobre escasso território.

O poder repousava nas linhagens, nos grupos de idade, nas
associações de titulados e nas sociedades secretas, sendo
inicialmente o chefe de cada um desses miniestados apenas um
símbolo da unidade do grupo. Com o tempo, deve ter-se ampliado,
porém, a força desse chefe, o ovie ou ogie. E, desde cedo, as
linhagens começaram a perder a importância política, talvez em
decorrência da abundância de terra em relação ao reduzido número
de habitantes. Os direitos ao solo deixaram de estar investidos nas
famílias e se fizeram atributo da totalidade de cada aldeia.2

O que viria a chamar-se Benim era apenas um desses numerosos
miniestados edos, muitos dos quais guardaram a independência até
o século XIX.

Os trabalhos arqueológicos de Graham Connah3 revelaram, onde
hoje fica a cidade do Benim, a existência anterior de vários



vilarejos, separados por muros de terra socada, como se fossem
favos de colmeia.4 Com o aumento populacional e o expandir das
roças e das construções, verificou-se entre eles uma espécie de
conurbação: as aldeias juntaram-se umas às outras, embora cada
qual procurasse manter seu chefe e sua estrutura social.

Os muros, meândricos e intrincados, são baixos demais — alguns
não chegam a dois metros, embora uns poucos atinjam dez — para
terem todos função defensiva. Deviam demarcar limites. E
indicariam que a cidade se formou pela junção de diferentes viletas,
que mantinham, enquanto possível, suas identidades, mas
acabaram por subordinar-se a um comando central.5 A maioria
dessas divisórias precederia a construção das duas muralhas que
envolvem a cidade, ou pelo menos da interior, que se tem como da
metade do Quatrocentos. A externa, mais antiga, talvez date de
antes do século XIV.

Escavações posteriores, a cargo de Patrick J. Darling,6 mostraram
que a cidade atual ficava na periferia de uma das várias colmeias
ou conjuntos de muros entrelaçados,7 que cobrem uma área de
cerca de 6.500km2, nos dois lados do rio Ikpoba. Para esses
16.000km lineares de iya (nome dado pelos edos ao complexo de
divisórias de terra), o radiocarbono não nos deu senão seis datas:
três modernas e três antigas, uma para cada século entre o XIII e o
XV.8

Supõe-se que o mesmo processo de agregação responsável pela
cidade do Benim se tenha repetido nas outras colmeias. Cada uma
delas pode ter sido um microestado, com seu rei. Depois foram-se
fundindo, por aliança ou conquista, a mais forte impondo-se sobre
as demais. O adensamento de alguns muros, a conter uma rede de
outros, mais baixos ou mais estreitos, contaria essa história e a da
transformação de aldeamentos contíguos em viletas, e de vilarejos
em cidades e reinos. Tanto entre os que falavam o benim quanto
entre aqueles que tinham por idioma o esan ou ishan (também
pertencente ao grupo edo), a hierarquização dos vilarejos dentro
das colmeias — com o chefe de um deles a centralizar, ampliar e
aprofundar o seu poder — teve por sequência provável a



competição entre os vários microrreinos, cada qual procurando
dominar militarmente os demais e obter escravos para aumentar
sua população e suas tropas.9

Sugere a construção dos iyas que existiam na área, antes do
século XIV, autoridades suficientemente fortes para orientar esse
tipo de trabalho coletivo. Essa impressão robusteceu-se com a
descoberta,10 no fundo de um poço, na cidade do Benim, dos restos
de 41 mulheres sacrificadas ritualmente. Os esqueletos datariam do
século XIII e permitem inferir-se que a cidade já seria então um
importante centro religioso — e talvez também político. Mas não
estaria isolada, pois Uroho, Idogbo, Irhirhi, Oka e Okhunmwun —
para ficar em poucos nomes — com ela disputariam a primazia.11

Quem seriam os chefes que mandaram construir as primeiras iyas
do Benim e atirar em poços as vítimas imoladas? Talvez aqueles a
quem a tradição chama ogiso, ou “rei do céu”, ou talvez outros, que
os precederam e cujos títulos ignoramos.

A lista dos ogisos começa com Igodo. Seu filho, Ere, teria criado
as insígnias reais: a espada cerimonial, o tamborete, o leque
redondo de couro, os colares e tornozeleiras de contas e uma coroa
de decoração muito simples. Teria também favorecido os
carpinteiros e os escultores no marfim e na madeira, com ele se
iniciando o fabrico das cabeças de pau que se colocavam nos
santuários dos ancestrais.12

Trinta e um ogisos — número que talvez seja apenas uma
aproximação — sucederam-se no poder. Alguns deles teriam sido
mulheres. E o último, Ouodo,a foi deposto e proscrito, por débil e
mau administrador, e por haver, sacrilegamente, ordenado a
execução de uma mulher grávida.13

Seguiu-se um curto período sem reis. Talvez uma fase em que a
escolha deixara de fazer-se dentro de uma só família, para dar-se
entre todos os chefes.14 Mas o experimento não teve êxito, porque
Eviã,b eleito para o governo, ensaiou implantar uma nova dinastia e
fazer seu filho, Ogiamuem,c rei. Abriu-se, então, a disputa entre os
vários chefes, que afinal resolveram recorrer a uma estirpe



estrangeira, para que dela lhes viesse um soberano cujo carisma
fosse suficientemente forte para impor e assegurar a paz.

Essa é, hoje, a tradição mais corrente.15 Segundo ela, os
senhores em luta recorreram a Odudua, o grande líder que
impusera sobre Ilê Ifé a monarquia divina. O rei iorubano, para
testar se os que lhe pediam um filho eram capazes de dele cuidar
com carinho, mandou-lhes sete piolhos, de quem deviam tomar
conta e devolver, passados três anos, a Ifé.

Os solicitantes cumprem o desejado. E convencem Odudua, que
não chega, porém, a enviar-lhes o príncipe que queriam, pois morre
antes de fazê-lo. Deixa, contudo, instruções expressas a seu filho e
sucessor, o oni Obalufom, para que despache à terra dos edos
Oraniã.

Oraniã era o caçula de Odudua, ou talvez seu neto. Partiu para
onde o chamavam, com vários camaradas, entre os quais Ogiefa,
um médico-feiticeiro. E instalou-se fora da cidade, em Usama, onde
se casou com Erinuinde,d a filha de um chefe edo.

Diante da oposição que lhe moviam e desgostoso com as
querelas locais, Oraniã, depois de alguns anos, resolveu renunciar à
chefia. Após dizer que aquela era uma terra da vexação, ilê ibinu —
e por este nome passou a ser conhecido o que até então se
chamara Igodomigodo —, Oraniã declarou que só um filho do lugar,
crescido nos seus mistérios, poderia governá-lo. E partiu de volta a
Ifé, deixando como rei, ou obá do Benim, seu filho Eueca.e Sob os
cuidados de um preceptor, Ogiefa. Deixou também o adê, ou coroa
de contas e franjas que cobrem o rosto, como símbolo de um novo
conceito de monarquia e de uma nova maneira de governar. E,
possivelmente, novas armas e novas técnicas de combate. E o
cavalo, a crer-se na tradição.

Não há evidências de que o cavalo já fosse conhecido no Benim
entre o final do século XII e o início do XIV, época em que se supõe
tenham sucedido as mudanças associadas ao nome de Oraniã. Mas
o fato de a história oral mencionar ter sido ele quem trouxe o
primeiro equino ao Benim serve de suporte aos que advogam16 que



o relato tradicional encobre a tomada do poder por estrangeiros,
que se impuseram, a cavalo, sobre as populações rurais.

Tanto a agressão armada quanto a convocação de um príncipe
estrangeiro para servir de árbitro nas disputas locais aparecem
como raiz de dinastias africanas. O cavalo, porém, se, no Benim, foi
figurante na instalação dos obás, pronto perdeu toda a importância
bélica. O meio era-lhe hostil e só a custo de muitos cuidados
lograva nele sobreviver. Animal de prestígio, usavam-no os reis e a
nobreza nas grandes cerimônias. Mas estava ausente da vida diária
e das campanhas militares.17 Tanto que os obás sequer sabiam
montá-los: tinham de ser sustentados na sela por dois servidores,
que marchavam a pé, um de cada lado do animal.18 Num mapa,
acompanhado de duas ilustrações com cenas africanas, gravado
possivelmente nos últimos anos do século XVI por Baptista van
Doetechem,19 mostra-se uma maneira ainda mais esdrúxula de usar
o cavalo no Benim. Na gravura, veem-se três nobres, que, em vez
de escarrancharem-se no lombo dos equinos, vão sentados de lado
em selas que mais parecem bancos. Para corrigir o precário
equilíbrio, cada um deles se apoia com as mãos nos ombros de dois
servidores, a acompanharem a passo, um atrás do outro, o animal,
que um terceiro fâmulo puxa pelas rédeas.

Refletindo ou não a verdade histórica, o relato sobre Oraniã e
Eueca iluminaria aspectos essenciais das relações entre o obá e os
edos.20 O poder do obá assentar-se-ia na sua condição de
estrangeiro, distinto dos demais edos, divino ou próximo à
divindade, filho de Odudua — por uma espécie de parentesco
perpétuo — e irmão dos que reinavam sobre Owo, Oió, Queto, Savé
e tantos outros estados. Não era como os demais edos, como os
demais homens. Era um ser à parte. Mas era um edo, pois Eueca
nascera de Erinuinde, uma mulher da terra, vira à luz no Benim e ali
se criara, convivendo com sua realidade e com seus mistérios,
embora a receber os ensinamentos de Ogiefa.

Assim se explicaria por que, apesar de ser a espinha de suas
instituições políticas semelhante à das monarquias divinas dos
iorubás, elas se desenvolveram, no Benim, de modo distinto.



Tomaram feição própria. Pois tiveram de acomodar-se e adaptar-se
às estruturas sociais dos edos, bem mais semelhantes às das
comunidades ibos do que às das iorubanas.

A unidade política era a aldeia agrícola. Que talvez, desde cedo,
já possuísse a estrutura básica que apresentava no século XIX. Sua
população masculina já seria, portanto, dividida em três grupos de
idade: os jovens ou irogae, os adultos ou iguele e os velhos ou
edion. Estes eram os repositórios das leis da terra, da história e da
honra do vilarejo. Vinculavam o presente ao passado e ao eterno,
através dos anciãos que os haviam precedido e de cujos túmulos
cuidavam. E era no santuário dedicado a seus antecessores que se
reuniam, sob a presidência do homem mais idoso da aldeia, ou do
membro mais velho do mais antigo dos grupos que a formavam,
para conduzir os negócios da comunidade e julgar as disputas nela
surgidas. Tinham o poder de legislar, isto é, de alterar os costumes,
mas só o faziam sob o impacto de forte crise.

Ao líder desse conselho, o odionuere, cabia orientar as tarefas
dos outros grupos de idade. Os adultos ou iguele portavam as
armas e executavam os trabalhos coletivos de maior
responsabilidade. Os mais simples recaíam sobre os jovens, que,
por exemplo, levavam à cabeça os tributos anuais ao obá.

Essa estrutura não se extinguiu nem mesmo nas aldeias onde, no
curso do tempo, o chefe se tornou hereditário, com o nome de
onogie. Instituiu-se nelas uma espécie de chefia dual, ocupando-se
o odionuere, que continuava a presidir o conselho dos anciãos, da
organização dos grupos de idade e dos assuntos internos do
vilarejo, enquanto que ao onogie competiam as relações externas,
o levantamento dos tributos e os vínculos com o obá. Em geral,
havia entendimento e cooperação entre os dois chefes, mas
conflitos podiam surgir, caso um deles fosse personalidade
particularmente forte.21

O onogie descendia, em alguns casos, de um irmão mais jovem
de um obá, ou de um favorito deste, mas também podia ter-se
como pertencendo a uma estirpe de chefes anteriores à chegada de
Oraniã.



Estes chefes antigos, remanescentes da época dos ogisos, devem
ter-se dividido, no período de reformas simbolizadas por Oraniã,
entre os que as aceitavam, como preço a pagar-se pela paz interna,
e os que as repudiavam, desejando que os obás fossem apenas
árbitros entre os benins (ou binis), mas não lhes alterassem as
instituições e os costumes políticos.

O processo de conflito e acomodação — com os representantes
do antigo regime, sobretudo os chefes chamados uzamas ou
ozamas, a controlar cada passo do obá, na tentativa de tutelá-lo, e
este a esforçar-se para romper os constrangimentos e impor-se
como soberano dotado de poderes sobrenaturais — faz a história
dos primeiros reinados dos descendentes de Oraniã e persiste
simbolicamente até hoje, num ritual que integra as cerimônias
anuais em memória do pai do monarca. Trava-se uma batalha
fingida, na qual os uzamas, após lhe mostrarem desafiadoramente
as coroas que usavam na época dos ogisos, são derrotados pelo
obá.22 Essa teatralização talvez denuncie o que buscam encobrir as
tradições orais: a conquista estrangeira ou a competição armada
entre as várias colmeias de iyas, com a imposição do chefe de uma
delas — um adventício para os demais — como único rei.

O poder ainda seria dos uzamas na época de Eueca e de seus
filhos e sucessores, Evacuaem e Erimiem.f Pois atribui-se àquele a
criação de um conselho hereditário de fazedores de reis, composto
precisamente pelos uzamas. E era um deles, o olia, quem punha a
coroa em cada novo obá. Não chega a disfarçar-se, portanto, que a
essência do mando estava em mãos de uzamas.

O obá continuava ligado à terra de origem. Tanto assim que
Eueca ordenou que, após sua morte, lhe levassem os restos para
Ifé. O costume persistiu até 1888, cada terceiro obá de Benim
sendo simbolicamente inumado na cidade do oni. Cabe o advérbio,
porque é possível que só a cabeça ou talvez apenas chumaços de
cabelo e aparas de unhas do cadáver fossem mandados, numa
caixa de cortiça, a enterrar em Ifé.23 De volta, o oni enviava ao
Benim uma cabeça de bronze, ou melhor, de latão.



Também em Ifé o novo obá ia obter legitimidade. Tão pronto
assumia o mando, despachava uma embaixada ao Oguene — nome
que toma no Benim o rei de Ifé —, com o pedido de que este o
confirmasse no poder. Em sinal de assentimento — conta-nos João
de Barros24 —, o Ogané, que é como o cronista ouviu a palavra, “lhe
mandava um bordão e uma cobertura da cabeça, da feição dos
capacetes de Espanha, tudo em latão luzente, em lugar de cetro e
coroa, e assim lhe enviava uma cruz do mesmo latão para trazer ao
pescoço”. Uma cruz de Malta, semelhante à que usavam os
embaixadores do Ogané.

A cruz no pescoço aparece, na escultura benim, em personagens
com bigodes de gato sarjados no rosto. Sendo essas marcas tidas
pelos edos como nupes e tendo João de Barros colocado a ocidente
a morada do Oguene, Alan Ryder,25 propôs que este não fosse,
naquela época, o oni de Ifé, mas um soberano nupe ou igala. Os
edos teriam, assim, recebido suas novas instituições da confluência
do Níger com o Benué, em vez do Iorubo. Em obra posterior,26

embora sem abandonar a tese, Ryder a relegou a uma nota de pé
de página. E nela não insistiu em textos mais recentes.27 Houve,
contudo, quem o fizesse, com novos argumentos em favor de um
Ogané rei dos igalas.28

Ainda que se choque contra a história oral e os ritos políticos do
Benim, a teoria de Ryder pôs em foco as antigas conexões entre
iorubás, benins, nupes e igalas, bem assim o parentesco cultural
que entre eles se entreteceu ao correr do tempo. As tradições
atestam que esses liames vêm de longe, pois nelas Xangô, o orixá
iorubano, é gerado por Oraniã numa princesa nupe.29

Não se pode excluir de todo que o obá do Benim devesse
respeito, no século XV, a um Ogané que seria um soberano nupe ou
um dos descendentes de Oraniã, instalado na Velha Oió.30 Esta,
porém, ficava, da mesma forma que Ifé, a noroeste do Benim e não
a leste, onde, conforme o embaixador beninense relatou a d. João
II de Portugal, tinha assento o Oguene. Menos lícito ainda seria
descartar-se a história tradicional e os costumes recentes, que



fazem do Oguene o oni de Ifé, ainda que Ifé fique a oeste do
Benim.

É possível que os portugueses — apesar de sempre atentos a
tudo que dizia respeito a localizações geográficas e do interesse
que lhes provocou o relato sobre o Ogané, identificado por eles com
o Preste João, por causa da cruz de Malta — tivessem confundido os
pontos cardeais. Ouvido mal. Ou trocado, na transmissão da
narrativa, oriente por ocidente.

É também possível que, ao referir-se ao oriente, o emissário
beninense tivesse em vista a direção do nascer do sol — na África
Ocidental, o interior —, em contraposição ao poente, que se dá no
mar. Desse modo, teria querido indicar que a cidade do Oguene
ficava para o interior e não no rumo do oceano.31

Outra hipótese:32 Ifé é conhecida como a terra “de onde vem a
luz”, expressão que os portugueses podem ter interpretado como o
oriente, em vez de o lugar de onde tudo surge, o umbigo do
universo, a cidade sagrada.

E como tal era Ifé considerada no Benim, nos séculos XIX e XX,
por um rei que ostentava e ostenta o título iorubano de obá e que
anualmente recebia em giz as marcas faciais dos nagôs, riscos que
lhe eram, logo depois, apagados do rosto, ao mesmo tempo que se
sacrificava uma novilha33 — cerimônia a simbolizar a transformação
em edo de um rei estrangeiro.

Embora pertencesse à terceira geração dos descendentes de
Oraniã nascidos no Benim, Euedo, que sucedeu a seu pai, Erimiem,
era tido como adventício. Desde cedo, deve tê-lo preocupado essa
situação, bem como a persistência do poder dos uzamas, no meio
dos quais vivia. Não propriamente como soberano. Mais como
árbitro ou um primus inter pares.

Conta-nos o historiador tradicional do Benim, Jacob Egarevba,34

que Euedo, ainda antes de ser coroado, planejou mudar-se de
Usama, onde se instalara Oraniã, para o quarteirão em que haviam
vivido os ogisos. De nada informou os uzamas. Cerca de uma hora
após a coroação, saiu de Usama, com uma galinha branca
pendurada ao pescoço. No caminho, teve de enfrentar constante



oposição. E, ao entrar na cidade, viu diante dele, em armas, a
dizer-lhe que voltasse para Ifé, a sua terra, Ogiamuem, o portador
do mesmo nome daquele que provocara a cizânia entre os chefes
benins e o apelo a Odudua.

Ogiamuem devia ser o principal chefe da cidade, pois controlava
o cemitério dos ogisos. Teve de ser batido duas vezes, antes de
ceder lugar a Euedo e de conformar-se com a condição de simples
chefe tributário.

O obá instalou-se onde até hoje se ergue o seu palácio,
construído no terreno onde ficava o campo-santo dos ogisos.
Assumiu, assim, o controle do culto dos antigos reis, culto que pôs
nas mãos de um iorubá como ele, o ogiefa, tornado sacerdote dos
deuses da terra e da boa fortuna real. De Ogiamuem recebeu
também o tamborete dos ogisos e outras de suas insígnias. Fez-se
simbolicamente herdeiro dos antigos reis edos e não apenas de
Oraniã.35

A ação de Euedo já foi qualificada de verdadeiro golpe de estado
nos uzamas.36 O obá isola-se deles, no novo palácio, para o qual
cria, tirada da plebe, uma nova hierarquia de chefes. Proíbe os
uzamas de se sentarem na sua presença, de conferirem títulos e de
usarem espadas cerimoniais.37 Procura impor-se, portanto, como
única fonte de poder.

Embora logre tornar-se a autoridade suprema e reduzir a força
dos uzamas, estes continuaram a reter boa parcela de influência e
prestígio. Viviam fora das muralhas da cidade e, em suas aldeias,
eram praticamente senhores absolutos, sendo-lhes apenas vedado
aplicar a pena de morte, atributo do obá. Nem eles, nem seus
súditos pertenciam ao rei, enquanto que os chefes de palácio —
criados para lhes fazer frente — eram propriedade do obá.

Essa nobreza de palácio dividiu-se, desde Euedo, em três
confrarias. A primeira, Iuebo, era formada pelos camareiros,
encarregados do vestuário e das insígnias do obá, bem como,
posteriormente, das finanças e do comércio do reino. O seu chefe
era o uvangue. Constituíam a segunda, de nome Iueguae, os
criados domésticos do obá. E a terceira, Ibiue, os que se ocupavam



do harém e da prole do soberano, sob a liderança do osodin. Cada
associação tinha funções bem definidas e habitava parte separada
do palácio.

Euedo muda o nome do reino para Ubini. E lhe amplia
militarmente os limites. Isto, na segunda metade do século XIII.
Ou, talvez, cem anos depois.38

O sucessor de Euedo, Oguola, teve de enfrentar a hostilidade de
Udo — cidade murada a uns 48km a oeste do Benim e que lhe
disputava a primazia na área. De início, a política de Oguola parece
ter sido defensiva e conciliadora. Mandou cavar fossas ao redor do
Benim. E contratou casamento com uma das filhas de
Acpanigiacom,g rei de Udo. Diz a tradição39 que a moça arrepiou
carreira antes de chegar ao Benim e que, em consequência, se
desataram as hostilidades entre os dois soberanos. Oguola tomou a
iniciativa do ataque, durante o qual Acpanigiacom foi morto e Udo
tomada. Os chefes de Udo foram conduzidos ao Benim e lá
executados.

Cabeça de cerâmica do altar de Iguega. Benim, fim do séc. XV – início do séc. XVI

Se houve a guerra, a vitória não foi completa, pois há memória
de outros conflitos, ao longo de duzentos anos, entre Benim e Udo.
Este era um reino independente e disputava a hegemonia local, no
início do século XVI, quando foi de fato conquistado.



O que tornou famoso Oguola não foi, porém, a vitória sobre Udo.
Foi um pedido que fez ao oni de Ifé. Pediu-lhe um escultor que
soubesse trabalhar o metal, a fim de que se produzissem no Benim
as imagens de latão ou bronze que lhe vinham de Ifé. O oni
mandou-lhe Iguega,h que criou escola e foi deificado.

No santuário em sua memória, no bairro em que se concentram,
ainda hoje, os escultores, existem várias cabeças de terracota, no
estilo que agora se considera como o mais antigo do Benim. A
cabeça é achatada, as bochechas amplas, as narinas afogueadas, o
nascimento do nariz marcado por uma linha profunda, que une os
dois olhos, desenhados em relevo e mais reminiscentes das
esculturas de Nok do que das imagens de Ifé, as orelhas
pequeninas e malfeitas, apenas o traçar de uma espiral. Os cabelos
caem em pequenas camadas que se superpõem. No meio da testa
veem-se duas fortes sarjas verticais e, nas sobrancelhas, três ou
quatro incisões em forma de garras. O pescoço está oculto por altos
colares de contas. Tudo composto de linhas fortes, e de tudo
ausente a suavidade das formas de Ifé. A nítida diferença de estilo
entre essas obras (de que há também exemplo em bronze) e a
estatuária de Ifé torna difícil aceitar-se a teoria amplamente
difundida — e que tomou forma com William B. Fagg40 — segundo a
qual, quanto mais naturalista uma escultura benim, mais antiga
seria, por mais próxima de sua fonte, Ifé, representando a
estilização um afastamento, no tempo, dessa influência. A escultura
do Benim seria, assim, uma extensão modificada ou uma derivação
da de Ifé. Como a romana o foi da grega.

Quando se comparam os dois conjuntos de obras, as diferenças
tornam-se ainda mais flagrantes. Ifé buscou o retrato pessoal,
ainda que idealizado. No Benim, a cabeça humana é estandardizada
e simbólica. O realismo, no Benim, tomou outra direção, que
encontrará seu esplendor nas placas de bronze, com cenas de corte,
de batalhas e caçadas, e descrições de ritos e festivais, bem como
nos seus galos e leopardos, nas imagens de corpo inteiro de
músicos, mensageiros, escravos e homens a cavalo.



Esse realismo está patente, desde o fim do século XV — pois,
embora as tradições afirmem que a escultura em ligas de cobre
começou cem ou duzentos anos antes, no obado de Oguola,
nenhuma foi encontrada com essa idade —, no gosto pela
transcrição minuciosa das coisas que cobrem e cercam o homem:
capacetes, colares, tecidos, plumas, cotas de malha, espadas,
escudos, arneses, arcabuzes, troncos e folhas de árvores. O metal é
extremamente trabalhado, com uma invenção prodigiosa de
texturas e contrastes. O próprio espaço enche-se de flores.

Apesar de não se distinguirem uns dos outros nas feições —
exceto, aqui e ali, pelo enfeite de uma barba —, os guerreiros que a
escultura do Benim nos mostra conhecem o sangue e a grandeza; e
podem ser ferozes, olhar-nos cheios de assombro ou ameaçadores.
O flautista de saiote bordado tem o ar feliz e parece tocar a sua
música. O rosto da rainha-mãe, sob o barrete pontudo, é doce e
compassivo. O caçador está atento e tenso, à espreita das aves no
alto das ramagens. A arte do Benim imita a vida, busca perpetuar o
homem que age e se emociona.

Já se fizeram inventários das diferenças estilísticas entre as
esculturas de Ifé e do Benim. Já se apontou, por exemplo, a
ausência de pupilas, comuns nas imagens do Benim, nas cabeças
de Ifé, e a falta, naquelas, dos orifícios onde, nestas, se colocavam
cabelo, bigode e barba.41 Assim é. Importa, porém, muito mais
frisar que, enquanto a arte de Ifé, pelo sentido de medida e
equilíbrio, pela serenidade das formas, pela economia de meios, se
inscreve na linha do que na Europa se denominou ideal clássico, a
do Benim pertence à vertente do barroco.



Placa com guerreiro e auxiliares. Benim, séc. XVII. Bronze, 53,5cm de altura.

A principal diferença estaria, portanto, na própria maneira de
modelar as figuras: suave, rasa, a evitar os contrastes, em Ifé;
dramática, escavada, a acentuá-los, no Benim. Olhos, bocas,
orelhas são sublinhados, nas esculturas do Benim, por linhas altas e
grossas, e cada volume do rosto e do corpo como que se destaca
dos demais. É uma escultura de fortes saliências e de fundos
recessos, que, sob a luz, acentuam o contraste entre o claro e o
escuro, intensificam as sombras e dão ênfase à intenção de
movimento de algumas figuras.

São tão distantes os dois estilos, que pouco parece indicar ter
tido a arte do Benim a sua fonte em Ifé. Quer Iguega tenha
realmente existido ou apenas simbolize o processo pelo qual o
Benim recebeu da cidade sagrada dos iorubás a escultura em
metal, os edos acolheram somente a nova técnica, conservando-se
fiel, contudo, às suas tradições artísticas. Aprenderam o método da
cera perdida, mas continuaram com ele a produzir as formas que
dantes compunham na madeira, na argila e no marfim.



A questão complicou-se com a análise dos processos de fundição
de várias peças de Ifé e do Benim,42 que se revelaram distintos.

Nos exemplares benins examinados, a modelagem fez-se com
cera de abelha, sobre um núcleo de barro contendo palha e fibras
vegetais, para torná-lo poroso e capaz de absorver os gases
produzidos pelo metal fundido. Uma armadura de fios de ferro saía
do núcleo, atravessava o molde de cera e unia o centro a um
invólucro também de argila, palha e fibras.

Nas peças de Ifé, a modelagem foi feita com látex, produzindo-se
geralmente uma superfície muito fina e filigranada. Não se usou a
armadura de fios de ferro, para ligar o núcleo ao invólucro. E este
não continha palha e fibras, mas partículas de carvão.

Se essa diferença nos métodos de fundição se revelar
generalizada, crescerão as dúvidas sobre a história oral que faz
provirem de Ifé o realismo e a técnica da cera perdida, pelas mãos
do escultor Iguega — nome que, de resto, não é iorubano e soa
mais como edo, embora pudesse ter sido adotado por seu portador,
depois que este foi viver no Benim.43

As dúvidas não excluem as influências de Ifé sobre Benim — a
partir da substituição das cabeças de madeira, que se punham nos
túmulos dos antepassados, pelas de metal. Nem eliminam o papel
que Iguega ou outros escultores de comunidades vizinhas possam
ter exercido no desenvolvimento da arte em metal no Benim. Ou
em sua gênese.

Toda a área que vai da Costa do Marfim aos Camarões conheceu,
desde cedo, a fundição do cobre e suas ligas. E não são de afastar-
se certa mobilidade dos artistas e a difusão de suas ideias, de suas
técnicas e de suas formas, nesse largo espaço. Seguindo as grandes
trilhas do comércio.

A atividade mercantil deve ter tido, desde o início, certa
importância no Benim. Pois as atividades agrícolas não explicariam
o rápido crescimento, em poder e riqueza, da cidade e das áreas
rurais que a ela se subordinavam.

A agricultura era, na verdade, pobre. Em terras de floresta, que,
após três ou quatro anos de uso, perdiam a fertilidade. Cultivava-se



sobretudo o inhame, base da alimentação dos edos. E também a
pimenta de rabo, o melão, a cola, o dendê, os feijões, as anileiras e
o algodão. Criavam-se cabras, carneiros e galináceos. Os roçados
de inhame eram cuidados pelos homens. Os demais trabalhos
agrícolas cabiam às mulheres. As árvores de cola e os dendezeiros
pertenciam coletivamente à aldeia.

A cidade do Benim situava-se num ponto favorável ao encontro
dos mercadores. Por ela passavam o peixe seco e o sal, que,
procedentes da costa, seguiam para as savanas do norte. Do
interior para o litoral baixavam o inhame, o dendê, os feijões, os
animais de criação. E de leste para oeste, e do oeste para leste,
pelos caminhos na mata, no cerrado e na savana, e também pela
série de lagoas, furos e canais costeiros, que se estende desde o
Volta até o Níger, iam e vinham não só esses produtos, mas
também as contas, os tecidos e o cobre, que se iam buscar talvez
até mesmo no litoral do Congo.

O Benim transformou-se num empório de todos esses artigos —
do cobre incomum e raro, só acessível aos grandes da terra, ao
inhame de consumo quotidiano. Com o tempo, o comércio tornar-
se-ia a atividade principal de sua gente, e as transações com os
estrangeiros fizeram-se monopólio do obá.

O Benim comprava e vendia o que outros produziam. As contas
de cornalina, provenientes do alto Benué. As segis ou contas azuis,
fabricadas em Ifé. Os tecidos manufaturados nos países do norte e
sobretudo no Iorubo e na Ibolândia, e que predominavam sobre os
de feitura local. Grande parte dessas fazendas seria tingida no
Benim, com o índigo que ali se plantava. Outra viria pronta de fora,
como, mais tarde, as peças de Ijebu, azuis ou de listras azuis e
brancas, um tipo de pano da costa que seria exportado, a partir da
segunda metade do século XVIII, em grande quantidade para o
Brasil.44

A expansão militar benim vai processar-se na direção das rotas
do comércio e teria tido o propósito de controlá-las, quando não o
de dominar outros empórios, como Aboh e Onitsha, na Ibolândia,
Eko (ou Lagos), no Iorubo, os portos fluviais dos igalas e os



embarcadouros dos ijós, que haviam criado, junto ao mar, pequenos
reinos, para proteger o comércio do sal e do peixe seco.

As atividades mercantis do Benim exigiram de seus filhos que
fossem fundar colônias em partes distantes. Diz, por exemplo, a
tradição que os gás, que vivem do outro lado do rio Volta, na atual
República de Gana, se originaram em imigrantes do Benim ou do
delta do Níger.45

Para facilitar as trocas, criou-se moeda: barras e arames de
cobre, manilhas de cobre e de suas ligas, talvez já então pedaços
de ferro em forma de arco. Além dos cauris.

A principal consequência do predomínio do comércio na vida do
Benim terá sido, no entanto, o fortalecimento do estado
centralizado, a concentração do poder num obá que se fazia divino
e de quem todos os benins se tornavam simbolicamente escravos.
O obá a todos possuía. Com exceção dos uzamas e dos que a eles
se subordinavam.

Obá usando um alto colarinho de contas. Benim, séc. XVI. Bronze, 28cm de altura

O processo de consolidação do obá como senhor quase absoluto
foi demorado e tormentoso. Pois as vitórias de Euedo sobre os
uzamas não se revelariam definitivas. Após a morte de Oguola,



seguiu-se século e meio de obás tímidos ou débeis, que permitiram
a ressurreição parcial do poder dos uzamas. Esses obás chamaram-
se Edoni, Udagbedo e Oem,i todos filhos de Oguola, e Egbecaj e
Orobiru, filhos de Oem.

Oem era belo e inteligente. Após cerca de 25 anos de reinado,
ficou paralítico das pernas. E, como um obá não pudesse ser um
homem enfermo ou defeituoso, pois isto se refletiria na vida de
seus súditos e na prosperidade geral do reino, procurou esconder a
doença. Descoberto por um dos chefes, ordenou-lhe a morte,
provocando a revolta dos outros, que, liderando o povo, o
lapidaram.46

A sucessão de Orobiru foi, mais que qualquer outra, tumultuada e
cruenta. O rei ainda vivia, quando seus dois filhos, Ogum, o
primogênito e herdeiro, e Uvaifiocum,k foram banidos da cidade.
Sabedor do falecimento do pai, Ogum enviou ao Benim o irmão, a
fim de averiguar se os chefes desejavam, ou não, que ele voltasse
para assumir o obado. Uvaifiocum, porém, mentiu aos chefes:
disse-lhes que não via o irmão desde o início do exílio. E, por isso,
os chefes sentaram Uvaifiocum no tamborete real. Ogum armou-se,
retornou em segredo à cidade e matou o usurpador.47

Seguiu-se um banho de sangue, em que os responsáveis pelo
banimento de Ogum e os que apoiaram Uvaifiocum foram passados
pela espada. Pôs-se fogo em boa parte da cidade.

Tudo isso poderia indicar uma mudança dinástica, que a história
da luta entre irmãos disfarçaria, ao mesmo tempo que dava
legitimidade à nova estirpe real.48 O Benim talvez tivesse sido
tomado, na metade do século XV, por um grupo estrangeiro, se é
que não empolgou o poder uma linhagem edo, anti-iorubana, que
se enriquecera e fortalecera fora dos muros da cidade ou apesar do
desfavor do obá.

Se estrangeiro, Ogum bem poderia ser o rei de Udo, que dali veio
conquistar o Benim,49 trazendo consigo, e só então, as influências
de Ifé e, talvez, a vassalagem simbólica ao oni.

Com a ascensão de Ogum, que adota o nome de Euare,l o Benim
passa por profundas modificações políticas. Instaura-se nele quase



que uma autocracia, temperando-se o poder do rei apenas com as
consultas que faz a um conselho de estado. E com a oposição dos
uzamas e da cidade.

O conselho de estado era formado pela nobreza de palácio
(Egaevbo n’Ogbe), instituída por Euedo, e pelo conjunto de chefes
da cidade (Egaevbo n’Ore), forjado por Euare.

O Egaevbo n’Ore reunia aqueles poderosos que quase sempre se
tinham oposto aos obás, ou os haviam controlado. Com sua criação,
Euare talvez tivesse querido aplacar a cidade, ou ganhar o seu
apoio contra o palácio, que favorecera Uvaifiocum. Ou talvez, se
verdadeira a hipótese de que representara uma restauração edo
contra a dinastia iorubana, buscasse nos chefes benins da cidade a
base que o sustentaria. Como quer que tenha sido, o cabeça do
Egaevbo n’Ore, o ijase — o mais importante dos chefes da cidade —
tornar-se-á, com o tempo, o principal comandante militar do Benim
e, talvez por impregnação de seu papel histórico, o líder da
oposição leal ao obá.

Nenhum desses chefes — com exceção dos uzamas — passava
automaticamente título e prerrogativas a seus filhos. O obá os
designava ao sabor da vontade e lhes podia aumentar o número e
modificar-lhes a precedência.

Euare ampliou consideravelmente o elenco de chefes, que tinham
não só funções na capital, mas também nos vilarejos ou grupos de
aldeotas de que eram feitos senhores. E foi adiante: procurou
associar todos os homens livres — isto é, todos os evien-oba, ou
“escravos do obá” — ao serviço do palácio.

Os filhos de um evien-oba tinham de vir à cidade do Benim e
incorporar-se a uma das três associações que serviam ao obá.
Depois, a maioria retornava às suas terras de origem, onde
permanecia vinculada ao palácio. Estabelecia-se assim um estreito
liame entre a casa do obá e cada uma das aldeias do reino. Se, por
exemplo, um dos servidores do rei se tornava um dos mais antigos
da associação de palácio a que pertencia, tinha-se
automaticamente como membro do conselho de anciães de sua
vileta.50



Cada evien-oba passou, com Euare, a receber escarificações, de
modo a se distinguir dos estrangeiros e dos escravos de verdade.
Conta a tradição, no entanto, que essas marcas foram instituídas
pelo obá, a fim de que facilmente se identificassem os benins que
fugissem para outras plagas, insatisfeitos com o novo regime. Pois
o governo de Euare deixou memória de impopularidade, talvez
derivada das modificações políticas que pôs em vigor e que devem
ter alçado alguns e deprimido outros. Uma nova nobreza pode ter
deslocado parte da antiga. E esta última, descontente, desertou da
cidade.

Euare introduziu novos símbolos reais, como as contas de coral
(em vez das multicoloridas da coroa de Oraniã) e o pano de flanela
escarlate, que se amarrava à cinta. E procurou reforçar o princípio
da primogenitura na sucessão real, ao indicar como herdeiro seu
filho mais velho e ao dar-lhe o título de edaiquem. Este vivia, como
os uzamas, fora da cidade, em vilarejo próprio.

Euare mudou para Edo o nome do país, em homenagem a um
escravo que lhe salvara a vida e assim se chamava. O mais
provável é que ele haja restaurado a denominação mais antiga, que
a gente da terra dava a si mesma.51

Para ela e para si próprio, reconstruiu a capital, que havia
parcialmente destruído, ao se apossar do poder. Fez a grande
avenida que separa o palácio da cidade, e nesta dispôs, em bairros
diferentes, as corporações de ofícios, dedicadas primordialmente a
servir ao obá. De sua iniciativa foi também a construção da muralha
e do fosso, com 11.600m de circunferência, que cercam a parte
interior da cidade e formam a mais importante fortificação do sul da
Nigéria.52 Do fundo da vala ao alto do que resta do antigo paredão
pode haver mais de 17m.

A muralha era uma exigência, até mesmo por temor de
represálias, de um estado que se acentuara como militarmente
agressivo. Euare, com efeito, é o primeiro dos cinco grandes obás
conquistadores, numa época em que o rei ainda tomava a direção
dos exércitos. Mais tarde, isto lhe seria vedado.



Conta-se que as tropas de Euare capturaram 201 cidades e
aldeias, sobretudo no norte do país edo, onde, a fim de fugir de seu
avanço, muitas comunidades se refugiaram nas montanhas. Euare
entrou também com seus soldados pelas terras a ocidente do Níger,
onde viviam ibos. E pelo Iorubo adentro. O grosso da ação militar
dirigiu-se, porém, contra microrreinos que ficavam dentro de um
raio não muito superior a 150km. E parece ter tido características
ferozes, pois dela restam fundas marcas nas tradições dos vencidos:
seus antigos chefes, mortos pelos benins, transformaram-se em
heróis deificados (ou ihon). Dentre eles, poucos teriam tido
condições de opor mais do que a coragem ao avanço de Euare, pois
este formara um exército eficiente, numeroso — talvez engrossado
pelos escravos que suas canoas iam buscar na costa — e capaz de
tomar cidades-estado importantes como Akure e Owo.

Owo ficava no limite oriental do Iorubo, a meio caminho entre Ifé
e Benim. Seu primeiro rei — assim diz a tradição — fora Ojugbelu
ou Asunlola, o caçula de Odudua. Saíra ele de Ifé e, com seus
apaniguados, instalara-se em Upafa. Seu filho mudou-se primeiro
para Oke-Imade e depois para Okiti-Asegbo, próximo ao centro da
atual cidade de Owo. É provável que na área existissem vários
miniestados, que acabaram por ser absorvidos por aquele que a
história oral afiança ter sido fundado por Ojugbelu e que tinha por
sede um vilarejo conhecido pelo orixá que nele se adorava, Owo ou
Ogho.

Em 1969, escavações empreendidas por Ekpo Eyo num pequeno
bosque sagrado próximo ao palácio de olouo (ou rei de Owo)
revelaram várias esculturas em terracota no estilo de Ifé e algumas
com afinidades com Benim. Ekpo Eyo53 identificou uma terceira
maneira — numa cabeça de homem barbado, com o cenho franzido,
por exemplo —, que não deixa de estar próxima, porém, de certas
peças mais realistas e menos idealizadas de Ifé, como a do velho
obeso de boca aberta e a do sujeito de olhos empapuçados e
grande bócio.

Até mesmo as peças que, pela serenidade e pureza de linhas,
mais se aproximam de Ifé parecem trair uma fatura local. Assim,



certas cabeças de adolescentes, de faces nédias e testas
abauladas, apresentam traços mais arredondados e marcados do
que as de Ifé, num rebuscamento sutil que lembra Ingres. Se foram
moldadas em Owo, seriam uma indicação adicional, a somar-se às
terracotas encontradas em Ikirun, Irê e Iranre, de uma influência
bem mais extensa do estilo de Ifé no Iorubo, e retirariam do
isolamento a arte que se fez na cidade de Odudua.

Pequena cabeça com parte de torso. Igbo laja, Owo. Terracota, 9,2cm de altura

As cabeças em cerâmica de Owo não usam coroas, como as de
Ifé, mas simples barretes. E, no conjunto de terracotas, há uma
insistência no tópico das oferendas aos deuses. Que podem tomar
formas medonhas: um cesto cheio de cabeças cortadas, por
exemplo.

Certos temas e motivos — o leopardo, o peixe-gato, o rosto com
serpentes ou enguias a lhe saírem das narinas — revelam a clara
influência do Benim, uma influência que não se esgota na escultura
e se rastreia nos títulos de nobreza de Owo, nos trajes de seu rei e
na coroa de coral que ele porta — de coral, como no Benim, e não
de contas coloridas, como no resto do Iorubo.



Em torno da cidade de Owo ergueu-se um sistema de três
muralhas e fossos. E ao redor do palácio do rei — dos maiores do
Iorubo, com cerca de cem pátios internos — construiu-se também
um muro de barro, de 7 a 14m de altura. Para proteger essa
fortificação das chuvas, derramavam-se sobre ela, anualmente,
milhares de potes de azeite de dendê.54

As muralhas talvez não existissem quando Owo foi tomada pelos
benins, se é que estes alguma vez a conquistaram, como
asseveram as suas tradições e as de Owo negam. Como quer que
tenha sido, Owo foi, apesar de estado iorubano, uma província
cultural do Benim. Como tantas outras cidades-estado entre os
urrobos, os ijós ocidentais e os ibos da margem direita do Níger.

A influência do Benim sobre outros povos, que lhe copiaram as
instituições políticas, deveu-se não apenas à sua máquina militar,
mas sobretudo ao prestígio de sua família real, tida como portadora
de poderosíssima força mágica. O obá do Benim promovia e
amparava candidatos ao mando nos estados vizinhos. E membros
de sua linhagem faziam-se reis de outras gentes. Muitas vezes, por
decisão direta do obá.

Foi assim, por exemplo, com Euare, que enviou um filho ilegítimo
ao litoral, para reinar sobre Ughoton, cidade onde se adorava
Olocum, o deus do oceano. A decisão foi tomada na mesma época
em que os portugueses começavam a frequentar as costas ao sul
do Benim e as suas mercadorias a subir o interior.55 O objetivo da
medida deve ter sido — já que o rei possuía o monopólio do
comércio com os estrangeiros — o de controlar o incipiente, mas
promissor, mercadejo que surgia no litoral. Ughoton (a Hugató de
Duarte Pacheco Pereira e a Gató de João de Barros) corresponderia
às esperanças benins e se transformaria no grande porto das trocas
com os lusitanos.

Iniciativa semelhante teria um filho de Euare, o obá Olua, que fez
de seu primogênito o rei ou olu dos itsequíris,m nas florestas
pantanosas da foz do rio Benim. Esse reino tomou o nome de Warri,
Oere ou Ugueri.



A expansão do Benim contrasta com o fato de não haver jamais o
obá controlado toda a nação edo. Mais da metade dela só
ocasionalmente a ele esteve submetida ou lhe prestou respeito. Os
edos das montanhas do norte, por exemplo, nunca perderam a
independência, preservando a estrutura política dos miniestados.
Em compensação, o que viria a chamar-se de império do Benim
contaria, entre súditos e vassalos, com iorubás, ibos e ijós.

O núcleo do império talvez já tivesse, ao morrer Euare, as
dimensões que lhe deram os primeiros visitantes portugueses:
“oitenta léguas de comprido e quarenta de largo”,56 isto é, cerca de
385km de linha de costa,57 ou de oeste a leste. E sua capital já
seria a maior cidade de todo o golfo da Guiné.

No fim do Quinhentos, um visitante holandês, possivelmente
Dierick Ruyters,58 a descreveria como enorme, cortada por uma
avenida sete ou oito vezes mais larga do que a rua Warmoes, em
Amsterdã, e muito reta, apesar de longuíssima. Dela saíam
numerosas ruas laterais, também largas e compridas, nas quais se
alinhavam, assim como na avenida central, casas coladas umas às
outras, ou separadas entre si por pequenos espaços.

O holandês teve a atenção imediatamente voltada para a
varanda que havia em frente de cada casa, e para o implúvio entre
seus quartos. Estes eram pequenos e escuros — usados apenas
como dormitório, ou como depósito, ou ainda como santuário dos
deuses e dos ancestrais. A vida passava-se ao ar livre e nas
varandas que se abriam para os pátios interiores. Podia haver um
ou vários pátios e implúvios numa só morada, dependendo de seu
tamanho e da riqueza do dono. As casas eram de barro socado,
com a superfície finamente polida. Tinham cobertura de palha e,
muitas delas, pavimento de pedaços de cerâmica — à maneira de
Daima e de Ifé — e de seixos de quartzo.

O palácio do obá pareceu a Ruyters interminável, e a outros
holandeses, que transmitiram suas impressões, sessenta anos
depois, a Olfert Dapper,59 do tamanho da cidade de Harlem. Era
composto por numerosos prédios, nos quais viviam o rei, suas



mulheres e as três ordens da nobreza de palácio. Com suas
famílias, agregados, servidores e escravos.

Desde Euare já se devia distinguir entre o reino do Benim e a
crescente área sob sua suserania ou influência. Entre o reino e o
império. Aquele abrangia tão somente o espaço dentro do qual o
obá era reconhecido como o único árbitro da vida e da morte.
Somente ele podia condenar alguém à pena capital, porque dele
provinha, em última análise, a vida.

Isso era válido também nas aldeias pertencentes aos uzamas,
cujos súditos não eram “escravos” do obá, mas de seus senhores.
Eram evien-uzama e não, como os demais, evien-oba. A distinção
deveria ser mais flagrante na época de Euare, quando, apesar de
todos os esforços para reduzir-lhes a influência, os uzamas ainda
detinham grande poder.

Delineava-se, já então, como consequência do confronto entre o
obá e os edos — representados pelos uzamas e, depois, também
pela nobreza da cidade, o Egaevbo n’Ore —, o complexo sistema de
controles e contrapesos, pelo qual um ser que perdia, ao entronizar-
se, a condição de simples homem, para fazer-se deus ou a
encarnação de um deus, tinha de seguir manobrando politicamente
a fim de impor o seu querer e consolidar o seu mando.

A situação não apresentava a simplicidade de uma estrutura
binária. Pois, se o palácio se opunha à cidade e dela era separado
pela grande avenida central, palácio e cidade estavam envolvidos
pela mesma muralha protetora. E as corporações de ofícios, embora
estabelecidas na cidade, em bairros especiais e comandadas por
seus próprios odionueres, se subordinavam, não ao Egaevbo n’Ore,
mas aos grupos de nobreza do palácio.60 Ao serviço do palácio
pertenceriam, aliás, ao menos simbolicamente, todos os súditos do
obá, por mais distante que dele morassem.

Os nobres da cidade eram designados pelo obá e não
transmitiam hereditariamente os seus títulos. Homens ricos e de
influência compravam suas posições, quando não se impunham à
escolha do obá. Representavam o povo — e a cada um dos quatro
dias da semana edo, um dos quatro egaevbos n’ore criados por



Euare tinha de cumprir o mesmo rito “de dar comida ao dia” que, no
interior do palácio, o obá executava. Com essas cerimônias
purificadoras, renovavam-se quotidianamente os poderes místicos
do rei. E se firmava a interdependência entre o obá e os edos.61

A nobreza da cidade fora retirada do vulgo para fazer frente ao
Egaevbo n’Ogbe, ou nobreza do palácio, que era essencialmente
cortesã. Mas que estava vinculada, assim como o Egaevbo n’Ore, ao
conjunto do reino. Pois os titulares de uma e de outra controlavam,
em nome do obá, quase todas as unidades tributárias em que se
dividia o estado. Com exceção das poucas que pertenciam aos
uzamas. E que deviam ser mais numerosas, na época de Euare.

Os membros das duas ordens de nobreza eram senhores do que
se poderia impropriamente chamar de feudos, através dos onogies
ou odionueres. Cada um dos titulares do Egaevbo n’Ogbe ou do
Egaevbo n’Ore dispunha de vários feudos, espalhados pelo território
do reino, e, do tributo que recolhia, ficava com uma parcela. Esses
nobres podiam recrutar, em seus feudos, trabalhadores e soldados.
E nessas terras pôr escravos, para aumentar suas fortunas. Em
compensação, cabia-lhes defender, junto ao obá, a gente que nelas
vivia.62

Se, mais tarde, sempre foi difícil aos obás impor-se sobre essas
duas nobrezas, muito mais o deve ter sido na época de Euare,
quando tinha ainda de haver-se com o poder dos uzamas.

Foi contra estes que Euare favoreceu o princípio da primogenitura
na sucessão real, para que os uzamas deixassem de fazer o obá,
isto é, de escolher dentre os irmãos ou filhos do rei quem o
substituiria no mando, e passassem a ter simplesmente o papel
cerimonial de confirmar o edaiquem.

A realidade desmanchou esse desejo. Morto Euare, o obado
passou para seu filho mais velho, Ezoti, que só permaneceu 14 dias
no poder, assassinado que foi por uma seta envenenada. Mandou-
se Ocpame, irmão de Ezoti, buscar o único filho deste, Ouere, para
ser ungido obá. Mas Ocpame, que ambicionava o poder, fez sepultar
vivos, a caminho do Benim, o jovem príncipe e sua mãe. A verdade
foi conhecida e ordenou-se a banição de Ocpame.



Os chefes foram por Olua, o segundo filho de Euare, mas Olua
não quis ser rei, por temor de Ocpame. Sua irmã mais velha,
Edelejo, assumiu o título de edaiquem e foi chamada ao Benim,
para ser feita obá. Na estrada, foi acometida por uma enfermidade
feminina, que não encontrou cura. Por causa disso, os uzamas e os
egaevbos decretaram que mulher alguma, doravante, poderia
reinar. E convenceram Olua a aceitar o poder.

Olua reinou por sete anos e deixou reputação de pródigo e
bondoso. Mas seu filho mais velho, Iginua, fez-se temido e odiado
pelos benins, por ser mau conselheiro do rei. Entre outras
perversidades, a ele se atribui o ter convencido Olua a mandar
prender um ingrato a um tamborete com um longo prego, que lhe
atravessou o corpo desde o alto da cabeça. Ao suplício dava-se, no
Benim, o nome de ububã.

Sabendo que Iginua não teria condições de ser aceito como
sucessor, Olua o sagrou rei dos itsequíris. E como o enviasse à costa
acompanhado por grande número de filhos de chefes, estes últimos,
insatisfeitos com a ausência que lhes era imposta, não perdoaram o
obá e não lhe deram trégua.

Falecido Olua, não se escolheu por algum tempo um novo rei,
ficando o governo nas mãos dos uzamas e dos egaevbos. A
experiência não deu certo. Pelo que se trouxe do exílio Ocpame,
feito obá, por volta de 1480, com o nome de Ozolua.63 Durante seu
reinado, guerreou sem cessar, até ser morto por seus próprios
homens. Seu filho Esigie completará a obra política de Euare.
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Os reinos do Iorubo

Eis as histórias de outros descendentes de Odudua e dos vizinhos
que os guerrearam e com os quais conviveram.

Um dos filhos de Odudua, que se distinguia pelo talento de
orador — ewi ou euí, em iorubano —, partiu de Ifé para o Benim, a
acompanhar Oraniã. Com este viveu entre os edos, até que os dois
se desentenderam e se apartaram. Euí encaminhou-se, com um
grupo de seguidores, para o noroeste, instalando-se em diferentes
lugares, antes de falecer. Foi substituído por vários outros chefes,
que tomaram o seu nome e prosseguiram na peregrinação, até que
um deles, o euí Auamaro,a se fixou na localidade de Ado, nos
montes rochosos e difíceis de Ekiti.

Não estava a região desocupada. Ali viviam os ilesuns, que
falavam provavelmente o iorubano e que acolheram com lhaneza os
recém-vindos. Esses ilesuns deviam ser semelhantes à gente de
Oba, nas proximidades de Akure, gente que só reconhecia uma
divindade, a Terra, e que tinha a sua aldeia como o lugar onde se
criara o mundo.

A história oral de Ado1 conta como os sequazes de Euí se foram
impondo sobre os ilesuns e acabaram por matar quem estes
governava, Elesun. Substituíram-no por Auamaro, cujos
descendentes procuraram ampliar os limites do pequeno reino, até
que foram detidos pela expansão do Benim.



Euare era o obá dos benins, quando, na segunda metade do
século XV, as tropas do euí ameaçaram Ikerre, uma cidade que
ficava a 16km ao sul de Ado. Ikerre pediu ajuda ao Benim e este
acorreu em seu auxílio. Os exércitos benins assolaram Ekiti,
bateram Ado e a puseram a tributo. O chefe de Ikerre foi
substituído por um edo, Ogoga, e a cidade tornou-se um dos
pontões da influência do Benim sobre o Ekiti.

Outro foi a cidade-estado de Akure, que, na mesma época, negou
vassalagem ao Benim. Assediada e vencida, transformou-se num
entreposto do comércio benim. Akure tinha por fundador um neto
de Odudua, Asodeboiede. Como o euí, ele se impôs sobre uma
população iorubana, que desde muito vivia no lugar.2

O mesmo enredo de superposição de uma elite ifé sobre a gente
da terra repetiu-se na pequenina Irê, cerca de 22km a nordeste de
Ado. Só que o conquistador é mais famoso: Ogum, o poderosíssimo
orixá.

Ogum era o primogênito de Odudua. Após haver submetido Irê e
lhe trucidado o rei, em cujo lugar pôs Ogundaunsib — filho dele,
Ogum —, não cessou as suas expedições militares. No regresso de
uma das campanhas, enfureceu-se com o filho e o matou —
conforme uma das versões da tradição local.3 Ou, segundo outra,4
sentindo-se ofendido por não obter resposta da gente de Irê,
obrigada ao silêncio por um ritual daquele dia, desatou contra ela a
sua raiva. Qualquer que tenha sido a causa do remorso, este o fez
apontar a arma para o solo e ali mergulhar com grande estrondo.
No sítio onde desapareceu, ergue-se hoje o altar em sua
homenagem. E Irê é o centro da adoração do orixá do ferro e da
guerra.

Embora filho de Odudua, Ogum não usava o adê, a coroa de
contas com franjas que ocultam o rosto. Nem ele, nem seu
descendente, o onirê, ou rei de Irê, que porta um simples diadema,
o acoró.5

Nisso ele se afasta dos outros obás dos pequeninos reinos das
montanhas de Ekiti. São mais de 16 estados, cada um deles, se
excetuarmos Ado, com menos de trinta quilômetros de diâmetro.6



Possuem, contudo, reis coroados, que também reivindicam
ascendência ifé ou dizem ter recebido do oni as suas coroas.

A esses pequenos reinos somam-se, tanto no Ekiti, quanto em
toda a região montanhosa de Akoko, inúmeras aldeias
independentes. As dificuldades do terreno isolaram os vilarejos e,
se os protegeram da conquista militar, reduziram neles o impacto
das novas formas de poder político associadas ao nome de Odudua.
Até certo ponto, é bem verdade, pois, no alto dos 950m do monte
Orosun, no Ekiti, o diminuto reino de Idanre, que só podia ser
alcançado por uma escada de corda a descer por uma escarpa
vertical, reclamava para seu obá ou óua a ascendência sagrada de
Ifé e tinha sua corte nos moldes do Benim.7

Ekiti, Akoko e Ifé parecem um só complexo cultural, em que é
difícil distinguir onde se originou cada um de seus traços e como se
processaram as trocas de influências. Numa e noutra dessas regiões
veneram-se os mesmos orixás: Obatalá, Odudua, Obalufom, Ogum
e Orumila. E talvez os cultos de Ogum e Orumila tenham surgido no
Ekiti e de lá se propagado para Ifé.8

A sudeste de Ifé e a sudoeste de Ekiti, entre os rios Oni e Siluko,
nas montanhas que descem para a costa (costa onde vivem povos
afeitos às lagunas, aos pântanos e ao mar), estendeu-se o reino de
Ondo, em torno da cidade do mesmo nome.

Antes que ali chegassem os ondos — palavra que, em iorubano,
quer dizer “colonos” —, era a região habitada pelos idocos,c
organizados em miniestados ou aldeias independentes, cada qual
com seu oloja. Subjugados pelos forasteiros, os idocos mantiveram
sua identidade e até hoje formam em Ondo um grupo separado,
com seus próprios deuses e festivais.

Diz a tradição de Ondo que uma das mulheres de Odudua teve
um casal de gêmeos — o que, na época, em Ifé, era considerado
uma abominação, em vez de uma bênção dos deuses. Mãe e filhos
foram expulsos para a floresta e vieram ter às montanhas de Ondo.
O menino fundou Epe. E a menina, de nome Pupupu, a cidade de
Ondo, da qual seu filho, Airo, foi o segundo obá ou oxemaue.9



Samuel Johnson10 reconta a mesma história, mas afirma ser a mãe
dos gêmeos uma das esposas do alafim Ajaca, de Oió.

Quer tenha vindo de Ifé ou de Oió, Pupupu talvez represente a
passagem de uma dinastia matriarcal para outra, patriarcal,
figurada em Airo.11 Da primeira fase restaram sinais na vida de
Ondo, onde alguns dos chefes mais importantes são mulheres, que
se reúnem em conselho próprio. A principal chefe feminina, a lisa
labun, é, aliás, quem preside a cerimônia de instalação de cada
novo oxemaue.

As estruturas e as insígnias da monarquia onda e os títulos de
sua nobreza repetem Benim e pouco têm a ver com Ifé. A influência
deve ser antiga, embora as tradições de Ondo não concordem com
as dos edos, que atribuem a fundação daquela cidade à gente de
Udo, a qual, sendo parte do império do Benim, se rebelou contra o
obá Esigie, no início do século XVI, e foi por ele derrotada.12 Os
vencidos, perdoados, instalaram-se em Ondo. Não seria de
descartar-se que Oxemugue, o líder dos rebeldes udos, tivesse
substituído a dinastia ifé ou oió e dado seu nome pessoal,
ligeiramente adulterado, ao título que detém o rei de Ondo.

Ao norte de Ondo e a nordeste de Ifé, em montanhas cobertas de
florestas e cortadas por numerosos rios e riachos, fica o país dos
ijexás,d sobre cuja origem há duas lendas.13

Conforme a primeira, descenderiam de escravos que ali eram
mantidos e cuidados, como se fossem gado, e se destinavam ao
sacrifício. Donde o nome: ijexá, “a comida dos deuses”. E “comida
dos deuses” foram até a abolição dos sacrifícios humanos, no fim do
século XIX, pois eram as vítimas preferidas, sobretudo pelos ifés.

A segunda lenda é esta: eram tão poucos os ijexás, que, ao
queixar-se disso o primeiro de seus soberanos, Odudua mandou
reunir um grande feixe de varas e as transformou em homens. Por
isso, os ijexás são também chamados omo igi, ou “prole dos
gravetos”.

Esse primeiro rei, ou óua, teria sido Ajacae ou Ajibogun. Era,
segundo a tradição, filho de Odudua com a irmã de uma de suas
esposas. Dele se conta ter feito longa viagem até o litoral, a fim de



buscar água salgada para dar alívio aos olhos de Odudua, que
cegavam na velhice. Durante a demorada ausência, os outros
príncipes, seus irmãos, receberam a herança do pai e partiram de
Ifé a fundar os novos reinos. Para Ajaca ficara apenas uma espada.

Ao retornar a Ifé, Ajaca foi recebido com a exclamação O wa!
(“Então, está de volta!”), à qual respondia com esta breve frase: Mo
b’okun (“Tenho a água do mar”) — e daí derivaram o título do rei
dos ijexás, owa ou óua, bem como o novo nome pessoal que Ajaca
tomaria, Obocum.f Lavou ele os olhos de Odudua e ao pai voltou a
visão. O velho entregou-lhe a espada, com a qual perseguiu os
demais príncipes e recuperou o que lhe devia caber.

Novamente de regresso a Ifé, confundiu o pai, que tinha o rosto
coberto pela coroa de franjas, com um dos irmãos. Ergueu contra
ele a espada, mas, por felicidade, cortou primeiro as franjas da
frente do adê, que lhe revelaram a face de Odudua. Este o perdoou,
mas lhe deu por coroa um adê diverso do dos outros reis: não
possui franjas na frente.14

Com sua excelente espada, Obocum saiu de Ifé e guiou seus
companheiros até Igbadaye, onde veio a morrer. Seu filho, o óua
Oquê Oquile,g continuou a migração e instalou-se em Ilowa. No
reinado seguinte, os ijexás tomaram Ilemure, cujo nome trocaram
para Ibokun. Ali havia um obá, o ita, que havia recebido de Ifé sua
coroa. Arrancaram-lhe o adê, bem como o do alare, que vivia numa
cidade-estado próxima, Ilare.

Um rei depois, de nome Ouari, mudou-se para Ilaje, que, após o
falecimento daquele óua, passou a denominar-se Ipole Ijexá. Mais
adiante, sob o óua Oge, fixaram-se finalmente em Ilexá e a fizeram
capital do reino.

Ilexá já era então famosa por sua cerâmica. E dela teria recebido
o nome, Ile Ixa, “a cidade das moringas”, a menos que as palavras
quisessem dizer “a cidade dos deuses”. Lá havia um rei, Onila, um
velhote gentil que mantinha uma extensa plantação de quiabos. O
óua tomou-lhe o governo, mas o manteve como seu segundo e
“senhor da terra”. Com o título de obanla.15



Esse relato da peregrinação dos óuas mostraria, à primeira vista,
uma sequência de conquistas militares de vários pequenos reinos
por um grupo estrangeiro coeso e bem armado. Mas poderia
também significar a aglutinação de vários estados independentes,
talvez para fazer face à ameaça de Ifé ou de Oió. Enquanto se
compunha essa fusão, é possível que várias cidades, uma após
outra, tenham ocupado, antes de Ilexá, a posição de liderança e
predomínio, ou por ela lutado, não sendo de excluir-se que mais de
uma estirpe senhorial tenha dirigido, pelas armas, pelo prestígio ou
pelo convencimento político, o processo de unificação.16

Outra viagem fundadora de reino foi, segundo a tradição oió,h17 a
que empreendeu Oraniã desde as florestas de Ilê Ifé até as savanas
do norte e as margens do Níger.

Após a morte de Odudua, Oraniã lhe sucedeu no mando. Grande
caçador e guerreiro, resolveu empreender, junto com os irmãos,
uma expedição contra “Meca”, a fim de vingar a morte de seu
bisavô, Lamurudu. No caminho, houve briga e os irmãos se
separaram. Oraniã prosseguiu até os bancos do Níger, onde se
defrontou com a oposição dos nupes, que não o deixaram
atravessar o rio. Voltou-se para oeste e foi ter a Borgu, e ali, um rei
bariba, a quem consultara sobre onde deveria fixar-se, enfeitiçou
uma jiboia e recomendou a Oraniã que a seguisse. Onde quer que
ela parasse por sete dias, para depois desaparecer, os ifés deveriam
construir a nova aldeia.

E assim foi. A serpente conduziu-o até uma montanha chamada
Ajaka. E lá, no sítio exato onde seu cavalo escorregou, Oraniã
ergueu a cidade a que deu o nome de Oió, ou “lugar
escorregadiço”.18

Fundada Oió, Oraniã, que desposara uma princesa nupe, mudou-
se para Oko, onde reinou por vários anos. No fim da vida, teria
voltado a Ifé, para morrer e ser sepultado sob o obelisco que tem o
seu nome. Não se afasta, porém, em Oió, a possibilidade de que
tenha falecido em Oko, e que somente seus cabelos e suas unhas
— como é comum entre os iorubás, quando alguém falece longe da
terra natal — tenham sido enterrados em Ifé.19



A essa tradição outras se opõem. Em Ifé, por exemplo, afirma-se
que Oraniã jamais foi obá do Benim ou alafim de Oió, embora tenha
vivido nessas duas cidades e nelas deixado filhos para serem reis.
Entre os egbas, crê-se que Oió foi fundada por um caçador nupe, de
nome Momo, vindo de Ogodo, um vilarejo da margem direita do
Níger. E os baribas fazem de Oió a criação de um ramo caçula de
Quisra.

Robin Law20 sugere que a história da fundação de Oió por Oraniã,
um príncipe de Ifé que recebe a ajuda de um rei bariba e se casa
com uma princesa nupe, seria a fusão de três tradições distintas. A
da origem ifé daria legitimidade à dinastia dominante em Oió, uma
vez que, entre os iorubás, só os descendentes de Odudua podem
ser reis. E teria sido possivelmente elaborada a posteriori, para
mascarar a sucessão no mando de duas estirpes distintas: a
primeira nupe e a segunda, a partir do século XVI, bariba —
hipótese que uma tradição registrada por Frobenius abonaria.21 Há,
porém, quem diga que a história de Oraniã disfarça uma primeira
sujeição oió aos baribas, anterior ao predomínio dos nupes,
simbolizada pelo orixá Xangô.22 Na falta de evidências em favor de
qualquer das suposições, uma vale o que vale a outra.

Quando Oraniã, ou quem este nome encubra, chegou a Oió —
provavelmente a pé, apesar do que diz a lenda, uma vez que o
cavalo só foi introduzido entre os nupes e os baribas nos meados do
Quatrocentos e só se tornaria comum no norte do Iorubo no início
do século XVI23 —, talvez ali houvesse encontrado povoadores mais
antigos. Pesquisas arqueológicas feitas no local24 revelaram uma
aldeia de mais de um quilômetro quadrado, anterior à construção
das muralhas de Oió, e para essa aldeia o radiocarbono já deu uma
data do princípio do século XII. A transformação da vileta em cidade
processar-se-ia duzentos anos depois.

Oió-Ilê, também conhecido como Eió e, pelos hauçás, nupes e
primeiros europeus, como Catunga, ficava na orla setentrional do
planalto iorubano, que dali desce fácil para o Níger. O terreno
ondula suavemente, coberto de savanas, interrompidas, aqui e ali,
por batacões de granito e pelos imensos baobás. Possui boas



águas, que fluem para o norte e vão ter ao rio Mosi, ou para o sul, a
engrossar o Ogum.

Por Oió devia passar uma antiga rota de comércio, que ia desde
os rápidos de Bussa, no rio Níger, até os litorais atlânticos, e se
ramificava em outros caminhos, para as terras hauçás, nupes e
baribas. E para as florestas do sul.

Se as savanas franqueavam a cidade ao comércio, também a
deixavam ao alcance das armas dos vizinhos. Contra os baribas,
que lhe ficavam a norte e a oeste, o rio Mosi só oferecia proteção
na época das chuvas.25 Contra os nupes, a nordeste, que
controlavam a travessia do Níger, não havia escudo nem amparo.

A sul e a sudeste viviam os ibolos e os igbominas. Antigos no
lugar. Como sugere a lenda (em tudo semelhante ao mito da
criação de Ifé) que se preserva em Oba, no país igbomina. Em Oba,
diz-se que dantes só havia o mar. O primeiro rei trouxe com ele a
terra, que colocou sobre as águas. Trouxe também uma galinha,
que, a ciscar, expandiu a terra para todas as direções.26

A arqueologia revelou em Oba pavimentos de cerâmica partida,
fornalhas para o trabalho do ferro, polidores de contas, morteiros
cavados numa grande rocha. E, próximo a Oba, em Ijara, Ofa-Oro e
sobretudo Esie, encontrou-se um grande número de esculturas em
pedra-sabão, cuja origem se desconhece.27

Estavam num bosque, perto de Esie, e eram mais de oitocentas
imagens de esteatita, quase todas quebradas, com alturas que vão
dos 20 aos 120cm. Mostram homens e mulheres sentados em
bancos de base redonda, com as mãos sobre os joelhos ou a
segurarem catanas, instrumentos de música e aljavas. Umas poucas
figuras estão ajoelhadas. Todas apresentam penteados elaborados
ou têm as cabeças alongadas cobertas por gorros. Os rostos são
individualizados e neles se veem escarificações: três linhas
horizontais, dos olhos às orelhas. Em algumas esculturas, além
dessas marcas, notam-se traços verticais no queixo ou estrias na
face. A maioria usa braceletes e colares de três ou quatro voltas.

Ignora-se onde e quando foram feitas as estátuas. A existência
de afloramentos de esteatita na região faz suspeitar, no entanto,



que tenham sido produzidas ali mesmo. São, sem dúvida, anteriores
ao início do século XIX, quando os atuais habitantes de Esie, vindos
de Oió, as encontraram. Um teste de termoluminiscência, feito num
fragmento de escultura de barro achado entre as peças de
esteatita, deu uma data por volta de 1100, mas não se pode
assegurar que esse pedaço de cerâmica tenha a mesma idade das
imagens em pedra-sabão.28





Figura com catana. Esie. Pedra-sabão, 75,5cm de altura

O estarem quase todas as esculturas partidas sugere que tenham
sofrido destruição violenta nas mãos de invasores ou de crentes de
uma nova religião,29 o que combina com a história de Oba, cujo
antigo povo teria sido massacrado por inimigos, numa cilada. As
estátuas de Esie poderiam ter pertencido a Oba,30 ou a uma outra
cidade-estado que existiu, no passado, naquela área, e que era
suficientemente rica e importante para permitir-se sustentar os
artistas que criaram na pedra a pequena multidão.

Cidades-estado e aldeias-estado deviam pontuar a ampla savana
que se estende da floresta meridional ao Níger. Entre elas, Oko e
Oió, em seus primórdios, não se destacariam das demais. Como o
indica a história tradicional, ao dizer-nos que o filho de Odudua não
trouxe de Ifé a coroa de contas e a teve de tomar do rei de Adikun,
uma cidade a 72km de Oió.31 Ou ao narrar-nos que o filho e
sucessor de Oraniã, Ajaca,i pagava tributo a um reino vizinho, de
nome Owo. E que, por isso e por revelar-se, como guerreiro, um
fraco, foi deposto e substituído no poder por seu irmão Xangô.

Este fora gerado por Oraniã em Torosi, filha de Elempe, um rei
nupe. Criara-se no país de sua mãe — segundo uma tradição —,
indo depois viver em Kosso, a cujos habitantes se impôs pela
força.32 Destronado Ajaca, foi para Oko, de onde deu combate ao
rei de Owo. Venceu-o, a lançar pela boca chamas e fumaça — como
assevera a lenda — ou graças à rapidez e à disciplina de sua tropa
de arqueiros.

Decide, então, mudar a capital de Oko para Oió, de onde passa a
reinar com uma energia que se volta em violência. Deixa, por isso,
fama, não só de grande guerreiro e grande mágico, mas também
de tirano. Era capaz de fazer um feitiço para atrair os raios, e isto o
perdeu.

Certo dia, subiu ao monte de Ajaka, em cujo sopé ficava o seu
palácio, e convocou os relâmpagos. Um raio caiu na grande casa
coberta de palha, destruindo-a e matando todos os que lá se



encontravam, entre eles os filhos e algumas das mulheres de
Xangô.33 Desgostoso, abandonou o poder ou dele foi apeado.
Noutro relato,34 Xangô é constrangido a abdicar, após ter fomentado
a discórdia entre dois de seus cabos de guerra, dos quais desejava
ver-se livre. Um deles, sabedor das intenções de Xangô, mata o
outro e se volta contra o rei. Este, ao verificar que a maior parte
dos chefes e dos cortesãos se alinhava em favor do rebelde, resolve
retornar ao país nupe. No caminho de volta, as duas tradições
convergem e terminam da mesma forma: Xangô, sentindo-se
abandonado pelos seus, enforca-se numa árvore. Ou, segundo outro
final de enredo, desaparece em vida, transformando-se em orixá.

Pierre Verger35 considera falso o enforcamento de Xangô e o
atribui a uma interpretação interessada de missionários do século
XIX. É possível que assim tenha sido e até mesmo que os textos
históricos e literários de inspiração europeia tenham impregnado e
modificado o que corria de boca em boca, de geração em geração.
O fato é que Xangô é tido como personagem trágica. Na maioria
das comunidades iorubanas persistem, entre os numerosos mitos
que sobre ele existem, as várias versões de seu enforcamento,
muito embora todos saibam que Xangô continua vivo, numa outra
esfera da vida.36 Como orixá.

A história de Xangô indicaria ter sido ele um conquistador
estrangeiro, um nupe que se impôs sobre iorubás, se é que não
vinha de uma comunidade de fronteira entre os dois grupos, talvez
de um estado bilíngue, formado pela fusão de aldeias nupes e
iorubanas,37 simbolizada no matrimônio de Oraniã e Torosi.

O mito faz de Xangô o verdadeiro introdutor da realeza sagrada
em Oió. É ele quem reforma os costumes, quem manda o exército
mover-se sobre o poder dos arqueiros, quem cria um corpo de
funcionários escravos inteiramente fiéis ao palácio, quem torna o
culto do trovão e do relâmpago a crença do estado. Como o orixá
das tempestades, nas quais se combinam a água e o fogo
indispensáveis à vida, a chuva que fecunda e o raio que destrói,
Xangô, também simbolizado no carneiro, tornar-se-ia o centro do
culto da linhagem e do poder reais.



Por sete anos governou Xangô. Depois de seu desaparecimento,
os oiós mandaram buscar em Igbodo, onde se exilara, o seu irmão
Ajaca — o que talvez signifique a restauração da estirpe apeada do
poder por Xangô ou pelo grupo que nele se personifica — e
novamente o fizeram alafim, ou rei. Dessa feita, Ajaca revelou-se
um grande guerreiro. Lutou contra os nupes e estendeu o mando
sobre numerosas cidades e aldeias iorubanas. A tradição diz que ele
matou 1.060 olojas e obás, reunindo suas cabeças numa só pilha,
para que fossem veneradas.38

Com Ajaca — diz Samuel Johnson, na sua famosa história dos
iorubás — terminariam os reis mitológicos e heróis divinizados — ou
deuses com forma humana39 — e começariam os alafins históricos.
Não falta, porém, quem pense40 que nos reinos seguintes (os de
Aganju, Cori e Oluaso) ainda não se sai do território do mito.

Aganju, filho de Ajaca, domava cobras venenosas, leopardos e
outros animais ferozes. Reinou por muito tempo. E deu guerra ao
onisambo ou obá de Ogboro, derrotando essa cidade-estado, que
ficava cerca de oitenta quilômetros a oeste de Oió e que
possivelmente detinha a supremacia na área, pois seu rei era tido
como irmão mais velho de Oraniã.41

Aganju foi sucedido por Cori,j que ainda estava no ventre da mãe,
Ijaium, quando o alafim morreu. A rainha ocupou a regência até a
maioridade do filho. E este, que acabou rejeitado pelos súditos e
obrigado a tomar veneno, deu continuidade à política expansionista
de Oió. Foi ele quem mandou fundar, às margens do rio Oxum,
cerca de 130km ao sul de sua capital, a cidade de Ede, e nela pôs
um rei vassalo, Timi, cuja principal obrigação era defender Oió
contra os ataques ijexás.

No fim do século XV, ascendeu ao poder Oluaso, de quem se diz
que construiu 44 palácios, o principal deles com 120 espigões.42 Oió
já devia ser então um reino importante, com suserania sobre
numerosas antigas cidades-estado, cujos obás continuaram, como
chefes provinciais, a gozar de certa autonomia, embora sujeitos ao
alafim. Muitos teriam sido reduzidos pelas armas. Alguns teriam
buscado a proteção de Oió contra a ameaça dos baribas e dos



nupes. Igobon, Iresa, Ajasse-Ipo já se teriam incorporado à zona de
domínio ou de influência de Oió.

Sobre a estrutura política do reino, naquela época, quase nada se
sabe. Talvez já então se fundasse na grande família ou ebi,43 nos
laços de sangue, que teriam prevalência sobre os interesses
econômicos ou de segurança. A unidade do reino era a família, a
linhagem. A ela pertenciam as terras agrícolas, os deuses e os
ofícios do estado.

Cada linhagem patrilinear (idile) ocupava um agbo ile, ou grupo
de casas cercado por um muro. Ali viviam os homens do mesmo
idile, com suas mulheres e dependentes. Um conjunto desses
grupos de casas — conjunto também determinado pelas alianças de
sangue — formava um “bairro” ou adugo, sob o comando de um dos
chefes da cidade. As chefias pertenciam a determinadas linhagens e
sua ocupação era determinada pelos membros da família. Como,
posteriormente, a política a ser por esse chefe seguida.44

É possível que, desde então, o alafim tivesse suas ações
condicionadas pelos chefes mais importantes da cidade, os Oió
mesis, que elegiam o rei e o podiam depor. E que já existisse o
ofício de baxorum, primeiro-ministro, chefe dos Oió mesis e —
quem sabe? — então ainda um “senhor da terra”, descendente dos
que reinaram sobre o povo que Oraniã encontrou em Oió.45 Esses
títulos podem, no entanto, só ter surgido bem mais tarde. De
qualquer forma, é de supor-se que houvesse, naquela época,
controles por parte dos chefes das grandes linhagens à livre ação
do rei.

Este, pelo que dizem as tradições, já basearia parte do seu poder
nos escravos de palácio, muitos deles eunucos. E teria seus
exércitos chefiados por exos, que seriam soldados profissionais.

O alafim era um rei sagrado. Seu título — se então já existia —
significava “o senhor do palácio”, onde vivia recluso e fora da vista
dos súditos. Só saía em público durante os grandes festivais
religiosos, com a face oculta pelo adê e sujeito a um estritíssimo
cerimonial.



O seu poder vinha-lhe dos orixás, dos quais era companheiro e a
cujo panteão ia juntar-se, após a morte.46 Detinha o axé, ou força
para atuar sobre a natureza. E era o sumo sacerdote de Xangô e
dos demais cultos religiosos do reino. Juiz supremo, somente ele
podia decretar a pena de morte.

Também se chamava alaijeluva, o “senhor do mundo e da vida”, e
onilo, o “dono da terra”. Era o equeji orixá, o “companheiro dos
deuses”, mas não podia abusar de seu poder. Se se tornasse um
tirano, os súditos, através dos grandes chefes de linhagens, podiam
forçá-lo a cometer suicídio. Pelo menos, seria assim mais tarde: os
Oió mesis lhe apresentariam uma cabaça oca ou ovos vazios de
periquitos e, desse modo, lhe indicariam que não mais era desejado
como rei.

O alafim governava a ouvir não apenas os chefes das grandes
estirpes, mas também os próprios deuses. Pois as novas leis eram
consideradas como expressão da vontade dos orixás, e ato algum
de poder se cumpria sem antes deles ter recebido a sanção
favorável.

Era assim no século XIX e talvez assim fosse no fim do
Quatrocentos, muito embora Oió deva ter sofrido algumas
transformações, durante o período de mais de sete décadas (de c.
1535 a c. 1610, ou um pouco antes)47 em que o alafim e sua corte
viveram exilados em Borgu, onde devem ter-se impregnado de
alguns novos costumes, se é que de lá não retornaram — como
queria Frobenius — a vestir uma nova dinastia, de origem bariba,k
representada na imagem de Xangô a cavalo.

O rei que buscou o exílio chamou-se Onigbogi. Era filho de
Oluaso, falecido muito idoso, e de Aruigba, uma mulher de Ota,
que, após o parir, voltara para sua cidade natal. Conta a tradição48

que ela regressou a Oió, ao saber o filho alafim, e que procurou
introduzir na cidade e no reino o culto e os processos divinatórios
de Ifá. Repelida, foi ter a Alado, onde, mais tarde, os oiós iriam
iniciar-se nos mistérios de Ifá.

Logo após a partida de Aruigba, a autoridade de Onigbogi foi
contestada. O descontentamento desbordou em revolta. E enquanto



os exos, à frente das tropas do alafim, buscavam reprimir a rebelião
numa das cidades vassalas, os nupes, com sua cavalaria, assolaram
o país oió e reduziram sua capital.

Os nupes — ou tapas, como lhes chamam os iorubás — habitam,
desde há muito, sobre o Níger, acima e abaixo da confluência deste
com o Kaduna. No passado, deviam viver nas terras baixas da
margem esquerda do rio, podendo ser relativamente recente sua
instalação na margem direita, da qual teriam deslocado os iorubás.

No seu território, produziam ferro e silicatos. E por ele
transitavam os produtos do sul, como a cola, para a Hauçalândia.
De onde, desde o século XV, já recebiam cavalos, em troca de
eunucos — eunucos que passaram a ser empregados na corte da
rainha Amina, de Zazau, talvez por influência iorubana.49

Não seriam os nupes apenas parceiros de comércio dos hauçás,
mas também adversários. Daí o se terem frequentemente
guerreado. Mohamad Corau, de Katsina, e Amina, de Zazau,
combateram os nupes, havendo esta última, ao que consta, os
submetido à vassalagem.

Os nupes formariam então — em pleno século XV — vários
pequenos reinos, governados pelos etsus. Alguns dos quais
pagavam tributo aos igalas. Entre esses reinos que reconheciam a
primazia do ata, ou rei igala de Idah, figuravam os dos benis, entre
os rios Níger, Kaduna e Gbako, que se confederaram sob a liderança
do etsu de Nku.

Conta a tradição50 que o herdeiro do rei de Idah, numa estada em
Nku, fez um filho numa princesa local. De volta ao país igala,
tornou-se mais tarde o ata. Seu filho, de nome Tsoede ou Edigi,
criou-se entre os nupes e, ao atingir a idade adulta, foi incluído no
tributo anual de escravos que se prestava a Idah. Lá chegando, o
pai o reconheceu e o cumulou de carinho, mandando-o depois de
volta a Nku, para que reinasse sobre os nupes. Deu-lhe então as
insígnias do poder: uma canoa de bronze, as longas trombetas, os
tambores de estado, as correntes e os grilhões mágicos de ferro.

Tsoede subiu o rio na canoa de bronze e, após uma série de
campanhas militares, unificou num só reino todos os nupes. Não



apenas os sedentários, representados pela confederação do Beni,
mas também os nômades, entre os quais se incluíam os quiedies,l
que comandavam as águas.

Há quem duvide da historicidade de Tsoede e tenha o mito por
criação tardia, que só tomou forma no início do século XX.51 E há
quem julgue que ele personifica uma grande mudança social, no
caso a unificação política. E há ainda quem creia na essência do
relato tradicional52 e num Tsoede de carne, sangue e vontade, que
teria vivido no início do século XV ou cem anos mais tarde.53

Do ponto de vista dos resultados, pouco importa, aliás, se Tsoede
foi lenda ou carne, pois se fez história. E aglutinou um povo. Dele,
por isso, um nupe poderia dizer o que Fernando Pessoa escreveu,
sobre Ulisses, na Mensagem:

Este, que aqui aportou, Foi por não ser existindo. Sem existir nos
bastou. Por não ter vindo foi vindo E nos criou.

Como a dos songais, a força dos nupes viria a residir no comando
das canoas e dos cavalos. De Tsoede, diz-se que possuía 5.555
cavalos. E ao poderio da tropa montada, firme sobre selas e
estribos, atribuir-se-ia a relativa facilidade com que os nupes
conquistaram Oió.

Rompidas as muralhas de Oió, o alafim Onigbogi, de quem uma
das mulheres era bariba, fugiu para Borgu. Abrigou-se nas terras do
rei de Bussa ou do rei de Nikki, os quais o consideravam como
parente, pois o tinham como da progênie de Quisra.

Na crença num lendário antepassado comum — que lhes deu
novas instituições políticas, lhes ditou novos costumes e os treinou
em novas formas de guerra, ao introduzir no Borgu a cavalaria, com
a qual puderam ferozmente defender a independência contra os
assédios dos vizinhos — assentou-se a unidade de cada um dos
reinos baribas, todos semelhantes aos olhos do estrangeiro. No
entanto, esses reinos são formados por populações de múltipla
origem, com uma aristocracia que se distingue da massa e que se
tem por forânea. Em Bussa, Illo e Wawa, as famílias nobres falam
idioma próprio, pertencente ao grupo mandinga. Em Nikki, a língua
dos senhores é voltaica.



É possível que esses reinos se tenham fundado sobre os
estímulos do comércio a distância, para proteger o mercadejo entre
a floresta e a savana, e se poderia até mesmo propor a tese de que
as dinastias tenham sido originadas por uângaras ou sob seu
influxo. Podem também ter surgido da ação militar de grupos vindos
de Bornu, Canem ou da Hauçalândia, ou do exemplo e do contágio
das formas políticas que se desenvolviam ao norte de Borgu.

Há, aliás, uma tradição segundo a qual os antepassados do
soberano de Bussa vieram de Bornu. Ela foi referida a Hugh
Clapperton,54 em 1826, pelo próprio rei de Bussa, que acrescentou
serem os reinos baribas tributários do sultão de Bornu. O mais
provável, porém, é que não houvesse subordinação de uns ao
outro, sendo a prestação do tributo, ao que tudo indica,
manifestação de respeito e homenagem. Em troca, o mai de Bornu
enviaria anualmente ao rei de Bussa cavalos.55

Se Bussa atribui sua fundação lendária a Quisra, Nikki se tem
como criada por seu filho Oru Massa, que tomou o nome de Sunon
Sero,56 e Illo reclama sua origem para outro rebento de Quisra ou
um dos irmãos deste, enquanto Wawa, mais modestamente, pôs
seu começo num sábio que acompanhava o herói civilizador.

Pode-se tomar o relato tradicional como uma transcrição
simbólica da realidade, pois as monarquias baribas se assentavam
numa aliança entre uma aristocracia que se considerava estrangeira
e a gente da terra. Esta tinha um chefe, que escolhia o soberano
dentre as linhagens reais e era, por sua vez, confirmado pelo
monarca.57

Em Nikki, o poder do rei fundava-se não apenas no sangue, na
descendência de Quisra, mas também na posse dos tambores
sagrados — os quatro grandes barabacarus, que não saem de seus
santuários senão nas festas mais importantes. Com a morte de um
soberano, a pele desses tambores é furada e a todos é vedado
olhar o seu oco.58

Além dos tambores, os reis e os nobres baribas possuem longas
trombetas de cobre, o número dos instrumentos a que cada um



deles tem direito marcando-lhes a precedência e o grau de
importância. Como entre os nupes.

As semelhanças e afinidades entre todas essas monarquias
sagradas, do Mali ao Bornu, acentuam-se ainda mais, quando se
comparam os mitos, os costumes e as instituições dos baribas,
nupes, iorubás, edos, idomas,m ibos e igalas. Na confluência do
Níger com o Benué talvez se possa situar a região onde se falava
hipoteticamente o protoidioma do qual se diferenciaram e
ramificaram as línguas de todos esses povos.59 Quando menos, ali
se identifica uma importante área de encontro, troca, soma,
amálgama e difusão de culturas.

A junção dos dois rios é dominada pelos igalas. Guardam eles
muita semelhança com os iorubás e vivem em aldeias a cujos
chefes dão o nome de onu euo ou onoja, o “dono do mercado” ou o
“dono da cidade”. Em torno de alguns dos chefes de vilarejos mais
prósperos devem ter-se desenvolvido pequenos estados, que se
foram fundindo, pela conquista militar ou pela absorção pacífica de
uns pelos outros, em entidades maiores, das quais a mais
importante seria o reino de Idah.

Em Idah, como no antigo Benim, algumas linhagens controlavam
a cidade, por intermédio de seus chefes, os igala mela, ou “nove
igalas”, que, como os uzamas benins, respondiam pelo culto da
terra. Num determinado momento — diz a história tradicional — um
príncipe, Abutu Eje, que alguns têm por iorubá, outros por benim,
estes por jucum e aqueles por filho de sangue ou de criação de um
leopardo, vai ter a Amagedde, na margem meridional do Benué,
próximo ao país idoma. Seguem-se outros reis — Agenapoje,
Ebulejonu, Idocon — que representariam arquétipos míticos da
longa fase, superior no tempo a uma simples lista de soberanos, de
formação e ajustamento das novas estruturas políticas,60 até que se
chega a Ajagba.o Este instala-se em Idah, guerreia os jucuns que
dominavam a cidade e dá início à dinastia dos atas.

Os fatos personificados por Ajagba datariam possivelmente dos
fins do século XV ou do início do XVI (embora a dinastia vinculada a
seu nome possa ser mais nova de uns cento e tantos anos)61 e



revelariam, nesses primeiros tempos do reino igala, além de
intensas relações com os iorubás, um período de estreito contato
com o Benim e outro de conflito com uma gente do norte,
identificada com os jucuns.62

A instalação de Ajagba como ata marcaria o início da lenta e
progressiva perda de influência dos igala mela, os “senhores da
terra” e fazedores do rei. O ata e sua linhagem controlariam, no
passar do tempo, o comércio e o tráfego pelo Níger e pelo Benué, e
imporiam um poder quase incontrastável sobre as terras vizinhas.
Suas colônias, ao longo dos rios, estender-se-iam até a Ibolândia e
seriam não apenas de mercadores, mas também de sacerdotes, os
atamas, que cultivavam com o mesmo zelo o comércio e a religião,
tal qual ocorre, entre os ibos, com os ezes unris, que se dizem
irmãos dos igalas.

Desde a época em que habitava Amagedde, a linhagem real dos
atas possivelmente já exerceria, talvez força de seu prestígio
religioso, grande influência sobre os povos vizinhos. Com efeito, o
reino de Doma, em Alago, na margem setentrional do Benué, diz-se
derivado dos atas, o mesmo sucedendo com os estados ebiras ou
igbirras de Panda e Igu, imediatamente a nordeste da confluência
do Níger com o Benué. Todos esses reinos pagavam tributo ao ata
de Idah. E também os nupes, cuja unificação a lenda atribui a
Tsoede, o filho do grande rei igala.

Quando Tsoede saiu de Idah, levou — diz-se que escondidas em
sua canoa de bronze — várias esculturas, nove das quais deixou em
Tada e na ilha de Jebba. Uma dessas imagens é a grande figura
sedestre de Tada, em cobre, talvez a mais naturalista de toda a
arte africana. A estátua tem sido atribuída a Ifé e é bem distinta
dos demais “bronzes” ligados a Tsoede.

Entre os outros, destacam-se três, as maiores estátuas em metal
que já se encontraram na África: um guerreiro, um arqueiro e uma
mulher, todos de olhos esbugalhados, grandes lábios salientes,
pernas desproporcionalmente grossas e retas como colunas, e
toucas, roupagens e adornos, no caso das imagens masculinas,
profusamente trabalhados, enquanto que a feminina está nua, com



a lisa superfície do corpo apenas interrompida por um colar e um fio
na cintura. O arqueiro tem 92cm de altura; e o guerreiro, 115cm.
Ambos apresentam, sobre a fronte, um disco, que contém em
relevo, no caso do guerreiro, um rosto humano chifrudo, com cobras
e enguias a lhe saírem do nariz. Este tema e outras afinidades
estilísticas fizeram com que se ligassem as três estátuas — a do
guerreiro foi datada, pelo método da termoluminiscência, do início
do século XIV ao começo do XV — ao Benim e sobretudo a Owo.63

De Owo poderiam provir também duas imagens bem menores,
com apenas cerca de meio metro de altura. São atarracadas e
apresentam as mesmas beiçolas e os mesmos olhos esbugalhados.
Uma sustenta um bastão encimado por um disco. Na outra, a mão
esquerda se fecha sobre o polegar da direita, um gesto
característico da sociedade ogboni dos iorubás.

Existem ainda em Tada e Jebba três bronzes de animais,
moldados de maneira inteiramente distinta: dois a representarem
avestruzes, e o terceiro, um elefante.

Se há características que aproximam essas imagens da arte de
Ifé, do Benim e de Owo, não são elas maiores do que as
dessemelhanças de estilo e fatura, o que alerta a imaginação e a
fantasia para a possibilidade de terem sido vazadas no bronze e no
cobre em Idah ou em outros centros de produção artística nas
proximidades da confluência do Níger com o Benué. Poder-se-ia até
mesmo conjecturar que ali ficava a fonte da escultura em bronze de
Ifé, de Igbo-Ukwu e do Benim, ou, quando menos, que aquela
região se integrava na mesma grande província da arte no metal a
que pertenciam esses estilos. Os igalas podem ter sido receptores e
difusores da “cera perdida” e também influenciado os artistas de
Ifé, do Benim, de Owo e de outros lugares, ao mesmo tempo que
deles recebiam ideias, formas, motivos e técnicas.

E por que não incluir Oió na lista? — já se perguntou.64 Uma
tradição, recolhida em Jebba,65 afiança que as grandes figuras de
arqueiro e de mulher foram trazidas de Oió-Ilê, por volta de 1780.
Babatunde Lawal66 sugere que possam ter chegado, da mesma
origem, muito mais cedo, no século XVI, quando Oió foi tomada e



saqueada pelos nupes e o alafim teve de refugiar-se em Borgu. E
vai além em sua hipótese: aponta para a possibilidade de estarmos,
num dos casos, diante de uma representação de Xangô,67 tendo em
vista que o guerreiro de Tada mostra, no medalhão que traz ao
peito, a imagem de um carneiro e, no disco que lhe ornamenta a
fronte, um rosto humano com chifres, e exibe, além disso, sinais de
realeza, como são a coroa com pássaros, semelhante aos adês
iorubanos, e o colar de garras de leopardo.

A conjectura se enfraquece com o saber-se que até hoje não se
encontrou, nas poucas escavações feitas em Oió-Ilê, um só objeto
de bronze ou latão. No entanto, muitos dos artistas que trabalham
o metal em cidades iorubanas como Abeokuta, Ilorin, Ibadan,
Iseyin, Ogbomoso, Iwo e Osogbo, dizem que seus antepassados,
gente do mesmo ofício, vieram de lá. Como de lá se afirma terem
sido trazidos os tambores bata, do culto de Xangô, com seus
enfeites de latão, e as quatro máscaras de alakoro, que eram,
segundo as tradições, usadas no campo de batalha. O alafim
Aganju cobria os pilares de seu palácio com placas de bronze,
semelhantes possivelmente às do Benim — conforme conta Samuel
Johnson na sua história dos iorubás68 —, e, muito tempo depois,
quando os fulas, no século XIX, invadiram Oió, dali retiraram cerca
de “cem postes cobertos de bronze”, que desmancharam para fazer
munição.69 É possível que as peças de ligas de cobre que não foram
fundidas tenham sido levadas como butim para longe, por esses ou
por posteriores atacantes de Oió, e delas se perdido a memória da
procedência.70 Entre elas poderiam estar — segundo esta suposição
— as estátuas que Tsoede levou para Tada e Jebba.

A história de Tsoede tem a mesma configuração das de Odudua,
Oraniã, Quisra, Auamaro, Asodeboiede, Ogum, Obocum e Ajagba. E
também dos relatos, ou poetizações do passado, sobre a fundação
de Ijebu, Queto, Savé e outros reinos iorubanos.

Os ijebusp vivem a sudoeste de Ifé, numa região que era coberta,
no passado, por densa floresta pluvial e se estendia até a grande
lagoa costeira, em uma de cujas bocas fica hoje a cidade de Lagos.
Chegavam até à borla setentrional da lagoa, mas não passavam



para o outro lado, com seus pântanos, seus mangues, suas
restingas, seus riachos, seus furos e suas extensas praias, até
porque a grande parte dos iorubanos a religião vedava entrar no
mar, ou mesmo vê-lo.71

Os ijebus constituíram, primeiro, pequenas unidades políticas,
aldeias-estado sob a chefia de um oloja e de um conselho dos
representantes das linhagens, e, mais tarde, vários reinos, todos
com obás coroados: Ijebu-Ode, Remo, Idowa, Iwoye, Ijebu-Igbo,
Owo-Ikija, Ijebu-Ifé. O soberano de Ijebu-Ode, o avujale, tornar-se-
ia o mais importante de todos eles, o primus inter pares, e o
território sobre o qual exerceria, direta ou indiretamente, o poder
só seria menor, no Iorubo, que aquele sob a suserania do alafim do
Oió.

As tradições de Ijebu-Ode atribuem a fundação dos vários
segmentos ou bairros em que se divide a cidade a três migrações
que se sucederam no tempo. Com a primeira, dirigida por um certo
Olulua, teriam vindo Ajebu e Olode, os responsáveis pela
demarcação dos limites da nova aldeia, que deles tomaria o nome.
O segundo grupo, comandado por Arisu, seria proveniente de Ifé ou
do Benim. E o terceiro, e mais importante, teve por chefe
Ogborogã, filho de Odudua, que, ao chegar às portas de Ijebu-Ode,
foi aclamado por seus habitantes e chamado rei. Daí o nome que
tomou, Obanta ou Obanita — de oba wa nita, “o rei está lá fora”.
Instalado no poder, Obanta mandou vários de seus seguidores
serem obás em outras cidades do país ijebu.72

Samuel Johnson73 registra outra versão, provavelmente oió, sobre
as origens de Ijebu-Ode. Escreve ele que ijebu significa “o alimento
das profundezas”, ou seja, das águas do mar. E que esse povo
descenderia de indivíduos que o obá do Benim mandava sacrificar
ao oceano. O próprio Obanta teria sido oferecido aos deuses, numa
encruzilhada, pelo rei de Owo. Embora seriamente ferido e dado por
morto, ele se teria arrastado, durante a noite, para o recesso da
floresta, onde sobreviveu com os frutos que colhia e os animais que
caçava. Quando outros homens vieram ter à região, lá o



encontraram e o adotaram como chefe, por ser ele o mais idoso de
todos.

Os costumes políticos introduzidos por Obanta não suplantaram
inteiramente os mais antigos. Os olojas continuaram a manter parte
de sua força, como chefes de suas cidades e aldeias e como
sacerdotes de Agemo, a suprema divindade dos ijebus, que preside
sobre os orixás e é simbolizada pelo camaleão, tido como a mais
velha de todas as criaturas.

A crença em Agemo deve ter precedido, no país ijebu, a
veneração dos orixás. Da mesma forma que o culto da terra,
corporificado numa sociedade de que são membros os anciães, os
detentores de títulos e os chefes de corporações de ofícios. Chama-
se oxugbo e se reúne em segredo, para tomar deliberações de
ordem política e judiciária. Nos seus conselhos, todos os membros
estão em pé de igualdade e, uma vez tomado um voto por maioria,
a decisão a todos obriga e deve por todos ser honrada.

A sociedade oxugbo teria servido, desde o início, para cercear o
poder absoluto do avujale. Este dependia também do apoio da
nobreza e dos conselhos dos homens bons. Embora fosse um rei
sagrado.

Como os demais obás iorubanos, ele era, em primeiro lugar, o
senhor de sua cidade e, subsidiariamente, o de todas as terras que
formavam o seu domínio ou sobre as quais detinha, de uma forma
ou de outra, a suserania. Com o tempo, passou a receber as
homenagens, como o principal dentre eles, de todos os obás com
adês que governavam os outros estados independentes dos ijebus.
De certa maneira, portanto, reinou sobre reis.

Os domínios sob o controle direto do avujale estavam cercados
por extensa muralha de terra — o Eredo. Tinha a muralha 128km
de comprimento e envolvia aproximadamente mil quilômetros
quadrados. Sua altura atingia sete metros em alguns pontos, e era
acompanhada por um fosso exterior, de seis a oito metros de
profundidade. Foi a essa fortificação que se referiu Duarte Pacheco
Pereira, no Esmeraldo de Situ Orbis,74 escrito nos primeiros anos do



século XVI, ao descrever a cidade de Gebu. Ele a diz grande. E fala
do comércio que ali se fazia. De escravos e de presas de elefante.

Estas eram as mercadorias de interesse dos europeus. Mas outras
muitas deviam ser trocadas entre a costa e a floresta, entre a
floresta e a savana. Pois os ijebus, embora excelentes agricultores,
sempre tiveram fama de inexcedíveis no comércio. E no fabrico de
tecidos, sobretudo os azuis e os listrados de azul e branco. Foi de lá
que provieram os mais requestados dos panos da costa que, ao
longo dos séculos, se importaram no Brasil.75

Contraditoriamente, num povo de comerciantes, os ijebus
deixaram a reputação de serem hostis aos forasteiros. Dizia-se que
o acesso à cidade estava proibido à gente de fora e que, se um
estrangeiro nela entrava pela manhã, seguramente seria uma
vítima sacrificial antes do cair da noite.76 Pois os ijebus, além de
xenófobos, eram grandes adictos aos sacrifícios humanos. Acima do
país ijebu, viviam, também em aldeias no meio da floresta, os
egbas. Seus domínios se estenderiam, no passado, do rio Oba, ao
norte, até Ebute-Meta, ao sul, e do rio Oxum, a leste, ao rio Yewa, a
oeste.77 Formavam, cada qual com seu obá, várias cidades-estado,
as quais viriam a ligar-se numa espécie de tênue confederação,
dividida em três províncias, ou três grandes sistemas de
parentesco.

Na parte mais setentrional, lindando com Oió, ficava Egba Agura,
cujas principais cidades-estado eram Iddo ou Agura, Ilugun, Ibadan,
Ifaye, Ika, Ojo e Ilawo. A sudeste, junto ao rio Odo Ona, situava-se
Egba Oke Ona, que abrangia, entre outras, as cidades-estado de
Oko, Ikereku, Ikija, Idomapa, Odod e Podo. A sudoeste, Egba
Agbeyin, com Ake, Ijeun, Kemta, Ipore e Igbore.78

De todos os seus reis, somente três tinham direito de usar o adê:
o obá de Agura, o oxile ou oloco, que era o obá de Oko, e o alaquê,
ou soberano de Ake. Cada um deles com uma espécie de suserania
espiritual sobre os demais obás da província a que pertenciam.

Os egbas — com exceção dos de Agura — não possuíam famílias
reais, podendo qualquer um de seus homens bons ser eleito, ou



escolhido por adivinhação, obá.79 E as tradições se repartem em
fazer essa elite proveniente de Oió ou de Ifé.

Conforme Samuel Johnson,80 a maioria dos chefes egbas
descenderia de exos de Oió, que, sob o comando de um meio-irmão
do alafim, decidira, no curso de uma campanha militar, instalar-se
na área. Esta, segundo outra teoria,81 teria sido ocupada em três ou
quatro sucessivas migrações. Primeiro teriam chegado à floresta os
egbas aguras. Depois, os okes onas. E, em seguida, os egbas
agbeyins. Finalmente, vindo de Ifé, o maior grupo de todos,
conduzido pelo primeiro alaquê, que seria um filho ou neto de
Odudua.

Esse primeiro alaquê — segundo a história tradicional dos egbas
e dos quetosq — teria acompanhado seus dois irmãos, Xopasãr e o
fundador de Oió, na migração de Ifé para o oeste. Xopasã, ou Itcha
Icpatchan (“o chicote do fetiche”) — que, segundo outra versão,
seria não o filho, mas o esposo de um Odudua transformado, no
panteão de Queto, em orixá feminino — conduziu o grupo para o
outro lado do rio Ogum. Ali, o bando dividiu-se: alguns seguiram
para o norte, ao longo das águas, e foram fundar Oió; outros
buscaram o noroeste, de onde desceram para o sul, e foram criar
Savé; e os que obedeciam a Xopasã e a seu sobrinho Oués

construíram uma aldeia num monte conhecido como Oke Oyan.
Mais tarde, deslocaram-se para Aro, próximo à atual fronteira da
Nigéria com a República do Benim. Morto Xopasã, Oué assumiu a
chefia.82

Após se passarem quatro obás, Edê, ao verificar que as terras dos
arredores se haviam esgotado e não mais tinham condições de
alimentar o seu povo, cujo número aumentara consideravelmente,
decidiu sair em busca de melhor destino. De novo, os iorubás se
dividiram em três grupos: o primeiro, sob o comando de um
caçador, Idofa, filho ou sobrinho do rei, foi fundar um vilarejo, que
tomou o seu nome, sobre o rio Yewa; o segundo, dirigido por
Matchai, ergueu Igbo Oran, a uns cinquenta quilômetros ao norte
de Abeokuta; e o terceiro, o mais importante, composto por 120
famílias, sob a liderança do próprio Edê e guiado pelo seu filho mais



velho, o caçador Alalumom, foi ter aonde hoje é Queto, ali
construindo suas cabanas em torno de um iroco ou mangabeira.

Conta a tradição que Alalumom, logo na primeira noite passada
na aldeia, obteve o fogo de uma mulher do lugar, Ia Panca.t Não é
esta a única indicação de que ali já houvesse outros habitantes,
fons,u iorubás ou pertencentes a um grupo já extinto. Próximo a
Queto, existem túmulos muito antigos, escavados na couraça
laterítica e tidos pelos atuais moradores do lugar como obra de
antecessores desconhecidos.83 A estes atribuem-se também as
tumbas, as cisternas, as fortificações arruinadas e os fragmentos de
cerâmica encontrados próximo aos vilarejos de Idahin e Ewe.84

A história oral menciona, entre os que já viviam no lugar, um
tecelão corcunda, morto, como oferenda propiciatória, num ponto
por onde passara Edê e onde se ergueria a porta de Idena, uma
verdadeira fortaleza incrustada na muralha que circunda Queto —
um grande paredão de terra com mais de 3,50m de altura, e fossos
exteriores com 2,50m de profundidade e mais de nove metros de
ancho. A esse corcunda e à pretensa inexpugnabilidade da
povoação atribui-se o nome que ela viria a tomar. Derivaria o nome
do início desta frase alegórica: Kê tou Kêê? Kê fo lou? “Quem pode
consertar uma corcunda? Quem pode destruir nossa cidade?”85

Os companheiros de Xopasã que, após a travessia do rio Oxum,
não o seguiram, nem ao fundador de Oió, marcharam para
noroeste. Sob o comando de quem, dentre os que saíram de Ifé
com Xopasã, era o mais jovem dos príncipes. Foram eles fixar-se
numa floresta cheia de leões — donde o nome Kilibo —, dali sendo
expulsos para o sul. Acabaram por abrigar-se nas montanhas de
Savé, onde construíram uma cidade, próxima à confluência dos rios
Weme e Okpara.

Essa é a história que contam os quetos. Mas a versão que o
abade Thomas Mouléro86 recolheu em Savé (ou Sabe) é diferente.
Segundo ela, o chefe do grupo seria Salubê, o mais velho dos
príncipes ifés. Ele teria conduzido o seu povo até Boko, perto de
Nikki, no país bariba. Tendo lá morrido, sua gente foi levada por
Iemensi a Tchaourou e, depois, por Adjongu a Kilibo, onde se



demorou durante nove reinados. Finalmente, para fugir à pressão
bariba, foram para as colinas de Savé, de onde tiveram de expulsar,
após duras batalhas, os que lá viviam, um povo chamado ojodu.

Deste, nada se sabe. Mas talvez não fosse distinto dos xás ou
sás,v que vivem ao norte e ao nordeste de Queto, falam o iorubano
e adoram Nanã Burucu, uma divindade antiquíssima. Muito embora
se afirmem descendentes de ijexás, os xás são considerados os
mais antigos habitantes da área.87 Tão antigos quanto os anás, que
vivem em Atakpamé, no Togo, também fiéis de Nanã Burucu. Os
antepassados dos anás teriam deixado Ifé, antes que ali chegasse
Odudua.88

Muito mais recentes seriam as populações iorubanas que falam
os dialetos egbado, anagô e ahori, e que povoam o extremo
sudoeste do Iorubo. Contariam, porém, com pequenos reinos, como
os de Ilobi e Ilaro, no Egbado, o de Isheri, entre os ahoris, e o de
Ifonyin, entre os anagôs, antes que principiasse o século XVI.89

Por essa época, a sociedade secreta ogboni — que toma, entre os
ijebus, o nome de oxugbo — já devia existir e servir de peia ao
poder dos obás em quase todo o Iorubo. Não, talvez, na velha Oió,
pois há uma tradição, que Frobenius90 registra, segundo a qual o
culto ogboni só se teria implantado entre os oiós depois de 1836,
quando foram eles obrigados a mudar-se para uma nova cidade,
bastante mais ao sul. Mas há indícios em contrário: o apena, um
dos líderes ogbonis na Nova Oió, alega, por exemplo, que seus
ancestrais detinham o título na antiga capital, e os núcleos ogbonis
de várias cidades do egbado se declaram derivados da primeira
Oió.91

A sociedade ogboni, devotada ao culto da terra, seria forte
ressonância de uma religião anterior à chegada dos orixás, às
mudanças políticas atribuídas aos filhos e aos netos de Odudua. Os
novos reis viram-se obrigados a prestar homenagem aos oniles, ou
“donos da terra”, e aos sacerdotes que sabiam pacificá-la e mantê-
la fértil.92 Estes conservaram, assim, poder e influência no novo
regime. E continuaram a se reunir com os demais anciãos, para, em
segredo, cumprir os ritos de sua fé, zelar pela manutenção dos



velhos costumes, manter a ordem, julgar os que feriam o equilíbrio
social e sobretudo os atos de que resultasse o derramamento
sacrílego de sangue sobre a terra.

Os chefes e, em vários lugares, o próprio obá, eram membros da
sociedade ogboni e participavam do mistério de seus encontros.
Neles não tinham, no entanto, qualquer privilégio.93 Suas vozes
valiam, em princípio, o mesmo que a dos demais anciãos. E eram
como os outros, simples eleitores.

Com o tempo — se é que assim não foi desde o início — a
sociedade ogboni tornou-se, em cada reino, um importante foro
político, sem cuja aprovação as grandes decisões do obá não
podiam cumprir-se. Fez-se mesmo, em alguns casos, juiz do próprio
rei. No Egbado, por exemplo, o cabeça ritual dos ogbonis era o
responsável pelo oráculo que devia ser anualmente consultado, a
fim de que se soubesse se o obá continuava a gozar dos favores
dos orixás e devia continuar no posto.94

Esses reis sagrados, que, ao morrer, se faziam deuses, estavam,
portanto, submetidos a um elaborado sistema de controles e
contrapesos, do qual não apenas a fidalguia, mas toda a
comunidade participava. Eram senhores da natureza e da morte.
Mas tinham limites na condução dos assuntos dos homens.
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O reino cristão da Etiópia

Quando, em 1270, Iecuno-Amelaque ascendeu plenamente ao
poder, o reino cristão que se tinha como continuador de Axum
abrangia pouco mais do que as regiões de Tigrê, Lasta, Angote,
Amara e talvez parte de Begender. Ao sul, seus limites
acompanhavam a linha setentrional do planalto de Xoa; a oeste,
iam até o lago Tana e o alto Nilo Azul; a leste, paravam na borda
das terras altas. Ao norte do platô eritreu e nas planícies sobre as
quais se debruçava, nomadizavam as tribos bejas. A noroeste, do
outro lado do rio Tacazé, ficavam os falachas. E para o sul, nas
montanhas que se seguiam às margens meridionais do lago Tana, o
reino pagão de Gojam. Mais abaixo no mapa, ao sul da garganta do
Nilo Azul, localizava-se o estado de Damote. E para leste, os
principados muçulmanos de Xoa, Ifate e Adal. Ao sul do rio Awash,
havia outros estados dominados pelos islamitas: Hadia, Xarca,
Dauaro e Bali.

Esses e outros centros de poder bem menores constituíam sério
óbice à expansão abexim. Seus exércitos topavam outros exércitos.
E seus colonos, que iam fundar comunidades cristãs em terras dos
pagãos, deles sofriam hostilidades ou se faziam vassalos.

Os vilarejos e pequenos monastérios cristãos, mesmo quando
pagavam tributo e prestavam homenagem a um rei infiel, neste
provocavam desconfiança e temor. Eram formados por gente
estranha, que adorava um deus desconhecido e que tinha a
protegê-la, embora a distância, um monarca poderoso. Ao rei de



Damote, Motelami, não terá escapado o perigo que os
estabelecimentos cristãos dos amáricos representavam para a
manutenção do controle que exercia sobre o planalto de Xoa. Por
isso, segundo as tradições cristãs, mandou destruir, por duas vezes,
na primeira metade do século XIII, as aldeias e os mosteiros
cristãos que se espalhavam por Xoa.

Damote era um antigo reino pagão, de língua cuchita, sobre o
qual pouco se sabe. Devia ser poderoso, pois sua fama foi ressoar
na prosa de Ibn Khaldun,1 que chamou seu rei de grande chefe, a
controlar um poderoso império. O núcleo do estado ficava ao sul do
Nilo Azul, entre as fontes do Awash, a leste, e talvez Didessa, a
oeste. Descendo o mapa, talvez se estendesse até a região do
Innarya.2 Sua área de domínio era, contudo, bem mais ampla,
compreendendo, no século XIII, todo o planalto de Xoa.

Xoa pontilhava-se de colônias cristãs, dedicadas à agricultura e
ao comércio, na sua parte ocidental, e de assentamentos
muçulmanos, sobretudo de natureza mercantil, na orla oriental.
Esses enclaves de estrangeiros serviam a interesses que nem
sempre coincidiam com os do soberano de Damote, que muitas
vezes lhes terá dado guerra. Como sucedeu no reinado de
Motelami.

Talvez para vingar os agravos aos cristãos de Xoa, um príncipe
zaguê, chamado Zena-Petros, dirigiu uma expedição militar contra o
Damote. Foi vencido e morto.

Mais tarde, Iecuno-Amelaque, o primeiro rei da dinastia
salomônida (que, para subir ao trono, dependera do apoio dos
amaras e das comunidades cristãs de Xoa), atacou Damote e
expulsou suas forças de grande parte do planalto. Com isso,
ampliou o território abexim e obteve o controle das rotas de
comércio que passavam por Xoa e iam ter às áreas fornecedoras de
escravos e marfim e produtoras de ouro. O ouro vinha sobretudo da
região do Innarya. Em pequena quantidade, ao que parece.

As vitórias de Iecuno-Amelaque deslocaram o poder do rei de
Damote mais para o sul, mas não asseguraram a transferência para
a suserania abissínia de todos os territórios que ele controlava. Isso



só seria conseguido mais tarde, depois que Ámeda-Sion, em 1314,
ascendeu ao poder.

Em 1316 e 1317, Ámeda-Sion ordenou várias expedições militares
contra Damote e Hadia. Após haver reduzido estes dois estados à
vassalagem, voltou-se contra o Gojam, que também submeteu, e
posteriormente contra os falachas. Essas guerras ampliaram de
forma considerável o território sob o domínio do negachi ou hati
(que era outro nome dado ao soberano abexim), aumentaram suas
fontes de riqueza e multiplicaram os seus exércitos. A desafiá-lo,
restavam os muçulmanos instalados na parte oriental de Xoa e nos
reinos do sul, e fora de seu controle permaneciam os islamitas das
costas da Eritreia. O mais perigoso dos adversários dos abissínios
era Ifate, que também perseguia uma rota de expansão e
conquista. Desde 1285, quando Omar Ualasma anexou o sultanato
de Xoa, o poder de Ifate só fizera ampliar-se. Sua gente assumira o
controle dos caminhos caravaneiros e do comércio a distância entre
o planalto e o porto de Zeila.

A política de contemporização com os maometanos, adotada por
Iagba-Sion, favorecera Ifate, que pôde consolidar seus ganhos
territoriais e estender sua área de influência. Em detrimento dos
interesses comerciais dos cristãos.

A dilatação do poder islamita não podia deixar de ser vista como
ameaçadora por Ámeda-Sion, da mesma forma que os êxitos
militares dos abissínios, em Damote e Hadia, inquietavam Ifate e
os outros estados moslins. Esse temor mútuo, se já grande, tornou-
se maior e se tingiu de zelo religioso, em virtude das perseguições
que o sultão mameluco do Egito, Al-Nasir Muhamed ben Calaun,
moveu contra os coptas.

Ámeda-Sion assumiu a proteção dos cristãos do Egito, que viam
suas igrejas incendiadas e suas vidas e propriedades em perigo. O
rei abexim enviou, em 1321, uma embaixada de protesto ao Cairo.
Fez saber ao sultão que, se este não cessasse de flagelar os coptas,
retaliaria contra os maometanos da Etiópia e castigaria com a fome
o Egito, ao mudar o curso do Nilo. Esta bravata, retomada dois
séculos mais tarde por Afonso de Albuquerque (que sonhou cortar
um pequeno monte e derramar suas terras sobre o Nilo, quando



este ainda corria nos domínios do negachi, de modo a desviá-lo
para outras bandas que não o Cairo),3 bem como a ameaça de
envenenar o rio em suas fontes, frequenta com insistência as
relações entre o Egito e a Etiópia. Era um arreganhar de dentes que
se esgotava na careta, mas que foi algumas vezes levado a sério.
Já em 1093, por exemplo, quando a enchente do Nilo foi
particularmente baixa, os egípcios mandaram uma embaixada à
Abissínia, a fim de persuadir o negus a liberar mais volume de
água, a partir do lago Tana.4 O soberano etíope não pôde atender
ao pedido: não tinha como fazê-lo. Isto sabia certamente Al-Nasir. E
por lhe estar bem claro no espírito que o negachi não mantinha
qualquer controle sobre o fluxo e o volume das águas do Nilo,
mandou de volta, sem satisfações, os emissários abissínios.5

As atitudes do sultão mameluco contra os coptas podem ter
incentivado o soberano de Ifate, Haquedim,a a passar de uma
política de escaramuças, ataques localizados e penetração lenta
para a de guerra aberta. Ele manda invadir os territórios cristãos
que lhe ficavam ao lado, queimar-lhes as igrejas e obrigar clero e
fiéis à apostasia. De remate, captura um embaixador abexim que
voltava do Cairo e lhe dá morte.

Esse último ato oferece a Ámeda-Sion o pretexto de que
precisava para atacar. As tropas abissínias invadem o Ifate,
desbaratam as forças muçulmanas e matam Haquedim.

A guerra, contudo, não termina. O filho de Haquedim, Deradir,
comanda a resistência, apoiado pelas tribos pastoras da planície,
sobretudo os verjisb e os gebels.6 Mas é, finalmente, vencido. As
forças de Ámeda-Sion ocupam a capital do Ifate. Os abexins
instalam guarnições militares em vários pontos do território e
colocam no governo um irmão de Haquedim, Sabredim.c O Ifate
torna-se vassalo do rei cristão.

A vitória permitiu a Ámeda-Sion voltar os seus cuidados para o
Tigrê, onde o governador da província de Interta se comportava,
desde os tempos de Iagba-Sion, como um rei independente. Como
se fora o herdeiro de Axum. Ámeda-Sion desbarata as forças de
Interta, captura o governador insubmisso e coloca no mando



provincial, primeiro, uma de suas mulheres, Bilém-Sabá, apoiada
por tropas vindas de outras partes do reino, e depois, em 1328, um
filho, de nome Bar-Seguede,d que viria a ter também o comando
das províncias litorâneas.

As províncias litorâneas compreendiam provavelmente toda a
região entre o Tacazé e o mar Vermelho. Nelas se incluía a faixa
costeira, habitada pelos saos e predominantemente muçulmana. E
eram muçulmanos os que controlavam o comércio entre a Etiópia e
o pequeno sultanato do arquipélago de Dahlak.

As ilhas de Dahlak haviam reconquistado a independência e a
mantinham habilmente, a jogar com a rivalidade entre a dinastia
rasulida do Iêmen e os sultões mamelucos do Egito pelo domínio
das rotas comerciais do mar Vermelho. Embora tivessem perdido
para Zeila a supremacia como entreposto comercial na região,
continuavam a ser importante centro de trocas. E vinculavam-se a
um colar de pequenas comunidades islamitas, que atravessava a
planície desértica e subia o altiplano.

Ámeda-Sion, havendo conquistado as rotas mercantis para Zeila,
não podia permitir que lhe escapassem as que conduziam a Dahlak.
Além disso, preocupava-se com o perigo da presença maometana
nas costas da Eritreia. Seu desassossego aumentou com a suspeita
de que os moslins tivessem colaborado com o governador de
Interta na resistência às tropas reais. Estas moveram-se Eritreia
adentro e submeteram os islamitas. O próprio soberano comandou
o exército. Como consta deste texto:7 “Eu, o rei Ámeda-Sion, fui até
o mar da Eritreia. Quando lá cheguei, montei num elefante e entrei
no mar. Tomei do arco e das lanças, matei meus inimigos e salvei o
meu povo.”

A realidade era menos enfática. Mal o rei ou os seus generais se
retiravam de uma área islamita que por eles fora assolada, os
muçulmanos voltavam a organizar-se e a conspirar contra o poder
do negachi. Muitas vezes, as guarnições cristãs ficavam isoladas
num meio hostil, quando não as fustigavam incessantes guerrilhas.

Os próprios chefes moslins que Ámeda-Sion deixava, como
vassalos, no comando das terras muçulmanas tornavam-se



depressa intérpretes do descontentamento de sua gente. Isto,
quando não eram, desde o início, rebeldes encobertos.

Sabredim, que fora feito sultão de Ifate por Ámeda-Sion, não
escapou desse destino. Montou ele cuidadosamente uma verdadeira
guerra santa contra o negus, com a finalidade não apenas de
reconquistar o comando do comércio entre Zeila e o altiplano, mas
de extirpar de vez a presença cristã da Etiópia, com a conquista do
próprio núcleo do reino abexim. Deve ter tido por mentores vários
líderes religiosos, dentre os quais um certo imame, que se refugiara
em Ifate, após ter ajudado a sublevar Hadia.8

O governante de Hadia, Amano, instigado por esse pregador
islamita, recusou-se a ir à corte do negus, pagar-lhe o tributo
devido. A este ato de hostilidade, Ámeda-Sion deu pronta resposta,
ao invadir Hadia, saquear suas cidades e vilarejos, prender Amano
e fazer escrava grande parte de sua gente. Senhor absoluto da
área, Ámeda-Sion passou, desde então, a dela retirar consideráveis
contingentes de soldados para seus exércitos.

Com o domínio de Hadia, o negachi cortava o acesso direto dos
moslins a uma das mais importantes fontes supridoras de escravos
de alta qualidade, entre os quais os eunucos que se vendiam a alto
preço no outro lado do mar Vermelho.

A queda de Hadia deve, por isso, ter contribuído para apressar o
jihad que se gestava em Ifate. Sabredim procurou armar uma
grande liga islâmica, da qual faziam parte Dauaro, Xarca, Adal, Bali,
Fatagar e os numerosos xeques nômades da Somália. É possível
que tenha contado também com os agôs judaizantes de Uagara,
Dâmbia e Begender, pois não teria sido por acaso que esses povos
se levantaram em armas contra o negus no exato momento em que
se deu início à guerra santa.

A intenção de Sabredim era atacar o reino abissínio em três
frentes: Angote, Amara e Xoa. Embora poderosíssimos, os exércitos
muçulmanos não tiveram tempo, porém, de executar os planos de
invasão. Ámeda-Sion fora advertido do perigo e, tão logo Sabredim,
no início de 1332, acometeu as guarnições instaladas em Ifate e na
fronteira — a queimar as igrejas que encontrava, a escravizar o



clero, a prender os mercadores, fossem cristãos ou maometanos,
que trabalhavam para o negus, e a confiscar os bens que a este
pertenciam —, deixou as tendas que tinha armadas em certa parte
de Xoa e foi direto, com suas tropas, na direção de Ifate. Tomou a
cidade, que de novo pôs a saque. E seguiu empós de Sabredim,
fugido para Dauaro. A campanha durou oito meses e foi
extremamente difícil para as tropas etíopes, que tinham de fazer
guerra ao inimigo num meio que a este era familiar e para elas
desconhecido e hostil. Tropas acostumadas ao fresco e úmido
altiplano moviam-se com aflição pelas terras desérticas das
encostas e do sopé do planalto de Harar, a ressentir o calor, a falta
d’água e uma luminosidade que as cegava. Apesar de tudo isso, os
exércitos de Ámeda-Sion foram levando todos os adversários de
vencida. Sabredim foi capturado em Dauaro, cujo rei, Haidera,
também foi preso. Nas mãos do negus caiu também o senhor de
Xarca. E em ação foi morto o régulo de Adal. Um após outro, os
chefes da guerra santa submeteram-se à clemência e à fúria do
negus. Um irmão de Sabredim, Jamaldim,e que vivia como refém na
corte do negachi, foi por este instalado como sultão de Ifate. E com
ele novamente a roda da história fez o mesmo giro. Pois, sob o
acicate da pregação de um imame chamado Saleh, Jamaldim,
aliado aos chefes islamitas de Mora e Adal e a várias tribos
nômades, levanta-se contra o negus. Ámeda-Sion volta com suas
tropas a Ifate, captura o sultão, destrói a sua capital e as cidades
circunvizinhas, incendeia mesquitas, pilha, destrói e escraviza.

A vitória dos abexins é, pelo momento, completa. Os limites da
Etiópia cristã são estendidos até a orla do altiplano, ao longo do rio
Awash. E ficam garantidas as grandes rotas do comércio entre o
planalto e Zeila. Deixa de haver perigo de serem cortadas as vias
de comunicação até o mar.

O negus passa a ser rei de reis muçulmanos, que lhe reconhecem
a suserania. Sua fama espraia-se pelo mundo árabe. De Ámeda-
Sion, disse um contemporâneo, o historiador Al-Umari, que tinha
sob ele 99 reis.9 O número é evidentemente fantasioso, mas nele
Al-Umari incluía os sete reinos moslins da Etiópia, que se somavam



aos territórios cristãos e às grandes áreas pagãs, para dar a
imagem de um grande império.

Este império compreendia não apenas povos de religiões
diferentes, mas também de costumes e idiomas distintos. Estendia-
se sobre sedentários e nômades, sobre habitantes das altas
montanhas, dos fundos vales, dos chapadões e das planícies, sobre
gente que tanto falava línguas e dialetos do grupo cuchita (como o
beja, o agô, o sidamo), quanto do grupo semita (como o gueze, o
tigrê, o tigrina, o argoba, o gafate, o gurangue, o harari e o
amárico). Além do árabe, de uso comum nas rotas comerciais que
iam ter ao mar Vermelho.

O sistema feudal do gult foi-se impondo nos novos territórios
conquistados pelo negus. Mas o seu império era sobretudo um
conglomerado de principados semiautônomos, sob o governo de
membros das famílias que, antes da conquista abexim, ali exerciam
o mando. Nas unidades políticas maiores, que englobavam
frequentemente esses principados, havia um governador, nomeado
pelo rei dos reis.

De cada um desses centros, o negachi recebia tributo. E de cada
um esperava ajuda militar, em tempo de guerra. Nos períodos de
normalidade, o chefe local governava como lhe aprazia, embora em
nome do rei. E acabava por reproduzir, em escala menor, a
estrutura da corte do negus.

Esta, se teve, no início do reinado de Ámeda-Sion, uma sede fixa,
em Teguelate, no Xoa,10 pronto voltou a ser itinerante. A capital
movia-se, a seguir o rei, de uma região para outra. O enorme
conjunto de tendas, em que viviam milhares de pessoas, um dia se
desmanchava, e a multidão se punha a caminho — os cortesãos e
os outros nobres, o clero, as mulheres, as crianças e os soldados,
com os servos e os escravos a carregarem a enorme bagagem de
seus amos e os tesouros do rei, e a tangerem o inumerável gado.

Nessa capital itinerante estavam presentes todos os povos do
império, que nela melhor se conheciam e se mesclavam. O grande
espaço circular coberto de tendas tinha assim uma função
unificadora. Maior ainda porque se deslocava de um território para



outro, conforme a situação das colheitas, as ameaças externas e os
sinais de insubmissão interna, que muitas vezes se diluíam com a
simples proximidade da presença do negus e de suas armas.

Mal se instalava num determinado sítio, o rei começava a receber
a visita e a homenagem dos vassalos. A capital enchia-se de gente
que desejava ir prostrar-se diante do soberano. Para ela afluíam
também os mercadores, pois o rei era o maior de todos eles.

O negachi controlava uma enorme rede comercial. Numerosos
eram os seus agentes, que negociavam com o Egito, o Iêmen e o
Iraque, que forneciam escravos domésticos aos países árabes,
mandavam marfim para a Índia, o Egito, a Grécia e a Itália,
traficavam com o ouro e a prata, importavam damascos e outros
tecidos finos, abasteciam o litoral do Índico com as frutas e os
cereais do altiplano etíope. Assim, se a capital era uma
representação viva da presença e da força do rei, um centro de
harmonização de interesses divergentes e um acampamento de
exércitos, assumia também a feição de gigantesco mercado.

Para as populações circundantes, a chegada do rei trazia mais
problemas do que vantagens. Elas viam-se obrigadas a alimentar e
a prestar serviços a uma enorme quantidade de gente e a suportar
a empáfia dos poderosos e a ofensa de costumes estranhos. Todo o
seu sistema de vida ficava subitamente alterado.

Ao desfazer-se a cidade de tendas e ao partir para outro rumo,
voltavam às suas terras os nobres e agregados que tinham ido ficar
junto ao negus. Acompanhavam-no, porém, muitos deles, alguns
como novos validos. E com ele iam novas mulheres, e novos
escravos, e sobretudo novos soldados. Os que retornavam aos seus
pagos, levavam na bagagem novas ideias e novos hábitos, e
ficavam reforçados, na maioria das vezes, em sua lealdade ao rei.
Os que este acompanhavam cresciam em prestígio e em poder. E se
tornavam vínculos entre a corte e a terra de onde saíam.

Com o rei caminhava uma parte substancial de seus exércitos, as
tropas de elite do negachi. Cada regimento, que tinha um nome
simbólico, como “o ferrão da abelha” ou “o chacal”,11 procurava
superar os demais em bravura e eficiência. Seus chefes eram



muitas vezes amigos íntimos do negus, quando não seus parentes.
E os soldados se recrutavam entre os que mais se distinguiam nas
tropas provinciais.

Além desse núcleo de elite, o exército do rei era formado por
uma série de contingentes organizados numa base regional, com
guerreiros oriundos dos territórios recém-conquistados, como os
regimentos de Coram, Baria, Gojam, Gondar, Damote e Hadia.
Essas tropas eram constituídas em geral por prisioneiros de guerra
e por escravos que se faziam soldados e podiam ascender a altos
postos e ao convívio com o soberano.

O exército do rei devia ser muito grande, o maior de toda a
Etiópia. Graças a ele, Ámeda-Sion pôde impor-se sobre os senhores
feudais e apagar os arreganhos de independência dos governadores
das províncias, os quais, em caso de conflito, reforçavam com suas
tropas as forças do rei. Cada chefe comandava os seus homens e
cada grupo se somava aos da sua região, formando assim divisões
que tomavam o nome de cada uma das províncias cristãs de que
faziam parte: Tigrê, Lasta, Amara e Xoa.

A principal força de Ámeda-Sion residia no enorme número de
homens a pé e a cavalo que podia pôr em combate. Ia-se à guerra
armado de arco e flecha, de escudos e de lanças curtas e longas,
lanças de madeira com ponta de ferro. Poucos possuíam espadas. E
nisto estavam em inferioridade em relação às tropas muçulmanas
de Ifate, que normalmente tinham por armas, além do arco e da
lança, espadas e adagas de aço.

Ámeda-Sion procurou, com o tempo, corrigir parcialmente a
desvantagem. Criou um grupo de guerreiros dotados de espadas —
arma que importava dos países árabes — e outro de soldados que
carregavam escudos e tinham por incumbência proteger os
arqueiros e os que disparavam setas com uma espécie de
balestra.12

Os islamitas não detinham apenas a supremacia na qualidade das
armas. Ocupavam um espaço geográfico muito maior do que o do
reino cristão. E eram provavelmente mais numerosos. Estavam,
entretanto, dispersos em enormes espaços, enquanto que os



abexins dominavam um núcleo central coeso, moviam-se em linhas
internas mais curtas13 e podiam concentrar-se com relativa rapidez
numa só frente de ação, o que lhes permitia dar combate a um
inimigo após outro, antes que os aliados de qualquer um deles
tivesse tempo de vir em seu socorro.

Como se isso não bastasse, predominavam a desunião e a
desconfiança entre moslins. Dividiram-se em numerosos pequenos
estados, a que se somavam os grupos nômades, com seus xeques.
Quando não estavam unidos contra os cristãos, os nômades
fustigavam os sedentários. Não lhes davam tréguas, nem
descansavam as armas nas guerras entre tribos, no que eram
imitados pelos principados islamitas. Os abexins valiam-se disso e
se aliavam a uns contra os outros. Não fosse o negus um
importante cliente e parceiro comercial de muitos dos mais
prósperos mercadores maometanos.

Assim se explica o êxito de Ámeda-Sion contra os islamitas,
mesmo quando estes formaram, em 1332, a formidável liga
chefiada por Sabredim. O negachi moveu-se rapidamente, com todo
o peso de suas forças, contra Ifate. Depois, derrotou um a um os
aliados do sultão. Ou fez com que mudassem de lealdade.

No seu deambular, o negus não tinha com ele apenas a corte e o
exército, mas também a Igreja. Acompanhava-o uma chusma de
clérigos, tendo à testa o abuná, ou bispo metropolitano, que
continuava a ser designado pelo patriarca copta de Alexandria e a
ser um estrangeiro, um egípcio. Isto fazia com que a relação entre
o abuná e os cleros secular e monástico nem sempre fosse fácil.
Muito menos, a entre o bispo e o negachi. Assim, por exemplo, logo
após a chegada, em 1337, do novo abuná Jacó, desencadeou-se um
sério conflito entre ele e Ámeda-Sion.

As raízes da briga eram antigas. Sempre causaram espécie aos
bispos de Alexandria os hábitos matrimoniais dos etíopes e
sobretudo de seus reis. Muito embora a Igreja copta consagrasse a
monogamia, os neguses costumavam ter mais de uma mulher
legítima e muitas concubinas. Ámeda-Sion não escapava à regra.



O clero secular, sobretudo o conjunto de sacerdotes ligado à
corte, fazia vista grossa à irregularidade. Mas os monges, não. E o
abuná Jacó,f logo após assumir o posto, não buscou o convívio e a
aliança da clerezia cortesã, mas juntou-se à grita dos monges
contra a falta do rei.

Já Beselote-Micaelg (um discípulo de Jesus Moa, ligado a matriz
monástica distinta da de Tacla Haimanote, a do mosteiro de Debra
Gol, e que iniciara um outro movimento de regeneração da Igreja,
combatendo a poligamia e o costume de viverem monges e freiras
sob o mesmo teto) havia denunciado Ámeda-Sion como pecador,
não só por ter este três esposas, mas também por se haver casado
com a mulher de seu pai, Uidim-Reade. Beselote-Micael foi, por
isso, açoitado e expulso para Tigrê, onde faleceu.

Beselote-Micael não ficara sozinho na denúncia. Também Filipos,
o abade de Debra Asbo (que depois se chamará Debra Líbanos), e
outros discípulos de Tacla Haimanote ergueram desafiadoramente a
voz contra a poligamia real. Foram, a seu tempo, castigados e
sofreram o exílio.

O abuná Jacó chegou à Etiópia após a morte de Beselote-Micael.
Desde logo, tentou persuadir o rei a fazer-se monógamo. Não se
vendo satisfeito, excomungou Ámeda-Sion, que, em resposta,
perseguiu e desterrou os aliados do bispo e a este quis intimidar
com a ameaça de expulsão.

Se o abuná Jacó não logrou convencer Ámeda-Sion a abandonar a
poligamia, teve algum êxito em seus esforços para reformar a
Igreja e expandir a fé. Estruturou as principais ordens monásticas e
delimitou o território de ação de cada um dos seus líderes,
sobretudo nas áreas conquistadas ao gentio. Criou a função de
echegé, ou “cabeça de todos os monges”, para a qual designou
Filipos, o abade de Debra Asbo, antes que este fosse trilhar o
caminho do degredo. O echegé devia ser sempre um abissínio e se
tornou a segunda pessoa na hierarquia religiosa, logo após o
próprio abuná. Com o tempo, passou a ser escolhido pelo negus, e
era também o abade de Debra Asbo.



Jacó convocou monges e padres para servirem nos territórios
recém-conquistados e ali erguerem novos monastérios e novas
igrejas. O rei lhe apoiou o empenho catequético, doando amplos
tratos de terra às missões religiosas e exigindo de seus novos
vassalos que as ajudassem e protegessem. Caso um mosteiro ou
uma comunidade cristã sofresse hostilidade ou perseguição por
parte da gente que a circundava, pronto a esta chegava o castigo
do negus.

O apoio do estado favoreceu, sem dúvida, a instalação de
comunidades cristãs em quase todo o território do império, mas se
constituiu também em óbice a uma ainda mais ampla propagação
do cristianismo, visto pelos povos submetidos como uma crença que
servia aos interesses do conquistador. Em muitas áreas, não se
abateu, entre a população rural, a força dos sacerdotes das
religiões tradicionais, que continuaram a se opor à fé cristã.
Somente uma parcela dos povos submetidos ao negachi chegou a
converter-se.14

Apesar disso, o intenso trabalho dos monges e o apoio político e
militar que lhes deu o rei, a quem não escapava a importância do
cristianismo como elemento unificador e diferenciador de um
império cercado por religiões hostis, consolidaram e expandiram o
núcleo cristão da Abissínia e fizeram com que se evangelizassem
amplas áreas pagãs, judaizantes ou ainda tenuemente islamizadas.
Nesses territórios, foi decisiva a atividade de vários monges que
haviam sido banidos por Ámeda-Sion para terras distantes, por
compartilharem as críticas de Beselote-Micael, de Filipos e do abuná
Jacó. A adversidade aumentou-lhes o zelo catequético.

Enquanto isso, onde outrora fora Axum, no Tigrê e na Eritreia, um
outro movimento monástico tomava forma. Dera-lhe início
Euostateush (ou Eustacius), um monge nascido por volta de 1273,
em Geralta, no Tigrê. Ali recebeu ordens, mas foi posteriormente
para Seraé, na Eritreia, onde se fixou, reunindo ao seu redor
numerosos discípulos.

No início, o grupo manteve excelentes relações com Ámeda-Sion
e com o abuná Jacó, que se encontrou com Euostateus, quando a



caminho da corte. Paulatinamente, porém, foi-se abrindo um fosso
entre a nova comunidade e as hierarquias religiosas etíopes, em
virtude não apenas da austeridade e do rigor que aquela defendia,
mas também por algumas teses que sustentava e que tinham
origem nas tradições nortistas de apego ao Antigo Testamento e na
preservação de fortes ingredientes mosaicos existentes no
cristianismo axumita.15

Euostateus recomendava a seus monges que fossem
economicamente autônomos das populações que serviam. Cada
mosteiro devia ter seus roçados, seus currais, suas oficinas, de
modo a não depender das doações dos fiéis e a poder recusar os
presentes do rei e da nobreza. Ele pregava estrita fidelidade aos
ensinamentos de Cristo e criticava acremente os vícios do clero e a
mornidão dos fiéis. Reclamava contra a poligamia e fez-se
adversário do tráfico de escravos, que não concebia fosse praticado
por cristãos. Onde ele mais se distanciou dos demais coptas etíopes
foi, entretanto, na sua ênfase em reviver as práticas do Antigo
Testamento, sobretudo a observância do sábado.16

Euostateus preconizava que se guardassem, como sabbath, dois
dias: o sábado e o domingo. Nisso acompanhava o comportamento
das primeiras comunidades cristãs, comportamento que sobreviveu
em algumas das igrejas orientais e que fora o dos coptas do Egito.17

Posteriormente, porém, a Igreja de Alexandria mudou de posição e
passou a condenar, como judaizante, que se guardasse o sábado.
Essa atitude, ao que parece, não foi imediatamente aceita pela
Igreja etíope. Tanto assim que, no fim do século XI, o bispo Sauirosi

pedira ao patriarca Cirilo II que escrevesse aos abissínios, a instar-
lhes que deixassem de obedecer aos costumes do Antigo
Testamento.18

Euostateus não acatava a doutrina de Alexandria com relação ao
sabbath. E, ao assumir uma postura nacionalista, de independência
frente ao patriarcado copta, começou a isolar-se, com seus
discípulos, do resto da cristandade abissínia, que havia, no correr do
tempo, feito sua a posição alexandrina.



A pequena comunidade de Euostateus, excomungada pelo abuná,
começa a ser perseguida. Seu mestre vê-se forçado a se autoexilar,
com muitos dos seus, pouco após a chegada de Jacó. Sai da Etiópia,
vai ter ao Cairo, onde é hostilizado pela hierarquia copta, e depois à
Terra Santa. Muda-se, mais tarde, para Chipre e para a Armênia,
onde morre, possivelmente em 1352.

Após seu passamento, seus seguidores voltam à Etiópia e se
juntam à pequena congregação que lá ficara, sob o comando do
abade Absadi. Fundam Debra Mariam, que será a matriz de uma
ordem monástica extremamente bem organizada e ativa em todo o
norte da Etiópia. E sobretudo na Eritreia.

Pouco a pouco, cria-se uma cadeia de grupos monásticos, que
tomará o nome de Sete Discípulos de Euostateus. Gebra-Iesusj

instala a comunidade em Begender. Duas outras surgem no norte
de Tigrê. E as outras quatro ficam em Seraé e Hamasén. A
chamada “casa” de Euostateus — em contraposição à “casa” de
Tacla Haimanote — assume, assim, uma fisionomia regional,
nortista, o que lhe dá grande coesão.

Desses monastérios sairiam as missões que pregarão aos bariask

e aos cunamas,l aos pastores nômades entre o planalto eritreu e o
mar Vermelho e aos falachas. Dentro de suas paredes, ganharão
força os discípulos de Euostateus, os quais, na metade do século
XV, serão seguidos pela massa de fiéis da Eritreia. O centro da
“casa” passa a ser o mosteiro de Debra Bizém, fundado em 1390.

Muito tempo decorrera desde a morte, em 1344, de Ámeda-Sion
e o acesso ao poder de seu filho Saífa Arade.m Terá este sina
semelhante à do pai, pois marcarão o seu reinado a disputa
religiosa e a guerra contra os islamitas.

Conta-se que, ao subir ao trono, teria feito um acordo com o
abuná Jacó e assumido os compromissos de chamar de volta os
monges exilados e de manter uma única esposa. Cumpriu a
primeira parte do trato, mas não a segunda, pois casou-se, como
seu pai, com três mulheres.

Diante do protesto do abuná e dos monges, foi rigoroso e hábil.
Se devolveu Jacó ao Egito e deportou os monges recalcitrantes para



o sul do império — onde viriam a exercer importante papel
evangelizador —, conseguiu astuciosamente dividir os mosteiros. E,
após lhes quebrar a unidade, logrou pacificá-los em seu favor. Os
monastérios renderam-se ao rei. Ao próprio echagé Filipos não
permitiram os seus companheiros que entrasse em Debra Asbo, por
causa de sua querela com o negus. Fecharam-lhe a porta, muito
embora fosse ele o abade do mosteiro.19

A coesão dos cristãos, ainda que em sacrifício da pureza da fé,
fazia-se necessária, pois de novo a ameaça muçulmana despontara
em Ifate.

Governava o país um filho de Sabredim, Ali, que não ousara
levantar a cabeça enquanto fora rei Ámeda-Sion. Com a morte
deste, julgou equivocadamente que podia reconquistar a
independência. E fez frente ao novo negachi.

Faltou-lhe, contudo, o apoio dos seus. A lembrança do castigo
militar que Ámeda-Sion havia infligido aos muçulmanos estava
ainda viva. A guerra fora feita inteiramente em território islamita,
que lhe sofrera os estragos. Estes seriam ainda maiores, caso se
deflagrasse um novo conflito armado, pois as fronteiras dos cristãos
passavam agora quase rente a Ifate.

Fácil foi, pois, a Saífa Arade desmantelar a insurreição. Prendeu
Ali e todos os seus filhos, exceto um, Ahmad, que pôs no governo
de Ifate. Oito anos mais tarde, mandaria libertar Ali e recolocá-lo no
poder.

Ahmad, tachado de colaboracionista, foi afastado, com seus
filhos, das posições de mando de importância. E abriu-se a cisânia
na estirpe de Ualasma. Com uma inversão de posições, uma vez
que dois dos filhos de Ahmad, Haquedim e Seadedim,n se tornaram
os campeões da causa islâmica e passaram a acusar Ali e seus
filhos de serem vassalos dos cristãos. Seadedim nascera na corte do
negus. E Haquedim nela viveu. Talvez por isso mesmo
alimentassem tamanha hostilidade aos cristãos. No exílio, entre
gente de outra fé, teria aumentado neles o zelo religioso. É
possível, contudo, que a posição que vieram a adotar lhes tivesse
sido imposta pelas condições políticas. A pecha de



colaboracionistas, herdada do pai, lhes vedara as posições de
mando em Ifate. Os que a brandiam contra eles eram, porém,
vassalos do negachi. Não podiam, por isso, os filhos de Ahmad dar
combate a Ali com o apoio cristão. Buscaram suporte entre os que
não se conformavam com a supremacia abexim.

Haquedim foi reunindo sob sua liderança os descontentes.
Quando sentiu que o número de seus comandados era bastante,
declarou guerra ao avô. Ali recorreu à ajuda dos cristãos. Mas esta
não impediu que suas tropas fossem batidas. Haquedim entrou
triunfalmente em Ifate e soube ser magnânimo com o avô.
Manteve-o no governo da cidade.

Isso se deu por volta de 1363. Pouco depois, Haquedim instalaria
sua capital em Wahae, na terra de Sawa. Ninguém sabe ao certo
localizar esses dois topônimos, mas se presume que a sede do novo
sultão, Haquedim II, ficasse a leste da borla do planalto de Xoa.20 O
centro do poder muçulmano deslocava-se, assim, para leste, para
longe das bases militares dos cristãos. Descia para as terras
quentes do Adal. Punha-se, pela distância e inclemência do clima,
ao abrigo das simples expedições punitivas do negus.

Além disso, Haquedim passava a controlar as rotas comerciais
para Zeila, podendo, portanto, infligir graves prejuízos aos
abissínios. Ao mesmo tempo que jogava com os interesses dos
mercadores dos reinos muçulmanos vassalos do negus, procurava
explorar-lhes as oscilações de fidelidade, naturais em gente que
vivia numa área limítrofe entre duas crenças e dois sistemas de
poder hostis. Em Ifate, Fatagar e Bali, eram comuns os renegados,
os que passavam de uma fé para outra, até mesmo mais de uma
vez no correr da vida.

Do Adal, Haquedim proclamou a guerra santa contra os cristãos.
E desataram-se os combates.

Por essa época, os coptas sofriam novas perseguições por parte
dos muçulmanos, no Egito. O sentimento anticristão ressurgira
entre os moslins em consequência da tomada de Alexandria, em
1365, por Pierre de Lusignan, rei de Chipre. Em retaliação às
perseguições contra os coptas — ou, quem sabe, na vã esperança



de ajudar o rei cipriota no seu ataque ao Egito — Saífa Arade teria
movido um poderoso exército no rumo do vale do Nilo. Ao alcançar
o rio, soube que as tropas de Lusignan já haviam evacuado
Alexandria e, diante das grandes perdas que o deserto causava
entre os etíopes, deu volta atrás. Outra versão registra que o
regresso dos exércitos abexins à sua terra se deveu a uma
embaixada que o sultão do Cairo enviara a Saífa Arade para
negociar a paz. E uma outra diz que a missão diplomática, da qual
faziam parte Johannis, arcebispo copta de Jerusalém, e o bispo
Annas, teria sido mandada pelo patriarca Marcos, por ordem do
sultão, para instar a Saífa Arade que parasse de maltratar os
moslins, os quais, vendo-se ameaçados em suas vidas e seus bens,
haviam apelado ao Cairo.21 Consta que os embaixadores foram
forçados a permanecer na Etiópia.

Dez anos durou a guerra santa de Haquedim. Só terminou com a
morte deste, em combate, em 1373 ou 1374. O rei abexim já era
outro, Niuaja-Mariam,o que ascendera ao poder em 1371, após o
falecimento de Saífa Arade, seu pai.

Breve foi a trégua. Pois Seadedim pronto reacendeu o zelo
muçulmano. Com o apoio dos xeques, dos jurisconsultos, dos
derviches, dos camponeses e dos pastores, dos sedentários e dos
nômades, muitos ligados por pactos de morte, o irmão de
Haquedim II proclamou o jihad contra o negus e os cristãos. Fez-
lhes, porém, um outro tipo de guerra. Atacava certas áreas de
Dauaro e de Bali, matava, queimava e destruía, levantava o butim
de escravos e de gado, e depois abandonava o campo, em vez de
se fixar no território vencido. Regressava ao Adal ou ia esconder-se
em outras terras. Deixava passar o tempo e volvia ao ataque à
mesma área ou a um outro ponto sob o domínio cristão.

Tal estratégia deu-lhe tempo, mas não lhe assegurou a vitória. O
sucessor de Niuaja-Mariam, um outro filho de Saífa Arade, David,p
que subiu ao poder em 1380, sediou sua capital e concentrou os
seus exércitos em Tobia, no nordeste de Ifate, e em Tilq, no
Fatagar. Dali e das guarnições estacionadas em Bali, Dauaro e
Hadia, não deu descanso a Seadedim.



Em 1403, as tropas etíopes já combatiam no centro do planalto
de Harar, onde por várias vezes derrotaram os muçulmanos.
Seadedim viu-se obrigado a fugir para Zeila, mas os cristãos o
perseguiram, sitiaram a cidade, tomaram-na e deram morte ao
Ualasma. Seus dez filhos atravessaram o mar Vermelho e foram
refugiar-se no Iêmen.

David teve de fazer frente a outras ameaças ao império. Os
falachas, por exemplo, embora muitas vezes vencidos pelas armas
cristãs, não se tinham submetido de todo. O centro de sua
resistência havia-se deslocado mais para o norte.

Ali, em Semién, chegou um monge, Cózimos, que havia renegado
a fé cristã. Ele juntou-se aos falachas e para eles traduziu o Antigo
Testamento. Robustecidos nas suas crenças, os falachas
levantaram-se contra o negus e saíram a queimar igrejas, a matar
clérigos e fiéis, chefes e funcionários da coroa. O rei David mandou
contra eles o governador de Tigrê, que os venceu e colocou no
mando, como governador de Semién e de parte de Dâmbia, um
poderoso chefe falacha que se opusera à rebelião, Bet-Ajir.22

David desenvolveu também, como o seu pai, uma política de
proteção aos cristãos que sofriam intermitentes hostilidades no
Egito. Por essa época, já era relativamente grande o número de
abexins que viviam nos mosteiros do Egito e da Terra Santa. E
crescia o número dos peregrinos que demandavam Jerusalém e que
eram muitas vezes, em sua demorada viagem, objeto de
perseguições e vexames. Quando não se viam simplesmente
reduzidos à escravidão.

É provável que o negachi — tal como sucedia com os soberanos
cristãos da Europa e com os reinos cruzados em relação à Etiópia —
alimentasse a esperança de uma grande liga anti-islâmica. E
desejasse juntar forças aos cristãos que davam combate, no
Mediterrâneo Oriental, aos infiéis.

Num dos momentos de tensão entre muçulmanos e coptas ou
entre os peregrinos etíopes e as autoridades egípcias, David
ordenou aos seus exércitos que descessem do planalto e
assolassem as terras de islamitas que, desde o século XIII, estavam



na esfera de influência do Egito. Isso se teria dado em 1381 e as
forças do negus teriam chegado ao território de Assuã. O objetivo
do ataque talvez fosse garantir as rotas para Alexandria e para
Jerusalém.23

Graças à intervenção do patriarca copta Mateus, os abexins
voltaram às suas montanhas. E cinco anos mais tarde, quando
Barcuque, o fundador de uma nova dinastia mameluca no Egito, os
Burjis, estava firme no poder, restabeleceram-se as boas relações
entre o Cairo e a Etiópia. O negus mandou para o sultão 21 camelos
carregados de presentes. Entre outras coisas, vários castiçais cheios
de pepitas de ouro do tamanho de ervilhas.24

Aos soberanos etíopes não escaparia ser o cristianismo o que
dava coesão ao estado, o que fazia dele um reino especial, o braço
armado do povo escolhido, o sucessor de Israel, isolado no seu
orgulho e na sua força. Qualquer ruptura na unidade religiosa podia,
assim, afetar a segurança do estado. Daí a preocupação que David
deve ter tido, desde que ascendeu ao poder, com a expansão da
chamada “casa” de Euostateus, na Eritreia e nas áreas periféricas
do norte do império.

Três eram os seus grandes mosteiros: Debra Mariam, Debra
Bizém e Dequi Jita. De cada um deles dependiam numerosos
monastérios menores e conventos de religiosas. A seus membros,
os bispos não faziam padres, pois os consideravam hereges. Por
isso, cada comunidade era chefiada por um irmão leigo, que
conferia o hábito monástico aos noviços. Não quer isso dizer que
não houvesse padres em algumas congregações euostateucianas,
uma vez que muitos sacerdotes aderiam ao que era o embrião de
um cisma.

O crescimento da “casa” de Euostateus deveu-se em parte à
vacância do bispado metropolitano. Por dez anos, a Abissínia ficara
sem abuná egípcio, sem um comando central que assegurasse a
observância das normas da Igreja de Alexandria.

Quando, em 1398 ou 1399, chegou à corte o abuná Bartalomeus,q
sua primeira preocupação foi a de restaurar a unidade dos cristãos,
pelo combate aos que se aferravam às antigas tradições judaicas e



à observância do sábado. Pediu, então, ajuda a David, para que
forçasse os euostateucianos a regressar à ortodoxia alexandrina.

Em 1400, o rei mandou vir à sua presença os principais líderes da
“casa” de Euostateus. Doze compareceram à corte, em Amara.
Entre os quais, Filipos, o abade de Debra Bizém, que se tornou o
símbolo deles todos. Diante do negus, defenderam os princípios que
os guiavam. E, como se negassem à apostasia, foram postos a
ferro, por ordem do abuná, e levados prisioneiros à ilha de Haiq.

O rei cuidou em não se deixar envolver no processo. Nem nas
perseguições que a ele se seguiram. O abuná e o abade de Debra
Hayq tomaram a direção do combate aos heterodoxos. Alguns dos
euostateucianos abjuraram, incapazes de resistir aos maus-tratos e
às vexações. A maioria, porém, ficou firme. E a seita continuou a
ganhar terreno, até mesmo em Amara, onde Filipos de Bizém e os
seus haviam causado profunda impressão junto ao clero e à
nobreza. As hostes de Euostateus se alimentavam do nacionalismo
etíope, que se fortalecia na luta contra os muçulmanos e começava
a ver em Alexandria a fonte de uma imposição estrangeira.

Tão logo se soube da derrota e da morte de Seadedim em Zeila,
o rei David deu ordem para que se libertassem Filipos de Bizém e
seus companheiros. Crescera, ao redor do negachi, o número dos
que favoreciam os discípulos de Euostateus. É até possível que a
pressão em favor deles se tenha exercido pelos militares de Saraé e
de Hamasén que se encontravam na corte, de volta das campanhas
do Adal.

Como quer que tenha sido, a partir de 1404, David proíbe as
perseguições aos euostateucianos. Podem eles livre e abertamente
guardar os dois dias sagrados: o sábado e o domingo. E reocupar
seus mosteiros. As teses de Alexandria, contudo, deveriam
continuar — e assim o ordena o rei — a prevalecer na corte e nas
igrejas e monastérios que não pertenciam à “casa” de Euostateus.

Tratava-se de satisfazer ao mesmo tempo aos dois partidos. E a
ambos se descontentou. Os ganhos foram, contudo, para os
adversários do abuná Bartalomeus, que ficou desprestigiado. A
tolerância real para com a observância do sábado fez com que esta
prática, antiga nas tradições etíopes, se fosse de novo impondo,



paulatinamente, por toda a parte. Renasceram, à sua sombra, os
costumes do Antigo Testamento que os bispos egípcios tanto, e com
tamanha constância, e por tão longo tempo, haviam combatido.25

As diferenças de práticas religiosas que separavam secularmente a
Igreja da Etiópia da de Alexandria, como a circuncisão no oitavo dia
e as prescrições dietéticas do Pentateuco — os cristãos abissínios
não comiam porco, lebre, coelho, peixe sem escamas, lagosta,
caranguejo e outros “manjares vedados na lei”26 — tomaram maior
força e se impuseram até os nossos tempos.

Em 1412, faleceu David. Subiu ao poder Teuodoros,r seu filho.
Que só reinou pelo espaço de um ano. Pois morreu nas mãos dos
islamitas.

Com o auxílio do soberano do Iêmen, os filhos de Seadedim
tinham regressado ao planalto do Harar. Um deles, Sabredim II,
investiu-se do antigo título de rei de Adal e, quase que
imediatamente, começou a guerrear os cristãos, cujo empenho em
evangelizar pela força o Harar, transformando as mesquitas em
igrejas, havia provocado o rancor e o desejo de desforra das
massas moslins.

No início, foram exitosas as campanhas militares de Sabredim II.
Mas, passados alguns anos, sua tentativa de reconquista dos
territórios islamitas que haviam sido incorporados ao império
abissínio foi contida pelos exércitos do negus.

Este era então Ichaque,s também filho de David. Introduzira ele
várias novidades na organização das forças armadas, que confiara a
um mameluco, Altumbuga, exilado do Alto Egito. Outros mamelucos
estabeleceram na Etiópia, a seu mando, oficinas para o fabrico de
cotas de malhas e de espadas. E uma copta reestruturou para ele o
sistema de cobrança de impostos.27

Por sete anos reinou Ichaque, que também perdeu a vida a lutar
contra os Ualasmas. Isto, em 1430. Sabredim II já estava morto
desde 1418. Em seu lugar comandava os muçulmanos seu irmão
Jamaldim.t A guerra continuara quase sem tréguas, ao longo de
todo esse tempo. Com os etíopes a resistirem, em seus enclaves, e
tendo muitas vezes que abandonar posições.



Após a morte de Ichaque, debilitaram-se os cristãos, que
começaram a ser batidos em várias frentes. Jamaldim atacou com
dureza a região fronteiriça. Sobretudo as forças militares abexins
sediadas em territórios onde podia contar com a solidariedade dos
muçulmanos. Seu irmão e sucessor, Ahmad Badlai, que ascendeu ao
poder em 1432, continuou a contar com o favor das armas. Consta
que logrou recuperar Bali para o islame.28

Senhores do Harar, os Ualasmas perseguiam uma política
expansionista para o ocidente e para o oriente. Buscavam anexar
as províncias maometanas do império abexim e submeter o interior
do Chifre da África, desde o planalto até Zeila. Foram, de início,
muito ajudados em seu intento pelo caos político que se instalou na
corte do negachi, onde vários partidos disputavam a sucessão de
Ichaque.

Morto este, subira ao trono seu filho Indirias, cuja vida se
extinguiu em poucos meses. E, embora houvesse outros filhos de
Ichaque a pretender o poder, a nobreza, o clero e o exército foram
buscar um irmão do antigo rei, Hisba-Nagne,u e o coroaram. A
escolha não foi unânime, pois já então se apresentara como
candidato um outro irmão de Ichaque, Zara-Jacó.v E mesmo depois
de decidida a disputa em favor de Hisba-Nagne, os partidários de
Zara-Jacó parecem ter continuado a atuar em seu favor.

Três anos depois, Hisba-Nagne faleceu. Abriu-se nova contenda,
desta feita entre os partidários de um filho de Hisba-Nagne, Mirca-
Nagne,w os adeptos de um filho de Ichaque, Salmum, e os que
favoreciam Zara-Jacó. Consta que Salmum pôs, por brevíssimo
tempo, a coroa na cabeça. Que logo passou para Mirca-Nagne. E
que deste caiu, quando se lhe foi a vida, após alguns meses de
poder.

Seus seguidores apressaram-se em colocar no trono seu filho
Bedla-Nagne, uma criança. Mas, a essa altura, tornara-se mais forte
o partido de Zara-Jacó, que o foi buscar no monte Guixém e o fez
rei.29 Em 1434.

Zara-Jacó foi entronizado aos 35 anos. Tinha fama de homem de
saber e de vontade. Segundo a tradição, fora educado, em Axum,



por um monge do Tigrê — quem sabe se um discípulo de
Euostateus? —, antes de ser mandado, aos 14 anos, para o monte
Guixém, por seu irmão, o rei Teuodoros. No monte, como tantos
outros príncipes, ter-se-ia aprofundado nos estudos teológicos,
exercitado nas artes e na poesia, aprendido os truques e as
malícias da política de corte.

As próprias circunstâncias que cercaram o seu acesso ao trono o
terão aconselhado a revestir-se de todos os atributos formais que
lhe conferissem legitimidade. Foi, por isso, a Axum e lá ficou
durante três anos, a fim de cumprir a cerimônia da tonsura, ou da
“renovação das leis e das instituições do reino”. Ele teria, assim,
somado à cerimônia da unção, instituída talvez por lecuno-
Amelaque,30 os rituais da tonsura, muito mais antigos, pois
datariam de Gebra Mascal. Ao restaurar ou reinventar essa tradição,
Zara-Jacó como que se fazia descendente dos antigos reis
axumitas, cujo poder continuava.31

Segundo a crônica de Baida-Mariam,x foi este rei levado à “casa
de tomar votos”, para onde trouxeram um búfalo e um leão, que ele
devia matar com suas mãos. Tal como fizera seu pai, Zara-Jacó,
Baida-Mariam ordenou a um de seus homens que abatesse o
búfalo, mas não tocasse no leão.32 O padre Pero Pais,33 quase dois
séculos mais tarde, lerá num livro que se encontrava em Axum e
em que se descrevia a coroação do negachi, que este cravava
pessoalmente no leão — e não no búfalo — a sua lança, após o que
se soltavam os numerosos animais domésticos e selvagens que
para ali tinham sido trazidos, “a gente do arrayal matando por festa
os que podia alcançar”. Em seguida — e aqui se regressa à crônica
de Baida-Mariam — o soberano adotava um novo nome, ao tirar por
sorte o que lhe devia caber dentre os escritos em três tabuinhas
que lhe eram apresentadas.

Quando da entronização de Susênios, em 1608, Pero Pais estava
presente. Mas não se cumpriram todos os passos da cerimônia
tradicional, porque o rei, que já se inclinava para o catolicismo
romano, considerou alguns deles como “superstições gentílicas”.
Não se matou o leão. Nem o búfalo. Não se soltaram as feras, os



bois, os carneiros e as avezinhas à perseguição do populacho. O
jesuíta reconheceu, porém, as prescrições do livro nos gestos com
que se ungiu o rei e no modo como o tonsuraram, o cabelo que lhe
tiravam sendo queimado, e as cinzas, postas numa pedra, que
cobriam com outra. Tudo entre músicas, altas palavras e cânticos.34

A recuperação de Axum como centro espiritual do reino e a
reinvenção dos ritos tradicionais de investidura do negachi serviam
admiravelmente à política centralizadora de Zara-Jacó. Foi um rei-
sol. Queria que a vida do império girasse em torno dele e de sua
corte, a cuja perambulação pelas terras da Etiópia procurou, sem
êxito, dar fim, ao erguer uma nova capital em Debra-Birhan, no
Xoa.35

Para impor-se como vontade absoluta, deu batalha às pretensões
da nobreza fundiária, dobrou as veleidades de poder dos vários
ramos da família real, reduziu à mais estrita obediência os régulos e
chefes vassalos. Quando um seu cunhado, o sultão de Hadia, se
levantou contra ele, esmagou-o impiedosamente.

A fim de que a nobreza não se fortalecesse, pôs as províncias sob
o comando de governadores que lhe eram estritamente fiéis.
Primeiro, sob suas filhas — e não sob os filhos, para não acordar
nestes a ambição do mando. E mais tarde, sob funcionários que
tudo lhe deviam e que a ele diretamente prestavam contas. Para
ajudá-lo no comando do império, criou o cargo de primeiro-ministro,
betudete ou betuadade. Após ter nessa função dois homens de
confiança, que lhe falharam, dividiu o cargo em betuadade da
direita — que era o principal — e betuadade da esquerda, e os
ocupou com duas filhas.

Estabeleceu numerosas colônias militares por todo o império,
formadas sempre por contingentes que eram inteiramente
estranhos às regiões onde se instalavam. E, com o objetivo de
fortalecer o domínio sobre as terras que iam ter ao mar Vermelho e
faziam face às ilhas de Dahlak, uniu o planalto eritreu numa só
unidade administrativa e a entregou à confiança de um funcionário
que tomou o nome de bahir-negash ou barnagais. Graças ao
crescimento de seu poder nessa região, pôde Zara-Jacó, em 1464



ou 1465, vencer e pilhar as ilhas de Dahlak e Missiua. Com isso,
reservou-se o controle do comércio naquela área, que procurou
expandir, ao mandar escavar um porto mais profundo em Girar,
próximo à atual Massaua (ou Maçuá).

A consolidação do poder do negachi sobre a parte setentrional de
seu império e os litorais do mar Vermelho que lhe ficavam
adjacentes era uma consequência natural da política anti-islâmica
por ele perseguida. Como tantos outros neguses antes e depois
dele, Zara-Jacó sentia-se envolvido e constantemente ameaçado
pelos poderes muçulmanos. Para contê-los, percebia ser-lhe
essencial a incessante ampliação dos limites daquela Cristandade
insulada e o seu acesso ao mar, ainda que o mar fosse moslim.

Herdara ele a guerra contra os Ualasmas, que continuaram,
durante 11 anos de seu reinado, a assolar-lhe o sudeste do império.
Os êxitos de Badlai, sultão do Adal, haviam convencido os islamitas
de que lhes seria possível levar a guerra santa até mesmo ao
altiplano etíope. Zara-Jacó lhes destrói esta esperança, pois,
embora tarda, a vitória lhe chega finalmente em 1445, na batalha
de Gomit, em Dauaro, na qual Badlai perdeu a vida.

Zara-Jacó não se aventurou, contudo, a tentar reaver os
territórios que David, Teuodoros e Ichaque haviam conquistado e
depois perdido no Harar. Largando-os aos muçulmanos, preferiu
fortalecer uma linha de fronteiras que os mantivesse a distância.

A derrota de Badlai e as hostilidades aos islamitas que a ela se
seguiram agravaram ainda mais as já tensas relações entre o rei
etíope e o sultão mameluco do Egito. Como seu pai, David, Zara-
Jacó se tinha por protetor dos cristãos egípcios e procurava atuar
em favor deles junto ao governo do Cairo.

Em 1440 ou 1441, o patriarca copta Johannis XI escreveu uma
carta ao negus, na qual o informava de que a famosa igreja de Al-
Magtas havia sido demolida, por ordem do sultão. Logo que
recebeu a mensagem, Zara-Jacó mandou construir uma igreja com
o mesmo nome (Debra Mitmaq) e enviou uma enérgica missiva ao
sultão Jacmaque, na qual considerava inaceitáveis as perseguições
aos cristãos e a profanação e a destruição de igrejas, com o
consentimento ou a indiferença das autoridades egípcias. Lembrou



ao sultão que na Etiópia havia numerosíssimos maometanos, que
viviam livremente e livremente praticavam a sua fé. E ameaçou
mudar de comportamento em relação a eles e até mesmo divertir o
curso do Nilo, caso não cessassem no Egito os vexames contra os
coptas e não fossem reconstruídas as igrejas postas ao chão.36

O cairota mandou ao rei abexim um embaixador, com uma
resposta insatisfatória, na qual dizia, entre outras coisas, ser
extravagante a proposta da reconstrução das igrejas destruídas.
Zara-Jacó reteve por quase quatro anos o emissário do sultão, só o
soltando depois que Jacmaque prendeu o patriarca Johannis,
mandou açoitá-lo e o ameaçou de morte, caso não cortasse todas
as comunicações com a Etiópia, exceto as que expressamente
permitisse.

Não devia escapar a Zara-Jacó que Jacmaque tinha sobre ele
poderes de pressão bem maiores do que o hipotético desvio do
Nilo. No Cairo estava o patriarca copta, e dele — e, em última
análise, do sultão — dependia o abuná. Se este morresse e o
governante muçulmano do Cairo não desse consentimento para que
outro bispo egípcio o substituísse, deixaria de haver ordenações de
novos padres na Abissínia, cuja própria identidade política
começaria a se ressentir da míngua de clero.

Zara-Jacó começara o seu reino, sob este aspecto, de forma feliz.
Após a morte do abuná Bartalomeus, fora este substituído por dois
bispos metropolitanos, Micael e Gabriel, que trouxeram com eles
um outro prelado, de nível mais baixo, o epíscopo Johannis. Micael
foi mandado para Amara e Gabriel para o Xoa, e começaram a
multiplicar a ordenação de novos padres.

A expansão do clero não produzia efeitos, contudo, entre os
adeptos de Euostateus, que continuavam a não receber as ordens
sacerdotais. Os seus mosteiros eram dirigidos e formados por
irmãos leigos, aos quais se juntavam padres que haviam aderido às
posições da “casa”.

Ao espírito centralizador e uniformizador de Zara-Jacó, a divisão
da Igreja etíope entre alexandrinos e euostateucianos causava
inquietação e repulsa. Por isso, tão pronto se viu livre da guerra



contra os islamitas, convocou um concílio, que se reuniu em 1450,
na nova igreja de Debra Mitmaq, para forçar a reconciliação entre
os dois grupos.

É possível que já tivesse, ao subir ao trono, uma posição em
favor das teses de Euostateus e que estas continuassem, desde a
época do rei David, a ganhar terreno no seio da corte. A resistência
alexandrina, entretanto, prosseguia forte, apoiada nos dois abunás
e em toda a “casa” de Debra Asbo, à qual pertencia o echegé, ou
“cabeça de todos os monges”.

Em benefício da homogeneidade religiosa do império, Zara-Jacó
não hesitou em dobrar os abunás e os seguidores de Tacla
Haimanote. Ele próprio presidiu o concílio e fez com que a disputa
se decidisse em favor de Euostateus, da observância dos dois
sábados e das outras teses nacionalistas. Com isso, devolveu-se o
prestígio à imitação do Antigo Testamento e se apartou
oficialmente a Igreja etíope da Igreja egípcia. O afastamento foi
acentuado, após 1458, pela ausência de um abuná na corte. Mortos
Gabriel e Micael, não se pediu ao patriarca de Alexandria um novo
bispo, para substituí-los.

Depois do concílio, os discípulos de Euostateus acolheram a
ordenação sacerdotal, com o que se ampliou a capacidade
evangelizadora de seus mosteiros. Num momento de expansão da
Igreja. Da qual cuidou zelosamente o próprio rei.

Zara-Jacó construiu numerosos templos. Apoiou economicamente
os monastérios, concedendo-lhes enormes tratos de terra. Obrigou
cada família a ter um padre confessor. E cada igreja a possuir uma
biblioteca. Mais: exigiu que a instrução religiosa, com a leitura de
trechos do Antigo e do Novo Testamento, fosse parte integral dos
ofícios religiosos.37 O território do império foi dividido em várias
partes e a cada uma delas devia dedicar-se um mosteiro. Ao de
Debra Asbo, o rei mudou o nome para Debra Líbanos.

Dificilmente a expansão de fé cristã podia dar-se nas regiões
onde dominava o islame. Bem mais propícias à catequese eram as
áreas pagãs. E para elas se endereçaram os esforços dos mosteiros.



Havia, porém, uma retaguarda por cuidar. Pois muitas
comunidades que se diziam cristãs, apenas o eram na superfície, e
nelas persistiam as crenças tradicionais. Os agôs, por exemplo,
mantinham a devoção pelos antigos deuses cuchitas, pelos espíritos
das montanhas, dos rios, dos lagos e das árvores.

Contra esses pagãos encobertos baixou a ira do rei. Zara-Jacó
decretou a pena de morte contra quem consultasse feiticeiros ou
oferecesse sacrifícios aos deuses. Mandou destruir e queimar as
casas dos xamãs, e tatuar com os nomes do Pai, do Filho e do
Espírito Santo a testa de todos os súditos. Assim como os seus
braços direitos, com esta frase: “Neguei ao diabo maldito, eu,
escravo de Maria, mãe do Criador de todo o mundo.” E o esquerdo,
com esta outra: “Neguei ao diabo sujo e vão, e a Cristo adoro.”38 E
ordenou que se inscrevesse o sinal da cruz nas roupas, armas e
arados de sua gente.39

Durante os 34 anos que reinou, Zara-Jacó favoreceu de todas as
formas a Igreja. Não apenas porque isso lhe convinha
politicamente, mas sobretudo porque era um verdadeiro devoto.
Autor de pelo menos sete obras de cunho religioso, ele estimulou a
literatura monástica, a hagiografia e as disputas teológicas, a
produção de manuscritos iluminados, a pintura de dípticos e de
murais nas igrejas, o fabrico das cruzes e dos báculos de desenho
elaboradíssimo, a música sacra e a poesia.

Foi um tirano esclarecido, de mão de ferro. Implacável contra os
inimigos e contra aqueles que suspeitava que o fossem, a ninguém
poupava. Muito menos a própria família, que tentou, mais de uma
vez, depô-lo.

Entre 1450 e 1453 houve uma revolta contra ele, imediatamente
reprimida. Como de costume, os implicados devem ter tido as mãos
e os pés cortados, ou os olhos vazados ou arrancados, se é que não
foram chicoteados com um requinte que os levava frequentemente
à morte. A regra do açoite era esta: deitava-se a vítima no chão, de
barriga, e se prendiam seus punhos a duas estacas, enquanto cada
tornozelo era amarrado com uma tira de couro, e dois homens
puxavam por essas tiras, para levantar do solo quem ia ser



supliciado; dois outros algozes, com suas chibatas, o zurziam de
cima para baixo e de baixo para cima, a cortar a carne até os
ossos.40

Uma das causas dessa insurreição abortada terá sido a política de
Zara-Jacó de favorecer economicamente os mosteiros, por meio da
doação de terras e do privilégio que concedeu a muitos deles de
cobrar e reter impostos. Toda a tributação recolhida em Xoa, que
anteriormente ia para a nobreza e os contingentes militares ali
estacionados, passou, por exemplo, para o monastério de Debra
Líbanos. Outro motivo forte de descontentamento da nobreza seria
naturalmente a forma sistemática pela qual o negus a ia despindo
de poderes, que concentrava em sua pessoa.

Quando seu reinado já chegava ao fim, Zara-Jacó teve de
enfrentar novas insurreições, envolvendo membros da própria
família real, que viviam na corte. Sob a acusação de que
consultavam feiticeiros e sacrificavam aos deuses pagãos, várias de
suas esposas e de seus filhos, além de numerosos nobres, foram
julgados publicamente e condenados ao açoite, em consequência
do qual muitos morreram. Entre estes figurava a rainha Sion-
Mogesa,y mãe do futuro rei Baida-Mariam. E como, no primeiro
aniversário do falecimento da rainha, esse infante e um escravo de
nome Meari-Cristosz cumpriram privadamente os ritos da saudade, o
negus os mandou aprisionar. Mas libertou o filho, logo depois.

Tudo isso indicaria que a luta pela sucessão se abrira muito antes
da morte de Zara-Jacó. Foi vencida por Baida-Mariam, cujo governo,
em muitos sentidos, tomaria rumo contrário ao do pai.

No mesmo dia em que subiu ao poder, em 1468, Baida-Mariam
mandou libertar todos os presos políticos. E logo fez com que
fossem punidos os cortesãos e clérigos que lhes haviam, no
passado, trazido a ruína, ao caluniá-los como bruxos ou adoradores
dos deuses pagãos. Invertiam-se as situações: os perseguidos sob
Zara-Jacó voltavam ao poder, e os que com ele mais mandaram
desciam ao ergástulo. Ou eram apedrejados, açoitados ou
supliciados até a morte.



Se Zara-Jacó tentara sedentarizar a corte, instalando-a em
Debra-Birhan, seu filho a fez de novo vaguear de província em
província. E nestas, aboliu o sistema de governo por delegados do
negus, restaurando o poder da nobreza. Com o tempo, isso
enfraqueceu o império, que perdeu o comando único, enquanto,
consequentemente, os senhores feudais mais fortes construíam
suas esferas de domínio pessoal.

As consequências desastrosas dessa política só seriam sentidas
bem mais tarde. No primeiro momento, reinou a euforia no império.
E para mostrar que se distanciava do déspota que fora seu pai,
Baida-Mariam, três semanas após ter subido ao trono, apresentou-
se de rosto descoberto, sem o véu que usualmente, como a outros
reis africanos, lhe cobria a parte inferior da face.41

No plano religioso, seu comportamento traçou-se também na
direção oposta à de Zara-Jacó. Este se mantivera distante de
Alexandria e ficara sem abuná os dez últimos anos de seu reinado.
Como tinham sido copiosas as ordenações feitas por Gabriel e
Micael, a Etiópia por algum tempo não ressentira os efeitos da
ausência de um abuná. A escassez de padres só se tornaria
flagrante já no final da vida de Baida-Mariam.

Em 1477, convocou ele um novo concílio, no qual voltaram a
enfrentar-se os euostateucianos e a “casa” de Tacla Haimanote. Os
nacionalistas e judaizantes advogaram o rompimento de todos os
vínculos com a Igreja de Alexandria e solicitaram do negachi a
designação de bispos etíopes, que pudessem ordenar sacerdotes.
Argumentaram que os coptas egípcios se haviam apartado da
verdadeira fé, que praticavam atos impuros, ao não seguir à risca
as prescrições do Antigo Testamento, e não guardavam o sábado.

O abade de Debra Líbanos opôs-se veementemente a que a
Igreja etíope se dissociasse de Alexandria, em nome do princípio da
Sucessão Apostólica. Só os padres consagrados por um bispo
designado pelo patriarca copta tinham realmente o poder de
prestar os sacramentos. E lembrou como a ira de Deus caíra sobre a
Etiópia, na época do patriarca Iosefe (830-849), quando os abexins



expulsaram o abuná egípcio e escolheram um nacional como
bispo.42

Muito embora a corrente contrária a Alexandria fosse majoritária,
Baida-Mariam decidiu em favor da subordinação ao patriarca copta.
Não pôde, contudo, mandar emissários ao sultão cairota e ao
patriarca, a pedir-lhes que lhe mandasse um abuná, porque morreu
em 1478. Só dois ou três anos mais tarde, chegaram à corte, onde
reinava, menino de oito ou nove anos, o seu filho Isquindir,aa os
bispos Ichaque e Marcos, e dois epíscopos.43

No plano militar, continuaram as pressões de sempre. O sucessor
de Badlai, Muhamed, dera aos etíopes, é bem verdade, uma longa
trégua. Chegara mesmo a pagar tributo ao negus. O sossego que
isso trouxera à fronteira sudeste permitira a Baida-Mariam fazer
guerra aos falachas e aos dobas, um grupo islamizado,
possivelmente de origem afar, que habitava as montanhas ao
nordeste de Angote e hostilizava as caravanas.

Os nômades afars e somalis expandiam-se cada vez mais ao
longo dos limites orientais da Etiópia. E subiam de suas terras
áridas para os planaltos cultivados da Abissínia. A pressão que
exerciam era especialmente sensível ao leste de Xoa.

Ali, após a derrota de Badlai, não seriam os Ualasmas os que
conduziriam a luta. Eles haviam passado provisoriamente à posição
de meros sultões nominais, pois vários emires cheios de zelo
religioso tinham assumido o poder real nas regiões que
comandavam e estavam ansiosos para lançar-se em guerra santa
contra os cristãos. O momento propício chegou com a morte de
Muhamed. Lada Usman, o governador de Zeila, preparou-se para a
guerra, em 1471. Mas Baida-Mariam cortou-lhe a iniciativa, atacou
o exército adalita e aprisionou muitos de seus emires.

Foi-lhe a vitória inconclusiva. As tribos afars que continuavam
pagãs juntaram-se às muçulmanas e fizeram da região entre Xoa e
o Harar um grande campo de combate. Em 1473 ou 1474, dois
exércitos abexins derramaram-se sobre a área e ambos
conheceram a derrota.



Isquindir deu prosseguimento à luta. Inicialmente, com algum
êxito, pois chegou a pôr a saque a capital adalita. No seu regresso,
porém, sofreu vários reveses e viu minguarem as suas tropas. Até a
sua morte, aos 22 anos, a dar combate, num lugar que se ignora, a
uma vaga tribo de pastores, as armas etíopes não voltaram a
guerrear os emires de Adal, que se apossaram do terreno.

Isquindir tinha menos de seis anos, quando foi posto no trono. Do
governo, ocuparam-se três regentes: a rainha-mãe Romna e dois
altos funcionários, o cabeçada Tesfa-Giorgisbb e Ámeda-Micael,cc um
servidor de grande prestígio desde a época de Zara-Jacó, que o
havia feito governador da importante região fronteiriça de Fatagar.

Cedo, Ámeda-Micael concentrou em suas mãos a totalidade do
poder. A rainha-mãe afastou-se da corte e entrou para um convento
próximo a Debra Líbanos. Tesfa-Giorgis ficou a maquinar contra
Ámeda-Micael, de uma posição subalterna. Ele e vários outros
começaram, porém, a influenciar o jovem rei contra a prepotência
do regente e, quando Isquindir assumiu sua vontade, fez descer
Ámeda-Micael do mando quase absoluto, mandou-o prender e
exilar. Pouco mais tarde, o velho regente foi executado.

Dentre os cortesãos que provocaram a queda de Ámeda-Micael,
figuram Tesfa-Giorgis e Eleni, Ileni ou Helena, a rainha-mãe. Esta
era uma princesa hadiadd — ou, segundo outra fonte, uma filha do
rei vassalo de Dauaro44 —, provavelmente a mesma que se casara,
desde 1445, com o negus Zara-Jacó. Seria, na ocasião dos
esponsais, uma jovenzinha, quase uma criança, levada a unir-se ao
rei etíope por motivos políticos, uma vez que seu pai fora um dos
chefes islamitas que ajudaram o rei David na luta contra
Seadedim.45 Morto Zara-Jacó, Eleni manteve o título de rainha da
direita na corte de Baida-Mariam, posição, ao que parece,
puramente cerimonial, pois não deve ter sido uma das esposas do
rei,46 embora já se tenha pensado o contrário.47

Durante todo o reinado de Baida-Mariam, Eleni gozou de
considerável prestígio. O negachi a ouvia muito nos assuntos
políticos e a considerava como se fosse sua mãe. Por essa época,
Eleni deve ter construído uma grande clientela, que utilizou, na



ocasião própria, contra Ámeda-Micael e para reemergir, como figura
política ainda mais poderosa, na corte de Isquindir, onde assumiu o
título de rainha-mãe, vago desde o afastamento de Romna.

O conflito político entre Ámeda-Micael e Eleni afrouxou a coesão
do império e fez com que se desatassem os laços de disciplina,
tanto na corte quanto nas forças armadas. A insubordinação
grassou entre a soldadesca. E a descoordenação tornou-se regra
entre as chefias. Perdido por Ámeda-Micael o governo do Fatagar, o
comando dos contingentes de defesa da fronteira fragmentou-se
entre pelo menos sete generais, tornando-a ainda mais vulnerável
ao avanço maometano.

O falecimento de Isquindir, em 1494, acentuou os conflitos e
desfez a precária ordem que Eleni e aquele negus apenas saído da
adolescência haviam finalmente e a muito custo, logrado impor. O
exército dividiu-se em duas grandes facções. Uma, sob o comando
de Tacla-Cristosee e provavelmente de base xoana, pôs a coroa num
filho de Isquindir, Ámeda-Sion II, que tinha menos de sete anos de
idade. A outra, chefiada por Zesilus e apoiada nos amáricos, foi
buscar no monte Guixém um outro príncipe, ao que parece o irmão
mais novo de Isquindir, Naode.

Da batalha entre os dois partidos, saiu vitorioso Tacla-Cristos,
que mandou vasar os olhos de todos os partidários de Zesilus que
haviam permanecido na corte. A guerra civil continuou, porém, em
muitos pontos do império, onde os que acompanhavam Zesilus não
depuseram as armas.

O destino, inesperadamente, os favoreceu. Pois apenas se tinham
passado seis meses desde que fora posto no trono, e Ámeda-Sion II
faleceu, sucedendo-lhe Naode — provavelmente o mesmo príncipe
que as tropas de Zesilus haviam trazido de Guixém.

Naode tinha somente vinte anos. Foi coroado em Amara,
enquanto que Ámeda-Sion o fora em Xoa. E em Xoa, os sequazes
de Tacla-Cristos e os que haviam favorecido Ámeda-Sion
organizaram a rebelião contra o novo negus. Naode não facilitou
inicialmente a conciliação, pois perseguiu de forma inexorável os
adversários da véspera. Pouco depois, contudo, com o apoio de



Debra Líbanos e do clero, procurou convencer parte dos revoltosos
xoanos a aceitarem o seu mando, ao mesmo tempo que deu
combate aos intransigentes. Venceu Tacla-Cristos. Mandou-o cegar.
E restaurou a paz interna a lançadas.

A ameaça externa continuara, contudo, a crescer. Enquanto o
reino cristão se debatia em crises, com o poder central a debilitar-
se, o trono a ser ocupado por crianças ou adolescentes e a guerra
civil a tornar-se quase endêmica, em toda a região sudeste da
Etiópia, e especialmente no Adal, consolidavam-se as novas
lideranças, fortes, cheias de ardor religioso e de entusiasmo militar,
dos chefes tribais afars e somalis.

Por volta de 1480, um dentre eles assume a liderança. Mafuz,
nominalmente general do rei ualasma, passa a ser conhecido como
imame. Na época e na área, o título tinha a acepção de “o eleito
para conduzir o jihad”.48 E, como condutor da guerra santa, Mafuz
não dava trégua às guarnições cristãs de fronteira, atacando-as
sobretudo na Quaresma, quando estavam debilitadas pelo jejum.49

Nem todos em Adal eram partidários da guerra. Havia quem, em
benefício do comércio, defendesse o entendimento com o negachi
ou, quando menos, a coexistência com os infiéis. Essa facção
alinhou-se com o novo rei ualasma, Muhamed ibn Azar ad-Din, que
subiu ao poder em 1488. Era um partido de base urbana,
aristocrático, religiosamente morno, que punha acima de tudo a
preservação do comércio e das rotas caravaneiras que iam do mar
Vermelho ao altiplano.

Aos que assim pensavam opunham-se — numa repetição da
receita com que Ibn Khaldun procurou explicar o surgimento, o
apogeu e a queda dos estados — as numerosas tribos nômades,
que já não cabiam no deserto, tribos de islamismo devoto,
cumpridor, expansionista e intransigente, para as quais a pilhagem
das cáfilas era uma importante atividade. Essas tribos, que
apoiavam Mafuz, foram se revelando cada vez mais poderosas. O
próprio êxito das ações de Mafuz contra a orla do império abexim as
fortalecia.



Durante os reinados de Isquindir e Naode, não cessou o imame
de fustigar as regiões fronteiriças cristãs e de lá fazer descer
abundante butim de escravos e gado. Contava ele com a
cumplicidade ou a adesão dos islamitas que ali viviam e que
formavam até mesmo, na maioria dos casos, a massa das
populações da borda sul-oriental do território etíope.

A pressão continuada que exerceu contra as colônias militares do
negachi deve ter estimulado as revoltas que eclodiram, no reinado
de Naode, em Dauaro e Bali. O negus derrotou-as.

Logo em seguida, após expurgar seu exército dos contingentes
muçulmanos, nos quais havia perdido a confiança, mandou-o contra
Mafuz. Ante a neutralidade do sultão Muhamed, os etíopes lograram
impor-se às tropas de Mafuz e conquistar um breve descanso. De
pouca duração, aliás, pois foi somente o prenúncio de uma nova
ofensiva maometana no Ifate, na qual perdeu a vida, em 1508, o
negus Naode.

Com a morte de Naode, subiu ao trono Lebna-Dengel,ff que tinha
apenas 11 anos de idade. Eleni viu-se de novo regente e procurou
dar continuidade à política, que sempre defendera, de evitar o
isolamento do império etíope, por meio da aliança com os
muçulmanos moderados. Favorecera ela o entendimento com o
sultão Muhamed, do Adal, em favor do comércio e da segurança das
populações fronteiriças, que viviam no meio da guerra permanente,
sem garantias de que colheriam o que plantavam ou conservariam
o seu gado, obrigadas ao constante deslocamento de suas
moradas, à fuga e, muitas vezes, a tingirem-se da religião do
adversário ou a praticarem sucessivas apostasias.

Eleni e Muhamed tinham os mesmos objetivos e logo se
entenderam. Mas este entendimento era precário, porquanto Mafuz
e seus seguidores a ele não aderiram. Continuaram a guerra,
estimulados e talvez mesmo materialmente amparados pelos
otomanos, que perseguiam a unificação política do Islão e se
haviam feito senhores do mar Vermelho. Suas ambições de
expansão pelo Índico iriam, contudo, esbarrar nas de um outro
poder, o dos portugueses. Foi para estes últimos, malogrado o



esforço de conciliação com os muçulmanos, que Eleni se voltou, em
busca de aliado seguro contra as ambições turcas.

Desde muito, os cristãos abissínios deviam provocar curiosidade
entre os europeus que rezavam ou lutavam na Palestina. Por sua
vez, de volta das peregrinações que faziam a Jerusalém, os etíopes
traziam notícias para o altiplano dos cristãos que viviam para além
do mundo islâmico, no qual a Abissínia estava insulada.

Após a conquista de Jerusalém por Saladino, em 1189, aumentou
o fluxo de abexins para a Terra Santa. Ali obtiveram eles, em
Jerusalém e em Belém, lugares próprios onde se instalaram em
pequenas comunidades, a praticar a sua forma de culto copta.

Para os europeus, o antigo mito do Preste João, do soberano
cristão cujos domínios se estendiam do outro lado dos territórios
muçulmanos, passou a consubstanciar-se no negus. Num negus cujo
poderio e riqueza eram certamente exagerados, de um lado, pelo
patriotismo e pelo sentido de insegurança dos peregrinos etíopes, e
de outro, pelos devaneios de uma Europa aflita e ansiosa de auxílio,
por sobre ela pesar a ameaça islamita.

A aproximação era desejada pelas duas partes. E, em 1317, um
monge dominicano, Guillaume Adam, que havia estado na ilha de
Socotorá e fizera várias tentativas para chegar à Etiópia, propôs
pela primeira vez um plano de aliança entre os cristãos da Europa e
os abexins, para exterminar os sarracenos. A ideia ganhou força em
alguns espíritos europeus com as notícias, que extravasaram do
altiplano etíope, das vitórias de Ámeda-Sion sobre as forças
muçulmanas. As atitudes em defesa dos coptas assumidas por
aquele negus e também por Saífa Arade e David, bem como a
ameaça de levar a guerra às terras do Egito feita pelos dois últimos,
devem também ter-se difundido entre os europeus que viajavam
pela Palestina e despertado neles toda a sorte de expectativas.

No isolamento do altiplano — trazidas por monges e romeiros
abexins que haviam estado ou vivido na Palestina, no Egito e em
Chipre, e que tinham até, em alguns poucos casos, percorrido terras
europeias —, as novas das cruzadas terão também acordado
esperanças.



A percepção de que os cristãos que lutavam contra os
maometanos no Mediterrâneo Oriental poderiam aliar-se aos
etíopes não faltou aos islamitas. Tanto assim que os mamelucos
cairotas sempre se opuseram com rigor a que europeus chegassem
à Abissínia. Todos os empecilhos eram postos para evitar que
pudessem prosseguir viagem. Os que insistiam viam-se
aprisionados ou tinham destino mais cruel.

Apesar disso, vários europeus lograram atingir aquelas terras
altas sitiadas e ali ficaram a viver. Deles há evidências a partir do
início do século XV.50

A mais antiga mensagem, que se conhece, de um soberano
europeu a um negus foi a dirigida por Henrique IV da Inglaterra, em
1400, ao “rei da Abissínia, Preste João”. Nela, Henrique IV, que,
antes de ascender ao trono, havia estado na Terra Santa e ali
sabido da disputa entre David e o sultão do Cairo, cumprimenta o
negachi pelo seu desejo de libertar o Santo Sepulcro do domínio
infiel e manifesta a esperança de poder ele próprio retornar à
Palestina.

Ignora-se se a carta chegou ao destinatário. Mas, dois anos
depois, o negus enviava a primeira embaixada etíope à Europa. Era
dirigida por um florentino, Antônio Bártoli, e composta por alguns
abexins. A partir dela, várias outras percorreram certas cortes
europeias, a propor aliança ou a solicitar artífices e técnicos.
Sobretudo militares. A mais conhecida ficou sendo a enviada por
Ichaque ao rei Alfonso V de Aragão, em 1427. Talvez tenha sido ela
a que, de regresso, foi interceptada, em 1429, pelos egípcios, sendo
seu chefe, um persa de nome Al-Tabrizi, e mais dois monges
executados em praça pública, no Cairo, pelo crime de levar armas
ao inimigo. Entre os bens que carregavam havia numerosos
uniformes com o símbolo da cruz e a palavra “Hati” bordados em
dourado.51

As querelas entre o sultão cairota e o negus Zara-Jacó, assim
como as vitórias que este alcançou contra Badlai, no Adal,
causaram grande satisfação na Europa. E facilitaram enormemente
os trabalhos da embaixada que Zara-Jacó para lá enviou em 1450.



Seu chefe era um siciliano, Pietro Rombolo, que vivia na Etiópia. Foi
ela recebida em audiência pelo papa Nicolau V, seguindo depois
para Nápoles, a fim de avistar-se com Alfonso de Aragão, que era
também rei de Nápoles e da Sicília. Os objetivos da embaixada
seriam os de sempre: obter técnicos e artífices que pudessem levar
para a Etiópia os novos recursos bélicos utilizados na Europa — o
canhão e o arcabuz — e as táticas de batalha que de seu uso
derivavam.

Tanto o papa quanto Alfonso de Aragão enviaram missões à
Etiópia. Uma, o primeiro, em 1451. E duas, o segundo, em 1452 e
1453. Não se sabe se todas chegaram ao destino.

De qualquer forma, ao iniciar-se a segunda metade do século XV,
algumas conexões com a Europa haviam rompido o isolamento dos
etíopes, e a Abissínia, como o provam o mapa conhecido como
Egyptus Novelo (c. 1454) e o do frei Mauro (1460), deixara de ser
uma terra desconhecida para os europeus. Embora continuasse a
ser o semilendário país do Preste João.

Era cristã, mas copta. Irredutivelmente copta, e copta à sua
maneira. Tanto assim que não deve, ao que tudo indica, ter
participado oficialmente do Concílio de Florença, que se reuniu de
1439 a 1441, para buscar reduzir as diferenças entre Roma e
Constantinopla e assegurar a unidade cristã diante da renascente
ameaça maometana. Não se exclui, porém, que algum observador
abissínio possa ter assistido aos trabalhos do Concílio.

Em 1452, os turcos tomam Constantinopla. E, no início do século
XVI, assenhoream-se do Egito e das costas da Arábia e ensaiam o
avanço sobre o Índico. Ali encontram, porém, a buscar o comando
das águas e firmes em vários pontos da costa africana, das ilhas do
Índico e do subcontinente indiano, os portugueses, que a eles se
haviam antecipado.

Para os portugueses, que aspiravam ao domínio do Índico, a
Etiópia desenhava-se como parceiro ideal. Desde muito, Preste
João e seus exércitos frequentavam a imaginação lusitana. Tanto
que d. João II, em 1487, mandara Pero da Covilhã em busca das
terras do Preste, para alcançar uma aliança.52



Pero da Covilhã só chegou à Etiópia após seis anos de longa e
intricada viagem. De lá nunca mais sairia, para dizer a seu rei o que
fizera e vira. Mas as notícias que deu de Portugal à rainha Eleni
influenciaram-na profundamente e a convenceram de que os
portugueses eram os aliados naturais da Etiópia, pois, se
ocupassem as costas africanas do mar Vermelho e do golfo de
Aden, cortariam o acesso dos islamitas do Adal a seus
correligionários da outra costa e os obrigariam a combater em duas
frentes.

Essa convicção ter-se-ia reforçado com o bombardeio de
Mogadixo por Vasco da Gama em 1499, com a ocupação da ilha de
Socotorá em 1507, com a fugaz tomada de Zeila em 1517, e com o
saque de Berbera em 1518. Mas a vontade da rainha regente já
estava conquistada antes dos dois últimos feitos, pois enviou, em
1509, uma missão a d. Manuel I de Portugal, chefiada por um certo
armênio, de nome Mateus.
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Na passagem do século XV para o XVI aumentara a pressão
muçulmana contra a Etiópia. A noroeste do altiplano, onde, após a
junção do Nilo Azul com o Nilo Branco, o longo rio se dobra em S, os
territórios que tinham sido Nobácia, Macúria e Alódia se haviam
fragmentado. Aos grandes reinos cristãos sucedera uma chusma de
centros de poder: alguns bem estruturados e a dominar territórios
de certa monta, como Dotauo; outros, bem menores, sob príncipes e
senhores da guerra; e outros, finalmente, reduzidos ao espaço da
cidadela ou do fortim, de onde chefetes militares cobravam tributo
aos felás e atacavam as caravanas e os barcos que desciam ou
subiam o Nilo. Essa multiplicidade de pequenos estados facilitara a
tarefa dos árabes de Abdala Jama, que, após destruírem Soba,
foram reunificando grande parte da antiga Alódia e incorporando a
seus domínios até mesmo territórios que tinham feito parte de
Macúria. Nisso estavam, quando foram atacados pelos funjes.a

Quem eram esses funjes, que se estavam tornando um forte
poder militar no Nilo Azul e na Gezira (nome que se dá às terras
dentro da forquilha formada pela confluência daquele rio com o Nilo
Branco)? Eles se diriam, mais tarde, descendentes dos omíadas,
mas, se corria neles sangue árabe, este se diluíra com o tempo. Já
houve quem lhes colocasse a origem na Eritreia, na Somália, no
Cordofã, em Bornu e entre os nilóticos do sul do Bahr al-Ghazal,1 e
quem, mais recentemente, sugerisse serem eles os apfunys ou
bonys, os antigos habitantes das áreas hoje ocupadas pelos



xiluques.2 Seriam gente da terra, legatária da cultura núbia, da qual
teriam sido a última fronteira. Expelidos pelos xiluques, cederam a
estes a margem esquerda do Nilo Branco, atravessaram a Gezira e
foram instalar o centro de seu poder no Nilo Azul. Os que não
aceitam essa tese relembram não haver uma tribo ou uma língua
funje.3 E põem no alto Nilo Azul, no sopé do altiplano etíope, o lugar
de procedência dessa casta de senhores, que desceu o rio e se
impôs sobre os que viviam à sua margem. Desde as mais antigas
notícias, já estavam islamizados e falavam árabe.4

As primeiras palavras que conhecemos sobre os funjes devem-se a
um viajante, David Reubeni, que, em 1522, os visitou em Senar.5
Reinava Umara Duncas,b precisamente aquele que inaugura,
segundo as tradições compiladas na Crônica dos funjes,6 a lista de
seus poderosos soberanos. Reubeni deixa-nos a ideia de um estado
com muitas cidades, uma justiça rigorosa e um senhor bastante rico,
pois diz que o rei possuía numerosos cavalos e ótimos camelos,
incontáveis rebanhos de bois e de carneiros, além de ouro em pó.

Se Reubeni, em vez de descer o rio e rumar para o Egito, tivesse
cruzado a Gezira e, após atravessar o Nilo Branco, seguido para
oeste, pelas extensões ressequidas do Cordofã, acabaria por chegar
às montanhas do Darfur e encontrar um outro rei, que tinha da
administração da justiça conceito em tudo diferente daquele do
monarca funje. Enquanto este punia com a morte a maioria dos
crimes, ainda que menores, o soberano do Darfur seguia normas,
consubstanciadas num livro, o Kitab Dali, segundo as quais a cada
infração ou delito, por mais grave que fosse, correspondia, não a
perda da vida, nem uma pena corporal ou a exclusão da sociedade
pelo cárcere ou o exílio, mas multas em gado e em tecidos.7

Sobre os inícios do reino do Darfur nada se sabe. Suas tradições e
genealogias, compostas provavelmente à luz dos interesses dos que
o governariam a partir do início do século XVII, falam de uma gente
daju, que teria vindo do leste e se instalado ao sul do maciço de
Jebel Marra. A tentação é fazer dela núbios ou grupos impregnados
da cultura núbia e vinculá-la aos achados de Ain Farah — às ruínas
de tijolos vermelhos e com colunas em forma de L, nas quais, desde



A.J. Arkell,8 se têm identificado um monastério e igrejas coptas, e
aos cacos de cerâmica de estilo núbio, decorada com símbolos
cristãos (cruz, peixe, pomba), ali encontrados por uma visitante.

A história tradicional fala, em seguida, dos tunjurs, que se diziam
árabes vindos de Túnis e ocuparam o norte de Jebel Marra. É
possível que os dois estados se tenham desenvolvido, por algum
tempo, simultaneamente,9 antes que os tunjurs suplantassem, sem
luta, os dajus. Se eram muçulmanos, não tiveram força para impor a
fé às populações que dominaram, nem a constância do zelo para
conservá-la em si próprios.





A África em 1500

Na metade do século XV, o rei tunjur Saúc foi deposto por um
meio-irmão, Dali, aquele que estabeleceu ou consagrou a série de
normas jurídicas, sem qualquer traço de islamismo, que persistem
no livro que guarda o seu nome. O estado de que foi senhor poderia
ser o Gaogá que Leão Africano disse ter visitado entre 1512 e 151410

e que rivalizava em importância com Songai e Bornu.11 Gaogá ficava
a meio caminho entre o Nilo e o lago Chade, tinha parte de seu
território coberta por montanhas e retirava sua precária
prosperidade do comércio com o Egito. Leão assegura que ali viviam
cristãos monofisistas, mas não se alonga sobre o tema. E a própria
imprecisão de seu relato desamarrou discordâncias sobre a
identidade de Gaogá: alguns reconhecem neste nome o estado
bulala; outros, os domínios do caigama; este pensa que seria o
Canem, depois que se separou de Bornu; aquele o tem por simples
fantasia de Leão Africano ou por má notícia que do reino recebeu.

Nem Leão nem Reubeni viajaram pelo Nilo a contracorrente, até
os Grandes Lagos. Não nos falam, por isso, dos reinos que ali
existiam, como Buganda, Bunioro e Ancolé, nem dos microestados
bantos que iam, onde hoje é o Ruanda, caindo nas mãos dos tútsis.

Mais para o sul, ao redor do último dos lagos compridos e
profundos que acompanham a extensa fratura tectônica que corta o
leste da África, os Firis talvez já tivessem lançado as bases dos
reinos maláuis. E nas terras que se levantam na outra margem do
Zambeze, um visitante poderia ser acolhido em muitas cortes: na do
monomotapa, na do rei de Butua, na dos Changamiras, em Teve, no
Barué, em Manica, nos pequenos estados tongas.

Se descesse o planalto, na direção do oriente, repetiria os
caminhos trilhados pelo ouro e o marfim até Sofala, passando pelas
pequenas feitorias e pelos ainda menores e mais precários postos de
aguada e tráfico das cidades-estado mercantis que acompanhavam
as costas do Índico, como Angoche, Moçambique, Quíloa, Mafia,
Zanzibar, Pemba, Mombaça, Gedi, Melinde, Lamu, Manda, Pate,



Brava, Merca, Mogadixo. E, se atravessasse o canal de Moçambique,
iria ter às Comores e contataria os primeiros reinos malgaxes.

A oeste dos lagos Tanganica e Maláui, no Chaba ou Catanga,
talvez já existissem alguns estados lubas. E talvez, mais para
ocidente, Cibinda Ilunga já houvesse chegado a Lunda, para ali criar
um poder centralizado sob um monarca divino.

No médio Cuango e no Cuanza, havia reis, e alguns poderosos,
como o angola a quiluanje, o mesmo se passando no planalto de
Benguela, entre os ovimbundos. E mais ao norte, onde vivia o
manicongo. O poder deste ia até o rio Congo ou Zaire. Além da outra
margem, situava-se Loango. E, subindo as águas, os vários reinos da
floresta, entre os quais o dos tios, tequês ou anjicos, ao norte do
lago Malebo, e o dos bolias, junto ao lago Mai Ndombe ou Leopoldo
II.

Também em plena floresta surgira o reino do Benim, mas este
ficava muito mais alto no mapa, a oeste do rio Níger, já no golfo da
Guiné. E, ali próximo, erguiam-se Owo e os pequenos centros de
poder edos. Para ocidente, podia-se passar de uma cidade-estado a
outra cidade-estado iorubana — de Akure a Ondo, de Ondo a Ilexá,
de Ilexá a Ifé, de Ifé a Ijebu-Ode, e desta aos obados egbas, e dali a
Savé, e de Savé a Queto, de Queto a Ilobi, de Ilobi a Ilaro, de Ilaro a
Isheri e Ifonyin. Para o norte, estendia-se a savana, e nela iria
destacar-se o reino iorubano de Oió-Ilê. Acima dele, a oeste do
Níger, havia os estados baribas de Bussa, Nikki Illo e Wawa. Para o
nascente, sobre o rio, mandavam os nupes.

Quem descesse o Níger até abaixo da confluência com o Benué,
iria ter aos reinos igalas, dos quais o mais importante era o de Idah.
Se preferisse prosseguir Benué acima, chegaria aos estados ebiras e
à terra dos jucuns. E, se resolvesse caminhar até além do planalto
de Jos, daria com os birnis hauçás, com Zazau (ou Zária), com Kano,
com Katsina, com Gobir e, bem mais distante, para leste, com a
forte muralha de terra de Birni Gazargamu, a sede do reino de
Bornu. Na outra margem do lago Chade, era o domínio dos bulalas.

Ao prolongar-se o caminho de retorno de Bornu à Hauçalândia,
podia-se atingir a bacia do Volta, o ouro do Lobi, Gonja e seus
mercados da cola e os grandes campos auríferos (os mais ricos de



toda a África Atlântica) do país acã. Sobre esse ouro e essa cola
assentar-se-iam os reinos que se desenvolveram na metade
meridional da República de Gana e no leste da Costa do Marfim.

É provável que, desde muito, mercadores mandingas viessem até
a margem da floresta trocar ouro por sal, tecidos e cobre. A
expansão para o sul das linhas do comércio teria sido estimulada
pelo crescimento, desde o século XIV, da procura de ouro nos países
árabes do Mediterrâneo, para pagar as importações de prata e de
outras mercadorias europeias e adquirir os bens de luxo da Índia e
da China. Era em grande parte com ouro africano que a Europa
satisfazia às suas necessidades de cunhagem de moeda.

Os uângaras ou diulas foram-se estabelecendo, ao longo das rotas
que frequentavam, em pequenas colônias, as quais, em alguns
casos, se transformaram em importantes entrepostos. Talvez já no
século XIII, ou mesmo antes,12 alguns deles já vivessem e
mercadejassem nos caminhos que ligavam Jenné à borla da floresta.
Eles teriam fundado, a 15 dias de viagem de Jenné, Bobo-Dioulasso
(nome que significa13 “povoação diula no país bobô”)d e, a outra
quinzena de marcha, Kong, entre os senufos, e, mais para leste,
Bouna (ou Buna), de onde não era difícil atingir Lobi e Bigu (ou
Begho).14

Bigu ficava a sudoeste do cotovelo meridional do Volta Negro. Na
savana. A pouca distância do início da floresta. Na atual região de
Brong-Ahafo, da República de Gana.

O local era, havia muito, ocupado. Tanto assim que Merrick
Posnansky ali encontrou, em 1975, os restos de uma fundição de
ferro, datados, pelo método do radiocarbono, do século II de nossa
era.15 Novecentos anos mais tarde — isto nos diz a arqueologia —,
Bigu era uma povoação de bom tamanho, onde o comércio talvez
tivesse alguma importância. No século XIV16 ou, pelo menos, nos
meados do século XV,17 a cidade, possivelmente a capital de um
reino, já fornecia ouro e cola ao Mali, cola que buscava nas matas a
sul e a sudeste, ouro que produzia localmente e que obtinha de Lobi
e do país axante.



Na metade do Quatrocentos, Bigu apresentava uma praça central,
o mercado, de onde saíam quatro bairros: num deles habitavam os
brons,e um povo acã cujo ancestral teria subido do mundo
subterrâneo; no outro moravam os uângaras; no terceiro viviam os
ferreiros, também mandês, e outros artesãos; e o quarto seria
composto por gente de várias origens.18

É possível que Bigu — caso Bigu ou Begho seja a mesma Bitu do
Esmeraldo de Situ Orbis e do Tarikh al-Fattash19 — representasse a
fronteira meridional do mundo mandinga, o limite da área de
influência, por mais esgarçada que esta fosse, do mansa do Mali.
Não significa isso que Bigu estivesse sob o comando de um
malinquê. Provavelmente tinha um rei brom, e os uângaras, ainda
que lhe controlassem o comércio, eram ali hóspedes. Em Bigu,
porém, ficava a última de suas grandes colônias, o mais afastado de
seus grandes entrepostos na direção do Atlântico. Só mais tarde, os
diulas deslocar-se-iam ainda mais para o sul, floresta adentro, até as
praias da atual República de Gana, onde os encontraram, em 1471,
os portugueses.

Não é de excluir-se que os uângaras, embora detendo, até a
chegada dos hauçás, o monopólio do fornecimento de ouro e cola às
cidades mercantis do norte, dependessem dos acãs, para abastecer-
se na floresta e nos riquíssimos campos auríferos que se estendiam
da margem ocidental do rio Comoé à margem oriental do Ankobra.
Um outro estado brom, o de Bono, a meia centena de quilômetros a
sudeste de Bigu, a beirar as grandes matas, retiraria, com efeito,
riqueza e poder desse comércio.

As escavações realizadas onde foi a sua capital, Bono-Mansu,
revelaram que ela já existia no começo do século XIV20 ou do século
XIII.21 E o exame da genealogia da família real de Bono, tal como
preservada pelos chefes de Takyiman, que reclamam a ela
pertencer, colocaria seu primeiro soberano na mesma época22 ou,
segundo outros cálculos,23 no início do século XV.

A consolidação de Bono como importante mercado do ouro
coincidiu, portanto, ao que tudo indica, com a de Bigu. Mas Bono
pronto se tornaria também um grande produtor do metal amarelo,



cuja extração e tráfico seria apanágio dos reis. Estes deixaram fama
de riqueza e poder, um poder que parece ter-se infiltrado pela
floresta, com o controle dos caminhos que levavam aos garimpos e
às minas e com a conquista de muitos dos campos auríferos. Os
soldados, feitores e escravos do rei de Bono, nesse esforço pioneiro,
devem ter difundido também os modelos políticos da terra de onde
vinham. E não apenas floresta adentro, mas igualmente ao longo de
sua borda oriental, de onde essas ideias se espraiaram pela grande
cunha de savana que se estende ao longo das praias, desde o
oriente da República de Gana até a fronteira da Nigéria. Nessa área,
não distante do mar, vários eram os pequenos reinos que
apregoavam derivar de Bono.

A busca do ouro deve ter estimulado a penetração das matas pelo
acãs das savanas do norte. Deve também ter favorecido a
sedentarização de grupos acãs que nomadizavam na floresta, como
caçadores e recolhedores, e que se renderam à agricultura. O ouro,
ao ser trocado por escravos — e Duarte Pacheco Pereira deixa claro
que os uângaras usavam a moeda humana para em Toom (assim os
mandês chamam os acãs) obter o metal amarelo24 —, permitiria aos
chefes de linhagens e aos homens mais empreendedores desbastar
a mata, a fim de nela instalar novas aldeias, com suas terras de
lavoura, para as quais procuravam atrair colonos livres e aumentar,
assim, o número de seus seguidores.

Ivor Wilks25 propôs como hipótese — e apenas como hipótese —
esse enredo para o surgimento dos primeiros estados na floresta
acã, um enredo segundo o qual os colonos acabavam por
transformar-se em súditos de quem, com a força de seus escravos,
abrira a mata para o cultivo. O pioneiro e distribuidor de terras
passava a receber dos colonos parte da colheita e de tudo o que
produziam, bem como outros tributos que se foram multiplicando
com o tempo. Quanto aos escravos, tornaram-se eles os serviçais e
homens de confiança de quem se fazia régulo: seus guarda-costas,
seus músicos, seus mensageiros, seus mercadores.

Essas estruturas de poder consolidaram-se e ampliaram-se, a
partir da região de Adanse e Amansie, na medida em que alguns
régulos conseguiram arregimentar crescente força de trabalho, tanto



livre quanto escrava, para desbravar e povoar áreas da floresta,
para batear o ouro em novos cursos d’água, para escavar novas
minas. Daí a fome de escravos, para os trabalhos auríferos e para a
derrubada das matas, de que se deram conta os primeiros europeus
desembarcados na depois chamada Costa do Ouro, e com tal
presteza, que os portugueses, em menos de uma década,
desenvolveram o bom negócio de trazer cativos do Benim e do
Congo, para trocá-los pelo metal amarelo. Eustache de la Fosse, que
esteve na região no fim de 1479 e início de 1480, conta haver
comprado escravos na Libéria e os revendido com facilidade e lucro
na Costa do Ouro. Quando ele lá se encontrava, ancoraram dois
barcos portugueses, com mais de duzentas peças trazidas do Sul.26

A troca era feita não só com a gente de Adanse e os uângaras que
vinham ter ao litoral, mas também, e talvez de modo mais
frequente, com os pequenos estados como Asebu, Fetu, Aguafo e
Fante, que serviam de intermediários entre o mar e a floresta. Antes
que o comércio com os europeus se estabelecesse, é muito possível
que esses reinos e os que repartiam o território a leste do rio
Ankobra até o estuário do Mono se dedicassem a fornecer sal e
peixe seco às regiões do interior.

Subia-se o Volta. E para leste, acima da confluência do Oti, ia
encontrar-se o reino de Nanumba. E, além dele, à margem esquerda
do Volta Branco, o estado de Dagomba. E, depois, o de Mamprúsi. E,
a nordeste, já próximo ao Níger, Gurma. Para oeste e noroeste,
ficavam os reinos mossis, entre os quais se destacaria Uagadugu. E,
ao norte, Songai, o grande império, a controlar os portos
caravaneiros de Gao, Jenné, Tombuctu e Ualata e a exercer distintas
formas de comando desde o médio Senegal até a Hauçalândia e
desde Tagaza até a fronteira móvel dos mossis.

A expansão de Songai dera-se, para ocidente, a expensas do Mali.
O velho e poderoso império só não se reduzira de modo ainda mais
dramático, porque conservara as amplas possessões de sudoeste,
cujos limites no Atlântico passaram a ser as bocas dos rios Gâmbia e
Grande. Nesses territórios, o mansa do Mali exercia o domínio
através de prepostos, os farins, e de reis vassalos, sob os quais se
alinhavam numerosos chefes menores. Dentre os detentores do



poder, como aqueles que os portugueses conheceram como o
batimansa, o casamansa e o niumimansa, um, logo, se destacaria: o
farim de Gabu ou Cabo, ou Caabu mansaba.

Dizem as tradições que Gabu teria sido fundado por um dos
maiores generais do Sundiata, Tiramacã Taore.f Vassalo do Mali,
Gabu foi-se expandindo ao norte do rio Grande e estabelecendo o
que se chamou de um subsistema imperial,27 por senhorear vários
reinos, entre os quais alguns poderosos, como o de Casa, no qual
mandava o casamansa, que deu nome ao rio. Muito embora, já no
fim do século XVI, o farim de Gabu comandasse de fato quase toda a
Senegâmbia, e a Guiné-Bissau, e parte da Guiné-Conacri, tinha de
ser instalado no poder pelo mansa do Mali e de viajar para isso, em
humildade, até sua capital.

Direta ou indiretamente, o soberano do Mali continuara a deter o
controle das minas de Buré e Bambuk e de outras fontes de ouro,
como as do baixo Geba e Corubal (na Guiné-Bissau), que Teixeira da
Mota28 supôs estivessem abandonadas desde a metade do século
XV, pois delas não deram notícia os portugueses quando lá
chegaram. Se dessas últimas o mansa não retirava mais ouro — e é
possível que o fizesse, sem que disto tomassem conhecimento os
recém-vindos —, seus súditos, na busca do metal amarelo, já
haviam estendido as fronteiras de sua área de influência até às
margens do país acã.

Não só no ouro fundavam os reis mandingas o que lhes restava de
poder. Sua riqueza vinha também do sal — sobretudo da foz do
Gâmbia. E da agricultura, em terras férteis e bem regadas. Do arroz
abundante. Do algodão, que se fiava e tecia. E da pesca. E da caça,
sem-número nas matas ciliares, e nos campos cobertos, e nas
estepes, e nas savanas, onde paravam os elefantes.

Quando Ibn Batuta visitou o Mali, entre 1352 e 1353, o império
compreendia o Futa Jalom, em cujas pastagens no alto das
montanhas foram instalar-se, um século mais tarde, vários grupos
de fulas. Os mais importantes e numerosos talvez fizessem parte da
migração armada descrita por um autor do fim do século XVI e
começos do XVII, o cabo-verdiano André Donelha.29 Segundo lhe



contaram seu pai e muitos velhos da terra, aí por volta de 1450, um
chefe fula, Dulo Demba — possivelmente fugido da região de
Macina, para pôr-se ao largo das perseguições dos songais —
atravessou o Senegal, encaminhando-se para o sul. Suas tropas
eram tão numerosas, que o capitão André Álvares de Almada, ao
escrever, no final do Quinhentos, o Tratado breve dos rios de Guiné
do Cabo Verde,30 ainda ouvia o forte rumor dos cascos de seus
cavalos, de seus camelos e das boiadas que as acompanhavam. As
lendas (talvez reminiscentes do vau que tiveram de fazer para
atravessar o Gâmbia) dizem serem os seus exércitos tão copiosos,
que, levando cada guerreiro uma pedra para depositar no rio, este
teve suas águas interrompidas pelo espaço de uma légua,31 no local
que ficou conhecido como Passo dos Fulos. Dulo Demba não
desfrutou, contudo, das terras a que chegara, pois foi vencido e
morto pelas tropas de vários régulos beafadas,g ao menos
nominalmente vassalos do mandimansa, por se subordinarem ao
farim de Gabu.

Os derrotados refugiaram-se, então, no alto do Futa Jalom. E, ali,
um de seus líderes, Tengueláh ou Temalá, tendo logrado aliar aos
fulas outros grupos que se opunham ao domínio do mansa ou dos
que em seu nome exerciam a justiça, cobravam tributos e
recrutavam soldados, levantou-se em armas e, no último quartel do
século XV,32 desceu do platô, de volta ao Gâmbia. Tamanha era a
massa humana a acompanhá-lo, e ao seu filho Coli Tenguelá,i que,
ao transpor o rio, este temporariamente secou — conforme se lê no
trecho em que o cronista João de Barros33 se refere ao conflito
travado, quando reinava em Portugal d. João II, entre o
mandimansa e Tenguelá e o “incêndio de guerra” que este último
estendeu pelo Futa Jalom.

Após ocupar o alto Gâmbia e quase cortar as ligações entre a
capital do Mali e suas províncias atlânticas, Tenguelá invadiria o
reino de Diara, então tributário de Songai, ali conhecendo, entre
1511 e 1513, a derrota e a morte. Coli reuniu os exércitos vencidos,
incutiu-lhes novo ânimo e marchou sobre o vale do Senegal, para
submeter as fragmentadas chefias do Tacrur e fundar um novo reino.



De sua capital, Anyam-Godo, o “Grão Fulo” da dinastia Denianquêj

governará o Futa Toro até 1776.34

Por volta de 1500, o Tacrur devia sofrer fortes pressões de um
pequeno império que lhe ficava a oeste, o Jalofo, e que dominava a
costa desde o rio Senegal até o Gâmbia.

Burba chamava-se quem era dele o rei dos reis, mas, já então,
pouco poder exercia sobre os estados integrantes do império,
embora estes lhe enviassem tributos anuais. Veneravam-no, é bem
verdade, como um ser sagrado, ritualmente acima dos demais reis,
e contra ele nenhum dos seus vassalos nominais movia a guerra,
ainda que a fizessem continuamente uns contra os outros. E assim
continuaria a ser na metade do século XVII, quando Francisco de
Lemos Coelho escreveu a sua segunda Descrição da costa da
Guiné.35

O território jalofo tinha estado na esfera de domínio ou de
influência do Mali até o século XIV, quando um rei chamado
Andiadiane Andiajek se tornou o primeiro burba e conseguiu impor-
se sobre vários grupos jalofos e sereres. O império constituiu-se de
cinco reinos: o Jalofo propriamente dito, com sua capital, onde vivia
e mandava o burba, a uns trezentos quilômetros do Atlântico, e o
Ualo, o Caior, o Baol e o Sine, todos ao longo da costa. Os quatro
primeiros eram formados predominantemente por populações da
etnia jalofa; o quinto, por sereres. Mais tarde, a eles acrescentaram-
se novos domínios. Na metade do Quatrocentos, o burba
assenhoreou-se dos pequenos estados mandingas da margem
esquerda do Gâmbia e, uns cinquenta anos depois, o rei de Sine
unificou sob seu comando, dando origem a uma outra unidade do
império jalofo, as chefias sereres de Salum.

Reis, nobres e comerciantes praticavam o islão. Tal como ocorria
nos estados mandingas vizinhos, à exceção de Gabu, que preservou
rigorosamente a crença nos antigos deuses. Entre as classes
profissionais (ferreiros, curtidores, tecelões, joalheiros, menestréis,
músicos), a gente miúda que lavrava os campos e a escravaria, só
uns poucos, e talvez na superfície, aderiram ao credo de Maomé. A
maioria continuava a sacrificar às divindades tradicionais. E Valentim



Fernandes descreve uma das maneiras que tinham de fazê-lo: “Os
ydolatras em Gyloffa tomã hu~a panella de barro velha, e lançã
nella sangue de galinha e peñas e agoa çuja e a cubrê e põem a dita
penella amtre portas em hu~a casinha feita de palha e coberta e em
derredor muy farinha de arroz e outras cousas e alli fz~e cada
manhãa sua oraçã e cerimonias.”36

Quanto mais se avançava para o norte, na faixa instável em que
se confundem e dividem o deserto e o Sael, e que se prolonga desde
as praias atlânticas até os contrafortes etíopes, maior era a
presença do islame. Nessa área, dominavam os azenegues, os
tuaregues, os tubus, os árabes, os senhores do camelo, que
conviviam com a aridez e os oásis. Muitos construíram estados.
Outros nomadizavam constantemente, a levar, com seus rebanhos,
as tendas que os abrigavam e as estruturas de parentesco e aliança,
mando e obediência por que se regiam.

Móveis também eram numerosos outros grupos políticos de
pastores, como, por exemplo, os fulas bororos, na África Ocidental,
os massais, na África Índica, os herreros e os hotentotes, no sul do
continente, a tornarem ainda mais difícil a demarcação, no mapa, de
fronteiras — fronteiras que eram, mesmo no caso dos estados com
longa história, mais humanas do que geográficas, menos definidas
pelo espaço do que pela fidelidade dos grupos que os compunham.

O viajante que regressasse, após vários anos, a um conjunto de
povoações na periferia de um desses impérios, reinos ou cidades-
estado poderia, aliás, encontrar uma situação inteiramente distinta
daquela que antes presenciara: o bando de aldeias talvez tivesse
trocado de suserano, ou se independizado, ou se partido em dois ou
três grupos autônomos, ou se fundido com outros vizinhos para
formar uma nova grei; e um agrupamento social sem governo
centralizado e gerido por chefe de linhagem, por um conselho de
anciães, por sociedades secretas ou por um corpo de titulados a que
só tinham acesso os homens de riqueza e êxito, podia ter-se voltado
em realeza sagrada, com um rei em que se repetiam os rituais que
cercavam o mansa, o negachi, o maí, o alafim, o muata ianvo, o
monomotapa ou o soni, malgrado não ter ele como súditos mais do
que uns poucos milhares de indivíduos. Esses câmbios tanto se



processavam com rapidez quanto muito lentamente, dependendo
das circunstâncias e dos estímulos. Algumas vezes, decorriam de
mudança de habitat e de troca de atividade econômica
predominante.

Veja-se o caso dos ijós,37 que ocupam as três grandes paisagens
do delta do Níger. Ali, do oceano para o continente, sucedem-se:
primeiro, uma crista de parcéis, restingas e ilhas, algumas bastante
grandes, de solos arenosos, em geral acima do nível alto das águas;
depois, uma ampla área baixa, inundada diariamente pela preamar
e coberta por espessos manguezais; e, finalmente, uma região
também cortada, como a anterior, pelos múltiplos dedos do rio e por
riachos, córregos, furos, lagunas e pântanos, porém de água doce e
só submersa pelas marés num curto período do ano.

É nessas terras de água doce que as tradições põem a origem de
várias comunidades da parte oriental da área diariamente alagada.
Os ijós que as habitavam tinham, como unidade política, ainda que
integrassem grandes clãs ou ibes, a aldeia. Entre eles, não havia
poder maior que o da assembleia local, a amagula, em que
tomavam parte todos os adultos do sexo masculino. Presidia o
ajuntamento o mais velho de todos, ou amaocosovei,l exercendo um
outro, mais novo, o ogulasoveim ou porta-voz, o papel de, quando
necessário, líder executivo da comunidade. Praticava-se, portanto,
uma espécie de democracia direta, na qual os chefes de linhagens
deviam ter certa força, pois detinham o controle das terras
cultiváveis. O ibe não apresentava instituições políticas próprias.
Mantendo a tradição de um antepassado e de uma cultura comuns,
possuía, contudo, um sumo sacerdote (o pere) do deus do clã, um
deus que se sobrepunha à divindade de cada povoação. O pere
marcava os grandes festivais e arbitrava as disputas entre as várias
aldeias de seu ibe.

A agricultura era a principal atividade econômica desses ijós.
Pescavam eles, sem dúvida, e muito, vivendo, como viviam, à beira
de numerosas águas. E caçavam. Era, porém, das roças de inhames,
de bananeiras, de feijões, de quiabos e de dendezeiros que
retiravam a base de seu sustento.



Distinta seria a situação dos grupos ijós que se deslocaram, antes
provavelmente do século XIII, desses territórios para aqueles que
eram invadidos todos os dias pelas marés. Foram habitar tesos que
levantaram no meio do alagadiço, com solos não apropriados à
agricultura e onde as águas salobras não deixavam crescer senão
manguezais. De roceiros que também sabiam usar os anzóis, as
armadilhas de cestaria e os venenos, passaram a pescadores e a
produtores de sal, que extraíam sobretudo das raízes dos mangues.
Dispunham também, é verdade, de nozes, bananas silvestres e
outros alimentos vegetais que lhes forneciam as matas. Mas tinham
de depender dos ijós da parte superior do delta para se alimentar de
modo mais diferenciado e rico.

Pronto estabeleceu-se o comércio entre a região dos manguezais
e a de água doce. E não tardou muito para que as canoas do sul do
delta começassem a traficar também com os ibos, bem mais ao
norte, e a ir trocar em Aboh, em Onitsha e até mesmo no reino igala
de Idah, peixe seco, sal e marisco por tubérculos, legumes, frutas e
animais. Duarte Pacheco Pereira38 deu testemunho desse
mercadejo, nos primeiros dias do século XVI, entre a boca do rio
Real (seria o Bonny?) e o sertão. Contou-nos como as grandes
almadias, “todas feitas de um só pau”, traziam do norte, “de cem
léguas e mais”, inhames, vacas, cabras e carneiros.

Além das transações ao longo do Níger, outras se verificaram,
dentro e fora do delta, na linha de leste a oeste. Podia-se viajar
facilmente, pelas águas internas que acompanhavam o litoral, até
Ughoton, o país ijebu, Eko (a futura Lagos) ou o estuário do Volta.
Alguns dos itens desse comércio seriam os grandes barcos feitos de
um só tronco, em áreas onde havia árvores maiores do que os
mangues, como nos territórios habitados pelos ijós, apóis e arogbos,
os vasos de cerâmica itsequíris, os corantes vegetais e artigos de
luxo — os panos de Ijebu, as miçangas, o cobre, os objetos de latão
e bronze provenientes do Benim ou de Igbo Ikwu39 e usados como
insígnias de chefes e sacerdotes importantes.

A aldeia dos ijós dos manguezais continuou pequena. Geralmente
não ultrapassava as 1.500 almas.40 Mas sua população perdera a
homogeneidade, pois as várias linhagens que abrigava não



pertenciam mais a um só ibe: tinham convergido de diferentes
lugares para aquele mesmo sítio. Numa área de alagados, o poder
das linhagens sobre a terra perdera a razão de ser e as áreas em
que se exercia a pesca não eram susceptíveis de demarcação rígida
entre as famílias, sendo exploradas por todos os habitantes do
vilarejo. Como esses não tinham mais um ancestral comum — cada
linhagem honrando o seu próprio —, a assembleia deliberativa
deixou de ser presidida pelo homem mais velho da comunidade,
passando o seu comando a recair no membro mais influente de uma
única linhagem, aquela a que coubera o principal papel na fundação
do povoado. O amaocosovei foi substituído pelo amanianabo, uma
espécie de “senhor da terra” onde a aldeia fora estabelecida.

Outros cultos e instituições surgiram ou se transformaram, para
melhor entretecer essa população heterogênea e aprofundar a
solidariedade.41 Novos deuses suplantaram o deus do ibe, como
Amaquiri,n a terra que suportava a aldeia, e como Amatemesuo, que
encarnava a comunidade e o seu destino. Em favor da coesão do
grupo, passaram a atuar também duas sociedades, por cima do
quadro das linhagens: a de dançarinos, Eguine ou Seguiapu, cujas
máscaras representavam os espíritos das águas, e a de guerreiros,
Peri Ogbo. Essas associações contribuíam para a aculturação e a
assimilação dos indivíduos vindos de fora, dos imigrantes que se
tornavam imprescindíveis a comunidades nas quais crescia a
importância do comércio e se acirravam as disputas com outras
aldeias pelas áreas de pesca. Era com eles que se aumentava o
número dos combatentes e dos que remavam as almadias de
mercadejo ou guerra.

Havia mesmo quem cuidasse de reprimir os que não se
aculturavam. Assim, em Elem Kalabari (ou New Calabar), uma
sociedade de vigilantes, Caronogbo, percorria à noite o vilarejo e
matava aqueles que falassem com sotaque estrangeiro.42

Associações semelhantes — como a de Curonasauo, em Nembe (ou
Brass) — existiam em outros pontos da região sul-oriental do Delta,
não só para prevenir infiltrações de concorrentes e inimigos, mas



também para atuar contra imigrantes e escravos que não apagavam
suas diferenças.43

Todos os ingredientes para a concentração do poder
apresentavam-se nessas aldeias da zona diariamente inundada
pelas marés. O próprio amanianabo era um embrião de rei. E os reis
surgiram, desde pelo menos o início do século XV, em alguns pontos
do sudeste do Delta. Em Bonny, em New Calabar, em Okrika, em
Nembe.

É possível que tenha havido, em alguns casos, contágio de fora,
que a ideia da monarquia tenha chegado via Oere ou Warri, um
pequeno estado itsequíri, cujo primeiro rei as tradições dizem ter
sido Iginua, um filho do obá Olua, do Benim. A história oral
acrescenta, sintomaticamente, que foram ijós os que remaram as
canoas que conduziram Iginua e seus acompanhantes até as terras
onde iriam fundar o novo reino.44

Em Nembe ou Brass, diz-se, por exemplo, que refugiados de
sangue real ali chegaram, provenientes de Oere, por volta de 1460,
substituíram por um dos seus o chefe local, possivelmente um
amanianabo que detinha também funções rituais semelhantes às do
pere da região de água doce. Esse chefe já seria, entretanto, uma
espécie de rei ou árbitro de várias povoações unidas em torno de
Nembe. Com os itsequíris, veio também uma nova divindade,
Ogidiga, que tomou sob sua proteção toda a área e à qual se
subordinaram, como “esposas” e “filhos”, os deuses das várias
aldeias que passaram a formar, ou já formavam, o pequeno estado
de Nembe.

As lutas pelo controle do comércio e das zonas de pesca —
sangrentas, pois os ijós eram reputados piratas e caçadores de
cabeças — terão criado os estímulos para que alguns povoados, em
várias áreas do sudeste do delta, aumentassem de população e se
impusessem sobre os vizinhos. Pela guerra, na qual as flotilhas de
canoas exerceriam o papel da cavalaria,45 pela aliança ou pela
assimilação.

Essas diminutas cidades-estado, surgidas de aldeias que, ao
crescerem, haviam reduzido as povoações vizinhas a satélites de
escassa importância, bem como as comunidades agrícolas e os



vilarejos autônomos regidos por formas desconcentradas de poder, e
os grupos nômades votados à pastorícia ou à caça e à coleta,
cobriam no mapa da África um espaço tão amplo quanto aquele em
que se esgrafiavam os impérios e os grandes reinos. Ou ainda maior.

Muitas das povoações agrícolas eram também centros comerciais.
Como entre os ibos, a cujas constelações de aldeias e aldeotas
correspondiam outros tantos sistemas de mercados, que se tinham
ao mesmo tempo por terrenos neutros, protegidos pelos deuses e
nos quais se promovia todo tipo de encontros. Também amparados
pelas divindades — e lembre-se aqui a instituição do eze unri —
eram os que mascateavam ao longo dos caminhos e dos rios.

Por volta de 1500, os ibos já deviam ser muito numerosos. Grande
parte da densa floresta pluvial entre o Níger e o Cross, de solos
pobres e ácidos, estaria em rápido processo de devastação, sendo
substituída por roças e, depois de esgotadas as terras, por
vegetações secundárias. O meio era difícil, mas o homem sobre ele
se impôs, tal qual o fizera no delta do Níger e em tantas outras
partes da África. Como mais para o norte, por exemplo, entre o rio
Gâmbia e as lagoas da Costa do Marfim.

Ao longo daquele litoral — quase sempre baixo, pantanoso,
cortado por rios, riachos, furos, lagunas, rias, recifes, ilhas e
restingas, e frequentemente coberto por manguezais, que o mar
inunda, quando, nos meses de estio, diminui a vazão dos cursos
d’água —, vários povos que não conheciam o governo centralizado e
praticavam a democracia direta das assembleias aldeãs, e alguns
poucos que já tinham régulos e estruturas de poder baseadas no
modelo mandinga, e outros cujos chefes de linhagens ou líderes
religiosos estavam em vias de se fazerem reis, também buscaram
domesticar o meio que lhes coube e abrir as matas para o cultivo do
arroz nas áreas alagadas.

Os balantas,o os diolas,p os felupos,q os baiotes,r os banhuns,s os
beafadas, os landumas,t os bagas,u os nalusv os pepéisw e tantos
outros grupos, entre os quais aqueles a que os portugueses
chamaram sapes ou sapés (e que já se distinguiam nos que se têm
por seus descendentes linguísticos, como os bulons ou xerbros,x os



timenés,y os limbasz e os quissis),aa não eram só agricultores e
pescadores. Integravam uma rede mercantil que vinculava a linha da
costa, desde os séculos XI ou XII, ao tráfico transaariano.46

Os beafadas dos rios Geba, Corubal e Grande, por exemplo,
desciam as praias do litoral para obter a malagueta, sobretudo no
sul da Libéria, a cola e outros produtos da floresta. Iam trocá-los ao
norte com os banhuns, que os levavam Casamansa e Cacheu acima,
até os mercados mandés. Dali, através do Sael e do Saara, a noz-
de-cola chegava ao Magrebe e a pimenta-malagueta, pelo menos
desde o início do século XIII,47 à Europa.

Arroz, peixe seco, moluscos, sal, tecidos de algodão, ferro e cobre
eram, além da malagueta, da cola, do marfim, da pedra-ume e de
algum ouro, os principais artigos desse comércio que se fazia ao
longo da costa e pelas águas dos rios. Em grandes canoas escavadas
num só tronco de árvore. Com remadores exímios, como os crus,bb

da Libéria e da Costa do Marfim, e como os bijagós, do arquipélago
que lhes guardou o nome. Saíam os bijagós de suas ilhas, em longas
embarcações adornadas na proa com a cabeça esculpida de um boi,
para piratear o continente.

Outros desses povos deixaram lembranças menos ferozes. Como
os sapes, a alguns dos quais (os antepassados dos bulons e dos
quissis)48 se atribuem as esculturas em esteatita denominadas
nomoli, pomdo e mahei-yafei, que se ligariam, no passado, ao culto
dos mortos.

Já no Manuscrito “Valentim Fernandes”,49 composto no início do
século XVI, se indicava que os timenés da Serra Leoa, quando
alguém morria, costumavam “fazer memoria delle”. Se era um
notável, esculpiam-lhe um ídolo. Se homem comum, talhavam para
ele uma imagem de pau. No Manuscrito não se menciona a matéria
do ídolo que guardaria a lembrança ou, mais possivelmente, a
essência do homem de qualidade. Essa matéria não era, porém,
pela distinção que se estabelece, a madeira. Poderia ser a pedra. E
talvez o texto se refira ao nomoli — se é que os timenés também
faziam nomolis, e disto se duvida. Lembre-se, porém, que os quissis,
segundo Frobenius,50 não ofereciam sacrifícios nos túmulos de seus



mortos, mas, sim, às esculturas que os representam, e que
tampouco enterravam o pomdo ou ponta (nome que entre eles
tinham as figurinhas de pedra-sabão) com o defunto. Davam ao filho
mais velho do falecido a imagem, que ia ter às mãos de seu
primogênito, quando aquele, por sua vez, se finava. Só no caso de
não haver herdeiro direto é o que o pomdo era depositado no
túmulo.51

Nomoli. Esteatita, 19cm de altura. Serra Leoa

Por serem os ancestrais os que primeiro cultivaram a terra, deles
dependeria a abundância das colheitas. Daí talvez a evolução que
sofreu o uso ritual do nomoli, levado aos campos de arroz, onde, em
troca de um pouco que lhe “dão de comer”, deveria propiciar a
abundância da safra. Com este fim, chegam a açoitá-lo, para que
acorde, se estiver dormindo.52

A maioria das estatuetas, de um verde-escuro a quase branco,
representa seres humanos. Umas poucas figuram entes fantásticos
(como lagartos com cabeça de gente) e animais. São em geral
pequenas, raras as que atingem os trinta centímetros de altura.
Foram encontradas principalmente na Serra Leoa e também na
Libéria e na Guiné-Conacri.



As melhores dessas peças, de formas arredondadas e cheias de
pormenores, revelam artistas hábeis — dos bulons diz Duarte
Pacheco Pereira, no Esmeraldo de Situ Orbis,53 que faziam “os mais
sotis colares de marfim e milhor lavrados que em nenhu~a parte”
—, e isso tanto no que nos parece um sereno nomoli, quanto na
ameaçadora catadura característica do pomdo quissi.

As figuras humanas estão frequentemente de joelhos ou
acocoradas, conhecendo-se algumas que se recostam numa cadeira
de três pés e outras montadas em animais. As cabeças apresentam
o fuste do nariz longo e as narinas afogueadas. Os olhos, muito
salientes, lembram as cerâmicas de Nok e as esculturas iorubanas.

Não se sabe quando começaram a ser feitas essas imagens, ainda
produzidas no início do século XVI. E é incerta a estrutura política
dos que as talhavam e delas se serviam. Os portugueses
quinhentistas falam de um reino dos sapés, que se estenderia do
cabo Verga à Serra Leoa, mas talvez o confundissem com uma série
de microestados, alguns sob régulos, outros sob chefes rituais de
linhagens, todos possivelmente enquadrados pelas sociedades
secretas, poderosas atrás de suas máscaras.

O retrato que Valentim Fernandes54 desenha dos reis timenés
mais parece o de um patriarca de clã. Escreve ele: “Os reys destas
aldeas todas nõ tem r~edas dos seus subditos nenhu~as n~e
tributos saluo se elle quer roçar e semear ou colher suas nouidades
emtã todos da sua jurisdiçã lhe seruê ao dito trabalho de graça ou
em fazer casas ou cerco ou pera hyr a guerra emtã todos acudê a
elle.” Os régulos não podiam iniciar ou cessar hostilidades contra os
inimigos sem a aprovação do conselho dos velhos, que nisto, e
provavelmente em muitas outras coisas, era soberano.

Os nomolis, assim como as trompas de caça, os saleiros, os
cibórios, as colheres e os garfos de marfim que os sapés fizeram de
encomenda para os portugueses, são o que resta de uma escultura
que, na madeira, talvez já tivesse o brilho, a riqueza de formas e o
vigor expressivo que caracterizaria mais tarde a criação artística dos
povos da Alta Guiné. A umidade, as térmitas e os estragos do uso e
do tempo não permitiram que chegassem até nós as imagens de
madeira que ali se talhavam, as peças que estão na origem, por



exemplo, das impressionantes máscaras nimbas dos bagas e dos
nalus. Ninguém está impedido de sonhar essas obras, que
comprovariam uma vez mais que, na África, a grande arte tanto
nasce nas cortes quanto nos vilarejos, para honrar os grandes reis
ou gravar as feições eternas de antepassados da menor das aldeias.

É possível que da arte em madeira anterior a 1500 tenham
sobrado alguns exemplos muito mais a nordeste, nas escarpas de
Bandiagara, próximo ao delta interior do Níger. Ali, as chuvas são
raras e o clima protege de tal modo a madeira, que esta pode,
teoricamente, ter duração quase ilimitada.





Estatueta hermafrodita telem. Madeira, 119cm

Nos séculos XIV ou XV, os dogons, vindos, segundo a tradição, do
país mandinga, instalaram-se na área, provocando o deslocamento
de seus antigos habitantes, ou telens,cc para as terras do Iatenga.
Deixaram estes, contudo, nas cavernas em que moravam, celeiros
de tijolos crus (alguns datados dos séculos XI ou XII) e imagens de
madeira muito alongadas, de braços erguidos, como se estivessem a
invocar as chuvas. Em algumas figuras, de formas muito
sintetizadas, a linha vertical dos braços e das pernas tudo
determina, cabeça e corpo sendo apenas parte de um só impulso
ascensional.

Uma das estatuetas, submetida ao teste do carbono 14, foi
considerada como tendo sido feita entre o século XIII e o XV. Mas
essa datação, e a que se realizasse no conjunto de esculturas que os
dogons dizem ser telens, resvala na incerteza. Isto porque os dogons
continuaram, ao longo do tempo, a copiar o estilo telem e porque os
seus artistas sempre preferiram trabalhar o lenho seco, que
deixavam longamente envelhecer nas grutas de Bandiagara. Os
escultores não distinguem entre um pau de cinquenta ou de
quinhentos anos — como lembra William Fagg55 — e o processo do
carbono 14 marca a época da morte da árvore e não aquela em que
a cortou a enxó do artista.



Estatueta telem. Madeira, 59cm

Os dogons contrariaram exitosamente, em seus redutos na
montanha, todas as tentativas do Mali, dos mossis e de Songai para
submetê-los. Não conheciam o estado centralizado: não tinham reis.
Em cada povoação havia um chefe religioso, um patriarca-ferreiro, o
hogom, que era o mais velho do grupo e vivia numa casa cuja planta



evocava a criação do homem. Toda a aldeia, com as arquiteturas
diferentes, quase conflitantes, a distinguirem a habitação da gente
comum, os celeiros, os santuários e a morada do hogom, reproduzia
simbolicamente, na sua disposição, a estrutura do universo.

Quem sabe se, por volta de 1500, os dogons já não usavam a
comprida e estreita máscara sigi, a “mãe das máscaras”, com mais
de três metros de altura? Talvez já esculpissem as suas figuras de
heróis míticos e ancestrais, de rosto estreito e alongado, o cabelo
em crista, a continuar a linha do nariz e a terminar num rabicho, o
queixo com uma ponta em cavanhaque ou em cilindro, a esfera da
cabeça cortada em horizontal na parte inferior, como se fora um
domo com o tambor mais estreito, tambor que é o pescoço cilíndrico
implantado em ombros possantes, num corpo em que parecem
multiplicar-se as tensões musculares, graças à profusão de planos,
ao jogo de volumes arredondados e angulosos com que a geometria
se faz vida.

Talvez os dogons daquela época ainda não tivessem chegado a
essa antecipação do sentimento cubista das formas. Sabemos que
buscam renovar, a cada sessenta anos, nos grandes festivais sigis,
as suas tradições, mas ignoramos até que ponto as modificam e
refazem, ou confirmam e consolidam. Um dos estilos dogons —
aquele mais realista, o das mulheres ao pilão, o de certos cavaleiros
de queixo saliente e barba arredondada, o daquela grande figura
hermafrodita do Metropolitan Museum de Nova York, com seu gorro,
seu colar de chapas quadradas, suas pulseiras e braçadeiras, o cinto
a acentuar a nudez do sexo, os dois braços erguidos como se fora
um telem — recorda as esculturas em barro desencavadas em
Jenné, em Jenné-Jeno, em Mopti e em outros pontos do delta
interior do Níger.56

No corpo destas criações do delta interior do Níger, datadas dos
séculos VIII a XVIII, com uma concentração de peças no Trezentos e
no Quatrocentos, tem sido incluída uma imagem equestre em
madeira, hoje no Minneapolis Institute of Arts, que poderia ser
dogom. Ao vê-la, houve quem pensasse numa personagem mítica
daquele povo, Lebe, geralmente representada a cavalo e tida como
o primeiro hogom e o primeiro homem a experimentar a morte e a



transmiti-la aos seus semelhantes.57 Se correta a época em que o
carbono 14 coloca essa peça — do século X ao XII —, seria ela uma
das mais antigas esculturas em madeira recolhidas até agora na
África subsaariana.





Máscara sigi. Dogom, três metros de altura

O cavalo, pequeno, de cabeça baixa, com as pernas dianteiras
desajeitadamente curvadas para a frente, muito se parece com os
de produção dogom e nada possui da altivez e da sensação de
movimento que dão, apesar de terem as pernas retas, os corcéis em
barro do delta interior do Níger, com as cabeças levantadas e
atentas, as narinas abertas, as rédeas trabalhadas, o pescoço a
mostrar uma coleira de guizos, as ancas ricamente ornamentadas. É
possível que o tamanho do lenho tenha contido a mão do artista,
mais livre no barro, no qual se acentuam as decorações que cobrem
o cavaleiro, com a mesma conformação de cabeça da figura de
madeira, o mesmo tipo de olhos (embora estes se mostrem, nas
terracotas, cercados por várias incisões muito marcadas), de queixo,
de barba, de nariz e de boca, o mesmo saiote com rosetas nos
quadris, o mesmo colar de contas grossas. Na imagem em madeira,
notam-se ainda as pequeninas protuberâncias provocadas por esca-
rificações nas têmporas, que se apresentam em vários dos ginetes
em barro e que provocaram a conjectura de que representassem
eles, com suas aljavas às costas — o cavaleiro de madeira traz
também um arco na mão esquerda —, os ancestrais sagrados do clã
dos Câmaras, os nobres arqueiros cagorosdd aliados do Sundiata.58



Guerreiro a cavalo. Dogom? Século X–XII? Madeira.

Mas não se esgotam em galopes essas representações do homem
e de seus gestos. Os artistas que as fizeram sabiam captar a
multiplicidade de atitudes dos que os rodeavam e, ainda que
moldassem deuses, heróis ou ancestrais divinizados, era na forma
humana que os viam, e na aldeia e no dia a dia tinham os seus
modelos. A maioria das peças está ajoelhada, com as mãos sobre as
rótulas, ou de cócoras, ou sentada. A mãe amamenta. Uma mulher
sustenta nos braços uma esteira ou manta enrolada. Esta outra tem
duas crianças escanchadas no colo. São diferentes as inclinações do
corpo, as posições da cabeça, dos braços, das pernas e das mãos.
Há até mesmo certa imagem que se poderia interpretar como de
cansaço ou desalento: um homem sentado, muito magro, com as
costelas aparecendo, o corpo coberto de serpentes, apoia a testa
nos braços cruzados sobre o joelho.

Em Bankoni, atualmente parte de Bamako, encontrou-se um outro
conjunto de belas estatuetas de cerâmica, moldadas, ao que se crê,
entre os séculos XII e XVII e que se aproximam, pelo realismo, do
estilo do delta interior do Níger, mas dele se distinguem pelo
tratamento cilíndrico das partes do corpo, pelo alongamento do
torso em relação ao resto da figura e pela avareza de enfeites, do



que resulta uma superfície de barro mais lisa e uniformemente
iluminada.59

Não é de estranhar-se tanta semelhança. Seria normal que se
difundissem e enlaçassem influências, no descer do Níger desde
Niani até Gao e nos territórios que lhe ficam, como Bandiagara, ao
lado. Toda a área, nos séculos XIII e XIV, excetuadas as íngremes e
difíceis paragens onde se entrincheiravam os dogons, era parte do
império do Mali. E, a testemunhar como havia nesse espaço formas
comuns aos povos que nele viviam, anota-se a presença, de Niani a
Gao e em Bandiagara, de um vaso muito característico, de cuja base
se levantam três ou quatro pernas ligeiramente em arco, para
sustentar uma copa muito aberta, cuja parte baixa é cortada
horizontalmente por uma faixa protuberante, cheia de pequenas
cunhas.60 Todo o objeto parece simular uma panela sobre uma
trempe. Um deles, retirado de uma caverna telem, em Segué,
recebeu data entre os séculos XI e XII.61

Bem distinto seria o panorama, se o viajante, após chegar a
Zimbabué e a Moçambique, em vez de rumar para o noroeste, para
o Chaba, a Lunda, o Cuanza e o Congo, seguisse para o sul e
atravessasse o Limpopo.

No passar do século XV para o XVI, os povos de língua banta já
ocupavam a maior parte das terras que se estendiam pelo litoral até
o rio Kei e que abrangiam, para o interior, o Transvaal, a
Suazilândia, o Lesoto e as partes orientais do Orange e da Província
do Cabo, compreendidas dentro de isoieta de cinquenta centímetros.
É possível que as populações já então se apresentassem com as
características básicas que depois as distinguiriam em dois grandes
grupos, os soto-tsuanasee e os angúnis, embora houvesse muitos
bolsões de outros povos ainda não absorvidos por essas duas
culturas em formação.



Vaso telem. Século XI ou XII

Aos soto-tsuanas viria a caber o domínio do interior, estendendo-
se pela Botsuana adentro. Viviam eles — e assim os conheceram os
europeus — em grandes aldeias, com feição de cidade, que tinham
bem ao lado, mas fora delas, as suas lavouras e, mais adiante, as
suas pastagens. Dos cereais e do gado retiravam o sustento, e
também da caça, da mineração e da metalurgia.

Os angúnis habitavam a leste do Drakensberg, em Natal e no
Transkei. Embora cultivassem a terra, eram sobretudo pastores.
Viviam em compounds ou kraals familiares, isolados e dispersos no
campo. Cada um desses compounds, com seu dono, suas mulheres e
seus filhos, noras e netos, organizava-se ao redor de um curral, onde
se guardava o rebanho. Monica Wilson62 viu no tratamento que os
angúnis davam ao boi a repetição de toda a trama que cercava o
chamado “culto do gado” dos cuxitas e nilóticos.

De suas cabanas em forma de colmeia, os angúnis saíam vestidos
com mantas de couro e de sandálias nos pés. Tinham chefes, os
incosis, conforme contaram os náufragos portugueses que foram dar
às costas do Transkei e de Natal, no início dos século XVI. Por aquela
época — e disto deu testemunho o próprio Vasco da Gama, ao
bordejar a região e chamá-la “Terra das Fogueiras” — ainda estavam
no processo de derrubar e queimar as grandes florestas, para abrir
espaço ao derrame dos rebanhos.63

A esses rebanhos e a uma nova técnica de pecuária, em que se
ordenhavam as vacas e se coalhava o leite, deviam, não só os
antepassados dos angúnis, mas também os dos sotos-tsuanas, o se



terem espalhado por toda a parte oriental do sul da África, com a
rapidez que permitia o terreno — muito mais lentamente nas matas,
nos cerrados e nos campos cobertos do que nas savanas
desmoitadas e nas campinas —, em desfavor dos caçadores e
coletores e dos grupos agrícolas e mineiros que ali viviam.

Imagem de ancestral. Dogom, 40,5cm de altura

Desde o começo do primeiro milênio de nossa era, modos de
produção e de vida que se associam geralmente aos bantos



aparecem ao sul do Limpopo. E tão prontamente se expandem, que
povoações tidas por bantas já existiam, por volta do século V, em
Hartbeespoort, próximo a Pretória. E no século X, na vizinhança de
Durban.

A riqueza em minérios foi o estímulo para que vários grupos se
instalassem, ainda que de forma esparsa, nas terras baixas (ou
lowveld) do nordeste do Transvaal, ricas em caça, mas frequentadas
pela tsé-tsé e de solos desigualmente férteis. A abundância de
madeira favorecia o trabalho do ferro, praticado em Silverleaves,
próximo a Tzaneen, e em Castle Cavern, na Suazilândia, desde
aproximadamente o século IV. Ouro aluvial era retirado do rio
Olifants, em Pilgrim’s Rest. E ali perto, em Phalaborwa, extraíam-se
cobre e ferro, desde os séculos VIII ou IX.

Outro é o retrato que a arqueologia apresenta do passado de
Bambandyanalo.64 Ali, junto à margem direita do Limpopo, numa
elevação circular de uns 180m de diâmetro, encontraram-se
vestígios de uma aldeia em torno de um grande curral, onde, além
de se guardar o gado, também se enterravam os mortos. De várias
camadas de esterco, uma datada do século XI, retiraram-se 74
restos humanos, responsáveis por uma cultura material que pode ser
assimilada à de Leopard’s Kopje, uma cultura material
extremamente simples, com poucos objetos de ferro, algumas mós e
abundante cerâmica.

As ossadas de Bambandyanalo foram, por muito tempo, tidas
como de coissãs, havendo mesmo quem as apresentasse como parte
de um enigma — o enigma de uma cultura banta associada a um
tipo físico não banto.65 Hoje, sabe-se que os restos de
Bambandyanalo se inserem dentro do quadro de variação do tipo de
esqueleto negro da África do Sul,66 embora não deixem de revelar,
em alguns casos, traços hotentotes, a traduzir possivelmente certa
mestiçagem. A vizinhança entre bantos e coissãs deve ter, aliás, não
apenas favorecido a miscigenação, mas também o recebimento por
esses últimos de uma nova maneira de criar o gado bovino. No caso
de Bambandyanalo, parece que estamos diante de uma economia
de pastorícia quase sedentária e caracterizada por grandes currais.



É possível que coissãs tenham, desde cedo, adquirido, no sul de
Angola e no sudoeste da Zâmbia, animais domésticos. Sabe-se que
carneiros e cabras já existiam, no início de nossa era, na Namíbia e
no Cabo, e que em Nxai-Nxai, no extremo noroeste da Botsuana,
dentes de gado vacum foram encontrados em depósitos dos séculos
VIII e IX.67 Há sinais, além disso, do desenvolvimento de uma
economia pastoril nas margens orientais do Calaári,68 onde os
rebanhos bovinos aumentaram rapidamente, talvez pelas mesmas
razões que fizeram multiplicar-se, num curto intervalo de tempo, os
bois e os cavalos introduzidos pelos europeus no pampa gaúcho e no
oeste norte-americano: as pastagens eram amplíssimas e
excelentes, e não se sacrificavam os animais, a não ser em
proporções ínfimas. O gado deve ter crescido não só no leste, mas
também no norte da Botsuana, sobretudo na depressão úmida de
Makarikari e no delta que o rio Ocavango forma, ao desfazer-se
sobre as terras áridas.

Em toda a zona, e também nas áreas que têm por eixo o Cunene,
o Cubango e o alto Zambeze, e na região do Cháchi, processou-se
um demorado comércio entre os modelos culturais bantos e os dos
coissãs.

Estes últimos deviam estar presentes desde tempos imemoriais no
sul da África,69 seus modos de vida sofrendo mudanças e
diferenciações, quer por desenvolvimento próprio, quer por contágio
de grupos humanos, bantos ou não, que haviam adotado a
cerâmica, o uso do ferro, a cabra, a ovelha e o boi. Assim, foram-se
distinguindo em comportamento, de um lado, os sãs (ou
bosquímanos) e demais grupos que permaneceram fiéis à vida do
caçador, do coletor de frutos, mel, ovos, raízes e conchas, e, de
outro, os cóis (ou hotentotes), que se renderam a uma economia
pastoril ou semipastoril.

Não havia, porém, limites exatos entre uma condição e outra. Em
pouco ou quase nada se diferenciava do cói o sã que adquiria, por
troca, cessão de mulheres ou roubo, o seu armento; e em tudo ou
quase tudo era idêntico ao sã, no seu pequeno grupo nômade, o cói
privado de seus animais, por peste, desastre ou saque, e que
retornava à caça, à coleta, à pesca e ao apanho dos mariscos. O cói



como que podia tornar-se bosquímano, e este, hotentotizar-se. Por
isso, Shula Marks70 escreveu que as dessemelhanças entre cóis e sãs
parecem tanto diferenças de classe quanto étnicas ou culturais.

Aos hotentotes atribui-se a cerâmica bem cozida e de alças
reforçadas que se fazia, no início de nossa era, no rio Orange e ao
longo da costa, desde Swakopmund, na Namíbia, até a baía de
Plattenberg, a meio caminho entre o cabo da Boa Esperança e a foz
do rio Kei. É possível que esses homens, que nos deixaram tantos
vasos de barro nas concheiras do litoral, tenham começado por ser
pescadores e mariscadores, logo depois recebendo suas primeiras
ovelhas de rabo gordo, das quais deixaram testemunho em belas
pinturas rupestres. O boi só lhes chegaria bem mais tarde, no fim do
primeiro milênio ou já avançado o segundo.71

Teria havido não só um processo de conversão à pastorícia de
caçadores e coletores, mas também um deslocamento para o sul dos
hotentotes, a acompanhar os seus rebanhos. Sabendo montar o boi
e utilizá-lo como animal de carga, os cóis teriam ganho uma
excepcional mobilidade e se expandido rapidamente pela parte
ocidental do sul da África. Da rapidez dessa expansão faria prova a
homogeneidade dos falares cóis, desde o sul de Angola até o rio
Fish. Por toda parte, a língua era a mesma, dividida em dois ou três
dialetos, o que apontaria também para uma recente disseminação
dos hotentotes.72

Aqui, os cóis aliciaram comunidades de caçadores e coletores para
o novo modo de vida. Ali, absorveram os sãs, pela adoção ou o
casamento. Acolá, deles fizeram clientes, estabelecendo-se entre as
duas partes um jogo de troca de ajuda, serviços e bens. Mais
adiante, simplesmente os expulsaram, quando não fizeram frente a
prolongada hostilidade. Muitos sãs foram refugiar-se onde não
chegava o gado. Na beira do deserto, por exemplo.

Os bosquímanos moviam-se em pequenos bandos, armados de
arco e flecha envenenada e a carregarem, entre os parquíssimos
bens, os ovos de avestruz em que mantinham a água. À cabeça,
marchava aquele que detinha, em muitos grupos, uma espécie de
custódia dos direitos sobre as fontes, os regatos, as cacimbas e os
vegetais. A posição era hereditária, mas sem as características de



chefia, pois o seu titular não arbitrava disputas, nem exercia
qualquer forma de comando. Entre suas funções, uma das
ritualmente mais importantes era a de acender, num novo
acampamento, o primeiro fogo, de cujas chamas todos se
abasteciam.73

Cada grupo era independente dos demais, tinha seu nome próprio
e circulava dentro de uma área determinada, ainda que esta fosse
bastante extensa. Seus direitos prioritários à caça e à coleta nesse
território eram reconhecidos pelos vizinhos, mas isto não os impedia
de explorar novas áreas ou de fazer longas viagens, do mesmo
modo que o isolamento em que vivia cada bando não obstava a que
vários deles se reconhecessem como parte de um conjunto maior, a
compreender mais de uma trintena de grupos e de um milhar de
pessoas, que se reuniam uma vez por ano em assembleia.

Também os hotentotes sabiam pertencer a grandes unidades de
sangue e aliança. Dividiam-se em agrupamentos de clãs, cada qual
sob um chefe hereditário, cujo poder aumentava ou diminuía de
conformidade com o destino dos rebanhos.

Os grupos de clãs vinculavam-se entre si por uma rede de tributos,
que podia ser tão extensa quanto a que unia, no século XVII, todos
os cóis da área entre o cabo da Boa Esperança e o rio Kei. Dentro
dessa estrutura política, a posição de cada agrupamento de clãs, de
cada linhagem e de cada indivíduo dependia do número de gado sob
seu controle. De sua riqueza, portanto. Um grande chefe que
perdesse parte de suas manadas, por seca, epidemia ou saque, via
esvair-se o poder de mando e até mesmo desarticular-se a
solidariedade de seu grupo. Neste, anotavam-se vastas diferenças
entre ricos e pobres, mas a situação de uns e outros era susceptível
de inverter-se. Um homem abastado podia perder seu gado. Um
pobre podia ver-se, de uma hora para outra, sem uma única rês e
obrigado a abandonar o grupo, a regredir à condição de apanhador
de moluscos ou a fazer-se caçador. Um punhado de indigentes podia,
por sua vez, atacar os rebanhos dos vizinhos e recompor o
patrimônio e a vida.74

Se o Cunene, o Cubango-Ocavango e o alto Zambeze foram áreas
de multiplicação dos rebanhos vacuns, que cedo se estenderam



pelas fraldas orientais do deserto do Calaári e pelo sudoeste do
atual Zimbabué até as cabeceiras do rio Lúndi, fácil é compreender
que esse movimento se tenha propagado às excelentes pastagens
das terras altas do Transvaal. Para lá, possivelmente, deslocaram-se
não só pastores hotentotes, mas também bantos. Ambos os grupos
traziam com eles novas formas de cuidar do gado e vinham disputar
o espaço com os bosquímanos, que nada sabiam dos animais
domésticos, e com os bantos agricultores e mineradores, que
conheciam o boi, mas o criavam em pequeno número e para dele
obter a carne, os chifres e o couro, mas não o leite.

Esse novo afluxo da cultura banta caracterizava-se por ser a um só
tempo pastoril e agrícola, além de, em muitos casos, mineira. A
partir da margem direita do Limpopo, para o norte, ela iria tomar os
desenhos de Leopard’s Kopje e de Gumanye. Para o sul, permitiria o
rápido crescimento, com início por volta de 1100, do tamanho das
comunidades, nas quais a agricultura, praticada pelas mulheres, se
somava à criação do gado, tarefa dos homens. O pastoreio em
grande escala fez do leite, fresco ou coalhado, o alimento básico. E o
esterco dos currais tornou possível ampliar, com a adubagem, a
produção da lavoura.

Já os hotentotes eram basicamente pastores. Não praticavam, a
não ser de modo marginal, o cultivo do solo. E para eles a
metalurgia pouco significava. Trabalhavam mais o cobre do que o
ferro. A este sabiam forjar, mas nem sempre o fundiam, usando-o
mais como ornamento do que como material para fazer utensílios ou
armas.75 Essa maneira de ser em nada lhes dificultou a propagação
pela metade ocidental do sul da África, que a falta de chuvas
tornava imprópria à agricultura e onde tiveram de haver-se com
bandos de caçadores, pescadores e coletores armados com
instrumentos da Idade da Pedra. Deve ter-lhes feito, entretanto,
difícil a vida no Transvaal. Ali tiveram de competir não só com
bosquímanos, mas também com agricultores bantos, armados de
lanças e flechas com pontas de ferro.

Muitos desses hotentotes, como, antes e depois deles, os
bosquímanos, misturaram-se com os agricultores. E uns e outros,
também, com os novos bantos, que faziam do boi o centro de sua



cultura, embora sem se despegar do amanho da terra. Seria o tipo
de vida desses últimos, mais abrangente do que os dos demais,
aquele que se imporia no Transvaal, no Orange, no Lesoto e na
parte oriental da Botsuana.

Do confronto e convívio entre bantos e coissãs no Transvaal
dariam uma ideia os achados de Olifantspoort. Datam da primeira
metade do segundo milênio de nossa era.76 Ali, lado a lado com
restos típicos de bantos produtores de ferro, abundam utensílios
líticos. A aldeota compunha-se de uma vintena de casas de planta
circular, dispostas ao redor de um curral.

Outros testemunhos da arqueologia indicam, ao que parece, a
vitória do novo estilo de vida. No sul do Transvaal, em terras ricas de
minério de ferro, igualmente propícias à lavoura e ao pastoreio e
livres da malária e da tsé-tsé, Revil Mason identificou uma cultura a
que deu nome de Uitkomst, de uma caverna ao norte de
Johannesburg, embora tenha sido no centro dessa cidade, em uma
colina chamada Melville Koppis, que se fizeram os achados mais
interessantes: várias fornalhas para fundir o ferro, uma das quais
com data do século XI. A área dessa cultura, caracterizada por uma
economia mista agropastoril-mineira, estender-se-ia para leste e
para o norte até Warmbaths.77 Em suas aldeias, tudo era circular: as
casas em daga, os currais e as cercas que separavam o conjunto da
paisagem. A partir dos meados do século XVI, a construção em
pedra, sem argamassa, passou a impor-se. Não é de afastar-se,
porém, que muros desse tipo já fossem erguidos muito antes, pelo
menos desde o início do segundo milênio de nossa era.78 Sob o
mesmo estímulo que em Zimbabué: o granito era abundante nos
matacões que coroavam os morros, e com ele se obtinham paredes
e cercados mais sólidos e duradouros do que os feitos com varas,
espinheiros, esteiras ou barro.

Para oeste, na região de Rustenburg, uma outra cultura,
semelhante à de Uitkomst, porém com uma cerâmica distinta, mais
simples e de decoração limitada a chanfraduras no rebordo,
alastrava suas aldeias para o ocidente e para o sul. Dos sítios que a
ela pertencem, bem como das estações da cultura de Uitkomst,
retiraram-se restos de esteiras, de cordas entrançadas, de objetos



de madeira e de ornamentos de conchas. De toda a área extraíam-
se ouro, cobre e estanho, além de ferro.

Mais ao sul, no que viria a ser o Estado Livre de Orange, o novo
modo de vida só chegará mais tarde: não muito antes do século
XV.79 Sua expansão, contudo, logo encontrou os limites naturais da
chuva escassa. Para além deles, era o território dos bosquímanos e
dos pastores cóis.

A feição hotentote de criar e usar o boi pode ter caminhado, pelas
estepes que margeiam a leste o Calaári e pelas terras altas do
Transvaal, até a confluência do Vaal com o Orange. De lá expandiu-
se para o ocidente, para a Namaqualândia e a Namíbia, e para o
oriente, para o Transkei e Natal. Nas duas últimas áreas, os cóis se
teriam imposto sobre os povoados dispersos de agricultores bantos e
os convertido ao semipastoralismo. Posteriormente, a população
agrícola e de economia mista adensou-se e, embora amalgamasse
elementos bosquímanos e principalmente hotentotes, fez com que
predominassem os idiomas e as estruturas sociais dos bantos, ainda
que impregnados de traços coissãs.80 É possível, aliás, que a
inversão de preponderâncias se tenha devido ao reforço que
trouxeram outros bantos, também conhecedores, como os cóis, da
ordenha da vaca e hábeis no combinar das lavouras com os currais,
ao seguir os mesmos roteiros que os hotentotes até Natal.

Há quem pense81 que a via pela borda leste do Calaári e pelo
platô aberto entre o Vaal e o Orange na direção do Drakensberg
tenha sido seguida principalmente pelos bantos da cultura do leite,
os rebanhos hotentotes descendo por outros caminhos, a oeste do
deserto, Namíbia abaixo e infletindo depois para o Cabo e na direção
do Índico. Como eram apenas ou basicamente pastores, os cóis, que
não precisavam erguer aldeias nem se rendiam ao ciclo do trabalho
da terra, moveram-se muito mais rapidamente do que os novos
bantos, ainda que a seguir uma rota mais longa. Quando esses
chegaram à região da confluência do Orange com o Vaal, aqueles,
vindos do ocidente, já ali estavam a pastorear o seu gado.

Qualquer das duas hipóteses, a sublinharem ambas a precedência
hotentote na difusão das novas técnicas de pecuária ao sul do
Orange, no Transkei e em Natal, explicaria o fato de derivarem, ao



que parece, de raízes cóis as palavras em idiomas sotos e angúnis
correspondentes a “vaca”, “ovelha” e “leite”. Essa interpretação não
exclui, porém, uma outra: a de que os grupos bantos adquiriram o
boi de uma terceira fonte, antes de entrar na África do Sul, passando
aos coissãs tanto o modo pastoril de vida quanto as principais
palavras que o exprimem.82 Há que lembrar, no entanto, a
existência, nas línguas dos sotos e dos angúnis, de termos mais
antigos referentes a gado que são de comum origem banta,83 e isto
é um argumento em favor da tese de que, embora possam ter
acolhido o boi, em seus contatos com grupos bantos no sul de
Angola, no sudoeste da Zâmbia e no norte da Botsuana, os cóis
foram pioneiros da expansão de um novo tipo de pastoralismo no
sudeste da África, transmitindo-o às comunidades agrícolas que ali
viviam e que talvez já conhecessem as vacas, mas não as criavam
em grande escala, nem delas aproveitavam o leite.

Esses agricultores, tidos por bantos, viveriam na área desde o
século X, a conflitar com os caçadores, pescadores e coletores sãs —
dos quais há tantos vestígios nas concheiras do litoral e nas pinturas
em cavernas nas montanhas — e a com eles comerciar, colaborar e
misturar-se. Os mesmos bosquímanos que forneciam aos aldeões
caça, mel e outros produtos da floresta cediam-lhes noivas. E as
relações de clientela entre os dois grupos levavam frequentemente,
pelo casamento ou a troca de cultura, à captação do nômade. Este
não se dissolvia, porém, no novo meio, sem nele deixar marcas.
Como, entre os bantos de Natal, a tradição de amputar a falangeta
do dedo mindinho — um traço bosquímano. Ou como a existência,
nos idiomas angúnis, dos estalidos característicos das línguas
coissãs.

As palavras com estalidos — 20% do vocabulário xosaff e 14% do
zulu84 — derivariam sobretudo do falar dos cóis, de quem os angúnis
teriam adquirido a ênfase que em suas vidas tomou a criação do
gado. É possível, aliás, que a interação com os hotentotes tenha
sido mais completa do que com os bosquímanos, ainda que um e
outro respondam pelo tipo físico do angúni, se ele é, como já se
disse, uma mistura de negro e coissã.85 Ressalte-se que, no século



XVI, os angúnis ocupavam o Transkei e Natal, onde já não havia
vestígios dos cóis, mas ainda nomadizavam sãs, só uns trezentos
anos mais tarde expulsos de vez para os refúgios do Drakensberg.86

Antes que as comunidades produtoras de alimentos se tornassem
majoritárias em Natal, eram elas que tinham de proteger-se, no alto
de colinas alcantiladas, das incursões dos bosquímanos. Pelo menos
é isso o que leva a pensar a posição no terreno das mais antigas
aldeotas estudadas pela arqueologia ao sul do rio Tugela.87

Moor Park, próximo a Estcourt, por exemplo, fica num monte
alcantilado, numa posição fortemente defensiva. A área murada
continha casas de planta possivelmente retangular — o que
singularizaria o povoado em relação a todos os demais da África do
Sul88 — e terraços e zonas abertas, onde talvez se guardasse o
gado. Pois a gente que ali habitava, nos séculos XIII ou XIV, criava
bois, que tinha de proteger da cobiça dos caçadores sãs, cultivava
sorgo e conhecia o ferro.

Ali, como na quase totalidade da África, a riqueza e o poder
dependiam da quantidade de indivíduos que se somavam sob um
mesmo rei, chefe ou pai de família. Isso, que não valia para os
caçadores e coletores, fossem sãs, pigmeus ou negros — e a esses
todos o tipo de vida que praticavam impunha a manutenção do
grupo em pequenos números —, era a regra em sociedades quase
desassistidas de engenhos multiplicadores do trabalho humano.
Mesmo em aldeias sem poder centralizado, os homens de prestígio
recrutavam-se preferentemente entre os mais prósperos, isto é,
entre aqueles que alcançavam melhores colheitas, que possuíam
maiores reservas em seus celeiros e mais expressivas quantidades
de animais em seus cercados. Como quase sempre, a riqueza
acumulada gerava riqueza, pois, com os excedentes, o agricultor
obtinha novas esposas, para aumentar a quantidade de filhos, e
atraía seguidores e agregados, e comprava escravos. Com mais
gente ao seu dispor, ampliavam-se a extensão das terras que tinha
sob cultivo, o número de animais a que podia dar cuidado e o apoio
político com que contava.

Possuir muitas esposas, filhas e noras era importantíssimo, pois
sobre as mulheres recaíam os trabalhos mais desgastantes e



rotineiros. A divisão de tarefas entre os dois sexos variava de
sociedade para sociedade, mas cabia quase sempre à parte feminina
o serviço mais cansativo, monótono e pesado. E nisto a África não
discrepava do resto do mundo, onde várias das ocupações dos
homens se voltaram em desportos — a caça, a pesca, o remo, a
vela, a equitação —, sem que um só dos ofícios das mulheres tivesse
o mesmo destino. Pela África afora, elas semeavam e colhiam,
moldavam a cerâmica, pilavam os cereais, cuidavam das cabras e
das galinhas, recolhiam a água, transportavam a lenha à cabeça,
cozinhavam, fiavam e teciam, lavavam a roupa, limpavam os pátios,
renovavam as coberturas das cabanas, faziam cestas e esteiras,
recolhiam frutos e raízes, levavam os produtos ao mercado, olhavam
as crianças, mimavam os esposos. À luz dos textos da época —
recorde-se que Valentim Fernandes89 afirma claramente que as
mulheres de toda a Guiné “roçam e cauã e semeã e mant~e o
marido” —, devia prevalecer, por volta de 1500, na maior parte do
continente africano, o sistema que H. Baumann90 descreveu num
ensaio pioneiro: os homens derrubavam as árvores e abriam o
espaço para a roça, cujo terreno era limpo com o auxílio das
mulheres; e nesse curto trabalho esgotavam eles sua intervenção
nas tarefas agrícolas, que se estendiam, ao longo de todo o ano, nos
punhos das esposas, filhas, noras e netas, encarregadas de preparar
o solo, nele pôr as sementes ou as estacas, mantê-lo limpo de ervas
daninhas e colher o seu produto, armazená-lo e prepará-lo para o
consumo. Em muitos dos grupos dedicados à pastorícia, era às
mulheres que se confiava a ordenha das vacas. E quando isso lhes
era vedado, como entre os luos,91 tinham o encargo de preparar a
mistura de sangue e leite, a coalhada e o requeijão. Mesmo nas
comunidades em que o labor agrícola se repartia entre os dois sexos
— e tal se dava no mundo quicuio,92 com os homens a plantar as
bananas, os inhames e as batatas-doces, e as mulheres a cultivar os
milhos miúdos e os feijões —, estas controlavam parte substancial
da produção dos alimentos e a quase totalidade de seu preparo.

Num modelo de agricultura que já se chamou de feminino ou da
enxada, em contraposição a outro, dito masculino ou do arado,93



prevalecente na Eurásia, a mulher tendia a gozar de um bom espaço
de liberdade econômica em relação ao homem. Geralmente, podia
dispor dos produtos de suas roças, de suas hortas e de seus
pomares, sem consulta ao marido, e conservar, sem confundir com
os dele, os seus bens. Essa independência expressava-se até mesmo
no fato, visível por quase toda parte, de as mulheres alimentarem
por sua conta o consorte, a menos que isso seja interpretado como
mais uma das muitas obrigações que sobre elas incidiam.

A condição feminina variava de cultura para cultura. Aqui e ali, a
mulher geria suas roças e seus haveres, era senhora de sua casa
(construída com a ajuda do marido, mas onde este entrava quase
como visitante), e podia ter a iniciativa do divórcio, e participar da
escolha das outras esposas que tomassem o seu homem, e exercer
posições de autoridade (chefe, rainha, rainha-mãe, irmã do rei,
regente, líder das pessoas de seu sexo, sacerdotisa ou alta
funcionária do palácio). Em algumas regiões, havia um quase
perfeito equilíbrio entre os sexos, e noutras, o papel político das
mulheres era decisivo, impedindo que as estruturas de mando
fossem exclusivamente masculinas. Não só podia ela exercer a
chefia direta, como participava ativamente dos conselhos. Na Lunda,
por exemplo, nada se podia decidir sem a presença da luconquexa.gg

Bastava que ela deixasse de comparecer a um conselho, para que
esse ficasse impedido de deliberar.94 Mas, acolá, a mulher podia não
ter voz ou ser obrigada a falar baixinho, estar sujeita à infibulação
ou à excisão clitoriana, ou viver reclusa no afin de um obá ou num
serralho muçulmano. O cule ou purdah existia em Kano, por
exemplo, desde o fim do século XV, quando reinava Muhamad Runfa,
a quem a tradição atribui o ter introduzido na aristocracia hauçá o
encerro das mulheres. Estas, no harém, não mais podiam cumprir as
tarefas externas que cabiam ao seu sexo, as tarefas que, embora
fossem cônjuges de um grande chefe ou até mesmo de um rei,
delas, na África, se esperava: cozinhar para o marido e os filhos,
buscar água no rio ou na cacimba, cuidar dos plantios, do gado
pequeno e das capoeiras. Nos deveres fora de casa, o cule fez com
que as esposas tivessem de ser substituídas por escravos.



Sobre a escravidão na África muito se tem discutido. Há mesmo
quem95 prefira colocar entre aspas as palavras “escravo” e
“escravidão”, quando aplicadas às sociedades africanas, porque se
reportariam a sistemas complexos e extremamente variados, que
não podem ser objeto de análise como se fossem uma instituição
uniforme, e porque se refeririam a situações muito diferentes das
que existiram no mundo ocidental e sobretudo nas Américas. A ser
assim, deveriam esses termos figurar também aspeados nos textos
sobre a Mesopotâmia, a Grécia, Roma, o mundo islâmico, a Florença
renascentista, a China, a Coreia, os Estados Unidos, as Caraíbas e o
Brasil, quando vistos da perspectiva de uma outra cultura
escravocrata, pois múltiplos são os desenhos que tomou no espaço e
no tempo o tipo de domínio do homem sobre o homem a que se
aplica o nome de escravidão. Entre aspas deveriam também ser
escritas palavras como “suserano”, “vassalo”, “rei”, “reino” e
“império”, por definirem na África realidades que não são idênticas
às prevalecentes na Europa.

Jack Goody,96 ao tratar, por exemplo, da distribuição desigual de
poder e status nas sociedades africanas, mostra que se podem gerar
incompreensões, desacertos e conclusões equivocadas do uso não
qualificado de conceitos surgidos das experiências da Europa e da
Ásia, como “casta”, “classe” e “ordem” ou “estamento”. Na África
pré-colonial, não houve sistema de castas com a feição do da Índia
(embora tenha havido, em alguns estados como Ruanda, castas, e
castas formassem, em muitas partes, grupos profissionais), nem as
ordens da Europa feudal (a não ser talvez na Etiópia), tampouco
classes, como no Ocidente, mas outras estruturas de diferenciação e
hierarquização social a que se emprestam aquelas palavras, pela
relutância em criar neologismos. Esses vocábulos podem, contudo,
ser utilizados, desde que haja a consciência clara das distinções
entre os grupos de status na Eurásia e na África, bem como de seus
traços coincidentes. Goody lembra, a propósito, que, a contrastar
com o que sucede num sistema de castas, em que o casamento fora
do grupo social fechado é interdito, e numa sociedade ocidental, em
que o matrimônio tende a dar-se dentro da classe, os conúbios, na
África, se verificam geralmente entre os vários estratos sociais. O



grupo dominante escolhe quase sempre os cônjuges nos grupos
dominados. Daí os filhos dos reis terem com frequência, por mães,
escravas. E os filhos das irmãs dos reis, nas sociedades
matrilineares, plebeus como pais. Isso não implica, porém,
mobilidade social, como num regime de classes. O grupo dominante,
hereditário como se fora um estamento, não recruta novos membros
entre os dominados, embora, por afinidade ou parentesco, se vincule
a outras camadas sociais que não a sua, às quais não cede
formalmente qualquer parcela de posição ou poder. A mãe ou
cunhado plebeus continuam plebeus: não ascendem à aristocracia.

No caso das castas, os argumentos de Goody merecem
qualificação. Entre os ibos, por exemplo, os osus, dedicados a um
deus e de cabelos longos, sujos e emaranhados, compunham uma
categoria de excluídos da sociedade, cuja condição os aproximava
dos intocáveis indianos. A endogamia lhes era imposta duramente. E
se tem como regra, entre muitos povos da África Ocidental, como os
soninquês, mandigas, jalofos, tucolores, senufos, dogons, fulas,
tuaregues, bambaras, songais, mossis, bobos e sereres, para certos
ofícios cujo exercício se transmite dentro de grupos familiares
fechados.97 Essas castas profissionais variam de nação para nação e
foram observadas pelos árabes, desde o século XIV, e pelos
portugueses, tão pronto desembarcaram nas praias africanas. Alguns
desses últimos — como se anota em Valentim Fernandes98 e André
Álvares de Almada99 — tiveram os membros dessas castas por
judeus e assim lhes chamaram, porque viviam segregados
socialmente e moravam no que lhes parecia serem guetos.

Os mais comuns dos castados são, ainda hoje, os bardos ou griots,
os músicos, os bufões e, sobretudo entre os povos pastores, os
ferreiros. Mas também podem receber o mesmo tratamento os que
trabalham outros metais, o couro e a madeira, os tecelões e, mais
raramente, os pescadores e canoeiros. Constituindo apenas uma
pequena parcela da população, variam as proibições a que estão
sujeitos, sendo a constante a do casamento exogâmico. Em alguns
lugares, não são considerados inferiores, mas apenas diferentes. E,
se tidos como politicamente subordinados, sem acesso à terra e



proibidos de usar armas, não podem ser reduzidos à escravidão nem
sofrer agressões físicas.

Para situações africanas, as palavras “casta”, “estamento” e
“classe” empregar-se-iam, portanto, quase sempre como metáforas.
E usaríamos também metáforas, aos nos referirmos ao “império” de
Gana, à “cidade-estado” de Ijebu-Ode ou ao “rei” do Congo. Não
esquecendo, todavia, que já Aristóteles100 afirmava implicar a boa
metáfora a percepção da similaridade entre dessemelhantes.
Tampouco que a pluricidade e a ambiguidade são imanentes às
palavras, as quais não simbolizam, em estado de dicionário,
conceitos completos, mas atributos dominantes, só se tornando mais
específicas quando dentro de determinado contexto. Assim, ao
descrever-se a estrutura política de Ifé, é lícito chamar ao oni rei,
por nele se acumularem feições essenciais àqueles que em outras
civilizações recebem esse nome. Se o oni é divino ou sagrado, ao
dizê-lo rei e, assim, torná-lo semanticamente consanguíneo de um
soberano europeu, a este último, em contrapartida, podemos estar
devolvendo sua antiga e muitas vezes esquecida condição
sacrossanta, que Marc Bloch frisa em Les Rois thaumaturges,101 ao
descrever a crença mantida, durante centenas de anos, por milhões
de pessoas, de que os reis da França e da Inglaterra possuíam
poderes curativos milagrosos. O oni inscreve-se no conceito geral de
rei, mas é este rei do Iorubo, este rei de Ifé, com poderes,
limitações e predicados próprios, e não, um monarca capeto ou um
negachi etíope.

Se soubermos que “palavra alguma representa todos os
significados daquilo que é capaz de representar”102 e que o termo
“ponte” tanto denota uma pinguela quanto uma complexa estrutura
de concreto ou aço, não vacilaremos em escrever “escravo” e
“escravidão”, ao tratar de situações que eram centrais na maior
parte das sociedades africanas. Em nosso espírito tampouco haverá
dúvida de que os antigos visitantes árabes do Bilad al-Sudan ou os
navegadores europeus chegados à costa atlântica da África não
tiveram dificuldade em distinguir, num meio que desconheciam, um
conjunto de elementos que caracterizavam, nas sociedades de onde
vinham, a escravidão. É possível, e até mesmo provável, que



tomassem por escravo o adotado, a noiva por quem se pagava um
preço, aquele que dava o seu corpo e o seu trabalho como penhor
de uma dívida. Essas situações limítrofes podiam confundir os
informantes de Al-Bakri, possivelmente experimentados mercadores,
ou os olhos de Ibn Batuta, ou a perspicácia de Duarte Pacheco
Pereira e Cadamosto. Mas não os impediriam de ver escravidão onde
havia escravidão, à luz do conceito e da experiência que dela
tinham.

De muitas formas tem-se definido a escravidão. Como “instituição
social que consiste no direito de propriedade sobre seres humanos e
na utilização de seus serviços”.103 Como “o domínio permanente e
violento sobre pessoas alienadas de seu nascimento e geralmente
desonradas”. A escravidão seria, antes de qualquer outra coisa, para
quem deste modo a define, Orlando Patterson,104 um vínculo de
poder e domínio originado e sustentado pela violência, no qual a
“morte social” substitui a morte física do prisioneiro de guerra, do
condenado à pena capital ou do indigente ou enjeitado. A morte
social despe o escravo de seus ancestrais, de sua família e de sua
descendência, retira-o de sua comunidade e de sua cultura, desonra-
o simbólica e ritualmente. Ele é reduzido a um exílio perpétuo e
perde a sua dimensão na eternidade, ao deixar de sacrificar aos
antepassados e ao morrer sem progênie, pois seus filhos a ele não
pertencem nem lhe erguem o mais simples dos altares.

Ainda que haja grandes diferenças no espaço e no tempo, que o
sistema não seja uniforme nem estático e varie conforme as
condições sociais de produção, a estrutura demográfica, o estágio de
desenvolvimento econômico e tantos outros fatores, o que
chamamos escravidão apresenta características básicas comuns,
seja na Ásia, no Oriente Médio, na Europa, nas Américas ou na
África. E podem enumerar-se estas características, que a distinguem
de outras formas de exploração do homem.105

Em primeiro lugar, o escravo é propriedade do amo. É objeto de
compra e venda. Mas, sendo mercadoria, é também reconhecido
como ser humano, e disto deriva o seu valor: de executar tarefas
que só podem ser feitas por uma mulher ou por um homem. É, no
entanto, um ser humano diferente, um estrangeiro por natureza,



concebido muitas vezes como etnicamente distinto e inferior,
desenraizado e só de modo lento, e quase sempre de maneira
incompleta, inserido noutro conjunto social. É um estrangeiro
absoluto, que se busca despersonalizar e despir de todas as relações
grupais.106 E é o fato de ser um estranho, que perdeu a família, a
vizinhança, os amigos e a pátria, e a quem se nega um passado e
um futuro, o que permite a sua redução de pessoa a algo que pode
ser possuído.107 Só em casos extremos, contudo, aceita o escravo
essa despersonificação e essa dissocialização e a internaliza
psicologicamente. Ele se sabe homem e só se resigna à escravidão
porque é constrangido pela força.

A relação entre senhor e escravo é baseada na violência. Desde a
origem. Desde o momento em que se desnuda quem vai ser escravo
de sua identidade social. Desde o instante em que ele se torna
“socialmente morto”. Como regra, é arrancado do meio em que
nasceu e transferido para outro lugar, longe, com outros costumes,
outra fé e outra língua. Onde, também como regra, é humilhado e
sujeito ao chicote e ao bofetão.

O escravo está à mercê do dono, que usa de seu trabalho como
quer. A própria sexualidade não lhe pertence por direito, sendo o
livre acesso sexual ao escravo, segundo Moses I. Finley,108 da
essência da escravidão. Dela é também o controle pelo senhor da
reprodução física do escravo,109 que não forma família, pois seus
filhos não são seus e continuam, em geral, estrangeiros e
desenraizados como ele, herdando, em princípio, a sua condição.

Muito pouco se sabe sobre as várias formas e roupagens com que
se apresentava a escravidão, no contexto de diferentes estruturas
sociais, na África de 1500. A instituição tinha uma longa história no
continente, uma história que se alongaria até o século XX, pois só foi
abolida na Serra Leoa em 1928, na Etiópia em 1942, e na Arábia
Saudita em 1962. Ignora-se, no entanto, a mais longa parcela desse
longo enredo, conhecendo-se apenas, e de modo extremamente
vago, de seus tempos mais antigos, a chegada de negros, como
escravos, ao Egito, à Grécia, a Roma e à Arábia pré-islâmica.



É muito provável que prevalecessem na maior parte da África —
uma África rural e pouco urbanizada, com uma profusão de
diminutas cidades-estado e de vilarejos regidos por formas
desconcentradas de mando — os tipos de escravidão que tinham por
principais objetivos aumentar o número de dependentes de cada
linhagem e favorecer a fome de honra, prestígio e poder dos chefes
de família, em sociedades de competição extremamente aberta, por
nelas não se terem ainda cristalizado classes e grupos de status.

Nesses sistemas, o escravo vivia, em geral, com a família do dono
e labutava ao seu lado, cumprindo as mesmas tarefas, e ao lado dos
filhos, das mulheres, das filhas e das noras do senhor, pois, sendo
escravo, nele não se distinguia o sexo na divisão do trabalho. Seu
destino era corrigir a escassez de mão de obra e ampliar o número
de dependentes de seu amo. Era estimulado a ter filhos. Estes,
fossem de casais escravos ou oriundos do matrimônio ou da
concubinagem entre homem livre e mulher cativa, pertenciam ao
senhor, mas, tal qual uma pessoa escravizada em criança, quase
nunca eram vendidos. Seus rebentos ou netos ou bisnetos acabavam
por ser assimilados à linhagem do dono, perdendo, assim, com o
tempo, a condição servil.

Esse processo integrativo fez com que vários estudiosos, aos quais
se deu o nome de “absorcionistas”, sustentassem que o problema
central da escravidão na África seria a reumanização de não pessoas
num novo grupo social, o processo paulatino de redução da
marginalidade, pela assimilação na linhagem do dono.110 O que Igor
Kopytoff, Suzanne Miers e outros adeptos dessa tese não salientam
é que a reumanização na progênie em nada fazia melhor a vida
presente do “estrangeiro introduzido à força noutra sociedade”,111 e
sequer o consolava quanto ao futuro, pois a descendência do
escravo não era dele e não o prolongava no tempo. O processo
integrativo podia, além disso, durar várias gerações e quase nunca
era completo. Mesmo depois de absorvidos pela linhagem do amo,
os descendentes de escravos continuavam frequentemente a ser
estigmatizados como tais112 e podiam até mesmo compor um ramo
especial — o ramo escravo — daquela estirpe.



Tem-se qualificado essas formas de escravidão de benévolas ou
brandas, quando não se nega de todo ser o substantivo a elas
aplicável. Podem, com efeito, ser tidas por suaves, quando
comparadas aos sistemas escravocratas de Roma, Coreia, Jamaica,
sul dos Estados Unidos ou Brasil. Nelas encontram-se, porém, as
características básicas que nos fazem reconhecer a escravidão. O
escravo era propriedade do senhor e por ele utilizado como
instrumento de dominação, sobretudo ao reproduzir-se e, assim,
ampliar o número dos que ao amo se subordinavam.113 Estava de tal
modo à mercê do dono que podia ser sacrificado ritualmente. E o
era, nas cerimônias propiciatórias agrícolas, nos funerais de quem
fora seu proprietário — entre os ibos, um ou dois escravos por
enterro, exceto no caso de um homem muito rico, quando as vítimas
podiam atingir a meia dúzia114 — e para enviar um recado aos
mortos e servir de mensageiro junto aos antepassados, ainda que
seu possuidor não fosse sequer um pequeno soba do Zambeze,
como o da história que conta Eça de Queirós na Correspondência de
Fradique Mendes.

Se, em muitos casos, o escravo era bem-tratado, quase como
pessoa da família, e se seus padrões de vida e consumo em pouco
ou nada diferiam dos de seu senhor, noutros, a própria proximidade
— os dias na mesma casa ou na cubata vizinha e o trabalho em
companhia do dono ou de suas mulheres — podia estimular a
afirmação da diversidade do amo pela humilhação do escravo, o
confirmar da diferença e do poder pelos maus-tratos. A África não
seria distinta do resto do mundo, onde o escravo doméstico sempre
foi dos mais sujeitos, por estar constantemente à disposição do
dono, ao seu sadismo.

Além disso, do ponto de vista do escravo, a ausência de
dessemelhanças econômicas podia até mesmo agravar o seu
abatimento e a sua humilhação.115 Nada o diferençava do senhor,
senão o seu estado de escravo, a degradação de pertencer a
outrem, o não contar com o arrimo de uma linhagem, o não possuir
deuses lares, o não ter honra nem dignidade, o não dispor de
qualquer influência sobre seu destino, o saber-se solitário como um
morto que ninguém vela, o estar desamparado de descendência e,



portanto, sem vida futura. Ao falar-se de escravidões brandas, é
bom relembrar aquele guardador de porcos, de quem era dono
Ulisses. Fiel ao senhor e dele amigo, alegra-se com seu retorno e
combate ao seu lado. Nada na Odisseia fazia crer que sofresse com
sua condição servil, até que, inesperadamente, alça a voz e
desabafa: — Zeus, que tudo vê, retira de um homem a metade de
sua humanidade, no dia em que este cai na escravidão!

As comunidades em que o escravo repartia com os parentes do
dono os trabalhos na casa, no eido e na roça e, sexualmente
explorado, tinha por principal função aumentar o número de
dependentes da estirpe, predominavam em toda a África. Existiam
até mesmo nas proximidades das capitais dos reinos, pois, embora
estas tivessem por vizinhas no espaço muitas aldeias, entre a
realidade da corte e a do vilarejo havia enorme distância, este
guardando o seu modo de vida e as suas estruturas sociais.

Muitas daquelas entidades a que chamamos estados já
conheciam, antes do século XV, uma escravidão mais complexa, em
maior escala. Por força do próprio desenvolvimento de estruturas
políticas centralizadas. Ou por influxo de fora. Sociedades que
possuíam escravos a serviços das linhagens passaram a vendê-los à
outra margem do Saara, do mar Vermelho ou do Índico,
aprendendo, como parte da barganha, a utilizá-los como o faziam os
compradores. Suas elites ficaram com fome de cativos. Tornaram-se
deles dependentes para o cultivo de terras que cresciam de
tamanho. E começaram a carecer deles para engrossar os grupos
armados e os exércitos com que se produziam mais escravos,
essenciais ao processo de acumulação de riqueza e de domínio
político.

Os que defendem a tese de que o comércio a distância de
escravos foi responsável pelas transformações que sofreu, na África,
a escravidão, lembram que elas se deram sobretudo em sociedades
ligadas ao tráfico transaariano e, mais tarde, ao transatlântico. Ou a
ambos. É possível até mesmo argumentar que o desenvolvimento da
escravidão em Axum tenha tido por acicate as transações com seres
humanos — mulheres, rapazes, eunucos — que, desde o fundo do
tempo, se faziam através do mar Vermelho ou a descer o Nilo.



A tese do desenvolvimento por influência externa encontrou sua
formulação mais polêmica em Walter Rodney.116 Para ele, nas
sociedades costeiras da África Ocidental (mais especificamente, na
Alta Guiné), não havia, quando ali chegaram os portugueses, nada
que correspondesse a uma classe escrava. As instituições
escravocratas ter-se-iam desenvolvido essencialmente como
resultado da demanda europeia. Prova disso seria o não
mencionarem os primeiros navegadores portugueses a existência na
área de traços que se pudessem identificar com a escravidão. Se, na
Senegâmbia e na Costa do Ouro, os testemunhos são no sentido
oposto, isso se deveria ao contágio mais antigo do tráfico negreiro
transaariano.

O silêncio dos textos não prova, porém, que a escravidão não
existisse na Alta Guiné.117 Ela podia ter passado despercebida a
observadores pouco preocupados com a arraia-miúda, ou se
confundido, a seus olhos, com outras formas de serviço. Mas esse
silêncio já foi negado. J.D. Fage,118 que defende o ponto de vista de
que a escravidão, a estratificação social e os sistemas políticos
centralizados foram desenvolvidos internamente na África, embora
possam ter sofrido, através do Saara ou dos oceanos, influências
externas, passou em revista a literatura europeia dos
descobrimentos relativa aos litorais que se estendem do Senegal a
Angola. E anotou menções a escravos até mesmo na área sobre a
qual se concentrou a pesquisa de Rodney: as costas que vão do rio
Gâmbia ao cabo Mount. Em Duarte Pacheco Pereira, Valentim
Fernandes e Álvares de Almada há referências a escravos entre os
banhuns, os beafadas, os pepéis e os buramos. Mais para o norte,
Cadamosto e Diogo Gomes já haviam, na metade do século XV,
anotado a presença de escravos entre os mandingas da Gâmbia, os
jalofos e os sereres. Duarte Pacheco Pereira, cerca de cinquenta
anos mais tarde, escreveria sobre escravos entre os tucolores, os
timenés, os ijebus, os benins e os povos do delta do Níger. E
Eustache de la Fosse vendeu escravos na Costa do Ouro e viu os
portugueses fazerem o mesmo. Na sua pesquisa, Fage só encontrou
uma área omitida nas crônicas europeias: a Costa do Marfim. Mas
essa parte do litoral parece ter sido pouco tocada por europeus até o



fim do século XVII e julga-se, embora sem muitas evidências, que
fosse escassamente povoada.119

Nada disso invalida o cerne da teoria de Rodney. Ainda que
houvesse escravidão em proporcionalmente grande número e com
feições mais complexas no Tacrur, no hinterland da Costa do Ouro,
no Benim e em outras partes, a regra, ao longo da costa, seria a da
escravidão familiar, para engrossar a linhagem e dividir com os
senhores os trabalhos caseiros e no campo. A demanda europeia
deve ter reforçado o poder dos chefes, que passou a assentar-se
crescentemente sobre o escravo, tanto como produto quanto como
produtor,120 e alterado não só o sistema de escravidão existente nas
aldeias, mas também contribuído de modo decisivo para a criação
de estruturas centralizadas de poder em áreas onde elas não
existiam ou apenas se esboçavam.

Muito mais difícil será saber-se se os núbios já possuíam escravos
e os faziam trabalhar e procriar para eles, quando os egípcios, ainda
na Primeira Dinastia, ou mesmo antes, começaram a comerciar com
a gente do sul e a guerreá-la. De que a preia de escravos na Núbia,
no Darfur e nas terras que lhes ficavam abaixo no mapa, foi, desde
os primeiros tempos, importante, há uma notícia clara: a da
expedição organizada pelo faraó Esneferu, da Quarta Dinastia, por
volta de 2680 a.C. Seus homens trouxeram da Núbia sete mil
cativos.

Sombra ainda maior oculta os começos da escravidão na Etiópia e
na Somália. Era antigo, muito antigo, o trânsito humano entre as
duas margens do mar Vermelho, sobretudo através do estreito de
Bab-el-Mandeb e do arquipélago de Dahlak, mas ignora-se quando
por eles principiaram a passar escravos. Em Adúlis, no golfo de Zoula
— escrevia Plínio, o Velho —, embarcava-se escravaria. E cativos da
África Oriental iam ter aos cais alexandrinos, no início do segundo
século de nossa era.121

Com o advento do islão, incrementou-se o tráfico negreiro. O
próprio Maomé era senhor de escravos, e a escravidão, desde o
início, foi concebida como um meio de incorporação do infiel. Os
cativos desciam o Nilo. Baixavam dos planaltos etíopes e eram
recolhidos por barcos nas praias do mar Roxo. Subiam à força nos



veleiros ancorados nas cidades mercantis da costa índica. Eram
mandados para o Egito, o Iêmen, a Arábia, o Iraque, o golfo Pérsico,
o subcontinente indiano e até mesmo a China.

Já se sugeriu que as exportações de escravos através do mar
Vermelho tivessem somado, entre os anos 800 e 1600, dois milhões
e quatrocentas mil cabeças. E as embarcadas nas cidades do litoral
índico, oitocentas mil.122 Essas médias de dois mil indivíduos por
ano, no primeiro caso, e de mil, no segundo, são simples
estimativas. Ou melhor, hipóteses. Pois nunca saberemos quantos
seres humanos fizeram, como cativos, a travessia do mar Vermelho
ou do Índico.

Com a mesma impossibilidade de medir o imensurável123

defrontar-se-á quem quiser fazer a conta dos escravos que
atravessaram o Saara, ainda que só após a conquista árabe do norte
da África. A cifra de 4.820.000 já foi, porém, oferecida,124 para o
período entre 650 e 1600.

Somados os números, Ralph A. Austen imagina que tenham sido
levados para o mundo islâmico fora da África mais de oito milhões
de indivíduos, no espaço de tempo entre 650 e 1600, e uns 17
milhões, se se estender o período até 1905.125 Anteriormente,
Raymond Mauny apresentara a hipótese de uma média anual de
vinte mil pessoas, entre os séculos VII e XX,126 calculando, mais
tarde,127 em cinco milhões e setecentos mil o número dos que foram
levados, como cativos, de uma praia a outra do Saara, até 1500. Há
quem considere exagerados esses números e quem, por sua vez, os
confronte com as estimativas de Tadeusz Lewicki,128 segundo as
quais, só pelos mercados do Cairo, passaram entre 12 e 15 milhões
de escravos, no correr do Quinhentos. Qualquer cálculo que se faça
fica, porém, na área da completa conjectura.

Não faltou quem perguntasse: — Se foram tão maciças as
exportações de negros para o norte da África e o Oriente Médio, o
que aconteceu com seus descendentes, já que deles quase não
vemos a presença, nos dias de hoje, nessas regiões?129 Como
resposta, esgrimiram-se os casos do Peru e do México,130 onde
grandes contingentes de origem africana se diluíram na



miscigenação. E poder-se-ia argumentar com Portugal, que havendo
recebido considerável número de africanos desde o fim do século XV
(só em Évora, em 1466, havia três mil escravos negros), deles não
guarda vestígios a não ser numa ou noutra cabeça amulatada. No
fim do século XIX ainda havia, porém, comunidades de
descendentes de escravos africanos em Portugal, como os
“enegrados” que José Leite de Vasconcelos localizou em Alcácer do
Sal, em São Romão do Sado e em Alter do Chão.131

A intensa mestiçagem, de que há traços tão evidentes nas
populações do norte da África e do Oriente Médio, teria sido
favorecida por um tráfico com mais de 14 séculos e constituído
predominantemente por mulheres, cujos filhos, como homens livres,
acompanhavam a condição do pai. Embora a mancha de cor
perseguisse durante uma ou duas gerações os descendentes de
africanos, como mostram a poesia e a prosa que se escreveram em
árabe em defesa deles,132 essa nódoa tendia a diluir-se, e os
mulatos se arabizavam e embranqueciam.

Outra parcela importante das caravanas de escravos — até por ser
a mais valiosa — compunha-se de eunucos, que não deixam
progênie. Eram famosos os capados da Etiópia, de Bornu e do país
nupe. E o alto preço que atingiam se justificava. Tinham-se tornado
indispensáveis aos cuidados dos haréns e das mesquitas, mas só
podiam ser obtidos fora dos territórios muçulmanos, uma vez que o
islame proibia a castração. Além disso, cada eunuco representava o
investimento de vários cativos, pois eram poucos os que sobreviviam
à operação. Gustav Nachtigal, que viajou pelo interior da África entre
1869 e 1874, soube que, de cem rapazotes castrados, só trinta
continuaram vivos, mas há estimativas mais drásticas, que dão uma
sobrevivência de apenas 20%133 ou até menor: de 2 a 3%, taxa que,
por tão diminuta, se pode ter como improvável.134

Os eunucos não apenas guardavam os serralhos e as mesquitas.
Assumiam também todo tipo de posições, até mesmo as mais
elevadas, nas cortes e na administração pública. Como eram
propriedade do soberano e não tinham condições de criar estirpes
que pudessem sombrear a casa real ou com ela vir a competir, viam



abertos os acessos ao poder. Um poder do qual, porém, facilmente
decaíam, pois derivava unicamente da condição de escravos dos
poderosos. De um momento para outro, um vizir podia ser reduzido
a nada, se assim quisesse o seu senhor, que dele era dono, como
era dono do que lhe lavava os cavalos ou carregava à cabeça o
esterco para adubar as terras.

O grosso da escravaria adquirida pelo Oriente Médio e o norte da
África destinava-se a tarefas urbanas. As mulheres tornavam-se
concubinas ou serviçais domésticas; os homens cumpriam todo tipo
de trabalho, sobretudo os mais pesados, e se incorporavam aos
exércitos. O número de soldados escravos foi tão grande em alguns
lugares, que formaram contingentes à parte. Assim em Bagdá, no
século X. Assim no Egito, onde, em 1169, as tropas negras,
compostas por cerca de cinquenta mil homens, se revoltaram contra
Saladino.

Muitos cativos encaminhavam-se para as minas e as grandes
lavouras. Como as dezenas de milhares de zanjes que labutavam na
região de Basra, na baixa Mesopotâmia, e se rebelaram por várias
vezes, nos séculos VII, VIII e IX, contra os senhores árabes. Como
os que plantavam e cortavam cana — é, portanto, antiga a
vinculação entre o açúcar e o trabalho negro — no sul do Marrocos e
no Egito.

Essas formas de ter e usar escravos repetem-se no Bilad al-Sudan
islamizado ou em processo de islamização e também em reinos
africanos muito mais ao sul, aos quais não chegaram as palavras de
Maomé. No Mali, em Songai, em Kano, em Zazau, em Canem-Bornu,
houve escravos eunucos nos altos postos do estado. E concubinas. E
soldados. E artesãos. E canoeiros. E carregadores. E serviçais
domésticos. E trabalhadores agrícolas. Que ajudavam o senhor a
lavrar os seus pequenos campos. Ou que eram colocados em grande
número, sob vigilância de feitores, nas plantações dos reis ou da
nobreza. Como em Songai, nos extensos campos de arroz dos
ásquias. Ou que eram, ainda, levados a vilarejos agrícolas, com a
obrigação de produzir certo volume de alimentos para seus
senhores, mas sem sofrer constrangimentos na organização do
próprio trabalho. O destino desses contrastava com o reservado aos



que caíam nos estafantes trabalhos das minas. Como os que
buscavam o ouro no uede Alaqui e em outros pontos do deserto
núbio, em Bambuk, em Buré, em Lobi, no país acã e talvez na
Etiópia e no vale do Zambeze. Como os que cortavam e
transportavam o sal, em condições duríssimas, em Idjil, Tagaza e
Taoudeni. Como os que produziam cobre em Takedda.

O trabalho em Takedda era feito por homens e mulheres — diz Ibn
Batuta.135 Pois as mulheres se distribuíam por todos os serviços. E
eram os escravos preferidos. Porque produziam e reproduziam. Logo
após elas, vinham as crianças, que mais facilmente se assimilavam à
nova comunidade. E só depois, os homens. Estes, também
menosprezados no tráfico transaariano, encontraram escoadouro nos
mercados do Atlântico, pois seriam, nas Américas, mais procurados
do que as mulheres.

Se sabemos as tarefas que cabiam aos escravos, apenas podemos
supor o tratamento que lhes era dado, antes de 1500, nas
sociedades africanas com estruturas escravocratas mais complexas.
Num caso específico, porém, Claude Meillassoux136 revela-nos que os
testemunhos por ele recolhidos em Gumbu, no atual Mali, sobre a
escravidão no Oitocentos, não discrepam do que “a lenda da
dispersão dos cusas”137 sobre ela nos diz, ao narrar fatos anteriores
à fundação, entre os séculos XVI e XVII, daquela aldeia agrícola,
cabeça de várias outras.

Na saga soninquê figuram não apenas escravos domésticos, que
executavam os trabalhos do dia a dia, mas também escravos que
eram bens semoventes, assimilados a gado em pé (e como tal tidos
no século XIX), unidades de prestígio e riqueza patrimonial, que
labutavam nos campos dos seus senhores, sem qualquer
contrapartida. O escravo não era uma pessoa e estava privado de
qualquer direito, a começar pelo da paternidade, pois o filho que
tivesse pertencia ao dono da mãe. Já naquela época, o seu estado
seria, possivelmente, irreversível e hereditário, e sobre ele cairia
toda sorte de vexações. No século XIX, em Gumbu, um escravo era
considerado como despido de dignidade, lealdade, vergonha ou
pudor. Podia ser humilhado sem restrições. Estava sujeito ao açoite,
a ser manietado e espancado até a perda do conhecimento, a ter a



orelha cortada, a ser abatido. Não tinha nada de seu — sequer o
corpo. E estava subordinado ao dono em tudo.

Muitas das características da escravidão em Gumbu no século XIX
seriam o resultado do desenvolvimento das antigas instituições
servis, a fim de dar resposta às exigências da produção de milhete e
algodão para venda a mercados externos. É possível que a condição
dos cativos se tenha agravado, ao transformar-se Gumbu numa
sociedade escravista, no sentido que dá à expressão Moses I.
Finley,138 isto é, numa sociedade em que os escravos desempenham
os trabalhos essenciais ao funcionamento do sistema econômico.
Para atender à demanda dos mouros, que vinham do deserto
adquirir cereais e tecidos, surgiram, logo após a fundação de
Gumbu, lavouras de tamanho muito superior àquele que podia ser
cuidado por uma família e seus subalternos, lavouras que passaram
a ser exploradas por algumas linhagens que tinham ou assumiram
uma posição dominante entre os cusas. E, como este grupo
necessitava de crescente número de escravos para aumentar a área
sob cultivo e nutrir o processo de acumulação de riqueza e poder,
tendia a aumentar o rigor com que os tratava.

O desenvolvimento da escravidão em grande escala deve ter sido
parte do processo consolidador dos estados centralizados que
ficavam bem mais ao sul, longe da influência direta dos portos
caravaneiros do Sael. Até mesmo em plena floresta. Como o Benim.
Ali, as tradições mencionam escravos desde o tempo dos ogisos.
Talvez já nessa época, ou logo depois, com o obado, tenham
tomado forma (ou adquirido, quando menos, os contornos básicos)
os costumes legais que regeriam a escravidão nas terras dos edos.
As normas que se conhecem139 estavam vigentes no século XIX, não
se podendo isolar nelas o que pertence ao passado mais distante do
que resulta de evolução mais recente e da influência do tráfico
transatlântico.

Enorme era a quantidade dos escravos que pertenciam ao rei,
trabalhavam nas suas glebas e marchavam com os seus exércitos.
Não tinham eles nada que ver com os evien-oba, ou “escravos de
obá”, que eram os verdadeiros cidadãos do reino, os homens livres,
que recebiam escarificações no rosto para se distinguirem dos que



não o eram e dos estrangeiros. Enorme também era a massa de
escravos que serviam aos chefes, sobretudo nos vilarejos agrícolas,
de cuja produção a nobreza retirava riqueza e poder. Suas cabeças
contavam-se com orgulho, pois do número de escravos que
possuísse dependia o status e a respeitabilidade de um chefe.

Os escravos pertenciam ao senhor, do mesmo modo que os filhos
que tivessem. Se o dono se casasse com uma escrava e do
matrimônio houvesse fruto, este, porém, nascia livre. E livre se
tornava o cativo a quem o senhor alforriasse, ainda que o estigma
de ter sido escravo ou ser de escravo descendente fosse difícil de
apagar — e assim é até hoje. O escravo indócil, rebelde ou
intratável podia ser castigado duramente. Era posto a ferros. Era
deixado sem comida. Era açoitado. A critério do amo. E só os
escravos, no Benim, podiam ser vendidos e sacrificados.140

No correr dos meses, havia várias ocasiões em que se faziam
oferendas humanas.141 No aniversário da morte do pai do obá,
quando se abatiam uma dúzia de escravos e uma dúzia de vacas,
cabras, carneiros e galinhas. Na cerimônia de consagração das
miçangas do rei, quando um cativo era decapitado para levar ao
Espírito das Contas o pedido de que concedesse sabedoria ao obá e
o resguardasse dos feitiços e dos maus desejos. E na época das
chuvas, se estas tardavam ou eram insuficientes, ou se eram por
demais abundantes e demoradas: uma mulher, depois de morta, era
içada ao alto de uma árvore, para que a chuva e o sol a pudessem
ver. Imolava-se um casal de escravos ao deus das doenças, caso
houvesse ameaça de epidemia. E se faziam sacrifícios expiatórios ou
propiciatórios de seres humanos, quando o reino se sentia sob
qualquer forma de ameaça. Ao finar-se um obá, escravos o
acompanhavam, para o servir, pois a servidão prosseguia até depois
da morte.

Possuir escravos era o modo por excelência, em grande parte da
África, de acumular riqueza. E de fazê-la crescer. Tal como se
passava com o gado, nas comunidades pastoris, quanto maior a
escravaria, mais veloz o ritmo de investimento natural e mais rápido
o incremento do número de braços. Ter muitos escravos hoje
significava geralmente ter ainda mais escravos amanhã.



A quantidade de mão de obra, considerando-se estáveis as
condições climáticas e solos igualmente férteis, era a principal
variável determinante do volume da produção, em sociedades com
pequena acumulação de capital e tecnologia pouco desenvolvida. O
arado não descera das terras altas da Etiópia, e o agricultor da
África subsaariana dependia de instrumentos muito simples (a pá, o
pau de furar, a enxada de cabo curto, o machado, pequenas foices)
para o seu trabalho. Em algumas áreas, desenvolveu ele processos
de irrigação e adubagem e construiu socalcos para segurar o solo
nas encostas dos montes.142 Em outras, em vez de abrir sulcos na
terra, preferiu levantar incontáveis montículos no terreno, a fim de
neles concentrar o húmus e a umidade. E aprendeu a cultivar,
entremeadas, diferentes espécies vegetais na mesma gleba, para
não desgastar o solo, para impedir a disseminação das pragas e
para ter segura ao menos uma colheita, se as outras falhassem.
Tudo isso, que se contrapõe à regra da agricultura deambulante e da
coivara, feito sem a ajuda de meios mecânicos, pela força dos
braços desarmados.

Dos mesmos braços era a energia que esmagava diariamente os
grãos nas mós e nos pilões, pois a revolução dos moinhos — dos
moinhos de água e de vento, que modificariam, a partir do século
IX, a vida econômica da Europa — não atravessou o mar Vermelho
nem o Saara. E, se o camelo pode ter sido um entrave à propagação
da roda, outro foi possivelmente a abundância de escravos, que
tornava antieconômico, tal qual se dera na Roma clássica em
relação ao moinho,143 o uso deste na África, e o da nora (que não
ultrapassou as fronteiras da Núbia), e o da carroça, e o de outros
engenhos que multiplicam o esforço do homem.

A escravaria numerosa e fácil não era de molde a estimular a
difusão de máquinas poupadoras de trabalho, comuns no mundo
islâmico e na Europa medieval e renascentista. Os inventos da
Eurásia não penetraram na África subsaariana senão com grande
atraso. As rotas dos caravaneiros e dos navegadores árabes,
berberes e persas interromperam-se nas praias do Saara e do
Índico, e os coptas se isolaram nas altas montanhas etíopes. Desses
litorais onde terminava um mundo e começava outro, só se filtrava,



e com grande lentidão, o que era possível trazer-se nos camelos e
nos barcos, e aquilo que desejavam as populações limítrofes e as
estruturas de poder a que estavam submetidas.

Talvez a ausência de influxos externos, de um diálogo constante
entre culturas e técnicas diferentes, como o que se produziu ao
redor do Mediterrâneo ou ao longo da estrada da seda, explique, por
exemplo, por que os tecelões africanos, cujos produtos tinham
qualidade apreciada até fora do continente, continuaram a utilizar o
tear estreito, do qual saíam apenas tiras de fazenda, que se
costuravam para formar um pano. Os que foram capazes de atingir,
em Ifé, em Igbo-Ukwu, no Benim e no Bandiagara, os mais altos
níveis de criação artística contavam com poucos apetrechos. E
extremamente simples. Do mesmo modo que os curtidores de Kano.
Ou os que manufaturavam os “veludos” para a corte do manicongo.
Em 1500, ferramentas e técnicas corriqueiras no Mediterrâneo eram
ainda de todo ignoradas ao sul do Saara. Ali não se conheciam o
parafuso, a plaina, o torno, o serrote. Mas os que trabalhavam a
madeira faziam com a enxó o que poderia sonhar um artesão
europeu. A pobreza de instrumentos talvez tenha mesmo contribuído
para aguçar a utilização dos poucos de que dispunham até o
extremo de suas potencialidades. Tanto para esculpir delicadamente
o marfim, como demonstraram os sapés, quanto para povoar uma
coluna de varanda iorubana ou abrir num grande tronco o bojo de
um barco.

Este tipo de embarcação muito simples, feito de um madeiro
inteiriço a que se dava forma, era o mais comum em toda a África.
Na Contracosta, por influência indonésia, ele podia ter um balancim,
ou contrapeso lateral. No Atlântico e nos rios, era simples piroga ou
comprida almadia, impulsionada por muitos remos, ou pelo vento.
Em algumas partes, conhecia-se a balsa, feita com a junção de
vários troncos. E o barco-casa, com teto e paredes de palha. As
velas empurravam zambucos, pangaios e outros tipos de
embarcações feitas, no Índico, com pranchas de madeira amarradas
com corda ou tamiça de coco e calafetadas com massa de algodão e
gordura. E aqui parava a tecnologia náutica africana. Não se
estranhará, por isso, que os congos, e talvez outros povos antes



deles, embora acostumados a grandes almadias, confundissem com
baleias as formas bojudas que se aproximavam de suas costas e
traziam os portugueses.



Posfácio à 2ª edição

Ao rever este livro para uma nova edição, procurei fugir do risco de
reescrevê-lo. Lembrei-me da lição mais de uma vez repetida por
Erwin Panofsky e preferi guardar para este posfácio algumas
notícias do que colhi, e me pareceu importante, em leituras mais
recentes. Havia, contudo, que introduzir modificações em uns
poucos capítulos, os de números 3, 9, 12, 14, 22 e 25, e ampliar
consideravelmente o capítulo 2 (sobre as origens do homem), que
não resistiu ao meu reexame, parecendo-me, e a muitos de meus
leitores, esquemático demais e, talvez por isso mesmo,
ultrapassado. Os acréscimos que lhe fiz creio que o melhoraram
bastante, ainda que continue a ser — e parafraseio Drummond —
“apenas um arabesco em torno do elemento essencial —
inatingível”. Em outros casos, pareceu-me que a introdução de
parágrafos novos devia evitar-se, a menos que não trouxesse
sacrifícios para o andamento harmonioso do texto e o equilíbrio de
suas formas.

Um livro aspira a sempre ser como a frase perfeita para Isaac
Babel. Num de seus contos, ele nos diz que uma frase, ao nascer,
não é boa nem má; o seu destino vai depender do ligeiro apertar de
um parafuso. Mas basta avançar um tantinho a mais na volta da
chave de fenda, para pôr-se tudo a perder. No caso deste A enxada
e a lança, escrito com cuidado, alegria e paixão, cabia-me evitar
que novas dúvidas, reflexões e hipóteses se voltassem em
remendos, sobretudo quando não alteravam a essência dos
desenhos que nele se traçam. Também um livro como este aspira a
ter sua sucessão de ritmos — mais repousado aqui, mais rápido
acolá —, suas áreas de claridade e de sombra, seu entrelaçar de



temas, seu jogo de diferenças em peso e volume. Temi alterar-lhe o
compasso e, por isso, fui cauto nas correções. E modesto.

Não refiz, por exemplo, o início do capítulo 6, no qual menciono a
expedição da rainha egípcia Hatshepsut à terra de Punt. Se ali não
digo onde esta ficava, é porque ninguém o sabe com certeza. A
fantasia já pôs até mesmo no Marrocos e em Moçambique1 esse
país famosíssimo, com o qual os egípcios mantinham contatos
desde o terceiro milênio antes de Cristo. Talvez o fizessem pelo
interior, subindo o Nilo. E talvez o fizessem pelo mar Vermelho, em
barcos que eram armados em suas praias. De Punt chegava ao
Egito o incenso — e isto já no reinado do faraó Sahura, da V
Dinastia, conforme se anota na pedra de Palermo — e também
mirra e outras resinas odorantes.

Por muito tempo, colocou-se Punt no Chifre da África, mais
precisamente nas costas setentrionais da Somália. E há quem
continue a sustentar que ali ficava2, contra os argumentos dos que
lhe situam os portos nas costas das atuais Repúblicas do Sudão e
da Eritreia, entre os 17 e 12 graus de latitude norte. O seu
hinterland compreenderia desde as elevações norte-orientais da
Etiópia, até, já a caminho do Nilo, os territórios de Berber e
Kassala.3 Não se lê numa estela da XXVI Dinastia que inesperada
chuva sobre a montanha de Punt fez aumentar a altura do Nilo e o
derramou sobre a várzea?4 E não é para o Nilo que descem o
Atbara, o Bahr-el-Azrak e outras águas do noroeste etíope? Mas
será que Punt foi sempre a mesma terra? Ou se aplicou o nome, no
correr dos séculos, a diferentes lugares?

É possível, assim, que se tivessem passado na Eritreia as cenas
eternizadas nos relevos5 do monumento funerário à rainha
Hatshepsut, em Deir el-Bahari, no qual se celebra a viagem que ela
promoveu a Punt, em busca de árvores de incenso, para plantá-las
no Egito.

Eis que estamos no início do século XV a.C. Vemos aldeias de
cabanas cônicas, construídas sobre estacas, entre palmeiras. E
homens a conduzir bois e a tanger jumentos com fardos sobre os
lombos — e num dos jericos vai uma mulher escanchada. Essa



gente, de cujo chefe sabemos o nome, Parahu, bem como o de sua
esposa, a gorda Atiya, mercadeja com os marujos egípcios
montículos de incenso, anéis de ouro, vigotes de ébano, presas de
elefante, plumas e ovos de avestruz, peles de felinos, cascos de
tartaruga e os mais diversos animais vivos. Provavelmente, os
habitantes dos vilarejos conheciam o cultivo dos cereais. E
plantavam muitas das árvores de que obtinham o incenso, pois lá
vão eles, prancha acima, levando para os navios as suas mudas em
vasos. Sabiam também navegar, e isto mostram, num túmulo
tebano do mesmo século XV a.C., dois barcos que parecem
jangadas, com velas triangulares negras. Neles, a gente de Punt ia
vender incenso e mirra nas praias egípcias do mar Vermelho.

Quem sabe se não pertencia a Punt a chefia que se crê ter
existido, no fim do terceiro ou início do segundo milênio a.C., em
Mahal Teglinos, próximo a Kassala e à fronteira da atual República
do Sudão com a Etiópia. Tinha ela, ao que parece, o aspecto de um
microestado bem estruturado, e suas estelas mortuárias talvez
sejam as matrizes das que depois se ergueriam em Axum.6 Outras
pequenas entidades políticas semelhantes existiriam, na mesma
época e nas regiões próximas, ou se formaram nos séculos
seguintes. Como aquela, no norte do Tigrê, a que me refiro na
página 185, cujos governantes se denominavam Mlkn e Mkrb, ou
mucarribe, e que se tornou um reino, conhecido pelo o nome de
D’MT (Damot? Diamat?7). Isto nos séculos V ou IV a.C. Ou antes:
entre os séculos VIII e V a.C.8

Alguns9 sustentam que os soberanos do D’MT, embora na
aparência sul-arabizados, eram gente da terra, assim como as elites
em que se sustentavam. O poder deles assentava-se em bases
locais. A monarquia não teria sido, assim, fundada por imigrantes
iemenitas. Seria uma evolução de estruturas de poder surgidas ali
mesmo, ainda que sofrendo influências do vale do Nilo e da Arábia
do Sul, naturais em virtude do longuíssimo convívio entre aquelas
duas áreas e o altiplano etíope. Em favor dessa hipótese, mostra-se
que a cerâmica encontrada na área não tem relação com a
iemenita, mas guarda forte afinidade com a sudanesa; comparam-



se as inscrições sabeias com as dos principais sítios ligados ao
D’MT, destacando-se as dessemelhanças na maneira de enunciar as
frases; e se valorizam as diferenças arquitetônicas entre os dois
lados do mar Vermelho. Pode-se, no entanto, argumentar que as
discrepâncias são normais num processo de transplantação colonial
(e que muito se recebe da terra a que se chega) e fazer um
inventário de todos os restos de edifícios, túmulos, esculturas,
inscrições e outros vestígios deixados pela classe dominante —
entre os quais, os próprios títulos sabeus dos soberanos — para
insistir na hipótese de sua origem iemenita. Joseph W. Michels, um
dos que defendem essa tese, não hesita em considerar esses
microestados, entre os quais se destaca o D’MT, como resultantes
do controle político, econômico e cultural por colonos da Arábia do
Sul.10

A polêmica não acaba aí. Pensam alguns que os
desenvolvimentos se deram ao mesmo tempo nos dois lados do
mar Vermelho, e que esses dois lados, tão semelhantes
geograficamente, faziam parte da mesma unidade de cultura. (Não
sustenta, aliás, Ali Mazrui que a Península Arábica deveria ser
considerada parte da África, separando-se o continente africano da
Ásia pelo vale do Eufrates e não pelo canal de Suez?) Há também
quem suponha11 que o influxo teria sido da Etiópia para o Iêmen e
não ao contrário. Segundo essa teoria, os sabeus, sob pressão
assíria, teriam emigrado da Arábia do Norte para a Etiópia, de onde
passaram muito depois ao Iêmen, já senhores da escrita e da
arquitetura que haviam desenvolvido no Tigrê.

Entre os que atravessaram o mar Vermelho, mas da Arábia para
a Abissínia, figurariam (como refiro na página 189 do mesmo
capítulo 6) judeus ou grupos tingidos de mosaísmo, antepassados,
muitos deles, dos falachas. A menos que ao falacha, na Etiópia, se
chamasse judeu ou ayhud com a mesma ausência de fundamento
com que os cristãos coptas se proclamavam israelitas. Não seria
ele, nesse caso, mais do que um cismático religioso ou dissidente
político, que rejeitou a maioria dos elementos cristãos da tradição
copta etíope, em favor de um retorno ao judaísmo (com a recusa da



Santíssima Trindade, por exemplo) ou do fortalecimento daqueles
componentes mosaicos de que se haviam impregnado os planaltos
abexins. Desde Axum. Ou até mesmo antes de se ter a cidade
tornado a capital de um reino. Não falta, aliás, quem sustente que
os falachas (ou Beta Israel, a Casa de Israel, como preferem ser
chamados) só se afirmaram, na forma com que depois se fizeram
conhecidos, a partir do século XIV,12 e como reação ao centralismo
dos negachis e da Igreja copta.

Por várias vezes ao longo da história, os falachas, contagiados de
fervor religioso, ergueram-se em armas contra o rei dos reis. Assim,
quando era negus Ichaque, no início do século XV. Dele diz-se ter
sido quem primeiro deu aos falachas este nome. Depois de vencer
os rebeldes, Ichaque proclamou que aqueles que se convertessem
ao cristianismo herdariam a terra de seus pais, mas os outros
seriam dela privados, como se fossem estrangeiros, ou “falachas”. A
palavra, segundo as tradições, poderia ter ainda dois outros
sentidos: “os que não têm terra” e “o povo exilado”.13 Quanto à
expressão Beta Israel, esta talvez já existisse desde a época de
Axum, para designar comunidades mosaicas. E talvez derive do
nome de um irmão de Gebra Mascal, o príncipe Beta Israel, que, à
frente de grupos heterodoxos, judeus ou judaizantes, se refugiou ao
norte do lago Tana e nas montanhas de Semien.14

Do silêncio dos textos, não se deve necessariamente deduzir ter
deixado de haver na Etiópia, entre o século VI e o XIV, grupos que
se identificavam como judaicos. Mutismo semelhante os faz
ausentes nos séculos XVII e XVIII. Só vão reaparecer por volta de
1840, durante um movimento revivalista, que reclamava a herança
espiritual dos grandes mestres do século XV, como Abá Sabra. Este
Abá Sabra teria sido um cristão de Xoa que se juntou a uma
comunidade ayhud, convertendo-se à sua religião. Como, antes
dele, fizera um outro monge, Cózimos. Após criar um mosteiro
mosaico — o primeiro de que se tem notícia na Etiópia —, Abá
Sabra pregou a observância estrita do Velho Testamento e do Torá
e, embora tenha contribuído para infiltrar sua nova crença com
elementos da liturgia e da literatura cristãs, defendeu uma rigorosa



separação entre Beta Israel e o entorno copta.15 A imagem que nos
fica de Abá Sabra e de outros líderes religiosos falachas da época é
a de que foram artífices de um grande renascimento religioso.
Juntaram-se a grupos de ayhud que já existiam; não os criaram.
Podem ter reformado e consolidado a identidade falacha, mas não a
construíram.

A origem dos falachas é um tema relativamente menor nos
estudos de História africana. Questão maior, e pela qual aumenta
anualmente o peso das estantes, é a da expansão das línguas
bantas.

No capítulo 7, trato do assunto e, na página 216, resumo a tese
de Jan Vansina. Posteriormente, este modificou, ao refiná-la, a sua
posição.16 Abandonando o modelo da árvore a esgalhar-se, adotou,
para explicar a história das línguas bantas, o das ondulações
produzidas por seixos lançados num tanque: os modos de falar se
propagam e interinfluenciam como os círculos na água. Uma outra
metáfora poderia ser a das manchas. Numa mancha, as formas
dialetais faladas nas bordas tendem a diferenciar-se mais
rapidamente que as do núcleo, porque entre estas últimas, ao
contrário do que sucede com aquelas, são mais intensos os
contatos e as trocas. Nas margens, os modos peculiares de falar
tendem mais facilmente a transformar-se em dialetos, e os dialetos
em línguas. Isso não quer dizer que o mesmo não se venha a
passar no núcleo, mas o processo será mais lento. Por sua vez,
áreas da periferia da mancha, no próprio processo de diferenciação,
tornam-se centros difusores de novos modos de falar, novas
manchas cujos contornos se sobrepõem a zonas em que expandem
outros dialetos. Uma língua pode ter, assim, mais de uma origem e,
no passar dos séculos, ganhar espaço, perdê-lo e reconquistá-lo,
sofrendo influências e alterações no percurso.

Conforme a nova teoria de Vansina, foi na parte mais ocidental
dos Camarões que o idioma protobanto original se separou do feixe
nbam-nkam de línguas bantoides. Há uns cinco mil anos. O
protobanto expandiu-se, então, como um idioma ainda unificado, na
direção dos Grandes Lagos e também para o sul, ao longo do



oceano, no rumo do baixo Oguê. Posteriormente, formas dialetais
se foram desenvolvendo na periferia desse espaço linguístico e
transformaram-se em novos idiomas, que já não eram
compreendidos pelos utentes do protobanto original. Mais tarde,
também no núcleo da mancha diferenciaram-se vários grupos
linguísticos. A dois deles chamamos protobanto ocidental e
protobanto oriental. Enquanto esses dois feixes de idiomas se iam
alonjando entre si, um outro, o norte-ocidental, começava a
distinguir-se do protobanto ocidental.

Seguiu-se a dispersão simultânea do protobanto ocidental e do
protobanto oriental. O núcleo do protobanto ocidental talvez se
situasse no norte do Congo. Suas primeiras grandes fissões deram-
se na sua periferia, tanto nas florestas e pantanais entre os rios
Sanga e Ubangi quanto em vários pontos da borda sul da mancha
hipotética. Teria sido nessa franja meridional que tomaram forma
os precursores de idiomas que se falarão nos cerrados do sudoeste
da República Democrática do Congo, em Angola e na Namíbia. Mais
tarde, também a coesão do núcleo se irá lentamente romper, dando
origem a várias línguas.

Enquanto isso, o protobanto oriental expandia-se, das florestas a
oeste da confluência do Ubangi com o rio Zaire, na direção do
Índico. Talvez o antepassado do feixe sulista do banto oriental se
tenha separado em algum lugar próximo ao médio Zambeze,
aproximadamente na mesma época em que surgia, no norte de
Moçambique, o protomacua. No outro lado da fímbria da mancha do
banto oriental, iam-se gestando os chamados idiomas do
Kilimanjaro. Finalmente, o núcleo também se cindiu em três feixes:
um a compreender os idiomas falados em Chaba e na Zâmbia; um
outro, os dos Grandes Lagos; e um terceiro, os do extremo leste da
África Oriental.

Tudo isso é apenas o resumo de um processo complexo, em que
as cisões se sucederam em cada subdivisão — primeiro na periferia,
depois no centro. Nesse processo, muitos dialetos não chegaram a
línguas e muitas línguas morreram. O desenho que dele nos fica
não é de uma expansão contínua, mas o de numerosas dispersões,
sucessivas e coetâneas, ao longo de séculos ou milênios, quer por



conquista militar, quer pela emigração pacífica, quer por contágio e
adoção de uma língua de prestígio, sem que tenha ocorrido, nesse
último caso, qualquer movimento populacional.

Por que razões, no entanto, os idiomas bantos se espalharam,
deslocando os seus rivais, por tão imensa porção do continente
africano? Jan Vansina propõe-nos como resposta o que considera
apenas uma conjectura. Quando o protobanto original começou a
ganhar terreno, os que o falavam não carregavam uma bagagem
técnica mais diversificada do que a de muitos daqueles que
encontraram no caminho. Eram, porém, organizados em grandes
famílias, várias das quais viviam juntas em grandes aldeias. Essas
comunidades dividiam-se, ao ultrapassar certo tamanho, ou quando
baixava a fertilidade das terras que trabalhavam, ou ainda quando
os seus líderes se desentendiam. Os novos vilarejos que iam erguer
em outras terras logo se transformavam, por sua coesão e
tamanho, num centro de comércio e interesse para as populações
próximas, que acabavam por aprender a sua fala. De bilíngues,
esses vizinhos, no suceder das gerações, acabavam por descartar
seu idioma original e adotar uma língua banta. No início, o prestígio
desta derivava, portanto, do tamanho das aldeias e da sólida
organização social. Só mais tarde, a difusão das línguas bantas
seria favorecida pelo aumento numérico dos que as usavam, pelo
prestígio de sua religião e de seus sacerdotes, pela habilidade de
seus comerciantes ou pelo uso de novas tecnologias, como o fundir
do ferro.

Reconstruções como essa e como as que esboço no capítulo 7
não são por todos aceitas.17 Não se discutem apenas algumas de
suas partes — como, por exemplo, se os antepassados dos bantos
orientais, ao se deslocarem na direção dos Grandes Lagos,
margearam a floresta ou seguiram por dentro dela, pela nervura
dos rios18 —, mas põem-se em dúvida os seus fundamentos e até a
sua utilidade,19 preferindo-se deixar sem explicação por que os
idiomas bantos, não mais que um grupo do sub-ramo bantoide do
sub-ramo benué-congo do ramo níger-congo da família níger-
cordofaniana, são hoje falados por mais de duzentos milhões de



pessoas e em tão extenso território. Há quem considere as
migrações bantas simples exercício de imaginação e argumente não
haver nada que autorize o vincular-se a determinado idioma que se
falava no passado (e que nele não deixou traços visíveis) certo tipo
de vasilha de barro ou o conhecimento do ferro. Recusam-se, assim,
como arbitrárias, as atribuições a povos de língua banta das
terracotas de Urewe ou de Kwale, e prefere-se, em vez de aceitar a
unidade subjacente no chamado complexo de Chifumbaze, destacar
o que singulariza cada uma das cerâmicas nele incluídas, o que
indicaria serem produtos de culturas sem raiz comum. Tampouco
deixa de haver quem assegure — e aqui estamos também no
domínio das especulações — que os idiomas bantos já seriam
falados na maior parte dos amplíssimos territórios onde hoje
predominam, milênios antes que nesses se recebessem ou
reinventassem a agricultura e a fundição do ferro.20

Se há que buscar explicação — tarefa de que não pode eximir-se
o historiador — para o predomínio das línguas bantas em tão
alargadas extensões da África, a que naturalmente ocorre é a das
migrações de povos que as falavam, com o contágio, a imitação e o
empréstimo a ampliarem o processo expansionista. Por isso, fico fiel
ao que aprendi para escrever o capítulo 7. Não vejo por que, na
África subsaariana, as coisas se passariam de modo distinto ao de
outros continentes, nos quais boa parte da história está ligada a
movimentos populacionais, sejam invasões armadas ou migrações
pacíficas, em grandes ou pequenos grupos, aparatosas ou discretas,
lentas ou céleres, forçadas ou voluntárias, únicas, múltiplas,
continuadas, sucessivas ou em série.

Mesmo no início, quando ainda não dominavam o ferro, não seria
menor a equipagem banta do que a controlada pelos tupis-
guaranis, de cuja dispersão pela América do Sul se guardam tantos
testemunhos. Chegaram os tupis-guaranis a ocupar a bacia do
Paraná-Paraguai, os territórios atuais de São Paulo, Paraná, Santa
Catarina e boa parte do Rio Grande do Sul, quase todo o litoral
brasileiro e as margens dos rios Amazonas, Madeira, Tapajós e
Xingu, além de trechos do Amapá, o norte do alto Pilcomaio e a



mesopotâmia entre o alto Araguaia e o alto Tocantins. Em sua
expansão, perderam eles muitas vezes traços de sua cultura, mas,
na maioria dos casos, transmitiram seu idioma e seus costumes a
outros grupos, tupi-guaranizando, por domínio, assimilação,
imitação e contágio, os povos que encontravam e que, por sua vez,
se fizeram difusores dos novos modos de falar e de viver. Tal como
teria sucedido aos bantos. Comparem-se os mapas da África e da
América do Sul: se os tupis-guaranis chegaram, de migração em
migração, até tão longe, não há por que negar aos bantos a mesma
dimensão de aventura e êxito. Por isso, continuo a vincular à
expansão das línguas bantas o surgimento de muitos estados na
região interlacustrina da África Oriental, como faço no capítulo 14.
Mas, ao que escrevi na página 414, talvez valha a pena acrescentar
aqui alguns parágrafos, para explicar melhor o processo.21

O longo convívio entre distintos tipos de agricultores e pastores
— bantos, cuxitas, sudânicos orientais e sudânicos centrais —, na
ampla área a oeste do lago Vitória, de solos bons e de boas águas,
de clima ameno e chuvas regulares, deve ter-se traduzido em
intensas trocas de bens — e provavelmente em escambo de
mulheres. Os bantos permutariam peixe seco por sorgo ou couros
com os sudânicos e entregariam farinha de inhame aos cuxitas e
deles receberiam bois. A expansão das atividades econômicas e sua
natureza variada devem ter estimulado o uso e a produção de
utensílios de ferro, como enxadas e pontas de lanças e flechas, e
assim favorecido os bantos, que se mostraram também mais
capazes do que os vizinhos de se adaptar a diferentes
circunstâncias e modos de vida. Como decorrência do contato e do
comércio, cuxitas e sudânicos acabaram por dissolver-se nas
comunidades bantas. Ou, pelo menos, delas adotaram o idioma.

No início do século XI, já falariam banto os que cultivavam
cereais e os que pastoreavam bois, os que ocupavam as margens
dos lagos, as campinas, os montes, as terras mais úmidas e as mais
secas, e os que plantavam inhames e bananeiras, e semeavam
grãos, e remavam e pescavam nos rios, e caçavam nas matas, e
fundiam o ferro. Dois tipos de sociedade — uma, sedentária, nas



terras úmidas, baseada nos trabalhos agrícolas; e outra, muito mais
móvel, dependente da pecuária — foram-se formando, lado a lado.
Ou a enlaçar-se, como no caso de Rutara, ao sul do cotovelo do rio
Kagera, onde, nas mesmas comunidades, se plantavam bananeiras
e se criavam vacas.

Os grupos pastoris tinham nos bovinos um bem capaz de
acumular-se em riqueza e de servir de medida para a diferenciação
social e, consequentemente, para a construção do poder político,
por meio do controle e da transferência de touros e novilhas. As
sociedades agrícolas iriam encontrar nos bananais uma forma de
riqueza semelhante.

A área a oeste do lago Vitória ou Nianza parece ter sido um dos
principais teatros de experimentação e inovação no cultivo da
banana. Ali, após um demorado período de familiarização com a
fruta, sobretudo com as usadas para cozinhar e fazer cerveja,
iniciou-se, por volta do ano 1000 (ou não depois de 1200), uma
fase de desenvolvimento de novas variedades de bananeiras e de
seu cultivo intensivo. Os bananais eram perenes e o trabalho neles
investido transformava-se em capital, em patrimônio permanente
das linhagens que os controlavam e herdavam. Tiveram, assim,
papel semelhante ao dos rebanhos, ao concentrar riqueza,
diferenciar pessoas e tecer novas relações de dependência e
mando. A evolução das instituições bantas na direção do poder
centralizado seria, assim, decorrência dos novos relacionamentos
sociais derivados do plantio intensivo da banana e de novas
técnicas pastoris.

Se, ao tratar da expansão das línguas bantas, deixei de alterar
substancialmente o meu texto, o mesmo fiz com relação aos
começos de Gao, que abordo nas páginas 317 a 320 do capítulo 11.
Ali menciono as estelas tumulares de Sané, com epitáfios em árabe
de reis e seus familiares, mortos entre 1100 e 1265. Os nomes que
deles constam não coincidem com os das genealogias tradicionais.
São nomes longos, à maneira árabe, e talvez representem uma
outra forma de designar cada soberano. Este teria, assim, dois
nomes: um em árabe, e o segundo no idioma da terra. Mas é
possível que as lápides correspondam, não aos zás, mas a vassalos



destes, que seriam régulos de Sané.22 A menos que marquem —
como aventou John Hunwick23 — as sepulturas de chefes
almorávidas, talvez azenegues massufas, que se teriam imposto
como reis na Gao da margem esquerda do Níger, enquanto os zás
continuaram senhores da direita. Essa coexistência teria cessado
com a reconquista da Gao dos estrangeiros pela Gao nativa, na
segunda metade do século XIII.

Uma outra hipótese, de certo modo herética, porque subverte as
reconstruções até agora aceitas da história de Gao, foi proposta por
Dierk Lange.24 Afirma ele que a dupla Gao dos autores árabes não
se disporia em cada uma das margens do Níger, de vez que o “Nilo”
a que fazem referência não seria aquele rio, mas, sim, o uede
Tilensi (ou Gangaber). Ambas as cidades situar-se-iam, portanto, no
lado esquerdo do Níger, separadas pelo uede, que então seria um
curso d’água quase perene: na Gao Antiga, ficava a cidade dos
nativos, e em Sané, ou Gao-Sané, a dos comerciantes estrangeiros.
Sobre as duas cidades reinava o zá, cujos antepassados não
provinham de Cuquia, mas seriam mandês, como a maioria de seus
súditos, e pertencentes à linhagem dos Cantes.

Islamitas desde a metade do século X, os Cantes teriam sofrido
os efeitos do jihad almorávida e da expansão azenegue. Por volta
de 1080, os comerciantes e caravaneiros sanhajas que viviam em
Gao-Sané, inflamados pelo zelo religioso, tomaram o poder e
fizeram rei um dos seus, da linhagem Zaghe — o nome que figura
como ancestral de vários dos reis lembrados nos epitáfios de Sané e
que poderia ser o Alaiamã das lendas, por elas transformado, de
um estrangeiro azenegue, no fundador dos zás. Os reis azenegues
teriam contraído sucessivos matrimônios com princesas da terra, da
dinastia Zá que haviam subordinado, sem, contudo, destruir,
havendo essa mantido, como tantas vezes sucedeu na África, a
condição de linhagem real e a natureza sagrada. Os zás teriam
continuado, assim, a “reinar” paralelamente sobre os seus, ainda
que com poder muito reduzido e em posição subalterna.

Como consequência dessa hipótese, Dierk Lange sugere que Gao
tenha sido vencida duas vezes pelo Mali, a primeira por Mansa Uli e



a segunda por Sacura, e que a devolução de sua independência,
atribuída a Ali Colom e Salmã Nari (ver páginas 328 e 546), só se
tenha dado bem mais tarde, e de forma definitiva, na passagem do
século XIV para o XV. Segundo Lange, Ali Colom não seria, como
afirmam as tradições, o filho de um zá, mas, sim, um príncipe da
casa de Zaghe, um descendente dos reis almorávidas que
mandaram talhar as estelas tumulares de Sané. De outro modo,
como explicar a mudança, de zá para soni, no título dos reis de
Gao? Zaghe e Soni seriam a mesma coisa. Quanto aos zás, despidos
do mando pelos Zaghes, na segunda metade do século XI, mas que
haviam logrado manter a condição de casa real paralela (talvez
como “senhores da terra”), os zás teriam voltado ao poder,
duzentos anos depois, na condição de prepostos do mansa.

Mas só por algum tempo. Pois a longa disputa entre os dois
grupos reais, no seio do que se poderia chamar de monarquia dual,
resolver-se-ia finalmente em favor dos Zaghes ou Sonis, graças ao
apoio dos sorcos de Farã Maca Botê a Ali Colom. Farã Maca Botê
deixaria, assim, de ser a personagem mítica que está na origem dos
songais e de Gao (ver página 318), papel que lhe emprestou a
história oral, porque nela se teriam embaralhado e confundido as
tradições etiológicas dos Zaghes e dos sorcos com as do surgimento
dos primeiros zás. Para Lange, Farã Maca Botê continuaria a
simbolizar a intervenção militar sorca. Mas esta ter-se-ia dado fora
do tempo do mito, no fim do século XIV ou início do XV.

Fica a hipótese como hipótese, como mais uma hipótese — o
que, conforme já se disse,25 em face da pobreza e da fragilidade
dos indícios, é tudo o que os historiadores podem, por enquanto,
apresentar a respeito do que ocorreu no Níger antes do
Quatrocentos.

Igualmente heterodoxas são as conclusões que, sobre Gana e
Mali, Dierk Lange26 extrai da releitura dos autores árabes. Conforme
menciono nas páginas 283 e 284, ele avança a tese de que não
ficava em Koumbi Saleh, nem no Sael, mas, sim, no delta interior
do Níger, a verdadeira capital do caia-maga. É ali que ele situa
igualmente um antigo estado do Mali, marcado por grandes



túmulos, datados dos séculos VII a XII e semelhantes aos que Al-
Bakri27 pôs em Gana. Se, como pensa Lange, esse Mali Antigo e
Gana são um só e o mesmo reino, a conquista de Sumanguru Cante
e de seus sossos, em 1203 ou 1204, teria sido de curta duração, e o
império ganense, após repor-se de um período de declínio e lutas
internas, teria voltado a ampliar as áreas sob seu domínio no Sudão
Ocidental. Só que retomaria, nos autores árabes, o nome de Mali.
Nesse caso, pertenceria à mesma corte a grande pepita de ouro em
que o gana e o mansa amarravam os seus cavalos.

O ouro que deu renome a Gana fez também famoso Zimbabué,
cuja história esboço no capítulo 15. Sobre o seu declínio, de que
trato na página 448, quero aduzir algumas frases.

Por volta de 1450 — segundo Peter S. Garlake28 — o Grande
Zimbabué perdeu a condição de paço real, sendo abandonado
pouco antes da chegada dos portugueses a Moçambique, ou logo
depois. Não se afasta, porém, que, embora a urbe tivesse decaído
em tamanho e importância, algumas de suas partes continuassem a
ser ocupadas no início do século XVI. Em escavações feitas num dos
recintos murados a nordeste da Construção Elíptica, acharam-se,
com efeito, três fragmentos de um prato de porcelana chinesa azul
e branca, da dinastia Hongzi do período Ming e, portanto, de entre
1488 e 1505. Talvez o lugar das escavações, o chamado Recinto
Ocidental do Vale, fosse, no fim do Quatrocentos e início do século
seguinte, a residência de um soberano muito reduzido em súditos e
poder.29 Ou talvez ali morassem, como escreveu João de Barros, as
mulheres do monomotapa30 ou do rei de Tórua.

A mesma casa de daga onde se encontraram os cacos de
porcelana revelou outra surpresa. Dela se recolheram, junto a um
buraco que deve ter sido ocupado por um poste, cerca de trezentas
tachas e pequenos pedaços e tiras de ouro. Como essas tiras
possuem furinhos correspondentes às pontas das tachas, é de
imaginar-se que o poste estaria recoberto de lâminas de ouro.31 Se
as casas e os santuários eram assim decorados, aumenta mais
ainda a impressão de magnificência — sem par na África —32 que
causam ainda hoje as grandes muralhas de Zimbabué.



A descoberta reforça o quadro sobre a importância do ouro e de
seu mercadejo no processo de concentração e consolidação das
estruturas de mando no Grande Zimbabué e lhe empresta quase a
mesma nitidez com que se apresentava em Gana e no Mali. Nesses
e em outros casos, o comércio a distância aparece como um dos
principais instrumentos dos reis para acumular e distribuir riqueza e,
assim, fortalecer o seu domínio.

Não se pode deixar de indagar, por isso, se o comércio a distância
não explicaria também os requintados bronzes de Igbo-Ukwu
(objeto do capítulo 18) e o túmulo de Igbo Richard, com o seu
notável. Nem fica fora de lugar a pergunta, que se fez J.E.G.
Sutton,33 sobre se o marfim e os escravos bastariam para justificar
a opulência que pressupõem as peças desenterradas de Igbo-Ukwu.
Marfim e escravos eram artigos relativamente abundantes em
vários lugares ao sul do Saara, não havendo necessidade de
recorrer-se a uma tão extensa linha de trocas — das praias do
Saara até a Ibolândia — para adquiri-los. Propõe, então, Sutton,
tendo em vista a habilidade e o requinte com que em Igbo-Ukwu se
trabalhavam os metais, que se acrescente a prata — obtida na
redução do cobre e de que se encontraram vestígios nos bronzes de
Igbo-Ukwu — à lista de produtos que seguiam para o norte. Sua
conjectura se arremata em audácia com a sugestão de que a prata
da Ibolândia subia até o Chade e dali, após atravessar o Darfur,
chegava ao Egito e à Núbia, onde se transformava nas cruzes,
patenas e cálices das igrejas de Macúria e Alódia.

A menos que novos achados arqueológicos sejam de tal natureza
que nos ensinem como eram e viviam os homens e mulheres que
moldaram no bronze as peças de Igbo-Ukwu, temo que
continuaremos a correr o risco de, neste como em outros assuntos,
resvalar da imaginação para a fantasia — e recordo a fina diferença
que entre os dois conceitos estabeleceu Coleridge.

Repito a advertência de que são escassos, frágeis e
frequentemente contraditórios os dados aos quais se arrimam as
reconstruções do passado africano. E, como todas as outras
histórias, até mesmo as familiares, a da África está sujeita a



invenções e reinvenções da tradição. No sentido que lhes dá Eric
Hobsbawm34 e, talvez, noutro ainda mais amplo, pois nem sempre
essas invenções e reinvenções são intencionais e muitas vezes se
desenvolvem como respostas inconscientes ou semiconscientes a
novos desafios coletivos. Talvez não tivessem, por exemplo,
intuição, suspeita ou ciência de que lhes seria útil e necessária uma
identidade que a todos abarcasse, os homens e mulheres que,
falando idiomas muito semelhantes, viviam, no século XIX, em
algumas cidades do sudoeste da Nigéria, e especialmente em
Lagos, sob a pressão cultural cristã e britânica, e aqueles que para
lá afluíam como refugiados das guerras no interior, e os ex-escravos
retornados do Brasil ou da Serra Leoa.35 No entanto, tão logo
surgiu, na boca e na pena dos missionários e dos linguistas, o
conceito de iorubá — palavra que, até então, era usada somente
pelos hauçás e para designar apenas os oiós —, eles o adotaram
prontamente e prontamente se fizeram membros de uma nação, a
iorubana, com um único idioma (cujas variantes passaram a
considerar dialetos), com uma só origem, Ilê-Ifé, e um ancestral
comum, Odudua,36 embora sem deixar de ser também ijexás,
ondos, ifoniins, quetos, auoris, egbas, egbados, ibolas, ijebus,
ilajes, equitis, abinus, igbominas, ibarapas, oiós e ifés. E também
sarôs (os provenientes da Serra Leoa) e agudás (os retornados do
Brasil).

O edificar de uma identidade comum foi acompanhado,
contraditoriamente, pelo redescobrimento do passado particular de
cada um dos vários povos que foram postos, dadas as coincidências
linguísticas, culturais, religiosas e políticas entre eles prevalecentes,
dentro de uma só chave, com o nome de iorubás. Valorizaram-se,
em cada cidade-estado, as suas tradições. Multiplicaram-se as
histórias locais, escritas, em geral a partir dos recitativos dos
bardos, por quem integrava a corte do obá ou vivia na fímbria dela.
Talvez a principal função política dos bardos fosse entoar louvores
ao rei. Por isso, as tradições que preservavam eram aquelas que
douravam o rei, a sua dinastia, os seus antepassados. A história de
cada obado ia tomando, assim, de geração em geração, a forma



que melhor servia aos interesses do soberano e da linhagem
dirigente.37 E foi esse desenho do passado, tal qual se traçava no
fim do século XIX ou início do século XX, que se imobilizou, com ou
sem as correções ditadas por novas conveniências religiosas ou
políticas, nos textos de história local compostos, nos últimos cem
anos.38

Praticamente todos esses textos começam com um relato de
como surgiu a cidade, o reino e o seu povo — o que muitas vezes
se confunde com o do próprio aparecimento do homem sobre a
terra. Do início tudo deflui. No desfazer do caos, o mundo se
organiza e hierarquiza. Daí que se narre, em cada cidade-estado, a
sua origem de um modo que a enobrece e dá grandeza a seus
maiores e a seu rei, e se conte também, lateralmente, como
nasceram outros reinos, com enredos que lhes negam títulos ou os
votam à dependência. Nas histórias de origem, Ifé encontra os
argumentos para impor-se a Oió, e Oió, não só para declarar sua
singularidade e independência, mas também sua hegemonia.

Assim, na Nova Oió, não só se diz que o oni de Ifé descende de
um escravo, mas também se nega que Oió-Ilê tenha sido fundada
por Oraniã. Às versões sobre o início do reino, que resumo nas
páginas 583 e 584, somam-se outras, das quais destaco duas. Na
primeira, teria sido Xangô o fundador de Oió.39 Na segunda, fixada
por um neto de alafim por parte de pai e pertencente, por parte de
mãe, à mais alta nobreza de Ondo, o reverendo M.C. Adeyeme,40

também não figura Oraniã, não se menciona Ifé, nem há perfume
de orixá.

Adeyeme pertencia à Igreja anglicana, mas trabalhou
possivelmente com informantes de uma Oió em grande parte
islamizada e que já tivera até mesmo um alafim muçulmano,41

ainda que cumprisse, como dele se esperava, os ritos de Xangô.
Segundo Adeyeme, a gente de Oió veio de Medina, na Arábia, e

se instalou no Borgu. Após algum tempo, os antepassados dos oiós,
descontentes com os hospedeiros, decidiram partir. Ciente da
oposição dos baribas, começaram a fazer, disfarçadamente,
pequenas viagens e a erguer muralhas pelo caminho. E pediram a



um escultor, Oloje, que lhes fizesse estátuas do tamanho de
homens. Na noite da fuga, eles as levaram para Igboho e as
puseram no alto da muralha, vestidas e armadas como guerreiros.
Quando os baribas deram pelo desaparecimento dos hóspedes,
saíram a persegui-los. Chegados a Igboho, dispararam suas setas
contra as estátuas, a crer que eram gente. Como essas não
caíssem, imaginaram que fossem seres sobrenaturais e fugiram,
apavorados, deixando Igboho nas mãos de Omoluju, que se tornou
o primeiro alafim. Mais tarde, um seu sucessor, Ogbolu, conduziu o
seu povo em outra migração, no fim da qual foram dar no sítio onde
se ergueria Oió-Ilê. A colina já era, porém, habitada e tinha um
régulo. Após sacrificarem, a conselho deste, o primogênito de
Ogbolu ao deus da terra, os recém-vindos uniram-se aos primitivos
donos do outeiro e com eles formaram uma só comunidade.

Também a afastar-se de Ifé e a renunciar à herança de Odudua,
recuperam-se e valorizam-se atualmente, no reino de Benim,
algumas tradições42 que não foram consideradas por Jacob
Egharevba, a quem segui no capítulo 22. Dão elas novo relevo aos
ogisos na construção do reino e de suas instituições e negam que o
seu Oraniã — e esta é a posição do atual obá43 — tenha sido um
príncipe ifé, um estrangeiro de essência divina. Fazem-no edo,
benim e filho do último ogiso. Após a deposição do pai, ele se teria
exilado em Ifé, de lá voltando para governar os seus. Embora de
nome Ekaladerhan, o povo o conhecia como Omonoyan — donde a
confusão com Oraniã.44

Das novas histórias sobre fundações de cidades, dinastias e
reinos, conto apenas essas. Não cabem muitas outras no espaço
deste livro, a recuperar passados que interessam ao presente ou o
justificam, explicam e enobrecem. Nem eu as conheço todas. Como
não tive acesso a muito da literatura que sobre a África se escreveu
e se escreve. E, do que li, não refiro tudo. Ou melhor: resumo só
uma pequena parte. Não encontrei jeito para usar, numa tapeçaria
deste tamanho, embora menor do que o seu tema, o ponto miúdo
do bordado em bastidor, ainda que, em algum momento, tenha
abandonado as personagens e a amplidão da paisagem em que



caminham, para fixar-me no pormenor de um pátio, num vaso de
barro ou imagem de madeira. Os leitores me perdoarão também
por deixar de fora muitas hipóteses sobre os começos e o
desenrolar das histórias dos povos africanos, e por apenas referir
teorias em conflito, sem deter-me em explicar seus argumentos, e
por não referir textos que se escreveram há quarenta anos, nem
citar achados arqueológicos ou teses que datam de alguns meses.
O escrever esta obra pressupôs escolha e corte. Elegi, do material
que tinha ao meu dispor, o que me pareceu mais relevante e
condizente com a minha visão da história africana, de um passado
como pode ter sido e como o lembram ou imaginam os povos da
África. Isto é um escorço — relembro — e não mais que um escorço.
Um escorço incompleto, imperfeito e efêmero. Apenas uma
introdução aos estudos africanos. E um convite a outras leituras,
com as quais se chegará às amplidões de voo e luz dos tetos
afrescados do Renascimento italiano ou às minúcias de um quadro
de cavalete flamengo.

Não posso pôr um ponto final neste posfácio sem agradecer aos
que me ajudaram a corrigir alguns dos muitos defeitos da primeira
edição. Antes de qualquer outro, ao meu velho e querido amigo, o
grande poeta Oswaldino Marques, que leu e releu o livro com
vagareza e lupa. E, depois, a Alfredo Grieco, Alfredo Margarido, Ciro
Flamarion Cardoso, Flávio Roberto Bonzanini, José Marcus Vinícius
de Souza, Paulo Roberto de Almeida e Sérgio Paulo Rouanet. A um
e a outro devo reparos por escrito; aos demais, o aviso de um ou
vários erros que me teriam provavelmente continuado a escapar.

Assunção, em 30 de setembro de 1995.



Posfácio à 3ª edição

Ao rever novamente este livro, quase não lhe toquei no texto.
Quem
tiver lido o posfácio à sua 2ª edição já sabe por quê. E
compreenderá também a razão de serem poucos os parágrafos que
agora escrevo. Deixo ao leitor, com as novas leituras que, a partir
desta, fará sobre história da África, a tarefa de atualizar o livro.

Ele não terá dificuldade em perceber que continua, e continuará
talvez para sempre, a polêmica sobre as origens do homem
moderno. Nos últimos anos, multiplicaram-se e refinaram-se as
hipóteses, mas os numerosos modelos propostos podem, grosso
modo, continuar a ser reduzidos aos dois apresentados nas páginas
70 a 72: ou o Homo sapiens sapiens se desenvolveu, a partir do
homem pré-moderno, em diferentes pontos da África, da Europa e
da Ásia, ou ele surgiu exclusivamente na África e, ao expandir-se
dentro do continente e fora dele, substituiu as populações de
hominídeos preexistentes. Para alguns, isso se deu sem hibridação
ou com hibridação inexpressiva; para outros, com uma hibridação
intensa ou, quando menos, significativa.

Novas descobertas não me deram motivos para alterar minha
narrativa, tão breve e esquemática, sobre os primeiros passos do
homem no continente africano. E não creio que deva demorar-me
em descrever como, ultimamente, se multiplicaram os exames
críticos dos relatos tradicionais sobre a origem dos povos e dos
estados africanos. Vem de longe, e terá ainda um grande trajeto,
esse afã de procurar desentranhar a história do mito ou entender
como a história molda o mito. Novas interpretações surgirão todos
os anos. Que o leitor se encante em acompanhar, por exemplo, no



texto completo, e não em resumo, John K. Thornton1 a reecrever a
saga de Antino-Uene e os inícios do reino do Congo.

Não quero, porém, deixar de partilhar o entusiasmo com que
soube de novos achados nas margens meridionais do lago Chade.
Nos primeiros parágrafos do capítulo 13, afirmei que o homem não
devia ser um estranho ao sul do lago, muito antes de 2000 a.C. e
das culturas reveladas pelas escavações em Borno 38, Kursakata e
Daima. Não devia ser, e não era. Trabalhos arqueológicos,
realizados a partir de 1991,2 trouxeram, entre outras, uma
revelação emocionante: a descoberta, em Duguna, sobre o rio
Komadugu Gana, de uma piroga, com cerca de sete mil anos de
idade — a mais antiga encontrada na África e uma das mais antigas
de todo o mundo. Em canoas como essa, elegante, de proa e popa
agudas, escavada num tronco de mogno africano, com 8,40m de
comprimento e meio metro de lado na parte mais larga e mais
profunda, pequenos grupos pescavam no Chade, então muito mais
extenso, e nos rios que para ele corriam. Pertenceriam esses
grupos, talvez, à mesma gente que vivia em Konduga, no ponto
mais alto da linha geomorfológica de Bama, tida como uma antiga
praia do Chade. Os habitantes de Konduga faziam, desde 4000 a.C.,
vasos de cerâmica e deviam viver sobretudo dos recursos do lago,
dos rios e dos alagados que cobriam boa parte de uma paisagem
verde.

Um pouco mais para o norte, e sempre ao sudoeste do lago, as
escavações em Gajiganna revelaram a existência de aldeias onde
moraram por cerca de seiscentos anos, desde 1000 a.C., criadores
de gado, que também retiravam o sustento dos recursos aquáticos.
Conheciam a cerâmica e, diante da escassez de pedras, faziam de
osso harpões, facas, talhadeiras e furadores. De osso também eram
os anéis que usavam como ornamento. Esculpiam no barro
figurinhas humanas e de animais, principalmente bois.

Os avanços da arqueologia na Núbia3 reclamam, por sua vez,
alguns poucos parágrafos, em aditamento ao que se expôs nos
capítulos 3 e 4 deste livro.



Revelaram-se entre a Segunda Catarata do Nilo e Dongola, e com
mais evidência na região da Terceira Catarata, datados de meados
do quarto milênio a 2600 a.C., os restos de uma cultura a que se
deu o nome de pré-Querma, porque parece conter as sementes do
reino daquele nome. Sua cerâmica era distinta da moldada pelo
Grupo A, embora com ela tivesse semelhanças. Os seus vasos mais
antigos possuíam, como os do Grupo A, uma lustrosa parede
vermelha e tinham também o interior e os rebordos negros, mas só
apresentavam incisões na borda negra.4 Durante as escavações não
se acharam, ao contrário do que sucede nas áreas ocupadas pelo
Grupo A, cerâmicas nem objetos importados do Egito, a não ser na
ilha Saí, logo ao sul do Batn-el-Hagar, o que indicaria que as
povoações da cultura pré-Querma não mantinham relações
comerciais intensas com os egípcios.

Na área onde se ergueu a cidade de Querma, em terrenos
cobertos por um de seus cemitérios, encontraram-se os vestígios de
um povoado que lhe seria anterior, com centenas de tulhas cavadas
no solo, milhares de buracos de estacas a marcar cabanas
redondas, currais e dois prédios retangulares. As construções
deviam ser de pau a pique. A gente da cultura pré-Querma que
habitava essa póvoa era sedentária, cultivava a terra e criava gado.

Há indícios de que a povoação seria envolta por uma paliçada,
com uma porta protegida por dois grandes bastiões.5

Logo no início do capítulo 4, declarei que não se sabia ao certo
onde ficava Napata, porque não se haviam achado os restos dela,
de suas fortificações, de seus templos, de seus palácios. Hoje, já se
sabe. Estendia-se entre o monte Jebel Barcal e as praias do Nilo.6 E
há quem pense que a mudança do centro do poder cuxita de
Napata para Méroe se tenha dado devido à tomada do poder, no
primeiro terço do século III a.C., por uma nova dinastia, originária
da última cidade. Seria a essa substituição da aristocracia napatana
por uma outra, sulista e menos egipcianizada, que se referiria o
episódio, que consta da obra de Diodoro da Sicília, sobre como
Ergamenes se libertou da tutela dos sacerdotes de Amon.
Ergamenes, identificado com Arcamani, seria o primeiro da nova



série de soberanos, o que explicaria não só o haver trocado de Nuri
para Méroe o local de sua sepultura, mas também a substituição,
que se daria a partir dele, dos hieróglifos egípcios pelos meroítas e
por uma escrita cursiva, bem como a devoção crescente aos deuses
locais, como Apedemeque.7 Já se aventou que seria este deus que
estaria retratado, em estilo helenístico, como um homem barbudo8

— e não Júpiter Sarapis, como se sugere na página 149.
Apedemeque figuraria no seu templo em Naga com várias formas
diferentes: como um leão sentado, com corpo humano e uma ou
três cabeças de leão, com a cabeça do felino, peito e braços
humanos, tendo por resto do corpo uma serpente a emergir de uma
grande flor, e também inteiramente humano, como se fosse um
deus da Grécia ou de Roma.

Em outro capítulo sobre a Núbia, o oitavo, deixei de ressaltar a
mudança nos costumes funerários, após a conversão ao cristianismo
dos reinos de Nobácia, Macúria e Alódia. Quase todos, fossem
poderosos ou humildes, passaram a ser enterrados envoltos em
mortalhas, em covas retangulares estreitas, cobertas por uma placa
de tijolos. Em algumas tumbas, essa cobertura podia ter a forma de
cruz, ser arredondada, dispor de lápides ou de pequenos nichos
para lâmpadas. Havia também uma espécie de jazigo comunal, em
abóbada, no qual se enterravam vários corpos. Na cripta das igrejas
sepultavam-se os bispos, com seus trajes religiosos, e numa delas,
a do arcebispo Georgios, as paredes estão cobertas de inscrições.9

A morte nivelava os crentes. Mas nem todos. Em Banganarti, a
dez quilômetros de Dongola, trabalhos arqueológicos realizados
entre 2001 e 2003 revelaram duas igrejas, uma por cima da outra.
Ao longo da parede oriental da que ficava abaixo, havia uma série
de sepulcros. Quando a segunda igreja foi construída sobre a
primeira, ergueram-se sobre esses sepulcros sete capelas,
decoradas com pinturas de reis núbios, coroados, com os trajes de
seu ofício, tendo numa das mãos um cetro e na outra, uma segunda
coroa. Cada rei estava pintado entre apóstolos, tendo atrás deles,
como a guardá-los, um arcanjo. Noutras capelas, figuram
dignitários, sem acompanhantes, usando uma espécie de capacete



com chifres. Algumas inscrições indicam que nessas igrejas
repousam reis de Macúria.10

No capítulo 9, mencionei que, para alguns, a capital de Gana não
ficava na atual Mauritânia, em Koumbi Saleh, mas no delta interior
do Níger. No posfácio à 2ª edição, mostrei como Dierk Lange, que
sustenta essa teoria, não nos deixa esquecer que é ali, no médio
Níger, na chamada Região dos Lagos, que se encontram grandes
túmulos (como os de El Oualedji e Koï Gourrey) semelhantes aos
descritos por Al-Bakri para abrigar o cadáver do rei. O arqueólogo
Roderick James McIntosh, que, com sua mulher, Susan Keech
McIntosh, por tantos anos tem trabalhado na região do médio Níger,
reforça a tese.11 Lembra ele, ademais de não se ter encontrado, nas
imediações de Koumbi Saleh, um só desses túmulos, que não se
localizou, até agora, os restos da cidade real do gana, que devia
existir ao lado da urbe dos muçulmanos, e aventa ser possível que
ela não ficasse ali, mas a sudeste, em Mema ou na Região dos
Lagos. Não é de afastar-se, porém, a hipótese de que Gana tivesse
tido mais de uma capital, num mesmo momento histórico, ou de
que essa tivesse mudado de sítio ao longo do tempo.

Com hipóteses reconstrói-se, aliás, o passado distante daquela e
de outras partes da África. E disso não escapa Songai (capítulos 11
e 21 e páginas 687 e 689 deste livro), ainda que se disponha de
três relatos históricos sobre a região, escritos por africanos, o Tarikh
as-Sudan, o Tarikh al-Fattash e a crônica incompleta, conhecida
como Notice historique, da qual só temos uma versão francesa.
Esquecemo-nos com frequência não só de que são textos
produzidos na metade do século XVII, a cuidar, em certas partes, do
que teria ocorrido centenas de anos antes, mas também de que
seus próprios autores se queixaram da escassez de fontes com que
contaram, entre as quais as mais importantes seriam as tradições
orais, que, como sabemos, mudam de forma no correr das
gerações.

Paulo Fernando de Moraes Farias, num livro monumental, Arabic
Medieval Inscriptions from the Republic of Mali: Epigraphy,
Chronicles and Songhay-Tuareg History,12 nos lembra tudo isso — e



muito mais. É possível, argumenta ele, que esses textos servissem
ideologicamente ao processo de ajustamento entre os armas (os
conquistadores marroquinos e seus descendentes) e os songais,
portadores de uma longa história, súditos de um reino poderoso
que não deixara de ser o mesmo ao se sucederem três dinastias (as
dos Zás, Sonis e Ásquias) e que, de certa forma, podia ser
considerado como herdeiro de Gana e do Mali. Eram crônicas
compostas com objetivo político e nas quais, se necessário, não se
hesitava em reinventar a tradição.

O prestígio dessas crônicas teria lançado sombra sobre o que
dizem as lápides nos cemitérios de Sané, e até mesmo sobre
aquelas lavradas em relevo, numa bela caligrafia cúfica, no estilo
de Almeria, e que tanta curiosidade despertaram, ao serem
reveladas a partir de 1939. Entre outras coisas, elas indicam —
assim pensa Paulo Fernando de Moraes Farias, que, no seu livro,
estuda 250 inscrições em arábico descobertas em Sané, em Gao, no
local onde se crê que ficasse Tadmekka, em Bentia (ou Cucuia) e
em outros pontos da região, decifrando, transcrevendo e traduzindo
cada uma delas, datando-as, identificando suas citações corânicas,
analisando caligrafia e linguagem, interpretando-as, comentando-as
e comparando umas com as outras —, que, antes da dinastia Zá,
Diá, Zu’a ou Zuwa, houve uma outra, que os cronistas de Tombuctu
não conheciam ou desprezaram, uma vez que das suas listas de reis
não constam os nomes registrados epigraficamente em Sané.

Nas lápides talhadas em cúfico de Sané, há referências a altas
personagens descritas como malik (rei) ou malika (rainha). Os três
reis com datas de morte mais antigas, que figuram nas inscrições,
são Abu Abdu Llah Muhammad bin Abdu Lla bin Zaghi, falecido em
1100 de nossa era, Abu Bakr ibn Abu Quhafa, que se finou em 1110,
e Yama bin Kuma bin Zaghi, também conhecido como Umar bin al-
Kattab, morto em 1120. Seriam esses três reis, todos eles,
muçulmanos, o primeiro, talvez, recém-convertido, como indicaria o
ter adotado como nome de seu pai — o que era comum entre os
novos islamitas — o do pai do Profeta. Antes deles, houve outros
com o título de malik, como Yaghawi e Kuri.



O último desse grupo a aparecer numa lápide funerária em Sané
foi Fanda bin Aru Bani bin Zaghi, cuja morte se deu em 1203. Quase
um século antes, sete anos após o malik Umar bin al-Kattab,
sepultou-se em Sané um certo Za bin al-Malika Hakkiya. Foram,
portanto, o malik Umar e o zá contemporâneos. É possível que
tenha havido durante algum tempo uma dualidade de poder na
área, ou que os zás ou zuwa exercessem uma função político-ritual
sob a autoridade maior do malik. Posteriormente, os Zás teriam
empolgado o poder, pois em lápides encontradas em Sané e em
Gao e datadas da primeira metade do século XIII, o título Zuwa
aparece precedido pela indicação de que se tratava de um malik ou
rei. A dinastia Zá não teria surgido, assim, entre os séculos VIII e
IX, como se depreendera dos cronistas de Tombuctu, mas muito
depois.

Paulo Fernando de Moraes Farias faz Ali Colom e Salmã Nari
emigrarem da história para o território e o tempo do mito, onde já
os esperavam Zá Alaiamã e seu irmão, e sugere a hipótese de que
a dinastia Soni, Sonyi, Si ou Sii se tenha originado num grupo de
guerreiros mandingas que se estabeleceu em Cuquia e ali, com o
beneplácito do mansa do Mali, começou a mandar. Em Cuquia, por
causa dos rápidos de Fafa e de Labbenzanga, os bens que desciam
o Níger por canoas tinham de ser delas descarregados para eludir
as corredeiras. Passadas estas, voltavam às embarcações ou
seguiam por terra para o sul e o sudeste, não sendo de excluir-se
que as linhas comerciais que dali partiam chegassem até o Iorubo e
a Ibolândia. (Já se aventou, por sinal, a hipótese de que, entre os
séculos VIII e XI, tenham passado pelo mercado de Gao as contas
de vidro, possivelmente de manufatura egípcia, desencavadas em
grande número em Igbo-Ukwu.13)

Cuquia cresceu e voltou-se num importante mercado, onde
deviam ser numerosos os uângaras ou comerciantes muçulmanos,
como mostram as lápides funerárias islamitas de Bentia, datadas de
1272 a 1489. Teria sido graças a uma aliança com os uângaras que
os Sonis se fortaleceram no poder, se tornaram independentes e
começaram, a partir de Gao, a construir um império às expensas de



um Mali crepuscular. Não no fim do século XIV, como está na página
546, mas por volta de 1430.

Ao negar-se historicidade a Ali Colom e Salmã Nari, as duas ou
três conquistas de Gao pelo Mali tornam-se, na reconstrução
histórica, desnecessárias. Uma única conquista seria bastante: ela
se teria dado entre as últimas décadas do século XIII e as primeiras
do século seguinte, pois a epigrafia nos indicaria ter falecido em
1280 ou 1299 o último dos reis Zuwas que figura nas lápides de
Sané.

Quando Mamari derrocou, em 1493, o soni Abu Bacre Dao, não
assumiu o título de ásquia, porque provavelmente já o possuía. Isso
nos faz crer Moraes Farias, pois encontrou o termo em duas
inscrições tumulares, uma delas datada de 1234. A palavra “ásquia”
poderia originar-se do tamaxeque “asku”, que designa um jovem
nascido escravo, e se teria aplicado, primeiro, a quem cuidava dos
cavalos reais e, depois, a um comandante militar ligado
diretamente ao rei e que, no início pelo menos, não seria um
homem livre.

A leitura do livro de Paulo Fernando de Moraes Farias foi uma
deslumbrante aventura intelectual. Outras experimentei, nestes dez
anos que separam a 2ª edição desta 3ª de A enxada e a lança,
embora — e disto me culpo —, ao dedicar-me, nesse período, ao
estudo da África entre os séculos XVI e XIX, tenha descuidado da
sua história antiga. Não me passaram, contudo, despercebidas —
para ficar num só exemplo — as 59 moedas de prata e cobre que
Mark Horton14 desenterrou em Shanga e que foram provavelmente
cunhadas naquela cidade entre os séculos IX e XI. Seriam, algumas,
contemporâneas das primeiras peças amoedadas em Quíloa e
Mafia, e outras, ainda mais antigas.

Os trabalhos arqueológicos de Horton, entre 1980 e 1988, que lhe
permitiram acompanhar o evoluir de uma localidade suaíli ao longo
de seis séculos, não alteraram a visão que tenho das urbes
mercantis da África Índica. E a descrição de seus importantes
achados transbordaria das páginas de um livro de síntese como
este, sem lhe mudar substancialmente o rumo.



Não deixo aqui, por motivos semelhantes, o rastro de outras
leituras. Este livro deve resignar-se, como já disse mais de uma
vez, a ser incompleto e imperfeito, simples introdução ao estudo da
história da África. Não quero, porém, dele despedir-me, sem um
comentário ao que escrevi em suas páginas 671 e 672, ao procurar
responder à pergunta que fez, há muitos anos, A.G. Hopkins:15

— Se foram em tão grande número e ao longo de tantos séculos
as vendas de escravos negros ao norte da África e ao Oriente
Médio, o que aconteceu com os seus descendentes, já que deles
quase não vemos a presença, nos dias de hoje, nessas regiões?

A pergunta parece-me, já agora, pensando melhor, sem sentido,
pois é clara a presença dos descendentes de escravos africanos em
boa parte das populações daquelas áreas do mundo. Quem disso
tiver dúvida, que olhe atentamente na televisão para as seleções
nacionais de futebol e para as arquibancadas dos estádios.

Rio de Janeiro, em 19 de janeiro de 2006.
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Lista de mapas e ilustrações

As grandes paisagens africanas
Casas musguns. República dos Camarões
Mesquita em Ilorin. Nigéria
Santuário dogom. Escarpas de Bandiagara. República do Mali
Principais sítios arqueológicos da África
Querma, Napata e Méroe
Apedemeque, com corpo de serpente. Relevo na pedra. Templo do
Leão. Naga
A cultura Nok e o início da metalurgia na África Ocidental
Terracota. Kafin Kura, Nok, c. 500 a.C.-c. 200 d.C. 36cm de altura
Etiópia
Estela em Axum. Etiópia (21m de altura)
A expansão banta
Os reinos cristãos da Núbia
Coroa de prata com engastes de cornalina. Balana, Núbia
As rotas transaarianas
Igreja de São Jorge, em Lalibela, Etiópia
Os impérios do Mali e de Songai
A mais antiga mesquita de Tombuctu
Os litorais do Índico e Madagáscar
Minarete da Grande Mesquita de Mogadixo. Século XIII
Túmulo com pilar. Melinde. Século XIV
Ao redor do lago Chade
Estátua de antepassado, no Santuário de Tago (barro, 36cm de
altura)
Pequenas cabeças humanas, feitas pelos saôs (barro, 9 a 12cm de
altura)
Ao redor dos Grandes Lagos



Zimbabué e o monomotapa
Pássaros em pedra-sabão (37cm e 42,5cm de altura)
Planta do Grande Recinto ou Construção Elíptica
A grande forquilha do Níger-Benué
O “cajado de Oraniã”. Obelisco de granito, seis metros de altura
Figura sedestre de Tada, fim do séc. XIII/séc. XIV. Cobre, 53,7cm de
altura
Rosto com escarificações em forma de bigode de gato. Ifé, séc. XII
a XV. Terracota, 12,5cm de altura
Vaso em forma de concha marinha com um animal (leopardo?).
Igbo Isaiah, Igbo-Ukwo, séc. IX/séc. X. Bronze, 20,6cm de altura
Vaso envolto em rede de cordas. Igbo Isaiah, Igbo-Ukwo, séc.
IX/séc. X. Bronze, 32,3cm de altura
A África Central
Duas cabeças de estatuetas quiocas de Cibinda Ilunga
Cabeça de cerâmica do altar de Iguega. Benim, fim do séc. XV —
início do séc. XVI
Placa com guerreiro e auxiliares. Benim, séc. XVII. Bronze, 53,5cm
de altura
Obá usando um alto colarinho de contas. Benim, séc. XVI. Bronze,
28cm de altura
Pequena cabeça com parte de torso. Igbo laja, Owo. Terracota,
9,2cm de altura
Figura com catana. Esie. Pedra-sabão, 75,5cm de altura
A África em 1500
Nomoli. Esteatita, 19cm de altura. Serra Leoa
Estatueta hermafrodita telem. Madeira, 119cm
Estatueta telem. Madeira, 59cm
Máscara sigi. Dogom, três metros de altura
Guerreiro a cavalo. Dogom? Século X–XII? Madeira
Vaso telem. Século XI ou XII
Imagem de ancestral. Dogom, 40,5cm de altura
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Abreu’s System



1. A paisagem e o homem
a Ou Bamileke.
b Hawsa, Haoussa, Hausa, Hausawa, em outras línguas, e auçá, haussá, haússa, em
português. Segue-se quase sempre, na anotação das variantes de nomes de povos, a lista
do professor Ivan Hrbek, estampada em Ethnonymes et toponymes africains.2

c Kikuyu, Gikuyu, Aikuyu, Wakikuyu.
d Achanti, Ashanti, Asante, Assanti, achante.
e Nyambo, Banyambo, Wanyambo.
f Okiek.
g Yedina.
h Twa.
i Dogo, Tombo, Habe, Kado.
j Ioruba, Yoruba, Yorouba, nagô.
k Musgu, Mousgou, Muzgu, Mumui.
l Gurúnsis, Grúnxis, Grusi, Grunshi, Gurensi, Guren, Guresa.
m Kotoko, Makari, Moria, Mamaka, Bala.
n So, Saw, Sso, Sô.
o Daomé, Dangomé, Dahomei.
p Kara.
q Masai, Il-Maasai.
r Tuti, Batutsi, Batuti.
s Bahutu.
t Fulani, Foulbé, Peul, Peulh, Foulah, Fulanke, Afuli, Fellata, Pulo, Bafilache, Fulakunda, Jeeri.
u Sénoufo, senufô.
v Chagga, Jagga, Wajagga.
w Karimojong, Karamojong, Karamojo.
x Nouër, Naadh, Naath, Tog.
y Como Mary H. Kingsley viu entre os fangues (Fang, Fangwe, Fan, Mangwe, Pahouin) do
Gabão.20

z Ijos, Ijaw, Djo, Ije.
aa Sorko, Sorogo.
bb Changwe.
cc Bijogo, Bisago, Bidyougo, bissagós.
dd Fanti.
ee Basongola.



ff Assouvie.
gg Tiv, Tiwi, Munchi, Mitshi.
hh Nupê, Noupé, Nupechizi, Nupesizi, Agabi, Abawa.
ii Igbira, Egbura, Egbira, Gbira, Kotokori.
jj Jukun, Diukun, Djukun, Dsuku, Kororofa, Urapang, Appa.
kk Kanuri, Kanouri.
ll Mande, Manden, Mandenka, Mandingo, Mandeng, Mandingue, Mandê.
 

2. A pré-história
 
a Suçu, Sosoe, Soso, Sosso, Susu, Soussou.
b Fongbe, Djedji, Fo.
c Wolof, Walaf, Oulof, Valaf.
d Hadzapi, Kindiga, Hatsa, Kangelu, Tindega.
 

3. Querma
 
a Ou Kush, Koush, Cush.
 

4. Napata e Méroe
 
a Kashta.
b Piankhy, Peye, Pi.
c Taharqa ou Taarca.
d Shabaka.
e Shabataka.
f Tenuetamani, Tenwetamani.
g Senkamanisken.
h Amtalga, Malenaqen, Amani-nataki-lebte, Karkamani, Amanias-tabarqa, Talakhamani,
Aman-nete-yerike, Harsiotef.
i Khabbash.
j Arkakamani.
k Aryamani, Piank-yerike-ga e Sabrakamani.
l Arqamani, Arkamani.
m Teqerideamani.
n Netakamani.
o Amani...tekha?



p Arnekhamani.
q Amanishakhete.
r Akinidad.
s Sherkarer.
t Arikankharer.
u Arikakhatani.
v Kisra.
w Shilluk, Chilouk, Cholo, Sholo.
 

6. Axum
 
a Agaw, Agau.
b Wazeba, Azba, Azeba ou Adhebah.
c Fremonatos, Frémnatos, Frumentius.
d Abraha, Abreha, Abraa, Abrahah.
e Atsbaha, Asbeha, Atsbeha.
f She’azana.
g Dhou Nowas, Dhu Nuwas, Du Duwas, Dunaan, Dawianos, Dimion, Dimnos, Dimieno,
Damião, Masruq, Zurah ou Yusuf Asar Yathar.
h Apa Michael Aragawi.
i Caleb, Kaleb.
j Gabral Meskel, Gabra Masgal, Ghebre Meskel, Gebre Meskal.
k Sasu, Sassou.
l Asad Abukarib.
m Sumafa Ashwa, Sumyafa Ashwa.
n Saif Dhu Yazan, Saif Dhi Yazan.
 

8. Os reinos cristãos da Núbia
 
a Qalidurut.
b A antiga cidade de Dongola ficava na margem esquerda do Nilo. Não deve ser confundida
com a atual Dongola el-Urdi, que dela dista uns 112km, na banda oposta do rio.24

c Do egípcio bakh, que significa “escambo”, ou do grego pakton e do latim pactum? —
pergunta Michael Brett.25

d Kyriakos.
e Kabil ou Kamil.



f Shakanda, Shekanda.
g Barak.
h Shemamun.
i Kudanbes, Kudanbas ou, em árabe, Kerenbes.
j Barshambu, Sanbu.
k Merkos ou Merki.
 

9. Gana
 
a Soninke, Sarakolle, Sarawele, Sarakule, Maraxa, Mar(a)ka.
b Ti-n Yarutan.
c Ti-n-Barutan ou Tanbarutan.
 

10. Etiópia, a Alta
 
a El Asham, Ella-Tsaham, Ashama Ibn Abjar.
b Saho, Shiho.
c Adal, Danakil, Dankali.
d Digna-jan.
e Dilna’od, Delnaad.
f Tantawidim.
g Yimrha-Kristos, Yemrehana Krestos.
h Na’akuto-La’ab.
i Yitbarak.
j Iconu Amlac, Yikunno-Amlak, Yekuno Amlac.
k Taquela Haimanot, Tacleaimanot, Takla-Haymanot, Tekla Haymanot.
l Umar Walasma, Umar Walashma.
m Agbaceon, Yagba-Siyon, Yagbe’a Syon.
n Widim-Ra´ad.
o Amd Ceôn, Amda-Siyon, ‘Amda Syon.
 

11. Mali
 
a Gow.
b Songhoy, Songoi, Sonray, Sonrhaï, Songay.
c Zá Alayaman, Za al-Ayaman.
d Kossoi, Kosoy.



e Seereer, Serer.
f War Djabi ibn Rabis, War Jabi, War-Dyabe, Warjabi.
g Kante.
h Kamara, Konate, Keita.
i Latal Kalabi.
j Lahilatul Kalabi.
k Namadi ou Mamadi Kani.
l Sundjata, Mari-Djata, Mari-Diata. Mari — escreve Ibn Khaldun — significaria “emir que é da
descendência do sultão”27 ou “chefe de sangue real”,28 e Jata ou Diata, “leão”.
m Dankaran-Tuma, Dankaran-Tuman.
n Dakajalan, Dakadiala.
o Mansa Wali, Mansa Oulin, Mansa Yerelenku.
p Wati, Ouati.
q Abu Bakr, Bakari, Bogari.
r Ali Kolon e Salman Nari.
s Sakura, Sabakura.
t Kaw, Qu, Ko.
u Al-Umari recolheu a história de quem a ouvira da própria boca de Mansa Musa.42

v Akan.
w Magha.
x Mosi, Mose.
y Dogo, Dogom, Habe, Kado, Tombo.
z Qasa, Qanba, Fanba.
aa Sandaki.
 

12. Os litorais do Índico
 
a Shungwaya.
b Bajuni, Gunya, Badjuni, Bagiunu, Watikuu.
c Swahili, Suhali, Waswahili.
d Daarood.
e Isaaq, Ishaq.
f Que nelas também havia os de boa espécie (Cypraea moneta), e não somente nas
Maldivas.81

g Sihanaka.
h Zafindraminia, Zafin-dRamínia.



i Antambahoaka.
j Anakara.
k Sakalava.
 

13. Ao redor do lago Chade
 
a Mas John Edward Philips13 lembra que a tradição oral dos cotocos faz coincidirem no tempo
a introdução da datura e a do tabaco no sul do lago Chade.
b Ashanti, Assanti, Asante.
c Tuti, Batutsi, Batuti.Baule, Baoulé.
d Kanembu.
e Zaghauwa.
f Saifauwa, Saifuwa, Sefuwa.
g Umme Jilmi, Hummay, Humai.
h Al-Uthmani.
i Duguwa.
j Não se identificou, até agora, onde ficava exatamente.61

k Kadai.
l Ibrahim Nikale.
m Uthman ou Bir b. Dunama.
n Abdallah b. Kadai.
o Dawud b. Ibrahim.
p Abd al-Djalil b. Amiya.
q Shuwa, Shoa, Showa, Shewa, Chouarib.
r Ali b. Dunama, Ali Ghadjideni.
s Idris Katagarmabe, Idris Katakarmabe.
 

14. A região dos Grandes Lagos
 
a Dinka, Jiaan, Jang, Jeng, Dieng.
b Lwo, Lwoo.
c Kalenjin, Kalendjin.
d Kenya-Kadam.
e Kitoki.
f Dadog, Tatoga.
g Sandawe, Sandaroi.



h Nguni, Neguni, Ngoni.
i Karamojong-Tesos, Karamojo-Teso, Karimojong-Teso.
j Thagicu.
k Teita, Wateita, Wataíta.
l Nyoro, Banyoro.
m Ankole, Norole, Nyankole, Banyankole.
n Twa, Batwa, Batua.
o Haya, Bahaya, Ziba, Baziba, Aiba.
p Kintu, Kintou.
q Ndahura, Ndahoura. Chwezi, Bachwezi, Abachwezi, Cwzei.
r Wamara, Ouamara.
s Anuak, Anywae, Anwak.
t Fari.
u Gan, Gang, Shuli, Makjuru.
v Joalur, Alulu, Luri, Lur.
w Jopadhola.
x Kantu, Kantou.
y Kagoro.
z Rukidi.
aa Kyomya.
bb Owny.
cc Babito ou Jo-Bito.
dd Kimera.
ee Ruhinda, Rouhinda.
ff Nkuba.
gg Bahutu.
hh Gihanga.
 

15. Zimbabué
 
a Shona, Chona, Mashona.
b Karanga, Makaranga, Mocaranga, Mokaranga.
c Quesarymgo.
d Rozvi, Rozwi, Barozvi, Balosse, Borobzes.
e Kalanga.
f Makombe.



 
16. Os hauçás

 
a Mbu, Mbau.
b Abuyazidu, Abu Yazidu, Bayajidda.
c Bawogari, Bawo.
d Tsamiya.
e Yaji dan Tsamiya.
f Kwararafa, Korofafa, Kororofa.
g Kanajeji.
h Yunes Ibn Tahanazete.
i Muhammad Rabbo.
j Bakwan Turunku.
k Muhammad Korau.
l Yakubu.
m Uthman b. Dawud.
 

17. Ifé
 
a Kisra.
b Adja, Adya, Adsa, Adza, Anfue.
 

18. Igbo-Ukwu
 
a Okike, Chi-Okike, Chineke, Chukwu.
 

19. No alto rio Lualaba
 
a Baluba.
b Kalanga, Bakalanga.
c Kongolo.
d Ilunga Mbili.
e Kalala Ilunga.
f Balunda, Alunda, Aluunda, Arund.
g Yala Mwaku, Mwaakw.
h Kinguri.
i Cinyama.



j Rweej, Naweej, Noeji.
k Llunga waLuefu, Ilunga Liu.
l Kamonga Lwaza.
m Mwaant Luseeng, Mwata Lusing.
n Muantiânvuo, Mwata Yamvo, Mwaant Yaav Naweej.
o Chokwe, Tshokwe, Cokwe, Wachokwe, Bachoko, Shioko, Kioko, Djok, Tsiboko, Tchiboko,
Atuchokwe.
p Kuba, Bakuba, Bushong.
q Bena Lulua, Loulouwa.
r Babemba, Wemba, Mvemba.
s Malawi, Marawi, Maravi, Marave.
t Chewa, Cewa, Achewa, Acewa.
u Tumbuka, Tumbuku, Timbuka, Watumbuka.
 

20. No baixo Zaire e nos planaltos de Angola
 
a Bacongo, Kongo, Bakongo.
b Mutino Mbene, Ntinu-Wene.
c Nimi a Lukeni.
d Mani Kabunda, Mani Vunda.
e Bavili, Fiote.
f Teke, Tyo, Bateke, Ateo.
g Nkwe Mbali.
h Bowli.
i Nkúmu, Nkúm.
j Ntomba.
k Ekonda, Baseka.
l Iyembe, Yembe.
m Mbelo.
n Babomba.
o Sakata, Basakata.
p Bundo, Mbundu, Bamdubu, Ambuun, Mbuni.
q Umbundo, Banano.
r Ngangela.
s Kisama, Guisama.
t Bahungu, Mahungo.



u Lengi.
v Bapende.
w Ndongo.
x Tsaam, Batsaam, Tsamba.
y Ovaherero.
z Ambo, Owambo.
aa Nyaneka, Wanyaneka, Ovanyaneka, Nhaneca.
bb Nkumbi, Nkumbe.
cc Vatwa.
 

21. O cavalo e a canoa: os mossis e os songais
 
a Mampulusi, Mampele, Mampourou, Mampursi, Mamproussi, Mamprussi.
b Dagbamba, Ngwana.
c Toha Zie, Tohajiye.
d Paga Wabaga, Papawolga.
e Kpogonumbo.
f Na Bawa, Na Gbewa.
g Tusogu, Tohago.
h Sitobu.
i Mantam, Ngmantambo.
j Yetenga, Kachiogo.
k Wedraogo.
l Na Nyaghese.
m Konkomba, Kpunkpamba, Kpankpama, Mokwamba, Konko.
n Rawa.
o Wubri.
p Sonni, Sunni, Shi. Sii.
q Muhammed Dao, Madawu, Madogo.
r Sulayman Dandi, Salman Dama.
s Akilu-ag-Malwal, Akil Ak Melaul, Akilu ash-Malawal.
t Muhammad-n-Adda, Muhammad an-Nadda.
u Al-Mukhtar.
v Muhammad Ture-Sylla, Mamari, Mamar.
w Abu Bakr Dau, Baare, Baru.
x Cada mitical corresponderia a 4,25g.45



y Umar Komdiagha.
z Denianke.
aa Maghsharem-koi.
bb Kunta Kenta.
 

22. Benim
 
a Owodo.
b Evian.
c Ogiamwen.
d Erinmwinde.
e Eweka.
f Vwakhuahen e Ehenmihen.
g Akpanigiakon.
h Iguegha, Igueghae.
i Ohen.
j Egbeka.
k Uwaifiokun.
l Ewuare.
m Itsekiri, Jekri, Djekri, Dsekiri, Owerri, Awerri, Iwere.
 

23. Os reinos do Iorubo
 
a Awamaro.
b Ogundahunsi.
c Idoko.
d Ijesha, Idjesha, Idsesa, Igesa.
e Ajaka.
f Obokun.
g Oke Okile.
h Oyo.
i Ajaka, Ajuan ou Dadá.
j Kori.
k Borgu, Barba, Borgawa, Bogung, Bargu, Bergo, Bergou.
l Kyedye, Kede.
m Kpoto, Okpoto, Arago.



n Idoko.
o Idjebu, Jubu, Gebu, Dsebu, Idzebu, Yebu.
p Ayagba, Ayegba.
q Ketu, Kétou.
r Sopasan, Soipasan, Sho-ipashan.
s Owe.
t Ya Panka.
u Fongbe, Fo.
v Sha, Tcha.
 

24. O reino cristão da Etiópia
 
a Haqedin, Haq ad-Din.
b Werjih.
c Sabredin, Sabr ad-Din.
d Bahr-Seged.
e Jamal al-Din.
f Yaigob.
g Beselote-Michael.
h Ewostatewos.
i Sawiros.
j Gebre-Iyasus.
k Barya.
l Kunama, Kounama, Baza, Bazen, Baden.
m Sayfa-Arad.
n Se’adedin, Sa’yadedin, Sa’aladin, Saad ad-Din.
o Niwaya-Maryam.
p Dawit.
q Bartalomewos.
r Tewodros.
s Yishaq, Yeshaq.
t Jamal ad-Din.
u Hizba-Nagne.
v Zara-Yaigob.
w Mikrka-Nagn.
x Baida Maryam, Bada Maryam.



y Siyon-Mogesa, Siyon Mogasa.
z Mahari-Kristos.
aa Iskindir.
bb Tasfa-Giyorgis.
cc Amda-Mikael.
dd Hadya, Gudela.
ee Takla-Kristos.
ff Libna-Dingil.
 

25. 1500
 
a Funj, Funge, Fougn, Fung.
b Umara Dunqas, Amara Dunqas.
c Ou Sahu.
d Bua, Bwa.
e Brong, Abron, Bono.
f Tiramakhan Traore, Tiramang Traoré.
g Biafada, Biafare, Beafare, Bidyola.
h Tengella.
i Koly Tengella.
j Denianke, Deniyankobe.
k Ndiadiane N’diaye.
l Amaokosowei, ama-okosoei.
m Ogulasowei.
n Amakiri.
o Balante, Belante, Bulanda, Balanga, Brassa, Bolenta.
p Jula, Joola, Djola, Jola, Yola.
q Flup, Felup, Fulup, Huluf, Uluf, Karon, Floup.
r Bayot.
s Bainuk, Banyun, Banuun, Banhiin, Banyon, Banyung.
t Landuman, Landima, Landoma, Landuma, Kokoli.
u Barka, Baele, Bailo.
v Nalou, Nanu, Nanun.
w Buramos, Papéis.
x Sherbro, boulão.
y Temne, Atemne, Timne, Temene, Timmanee, Teimene.



z Yimbe.
aa Kissi, Kisi, Gihi, Gisi, Assin, Den, Gizi.
bb Kru, Kra, Krao, Krawi, Krou.
cc Tellem.
dd Kagoro.
ee Sotho, Sutu, Basuto, Basotho e Tswana, Tshwana, Abetswaba e Bechuana.
ff Xhosa, Kosa, Khosa, Amaxhosa, Amakosa.
gg Lukonkesha.
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