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Para Cecilia



Eles eram muitos cavalos,
mas ninguém mais sabe os seus nomes,
sua pelagem, sua origem...

Cecilia Meireles



ELES ERAM MUITOS CAVALOS



Até quando julgareis injustamente,
sustentando a causa dos impios?

Salmo 82



1. Cabecalho

Sao Paulo, 9 de maio de 2000.
Terca-feira.



2. O tempo

Hoje, na Capital, o céu estara variando de nublado a parcialmente
nublado.

Temperatura — Minima: 14°; Maxima: 23-.

Qualidade do ar oscilando de regular a boa.

O sol nasce as 6h42 e se poe as 17h27.

A lua é crescente.



3. Hagiologia

Santa Catarina de Bolonha, nascida em Ferrara, na Italia, em
1413, foi abadessa de um mosteiro em Bolonha. No Natal de 1456,
recebeu o Menino Jesus das maos de Nossa Senhora. Dedicou sua
vida a assisténcia aos necessitados e tinha, como Unica
preocupacao, cumprir a vontade de Deus. Morreu em 1463.



4. A caminho

O Neon vaga veloz por sobre o asfalto irregular, ignorando
ressaltos, lombadas, regos, buracos, saliéncias, costelas, seixos,
negra nesga na noite negra, aprisionada, a musica hipnotica, tum-
tum tum-tum, rege o tronco que tranga, tum-tum tum-tum, sensuais
as maos deslizam no couro do volante, tum-tum tum-tum, o corpo, o
carro, avancam, abduzem as luzes que luzem a esquerda a direita,
um anel comprado na Portobello Road, satélite no dedo médio
direito, tum-tum tum-tum, o bdlido zune na direcao do aeroporto de
Cumbica, ao contrario cruzam fardis de Onibus que convergem de
toda parte,
mais neguim pra se foder
um metro e setenta e dois centimetros estd no certificado de
alistamento militar calca e camisa Giorgio Armani, perfume Polo
borrifado no pescoco, sapatos italianos, escanhoado, cabelo a-
maquina-dois, Rolex de ouro sob o tapete,
mais neguim pra se foder
ela deve estar chegando, uma dessas estrelas que sobrevoam a
estrada, a mulher, o patrao
compromisso inadiavel em brasilia expliquei pra
sim, claro, ele o trata como
filho que gostaria de ter tido
sim, claro, o filho um babaca o cocainbmano passeia sua arrogancia
pelas salas da corretora,
sim, claro, o filho um babaca o cocaindbmano desfila seus esteroides
por mesas de boates e barzinhos — que ja quebrou —, por rostos de
ledes-de-chacara e de garotas de programa — que ja quebrou —,
por maquinas de escrever de delegacias — que também ja
sim mas é meu filho
e suborna a policia,

o delegado,

o dono da boate,

as garotas de programa,
os ledes-de-chacara,



sim mas é meu filho
sim, claro, a filha mora no Embu, macrobidtica, artista plastica
esotérica, os quadros sempre 0S mesmos
quem nao tem olhos pra ver
riscos vermelhos, histéricos, espasmddicos, grossos, finos, fundo
branco
nao tem olhos pra ver
uma vez comeu ela horrivel no estudio entre pincéis e latas de tinta
sobre uma mesa onde jazia esticada uma imensa tela em branco
isso é arte
ela cheiro de incenso
maconha é natural
nua sob a bata indiana, restos de sémen na superficie branca
isso é arte
mais neguim pra se foder
amuou num canto arrependida? nao passa de um
empregadinho
sim, mas o pai me adora
um profissional competente
porque ganho dinheiro pra ele na bolsa
um apartamento enorme em moema um por andar trés suites
contratei um desses veados dinheiro ndo é problema ele montou um
circo o mulherio estranha ai eu falo a decoracao € do fulano elas tém
orgasmo
sim, competente:
ha seis anos escorria sua palida magreza pelas poucas sombras das
ruas tristes de muriaé cidade triste
ha cinco anos vestia-se com as primeiras neves de fairfield ohio
gracas a uma bolsa do american fields ganha em concurso
promovido pela loja do rotary club de muriaé cidade triste
ha quatro anos arranhava suas incertezas no citibank
suas certezas no citibank
ha dois anos ganha dinheiro pro
o velho nao vai deixar porra nenhuma pra mim
ha um ano cuida do caixa-dois da corretora
vai ficar tudo pros



ela desembarca london-gatwick um anel adquirido na portobello
road na palma da mao

é seu

londres como estava?

tum-tum tum-tum tum-tum tum-tum



5. De cor

Vém os trés, em fila, pela trilha esticada a margem da rodovia. A
escuridao dissolve seus corpos, entrevistos na escassa luz dos farois
dos caminhdes, dos Onibus e dos carros que adivinha a madrugada.
Caminham, o mato alto e seco roca as pernas de suas calcas.

Sao pai e filho e um rapaz, conhecido-de-vista, que, encorajado,
Pode sim. Tem dez anos que vou a pé. E uma economia danada no
fim do més, resolveu acompanha-los.

O homem dirige empilhadeira numa transportadora no Limao.

O menino tem dez-onze anos, embora, franzino, aparente bem
menos. Agora, largou a escola, vende cachorro-quente — com
molho de tomate ou de maionese — e Coca-Cola em frente a firma
onde o pai trabalha. A noite, guarda o carrinho no patio da empresa,
0s vigias tomam conta. Quando crescer, perder-se Brasil afora,
sonha, caminhoneiro.

O rapaz, desempregado, aceita qualquer empreitada, O negdcio ta
feio!

O menino vai a frente, 0 homem no meio, o rapaz atras.

— Esse ai 0, vale ouro, diz, orgulhoso, o pai, tentando adivinhar a
feicdo do companheiro que ofega asmatico as suas costas, pés
farejadores. E de uma inteligéncia! Quer ver?

Vira-se, mira o letreiro do Onibus que passa velozmente,
“Garanhuns”, fala.

— Pernambuco, o menino replica, automaticamente.

O rapaz desdenha, “E isso?”

— Ele sabe onde ficam todas as cidades do Brasil, o pai
argumenta. Tem um mapa na cabeca, o peste.

— Todas?

— Todas!

O conhecido-de-vista entao para, vira-se, mira o letreiro do 6nibus
que passa velozmente, Merda!, nao consegue ler, Muito rapido...
Merda! Envergonhado, pensa, Alagoinhas, o nome de sua cidade,
“Alagoinhas”, Essa, esse nao acerta.

— Bahia, o menino responde, displicente.



— E Bahia?, o pai indaga, pressuroso.

— E, o rapaz acede, contrariado.

Sem olhar para tras, aguarda outro 6nibus que passa velozmente,
“Itaberaba”, nome da cidade da mulher, Agora ndo €... “Bahia,
também”, O reliento acertou! Desgramado!

— Num falei?

— Onde é que esse raio aprendeu essas coisas?

— Sei nao... i i

— Ele ndo € de falar ndo, né? O menino! O!

— E... Ele é mei caladao... Asselvajado...

Envaidecido, vira-se, mira o letreiro do Onibus que passa
velozmente, “Governador Valadares”.

— Minas Gerais.

— Impressionante!, o rapaz conforma-se.

Caminham, o mato alto e seco pinica seus bracos.

— Ja pensou levar ele na televisao?

— Heim?

— E... naqueles programas que as pessoas vao responder as
coisas...

— Televisao?

Televisao...

— Da dinheiro, ne?

— 0, sel!

O homem busca o filho que marcha a frente escondido dentro de
uma jaqueta puida, dois nimeros acima do seu tamanho

0s Onibus os caminhdes os carros as luzes Sao Paulo

Televisao...



6. Mae

A velha, esbugalhada, tenaz grudada na poltrona nimero 3 da
linha Garanhuns-Sao Paulo, nao dorme, quarenta e oito horas ja,
suspensa, a velocidade do Onibus, Meu Deus, pra que tanta
correria?, a conversa do motorista com os colegas colhidos asfalto
em-fora, Meu Deus, ele ndo td prestando atencdo na estrada!,
devota, que a viagem termine logo, reza, nem ao banheiro pode,
fica balangando sobrecabecas, €, alcangando o fedor do cubiculo no
rabo do corredor, nada adiantaria, embora a bexiga espremida,
embora o intestino solto, Meu Deus!, s6 se alivia nas paradas, findo
0 sacolejo, E agora?, Ta perto?, Paciéncia, vovo!, Ainda demora
pouquinho ainda, o empesteado ar de janelas fechadas, vidros
suados, no soalho, esparramados, papéis de bala, de bolacha,
guardanapos, sacolas, palitos de picolé, copos descartaveis, garrafas
plasticas, farelo de biscoito de polvilho, de pao, de broa, farinha,
restos de comida, pé de sapatinho de croché azul-menino, noitedia,
E gente inda consegue dormir, meu Deus, a bocona jacaroa, até
ronca!, até baba!, comé que?, embaralham-se distintas paisagens,
cidades enoooormes, cidadezinha que, zum!, passou,

E

as cercas de arame farpado, as achas, o capim, o cupim, carcacas
de boi, urubus, céu azul, cobras, seriemas, garrinchas, caga-sebos,
fuscas, charretes, cavalos, bois, burros, bestas, botinas, brejos,
beirais, bodes, bosta, baratas, bichos, bananeiras, bicicletas,
arvrinhas, arvores, arvores, arvores,

0 motor zunindo em-dentro do ouvido (zuuuummmm)

E

a caatinga, os campos, a cana, a corda, o corgo, o rio, o riacho, o
riinho, o fio ddagua, a dgua, o curtume, o couro, o chifre, a cabeca, a
ferradura, a carne-de-sol, o sal, cachorros, colheres, facas, garfos,
copos, pratos, a mao, os cheiros, as chaminés, os cachorros, a
catinga

cuidado cuidado cuidado cuidado cuidado cuidado




a dor, as dores, as dddivas, a dor, as dores, as dores, edificios, a
chaminé, a fumaca, o cigarro, o fumo, a farinha, o feijdo, o fogo, os
fogos, o incéndio, as galinhas, as gentes, as traves do gol, os
campos de futebol, jogadores, uniformes, cores quarando no varal, o
chapéu, a bola, abelha, a bilha, os gatos, as galinhas, as janelas, os
jipes, as jiboias, as janelas, as janelas, andarilhos, o medo, o mijo,
0s mortos, os montes, as montanhas, os mortos, os montes, as
montanhas, os
E
o0 motor zunindo em-dentro do ouvido (zuuuummmm)
nuvens, noite, a noite-noite, a pa, o p€, a poeira, paragens, picadas,
pedras pedras pedras, pontes, plantacoes, ratos, roupas, o sertao, a
seca, o sol, o siléncio, o sumo, o sol o sol o sol o sol o sol, anzol,
terra seca, urubus, umbus, urubus, as vargens, o verde, o cinza, as
cinzas, e o cheiro de
cuidado cuidado cuidado cuidado cuidado cuidado
brancas vacas no verdor do pasto, safaras nuvens, roupa seca,
carne-seca, terras, terras, terras, o vento, o dia verde-quente, a
tarde azul-frienta, a noite de estrelas empoeiradas, o mundo,
mundogrande, que ndo se acaba mais nunca, e O vovd, ja tamos
quase a bexiga estufada, doi a barriga, as costas, Ai!, as escadeiras,
Uil, as pernas, Ai!, Uil, sem posicao, Ala, vovo, ala as luzes de
Sao o filho esperando Tantos anos! ganhar a vida em Sampaulo, no
Brejo Velho Duas vezes sé, voltou, meu Deus, e isso em solteiro,
depois, apenas o0s retratos carreavam noticias, o emprego, a
namorada-agora-esposa, eles dois, a casa descostelada, os netos, e
vamos entao esperar a senhora para passar o Dia das Maes com a nossa familia e todos
vamos ficar muito felizes ndao preocupa nao que eu vou buscar a senhora na rodoviaria
lembrancas a todos do @ bexiga caxumbenta, o intestino goguento, como
ler o olho do filho?, saber se é feliz no trabalho, no casamento, se,
mas Aij, a bexiga, a barriga, as costas, Ai!/, as escadeiras, Ui/, as
pernas, Ai!, Ui!, sem posicao

Na rodoviaria, de pé, esfrega as maos.



7. 66

A vibragao do numero de hoje estimula a realizagao dos aspectos
materiais da vida
(mais dinheiro e prestigio)

pode contar com a ajuda de
um amigo influente

pode receber uma promocao
ou heranca:

0 momento é para ser pratico
e objetivo.



8. Era um garoto

€ um jesuscristinho ali assim deitado nem parece uma crianca 0s
longos cabelos louros cavanhaque antigos olhos castanhos um
jesuscristinho estampa comprada num domingo de sol na feira da
praca da republica um garoto experimentando inconformado o vai-
um das coisas um garoto formidavel crague em matematica e fisica
e quimica que manjava bem de portugués e cursava o advanced na
cultura inglesa um menino maravilhoso musculos enformados no
taekwondo um garoto adoravel empurrando o carrinho de compras
da mae no pao de aglcar achando graca da mania dela de demorar-
se entre as gobndolas calculadora somando e subtraindo e
multiplicando e dividindo até tropicar nos numeros e irritada nao
mais conferir preco peso data de validade e apos empilhar tudo nos
armarios sentarem-se exaustos na sala para ver o jornal nacional
equilibrando o prato com a sobra do almogo na palma das maos os
pés apoiados na mesa-de-centro e nesses momentos acreditava-se
em sintonia com um algo superior em harmonia com as forcas
positivas do universo e até perdoava aquele que a abandonara uma
crianca por criar preciso de um tempo e o jesuscristinho encorpando
a auséncia da figura paterna sera que isso vai causar algum
problema na cabeca dele as apreensoes receios nao quero me meter
meu filho mas esse rapaz esse rapaz nao € uma boa companhia pra
vocé meu filho ah a vulcanica adolescéncia e desdobrava-se findo o
expediente no jornal em freelances em revistas para 0 menino
frequentar os melhores ambientes queria legar isso pelo menos
incompetente que fora para dar a ele um pai decente de vez em
quando ligava como estao as coisas ai ah esse més nao vou poder
depositar o dinheiro as coisas nao estao indo bem mas no més que
vem sempre a lenga-lenga no dia do aniversario e ai campeao no
natal e no ano-novo e ai campeao ano que vem vamos Ver se a
gente tira umas férias juntos heim e as noticias

ficou sdcio numa assessoria de comunicacao

estou pensando seriamente em tirar o passaporte italiano e ir
trabalhar na comunidade europeia fazer qualquer coisa entende



casou-se de novo

virou pau-mandado na prefeitura as coisas que tém saido nos jornais
tudo mentira sua mae que é jornalista sabe é tudo sacanagem é
sujeira da nojo

separou-se e juntou-se com uma menina uns vinte e poucos anos
muita celulite ndo ndo vi mas imagino hoje sao todas assim até as
modelos nao vé

esta construindo uma mansao em alphaville

esta morando numa mansao em alphaville

e ela passando dificuldades para quitar as prestacoes do
apartamentinho no jabaquara

(nunca quis brigar na justica nao queria atrapalhar a relacao do
menino com o pai)

e ele necessitando colocar aparelho-nos-dentes

e aprendia tanta coisa meu deus liam a veja e a folha de sao paulo e
discutiam os assuntos quando pequenininho ele fazia cada pergunta
e agora era ela quem se espantava ante um mundo cada vez mais
estapafirdio e queria engajar-se na luta pela preservacao da
natureza se associar ao greenpeace e naquele dia que chegou mais
cedo tendinite o diagndstico ele tomando banho o computador
ligado entrou no quarto para recolher a roupa espalhada é
maloqueiro e os olhos relancearam o descanso-de-tela uma enorme
bu vagina a bolsa desabou no carpete de madeira o molho de
chaves desabou no carpete de madeira seu rosto corado
emurcheceu seu coracao e pensou deixar o comodo fingir que nada
mas os pés plantados o filho cruzou a soleira assustados os olhos o
corpo escorrendo toalha a cintura a algazarra dos periquitos nos ipés
da rua a bolsa o molho de chaves espalhados no carpete de madeira
0 poOster ozzy osbourne colado na porta do armario vocé ja lanchou
meu filho mae balbuciou eu e ela ja sei vamos sair e comer uma
pizza que tal e a madrugada se dissipa os amigos do colégio do
prédio amontoam-se entorpecidos o fumo a parafina colegas
conhecidos parentes vozes veldrias a cadeira a cabeceira coroa de
flores saudades é um jesuscristinho assim deitado estampa
comprada num domingo de sol na feira da praca da republica
dezessete anos em agosto



tao feliz tao lindo tao companheiro tao querido tao inteligente tao
amoroso
meu deus por qué que ele foi fazer isso meu deus por qué



9. Ratos

Um rato, de pé sobre as patinhas traseiras, rilha uma casquinha
de pao, observando os companheiros que se espalham nervosos por
sobre a imundicie, como personagens de um videogame. Outro,
mais ousado, experimenta mastigar um pedaco de pano emplastrado
de coc6 mole, ainda fresco, e, desazado, arranha algo macio e
quente, que imediatamente se mexe, assustando-o. No apds, refeito,
aferra os dentinhos na carne tenra, guincha. Excitado, o bando
achega-se, em convulsoes.

O corpinho débil, mumificado em trapos fétidos, denuncia o
incobmodo, o musculo da perna se contrai, 0 pulmao arma-se para o
berreiro, expele um choramingo entretanto, um balbucio de labios
magoados, um breve espasmo. A claridade envergonhada da manha
penetra desajeitada pelo teto de folhas de zinco esburacadas, pelos
rombos nas paredes de placas de outdoors. Mas, é noturno ainda o
barraco.

A chupeta suja, de bico rasgado, que o bebé mordiscava,
escapuliu rolando por sob a irmazinha de trés anos, que, a seu lado,
suga o polegar com a insaciedade de quando mamava nos seios da
mae. O peitinho chiou o sono inteiro e ela tossiu e chorou, porque o
cobertor fino, muxibento, que ganharam dos crentes, o irmaozinho
de seis anos enrolou-se nele.

O colchao-de-mola-de-casal onde se aninham sobreveio numa
tarde Umida, manchas escuras desenhando o pano rasgado, locas
vomitando pod, aboletado no teto de uma kombi de -carreto,
vencendo toda a Estrada de Itapecerica, em-desde a Vila Andrade
até o Jardim Irene, quando viviam com o Bir6la, homem bom, ele.
Uma vez levou a meninada no circo, palhagos, cachorro ensinado
roupinha-de-balé, macaco de velocipede, domador chicoteando ledao
desdentado em-dentro da jaula, cavalos destros, trapezista,
equilibrista, pipoca, engolidor de espadas, maca-do-amor, mocas de
maio, algodao-doce, serrador de gente, pirulito, sorvete de palito. Ai
comecou a abusar da mais velha, agora de-maior, mas na época
treze anos. Enfezada, despejou alcool nas partes, riscou cabeca de



fosforo, o fogo ardeu a vizinhanca, salvou os filhos, mas o tal,
aquele, em sonhos de crack torrou, carvao indigente.

Dele herdou o menino, oito anos, seu escarro, hominho. Ano
passado, ou em-antes, ignora, estourou a coceira, as costas, a
barriga, as pernas, uma ferida so, coitado. Internado, as enfermeiras
nem um pio ouviram, reclamacaozinha alguma, uma graca. Levou
bronca do doutor, Absurdo, falou, Irresponsavel, berrou, disse para a
mulher assistente-social acompanhar, Sarna, ela nem as caras deu.

Pensam, é facil, mas forcas ndo tem mais, embora seus trinta e
cinco anos, boca desbanguelada, os ossos estufados os olhos, a pele
ruca, arquipélago de pequenas Ulceras, a cabeca zoeirenta. E
lEndeas explodem nos pixains encipoados das criancas e ratazanas
procriam no estbmago do barraco e percevejos e pulgas entrelacam-
se aos fiapos dos cobertores e baratas guerreiam nas gretas. Ja
pediu-implorou para a de treze ajudar, mas, rueira, some, dias e
noites. Viu ela certa vez carro em carro filando trocado num farol da
avenida Francisco Morato. Quan-
do o frio aperta, aparece.

A de onze, ajuizada, cria 0s menorzinhos: carrega eles para comer
na sopa-dos-pobres, leva eles para tomar banho na igreja dos
crentes, troca a roupa deles, toma conta direitinho, a danisca. E faz
eles dormirem, contando invencionices, coisas havidas e
acontecidas, situagoes entrefaladas no aqui e ali. Faz gosto: no breu,
a vozinha dela, encarrapichada no ursinho-de-pellcia que
naufragava na enxurrada, encaverna-se sonambula ouvidos adentro,
inoculando sonhos até mesmo na mae, que geme baixinho num
canto, o branco-dos-olhos arreganhado sob o vaivém de um corpo
magro e tatuado, mais um nunca antes visto.



10. O que quer uma mulher

Ajeitando no nariz os oculos de massa preta, a haste esquerda
colada com esparadrapo, as lentes de vidro arranhadas, a mulher
penetra com vagar na pequena cozinha, dirige-se a pia, destorce
com dificuldade a torneira atipoiada com elastico e barbante
entrelacados e lava um copo-de-requeijao, Frajola persegue o Piu-
Piu no decalque. O marido, que sentado a mesa levava a boca uma
xicara de café com a mao direita, enquanto a esquerda segurava
aberto um livro, ligeiramente inclinado para proporcionar foco a vista
astigmatizada, assusta-se, eleva os olhos, Aconteceu alguma coisa?

Arrastando pantufas esgarcadas, a sola encarocada, a mulher
aproxima-se da mesa, toma a garrafa-térmica, despeja um gole de
café no copo-de-requeijao, rasga um pedaco de pao-francés
dormido, lambuza-o de margarina, volta a recostar-se na pia. O gué
que vocé esta lendo ai?, indaga, displicente, aconchegando a mao
esquerda sob o xale que abraca a camisola de alca. Ele,
descansando o volume sobre as pernas, Microfisica do Poder... do
Foucault... Achei num sebo... na Jodo Mendes, justifica-se, enfarado.
Os dedos da mao direita varrem os farelos que se esparramaram
pela toalha axadrezada, tentando edificar um montinho Unico. Por
qué... por qué que vocé ja estd acordada a essa hora?

Ela entreabre o basculhante da janela que da para a rua e
observa, resguardados pela luz anémica do poste, os primeiros
passageiros do onibus que daqui a pouco comeca a circular. Mastiga
o pedaco de pao, empurra-o com o resto do café. Vira-se e, como se
numa sala-de-aula, calibra um ponto imaginario na parede contraria,
na altura da caixa-de-forca cinza, a meio caminho entre o armario
de aco vermelho enferrujado e a geladeira amarela manca
ontem de noite eu vinha vindo do colégio o transito estava tudo
parado ali na altura do Limoeiro um monte de viatura da policia
sirene ligada uma confusao danada e eu sozinha morrendo de medo
sei la a gente ndo da conta do que passa pela cabeca nessa hora ai
(O marido enche a xicara de café, acende um cigarro, uma lava-pé
escala sua mao aberta)



comecel a ouvir o maior
tiroteio pensei em fugir mas ainda corria o risco de ter o carro
roubado ja pensou? ai tirei a chave da ignicdo deitei na poltrona de
brugos um medo de morrer ali sozinha e entao aconteceu uma coisa
engracada parece que eu desmaiei viajei no tempo sei lIa me vi de
novo mocinha com meus colegas do grupo-de-jovens numa excursao
nem imagino pra onde e alguém tocava violao e cantdvamos e
riamos e ai comecaram a buzinar atrds de mim e assustada dei um
pulo liguei o carro engatei a primeira e vi os soldados na calcada
arrastando pelas pernas dois sujeitos ensanguentados deviam estar
mortos ja e vdrios outros sentados na guia so de cuecas maos na
nuca parecia cena de filme americano
(O marido descruza as pernas, esmaga a guimba no pires, agoniado
confere as horas no reldgio da parede.)
A mulher pastoreia os olhos sonados por entre a fumaca azulada
que se dispersa proximo a lampada de quarenta velas acesa.
A vizinhanca espreguica-se
uma discussao, logo abortada
uma porta que se fecha
um radio ligado
cachorros que latem
a porta-de-aco descerrada da padaria
passos rapidos na calcada
um bebé que esgoela
uma sirene, longe "Policia?”
0 Onibus encosta, 0s passageiros apressam-se, arranca
e eu decidi que nao quero mais essa vida pra mim ndo ndo quero
(O marido, impaciente, “Vou acabar perdendo a hora”,
Mas...
cansei nada vale tanto sacrificio trabalhar trabalhar trabalhar pra
qué? a gente quase ndo se vé mais ndo sai pra lugar nenhum
quanto tempo tem que vocé nem me procura
acende outro cigarro, levanta-se, caminha na direcao da mulher,
E... é verdade... a gente precisa sentar pra acertar umas coisas...
Mas... sinceramente... ndo acho... assim... que as coisas estejam tao
ruins assim nao...



o problema é que vocé se contenta com qualquer coisa pra vocé de
qualguer jeito estd bom

tenta envolvé-la nos bracos marinhos de sua blusa descosturada, ela
se desvencilha, volta-se para o basculhante, |a fora bocejos do dia.
sabia que estou devendo de novo no banco? sabe por qué? porque o
que a gente ganha ndo dd pra vencer o més e o pior é que a gente
ndo consegue sair dessa merda estamos cada vez mais

Vocé esta falando alto...

Ansioso, 0 pastor-alemao arranha a porta da cozinha, choraminga.
Na contraluz, o rosto lusco-fusco da mulher.

Fala baixo... os meninos... vao acabar acordando... Calma...

calma o qué? estou cansada nao esta vendo? estou cansada muito
cansada cansada de viver com um um lunatico que a Unica coisa que
da valor na vida é a esses livros que so servem pra encher a casa de
fungos e adoecer as criancas sO pra isso € a esse esse esse estilo de
vida essa essa opcdo pela pobreza ah tenha paciéncia o que ha dez
anos me fascinava hoje me aborrece

Mas

deixa eu falar eu nao acabei ainda nao deixa eu desabafar eu nunca
falo

As criancas... vai acabar acordando as

fico seqgurando as pontas aqui dentro de casa nem pra trocar uma
ldmpada vocé serve claro vocé tem muitas qualidades € fiel honesto
trabalhador mas uma mulher uma mulher precisa muito mais do que
Isso muito mais

Mas

o problema o problema é que cheguei a conclusdo uma conclusdo
terrivel vocé no fundo no fundo € é um inconformista conformado no
fundo vocé quer é continuar dando suas aulinhas porque dentro da
sala-de-aula ninguém te enche o saco ninguém te questiona

Mas

essa nossa pobreza é uma bela desculpa pra sua falta de empenho
de ousadia de coragem vocé esconde sua covardia a sua falta de
vigor atrds do seu inconformismo intelectual como se o mundo
estivesse morrendo de medo da sua indignacao ah ah ah

Mas



uma mulher uma mulher precisa de muito mais do que isso bem
mais meu caro vocé ndo vé o futuro meu amor porque vocé ndo tem
futuro
Mas
vocé ndo entende nunca entendeu vocé acha realmente que a vida
se resume a isso morar mal dever pra todo mundo nunca ter
dinheiro pra comprar uma coisinha diferente pra comer fora viajar
Mas
€ SO ficar aqui enfiado dentro de casa tensa na hora de sair tensa na
hora de chegar rezando pra que nossos filhos nao se envolvam com
a bandidagem do bairro nao se metam com drogas
O marido acende outro cigarro, espana as codeas que sobraram
agarradas a roupa, junta os livros, coloca os dculos,
desculpa eu eu nao quis te ofender
N&o ofendeu nao...
€ gue eu estou eu estou tdo cansada
Eu sei... Vocé estd precisando tirar umas férias... descansar um
pouco...
néo estou precisando é de ah ndo adianta vocé ndo ia entender ndo
adianta
escancara a porta que da para um quintalzinho acimentado, uma
aragem fria e o cachorro entram estabanados, a mulher agasalha-se,
ele preme seu braco com carinho,
Tem que ter forca... persisténcia...
eu estou ficando velha o tempo esta esgotando
afaga a cabeca do pastor-alemao, que, agitado, aguarda uma
ordem).
Precisa lavar Ia fora... olha o cheiro! Quieto! Quieto!

Ela tranca a porta da sala

e apoiando-se na macaneta

ouve o rangido do portao

o motor do Chevette

caes que latem

passos ha calcada

vozes

um Onibus que arranca



o rangido do portao
o motor do Chevette
vozes
iquem é esse homem, meu deus, cara gorda ponte-mdvel barriga-
de-barril roupas desleixadas sem amigos
que gasta as manhas de sabado lavando o cachorro e o quintalzinho
latinhas de cerveja e tira-gostos espetados no palito
que gasta as tardes de domingo vendo futebol na televisao latinhas
de cerveja e tira-gostos espetados no palito
e que dorme em sua cama
e que é o pai de seus filhos
e que
ja nao reconhece
quem é esse homem quem?



11. Chacina n’ 41

Bem dado, de baixo para cima, o chute que atingiu as costelas a
mostra do viralata catapultou-o para o0 meio da rua, onde,
aterrizando meio de banda, escapuliu ganindo, sem atentar tamanha
crueldade. S6 empds escapar ligeiro por entre valas fétidas e becos
sonolentos, escuridoes e clareiras, € que, encorajando-se, tornou ao
revés. Ja ninguém nao havia extorquindo a manha nascitura. Parou,
resfolegante, o coragcaozinho as corcovas, estendeu-se sobre o corpo
trémulo, a confusa recém-lembranca. Por que fora agredido?
Arfando, a lingua lambe o pelo duro, amarelo-sujo, tenta escoimar
os doloridos. Por quem fora agredido? Os dentes agudos mordiscam
ao léu, a cata de invisiveis pulgas. Exausto, a cabeca pende sobre as
patas esticadas, cerra os olhos, 0 rabo sossega, suspira. A0S poucos,
os caquinhos coloridos assentam no fundo do caleidoscopio.
Caminhava, entreabrindo cortinas da noite a procura de seu dono,
orelhas afiladas, todo prontidao, porque sabia da Vila Clara, varias
vezes enxotado, pontapés, baldes de agua quente, pedras,
bombinhas, foguetes, porretes, até tiros, sim senhor, até tiros!,
quando, préximo ao salao onde os pés do povo forrozeiro levantam
finas nuvens de cimento, avistou a cena intrigante: debaixo do
poste, como que dormissem, trés pessoas deitadas, quase
amontoadas umas junto as outras. Cauteloso, chegou mais perto,
avaliou. Bébados nao se encontravam, disso entendia, e muito.
Paciente, acompanhava madaleno a via-sacra do seu dono,
engastalhando-se em botequins, enroscando-se em arvores, a
coluna curvada sob o0 saco-de-estopa abarrotado de latas-de-
aluminio macetadas. O que exalava dos corpos era azedume de suor
embaralhado ao doceamargo do medo. Pedacos de chumbo
ricochetearam na parede da oficina-mecanica arrancando lascas do
enorme Airton Senna grafitado — mais tarde, a policia técnica
colheria vinte e trés capsulas calibre 380. O sangue borbotava das
varias perfuracdbes na pele formando no chao uma mancha
vermelho-escura que, espraiando-se pela calcada, descaia na direcao
da guia, quando reduzia-se a dois débeis fiozinhos que, mal



alcancavam a rua descalca, morriam absorvidos pela terra.
Concentrado, buscava reconhecer os rostos, dois dos trés eram
garotos ainda, quando sentiu a pontada na altura do pulmao, quase
pOs o0 pouco que havia comido para fora, recolheu o rabo, baixou as
orelhas, disparou, suspendendo-se no breu. Assustado, arregalou os
olhos, ja se ouviam os barulhos que acompanham o sol, pos-se de
pé, a pata direita traseira cocou a orelha carcindmica, tinha que
achar seu dono, que gostava de conversar com ele, acariciar seu
corpo despelado, beijar seu focinho, brincar de cocegas, fazé-lo de
travesseiro, que dividia os restos de comida com ele. Dia desses,
refestelou-se na grama do canteiro central de uma avenida, a tarde,
nunca mais o viu. La ficou apenas o saco-de-estopa abarrotado de
latas-de-aluminio macetadas.



12. Touro

A lua nova, no signo de Cancer, pede recolhimento, reflexao.
Depois da agitacao dos Ultimos dias, € hora do ritmo lento e
continuo. Aqueles que se deixarem levar pelas emogdes podem se
arrepender. Estdao condenadas todas as atitudes radicais. O
agrupamento dos planetas em Touro, signo da terra e da posse,
tende a levar a exageros, mas a energia lunar acalma os animos.



13. Natureza-morta

A tia girou a chave, empurrou a porta, E!, algo a emperrava,
estranhou. O corpo no ombro direito, a custo cedeu, pororoca
estracalhando, arrastando, O gué? Em algazarra, as criancas, as
suas costas, espiavam-na, assustadicas, curiosas. Pela fresta,
antecipou-se a manha fragil iluminando o quadro de avisos — feltro
verde colado sobre uma placa de cortica — agora ponte em diagonal
ligando o rodapé a macaneta, garatujas e desenhos ainda
assentados com tachinhas.

No corredor, onde desaguavam as trés salas de aula, gizes
esmigalhados, rastros de cola-colorida, massinhas-de-modelar
esmagadas, folhas de papel-sulfite estragadas, uma lousa no chao
vomitada, trabalhinhos rasgados, pincéis embebidos em fezes que
riscaram abstracOes nas paredes brancas, pichacdes ininteligiveis,
uma garrafa de Coca-Cola cheia de mijo, um cachimbo improvisado
de crack — a capa de uma caneta Bic espetada lateralmente num
frasco de Yakult. Ao fundo, a fechadura arrombada, cacos do vidro
do basculhante, do barro do filtro-d'agua, marcas de chutes nas
laterais do fogao, panelas e talheres amassados. Em correria, gritos
atravessam as telhas francesas, olhos mendigam explicagoes.

Puxada, empurrada, vozes choramingas, “A hortinha, a
hortinha...”, conduziram a tia ao quintal: a sua frente, fucadas as
leiras, legumes e verduras repisadas, arrancadas, enterradas, brotos
de cenouras, beterrabas, alfaces, couves, tomates, tanto carinho
desperdicado, nunca mais vingariam, as criancas caminhando, com
cuidado, por entre os pequenos cadaveres verdes, olhos bacos, €
ela, até onde a vista alcanca, observa as escandalosas casas de
tijolos a mostra, esqueletos de colunas, lajes por acabar, pipas
singrando o céu cinza, fedor de esgoto, um comichdao na palpebra
superior esquerda e a solidao e o desespero.



14. Um indio

Seu Aprigio é que talvez pudesse alembrar dia e més que o indio
surgiu aqui primeira vez, mas morreu ontem, carcomido por um
cancer medonho na garganta, depois falam doenca de cigarro, de
bebida, acredito nao, nunca bebeu nada, a nao ser refrigerante, e
fumar, entao, em-nem fumaca suportava, Deus o tenha! De tal
maneira que o que toda gente sabe & que um final de tarde o bugre
apareceu no boteco, encostou a panca careca no balcao de formica
vermelha ensebado, pediu uma cachaga na lingua enrolada I3 dele,
alguém viu graca, bancou o prejuizo, e o selvagem, noite adentro,
tornando-se alegre, foi para o meio do asfalto dancar, e os sem-juizo
cercaram ele numa roda batendo palmas, o bicho entusiasmou,
arrancou a roupa sob aplausos do povaréu, e ficou balangando os
negdcios, criancas e mulheres passando, e juntou vagabundo e
trabalhador, a arruaca contagiou aquele canto do bairro, uma
esbdérnia. Até que alguém, sempre um desmancha-prazeres,
convocou a policia. Veio a Rota, sirene esgoelando, pneus
solfejando, os peemes desembarcaram distribuindo sarrafo sem
piedade nem do, e o povinho ralo, sebo nas canelas, sumiu num
trovoar, os deixa-disso quisemos explicar, aquilo era indio, indio
mesmo, de verdade, portanto os trocos de fora, mas os cassetetes
nem a, miaram no lombo da negada, e o peri 13, sozinho, pelado,
bébado, débil. Agarrado, algemado, arremessado, mofou no fundo
de uma cela. Depois, tempos, voltou, em-dentro duma camisa de
seda sintética estampada, surrada, calca jeans ruca, chinelos-
havaiana, o idéntico riso abobado. Chegou, encostou a panca careca
no balcao de formica vermelha ensebado do boteco do seu Aprigio,
ponto final da linha 6086 (Jardim Varginha-Santo Amaro), e disse,
na lingua enrolada |a dele, que queria comer. Seu Aprigio falou Quer
comer, tem que pagar, e o indio ensolarou a cara idiota,
desentendendo ou em fingimento, que dessa raca a gente nao
especula quando sinceridade, quando dissimulagdo. Seu Aprigio
explicou, Vai ganhar dinheiro! Tutu! Money! Grana! Bufunfa! O! e
rocou o indicador no polegar da mao direita, os dentes perfeitos do



imbecil as escancaras. Desistindo, espetou um pedaco de linguica no
palito, ofereceu ao importuno, que mastigou com ganancia, e,
apontando a travessa engordurada, solicitou mais. Ai seu Aprigio,
Ah, é?, pois vai trabalhar entdo!, empunhando uma vassoura de
piacava, um rodo, um balde d'agua salpicado de sabdo em pd, uma
lata de creolina, Toma, vai lavar o banheiro primeiro, e o bobo sim,
Depois, o piso... Essa imundicie, e o bobo sim, no entanto parado,
os olhos meio-puxados bonachonamente arregalados. Seu Aprigio
entdo franqueou a porta do mictdrio, a sufocante acidez do mijo,
despejou o balde d'agua salpicado de sabao em pd no chao, tomou
a vassoura de piacava, esfregou com forca, Viu?, repassou-a ao
aprendiz, Vai, agora, e o bobo sim, no entanto parado. Seu Aprigio
pegou na mao dele, Assim, 6, repetiu, Viu?, e o bobo, desajeitado,
Isso, indio, isso! Agora, o rodo. Hum... bom... bom... Na sujeira do
salao manejava a vassoura de piacava e o rodo com galhardia, Isso,
indio, isso! De cocoras, na porta do botequim, o indio devorou o pao
com mortadela, lambeu os dedos, quis mais, devorou um ovo cozido
colorido, trés torresmos, uma coxinha, dois quibes, um rissole, uma
empadinha, tudo sobra da estufa, e mais um pedaco de bolo-de-
fuba, saco sem fundo. Vamos circular, 6 Tonto, vamos circular!, e seu
Aprigio tocou ele de 13, baixou a porta-de-aco, subiu para o segundo
andar pela escada interna, e a escuridao irrompeu na rua, com
violéncia. Seu Aprigio ainda espiou pela janela, viu o bugre
estendido na calcada, tomando toda a largura da entrada do
estabelecimento, ensimesmo um cao-de-guarda, e pensou Pelo
menos, arrombar ninguém vai querer... Todo dia, ao despertar, la
estava o indio. Desenrolava a porta-de-aco, e ele pegava o balde, a
vassoura de piacava, o rodo, a caixa de sabao em po, a creolina, e
lavava o banheiro, o piso do saldao, os copos acumulados na pia, a
calcada, a Brasilia laranja do seu Aprigio. Zanzava, reconhecido por
todas aquelas bandas, até no Loteamento Olinda, Loteamento Auri-
Verde, Jardim Alcantara 1, € mesmo no Jardim Marilda: capinava
quintal, pajeava crianga, dava recado, carregava compra, batia laje,
zoava dele a molecada. As quartas e sabados chafurdava na
feijoada, o prato mais cobicoso. Nos churrascos de domingo,
engolindo cerveja e triturando asa de frango, apostavamos: uns, que



ele era guarani dali de Parelheiros, aldeia Crucutu; outros, que ele
era € pankararu, da favela Real Parque, no Morumbi; a maioria,
entretanto, que ele havia descido do Amazonas ou do Mato Grosso,
de carona, e abandonado ali, de sacanagem, sabe-se 13, e a
discussao tornava sempre quando esgotados futebol e mulher. De
quando em quando, o bobo sumia, dias sem noticias, € também
especulavamos: uns, que tinha ido visitar os parentes no meio do
mato; outros, que estava é na cadeia, novamente; de verdade,
nunca soubemos desses paradeiros. Até que o cancer emudeceu seu
Aprigio, sugou dele as carnes, os musculos, o tutano dos 0ssos, nem
mais radioterapia, nem quimioterapia, nada, ndo adianta, os médicos
anunciaram, s6 morfina, e enquanto no hospital esteve internado, o
indio, desaparecido. Ao retornar a casa para falecer, semana
passada, o bugre ressurgiu. Aboletou-se a porta do botequim, dois
dias sem comer, sem beber, amuado, feito ele, o doente. Ontem,
quando avisado que seu Aprigio tinha passado desta, murcho e
sozinho desfiou as ruas pobres do Jardim Varginha, garrafa de
cachaca debaixo do sovaco. Houve quem tenha visto seus passos
cambaleantes empurrarem-no ao encontro da noite aspera, mas soé a
manha surpreendeu o indio esticado sob a marquise de uma loja de
material-de-construcao na avenida Santo Amaro, abracado a um
casco branco vazio, a tudo alheio, a tudo.



15. Fran

Sim, havia prometido nao mais beber, lembra Francoise,
agarrando o pescoco da garrafa, mas, uma gota, uma gota apenas
de bagaceira derramada na superficie petrdlea do café quebra a
abstemia?

Mira-se no cristal do espelho, janela que abarca retalhos da sala e
do chumbo da manha poluida. Trinados de periquitos. Recém-
desperta, a pele imaquiada revela rugas, poucas, quase marcas-de-
expressao apenas, estressada, talvez. Aberto o robe-de-chambre,
surgem os formosos seios, atraentes, empinados ainda, virgens de
bisturi. A mao viaja pelo ventre: onde gordurinhas?, estrias?,
celulite? Orgulha-se: Gostosa! Vira-se, € o olhar repassa as costas
sarapintadas, a bunda arrebitada, as coxas venenosas: Gostosa!

A mesa minuscula, com a ponta da faca raspa a geleia de
morango que resta no fundo do pote e cobre a superficie irregular
de uma bolacha cream-cracker. Leva-a a boca. Arremessa longe a
bolacha, a faca e o pote vazio, que rola no carpete sem se quebrar.
Merda! Merda! Merda! Levanta-se, corre para a sacada. Lagrimas
azuis ameacam arruinar seu dia Calma, Fran, calma! calam-se
escorregando pela garganta Calma, meu bem, calma. O telefone vai
tocar, Fran, ja ja. E vocé precisa estar lucida. Lucida! Ja pensou?,
Al6!, Agqui € a Fran, e ploc!, desaba no chdo feito uma... uma
manga... uma manga madura...

O vento atica o cheiro, o chdao do quintal tapete de mangas
maduras, manga-uba, manga-rosa, manga-espada, mangas de
casca manchada espatifadas, porcos comendo mangas, passarinhos
comendo mangas, patos, galinhas, cavalos, bois comendo mangas,
sombras Umidas e frias que se entrelacam, entrechocam, a
verdejante orgia de folhas e galhos e raizes agora nao-mais num
longinquo quintal beira-vargem, grotao esvaziado do interior do Rio
de Janeiro, as margens do mundo, mastiga devagar uma bolacha
cream-cracker sem geleia, Melhor, mantém a forma, bebericando
uma Xxicara de café pelando.



Outros tempos esteve ligada a Rede Globo, papéis secundarios em
novelas, pontas em especiais, aparicoes rapidas em programas
dominicais, vila, ingénua. Chegou a, na rua, ser apontada, cutucada,
mexida, apalpada, Vocé ndo é da televisao? Televisdo... Televisdo é
pra poucos, pra uns. Nunca sorteada nas gracas do diretor certo, do
ator certo, do produtor certo, do empresario certo. Paciéncia. Nada
de apelacdo. Teatro, sO pecas sérias. Nao apareceu nenhuma?
Paciéncia. Cinema, é aguardar. Mas, longe de filme pornd, erdtico.
Convite para revistas masculinas, aceita estudar. Fotos artisticas
porém, sem poses ginecoldgicas.

O telefone tocou? Fran? Augusto, Augusto Bicalho, tudo bem?
Olha, tenho um papel sob medida pra vocé, € uma. Nao, nao tocou.
Mergulha a unha sem esmalte no uisque-caubdi, chupa-a. Francoise
sabe aguardar. Na terapia das vidas passadas descobriu seu carma:
num estalar de dedos a areia dos desertos se curvava ante a
princesa egoista. Paga, nessa encarnacao, o preco da arrogancia. A
numerologa reescreveu seu nome, Franncoise (dois enes) Pernaud,
mais energia, mais brilho. E as dores lombares que desde menina a
perseguiam a massagem Reiki combinada com sessdoes de
meditacao eliminou.

Atirada no sofa, beberica uma segunda dose de uisque-caubdi,
verifica @ campainha do telefone, Esta alta sim, no maximo, o celular
teve que devolver, a conta muito alta, tira o fone do gancho, Estd,
estd ligado sim, folheia “As Sete Leis Espirituais do Sucesso”, Deepak
Chopra, as letras rebelam-se, as linhas pululam, o vizinho japonés é
da Opus Dei, enfiaram por engano correspondéncia por debaixo da
porta, curiosa abriu, ja nem mais lembra do que tratava, picou, pds
fogo dentro do vaso sanitario, deu descarga. As vezes cruza a
japonesa no elevador, bom dia, os dois pokémons a tiracolo,
superprotegidos passam a vida buscando substituta para a mae...
Gueixas... Tarados...

Um ano ja nesse apartamentinho, Jardim Jussara, quando pedem
o endereco diz Morumbi, o que ndo é de todo mentira, a janela a
avenida Francisco Morato, criancas filam trocados no farol da
esquina, atira-se novamente no sofa, beberica uma terceira dose de
uisque-cauboi, verifica a campainha do telefone, Estd alta sim, no



maximo, tira o fone do gancho, Esta, esta ligado sim. Ah Augusto,
velho Augusto, bom Augusto, no celular sempre a secretaria-
eletronica, Deixe o seu recado apds, no escritdério a Miriam,
Deixa comigo, meu bem, assim que puder ele retorna sua
ligacao, ele ja sabe do que se trata, pode ficar



16. assim:

sao pequenos lagos azuis (ninhos de cegonha acomodados nas
chaminés de) piscina o notebook os dedos direitos ciscam o né da
(nds dois, galeria vittorio emmanuele, mildo, lembra?) a
barra cinza do horizonte (podre, o ar) vista de cima sdo paulo até
que ndo é assim tao

— vai chegar um dia em que nao vamos mais poder sair de casa

— mas ja nao vivemos em guetos? a violéncia
(johannesburgo, conhece?, feia to suja tao
a noite nao se pode sair do) perigosa

entra governo, sai governo, muda o qué? Na hora de pedir contribuicdes pra campanha sao
déceis, sdo aféveis. a contrapartida... autorama (:chamariz a menina —
mostra pra mim deixa eu ver nao conto pra) hélices o rio (podres, as
aguas) (eu sei, também odeio escandalo, mas voceé)

— nao sou insensivel a questao social irreconhecivel o centro da
cidade hordas de camelbs batedores de carteira homens-sanduiche
cheiro de urina cheiro de dleo saturado cheiro de a mao os cabelos
ralos percorre (minha mae punha luvas, chapéu, salto-alto
para passear no viaduto do cha, eu, menino, pequenininho
mesmo, COorria Na) este é o pais do futuro? deus é brasileiro? onde ontem um
manancial hoje uma favela onde ontem uma escola hoje uma cadeia onde ontem um prédio
do comego do século hoje um trés dormitorios suite setenta metros quadrados

— 0 jipe atravessado no meio da rua o ferreira deu uma freada os
segurancgas vinham atras sairam atirando o ferreira deu ré fugimos
pela contramao passei uma semana a base de sdo imigrantes sdo
baianos mineiros nordestinos gente desenraizada sem amor a cidade
para eles tanto (vocé e seus quatrocentos anos! vao se) fez é
uma cidade magnifica os minaretes (podre, a cidade)

— a cacula em paris doutorado em arquitetura

— 0 do meio aqui mesmo na diretoria de compras vocé sabe o ralo
de qualquer empresa

— 0 mais velho com nossos sécios em nova iorque

0 ministro vai assinar sim a portaria ja esta tudo (vocé e suas) a
brisa da manha acaricia a avenida paulista o heliponto incha sob o



(podre, esse pais) precisariamos reinventar uma civilizacao



17. A espera

Assustado, espoca os olhos, o sol dez e quinze no despertador,
cobertor desfolhado no chao, travesseiro enganchado nas pernas,
fios encrespados dos longos cabelos acortinando o rosto, senta na
beira da cama, espreguica, levanta-se, uma aragem escorre por
entre a persiana semiaberta, os telhados vermelhos da Vila Santo
Stéfano, a Imigrantes, ao longe.

Sem camisa, a calca de moletom cinza arrasta o chinelo-raider
pelo sinteco até a cozinha. Nas trempes engorduradas do fogao-a-
gas, um coador engasgado de pd-de-café mergulha num bule verde-
escuro empipocado de florzinhas brancas, a espuma aerada do leite
fervido cobre o campo negro do tefal, uma tampa assenta-se
deselegante sobre a garganta da panela-de-pressao, restos de uma
sopa-knorr galinha-caipira. Na porta da geladeira, fixado por imas
(um abacate, um chuchu e a propaganda de uma farmacia), um
bilhete:

N3ao va perder a hora, meu amor.
Estou torcendo por vocé.
Boa sorte.
Beijo da
mamae.

Amassa o papel, enfia-o na lixeirinha que transborda cascas de
banana na superficie molhada da pia. Pega duas fatias de pao-de-
forma, cimenta-as de margarina, abraca-as no tostex, risca o
fosforo, despeja um pouco de leite do saquinho na leiteira
amassada, acende a outra boca. Boceja. Aguarda, um L&v nos
labios, um Almanaque de Férias da Mdnica antigo na mao. As duas
fatias de pao-de-forma esturricadas joga desengoncado em cima da
toalha da mesa, as pontas do polegar e do indicador sapecadas. Na
xicara, ao leite quente adiciona um pingo de café, ja frio, da garrafa-
térmica. De pé, mastiga, o gibi, o cigarro, o vento erica os pelos do
braco, a pele do torso nu, mastiga, o café com leite engole, as maos
limpa na calca de moletom cinza.



Empurra um tamborete até onde convergem parede e teto, num
vao entre telhas e caibro extrai um pacotinho envolto em plastico,
desembrulha-o, um tijolinho de maconha, esfarela um tantinho num
papel-de-seda, embrulha-o, devolve-o ao esconderijo, acende o
cigarro, a calca de moletom cinza arrasta o chinelo-raider pela
ceramica vermelha até o quarto, liga o minissystem, Ultimo volume,
engole a fumaca, “Hallowed Be Thy Name”, Iron Maiden, engole a
fumaca, deita-se, fecha os olhos, engole a fumaca. Depois, borrifa
Bom Ar pelo quarto, escancara a janela, a sacada avanca para a
solidao dos longes entrevistos.

O elastico preto prende os cabelos num rabo-de-cavalo, caminha
devagar pela rua Sérgio Cardoso enfiado numa camiseta preta,
estampa do Helloween, calca big cor indefinivel, ténis Reebok
imundo, uma argola pendendo do Iébulo da orelha direita, na
padaria da esquina compra um maco de &wv, um mini-isqueiro Bic.
Toma o Onibus até a estacao Saude do metrd, baldeia na Sé para a
estacdo Republica. Da escada-rolante emerge, o Edificio Italia funda-
se nos seus ombros, a fumaca de carros e caminhdes tachos de
acarajés coxinhas quibes pastéis, vozes atropelam-se, amalgamam-
se, aniquilam-se, em bancas revistas, jornais, livros usados, pulseiras
brincos colares gargantilhas anéis, 13 em gorros ponches blusas
mantas xales, pontos-de-Onibus lotados, trombadinhas, engraxates,
carrinhos-de-pipoca, doces caseiros, vagabundos, espalhados caidos
arrastando-se bébados mendigos meninos drogados aleijados.

A entrevista as duas horas, esquina da avenida Ipiranga com a rua
da Consolacao, Tem tempo, vasculha as lojas da Galeria do Rock,
Cada cedé!, uma tentacdo, mas, nem um nada no bolso, a conta de
voltar para casa, desanima, bate perna, rua Conselheiro Crispiniano,
rua Xavier de Toledo, rua Braulio Gomes, praca Dom José Gaspar,
avenida Sao Luis, avenida Ipiranga. Estacado na calcada oposta,
fuma vagarosamente, observa a entrada do prédio, um restaurante-
a-quilo embaixo, trés degraus, marmore amarelado, quinas
quebradas. L4 em cima, sétimo andar, deve haver, numa sala
pequena e saunica, divisérias de madeira, sentado enigmatico atras
de uma mesa abarrotada de pastas coloridas, uma estante de metal



cinza as costas, impenetraveis livros contabeis, um terno-gravata,
décima entrevista em dois meses, Décima entrevista!

(A noite, alarmada, a mae assiste, encostada ao portal, panela-de-pressdo envergando a
mao direita, o noticiario na televisao, as cores escapolem, mancham as paredes da sala, o
filho saiu para procurar emprego, nao voltou ainda, nem telefonou, Sera que
aconteceu alguma coisa, meu deus?, atravessa no intervalo o corredor, pde a
sopa-knorr galinha-caipira para requentar.)



18. Na ponta do dedo (1)

GALVANIZADOR

GARCOM

GERENTE administrativo
GERENTE administracao industrial
GERENTE de centro processamento de dados
GERENTE de indUstria

GERENTE de lanchonete
GERENTE de loja

GERENTE de loja de material de construgao
GERENTE de marketing

GERENTE de operacao

GESSEIRO

GOVERNANTA

GOVERNANTA

GUARDA de seguranca

GUARDA feminina

GUINCHEIRO

IMPRESSOR de maquina offset
IMPRESSOR de silkscreen
IMPRESSOR em geral
IMPRESSOR flexografico
IMPRESSOR offset

IMPRESSOR offset (Davidson)
IMPRESSOR tipografico
INSPETOR de qualidade
INSTALADOR de linhas telefonicas
INSTALADOR de som
INSTALADOR de telefones
INSTRUMENTISTA eletronico
INSTRUMENTISTA mecanico
INSTRUTOR de cursos
INSTRUTOR de treinamentos
JARDINEIRO



LAMINADOR

LANCHEIRO

LAVADOR de carros

LAVADOR de veiculos

LIDER de limpeza e jardinagem

LIMPADOR de janelas

LOCUTOR animador

LUBRIFICADOR de automdveis

LUBRIFICADOR industrial

MACARIQUEIRO — (Ah!)

MACARIQUEIRO - 1°- grau até 82- série incompleta, experiéncia de 24 meses,
idade entre 28 e 50 anos

MACARIQUEIRO - (soldador), escolaridade nao exigida, experiéncia 12 meses,
idade entre 25 e 45 anos



19. Brabeza

Quatro tardes para o Dia das Maes e nem um puto no bolso. Tinha
aviado um radio-gravador awrv cce arrumado, ia adorar, ela que vive
no reclame, nao tem com que se distrair... Ideal, mesmo, a televisao
Toshiba vinte polegadas, som estéreo, video embutido. Horas varias
perfilara na frente da vitrina Extra-Mappin da praca Ramos, no
registro de precos, prestacoes, hum, que complicacao!, carteira-
assinada, comprovacao de endereco, rg, cc, duas referéncias, hum,
que complicacao! Nao, havera de dar jeito, armar outra qualquer, a
velha, coitada, nem exigente, alids, nem esperando nada, o que
ganhasse, surpresa, de bom tamanho, aplaudiria. Bem, entdo, a
luta! Um radio-gravador awr cce mesmo e estamos conversados!
Agora: onde cavar uns trocados? Brabeza despasseia. Lugar para
bater carteira é a rua Barao de Itapetininga, os caixas-eletronicos. O
povo agarra o dinheiro, enfia no bolso, na bolsa, desembesta arisco,
assustadico. Mulher, mais melhor: € marcar e ir atras, momento
chega, relaxo, pode tatear a bolsa da fulana ou meter a gilete no
couro (couro merda nenhuma!), morder a grana, assoviar. Se tiver
celular, ai, uma distracao so6. Dependendo, trés viagens arrecada o
suficiente para comprar o radio-gravador e comer com o troco um
Big Mac, que é mais gostoso no McDonald’s da rua Henrique
Schaumann. Homem, bem mais dificultoso. Magro e feio, Brabeza €
presa facil, caso o brutamontes acuse a sacanagem, resolva meter a
mao nas fugas. Ai, adeus, meu nego, bau-bau! Por isso, insiste, a
campana em frente ao caixa-eletronico do Bradesco, vigia, na moita,
na surdina, acoitado pelas gentes que passam na correria. Também,
experiéncia pouca, vergonha de roubar, fica alembrando a mae,
maginando, se ela desconfia, hum, nossa senhora!, o fim, capaz de
morrer, desgostosa. Nada de curriola, entdao: na solidao, o centro
seu palco. Despretensioso, na hora que a coisa aprumar, persegue
emprego decente, limpo de consciéncia. Mas, enquanto, ndao pode a
mae passar necessidade, na cama entrevada, doenca indescoberta.
Banho tem que dar, trocar de roupa, levar para fazer coco, xixi, uma
desordem. Foi pego ja, bobeira, em-antes devolveu aos dentes do



bueiro a carteira de couro (legitima) gravida de dinheiro e
documentos. Na delegacia da Sé ja recebia as pancadas de praxe,
quando a senhora afanada revelou nao o reconhecer. Berrou, entao,
a honestidade de seu garimpo por trabalho; bradou a carteira-
profissional anotada (com carimbos falsos); “Nao sou bandido!, nao
sou bandido nao!”; chorou. Indignada, a mulher proclamou a
injustica cometida, entregou-lhe um cartao, advogada, ligasse,
entrariam com um processo contra o Estado, tortura!, um absurdo,
tortura!, que sabendo de alguma vaga, despediu-se, virou as costas.
Brabeza amassou o cartao, devolveu ao lixo, ficou louco?, se entrega
0S meganhas consegue mais trabalhar nunca sossegado, enviesou
num sebo da rua Riachuelo, no meio da livralhada o siléncio, as
pernas faltaram, a vista, nao desmaiou porque Deus piscou para ele,
nao aprovando o vexame. Roubar nao dava prazer, pronto! Encher a
cara em-antes talvez, como os que assaltam banco, diligenciam
sequestro-relampago. Mas, drogas? Certa vez experimentou
maconha, o coracdo cavalgou, fosse morrer, o corpo subtraido,
amadornou quentando sol hum banco da praca Roosevelt, acordou
zumbizado, catou o primeiro Onibus para abracar a maezinha, noite
inteira olhos arregalados, preocupada, coitada, nho caminho bestando
desculpa, na hora disse bobagem, que tinha passado a noite com
uma moca, orgulhosa a mae?, qual o qué!, levou um safanao, “Vem
ca”, outro safando, “Vai emprenhar a dita. Quero ver! Ela me manda
prum asilo... E isso que vocé quer? Ver sua mae pelas costas?
Imbecil!” Procurou nao tardar, para a mae nao achar que estava no
esculhambo com a mocinha inexistente. Entao, fazia o centro: largo
da Concédrdia a estacao da Luz; praca da Republica ao Parque Dom
Pedro. Chegado dos camelds, dos segurancas, dos peemes, dos
vagabundos. Na boa, de campana na rua Barao de Itapetininga, olho
vivo para descobrir quem vai financiar o radio awev cce estéreo da
dona Chiquinha.



20. NGs poderiamos ter sido grandes amigos

NOs poderiamos ter sido grandes amigos.

Eu o convidaria para um jantar sabado a noite, aqui em nosso
apartamento, serviriamos um magnifico pernil de cordeiro da Nova
Zelandia acomodado em ramos de alecrim, um honesto Quinta da
Bacalhoa, e ouviriamos, encantados, o Ultimo disco do Chico
Buarque, uma coletanea da Dinah Washington, uma outra cantora
que agora me foge o nome, adquirida na Tower Records, em
Londres.

Seriamos apresentados a sua esposa, ja vislumbrada rapidamente
na piscina, e, uma ou duas tagas, deixariamos o sofa de veludo
espanhol amarelo pelas duras e asperas cadeiras de palha da
cozinha, nao tao grande quanto era nosso desejo, para ajudar a
Célia, avental motivos-surrealistas, cuidando do assado e da salada,
endivias salpicadas por sementes de papoulas, berco para postas de
salmao defumado. Eu lavaria a louca, ele e a mulher arrumariam a
mesa, toalha, talheres, copos, descansos. Apds o jantar, de novo
esparramados no conforto da sala, nos perderiamos no torvelinho
das conversas e, madrugada, quando ja nem mais animo tivéssemos
para trocar o cedé, a rua ausente de carros, uma leve culpa,
ressaltada pelo alcool, por as criancas estarem na casa de algum
coleguinha ou de parentes, se imiscuiria em nosso ultimo assunto, e
nos despediriamos, prometendo nos frequentar com alguma
assiduidade.

O tempo solidificaria a relacao. Eu confidenciaria que tenho um
caso, recente, com uma colega na firma, assistente da diretoria,
que, sem ser bonita, tem um corpo atraente, e, além do qué,
acredita em tudo que falo, e revelaria que é pivO meu incisivo
esquerdo, que o dente perdi num acidente de carro certa vez vindo
de um fim de semana prolongado num hotel-fazenda em Serra
Negra, e que sinto uma falta danada da minha mae, falecida ha dez
anos, que penteava meu cabelo até mesmo depois de adulto, e que
eu e a Célia estamos passando por um momento dificil, que ja
pensamos até em divdrcio, mas, ponderamos, a Joana, cinco anos, o



Afonsinho, sete, parece que esta comprovado que os filhos de pais
separados tendem a ter mais problemas na adolescéncia, e nao
queremos que paire sobre nossa cabeca se, por acaso, algum deles,
Deus que me livre, entdo, tentamos ir administrando os conflitos a
medida em que eles aparecem.

Tudo isso eu diria para ele. E cuidaria também para dia desses
alugarmos, half to half, uma casa na Barra do Sahy, um sabado e
domingo de sol e iodo fariam um bem danado a gente, desceriamos
a Imigrantes, o nosso Vectra e o Golf deles se ultrapassando na
estrada, até nos depararmos com um enorme engarrafamento, e até
0 atraso na viagem serviria para nossa diversao. As criangas iriam
querer trocar de carro, 0S meninos hum, as meninas noutro, as
patroas conversariam sobre empregadas, silicone nos seios e botox
no rosto e lipoaspiracao para os pneuzinhos, € nds saberiamos que
dificilmente aqueles sonhos se concretizariam, porque, mesmo
carissimos, os planos de salde nao cobrem cirurgia com fins
estéticos, e encarariamos nossas barrigas, a calvicie precoce dele, os
meus cabelos grisalhos, e elas diriam, Pois &, vocés ainda levam
vantagem, as mulheres gostam de homens mais velhos, experientes,
e argumentariamos, Que nada, isso era antigamente, hoje em dia a
moda é mulher mais velha gostar de ninfetos, e o transito se
desembaracaria, Nos encontramos la embaixo!

Trocariamos e-mails e encheriamos o computador de spams,
piadas de portugués, correntes-da-felicidade, abaixo-assinados,
alertas sobre a descoberta de novos virus, as mais recentes
modalidades de crimes, fotos indecentes, videos de sacanagem,
charges e até mesmo enderecos interessantes, lojas virtuais de
cedés e de livros, e descobririamos afinidades que insuspeitdvamos
e toda sexta-feira nos encontrariamos para o happy hour num
barzinho da Lapa, “o melhor tira-gosto de Sao Paulo”, avaliariamos
cada uma das garotas que estivesse ao alcance de nossos olhos
telescépicos e falariamos mal dos governos municipal, estadual e
federal, e revelariamos que nossa conta-corrente esta no vermelho e
que a escola das criancas nao é tao boa quanto imaginavamos, €
confidenciariamos que torna-se cada vez mais dificil transar com a
companheira, e que compro escondido a Playboy, e confessariamos



que ambos mentiamos para os amigos sobre aventuras
extraconjugais, que ndao comiamos ninguém “por fora”, e que,
embora a colega assistente da diretoria existisse, a Unica vez que
falei com ela foi para me desculpar por ter derrubado sua sobremesa
no chao do refeitorio, e chegariamos em casa recendendo a alcool, e
as mulheres reclamariam e diriam que nds somos “galinhas”,
“"Homem é tudo igual”’, e, apds um desgastante bate-boca,
terminariamos a noite putos da vida, mas dando gracas a deus pela
confusao, porque nos poupava de termos que nos esforcar para ficar
excitados, e, no dia seguinte, sabado, acordariamos cedo para
comprar peixe e verduras no Mercado Municipal.

Mas nds nao nos conheciamos. Nos vimos algumas vezes no
elevador de servico, a caminho da garagem do prédio, uma ou outra
vez na piscina, ele lendo a Veja, eu nadando com a Joana e o
Afonsinho.

Hoje soube que ele nao vai mais voltar para casa.

Ele foi vitima de um sequestro-relampago.

Os bandidos pegaram ele, parece, na avenida RepuUblica do
Libano, roubaram os documentos, cheques, cartdes de débito e de
crédito.

Depois, numa quebrada escura 1a para os lados da represa de
Guarapiranga, puseram ele de joelhos, deram um tiro na nuca.

O corpo foi encontrado hoje de manha.

O carro ainda nao.



21. ele)

Dia havia era assim, um desassossegamento, lugar algum bom,
formigamento excursionista, pernas maos bracos, por tudo
desinteresse, pessoa nenhuma, nem conversa, cavar um buraco:
trancar-se, Tem Corinthians hoje... Num vai nao?, ventania em-
dentro da cabeca, pensamentos redemunham, o corpo angustioso,
vista chuvosa, digita o texto ahn? tabelas, para, relé, hum...
incompreensivel, deve de ser la fora sol, correria de gente
automoveis buzinas a fumaca o barulho, décimo andar o
abafamento, o ar-condicionado desregulado — com blusa, calor;
sem, frio — o corpo reclamoso, encavernado, cobertor pés a cabeca,
suor, ar!, ar!, levantar, esticar-se, homiziar-se na multidao da
avenida Faria Lima, andar, andar, entrincheirar-se atras da poltrona
de um Onibus, Paulistanea, p;, um nome, uma sigla, borrando 0 rg,
um nome, uma sigla, nada, lembranca nenhuma, da secura o pai o
siléncio, Piaui € meu corpo gripado, encosta a testa no cano do
revolver os olhos acoitados do assaltante, no entanto, dedos magros
tamborilam o teclado, processos pareceres adendos questionarios
minutas memoriais de-acordos considerandos demandas litigios
pleitos acOes causas pendéncias citagdes agravos recursos apelacoes
aprazamentos notificacdes interpelacdes
mas,

e o dia?

é bonito o dia? é feio?

faz frio? faz calor?

¢o vento embalou as nuvens no céu ou elas regaram mansamente o
asfalto?

éum motoboy se esparramou na faixa-de-pedestres?

éum executivo espancou um menino-de-rua com o laptop?

éum cobrador impediu um assalto?

¢0 mundo, o mundo acabou?

as oito horas, dentro da caixa de vidro fumé, liga o
microcomputador, a mesa de pinus abarrotada, hora do almoco
devora um xis-salada da lanchonete da esquina, pudesse comia ali



mesmo, mas a chefia, Estraga o teclado... Esse farelinho aqui 6,
trava tudo, uma bosta! E se cai Coca-Cola entdo, puta!, ai fodeu!,
guardanapos forram a mesa de formica entre os banheiros, o
sanduiche besuntado de mostarda ketchup maionese, mija, escova
os dentes (a camisa-de-forca de fios de aco), organiza a nécessaire,
esfrega as maos, mira-se no espelho, vontade de mandar tudo 3, a
mensalidade do curso de informatica, as prestacoes do aparelho-de-
dentes, o presentinho para o Dia das Maes, o cedé prometido a
irma-cacula, os dedos ginasticam, boceja, atraca-se ao asdfgclkjh
antes que alguém venha encher o



22. (ela

Tao leve em seus dezesseis anos, cirurgicamente branco levita o
ténis milimetros das pedras portuguesas que a rua Direita forram.
Suspira. No chao, dribla, estendidas, lonas e plasticos pretos que seu
olhar perseguem, calcas jeans, brinquedos chineses, ervas
medicinais, fitas-cassetes, cedés piratas, barracas de frutas e estojos
de perfumes paraguaios, quinquilharias camelednicas: o pregao.
Uma névoa gorda assenta no fundo do canyon. A mdusica, as
musicas, alarida-se, algazarram-se, evolam-se rumo a (ha, na nesga
de céu, atando edificios, uma enorme fazenda cinza) cinzas, fumo de
gasolina e diesel de Onibus entocados nas pracas da Sé e do
Patriarca. Suas coxas erigem os passos do viaduto do Cha. Na
banca, frente ao Teatro Municipal, exibem-se anéis, dezenas, que
examina descuidadamente, Ah!, o de pedra vermelha no anular,
Hum..., o que lembra um ésse, Lindo, princesa!, devolve, Ah},
nao vai levar?, o ténis cirurgicamente branco sorri, intimidada,
Vai... leva... faco um desconto... o coracao, Ui!, desvencilha-se, a
tentacao pespegante, as pernas, segredadas na calca-uniforme azul-
escura, tropecam nos do-ré-mis expulsos da caixa-de-som rachada
do ambulante, nos fa-sol-1a-sis espremidos da caixa-de-som da loja
de departamentos, das claves que o moco-tatuagens liberta de um
tosco instrumento, e se fundem do-ré-mi-fa-sol-1a-sis se confundem
na encruzilhada das ruas Conselheiro Crispiniano com a Vinte e
Quatro de Maio, despertada a fome, motocicletas longa fila muletas,
Onibus enfileiram gentes no largo do Paissandu, pensa comer, no
bolso quanto?, comida-a-quilo?, vermelho o farol, atravessa a faixa
empurrando sombras, Ah!, um alguém sério, crente, um lar, filhos,
afastado de onde barra-pesada mora, casas tristes barracos, mortos
da segunda-feira obliquos no asfalto, estupros aos sabados, roubos
da terca, da quarta, da, esquecer os suores excitados do trem
medonho encaixados na sua bunda abracados em seus peitos, no
Shopping Light, sem perguntar o preco, madame, baixar as caixas
de sapato, madame, Princesa... quer fazer um book? Bonita...
Aqui, meu cartao... Trugue mais besta! Fernanda, boba, visgou na



labia, até foto pelada, Pra Playboy, Pra Globo, eta!, nem mais viu o
ladino, deve ter negociado, tarado nao falta, revista de sacanagem
aos pregadores em varais pelas calcadas. De pé, o churrasco-grego
no pao, envolvido no guardanapo, mastiga, beberica gratis o
vermelho copo plastico de quissuco, devagar, chuleando os minutos
que faltam para retornar a rua Direita.



23. Chegasse o cliente

com um balde amarelo de plastico cheio de agua azulada de sabao
em pd e uma vassoura de pelo sintético amarelo os dois faxineiros
rapidamente lavaram o cimento esburacado o vermelho escoou para
a sarjeta um riozinho espumoso correu para a boca-de-lobo no
momento em que os primeiros clientes um casal estaciona em frente
ao restaurante e a chave do carro entrega ao valete sorriso boa
tarde doutor boa tarde qué que aconteceu ali? um probleminha
doutor mas ja resolvido

. chegasse o cliente antes dez minutos que fosse e veria dois
corpos o rosto de um esborrachado contra a guia a perna sobre as
costas um malabarismo agora inutil pelicano desengoncado outro
saco-de-estopa onde apressado alguém em evidente flagrante
tivesse enfiado um monte de ossos ou ainda um reldgio-despertador
desmontado uma engrenagenzinha uma mola um

... chegasse o cliente antes meia hora e notaria no alto do edificio
um baita espetaculo dois operarios num estrado podre de madeira
sustentado no espaco por finas cordas um a um o0s vidros
espelhados limpando refletidos dois operarios um andaime quatro
operarios ao todo dois andaimes uns a imitar os outros
busterkeatonianamente divertindo-se orgulhosos pronto o prédio
logo homens e mulheres se debrucariam as janelas avistariam a
cidade mas nunca pelo angulo que contemplam agora a ruazinha as
arvores os arredores os telhados e pensariam sujeitos de sorte
podiam num luxo parar e apreciar as nuvens que sobrenadam as
paredes envidracadas o vento que acarinha seus rostos queimados e
riam la embaixo morrendo de inveja

os desempregados por nao ter emprego

0s empregados por nao ter aquele emprego

uma vela que sobrepaira na imensidao do oceano a manha fruta
fresca



... chegasse o casal que agora uma taca de tapada do chaves sorve
sub-repticios olhares a mao esquerda dela sucumbida a mao direita
dele seis horas e meia antes e veria dois operarios batendo o cartao-
de-ponto um vindo da ponte rasa Onibus-metr6-6nibus outro de
osasco dois-Onibus-trem-metr6 e ouviria amanha é pagamento
quanto vocé acha que vai ficar o jogo do corinthians esta apostado
uma cerveja ih tenho que comprar um troco qualquer pros meninos
darem pra mae deles domingo



24. Uma estante

HITLER — Joachim Fest

MARKETING BASICO — Marcos Cobra

O VERMELHO E O NEGRO - Stendhal

O PRECO DA GUERRA — Hans Killian

AS AVENTURAS DE SHERLOCK HOLMES — Conan Doyle
AS VALKIRIAS - Paulo Coelho

BRASIL POTENCIA FRUSTRADA — Limeira Tejo

TEREZA BATISTA CANSADA DE GUERRA - Jorge Amado
GUERRA LUA — Tom Cooper

TEATRO I — Maria Clara Machado

MULHERES APAIXONADAS — D. H. Lawrence
ORGANIZACAO SOCIAL E POLITICA BRASILEIRA - Professor
Hermaogenes i

O PALACIO JAPONES - José Mauro de Vasconcelos

OS FANTOCHES DE DEUS — Morris West

HISTORIAS DIVERSAS — Monteiro Lobato

O BOBO - Alexandre Herculano

OS EXILADOS DA CAPELA - Edgard Armond

AJUDA-TE PELA PSIQUIATRIA — Frank S. Caprio

O CHANCELER DE FERRO — 1. L. Rochester

O FUTURO EM SUAS MAOS - Jo Sheridan

O MAIOR VENDEDOR DO MUNDO - Og Mandino

VIDA DE MARIONETES - Ingmar Bergman

GABRIELA CRAVO E CANELA — Jorge Amado
MEMORIAS DE UM AMANTE DESASTRADO - Groucho Marx
GERENCIA DE MARKETING — John A. Howard

GESTAPO — Sven Hassel

O DINHEIRO — Arthur Hailey

O BHAGAVAD GITA — A.C. Bhaktivedanta Swami Prabhupada
A FORMULA SECRETA — Rick Allen

VIDAS SECAS - Graciliano Ramos

HIMMLER — Alan Wykes

ILUSOES — Richard Bach



REUNIAO - Carlos Drummond de Andrade

CAES DE GUERRA - Frederick Forsyth

ACONTECEU EM VARSOVIA - Helen MaclInnes

UM JEITO DE SER - Carl R. Rogers

FRASES DA VIDA — Bernard Lievegoed

O DIA DO CHACAL — Frederick Forsyth

O PODER INFINITO DA SUA MENTE - Lauro Trevisan

A SEPARACAO DOS AMANTES — Igor Caruso

FERNAO CAPELO GAIVOTA — Richard Bach

GRANDES ENIGMAS DA HUMANIDADE - L. C. Lisboa e R. P. Andrade
A PROFECIA CELESTINA — James Redfield

HOLOCAUSTO — Gerald Green

CHURCHILL: O LORDE DA GUERRA - Ronald Lewin

VIAGEM AO ORIENTE — Hermann Hesse

GRANDES ANEDOTAS DA HISTORIA — Nair Lacerda

OS FORJADORES DO MUNDO MODERNO - Volume 6

BRASIL, PAIS DO FUTURO - Stefan Zweig

O HOMEM A PROCURA DE ST MESMO - Rollo May

CURSO TECNICO EM TRANSACOES IMOBILIARIAS — Jo3o da Silva
Araujo

A ERA DO GELO — Margaret Drabble

NOS DOMINIOS DA MEDIUNIDADE - Francisco Candido Xavier



25. Pelo telefone

“0i, aqui é a Luciana. Deixe seu recado apos o sinal.”
Vaca! Puta! Cadela! Desgracada! Piranha! Puta! Puta! Puta!

“0i, aqui é a Luciana. Deixe seu recado apés o sinal.”

Piranha! Filha-da-puta! Desgracada! Sou mulher de respeito! Nao
mereco isso! Desgracada! Filha-da-puta! (Pausa)

Mas Deus € grande... vocé ha de ter o troco! Piranha! Vaca!
Desgracada! Desgracada!

“0i, aqui é a Luciana. Deixe seu recado apos o sinal.”

O qué que vocé ganha com isso?, cadela!, o qué? (Pausa) O qué que
vocé ganha com o sofrimento dos outros, heim? (Pausa) Ver um
filho chorando... sem entender... o pai... noites fora... A filha
rebelde... a mae... (Voz esgarcada) O pai... tem... outra...
(Descontrolada) Desgracada! Desgracada! O qué que vocé ganha
com isso? Filha-da-puta! Filha-da-puta!

“0i, aqui é a Luciana. Deixe seu recado apés o sinal.”

Sabia que ele nao é mais 0 mesmo? Que esta ficando velho? Heim?
Vocé ja pensou nisso? Que vocé é vinte anos mais nova que ele?
(Pausa) Agora essa diferenca ndao tem muita importancia, nao é
mesmo? Mas... depois... quando ele tiver sessenta... ele sera um
traste indtil... e vocé?

“0i, aqui é a Luciana. Deixe seu recado apds o sinal.”

Agora deu pra mijar no chao... Nao aquela gotinha no assento do
vaso, nao... que isso € até normal... Mas uma pocinha no chao...
como se... como se o0 jato nao tivesse mais forca, entende?, como se
0 jato nao tivesse mais forca...

“0i, aqui é a Luciana. Deixe seu recado apés o sinal.”

Sabia que ele ndao caga no centro do vaso? E sério... Eu até sei
quando é ele que usa o banheiro... a bosta escorrega pela louca até
chegar na agua... parece... parece um rastro de lesma... Quando a



gente abre a tampa Vé... o risco endurece... fica agarrado... fede... E
o porco filho-da-puta nem pra limpar...

“0i, aqui é a Luciana. Deixe seu recado apds o sinal.”

Se vocé tem alguma coisa pra arrumar em casa... esquega! Nao
conte com ele... Ele ndao mexe em nada... E incapaz de lavar um
copo que seja... Ah, e o pior é que ele tem mania de tomar leite com
farinha lactea, meio aguado... a porcaria cola na borda do copo...
uma nojeira! (Pausa) Trocar lampada, ent3o! Fazer buraco na
parede... hu!

“0i, aqui é a Luciana. Deixe seu recado apds o sinal.”

Vocé é jovem ainda... vai aprender... (Pausa) Mas aceite um
conselho, um sO: ele ndo é nada disso que estd mostrando pra
vocé... (Pausa) No comeco... quando a gente nao conhece direito a
outra pessoa... tudo sdao maravilhas... Porque o outro s6 mostra o
lado bom dele... mas... depois... Quando a gente comeca a
conviver... (Pausa) O dia-a-dia é fogo! (Pausa) O fedor de cigarro... a
remela nos olhos... 0 mau humor... os problemas na firma... a
enchecao de saco dos filhos... dos parentes... a mae dele! (Pausa) Ai
vocé descobre que ele gosta de dormir cedo e que depois que ele
deita ninguém pode mais fazer nem um barulhinho sequer que ele ja
fica histérico... Que ele odeia novela... Que ele odeia sair de casa...
Que ninguém pode falar quando ele esta vendo jogo do Palmeiras...
Que todo sabado a tarde, é sagrado, ele tem encontro marcado com
0S amigos pra beber cerveja... jogar conversa fora... (Pausa. A voz
esgarcada) Entdo... entdo vocé vai descobrir quem é... de verdade...
a pessoa que... a pessoa que esta dormindo com vocé...



26. Fraldas

O seguranca, negro agigantado, espadaudo, impecavel dentro do
terno preto, abordou discretamente o negro franzino, ossudo,
camisa de malha branca surrada calca jeans imundo ténis de solado
gasto que empurrava um carrinho-de-supermercado havia cerca de
meia hora — cinco pacotes de fraldas descartaveis, uma lata de
leite-ninho.

O seguranca, negro agigantado, espadaudo, impecavel dentro do
terno preto foi acionado pelo chefe, que, vigiando as camaras
espalhadas pelo hipermercado, notara que o negro franzino, ossudo,
camisa de malha branca surrada calca jeans imundo ténis de solado
gasto, falha nos dentes da frente, apds enviesar-se por entre as
gondolas, no carrinho-de-supermercado dez pacotes de fraldas
descartaveis, posicionou-se ao largo da fila do caixa, como a
escolher, entre os clientes, alguém.

O seguranca, negro agigantado, espadaudo, impecavel dentro do
terno preto seguiu discretamente o negro franzino, ossudo, camisa
de malha branca surrada calca jeans imundo ténis de solado gasto,
falha nos dentes da frente: em intensas aritméticas, devolveu a
gondola trés pacotes de fraldas descartaveis, pegou uma lata de
leite-ninho, dirigiu o carrinho-de-supermercado até a fila do caixa-
rapido, olhos farejando os labirintos.

O seguranca, negro agigantado, espadaudo, impecavel dentro do
terno preto estava certo do equivoco, ora!, suspeitar do negro
franzino, ossudo, camisa de malha branca surrada calca jeans
imundo ténis de solado gasto, falha nos dentes da frente, quando o
observou, tomado por ideias, devolvendo a lata de leite-ninho, e,
apos, acariciando um conjunto de mamadeira+chuca+chupeta, o
mais em conta. Olhos a sombra, depositou na gbondola de fraldas
descartaveis dois pacotes, maos suspirosas refazendo aritméticas,
cenho franzido, em concha, dirigiu determinado o carrinho-de-
supermercado rumo a fila do caixa-rapido. A meio caminho, meia
volta. O conjunto de mamadeira+ chuca+chupeta devolveu a
gondola, ao carrinho-de-supermercado reouve a lata de leite-ninho,



aritméticas desfeitas, suarento, arremeteu para o caixa de “idosos,
deficientes e gestantes”, logo se veria longe daquela opressao no
peito.

O seguranca, negro agigantado, espadaudo, impecavel dentro do
terno preto, abordou discretamente o negro franzino, ossudo,
camisa de malha branca surrada calca jeans imundo ténis de solado
gasto que empurrava um carrinho-de-supermercado havia cerca de
meia hora — cinco pacotes de fraldas descartaveis, uma lata de
leite-ninho. Assustado, o braco enforcado pela torqués educada,
ouviu o sussurro entredentes, Vem comigo... € nem um pio! Se fizer
escandalo, te arrebento! O chefe, Otario! Um tempdo de olho em
vocé!, comentou, espalmando, de passagem, os monitores das
camaras espalhadas pelo hipermercado, a caminho da pequena sala
onde, de cueca, o cimento gelado, explicou, pelo amor de deus, que
a mulher aguardava em casa, recém-parida, um menino, tinha nome
ainda nao, mas dependesse dele ia chamar Tiago, desempregado,
correu atras de empréstimo, mas hoje em dia!, sé agiotagem, atinou
ir ali, umas fraldas descartaveis no carrinho-de-supermercado, uma
lata de leite-ninho, expor ao publico a situacdo, alguém, quem
sabe?, se disporia a pagar, coisa pouca, o dinheiro voltaria, nota
sobre nota, assim que arrumasse colocacao, isto €, em breve, mas,
azar!, nao tinha coragem, nunca isso na vida!, mendigar!, santo
deus!, um momento dificil, sim, muito dificil. O chefe da seguranca,
sentado numa cadeira-giratéria, falou para o negro agigantado,
espadaudo, impecavel dentro do terno preto, Tiro meu chapéu! Esse
€ dos bons!, e discou o niUmero da policia. O negro franzino, ossudo,
camisa de malha branca surrada calca jeans imundo ténis de solado
gasto fora-de-si gritou que nao era bandido impulsionou-se contra a
porta contido por um murro na cabeca nao havia comido ainda
naquela terca-feira zonzo estatelou no chao, na zoeira a discursama,
Esse pessoal... sempre a mesma historia... E tudo gente boa...
Honesto... trabalhador... Sabe por que o desespero dele? Heim? E
porque deve ter uma ficha destamanho na policia... Olha, cara, se
tem uma coisa que eu conheco é malandro... vagabundo... Conheco
pelo cheiro... Se conheco! E o negro agigantado, espadauldo,



impecavel dentro do terno preto, num esgar, pensou, Puta-que-
pariu!, o Souza é foda, mesmo!, caralho!, é foda mesmo!



27. O evangelista

Pardo, idade indefinida (um marco qualquer entre os vinte e os
trinta anos), traja um terno azul-celeste, calca larga paletd
comprido, camisa creme, gravata amarela salpicada de minusculos
peixinhos coloridos, o olhar simples dos que carregam nos bolsos
verdades, como balas. Desce do trolebus, extraviado. Na esquina,
engraxates da rua Barao de Paranapiacaba, bateia o local revelado
em sonho. A seus olhos, cadtica, a praca da Sé espicha-se,
indolente. Sozinho, perfila-se a boca das escadas-rolantes que
esganam as profundezas do metrd. A esquerda, salpicam os degraus
da Catedral desempregados, bébados, mendigos, drogados, meninos
cheirando cola, fumando crack, batedores de carteira, batedores de
celular, batedores de cabeca, aposentados, velhacos. As pernas
trémulas, fecha os olhos, Onde, a inspiracdo divina? Pouco tempo, o
seu, logo as palavras se dispersarao, Como falar a coracoes de
pedra? O couro preto que encaderna a Biblia vaselina nas maos
inseguras. “Irmaos!”, tropeca no burburinho, vozes, buzinas,
motores, pregoes, musica. Aspira a fumaca dos canos de descarga.
“Irmaos!”, grita, alguns passantes viram-se, assustados, curiosos.
“Irmaos!”, repete, fatigado. “Muito... Muito caminhei... Muito
caminhei até chegar aqui”, Auxilie-me nessa hora, Senhor. Faca
nascer da minha boca a. “Olho em volta... O que vejo?”, O que vejo?
“"Vejo o sofrimento daqueles desenganados pela vida. Vejo a dor dos
gue ja nao veem mais saida para seus problemas. Vejo a desilusao
dos que nao tém passado... nem presente... nem futuro...” Um
velho, olhos azulissimos, ancora, atento. Um rapaz, a aba do boné
na nuca, pastas de plastico transbordando do braco direito, observa,
zombeteiro. “Vocg, irmdao — e vocé, irma — que esta triste,
angustiado, perdido... E a vocé que me dirijo... E a vocé que Jesus
me enviou... para dar o testemunho da salvacao.” O suor banha toda
a face do seu corpo. Turva, a vista conta quatro homens, trés
mulheres. O rapaz de boné de aba na nuca malemolente se vai, os
ouvidos ligados a um walkman; os olhos azulissimos mantém-se de
pé, varizes. Senhor, eu sou fraco. NGo me abandone, Senhor. A




camisa creme empapada, o nd da gravata o sufoca. “Irmaos, esse
que agora vocés veem € um homem renascido, um homem
resgatado do Inferno... um pobre ignorante que vivia nas Trevas...
Eu, irmaos e irmas, nao conhecia Deus... Na minha cegueira,
invejava os ricos! Sim, queria ser um deles! Carro bonito... roupa de
marca... comer do bom e do melhor... sair com as mulheres mais
cobicadas... E... para isso... durante muito tempo... roubei...
assaltei... e... até...” Zonzo, toca os limites do semicirculo, quinze?,
vinte pessoas? “O que eu buscava, irmaos? Havia um vazio em
mim... Saia com prostitutas, cheirava cocaina, bebia uisque
importado... No dia seguinte, o que restava? Nada! Coisa alguma! E
para preencher esse nada, fazia tudo de novo: roubava...
assaltava... e...” Afaste-me, Senhor, do pecado. Livra-me, Senhor,
dessa prisdo... Deposita a Biblia no assento de uma floreira as suas
costas, e, dirigindo-se a uma senhora cabelos brancos, na mao
esquerda uma crianca que entre dezenas de pernas inquieta
labirinta-se, pede, por obséquio, que segure, por um momento
apenas, o seu paletd. Voltando ao centro da plateia, desabotoa os
punhos da camisa, exibe os bracos: em cada um, desde o ombro,
descem, tatuadas, linhas paralelas, irregulares, que, na altura das
maos, se adeltam, caudais escorrendo para os dedos, como se,
sobrepondo a pele, se insinuasse outra, mais escura, mais profunda,
transformando débeis musculos em potentes garras aladas. Abotoa
0s punhos, veste o paletd, “obrigado, irma”, recupera a Biblia. “Sim,
irmaos, eu conheci a tortura... a humilhacao... Eu vi a morte... nos
olhos... das...” Meu Deus... a dor... de novo... a dor... ndo vou... meu
Deus... “Um... monstro, irmaos! Um monstro... o que eu era.” “Ail,
um monstro!”, arremedam, em falsete, dois rapazes, que cruzam o
ajuntamento, pasta-executiva nas maos. “Mas... gracas a Deus...
Jesus... Jesus... me salvou. Me tirou do fundo do fundo do poco...
para que eu divulgasse... a boa nova...” Um passante debocha,
Aleluia!, irmao!, alguns riem. O monograma ] cinza do lenco
encarnado enxuga a testa Umida. “Irmaos!”, troveja, de joelhos,
bracos estirados para a grimpa das arvores, grunhidos de um
helicdptero, a mao direita brande a Biblia, no rosto crispado para o
Altissimo os olhos franzidos, sol do meio-dia, “Irmaos! Elevem o



pensamento aos Céus... orem comigo... irmaos! o) Senhor, eu...
humilde servo... que nada sou, Senhor... pd que o simples sopro do
vento aniquila... Ihe peco... imploro... olhe pelos irmaos que sofrem
nesse momento, Senhor... por aqueles que desesperados sobem ao
ultimo andar dos edificios... por aqueles que sem esperanca se
refugiam na solidao... por aqueles que sem forgas escravizam-se nas
drogas... por aqueles que desempregados sucumbem... a tentacdo...
por aqueles que perderam tudo... por aqueles que nunca tiveram
nada... por aqueles invisiveis porque andnimos. Senhor, Senhor:
livra-nos da guerra... que existe... dentro... dentro... dentro de...
cada...” e as palavras engastalham-se-lhe nos dentes. E, sibito, um
como que monolito esmaga seu peito

abafando a sinfonia da tarde

explodindo-a em blecautes

alguns segundos? minutos? um par de sapatos um par de ténis solas
gastas aproximam-se bitucas folhas copos descartaveis pombos
guardanapos palitos papéis de bala poca de mijo “Tudo bem ai?”
“Tudo... Tudo bem...” levanta-se espana a calca o paletd o lenco
descobre um filamento de sangue na calva capenga rumo ao largo
de Sao Francisco arde o estbmago lateja a cabeca Senhor, ndo sou
digno



28. Negocio

Blindado, o Mercedes azul-marinho faz uma meia-parada em
frente a Graduate School, fila dupla, de entre dezenas de uniformes
um menino destaca-se, pula para dentro, aprisionada la fora a
histeria do preambulo da tarde — criancas algazarrentas, periquitos
neurdticos, motores. Amarfanha o terno Armani cinza-chumbo do
pai, que, desajeitado, acarinha a carapaca de finos cabelos pretos do
filho, a encardida mochila aos pés.

— Nao falei que vinha?

Haydn (Quarteto para Cordas em Sol, Opus 76, N°- 1) conduz o
carro, uma bolha fria, dezoito graus, no desgoverno da hora do
almogo.

— Parabéns!

E bate levemente a palma da mao direita na perna imberbe do
menino,

— Doze anos! Sim, senhor... Doze anos!
incomoda-o o ar-condicionado.

— E a escola?

— Beleza...

— E isso ai... Nao da ir por outro caminho nao?, 6 Nakamura! Esta
tudo parado... Bom... Er... E esta tudo certo pra festa sabado?

— Ahn-ham...

O vermelho do farol, observa-o pousado no vidro da janela do
carro emparelhado. Assediada, a mulher agarra-se panica ao
volante, entrincheirada: uma velha se oferece buqué de rosas
encarnadas; um rapaz martela o pregao de uma caixa de
ferramentas; outro embala panos-de-prato, “bordados a mao”; um
sujeito sua, nos ombros desfilando uma caixa de copos de agua
mineral; outro, ensonado bebé ao colo, exige esmolas; rodinho e
balde em garras subnutridas disputam para-brisas; adolescentes
coxas sorridentes impingem propagandas de imoveis.

— Bom, fala o pai, procurando o fiozinho da conversa rompido,
Bom... E cantaram o “Parabéns pra vocé”? Heim? Ah, ah, ah...



Bom... E... pra comemorar... sabe onde nds vamos? S6 nos (o
celular toca)

Saca o aparelho do bolso, volta-se constrangido para a janela,
reconhece no visor o ndmero que chama, ativa a secretaria-
eletronica.

— E se a gente fosse comer um Big Mac?

— Um Big Mac?

— E entao?

— A gente vai no McDonalds?

— Hum, hum!

— Yes! Yes!

O menino soca o ar, empoleira-se no pescoco do pai.

— Legal, paié!

— E, depois... Nakamura, vocé guardou o... a surpresa... no lugar
combinado? Guardou? Acho que vocé vai gostar...

— Conta, pai, conta!

— Adivinha...

Franze a testa.

— Guitarra? E uma guitarra? Heim?

— Naaaao...

— Nao? Entdo... entao...

— E um negdcio que vocé queria muito...

— Que eu queria muito? E ndo é guitarra? Hum...

— Pensa... pensa... )

— Ah, o kart? E o kart? E o kart!

O celular toca novamente, saca o aparelho do bolso, volta-se
constrangido para a janela, a grossa pulseira de ouro reconhece no
visor o nUmero que chama, o reldgio Breitlig abafa a voz, “Agora nao
posso. Te ligo dentro de uns... (olha o filho, que freme os labios
antegozando a inveja em que arderiam 0S amigos) uns... cinco
minutos, oquei?”

Enguanto o menino alinha-se na fila, “"Nao, ndo, s6 quero uns
nuggets e uma Coca light”, aciona o telefone, no estacionamento.

No batizado, arrastaram-no os sapatos para um canto da nave, a
distancia, amontoadas, as vozes dos padrinhos, parentes e
convidados, adentrou uma minUscula capelinha, expostos os



musculos dessangrados do Senhor Morto, a dor submersa no rosto,
serenidade nenhuma, revolta, melancolia, regurgitacoes de uma
dificil Vila Espanhola. Zonzo, arriado sobre o genuflexdrio, acedeu,
tudo saberia, o pagaozinho, aos doze anos. Até 13, acreditava,
acumularia entendimento, julgaria. Entretanto, observando-o por
detras da vidraca, a boca lambuzada, vermelho-ketchup, amarelo-
mostarda, as certezas redemunham nos maios de vento. E se ele o
condenasse? E se ele “nao” o condenasse? Como explicar que... hao
se orgulhava... do seu... negdcio... Nao queria que passasse por
“humilhagoes”, piada dos noturnos colegas, o sono pendurado na
carteira, exaurido apds a jornada de bovinos e suinos cortes no
acougue do tio; as mesmas palpebras plimbeas ainda nos
corredores tortos da faculdade de direito, livros sacolejando dentro
de Onibus. Tanto sacrificio, no final ndo desse uma guinada, teria
encarnado mais um, como seus pais, que Deus os tenha, e como
provavelmente seus filhos: zés-ninguém. Em portas de cadeias,
“pessoas, contatos”. Pequenos servicos, favores, quase — um
revolver numeracao raspada para um cliente — galgaram
intermediacdao de armas contrabandeadas, Miami. Visionario, agora,
nas linhas da palma macia de suas maos, unhas bem tratadas, leem-
se
portos, aeroportos, pistas de pouso clandestinas, pontes, rios,
estradas
por onde borbulham
pistolas Glock austriaca e Jericé israelense
submetralhadoras Uzi israelense e v argentina
fuzis russos ak-47, austriacos Rugger 223, suicos Sig Sauer
rifles ar-15, m-16

Senta-se frente ao filho, nugget no molho barbecue, “E ai, esta
gostando?”



29. O Paraiso

Ao menino nao agrada muito, mas, se lembra de ha dois meses, €
como se o Paraiso. Enrodilhado num ninho da rua Henrique
Schaumann, a cara suja na sola dos coturnos da policia, o peito
tuberculoso no fio do estilete dos manos doidos de crack, aguardava
0S encapuzados que pisam manso e descem o porrete, 0s boyzinhos
que encharcam de alcool e tacam fogo. Agora, estica-se num
colchonete magro, lengdis limpos, cobertor asseado, travesseiro
cheiroso. E se a escuridao devora seu sono, culpa tém as calcadas,
porque, no apartamento, barulho ouve-se apenas o do pingapingar
da torneira, na cozinha, tivesse um alicate, uma bucha nova. E se
mais nao come, culpa tem o jejuar antepassado, cola na parede do
estdmago, porque o Alemao bem que cuida, quentinhas no almoco,
no jantar, sempre sobra. As paredes, o problema, nao poder sair, um
saco! Da porta para dentro, tudo: agua gelada, televisao, aparelho-
de-som, radio (controle-remoto na mao, vai ser o; quando crescer).
Mas as horas nao vencem: deita, levanta, mija, caga, come,
programa infantil, desenho animado, jornal, come, vale-a-pena-ver-
de-novo, sessao-da-tarde, as novelas todas, come, jornal-nacional,
jogo, sessao-coruja, mija, caga, dorme. De vez em vez, o Alemao,
amanha tem trabalho, horas seguidas a disposicao, isso o aborrece.
O Alemao, Gunther. O telefone, cadeado, s6 recebe ligacao. O
interfone arrancou, o aparelho estraga, num canto esverdeado da
pia. As vezes, tranca-se no quarto mexendo no computador, o
menino restrito a sala, a cozinha, que bem verdade é um armario
embutido. E quando adverte amanha tem trabalho chega com uns
amigos e umas mulheres e umas meninas, nem peito ainda, cheiram
cocaina, bebem, arrancam as roupas, os gringos fotografam, filmam
elas se rocando, se lambendo, o Alemao e 0 menino mandam brasa,
revezam-se,

o0 alemao falou tem retrato meu na internet qualquer dia mostra
diz-que deposita na caderneta de poupanca a paga do trabalho diz-
que



a maozona estropia meu ombro quisesse poderia esfarelar minha
cabeca aponta gringo aos amigos: a miséria

porém ficar preso ninguém gosta noite dessas se conseguir pér o pé
no parapeito da janela do andar de baixo pulo na marquise ja
calculei estou pensando



30. O velho continuo

O velho continuo, amarelo o branco-dos-olhos, abriu a torneira,

encharcou as maos grossas, ensaboou-as, e, esfregando-as
vagarosamente, desatou a falar, nao com o conhecido da pia ao
lado, ndo com o motoboy que equilibrava-se no mictdrio, mas para
quem, de todos os que se espremiam no banheiro fétido, se
dispusesse a ouvi-lo
a patroa ligou ha pouco... esta um tiroteio danado la na rua de
casa... €la estava falando encolhidinha atras do sofa que encostou
na parede pra ndo ficar zumbindo bala perdida na cabeca dela...
ligou preocupada, coitada... falou pra eu ndo aparecer la hoje de
terno-e-gravata... alguém pode me confundir... achar que sou
delegado... eu pensei ca com meus botoes, que besteira! eu la tenho
cara de delegado? mas, coitada, eu entendo... ela esta certa... qué
que eu vou fazer? vou pendurar o paleto na cadeira... enfio a
gravata no bolso... largo ai... que mal faz? nao vai sumir... amanha
torno a vestir... nao custa nada agradar a patroa... ela esta velha,
coitada... e a gente...
Entdo o velho continuo percebeu o desperdicio de agua, enxaguou
as maos, fechou constrangido a torneira, enxugou-as com a toalha
de papel, saiu do banheiro, olhos chaos, o rio morto, os carros
indiferentes, os prédios futuristas, a cortina escura do horizonte, a
velha, coitada



31. Fé

ORACAO A SANTO EXPEDITO
Festa 19 de abril. Comemora-se todo dia 19

Se vocé esta com algum problema de dificil solucdo e precisa de ajuda urgente peca
esta ajuda a Santo Expedito. Este santo é invocado nos negdcios que demandam pronta
solugdo e cuja invocacdo nunca é tardia.

Oracao: Meu Santo Expedito das causas justas e urgentes, interceda por mim junto ao
nosso senhor Jesus Cristo, socorre-me nesta hora de aflicdo e desespero. Vos que sois um
santo guerreiro, vos que sois o santo dos aflitos, vds que sois o santo dos desesperados,
vOs que sois o santo das causas urgentes, proteja-me, ajuda-me, dai-me coragem e
serenidade. Atenda ao meu pedido. "Fazer o pedido”. Meu Santo Expedito! Ajuda-me a
superar estas horas dificeis, proteja-me de todos que possam me prejudicar, proteja minha
familia, atenda ao meu pedido com urgéncia.

Devolva-me a paz e a tranquilidade. Meu Santo Expedito! Serei grato pelo resto da minha
vida e levarei seu nome a todos que tém fé. Muito obrigado. Rezar um Pai Nosso, uma Ave
Maria e fazer o sinal da cruz.

Mandei imprimir e distribui um milheiro destas oracdes em agradecimento e para propagar
os beneficios do grande Santo Expedito. Mande vocé também imprimir imediatamente apds
o pedido.

Impresso na LFRS — Produgdes
Telefones: 3368-6096 e 3204-1744 — R$ 38,00 o milheiro

Entrega gratis em sua casa em todo o Brasil



32. Uma copa

O motor da geladeira Consul Contest 28 branco-gelo sacoleja o
siléncio da copa. As paredes azuis, cor da roupa dos anjos,
desdobram-se nas lajotas vermelhas de ceramica, assentadas contra
a vontade da dona da casa, que sai na agonia da madrugada para
trabalhar, nunca viu os minusculos cristais de poeira voejando
suspensos no facho de raios vespertinos que rompem o vidro fosco
trincado do basculhante.

Sobre a geladeira

uma batedeira Walita, de raro uso

um caderno universitario espiral (203 3 280 mm, 96 folhas, 1
matéria, 31 pautas): baila a Minie na capa; na primeira folha, letra
caprichadissima, Caderno de Receitas; 0 miolo virgem

Um ventilador Hiltec assopra o fim de século no reldgio-de-parede
Ferrari

Uma menina, cinco-seis anos, beicinho, assustada, 50 3 50 cm,
preto e branco, vigia as formigas que escalam

a parede contraria:

Uma colher & um garfo, gesso pintado de preto, detalhes em

vermelho; em branco, respectivamente: Eu Vocé

desmaiam sobre a mesa de metal, toalha branca rendada de
plastico, tampo de arddsia, quatro cadeiras de metal vinho
entrelacam-na

Em prego

a Santa Ceia alto-relevo imitando ferro fundido engastada na
madeira (25 3 40 cm)

um Renoir As Meninas manchado descolorido emoldurado em
ripas

Uma poltrona, napa marrom

Um rack, madeira aglomerada castanha-clara, sustenta

um trés-em-um Frahm

um toca-cedé Philips laser co Player 165
um catalogo telefonico

um aparelho telefonico Ibratel



duas fotografias:
um menino, dois, trés anos
enfiado
num macaquinho azul estampas amarelas
enfiado
numa roupa ledo-da-Parmalat
um presépio de gesso, teto de sapé

Na gaveta:
um album de fotografias, Alpes Suicos
uma Biblia traducdo Joao Ferreira de Almeida
dois vasos de flores de plastico idénticos
dois vasos de flores desidratadas
No barzinho:

sidra doce Quinta das Macieiras
espumante Prestige
vinho fino branco Wein Zeller
sidra Cereser
vinho tinto de mesa fino Cangao moscato suave
Contini vermuth bianco
scotch whisky White Horse (falsificado)
vinho branco de mesa Liebfraumilch
Discos (vinil):
Jairzinho & Simony
S6 pra Contrariar
Cardume (Nenhum de nds)
Inimigos do Rei
... em algum lugar... (Roberto Leal)
O Dono do Mundo internacional
Grandes astros, Grandes sucessos
Na estante de madeira aglomerada castanho-avermelhada:
1 videocassete Panasonic nv-sp 435
1 aparelho de televisao Semivox
4 tulipas de chope Kaiser
1 jarra
1 pegador de gelo
5 tacas de vidro de vinho



1 pato de gesso

1 vaso de louca com flores de plastico
1 cinzeiro de aco inoxidavel

1 bandeja de aco inoxidavel

Lembranca das bodas de prata
de Jacira e Haroldo
07/03/99

9O cedés:
Grupo Molejo — Nao Quero Saber de Ti Ti Ti
Sambas de Enredo 98
Molejo — Brincadeira de Crianga
Leandro & Leonardo — (um sonhador)
Banda Eva ao vivo
Raca Negra
Terra Samba ao Vivo e a Cores
S6 pra Contrariar

Xuxa — So Faltava Vocé
1 vidro de compota de laranja



33. A vida antes da morte

O velho mora de-favor no apartamento 205 junto com a mais-
velha, desquitada, a neta adolescente, o cacula, agregado, rondando
pelos trinta anos, pouco mais ou menos. Ha outros filhos: vém
quando se ausenta a saude, beijafloram o cubiculo cevando o ddio,
sapecam uma discussao ligeira, enroscam-se, bafejam-se, somem,
nao se dao, parece. Nas sombras emboloradas dos cantos do prédio
arrasta as meias Kendall esgarcadas, despistando sua branqueza de
costelas a mostra. A filha, trabalhadeira, sua para vingar o més:
engabela os credores adjuntando ao seu o salario-minimo que o pai
recebe da Previdéncia. Entao, o velho, que se sabe um estorvo,
alivia-se por ainda poder servir para pelo menos alguma coisa.

De quando em quando, chamada, a policia acode o velho, o
cacula, viciado, sem ter para comprar droga, torna-se briguento,
arreliado, descabecado de insensatez. Ja surrou varias vezes o pai,
uma de manda-lo para a ut. A mais-velha intercede, mas pode fazer
0 qué? Naquela vez, de raiva, soltou, na janela, uma a uma as
mudas de roupa do irmao, que, planando, acabaram por pousar
suaves no estacionamento do prédio. No retruco, ganhou no corpo
varias manchas vermelhas de mertiolate, pontas de faca de cozinha
que ele esculpiu, berrando Te pico todinha, piranha filha-da-puta!

A neta é boa, complicada, verdade, mas a idade, adolescéncia,
assim &, tatuagens, piercings, roupa preta, coturno, cabelo colorido,
um cigarro, outro, insolente. Sim, € um purgante o velho, com tudo
implica, mas o volume do trés-em-um estremece mesmo as paredes,
o teto, o piso, incomoda os vizinhos todos. E € ousada, a peste. Se
reclamam, cavalgando o parapeito da janela, grita, Chama a policia!,
babacas!, filhos-da-puta! porque, claro, radiopatrulha ali?, para
resolver picuinha?, arrarra! Justica seja feita, no entanto, nao é de
todo desinteresse: foi vista, toda dengo, muleta do avd na direcao
do Bloco B, onde um solzinho chocho visita 0s-nao-tenho-o-que-
fazer, desparramados na jogatina, dama, buraco, truco, doming,
vispora. Mas, tem nervos ela. Ja saiu no tapa, nem uma nem duas
vezes, com a mae, as duas atreladas no hall, um espetaculo! Outro



dia, a senhora, dculos escuros arranhdes no pescoco nos ombros
marca de mordida nos bracos o rosto congestionado: a vergonha;
orgulhosa, a filha exibe manchas roxas como medalhas.

Despossuido, o velho encarcera seus dias no mofo do quarto que
divide com o cacula. De cima do beliche, de brucos, avista as costas
do Bloco C, um paredao amarelo descascado, moleques correm atras
de uma bola, andam de bicicleta, de skate, conversam, planejam,
brigam, xingam, riem, ouvem musica em enormes radios-portateis.
E fumam fumam fumam.

Dia desses, demandou a porta, desajeitado, indagou, a dentadura
folgada dentro da boca banguela, se eu tinha algum livro, um que
falasse como é a vida depois da morte, os minguados cabelos
brancos cheirando a naftalina. Estranhei, somos apenas bom-dia
boa-tarde boa-noite, O senhor... o senhor é espirita? Os olhos
amarelos procuraram refligio nas maos que estufavam um pedaco
da flanela do pijama de riscas finas azuis e brancas fedendo a suor,
Vamos entrar... Avangou dois passos, estacou, desembaralhei titulos
na estante, “O Céu e o Inferno”, Allan Kardec, estendi, folheou, E...
acho que..., suspirou. Se o senhor gostar... Deu meia-volta, arrastou
os ténis sujos enfiados nos pés esverdeados pelo corredor escuro...



34. Aquela mulher

aquela mulher que se arrasta espantalha por ruavenidas do morumbi
cabelos assim espetados na imundicie olhos assim perturbados pele
ruca agitadas pernas bracos assim machucados unhas pretas vestido
esfrangalhado

aquela mulher que se arrasta espantalha por ruavenidas do morumbi
fala desconforme baba escumando no entroncamento dos labios
murchos olhar esgotado maos que pendulam arritmicas pernas
desaprumadas

aquela mulher que se arrasta espantalha por ruavenidas do morumbi
inconveniente suplicando respostas exigindo febril irritada chorosa
perguntas variantes insensas

aquela mulher que se arrasta espantalha por ruavenidas do morumbi
ignorando ao relento se ratos ou baratas ignorando se chuva ou sol
escorrem pela guia ignorando sapatos ténis havaianas policia
ignorando aquela mulher que se arrasta espantalha por ruavenidas
do morumbi nao era assim

nao

nao era

virou assim um dia, deu horario, a filha de onze anos nao chegou da
escola, o rosto esbaforido na cozinha, mae!, a noite, a madrugada, a
colcha o lengol engomado, dia seguinte também nao, nem no outro,
nada nada nada e humilhou-se delegacias de policia hospitais febens
pronto-socorros L perambulou o trajeto casa-escola-escola-casa
questionadeira porta em porta pistas indicios intuicoes
até
uma noite
bateram a janela, estdao chamando, o orelhdao, correu, pernas
embaracando o coracao, alguém... alguma informacao...
talvez... ela? Filha?
do outro lado o pranto

0 panico
ouviu a voz Filha? Onde... Onde esta vocé? Filha! Onde?



— ouviu vozes — siléncio

e de joelhos desabou na calcada a palma das maos coleando o chao
de palitos de fosforo e tampinhas de garrafa e escarros e pontas de
cigarro e engatinhando perscrutou a voz

de onde vinha?

de onde?

e arrastou-se espantalha por becos e ruas

e cerraram janelas e portas de seu barraco

e em paraisopolis ndo apareceu mais nunca

mais

nunca

nem uma

nem outra



35. Tudo acaba

Luciano decubito ventral sobre o colchao olhos cravados no teto
de gesso rebaixado a televisao ligada desenho animado daqui a
alguns anos o apartamento precisara de uma nova pintura as vigas
terdo de ser reforcadas a agua que se infiltra no teto do banheiro e
que ja provocou o rejunte dos ladrilhos se imiscuira por entre as
colunas os fios de eletricidade endurecerao provocando curtos-
circuitos e o prédio condenado arruinado sera tomado por sem-teto
mendigos drogados malucos traficantes disputarao o ponto e tudo
findara porque tudo acaba
e este quarto em que

Luciano decubito ventral sobre o colchao olhos cravados no teto
de gesso rebaixado a televisao ligada desenho animado estara em
ruinas esgoto escorrendo pelas paredes carpete arrancado podre
paredes pichadas janela suturada e se implantara o siléncio onde
agora regem abafados carros e Onibus e sirenes de policia de
bombeiros e gritos e vozes e caminhdoes de gas e vendedores de
frutas de verduras de pamonhas e moleques jogam futebol no
asfalto quente e bebés choram em alguma janela e marido e mulher
pais e filhos e babéis abafadas na televisao-a-cabo estranhezas
filtradas do apartamento de cima mdveis deslocados uma bolinha de
gude percorre o corredor passos de madrugada telefones tocam e
tocam celulares interfones ninguém apenas portas que batem que
batem que batem portas

e nada nada disso restara nada o bairro se transformara em lugar
ermo a morte sob cada poste de luz apagada em cada esquina
botequins agachados meia-folha cada pardieiro cada sobrado cortico
cada gato cachorro cada saco de lixo e tudo tera sido em vao sao
paulo inteira decadéncia e todos a abandonarao e uma cidade-
fantasma como as dos filmes de faroeste preto e branco que trazia
da videolocadora sentado na cama comendo pipoca de micro-ondas
e tomando Coca-Cola
surgira

para que



tudo
se daqui a alguns milhares de anos a terra sucumbird numa
hecatombe deixara de girar fria inerte
e o sol se consumira bola de hélio que devora o proprio esto-
mago
para que
se tudo acaba
tudo
tudo se perde num atimo
0 sujeito no farol se assusta
atira
e 0 cara sangrando sobre o volante o carro ligado
0 povo puto atras dele
ele
atrapalhando o transito
e 0 povo puto atras dele
buzinando
buzinando
puto atras dele



36. Leia o Salmo 38

leia o0 salmo 38

durante trés dias seguidos

trés vezes ao dia

faca dois pedidos dificeis

e um impossivel

anuncie no terceiro dia

observe o que acontecera no quarto dia



37. Festa

Idalina, como se necessario, calcou pé-ante-pé o quarto, embora
indiferente fosse o siléncio, agora que nada mais sente a amiga,
nada. Entretanto, assim entrou, no resguardo do respeito, evitando
0 esbarro nas coisas impregnadas do clarescuro — cinco horas Ia
fora, outra tarde empurrada esgoto abaixo, violetas agonizam em
potes esturricados de margarina —: o lencol marinho improvisada
cortina vaza claridoes do sol insosso.

No minusculo comodo cheirando a doenca expdoem-se: sobre a
mesinha-de-cabeceira um abajur de cupula azul, o retrato de um
bebé holocaustico, um copo-americano vazio, cartelas de remédio;
os brancos bracos magros de um Cristo de gesso contrastam com a
verdescura parede Umida; um fragil guarda-roupa de compensado;
um tapete de barbante espichado no chao de tacos banguela. E, sob
rusticos lengdis de saco-de-estopa, abandonada, esqueleto
espetando a pele cinzenta, rija, ela.

Idalina cumpria o Ultimo (o Unico) desejo da amiga: vinha maquia-
la. Tao vaidosa!, apresentar-se assim?, macérrima, agreste,
ressequida, aspera, encovada, careca?, qual africanas imagens do
Jornal Nacional? Nao! Suspirosa, arredou uma banqueta para junto
da cabeceira, ligou a luz do abajur (por que nao abria a janela?,
receio de ofender a vista agora inUtil?), despejou o estojo sobre a
cama. Havia apalavrado aquele desatino, toca a cumpri-lo.
Conheciam-se desde os doze anos, no re @ mesma idade, em agosto
vinte e nove anos, Leao ambas, ascendente em Virgem, ela, em
Capricornio, a amiga. Conheceram-se na sexta série noturna, no Rio
Pequeno. Idalina coadjuvava a mae na feitura de coxinhas, quibes,
esfirras, rissoles, pasteizinhos, empadas que a amiga insistia para
juntas entregarem em aniversarios, casamentos, nhoivados,
despedidas. Ha sempre uma festa em algum lugar, na época
impressionavam-se, €, a maneira, dela todos participam, achavam,
0S que bebendo e comendo se divertem, os que uniformizados
passeiam bandejas entre vertedouros de convidados, o0s que
salgadinhos e docinhos dispdem.



Quando crescer, ser médica, ajudar os semelhantes, anotava nas
redacOes da escola. A chave, mantinha um diario, livreto de capa
preta, uma vez, consentida, Idalina espiou, bobas aflicoes,
alegriazinhas, bestas tristezas, mildas ocorréncias de gentes
emboloradas do Jardim D’Abril, no batente o pai ao longe, a mae
proxima entretida na criacao, seis irmaos mais, se estranhava com a
mais-velha, também, todos nascidos antes, ndao lhe davam pelota,
acercou-se de Idalina, os quitutes desculpa para estar juntas. Nem a
didspora da oitava série: mantiveram-se confidentes no curso de
maquiagem do Senac. Idalina encarapitou-se num salao de beleza
no Shopping Center Norte, arrumou-se pelos lados do Jardim Brasil.
A amiga conheceu um rapaz no Sandadlia de Prata da rua dos
Pinheiros — “Gostou dele? Nao é um gato? Heim?” —, submergiu
numa das milhares de lajes assentada sobre paredes sem reboco,
Zona Leste.

Idalina arranjou-se no Soho da Vila Madalena, bom salario, gorda
gorjeta, tempos em tempos captava novidades da amiga, a gravidez
o bebé dois-quilos-e-seiscentos-gramas-quarenta-centimetros o
marido canalha mulherengo gastador queimava na cocaina

0 que ela ganhava de manicure pedicure cabeleireira nos fundos
do barraco no Parque Sao Lucas

0 que ela ganhava de lavadeira e tomadeira de conta de crianca

0 que ela ganhava vendendo chupe-chupe no cingapura de
Sapopemba

e enchia ela de porrada

instalado paxa no quarto mas companhias
a policia invadindo a casa, uma humilhacao.

Quando o menino caiu perrenguezinho, piriri, ho pronto-socorro,
diarreia, diagnosticaram, na piora pulou de hospitais, madrugada-
manha-tarde-noite adentro, pneumonia, virose, gripe, até o exame
de sangue

“Infelizmente...”

... Se... era... ela... provavelmente... também... soropositiva,
desesperou-se pensando bobagens, mas, tao mal!, o menino, ao azr
nenhuma reacao ao coquetel
poucos meses ainda durou.



E a todos os santos oficiou
santo expedito e santa rita de cassia
santo antoninho marmo e santa izildinha
pilulas do frei galvao

E a todos os credos abracou

igreja universal e brasil para cristo
assembleia de deus e adventista
centro-espirita macumba candomblé

E a tudo mais recorreu

massagens
buzios
cha xarope garrafada

Raspou o fundo-do-tacho da caderneta de poupanca, empenhou o
apartamentinho, desmilinguiu-se especulando milagres, que, sabia,
no Hospital Emilio Ribas nunca havia ocorrido, toda aquela
companheirama, pobres-diabos, que tinha pegado o ™“bichinho”,
sucumbiam moscas pespeguentas. Rastreou Idalina, no recado
suplicava queria ver ela de novo, nem que a Ultima fosse.

De pena, Idalina procurou-a, coitada, largada, sozinha, o safado
debandou a condenacao do filho, logo ele, o senvergonho passador
da doenca, que deve andar por ai malogrando outras infelizes.
Tentou localizar parentes: na Vila das Mercés, o irmao, dono de
botequim, a expulsou aos berros, vexamento, “Pra mim ela morreu,
aquela desgracada, morreu!, estd entendendo?”; em Francisco
Morato, a irma crente nem a deixou falar, “Entreguei pra Deus,
minha filha, entreguei pra Deus”; em Jandira, a irma diarista disse
que estava se lixando, “Ja tenho os meus prdprios problemas”; a
mais-velha e o cacula nao localizou; outro irmao ja se tinha ido
desta.

Suspirosa, Idalina na pele cinza do rosto macilento o algodao
desliza a base espalha o creme aviva o pd-compacto o blush os
olhos sombreia de azul batom vermelho delineador lapis rimel
aos poucos a amiga, tao vaidosa, abduz dos doze anos a alegria
menina que sonhava casar e ser médica “para ajudar os
semelhantes”.






38. A menina

Oito anos tem a menina, vivazes olhos betuminosos e duas longas
trancas negras, penelopemente entrelacadas pela mae antes de ir
para o servico, nos primeiros barulhos do dia. Os cordames, grossos
e crespos, flam-se em duas largas fitas de cetim vermelho, que ela
ostenta espigada.

Faltam carnes a menina, mas trata-se de uma magreza saudavel,
elegante. Quando caminha, seu pequeno corpo intuitivamente
reconstréi o tempo a sua volta, ciente apossa-se da sua quadra no
mundo.

Amorosa, apegada a mae, coleciona para o pai palavras coloridas.

Companheira, lava a louga do café-da-manha antes de pegar o
Onibus que a deixa na escola, onde cursa a segunda série, vinte
minutos espremida ao alcance dos olhos do motorista, que a
conhece e protege.

A mae tem trinta e dois anos e € muito engracada. Costuma
chegar no rabinho da tarde, novidadeira, sempre, escondida, uma
histdria na bolsa. Diarista, remexe os nortes da cidade esvoacante.
Pois € sO6 enfiar a chave na fechadura que a menina ja pula da
poltrona, agarra-se ao seu pescogco, Vocé trouxe alguma coisa pra
mim?, os atores da novela bisbilhotando.

Antes de tomar a van até a estacao do metr6 da Vila Carrao, deixa
pronto o almogo. A menina volta do colégio, esquenta a comida,
senta-se em frente a televisao e cisca o prato, ruim de boca. Depois,
radio ligado, poe o tanquinho para bater, estende a roupa lavada no
varal, pregadores cor-de-rosa beliscando a solidao do pequeno
quintal cimentado. Passar € com a mae, porgue a menina ainda nao
consegue alisar as mudas, todas aquelas dobraduras, todos aqueles
Vincos...

O pai, emenda dias sem vé-lo. Técnico de aparelho-de-ar-
condicionado, nao tem hora para largar. A menina sabe, no entanto,
que, no negror do quarto, ele aproxima os labios de seu rosto, ajeita
o cobertor, suspira. Aos domingos, fulgurante em seu melhor terno,
a mae enfeitada com seu mais caprichado coque, encaminham-se



para o culto da igreja Deus é Amor, onde, junto a outras criancas, a
menina especula sobre outras manhds sepultadas na Historia
Sagrada.

Em verdade, nem era para nascer, a menina. Por mais que
tentassem, a mulher nao pegava filho. Chegaram a se desentender,
infelizes, mas exames revelaram que o sémen do marido era “ralo”.
O pastor encomendou uma vigilia, a graca alcancada, Louvado seja
Deus! Gravidez de sobressaltos, repouso absoluto para segurar o
bebé, sem o dinheirinho da mulher no fim do més comecaram a
ausentar coisas do de-comer, nesse entremeio o marido, despedido,
virou e revirou os cantos da cidade, nada, bicos apenas, até que um
irmao da igreja acertou para companheirar ele na manutencao de
aparelhos-de-ar-condicionado, sem salario fixo, s6 comissdao, no
comeco apanhava, depois, desencabulou, dominava como ninguém
o oficio. Afinal, veio a menina, setemezinha, encorpou na
incubadora, linda, inteligente, amorosa, como a mamae e o papai
sempre visionaram, Sara e Abraao.

A menina canta no coral nos cultos de domingo a tarde. Ja Ié tao
correntemente que o pastor, mesmo sabendo incorrer em falta,
deixa ela subir ao pulpito e recitar trechos inteiros da Biblia.



39. Regime

A tarde € o barulho de um ventilador-de-pé zurrando dentro de
uma sala improvisada em araras de arame e prateleiras de metal
empanturradas de pecas de malha: maibs, biquinis, calcinhas,
camisas, camisetas, pijamas, cuecas, cueiros, chortes, bermudas,
macaquinhos, casaquinhos, touquinhas, bonezinhos.

Ao fundo, sentada a mesa, que também € o0 caixa, a moca
mastiga voluptuosamente o primeiro dos trés cachorros-quentes que
a mae, vizinha, havia acabado de passar por cima do muro, e a
patroa, largando momentaneamente a maquina-de-costura
industrial, trouxera até ela, junto com uma latinha de Coca-Cola
light.

Terca-feira, movimento fraquissimo, quase dinheiro nenhum na
gaveta, véspera de pagamento.

A moca, dezessete anos, proprietaria ja de indesejaveis estrias nas
coxas, nos peitos, celulite na bunda, também! uma sede beduina por
refrigerantes!, agora resolvera comecar um regime daqueles!,
passou dinheiro para uma colega, ela conhece uma farmacia em
Itaquera que vende tarja-preta sem receita, mais caro sim, mas
compensava a amolacao, médico, consultdrio, exames, aquelas
coisas.

O walkman esparrama-se sobre o amarelo-fosco aglomerado da
mesa; os fios do fone-de-ouvido enlacam o porta-durex; a tarde
esfuziante mergulha, canetas Bic azuis sem tampa, na lata-
calendario vinho. Dia que nao vende nem uma peca, preocupa.
Dona Sofia pensando em por fim ao negdcio, soé falta.

Chupando os dedos azuis perolados, a moga namora o0 segundo
cachorro-quente, engole a Coca-Cola, que se esvai pelo canto da
boca vermelha. Dependia da freguesia das redondezas, a comissao.
Dona Sofia aprovava suas maneiras, nem mesmo sabia seu dom de
convencer as pessoas. O preco é bom, a mantenga, um absurdo! E
olha que a coisa nem legalizada era! O marido, patrao, revira a rua
Oriente, baratissimo, e revende ali, Sao Miguel Paulista, por
ignorancia ou preguica do pessoal, o Bras nem longe é...



O viralata sempre calcada inclinada abaixo capenga, defronte a
loja estaca, coca as perebas, as pulgas, perto das trés da tarde,
sagrado, deita as costelas a porta, aguarda, olhos mendicantes, a
sobra engolfa, famelicamente agradecido.

Largara o primeiro ano do secundario, ajudar em casa era a
desculpa, o pai desempregado, a mae, do lar. As coisas se
aprumavam, no entanto, mickeys, donalds, minies, patetas, frajolas,
piu-pius, monicas, cebolinhas, cascoes, magalis de plush, bolinhas
de isopor, a mae fazia, o Opala abarrotado do pai pelo interiorzao.

A irm3, lindissima, vendedora numa loja chique no Shopping
Aricanduva, toda pintada, roupa colada no corpo, sapatos finos, uma
modelo, mal e mal a via, do trabalho corria direto para a faculdade,
curso de publicidade, em casa aportava supertarde, isso, quando
chegava, as vezes ligava, vou dormir na casa de uma amiga,
metida!l, achava-se o maximo!, o namorado trainee no ha! o cano do
revolver na sua testa o rapaz voz engrolada Enfia o dinheiro aqui,
anda! um saco plastico do Carrefour meio pao de cachorro-quente
meia salsicha atravancando a lingua o molho de tomate escorrendo
vermelho pelo canto da boca vermelha a mao inGtil sobre o tampo
da mesa a gaveta fechada vazia hirta olhos esbugalhados Enfia o
dinheiro aqui, porra! impaciente maos estragadas trémulas labios
insanguineos gotas merejando na testa um latido inseguro Vamos,
porra! a voz de alguém na cobertura a maquina-de-costura industrial
se cala um ganido a falta de ar o gatilho plec



40. Onde estavamos ha cem anos?

Na esquina com a rua Estados Unidos, o trafego da avenida
Reboucas estancou de vez. Henrique afrouxou a gravata, aumentou
o volume do toca-cedé, Betty Carter ocupou todas as frinchas do
Honda Civic estalando de novo, janelas cerradas, cidadela
irresgatavel, 1a fora o mundo, calor, poluicao, tensao, corre-corre.
Meninos esfarrapados, imundos, escorrem agua nos para-brisas dos
carros, limpam-nos com um pequeno rodo, estendem as maozinhas
esmoleres, giletes escondidas entre os dedos, arranjos de estiletes
em buqué de flores, cacos de vidro em mangas de camisa. Meninas
esfarrapadas, imundas, carregam bebés alugados esfarrapados,
imundos, dependurados nas escadeiras, inocentes coxas a mostra,
cabelos presos em sonhos vaporosos. Mocinhas vestidas de torcida-
organizada-de-futebol-americano espalham folders de lancamentos
imobiliarios. Rapazes encorpados vestidos de jogador-de-time-de-
basquete-americano exibem revdlveres sob um outdoor Sdo Paulo
— Miami Non Stop, que encobre um pequeno prédio abandonado,
onde gatos e criancas remelentos dormem ignorando a tarde que se
oferece |Ubrica.

(Sete e meia da noite e o sol ainda oprime os campos préximos a
Milao que o trem rompe velozmente. Henrique e sua esposa dividem
a cabina com um casal de velhinhos magros e sorridentes e um
gordo e falante guarda-ferroviario de folga.

: E vocés? Estdo vindo de onde?

: De Veneza.

: Veneza! Gostaram?

: Nossa! Muito!

: Vocés sdo... argentinos?

: Nao! Brasileiros!

: Ah! Brasileiros! Se me permitem, o que vocés fazem por aqui?
: Vim conhecer a terra-natal do meu avo...
: Ah, o seu avo0 era da regiao?

: De Mira.

: Mira! Belo lugar! E vao para onde agora?



: Génova.
: Génova? Mas... Vocés tém parentes 1a? Algum interesse especial?
: Ndo... E que... foi 14 que meu avd tomou um navio pra Santos... pro Brasil...
: Ora, pelo amor de Deus! Entdo... Entao vao a Génova! Nao, eu nao vou deixar um casal
tdo simpatico, um neto de um véneto!, ir a Génova...
: Mas... por qué?
: Por qué? Ora, porqué! Génova é uma cidade feia, horrivel, ndo tem nada Ia pra se ver...
Além do qué, os ligures... os ligures sao todos ladrdes... todos ladroes!
E, voltando-se para a velhinha, incentivou-a a dar sua opiniao.
:E verdade... Os ligures... os ligures sdo todos ladrdes...
E o velhinho, que antes informara ter estado em Roma servindo durante a Segunda
Guerra Mundial, assoprou, baixinho:
: S6 tem um lugar na Italia pior que Génova...
E olhando a paisagem que borrava a janela, disse:
: Napoles.)

)O véneto Giacomo enamorou-se da napolitana Maria, numa festa
no Bras. O avo tinha uma serralheria na Barra Funda e tudo o que
ganhava despejava no colo de mulheres suspeitas e insuspeitas.
Vivia alvorocado escondendo-se de encomendas, de cobradores, de
maridos. A avd sustentava a casa e os seis filhos lavando roupa,
passando, costurando, fabricando embutidos. Antonio, o pai de
Henrique, tornou a atividade de fim de semana da mae em oficio do
dia-a-dia e logo eram donos de um frigorifico, que galgou nome e
cujo prédio nem um tijolo mais existe.(

(O portugués ajeitou-se na cadeira, tomou mais uma talagada de bagaceira, continuou:
: Nao sei como ainda conseguem morar no Brasil. Ndo que possa reclamar do pais,
entendam-me bem, longe de mim!, mas foi-se 0 tempo em que se podia honestamente
ganhar dinheiro 1a... Eu me fiz acordando de madrugada e dormindo tarde da noite, porque
nunca confiei em empregados... Era proprietario de uma pequena padaria: acreditam?, até
um patricio que tentei ajudar me roubava!, o desgracado!

A esposa de Henrique levantou-se, “Vou ao toalete”, cochichou, e o portugués
continuou:
: andei a comprar umas casinhas ca na aldeia... o governo portugués paga uns juros
melhores para nds, imigrantes... de tal maneira que ao cabo de mais dois ou trés anos



mudo-me de vez... deixo la com vocés, que sao jovens, aquela bagunca dos diabos!)

)O avo materno, um bigodudo trasmontano, cabelos de azeviche
amansados a Glostora, maos lixentas enormes, um desengonco so,
que desabava em lagrimas ao ouvir Amalia Rodrigues, puxava
carroca de casa em casa em Cangaiba, quando em Cangaiba o vento
fazia curva, comprando antiquarias, vidro, ferro, chumbo, cobre,
papel, méveis, tudo que ndo valesse mais nada. Ganhava a vida
assim. A avd, bugra de nao falar lingua de gente, de se esconder
debaixo da cama, ninguém sabia onde a haviam lacado. A mae de
Henrique nasceu desse desencontro.(

Quando se deu conta, o transito arrastava-se proximo da avenida
Henrique Schaumann, uma viatura da Policia Militar estacionada na
calcada, vendedores de redes, vendedores de caixas de ferramentas,
vendedores de flores, Betty Carter modulava as luzes amarelas que
irrompiam do painel eletrénico gigante,

o farol verde



41. Taxi

O doutor tem algum itinerario de preferéncia? Nao? Entao vamos
pelo caminho mais rapido. Que nao € o mais curto, o senhor sabe.
Aqui em Sao Paulo nem sempre o caminho mais curto € o mais
rapido. A essa hora... cinco e quinze... a essa hora a cidade ja esta
parando... as marginais, as ruas paralelas, as transversais, as
avenidas, as alamedas, as ruas, as vielas, tudo, tudo entupido de
carros e buzinas. Sabe que uma vez sonhei que a cidade parou?
Parou mesmo, totalmente. Um engarrafamento imenso, um
congestionamento-monstro, como nunca antes visto, e ninguém
conseguia andar um centimetro que fosse... Parece coisa de cinema,
nao € nao? Pois eu gosto. Gosto muito de assistir filme. Mas prefiro
os antigos. De vez em quando reprisa um na televisao. Tinha uns
atores danados de bons, Tyrone Power, Burt Lancaster.. O meu
preferido € o Victor Mature, conhece? Ele fazia o papel de Maciste,
lembra? Era bom mesmo... Tem um retrato dele na parede da sala la
de casa. Bom, nao é retrato, € uma fotografia de revista que a
patroa recortou € mandou emoldurar. O senhor entende como é
mulher... Ela sabia que eu era fa do Victor Mature e entao pensou
em me agradar.. Me deu no aniversario... bastantes anos ja.
Pendurou na parede da sala... E eu |a tenho coragem de tirar? Tenho
nada. O senhor teria? Uma vez, inclusive, eu estava sozinho em
casa, joguei o retrato no chao, o vidro espatifou, falei que tinha sido
ventania, ela acreditou, pensei que tinha livrado dele. Mas nao € que
na semana seguinte la estava ele pendurado na parede, novinho em
folha, o doutor acredita? Ela acha que me agrada, fazer o qué? As
minhas filhas quando eram adolescentes — agora estao todas
casadas, e bem casadas, gracas a deus — morriam de vergonha do
retrato, Pai, que coisa mais brega!, elas falavam. As amigas
perguntavam se era algum parente, Quem é o gato?, indagavam.
Acabei concordando, uma coisa ridicula! Falei com a patroa, ela
disse, Qué isso, Claudionor!, Claudionor sou eu. Qué isso,
Claudionor!, daqui a pouco elas vao embora de casa, ficamos sé nds
dois, velhos, vocé gosta do retrato, ele vai ficar la... Bom, resultado:



se o senhor um dia der o ar da graca I8 em casa, vai ver o Victor
Mature pendurado na parede da sala! E olha que a gente teve um
cachorro, um fox terrier, que o filho-da-mae nao deixava pedra sobre
pedra, entrava correndo pela porta da sala e saia voando pela porta
da cozinha, o rabo estabanado derrubando tudo, vaso de flor, xaxim
de samambaia, crianca relienta, até uma lata de biscoito
dinamarqués vazia, que ficava em cima do armario, o diabo
conseguiu deitar ao chao, amassar. A velha amofinou, porque aquilo
servia de cofre... Consertadeira de roupa, escondia 2 o dinheirinho
proveniente do alinhavo de uma barra-italiana, da pregacao de
botdo numa camisa, do pence de uma calca, do cerzido de um
rasgo... Mas, o doutor acredita?, o raio do retrato ele nunca
derrubou! Qué que se vai fazer? Mas, voltando, cinema pra mim € o
antigo. Filme de hoje € uma sangreira desatada... E s pescogao..,
Cada cena, com licenca da palavra, tem alguém trepando! E
impressionante! O senhor vai na locadora de video e tem uma
prateleira 13 so de filme de sacanagem. Cada um de arrepiar! Mulher
com mulher, mulher com cavalo, com cavalo sim senhor!, mulher
com cachorro, mulher com um monte de homem, cruz credo! Eu sei
porque, ca entre nos, todo mundo é cristdao e uma vez que a patroa
foi pro litoral, na casa do meu genro, eu aluguei um desses... Nem
consegui chegar no final, tanta esculhambacao. Aquilo é coisa de
doente, ndo é nao? Pode alguém sentir alguma coisa com aquela
nojeira? O sujeito tem que ter algum desvio, pelo amor de deus! Foi
a primeira e Unica vez que peguei um troco daqueles. Agora, quando
a velha desce pro litoral, acompanho ela. A casa que o meu genro
fez 1a na Praia Grande é boa, espacosa, colada na praia. E saber que
ele construiu ela praticamente sozinho! Ele trabalha de operador de
offset no Estadao e ainda quando era solteiro comprou o terreno. Na
época, havia galinha na rua, o senhor acredita? Galinha! Como nao
tinha dinheiro, ele murou a posse e foi aos pouquinhos chumbando
a base, levantando as paredes... Quando ficou noivo da Maria LUcia,
acelerou. Descia todo fim de semana. Cada detalhe 1 tem o gosto
dele: dos cacos de vidro no alto do muro ao telhado-colonial, do piso
de arddsia a cor dos azulejos do banheiro. Um capricho que sé
vendo! E, 0 rapaz decente s6! Nao é porque estd bem de vida que



esqueceu dos outros. A casa nao é dele, é dos parentes:
concunhados, cunhados, sogros, amigos, pais, irmaos... Todo fim de
semana tem gente la queimando uma carninha na churrasqueira.
Tudo na mais santa paz. Nao tem erro: pode descer qualquer
sabado, que tem gente 1a. As familias sao muito unidas. O que foi
até bom, porque as familias minha e da minha patroa ja ndao sao
assim. Sai de casa muito cedo, menino ainda. Desci do norte de
pau-de-arara. Se 0 senhor soubesse 0 que era aquilo... Um
caminhdo velho, lonado, umas tabuas atravessadas na carroceria
servindo de assento, a matula no bornal, rapadura e farinha, dias e
dias de viagem, meu deus do céu! Mas posso reclamar nao. Sao
Paulo, uma mae pra mim. Logo que cheguei arrumei servigo, fui
trabalhar de faxineiro numa autopecas em Santo André. Depois fui
subindo de vida, porque aqui antigamente era assim, quem gostasse
de trabalhar tinha tudo, ao contrario de hoje, que até da pena, nao
tem emprego pra ninguém. Eu mesmo, que tenho uns restos de
idade pra gastar ainda, ja aposentei, ainda tenho que pegar o bico a
unha, porque ninguém valoriza velho. Nem jovem que ndo tiver
carteira-assinada, experiéncia. E ninguém da chance! Como é que
esses meninos podem ter experiéncia se ndo conseguem nunca o
raio do primeiro emprego? Naquela época estavam tao precisados de
bracos pra trabalhar que a gente mal descia do pau-de-arara e ja
garantia servico. Eles mesmo ensinavam o oficio. Eu cheguei a ter
dinheiro. Mais de uma vez levei a patroa pra conhecer meu chao,
Nossa Senhora das Dores, interior do Sergipe, o senhor nao deve de
ter ouvido falar. Uma vez carreguei a familia inteira, seis enfiados no
fuscao zerinho que tinha acabado de comprar. Pegamos o estradao,
a Rio-Bahia, fomos embora, as meninas ja grandinhas, a patroa
passando mal, verde, sempre foi assim, é sd entrar no carro que ja
comecga. Agora aprendeu um truque, vai cheirando limao-galego,
daqui no litoral aguenta bem, mas naquela época, um pandemonio,
eta viagem empesteada! As meninas nunca mais voltaram 13a... Eu
fico triste, ndo vou mentir pro senhor ndo. Afinal, é a terra da gente.
Mas eu entendo. N3o sou ignorante ndo. Elas ndao tém nada a ver
com aquele buraco 1a. Pra falar a verdade, nem eu tenho mais a ver
com aquilo. A maioria dos meus colegas de infancia, do pessoal que



eu conhecia, ndo mora mais la. Os velhos morreram todos. A Unica
coisa que resta € a memdria da gente, mas o qué que é a memodria
da gente? Voltamos naquela viagem pela sr-101, as meninas, claro,
adoraram, porque viemos costeando o mar, paramos em Guarapari,
l& tem uma areia preta muito boa pra reumatismo, a patroa tinha
umas dores nas juntas, que ndo passavam nem com infiltracdo, ai
ela se cobria de areia, s6 a cara pra fora... E como eu ndo tinha
nada pra fazer, zarpava prum botequim. A Maria Perpétua, a mais
velha, ja tinha idade pra tomar conta dos irmaos, ai eu sentava na
beira da praia, feito lorde, uma garrafa de cerveja, um pratinho de
peixe frito no fubd, e ficava bestando o mulherio de biquini que
cruzava a minha frente. Naquela época eu era meio sem-vergonha.
Bode novo, bonitao, conversador... Nao tinha semana que eu nao
saisse com mulher diferente. E nao estou falando de zinha paga nao,
porque disso eu nunca gostei. Mulher que quiser sair comigo, até
hoje, tem que ser desinteressada, se nao, vou confessar uma coisa,
eu nao consigo. Com licenca da palavra, eu brocho. Naquela época
eu conseguia tirar férias de trinta dias, estava estabelecido, ja tinha
casa na Vila Nova Cachoeirinha, os filhos por criar mas
encaminhados, a mais velha, a Maria Perpétua, fazendo curso de
professora.... Ai eu cai na besteira... na tentacdo... Fui despedido da
firma onde trabalhava e resolvi usar o dinheiro do fundo-de-garantia
pra abrir uma lojinha de jogos eletronicos na garagem... O senhor
nao vai acreditar... Penso que essas coisas nao sao abencoadas, nao
adianta... Pra transformar a garagem na loja tive que deixar o carro
na rua. Nao tinha seguro, uma trava de ferro soldava o volante na
aflicdo... E ndo é que a lojinha virou ponto de trafico de droga, me
roubaram o carro e fui a faléncia! Em dois tempos, eu tive de me
virar, comecar tudo de novo... Fui ser motorista de 6nibus, juntei uns
trocados, os genros me ajudaram, comprei uma licenca de taxi, nao
era essa nao, era outra, de um ponto Ia no Belém, depois consegui
um lugar na Lapa, um ponto muito bom... Mas I8 em casa tem duas
geracdes, uma, a das duas meninas mais velhas, a Maria Perpétua e
a Maria do Carmo, que pegaram a fase mais boa, estudaram, se
formaram, a Maria do Carmo é até doutora-advogada, tem
escritério, junto com um sécio, 1a no Horto, é solteira, estd bem de



vida, tem um o6timo apartamento 1a por perto mesmo, ja foi até pro
estrangeiro, o senhor acredita? Ela é viajadeira, conhece até navio,
acho que me puxou, essa coisa de ser atirada... Ela me deu uma
fotografia dela na neve, na Bolivia, eu sé acho ela meio triste, nunca
quis casar, acho que foi alguma decepcao amorosa, sei nao... A
minha patroa tem uma prima que quando descobriu que o marido
tinha outra familia, mulher e trés filhos, parou de comer, de beber,
de andar, de tudo, virou folhagem, morreu a mingua. O caso da
Maria do Carmo é outro, ela sempre foi muito fechada, muito
reservada, de tal maneira que nunca ficamos sabendo por que que
ela escolheu esse caminho... A Maria Perpétua formou pra
professora, casou, mora no Campo Limpo, dd aula numa escola
municipal, estd bem de vida, gracas a deus, o marido é negociante,
gente boa, meio malandrao, mas nesse meio de berganha quem nao
é vivo nao tem futuro, o senhor ndo concorda?, tem que ser. Mas os
outros dois filhos pegaram a fase ruim, a Maria LUcia e o Pedro ja
nao foram tao longe assim nos estudos... Mas gracas a deus isso
nao obstaculou que ficassem bem. A Maria Lucia é a mulher do meu
genro que tem casa em Praia Grande, ela é do-lar, estudou sé até o
ginasial, mas esta até melhor de vida do que as irmas. O Pedro tem
uma barraquinha de feira, vende banana — o senhor sabe que isso
de vender banana em feira é até um bom negdcio? O Pedro esta
bem, tem uma casinha boa, da aos filhos do bom e do melhor,
apesar de exigir, o mais velho tem treze anos e nos fins de semana
acorda de madrugada pra ajudar o pai. Esse menino é danado de
inteligente, outro dia... Ah, chegou... Outro dia ganhou um concurso
na escola... Nao, ndo, é o que estd no taximetro, nem um centavo a
mais... Comigo é assim. Tem colega na praca que cobra taxa,
cinquenta por cento a mais se o passageiro for gringo, vinte por
cento a mais se desconfia que o passageiro nao é da cidade... Isso
pra mim tem nome: desonestidade. Eu ndo, cobro o que esta no
taximetro... Mas, s6 pra concluir, esse menino, meu neto, o Jodo
Paulo, ganhou outro dia uma olimpiada de matematica, o senhor
acredita? Olha, vou deixar um cartdo pro senhor, esse aqui é o
numero do celular, se precisar, é s6 chamar: Claudionor, a seu dispor.
Muito obrigado e boa viagem. Até a volta!






42. Na ponta do dedo (2)

ALEMAO - 64 anos, 1,77 m, 56 kg, cabelos loiros, olhos azuis, branco. Aposentado, gosta
de viajar. Deseja se corresponder com mulheres morenas.

AMOR QUASE PERFEITO — Se vocé acredita que nada somos sem o olhar — o amor — do
outro... Até 30 anos, mais ou menos 75 kg, 1,75 m de altura, ndo goste do meio, masculo,
afetuoso, ndo fumante, bom nivel, bonito. Eu, maduro, especial.

ANA KAZUE - 40 anos, gostaria de conhecer um esposo simpatico.

CLAUDINEI — Moreno, 33 anos, 1,71 m, 74 kg, cabelos e olhos castanhos. Motorista. Deseja
se corresponder com loira de 18 a 30 anos para compromisso sério. Pede carta com foto ou
telefone.

IVONETE - Branca, 22 anos, 1,75 m, 68 kg, cabelos e olhos castanhos. Técnica em
nutricdo, fumante, sincera e carinhosa. Deseja se corresponder com homens acima de 25
anos, solteiros.

LILIAN — Branca, 19 anos, 1,58 m, 48 kg, cabelos e olhos castanhos. Estudante, pisciana,
meiga e carinhosa. Deseja se corresponder com homens de 19 a 25 anos, brancos, de
signos da agua (Peixes, Cancer e Escorpido).

MARIA APARECIDA - Parda, 28 anos, 1,76 m, 67 kg, cabelos e olhos castanhos. Secretaria,
solteira, sem filhos, adora ler. Gosta de quadros, boa conversa e viagens. Deseja conhecer
homens cultos, entre 30 e 40 anos, acima de 1,76 m, solteiros ou descasados, bem
resolvidos e integros. Da preferéncia a europeus.

MORENA — Bonita, meiga, delicada. Nivel superior, amante das Artes, procura mulher com
as mesmas caracteristicas para curtir momentos de descontracao, sem envolvimento.

NEIDE NASCIMENTO - Branca, 39 anos, 1,60 m, 58 kg, cabelos e olhos castanhos. Técnica
administrativa e professora primaria. Gosta de pessoas objetivas. Deseja se corresponder
com homens de 35 anos em diante, de cabega feita, tipo 0 homem de antigamente.

NEREU PINTO DA SILVA — Negro, 40 anos, 1,60 m, 50 kg, cabelos e olhos negros. Liberal,
escritor esotérico. Deseja se corresponder com mulher de bom nivel cultural e social.
NESTOR - Branco, 67 anos, 1,80 m, 84 kg, cabelos e olhos castanhos. Assistente social.
Deseja se corresponder com pessoas de ambos 0s sexos de todo o Brasil, que gostem de
assuntos variados, viagens, servico social, jornais, revistas e videos.

NISSEI — Nivel superior, de bem com a vida, busca vocé, magra, bonita, independente,
estabilizada.

RAIMUNDO N.S. — Moreno-claro, 35 anos, 1,72 m, 80 kg, cabelos e olhos castanhos.
Grafico, simples, carinhoso e romantico. Deseja se corresponder com mulheres entre 25 e



35 anos, carinhosas e romanticas.

SOZINHO - Homem branco, 34 anos, 1,65 m, 62 kg, cabelos pretos, olhos castanhos,
comerciante. Deseja se corresponder com moga branca, baixinha, carinhosa e sem vicios.
WALESKA — busca apenas amizade.



43. Gaava (Orgulho)

Agora, € ruiva. Mas ja os teve roxo, laranja, vermelho e houve
mesmo momentos em que dificil distinguir os fios matizados de seus
cabelos. No entanto, bela, sempre. Uma tatuagem, um desenho
“tribal”, enfeita as costas, quase na altura do coccix. A narina direita
ostenta um discretissimo piercing, uma minuscula gota brilhante,
exacerbando o perfeito nariz. Fanny, seu nome. Ar de madona
adolescente — a safada inocéncia... a angelical devassidao... —, voz
e cérebro da garage band The Naked Snake, o nome, sugestao do
pai, Bernardo, engenheiro-calculista, beatlemaniaco (membro do fa-
clube Revolution), leitor voraz da “sublime tradicao” da literatura
judaico-americana (Norman Mailer, Bernard Malamud, Saul Bellow,
Philip Roth, Isaac Bashevis Singer, J. D. Salinger). Jovem, sonhou
largar tudo, cair na estrada, arrastar centenas de garotas histéricas
para clubes sociais de cidadezinhas do interior, cabelos longos,
roupas psicodélicas, maconha e acido lisérgico, quem sabe gravar
discos, estourar nas paradas-de-sucesso, tornar-se famoso,
enriquecer... Entretanto, na faculdade de engenharia namorou
ativamente a politica estudantil, e nos Estados Unidos especializou-
se em calculo de grandes estruturas. Casou-se, desquitou-se,
divorciou-se...

Fanny compOe as musicas da banda. Chega do colégio, almoca,
toma um banho, tranca-se no quarto, as horas escorrendo |ésmicas
pelas paredes, os raios de sol deslizando sem pressa por sobre a
copa das arvores da avenida Higiendpolis, a solidao do cigarro
consumindo-se no cinzeiro, a lata de Coca-Cola light suando no chao
de carpete de madeira, a barra de chocolate deformando-se sobre a
cama desarrumada, o violao no aconchego dos bragos, as unhas
bem tratadas sem esmalte arranham as cordas, blem-blom, blem-
blom, o olhar vaga por espelhos-labirintos, jardins que se bifurcam,
corredores inundados, os elegantes dedos longos anotam versos, em
inglés, que caem como folhas secas nas paginas virgens de um
caderno escolar. Depois, ia no escritério do pai para, juntos,
“traduzirem” termos e expressoes “tipicos” do Alumni para uma



linguagem “chula” e “errada” das ruas de Sao Francisco e Nova York,
para a giria despudorada presente nos encartes dos cedés de trash
music — para horror de Raquel, a mae, uma “purista” formada pela
Cultura Inglesa.

Os pais, cada um a seu modo, a incentivavam. Desde crianca, nas
festinhas de aniversario, Bernardo montava um palquinho
improvisado num bufé da rua da Bahia e, com a ajuda de um
sofisticado aparelho de karaoké, contrabandeado de Miami, Fanny
apresentava-se, imitando seus idolos, um show! Antes, trés anos, no
bat-mitzva, bateu pé, ganhou, em vez de um baile no saldao nobre
d’A Hebraica, a estreia de sua banda num barzinho do Paraiso,
entusiastico apoio do pai, suspiro conformado de Raquel. A mae
lembrava sempre a Bernardo que, por morarem sozinhas, era a ela
que sobrava encarnar o papel de vila, pegar no pé da Fanny para
saber das aulas, das provas, dos amigos, revirar a bolsa a procura
de drogas, de camisinhas, remexer o armario em busca de um diario
que pudesse indicar como caminhava pela senda do mundo... Isso
cansa, dizia. Bernardo ouvia atento e comentava, Raquel, vocé nao
acha que ja estd na hora da Fanny gravar um cedé-demo? Ah, vai a
merda, Bernardo, e, virando-se, deixava-o, aritmético, Tem um
estudio na Vila Madalena, se a gente ensaiar tudo antes, chegar 13
com tudo em cima, hum, acho, especulava, cofiando a barba.

Fanny é uma artista. Toca bem a gquitarra, ndo da vexame na
bateria, tira musica de ouvido. No palco, narcotiza: suas botas pretas
de cano alto encruzilham as penugens loiras das coxas bem
torneadas, a minissaia de couro preta insinua uma vénus calipigia,
as asas negras da blusa terminam em garras fesceninas, os cabelos,
agora ruivos, espalham-se selvagens pelos ombros, a voz rascante,
janisjopliniana. Bernardo pensa em largar tudo, dedicar-se full time a
carreira da menina. Som!, Som!, Alo!, Alo!, Som!, Som!, Al, Al, Alo!,
Um!, Dois!, Um!, Dois! Um! Som!



44, Trabalho

Todo dia as cinco horas da tarde toma rumo de casa, no Boi
Malhado, a pé, porque nem trocado pra passagem do Onibus tem. Ja
acompanhou uma montoeira de curso, Senac, Senai, Central do
Trabalhador, nenhum asfaltou estrada prum bom emprego. Tudo,
mero pretexto para a consentida escravidao, oito horas de suador
diario, uma merreca no fim do més, 6!, preferivel a atoice, ao menos
pagar nao paga pra trampar. E vagueia para a casa do sogro, onde
se empilham, trés anos ja, num quarticulo, cama de casal,
penteadeira, guarda-roupa, bercinho, sufoco danado, mas nao € de-
favor que moram nao, tém orgulho, ara!, a mulher dirige a perua-
escolar que o pai pos pra rodar, clandestina, sim, fosse regularizar!,
primeiro tocava engordar caixa, depois, a parte do governo,
simpatizava com a compreensao das escolinhas, ia-se vivendo.
Semana antes entornou, pruque a cacgula emergiu esperando-filho,
solteira, fechou o tempo, o sogro berrou que obrigacao dele &€ com
criacao dos seus, nao de netos, mas a sogra ralha, sangue do meu
sangue fica na rua nao e ponto final. O cristo € mesmo o genro:
motivador de piadas, desabonado na frente das vizinhancas, o que
em-antes cochichos, hehehes entreparedes, desavessou em
escancaro, o viralata nem mais cheira ele, ignorante. Agora, se
enrascou deveras: enquizilada, a patroa tirou a limpo que é devedor
de toda a imediacao, botequim, padaria, lojinha, mercadinho,
dividazinhas chués, coisa nada, mas, mulher!, de castigo regula a
mixaria cotidiana, de tal maneira que toma café tarde pra
economizar no almogo e sai a cata do centro, a pé, pra poder
comprar cigarro, porque necessidade de boca aguenta passar, andar
ajuda na circulacao, mas sem cigarro é capaz de matar até. Aos
domingos, quando a cunhadaria e os maridos e mulheres e os filhos
e filhas achegam manha acordando, rouba uns trocados da bolsa da
esposa e sai de fininho, o dia inteiro bundando no Parque
Ibirapuera, deitado na grama olhando o jato dagua em frente a
Assembleia Legislativa, nuvens que se formam e se desmancham, a
espera de que o dia se desmorone e que tudo






45. Vista parcial da cidade

sao paulo relampagos
(sao paulo é o la-fora? € o aqui-dentro?)

de pé a paisagem que murcha

a velha rente a janela

rosto rugas bolsa de nailon desmaiada no colo dentro coisas
enroladas em jornais vestido branco bolinhas pretas sandalia de
plastico fustigando o joanete cabelos grisalhos olhos assustados
nunca se acostumara ao transito a correria ao barulho a corda canta
na roldana o balde traz dgua salobra pouca o siléncio das vacas
mugindo a secura crestada entre os dedos do pé

a adolescente rente ao corredor

madorna desordenados fasciculos de cursinho pré-vestibular
derramam-se pelos bracos vez em vez escorrega para os lados da
velha sobressaltada se desculpa

(ajeita-se ainda mais para o canto)

tenta impossiveis olhos abertos acorda cedo meio-expediente no
balcao de uma agéncia de viagens o cursinho fim de tarde volta hora
e meia de Onibus a mae pergunta minha filha tanto sacrificio vale a
pena?

e migalhas de seus sonhos esparramam-se sobre os ombros da
velha

de pé atras um homem mao enganchada na alga

mao enganchada na bolsa (uniforme, marmita, escova e pasta de
dente, pente, um gibi) pendula o corpanzil palpebras semifechadas
(semiabertas?) cansado suado contas para pagar prestacoes
atrasadas o corpo

para a frente
e

para tras

outro ferrabras poucos amigos



tenta adivinhar a toda hora aonde

abaixa-se o rosto entre bracos e sovacos

tenta reconhecer aonde

neodfito

nés dormimos roncamos até

quando se aproxima o ponto uma campainha soa dentro da
cabeca subito aperta o botdo

sacolejando pela avenida Reboucas
o farol abre e fecha
carros e carros
mendigos vendedores meninos meninas
carros e carros
assaltantes ladroes prostitutas traficantes
carros e carros
mais um dia
terca-feira
fim de semana longe
as luzes dos postes dos carros dos painéis eletronicos dos 6nibus
e tudo tem a cor cansada
e 0S corpos mais cansados
mais cansados
a batata das minhas pernas do6i minha cabeca déi e



46. O prefeito nao gosta que lhe olhem nos olhos

Isso ficamos sabendo logo no primeiro dia. O doutor Abdala, chefe
do cerimonial, reuniu o pessoal da copa e avisou, Nao vai ter
perseguicao nao, eu garanto. “Ele” (quando o doutor Abdala falava
“Ele”, imediatamente olhava pra cima, e nds também, como se o
prefeito estivesse observando a gente) “Ele” sabe que nem todos
votaram nele. E dai? O que importa é o trabalho! E 0 que cada um
sabe fazer de melhor. Portanto, ndao se preocupem, ninguém vai
forcar ninguém a ir embora. Os que ndao se encaixarem nas novas
normas serao transferidos. E sé. E, simpaticao, continuou a
discursama, chamando nds de “colega”, batendo no ombro de um e
de outro, explicando tintim por tintim as mudancas que “Ele” ia fazer
na cidade, politicou, quando nem precisava, o homem ja estava
eleito mesmo, e falou que o prefeito era um sujeito legal, que ia
acabar com a roubalheira, ia fazer uma administracao voltada pros
mais carentes, e que o prefeito e os funcionarios da municipalidade,
disse, éramos tudo uma coisa so e explicou finalmente do qué que o
prefeito gostava e do que nao gostava: que o café tinha que ser
muito quente, pelando, nunca requentado, “Nunca!, entendido?”,
com cinco gotas de adogante Assugril, nao se esquecam, “Ele morre
de medo de engordar!”; as vezes “Ele” tem uma dor de cabeca
terrivel, e nesses casos duas Neosaldinas, um copo de agua fresca,
“Vejam bem, fresca!, nao gelada, fresca!”; a hora do almogo é
sagrada, uma e meia da tarde, nem um minuto a mais, que isso
deixa ele furioso; de sobremesa, uma fatia de abacaxi gelado, sem
carogo, dividido em seis partes iguais, “Entenderam?, seis partes
iguais! Mecam, se for preciso, mas as partes tém de ser
rigorosamente iguais!”, e acompanhando o prato apenas um
guardanapo, “Um!”, um garfo, uma faca; a tarde, o prefeito toma um
lanchinho as quatro e meia, recomendacao médica, problemas de
gastrite, um comprimido de ranitidina com um gole de agua... ...
Fresca!, isso mesmo!”, uma bolacha de agua-e-sal com cha, “Mas,
pelo amor de deus, cha preto nunca!, entenderam?, cha preto
nunca!”, ervas naturais nacionais, erva-doce de preferéncia; quando



“Ele” tiver de ficar até tarde no gabinete, deve mastigar alguma
coisa antes do jantar, que nao acontece antes das nove da noite,
mas com esse VOCES ndo precisam Sse preocupar, porque geralmente
a Ultima refeicao “Ele” faz em restaurante, decisoes ainda por tomar,
algo ainda pra discutir, “O prefeito atende pelo nome de trabalho”,
“Ele” é desses sujeitos que gostam de tudo direito, preto-no-branco,
“Entao, amigos... Entao, colegas: nada de fofoquinhas pelos
corredores! Ao trabalho! Ao trabalho!” Por isso é esquisito esse
falatorio todo, esse tititi, que “Ele” tem conta no exterior, que “Ele”
comprou um apartamento triplex nos Jardins, que “Ele” é o chefe da
quadrilha que roubava os cofres da Prefeitura... Pra mim, “Ele” é
igual a todos os outros que passaram por aqui. E a mulher dele,
dona Janice, € uma 6tima pessoa. Veio aqui uma vez ver como o
marido dela é tratado, gostou muito, comentou comigo até. Na
época, o Vaguinho estava desempregado, falei, a senhora me
desculpe, mas, ja que deu liberdade, sera que nao arruma uma
colocacao pro meu afilhado, menino bom, trabalhador, mas nao
consegue emprego em lugar nenhum, por causa de que s6 tem o
primario, coitado, Vamos ver, ela falou, e pediu pra assessora dela,
doutora Andreza, anotar meu nome e a solicitagao. Passou tempos,
ja tinha até entregue a Deus, quando me chamaram no telefone, o
chefe de gabinete da Administracao Regional do Campo Limpo falou
pro Vaguinho se apresentar, "munido da carteira-de-trabalho”, no dia
seguinte. Agora, esta feliz da vida, todo mundo respeita ele: é o
encarregado de conduzir o povo pra Ia e pra ca pra bater palmas e
na hora certa gritar o nome do prefeito e carregar “Ele” nas costas
em troca de lanche com refresco e mais uma caixinha, cujo valor
depende do dia e da importancia do negocio. O Vaguinho, que é
assim uma espécie de seguranca, ja esteve varias vezes perto-
pertinho do prefeito e confirmou: € proibidissimo olhar pros olhos
dele.



47. O “Cranio”

la da comunidade o cranio € o sujeito mais que esquisito

mas por iSso mesmo 0 mais querido

ele tem dezesseis anos quase um metro e setenta e cinco uns
noventa quilos

é preto que nem a agua preta que escorre no meio dos barracos
os dentes brancos e bons como os de ninguém

e principalmente ele € meu irmao

embora eu seja moreno puxado pro mulato baixo e faltando dentes
e tinha outro dos nossos mais pro louro sarara

que até era esse o apelido dele sarara

e que ja foi pipocado numa parada errada quando ainda de-menor
€ que nossa mae juntou varias vezes e tinha paciéncia nenhuma
com macho algum filho-da-puta que queria bater nela
trabalhadeira ganhava o proprio sustento

nunca precisou de homem nao nossa mae

todos eles dangaram por ai na mao dos meganhas

dos vagabundos ou de bobeira overdose

ja o cranio meu irmao nao fuma nem cheira

passa o dia inteiro lendo e comendo que ele fala sao seus vicios
|é tudo o que aparece e de tudo come

traz sempre a vista numa caixa de sapatos vazia
removedor gilete pano de pd cola-tenaz papelao

pega um livro todo desmilinguido

faltando capa emporcalhado semimorto

transforma em outro quase novo

parece um médico do pé-esse

ele € 0 cao ele é danado

eu gosto dele nao € porque ele € meu irmao

todo mundo na comunidade tem respeito

as maes dao ele de exemplo apontam por onde ele passa
quando vejo o cranio meio triste

afundado na cama sem ter o que fazer



saio e arrumo um jeito de voltar com um livro

mas livro grosso bem grosso porque ele diz

que livro magro que nao consegue nem parar em pé sozinho
é livro favelado brinca ndao merece nem viver

0 cranio quando ri parece iluminar a sua volta

varios fardis seus dentes brancos e bons

uma vez grampeamos um carteiro levamos ele pruma quebrada
esparramamos os intestinos da mochila no chao de uma casa
abandonada

comecamos a recolher taloes de cheque e cartdes de crédito

e apalpando as cartas via aérea par avion

porque ainda tem mané que manda dinheiro dentro delas

deparei com uns envelopes pardos rechonchudos

amarrados por barbantes frageis

perguntei pro babaquara se eram livros

ele fez que sim com a cabeca

peguei enfiei debaixo do braco sumimos

mandei um parceirinho entregar pro cranio pelados dos envelopes
porque 0 meu irmaozinho é assim sistematico

nunca abriria uma carta nao fosse ele o destinatario

e quando voltei em casa apos trés dias

ele se achegou no abraco e disse porra mano legal

e elogiou os livros um a um citando os nomes

mas de um gostou mais é genial falou

catou um volume grosso me lembro ainda agora spartacus de
howard fast

0 cranio estava imensamente feliz fiquei orgulhoso

por ser irmao de um irmao assim tao inteligente

que tem um caderno onde anota o nome do livro e do autor
quando recebeu quando comecou a ler quando acabou
comentando um a um naquela letrinha miuda

quando esta lendo o cranio parece um buda

de vez em quando chamo ele pra tomar cerveja com a gente
numa balada firme Ia pros lados do campo belo

ele vai e fica falando que a gente somos otarios



da a cara pra bater vendendo coca a policia fungando nas costas
logo logo vocés dangam ele diz

e 0 bacana da mansao do morumbi

que controla de verdade a muamba

esta 1a cada vez mais rico filhos estudando no estrangeiro
carro importado blindado na porta seguranca

mordomo baba jardineiro copeira cozinheira arrumadeira

0os homens comprados na palma da mao

e a gente feito mosca pousada na bosta

esperando a hora do pipoco feito formiga na fila do formigueiro
esperando a hora do coturno

ai o pessoal fica meio puto

mas ninguém reclama porque sabe que no fundo o cranio tem razao
ele sempre tem razao

e o cranio ficou mais puto ainda quando soube que eu a gente
foi obrigado a fechar um cara que tentou reagir

um dedo-mole assustado pum fechou o sujeito no farol

porque ele fala seus babacas os ricos nao estao nas ruas

estao 2 no alto em helicopteros

cagando de rir de mim de vocé aqui embaixo se matando

o0 cranio é revoltado

por ele a gente pegava os trabucos ia fazer uma revolucao

ele s6 acha certo assalto a banco a carro-forte

sequestro de milionario ocupacao de terra e de casa sem dono

o cranio é foda

quando ele fez quinze anos

colocamos duas minas peladas na cama dele

saimos todos pra beber sopramos até velinha tiramos o maior sarro
e quando meio alto ele voltou

sem acender a luz se enfiou debaixo do cobertor

e se assustou com as minas peladas porra escolhidas a dedo

por um profissional chegado nosso uma grana preta

pra pagar tivemos que fazer até vaquinha

mas o cranio ficou puto mandou elas vestir a roupa e dar o fora



me chamou passou uma descompostura

eu estava meio chapado nao conseguia parar de rir

e ele foi ficando cada vez mais puto saiu pra viela

e fosse outra pessoa eu tinha é fechado ele

porra a gente fez a coisa com o maior carinho

e paga 0 maior mico as minas acharam estranho

mas o cranio tinha razao

ele falou quando quiser comer uma mulher ndo preciso de vocés

0 cranio é assim

ele é romantico

me confessou uma vez que escreve poesia

um dia te mostro ele falou

disse que ele podia emprestar o caderno pros manos do rap
conheco o povo todo a gente mostra pra eles eles pdoem musica
ele falou ndo minha poesia ndo é pra cantar é pra ler

e declamou uns versos de um livro que eu lembro o riquinho achou
na rua

era uma coisa complicada pra caralho nao entendi porra nenhuma
mas disse que gostei ele riu fingindo acreditar

eu falei o cranio é foda

outro dia o cranio foi barrado na boca da favela

os milicos estavam fazendo um comando

mandaram ele apresentar os documentos

cacete ele nao tem carteira-de-trabalho nem erre-gé nem cic
a policia mandou ele deitar no chao sujo

a cara encostada no riozinho de esgoto

colocaram algemas nos punhos e nos calcanhares dele
deixaram ele assim deitado humilhado a comunidade inteira
revoltada

depois jogaram ele no camburao e sumiram

por essa sao paulo tao comprida

encheram ele de porrada torturaram

o cranio ficou mal logo ele



contra quem ninguém tem bronca

mas tem problema nao a gente enquadrou um bostinha

pagou pra ele comprar o prontuario dos meganhas

que fizeram o servico no meu irmao nome endereco turno

e hoje a noite vai ser longa vamos arrepiar

estou indo agora no barraco pegar minha glock com o cranio
porque ele guarda nossas armas e as balas na caixa de livros

e ele como sempre vai perguntar qual o busilis e vou ter que mentir
porque o cranio ndo ia concordar com o que a gente vai fazer

porra 0 cranio este € o mal dele o cranio tem um coracao
destamanho



48. Minuano

a menina pisou com cuidado a sandalia-de-couro novinha no chao
de orvalho congelado os pés enrodilhados por meias cinza
esburacadas o embornal cheio de cadernos as letras
caprichadissimas a professora uma italianona abrutalhada mas muito
boa ela sempre passava a mao na cabeca da menina e pulou para
dentro da carroca tracionada por um pequeno e barulhento trator
que levava a gurizada para a escola rural i@ todo mundo
chacoalhando tiritando de frio pulando que nem cabrito sempre
rindo sempre rindo era junho e as manhas azulissimas € a menina
orgulhosa de suas trancas negras exibia seus olhos também
azulissimos pelos campos de soja e era feliz porque seu pai estava
na roca com seus dois irmaos mais velhos a safra deste ano ia ser
boa ele dizia a noite quando se reuniam na cozinha em torno do
fogao-a-lenha e da agua para o chimarrao zunindo na chaleira e a
irma bebezinha estava crescendo logo logo ia poder correr pelo
quintal a sua algazarra e seria ouvida la longe onde trés pontos
minUsculos eram seu pai e seus irmaos os chapéus em cima da
cabeca e sua mae na cozinha preparava o almoco polenta com
galinha no molho e ela balancando de um lado para o outro sobre a
carroca desfilava radiante seus olhos azulissimos pela verde
extensao das coxilhas e era plena em sua felicidade a felicidade que
temos aos sete anos e que ela agora com o0 som do microssystem
ligado no ultimo volume no décimo terceiro andar de um edificio em
cerqueira césar jogada no chao quase bébada desesperadamente
reconhece mas meu deus como deixara escapar aquela felicidade
em que momento da vida ela tinha se esfarelado em suas maos em
que lugar fora esquecida quando meu deus quando



49, Ritual para a terca-feira, Lua em Cancer

Num canto da sala, arme um pequeno altar, usando flores que
tiver em casa. No centro, coloque um pratinho com sementes e
ervas e componha com um cristal rosa. Acenda uma vela cor-de-rosa
e incensos de rosas. Arrume um paninho virgem da cor de sua
preferéncia, abra-o sobre o altar e va colocando sobre ele as ervas e
as sementes, oferecendo cada uma a deusa da Lua, na intencao de
encontrar a paz familiar e o amor na relacao. Feche o saquinho,
amarre-o e use-o com vocé. Agradeca.



50. Carta

Guidoval, 2 de maio de 2000

Querido Paulino, meu filho,

Escrevo-lhe essas mal tracadas linhas para dar noticias nossas e também receber as
suas. Aqui gragas a Deus vai indo tudo bem. O seu pai é que anda acamado por causa de
que outro dia estrepou o pé num toco que estava enterrado no meio da vargem. E vocé
sabe 0 quanto o seu pai é teimoso. O cabega-dura ndo queria ir no posto de salde mas ai o
pé pegou a inchar, quase deu tétano. Ai ele foi muito a contragosto e agora esta deitado, o
pé deste tamanho, vermelho que s vendo...

E vocé, tem se alimentado direitinho? Ainda ontem o Zé Gomes, lembra dele? aquele
que morava la pelas bandas do Zezim Francisco, ele agora botou casa de comércio esta
chique que sé vendo, ele perguntou por vocé. Diz ele que jogou muita bola com vocé 1a no
campo do Zezim Francisco. Ele acha que vocé até chegou a namorar a Sueli irma dele, que
casou e mora em Ponte Nova.

Tem feito muito frio ai? Aqui a noite ja anda exigindo uma cobertinha. Vocé lembra como
eu passava mal nessa época do ano, quase morria? Pois nao mudou nada. Quando a tarde
vem caindo e sobe aquele poeirdao amarelo comeca a aflicdo do nariz entupido, a falta de
ar, a sufocacao e parece que esta vez é a Ultima, ai meu filho ndo desejo esse estupor pra
ninguém, nem pro pior inimigo. Vocé tem se agasalhado direitinho? O médico mandou
fazer inalacao, mas, e dinheiro pra aviar a receita? Tudo pela hora da morte.

E a Marcia esta bem? E as criangas? A Gislaine deve estar enorme. A Ultima vez que eu
vi ela faz trés anos ja, como o tempo passa, ela ja estava uma moga, fico imaginando
agora. E o Maico? E assim mesmo que escreve 0 nome do cacgulinha? Desculpe meu filho,
mas é um nome tdo complicado... E muito bonito, mas é meio complicado. E o Juninho?
Vocé ndo vem trazer eles pra ver a gente mais nao, meu filho? Seu pai esta tao velhinho.
Um dia desses Deus que me perdoe ele pode faltar, Paulino. A gente nunca sabe. E ele
queria tanto ver os netinhos pela Ultima vez. Fala com a Marcia. Se vocé conversar com ela
direitinho tenho certeza que ela vai entender. Ela é mae também.

Ia esquecendo de falar. A Adélia estd de casamento marcado pra setembro. Por que vocé
ndo aproveita a ocasido? O Toizinho parece que agora criou juizo. Comprou um caminhao a
meia com o pai dele e arrumou pra puxar movel pros Parma, de Uba. A Adélia esta muito
feliz. Pensa nisso com carinho, meu filho.

As vezes quando vou deitar comego a pensar em vocé, meu filho, que saiu de dentro de
mim, que ja passou por tantas coisas nessa vida sé Deus sabe e ndo me conformo com



esse desentendimento, essa distancia. Eu sinto assim uma apertura no coragdo, uma coisa
esquisita. Eu sei que é bobagem de mae, desculpa filho por estar te aborrecendo. Vocé nao
merece isso.

O Veludo coitado esta tao velhinho. Esta cego do olho esquerdo, sempre remelento. E
nao aguenta mais andar atras da gente. Fica s6 deitado num cantinho do quintal perto das
mangueiras dormindo, e a gente tem que ir 13 levar o resto dos pratos e a dgua. D4 uma
pena. Mas é a velhice. Todos vamos ter que passar por isso um dia.

Bom, Paulino, eu tinha tanta coisa pra falar ainda, mas ndao quero tomar mais seu
tempo.

Todos aqui mandam lembrancas pra vocé, pra Marcia, pras criangas.

Eu mando um beijo especial pra vocé, meu filho querido.

Pensa no que falei pra vocé.

Seu pai mandou falar que reza todo dia pra vocé na missa das sete. Que ndo € pra se
preocupar ndo porque o Menino Jesus de Praga estara sempre ao seu lado.

Beijos meu filho querido
da sua mae saudosa
que te ama,

Glorinha



51. Politica

nao posso declinar o nome dele, entende?, ele é muito conhecido,
vira e mexe tem retrato dele no jornal, a cara dele aparece na
televisao, ele é do interior, montado no dinheiro, parece que tem
negdcio com café, ele manda eu pegar o carro na quinta-feira, o
carro dele, o Pajero, nao o oficial, da Assembleia, e eu vou numa
casa em Moema, o endereco eu nao dou, pode causar problema,
mas € uma casa muito decente, nao tem nem nome na fachada,
guem passa por 13, do lado de fora, nem desconfia, ai eu ponho trés
mulheres pra dentro, das melhores, s6 universitaria, eu sei porque
eu é que pago, passo antes no banco, boto dinheiro vivo no bolso, o
velho nao € bobo, estda com quase setenta, mas otario ndao €, uma
vez levei até uma que era capa da revista Sexy, nao sei se vocé
conhece, o deputado olhou e falou, essa menina frequenta 13, vé se
traz ela, eu levei, puta-que-pariu!, precisava ver que mulherao!, eu
carrego elas prum hotel ali na alameda Santos, o nome nao digo,
pode dar problema, o deputado é conhecido, deus me livre de rolo!,
a corda sempre arrebenta do lado mais fraco e ai quem se fode é o
bestdo aqui, ai deixo elas no hotel, o gerente ja sabe, suite
presidencial, e me mando pra Vila Madalena, tem uma bicha 13 que
agencia rapazes, sempre gente diferente, ai trés caras entram no
carro e levo eles pro hotel também, nisso estou ligando do celular
pro disque-cocaina, um servico que tem um motoboy que entrega o
troco em maos e discretamente, mas nao é pro deputado nao, que
ele é contra drogas, € mais caro, mas ele fala que dinheiro nao €
problema, e nessa altura ja providenciei também o uisque dele, s
coisa fina, escocés, porque o deputado fica puto com esse negdcio
de Jack Daniels, diz ele que isso é coisa de americano, e ele odeia os
americanos, a cocaina € pras meninas e pros caras, mas o deputado
nao obriga ninguém nao, cheira quem quer, o uisque eu compro de
um chegado meu, que traz do Paraguai, sai bem mais em conta, so
coisa de primeira, dezoito anos, rotulo azul, cheguei a arrumar
maconha pra uma menina uma vez, no carro ela me pediu, falou que
nao cheirava e nem gostava de beber, que preferia fumar maconha



antes, pra dar coragem, porque nao apreciava aqueles programas,
fazia por necessidade, pra pagar a faculdade, bom, todas elas falam
isso, quer dizer, todas nao, tem algumas que gostam de sacanagem,
eu conheci umas que é so olhar pra cara delas que a gente ja
percebe que o negdcio delas é putaria, bom, ai eu deixo todo mundo
l& na suite presidencial, bem a vontade, verifico os cinzeiros, o
deputado detesta cigarro, mas a maioria do povo hoje fuma, ele
tolera, vejo se os copos estao limpos, as toalhas, o deputado nao
confia em ninguém, sé em mim, ai ele chega, senta pelado numa
poltrona, o copo de uisque na mao, ai eu saio, tranco a porta, e fico
no hall do hotel conversando com o barman, que € meu amigo, € ele
sempre especula que merda é aquela Ia em cima e eu sempre digo
gue nao sei e nem quero saber, porque nao tenho nada com isso € a
gente fica entdo conversando sobre politica, que € um assunto que
eu gosto e ele também



52. De branco

Encurvado, o doutor Fernando sentou-se na beira da cama inferior
do beliche, descalcou os sapatos brancos, empurrou-os para debaixo
do estrado, esticou, prazeroso, um a um os dedos dos pés vestidos
de finas meias brancas, esticou a mao, alcancou o controle-remoto
abandonado numa cadeira, ligou a televisao, sem som, zapeou até
sintonizar o Jornal Nacional, e entao espalhou-se musculos e 0ssos
por sobre a fina lamina de espuma que fazia as vezes de colchao.
Gostava de assim permanecer, olhos semicerrados adivinhando o
bombardeio das cores, o dia passado a limpo na parede amarelada
do cubiculo. Do consultério ao hospital, vinte quildometros de asfaltos
embexigados, de fumos de motores panicos, de estereotipados
motoristas. Trés vezes o celular brotara. A primeira, Claudia, Vocé
lembra onde colocou o recibo de pagamento do balé da Ju? Estou
superatrasada, vocé lembra onde colocou? Como nao? Eu dei pra
vocé pagar! Ah, deixa pra la! E sempre assim! Vocé nunca sabe de
nada! A segunda, Ligia, Oi... Onde vocé esta agora? Nossa!
(inaudivel)... plantdao? Puxa vida! Olha, qualquer dia desses bem que
a gente (inaudivel)... Tem um barzinho ali no (inaudivel)... O qué
que vocé acha? Me liga entao pra (inaudivel)... Um beijo... Tcha-au...
A terceira, Claudia, Aconteceu (inaudivel)... com vocé? Nao? Esta me
ouvindo? Achei (inaudivel) esquisito... Tem certeza? (inaudivel)...
coisa. Esta me ouvindo? Amanha (inaudivel) pra comprar (inaudivel)
das maes. Al6? A-16! E calmo o nascimento da noite: duas suturas
despormenorizadas, um coma alcodlico, uma crise alérgica; nada de
“tanques assassinos”, bébados esfagueados, atropelamentos,
escoriacoes por brigas ou batidas de carro. Palpebras de chumbo
lacram seus olhos, sempre mal dormidos, estresse, do plantao para
o consultério para o plantao, “deves” contabilizados, férias? quanto
tempo!, a derradeira,

uma casinha emprestada na Barra do Sahy, as solas dos pés
passeando o entardecer das escuras areias socadas da praia da
Baleia, a Ju perninhas inseguras ciscando a frente

despertou assustado, a



estridente campainha, “Doutor Fernando! Doutor Fernando!
Emergéncia! Emergéncia”. As meias finas brancas buscaram os
sapatos brancos, a televisao desmaiada, os dedos assentaram 0s
ralos cabelos, escancarou a porta, “Mario!, 6 Mario!”, “O, doutor
Fernando, como vai essa forca?” “Tudo em cima. Vocé sabe o qué
que é essa urgéncia ai?” “Parece que um tigrdo levou uns pipocos.”
“Briga?” “Acho que nao... Assalto...” “O assaltante ou o assaltado?”
“Sei ndo... Os meganhas desovaram ai...” e labirintou-se por entre
pacientes e acompanhantes que congestionavam os corredores. Na
sala-de-cirurgia, vestiu-se mascara e gorro, desinfetou as maos,
abragou o avental, calgou luvas-cirirgicas, meneou a cabega, o
anestesista, doutor Tarcisio, vislumbrou o residente, Jorge?, E Jorge
o nome dele?, ah!, a instrumentadora, SOnia, gostosissima!, Ah,
Sbnia, quando a gente vai sair pra dar uma trepada, heim?,
perguntou em pensamento, O Jorge (Ah!, é Jorge o nome dele...)
relatou que a bala transfixou o abdome, perfurou o pulmao,
hemorragia brava, Muito bem, vamos ver. Ao aproximar-se, O
monitor ligado, coracao desacertado, percebeu, caralho!

descontrolada Claudia esgoela bate os pés no chdao puxa os
cabelos olhos desorbitados

Ju revolver na nuca choraminga amedrontada

faz ela calar cacete senao arrebento a

Claudia pelo amor de deus os caras

porra fala logo onde estao os ddlares

— Tarcisio, pode suspender a anestesia...

— Qué?

— Pode suspender... Nao vale a pena...

— Como assim, “nao vale a pena”?

— O estado é grave, doutor Fernando, mas acredito que
(intrometeu-se o residente)

— Cala a boca, (ia nomina-lo, mas)

Doutor Fernando arrancou a mascara, afastou-se do leito, aos
berros, virou-se, parou.

— Tarcisio... vocé lembra do assalto?, daquele assalto 1& em casa?
Pois entao: um era esse, cara... Um era esse! E eu nao vou salvar
ele nao, cara, nao vou mesmo! Nao vou mexer uma palha pra salvar



ele... Ele quase fodeu a minha vida, cara, quase fodeu... Eu ndao vou
operar ele ndo, estdao me ouvindo? Nao vou operar ele ndo! Se vocés
quiserem, chamem outro, me denunciem pro crv, fagam o que vocés
quiserem, nao estou nem ai, eu ndao estou nem ai, estdo me
entendendo?, nem ai!

E desapareceu por detras do vidro da sala-de-cirurgia.

O siléncio encavalou-se no anestesista.

Os olhos da instrumentadora hipnotizados pelas horas na parede.

O residente monitora os impulsos do coracao do paciente

agora respiracao convulsa



53. Tetralogo

A — Boa noite.

m — Boa noite.

rR — Boa noite.

N — Boa noite.

a— E... a... primeira vez?

R — E...

a — Bom, entdo... Hum... hum... Bom... Meu nome é Arnaldo, sou
engenheiro, sécio de uma construtora... pequena... e... € essa € a
MoOnica... minha mulher...

rR — Muito prazer.

N — Muito prazer.

v — Eu sou... pediatra... Médica pediatra...

r — Ah!, pediatra.... Bom... Er... Pra gente... € meio... meio assim...
constrangedor... E... bom... meu nome... Bom, meu nome € Rafael...
economista... professor universitario... e esta... esta € minha
mulher... Ela é designer...

a — Designer?

n — E... mexo com... ah, o Rafael esqueceu... meu nome é Nancy...
A — Ah! Nancy!

n — E... mexo com design de joias... Tenho uma microempresa...

a — Ah, é microempresaria...

r — Pois é... ja falei pra ela... se ela continuasse com uma coisa
informal... igual antes... ela ganhava muito mais... agora, o que
ganha mal da pra pagar os impostos... 0 governo come tudo...

v — Isso & verdade... No meu caso... no consultdrio... nao dou
recibo de consulta. Se o cliente insiste, eu aviso: com recibo é vinte
por cento a mais... O cliente acaba... compreendendo...

n — E... mas eu precisava legalizar porque queria colocar minhas
joias em loja de shopping... apareceu uma oportunidade... E agora
estou com um contato étimo pra exportar...

m — Exportar?

n — E... no comego... uma quantidade pequena pra Franca...
Depois... quem sabe...



m — Preciso conhecer suas joias!

A — Bom, eu confesso que, como a gente trabalha com capital de
giro muito alto, tem a possibilidade maior de jogar parte do dinheiro
pro caixa-dois... Agora, se a gente nao faz isso... eu fico até sem
jeito de falar... mas... se a gente nao faz isso, nao tem como tocar
as obras... o dinheiro do caixa-dois é praticamente pra manter a
empresa funcionando... A peaozada tem que receber em dia...
direitinho... e tem o0s equipamentos de seguranca... e tem que
contar com 0s atrasos nos pagamentos... a gente tem que ter uma
margem de seguranca... Ja pensou se a gente fecha? O que vai ter
de baiano na rua... desempregado...

m — E... pra ficar nos fardis assaltando a gente...

n — E... @ gente nao tem mais sossego nem dentro de casa...

a — Vocés moram em casa?

n — Nao, apartamento...

a — Vocés é que tém sorte... N6s moramos em casa... um perigo
danado... tem que pagar seguranca... um gasto que nao deveriamos
ter... a gente ja paga imposto...

M — Tem um carro de seguranca que fica rodando a quadra a noite
inteira... Qualquer problema, eles resolvem... Uma vez parei o carro
em frente a garagem, estava ouvindo um cedé que gosto muito, os
Carpenters, e ai fiquei esperando acabar uma mdusica... E ja tinha
um carro todo espetaculoso atras de mim...

R — E... nds, da classe média, estamos acuados...

N — E isso mesmo...

A — Acuados!

v — Exato... Acuados...

a — Bom, acho que ja podemos nos considerar amigos, ndao é
mesmo?

n — E... é verdade...

v — Vamos entdo... tratar... de... negdcios?

R — Er.. Arnaldo... Monica... Sera que a gente... eu e a Nancy... a
gente... a gente podia... conversar... nds dois... assim... a sos... é sO
pra...

A — Claro, claro...



v — Perfeitamente... A gente vai sentar ali no balcdo... tomar
alguma coisa...

(Pausa)

r — Bom... e ai?

n — Nao sei...

rR — Vocé quer continuar com essa... essa...

n — Fantasia...

rR — Fantasia?

N — Bom... eu acho... eu acho que vai ser bom... pra nossa

relacdo... vai... sei la... acho...

rR — Vocé gostou do Arnaldo? Alids... sera que ele se chama Arnaldo
mesmo?

n — Ih, Rafael, & vem vocé com sua paranoia! O pessoal que
frequenta aqui é tudo gente decente... civilizada... Nao viu? O cara é
empresario... a mulher € médica...

r — E... sei nao...

N — Vai comecar! Se vocé nao quer, tudo bem... a gente vai
embora... desiste... pede desculpas e...

R — Eu? Desistir? Agora? Imagine... Falsa loura... Ela ndo é falsa
loura? ]

n — A Mbnica? E, ela pinta o cabelo... Mas € bonita... Vistosa...

r — E... vistosa ela é...

n — Esta vendo? Confessa... vocé gostou dela ndo gostou?

R — O Nancy, deixa de ser boba, pra mim mulher é vocé... Sé vim
aqui porque voceé insistiu...

N — Se vocé quiser, a gente vai embora... ja falei... E para de
cinismo comigo... eu te conhego... nao cola mais...

rR — Por mim...

n — E além do qué, essa Monica ndao é de se jogar fora... Ja o
marido...

R — Qué que tem o marido?

n — Ah, ele ja é meio velho...

rR — Ah, isso € mesmo... Nem se compara comigo... ndo € mesmo?

N — Nem se compara...



r — Bom, entdo...

n — E... fala pra ele que... que tudo bem...

R — Bom, entdo espera aqui que eu vou la tentar.. acertar... o
negd... quer dizer... a coisa... O... a...



54. Diploma

IGREJA DO EVANGELHO QUADRANGULAR
Cruzada Nacional de Evangelizacao

Certifico que Paulo Roberto Ernesto, nascido em 4 de fevereiro de

195 1, apds haver testemunhado sua fé em Nosso Senhor Jesus Cristo foi batizado de
conformidade com os ensinos da Palavra de Deus (Marcos 16:15-16; Atos 2:38).

S&o Paulo, 8 de marco de 1978

Pastor Neemias santoro da silva

Ministro Oficiante



55. Via internet

Estou te falando, cara, vinte e cinco!, vinte e cinco s6 através da
internet, nos chats e 1cq. E olha que eu nao sacaneio nao, vou logo
avisando: sou baixinho, gordinho, miope... mas muito virill E sem
Viagra! Faco de tudo na cama... Bom, ai eu tasco poesia. Vinicius de
Moraes € infalivel. Mas se precisar, uso golpe baixo. Comprei num
sebo as obras completas do J. G. de Araujo Jorge... E, se a fulaninha
é dessas mais... intelectualizadas... Byron! Vocé sabe... aquela
conversinha... no fundo no fundo as mulheres s6 querem ser bem
comidas por alguém carinhoso, romantico... Mas que nao seja
boiola! Porque hoje em dia se o cara é romantico, € veado e se é
macho, insensivel... troglodita... Eu junto as duas coisas: sou macho
e romantico... Ressuscitei a palavra como instrumento de sedugao,
entende? A melodia de um verso mordiscada no lobulo da orelha...
Ai! Eu elejo a beleza delas com frases emprestadas dos outros...
Claro, elas nao precisam saber disso, mas eu acho que, mesmo se
soubessem, nem ligariam. As poesias foram escritas nao pra ficar
sepultadas nas paginas dos livros, mas pra se tornarem parte da
nossa memoria coletiva... Eu avivo todo o meu conhecimento de
moleque miope que ficava em casa lendo, enquanto a molecada ia
pro campinho jogar futebol... Tem um tempo em que as mulheres
dao muita atencao aos musculos, biceps, triceps, essas bobagens...
Depois descobrem que até cachorro sabe trepar. E trepar bem, se
levar em conta os filmes que a gente vé por ai... Entdo, elas
comecam a procurar algo mais, entende? No chat, eu faco o
primeiro contato, me apresento, ali a gente ja sabe se somos ou
nao, digamos assim, almas gémeas... Ai, se der, trocamos o nimero
do 1cq, 0 e-mail... Comegam as negagas, os falsos mal-entendidos, os
ditos com segunda intencao, os nhenhenhéns, os hehehés... E um
jogo danado, meu irmao, fascinante, melhor que todos os outros
games do mundo, porque o prémio, se vocé consegue chegar no
final, € uma mulher na sua cama... louca pra fazer tudo que vocé
quiser... tudo! E eu digo: nao posso reclamar de nada... Ja comi uma
menina de dezesseis anos, cabaco, acredita?, e uma bem-casada,



cinqiienta e trés anos, enxutissima, uma bunda e uns peitos de fazer
inveja a muita adolescente ai; j@ comi uma médica e a secretaria
dela; ja comi preta, branca, japonesa, galcha, nordestina e até uma
judia; ja brochei — com uma paulistana bonita, gostosa, mas, porra,
ela fedia a cerveja, tentei uma, duas, trés vezes, estava com a
cabeca em outro lugar (a cabeca do pinto, é claro), falei pra ela,
caralho, isso nunca me aconteceu antes!; ja consegui dar cinco
numa noite (com uma japonesa, que parecia ser a luxiria em
pessoa!); ja tive de trocar o nUmero do telefone (por causa de uma
tal de Leticia, que me ligava toda hora e enviava uns cem e-mails
por dia); ja tive que negar casamento a trés; ja banquei o psicélogo
para convencer uma a nao se separar do marido; ja peguei doenca...
Cada histdria, cara, que se um dia eu sentar pra te contar vocé
escreve um livro inteiro s@ sobre isso... Vinte e cinco, cara, vinte e
cinco! Ja tive de abandonar o barco trés vezes, porgue nao
correspondiam a descricao, e uma vez me sacanearam, um cara se
fez passar por mulher, e no dia e hora marcados trés brutamontes
me cataram, encheram de porrada, quebraram meus Oculos... Fiquei
de licenca-médica por trés dias (aleguei que tinha sido atropelado,
nao anotaram a chapa), uma merda... Mas, o que fazer?, eu adoro
buceta... Bom, cara, vou andando, estd na hora de me conectar,
vocé acerta ai?, entdo, um abracdao, companheiro, me liga, heim, da
licenca, por favor, da licenga, com licenga



56. Slow motion

a lata semivazia de cerveja descreveu uma trajetdéria descendente
em rotacao na diagonal sobrevoando dezenas de cabecas indo
abalroar logo o cocoruto do Marlon que imediatamente girou o
pescoco em quarenta e cinco graus para ver de onde caralho tinha
partido o petardo e justo entre as milhares de caras ansiosas que
disputavam cada milimetro da arquibancada do Pacaembu para ver
aquele Corinthians e Rosario Central pela Libertadores da América
deparou com o filho-da-puta que tinha assaltado dias antes sua
borracharia na Vila Guilherme desgracado vou foder com ele e viu os
olhos do ladraozinho afundarem entre os milhares de pescocos que
lotavam o estadio naquela noite

Pecé seguia atento o ataque do Corinthians a bola cruzada
descaindo perigosamente na pequena area quem sabe ali um gol
quando passou sobre sua cabeca uma lata de cerveja semivazia
descrevendo uma trajetoria descendente em rotacao na diagonal e
ele de bobeira desviou o olhar para acompanhar o sobrevoo e viu
quando ela explodiu no cocoruto de um sujeito que imediatamente
girou 0 pescoco em quarenta e cinco graus para ver de onde tinha
partido o petardo e seus olhos se engancharam e percebeu que o
sujeito cutucou alguém a seu lado serd que esse babaca esta
achando que cacete por cautela e por costume afundou-se entre os
milhares de pescocos que lotavam o estadio naquela noite

Marlon cutucou Sem-Cabelo que cutucou os companheiros — porra
vocés acham que eu ia esquecer a cara do filho-da-puta? — e
espalhando-se galgaram os lances da arquibancada isolando sem
muito esforgco o local exato onde o ladraozinho engatinhava

Marlon chegou bufando, disse,

Lembra de mim, otario?

, € nesse momento a torcida corintiana urrou com uma bola que
tirou tinta da trave direita do goleiro do Rosario Central.

O que nds vamos fazer, 6 Marlon?



, Sem-Cabelo perguntou, e o chefe, distraido por uma jogada no
meio-de-campo, disse, desinteressado,

Vamos enfiar um cabo de vassoura no rabo dele.

A galera, excitada,

Legal! Vamos nessal

E Marlon,

Ai, panaca, s6 pra vocé ver que eu sou um cara legal, vou deixar
vocé ver o resto do jogo,

e, voltando-se para os companheiros,

Depois, a gente leva ele pruma quebrada e enfia um cabo de
vassoura no rabo dele.

Pecé engatinhou seu medo por entre canelas cabeludas e calcas
ordinarias ténis chineses sapatos esgarcados havaianas descoloridas
até um par de pernas fechar-se a sua passagem e apertar sua
cabeca quis gritar mas o Corinthians atacava gritos urros e varios
outros pares de pernas aproximaram-se e bufando um sujeito disse
qualquer coisa como vamos enfiar um cabo de vassoura no cu dele e
Pecé achou que era brincadeira porra nao carecia disso também nao
mas quando o cara falou pela segunda vez ele percebeu que era
sério e até perdeu o gosto de ver o fim do jogo mas os fulanos eram
fanaticos sentaram para acompanhar o resto da partida e entao Pecé
ficou tentando lembrar como é mesmo que rezava para pedir a Deus
que houvesse prorrogacao pénaltis e que um milagre acontecesse
um milagre



57. Newark, Newark

Zé Geraldo, uma esquisitice no estbmago, maos soldadas nos
bragos da poltrona, pés embrejados no soalho, pelos ericados, e
vagarosamente o aviao taxiou — nao fazia ideia de que os boeings
fossem tao desconfortaveis. Parou, a comando da torre. Enfim, um a
um os supersonicos motores ligados, musculos de metal em
espasmos, deslizou ensandecido pela lingua de asfalto, embrenhou-
se céu negro desconhecido. S6 entdao corajou-se entreabrindo os
olhos, faiscas da favela enorme esparramada embaixo, Guarulhos,
noturno igneo Sao Paulo ao longe, ah, talvez se despedindo para
sempre, talvez, provavelmente.

Ao lado, uma enorme bunda engravatada; no corredor, jeito de
gringa, tapa-olhos, fone de ouvido, uma. O homem iniciou um livro,
em inglés, ai cacete!, um arrepio, a caminho definitivo para os
Estados Unidos e nem a lingua adivinhava! E na alfandega? Mais
perguntas? Um suplicio, no consulado, para ganhar o Vvisto!
Sapecavam indagacdes sobre coisas de que nem desconfiava...
Agora, a 10 mil pés de altitude, a espinha, mais alguma pergunta? E
se por acaso o Rick... Meu deus! E se ele nao... estivesse 1a? Como
chegar em Newark? Sim, o endereco, e ele garantiu, nao se aflija,
vai dar tudo certo, mas, e se?, um acidente... quem sabe... o
destino... O fuso horario... Uma hora a menos... Entdo...
desembarcaria as... O tempo... Nublado, maxima de trinta e quatro
graus, minima de catorze. Gracgas a deus, o Rick se deu bem. Pelo
menos! Inteligente! Ja arranhava algum inglés, curso no cca, mais
esperto... Ele, entretanto, nunca, |hufas... O linguinha! Ah, mas
conjugava o verbo To be direitinho, I am, You are, He She It is, We
are, You are de novo e They are. Todo ano, no colégio, a lenga-
lenga, encostada a mesa, a professora, Bom, vamos entao recordar
o verbo To be, €, coxas e costas, riscava, a giz, o quadro-negro.

Epoca houve que ensovacava desesperado a Speak Up, mas, e
ouvido?, qué que ele falou?, ai meu deus!, que foi que ele disse?, ai,
nem dormindo gravadorzinho debaixo do travesseiro, revista
envolvida colegial entrebracos, nada!, Rick antecipativo, Meu bem,



vocé vai aprender é na marra! O Rick é mestre. Arrumado, em trés
anos de Nova York, o apé, superlegal; o salario, de chapeiro,
imagine!, de chapeiro!, digno; e as sobras de tempo e grana
despende estudando artes, a noite. No Brasil, o suor de oito, dez
horas por dia consome-o o aluguel, a comida... Bem fez o Rick. A
coisa ndao andava, se mandou. Agora, em ddblar, as pessoas
respeitam ele. E em cartas, telefonemas, atentando, Vem pra c3,
vem, Vem que a gente vai se divertir pra caralho! Vem, vamos botar
pra foder! O Rick é uma pessoa fantastica! Mas, ai, acho que. José
Geraldo!, deixe de veadagem!, choramingar por esse paiseco de
merda?, povinho conformado, elite sacana, corrupcao, politicalha,
bandalheira, filhadaputice, corneagem, putaria... Ah, nao!, chega!,
seja o que deus quiser...

O terno-e-gravata fechou o livro e os olhos, o que sera que ele
esta lendo?



58. Malabares

Dizem que na Itdlia os homens nao podem ver uma mulher
sozinha que logo vém, gentis, ver se a gente esta precisando de
alguma coisa, se podem ajudar, cavalheiros, basta a gente sentar
num banco de praca que la vém, solicitos, porque eles sao assim,
bonitos, olhos verdes, morenos, cabelos pretos, fortdes, altos, basta
ver a selecao italiana, e educadissimos, tratam a mulher com a
maior atengao, e nao estao preocupados se € bonita ou feia, gorda
ou magra, branca ou preta, querem é cuidar da mulher, porque
sabem que mulher precisa disso, de atencao. Claro, nunca estive na
Italia, que € um pais longe, na Europa, quem me explicou isso tudo
foi um senhor com quem sai uma vez, ele me escolheu num book
que a agéncia mantinha num flat na rua Sao Carlos do Pinhal, eu era
uma menina ainda, tinha uns dezesseis, dezessete anos, mas corpo
de vinte e um e documentos falsos, fui no quarto dele, mandou que
eu tomasse um banho, me deu xampu importado, sabonete inglés,
perfume francés, me levou no Shopping Iguatemi, falou pra eu
escolher uma roupa bem bacana, de madame mesmo, e lingerie e
sapatos, e desfilou comigo, sem vergonha, até o Jacques & Janing, €
voltamos carregados de sacolas de grife pro flat e, enquanto eu me
trocava, ele falava sobre a Itdlia e ia se aprontando dentro do terno
Versace. Pegamos um taxi e fomos até um bufé em Moema,
seguranca na porta, tapete vermelho na entrada, nunca vi tanta
gente importante na minha vida, as roupas!, o cheiro!, coisa de
sonho, de conto-de-fada, tinha politico, gente de televisao,
jornalista, e ele grudado em mim o tempo todo, me apresentando,
Patricia, essa € a fulana, Patricia, esse € sicrano, nao sei por que ele
me batizou assim, Patricia, e, quando a sos, ele sussurrava no meu
ouvido, vocé é linda, como vocé € linda, meu deus, e até eu fiquei
convencida, naquele instante me senti a mulher mais linda que
jamais existiu, 1a pelas tantas saimos, fomos pra um restaurante nos
Jardins, uma vez eu passei na frente dele, s6 pra dizer pra uma
amiga que eu ja tinha comido ali, claro que ela nao acreditou, mas
até hoje eu lembro, Antiquarius, na rua Oscar Freire, chiquérrimo,



carissimo, ele sentou, pediu uma bacalhoada, um negdcio
maravilhoso, e vinho, ai, que vinho!, mas bebemos com moderacao,
porque desde o comeco foi a Unica coisa que ele pediu, que eu
bebesse pouco, que s6 acompanhasse ele, e enquanto eu mastigava
uns tremocos, pd6s a mao na minha mao e falou, olhando nos meus
olhos, faz de conta que vocé é minha mulher, que vocé esta
apaixonada por mim, que eu sou a coisa mais importante da sua
vida, o que nem foi dificil, porque ele era tao legal, t3o bonzinho, de
tal maneira que passamos assim todo o jantar, como se féssemos,
sei 13, pai e filha, marido e mulher, mas nunca como se ele estivesse
me pagando pra sair com ele. Na calcada, ele perguntou onde eu
queria ficar, eu me assustei, falei, vocé nao vai querer, ia dizer, foder
comigo?, mas eu nao podia falar assim com ele, mas ele entendeu,
me disse assim, olhos baixos, ndo, nao, diz onde vocé quer ficar, eu
chamo um taxi, eu pensei, a noite ainda estava pelo meio, perto de
uma da madrugada, dava pra fazer mais um cliente, e as roupas?,
lembrei, sdo suas, ele falou, minhas?, bom, onde vocé quer ficar?,
ele insistiu, eu tive pena dele, nao podia simplesmente deixar ele ali,
aquela hora, e sair com outro cara, naquela noite pelo menos nao,
entao eu disse que queria ir pra casa, ele estranhou, ir pra casa?,
nao quer sair?, se divertir com os amigos?, vocé é tdao jovem, tao,
tao linda, eu resmunguei, amigos?, nao, nao, quero ir pra casa
mesmo, entdo pediu pro seguranga acionar um taxi, enfiou umas
notas na minha mao meio constrangido, nem contei, embora depois
eu tenha visto que era exatamente o que haviamos combinado, ele
abriu a porta do carro, me colocou pra dentro, como uma dama, deu
o endereco pro motorista, beijou minha mao, ficou acenando, eu
fiquei olhando pra atras, até ele desaparecer na escuridao da rua.
Nunca mais vi ele. E sempre que coisas ruins me acontecem,
quando me sacaneiam, como agora, por exemplo, que este filho-da-
puta me trouxe pra um motel e quer porque quer que eu dé pra ele
e pros dois amigos de uma vez sé, pinto na boca, pinto na buceta,
pinto no cu, pensam que sou, meu deus, o qué?, se eu nao fizer o
que eles mandam vao me encher de porrada, ja estdo doidos,
cheiraram cocaina e beberam uisque, o sacana me deu um tapa na
cara, cortou meu labio, agora nao vai ter mais jeito, vao me currar, €



sempre que acontece uma coisa ruim assim eu lembro daquele dia,
o Shopping Iguatemi, o bufé em Moema, aquele restaurante na rua
Oscar Freire, onde provavelmente esses putos nunca entraram,
nunca entraram nem nunca vao entrar, nunca vao entrar...



59. Nocaute

O Ultimo jab de direita empurrou-o para as cordas. Zonzo, o
implacavel adversario, a borboleta da gravata do juiz, as camisas
multicoloridas acotoveladas em torno do ringue, a plateia uivando de
pé na arquibancada, tudo rodou, uma graxa escorrendo do nariz, a
luva apensada nas maos desengoncadas, tudo rodando, nao havia
ingerido nada desde o meio-dia, quando almocou num barzinho da
rua Sete de Abril, e 0 estbmago e as pernas agora o lembravam, a
cabeca oca, os bracos naufragos,

sim,
nao viera do Rio de Janeiro para ganhar a luta, o acerto, desafiar e
perder, garantir o cinturao de campeao brasileiro de peso médio
desfraldado no peitoral do adversario, embolsaria algum, qualquer
algo, dois meses de compra de supermercado, desempregado, a
familia de-favor entocada na casa de um cunhado em Campo
Grande, na hora aga o telefonema do seu Antenor, a janela do
Onibus da Itapemirim estrelinhas alinhavadas no teto da caverna
noturna, café-da-manha — pao-na-chapa e pingado — na rodoviaria
do Tieté, almoco — bife rol&, arroz e puré de batatas — no centro,
na liquida tarde azul zanzou, sem lugar, desguiando-se,
trombadinhas, camelds, policiais, engravatados, miseraveis,
arrastando pelas ruas fedendo a mijo sua ansiedade, ja mortificado
pela saudade da patroa, das criancas

tonto, joelhos dobradicos,

a vista neblinada, musculos e ossos esparramados, finalmente!, o
suor cola o rosto ao piso verde liso-aspero, fome, queria que aquilo
findasse logo, o ginasio esvaziado, os refletores desligados, tomar
um banho, comer alguma coisa, ressonar na poltrona reclinavel na
volta ao Rio, os filhos, como foi, pai?, ele, sem graca, foi desta vez
ainda nao, tenho que treinar mais um pouquinho, e encheria um
carrinho de compras, bobagens pros meninos, iogurte, chicletes,
bombons, bobeasse até presentearia a esposa com um litro de
Martini, ela gosta tanto, nunca toma, e pro cunhado um Natu



Nobilis, uma caixa de cerveja em lata, ele merece. Depois, a cata de
emprego,
ai

o braco do adversario levantado as quatro faces do estadio,
abracaram-se, desceu rapidamente, seu Antenor falou, toma Ia uma
ducha, vou pegar o dinheiro, e ele entao perguntou pro rapaz que
guardava a porta do vestiario, companheiro, onde que eu acho um
pé-efe a essa hora?



60. Ciimes

Um dos grandes problemas que afligem a vida do casal é o ciiume.
Para eliminar totalmente esse mal, que provoca brigas inuteis
comprometendo a unidao, deve-se fazer o seguinte: numa quinta-
feira, compre um vidro de perfume de sua preferéncia. Benza-o
contra o cilme, fazendo uma cruz por cima da tampa. Dé o frasco
de presente para a pessoa ciumenta, dizendo que gosta do aroma e
por isso quer que ela o use. A medida em que o liquido for
acabando, vai indo embora também o ciime.



61. Noite

Em minha direcao, a menina, aposto nem quinze anos ainda. O
cabelo espichado hené, rabo-de-cavalo amansado, elastico
vermelho. Vestidinho branco, asseadissimo, pequenas flores alto-
relevo bordadas, altura do peito. Os pés, sandalia de plastico
transparente, oferecem dropes misto a um e outro, lindo sorriso
alvo. Ja almogou?, pergunto. Ela esconde os olhos negros, voejam
os dentes, o corpinho arqueja. Nao, responde. Acendo um cigarro,
engulo o café, empurro a xicara. Quanto?, pergunto. Ela diz, vivaz.
Vem, vamos comer qualquer coisa, digo, virando as costas. Entro na
banca de jornais, namoro titulos estrangeiros, saio, frio da noite,
carros deslizam o asfalto da avenida Paulista, lado a lado, Como é
seu nome?, Marina, E do senhor?, Humberto, entramos no Habib’s,
Gosta?, em siléncio sentamo-nos, Coma, digo, O que quiser. Ela
devora quibes (dois), esfirras (duas), beirute (um), pizza (dois
pedacos). Entreolho-a por sobre as paginas do Estado de S. Paulo:
ela come, estupidamente, metafisicamente. Pago a conta, na porta
despeco-me, ela indaga, E o dropes? Nao quer?, Nao, falo,
acendendo outro cigarro, Vai embora pra sua casa, vai, ela esconde
novamente os olhos negros, despedimo-nos. Ela caminha crianca
pela calcada de pedras-portuguesas. Ao cruzar o primeiro pedestre
intercepta-o, 0 homem tem pressa, espanta-a, assustado. Aborda
agora um casal, a moga puxa conversa, ajoelha-se, esmago a ponta
do cigarro no chao, aspiro o ar da noite, caminho sob a marquise,
mendigos bébados acobertam-se em caixas de papelao, cachorros
magros arrombam sacos de lixo, motoristas de taxi jogam porrinha
num ponto improvisado, uma mulher oferece incenso indiano, o
bebé dormitando sob a banca, carros passam, o metrd6 fechado,
Onibus vazios, um carro da policia sirene disparada, cadé Marina?,
nao vai passar nunca esse mal-estar, nunca essa sensacao de
inutilidade, Marina!, Marina!, e sigo sussurrando respirando o halito
sufocante da gasolina.



62. Da ultima vez

Eu nem lembro mais por que nos desentendemos na Ultima vez,
mas eu peguei minhas coisas
(eu tinha uma bolsa de couro preparada, camisas, calcas, cuecas,
meias, escova de dente, pasta de dente, fio dental, toalha,
sabonete, desodorante, aparelho descartavel de barbear, espuma,
enfim, tudo o que um homem precisa para morar sozinho por uns
tempos... ou pela vida inteira...)

e enfiei-me num taxi. Quando avistei o
primeiro hotel mais ou menos decente — e mais ou menos barato —
(nao, nao é verdade, eu ja havia visitado aquele hotel em outras
ocasioes, sempre achei que um dia iria precisar de um lugar para
passar nem que fosse um fim de semana longe de tudo)

instalei-me num quarto, vocé se lembra?,
sexta-feira a noite, hotel Amazonas, avenida Vieira de Carvalho, Ia
embaixo, barulho
um restaurante italiano,
outro, comida rapida arabe,
carros,
onibus,
la embaixo,
nas ruas transversais,
eu sabia das prostitutas,
dos meninos fumando crack,
dos assaltantezinhos pé-de-chinelo,
eu sabia da noite,

e deitei, mas nao era alivio que sentia,
nem remorso, era nao sei o qué, saudade, talvez,
ia sentir falta das criancas, pijamas amontoados correndo, suados,
na sala mindscula do apartamento ridiculamente pequeno em que
moravamos e que Vvocé vivia implicando,
dizendo que tinhamos de sair dali,

tinhamos de sair dali,
sair dali,



e eu, concordando com vocé€, me matava de trabalhar 1& na firma,
mas sempre no vermelho no banco, financiando cheque especial,
cartdo de crédito
as criangas presas no apartamento ridiculamente pequeno em que
moravamos nos fins de semana o sol explodindo na tela da televisao
ligada,
e nods culpando

a vida estressante que se leva em Sao Paulo

a nossa incompeténcia para viver num regime de concorréncia

as criancas

a heranca genética dos nossos pais

eu

VOCé
e nossas brigas fenomenais:

a festa de aniversario de um ano da Sandra

o rodizio na churrascaria Boi na Lenha

a festa de formatura do pré-primario da Fabiola

o fim de semana prolongado em Sao Pedro

o filme do Woody Allen que vocé nao queria ver

o filme com o Harrison Ford que eu nao queria ver

as suas amigas

0S meus amigos
(descobri, afinal, um paradoxo:

a intimidade melhora a relagao

a intimidade piora a relacao)

eu nao seria feliz (ou tao feliz) sem a recordagao de
seu corpo nu
seus seios
suas coxas
sua bunda
eu nao seria infeliz (ou tao infeliz)
a intimidade é a morte da relacao
(viu como tenho dificuldade em falar... casamento?)
a intimidade é a morte da relagao:
eu nao peidaria na frente de outra mulher



eu nao confessaria meu chulé
minhas frieiras
meu mau halito
meu mau humor
minhas taras
a uma mulher por quem estivesse apaixonado

E pensar que isso ja foi ha dez anos! Dez anos!



63. Nosso encontro

Paulo Sérgio Mddena, seu criado. Paulistano do Bras, 38 anos (o
pessoal da bem menos, nao sei se por cinismo ou sacanagem,
embora os exames de sangue ja chamem a atengao para o nivel do
colesterol, do triglicérides), nem rico, nem pobre — remediado — €
posso, se quiser, ou se for importante, entregar minha declaracao de
renda (imposto retido na fonte) e deixar que quebrem meu sigilo
bancario, fiscal e telefonico, nada a temer, ainda mais depois de
nove chopes. O carro € sempre em média trés anos atrasado.
Apartamentinho em Perdizes (para compra; para venda é Pompeia),
ainda pagando empréstimo na Caixa Econdmica Federal, o saldo
final vicoso, infindo. Solteirissimo, ou seja, no momento, ja que,
casado, amargo filho adolescente, portanto problematico, destes que
andam de preto, piercing no rabo, rock pauleira, ténis imundo,
adrenalina, videogame, giria, kung fu, revolta, essas babaquices
todas. Pensao, pago direitinho, responsavel pela mensalidade do
colégio mais mesada, tal maneira que, querendo, nao poderia casar
de novo: nao sobra um puto. Por isso, as mulheres ofereco apenas
bom papo e uma trepada honesta: relagao custo-beneficio oquei. A
ex nao atrapalha, ndao ajuda: na dela. Casada de novo, sujeito
bacana, engenheiro-mecanico, atende ao telefone educado, embora,
cismado, bobagem, eu e a mae do Guilherme hoje nos detestamos
civilizadamente.

Mas, nao sao meus calos a expor € sim os dos amigos desta
mesa, talheres, celulares, vozes, Onibus, carros, “musica-mecanica”,
luzes, fumaca de cigarro, cheiro de gordura, de chope, suor. Quatro
anos vimos aqui. Antes, enderecos varios, e poderia discorrer
sociologicamente sobre cada um deles — as idas e vindas da classe
média brasileira nos ultimos quinze anos — mas poupo o leitor dessa
punheta. Nesse periodo fomos esnobes — ah, a praga Villaboim!;
populistas — ah, a perna de carneiro do Kinzle!, um restaurante
perto do Palmeiras; excéntricos — ah, a salada de repolho do Bar
das Putas! Agora, vivemos um, digamos assim, precario equilibrio: a
maturidade. Idade ja nao ha para virar a noite inéditos cantores e



compositores no Café Paris; dinheiro ja ndo ha para pagar a fatura
do cartdo de crédito pés um més no All of the Jazz. Entdo, chope e
tira-gosto do Galinheiro Grill: sinal dos tempos.

Mas, ndao é sobre isso ainda. Se perguntarem por que nossa
reunidao anual cai em maio, responder quem ha-de? Entretanto, a
dedo escolhido o més, dezesseis anos atras. E fiquei encarregado de
contatar o grupo, um bando que num determinado momento (final
da ditadura) militava na politica estudantil, gente de varia
procedéncia, intelectual e social, que, por motivos quaisquer, se
mobilizou em torno da anistia aos presos politicos e se reciclou na
campanha das Diretas-ja.

O grupo inicial — que se reencontrou no megacomicio do vale do
Anhangabal —: eu, Paula Meirelles, Chico Almeida, Ana Beatriz e
Rodolfo. No ano seguinte, nos reunimos, mais de duas dezenas,
entre amigos da época da universidade, mulheres, maridos e
agregados (conhecidos, namorados, namoradas, filhos, bicoes). Dois
anos mais e redu-ziamo-nos ao principio, menos Chico Almeida, cujo
carro enterrou-se sob um caminhdo, na rodovia Régis Bittencourt, a
caminho do festival de teatro de Curitiba. Ai, a Paula insistiu. No
quarto encontro, o “pacto de sangue”. Hoje, nao tememos mais a
auséncia de ninguém. Ano apos ano, o tempo mastiga casamentos,
falsas amizades, filhos incompreensivos. Sobram-nos as velhas
referéncias, a sdlida terra firme do companheirismo antigo, aqueles
que nos viram pelados, que um dia desconstruiram nossa histéria,
que sabem da nossa dor, da nossa solidao, do nosso desespero.
Quem esta na mesa agora é a fina flor do “nosso tempo”, os
mosqueteiros del rey e, ja que estou ficando bébado, passo a
apresenta-los, com amor e sordidez, como diria o velho e bom J. D.
Salinger.

pauLA MERELEs — A minha direita, advogada relativamente bem-
sucedida, quarenta e trés anos, embora meio acabada. Tivemos um
affair no comeco dos tempos. Nos reencontramos nas Diretas-ja, ela
casada, eu também, o marido dono de uma banca de advocacia
importante, nao lembro quem agora, um cara superfamoso,
sobrenome turco, ela apaixonadissima... até ser trocada por uma



aluna dele... Foi o Unico ano em que nao apareceu, 1995. No
encontro de 1996, como tivesse rompido uma represa, ressurgiu
envelhecida, gorduras acumuladas, quadris, pés-de-galinha ciscando
em redor dos olhos castanhos, cigarro e cerveja. Havia ficado quase
sem nada, porque, casada, deixara de lado a carreira para se
dedicar aos filhos. Quando o marido, sub-repticiamente, entrou com
um processo de separacao judicial, enxergou a encruzilhada. Salvou-
a a fidelidade dos meninos, ambos bastante ajuizados. Ano passado,
o mais velho deu as caras, rosto ménstruo de espinhas, arrumado,
educado, parecia o0 guarda-costas da mae, timidamente
cumprimentou todo mundo, desapareceu. Na hora de sair, ligou para
ele, do celular, e vinte minutos bastaram para um carro buzinar na
rua. Invejei-a. Meu filho é um ser pré-histérico que me odeia e a
mae dele. Tem como maior qualidade o alto astral. Me casaria com
ela, talvez, no passado, agora ndo. A gente se curte, € a pessoa
mais interessante da turma. Uma das poucas mulheres bem-
humoradas que conheco.

ana Beatriz — Jornalista. Em tudo, inconstante. Neurdtica, réi as unhas,
mesmo quando relaxada. Sente-se feia, embora nao o seja. Idade
indefinida (para os outros, porque eu ja vi na carteira de identidade,
uma vez fui leva-la em casa, bébada, arrastei-a até a porta do
apartamento, na Aclimagao, abri a bolsa dela, explodiram chaves,
uns trés molhos diferentes, pd-compacto, batom, lapis, rouge,
grampo de cabelo, caneta, bilhete vencido de loteria federal, uma
caixa de camisinha, carteira de dinheiro, carteira de documentos,
carteira da Unimed, um Lollo, uma medalhinha de um santo que nao
consegui identificar — nunca fui bom em identificar santos —, balas,
uma caderneta de enderecos e vi, trinta e sete anos tem, mas
mente a idade. Ela poderia, por exemplo, passar por uns trinta,
quando chega a reuniao — ou por quarenta e cinco, quando vai
embora, fedendo a cigarro e alcool, cabelos desgrenhados, olhos
borrados de rimel e delineador, esbugalhados, aquele riso esquisito
(o Rodolfo diagnosticou: histeria). Considera-se uma infeliz, nunca
casou, embora tenha uma filha, “producao independente’, que
nunca morou com ela, criada pelos pais em Jundiai, tenho pena. As



vezes, sinto vontade de comé-la, mas ai penso na trabalheira, ela ia
querer algo mais sério, agarra-se a qualquer coisa para nao ficar
sozinha, quando a madrugada vem chegando, se desespera,
emborca chopes e mais chopes, e bébada canta quem estiver ao seu
lado na mesa, hoje é o Marcio, ela ja comecou a abracar ele, o idiota
baba.

ropotFo — Psicanalista (freudiano, € bom que se diga), formado em
psicologia na ruc. E um ser angustiado, fumante inveterado, leitor
voraz, culto, sofisticado, eximio conhecedor de vinhos (o com
sotague portugués é sua especialidade), diversos artigos publicados
em revistas especializadas e em livros, seu forte sao os problemas
da adolescéncia. Casado trés vezes, nao teve sorte. Conheci duas
das trés mulheres, a primeira ndao. Com a Mariana, a do meio, teve
uma filha, que segundo me disse, € problematica, moram nos
Estados Unidos, vive no pé dele, ja pediu varias revisdes de pensao
alimenticia, levou-o mais de uma vez a Justica, ele ndo pode nem
ouvir falar no nome dela. (Uma vez, percorrendo as estantes da
Fnac a procura de certo livro, embaragou-se nos bragos de uma loira
que buscava o mesmo titulo. Riram, pegaram cada um um exemplar,
pagaram, desceram até o cybercafé e quando sentaram-se disse,
Rodolfo, psicanalista, ela, Mariana, psicanalista, ele engasgou com o
pao-de-queijo, tossiu, derrubou café com leite na calca. Depois,
analisando a cena, rasgou o cartao que ela gentilmente lhe deu). A
terceira mulher, que parece ser a atual, ndo sei, € mestranda em
educacao na use, nariz empinado, cabelos pretos escorridos de quem
nao gosta de tomar banho, o olhar enfezado que certa juventude
tem, como que a captura de culpados por um crime que nao sabe
bem ainda o que é. O Rodolfo trava uma luta ingldria contra a caspa.

pierke — Assiduo ha anos, € um médico fracassado, destes que
trabalham no servico publico, corre de um posto de atendimento
para outro, casado com a Linda, que de linda, coitada, s6 o nome.
Conhecemos ele ainda estudante, presidente do centro académico
de medicina. Timido, reservado, nunca entendi como se meteu em
politica, que, alids, para ele é vital. Continua ardoroso comunista, do



bé, fa do Jodo Amazonas. E dos raros que ndo se acomodou.
Radical, nem senta perto do Marcio. Chegou mesmo a recusar um
disco de musica albanesa (que o Marcio disse ter comprado em
Tirana, mas € mentira, depois confessou que falou aquilo sé para se
vingar, mas o tiro saiu pela culatra, o Pierre ficou com inveja, sentiu-
se humilhado, cortou relacoes com ele). Esta sempre sem dinheiro €
na hora de pagar a conta vai ao banheiro, na esperanca de que
quando voltar alguém tenha acertado a sua parte. Tem trés filhos,
todos a cara de fuinha da mae, estao montando um aparelho do
pcdos em casa. A Linda é mais pé no chdo. Como todas as mulheres,
preocupa-se com o que vai dar de comer para os filhos amanhg,
enquanto o Pierre anda para cima e para baixo com sua eterna
pasta-de-cartolina debaixo do braco, recheada de recortes de jornal
mostrando a bandalheira da Prefeitura, do Estado, da Uniao. E
depois que passa da medida alcodlica — e ele é frouxo, ali pelo
quarto chope ja estd assim — torna-se chato, faz discursos, se
enrosca feito tatu-bola e, no seu bunker de siléncio, fuzila-nos a
todos. Um a um.

wircio — N80 sei o sobrenome dele. N&o pertence ao grupo inicial. E
agregado. Quem o trouxe foi a Angélica (belos peitos!), do grupo do
Chico Almeida. Um dia, apareceu com o Marcio a tiracolo. No ano
seguinte sé ele voltou. A Ana Beatriz diz que ela se casou superbem,
nao quer mais perder tempo com conversa-fiada. O Marcio € um
sujeito metido a besta. Profissao indefinida. Desde que veio pela
primeira vez ja vi ele dizer que faz varias coisas diferentes. O
Rodolfo acha que ele e rufido. A Paula diz que ele se vira com carros
usados. Eu ndo sei. E um suspeito. Em outras épocas seguramente
diria tratar-se de um policial federal infiltrado. Esta sempre de bom
humor, conta piadas sujas e de salao (sabe conta-las muito bem, o
babaca, principalmente as piadas de portugués e de papagaio) e
elas se tornam mais sujas a medida que mais bébado fica. Tem
dinheiro. Foi a Europa varias vezes (ele disse) e canta todas as
mulheres ao seu alcance. Ja saiu com a Ana Beatriz (com certeza) e
ja tentou sair com a Paula de todos os jeitos, mas ela & puta-velha,
conhece o tipo. Sempre traz um mimo para um e outro (“Estive em



Paris, trouxe um vinhozinho...”). Até para mim ja trouxe uma
lembranca (um ladrilho branco e azul protegido por um fundo de
cortica, uma cena de Lisboa, ora faca-me o favor!). Eu sé queria
saber qual a profissao dele. Fala sobre o golpe, coisa e tal, mas onde
ele estava na época da ditadura? E um reacionario. Deve ser eleitor
da direita. Estou ficando velho... Antes, um crapula desses seria
tratado com ironia e sarcasmo... Hoje o aceitamos... como ele é...

wariia — E minha contemporanea na Faculdade de Letras. Estudou
com dificuldades. O pai, torneiro-mecanico, a mae lavadeira. Familia
enorme, sete irmaos, todos empagocados numa casinha no Jardim
Sao Norberto, em Sao Bernardo do Campo. Ela estudava com o que
ganhava dando aulas em varios colégios particulares, nao tinha
dinheiro nem para comprar os livros, que pegava na biblioteca na usp
ou na Mario de Andrade. Casou-se com um sujeito bronco, fresador,
boa-pinta que ela julgava poder “salvar” da ignorancia. Mas as
diferencas intelectuais falaram mais alto. Ela queria ser
independente, ele, uma mulher que cuidasse dos filhos, da casa. Os
desentendimentos passaram do bate-boca a agressao fisica. Ela
levou-o a delegacia da mulher, mas tinha pena. Ele comecou a
beber, e ela percebeu que o estava arruinando, que a Unica coisa
decente a fazer era sair do casamento, o que aconteceu trés anos
depois, carregando uma filha, uma mao na frente, outra atras, tudo
por construir. A duras penas, estudou francés, entrou para o
mestrado e em seguida pleiteou e ganhou uma bolsa para o
doutorado em teoria da literatura na Universidade de Paris m. Voltou,
se reergueu, esta feliz, agora. Publicou ha uns trés anos uma
coletanea de contos, fomos ao lancamento na Livraria Cultura, o
livro € fraco, mas ela esta dando aulas em varias faculdades, ganha
bem, a filha encaminhada. E uma amiga leal, fiel e conciliadora,
risonha, mas que no porao guarda um marido que acabou louco de
bébado pelos bares mais sujos da periferia de Sao Bernardo.

Nesses quinze anos, tivemos trés baixas (além da morte do Chico
Almeida, a caminho de Curitiba):



osvatbko — Voltou definitivamente para Belo Horizonte, levando a
mulher e dois filhos. Nao aguentou a barra de Sao Paulo, vendeu
tudo. De vez em quando liga, reclamando da vida. Parece que um
dos filhos tem problemas com drogas.

sivelra — Suicidou-se faz trés anos. Estava falido. Todos os negdcios
que bolou deram errado: restaurante, editora, videolocadora, loja de
produtos esotéricos. Era solteiro e tinha problemas com sua
sexualidade.

Lincoln — Morreu assassinado num assalto ao seu sobrado, na Vila
Romana.



64. Engradados

“Tem esses engradados de madeira ai, que o pessoal empilha pra
embarcar de manha cedinho. Eu estava quietinho no meu canto,
ouvindo o radinho-de-pilha, de madrugada € gostoso, fico ouvindo
musica caipira, faz lembrar minha terra, galinha ciscando no terreiro,
galo rasgando o chao com as unhas compridas, gado berrando,
quando ouvi um barulhdo, parecia uma caixa-de-forca explodindo,
bum!, estava escuro, bem escuro, nao vi nada, so ouvi o barulhao, e
ai fiz o que mandaram eu fazer quando acontecesse alguma coisa
errada, quando visse alguma coisa estranha...”

“A gente vinha vindo 1a dos lados de Perus, da casa de um mano
nosso, ai a gente veio andando, porque ja num tinha mais busao, a
gente veio andando e papeando, ta ligado?, ai a gente viu aquela
montoeira de caixote empilhado, desacreditamos, ai o Esqueleto
falou, vamos derrubar?, ai o Ziquinha falou, vamos nada, vai dar
merda, mas ai o Esqueleto mais o Ratinho ja estavam correndo na
direcao dos caixotes, o Esqueleto deu uma voadora na pilha,
balancou ela, mas nao derrubou, ai o Ratinho pegou e empurrou
com forca, um puta barulhdo, bum!, na hora foi engracado, ai nao vi
mais nada nao, s o Ratinho caido, o Ziquinha caido, achei que era
zoacao deles, mas sai correndo atras do Esqueleto, pelo barulhao
que fez achei mesmo que ia ser a maior sujeira, ai depois fiquei
sabendo que o Ratinho tinha dancado, a bosta da bala foi pegar
bem no olho dele, e que o Ziquinha tava aqui no hospital, na ur, mal
pra burro, ai vim ver ele, mas sei de mais nada nao senhor, sei
nao...”



65. Na ponta do dedo (3)

ARETHA GATISSIMA — Deliciosa, topo tudo, com acessdrios, sexo total.

ARLETE LOIRA - Fogosa, seios fartos, rainha no anal e espanhola. Atende lésbicas,
homens, mulheres.

ASTRID GAUCHA — Loira escultural, manhosa, safada, completa. Ele/ela/casal.

BABALU 19 ANOS - Loira, olhos verdes, liberada, completa, anal, oral, vaginal, sessenta e
nove, ativa, passiva.

BAIANINHA — Fogosa, todas as posicdes, anal, totalmente seguro.

BELLA TRAVESTI — Ativa, passiva, local higiénico, discreto, com interfone.

BIA MINEIRA + AMIGA — Ardentes, furacOes em todas as posicoes.

COWBOQY E BOB — 23 anos, nivel superior, 1,75 m/1,83 m, altos, ruivo/moreno, so elas.
CESAR — Para mulheres e casais. Venha realizar suas fantasias. Sigilo e discricdo.

COROA BOAZUDA - Negra, bonita, atendo em minha residéncia.

COROA CASADA 38 ANOS - Loira, seios fartos, faco oral total e anal, brincadeiras com
acessorios.

COROA DISCRETA - Liberada, insaciavel, realiza suas fantasias com acessorios, roupas,
massagem erdtica, lésbicas, homens, mulheres.

DANY — Ele? Ela? Venha experimentar os prazeres e mistérios do sexo total. Atende a
domicilio.



66. Rua

Esta de novo 13, na esquina da rua Bela Cintra com a alameda
Jau, na calcada, de pé, olhos fixos em duas pequenas janelas
fracamente iluminadas, debrugadas, um bloco cego acima do ultimo
andar do prédio antigo, art nouveau, socadas entre a caixa-d'agua e
o0 terraco. A noite descansa nas copas das arvores, um frio Umido se
insinua por sobre o asfalto irregular.

Esta de novo 13, a mesma barba nojenta, fios brancos e negros
entrelacados, cddeas de pao e carocos de arroz, a camisa de malha
esburacada, cor indefinida, calca jeans amarrada ao cinto com um
pedaco de corda, sapatos desbeicados, uma sacola de papel de
butique agarrada a mao esquerda, unhas negras.

Nao gosta de recordacdes. Anda pelas ruas como em um labirinto.
Em todas surpreende-se, é surpreendido. Que adiantam lembrancas?
Tempos... Espacos... Nada... A memodria nao reconstrdi o passado...
reaviva dores apenas... O que fizemos... O que nao... A desgraca é
que a cabeca... Devagar, arrasta as pernas de varizes ladeira
acima... devagar.. bem devagar.. o porteiro do edificio
desconfiado... 0 rapaz da padaria, ferro de baixar as portas-de-aco
nas maos, observa-o... enxotou um viralata que teimava em cheirar
o chao, o chute acertou as costelas magras... E, se, azar, um
morador antigo do prédio... a gente nunca sabe... a vergonha...

O bebé pulou para o colo da vovo, desapareceu em Itapecerica da
Serra. Lindo, risonho, rosado, enorme. Um Vicentini!, a sogra,
incontida, berrava nos corredores da maternidade, Um Vicentini!
Vieram do norte do Parana, pequenos sitiantes arruinados pelas
geadas, para ser boias-frias na regiao de Avaré. Cansado, o sogro
tentou a Capital e arrumou colocacao de zelador no prédio que
avistava agora. EconGmico, juntou dinheiro e adquiriu a casa onde
deve residir até hoje em Itapecerica da Serra. Aposentou-se, poderia
estar até hoje morando ali, abriu mao, entretanto, para alojar o
genro, casamento marcado € um emprego magro numa fabrica de
tinta, pelo menos um teto teriam, uma localizacao excelente, bem
no meio de Sao Paulo, mao na roda, e salario decente, poupando



poderiam comprar uma casinha para se ajeitar quando fossem mais
velhos, sem dependéncia dos filhos. O sindico aceitou a indicacao,
embora lamentasse, e com o dinheiro do fundo-de-garantia o genro
comprou moveis, enxoval, deu a festa, aprovada pela parentada.

Desde que pisara nos paralelepipedos da portaria, nao largara
mais o oficio, ao prédio dedicando-se todas as estacdes do dia, no
afa de eclipsar a justa fama do sogro. Habilidades nao lhe faltavam e
ausentavam-se ao sogro conhecimentos outros que aqueles
aprendidos puxando enxada na lavoura, coisas que nao tivera tempo
nem cabeca para aprender, como ler e escrever, que o0 genro
dominava até para subir no pulpito aos domingos na Casa da
Béncdo, que frequentavam todos, e que o sogro mobralescamente
soletrava e rabiscava, resquicios de noturnas tentativas de domacgao
da mao xucra, requisito para o titulo de eleitor.

Nem isso, entretanto, havia molestado a criacao dos trés filhos,
todos crentes também na graca de Deus, um deles inclusive pastor
no ministério, agora mourejando em Mocambique; a mais velha,
casada com um irmao da igreja, moradora em Itapevi; a cacula,
crescida ali, de todos querida, alguns viraram gente ao mesmo
tempo que ela, as manhas debrucadas a janela, a cabeca lourissima
empurrando a tela-de-protecdo, la embaixo, no playground, as
criancas subindo e descendo no trepa-trepa, embalando-se nos
balancos, indo e vindo nas gangorras, suando na quadra, o volei, o
basquete, o futebol-de-saldo, a queimada, velotrdis, bicicletas,
piques. Nao se misturava as meninas no elevador, roupas bacanas,
de vez em quando sobravam algumas mudas, tentava enfiar-se
dentro delas, porém, grande demais, gorda, vermelha, sardenta,
uma camponesa italiana. Na adolescéncia, descobriu 0s meninos,
mas eles estavam interessados em outrens de sua origem. As noites
debrucadas a janela, a cabeca lourissima espanando o vento gelado,
l& embaixo, no playground, meninos e meninas grilos vermelhos
acesos na escuridao nos cantos escuros da quadra agarrados aos
siléncios nas reentrancias do hall.

Quando conheceu o futuro marido, num culto dominical na Casa
da Béncao, nao escondia qualquer ilusdo, uma moga velha de
felicidades lasseada. E assim foi, a festa de casamento, a



desmudanca — estranhou: 0 mesmo espaco de sempre nao era o
mesmo espaco de sempre, mas pouco ocupou disso suas horas, o
engravidamento, para honra e gléria do Senhor, atropelou-a e o
vOmito e as tonteiras e as pernas inchadas e a rabugice e a tristeza
e a alegria varreram suas preocupacoes. Dificuldade era subir os
dois vaos da escada, sete degraus cada, do elevador do Gltimo andar
até o apartamento, a barriga enorme e a falta de folego, a fogueira
amarrada as costas, enfeixada nas pernas.

Noites havia, o demonio, que o marido aferrado a qualquer
desacerto na portaria, vagava o0 pensamento, no nulo que
representava, vestida de siléncio, onde as meninas € meninos do
prédio?, importantes mocas e rapazes, mascava suas duvidas, o
demobnio, nada, o que era?, nada, observando as luzes dos
helicdpteros voando ao largo, nada, o Daniel lindo, risonho, rosado,
enorme, ressonando no bercinho, a chupeta descaida no canto da
boca, o barulho do transito 1& embaixo, o bafo de gasolina
queimada, o Daniel, que serd do Daniel?, por vezes pensava, O
demonio, se por acaso a mao de Deus, se a mao de Deus por acaso,
acaso se a mao de Deus.

Ai veio a explosdo, sua cabeca caleidoscdpio inutilizado, cacos
multicoloridos espalhados pelo chao da sala, da cozinha, do
banheiro, insuportavel a dor, tem um rato, apontava para a nuca, um
rato roendo os pensamentos, arranhando as ideias. O doutor Porto,
do décimo quinto andar, entrou sonolento no quarto e achou melhor
encaminhar a paciente ao setor de neurologia do Hospital das
Clinicas, vai levando ela, enquanto isso eu ligo para um aluno meu
que estd de plantdo 1a hoje. Deixou-a na porta do pronto-socorro,
acomodada numa cadeira-de-rodas, aos cuidados de um enfermeiro,
a boca torta, os olhos injetados, saiu correndo do elevador e os
berros do bebé escorriam pelos degraus da escada que levava ao
apartamento. Avisou a sogra que ligou para o genro de Itapevi que
buscou-a em Itapecerica da Serra e levou-a ao hospital onde ja a
encontraram morta, aneurisma cerebral, mas nenhuns com coragem
de perguntar que merda de doenca era aquela que tinha carregado
a filha, a esposa, a mae, nenhuns com coragem, gente sem
iniciativa.



O apartamento vazio do choro do beb&, dos passos da mulher
arrastando as pantufas de 1a para ca, do radinho ligado na Radio
Globo, das conversas miudas deles dois, a fé perdeu-a no meio
desse siléncio. A noite, caminhou na fresca sombra das arvores,
cupins voejando em meio a fumaga sufocante dos canos de
descargas de carros, de Onibus, de caminhdes da rua Augusta,
parou num bar, o demonio, vazia a boca de palavras, pediu uma
pinga, uma cerveja, um maco de cigarros, arrastou-se escada acima
na madrugada, quebrando o jejum jacobino de sete anos, as
paredes da Casa da Béncao derruidas.

E seu corpo gostou de dancar nas labaredas da cachaca, de
encharcar-se na vulva Umida da cerveja, de desaparecer na neblina
do cigarro. O Diabo apoderou-se-lhe. Durante o dia distraia a
tentacao verificando a origem do vazamento que embolorava o teto
do banheiro da suite do décimo andar, retocando a churrasqueira,
limpando a piscina, lavando o chao da garagem, ouvindo as
reclamacoes da velhinha do décimo primeiro andar, as fofocas da
senhora do oitavo andar. As luzes dos postes da rua acendiam a
soliddo, que, coleando por entre os mdveis, chacoalhava o guizo
para avisar o demonio da alma esfrangalhada que se esbatia
sentada no sofa, olhos mudos na tela convulsiva da televisao, ligada
sem volume, os labios sequiosos beijando o gargalo da transparente
garrafa de cachaca.

Mas, tudo tem fim e o fim chega tdo mais rapido quanto mais
rapido é o desejo de que se chegue ao fim.

Assustado, caiu do sofa, com as costas das maos esfregou o sono,
conferiu as horas, onze e meia, a cabeca dolorida, ah, o interfone, o
barulho que ouvia, o Raimundo, na portaria, nervoso, balbuciava, O
Fred, do nono, aquele fortdo, quer porque quer subir com o tal Jeré,
lembra?, o encrenqueiro, que o sindico proibiu, lembra?, de entrar
no prédio, qué que eu fago? Cambaleante, apareceu na portaria, a
cabeca dolorida, falou, O Fred, o rapaz nao pode subir nao, a gente
tem ordem, o sindico. Voz engrolada, olhos esbugalhados, Fred,
Quem é essa baianada pra nao deixar eu entrar no prédio?, quero
ver quem vai me impedir, nem vocé, nem aquele outro baiano 13,
baiano e folgado, vem ca me impedir, vou entrar, abre essa porra ai,



senao eu pulo e quebro os dois, abre, buceta!, estou mandando!
Qué que eu faco?, abro? Abre ndo, quem é esse cabra pra achar que
é sO ficar gritando que os outros baixam as calcas?, tenho medo
nao, moleque safado, nao lhe tenho medo ndo. Ah é?, pois entdo os
dois vao se foder e vai ser agora. Fred, lutador de jiu-jitsu, pulou o
portao — Raimundo tentou impedi-lo, levou um coice, desabou no
meio das roseiras do jardim —, caminhou em direcdo a guarita para
destravar o portdo — tentou intercepta-lo, um taco de sinuca nas
maos — com um golpe marcial jogou-o longe, apertou o botao. O
grupo que se formou, amedrontado, assistiu passivamente a briga.
Fred, saindo em direcao a rua, gritou, Vou te foder, baiano filho-da-
puta, vou te foder!

Ficou ali, caido, de brucos, o corpo dolorido, o rosto fucando a
grama almofadando seu rosto, sem vontade de nada. Na delegacia,
registrou um B. 0., 0 Raimundo nao foi, medo de perder o emprego,
o delegado avisou, Vai dar em nada, o rapaz é de familia, tem
dinheiro. E nenhuma testemunha a seu favor, nenhuma.

O sindico até que foi legal, disse que infelizmente ndo podia fazer
nada, o senhor entende, acertou direitinho as suas contas, por fora
deu um més a mais de salario, depois me viro com os condéminos,
disse, gracejando. Pegou uma sacola de papel de supermercado,
enfiou uma muda de roupa dentro, saiu para a rua, e um dia se deu
conta de que tinha bebido todo o dinheiro e que a camisa branca de
tergal, no bolso cuidadosamente bordado em azul-marinho Edificio
Jardim das Palmeiras Wilson Zelador, havia perdido em algum lugar nao se
lembrava aonde.



67. InsOnia

merda, amanha compromissos, freio do carro, 6leo, do you wanna
dance?, festinha, maria aparecida albino, loura, cara de sono, sol
quente, chacara, monte de areia, pedra britada, gol, traves de
chinelos, grupo escolar flavia dutra, rio pomba, vila teresa de baixo
versus vila teresa de cima, maria rita, maria rita, anincio no jornal,
procura-se maria rita, bairro-jardim, favela, campo do brasil, poeira,
fodido, virou bandido, matiné do cine edgard, me empresta a
carteirinha de estudante?, chuva chove, ar encharcado, enchente,
cobras, goiabas, mangas, tiros-de-sal, morreu no beira-rio, tiro no
ouvido, uma menina, quinze anos, ouviu?, é tiro!, vamos la!, deitada
na poltrona da sala, o sangue escorrendo, pingando no tapete, os
olhos me olhando, me pedindo, me, reldgio na parede marcando
quatro e meia, a parede precisa de uma mao de tinta, trinca, trocar
a lampada da sala, carpete de madeira, o celular ligado?, a porta
trancada?, o rio, o riacho, a cachoeira, um burro morto fede, ponte
do sabia, o ricardo sumiu com a virginia além da estradinha de terra,
merda, virginia era bonita, nunca me deu bola, meu pai apareceu
justo na hora em que o menino ia chupar meu pau, bicicletas, caco
de vidro, meu pé rasgado, sangue, vista escura, pontos, braco
erguido, quebrou mesmo, tombo, pique nas grimpas das
mangueiras, vou cair, vou, margarina ou manteiga?, braco quebrado,
futebol, bola cruzada, isaias cabeceia, escorrega no canto esquerdo,
eu te amo, eu te amo, o marcilio esta me sacaneando, vai me
derrubar, vou perder o emprego, o que €?, o que €?, carla voz
meliflua anda atras de mim, negativo, negativo, pego o dinheiro no
banco e compro uma casa pra minha mae, ela vai ficar contente, e
vocé?, e vocé€?, ela esta me esperando, na hora aga nao consigo, e
se usasse viagra?, prozac esta € me derrubando mais ainda, mais
ainda, pao-de-batata, pao-de-canela, pao-de-forma, pao-francés,
pao-de-queijo, pao-pao, queijo-queijo, filipe nunca mais ligou, tenho
sido bom pai?, heim?, vocé é um cara legal, super, hiper, mega, todo
mundo ja te gelou, ndo vao fazer nada por enquanto, quando vocé



menos esperar, cortador de unhas, a marilza some com os
cortadores de unha, sirenes, policia?, bombeiros?, policia, alguém
passa gritando, corinthians, corinthians, coringao é é &, fogos de
artificio, vao te derrubar, a taxa de desemprego vem diminuindo, em
brasilia dezenove horas, o guarani, um tango, um samba, um bolero,
radio nacional, queria mandar dizer pro reinaldo que a mae ta indo
no dia 15 e que é pra ele esperar ela em, a vizinha do 43, gostosa,
modelo?, atriz?, modelo-e-atriz?, seu luiz, seu luiz, o condominio
esta atrasado, quatro meses ja e, luzes desnudam a parede, a rede,
olha a rede, essa rede é diretamente de fortaleza, o senhor pode,
simpatia é quase amor, submarino, se vocé ficar comigo vou fazer
nevar em sao paulo, os trés porquinhos, cartaz pendurado na parede
da sala, um lobo mau eternamente dentro de uma panela na
fornalha, os olhos esbugalhados, marcela alertou, estao tramando
pra te derrubar, vao te foder, o apito do guarda-da-noite, os
passarinhos nas arvores, o Ultimo 6nibus se recolheu a garagem,
siléncio, vozes no poco do elevador, risos, um carro para em frente
ao prédio, alguém desce, despede-se, o portao bate, o carro dispara,
0 coreano é médico?, é coreano?, o sindico esta reformando o
apartamento dele, com o dinheiro do condominio, dizem, dizem
tantas coisas, o advogado do 13 sempre traz garotas de programa, a
camara no elevador, ndo pode mais passar a lingua nos dentes da
frente, nem cocar o saco, nem olhar com cobica a mulher do
vizinho, a garota do 73, dizem, trabalha no café-photo, reconheceu,
baixou os olhos, sem graca, olhos verdes, muito cara, senao ia com
ela, olhos verdes, loura de verdade, corpo lindo, festa no prédio
vizinho, tecnopop, febre, pde a mao na minha testa, é, é febre,
melhoral infantil, chd de laranjeira, coberta, a mao anela o cabelo,
esta muuuiiiito quente, encaixa as pernas nas costas do pai, compra
guarana, compra calango, compra rosca-seca, compra bala, a cabeca
descansa no colo da minha irma, o rosto sujo de lama, o radio do
carro, o cedé da jovem-guarda, que vergonha, ainda sinto falta de
cigarro, quando ficar velho, volto a fumar, para, por favor, por mim,
parei, um dia vamos nos encontrar em paris, quartier latin, adeus
carlton, adeus branco e vermelho, faz falta a fumaca entrando nos
pulmoes, aquela sensacao de prazer, o leve torpor, da cancer, fede o



COrpo, 0S poros, a roupa, a boca, para, estao te sacaneando, vao te
derrubar, vao te foder, meu tio vou acabar com a asma desse
menino me jogou no agua fria do rio pomba, sai roxo, tremendo, eu
te amo, paris, estao te sacaneando, tecnopop, o apito guarda a
noite, as



68. Cardapio
COQUETEL

Miniquiche de tomate seco e abobrinha
Damasco com queijo gruyere e nozes
Pastelzinho chinés
Cigarrete de paté de figado
Folhado de palmito

ENTRADA

Salada de aspargo fresca com medalhao de lagostas e endivias
Batata rustica com azeite e ervas
Paté com massa folhada e molho de peras
Torta de shitake e alcaparras
Salmao defumado com panqueca
Ovas de salmao
Sopa francesa gelada de alho-pord
Salmao com molho de agrido e maracuja

PRATO PRINCIPAL
Risoto de endivia com presunto cruzeiro
SOBREMESA

Torta de marzipa e chocolate
Milfolhas de coco
Merengue de morango
Sorvete de creme e maracuja com cupula de caramelo
Frutas frescas com calda e canela



{— Mulher... 6 mulher...
— Ahn?

— Vocé ouviu?

— Ahn?

— Ouviu?

— 0 qué?

— Shshshiuuu...

— Ahn?

— Ouviu?

(Pausa)

— Parece... parece que tem alguém gemendo...

—E...

— Santo deus!

— Shshshiuuu... Fala baixo!

— Nao vamos ajudar?

— Ficou doida?

— Mas... ta aqui... bem na porta...
— Fica quieta!

— Ai, meu Deus!

(Pausa)

— Deve ter sido facada... pelo jeito...
— E a gente nao vai fazer nada?
— Fazer? Fazer o qué, mulher? Fica quieta

(Pausa)

— Parou...

— 0 qué?

— Parece que parou...
— 0 qué?

— A gemegao...

... E se tem alguém la fora?, de tocaia?



(Pausa)

— E... Parou mesmo... Vamos l& agora?

— Nao!

— Por qué?

— Porque... porque ainda pode ter alguém la... E ai... Melhor dormir... Vai... vira pro
canto... vira pro canto e dorme... Amanha... amanha a gente vé... Amanha a gente fica
sabendo... Dorme.... vai....}
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