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Para Luiza e Lucas,
que me ensinam diariamente o que é o amor.
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“Um dia vocé conhece uma pessoa que te faz sentir nas nuvens,
mesmo com os pés no chio. F a vida ganha nova forma, novos tons, novos
sons. Vocé comega a acreditar que tudo tem um significado e uma resposta
bonita.

Um dia a vida dd4 uma reviravolta e, quando vocé olha para os lados,
nio enxerga ninguém. E comega a questionar tudo o que aprendeu e
viveu. Tenta segurar a mio do passado, que sai correndo sem olhar para
trds. Procura qualquer sinal, uma luz que diga para onde vocé deve ir. Sem
sucesso, sem uma palavra amiga.

Um dia vocé entende que o tempo ndo é inimigo. E que ele é o nosso
maior mestre. Que tudo vem na hora que deve vir. Que ndo adianta
espernear nem se esconder da vida. Que a fuga ndo é a melhor saida. E
que no fim das contas a gente sempre acaba agradecendo tudo que passou.
Porque o tempo (ah, o tempo!) estd sempre ao nosso lado para nos mostrar
o que realmente vale a pena.”

Clarissa Corréa
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André

O apartamento era grande e arejado. A decoracdo, moderna e de bom
gosto, mesclava papéis de parede que deixavam o ambiente aconchegante
com moveis de design arrojado e pegas divertidas, imprimindo assim a
personalidade do casal na casa. Em uma das paredes laterais da sala havia
um mural de fotos com dezenas de sorrisos, beijos e olhares apaixonados,
registrados para toda a eternidade.

Seria um apartamento digno das melhores revistas de decorag¢do nao
fosse por um detalhe: tudo nele estava fora de lugar. Havia sido decorado
alguns anos antes para ser o lar de um casal recém-casado que queria ser
feliz em todos os sentidos; para receber os amigos, para descansar depois de
um longo dia de trabalho e, logicamente, para se passar bons momentos a
dois. Porém, naquele momento, estava completamente abandonado.
Quem morava nele jd ndo se importava mais com decoragio, visitas,
momentos a dois ou com felicidade.

André, que analisava aquela bagunca com seu senso critico, estava
esparramado na sua poltrona de leitura. As vezes, ele perdia seu olhar em
Juli, do outro lado da sala, e suspirava sentindo-se angustiado por nio
entender no que ela havia se tornado. Fra domingo a noite, dltimas horas
do final de semana. No passado, ele e Juli curtiam esses momentos como
quem aproveita o dltimo raio de sol de um dia de verdo. Hoje eles também
estdo juntos... na mesma sala, porém em lugares diferentes. Fisicamente
juntos no mesmo ambiente, mentalmente distantes um do outro.



Alguma coisa aconteceu ou serd que eu fiz algo de errado? André
refletia, com os olhos grudados em Juli.

André gostava de observar a esposa quando ela estava distraida.
Reparava em seus cabelos, nas expressdes espontineas de seu rosto, na
covinha que se formava quando sorria, no brilho dos seus olhos... Hoje,
porém, o que via era uma mulher apética, com cabelos sem brilho, com o
corpo precisando de cuidados e com o olhar distante, quase entediado.

Na cozinha, o interfone tocou, mas Juli nio se moveu do sofd de onde
assistia a televisdo.

— Atende pra mim? — pediu ela, sem ao menos olhar para ele.

André deixou de lado o jornal que tentava ler, levantou-se de sua
poltrona e foi atender ao interfone.

— E o lanche que vocé pediu. O motoqueiro estd na portaria. —
avisou, ja de volta a sala.

— Vocé busca pra mim? Estou de pijama e com preguica de colocar
uma roupa sé para ir 14...

— Busco, claro. — concordou, com sua habitual gentileza.

As coisas entre André e Juli ndo flufram muito bem nos dltimos anos.
Fnquanto Juli fingia para André e para ela mesma que estava tudo bem,
ele se esforcava para tentar agradi-la no dia a dia. Ele cedia aqui e alj,
bancava o psic6logo nos dias de TPM, buscava o didlogo pacifico nas brigas
e discussdes, tentava mostrar que eles ainda podiam ser felizes... se
realmente quisessem. André sonhava com os dias alegres e tranquilos do
passado, em fazer os programas despretensiosos que curtiam fazer, em ter
de volta a Juli divertida e de bem com a vida que conheceu seis anos antes.

Apesar de saber que seu casamento jd ndo era mais o mesmo, ele ainda
cultivava a esperanca de que eles voltariam a ser o casal apaixonado de
outrora.

Fnquanto esperava pelo elevador, André mexia nas chaves que estavam
dentro do bolso de sua calga de moletom. Tirou o pequeno molho de 14 de
dentro, olhou para o chaveiro em formato de um Fusca, e sua mente o
jogou de volta para o dia em que ele pediu Juli em casamento.



Quando seu namoro com Juli completou um ano, André decidiu que
aquele era o momento certo. Conversou com seus pais, como sempre fazia
quando precisava tomar qualquer decisio importante em sua vida, e
colocou seu plano em prética. Preparou com bastante antecedéncia o
presente que escolheu para ela, planejou um jantar em seu apartamento e
comprou uma pequena caixa de veludo azul escuro.

No dia do jantar, Juli foi ao apartamento de André sentindo-se
insegura, porém feliz por finalmente engatar um relacionamento sério
com alguém tdo especial como ele. Ela tocou a campainha e, segundos
depois, André abriu a porta, recebendo Juli com um sorriso radiante no
rosto:

— Oi!

— Uau! Quem ¢ essa gata? — perguntou, em tom brincalhdo —
Desculpe, moca, mas sou um cara comprometido e estou esperando pela
minha namorada. Uma que s6 usa calca jeans.

— Ai, Dé, pode falar, estou ridicula, né? Coisas de Mariana. Vocé sabe
como ela é... — falou Juli sem graca, sentindo um leve rubor em sua face
— Olha s6 para esse sapato... Nem sei andar direito com esses saltos. Mas,
enfim, consegui chegar até aqui sem cair nem torcer o pé. E isso jd é um
verdadeiro milagre!

— Vem cd, amor. Vocé estd linda! Preciso me lembrar de agradecer a
Mariana por isso. — disse, segurando as mios de Juli e se afastando para
admira-la.

Juli espiou o apartamento sempre impecdvel de André. Havia uma
mesa posta com pratos, tacas e velas acesas. André era tdo metédico com
sua casa que ela quase nunca o convidava para ir a casa de seus pais. A
bagunca generalizada o espantaria de vez, ela tinha certeza.

— Eu fiz isso pra vocé — contou Juli, estendendo o pacote que trazia
em uma das mdos — Para vocé nunca mais se esquecer desse ano que
passou. Para lembrar o quanto foi intenso e divertido... . do quanto vocé é
importante para mim.

Fle sorriu curioso e se sentou para abrir o embrulho.



— Acho que vocé vai gostar. — disse Juli, sentando-se ao lado de André
no sofd da sala.

— J4 gostei. — contou enquanto desembrulhava o pacote. — Um
dlbum de fotos?

— Sim.

— Que bacana!

André comecou a folhear o scrapbook com fotos do primeiro ano de
namoro: os melhores momentos, os melhores dias, as melhores cenas... As
lembrangas iam surgindo a cada pdgina virada e os dois comentavam aqui
e ali sobre as fotografias, revivendo aqueles dias tdo felizes s6 dos dois.

— Foi vocé que fez?

— Sim. Gostou? — perguntou, mesmo sabendo que ndo havia sido ela
quem tinha feito o dlbum, e sim a habilidosa funciondria de uma lojinha
especializada em scrapbook que ela descobriu no shopping perto de sua
casa. Mas André ndo precisava saber dos detalhes.

— Eu adoreti, Juli. De verdade. Obrigado!

— Nossa! Vocé nio sabe o quanto fico feliz em saber que gostou. —
comentou Juli, suspirando aliviada.

Quando terminaram de ver o dlbum, André pegou a pequena caixa de
veludo azul que estava em cima da mesinha de centro e entregou a
namorada.

— Depois de um ano maravilhoso como este, nada melhor do que te
pedir em casamento — declarou, surpreendendo Juli, que quase desmaiou
com a surpresa.

— André! — exclamou, pegando a pequena caixa com as mios
trémulas — Vocé... Vocé tem certeza?

— Assim como preciso de ar para respirar, preciso de vocé para viver,

Fla o olhou estupefata.

— Tudo bem. Essa frase eu peguei emprestado de um livro e soou
piegas demais, mas... — ele abriu um sorriso contagiante. — Claro que
tenho certeza! Fu te amo, Juli. Vocé é tudo o que eu mais quero. Somos
felizes... Combinamos em tudo... Pra que esperar?

— O, Dé! Eu também te amo. Muito!



— Abre — ele a encorajou, ansioso para mostrar de uma vez a surpresa
que havia preparado.

Fla abriu a caixa e olhou, sem entender direito o contetido da pequena
caixa de veludo.

— Chaves?

— Vem comigo que eu te explico.

Fle saiu quase correndo, puxando a namorada pelas mios, e a levou
até a garagem do prédio. Parou ofegante ao lado de um fusca bege e ficou
contemplando o rosto dela.

O Fusca 1964 estava lindo. Tinha sido reformado, ganhou motor e
estofamento novos. André havia passado os tltimos trés meses preparando a
surpresa para a namorada, que permanecia ao seu lado sem compreender
direito o motivo de estarem parados ao lado daquele carro.

— Uma das chaves abre a porta. — contou, apontando para a porta do
motorista. — F, essa moga bonita que estd na minha frente é a dona dele.

Juli levou uma das mios a boca. Ela nio sabia medir se estava feliz ou
chocada com aquele presente.

— Sempre amei Fuscas!

— FEu sei — afirmou André, sentindo seu coragio explodindo de
felicidade. Ao vé-la sorrindo e admirando o carro, André soube que,
enquanto estivessem juntos, ele faria de tudo para vé-la sempre com aquele
SOITISO NoO rosto.

Sem perder mais tempo, Juli entrou no carro e sentiu o banco de couro
em tom bege, tocou o painel, o cAmbio... Tudo novinho e como ela
sempre 1maginou. Deu partida. Sentiu o ronco do motor e depois o
desligou. Era muita emocgdo. Ela estava maravilhada com seu presente.
Nunca ninguém havia feito algo tdo lindo por ela e Juli ndo sabia como
agradecer a altura.

— E lindo, amor! Poxa, eu nem sei o que dizer... Como eu queria ser
boa com as palavras nessas horas...

— Diga apenas sim.

— Dizer sim?

— Isso. Diga sim ao meu pedido.



Fla tornou a abrir a caixinha de veludo e tocou na segunda chave.

— Minha casa serd nossa a partir do seu sim. — disse ele, envolvendo-a
pela cintura. — E, entdo, Julia Andrade de Oliveira, vocé aceita se casar
comigo?

Juli deixou sua cabeca cair para trds, fechou os olhos e respondeu
sorrindo:

— Sim! E claro que sim!

O solavanco da parada do elevador interrompeu os pensamentos de
André. Ele havia chegado ao térreo. Em modo automdtico, caminhou até a
portaria, pegou o lanche, pagou o motoqueiro e voltou para o apartamento.

— Aqui estd o seu lanche. — avisou, fechando a porta.

— Ah, obrigada. Tem certeza de que ndo quer um pedaco?

— "Tenho. Obrigado.

Juli pegou seu lanche e refrigerante, sentou-se no tapete da sala e
voltou sua atengdo para o reality show que acompanhava diariamente na
TV.

André voltou para sua poltrona, mas nio retomou a leitura do jornal.
Em vez disso, ele a fitou incomodado. Aquela ndo era a sua Juli. Sua Juli
ndo tinha uma expressio “estou-de-saco-cheio-e-jd-ndo-me-importo-com-
nada” tatuada na cara, como esta tinha. O que aconteceu com ela? O que
havia mudado? Quando ela se tornou uma estranha para ele?

Por mais que pensasse, ele ndo encontrava as respostas para as suas
perguntas.

André tinha total consciéncia de que Juli ndo era uma pessoa ficil
quando se casou com ela. Seus pais avisaram: “Juli é geniosa demais, fecha
a cara diante do menor conflito, além de falar pouco. E nds somos
descendentes de italianos. Gostamos de festas; de nos reunir para comer;
de falar! Dio mio, Juli ndo gosta de sair de casa!l Ndo vai dar certo esse
casamento, meu filho”.

Fle sabia de tudo aquilo. Mas acontece que o amor nio tem regras. Os
opostos nem sempre se repelem. As vezes, eles se atraem e era nessa teoria
que André se apoiava.



Desde entdo, cinco anos de casados se passaram. Nos trés primeiros
anos, tudo correu bem: viagens esporddicas, cursos de gastronomia, planos
e projetos profissionais, eventuais saidas com os amigos, momentos
romanticos a dois... Jd os Gltimos dois anos foram preenchidos por uma
rotina magante que, pouco a pouco, como uma sanguessuga ensandecida,
foi consumindo toda a harmonia e felicidade do casal.

Atualmente, o relacionamento de André e Juli encontrava-se como um
movel muito vistoso por fora, mas corroido por dentro por cupins e outros
insetos pertencentes ao reino do comodismo, prestes a desmoronar a
qualquer momento. Era uma questdo de tempo. No fundo, André sabia. Sé
que fazia questdo de ndo enxergar o 6bvio. Antes de se entregar, ele lutaria
até o fim. Faria de tudo para recuperar os velhos dias felizes e envelhecer
ao lado de Juli, como prometera no altar. Porque casamento para ele era
para vida toda. Ndo iria descartar anos de relacionamento no primeiro
problema sério que estavam enfrentando. Mesmo com a permanente
sensacdo de que s6 ele queria que a relagdo desse certo. Mesmo assim,
André nio iria desistir. Ficaria frustrado para sempre se desistisse sem lutar
pelo que acreditava e pelo que queria.

E o que ele queria era acertar seu casamento com Juli.
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Raguel

Que esta seja uma boa semana. Que o transito ndo esteja cadtico, ou
que, pelo menos, ndo tenha tantos motoqueiros nas ruas querendo arrancar o
retrovisor do meu carro. Que meu chefe ndo esteja de mau humor. Que os
proximos cinco dias sejam doces, tranquilos e que passem voando para que a
sexta-feira chegue logo...

Na zona oeste da cidade, Raquel repetia seu mantra antes de sair da
cama para enfrentar mais uma semana de trabalho. Ela nio era uma
mulher supersticiosa, mas, quando lembrava, gostava de pisar com o pé
direito antes de se levantar. Quando lembrava, também gostava de se
benzer e pedir aos seres superiores que a abengoassem durante seu dia. E
foi o que fez antes de ficar em pé. Pediu béncéos e protecdo para si e para
seus familiares. F agradeceu pela vida boa que tinha, pelo filho
maravilhoso, um verdadeiro presente divino, e pelo marido perfeito que era
tudo em sua vida. Ao pensar no marido, Raquel olhou para o outro lado da
cama buscando por Alberto, mas, como sempre, ele jd havia saido para o
escritério antes mesmo de ela acordar.

Ap6s um banho morno, Raquel correu os olhos para as opgdes de seu
closet e optou por um vestido azul marinho de corte reto e elegante, um
sapato de salto alto vermelho que combinasse com sua bolsa e poucas
bijuterias. Inspecionou sua imagem no espelho, ajeitou o cinto do vestido e
escovou novamente o cabelo — agora castanho acobreado e na altura dos
ombros — até ele brilhar. Ndo era seu aniversirio ¢ nem tinha nada de



especial acontecendo para se vestir daquela maneira, mas estava muito
satisfeita com o resultado. Alberto, com certeza, aprovaria sua escolha.

Anotou mentalmente, enquanto passava camadas de rimel nos cilios,
torcendo para que ficassem mais longos e espessos, que convidaria Alberto
para passar o final de semana na Riviera de Sdo Lourenco. Pedro adora ir a
praia, pensava ela, amadurecendo a ideia e animando-se com a
possibilidade de um final de semana de sol e diversio com a familia.
Decidiu que, quando chegasse ao trabalho, ela mandaria um e-mail para
Alberto, propondo o passeio.

Depois de pronta, Raquel foi para sua primeira batalha do dia: acordar
Pedro para ir para a escola. Ela tinha menos de uma hora para tird-lo da
cama, ajuda-lo a se vestir, preparar seu desjejum e deixd-lo na escola antes
das sete e meia da manha.

— Pedpro... Peeeedro. Filho, hora de acordar. Escola. Vamos?

— 'T6 com sono, mie. Posso faltar hoje?

— Eu sei que vocé estd com sono, mas é dia de escola.

— Nio quero ir...

— Atencdo! Fu vou ligar o cronémetro e o jogo vai comegar — pronto,
ela havia dito as palavras médgicas. — Vamos 14, meu campeio, hora de ir
para o treino.

— Sim, senhora treinadora — respondeu ele, dando um pulo da cama.
Pedro era fandtico por futebol, e Raquel, como toda mie que trabalha fora
e tem o tempo contado, fazia do futebol seu grande aliado para tirar Pedro
da cama mais rdpido e sem brigas. Fssa havia sido, de longe, sua maior
sacada.

F. mais uma vez tudo deu certo. Fla deixou Pedro na escola no tempo
justo e seguiu para o escritério, como fazia todas as manhas. As vezes,
sentia-se como uma super-heroina em a¢io: acordar cedo; arrumar o filho
para a escola; enfrentar o trnsito para chegar a escola; enfrentar
novamente o trinsito para chegar ao trabalho; trabalhar o dia inteiro; aturar
o chefe incompetente e folgado; lidar com clientes exigentes; se esquivar
das intrigas e das fofocas de escritério; se desdobrar em mil para atender e



agradar & mie carente, a irma egoista e folgada; aos amigos; ao marido; ao
filho... E ainda arrumar um tempinho para cuidar de si mesma.

— Muito bem, aqui estou! Agora é s6 passar oito horas dentro desse
prédio e depois voltar para casa — disse para si mesma, assim que desligou
o carro na garagem do prédio, na zona sul da cidade.

Do estacionamento até o décimo quinto andar, como de praxe, deu
bom dia para todas as pessoas que passaram por ela. Ao chegar a sua mesa,
partiu para seu ritual matinal: ligou o computador, deu uma passada de
olhos nos e-mails (nada urgente, gracas a Deus); ligou para o ramal da
Simone e combinou de descer para tomar café em cinco minutos. Flas
adquiriram esse ritual e se mantinham fiéis a ele desde que comegaram a
trabalhar na Solve Solutions, havia oito anos.

Simone era uma mulher na casa dos quarenta anos, bem conservada,
bem-sucedida como coordenadora de Recursos Humanos, falante, culta e
solteira. F, Raquel se identificou rapidamente com seu jeito espontaneo e
expansivo de ser, tornando-se sua amiga-confidente. Alberto, no entanto,
nunca aprovou a amizade das duas.

— Algo tem de errado com a Simone — comentou Alberto, quando
Raquel convidou Simone para jantar em sua casa, anos atrds, logo que a
amizade entre elas se firmou.

— Nido tem nada de errado com ela, amor. Ela s6 escolheu ficar
sozinha. Isso é muito machismo de sua parte. Deselegante até.

— Pois eu acho que ela tem dupla personalidade. Uma, que é uma
mdscara, que ela usa no trabalho e com as amigas. I a outra, a verdadeira,
que ela revela para os homens quando avanca em um relacionamento. E
logo em seguida, eles fogem.

— Que horror, Alberto! Vocé fala como se conhecesse pessoas com
dupla personalidade.

— Infelizmente eu conheco.

— Por que infelizmente?

— Porque sim.



Raquel gostava de Simone e achava de verdade que Alberto falava
aquilo s6 para implicar. Ela era a Gnica no escritério com quem podia
conversar sem ter o pé atrds. F, naquela manhi, tomando seu café preto,
Raquel ouvia todos os detalhes do final de semana da amiga com o bonitio
do departamento de informdtica — a nova e promissora conquista de
Simone.

Mas como tudo que é bom dura pouco, Raquel precisou subir para a
primeira reunido do dia com Gaspar.

— Almoco ao meio-dia? — perguntou Simone, antes de abrir a porta
da sala de Gaspar.

— Acho que hoje ndo vai dar. Gaspar me chamou para almocar com
um cliente promissor. Mas, vocé sabe, ele pode cancelar de dltima hora.
Fu te aviso.

— Ok. Boa sorte com a fera.

— Obrigada. Bom trabalho! — desejou para Simone. Em seguida,
abriu a porta do escritério de seu chefe e o cumprimentou com a
formalidade de sempre.

— Bom dia, Gaspar.

— 04, Raquel. Entre, por favor, e feche a porta. O Xavier vai ligar em
cinco minutos. Estd com tudo ai? — perguntou ele, olhando para as maos
vazias de Raquel.

E foi, entdo, que Raquel se lembrou da lista de pendéncias que fez
durante o final de semana em sua casa.

Ah, merdal

— Algum problema? — indagou ele, fitando o semblante pesado que
Raquel assumiu em seu rosto.

— FEu esqueci a lista na minha casal Eu ndo sei como isso foi
acontecer. Costumo ser tio organizada, vocé sabe. Sinceramente, nio sei
explicar. Nunca me aconteceu antes. Que droga!

Gaspar a fitou com desprezo ¢ ela podia bem imaginar os pensamentos
que estavam cruzando a mente do seu chefe. Ele detestava funciondrios
incompetentes. Até mesmo dos mais competentes, como Raquel, nio
admitia erros, falhas, esquecimentos. Nada.



— Mas ndo se preocupe. — adiantou ela — Eu vou pedir ao motoboy
para ir 2 minha casa buscar. Em meia hora ele vai e volta.

— Vocé estd de brincadeira? O Xavier vai ligar em cinco minutos e
vocé ndo estd com a lista aqui? Nio salvou no computador?

— FEu fiz em um caderno... Eu anotei tudo, os problemas e as
solucdes, e também algumas sugestdes de melhorias.

— Caderno? Vocé trabalha em uma empresa de tecnologia e ainda usa
cadernos?

— FEu ndo levei o computador para casa nesse final de semana e fiz em
um caderno. — justificou, sentindo-se uma idiota.

— Fu nio acredito.

— Poxa vida, cometi um erro! Vou ligar para o Xavier e ver se ¢
possivel atrasar a reunido em meia hora. Vou dar um jeito.

Gaspar surtou. . como Raquel o conhecia muito bem, deixou que ele
explodisse. Ela sabia que enquanto ele nio falasse tudo o que pensava a
respeito dela e da situacdo, ela nio teria chance de abrir a boca. Fntio,
engoliu o orgulho e a raiva que estava sentindo de si mesma e dele, ¢
escutou. Quando teve chance, ela avisou:

— Vou para minha mesa pedir um motoboy para ir buscar a lista em
casa ¢ ligar para o Xavier. Calma que eu vou resolver isso. — e saiu as
pressas da sala, batendo a porta mais forte do que queria.

Droga! Merda! Como fui esquecer a maldita lista em casa?, Raquel se
punia enquanto marchava para sua mesa com os punhos cerrados de raiva.
Chegando 14, jogou o peso de seu corpo na cadeira e ligou para sua casa
para orientar Matilde, sua funciondria, para que pegasse a lista na mesa do
escritério, colocasse dentro de um envelope e deixasse na portaria para o
motoquelro pegar.

Mas Matilde nio atendeu ao telefone. Ligou mais uma vez, ja que ela
poderia estar lavando o banheiro sem conseguir chegar a tempo de
atender. Nada. Deixou chamar até cair na caixa postal. Ligou pela terceira
vez. Nada. Tentou o celular dela: desligado.

Serd que Matilde ainda ndo chegou? Ah, droga, mais essa agora? O que
eu fago?



Decidiu primeiro que precisava ligar para o Xavier e explicar a
situagdo. Usou todo o seu charme e ldbia com ele. Nesses momentos, ela
até que gostava de ser bonita e articulada. Os homens mais atirados, como
Xavier, sempre caiam em sua ldbia. F assim ela conseguiu adiar a reunido
para onze horas da manha sem maiores transtornos. Depois, avisou Gaspar
que iria até sua casa buscar a lista.

Que dia! Ndo eram nem 9 horas da manhi e jd estava assim? Serd que
ninguém havia ouvido seus pedidos? Ela tinha comecado o dia bem, com
tudo acontecendo dentro do padrio normal estabelecido para as segundas-
feiras, e bastou uma lista esquecida em sua casa para desequilibrar tudo.
Porém, como Raquel ndo era mulher de ficar reclamando do leite
derramado, pegou sua bolsa e partiu para casa, determinada a colocar seu
dia de volta nos trilhos.

No caminho, foi pensando em sua vida. Lembrou de algo que as
pessoas sempre diziam: timing é tudo na vida. Também existiam musicas
que falavam disso, poemas, frases, “Estar no lugar certo e na hora certa”,
entre tantas outras. © Raquel sabia que nio estava na hora certa, mas, com
certeza, estava no lugar certo quando conheceu Alberto.

Fla cursava engenharia da computagio na Poli, e Alberto,
administracio na FEA, ambas escolas da USP, a Universidade de Sio
Paulo. E foi pura coincidéncia ela ter escolhido uma drea mais reservada
perto da FEA para descansar depois de uma maratona de provas, e Alberto
ter decidido fazer o mesmo.

Fla estava sentada debaixo da sombra de uma grande drvore, tomando
seu refrigerante diet, quando Alberto passou e ela, automaticamente,
comecgou a fazer as comparagdes de praxe com seu primeiro namorado.
Raquel tinha esse péssimo hdbito. Sempre que achava um rapaz bonito,
imediatamente o comparava ao ex. Apesar de se sentir otimista com o
inicio da faculdade, e consequentemente de uma nova vida, ela ainda
pensava no ex muito mais do que gostaria. Uma simples lembranca do seu
perfil a tirava completamente do eixo, fazendo seu coragdo disparar e



deixando-a com um aperto enorme no peito. Quando Alberto parou no
meio do caminho, deu meia volta e veio em sua dire¢io, ela quase riu dele.

Ele ndo tem nada a ver. Nem de longe se compara, pensou, para logo
em seguida se condenar. Eu preciso parar com isso.

Alberto, por sua vez, se mostrou simpdtico e insistente. Lutou por ela,
mesmo quando ela o tratou com indiferenca. Nio se afastou e ndo perdeu
o interesse nem quando Raquel confessou que, talvez, ndo sentisse por ele
o mesmo que sentiu, ou ainda sentia, pelo ex-namorado. Ainda assim,
Alberto foi persistente e compreensivo.

Aos poucos, a dor permanente em seu coragdo foi se abrandando,
como acontece com todo mundo que sobrevive a um amor frustrado, e
Raquel comegou a encarar Alberto como uma possibilidade. Ele tinha se
tornado um bom amigo, aquele que estd presente em todas as horas,
inclusive nas mais dificeis. Fla gostava disso nele. Gostava também da
determinagio e da ambigio que tinha com seu futuro. Gostava quando ele
falava: Vocé vai ver, Raquel, um dia serei presidente de uma grande empresa
e nés vamos passar os finais de ano na praia. Cada ano serd uma praia
diferente. Na época, Alberto tinha apenas 21 anos e ela o admirava por ser
tdo batalhador e otimista.

E as coisas realmente aconteceram conforme Alberto almejou. Ainda
na faculdade, e ja namorando Raquel, ele conseguiu um estigio como
office-boy na Oxion Tecelagens. Depois que se formou, foi promovido a
administrador janior, o saldrio aumentou e, aos poucos, foram
conquistados espago e a confianca do dono da empresa. E chegou a ser o
presidente, sua posicio atual. F: 0 homem de confianca do dono da fibrica,
o responsdvel por tornar uma pequena empresa familiar em “uma gigante
dos tecidos”, como o préprio Alberto gostava de chamar.

Sempre que pensava nele dessa forma, Raquel sentia-se orgulhosa do
marido. Da capacidade que ele tinha de transformar coisas pequenas em
grandes feitos, da sua inteligéncia impar ¢ do homem bonito e bem-
sucedido que ele havia se tornado.

Na época das vacas magras, Raquel esteve firme e forte ao lado de
Alberto, trabalhando como analista de sistemas em empregos mediocres,



encarando metrds lotados, ajudando com as contas e com as despesas da
casa, e atravessando os invernos com seu velho e surrado casaquinho de 13
azul marinho. Raquel tinha até um lema para eles: o casal que resiste a
dureza serd feliz na fartura. Mas tudo aquilo era passado. Os dois, depois de
muito trabalho, conseguiram estabelecer uma vida estdvel e funcional
juntos. Se ndo eram almas gémeas, pelo menos haviam conquistado uma
cumplicidade e um sentimento muito forte que os unia até hoje.

Ao longo do caminho até a sua casa, Raquel tentou falar com Alberto
por duas vezes, mas sem sucesso. Queria lhe contar o ocorrido. Ele, com
sua autoconfianca e tranquilidade, saberia como acalma-la.

Deve estar em alguma reunido, pensou, jogando o celular dentro da
bolsa, e pisou fundo no acelerador. Vinha chuva pela frente e ela queria
estar de volta ao escritério antes que o mundo desabasse.

— Matilde? — chamou Raquel, entrando em seu apartamento. —
Matilde, onde vocé estd? S voltei para pegar um documento no escritério.

Impossivel se fazer ouvir com aquele barulho de aspirador de pé
misturado a musica brega de ridio AM.

Tem gosto pra tudo, pensou Raquel, entrando no escritério. Ali estava
ela: a lista de pendéncias, cuidadosamente elaborada durante a tarde de
domingo para a reunido com Xavier. Pegou o papel, ainda sem entender
como foi que ela havia se esquecido dele, colocou dentro de um envelope
e saiu do escritdrio.

— J4 estou indo, Matilde — gritou sem ser ouvida por causa da
musica.

Ao chegar a porta, ela parou. Aquilo ndo estava certo. Ndo havia
problema algum em Matilde trabalhar ouvindo misica. Mas naquele
volume? Nio! O que os vizinhos iriam pensar? F devia ter sido por isso que
ela ndo atendeu ao telefone: ndo conseguiu ouvir por causa do volume
alto. Poderia ter bom senso e baixar um pouco, certo? Com esse
pensamento, Raquel caminhou para seu quarto, que era o lugar de onde a
musica vinha, e escancarou a porta:



— Matilde, vocé pode me explicar o que es... Ma... Maaatilde?!! —
guinchou horrorizada, segurando-se na macaneta para nio cair no chao.

— Raquel? — disse uma voz masculina, virando-se para a visita
inesperada.

O que é isso?

— Al.. Alberto, o que vocé... O que € significa isto?

— Calma, amor, eu vou explicar.

— Calma? Que calma? — ela berrou, consternada com o que via.

— Vamos conversar — pediu ele, com um olhar aflito. — Posso te
explicar tudo.

Explicar o que nio pode ser explicado? Explicar o que ela mesma via
com seus proprios olhos?

— Alberto... Meu Deus, o que estd acontecendo? Como vocé...

— Amor, eu posso explicar.

— Por que vocé estd usando um vestido de chiffon, Alberto? Por que
vocé estd de salto alto? Por Deus, por que vocé estd maquiado e com esta
peruca horrorosa, aspirando o carpete do nosso quarto?

— Fu vou explicar... Mas preciso que vocé fique calma.

Calma?

— Onde estd Matilde? — gritou ela, imaginando uma cena louca, em
que Matilde também estaria com um de seus vestidos de festa, esfregando
a privada do banheiro, toda emperiquitada.

— Fu dispensei Matilde.

— Dispensou Matilde? Por qué?

— Foi s6 por hoje. Porque eu... Hi... Aham — Alberto tossiu, sem
saber o que dizer — Bem, eu gosto de limpar a casa usando... hum...
roupas femininas.

— Como ¢é que é? Alberto, vocé é gay?

— Claro que ndo. Sou espada, Raquel! Sou machol!

— Fu ndo chamo isto de macho! — gritou Raquel completamente
histérica — Vocé... Gente, eu s6 posso estar em um pesadelo, de verdade,
deve ser isso.



Raquel esfregou os olhos com forca e tornou a abrir. Alberto
continuava parado a sua frente, segurando o aspirador de p6, em cima de
grotescas plataformas douradas.

— Desliga isso! — ordenou irritada, jogando o rddio, que estava em
cima da cama, no chio. Wando, que cantava “Fogo e Paixdo”, parou de
cantar no momento em que o rddio caiu e as pilhas rolaram pelo chio do

quarto.

Assustado, Alberto atendeu de pronto, desligando o aspirador e catou o
radio de pilha do chao.

Rddio de pilhas? Gente...!

— Raquel, olha, eu posso explicar. — repetiu ele, nervoso com o

flagrante, a0 mesmo tempo em que tirou a peruca e a jogou na cama.,
Raquel fechou os olhos por ndo querer ver aquela cena ridicula. Alberto
maquiado de batom vermelho e tudo, vestido decotado com os pelos do
peito saltando para fora do decote, cabelo amassado por conta do gel...

Horrivel!
— Eu nio merecia isso de vocé, Alberto. — tornou a guinchar,
transtornada de tanto horror. — Vocé... Vocé estd parecendo um travesti!

Um desses travecos que se vestem de mulher para pular Carnaval... Minha
nossa, eu nem sei o que dizer.

— Raquel, espere. Vamos conversar. — Alberto tornou a pedir, girando
habilmente em seus saltos.

Raquel, embora em meio aquele horror, ainda conseguiu pensar que
Alberto ndo tinha o menor talento para combinar vestidos de gala com
plataformas baratas. F. que seu peito musculoso e cabeludo nio ficava nada
bem em vestidos decotados.

— Preciso sair daqui. Fu preciso ficar longe de vocé

— Nao! Por favor, me deixe explicar — insistiu ele, tentando correr
com os saltos — Me dé um minuto?

Raquel sempre acreditou que algumas coisas ndo precisam ser
explicadas. Era bem mais digno assumir o 6bvio do que explicar os meios
que os fizeram chegar até ali.



F. sem pensar no que estava fazendo, ela saiu do quarto, do
apartamento, do prédio... Desceu as escadas, pulando os degraus, sem
saber o que pensar, nem percebeu que estava com os pés descalcos.

Caminhou pelas ruas do bairro, sem rumo. O céu estava
completamente cinza. A chuva caia sobre seus ombros sem piedade, mas
ela mal sentia. Estava inerte de dor. Em seus pensamentos, toda a vida
conjugal passava em flashes: momentos bons, momentos ruins, as
conquistas os sonhos, os momentos deles dois... Onde estava o erro? Em
que momento do passado Alberto passou a se vestir com roupas de mulher?
Por que ele fazia isso? Por que ele escondeu dela que era... gay?! Serd que
ele tem dupla personalidade? Ele é bipolar?

Raquel conhecia Alberto mais que a si propria. Ou pelo menos pensava
que conhecia. Pensava que eram cimplices, que ndo tinham segredos, que
dividiam tudo. Como fora prometido no altar anos atrds. Ela, ao contrério
de muitos casais, levou bem a sério as palavras do padre.

Agora, quanta desilusdo ao constatar que somente ela era quem dividia
tudo, que era fiel e que estava com Alberto na alegria e na tristeza.
Fnquanto Alberto a enganava escondendo dela que era... Meu Deus...
Gay!

Por qué? O que hd de errado com o tradicional?

— Onde eu errei? — gritou para o céu — Por que comigo?

Raquel sentiu-se quente e gelada ao mesmo tempo, de medo. Ela, que
quase nunca sentia medo, ficou paralisada em meio de uma praca sem
saber o fazer nem o que pensar.

E agora?

De repente, uma fisgada no estdbmago... Uma sensagio de perda; como
se sua vida e toda a sua histéria tivessem sido arrancadas a forca, sobrando
apenas um vazio. A chuva batia em suas costas, o frio ardia em sua pele,
mas ela nio sentia nada. Estava entorpecida pelo horror da descoberta e
ndo conseguiu controlar as ldgrimas. Chorou junto com a chuva que cafa
sem piedade.

Depois de décadas sentada no banco da pequena praca, pensando em
como ndo tinha sorte com homens, o pai autoritdrio, o chefe insensivel, o



ex- namorado que ndo lutou por ela e, agora, a trai¢do cruel do marido, ela
foi se acalmando. Conseguiu parar de chorar, mas seus pensamentos ainda
eram confusos.

Que se danem os homens e suas complexidades. Quem precisa deles?

Inflou o peito. Limpou as ldgrimas. Inspirou forte.

Como seria dali para a frente? O que iria fazer de sua vida? Deveria
contar a verdade para o seu filho? O que diria a sua mie? (Gragas a Deus,
papai jd partiu desta para uma melhor. Que Deus o tenha!) E para sua
irmd, deveria contar? I aos amigos, o que ela iria dizer?

Olhou de frente para sua realidade por longos segundos e depois
tomou uma decisdo: precisava voltar para casa para cuidar do seu filho e do
seu emprego — Ah, merda! Gaspar vai me matar! — No resto ela pensaria
depois e, com certeza, tudo ficaria bem.

Nio é assim que os contos de fadas nos ensinam?



3

André

— O, 1rmao, sou eu.

— Fala, André!

— Olha s6, eu nio vou correr hoje.

— Aconteceu alguma coisa?

— F o meu aniversdrio de namoro com Juli. Quero fazer uma surpresa
para ela.

— Brincou? Se ndo quer treinar, beleza. Nido inventa desculpinha
fajuta. E 56 falar que ndo estd a fim que eu corro sozinho do mesmo jeito.

— 'T6 falando sério, Romeo. Hoje é nosso aniversirio de namoro e eu
quero curtir com a minha namorada, posso? Quero preparar um jantar
especial e se eu for correr, ndo vai dar tempo de comprar tudo e preparar
antes da Juli chegar em casa.

— Mas vocé é muito veadinho mesmo. Comemorar aniversdrio de
namoro depois de tantos anos de casado? Fala sério!

André ignorou os comentdrios irénicos do irmdo mais velho. Se
entrasse na onda dele, aquela conversa se estenderia até o anoitecer e ele
iria atrasar o jantar.

— Por que vocé ndo chama o Eros para correr com vocé? Quem sabe
ele ndo se anima e passa a treinar com a gente.

— O Eros ndo vai trocar a companhia de uma gata por um macho
suado.



— Bom, eu ndo insisto mais. Vou nessa que quero preparar algumas
coisas |4 em casa antes da Juli chegar. Valeu, irmio!

Fnquanto Juli estava na rua resolvendo suas coisas, André preparou a
casa com velas, flores e incensos. Comprou um bom vinho e os
ingredientes necessdrios para um prato leve. Ele estava animado com as
possibilidades daquela noite. Fnquanto trabalhava no preparo do jantar,
ele sentiu uma energia boa e a certeza de que tudo se resolveria entre eles.
Mal podia esperar para ver o brilho nos olhos de Juli. Ela ia adorar a
surpresa. Ele tinha certeza disso.

Ao virar o filé do salmdo na frigideira, ele ouviu Juli chamando:

— André?

— Aqui na cozinha — respondeu, vindo encontrar-se com ela

— O1. Vocé chegou mais cedo do que eu previa. Estou preparando um
jantarzinho pra gente.

— Ha? Jantar? — ela olhou para ele com espanto, pousando a bolsa no
sofd e reparando a mesa posta.

— U¢, vocé esqueceu?

— Ai! — suspirou fundo, parecendo tensa — Nio estou me lembrando
de nenhuma data em especial. Que dia é hoje mesmo? Fu nio tive tempo
de olhar meus lembretes hoje. — explicou Juli, referindo-se aos indmeros
post-its que ficam colados na porta da geladeira com as datas de
aniversdrios ¢ demais lembretes.

— Hoje é o0 nosso aniversirio de namoro. Lembra do dlbum de fotos
que vocé me deu?

— Claro! Lembro, sim. — disse com um tom de voz mais fino do que
o normal.
— Feliz aniversdrio de namoro! Sio seis anos juntos — ele falou,

aproximando-se de Juli. André a abracou e sussurrou um “eu te amo tanto”
no ouvido dela e lhe deu um selinho.

— Venha comigo — pediu André, sentindo-se contente com a chegada
dela. — Vocé precisa provar uma entradinha que eu preparei. E
praticamente a mesma que desenvolvemos para o restaurante. Porém, eu



acrescentei um novo ingrediente. Prove. — pediu ele estendendo uma
minibruschetta de queijo brie, presunto Parma e mel.

— Améndoas?

— Prove.

André olhava com expectativa enquanto Juli mastigava de olhos
fechados.

— E af?

— Ficou muito bom. A améndoa deu um saborzinho delicioso no
final.

— Fu sabia que vocé iria aprovar. Vamos aplicar nas bruschettas do
restaurante? O que vocé acha?

— Vem c4, de onde vocé tirou essa animagio toda? Hoje é segunda-
feira, Dé!

— Para ficar curtindo com vocé, eu sempre arrumo um jeito de ficar
animado.

— O que vocé estd preparando? — especulou Juli se esquivando do
abraco do marido — Maracuja?

— Sim. Salmao ao molho de maracujd, seu prato preferido.

André era o tipo de homem que pensava em tudo. Um romintico
assumido que adora paparicar quem ele gosta e que ndo mede esforgos
para agradar. Um tipo raro nos dias de hoje.

— Poxa!l Nem me preparei... Ndo comprei nada para vocé. Se vocé
tivesse me avisado, eu teria comprado um presente. Estava no shopping até
agora.

— Eu também nio comprei nada para vocé. Nido se preocupe com
isso. Mas podemos comemorar. Comer uma comidinha gostosa, beber um
vinho e conversar.

Juli 0 olhou de soslaio, mas André nio entendeu o recado.

— Fu s6 ndo estou com fome e nem comprei nada...

— Vamos nos dar esse momento de presente? Hum? Que tal? Quase
nio temos tempo de ficarmos juntos... Nossos dias sdo tdo corridos, eu
quase ndo te vejo... Acho que merecemos apreciar uma comidinha gostosa,
beber um vinho e conversar. Como nos velhos tempos de namoro.



Juli se deu conta de que se encontrava em uma situacio do tipo “se
correr o bicho pega, se ficar o bicho come”, em que nio teria outra escolha
a ndo ser entrar no clima do jantar.

— E... Né6s merecemos sim — disse ela, por fim.

— Otimo. Se quiser, pode tomar uma ducha. Ainda preciso de uns
vinte minutos para terminar o jantar.

— Ok. Entdo eu vou tomar um banho.

Quando Juli voltou a sala, André a esperava com o jantar servido e com
duas tagas de vinho. Ele tinha esperanca de que, tontinha, ela se soltasse
mais, que eles pudessem se curtir e namorar um pouco.

— Me diz como foi a sua tarde?

— Foi boa. Adiantei algumas pendéncias e depois me encontrei com as
meninas.

— E o Eros, dando muito trabalho? — perguntou se referindo ao
irmdo mais novo, que ajudava Juli na cozinha do Di Bianchi & Juli —
restaurante fundado quando André ainda era solteiro e que agora é
administrado pelo casal.

— FEle estd se esfor¢cando, mas, as vezes, eu acho que ele daria tudo
para fazer outra coisa ou para estar bem longe da gente. — disse ela
empurrando a comida de um lado para outro do prato. — FEle tem estado
meio estranho, ndo percebeu isso? Quieto demais. Ele ndo era assim.

— Eros precisa de uma namorada que o coloque na linha.

— Eros namorando sério? Bem, talvez eu morra e ndo presencie esse
fato.

— Vocé nio gostou do salmio?

— Gostei. S6 ndo estou com fome. Comi demais na casa dos seus pais.
Alids, este almogo de segunda-feira na casa dos seus pais é algo que eu nio
entendo.

— Nio entende o qué? E uma tradicdo familiar.

— Gente, mas isso acontecia na Itdlia, porque os seus tios moravam
longe do seu avd. Era natural ele reunir os filhos uma vez por semana para
confraternizarem. Aqui em Sdo Paulo, nds nos vemos todos os dias.



'Trabalhamos no mesmo lugar. Almogamos juntos todo santo dia. Por que
temos que almogar juntos justo no nosso dia de folga?

— Meu pai quer manter a tradi¢do do meu avo, Juli. Eu acho bacana e
pretendo levar essa tradi¢do quanto tivermos nossos filhos.

Juli olhou sério para ele e disse:

— Vocé ndo armou esse jantar para abordar o tema “filhos”, armou?

— Nio armei nada. Meu Deus, como vocé é desconfiada! Vocé sabe
que eu curto esses momentos.

Fla deu de ombros.

— Entdo, imagino que vocé ndo vai querer a sobremesa.

— Desculpe, mas ndo aguento por mais nada na boca. Sei que vocé
preparou tudo com tanto capricho, mas eu realmente estou sem um pingo
de fome.

— Tudo bem. Nio precisa pedir desculpas. Vem cd, — pediu ele se
levantando — vamos terminar nosso vinho na sala.

André a guiou até o centro da sala de estar e se dirigiu até o seu iPod. A
musica, cuidadosamente selecionada, estava no ponto. Fra sé dar play.

— Quer dancar comigo? — perguntou ele, estendendo a mio para ela.

— Dancar? Ai, André, me desculpe, mas danca ndo vai rolar. J4
jantamos, conversamos... Vocé se incomoda se eu for me deitar e assistir
televisao? — disse, escolhendo com cuidado as palavras — Estou muito
cansada.

— Pb, amor! Estamos comemorando nosso aniversdrio. Danga comigo
e depois podemos tomar um banho de banheira juntos... ¢ namorar um
pouquinho.

— FEu jd tomei banho.

— Corrigindo, vocé tomou banho sozinha. Tomar banho comigo é
diferente...

— Vocé se importa se deixarmos para outro dia? Estou com dor de
cabeca.

— De novo? Essa desculpa vocé me deu ontem.

— Naio é desculpa! — retrucou Juli rapidamente.

— Eu sei... Estou brincando com vocé.



— Acho que foi o vinho... Ele me derrubou e me deixou naquele
ponto ideal para cair na cama e apagar. Obrigada pelo jantar. Estava 6timo,
como ndo poderia deixar de ser. — agradeceu Juli, soltando a mio de
André.

— Vocé vai me deixar aqui, sozinho?

— Vocé sabe, arrumar bagunca de casa ndo é o meu forte. Deixe tudo
af em cima que na quinta a Cleide vem e d4 um jeito nisso. E s6 fazer de
conta que vocé ndo se incomoda com bagunca. — disse ela, olhando para
os restos do lanche que havia comido na noite anterior e que ainda estavam
em cima da mesa de centro. — Eu ndo me importo.

André a encarou com um olhar cansado. Ele ndo estava acreditando
que ela estava fazendo isso de novo com ele.

— E sério. — reafirmou, Juli, sem entender o olhar do marido. —
Cleide arruma isso tudo. Ndo precisa se preocupar com a louca suja.
Aproveite a noite de folga para descansar, vocé deve estar cansado também.

— Nio estou falando de tirar a mesa, estou falando de ficarmos juntos.
Fu e vocé, como casal. E ndo, nio estou cansado.

Juli suspirou fundo.

— J4 passa das oito da noite. Preciso dormir para estar inteira. Amanha
comeca nossa semana de trabalho. Apesar de hoje ter sido nossa folga, eu
ndo descansei nadinha.

— Estd acontecendo alguma coisa. Isso ndo pode ser normal, Juli. Me
diz de uma vez o que é que estd acontecendo com vocé? Fu nido estou
aguentando mais!

— Naio estd acontecendo nada, ué! — respondeu sem paciéncia e
pressentindo que André vinha com a lengalenga de sempre.

— Fu acho que precisamos conversar sobre essa situagdo. Se nio
aconteceu nada, por que vocé estd estranha comigo novamente?

— Nio estou estranha. Estou cansada. Qual parte do eu estou morta
de cansago vocé ainda ndo entendeu? Gente, serd que eu falo grego?

— Desculpe. Nio quis ofender.

— FEstava brincando, né, André!



— André... Estd vendo, vocé me chamou de André. Sinal de que
alguma coisa ndo estd bem.

Juli soltou um suspiro pesado, tipico de quem estd sem paciéncia.

— Dé, ndo comeca, por favor.

— Ontem vocé também estava cansada. Antes de ontem com dor de
cabeca, na semana passada estava indisposta... Vocé estd me evitando e isso
ndo estd legal. Preciso saber o que estd acontecendo com vocg, Juli. Sente-
se aqui, vamos conversar. — pediu, sentando-se no sofd da sala.

— Conversa sobre a relacio de novo? Conversamos um monte na
quarta-feira passada.

— Eu sei que vocé ndo gosta de discutir relagdo, mas é importante ndo
deixar esse mal entendido entre nds. Olha s6, — disse, pegando um papel
dentro da sua carteira — anotei aqui alguns pontos que acho relevante
discutirmos... Sua introspecgio, por exemplo. Eu sei que vocé...

— Claro, a minha introspec¢do! — exclamou Juli, farta daquele
assunto. — O que mais poderia ser, ndo é mesmo? E, para variar, mais
uma vez, vocé comecou a listar os meus defeitos. Os meus, ndo os seus.
Ah, ti! Lembrei. Vocé ndo tem defeitos. E perfeito. — disse com um riso
ironico.

— Nio estou dizendo que sou perfeito, Juli. Nunca fui nem quero ser,
S6 queria que vocé refletisse um pouco sobre a nossa situagdo. Algo estd
errado. Nio tente me dizer que ndo estd. Eu vejo na sua cara todos os dias
que vocé nido estd feliz. Vocé nio era assim, tdo acomodada, Juli. Vocé era
mais...

— D¢, mais uma vez, eu vou ter dizer: Eu. Sempre. Fui. Assim. Ok?
Por favor, acredite em mim. Eu. Estou. Bem. E. O. Nosso. Casamento.
Estd. Otimo. — ela suspirou tentando ser o mais convicta possivel — S6
estou cansada porque ndo descansei no meu dia de folga — e soltou um
risinho ir6nico para ver se, talvez assim, ele entendesse de uma vez. —
Pare de procurar problemas onde nio existe, ok?

André, no entanto, ndo ficou convencido com a explicagio da esposa.
Fra claro que ela estava escondendo alguma coisa. Porém, para ndo bancar



o chato de plantdo, resolveu relevar. Mais uma vez seria o flexivel da
histéria.

— Otimo. Se vocé estd me dizendo que estd tudo bem e eu estou
vendo coisa onde nio existe, entdo, vamos esquecer toda essa conversa e
vamos nos curtir. — exortou ele, levantando-se do sofd — Nés faziamos
isso mais vezes, lembra? Era tdo bom...

Sem esperar por uma resposta dela, ele ligou o iPod. A balada
romantica do Aerosmith encheu o ambiente. André se aproximou de Juli,
puxou-a pelas méos e a envolveu pela cintura.

— Danca comigo?

Juli, um pouco dura, com os ombros retraidos, tentava se mover no
mesmo ritmo que André. André, por sua vez, cheio de esperancgas de
conseguir uma noite a dois, esperava que, com aquele contato mais
proximo e alguns beijos conseguiria fazer despertar o desejo em Juli.
Desejo este que estava adormecido havia algum tempo.

— Sinto falta disso. De estar assim com vocé. — murmurou ele, com a
voz rouca — Gosto dessa simplicidade. Parece piegas, mas é o que eu
gosto.

Fle afagou a pele quente e macia do pescoco de Juli. Mais abaixo,
entre suas pernas, algo dava sinal de vida. Ele era louco por ela.

— Vocé ainda gosta disso, ndo gosta? — perguntou correndo seus
dedos por entre os seios de Juli.

— Gosto.

— E disso? — André brincou com um de seus mamilos.

— Eu gosto.

— Eu também.

Fra verdade. André sentia tanta falta de namorar Juli que chegava a
doer. Ele queria estar mais vezes ao lado dela, trocando caricias, segurando
suas mdos, transando loucamente como nos primeiros anos de casados.
Porém, de uns tempos para cd, jd ndo havia mais a espontaneidade entre
eles. André tinha a sensacido de que para fazer um carinho, tinha antes que
pedir permissio.



Ao final da mudsica, Juli se soltou dos bragos dele, beijou-lhe a boca e
avisou:

— Vou dormir. Tive um dia cansativo demais. Adorei a noite. Obrigada
pelo jantar e pela surpresa. Adorei mesmo.

André nada respondeu. Ficou parado no meio da sala, contemplando
sua vida, que comecava a ficar sombria e vazia. Ele estava se afastando
cada vez mais da luz e da alegria de viver. Pensou nos seus esforcos, no
tanto que se doou e em tudo o que jd havia feito para agradar Juli: havia
abandonado o Clube do Jipe, o futebol, as saidas com os amigos, a vida
social... Até quando ele iria se cercear para agradar Juli e ndo receber nada
em troca?



4

Raguel

Raquel entrou no apartamento e encontrou um Alberto (jd de banho
tomado e sem suas plataformas douradas) angustiado.

— Raquel, vamos conversar? — perguntou, levantando-se do sofa

— Vou tomar um banho. — avisou sem olhar para o marido. Pegou
seu celular, que havia ficado dentro da bolsa e em cima da mesa. Dez
ligagBes ndo atendidas. Todas do celular do Gaspar.

Fnquanto caminhava para o banheiro, ela mandou uma mensagem
para seu chefe: “T'ive um problema sério com minha familia. Nao pude
atender porque estava em meio a uma emergéncia. Nio vou ao escritério
hoje. Quando puder eu ligo e explico. Desculpe”.

Antes de fechar a porta do banheiro, Raquel ouviu Alberto esbravejar:

— Merda! — a voz dele ecoou pelo apartamento e ela fechou a porta
com forca.

Fnquanto a dgua do chuveiro cafa sobre seus ombros, Raquel esperava
que suas emocgdes se aquietassem um pouco. FEla detestava brigas,
discussdes, barracos. Gostava de optar pelo didlogo civilizado. Era assim
com Alberto, no trabalho, com seus familiares. Raramente perdia o
equilibrio. Porém, alguma coisa em seu intimo lhe dizia que naquele dia
ela ndo seria tdo equilibrada como de costume.

Ao retornar a sala, Raquel encontrou Alberto com uma expressio
sombria no rosto. Ele estava sentado em uma das cadeiras da sala de jantar,
com a cabeca levemente tombada para trés.



— Eu s6 te peco uma coisa: seja sincero comigo, Alberto. — pediu,
sentando-se na cadeira da frente. — Nio importa o quanto irei sofrer, ndo
importa o que vocé fez. Eu s6 quero saber a verdade. Desde o inicio.

— Eu sempre quis te contar, Raquel.

— E o que te impediu?

— Eu amo vocé. O meu amor por vocé, pela nossa familia ¢ o medo
de perder tudo o que temos fez com que eu fosse protelando o momento
de conversarmos a respeito desse... Desse meu hébito.

— Habito? Alberto, vocé é gay?

— Na verdade, eu sou bissexual — disse, sentindo as palavras
quelmarem sua garganta.

Ouvir uma verdade, as vezes, doi na alma. Raquel sentiu a sala girar e
cada masculo do seu corpo se contraiu. As ldgrimas comegaram a rolar em
seu rosto.

Gay?, pensou, olhando para o marido tdo mdsculo a sua frente. Nio
era possivel. Ndo combinava. Nio tinha nada a ver com o Alberto, tio viril,
que ela conhecia. Definitivamente, aquilo ndo estava acontecendo com
ela. Que pesadelo!

Alberto esticou sua méo para consold-la, como de costume. Agindo por
instinto, Raquel puxou o brago para si.

— Nio toque em mim!

— Desculpa.

— Vocé tocava em mim, fazia amor comigo, dizia que me amava, que
eu era tudo para vocé. Seu mentiroso! Canalha! Meu Deus, Alberto! — ela
balangou a cabeca e franziu as sobrancelhas — Sinto nduseas s6 de pensar.

— Raquel, por favor, ainda sou o Alberto. Nio sinta nojo de mim.

— Desde quando, Alberto?

— Desde muito jovem. — ele contou com uma voz baixa e carregada
de vergonha. — Antes de conhecer vocé e da gente comecar a namorar, eu
j4 sentia uma atracdo por alguns rapazes. As vezes, eu mantinha um olhar
mais demorado em determinados colegas de curso e ndo entendia direito
por que eu sentia vontade de olhar para eles. Vivia em um completo



paradoxo porque, ao mesmo tempo em que eu me sentia atraido por vocé,
eu sentia atracdo por outros caras.

— E mesmo sabendo disso vocé me pediu em casamento? Como pdde
fazer isso comigo?

— Por favor, tente ndo me julgar sem antes me ouvir. Na época, eu
ndo sabia nada sobre homossexualidade. O assunto era um tabu na minha
casa, ndo tinha ninguém para conversar...

— Vocé tinha a mim. Eramos amigos. Eu te contei tudo sobre meu
passado, sobre meu ex-namorado, meus sentimentos... Nunca te escondi
nada. Nunca te iludi. Por que vocé fez isso comigo?

— FEu sei, Raquel. Mas, de verdade, eu achava que era coisa passageira.
Nio dei muita importancia para isso. Entdo, as coisas foram acontecendo:
nos casamos, Pedro nasceu, tinhamos uma vida agradavel e feliz. Tudo
estava bem. F eu achel que, finalmente, estava livre daqueles sentimentos.

— F o que aconteceu entio?

— Aconteceu que, através do meu emprego e da minha ascensdo
profissional, fui ganhando admiradores.

— Admiradores? — perguntou Raquel, impaciente.

— Descobri que, no meio empresarial, muitos executivos de alto
padrido levavam vida dupla. Nio que isso diminuisse meu sentimento de
culpa, mas fazia com que eu ndo me sentisse sozinho no mundo.

Quase sem respirar de tanto horror, Raquel ergueu os olhos e tentou
encarar Alberto. Era impossivel assimilar essas novas informagdes, manter a
falsa calma e continuar sentada diante dele quando, na verdade, ela queria
gritar de 6dio.

— Admiradores? Vocé estd me dizendo que me traiu esse tempo todo
com outros homens?

Raquel ndo conseguiu mais controlar suas emog¢odes. Chorou de raiva,
de decepcio e de angdstia, ao mesmo tempo em que tentava entender
onde foi que havia errado ou o que tinha feito para que seu préprio marido
a traisse daquela forma.

— FEu... ndo... entendo o que eu... fiz de... errado. Fu nido sei onde
eu...



— Vocé ndo fez nada errado. — adiantou-se ele — O problema nio é
vocé. Nunca foi. Vocé, Raquel, é uma mulher maravilhosa, uma mae
perfeita, uma amiga generosa.

— Balela! Mas nio ¢é o suficiente para vocé, né, Alberto? F. mesmo
sendo essa “pessoa maravilhosa” vocé me traiu esses anos todos! — gritou
ela. — Eu ndo merecia isso, sabia? Vocé ndo poderia ter-me traido dessa
forma. Estou ao seu lado, ralando desde os tempos da dureza, e agora que
estd tudo tdo bem vocé me trai? Vocé me trail Que 6dio que eu estou de
voceé!

— Eu sei, querida. Vocé tem toda razdo. Me desculpe por tudo...

— Nio me chame de querida! — gritou ela, com raiva — Nio tenha
pena de mim! Nio quero que me console.

Raquel detestava que sentissem pena dela. Aceitava de bom grado
apoio, solidariedade... Mas pena, jamais!

Fez-se um siléncio mortal. Alberto fitava os nés de seus dedos e o
rapido vaivém de suas pernas abaixo do tampo de vidro da mesa,
enquanto Raquel chorava descontroladamente. Quando ela se acalmou,
ele continuou:

— Eu busquei ajuda. Quando comecei a perceber que aqueles
sentimentos estavam voltando, quando percebi que alguns homens me
olhavam de forma diferente e eu... Bem, eu também olhava para eles de
modo diferente, eu busquei ajuda. Fiz terapia, andlise, conversei com
virios profissionais da psiquiatria, até mesmo com padres e monges eu
conversei. Eu ndo me entreguei sem lutar. Eu pensava demais em vocé e
no quanto sofreria se eu revelasse o que sou de verdade. Foi um processo
dificil para mim, Raquel, me aceitar como sou. A tnica coisa que eu nio
me perdoo é nio ter tido coragem para te contar.

— Quer dizer entdo que vocé se aceitou? Que agora vocé estd feliz
com os seus admiradores?

— Raquel, por favor...

— E o que vocé me diz daquela cena bizarra que eu presenciei? O que
era aquilo, Alberto?



— Fu... — ele fez uma pausa, como quem quer escolher direito quais
palavras usar — Aquilo que vocé viu é um hobby que eu...

— Hobby? — gritou Raquel, pasma com mais essa revelacdo. —
Hobby? Pelo amor de Deus, Alberto, ndo minta mais para mim.

— Fu ndo estou mentindo. Deus sabe o quio dificil estd sendo lhe
contar todas essas coisas. F.u gosto de me vestir com roupas de mulher. Me
ajuda a pensar melhor quando estou com algum problema. E isso. — disse
num fio de voz.

— Vocé o qué? Meu Deus, Alberto! — retrucou ela com a voz pesada.
— Fu realmente achava que te conhecia, mas agora... Vocé é doente!

— Eu nio sou doente. — defendeu-se — Eu também pensava que era
doente, mas a terapia me mostrou que sou normal. Esta foi uma forma que
encontrei para extravasar o meu lado feminino sem prejudicar ninguém. E
algo que me faz bem, por mais esdrixulo que pareca. Me faz bem.

— Ok. Pra mim chega. Nio quero ouvir mais nada. Fu vou pegar um
copo de dgua. — avisou Raquel, empurrando a cadeira para trds com raiva.

Minutos mais tarde, Raquel retornou a sala novamente. Ela havia
lavado o rosto, mas os olhos inchados ainda eram evidentes.

— F o que vamos fazer? Nos separar, ndo é? — perguntou, sentando-se
na mesma cadeira de antes.

— Se € o que vocé quer. Se essa for a melhor solucio...

— O qué? Vocé acha que vamos continuar levando essa vida de
fachada sé6 porque vocé tem olhos lindos? Eu tenho dignidade, Alberto!

— E o que vocé sugere? — perguntou com sua voz carregada de
constrangimento. — FEu ndo quero magod-la ainda mais. De qualquer
forma, acho que nio estamos em condigdes psicoldgicas para tomar
qualquer decisdo. Vocé ndo acha?

— Nio sei. Nio consigo pensar... Estou tdo arrasada que nio consigo
pensar. Minha cabega déi... Eu... Meu Deus! — disse, apoiando a cabeca
em suas maos, esfregando a testa, ainda sem acreditar que estava vivendo
tudo aquilo. — Nio sei como estou aqui conversando com vocé, sem
quebrar metade da casa.



— Acho que o melhor seria eu passar uns dias fora, para que vocé fique
sozinha e pense em tudo isso e, com calma, decida o que fazer.

— Eu tenho que decidir o que fazer? Por que eu?

— Porque, por mim...

— Por vocé, continuaria tudo do jeito que estd?

E ele ainda me diz isso com essa calma, com esse olhar? Que édio!

— Por mim sim. Gosto da vida que levo com vocé, gosto da sua
companhia como amiga, das coisas que fazemos juntos, da nossa casa e da
nossa rotina.

— E continuariamos casados, como se nada tivesse acontecido?

Fla ndo estava acreditando no que ouvia.

— "Terfamos de reorganizar algumas coisas. Alguns ajustes, apenas.

— Como o qué? Nio dormir mais na mesma cama, nao nos beijarmos
mais, ndo transarmos... Apenas amigos? Que 6timo, ndo? Podemos,
inclusive, falar mal dos homens e assistir a Will & Grace juntinhos no sofd
da sala. Vai ser uma loucura! — ela ironizou.

— Raquel, por favor, ndo fale assim. Ndo sou uma bicha louca
estereotipada. Sou bissexual.

— Ah, quer dizer que vocé ainda gosta de mulher? — perguntou
assustada.

— Gosto de vocé. Sé de vocé.

— Vocé acha mesmo que eu vou ter sanidade suficiente para continuar
casada com vocé sabendo que vocé sai com outros homens? — perguntou
com uma voz histérica.

— Fu... sei que ndo. Me desculpe. — respondeu Alberto. — F a
proposito, eu nio saio com “homens”. Nio pense que eu...

— Para! Nio quero saber das suas aventuras, Alberto. Me poupe dos
detalhes. — gritou incrédula — Respeite o que me resta de amor préprio.

Mesmo doida para saber se ele saia com outros homens e que tipo de
vida ele levava, Raquel jamais admitiria isso na frente dele.

— Me desculpe. Eu nio quero te magoar. Quero que vocé fique bem e
que nada falte para vocé nem para o Pedro.



— Ail — Raquel gemeu — O Pedro. Meu Deus, o que vamos falar pra
ele?

— Raquel, por favor, eu te peco que nio conte nada para o Pedrinho.
Fle ainda nio tem idade para entender desse assunto. Um dia, quando ele
for mais velho, eu mesmo prefiro contar. Faz isso por mim?

— FEu ndo vou fazer nada por vocé, Alberto. Vou fazer pelo meu filho.
Fle realmente ndo merece passar por um sofrimento como esse agora.

— Obrigado. — agradeceu fitando o tampo da mesa.

Os dois ficaram calados, cada um pensando no que fazer com a
situacdo. Como resolver sem estracalhar ainda mais seus sentimentos?

Raquel abriu os 1dbios para falar, mas ndo conseguiu emitir nenhum
som. Nunca se sentira tio perdida em toda a vida. Mas ela precisava
pensar. Ndo queria ver a cara de Alberto nos préximos dias. Porém,
precisam alinhar tudo para que Pedro ndo desconfiasse de nada.

— Pedro vai notar a sua auséncia e perguntar, quando perceber que
ndo estamos mais juntos, por que vocé saiu de casa.

— Entdo vocé estd decidindo agora que vamos nos separar?

— Fu ndo estou decidindo nada. Sé estou dizendo que o Pedro vai
perguntar onde vocé estd.

— Vocé quer mesmo que eu saia de casa, é isso? — perguntou ele,
com cautela.

A vontade de Raquel era de gritar um AGORA em alto e bom som,
mas de nada adiantaria. Em vez disso, com uma calma controlada ela
disse:

— Acho que seria o melhor, por enquanto... Até tomarmos uma
decisdo definitiva. Eu ndo conseguiria olhar para vocé todos os dias e fingir
que estd tudo bem, nem fingir na frente de Pedro... Espero que entenda.

— Sim, eu entendo. De qualquer forma, precisamos manter a calma e
combinar o que falaremos para ele. E acho melhor resolvermos uma coisa
de cada vez.

— Ok. Acho que o melhor, por enquanto, seria vocé passar uns dias
fora de casa...



— Falamos para o Pedro que eu preciso viajar a trabalho. Isso
explicaria minha auséncia.

— Certo. — respondeu sentindo-se vazia por dentro. Para Alberto,
tudo parecia tdo facil de resolver, enquanto para ela, o mundo, que horas
atrds era perfeito, desabava em doses homeopdticas.

— Acho que é uma boa decisdo para o momento. Vou procurar um flat
para me hospedar. Assim, teremos tempo para pensar em tudo o que
aconteceu.

Raquel olhou por alguns segundos para o rosto de Alberto. Seus tragos
masculinos, fortes e angulosos... Os olhos amendoados que tanto a
tranquilizavam em dias de angustia agora lhe causavam dor. Alberto era tio
lindo. Fra o tudo de Raquel — seu chio, seu futuro, seu equilibrio. Agora
ele era a sua dor e destruicio.



5

André

Pela janela da sala André olhava a terca-feira amanhecer devagar. Era
uma tipica manhd paulistana, durante a qual pessoas jd caminhavam
apressadas e os carros disputavam as poucas vagas disponiveis na rua. Ele
pensava em Juli. Queria estar com ela. Desejava ardentemente seus beijos
e caricias. Deu trés passos em dire¢do ao quarto e, em seguida, mudou de
ideia. Queria sentir Juli ao seu lado, acordd-la com um abraco, respirar o
seu perfume. Mas ela poderia ndo gostar. Juli gosta de dormir até o dltimo
segundo possivel e fica de mau humor quando é acordada antes da hora.

Depois de dois anos, pensou André, ele jd devia ter se acostumando
com essa nova versio de Juli. Com o fato de que ela nio se interessava mais
por ele, nem pelas coisas dele, nem por seus sentimentos. J4 devia ter se
tocado de que a vida dela é o seu turno no restaurante e os encontros com
as amigas. I£ que ela volta para casa s6 para assistir 2 TV e dormir. Mas nio
se acostumou. Nido era um casamento nesses moldes que ele queria. Ele
queria mais. Queria alegria, amor, cordialidade, respeito... Filhos. Juli ndo
queria ter filhos. Ele sempre soube disso, é verdade. Achava, no entanto,
que com a convivéncia, com os anos, que ela cederia aos encantos da
maternidade.

Tudo bem se ela ndo quer ter filhos. Mas, pelo menos, poderia mostrar
vontade em querer uma relagdo sauddvel.

André cocou a cabeca sentindo-se sufocado. Precisava falar com
alguém. Alguém que o ouvisse, que pudesse entender Juli e que pudesse



lhe dizer algo que justificasse esse comportamento anormal da esposa.
Pensou em vidrias pessoas e achou que Mariana, uma velha amiga, seria a
pessoa perfeita para ter essa conversa. Consultou as horas e, mesmo sendo
tdo cedo, mandou uma mensagem para o celular da amiga.

A tarde, André foi até um café perto da casa de Mariana e Eduardo, no
badalado bairro Jardim Paulista, para se encontrar com ela.

Mariana e André se conheceram havia uns sete anos, quando ela se
mudou para Sdo Paulo. André ficou logo interessado na moga, o que, na
época, era totalmente compreensivel. Mariana era adordvel. Além de linda,
era inteligente e tinha um 6timo senso de humor. Mari tinha um coragéo
enorme, qualidade que André muito admirava nas mocgas. Mas, para a
infelicidade dele, o cora¢do de Mari s6 tinha espaco para um tal Eduardo,
com quem ela estava até hoje. Logo, tornaram-se amigos. I dessa amizade
nasceram bons frutos: Mari lhe apresentou a Juli, e daf para a frente tudo
aconteceu.

Mariana adentrou a cafeteria usando um elegante vestido floral,
chamando a atenc¢io de todos os presentes com sua beleza e elegincia.
Assim que avistou André, ela sorriu.

— Ola!

Depois de abracéd-la, André disse:

— Que bom que vocé veio. Sente-se, por favor. — pediu, puxando a
cadeira para ela.

— Obrigada, senhor cavalheiro.

— Desculpe-me pelo horédrio da mensagem.

— Naio tem problema. Quer dizer, ainda bem que o Edu te conhece...

— FEu sei. Depois eu ligo para ele para me desculpar. Foi totalmente
sem noc¢do da minha parte. Poderia ter esperado mais um pouco e ter
mandado a mensagem depois das 9 da manha.

— Relaxa, André. Estd tudo bem. Mas assim, se estiver sentindo-se
muito culpado, podemos resolver essa questdo de outra maneira.

— Que maneira?

— Jantar para dois no melhor restaurante italiano de Sdo Paulo. Na
faixa.



— FEu sabia! 1.4 vem exploragio.
— Estou brincando. — esclareceu ela, rindo com vontade.
— Vocé e Edu sempre serdo meus convidados. O Di Bianchi & Juli é

de vocés.

— Obrigada. Mas me conta, o que vocé tem? Por que estd todo
borocox6?

— Ah!... — suspirou ele. Era melhor ir logo ao ponto — Tem alguma

coisa acontecendo com Juli, vocé sabe o que €?

— Como assim? Ela estd... gravida?!

André lembrou-se do fato de que Juli e ele ndo transavam havia mais
de cinco semanas e pensou em responder “s6 se for do vizinho”. Mas
achou que seria deselegincia com a esposa.

— Que bom se fosse. Meu, sei l4... Ela estd tio estranha, ultimamente.
Tem certeza de que vocé nio sabe de nada? Ela ndo te conta as coisas?

— Juli anda sumida mesmo. Nédo é sempre que vai a padaria, onde
tomamos café da manha. Pri até perguntou se eu estava sabendo de
alguma coisa e eu pensei em ligar para ela e perguntar...

— Ué? Perguntei esses dias se ela continuava saindo com vocés e ela
me disse que sim.

— Ela falou isso?

— Falou.

— Bem, se ela falou... Entdo € isso!

— Entdo é isso o qué? Ela tem saido com vocés ou ndo?

Mari parecia se sentir pressionada. Parecia ndo saber o que responder.
Fra visivel que ndo queria mentir para o amigo, ao mesmo tempo em que
nio queria dedurar a amiga. Ela aparentava estar em uma saia justa, o que
claramente detestava.

— As vezes, sim... Outras, ndo. — respondeu, por fim.

— Vocé nio estd sendo clara!

— F vocé estd me deixando confusa. O que vocé quer, afinal? Me
chamou aqui para me interrogar e tentar descobrir se Juli estd traindo
voceé?

— Mariana, vamos comecar tudo de novo?



— Como assim?

— Eu ndo desconfio dela, entendeu? Nao é esse o ponto.

— E o que vocé quer saber, entdo?

— Eu vejo que Juli estd diferente, a cada dia que passa... Sem vontade
de fazer nada, sem me procurar... nem parece que somos casados. Fu
gostaria de saber se ela comentou alguma coisa com vocé.

Mari o encarou por alguns segundos ¢, em seguida, respondeu:

— Ah, André, que feio!

— Mari, acorda! Vocé sabe que eu ndo faria nada disso. Estou me
sentindo sufocado... Meu, estou numa situacio dificil.

— André, vocé sabe muito bem que sou leal 4s minhas amigas. Nio
falaria nada do que elas me confidenciam...

— Sabia que eu deveria ter marcado essa conversa com o Eduardo, e
ndo com vocé — zangou-se ele.

— FEi, nem vem. Fu posso te ajudar! Me conta mais o que estd
acontecendo.

André contou a maneira como Juli vinha se comportando e, 2 medida
que ia verbalizando os tltimos meses vividos com ela, ele se dava conta de
que parecia estar falando de outra pessoa. De outro casal.

Como que eles chegaram a esse ponto? Onde exatamente eles se
perderam? O que aconteceu com Juli para ela ter se tornado a pessoa que é
hoje?

Fle ndo tinha respostas. Todavia, ele precisava muito dessas respostas
para poder lutar devidamente armado contra seja 14 o que fosse. Ou para
tomar uma decisio definitiva e por um fim no tormento que vinha
passando.

— Eu sei o que estd acontecendo. — avisou Mariana, depois de ouvir o
amigo. Serd que André ndo via? — Vocés estdo na crise dos cinco anos. Fu
leio sobre isso nas revistas...

André suspirou. Ele adorava a amiga, mas, sinceramente, as vezes ela
“viajava” demais.

— Nio faco parte de revistas. Ndo estou numa crise. Estou com um
problema sério com a minha esposa e nio sei como resolver.



s

— E uma crise, sim. Acompanhe o meu raciocinio: vocés nio
conversam mais, ndo fazem mais nada juntos, brigam por coisas bobas... é
uma crise! Clara e Marcos passaram por isso, e sabe o que resolveu?

— Nio.

— Eles viajaram e voltaram gravidos! — disse ela, entoando a dltima
palavra com um mega sorriso. — Vou ser tial Ndo é o maximo?

— Juli ndo quer ter filhos. Nem conversar sobre o assunto ela quer. Eu
ja tentei isso. Tentei viajar com ela também... Juli se tornou outra pessoa.
Uma completa estranha para mim. Sabe, as vezes penso que o nosso
casamento acabou e estamos sem coragem para admitir o ébvio.

— Como assim? Nio! Vocés combinam tanto. Tém tantas coisas em
comum... Por Deus, esse casamento ndo pode fracassar. Eu que apresentei
voces!

— Mariana Louveira, converse sério comigo. Fu estou mal, cara. Estou
sofrendo de verdade.

— 0, amigo, ndo fale isso. Odeio ver homem sofrendo. Quer que eu
converse com Juli? Posso chamd-la para ir ao shopping... Uma tarde de
compras. F, entre um sapato e uma bolsa, eu tento me informar sobre o
que anda acontecendo com aquela cabega de vento.

— Vocé faria isso sem estourar o meu cartdo de crédito?

— Aivocé jd estd me pedindo demais.

Na tarde do dia seguinte, André estava se vestindo para a sua corrida
didria no parque quando Juli chegou em casa:

— Dé, esta ai?

— Aqui no quarto.

— FEscuta, o que vocé foi falar de mim para a Mariana? — perguntou
ela, com as duas mios na cintura, parada na soleira da porta.

André, que estava amarrando seus ténis, deixou o lago pela metade e
olhou para a esposa.

— Fu fui conversar com ela. Sé isso.

— F vocé tinha que ir falar sobre nés dois justamente para a minha
amiga?



— Mariana é minha amiga desde antes de eu te conhecer, Juli. Além
disso, vocé ndo conversa mais comigo, eu estava para ficar louco. Precisava
desabafar com alguém. — defendeu-se André.

— Certo. Mas serd que precisava mesmo? Fu nio falei para vocé que
estd tudo bem entre a gente? Foi preocupar a Mariana a toa.

— Nio ¢ a sensac¢do que eu tenho. Vocé estd muito diferente e eu nio
sei mais o que te dizer para enxergar isso.

— Sei que estou estranha, ultimamente...

— Ultimamente, ndo. Vocé estd assim nos dltimos dois anos.

— Poxa, ndo tenho sido uma boa companheira, né? Mas eu queria que
soubesse que ainda quero passar o resto da minha vida com vocé.

— Disso eu tenho certeza. S6 ndo entendo por que vocé ndo tem mais
vontade de estar comigo. Acabou o tesido, foi isso? O sexo virou uma droga?
O que é?

— Naio! — respondeu Juli, ndo muito convencida. — Claro que nio.
S6 ando muito cansada por causa do ritmo do restaurante. Tenho
trabalhado demais...

— Vamos mudar nossos turnos entdo. Volte a trabalhar a noite comigo,
como antes. Ou entdo, pedimos para Romeo e Eros ficarem a noite e nés
dois trabalhamos de dia.

— Naio! — disse rapidamente. — Nado quero mudar nada. Fu e vocé
trabalhando juntos ndo dd certo. Melhor assim do jeito que esta.

André deu de ombros e achou melhor ndo insistir nesse assunto
novamente. Ele jd havia pedido intimeras vezes para ela trabalhar com ele
no mesmo periodo. Assim, teriam mais tempo para eles. Juli, no entanto,
ndo queria.

— Sinceramente, eu nio entendo essa sua oscilacdo. Tem dias que estd
tudo bem, jd em outros parece que vocé me odeia. Fu preciso saber o que
acontece com vocé. E importante pra mim.

— Eu vou reagir. Me dd uma chance?

— Claro que dou. Tudo o que eu quero é ver vocé feliz de novo.
Temos tudo para ser felizes... Estd tudo perfeito em nossas vidas, ndo esta?

— Sim.



— Entdo. Ndo vamos estragar o que temos. Vamos ficar bem?

— Eu vou melhorar. Prometo.

— Otimo! Fico muito feliz em ouvir isso. — disse ele, dando um
abrago apertado em Juli. — Agora eu vou indo.

— Vai correr de novo?

— Eu corro todos os dias. Pena que vocé ndo se anima em ir junto.

— Correr engorda. Sé vejo gordo correndo.

— Estd me chamando de gordo?

— Estou brincando. Agora vai, ndo quero te atrasar.

Todos os dias, no final da tarde, antes de ir ao restaurante, André corria
no Parque Ibirapuera. Na maioria das vezes, acompanhado de seu irmio,
Romeo. Mas o que ele gostava mesmo era de correr sozinho. Colocar uma
de suas playlists no iPod e sentir o vento bater em seu rosto lhe apetecia
bem mais que um papo sobre queijos, trufas ou sobre os problemas didrios
que Romeo enfrenta para manter trés namoradas ao mesmo tempo.

André tinha um propésito muito forte: ndo deixar a rotina tomar conta
de sua vida. Juli poderia até desejar o contrdrio, mas ele ndo faria isso
consigo mesmo. Para aquele ano que se iniciava, tragou algumas metas
desafiadoras. F. uma delas era a de treinar sério para participar da corrida
de Sdo Silvestre no més de dezembro. Romeo iria acompanhé-lo neste
desafio e se mostrava cada dia mais empolgado. “Quero chegar em 32°
lugar”, dizia ele, sonhando alto.

Naquela tarde, porém, André corria sozinho ouvindo uma playlist de
metal pesado. Nada como uma dose extra de Megadeth para espantar os
maus pensamentos ¢ manter a fé de que tudo dard certo entre ele e Juli.
Pela primeira vez, nas Gltimas semanas, ele estava esperancoso. Os cinco
minutos de conversa com Juli antes de sair para o parque o deixara bastante
animado.

Fle estava na metade da primeira volta de um percurso de trés
quildometros. Agora, Iron Maiden gritava alto em seus ouvidos. Nio
entendia bem o que era dito, mas fazia com que ele se sentisse melhor.
Aqueles gritos abrandavam sua angastia e lhe davam certa paz.



Passou pelo Planetdrio, ainda com uma velocidade controlada,
amadurecendo a ideia de convidar Juli para ir ao cinema. Ele continuaria
tentando fazer o casamento dar certo. Isso era fundamental para a sanidade
de André. Tao fundamental quanto o ar que ele respira.

Ao completar a volta do percurso, André desacelerou e passou a
caminhar. Parou para se hidratar, bebendo seu Gatorade. Ainda ouvindo
seu iPod, ele observou um casal correndo juntos. Eles mantinham um bom
ritmo e pareciam entrosados. Novamente, pensou em Juli e se lamentou
por ela ndo se interessar por esportes. Fles poderiam correr juntos ou,
quem sabe, jogar ténis. Qualquer coisa que os unisse mais e que trouxesse
prazer e diversdo estaria de bom tamanho.

André aproveitou a parada para mudar a playlist de metal pesado para
rock dos anos oitenta. Iron Maiden é bom, mas seus ouvidos ji estavam
doendo com tanta gritaria.

Whitesnake comecou a tocar “One Of These Days”. Ah, bem melhor!,
pensou ele, ouvindo as batidas da balada romantica em seus fones de
ouvido. Bem melhor. Retomou sua corrida e quando virou na curva
seguinte, avistou um garoto de aproximadamente 7 anos de idade que
vinha pedalando e tentando equilibrar sua bicicleta.

— Cuidado! — André gritou.

Mas jd era tarde demais. O garoto ndo conseguiu desviar de uma moca
que estava abaixada, provavelmente amarrando o ténis, e se chocou contra
ela, derrubando-a no chio. André apertou o passo e correu para socorré-los.
O garoto ja estava se levantando, aparentemente sem maiores problemas.

— Tudo bem, cara? — perguntou André, avaliando a situagio
rapidamente.
— Sim. Eu perdi o controle da bike. — respondeu ajeitando o

capacete. — Acho que minha mae vai brigar comigo.

— Onde estd sua mide? — perguntou André para, em seguida, virar a
cabega para trds, na dire¢do da voz que chamava o garoto.

— Marcio Henrique!! Meu Deus, o que aconteceu?

— Aquela é a minha mae.

André entdo se dirigiu 2 moga que também estava se levantando.



— E com vocg, tudo bem? — perguntou de longe.

— Acho que sim. — respondeu com uma voz tremida. FEla parecia
confusa.

André se adiantou e pegou o aparelho de celular que estava mais
adiante, no chio.

— E seu? — perguntou, estendendo o aparelho para a moca. Seus
olhos entdo se encontraram com os dela. E ele sorriu surpreso.

Ah, aqueles olhos!

André mal acreditava que era ela que estava bem diante dele.



6

Raguel

Raquel tinha passado os tltimos dois dias dentro de casa. Saiu apenas
para levar e buscar Pedro na escola. Ndo quis ver e nem falar com
ninguém. Estava em estado de choque, digerindo aquele pesadelo que sua
vida se tornara. Entre um pensamento e outro, havia sempre a mesma
pergunta: Por qué? Por que, se a vida deles era tdo tranquila? Nio passam
necessidades, moravam em um belo apartamento, tinham um filho
maravilhoso e bons empregos. Entdo, por qué? Por mais que ela analisasse
os motivos e explicagdes dadas por Alberto, ela ndo conseguia entender por
que ele a enganou por todos esses anos.

Na quarta-feira, depois do almoco, ela ndo suportava mais ficar dentro
do apartamento. Decidiu sair um pouco para respirar e ver outras coisas
que ndo fossem os méveis e objetos de decoragio da sua casa.

Deixou o filho para brincar com um amiguinho que também morava
no seu prédio e decidiu ir a academia. Ela costumava pensar melhor
enquanto corria na esteira. Lembrou-se, entdo, de Alberto, quando ele
confessou que pensava melhor em tudo quando estava vestido de mulher.

— Meu Deus... — exclamou tentando apagar de suas lembrangas a
imagem de Alberto transvestido de mulher. Porém, desconfiava que levaria
ainda um bom tempo até que aquela imagem sumisse de vez de sua
mente.

Ao entrar na academia do seu condominio, Raquel analisou o pequeno
espaco e as duas moradoras que ali se exercitavam, conversando



animadamente a respeito de uma liquidacgdo de roupas. Ndo. Preciso de ar
puro, pensou, dando meia volta e indo em dire¢do a garagem.

Raquel dirigiu pela cidade sem rumo certo, indo pela avenida Brasil. O
emaranhado de ruas, pessoas, casas e a confusio de carros retratavam bem
o seu estado de espirito. Fla estava tomada pelo peso de seus pensamentos.
Quando avistou o verde do parque ao longe, decidiu... E disso que eu
preciso.

Estacionou o carro em uma das vagas do estacionamento ao lado,
desceu, alongou-se rapidamente e comecou a caminhar. Respirou fundo e,
junto com o oxigénio, veio o cheiro da grama e das drvores. A cada passo
ela se sentia um pouco melhor e seus pensamentos ficavam mais calmos.
Seguiu caminhando, admirando o verde da paisagem, um passo apés o
outro, até que o desejo de ndo voltar para casa se intensificou dentro dela.
Nio queria voltar para aquelas paredes carregadas de lembrangas. Nio
queria voltar para sua amarga realidade. Queria ficar ali, no meio do verde
das drvores, caminhando e sentindo a paz que a natureza lhe trazia. A
mesma paz que ela sentia em toda a sua plenitude até dois dias antes.

Raquel fechou os olhos e respirou. Seus ombros dofam. Sentia-se
arrasada e vulnerdvel com a situacio.

O meu marido é gay, pensou atordoada. Gay!

Uma forte sensagdo de fraqueza e de ndusea a atingiu e ela se abaixou
para ndo desmaiar na pista. Ouviu alguém gritando ao mesmo tempo em
que sentiu um baque. F entdo caiu no asfalto.

Raquel demorou alguns segundos para entender que havia sido
atropelada por alguém. Com esforgo, levantou-se devagar, pois se sentia
fraca, e se reprimiu por nio ter conseguido almogar direito.

Era s6 o que me faltava: dar vexame na rua, pensou.

FEm seguida, olhou para a bicicleta caida no chio e para um homem,
parado ao seu lado. Ela piscou e o encarou seu sorriso. Firmou o olhar e
sorriu de volta.

Segundos. Passado. Felicidade interrompida. Saudades amareladas.
Amor partido. Sonhos destruidos. Tantos sentimentos misturados ao tempo
que parou naquele momento.



Estou sonhando?, pensou ela. Se estiver, ndo quero mais acordar.

Mas, como acontece em todo sonho bom, Raquel foi trazida de volta
por uma voz estridente que perguntava ao seu lado:

— O que aconteceu, filho? Vocé se machucou?

— Caf da bike, mie. Mas to de boa.

— FEu ndo falei para vocé andar ao meu lado? Vocé ainda estd
aprendendo a andar de bicicleta, Marcio Henrique. Por que ndo me
obedece?

— 16 de boa, mie. S6 que eu atropelei a moga sem querer...

— Me desculpe pelo meu filho. Ele machucou vocé?

Sabendo que a pergunta era para ela, Raquel se forgou para tirar os
olhos dele e se virou para a mie do menino:

— Estd tudo bem, sim. Acidentes acontecem. Nio foi culpa dele.

Seus olhos entdo voltaram-se novamente para aquela visdo inesperada.
Raquel franziu o cenho e balangou a cabega, como quem diz: e eu, que
ndo acreditava mais em milagres, estou diante de um!

Fle a olhava incessantemente, com curiosidade. Parecia querer tocd-la
para ter certeza de que era real e que estava a sua frente.

— Me desculpe novamente. — pediu a mée do garoto, arrancando-a
mais uma vez de seus pensamentos — Fle ndo me obedece. Eu peco para
que ande ao meu lado. Mas menino, sabe como é? Posso fazer alguma
coisa por vocé?

— Nio se preocupe. Também tenho um filho e sei como sdo os
meninos. Fique tranquila, eu ndo me machuquei. Estd tudo bem.

— Peca desculpas a moca, Mdrcio Henrique.

— Foi mal. — resmungou ele, sem graga, fitando o chio.

— Foi mal nio, Mdrcio Henrique. Peca desculpas direito.

— Desculpa.

— Estd desculpado, Mdrcio Henrique. Eu estou bem. Foi s6 um
acidente.

— Se estd tudo bem, nés ja vamos indo. Boa tarde para vocés.

— Até mais.



Raquel sorria com os olhos ao constatar que aquele estranho
conhecido — que por tantos anos ficou esquecido em suas lembrangas —
continuava ali, encarando-a com o mesmo ar de surpresa que ela.

— Nao acredito que € vocé... — ela sorriu para ele — André — disse,
experimentando o nome dele — André... — Deco, ela pensou lembrando-
se do apelido carinhoso que dera a ele no passado. — André di Bianchi.

Fazia muito tempo que ela ndo experimentava o sabor daquele nome.
Precisou respirar fundo para fazer seu coragio voltar ao compasso normal e
se controlar para ndo comecar a contar toda a sua vida para ele: que ela
havia sobrevivido aos anos, realizado coisas, se casado e tido um filho.

Fstava maravilhada com aquela surpresa. Como, de repente, seu dia
nublado podia ter aberto uma brecha para o sol entrar? Segundos atrés, ela
estava tdo triste e angustiada, e agora estava sorrindo, deliciada com aquele
encontro. Que magia era aquela?

— Nossa, é vocé!

André sorriu.

— F eu que achava que nunca mais iria te ver novamente, Raquel.

— Pra vocé ver como ¢é a vida. Quando eu imaginaria te encontrar no
Ibirapuera?

— Pois é. Vocé se mudou de Sio Paulo?

— Nio. E vocé?

— Também nio.

— Nossa! Nio estou acreditando que é vocé! Como vocé estd? — ela
se aproximou para um rdpido beijo no rosto dele. Queria mesmo era dar
um longo abrago, mas ficou sem jeito e acabou optando por um beijo
rapido no rosto.

André continuava exatamente como Raquel imaginava, quando se
permitia pensar nele. S6 um pouco mais velho. Afinal, o tempo passa para
todos. Ainda assim, André tinha o mesmo olhar, o corpo estava mais forte e
malhado e com o mesmo perfil. Ah, como ela adorava vé-lo de perfil!

Raquel ndo conseguiu evitar a chegada de uma de suas lembrancas
favoritas: ele, deitado no chio da sala com a cabega apoiada em seu colo.
Fla fazia cafuné em seus cabelos castanhos, enquanto assistiam a um filme



qualquer. De vez em quando, ela tirava os olhos da televisdo e ficava longos
segundos admirando o rosto dele de perfil. Ele era lindo. E era dela.

— Fu estou 6timo! Nunca mais soube de vocé.

— Eu também nunca mais tive noticias suas. O que fez nesses tltimos,
hum... muitos anos?

— Nossa, muita coisal Muita coisa mesmo. Vocé sempre corre aqui?

— Nio. FEu ndo corro em parques, s6 na esteira da academia. —
explicou ao mesmo tempo em que tentava entender por que o Universo a
mandara para o Ibirapuera. — As vezes eu vou ao Parque Villa-Lobos fazer
caminhada. Fica mais perto de onde moro.

— Caramba! Moramos na mesma cidade e, mesmo assim, perdemos
completamente o contato.

— FEramos jovens demais. Eu tinha o qué? Uns dezesseis, dezessete
anos?

— Por ai. E depois seus pais se mudaram do prédio.

— Foi... N6s nos mudamos.

— E... Vocés se mudaram...

Fez-se uma breve pausa. Ambos pensando naquela mudanca. Na
maldita mudanca.

André quebrou o siléncio:

— Sabia que eu ndo me formei em veterindria?

— Nio? Mas era o que vocé mais queria. Cuidar de bichos, abrir uma
clinica e fundar uma ONG de prote¢io aos animais. — espantou-se.

— Vocé nem vai acreditar... Eu tranquei o curso, ainda no primeiro
ano, e fui para a Europa dar um tempo sozinho. Sabe essas viagens de
mochila? — ela confirmou com a cabeca — Af, na Itdlia, mais
precisamente na regido da Toscana, eu me apaixonei pela culindria italiana
e me formei em gastronomia.

— Gastronomia? Caramba! Nada a ver com vocé.

— Pois é. Tenho um restaurante em Moema especializado em
culindria italiana.

— ¥ mesmo, André? E como se chama?

— Di Bianchi & Juli.



— E seu? Minha amiga Simone adora esse restaurante. Ela diz que 14
tem os melhores risotos de Sdo Paulo. Combinamos vdrias vezes de ir, mas
nunca deu certo.

— Fstd convidada a provar os nossos risotos, entdo. Serd um prazer
receber vocé e sua amiga.

— Obrigada. Fu vou sim,

Fles se olharam por alguns segundos. Riram. Balangaram a cabega
como quem ainda ndo acredita que aquele encontro realmente era real.

André e Raquel cresceram juntos, foram melhores amigos um do outro
e, quando ele tinha 14 anos, se apaixonou pela sua melhor amiga, que
também se apaixonou por ele. O primeiro beijo aconteceu na saida do
colégio e o namoro ficou intenso. Seu Agenor, pai de Raquel, exigiu
respeito e estipulou regras para o namoro dos adolescentes. André tinha
permissdo para visitar Raquel apenas quando alguém da familia estivesse
em casa. Raquel ndo podia ir a casa de André quando ele estivesse sozinho.
Mas eles podiam ir ao cinema a tarde e voltar para casa no médximo as § da
noite. Claro que muitas sessdes foram trocadas por uns amassos em um
canto mais reservado do shopping, jd4 que tudo o que é proibido parece
mais gostoso. S por isso.

F, em wuma tarde chuvosa de margo, quando Romeo
(propositadamente) saiu de casa e deixou André e Raquel sozinhos fazendo
a licio de matematica, eles se entregaram um ao outro pela primeira vez.
Foram horas mdgicas, de descobertas e entrega. André achava que nio
caberia mais amor por Raquel em seu coragdo. A partir daquela tarde, ele
teve certeza de que ndo poderia mais viver sem ela. EE Raquel também
soube que seu coragio seria dele para sempre.

O namoro durou apenas trés anos e foi bruscamente interrompido por
seu Agenor, um ex-militar da época da ditadura e pai rigoroso, que achava
que André estava desviando a sua filha dos estudos.

Os dois sofreram muito com a mudanga repentina. Raquel se lembrava
bem do é6dio quase palpdvel que sentiu pelo novo colégio. Das birras e
malcriagdes que fez por estar com raiva dos pais. Chegou a ficar doente,



com febre e de cama. Mesmo assim, os pais ndo cederam aos pedidos da
filha para ver o amado uma dnica vez.

Outra lembranga que invadiu a sua mente foi a dos seus planos de fuga
frustrados e do castigo que levou do pai, quando tentou fugir pela dltima
vez. Tornou a sorrir com as loucuras que cometeu por ele. E por ele nem
imaginar o que ela foi capaz de fazer para vé-lo e sentir o sabor salgado de
seu beijo de novo.

Vai continuar a corrida? — perguntou André, fitando Raquel
discretamente e tirando os dois dos pensamentos no passado.

André a analisou brevemente e a achou ainda muito bonita, agora com
30 anos, a mesma idade dele. Como o tempo passou desde a tiltima vez que
a vi na estagdo da Sé, pensou. Ao lembrar do Gltimo encontro deles, André
foi tomado pelo perfume de Raquel. O cheiro do xampu que ela usava
quando era adolescente... Ele adorava encostar o nariz no pescogo de
Raquel e ficar respirando o odor suave que vinha dos cabelos de sua
namorada. Por muitos anos, ele procurou esse mesmo cheiro em outros
cabelos, sem encontrar nada que se assemelhasse ao dela.

— FEstava pensando em apenas caminhar. Ndo vim preparada para
correr. I vocé?

Ele pensou em dizer ndo e voltar para casa. Mas, em seguida, se
lembrou da sua meta e que nada o faria desistir ou fraquejar e, entdo,
respondeu:

— Vou. Ainda vou completar mais uma volta. Se importa se eu te
acompanhar?

— Claro que ndo. Serd um prazer ter sua companhia.

Fles retomaram o percurso juntos, numa caminhada moderada e com
passos rdpidos. Caminharam praticamente em siléncio, j4 que o ritmo
aplicado os deixava com a respiragio ofegante, dificultando uma conversa.
Apesar de nio conversarem, Raquel e André deixaram seus pensamentos
voarem de volta ao passado, reativando muitas lembrancas, que se
misturavam com seus problemas atuais.



Antes de Raquel partir em dire¢do ao carro, André lhe perguntou:

— Vocé vai caminhar amanha?

— FEu nio sei. Talvez sim. Por qué?

— Bem, se vocé estiver aqui amanhi neste mesmo hordrio, poderiamos
tomar um suco depois do treino e colocar o papo em dia.

Raquel hesitou. Era maravilhoso reencontrar André, mas serd que ela
deveria mexer com sentimentos que havia muito estavam adormecidos?

erd que a sua vida atual, com toda a problemitica instaurada, teria espago
S da atual tod blemat taurada, t
para André e suas doces lembrangas?
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Na manhi do dia seguinte, Raquel estava esparramada em seu sofd de
design italiano, com uma forte sensacio de tragédia acorrentada a seus pés.
A mesma sensacdo que a seguia por todos os cantos nos dltimos dias, desde
que Alberto saira de casa. Ela havia conseguido quinze dias de licenga no
trabalho. Para isso, precisou contar superficialmente para Simone o
ocorrido, e alegou que precisaria de uns dias para colocar a sua vida em
ordem. Gaspar nio ficou nada satisfeito, mas acabou concordando. Agora,
ela tinha alguns dias livres para pensar e tomar uma decisdo séria para a sua
vida e a do seu filho.

A televisio, ligada em um programa de variedades, contava as dltimas
fofocas das celebridades para as paredes. Raquel ndo ouvia. Seu olhar
vagava entre a estante e os objetos de decoragio da sala de TV. Repousou o
olhar sobre o quadro na parede lateral, lembrando-se do dia em que pagou
uma pequena fortuna por ele. Fngragado, na época, adquirir aquele
quadro lhe causou uma felicidade momentinea muito grande. Algo que a
deixou extasiada, completamente feliz, mas que passou rapidamente. Hoje
era s6 um quadro. E, honestamente falando, nem tdo bonito assim! Ele
ndo lhe trazia felicidade alguma.

Raquel adorava sua casa. Era, sem duavida, o seu lugar preferido no
mundo. O lugar para onde volta depois de um dia cansativo de trabalho, o
lugar onde encontra paz e onde consegue se recarregar com energias
positivas. Ou pelo menos era.



Olhava para a ampla sala tentando se sentir protegida novamente, mas
a coisa ndo funcionava mais como antes. Assim como ela, a casa também
ndo era mais a mesma. Jd nio tinha mais a mesma energia. O encanto
havia se quebrado e o que sentia era vontade de sair dali.

Vender tudo, se desfazer das coisas. Recomegar bem longe do prédio, do
bairro... de Alberto.

Sentindo-se tensa e com as pernas formigando, ela se levantou do sofd
e foi até a ampla e moderna cozinha preparar um café. Fscolheu um dos
sabores e colocou a cdpsula na cafeteira que Alberto lhe dera de presente
de aniversdrio havia dois anos.

Fnquanto o aroma do café invadia o ambiente, ela se imaginou
embalando suas coisas para se mudar dali. Visualizou os dois na sala
dividindo os pertences em meio a dezenas de caixas espalhadas pela sala.
Dividindo restos juntados durante anos de convivéncia. O que ela levaria
além das caixas contendo tristeza, decepgio e cacos para reconstruir sua
vida? Faria mesmo questdo de bens materiais? Raquel nio sabia. Mas tinha
certeza de que Alberto faria questio da televisio e da paraferndlia
tecnolégica. Pois que ele ficasse com elas. Ela ndo fazia questio.

Mas para onde iria com tudo aquilo? Teria que ser um apartamento
relativamente grande para caber todos os méveis e objetos. Talvez o certo
seria vender tudo e comecar do zero, sem nada que a fizesse se lembrar do
seu casamento. Vender tudo, comprar outro apartamento e recomecar
sozinha. Entdo essa era a sua decisdo? J4 estava tomada? Era isso que ela
faria? F. quanto ao Pedro?

A dor da incerteza a fez fechar os olhos com forca, e o medo aflorou
novamente. Fla ndo sabia de nada. F. nem sabia se tinha essa coragem
toda. A questdo ndo era se desfazer de bens materiais ou se mudar para
uma nova casa. O que lhe causava medo era se desfazer da histéria dela
com Alberto. Os anos de convivéncia e cumplicidade e tudo o que eles
construiram juntos ndo poderiam ser descartdveis de forma simples. Nido
num rompante de raiva, nem sem pensar bem em todos os prés e contras.
Fra preciso refletir com calma e quando a situagio estivesse morna. Nio
agora, no calor da raiva e da emocio.



Raquel soltou um gemido pesado e bebeu parte do seu café. Olhou as
horas em seu celular e pensou em André. Estava aproximando do hordrio
em que ele disse que costuma ir correr no parque.

Ah, André!, pensou. O que vocé veio fazer na minha vida a essa altura
do campeonato? Quando tudo jd estava organizado e guardado. Quando eu
estava bem sem vocé...

Fla interrompeu seu pensamento no meio. Sim, Raquel estava bem
sem André. Mas sua vida pessoal ndo estava nada bem. E fugir para uma
realidade paralela lhe pareceu um odsis no meio do deserto.

Agindo num misto de angdstia e excitagdo, ligou para a mae de
Francisco, amigo de Pedro, e acertou para que o filho ficasse de novo na
casa dela até a sua volta do parque. Passou no playground, deu um beijo no
menino, que estava brincando com os amigos, e saiu voando para o
Ibirapuera.

Ao aproximar-se do parque, Raquel observou uma leve euforia se
acomodando em seu peito. Achou estranho aquele sentimento novo, pois,
no dia anterior, estava mais angustiada que tartaruga de ponta-cabeca.

Fstacionou seu carro em uma vaga disponivel préximo ao portio 3.
Alongou-se e comecou seu percurso olhando para os lados, com certa
ansiedade. No meio da primeira volta, avistou André vindo em sua direcdo
e comprovou a razdo da sua euforia.

Ter encontrado com André no dia anterior tinha sido uma grande
coincidéncia. Dessas que a vida nos coloca de repente s6 para nos testar.
Ou para nos presentear, como quem pede desculpas por ter nos
machucado tanto. A verdade é que ela ndo esperava por aquele encontro
do dia anterior. Havia muito tempo tinha desistido de reencontrd-lo.
Porém, depois que se despediu dele, ela voltou para casa sentindo um
misto de melancolia, frustragdo e antecipag¢do. Sua noite, por causa dele,
tinha sido boa; dormiu sem nem pensar em Alberto.

Raquel ajustou o rosto numa expressdo simpdtica e sorriu para
cumprimentar André, que vinha acompanhado de Romeo, seu irmio mais
velho:

— Ola!



— Oi, Raquel! — André exclamou, beijando-a no rosto.

— FEi, se lembra de Romeo, meu irmio mais velho?

— Claro! Como vai, Romeo?

— Grande Raquel! Poxa, o tempo parece que nio passou para vocé.
Continua bonitona como sempre.

— Ah! Imagina. Que bom te ver aqui.

— Obrigado.

— Raquel e eu nos encontramos por acaso ontem, aqui na pista. —
explicou André para Romeo, que preferiu nio comentar o que se passou
em sua mente poluida.

— E... Vocé j tinha me contado. — Romeo brincou com o irmio.

— Comecou agora?

— Acabei de chegar.

— Quer correr com a gente? — convidou André, que ndo queria
interromper seu treino. — Ou prefere caminhar?

— Acho que hoje eu vou correr. Se vocés ndo se importarem...

— De forma alguma.

Os trés partiram para completar o percurso, mas foram praticamente
em siléncio. Raquel corria ao lado de André e mantinha o mesmo ritmo
que ele. Romeo preferiu seguir poucos passos atrds deles, imaginando que
queriam conversar sozinhos, relembrar o passado ou algo assim. Ele nio se
importava em correr sozinho...

No final do treino, André manteve sua palavra e convidou Raquel e
Romeo para tomarem um suco perto dali.

— Vialeu, irmdo, mas eu vou nessa. Tenho que passar na casa da
Nimero Dois antes de ir para o restaurante.

— Beleza. Te vejo mais tarde, entio.

— T'chau, Romeo. Foi um prazer te ver. — despediu-se Raquel.

Romeo deu um leve tapa nas costas do irmio e um beijo no rosto de
Raquel e, em seguida, partiu para o estacionamento do parque, deixando
André e Raquel ao lado do portio 3.

— F entdo, aceita meu convite para tomar um suco?



— Ah... — Raquel hesitou antes de responder, mas acabou aceitando.
— Tudo bem. Assim nés colocamos o papo em dia.
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— Gosto muito deste lugar. E meio natureba e, antes que vocé pense,
eu ndo tenho nada contra os vegetarianos... Os sucos que eles fazem aqui
sio simplesmente de outro mundo. Gosto muito do de framboesa com
gengibre.

Raquel torceu o nariz para aquela combinagio estranha e optou pelo
bom e velho suco de laranja. Nos tltimos dias ela se agarrava a tudo o que
era tradicional, como quem quer provar para si mesmo que nio hd nada de
errado em fazer o que é de costume.

Depois que fizeram os pedidos, Raquel perguntou:

— Me conte, o que mais aconteceu na sua vida além de ter virado um

cozinheiro?
— Cozinheiro, ndo, um chef de cozinha. — brincou ele — Bem,
como vocé pode ver, eu me casei. — disse mostrando a alianga no dedo

esquerdo. — Me casei com Juli.

— Que 6timo! Entdo o Juli do nome do seu restaurante ¢é a sua esposa?

— Isso.

— F vocés tém filhos?

— Naio... Ainda nio. E vocé? Vejo que casou também. — apontou para
a alianga que Raquel tinha na mio esquerda.

— Sim. Me casei logo depois que me formei. Eu e Alberto nos
conhecemos no primeiro ano da faculdade. Ele fez administragdo de
empresas e eu fiz andlise de sistemas.



— Como é? F a faculdade de Belas Artes?

— Ah! Desisti. Na época se falava tanto em informdtica, que seria a
profissio do futuro... Fizeram uma propaganda tdo bem feita que acabei
me convencendo de que esse seria o melhor caminho. Confesso que ndo é
a minha paixdo, mas me paga um bom saldrio.

— Comigo ndo acontece isso. Fu adoro o que fago.

— Nao consigo te ver como um cozi... Quer dizer, como um chef de
cozinha. Vocé nio sabia nem preparar o seu Nescau!

— E verdade! — ele riu de um jeito gostoso — Mas isso faz muito
tempo.

Sem perceber, Raquel foi tomada por uma lembranga dela com André
na volta da escola. Todos os dias eles voltavam juntos, caminhando cinco
quarteirdes de mdos dadas, debaixo do sol do meio-dia. Faziam uma
pequena parada na banca de revista para checar as novidades, trocavam
algumas caricias, depois seguiam até a porta da casa dela, onde era dado o
tltimo (e bem demorado) beijo. Raquel ainda se lembrava do gosto salgado
do beijo de André. E sorriu com essa salgada lembranca.

Fnquanto ele falava, Raquel analisou seu rosto e se lembrou de que
todas as noites, antes de dormir, ele ligava para lhe desejar boa noite. Claro
que o telefonema se estendia muito além do “boa noite” e s6 era
interrompido quando a mde de Raquel entrava bufando em seu quarto,
pedindo para desligar imediatamente o telefone.

“O que vocés tanto falam, hein? Amanhi estardo juntos novamente.
Serd que ndo d4 para esperar até 14?7 — dona Noémia perguntava com um
tom impaciente de voz.

Raquel achou estranho olhar para uma parte do seu mundo
adolescente. Um mundo feito de mochilas, agendas, dividas, CDs,
dramas, bilhetinhos apaixonados e notas escolares. A adolescente
sonhadora que fez parte deste mundo estava, havia muito tempo, trancada
em algum lugar de suas memdrias. Ela tinha se tornado uma mulher
prética, que optou por uma vida sem muito romantismo ou fantasias.

— Raquel?



— Sim.

— Perguntei se vocé quer mais um suco, vocé nio ouviu, nio?

— Ah, desculpe. Estava distraida aqui pensando numa coisa... Quero
mais um, por favor.

— De laranja?

— Hum... O que vocé vai pedir?

— Um de cenoura, limio e éleo de linhaca.

— Nossa, que diferente.

— Ajuda na desintoxicacio.

— Pode ser de laranja com morango. — arriscou, para ndo parecer
mediocre demais.

A garconete anotou os pedidos e saiu para que André dissesse:

— Agora, me conte mais de vocé. Jd falei um monte de coisas da
minha vida.

Falou? Puxa, Raquel nio tinha ouvido nada.

— FEstava me lembrando da dltima vez em que nos falamos... A gente
tinha combinado um encontro no Shopping Center Norte, lembra?

Se ele lembrava? Nio nos dltimos anos. Mas, por muito tempo, esse
encontro ficou martelando em sua cabeca.

— A, desculpe, nem sei por que estou falando disso. Totalmente fora
de contexto.

Raquel se achou uma boba em relembrar de seu passado na frente do
ex-namorado. André, por sua vez, manteve-se quieto e ndo fez nenhum
comentdrio. Raquel deduziu que ele nem se lembrava mais daquele dia e
mudou o assunto:

— Entdo, trabalho como analista de sistemas. Quer dizer, estou de
licenga por uns dias e espero ter meu emprego de volta quando retornar.

André apoiou o seu queixo na mdo direita e ficou pensando no
encontro que Raquel mencionou. Os velhos tempos — como ele
costumava dizer. Os velhos tempos que, por muitos anos, ele enterrou no
fundo de sua memoria e ndo se permitia mexer em uma lembranca sequer.
Mas agora, com Raquel sentada a sua frente, as lembrancas foram saindo,



uma a uma, feito crianca desobediente, inundando-o com as recordagoes
do seu passado.

Raquel falava sobre sua profissio com pouco entusiasmo. Apesar de
fingir que ouvia, ele nido queria saber se ela estava feliz como analista de
sistemas. Bem, ndo naquele momento. Outro dia, talvez. Mas nio hoje.
Nio no momento em que reencontrava seu passado.

Olhou para os olhos castanhos de Raquel e ficou assombrado ao
constatar que tudo nela lhe era familiar: seus cabelos, que jd ndo estavam
mais compridos como antes, sua boca bem desenhada e até mesmo a
pequena cicatriz de catapora no centro da testa. Como um disco que a
gente ama e que ficou esquecido por muito tempo na estante da sala. E,
num dia de faxina, encontramos esse disco, o colocamos para tocar ¢ a cada
musica ouvida, as lembrancas vao se aflorando de forma gostosa no peito.
Raquel era como o velho disco favorito de André.

De forma sensata, André contabilizou suas emocdes e o jeito saudoso
como estava tratando o momento e concluiu que estava gostando de estar
conversando com sua ex-namorada. De estar “ouvindo” suas cancoes de
adolescente.

Ontem, quando encontrou com Raquel, ele nio tinha sentido nada.
Quer dizer, ele ficou surpreso, sim. Mas ndo parou para pensar nela. Nio
da forma como estava pensando agora. Entdo, o que significava isso? O que
era aquela melancolia em seu coragdo? Sentir saudades de um passado
com Raquel lhe parecia imaturo demais para quem tem 30 anos e é
casado.

Logo concluiu que ele ndo estava sentindo saudades da Raquel. Estava
sentindo saudades da sua juventude e de como era bom viver com 15 anos.

Desejou ter seu walkman amarelo de volta e suas fitas cassetes com
musicas do Queen, Kiss, Whitesnake e Journey. Daria tudo para passar
horas jogando Air-Sea Battle no seu Atari. Assim como desejou seu ténis
All Star surrado, seu skate e as tardes com os amigos jogando futebol na
quadra do prédio.

Por que as coisas pioram quando ficamos adultos?



Também ndo pdde deixar de pensar no quanto sofreu com o final do
seu namoro com Raquel. Na época, ele achou que jamais a esqueceria,
que ninguém chegaria perto do que ela significou para ele. Com o passar
dos anos e com a falta de noticias dela, seus sentimentos foram se
abrandando. André teve virias namoradas, se apaixonou por vdrias
mulheres e se casou com Juli por amor. Mas ndo voltou a sentir a mesma
paixdo, o amor intenso e forte que sentiu por Raquel.

Curiosamente, André sentiu-se tentado a perguntar por que ela nio foi
ao encontro do shopping. Saber o real motivo ndo mudaria nada sua vida
atual, ndo afetaria nada e nem faria o tempo voltar. Ela agora fazia parte do
seu passado. Porém, ainda assim, ele queria saber. E muito.

— André, vocé estd me ouvindo?

— O qué?

Raquel logo sacou que André nido tinha ouvido uma palavra do que
disse, assim como ela tinha feito havia pouco, e achou melhor voltar para
casa. Ndo tinha ficado chateada com ele nem nada disso. Apenas achou
sensato parar de brincar com as boas lembrangas do passado.

— Desculpe. Eu me distrai. — falou ele, olhando para ela com o
cenho franzido. O Olhar James Dean, como Raquel costumava chamar
quando André fazia esta mesma cara.

— Bem, jd estd tarde. Melhor ir agora antes que o trinsito vire um
caos. — disse, querendo se livrar daquela doce lembranca.

O que ela ndo sabia é que o trinsito jd tinha virado um caos. Mas ela
ndo se importaria com isso. Quanto mais tempo fora de casa, melhor.

— Sim. Claro. Vou pedir a conta.

Fnquanto André pagava a conta, Raquel aguardava na calcada. Ela
tinha muita coisa para pensar e precisaria controlar seus pensamentos e
sentimentos para nio confundir as coisas. André era apenas o seu ex-
namorado. F estava casado. Era bom se lembrar disso.

— Vamos?

— Sim.

— Vocé vai correr amanha de novo? — perguntou André.

— Vou. — respondeu, para em seguida se arrepender.



Os dois caminharam em siléncio. Aguardaram o sinal abrir,
atravessaram a rua e chegaram ao estacionamento do parque.

— F vocé? Vai correr amanhi? — perguntou Raquel.

— Vou.

— No mesmo hordrio?

— Sim, no mesmo hordrio.

— Otimo! Entdo, acho que nos vemos amanhi novamente.

Despediram-se de uma forma desajeitada e cada um partiu para sua
casa, imersos num mar de emocdes confusas. Uma avalanche de
sentimentos que despertavam, entre outras coisas, velhos sentimentos
guardados havia tempos em seus coragdes.
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Raquel dirigia com os pensamentos longe de seus problemas conjugais.
Sua prioridade, claro, era pensar em como resolver sua situa¢io com
Alberto, em tomar decisdes sérias e colocar sua vida em ordem. Porém, 14
estava ela com seus pensamentos em André. André que fez parte de sua
vida havia tantos anos, que volta ¢ meia ressurgia em suas lembrancas
trazendo saudade e melancolia. E agora ele estava 14 outra vez.

Esse encontro teria sido apenas mais uma coincidéncia em sua vida? E,
serd que ter esquecido a lista de pendéncias em casa também havia sido
coincidéncia? F ninguém ter atendido suas ligagdes e ela ter sido forcada a
sair do escritério e ir até sua casa s para flagrar Alberto dangando todo
alegre pelo quarto? Estaria o destino brincando com ela? O que significava
encontrar André naquele exato momento da sua vida?

Sem perceber, Raquel fechou um carro da pista ao lado, que buzinou,
reclamou, gritou palavras nada gentis e a tirou completamente do seu
estado de torpor. Com calma, conduziu o carro de volta para a pista e,
novamente, deixou que seus pensamentos a dominassem. Dessa vez, para o
dia que seu pai a separou de André.

Quando percebeu que o namoro de Raquel com André estava
extrapolando os limites (os limites estabelecidos por Agenor, obviamente),
o patriarca tomou uma decisdo bastante drdstica: mudar de bairro. O bairro



mais distante possivel da Penha era o que ele queria. A inten¢do de Agenor
era exterminar aquele namoro meloso de uma vez por todas.

Fle achava que era cedo demais para Raquel se envolver
emocionalmente daquela forma. Se o romance fosse do tipo dgua com
agucar, ele toleraria. O problema era a intensidade com a qual os dois
viviam o namoro. Estudavam juntos, na mesma sala. Voltavam da escola
juntos e de mios dadas. Ficavam horas e horas na drea de lazer do prédio,
juntos e abragados e, quando ndo tinha alguém vendo, trocavam beijos
calientes que fariam Agenor ter um ataque cardiaco. A noite, antes de
dormir, eles ainda se falavam por telefone. Até para pais mais liberais, o
namoro de Raquel e André era sério. Para Agenor, um ex-militar
reformado, era uma modernice que ele nio iria tolerar nem mais um dia.

Raquel e sua irmi, Angélica, s6 foram informadas de que se mudariam
de bairro no dia da mudanca. Para que ndo descobrissem a novidade e
contassem o novo endereco para André e demais amigos, Agenor pediu
para que Noémia nio contasse nada as filhas (coisa que ela fez, sem
questionar). A inten¢do de Agenor era afastd-las de tudo o que tinham no
momento e comegar uma nova vida. No fundo, ele sabia que as filhas
dariam um jeito de informar o novo endereco para os amigos. Sua
esperancga era que, com o tempo e com a distincia, as amizades e o
namoro de Raquel esfriassem.

Quando chegaram da escola, o apartamento estava praticamente vazio.
A empresa responsdvel pela mudanga ainda estava 14 embalando as dltimas
caixas, mas a familia jd ndo precisava ficar no local. Agenor comunicou as
meninas sobre a mudanga, pegou umas caixas e pediu para que todos
fossem para o carro, para rumar para o novo apartamento.

Raquel e Angélica entraram em estado de choque.

— Seu Almeida, posso, pelo menos, avisar o André? — pediu Raquel,
com a educacio que lhe era de costume.

— Niéo. — avisou o pai, com sua voz gélida.

— Por favor, ele ndo vai entender nada.

Agenor deu de ombros e a fitou com seu olhar que fazia qualquer um
tremer de medo, e Raquel desistiu de tentar persuadir o pai. Ali, a causa ja



estava perdida. Apelaria para a mde quando estivesse sozinha, coisa que
aconteceu assim que Agenor foi tratar com o responsdvel pela mudanca.

— Mie, por favor, me deixa avisar o Deco. Eu interfono rapidinho...

— Filha, nessa eu ndo posso te ajudar. Seu pai me mata se André
souber para onde estamos nos mudando.

— Mas mae...

— Filha, me obedega! Nio quero aborrecimentos e nem levar sermdes
do seu pai. Por favor!

— Fu digo que vou me despedir da Sara e aviso o Deco pra vocé,
Quel. — propos Angélica.

— Angélica, ndo ouse me desobedecer. Vai ser pior para vocés duas se
seu pai descobrir que seus amigos foram avisados do novo enderego. Por
favor, agora ndo. Esperem que, chegando 14, vocés vao descobrir um jeito
de avisar a todo mundo que se mudaram.

— O que eu fiz para merecer isso? Parece até que matei alguém para
sair escondida, sem avisar meus amigos. Que absurdo!

— E revoltante, mie! Mudar assim, de repente... Por isso que durante
o final de semana vocé estava se livrando de um monte de tralhas,
encaixotando um monte de coisas? Agora eu entendi.

— Coisas de seu, pai, minha filha. Nao achem que eu estou de acordo
com o que ele faz, porque eu nio estou.

— Fu odeio o meu pail — bufou Raquel, com ldgrimas de édio
escorrendo pela face. — Odeio!

Noémia concordou mentalmente com a filha. Ela, de certa forma,
também odiava Agenor, mas sentia-se de maos atadas naquele momento.
Agenor havia planejado a mudanga como se fosse uma operagio de guerra
e, se alguém soubesse de alguma coisa, ela seria a penalizada.

Como era esperado, Raquel e Angélica fizeram de tudo para avisar os
amigos e principalmente André sobre a mudanga. Na época, o tnico
recurso tecnolégico disponivel era o telefone fixo. E para completar, o
delas estava trancado com um cadeado. S6 Noémia tinha a chave. E ela s6
liberava o uso do telefone quando Agenor estava ausente, o que nio



aconteceu nos primeiros dias no novo apartamento por conta da
arrumacio da nova casa.

FEntdo, apelaram para os correios. Raquel mandou uma carta para
André, avisando onde estava morando e explicou tudo o que aconteceu.
Aproveitou para combinar um encontro nas proximidades do bairro... S6
que ela nunca recebeu a resposta de André. O pai interceptou a carta e a
queimou, sem Raquel saber.

Foi André quem percebeu o que Agenor estava fazendo, e decidiu que
seria melhor parar de mandar cartas para que Raquel nio sofresse algum
castigo por parte do pai. Ele conhecia bem Agenor e sabia do que ele era
capaz.

Inconformado, porém, ele ndo descansou até ter uma grande ideia:
escrever para Raquel passando-se por uma amiga do colégio. Pediu para
uma amiga em comum redigir as cartas e Agenor engoliu a farsa. A
resposta que Raquel tanto aguardava finalmente chegou e eles puderam
planejar o sonhado encontro.

Marcaram de se encontrar na estagdo da Sé no primeiro dia de volta as
aulas, depois das férias de julho. Enquanto esse dia nido chegava, eles
trocaram algumas cartas e um ou dois telefonemas. Dificil mesmo era lidar
com a saudade que se agigantava em seus coragdes e passaram a contar os
dias que faltavam para o retorno das aulas.

Quando o dia do encontro chegou, Noémia deixou as filhas no colégio,
como de costume. Raquel, no entanto, nio entrou na escola. Enrolou no
portio conversando com alguns estudantes e, quando a maie virou a
esquina, ela partiu para o ponto de 6nibus. Angélica ficou no colégio para
cobrir a irmi em caso de eventual problema.

Raquel foi de 6nibus até a estagdo Jabaquara e de 14 embarcou no
metrd para estacdo da Sé. André embarcou na estagio da Penha e desceu
na Sé, chegando primeiro. Quando ele a avistou no meio da multidio, saiu
correndo, driblando as pessoas, até encontrd-la em wum abraco
intermindvel.

Contudo, a manha de amor e de muitas promessas ndo terminou com
um final feliz. A escola ligou para a casa de Raquel e, infelizmente, quem



atendeu foi Agenor, que nio ficou nada satisfeito ao ouvir a diretora relatar
o ocorrido logo no primeiro dia de aula.

Ao chegar de volta ao colégio, Raquel viu o carro do pai parado na
calcada em frente. Seu sorriso, que estava congelado em sua face desde
que se despedira do namorado no metrd, se esvaiu. A alegria deu lugar ao
medo. Suas pernas ficaram bambas e suas méos ficaram suadas. Um panico
se instalou de imediato.,

— Entre no carro que em casa a gente conversa. — Agenor avisou,
quando ela se aproximou apertando as algas da mochila de tanto medo.

— Sim, senhor.

Noémia, que estava sentada no banco da frente, apenas olhou a filha
com um olhar carregado de pena. Ela sabia que o que viria ndo seria nada
facil.

F. nio foi.

Agenor estava transtornado com a ousadia da filha. Passou-lhe um
sermdo sobre obediéncia, decéncia, moral e mais um monte de outras
coisas — que ndo tinham nada a ver, mas que ele falou mesmo assim.
Tirou-lhe a mesada dos préximos seis meses e a proibiu de sair sozinha.

As correspondéncias entre Raquel e André continuaram. Eles tentaram
se encontrar algumas vezes, mas Raquel nio conseguia passar do quarteirdo
da escola. Alguém sempre a dedurava para seus pais.

Aflitos e cheios de saudades, eles combinaram de fugir. Na cabega
deles, essa era a tinica maneira de ficarem juntos. Como seria a vida, eles
ndo sabiam. Primeiro queriam estar juntos para depois pensar nos préximos
passos. Em seus mundinhos utépicos, viver de amor ji estava de bom
tamanho.

Marcaram, entdo, um encontro no Shopping Center Norte no dia em
que Noémia iria fazer as compras de Natal. Raquel e Angélica também
iriam com a mde, ¢ Raquel garantiu a André que daria um jeito de
encontrar com ele na praca de alimentagdo. Dali, eles sairiam para o
mundo, para viver, enfim, juntos.

Porém, como nada pode ser perfeito, de dltima hora, Agenor decidiu ir
com a familia para ajudar com as compras de Natal. Um passeio em



familia, como ele mesmo intitulou.

I Raquel pensou com amargura: Familia? Isto ndo é uma familia. E
uma organizagdo que nos obriga a viver debaixo de suas ordens.

A principio pensou em ndo ir. Estava revoltada e irada com a
companhia do pai, que, certamente nio a deixaria um segundo sozinha.
Angélica que a incentivou dizendo que daria um jeito de fazer com que ela
fugisse de perto do pai e corresse até André. Convencendo-se disso, ela foi.

Sentada na praga de alimentagdo do shopping, Raquel olhava para
André, que a aguardava, ansioso, no lugar combinado. Ele, com sua
mochila nas costas, ouvindo seu walkman, a procurava com os olhos em
todas as pessoas que ali estavam. A multidio que se movimentavam pela
praca de alimentagdo a escondia dele. E ela escondia suas lagrimas de
Agenor, frustrada e arrasada por nio tido coragem de encarar o pai e ir de
encontro do seu amor.

Ndo ¢é para ser, pensou afundando em uma tristeza sem fim,
Definitivamente, ndo é para ser.

Ao chegar em casa, Raquel procurou pelas suas chaves e, ao abrir a
porta, quase que ela disse “Amor, jd estd em casa?”, como era de seu
costume. Sem pressa, ela descalcou o ténis e ficou um bom tempo
observando o hall de entrada. Seus olhos passaram pela pequena mesa
redonda de madeira macica, pelo piso revestido de mdrmore e pelo
suntuoso lustre Bacard. FEla queria ser tomada por uma grande sensacéo de
alivio. Queria se sentir aliviada por estar de volta a sua casa, como se sentia
até havia alguns dias. Aquele era o seu lugar no mundo, nio era?

Por que tudo mudou tdo de repente? Por que as coisas sairam
completamente dos eixos ¢ tudo que era bom agora jd ndo era mais? Sua
vida com Alberto funcionava de forma tdo harmoniosa, que mesmo sem o
amar profundamente, ela era feliz. Fles tinham uma vida tdo boa que ela
chegou a acreditar que viveria nessa paz até o resto de seus dias. Ela ndo
precisava mais de amor, paixdo, nem nada disso. S6 queria ter a
tranquilidade e a paz que Alberto lhe dava. Agora, ela estava sem chio.
Sentia que tudo o que fizera por ele havia sido em vio.



Fla trancou a porta e se dirigiu para o seu quarto odiando Alberto por
estragar tudo o que estava perfeito em sua vida. Mas, ao mesmo tempo,
feliz por ter passado horas agraddveis na companhia de André.
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André

Se existe um lugar no mundo onde André se sentia pleno e em paz era
na cozinha do seu restaurante. Trabalhar, para ele, era uma verdadeira
diversdo. L ele se entregava, permitia ser ele mesmo, por inteiro e com o
coracdo leve por fazer o que amava. Enquanto se ocupava com temperos e
ingredientes, ele se esquecia de tudo o que acontecia 14 fora e quase nem
via o tempo passar.

F. naquela noite ndo foi diferente. Algumas horas mais tarde, porém,
depois de ter fechado o restaurante e dirigido até o seu apartamento, 14
estava André no chuveiro, com a cabega fervendo de preocupacdes e
perguntas sobre o seu casamento com Juli. Ele desejava ardentemente que
a esposa o recebesse na cama com um bom abrago, que os dois pudessem
dormir o resto da madrugada juntinhos e que, no dia seguinte, se nio fosse
pedir muito, ela o acordasse com beijos por todo o seu corpo. Mas sabia
que ela nio se daria ao trabalho.

Saiu do box, pegou a toalha e se secou rapidamente. Em seguida,
vestiu uma cueca, escovou os dentes e ficou se olhando no espelho por um
tempo. Talvez ele estivesse procurando o famoso “brilho no olhar”, ou
talvez, estivesse tentando encontrar a tal “cara de felicidade”. Mas ele nio
viu nada disso. O espelho refletia apenas um semblante cansado.

Tentando ser o mais discreto possivel, André se deitou ao lado de Juli
na cama e logo caiu em sono profundo.

André ja estava acordado quando Juli se levantou, as 7 horas da manha,
e deixou o quarto para ir assistir 2 TV na sala. Ele sentiu-se tentado a se
levantar e ir se deitar no sofd ao lado dela, repousar sua cabega em suas



pernas e ficar ali quieto sentindo seu cheiro. Ou quem sabe conversar
alguma coisa. Perguntar como tinha sido o dia dela, quais seus planos para
hoje, se estid feliz...

Feliz.

Serd que Juli era feliz com ele?

Juli ndo me ama mais, pensou André, se revirando na cama. Sé pode ser
1850.

Fle, ao contrdrio da esposa, tinha certeza de seus sentimentos por ela.
Claro que a convivéncia didria, onde cada um mostra quem realmente ¢,
acabou colorindo com vdrios tons de cinza a vida do casal. Normal. André
ndo esperava que fosse diferente. Ele sabia que a paixdo inicial esfriaria aos
poucos e, em seu lugar, nasceria um sentimento mais profundo: o amor.
Assim como sempre soube que todo relacionamento tem altos e baixos e
que ¢é preciso, além do amor, tolerdncia aos defeitos, criatividade na rotina
e muito, muito didlogo. Nido existe uma receita de bolo para um
relacionamento dar certo, porém, sem os ingredientes acima, André achava
muito dificil viver o “felizes para sempre”. Além disso, é imprescindivel ter
o ingrediente secreto: o respeito a individualidade. Ele respeitava Juli.
Respeitava o seu jeito de ser, suas manias, seus defeitos, suas escolhas...
Nio exigia nada que ela jd ndo tivesse dado a ele um dia. Ndo esperava
fantasias. S6 o bdsico para fazer dar certo.

“Ser feliz dd trabalho.” André nio sabia quem era o autor dessa frase,
mas ele sabia do que ele estava falando quando a criou. Ndo bastava ter
boas inten¢des. Nao bastava querer, se ndo tivesse atitude e colocar em
préitica as pequenas a¢des que fazem toda a diferenca no dia a dia.

André olhou para pilha de livros ao lado da cabeceira de Juli. Mais um
projeto dela deixado de lado, isso porque ele nem desconfiava da Gaveta
das Perdi¢des, uma gaveta repleta de lingeries sensuais e brinquedos
eréticos, trancada a sete chaves no closet dela. Olhou para as palavras
cruzadas, os livros de Sudoku e os jogos de mesa que compraram para jogar
juntos ou com amigos. Todos intactos.

Soltou um longo suspiro, passou as mios nos cabelos e fechou os
olhos. Quem apareceu em sua mente foi Raquel, que sorria seu sorriso



espontdneo. Ndo havia como ndo admirar um sorriso tdo belo quanto o
dela.

André tinha notado que Raquel se mostrava bem disposta nas corridas
do parque e se lembrou de como ela era: alegre, divertida, sempre
inventando coisas novas para fazer. Se ela continuava a mesma da época de
adolescente, ele ndo sabia. Mas foi inevitdvel uma comparagio com Juli.

Desanimado com seus pensamentos, acabou adormecendo
novamente. Quando acordou, Juli j4 tinha saido para o trabalho. Olhou no
relégio e viu que ndo eram nem 11 horas. Soltou um resmungo e tentou
dormir mais um pouco. Por conta do calor insuportdvel (Juli tinha feito o
grande favor de desligar o ar-condicionado de manhi cedo), ele foi
obrigado a sair da cama.

Cambaleou até a cozinha. A geladeira estava vazia, para variar. Nio
tinha nada para ele comer, e de quebra, a louga que Juli usou nos jantares
das noites anteriores ainda estavam sobre a pia, exalando um odor de
comida azeda pela casa.

— 'Tolerancia, paciéncia, aceitar o outro como ele é... — André repetia
sua ladainha didria, enquanto lavava a louca e dava uma geral na cozinha.
Depois, fez um café forte para ver se a cafeina tirava aquela moleza e mal-
estar de uma noite mal dormida de seu corpo.

Fnquanto tomava seu café, ele sentiu a casa vazia. Sentia falta de Juli.
Das risadas dela pelos cantos. Dos dois deitados no tapete da sala assistindo
a um filme. De eles preparando um jantar para receber os amigos... Dos
dois juntos. Felizes. Apaixonados.

Cansado, deitou-se no tapete da sala e ficou olhando o teto por um
bom tempo até ter uma ideia louca.

— E issol — exortou, dando um pulo e ficando de pé.

Animado, tomou um banho ripido, vestiu uma roupa casual e saiu de
carro, rumo ao Di Bianchi & Juli. Antes de chegar ao restaurante, parou
em uma floricultura e comprou cravos — os mais lindos que havia na loja.

Partiu para Moema.

Chegou ao restaurante, que ainda nio tinha sido aberto para o almogo,
e abriu a porta com sua chave. Atravessou o salio, que estava sendo



organizado pelos gargcons e pela moga que cuida da limpeza. Acenou para
eles e pediu siléncio.

Ouviu risadas vindas da cozinha e uma mdsica: “Stay” (“Faraway, so
close”) do U2.

Fros, seu irmdo mais novo e solteiro convicto, era um grande fa da
banda. Sempre foi. Quando o UZ vem ao Brasil, ele ndo perde um show.
Imaginou que aquela musica estava sendo ouvida por ele, ja que Juli ndo
curte ouvir musica enquanto trabalha.

André parou a poucos metros da entrada da cozinha. Ndo que quisesse
espionar, apenas ficou curioso com a risada solta e o tom de voz agraddvel
de Juli. A Juli de cinco anos atrds estava a poucos metros dele.

Ficou intrigado.

Ouviu Eros contando algo sobre um show do U2 que ele foi com os
amigos e de algo que aconteceu. André ndo pegou a conversa desde o
inicio, por isso, ndo sabia por que Juli ria tanto.

Atentou-se para o fato de que seus funciondrios estavam observando
seu comportamento e resolveu entrar. Sinalizou para Eros, que estava de
frente para a porta, para ndo falar nada. Aproximou-se de Juli, tapou os
olhos dela com suas mios e colocou as flores nas mios dela.

Juli levou alguns bons segundos para descobrir que era André quem
estava tapando seus olhos. Ela se virou para ele, um tanto desconcertada, e
falou:

— Ué! O que te deu para vir aqui?

— Saudades de vocé.

— Ah, como o amor é lindo. — debochou Eros sem saber se safa da
cozinha para deixd-los sozinhos ou se ficava ali continuando com o seu
SEervico.

— Nao vai falar nada? — perguntou André diante do siléncio de Juli.

— Obrigada. As flores sdo lindas.

— Entdo, estd pronta?

— Pronta pra qué?

— Vim te buscar para darmos uma volta. Quer ir aonde?

— Como assim?



— Que tal irmos até o Guarujd molhar os pés no mar e almogar por
147

— Meu, quando eu me casar, o que duvido que vd acontecer algum
dia, eu quero ser igual a vocé. — comentou Eros, que decidiu por ficar
para ver como a visita inesperada do irmio iria terminar.

— Vocé fala isso porque ndo conheceu a pessoa certa, Eros. — André
respondeu para o irmio mais novo. — Fntdo, Ju, topa?

— André, daqui a pouco o restaurante vai abrir! — ela respondeu o
6bvio.

Serd que André ndo pensava nas responsabilidades?

— F dai?

— Fros e a equipe conseguem tocar o restaurante sé por hoje, nio
consegue, Eros?

— Claro! Vai 14, Juli. Fique tranquila que a gente dd conta do recado.

— Vocé cuidando da minha cozinha sozinho? Tenho minha reputacio
de chef a zelar.

— P6! Valeu pela confianca. — disse Eros sentindo-se magoado com a
resposta de Juli.

— Eros e a equipe dio conta, sim, Ju. Vamos?

— Naio! E se o movimento for grande? Vocés precisam de mim. — Juli
odiava imaginar-se substituivel. — Nao posso, André.

— FEntdo, que tal almocarmos naquele restaurante que tem dentro do
Ibirapuera?

Juli ndo respondeu.

— Soube de uma sorveteria nova que faz uns sorvetes artesanais... Fica
perto daqui. — sugeriu Eros — Depois do almogo, é uma boa pedida.

— Também é uma opgio. Fu conhego o dono. Vamos 14? Depois te
deixo aqui, se ainda quiser ajudar com o pés-almocgo.

— Hum, ndo. Ai, Dé, ndo me entenda mal, mas ndo quero deixar
ninguém sobrecarregado enquanto eu me divirto. Podemos ir na segunda,
que ¢é dia de folga. Pode ser?

André, de repente, sentiu-se cansado de tanto levar foras de Juli. De
ouvir nio para tudo. De ndo poder aproveitar um pouco a vida ao lado da



mulher.

— Ok. Desculpe se atrapalhei o papo de vocés.

Virando as costas, ele saiu.

— Dé? — Juli o chamou, mas ele ja tinha fechado a porta do
restaurante.

E, assim, acabou-se o dnimo. Ele estava mesmo era puto da vida. O
que eram aquelas risadas e conversas descontraidas com Fros? Por que com
ele Juli ndo era assim?

Dirigiu o caminho de volta para sua casa com a cabeca fervendo.

Juli era linda, inteligente, culta, excelente chef de cozinha, tinha olhos
lindos e beijava muito bem. Mas nada disso importava. André estava
cansado demais para insistir em algo que s6 ele acreditava. Uma decisdo
precisava ser tomada. E logo. Ele tinha 30 anos. Ainda dava tempo de
recomecar... Com outra pessoa... Outra pessoa?

Fle cogitou a hipétese. A ideia, porém, ndo o agradou. Outra pessoa
ndo o agradava. O que ele mais queria era ajustar seu casamento com Juli.
S6 ndo sabia mais como fazer. Havia tentado de tudo. Enquanto dirigia
pelas ruas da cidade sem rumo especifico, ele pensava em buscar solugdes.
Pensou tanto que sua cabeca comecou a doer e concluiu que aquele nio
era um bom dia para descobrir a férmula mdgica que salvaria seu
casamento do fim. Na verdade, André nio queria pensar em mais nada. Se
houvesse um jeito de ele desligar sua mente e ndo pensar... Seria perfeito.

Ligou para Romeo e avisou que ndo tinha condi¢es de trabalhar
naquela noite. Ele iria tirar o dia de folga.

— Vocés precisam viajar, cara. Curtir uma viagem a dois. Veneza §é
perfeita para isso.

— Veneza... A Juli ndo topa ir nem pro Guaruji. — comentou com
sarcasmo.

— E o que vocé vai fazer?

— Vou pra casa, dormir. Depois, vou correr. Correr me ajuda a
espairecer. Preciso esfriar a cabega.

— Correr sozinho ou com a...



— Sozinho, Romeo. Vou correr sozinho. Nio comece a pensar
besteiras, ok?

— Fu nfo penso besteira, irmdo. Eu sé enxergo o futuro.

Mais tarde, quando chegou a entrada do parque, o celular de André
vibrou dentro do bolso do seu calc¢io.

Se vocé estiver correndo no Ibirapuera, me avise.
Estou aqui.
Bjs, Raquel.

Correr sozinho ou ter a companhia de Raquel?, pensou, enquanto
olhava para a mensagem no visor do seu celular.

Decide.
Vamos logo.
Sozinho ou com Raquel?
Raquel.
Acabei de chegar.
Te encontro em frente a Praca do Ledo.
Bjs, André.

Antes, André se alongou e bebeu dgua. Ganhando tempo para repensar
se essa havia sido realmente uma boa escolha.

Ele nio estava fazendo nada demais, estava?

Além do mais, ele queria espairecer e ndo pensar no seu casamento
com Juli. Conversar com Raquel iria tird-lo de sua realidade. Seria bom.

Pecados extintos, consciéncia tranquila, André correu até ela.
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fndeé e Rague

— Ot!

— O1, André! Como vai?

— Otimo! E vocé?

— Estou bem... Melhor impossivel — Raquel mentiu.

— Jd se inscreveu para a Sio Silvestre?

— Eu? Imagina. Nio tenho essa pretensio.

— Pensei que estava treinando para alguma maratona — brincou
André.

— Naio, nio. Corro porque me faz bem, me ajuda a ndo pensar em
coisas que ndo quero pensar — brincou André.

— E mesmo? — perguntou ele, se identificando com a resposta de
Raquel.

— Mais ou menos. Vamos correr?

— Vamos.

Correram por quase uma hora. Fizeram algumas paradas para beber
dgua, conversaram coisas relacionadas ao treino e deixaram que seus
pensamentos cruzassem a ténue linha entre o passado e a atual realidade,

André, prestativo e atencioso como sempre, ensinou Raquel a pisar
corretamente, a maneira certa de respirar e corrigiu sua postura, para que
ela tirasse melhor proveito de seu treino. Raquel adorou as dicas e o
cuidado que André teve com ela. Como no passado, ele a surpreendia nos
minimos detalhes. Ao final, o convite para um suco foi inevitavel:

— Tem tempo para um suco ou precisa voltar para casa? — André
perguntou, meio sem jeito.



Raquel consultou as horas e disse que ainda tinha tempo antes de pegar
Pedro na casa do amigo.

Conversaram muito. Parecia ndo haver tempo suficiente para tanto
assunto. Corridas, hobbies, musicas, sonhos, planos... Naquela tarde, eles
preferiram nio entrar nos problemas pessoais de cada um. Optaram por
falar de coisas boas e André descobriu que ainda tinha muito em comum
com a ex-namorada. E que ela continuava uma pessoa adordvel,
carismadtica e agraddvel para estar por perto. Alguém que sorria de forma
tdo espontinea e inocente era tio raro de se ver. FEle queria ver mais desses
sorrisos. Queria ver em Juli, mas desconfiava que seria impossivel.

Quando entrou no carro para voltar para casa, sentia-se bem disposto.
“Quando ndo lhe restar mais nada para lembrar, lembre-se de como vocé me
faz sorrir quando estou sozinha.” André lembrou-se da frase com que
Raquel se despedia em suas cartas, quando eram adolescentes.
Curiosamente, ele sorria sozinho. Seriam os efeitos de Raquel sobre ele?
Ou seria apenas a esperanga de reverter as coisas a seu favor com Juli?

Independentemente disso, ligou para Romeo e avisou que havia
mudado de ideia: iria trabalhar a noite. Fle jd se sentia recuperado. A raiva
tinha passado e ele se sentia bem disposto para ir ao restaurante e fazer o
que mais gosta: cozinhar.

— O que mudou? — quis saber Romeo ainda no telefone.

— Nada.

— Algo mudou.

— Nada... S¢ corri.

— Ah... Eu ouvi mesmo dizer que esse Ibirapuera tem poderes
mdgicos. — debochou Romeo.

— Vi se ferrar!

Colocou a musica “Detalhes”, de Roberto Carlos, para tocar em seu
carro e voltou para casa em paz.

“Detalhes tio pequenos de nés dois. Sdo coisas muito grandes pra
esquecer e a toda hora vdo estar presentes, vocé vai ver...”.
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Raguel

Depois que saiu do Ibirapuera, Raquel foi para a casa da mie buscar
seu filho, e foi recebida por ela em tom de surpresa:

— U¢, o que estd fazendo aqui a uma hora dessas? Nio deveria estar
no trabalho?

— "Tirei uns dias de folga.

— Ai, que bom! Entre, vamos tomar um chd. Acabei de fazer.

Raquel agradeceu mentalmente por dona Noémia nido fazer mais
perguntas a respeito de seus dias de folga e aceitou o copo de chd com
alegria.

— Foi na academia?

— Fui.

— Sabe que eu também quero fazer um exercicio? Sé ndo sei o qué.

— U¢, e o que aconteceu com a hidrogindstica 14 do Clube da Terceira
Idade?

— Ah! Eu continuo. Sé6 acho chato.

Antes que Raquel tivesse chance de perguntar o porqué, seu telefone
tocou. Olhou para o visor: Alberto.

— Alo?

— 04, Raquel. Eu liguei para saber como vocé estd e para saber como
foi o seu dia.

— S6 um minuto que eu vou ver se tenho. — disse, saindo da sala de
estar, onde estava com sua maie, e foi até o quarto para falar sem ser ouvida.

— Desculpe, eu nio entendi. Eu liguei para saber como vocé estd e...

— Otima, Alberto. — interrompeu ela, j4 na seguranca do quarto. —
Nunca estive tdo bem em toda a minha vida.



— Raquel, — ele suspirou fundo sentindo a ironia por trds das palavras
dela — se vocé soubesse como eu lamento.

— Entdo por que vocé fez isso comigo? — retorquiu ela, enfurecida.

— Desculpe, eu ndo liguei para brigarmos. S6 queria saber se estd
precisando de alguma coisa. E para saber de Pedro.

Eu preciso da minha vida de volta. Aquela que era normal!, pensou. Em
vez disso, respondeu:

— Pedro estd 6timo. Pensa que vocé estd viajando...

— A propésito, eu vou mesmo viajar. Vou a Bogotd amanhi a noite
para resolver umas questoes da empresa. Devo ficar 14 uns quatro ou cinco
dias.

— Maravilha. Enquanto isso, eu fico aqui pensando no que fazer com
as nossas vidas.

— Ragquel...

— Alberto, nio estou em um bom dia e também nio quero falar com
vocé. Se puder ligar o minimo necessdrio...

— Quando eu retornar, no domingo, serd que podemos conversar?
Serd que até 14 a gente consegue definir as coisas?

— Vou fazer o possivel. Acho que em uma semana eu consigo digerir
esse limdo azedo que vocé me deixou. Boa viagem! — FEla desligou o
telefone com raiva. Falar com Alberto lhe causava uma célera danada, pois
s6 de ouvir a voz dele ela se lembrava de tudo o que aconteceu, mais uma
vez.

— Que cara é essa? — perguntou dona Noémia assim que Raquel
voltou a sala.

— Nada. Eu s6 estou com dor de cabeca.

— Quem era no telefone?

— FEra do trabalho.

— Deve ser o estresse do dia a dia. Vocé ndo para. Sai de manhi cedo e
s6 volta a noite. Ndo sei como aguenta esse ritmo.

— Obrigada, mie. O chd estd uma delicia.

— Vocés trabalham demais. Tanto vocé quanto Alberto. Eu vivo
falando para que fiquem mais tempo em casa com o Pedro, mas ninguém



me escuta.

Raquel balangou a cabeca concordando com a mie. Fla ndo ouvia
nada. Encarava o copo de chd pensando que em breve teria de contar tudo
para alguém. Até agora ela ndo havia conseguido se abrir nem com sua
amiga Simone — que ligava diariamente para ela, louca para saber das
noticias. Mas ainda nio tivera coragem de revelar o segredo de Alberto
para sua mie e para Angélica. Até quando ela iria conseguir segurar essa
bomba sozinha?

— Estd se sentindo melhor?

— Um pouco.

— Quer que eu prepare aquele macarrdo que o Pedrinho adora?

— A senhora comentou que hoje a Angélica e Mdrcio vém jantar aqui.
Serd que eles vém mesmo? Nio chegaram até agora...

— Nao sei. Mas acho que pelo hordrio eles ndo vém mais. Vou ligar
para eles. Dona Noémia pegou o celular e ligou para Angélica. Quando
desligou, ela avisou:

— FEles ndo vém mesmo. Vio sair com uns amigos.

— Otimo. — suspirou Raquel, aliviada. Ela nio estava mesmo a fim de
fazer social com a irma e o cunhado.

— Por qué?

— Nada. S6 nio estou a fim de ouvir as brincadeiras sem graca do
Mircio. As vezes, ele passa do limite e fica insuportavel.

— Imagina! Mdrcio ¢ alegre, gosta de brincar.

Raquel deu de ombros.

— E o Alberto, ele vem para o jantar?

— FEle viajou, mie. S6 volta no domingo.

— Para onde ele foi? — perguntou Noémia, curiosa como sempre.

— Foi para Bogoti a trabalho.

— Que vida boa esse Alberto tem.

— Mie, ¢é o trabalho dele. Ele nio foi a passeio.

E por que eu estou defendendo o Alberto?

— Eu sei. Falei por falar. Mas mudando de assunto... Uma colega 14 do
Clube da Terceira Idade me falou que foi em uma taréloga.



— Mae...

— Vai escutando. Essa minha colega falou maravilhas da Madame
Roberta. Disse que é uma adivinha de primeira. Estou pensando em dar
um pulinho 14 s6 para, vocé sabe, matar a curiosidade. Quer ir comigo?

— Vocé estd falando sério? Vocé nunca ligou para essas coisas antes.

— Na verdade jd marquei um hordrio. Amanha as trés e meia da tarde.
Vamos?

— Vocé vai mesmo a uma tar6loga? Nossal Queria ver se o pai
estivesse vivo o que ele iria dizer.

— K por isso que eu estou indo. Porque ele ndo estd mais aqui. —
explicou ela, dando de ombros.

Raquel olhou para a mie sem acreditar no que ouvia.

— Vamos agilizar o jantar? Quero que o Pedro vd dormir no hordrio.
Sendo amanha é uma briga para ele sair da cama. — pediu. Na verdade,
ela queria mesmo era voltar para casa, colocar Pedro para dormir e se
enfiar debaixo do lengol. Queria dormir para ndo pensar em mais nada.

O dia estava amanhecendo e Raquel ainda ndo tinha pregado os olhos.
Ela ficou rolando de um lado para o outro em sua enorme cama, pensando
mil coisas, querendo respostas para suas perguntas e quando o sono,
finalmente, deu o ar da graca, o dia estava raiando.

As 6 horas, quando recém havia conseguido pregar os olhos, o
despertador tocou. Hora de arrumar Pedro para a escola.

— Pedro, Pedro... Acorda, querido. Hora do treino. O jogo vai
comecar!

Pedro, imediatamente pulou da cama e a coisa fluiu como nos dias
normais.

— Filho, lembre-se, hoje vocé tem aula de reforco e judo. Eu s6 vou te
buscar no final do dia.

— Por que meu pai viajou de novo, mamie? Ele prometeu que me
levaria para assistir ao jogo do Sdo Paulo, no domingo. — perguntou o
menino sem dar ouvidos aos avisos da mie.

— Ele prometeu?



— Prometeu. — disse, com uma vozinha desolada que fez partir o
coracdo de Raquel.

— Vou ver se o tio Mdrcio pode te levar.

— Tio Mircio € corintiano. Ele ndo vai querer ver o Tricolor comigo
nem que a vaca espirre.

— Se fala “nem que a vaca tussa”, Pedro.

— T4. Mas e dai? Quem vai me levar?

— Vamos ver o que eu consigo, estd bem?

— Pede pro papai voltar, mae?

— Filho, seu pai foi para outro pais, longe daqui. Ele precisa trabalhar.
Nio se preocupe que eu vou pensar em alguém para te levar no jogo.

De repente, os olhinhos de Pedro se iluminaram.

— Vocé pode ir comigo!

— Eu?

— E, mie. Vocé ¢ sdo-paulinal E todo sdo-paulino que se reza tem que
assistir a um jogo do Tricolor no Morumbi.

— O correto € “que se preza” e nio “que se reza”.

— 14, ta. Mas e ai, vocé vai comigo?

— Ah, sou sdo-paulina em casa, assistindo TV comendo pipoca no sofd
— e cla s6 fazia isso porque Pedro insistia horrores para que assistisse aos
jogos com ele. — A mamdie nunca foi a um estddio, filho. Seu pai é quem
sabe como essas coisas funcionam.

— Mas eu sei. Posso te levar.

Raquel sorriu. Seu pequeno cavalheiro de 9 anos querendo leva-la ao
estadio de futebol. Tio fofo!

— Chegamos. Corre 14 que sua aula jd comecou.

— Entdo, vocé vai comigo?

— Depois falamos sobre isso. Vai. Entra que vocé estd atrasado.

— Promete que vai pensar?

— Prometo, prometo.

Pronto. Mais um problema para resolver. Problemdo. Pedro era
fandtico por futebol e pelo Sdo Paulo. Queria ir a todos os jogos sempre. E



para ele, promessa era coisa séria. Ele jamais a perdoaria se ela ndo desse
um jeito de ele estar no estidio no préximo domingo.

Certo. Eu disse que daria um jeito e vou dar, pensou pegando o telefone
e discou para a sua irmi, que atendeu no sexto toque.

— Alguém morreu?

— Bom dia, Angélica.

— Sério. Alguém morreu?

— Nio.

— Entdo me ligue depois das 10.

— Preciso falar com o Mdrcio. Preciso que ele faga um enorme favor
para mim. E urgente.

— Ligue depois das 10.

— Angélica, pare de gracal Me passe para o Mdrcio.

“Mo, a Raquel quer falar com vocé. M6, M666... Mdrcio, acorda, meu!
A Raquel quer falar com vocé.”

“Ah? Que Raquel?”

“A minha irmi. Toma, pegue aqui o celular. Ela estd na linha.”

— Al6? — resmungou Mdrcio, com a voz pesada por causa do sono.

— Mircio, desculpe ligar essa hora. E que preciso muito da sua ajuda.

) urgente?

— Mais ou menos.

— Entdo liga depois do meio-dia. — pediu, desligando o telefone sem
a menor cerimonia.

Raquel bufou de raiva. Quando precisavam dela, ela tinha que se
desdobrar em duas para ajudar. E quando ela precisava deles...

Sentindo-se desanimada, voltou para seu apartamento e tentou dormir
um pouco, prometendo que teria uma conversa séria com ela mesma a
respeito da sua situacdo com Alberto ainda naquele dia. E que, também,
arrumaria um jeito de levar Pedro ao estddio no domingo.

Quando Raquel acordou ji passava do meio-dia. Sua cabecga dofa, seus
olhos estavam inchados e seu peito parecia espremido com tanta angtstia e
tristeza. Ela sonhou com Alberto. Eles ainda estavam na faculdade e ele



flertava com ela daquele jeito timido e desajeitado. Quando estava prestes
a ceder as investidas dele, apareceu um rapaz todo musculoso, de bigode e
6culos escuros. Ele se aproximou, puxou Raquel pelo braco e a tirou de
perto de Alberto. “Esse bofe é meu”, avisou ele. Alberto, para o horror de
Raquel, pareceu gostar muito daquele rapaz autoritdrio e eles safram de
mios dadas. Foi neste momento que ela acordou sentindo-se
completamente angustiada.

Rolou na cama e tentou dormir novamente. Apesar de ter tido um
pesadelo horrivel, sua realidade conseguia ser ainda pior. Dormir, pelo
menos, a livrava de seus pensamentos. Por de trds das cortinas, o sol
brilhava forte € o céu estava de um azul convidativo. Mas nada aplacava a
sua dor, decepgio e, acima de tudo, a forte sensacdo de que tudo estava
perdido. Fla havia fracassado como esposa, como mulher. Seu casamento
tinha sido uma farsa. Seu marido tinha dupla personalidade e a traira da
maneira mais cruel que se pode existir. Uma dor imensa assolou seu peito
e ela precisou enterrar a cabegca no travesseiro e gritar, gritar para
extravasar.

Durante minutos, ela permaneceu assim, até ir se acalmando aos
poucos. Depois, levantou-se e foi tomar um banho.

Mais disposta, Raquel preparou um café, zanzou pela casa buscando o
que fazer até que acabou na sala de televisdo ouvindo musica.

It’s been seven hours and fifteen days. Since you took your love away...

— Ah, ndo! — bufou Raquel se levantando para mudar a mdsica no
iPod. — Adoro vocg, Sinead O’Connor, mas agora nio. Preciso continuar
viva, forte e ndo entornar uma garrafa de vinho e me jogar pela janela.

Fla voltou a se sentar no chio e tomou um gole do seu café.

I get up in the evening

And [ ain’t got nothing to say

— O4, Bruce! — disse Raquel para os primeiros acordes de “Dance in
the Dark”, de Bruce Springsteen. — Gosto de vocé. E gosto do que vocé
me lembra.

You can't start a fire. You can't start a fire without a spark...



— Ah, Bruce, vocé me faz lembrar alguém de quem eu ndo quero
lembrar. Pelo menos nio agora, quando tenho que decidir o que fazer da
minha vida.

Mais um gole de café. Mais Bruce Springsteen cantando com sua voz
rouca e sensual, tirando lembrancas de dentro do bau.

— Meu Deus, era tudo tio bom! — Raquel bebeu todo o café em um
s6 gole e encarou a caixa de som, entorpecida com as reacdes que seus
pensamentos lhe causavam.

A musica acabou e o A-ha comeca a tocar “Take On Me”. Mas ela nio
queria ouvir A-Ha agora. Entdo, se levantou e tornou a colocar o Bruce
para cantar. Desta vez no modo repeat.

E, como quem quer exorcizar suas dores, ela comecou a dancar no
ritmo “Dance in the Dark”, de olhos fechados no tapete da sala, viajando
no tempo para um dia onde ela e André estavam deitados no tapete do
quarto dele. Era um final de tarde chuvoso. Fazia frio. Eles eram um s6.
Fram mdos, bocas, cabelos e pele. Eram amor, descobertas, tesio, paixdo e
entrega. Era bom... Muito bom.

Raquel dancou a mdsica por trés vezes seguidas até desmoronar no
chio cansada, rindo feliz com suas lembrancas. Em seguida, seu riso se
transformou em um choro profundo e ela continuou deitada até que o
interfone tocou fazendo-a se levantar para ver quem era.

— Sim.

— Boa tarde. Fntrega de flores.

— Flores?

— Sim. Poderia vir receber, por favor?

Raquel ficou pensando. Quem lhe mandaria flores? Nio, ndo poderia
ser para ela.

— Tem certeza de que é para o meu apartamento?

— E para a senhora, dona Raquel.

— Ok. Estou indo buscar.

Antes de sair, passou uma dgua no rosto para limpar as ldgrimas, mas o
estrago ja estava feito. Seus olhos estavam inchados e o nariz vermelho por
causa do choro.



Ah, que drogal

Pegou seus 6culos escuros e desceu para ver quem estava lhe
mandando flores. Ao chegar a portaria ela viu um jovem em um macacéo
azul marinho conferindo as horas no relégio, encostado em uma Fiorino.
Mas nada de flores ao redor dele.

— O1. Me disseram que tinha uma entrega de flores para mim.

—Vocé é a Raquel?

— Sim, sou eu.

— Ok. S6 um segundo. — pediu ele pegando uma prancheta. —
Assine aqui, por favor.

— Aqui esta.

— Obrigada.

O rapaz se virou e abriu a porta de trds da Fiorino.

— Onde eu posso descarregar as flores?

— Como assim? Nio é s6 um buqué ou arranjo?

— Naio, ndo. Todas essas sdo suas.

O que?

— Deve haver algum engano.

— Vocé é uma mulher de sorte... Ou o cara que te mandou tudo isso
estd muito apaixonado.

Ah, ndo! — pensou, ja adivinhando quem era o dono daquela
extravagincia. A dnica pessoa que ela conhece que nido consegue comprar
nada unitdrio é Alberto.

— Por acaso veio um cartio junto com esse monte de flores?

— Veio sim. Vou buscar,

Fle contornou o carro e pegou de 14 de dentro um envelope e uma
caixa. — Aqui estd. F. tem essa caixa também.

Raquel abriu primeiro o envelope para confirmar suas suspeitas:

Minha querida Raquel,

Como queria voltar no tempo e fazer tudo certo com vocé...

S6 espero que as flores possam aliviar sua angustia e colorir os
seus dias porque vocé merece sempre as melhores cores.



Fu faria tudo para te ver sorrindo novamente...
Com amor,

A.S.

Raquel revirou os olhos para o cartdo. Olhou para a caixa verde dgua
com um lago branco. Podia bem imaginar o contetdo.

Como Alberto podia ser tdo cara de pau? Achava que mandar flores iria
contornar a situagdo? Serd que ele nio a conhecia o suficiente para saber
que presentinhos nio desfariam dores, ndo curariam mdgoas, tampouco
trariam de volta sua vida normal? Num rompante de raiva, ela pediu:

— Moco, pode levar todas essas flores de volta, por favor?

— Como assim? A senhora nio gostou? Alguma coisa errada com a
entrega? Ainda tem mais aqui dentro.

— Nao, estd tudo certo e as flores sdo lindas. Mas eu ndo as quero. Por
favor, leve-as daqui ou dé para alguém que vocé queira.

— A senhora tem certeza? Olhe s6 como elas sdo lindas. Escolha pelo
menos uma delas.

— Naio, obrigada. Nao quero nada disso. Pode levar tudo de volta e se
quiser, eu assino dizendo que as recusei.

— Senhora, eu ndo posso voltar para a loja com essas flores todas.
Escolha algumas, pelo menos.

— Vocé tem namorada?

— Nio.

— Irma?

— Também nio.

— Mae. Com certeza vocé tem uma mae.

— Claro. Mae eu tenho sim.

— Otimo! Dé todas essas flores para a sua mée. Ela vai ficar muito
feliz. E agora, por favor, me dé licenga. — pediu virando as costas ¢ se
dirigiu para o hall de entrada.

Raquel entrou no elevador do seu prédio sentindo uma necessidade
gigante de falar com alguém sobre sua vida e sobre os ultimos
acontecimentos. Precisava botar para fora, dividir, falar, despejar todos os



seus lamentos e ndo esconder nem uma virgula... Queria ouvir de alguém
que tudo vai ficar bem, que ela vai dar um jeito e que vai dar a volta por
cima, como sempre fez. No fundo, ela sabia que daria um jeito. Mas é
diferente quando essas palavras vém de outra pessoa, parece mais
reconfortante e faz com que tudo fique realmente melhor. Ameniza,
inclusive, a dor que se sente.

Ao entrar em casa, sem ainda abrir a caixa, ela a guardou bem no
fundo do armadrio. Nio tinha o menor interesse em saber o que havia nela.
Nio era com flores nem com joias que Alberto repararia o estrago feito em
seu casamento. Mas ndo era mesmo.

Simone seria uma boa ouvinte. S6 que ela queria alguém mais
proximo, alguém da familia, ou uma amiga de infincia.

Raquel nunca teve uma melhor amiga, dessas que a gente conhece
com 5 anos de idade e nunca mais se desgruda. Do tipo amiga de verdade,
que depois vira madrinha de casamento, madrinha de filho e ombro amigo
para todas as horas. Ao longo de sua vida, Raquel teve virias amigas, em
diferentes momentos: no colégio, na faculdade, no trabalho. Mas nenhuma
resultou em uma amizade intensa e duradoura. E ela ndo sentia muita falta
ndo. Costumava se virar muito bem sozinha. S6 nessas horas que uma
grande amiga seria muito bem-vinda para conversar, falar e poder ser
ouvida...

Fla teve, sim, um melhor amigo. André. Que depois virou namorado,
primeiro amor, primeiro sofrimento e depois ex-namorado ¢ eterna paixio.
Uma pena que ela nio poderia recorrer a ele, por motivos 6bvios, neste
momento. Ele, sim, a entenderia perfeitamente e saberia lhe dizer as
palavras certas.

Porém, sem uma melhor amiga para chamar de sua, Raquel deixou de
lado a divida e ligou para sua irma, Angélica, e a convidou para tomar um
café em sua casa. Angélica ndo era exatamente a pessoa certa para
desabafar e dar conselhos, mas era a pessoa mais confidvel que tinha no
momento.

No final do dia, Angélica deu uma pausa no seu trabalho e foi até a
casa da irma:



— Aqui estd meu Louboutin que vocé pediu. Ndo preciso avisar para
cuidar bem dele, certo?

— Vou cuidar muito bem dele. Nio se preocupe.

— Quem vai se casar mesmo?

— Ninguém.

— Ué¢, vocé pediu os sapatos emprestados para ir a uma festa de
casamento.

— Fu menti. — confessou, guardando a caixa de sapatos na gaveta do

armdrio e trancando-a com chave. Ali eles estariam seguros.

— Nio estou entendendo... Se ndo vai a uma festa, para que vocé quer
meus sapatos?

— Porque vou te contar um segredo. E preciso estar segura de que
vocé ndo vai dizer uma palavra sequer para o Mdrcio.

— E o que meus sapatos tém a ver com 1sso?

— S6 irei devolvé-los quando tiver certeza de que vocé ndo contou
meu segredo pro seu marido.

— Vem ¢4, vocé estd me chamando de fofoqueira por tabela?

— Nao, claro que ndo. Sé estou me prevenindo. Da tltima vez que te
contei um segredo, vocé foi correndo contar para o Mdrcio, que deu com a
lingua nos dentes pra todo mundo.

— Mas vocé estava gravidal Quem ndo contaria uma noticia
maravilhosa dessa?

— Mas eu queria fazer surpresa pro meu marido. Eu que queria ter
contado pra Alberto que irfamos ter um filho. Nio o seu marido.

— E, foi mal...

— . Foi muito mal. Mas, dessa vez, eu vou fazer direitinho. Seu
sapato ficard comigo até eu ter certeza de que vocé ndo contou nada pro
seu marido fofoqueiro.

— Meu marido nio é fofoqueiro.

— Nao. Ele s6 gosta de conversar com as pessoas sobre a vida alheia.

— Que golpe baixo. Sequestrar meu sapato maravilhoso em troca de
um ouvido.

— Eu nio tenho escolhas.



— Devolve meu Louboutin. Nio quero saber desse seu segredo.
Devolve. Anda!

— Nio devolvo coisa nenhuma. Sou sua irmd mais velha e vocé é
minha amiga. Vai ter que me ouvir. E eu preciso ser ouvida.

— Ok. Chega de brincadeiras. Agora vamos falar sério: devolva meus
sapatos. Vocé sabe muito bem o quanto eu gosto desses sapatos.

— Angélica, preciso desabafar, entende? F, vocé é a melhor pessoa que
pode me ajudar.

Angélica ajeitou suas meias arrastdo, os coturnos surrados, fazendo
cena para tocar o coracdo frio de Raquel. Sem sucesso.

— Ok. Ja que meu Louboutin estd em suas mios e eu vou ter que te
ouvir, entdo preciso te perguntar uma coisa antes: por que Madrcio ndo
pode saber desse seu segredo?

— Porque ele iria me zoar para o resto da minha vida. Além de contar
para todos da familia, do trabalho, para todos que frequentam os bares da
rua Augusta... I, se duvidar, para toda a torcida do Corinthians.

— Afe! Que exagerada.

— Se vocé ndo conhece o marido que tem, eu conhego o cunhado que
tenho. Prefiro me prevenir.

— Naio... Mdrcio nio seria capaz de te zoar pro resto da vida. Imagina.
Com o tempo ele acabard esquecendo.

— Acho que ¢é praticamente impossivel de se esquecer algo assim.

— Ah! Para. Tudo um dia cai no esquecimento.

— Acredite em mim, o que aconteceu comigo é muito dificil de ser
esquecido.

— Entdo a coisa € grave?

— Muito grave. Nossa! Nunca passei por uma situagio tdo delicada
como a que estou passando.

— Vocé estd doente?

— Nio, ndo estou doente. Doenga ¢é algo que se pode contar a alguém
sem ter que apelar para um par de sapatos.

— Certo. Hum, jd sei! — exclamou Angélica, tirando uma mecha de
seus cabelos roxos da testa. — Pedro nio é filho de Alberto!



— T 6bvio que ele é filho do Alberto. Ndo precisa nem de DNA para
comprovar 1sso!

— E. Pedro é uma cépia autenticada de Alberto. Hum... Se ninguém
estd para morrer, entdo, vou pensar no seu caso.

— Pensar no meu caso? Seus sapatos estdo comigo, minha flor! Vocé
ndo tem escolhas.

— Covarde. Isso é jogar baixo demais. Sou sua irmd mais nova, poxa
vida!

— Luto com as armas que tenho.

Raquel se levantou e foi para a sua cozinha. Sorriu sozinha enquanto
ouvia Angélica tentando abrir a gaveta para salvar seus sapatos. Ela e a
irmd, apesar de serem totalmente diferentes uma da outra, se davam muito
bem. Desde pequenas foram assim.

— Quer mais cappuccino? — gritou Raquel da cozinha.

— Quero. Com bastante gelo, por favor.

Fnquanto Raquel preparava a bebida, Angélica tentava arrombar a
gaveta.

— Pode desistir que a chave estd comigo. — avisou, rindo.

— Saco! Entdo venha aqui me contar logo que eu tenho que voltar
para o estidio. Ainda tenho duas clientes para atender hoje.

Raquel retornou da cozinha olhando para o rosto da irma. Uma
mistura de curiosidade com ansiedade para voltar ao trabalho. Angélica
nio gostava muito de se envolver em assuntos familiares. Ela tinha sua vida
com Mircio, gostava da irmd, da familia dela e da sua mie. Mas nio
gostava muito de se envolver nos seus problemas. Alids, ela ndo gostava de
problemas. Nem dos dela, nem dos outros.

— Diga de uma vez!

— Estd pronta para ouvir? — perguntou Raquel, repousando a bandeja
na mesinha de centro e serviu a irma com a bebida.

— Hum... Como vocé consegue fazer um cappuccino gelado tio
gostoso, hein? Nem nas cafeterias fica assim, cremoso e...

Raquel olhou para Angélica dizendo com os olhos: posso falar?

— Ok. Desembucha.



Raquel, doida para despejar tudo de uma vez para a irma, pensou em
dizer logo de cara que Alberto passou a usar vestidos e maquiagem quando
estava sozinho em casa, mas, por sorte, se lembrou de um curso de
neurolinguistica que fez na época da faculdade. No curso, ela aprendeu
que frases impactantes no inicio de um didlogo podem por tudo a perder.
F. se a frase for negativa, entdo, nada do que vocé disser depois serd
absorvido pelo ouvinte.

Fra preciso escolher bem as palavras que iriam iniciar aquela conversa
com Angélica. Caso contrdrio, ela iria ter um ataque histérico e comegaria
dizer em gritinhos: “Alberto é gay! Gente, Alberto é gay! Meu Deus, nio
pode ser! S6 quero ver quando Mdrcio souber disso!”.

Seria uma verdadeira catdstrofe, e com dimensdes incalculdveis.

Minutos depois de Raquel ter feito o melhor que achou para a situacio,
ela ainda aguardava Angélica se recuperar de uma crise de risos.

— Vocé s6 pode estar brincando.

— Ja disse que ndo estou.

— Entdo quer dizer que.., Ai meu Deus. — e Angélica curvou o corpo
rindo descontroladamente.

Raquel soltou uma respiragio pesada.

— Vocé fez bem em ficar com os meus sapatos. Essa é exatamente o
tipo de fofoca que Mdrcio adora. Alids, todo mundo adora.

— Eu sei. Por favor, Angélica, ndo conte a ele. Eu ndo seria educada o
suficiente para relevar as piadas, as gracinhas... Acho que eu nio
conseguiria ser educada com ele.

— Tudo bem. Nio vou contar.

— Obrigada.

— Algum dia, quem sabe...

— Nio. Vocé nunca vai contar isso ao Marcio.

— Mas essa seria uma excelente histéria familiar. Imagina nossos netos
contando nas noites de Natal aos seus filhos? Imagina as risadas? Seria tdo
animado...



— Tem o Pedro, Angélica. Ele ficaria arrasado, humilhado... Por ele,

ok?

— Ok. E onde o Alberto esta?

— Estd em Bogota.

— Bogota? Ele deveria ter ido a Ibiza. Ld que é o lugar ideal para soltar
as frangas.

— FEle foi a trabalho, Angélica.

— Ah! Mas... Gente! Desculpe, eu ndo consigo nio rir.

Raquel esperou pacientemente que Angélica se acabasse de rir pela
quinta vez, fitando a cortina da sala com um ar cansado.

— Aj, ai!l Rir é tio bom, nio é? Que cara ¢ essa, Raquel?

— Nada. S6 estou cansada. Vou buscar o Pedro na casa do amigo.

— Naio. Deixa que eu busco. Vocé precisa descansar. Vai tomar um
bom banho de banheira e eu faco o jantar para o Pedrinho.

— Obrigada. — agradeceu, admirando aquela repentina ajuda de
Angélica.

— Nao precisa agradecer. Irma é para essas coisas.
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Alverto

Alberto ainda segurava o telefone mudo em suas mios sentindo-se
arrasado. Ele tinha acabado de falar com Pedro, como vinha fazendo todas
as noites, antes de o menino ir para a cama. Ele se sentia horrivel em ter
que mentir para o filho, que perguntava, a cada minuto, quando ele
voltaria da suposta viagem inventada por ele e Raquel, para justificar a sua
auséncia de casa. Se antes ele estava esperando o tempo pedido por
Raquel, para que ela pensasse em toda a situagdo, agora ele precisa mesmo
viajar a trabalho. Ficar ainda mais tempo longe do filho. Inventar e
sustentar mais mentiras.

No que a sua vida havia se tornado? Se seus pais estivessem vivos, eles,
com certeza, o condenariam. Nio foram esses os valores que seus pais
haviam lhe passado.

Alberto suspirou fundo e olhou pela janela. Pelo menos, para Raquel,
ele ndo precisava mais mentir. E isso jd era um alivio muito grande.

Alberto estava dentro do carro da empresa, e o motorista o levava em
dire¢do ao aeroporto de Guarulhos, para que pegasse o voo para Bogotd.
Seus tdltimos dias haviam sido uma verdadeira degustagdo do inferno. F
tudo o que ele mais desejava era que Raquel ndo optasse pela separacio e
acabasse de vez com esse caos que suas vidas se tornaram. Sim, ele sabia
que a culpa era dele. Porém, por conhecer muito bem a esposa, Alberto
apostava que ela iria reconsiderar a felicidade familiar. Raquel era assim:
sempre abria mio de si prépria para agradar o outro.

Ah, Raquel, por favor, ndo jogue fora esses anos todos que tivemos,
pensou num minuto de rara fragilidade.



Alberto era um homem forte, que nio se deixava abater por nada. Ele
nio estava sabendo lidar com essa angtstia que estava sentindo desde que
saiu de casa. Durante o dia, no trabalho, ele era o doutor Alberto Soares,
profissional e homem de negécios que ndo tinha problemas pessoais. Era
pago para administrar a empresa, enfrentar reunides com clientes e fechar
negécios. £ como ele era bom nisso. Ndo deixava que nada atrapalhasse
seu desempenho profissional. Costumava dizer que durante o dia, na
empresa, ele ndo tinha vida pessoal, nem filho, nem esposa. Nio tinha
emogdes também. Agia com total frieza e tomava as decisdes sem se deixar
influenciar pelas emocgdes externas. Fssa tdtica era a que melhor
funcionava para ele e, gragas a ela, Alberto alcancou a posigdo privilegiada
que tinha.

Mas, quando chegava a noite e tirava o terno... Ah! Af ele era apenas o
Alberto; cheio de problemas e angustiado.

Por que eu sou assim? Por que gosto de coisas que sdo incompativeis? Por
que eu tenho essa droga dentro de mim?

Por muito tempo, ele se culpou por sentir atragio por homens. Nio
achava certo. Nio achava justo com Raquel e lutou até onde pode para ser
“normal”. Porém, o mundo e suas tentagoes o cercavam por todos os lados
e ele ndo foi forte o suficiente.

Eu falhei como homem. Como marido. Eu falhei com Raquel!

Fechando os olhos em busca de respostas, Alberto visualizou Raquel e
o jeito como ela sorria quando estava timida — essa era a sua expressio
preferida dentre as muitas expressdes de Raquel. Ah, como ele a amava. Do
seu jeito, claro. Mas, com certeza, a amava.

Quem sabe as flores que eu pedi para minha secretdria enviar a Raquel
ajudem. Sim, mulheres gostam de flores, pensou, na esperanca de que
algumas duzias de rosas amolecessem o coracdo da esposa.

Com este pensamento, se sentiu mais tranquilo. Depois daquele gesto,
Raquel, com certeza, pensaria na situacdo deles com mais carinho e, quem
sabe ele teria alguma chance. Largou o celular no banco do carro, cruzou
os bragos atrds da cabecga e voltou a respirar com mais calma.



Pensando bem, seria bom mesmo sair de Sdo Paulo por uns dias. Sair
do cendrio do seu caos particular e deixar que a poeira abaixasse sem sua
interferéncia. A viagem veio em boa hora. As coisas se arranjariam. Ele
tinha certeza. Minutos depois, ele estava bem. E, entdo, ele ligou para
Joaquim para saber se ele jd estava a caminho do aeroporto.

No final do dia seguinte, dentro do txi, em Bogotd, ji a caminho do
hotel, Alberto ainda resolvia as tltimas pendéncias do dia. Ele falava em
seu Blackberry, ao mesmo tempo em que checava dados na internet em
seu iPhone e anotava coisas em seu caderno.

— Preciso de mais tempo, Romero. Me dé mais um dia e eu resolvo
essa questdo da greve de maneira satisfatoria para ambos os lados.

— Nio me interessa se o outro lado vai ficar satisfeito. Quem deve ficar
satisfeito sio os acionistas. I com eles que vocé deve se preocupar.

Alberto detestava pessoas desumanas e gananciosas. Romero era o dono
da Oxion Tecelagens, o acionista majoritdrio, seu chefe e pesadelo. Um ser
movido a dinheiro, poder e ostentacio, que nio se comovia nem um pouco
com as péssimas condi¢des de trabalho de seus funciondrios.

— Fique tranquilo, Romero, que vou resolver essa questdo. Sé preciso
de mais um dia.

— Tudo bem. Vocé tem um dia. Nada mais que isso. Confio em vocé,
Alberto. Sei que ird resolver essa questdo pensando no bem da empresa.

— Estd certo, Romero. Eu te mantenho informado.

Ao chegar ao hotel, Alberto cruzou a recepcio e foi direto para o bar.
Ao localizar Joaquim sentado em uma banqueta do bar, acenou.

— K af?

— Que bom que vocé chegou. Por um momento, pensei que iria
dormir na fdbrica junto com os grevistas para vivenciar de perto o
problema.

— Sem ironias, por favor.

Joaquim revirou os olhos. Ndo se pode mais brincar agora? — Ja pedi
dois chopes pra gente. I£ como vocé estd? Mais calmo?

Alberto balancou a cabeca.



— Nada. Muita pressdo por parte do Romero.

— A boa noticia do dia é que o periodo de trabalho acabou! Afrouxe
essa gravata, esqueca-se de todos os problemas; da greve, do seu chefe, dos
grevistas ensandecidos por saldrios exorbitantes e vamos relaxar um pouco.

— Aqui estdo: dois chopes sem colarinho, como pediram. — informou
o garcom em um portugués carregado de sotaque.

— Gracias. — agradeceu Joaquim. — Um brinde a nossa viagem.

Alberto pegou seu copo e brindou com Joaquim. Depois de beber um
generoso gole ele avisou:

— Naio vai dar para relaxar, Joaquim. Ainda tenho algumas coisas para
resolver antes da reunido de amanha com o sindicato e um monte de e-
mails para responder. — E ver se Raquel mandou um e-mail agradecendo as
flores, pensou ele esperangoso. — E também preciso ligar para o Pedro,
antes que ele vd para a cama.

— Nio te avisaram que o hordrio de expediente jd terminou? Aqui as
pessoas param as 6 horas da tarde, como no Brasil, sabia? Inclusive os
grevistas.

— Nio estou viajando a passeio, vocé sabe. Quero organizar tudo para
voltar o quanto antes para Sdo Paulo.

— Entdo, nada de happy hour?

— Nada de happy hour.

— Otimo! Sem pénico. Vamos pensar em outras possibilidades... Hum,
que tal um jantar mais tarde?

— Tudo bem. Jantamos mais tarde aqui no hotel, pode ser? Ndo estou
disposto a sair, enfrentar transito, fila de espera...

— Nada de happy hour, nem jantar fora. Perfeito. Vamos, entdo, pedir
um prato executivo bem sem graca de hotel. Um filé de salmio com
legumes murchos passado na manteiga é a melhor op¢io do menu.
Obviamente que nio vamos conseguir comer, mas, por sorte, a carta de
vinhos é razodvel e podemos nos embebedar tomando virias garrafas de
um vinho chileno. O que vocé acha? — disse Joaquim, usando de todo o
seu humor 4cido.



— Sem ironias, Joaquim. Vocé sabia que a viagem era de negdcios.
Veio porque quis.

— Nio, meu querido. Vim porque vocé me convidou.

— Como quiser. Estou cansado demais para esse tipo de discussio.
Vou subir para o quarto. Te encontro aqui mais tarde.

— Precisa de uma ajudinha para desabotoar a camisa?

— Em meia hora aqui no restaurante. — respondeu Alberto,
terminando seu chope.

— Naio sei por que eu venho nessas viagens com vocé. — desabafou.
— Kssa € a terceira vez que viajamos juntos, em que vocé passa a maior
parte do tempo trabalhando, enquanto eu tenho que me entreter com
meus livros, computador...

— De novo, Joaquim, vocé veio porque quis. Se estiver entediado,
volta para Sdo Paulo. Fu nio posso fazer turismo com vocé.

— Cruzes! Como vocé é grosso! Nido sei como a primeira-dama te
aturou esses anos todos.

— FEstou subindo para tomar um banho. Te vejo no restaurante em
meia hora. Estou faminto.

Joaquim revirou os olhos e pediu outro chope, vendo Alberto se afastar.

Joaquim era publicitdrio, homossexual assumido e proprietdrio da JRP
Publicidade, empresa de publicidade. Ele e Alberto se conheceram
quando a JRP foi contratada por Alberto para cuidar da conta da Oxion
Tecelagem, havia dois anos.

Desde entdo, eles mantinham um relacionamento rigorosamente
discreto e essas viagens eram oportunidades raras de ficarem juntos sem ser
descobertos. Ficarem juntos significava um curtir a companhia do outro. A
teoria era essa. A prética era que Alberto trabalhava muito, e o tempo que
sobrava mal dava para curtir um bom restaurante nas imediagdes do hotel.

Alberto estava, de fato, faminto. Devorou o medalhio de alcatra com
molho de gorgonzola, arroz branco e batata sauté e por pouco nio pediu
outro. Sua elegincia, no entanto, ndo permitiu.



Joaquim mal tocou na comida. Falava sem parar, como era de seu
feitio.

— Eu nio fico entediado. Sei me entreter sozinho quando quero. O
fato é que eu conheco Bogotd de trds pra frente. J4 vim aqui umas cinco ou
seis vezes, vocé sabe. Além do mais, eu achei que a gente pudesse, no final
de semana, curtir Cartagena ou Miami. Estamos tdo pertinho. O que nos
custa?

Alberto balancou a cabeca, estudando o carddpio de sobremesa. Ele
esperava saciar sua fome com algo bem doce e calérico.

— Naio pense que estou reclamando.

— FEu nio penso nada, Joaquim.

— Mas sabe qual é o problema? — Alberto tirou os olhos do cardépio e
esperou que Joaquim continuasse. — O problema é que eu estou em
tltimo lugar na sua fila de atengoes.

— Fila de atencdo? O que € isso?

— FEu estou me esforcando para conquistar um lugar cativo. Mas
concorrer com a primeira-dama, com o pentelho e com os seus celulares é
foda.

— Eles tém nomes. Por favor, pare de se referir a minha esposa e ao
meu filho desta forma. F, que histéria é essa de lugar cativo?

Joaquim empurrou os legumes de um lado para o outro antes de
responder:

— Alberto, eu gosto de vocé pra caralho. Vocé sabe, ndo sabe?

— Sei.

— As vezes, eu me pergunto se vale mesmo a pena seguir nessa relacio
de sobras que eu tenho com vocg, te repartindo com tanta gente, quando
tenho tantos outros caras querendo minha companhia.

— Vocé ndo tem uma relacio de sobras comigo. FEu também gosto
muito de vocé. Estou vivendo um momento conturbado, cheio de duvidas,
me punindo por estar magoando quem eu mais amo. Espero um pouco de
compreensio da sua parte. Mas se vocé ndo quiser ficar do meu lado nessa,
¢ s6 me avisar que eu te deixo em paz.



— 'Te deixar em paz... — comentou Joaquim, bebendo um gole do seu
vinho. — F onde mais eu vou arrumar um cara interessante, inteligente e
sagaz como voceé?

Alberto riu, apreciando o elogio.

— Isso sem falar da nossa afinidade intelectual, da cumplicidade e da
amizade que temos. A nossa ligacdo vai além do fisico. E forte o suficiente
para ser para sempre. Hd muito tempo que ndo sinto por alguém o que eu
sinto por vocé. Sem falar que eu quero sossegar um pouco. A vida louca de
baladas, festas e homens diversos jd ndo me atrai.

Alberto ergueu uma de suas sobrancelhas, admirando a franqueza de
Joaquim. FEles costumavam falar de tudo, ndo tinham segredos, nio
escondiam nada um do outro. Porém, desta vez, Joaquim falava com o
coragdo tio aberto que Alberto ficou comovido com o que ouvia.

— Hoje, — continuou Joaquim — eu troco de boa o agito noturno
pela calmaria de uma vida a dois. Estou ficando velho. Mais seletivo, mais
exigente, com meus cabelos, cada dia, mais grisalhos. — ele riu de si
mesmo. — Meu humor, como vocé pode ver, estd cada vez mais
ranzinza... O tempo também estd passando para mim, Alberto. E eu ndo
quero acabar um velho sozinho e rabugento que tem apenas o seu
cachorro como companhia.

— Nem eu, Joaquim. Nem eu.
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André

André e Juli voltavam do shopping conversando sobre a impecdvel
interpretagio de Meryl Streep no filme que acabaram de assistir no
cinema. O inicio da noite de André, até aquele momento, estava sendo
perfeito. Juli o convidara para ir ao cinema, com a condi¢do de nio
discutirem a relagdo durante o passeio, e depois fazerem algum outro
programa em casa mesmo. André topou, claro! Programa de namorados
era um de seus preferidos. I ele estava feliz por ver que a conversa que
Mariana teve com Juli estava surtindo efeito. Seria esse o recomeco dos
velhos tempos?

— Adorei o filme. Sua escolha foi muito boa, Juli. — disse André,
virando a esquina da rua em que moravam. Em alguns minutos estariam
em casa ¢ ele estava ansioso para saber o que viria pela frente.

— Bem que Fros falou que o filme era bom.

Eros — pensou André, com ironia.

Tudo o que Eros falava estava virando lei para Juli. Ele tentava ndo
sentir ciimes do irmdo, mas, em alguns momentos, a coisa parecia crescer
dentro dele, feito um alien faminto. Confiava e sabia que o irmio mais
novo seria incapaz de cometer uma trai¢do desse tipo com ele. André s6
nio entendia por que Juli se sentia tdo solta e a vontade com FEros, ao
ponto de ficar horas discutindo sobre determinados assuntos sem se
entediar. Era uma afinidade que eles tiveram no inicio do relacionamento
e que deixaram morrer em algum momento do passado. Assim como
deixaram morrer tantas outras afinidades e interesses. Com tantas mortes
em volta deles, serd que conseguiriam fazer aquele casamento viver?
Sentindo a presenca dos pensamentos negativos, André tratou de afastd-los.



Tinha um trato consigo mesmo de que, naquela noite, ele ndo deixaria que
nada os atrapalhasse.

Ao entrar em casa, Juli largou a bolsa no sofd, chutou as sapatilhas para
o lado e disse:

— Vou preparar alguma coisa para comermos.

André, que ndo sentia fome nenhuma, porque tinha se entupido de
pipoca e refrigerante no cinema, arregalou os olhos com a segunda
surpresa do dia.

— Otima ideia! Eu te ajudo.

— Naio precisa, Dé. Na verdade, quero te fazer uma surpresa... Uma
receita nova que criei e que estou doida para te mostrar.

— Receita nova? — surpreendeu-se — Quando vocé a criou?

— Semana passada. Eros provou e aprovou. E nés vamos inclui-la no
menu do restaurante.

Nos? Eros?

— Fros?

— Sim. Eros, Romeo e seus pais... Todos adoraram. S¢ falta voceé.

— E por que vocé ndo me chamou para participar desse seu novo
prato? Por que escondeu isso de mim?

— Eu nio escondi de vocé. J4 tem um tempo que venho trabalhando
nesse novo prato. F. na semana passada, finalmente, consegui chegar ao
ponto que queria.

— E por que ndo me contou? Eu poderia ter te ajudado.

— FEu ia te contar. Mas dafi resolvi fazer uma surpresa.

— E vocé ia incluir um prato novo no menu sem antes me consultar?

— Acho que eu tenho liberdade para isso, ndo tenho?

— Hum. — resmungou, ndo muito satisfeito com o que ouviu. Ela
havia criado uma receita nova, coisa que no passado era arduamente
discutida e trabalhada entre os dois, e nio o tinha consultado. Muito
menos informado de um prato novo no menu.

Certo.

O que fazer com essa informagdo? Relevar ou discutir?



— Vou pra cozinha. Tenho tudo o que preciso 14. Vocé me espera
aqui?

— Espero. Tem certeza de que ndo quer minha ajuda?

— Tenho. Fique relaxado ai, que vou levar uns quarenta minutos
preparando o prato. Vamos tomar um vinho enquanto isso?

— Vamos. Eu vou abrir a garrafa.

A noite cafa junto com uma chuva pesada de verdo. Enquanto Juli foi
para cozinha preparar o jantar, André colocou uma musica instrumental e
se acomodou no sofd, saboreando de seu Merlot. O dia tinha sido
cansativo por conta da ida ao Ceagesp e ao Mercado Municipal, em busca
de ingredientes frescos para o restaurante. Quem costumava fazer aquela
tarefa era Romeo. Naquele dia, por causa de um forte resfriado, André
encarou o trAnsito pesado para que o irmdo ficasse em casa de repouso.
Mas estava feliz com o final do seu dia. Sair com Juli como namorados lhe
parecia um prémio pelo dia cansativo que tivera. Quer dizer, estava tudo
perfeito até a hora em que soube da tal receita. Mais uma vez, ele tinha
sido deixado de lado por Juli. Era o dltimo a saber da novidade. Igual a
marido traido.

Realmente ele ndo entendia por que Juli escondeu uma receita nova
dele.

Suspirou fundo. Bebeu do vinho. Pensamentos negativos de novo.
Seria mesmo relevante o fato de ela ter criado uma nova receita sem a
ajuda dele? Serd que ele nio estava sendo infantil demais ao querer que ela
dividisse exatamente tudo com ele?

Poxa, era um prato novo no menu do seu restaurante ¢ ndo uma saida
corriqueira ao shopping.

FEmbora incomodado, ele resolveu relevar. Mesmo porque havia
combinado de nio discutir a relagio com Juli naquela noite e ela estava tdo
animada e disposta que ele nio se sentiu no direito de lhe cobrar nada.

Sem perceber, acabou adormecendo por causa do cansaco.

Quando acordou, no dia seguinte, todo dolorido por ter dormindo no
sofd, André levou um susto assim que seu deu conta de onde estava: o
jantar!



Olhou o sol entrando forte e quente pelas janelas, que estavam
misteriosamente abertas, iluminando todo o apartamento, acordando
quem nio deveria ter dormido.

Meio sonolento, ele avistou um bilhete em cima da mesa de centro.

Muito obrigada por ter esperado ACORDADO para jantar comigo.
Minha receita nova ficou étima. A lixeira adorou!

— Drogal Droga, droga, droga!

Conferiu as horas no reldgio. Ja passavam das 8 da manhi e ligou para
Juli.

— Alo?

— Oi, amor. Me desculpe por ontem. Eu adormeci sem querer. Vocé
estd chateada comigo?

— Chateada? Nio, nio estou chateada. Estou indignada! Revoltada!

— Me desculpe. Acho que foi o vinho...

— André, ndo quero falar com vocé agora. Me deixa quieta e, quando
minha raiva passar, a gente conversa.

— Abh, Juli! Também ndo é para tanto. Estava cansado por causa do dia
puxado que tive e acabei dormindo. Vocé podia ter me acordado.

— FEra a minha receita noval — ela quase gritou — Fu estava ansiosa
para te mostrar e saber a sua opinido. Custava ter ficado acordado? Depois
a que ndo tem consideragio sou seu. Mas ndo tem problema nio.

Receita nova. A mesma que ela jd tinha mostrado para todo mundo
menos para ele. A mesma que ela resolveu por conta prépria incluir no
carddpio do restaurante sem ao menos perguntar a opinido dele.

Certo.

Dessa vez ele ndo deixaria passar.

— Se estivesse mesmo ansiosa para me mostrar esse seu novo prato,
teria me chamado no dia em que vocé o fez para o Eros. Ou melhor, teria
me convidado para desenvolver o prato junto com vocé, como faziamos
antigamente.

— O que vocé quer dizer com isso?



— Que vocé me excluiu mais uma vez da sua vida. Que tomou uma
decisdo envolvendo o menu do restaurante e ndo me consultou. Antes,
quando vocé tinha uma ideia para uma nova receita, vocé me chamava,
pedia minha opinido, trabalhdvamos juntos, decidiamos juntos se o prato
seria incluido no menu ou nio... Por que vocé fez isso?

Juli suspirou fundo e contou até cinco para ndo devolver uma resposta
mal educada.

— Para ndo ouvir de vocé novamente que eu te excluo da minha vida,
hoje, ao meio-dia vamos receber um critico da revista Belo Prato. E vou
servir a minha nova receita pra ele.

— Um critico da Belo Prato vai até o Di Bianchi? — André nio estava
acreditando no que ouvia. — Quem marcou? Quando?

— A assessoria de imprensa que o convidou para apresentar meu
nhoque.

— Nhoque? Mais um nhoque? Temos trés diferentes tipos de nhoque
no carddpio.

André, que andava de um lado para o outro da cozinha, mal acreditava
no que estava acontecendo.

— E qual o problema em ter mais um? Um nhoque exético. Algo
diferente. — respondeu, sentindo-se orgulhosa da sua sacada. Misturar
ingredientes exéticos da India a culindria italiana. — Estou superansiosa
para recebé-lo.

Receita nova, critico da Belo Prato... Desde quando as coisas
aconteciam sem ele saber? I o que mais estaria acontecendo longe dele?

— Vocé vem?

— Vocé estd me convidando?

— Estou, nio estou?

— Nio, eu nio vou. F, quer saber, acho que eu nem saberia disso se eu
ndo tivesse te ligado.

— FEu ia te avisar ontem a noite se vocé ndo tivesse dormido!

André nio engoliu essa desculpa.

— Boa sorte com seu novo prato e obrigado por me avisar que hoje vai
um critico ao meu restaurante.



— Seu restaurante? S6 seu?

— Vocé entendeu o que eu quis dizer.

— Nio comece com chantagens e nem tente virar o jogo pra cima de
mim, porque eu estou puta da vida com vocé.

Puta da vida com ele?

— Ok. J4 entendi. Tchau.

Ele desligou o telefone com raiva. André costumava ser bastante
controlado e raramente desrespeitava as pessoas. Por pior que fosse a
situagdo, ele era incapaz de fazer algo grosseiro com elas. Ainda mais com
a mulher que ele amava. Mas, dessa vez, Juli tinha passado dos limites. O
que estava acontecendo com Juli? Por que ela o tratava assim? André nio
entendia o comportamento atual da esposa e se perguntava onde foi que
errou ou o que fez de errado para receber em troca a indiferenga que vinha
recebendo.

O telefone tocou em suas maos. Ele olhou o visor e viu que ndo era
Juli, e sim, sua mie. Pensou em nio atender, mas sua boa educacio o
obrigou a tocar a tecla verde do aparelho:

— O1, mie.

— Meu filho... Olha, nio fique bravo com Juli. Ela sé queria te fazer
uma surpresa. Releve essa besteira toda e venha para cd. Estamos todos
ansiosos com a visita do critico. Imagine se ele aprovar o novo prato? O
restaurante vai ganhar muito destaque... Venha para cd se ajuntar a nos,
André.

Que o6timo! Juli resolveu envolver a familia dele em seus problemas
pessoais. Muito provavelmente, ela era a mocinha e André, o bandido.

— Seu pai faz questdo da sua presenca. — reforgou.

— Mae, ndo vai dar. Recebam o critico da melhor maneira possivel e,
se puderem, digam que estou viajando.

— André, sou eu quem estd pedindo para vocé vir para cd se entender
com Juli e receber o critico como vocé recebeu todos os que vieram ao
nosso restaurante. F, depois do almoco vocé conversa com sua esposa e
resolve esse impasse. Hoje, a sua presenca serd de grande importancia.



— Naio vou, mie. Nio estou com clima. Alids, Juli nio deveria ter
envolvido vocés em nossos problemas pessoais.

— Somos uma familia! Estamos aqui para ajudar uns aos outros.

— Desta vez nido vai dar, mie. Estou cansado de lutar sozinho, de ser
excluido...

— Do que vocé estd falando, André?

— Nada ndo. Quero ficar sozinho. Avisa 0 Romeo que hoje eu nio vou
trabalhar.

— Sozinho para qué?

— Para pensar, mae. Preciso pensar.

— Vocé ndo estd pensando em...

— Nio estou pensando ainda e é justamente isso o que eu quero fazer.
Acho que vou dar um tempo. Vou passar uns dias na casa de praia.

— E Juli?

— FEla jd é bem grandinha e sabe se cuidar.

— Filho, pense bem. Ndo tome nenhuma decisdo no calor da hora...

— Mie, ndo quero ser grosso com a senhora. Por favor, nio insista
mais.

— Tudo bem, filho. Se cuida, entdo. E nio vd fazer nenhuma besteira.
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Raguel

A quarta-feira seguia da mesma maneira que os dias anteriores, porém,
com um agravante: a Gltima semana de licenga estava chegando ao fim e
Raquel ainda ndo havia tomado decisio alguma. Na proxima segunda-feira,
ela teria de voltar ao escritério, de preferéncia com a vida em ordem, foco,
concentragio e tudo o que se pede para desenvolver um bom trabalho e
atingir suas metas.

Raquel tomava um café preto na padaria perto de sua casa pensando
no que fazer com o seu dia. Pedro estava na escola, Matilde, ainda de férias
for¢adas, Alberto, em Bogotd, a mie dali a pouco iria para o clube da
terceira idade; sua irmi estava dormindo, mas depois iria para o seu esttidio
de tatuagem... Cada um tinha uma ocupacdo. Menos ela.

Terminou o café e ficou olhando para o celular, fingindo estar
entretida em algo importante. Ela queria algo importante. Algo que nio a
levasse para sua casa, nem para a sua vida e seus atuais problemas. Mas a
verdade é que ela ndo tinha para onde ir e nem como fugir da sua
realidade. Com um suspiro profundo, tentou se animar com velhos
clichés, como, “Sempre em frente” e “Quando uma porta se fecha, uma
janela se abre mais adiante” e ficou esperando se sentir melhor depois
disso. Porém, ndo surtiu o menor efeito. Sentia-se angustiada demais para
voltar para casa e para as coisas que lhe lembravam de Alberto. Ela queria
ir para um lugar onde nio pudesse pensar na sua vida. Queria fugir da sua
realidade. Mas para onde?

Sem nenhum lugar especifico em mente, ela saiu dirigindo pela
cidade. Sua cabega, longe da rota do trinsito, pensava mil coisas. Por
momentos tinha espasmos de 6dio por Alberto. Até dias atrds, ela



costumava admirar sua ascensdo profissional, seu poder, o quanto ele era
determinado e confiante. Quando falava dele para as pessoas, ela sentia o
coracdo cheio de orgulho porque sabia o quanto ele merecia ter tudo o que
havia conquistado. Mas agora, ao pensar em Alberto e em tudo o que ele
fizera, ela se sentia traida e usada. Usada para que ele chegasse ao topo
almejado, usada para que ele apresentasse para os amigos um casamento
de fachada, em que ela vivia iludida, achando que era feliz.

Inflamada pela raiva, pegou o celular e ligou para o marido. Queria
dizer, quase gritando, que ele ndo voltasse mais para casa e para a sua vida.
Que ele ficasse em Bogotd ou em qualquer outro lugar que ndo fosse ao
lado dela. O telefone chamava enquanto Raquel estava parada em um
cruzamento esperando o sinal abrir. Em sua mente, passava didlogos
imagindrios com Alberto, em que ela o humilhava com toda a sua raiva e
desprezo.

De repente, alguém bateu na sua janela e ela pulou no banco do carro
com o susto. Era um garoto de uns 13 anos, morador de rua, pedindo
dinheiro. Agindo no automatico, Raquel pegou algumas moedas em um
compartimento préximo ao cidmbio, baixou o vidro e entregou ao garoto
com o rosto sujo e abatido.

Fle sorriu e estendeu sua mao.

— Obrigado, senhora. Nio sofra tanto que o melhor estd por vir. No
final tudo vai dar certo. Bom dia. Deus a abencoe.

O que?

— Ei, volte aqui? Do que vocé estd falando? — perguntou ela para o
menino que se afastava e aos poucos se misturava aos outros carros na
avenida.

— Alo, Raquel? — Alberto respondia no telefone, que estava grudado
no ouvido dela.

Como ele sabia que eu estou preocupada?, pensava Raquel, curiosa com
as palavras do menino.

— Raquel?

— O, Alberto.

— Estd tudo bem?



— Nio.

— O que aconteceu?

— O que vocé acha?

Ele suspirou do outro lado. Por um momento achou que Raquel tinha
ligado para dar uma boa noticia.

— Eu... Desculpe. Liguei por engano. Queria ligar para minha mie e
ndo sei por que liguei para vocé. Tchau, Alberto. — mentiu ela, em tom
hostil e desligou o telefone.

Ainda olhou pelo retrovisor procurando pelo garoto, mas ele jd tinha
sumido de vista.

Gente, que loucural

Tornou a pegar o celular e desta vez sim, ligou para sua mae.

— Oi, minha filha.

— Oi, mide. Vocé estd ocupada? Estd em casa?

— Estava saindo para o encontro da terceira idade. Por qué?

— Vocé tem algum compromisso hoje?

— S6 0 de sempre. Aconteceu alguma coisa?

— Vocé se importaria em faltar ao encontro hoje? Preciso que pegue o
Pedro na escola e fique com ele até a noite. Vocé faria isso por mim?

— Eu pego ele sim, filha. Adoro passar a tarde com o Pedrinho.

— Hoje ele sai da escola as 4 horas.

— E o dia do reforco. Eu sei.

— Otimo. Eu pago as despesas do téxi depois. Obrigada, mie.

Raquel dirigia sem prestar atencdo quando viu que estava ao lado do
parque Ibirapuera. Seu pé direito pisou com tudo no freio do carro. E aqui,
pensou, ignorando o carro de trds que quase bateu no dela por causa da
freada brusca.

FEm siléncio, ela estacionou o carro, desceu e saiu caminhando pelo
parque sem um destino certo. Ndo estava com roupas apropriadas para
corrida, por isso se limitou apenas a caminhar. O parque estava
praticamente vazio, o sol ndo estava tdo quente, sua cabeca, no entanto,
fervia com tantas perguntas sem respostas: O que ela iria fazer com sua
vida, se separar ou seguir com Alberto em nome da familia? Ela teria



condi¢des psicoldgicas para conviver com Alberto mesmo sabendo de tudo
o que ele fez? O que ela ainda sentia pelo marido? No momento era raiva.
Mas, por debaixo da raiva, o que havia sobrado? Um dia iria conseguir
respirar novamente? Seu coragio voltaria a ser leve como foi um dia?

Fla ndo sabia. Ndo tinha certeza de nada. Nio tinha as respostas.
Avistou a Oca de longe e resolveu caminhar até 14.

Calma, Raquel. Mantenha a calma. Como o garoto disse, tudo vai dar
certo no final, ela pensava enquanto caminhava olhando para seus sapatos.
Nio foi exatamente esse o casamento que ela imaginou ter quando subiu
no altar com o Alberto. Mas, por outro lado, também ndo era o conto de
fadas que sonhou quando era adolescente. O que ela perderia se se
separasse do marido? F. o que ganharia se ficasse com ele? O que colocar
na balanga? Quais seriam os seus pesos e as suas medidas?

Aproximou-se da entrada da Oca. Por sorte, havia uma exposi¢io de
fotografias de um artista britinico acontecendo naquela semana e ela
achou que seria uma boa forma de ocupar o tempo e desanuviar os
pensamentos.

Entrou meio que no automdtico e se misturou aos demais olhando sem
muita curiosidade as fotos. Uma professora tentava desesperadamente
controlar uma turma de criangas falantes e euféricas, mas Raquel nem os
via. Estava alheia a tudo. Seu corpo dividia o espago fisico com os demais;
sua cabeca viajava por pensamentos, ddvidas e angustias.

Virou em um corredor onde a temidtica era beijo em estacdes de trem,
aeroportos, portos; beijos de despedida. Estas fotos despertaram nela certa
curiosidade.

Despedida... Nio ¢é facil dizer adeus. Nio é simples deixar para trds
algo bom e seguir com o coracdo, as vezes, partido e sangrando s6 porque é
preciso continuar. Todas as fotos traziam o peso do adeus, a angtstia da
separagdo. Era nitido. Ndo havia sorrisos. Nao havia alegria, nem
entusiasmo... Somente a dor da partida.

Uma dezena de coisas veio a mente de Raquel ao analisar as
fotografias. Ela, numa comparagio mal feita, também estava se despedindo
da sua vida funcional com o Alberto para entrar em uma nova fase. Nio



sabia precisar como seria dali para a frente. Mas sabia que nio seria mais a
mesma.

Acho que nunca mais vou amar alguém novamente, pensou Raquel,
completamente desiludida com os relacionamentos amorosos.

Ela parou diante de uma foto em tamanho grande. Tomava a parede
de cima a baixo. A foto, tirada de cima, mostrava uma estacdo de trem. Um
casal, grudado em um abracgo, era o destaque no centro do retrato em preto
e branco. As bocas estavam coladas em um beijo. E os demais transeuntes,
alheios a despedida do jovem casal, ndo notavam o que eles estavam
sentindo com o aproximar da hora da partida. Nido percebiam a
intensidade do beijo, nem o que se passava em suas mentes e coragdes.

Raquel, no entanto, sabia. Ela captou todas as emocgdes da fotografia.
Sem se dar conta, uma ldgrima correu pelo seu rosto e ela foi sugada para o
passado. Para um dia de inverno. Para uma estacdo de metré. Para o dltimo
beijo dela com André. Para um tempo em que ela era apenas uma
adolescente de dezessete anos — tdo frigil e, ao mesmo tempo, tio
corajosa — que ainda acreditava no amor e que s6 ele poderia mudar o
mundo e as pessoas.

Sem conseguir evitar, ela se deixou pensar em André novamente e
voltou para aquele dia na estacdo da Sé. Ele estava com seu jeans surrado,
a camiseta do colégio, ténis e barba por fazer. André a abracara com forca e
sussurrara em seu ouvido que a amava e que ele daria um jeito de eles
ficarem juntos novamente. No entanto, ela fora tdo fraca. Nio lutou por
eles. Desistiu no primeiro obstidculo. Por que ela ndo teve a coragem de
enfrentar o pai e ir ao encontro dele?

Tenho certeza de que tudo teria sido diferente. Ou talvez ndo.

— Vocé ainda se lembra daquele dia na Sé?

Surpresa, Raquel virou o rosto para o lado e, como se fosse magica,
ninguém menos que André estava parado a um passo atrds, ao lado dela.

— André? Nossa! Eu... — tentando disfargar ao méximo, ela limpou os
olhos e fez um esforco para ndo gaguejar. — Fu... O que vocé estd fazendo
aqui? Que coincidéncia!



— Mais uma coincidéncia entre a gente. — ele disse se referindo ao
fato de eles terem se encontrado dias atrds, justamente no parque. — Eu vi
vocé admirando a fotografia e resolvi me aproximar.

— E mesmo? — perguntou ela, sentindo-se uma estipida por nio
saber o que dizer. — E como vio os treinos?

— Tenho treinado todos os dias. Alids, nio te vi aqui ontem nem antes
de ontem. Vocé desistiu?

— Nio. E que eu estive ocupada. — mentiu ela. Quer dizer que ele
sentiu a minha falta?, Raquel ndo conseguiu evitar o pensamento.

— F pelo jeito ndo se animou pra correr hoje?

— Também nio. Eu estava passando aqui perto e fazia tanto tempo
que queria ver essa exposicdo. FEntdo, eu parei e resolvi me dar esse
presente. — respondeu, tornando a mentir.

— Eu bem que me forcei a sair de casa e vir para cd para treinar. Estou
com a roupa por baixo do agasalho e tudo. Acho que o frio me
desencorajou um pouco. E, jd que estava por aqui, resolvi matar o tempo
entrando na Oca.

— Estranho esse frio em pleno fevereiro, ndo acha? — ela perguntou
achando que um comentdrio assim poderia ser bom para disfar¢ar o seu
NErvosismo.

— O tempo estd meio maluco ultimamente.

— Bonita a exposigio.

— Muito bonita mesmo. As fotos sdo... fortes.

— Sim, realmente sdo. Eu pensei que vocé s corresse a tarde. —
comentou Raquel, ndo muito disposta a entrar no assunto das fotogratias.
Muito menos dar margem para o retrato que estava a frente deles.

— FE corro. Hoje foi uma excecio.

Raquel voltou a olhar a fotografia sentindo-se flagrada. Nao imaginava
encontrar André justo quando ela estava imersa em seu passado pensando
nele. Sentia-se quase nua, tamanha fora a sua surpresa.

— Vocé tem compromisso para o almoco? — ele, de repente,
perguntou. Porém, sua voz foi quase abafada pela conversa alegre de um
grupo de estudantes que vinha se aproximando deles.



Raquel e André se afastaram automaticamente mais para a esquerda,
dando lugar para o grupo, que parou para ver o grande retrato. Os
estudantes estavam afoitos e falavam sem parar. As risadas tomaram conta
do ambiente impossibilitando qualquer conversa entre os dois. André e
Raquel trocaram olhares, consentindo, em um acordo mudo, que seria
melhor esperar que os estudantes fossem para o préximo retrato para depois
continuar com a conversa.

Raquel manteve uma expressio passiva, embora estivesse se roendo por
dentro, sem saber o que responder para André. Seria correto ir almogar
com ele, seu ex-namorado e marido de outra mulher?

Simone com certeza lhe diria: “Vai logo! Deixa de ser tio moralista.
Aproveita para espairecer. Para pensar e falar de outras coisas”. Ao se
lembrar da amiga, Raquel sorriu.

André, que a fitava com curiosidade, sorriu de volta. Quando os
estudantes finalmente se cansaram de ver o grande retrato e partiram para
o préximo, André tornou a olhar para ela, esperando pela resposta.

— Que grupinho mais animado. — disse ela, achando que seria um
comentdrio apropriado para fazer.

— E entdo, vocé tem compromisso para o almogo? FEstava pensando
em ir a um restaurante japonés de um amigo meu na Liberdade.

Raquel hesitou antes de responder. Eles ja tinham corrido algumas
vezes juntos, foram tomar suco na lanchonete que André adora,
conversaram amenidades... André foi gentil e educado com ela. Ela
também foi com ele.

— FEu adoro comida japonesa, mas...

— Entdo vamos. — afirmou ele com seu sorriso aberto, nio dando
chance de Raquel concluir a frase.
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fndeé e Rague

— Aqui tem o melhor sushi de Sdo Paulo. — garantiu André, quando
ele e Raquel estavam devidamente acomodados no Japa Sun, um
restaurante simples da Liberdade, degustando seus sushis, sashimis e tudo
o que a culindria japonesa tem a oferecer.

Depois do inicio tenso, no qual um se acostumava a presenca do outro,
eles relaxaram e comegaram a explorar assuntos superficiais, como, por
exemplo, a situacdo cadtica do trinsito, o clima maluco dos wltimos
tempos, a falta de vaga no centro da cidade. Depois voltaram a falar sobre o
esporte preferido dos dois: corrida. O assunto era seguro. Afinal, este era o
elo entre eles. Também conversaram sobre seus trabalhos e projetos
futuros. O tipo de papo que se tem quando se quer conhece alguém e
deseja saber mais sobre a pessoa.

Porém, André percebeu que Raquel nio relaxava. Seus ombros, apesar
de suas tentativas de distrai-la com os mais variados assuntos, seguiam
retraidos. Curioso, ele resolveu perguntar:

— Desculpe se vou parecer intrometido, mas vocé estd preocupada
com alguma coisa?

— Eu? Nio. Nio estou preocupada com nada. Por que vocé diz isso?
— respondeu apreensiva.

— Porque seu corpo fala, Raquel.

André se lembrou de como ela se comportava quando estava com um
problema. Seus trejeitos sio os mesmos até hoje. As pausas entre as falas, o
jeito de olhar para cima e o ar distante denunciavam sua preocupagio com
alguma coisa.

— Meu corpo fala?



— Vocé nio se lembra de que nunca conseguia esconder nada de mim
quando estava nervosa ou preocupada?

Sim, ela se lembrava e ficou surpresa ao saber que ele também se
lembrava de detalhes sobre ela.

— Eu me lembro — concordou com um sorriso timido.

— Se quiser conversar sobre o que a preocupa... Quem sabe eu possa
te ajudar.

Raquel ponderou. Nio iria conversar sobre seus problemas intimos
com André. Por outro lado, poderia falar sobre outro problema mais
urgente.

— Na verdade, eu estou com um problemio e nio sei como resolver
— confessou ela, sem abrir totalmente o jogo.

— Eoqueé?

— Meu filho Pedro quer que eu o leve ao estidio do Morumbi neste
domingo. Ele é fandtico pelo Sdo Paulo e ndo perde um jogo — contou,
sem falar a verdade.

Isso?, pensou André e quase nio conseguiu evitar o riso. Imagine se ela
souber do meu “problemdo”.

— Pede para o seu marido levar ele, ué!

— Alberto estd viajando. Antes de ele viajar, tinha combinado com
Pedro de assistir a esse jogo. Apesar de nido gostar de futebol, é Alberto
quem o leva nos jogos.

— Seu marido ndo gosta de futebol? — perguntou admirado.

— Nio muito. Ele vai mais por causa do Pedro. Mas ndo é o programa
preferido dele.

— E seu pai o aceitou como genro mesmo assim?

Raquel riu por se lembrar de que André tem uma memédria infalivel.
Realmente, seu Agenor era fandtico por futebol. E, diante dessa
observacgio, foi impossivel ndo pensar na maneira como Alberto lidou com
o assunto enquanto o pai era vivo. Ele conseguiu enganar seu Agenor
direitinho. Assim como a enganou por todos esses anos. Alberto era um
expert em enganar as pessoas. Raquel comecava a desconfiar disso.



— Alberto é muito articulado. Ele sabe envolver as pessoas, trazendo-as
para o seu lado. Nio gosta de futebol, mas agradava meu pai. Nio gosta de
futebol, mas conversa com Pedro como se fosse um apaixonado pelo
assunto. — respondeu, de alguma forma defendendo o marido.

— Assustador. — comentou André. — Tenho medo de pessoas assim.
Nada contra seu marido, claro. S6 que nio acho nada confidvel.

— Tudo bem. — Raquel entendeu perfeitamente o comentério de
André. Ele tinha razdo. Alberto tinha duas caras. Duas personalidades e o
irritante defeito de querer agradar a todos.

— Acho que Pedro puxou o avo. Ele é completamente fandtico por
esse time.

— E ai, o que vocé vai fazer?

— Ainda nio sei. E o pior é que eu nunca mais fui ao Morumbi. Nio
fago ideia do que tenho que fazer, onde comprar ingresso, que lugar é mais
seguro... F, para ajudar, ndo tenho a menor vontade de ir a um estddio de
futebol. Prefiro ficar em casa vendo TV.

— Seu Agenor ndo topa mais essas paradas?

— Meu pai morreu hd dois anos.

— F mesmo? Nossa, nio sabia! Sinto muito.

— Sente nada. — ela disse com um sorriso contido.

— Posso falar a verdade?

— Sempre, por favor.

— Nio sinto mesmo. Seu pai era casca dura. — disse ele, lembrando-
se da rigidez do pai de Raquel. — Me desculpe por estar falando assim.
Afinal, ele era o seu pai.

— FEra meu pai e tudo, mas me senti, de certo modo, livre, depois que
ele se foi. Que estranho, né?

— Acho que entendo vocé. — mais uma pausa — Primo, cunhado,
amigo... Ndo tem ninguém para levar o moleque no jogo? — perguntou,
mudando de assunto. Falar de Agenor nio era o passatempo preferido de
André.

— Acredita que nio? Meu cunhado, Mircio, ja disse que nio entra no
Morumbi. Coisas de corintiano...



— Que mané! Fu sou corintiano e nio tenho dessas frescuras. Cansei
de ir ao Morumbi. Claro, para ver o Timio.

— J4 tinha me esquecido de que vocé nio era perfeito. — comentou
Raquel, para, em seguida, se arrepender.

— Sou “curintia”, meu! Sou da Fiel e sofredor, gracas a Deus.

— Credo! Que discursinho mais batido. — debochou ela e depois riu
com gosto pela primeira vez nos tltimos dias.

— U¢, até onde eu me lembro, vocé gostava de futebol e a gente se
divertia tirando sarro um do outro.

— E verdade. Eu gostava... Mas perdi o interesse quando percebi que,
para muitos, o futebol virou uma religido. Eu sou totalmente contra esse
fanatismo e tento de todas as formas mostrar para o Pedro que existe uma
grande diferenca entre gostar de futebol e ser fandtico por futebol.

— Ah, vocé fala isso porque seu time ndo estd numa boa fase. —
comentou André, s6 para provocar.

— Vocé quer medir em titulos quem é melhor? Quer mesmo entrar
nessa disputa? — instigou ela inflando o peito, pronta para uma boa briga.
EF. depois riu, para mostrar que estava apenas brincando. Na verdade, ela
ndo tinha ideia qual fase o Sdo Paulo atravessava. Fazia tempo que ela nio
entendia mais de futebol e que nio tinha conhecimento necessirio para
sustentar a discussdo.

Contagiado pelo sorriso dela, André suspirou sonoramente e disse:

— Ah, Raquel... Eu ndo entendo por que a vida ou o universo
conspirou contra nés.

Raquel sorriu encabulada, enquanto pensava em como era bom ouvir
um comentdrio tdo simples e a0 mesmo tempo tdo cheio de significado,
como o que André acabava de fazer.

Por muitos anos, e até mesmo depois de casada com Alberto, ela ainda
manteve a esperanca de que um dia reencontraria seu grande amor da
adolescéncia e que eles iriam continuar de onde pararam. Foi somente
depois que Pedro nasceu que, aos poucos, ela foi enterrando André no
fundo do peito, num lugar onde se guardam as boas lembrancas.



— Eu chamo isso de destino. Ndo era para ser. Como dizem os
muculmanos: maktub.

— Nio acredito em destino. — disse ele, dando de ombros — Acredito
em escolhas. E as consequéncias das nossas escolhas é o que traga o nosso
destino ou futuro.

Ela concordou com a cabega e bebeu do seu refrigerante. Investir
nessa conversa seria como navegar em dguas turbulentas e Raquel j4 tinha
problemas suficientes com que se preocupar. Achava que nio era o
momento certo de ficar revivendo o passado. Sua maior preocupagio era
com o seu presente e com o seu futuro.

FEla suspirou aliviada quando o chef e dono do restaurante se
aproximou para conversar com André. Fles comegaram a falar da comida
que foi servida, do menu, de gastronomia de uma forma geral. Raquel
apenas assentia e sorria, aliviada por ter sido poupada de falar da sua
histéria com André.

— Acho que jd falei demais. Vou deixa-los terminar o almogo.

— O sushi de polvo estava uma delicia. — comentou Raquel, tentando
ser simpdtica.

— Vou mandar mais um como cortesia da casa.

— Opal! Valeu, Sato.

— E a propésito, como vai a Juli?

— Estd bem. Estd no restaurante comandando o almoco.

— Mande um abraco a ela. Com licenca.

— Obrigado.

Raquel recostou-se na cadeira e observou as paredes do restaurante: na
da esquerda havia uma foto grande do monte Fuji; na da direita, uma meia
dizia de molduras de templos budistas. Entre os vdrios retratos, ela
reconheceu a do templo Byodo-in, situado na cidade de Kaneohe. Ela ¢
Alberto visitaram o templo quando eles foram ao Havai passar férias. Foi
uma das viagens mais gostosas que ela fizera com o marido.

— Fstd tudo bem? — perguntou André.

— Sim. Tudo 6timo.

— Quer mais alguma coisa? Um café, sobremesa...



— Nao, obrigada. Estou satisfeita.

— Acho que vou pedir a conta.

— Fu pago a metade.

— De jeito nenhum. FEu a convidei.

Fsse era um detalhe que ela se lembrava dele. Quando namoravam,
André se recusava a deixar que ela pagasse seja 14 o que fosse. Mesmo que
sua mesada estivesse no fim e eles ainda estivessem no meio do més. Fra
um traco do cavalheirismo tipico de André.

— Obrigada pelo almogo e pelo bom papo. Eu adorei. — agradeceu
Raquel, quando eles ja estavam do lado de fora do restaurante.

— Fu é que agradeco a sua companbhia.

— Entdo... A gente se vé por ai. Numa exposi¢io qualquer ou no
parque Ibirapuera.

— Quer dar um passeio pelas ruas do centro? — sugeriu André. O
almogo tinha sido tdo agraddvel que ele queria esticar aquela sensagio
gostosa por mais tempo. Sem segundas intengdes, apenas para curtir um
pouco mais a companhia de Raquel e conversar sobre outras coisas. No
fundo, ele ndo estava com muita vontade de voltar para sua casa e para
seus problemas com Juli. Queria fugir da realidade por mais algumas
horas.

O convite, no entanto, pegou Raquel de surpresa. Aquilo ndo estava
certo. F se passassem dos limites? E se ela ndo fosse forte o suficiente para
resistir a uma recaida? Sim, porque os anos foram generosos com André.
Ele havia se tornado um homem muito interessante. Além de belo, era
inteligente, divertido e com o bom papo de sempre.

Reviver o passado €, as vezes, brincar com o perigo.

— Ruas do centro? E é seguro? — perguntou ainda sem saber se
aceitava ou ndo o convite dele.

Raquel, que quase nunca ia ao centro da cidade, tinha em mente que
la era um lugar de marginais, prédios abandonados e drogados
perambulando pelas ruas.

— O centro de Sdo Paulo estd sendo revitalizado. Em que cidade vocé
mora mesmo?



— Na zona oeste. — ela respondeu, rindo. — O que vocé sugere?

— Pinacoteca, Mercadio, Estacio da Luz, Teatro Municipal, Galeria
do Rock... E s6 escolher.

— Tem certeza?

— O qué? Sério mesmo que vocé nunca mais veio ao centro da
cidade?

— Nio me lembro da dltima vez que fui ao centro.

— Entdo vocé precisa “conhecer” o centro de Sdo Paulo. Vem comigo
que eu te apresento.

Mesmo sem ter aceitado o convite de André, ela o seguiu e eles foram
caminhando pela avenida Liberdade e rapidamente chegaram a Praca da
Sé, onde estd o marco zero da cidade. Depois, pararam para admirar a
imponente Catedral da Sé e seus arredores.

— Quer entrar? — perguntou André.

— Hum, acho que ndo. — ponderou. Passear com o marido alheio e
ainda por cima entrar em uma igreja seria pedir compreensdo demais aos
santos.

— Ela ¢ linda, né? O estilo gético deu um charme todo especial a
arquitetura da catedral.

— FEu nio entendo muito de arquitetura, mas é lindo de se ver. —
respondeu Raquel, com sua habitual franqueza. — Mas o que eu gosto
mesmo ¢ deste caminho ladeado de Palmeiras Imperiais. Fico imaginando
quantos anos elas tém.

— Perai! Vou pesquisar aqui no Google. — avisou, puxando o seu
iPhone.

— Naio precisa. Nem ¢é relevante. — Raquel ndo se importava com
fatos precisos. Bastava olhar e imaginar. Elas deveriam estar ali hd muitos
anos testemunhando, caladas, o andar de sua cidade. Eram fascinantes.

André acatou o pedido de Raquel e a observou enquanto ela admirava
as palmeiras. Lembrou-se do cheiro de seus cabelos novamente. O cheiro
que estava gravado em sua memoria e que lhe trazia boas recordacdes. Fra
bom estar com ela. Era nostdlgico.



— Que tal um café no Pateo do Collegio? — sugeriu ele, depois de
terem visto tudo da praga.

— No Pateo?

— E. L4 tem um café maravilhoso.

— Nio conheco.

— Nio sabe o que estd perdendo. Vamos, faco questido de te apresentar
um odsis no centro de Sio Paulo.

Raquel sorriu e concordou com a cabeca. Enquanto caminhavam, ela
comentou:

— Nossa, André, fazia muito tempo mesmo que eu nio vinha ao
centro de Sdo Paulo. Jd havia me esquecido da arquitetura, dos prédios e
pracas. Olha s6 aquele prédio ali, ndo é lindo?

— Se ndo me engano, é o Paldcio da Justica. Ele é lindo mesmo.

— FE o engracado é que as pessoas que passam por essa regido nem
devem reparar mais nesses detalhes, no que a cidade tem a oferecer. Fu
mesma, confesso, que jd passei por aqui sem nunca nem ter notado nada
disso.

— Pobre cidade! — debochou André — Sendo ignorada pela sua
populagio.

— Eu estou falando sério.

Ele riu e balan¢ou a cabeca.

— As pessoas ndo estdo interessadas nessas questdes, Raquel. A maioria
estd correndo atrds de seu emprego, lutando para ganhar o seu pdo, sem
tempo para reparar em prédios ou pracas.

— Nao ¢ triste isso?

— O ser humano tem um instinto de sobrevivéncia muito forte. Talvez
seja por isso que a maioria das pessoas esquece-se de viver e apenas
sobrevive.

— Uau! — Ragquel riu com a coincidéncia — Vocé virou um fil6sofo
ou é impressdo minha?

— Os livros me deixam assim.

Depois de tomar alguns cafés, Raquel dirigiu-se com ternura para

André.



— Muito bom! Obrigada pelo passeio, pelas horas agraddveis. Vocé
continua uma 6tima companhia.

— Obrigado.

— De verdade, nio imaginava que no meio dessa agitagio louca
pudesse realmente existir um odsis assim. — disse ela, olhando para o
jardim do Pateo do Collegio — F. incrivel!

— T para poucos. Uma meia dizia de loucos como nés, que decidiu
viver, em vez de existir.

— Eu gosto dessas saidas. Tirar um tempo, algumas horas que sejam, e
parar tudo. Andar contra o relégio, contra a rotina... Pena que o meu
hordrio de trabalho inflexivel ndo me permite isso.

— FEu ja posso me dar esses pequenos luxos. Pena que quase nunca
tenho companbhia.

— ... Obrigada mesmo pelo passeio.

— Mas por que esse clima de despedida?

— Porque temos que ir, ndo é? Chegou a hora de voltarmos para
nossas vidas.

— E por que temos que ir? Estamos ainda no meio da tarde. Eu nio
tenho compromisso, vocé tem?

— F... bem, ndo tenho exatamente. Tenho que buscar meu filho na
casa da minha mie...

— Seu filho estd com sua mie, vocé estd de licenca no seu trabalho,
seu marido estd viajando...

— E? — disse Raquel pressentindo um convite a traicdo. Serd que
André seria tdo atrevido assim? Eles se reencontraram havia pouco tempo ¢
ele ja estava com segundas inteng¢des pra cima dela?

Seria tdo decepcionante, pensou Raquel.

— S6 pensei que, por ndo ter compromissos, vocé poderia querer
continuar com o passeio. Afinal, Sdo Paulo tem tanto a oferecer.

— Passeio? — repetiu ela, completamente desconfiada.

— E, podemos continuar explorando a cidade... Isto &, se vocé se sentir
confortdvel em fazer isso. Ou serd que estou sendo um chato?



— Naio ¢ nada disso e vocé sabe muito bem. — esclareceu ela — Tudo
bem. Acho que ndo estarei cometendo nenhum crime em passear com
voce.

Mesmo que vocé seja meu ex-namorado, meu primeiro amor, meu
primeiro beijo, minha primeira vez, minha primeira dor e que me traz tantas
recordagdes boas. — Raquel ndo pode evitar seus pensamentos. Apesar de
tudo, tudo mesmo, era bom estar com ele. E como eral

— Fu também nio estou fazendo nada de errado ao passear com uma
velha amiga de infincia. — dizendo daquela maneira, nas entrelinhas, que
ele ndo a atacaria na primeira oportunidade em que estivessem a sés. —
Fntdo vamos para a Paulista. — afirmou ele, sem ao menos perguntar se
ela queria.

— E o que tem na Paulista?

— Caramba, meu! Parece que vocé mudou de cidade, e ndo de bairro.

— E que quase ndo venho para esses lados. Acabo resolvendo minha
vida no bairro onde moro mesmo.

— Mas Sio Paulo ndo é s6 o nosso bairro, ndo ¢ feita de shoppings
apenas. Gente, essa cidade tem tanta coisa bacana e a maioria fica na
mesmice! Eu vivo dizendo isso pra Juli, mas ela gosta mesmo de ficar em
casa, no maximo um shopping qualquer.

— Vocé sabe que acontece o mesmo comigo e Alberto? Alberto é
caseiro e eu adoro sair, fazer programas diferentes.

— F vocé acaba cedendo as vontades dele?

— Isso mesmo. E como ele é muito caseiro, ou ficamos em casa ou na
casa da minha maie... Nio saimos tanto quanto eu gostaria.

— E o que acontece comigo também.

— Que saber? Eu gostei da sua ideia. Vamos ver o que a Paulista tem a
nos mostrar.

— E assim que eu gostol

André e Raquel pegaram um metr6 na estagio da Sé, ignorando
completamente que um dia aquela mesma estacdo tinha sido palco de seus
tltimos beijos e abracos, e desceram na estacdo Brigadeiro. Ao sair da
estacdo, foram caminhando sem destino certo; observando o movimento e



as pessoas, procurando algo interessante para fazer ou simplesmente
caminhar.

— Alguma sugestio? Um lugar especifico?

— Hum, tem que ter algum?

— Acho que nio.

— Bem, para mim, caminhar me parece agraddvel.

— Para mim também.

André caminhava com as duas mios nos bolsos, enquanto Raquel
segurava sua bolsa bem junto ao corpo. — protegendo-a de algum
trombadinha atrevido. As vezes, seus bracos se tocavam e uma energia
corria em seus corpos. Algo bom de sentir e dificil de compreender para o
momento. Fla se surpreendeu ao descobrir que estava adorando aquele
passeio despretensioso pela Paulista.

— André, 14 adiante ndo é uma livraria?

_ F, sim. Uma das melhores da cidade.

Os dois se olharam e, mesmo sem combinar nada, caminharam para

André era apaixonado por livros, Raquel gostava de gastar seu tempo
olhando as novidades, os DVDs e de, depois, tomar um café lendo alguma
revista. Fazia isso sempre. Muitas vezes, sozinha.

E, assim, a noite caiu e eles nem se deram conta. Quando safram da
livraria, André, devidamente abastecido de livros novos, e Raquel com um
DVD do dltimo show da Ana Carolina, perceberam que ja estava escuro.

— Meu Deus! O tempo voou! — exclamou Raquel — Olha s6, sdo
quase 8 da noite.

— Esse hordrio de verdo engana a gente.

— Engana mesmo... Eu tinha que buscar meu filho.

— E eu tinha que estar no restaurante...

— Atrasei seus compromissos, né? Me desculpe. — disse Raquel.

— Relaxa que estd tudo sob controle. S6 preciso ligar para Romeo e
avisar que eu estou vivo. Um segundo, por favor.

Fnquanto André falava com o irmio ao telefone, Raquel aproveitou
para verificar se estava tudo bem com Pedro e sua mie.



— Pronto. Resolvido. Vamos achar um boteco qualquer na Augusta e
tomar um chope.

— Como assim? F o restaurante? I a sua esposa?

— Romeo se vira sozinho s6 por hoje. E Juli jd deve estar dormindo.

— Dormindo? Mas ainda é cedo! Vocé nido vai avisi-la de que estd
comigo? Ela pode ficar preocupada por vocé ter sumido a tarde toda e nio
ter ido trabalhar.

— Hum... Acho que nio. Nés ndo estamos nos falando por causa de
uma briga que tivemos hoje de manha.

— Poxal Que chato. Nio prefere voltar para sua casa e se entender
com ela?

André pensou em Juli. Sim, ele queria se entender com ela. Ele queria
que ela tivesse o0 mesmo animo e disposicdo de Raquel para passar tardes
como essa sem complexos de culpa. Pensou nas dezenas de vezes que
insistiu para que ela fizesse coisas simples assim com ele e na resposta
negativa de sempre.

De repente, sentiu-se cansado de lutar sozinho pelo seu casamento. As
horas com Raquel eram tdo agraddveis que ele se achou merecedor desse
prazer.

— Nao, ndo prefiro. E ai, Augusta ou casa?

Raquel ria ao mesmo tempo em que ouvia André contar sobre um
episédio bizarro que aconteceu no restaurante dele, logo que foi
inaugurado.

— Nio acredito que sua mie tocou o cara do restaurante com uma
vassoura. Posso até imaginar a cena...

— Por que vocé nio foi ao encontro? — fulminou ele, verbalizando a
pergunta que estava entalada até hoje em sua garganta. Se ele nio
perguntasse agora, com mais de cinco chopes na cabe¢a, nunca mais teria
coragem de perguntar.

— Encontro?

— No nosso encontro... No Center Norte.

— Eu fui.



— Foi? Mas... Eu estava 14, no lugar combinado! Fu ndo entendo...

— Fusel. Eu te vi.

— Vocé desistiu? Deu para trds? Nio acredito!

— Nao foi nada disso. Meu pai resolveu ir junto com a gente para
ajudar nas “compras de Natal” e ndo desgrudou de mim. Parece que estava
adivinhando que eu iria fugir com vocé.

— Ah, entdo foi isso? Seu Agenor... Por que serd que eu nio consigo
sentir a falta dele?

Raquel olhou para André seriamente.

— Desculpe.

— Tudo bem.

— Entdo vocé foi... — André falou mais para ele mesmo que para
Raquel — Como eu te odiei por ter me dado o cano. Por ter me deixado
sozinho, plantado no shopping... Nossal — ele balangcou a cabega
relembrando dos seus dias dificeis — Vocé me fez sofrer um bocado, moca.

Entdo chegou a vez de falarmos de nds, pensou Raquel constatando que
desta vez ela ndo teria como fugir do assunto. Nervosa, se ajeitou na
cadeira, colocando-se na defensiva. Era bom estar com André, mas ndo lhe
soava correto recordar o passado com ele em um boteco da Augusta
enquanto seu filho a esperava com sua mie do outro lado da cidade. E,
enquanto, a esposa de André esperava por ele, na casa deles.

Esse seria o momento exato de ela se levantar e agradecer pelo dia que
passou ao lado dele, se divertindo pela cidade. No entanto, ela nio teve
coragem e nem vontade de mover um mdasculo e permaneceu sentada
onde estava. Afinal de contas, ela também tinha suas curiosidades e
perguntas nunca respondidas sobre o final abrupto dos dois.

— Voceé estava 14 e ndo fol a0 meu encontro... — ele tornou a dizer,
mas Raquel teve a impressdo de ele estar falando consigo mesmo.

— E se eu tivesse ido, o que teria acontecido com a gente? I[rfamos
para onde? Para a casa dos seus pais? — ela riu irdnica — Viveriamos de
qué? Seus pais me acolheriam? Eles nos suportariam e me esconderiam
dos meus pais? Fu acredito que ndo... E mais, eu iria viver de qué? Serd
que na época vocé chegou a pensar em todas essas questdes?



— Quer dizer que foi de caso pensado? Vocé nio foi me encontrar
porque ficou com medo de enfrentar a vida ao meu lado?

— Por Deus, André, nés tinhamos dezessete anos! Framos duas
criancas!

— Mas estdvamos dispostos a fazer de tudo para ficarmos juntos. Ou
eu, pelo menos, estava. — disse ele de um jeito triste — Se vocé soubesse o
quanto eu sofri...

— E, por acaso, vocé acha que para mim foi ficil? Com o pai que eu
tinha? Ele nio me dava trégua, vivia controlando meus passos; me
colocava de castigo, cortava minha mesada... E vocé também parou de
responder as minhas cartas. Ndo retornou minhas liga¢des, ndo me deu
oportunidade de me explicar.

— Depois daquele dia, eu fiquei tdo decepcionado que nio quis ler
mais as suas cartas. Rasgava e jogava no lixo, para ndo correr o risco de ler.
Estava determinado a te esquecer.

— Na primeira carta, eu te expliquei por que nido consegui te
encontrar no shopping.

— Preferi ndo saber e te cortar de vez. — respondeu ele dando de
ombros.

— Vocé também me fez sofrer, ndo respondendo as minhas cartas.
Nio foi nada fdcil para mim, ficar sem noticias suas, sem atender meus
telefonemas... Reprovei de ano, adoeci, ndo tinha mais vontade de fazer
nada... Foi dificil superar... — ela deu de ombros, sem terminar a frase.

Raquel bebeu do seu chope sentindo-se ligeiramente nervosa.
Confessar sua dor a André e falar do seu passado com ele lhe causava uma
estranha sensacio de traicio.

— Como serd que a gente estaria se tivéssemos conseguido fugir? —
perguntou ele, cheio de expectativa e com um olhar quase triste.

— Provavelmente, estarfamos juntos até hoje e com um monte de
filhos. — Raquel disse, rindo. — Eramos completamente apaixonados um
pelo outro.

— A ultima vez que eu te vi foi na estacdo da Sé, naquele dia que vocé
matou aula para me encontrar.



— E... E fiquei de castigo o resto da semana por ter matado aula e ido
te ver. — Raquel corou com a lembranca dos beijos intensos e dos abracos
apertados que eles trocaram naquela manhd — Bons tempos. — disse,
melio sem graca.

— Acho que a minha vida teria sido bem melhor que a que tenho hoje.
— André deixou escapar.

— Nio fala assim! Foi s6 uma briga. Amanha vocé se entende com Juli
e tudo voltard a ficar bem. — disse, sentindo-se grata pela mudanca de
assunto.

— Hum, hum. Acho que meu casamento acabou e s6 eu que ainda
nio quis enxergar.

— Todo casal briga, é normal. Converse com ela que vocés vio se
entender novamente.

— Nio ¢ tdo simples assim. Nio foi s6 uma briga. Se, pelo menos, ela
brigasse comigo... Mas ela me ignora completamente. Ela me trata com
indiferenga, com frieza... Fla, ela... Me suga. Suga toda a minha atencio,
todos os meus esforcos, todo o0 meu amor... Mas nio de forma intencional,
como se precisasse muito de mim. Nio € isso. — desabafou André com
sinceridade.

André parou para pensar no que estava dizendo. Caramba, ele estava
falando de forma franca e crua dos seus problemas intimos com Juli para
Raquel! Entdo, ele lembrou de que, com Raquel, ele nunca teve medo de
se abrir e continuou:

— Fu quero tanto agrada-la, quero tanto fazé-la feliz que ja nio sei
mais o que fazer... Me sinto esgotado. E cansado.

— Vai passar. Todo casamento tem esses altos e baixos... Se vocés se
amam, tudo vai se resolver. De repente, Juli precisa de tempo. Um tempo
sozinha para pensar em suas coisas.

— Ela passa muito tempo sozinha. Eu nio a privo disso.

— Bem, eu nio sei direito o que estd acontecendo com vocés, mas
tenha calma. Volte para sua casa e se entenda com a sua esposa.

— Olha s6 para mim! A noite estava tdo agraddvel e eu te
incomodando com meus problemas. Desculpe-me pelo desabafo.



— Nio! Vocé ndo me incomoda. Podemos conversar sobre isso, se vocé
quiser. Todo mundo tem problema em seus relacionamentos. Eu também
tenho. Completamente normal. — disse, agradecida por ele ter mudado
drasticamente de assunto.

— Levar o seu filho ao estidio no domingo nio é exatamente um
problema. — André decidiu bancar o irénico.

O que?

Raquel ficou indignada. Como ele ousava ser irdénico quando ela estava
ali, aberta, franca e ouvindo seus problemas?

— Ah, é? E flagrar seu marido com um vestido longo, peruca e saltos
dourados é o qué, uma espécie de diversdo? Um problema corriqueiro do
dia a dia? Algo que acontece com todos os casais?

André se engasgou com o seu chope e levou alguns segundos tossindo
e tentando se recompor.

— Vocé flagrou seu marido usando roupas de mulher? Foi isso o que
vocé quis dizer?

— Naio, na verdade, eu quis dizer que meu marido resolveu assumir
sua homossexualidade e seu hdbito de se vestir de mulher de vez em
quando.

— Vocé estd falando sério? — perguntou André encarando Raquel
seriamente.

— Infelizmente, eu estou falando sério.

— Mentira.

Raquel olhou para André sem expressdo alguma em seu rosto.

— Meu, que loucura! Faz tempo isso?

— Alguns dias.

— Cara, me conte essa histéria direito. — pediu André, mostrando-se
preocupado com Raquel.

E ela contou como tudo aconteceu e com todos os detalhes. Quando
ela enfim terminou, ele perguntou:

— Meu Deus, Raquel, e como vocé esta?

— Digamos que respirando. Acho que joguei pedra na cruz.



— Pedra? Nio, pedra eu que joguei. Vocé jogou um meteoro! —
André olhou para Raquel e os dois cairam na risada — E eu achando que
minha vida estava uma merda.

— A gente sempre acha que nossa vida é uma merda porque quase
nunca paramos para olhar para os lados. Mas tem sempre alguém em uma
situagdo bem pior que a nossa.

— Mas ele... Virou gay mesmo?

André ainda nio acreditava naquela histéria.

— E isso af.

— F vocé nessa calma toda?

— Adiantaria estar gritando, chorando ou brigando com o mundo?
Nada do que eu fizer vai fazer com que Alberto tenha interesse por mim ou
por outras mulheres. I a escolha dele e estd definida. Agora, s6 eu sei o que
se passa aqui dentro.

— Que situagdo, hein? Ainda bem que seu Agenor nio estd mais aqui.

— Sabe que eu fico pensando nisso? O que meu pai faria se estivesse
aqui e soubesse que o seu genro preferido virou gay...

— Ah, ele era o genro preferido dele? Bem feito!

Eles riam juntos do comentdrio de André.

— Serd que Alberto estava esperando papai bater as botas para poder
sair do armdrio? — Raquel, de repente, cogitou.

— E uma possibilidade. Se fosse comigo, sinceramente, eu nio me
arriscaria. Alberto foi prudente. — disse André, rindo.

— E... Eu estou aqui rindo, mas a situacdo estd cadtica.

— Vocé gosta dele, ndo é?

Como era ficil para Raquel falar de seus problemas com André. O seu
melhor amigo estava de volta e ela podia se abrir sem sentir vergonha
alguma, sem medo de contar o que mais lhe afligia. Ele nio sairia por af,
contando seus problemas para os demais. Com ele, ela poderia se abrir
sem medo.

— Eu amava Alberto... Ou amo. Nio sei. Hoje, estou em estado de
choque. Nio sei explicar como me sinto. Desconfio seriamente que a
minha ficha nio caiu e que estou vivendo uma realidade paralela. F, que



vou acordar a qualquer momento e continuar com minha vida pacata de
sempre.

— Que barra, Raquel. Se eu puder te ajudar em alguma coisa, é s6
pedir.

— Obrigada. Mas essa, infelizmente, eu tenho que resolver sozinha.

— Vocé ndo estd pronta para se separar?

— Alberto disse para eu resolver o que fazer das nossas vidas. Por ele,
continuarfamos casados...

— Ele estd louco? O que é isso? O cara é gay e quer continuar casado
com voce?

— T por causa do Pedro. Ele quer manter a familia unida. Mas disse
que vai respeitar o que eu decidir.

— E voceé vai se separar dele, claro! — para André, ndo haveria outra
decisdo a ndo ser aquela.

— Eu... Ail — Raquel suspirou forte — Eu ndo sei o que fazer. Alberto
viajou para a Colombia e, quando voltar, ele quer conversar para saber

qual decisio tomei. E, sinceramente, eu ndo sei o que fazer. Nio é tio

)
simples como parece. A primeira coisa que me passou pela cabeca foi de
me separar dele, claro. S6 que agora, depois de alguns dias pensando ¢
tentando digerir esse osso, eu ndo sei mais.

— Mas ndo tem o que decidir. — ele riu de nervoso — Ele ja decidiu,
Raquel. Ele escolheu assumir sua homossexualidade. E gays ndo se casam
com mulheres... Quer dizer, s6 as lésbicas. Mas nio é o seu caso.

— Penso muito no Pedro. Ele e Alberto sdo grudados demais. Ele tem
verdadeira veneracdo pelo pai... Uma separacio agora seria uma tragédia
irrepardvel na vida dele. E nisso que eu penso, sabe?

— Tudo bem, nio sou pai, ndo entendo nada de filhos e nio tenho a
menor condi¢ido em discorrer sobre o assunto. Mas posso falar do que eu
vejo por ai. Seu filho vai sobreviver. Pedro ndo vai ser o primeiro filho de
pais separados. Como ele, infelizmente, existem milhares e todos estdo af,
vivendo suas vidas. Além do mais, Alberto ndo vai sumir da vida de Pedro,
certo?

Raquel balan¢ou a cabeca negativamente e André continuou:



— Entdo. Ele vai superar e vai seguir em frente. O inicio poderd ser
dificil, mas tenho certeza de que vocés dois achardo um jeito de amenizar
todo esse trauma. — Raquel olhava André sem dizer nada — Tudo vai se
resolver, vocé vai ver. Agora, vocé ndo estd pensando na pessoa mais
importante dessa histéria toda.

— Quem?

— Vocé!

— Eu?

—E, Raquel, vocé! Vocé vai sacrificar sua vida em nome da familia?
Vai viver com seu ex-marido mesmo sabendo da sua verdadeira opcdo
sexual? E depois que Pedro crescer e seguir o rumo dele, o que vai ser de
voce?

— FEu ndo sei o que pensar. Nio nesse momento, nem aqui,
conversando com vocé. Vamos mudar de assunto? — pediu, sentindo um
panico crescendo dentro dela. Falar de seu problema a fez lembrar que
tem que tomar logo uma decisdo; que o ponteiro do relégio ndo para, assim
como o tempo, e que ficar enrolando nio vai ajudar em nada.

André chamou o garcom, pediu mais dois chopes e depois disse:

— Ok. Vamos resolver um problema de cada vez. — F tomou uma
decisio — Por ora, vamos resolver o problema Pedro versus Sdo Paulo. Eu
me coloco a disposi¢do para levi-lo ao jogo... Isso, se vocé confiar em mim,
claro!

— Vocé faria isso por mim?

— E, ndo vai ser exatamente um prazer para um corintiano feito eu,
mas... Vou fazer esse sacrificio. Alivio a sua barra e vocé fica me devendo
uma. Topa?

— Poxa, André! Nem sei o que dizer...

— Pedro vai ficar contente. E isso que importa.

Por um instante, André se viu inserido em um cendrio familiar com
Raquel e Pedro... E gostou! Mas foi apenas por um instante e logo ele
voltou a sua realidade, arranjando tudo com Raquel para o préximo
domingo.
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André

Na sexta-feira de manha, André foi arrancado de um sonho confuso e
agitado com a campainha da porta tocando.

Fle estava sonhando que andava por um vinhedo na Toscana
degustando vinhos com Juli. Ela segurava sua taga vazia, enquanto olhava
para ele com tristeza. Depois o sonho mudou, e ele e se viu caminhando
de maos dadas com Raquel por um campo de girassdis.

A campainha tornou a tocar. Ele se for¢ou a abrir os olhos e fitou o teto
tentando descobrir se o som da campainha pertencia ao sonho ou se era
real. Relutante, ele se levantou, vestiu uma bermuda e foi abrir a porta:

— Mae?

— Desculpe vir assim, sem avisar.

— Niéo tem problema. Entra. Eu s6 vou tomar uma ducha. Estava
dormindo.

— Fu espero.

— Aconteceu alguma coisa?

— Nada sério. Vocés estdo sem faxineira de novo? — perguntou dona
Gléria com um olhar penalizado.

— Nio. Ela vem na segunda, eu acho. — respondeu André, pegando
alguns copos e duas embalagens de sucos vazias e levando para a cozinha.
— FEu jd volto.

Ao retornar a sala, André encontrou dona Gléria distraida com uma
revista de viagens. Uma das muitas revistas que André comprou na
esperanca de despertar em Juli o desejo de viajar com ele para algum lugar
do mundo.

— Quer um café?



— Eu aceito, filho.

— Vamos na cozinha que eu preparo.

— Meu Deus, que bagunca! — exclamou ao entrar na cozinha. Dona
Gloéria era o tipo de pessoa que se recusa a dormir se tiver louga suja na
pia. André herdou o seu lado metédico da mie. Nos tltimos anos, porém,
ele foi abrindo mio de algumas coisas em nome da paz em seu casamento.

— Ainda nio tive tempo de arrumar. — justificou-se ele, empurrando
pratos, copos e talhares para dentro da cuba. — F, entdo, o que aconteceu
para a senhora vir aqui as 10 da manha?

— Estou muito preocupada com vocé e com a Juli.

— Por qué? — ele colocou duas xicaras na bancada de médrmore e
ligou a cafeteira.

— Quando vocé soube da visita de uma critica gastrondémica em nosso
restaurante, filho?

— Soube em cima da hora.

— E por que vocé nio foi? Todos nods estdvamos te esperando, ficou
uma situagdo tio desagraddvel diante dos funciondrios.

— Por que eu... — André se virou e pegou o agucareiro. Abriu a tampa
e viu que estava vazio. — Fu e a Juli tivemos uma discussdo. Foi isso.

— Ela ficou muito chateada com a sua auséncia. Fra importante para
ela. Vocé devia ter ido.

— Mie, eu estou tentando tudo o que posso para manter esse
casamento. Mas ndo sinto o mesmo na Juli. E. me senti traido por ela ter
feito um prato diferente, por ter convidado um critico da Belo Prato sem
me falar nada. Alids, nenhum vocés me falou nada!

— Fla pediu para nio falar. Disse que te contaria.

André encheu as duas xicaras com o café e se sentou na banqueta, de
frente para a mie.

— Se importa em tomar o café com adogante? Acho que acabou o
acucar.

— Fu tomo puro mesmo. — dona Gléria olhou sério para o filho antes
de continuar — André, vocé estd saindo com outra mulher?



André balancou a cabeca e desistiu de tomar o seu café. Ele odiava
adocante.

— Como?

Estou te achando tdo distante, filho. Juli reclamou que vocé nio deu a
minima para o prato que ela elaborou, que foi mal-educado desligando o
telefone na cara dela.

André fechou os olhos. Ele nio estava ouvindo aquilo.

— Além do mais, vocé tem deixado Romeo sozinho na cozinha varias
noites...

— Mae, eu nio sei exatamente o que Juli te contou, mas nio é bem
assim. Ndo é novidade pra ninguém que a gente nio estd bem. Fu fiquei
chateado por ter sido excluido e ndo fui receber o critico porque nio estava
com clima.

— F por que vocé nio foi trabalhar na quarta-feira?

— Porque nio estava com cabega.

— Filho, vocés precisam se acertar, voltar a se falar. Eu conversei
bastante com Juli também. Perguntei o que estava acontecendo. Mas ela
ndo foi clara, ficou se esquivando. O fato é que eu tenho notado a sua
angtstia. Nos almogos 14 em casa, vocé mal conversa com ela... Nio vejo
vocés dois juntos como via antigamente, sabe? Vocés eram um casal
carinhoso e atencioso um com o outro... Eu falei isso pro seu pai. Fle
também percebe as coisas... Nés ndo vemos mais a alegria em seus olhos,
André. E nem a Juli estd feliz.

— Fu sei que a Juli ndo estd feliz. S6 ndo sei por qual motivo. Fu fago
de tudo para agradar, mas parece que nunca estd bom. Pra ser sincero, eu
estou ficando cansado.

— 'Tem certeza de que ndo tem outra mulher envolvida?

— Mie, vocé me conhece. Nio tem mulher nenhuma. Por Deus, eu
daria tudo para viver em paz e ser feliz com a Juli. Ela que ndo quer.

— Ela quer sim.

— Bem, aqui dentro de casa, como a senhora mesmo pode ver, nio é a
mesma coisa. Tenho percebido que fora daqui a Juli é outra pessoa: é



alegre, divertida, disposta... Quando chega em casa, parece que chegou
numa prisao.

— A Juli é geniosa demais, mas é boa pessoa. Fu falei para ela abrir o
olho. Homem que nio encontra amor dentro de casa vai buscar na rua.

— Vocé falou isso? Mae!

— Fla precisa levar uma sacudida.

— FEu te agradego a preocupacio e o seu cuidado, mas eu dou um
jeito nisso. Ndo precisa ficar assustando a Juli com ameacas.

— Nao é ameaca.

— Do jeito que a senhora falou, parece, sim.

— Fu preciso ir. Estd quase na hora de abrir o restaurante.

— Desculpe pelo café.

— Estava 6timo. Sé ndo tome nenhuma decisdo impensada. Considere
as coisas boas.

— Eu estou considerando, mde. Muitos no meu lugar jd tinham se
separado ha bastante tempo.

— FEu sei, meu filho. Olha, seu pai ndo sabe que eu vim aqui, nem a
Juli.

— Obrigado pela conversa, mie. Fu vou conversar com a Juli mais
uma vez.

Assim que dona Gléria saiu, André se jogou no sofd. Uma musica alta,
porém relaxante, vinha do apartamento ao lado. Estava muito quente e
André ainda se sentia cansado. Trechos da conversa com sua mée passavam
pela sua mente, se misturando com a imagem dos campos de girasséis de
seu sonho. Ndo demorou muito, ele adormeceu.

L4 pelas 2 horas da tarde, o telefone celular de André tocava sem parar.
Fle dormia no sofi um sono profundo e sem sonhos. Contrariado,
estendeu a mao e sem abrir os olhos, atendeu:

— Alo?

— O, 1rmao, cé ta vivo?

— Fala, Romeo.

— Qoueria saber se estava vivo.



— Estou falando, logo, estou vivo.

— Vivo sozinho ou vivo acompanhado? — Romeo ria do outro lado da
linha.

— 16 na minha casa dormindo, Romeo. O que vocé quer?

— Nao vai mais correr? Tem trés dias que vocé nio treina. Ou vai me
dizer que arrumou um passatempo mais interessante para fazer?

— Vi se ferrar, cara!

— Vai correr hoje ou nio vai?

— E o que pretendo fazer mais tarde.

— Agora falou a minha lingua. Te encontro no Ibirapuera, as 4 horas.
Preciso queimar a bebedeira de ontem.

— Bebedeira?

— Saf com a Nimero Trés e mais uma turma de amigos. E depois, de
madrugada, a esbérnia foi demais.

— Hum. — André ji ndo tinha mais comentdrios para as farras
descontroladas dos seus irmaos.

— Depois do treino vamos bater um papo? Quero saber o que anda
rolando ai com vocé.

— Estou precisando mesmo conversar. As coisas ndo andam nada bem
comigo e com a Juli.

Romeo podia ser um mulherengo de primeira, mas com seus irmaos
ele fazia o tipo paizdo. Estava sempre ligado na vida de André e de Eros, ¢
gostava de ajudd-los com seus problemas. Mesmo que a forma de ajuda
fosse totalmente equivocada.

— Hum... Raquel na drea. Beleza. Conversamos mais tarde. Agora
tenho que ir.

— Nio é nada disso, Romeo.
— Fui.
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Raguel

— Dona Noémia e a senhora Angélica estdo na portaria. Elas podem
subir? — o porteiro perguntava ao interfone para Raquel, que achou
esquisito a mie e a irmd virem a sua casa sem avisar, ¢ em plena sexta-feira
depois do almoco. Mas, jd que estavam ali, que subissem.

— Sim, por favor, José. Obrigada. — pediu, pensando que, as vezes,
noticia ruim chega pessoalmente e acompanhada.

— Tudo bem. Obrigado, dona Raquel.

Raquel recolocou o interfone no gancho. Um mau pressentimento
pairava no ambiente e ela ndo gostou do que sentiu. Abriu as janelas da
sacada para entrar um ar novo e, assim, fazer circular a energia e chamou:

— Pedro? Vem c4, filho.

— 16 jogando videogame, mie! — berrou ele 14 do quarto.

— Filho, vocé poderia ir brincar com o Lucas? — pediu Raquel,
entrando no quarto de Pedro.

— Por qué? Eu estou jogando, mie!

— Fu sei. Faz esse favorzio para a mamde. Vai 14 na casa do seu amigo
brincar com ele.

— Ah! Depois. Eu acabei de chegar da escola e quero passar dessa fase,
primeiro.

— Filho, estou pedindo, por favor. Sua avé e sua tia estdo subindo e
vamos ter conversa de gente grande.

— Abh, isso ndo € justo.

— Eu sei... A vida tampouco estd sendo justa comigo. Alids, ndo é justa
para muitos...

— Do que vocé estd falando?



— Nada, amor. Estou pensando alto.

— Ih, mae, acho que vocé estd pirada.

— E, acho que sim. Entdo, vocé pode ir brincar com seu amigo?

— Pode ser depois?

— Mas preciso da sua ajuda, agora. Vocé joga com o Lucas na casa
dele. Que tal?

O garoto parou de jogar e olhou para a mie. Fazia sentindo o que ela
falava. Bem mais legal jogar com o amigo do que sozinho.

— Desse jeito, eu concordo completamente.

Raquel riu da mania que Pedro tem de trocar as palavras.

— E concordo plenamente, Pedro. Agora vai.

— E ojogo do Sao Paulo?

Ai, meu Deus! Ele ainda se lembrava da tal promessa.

— Depois conversamos sobre isso. Campainha tocando. FElas jd
chegaram. Vamos?

— Ta bom. Eu t6 indo.

Raquel foi abrir a porta para dona Noémia e Angélica.

— Oi. Entrem. — pediu analisando a fei¢do das duas em busca de
alguma pista. Por enquanto nada de estranho. Bem, tirando uma cesta que
dona Noémia estava carregando.

— Oi, vo. O, tia. T'chau, v6. Tchau, tia.

— Mas perai! Cadé o beijo da v6? Aonde vocé vai?

— Vou brincar com meu amigo do 1604. Minha mée que mandou.

— Obrigada, filhote. Depois eu te recompenso por esse favor, t4?

Pedro ja havia sumido no elevador, deixando Raquel sem respostas.

— Para que essa cesta, mie?

— "Trouxe bolo de cenoura, pies, biscoitos, uma torta salgada e...

— Alguém que eu nio saiba estd vindo para o lanche da tarde?

— Nao. S6 a gente mesmo.

— Entdo, pra que uma cesta com lanche?

— Vocé sabe, é s6 um lanchinho.

— Mas eu acabei de almocar...



Ao ver que Raquel trancou a porta, dona Noémia colocou a cesta em
cima da mesa e puxou o brago da filha:

— Raquel, que histéria é essa de que Alberto virou mariquinha, filha?
Hein? Que absurdo é esse?

— Angélical — guinchou Raquel — Isso ¢ traicdo! Eu te mato!

— Desculpa, desculpa. — Angélica pediu, escondendo-se atrds da
cortina da sala, visivelmente se divertindo com a histéria. Por Deus, hd
muito que ndo acontecia algo tdo surreal em sua familia. E ela ndo poderia
passar por essa fazendo a linha chocada-indignada-revoltada. Nio. Era
divertido demais para ficar apenas preocupada.

— Vocé me prometeu que ndo abriria a bocal

— Naio, nada disso. — defendeu-se ela, saindo de trds da cortina,
porém, mantendo certa distincia — Fu prometi que ndo falaria nada para
o Mdrcio. Viu, mie, pro M4 nio pode falar de jeito nenhum. E antes que
vocé pense, eu nio falei nada pro M4.

— Serd que nio? Agora nem sei mais...

— Juro que ndo. Pode ficar sossegada.

— Nem confiar mais em vocé eu posso?

— Vocé queria o qué? Que eu ficasse calada com um babado quente
desses? — ela estendeu o brago repleto de tatuagem — Sou feita de carne
e 0sso. Ndo sou de ferro, ndo. Tinha que contar pra alguém.

Raquel revirou os olhos, bufando de raiva.

— Minha filha, como isso foi acontecer? E brincadeira da Angélica? Se
for, fala de uma vez que sua miae é hipertensa e nio aguenta essas emocdes
fortes, nio.

— Diz logo pra ela, Raquel, porque em mim ela nio acredita.

— E verdade, mie. — Raquel confessou, encolhendo os ombros. Dali
em diante, s6 Deus sabia o que poderia acontecer. Sua vida pessoal corria
sério risco de ser o assunto dos proximos encontros da terceira idade e da
igreja que a mie frequenta.

— Minha santa santissima! — dona Noémia levou a mio a boca —
Nossa Senhora De Todas as Causas, este mundo estd mesmo perdido. E o
final dos tempos.



— Naio ¢ final dos tempos nada, mie. Isso acontece nas melhores
familias. . supernormal.

— Supernormal... Sé se for para vocé, que é meio maluca. —
respondeu ela para Angélica, que jd tinha se juntado as demais na mesa da
sala — Minha filha, o que deu em Alberto? Tem que ter uma explicagio
ou um remédio que ele tome e volte a ficar bem novamente.

— Mae, ser homossexual nio é ter uma doenca. Alberto nasceu assim.
Fle s6 demorou a descobrir ou assumir dentro dele a sua preferéncia.

— Nasceu assim? Vocés namoraram, se casaram e tiveram um filho!
Como, de repente, ele resolve dizer que gosta de homem? Como? Nio...
Fissa historia estd muito mal contada. Pra mim, vocé fez alguma coisa que
ndo foi do agrado dele.

— Naio fala besteira, mde. — pediu Angélica, atacando um pedaco de
bolo.

— FEu nio entendo, ué! Como ele ficou tanto tempo casado com
Raquel se gostava de homem? Alguma coisa estd errada.

— Sei l4. Ei, Raquel, como ele era no sexo? Era uma coisa intensa ou
apenas o bdsico? Tipo um papai e mamde com duragio de trés minutos,
em que ele terminava rapidinho e te deixava na saudade, querendo
orgasmos multiplos?

— Isso 14 é coisa que se pergunte, Angélica? Olha o respeito com sua
irma! — reprimiu Noémia — Quer um péo de queijo, filha?

— Nio, mie. Eu acabei de almocar.

— Vem c§, ele estd saindo com algum bofe?

Putaqueopariu!, pensou, Raquel se inflando de raiva da irma. Como
Angélica era indelicada.

— Com o qué, minha filha?

— A Raquel entendeu.

— Angélica, cala a bocal

— Desculpa. Foi s6 uma curiosidade bésica. Alids, ndo paro de pensar
nisso, sabia?! Alberto, todo mdsculo, macho, certinho... gay? — ela ria em
alto e bom som — Quem diria. Meu Deus, e eu sem poder contar pra
ninguém!



Raquel respirou fundo. Tirou os chinelos e deixou que seus pés
sentissem o chdo. Sim, ele estava li. . sempre bom saber que o chio estd
debaixo dos nossos pés quando o mundo parece desabar.

F agradeceu mentalmente por ter contado apenas o principal para
Angélica. Na conversa com a irmi, ela teve o cuidado de nio revelar que
flagrou o marido em uma situagio bizarra, transvestido, maquiado e
aspirando o carpete do quarto. Jd pensou o que ela faria com essas
informacoes?

— Alberto, gay... Gay! Ele te contou mais sobre sua vida dupla.
Revelou detalhes?

Raquel preferiu responder com um olhar indignado.

Dagqui a pouco elas vdo embora, pensava sem perder o 4nimo.

— Minha santa, que tragédial — dona Noémia nio se conformava.
Justo com o genro que ela mais gostava? — Serd que dd para vocé passar
um café? Ou servir um suco? Comer bolo sem tomar nada... Onde ji se
viu?

— FEu vou buscar um suco na geladeira. — avisou Raquel, se
levantando e indo até a cozinha. Uma vez 14, sozinha, ela fechou os olhos
e controlou a vontade de gritar. Como Angélica teve coragem de fazer isso
com ela? Controlando sua raiva, pegou a garrafa de suco e voltou para a
sala.

— Espero que gostem de suco de uva.

— Estd 6timo. Mas e o que vocé vai fazer agora?

— Nio sei, mie. Ainda ndo sei 0 que vamos fazer com as nossas vidas.
— respondeu sentando-se na cadeira.

— Como é? — espantou-se Angélica — Vocé ainda estd em divida?
Querida, Alberto se libertou e nunca mais serd o mesmo. Saiu do armadrio
pra uma nova vida, vai brilhar, vai curtir as novidades. Beijo, tchau. Acorda
pra vida, Raquel!

Dona Noémia arregalou os olhos sem entender aquele palavreado. Mas
guardou em sua mente as palavras “se libertou”, “saiu do armdrio” e “vai
curtir a vida”, porque simplesmente adorou ouvir aquilo. Parecia tio
libertador. Ela precisava pensar sobre o assunto mais tarde.



— Bem que vocé poderia ter um pouco mais de sensibilidade, hein,
Angélica? Caramba, eu estou fragilizada. Pega leve.

— P! Vocé ainda “ndo sabe” o que fazer? E tio 6bvio.

— Tem que ter um jeito de consertar Alberto. — falou dona Noémia,
ainda inconformada — Um remédio, uma promessa, uma reza forte... Isso!
Vou reunir as minhas amigas para fazer uma reza. Vamos fazer novena,
rezar o tergo... Vocé vai ver como vai funcionar, Raquel. A oragio tem
poder, minha filha.

Elas jd vdo embora. S6é mais uns minutos.

— FEu sei que tem, mie. Obrigada por se preocupar. Pode fazer sua
reza, mas acho muito dificil reverter a situacdo. Alberto j4 fez a sua escolha.

— Raquel, pra mim, estd muito claro. Vocé sé precisa se separar dele e
seguir sua vida.

— Nio ¢é assim tdo fdcil, sabia Angélica? Parece que o certo ¢ isso:
pedir o divércio e pronto. Mas ¢ o Pedro? Ndo posso chegar para o meu
filho e dizer que eu o pai dele nos separamos. Do jeito que Pedro é louco
pelo pai... Ele vai pirar. E preciso agir com cautela, pensar bem no que
fazer antes de sair tomando atitudes impensadas.

— Alberto deve ter tomado alguma coisa que o deixou assim. Um
psicologo, quem sabe, pode ajudar a resolver o problema dele. — dona
Noémia confabulava sozinha. Raquel e Angélica nem ouviam mais a mae.

— Se eu fosse vocé, ndo perderia meu tempo pensando. Pedia
separagdo, uma pensdo muito gorda, ficaria com o apartamento, com o
carro ¢ o deixaria sem nada. S6 para ele aprender a li¢io!

— Eu vou falar com ele.

Angélica e Raquel pararam de falar e fitaram a mie que passava
manteiga em um brioche.

— Falar o qué, mae?

— Ele vai ouvir umas poucas e boas e vai se endireitar. Deixa comigo.

Raquel suspirou fundo. A familia se metendo novamente em seus
problemas. E desta vez, com Angélica no meio tratando o seu problema
pessoal com descaso. Até quando?



— Mae, vocé ndo vai fazer nada. Deixe que eu resolvo os meus
problemas com Alberto. Por favor.

— Nao. Ele precisa ouvir. Como ele faz uma coisa dessas e ndo paga
pelos seus erros? Como que ele te magoa e sai ileso, sem ouvir nada de
mim? Sou sua mie!

Fnquanto dona Noémia contava para Angélica o que ela iria dizer a
Alberto, André veio 2 mente de Raquel. E ela se pos a pensar nas horas
agraddveis e divertidas que passou ao lado dele. Na maneira respeitosa e
complacente com que ele ouviu seus problemas pessoais. Nas palavras de
carinho e conforto... Ndo era estranho alguém distante e fora do seu
circulo atual de convivio poder ajudé-la bem mais que sua prépria familia?
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André

Um pouco mais tarde, na lanchonete em frente ao parque Ibirapuera,
André e Romeo tomavam o tradicional suco, apés uma hora de treino.

— Entdo é isso? E eu achando que vocé estava tragando a Raquel. Que
decepgio! Esperava mais de vocé, irmio.

Nesse mesmo instante, o telefone de André tocou. Ele olhou para o
visor: Juli. Ela estava ligando para ele depois de dois dias inteiros sem
trocarem uma s6 palavra.

— Nio vai atender?

— Nio. Nio é nada urgente

— Naio ¢é urgente ou nio quer atender na minha frente? — perguntou
cheio de malicia.

— Naio viaja, Romeo! Voltando ao assunto, Raquel ndo é uma mulher
para ser tracada. Fla é uma mulher para ser respeitada.

— Gostosa daquele jeito? Dificill Com todo respeito, ela é sua ex-
namorada e tudo, mas que par de peitos, ndo? Delicial

— Sabe que, as vezes, mas s6 as vezes, eu queria ser como vocé e o
Fros? Um irresponsdvel. Um sacana. Pegador insensivel.

— Eu sabia!

— Sabia o qué?

— Vocé quer tracar a Raquel.

— Naio estou a fim de “tracar” ninguém. Respeito a Raquel e, além
disso, sou casado. Ndo pegaria ninguém. S6 disse que as vezes eu queria ser
mais irresponsavel.

— Vocé é certinho demais para ser irresponsavel. — disse ele rindo.
Nio imaginava André na noite, catando mulheres nas baladas e curtindo



todas sem compromisso — Admiro mesmo essa sua convicgdo de ser
sempre o politicamente correto. O cara fiel, o marido ideal, o filho
perfeito...

— Rolou uma inveja ai?

— Nio mesmo. Sua vida é pacata demais para os meus padroes. Nossa,
olha 14 do outro lado da rua. Que gata!

André nem deu ouvidos.

Desta vez, foi o celular de Romeo que tocou. Ele atendeu e ficou
alguns minutos tentando explicar o motivo pelo qual ndo compareceu a
casa da namorada na noite anterior.

Quando terminou, André perguntou:

— Como vocé consegue?

— Eu amo as trés. Nao consigo escolher uma delas. P! Preciso das trés
para ser feliz. Meu cora¢do é um s6, mas é enorme. Cabe todas aqui
dentro e ainda sobra espaco. Acho que vou me mudar para algum pais
onde a poligamia seja permitida.

— Vocé vai acabar ficando maluco, isso sim.

— FEu ficaria maluco se uma delas me der um passa fora. Cara, nem
imagino isso.

— Um dia sua casa vai cair e vocé vai ficar muito encrencado. Quero
s6 ver onde vocé vai buscar explicacdo para tanta mentira, Romeo.

— Nio vai dar em nada. Fica frio.

— Vocé vai passar a sua vida driblando trés mulheres, Romeo? Pense
bem. Isso é insano.

— Se um dia der zebra, na hora eu vejo o que posso fazer. Por
enquanto, vou levando como dd. Mas vocé disse que queria falar da Juli...
Como andam as coisas com ela? — perguntou, mudando o assunto.

— Na mesma... — disse, ficando triste de repente — Cara, como isso
foi acontecer comigo e com a Juli? Temos tudo para vivermos felizes para o
resto da vida. F.u ainda ndo me conformo. Fico pensando se fiz algo errado
para ela me dar esse gelo todo.

— Frrado como? Vocé é o cara mais correto que eu conhego.



— Nio estou falando de traicdo... Sei 14, serd que eu a amei demais?
Que me entreguei demais? Eu ndo entendo...

— Que nadal E a tal rotina. Por isso que ndo me caso. Ter trés
namoradas a0 mesmo tempo me mantém bastante ocupado, sem tempo
para a mesmice. A adrenalina de um perigo iminente é que me mantém
VivO.

— Serd que ¢ isso mesmo? Fu jd ndo sei.

— Vocé acha que a Juli esta...

— Nao. Também ndo é por ai. Se fosse isso seria facil sacar. Mas ndo é.

— Po! Entdo eu nido fago ideia. Pra mim, quando a mulher comeca a
ficar diferente, é porque tem outro cara na drea.

— Nunca vou me perdoar por ter fracassado. — André pensou alto.

— Ah, vai sim. Essas coisas passam. E. s6 tocar a bola pra frente. Fu te
apresento a umas amigas...

— Vocé nio estd entendendo, eu ndo tenho mais saco para baladinhas,
gente bébada, drogada, mulheres piradas... Nem me vejo nesse contexto.
— desabafou em uma voz cansada — Para mim, casamento é pra sempre.

— Entdo vocé nio vai se separar?

— Pra ser sincero eu nido sei o que é melhor. Continuar nesse
relacionamento desgastado ou me separar.

— André di Bianchi cogitando a ideia de se separar... Nossa! Vai ser
um escandalo na familia di Bianchi. Ah, se vai.

— Falando nisso, a mie foi hoje de manha 14 em casa conversar sobre
a Juli.

— Eaf?

— FE af que ela acha que eu estou tendo algum caso. Ah, e valeu por
ter reclamado por eu ndo ter ido trabalhar na quarta-feira.

— FEu ndo reclamei. Sé pedi ajuda. O restaurante encheu e nio
consegui dar conta sozinho.

— Cara, quanto mais eu penso nisso tudo, mais vontade de sumir eu
tenho.

— Vocé tem que desencanar. Ficar pensando nisso o tempo todo vai te
deixar maluco. Vocé se preocupa demais... Sabe, acho que vocé precisa



retomar as coisas que vocé fazia quando era solteiro, sair, curtir... Conheco
umas baladas novas.

— Vocé tem razdo. Fu abandonei o Clube do Jipe, os encontros
gastrondmicos e mais um monte de coisas depois que me casei. Acho que
isso foi errado da minha parte. Me dediquei demais a Juli.

— Por isso que eu ndo me caso. Tem um monte de amigos meus que
sumiram depois que se casaram.

— Mas de baladas eu estou fora. Nio ¢ disto que eu preciso.

— Vai ser dificil te ajudar, entdo. Melhor procurar um psicanalista. Fu
s6 sei curar dor de cotovelo desse jeito. E com Eros é a mesma coisa.

— Aquele é outro que me preocupa... Nunca toma jeito, vive na noite,
amanhece o dia em motéis... E vocé, como irmio mais velho, em vez de
aconselhar o moleque, leva-o, cada vez mais, para o mau caminho.

Romeo riu com gosto.

— Apresentd-lo as coisas boas da vida é levar para o mau caminho? S6
vocé mesmo! Deixa o moleque. Ele esti feliz.

— Serd? As vezes, eu tenho a impressio de que ndo. Sinto uma
vibra¢io estranha nele... Vocé nio sente, nio?

— Quem sente vibracdo estranha é médium ou vibrador. Eu, hein! Sai
pra ld com esse papo.

— To falando sério. As vezes ele me olha de um jeito estranho,
principalmente quando estamos no almoco da segunda-feira.

— Pra mim, ele estd bem. Vive rodeado de gatas, cada dia com uma
diferente... Quer coisa melhor que isso?

— Fico chateado porque ele ndo se abre muito comigo. Gostaria de
falar mais com ele... Dar uns conselhos para ver se ele toma um rumo. Mas
ele me evita o tempo todo.

— E o jeitdo do cara. Meio reservado, meio mimado. Dona Gléria ndo
para de passar a mio na cabeca dele. Deu nisso.

— Bom, vamos nessa? Daqui a pouco, o restaurante abre e temos que
estar 14.

— Vamos. Ainda tenho que passar na casa da Nimero Dois.

André, que pagava a conta, nem ouviu.



— Obrigado pelo papo.
— Nio esquenta. V& se nio se atrasa nem me dd o cano, como na
quarta a noite.

Quando André chegou em casa, encontrou com Juli sentada no sofd
assistindo a televisdo. Em cima da mesa de centro havia copos e pratos com
restos de comida deixados recentemente por ela. Nos sofds, as roupas sujas
ainda esperavam para serem recolhidas.

— Ainda bem que vocé chegou, Dé. J4 estava preocupada. Poxa! Por
onde vocé andou que nem atendeu as minhas liga¢oes?

— Vocé, preocupada comigo? Por qué?

— Como por qué? Nio conhece a cidade onde moramos? Nio 1é os
noticidrios?

— Ué! Chego tarde todos os dias e vocé nunca se preocupou antes. —
respondeu, observando o olhar preocupado de Juli e estranhou o seu novo
comportamento.

— Onde vocé estava?

— Perai, vocé estd falando comigo?

— Estou, ndo estou? — afirmou ela, erguendo o nariz em desafio.

— Onde vocé estava? — tornou a perguntar.

— Correndo, como vocé pode ver pelas minhas roupas.

— F por que nio atendeu minhas ligagdes?

— Porque estava correndo. — respondeu indo para a cozinha. Juli o
seguiu.

— Aonde vocé foi na quarta-feira a noite, que sumiu e nem foi
trabalhar?

— HKstava por ai.

— Onde, exatamente?

— Pela cidade. Aconteceu alguma coisa para vocé se preocupar
comigo? — perguntou abrindo a geladeira. Estava doido por uma Coca-
Cola bem gelada. Mas ndo havia quase nada 14 dentro.

— S6 fiquei preocupada. Vocé nio é de fazer essas coisas. Sempre
atende o celular quando te ligo. Achei que tivesse acontecido alguma coisa



séria.

André olhou para Juli. Onde ela queria chegar com aquela conversa?

— E por que dormiu no quarto de héspedes?

— Porque cheguei bébado e cansado demais para tomar banho. Nao
quis te incomodar.

— Bébado? Com quem vocé bebeu?

— Nio estou entendendo esse interrogatério! Diz logo o que vocé quer
saber.

— S6 quero saber por que vocé nio foi trabalhar e por que bebeu?

— Serd que foi porque a minha esposa desenvolveu um prato novo e
nio me avisou? Ou serd que foi porque a minha esposa convidou um
critico gastronémico para visitar o nosso restaurante ¢ também nio me
disse nada? Nio, espera. Talvez tenha sido pelo motivo de ela estar
estranha comigo nos tdltimos anos e ndo dar mais a minima para o que eu
penso ou sinto.

— Vocé quer mesmo voltar a esse assunto?

— Nés nem discutimos esse assunto! — disse com sarcasmo — Passei
dois dias sem te procurar e vocé ndo deu a minima.

— Vocé também nio me procurou.

André olhou para Juli. Estava cansado demais para levar aquela
discussdo em frente.

— Vou tomar um banho, daqui a pouco eu tenho que estar no
restaurante. — avisou, saindo da cozinha.

— André?

— Sim.

— Acho que a gente precisa ter uma conversa séria sobre nosso
relacionamento.

André parou no meio do corredor e voltou-se para Juli. Ela queria
conversar com ele. Foi isso mesmo que ele ouviu?

— Sobre 0 qué?

— Sobre nés.

— E vocé quer conversar agora, quando preciso ir para o trabalho?

— Depois vocé reclama que eu nunca quero conversar sobre a relacio.



— Juli, eu acho 6timo que vocé queira conversar. S6 te peco que pense
nas coisas que gostaria de falar, nos pontos a serem discutidos... Estou
ficando cansado de falar as mesmas coisas, de ouvir suas promessas vazias
e, resultado que é bom, nada. — despejou sem se preocupar com palavras
doces ou se iria magod-la.

— Vocé estd me traindo, André?

— O que?

— E isso que vocé ouviu. Vocé estd me traindo? Porque seu
comportamento nos tdltimos dois dias foi atipico. Vocé nunca dormiu no
quarto de héspedes, nem nunca saiu a noite para beber seja 14 com que for.

— Ah, entdo vocé ndo quer conversar sobre o nosso casamento? Vocé
quer descobrir onde eu fui e se eu estou te traindo. Entendi. Sobre isso eu
N30 qUero conversar.

— E por que ndo? O que vocé estd me escondendo?

— Nada. Vou tomar banho e me arrumar para ir pro restaurante. Com
licenca.

— André, volte aqui! — ordenou furiosa com o jeito indiferente dele
— Fu te fiz uma pergunta clara e quero uma resposta agora.

André deu de ombros e seguiu caminhando.

— Dé, se vocé estiver me traindo eu vou fazer da sua vida um inferno!
— ameacou, elevando a voz.

— Vocé é mais inteligente que isso, Juli. D4 licenca que estou atrasado.
— dizendo isso, ele seguiu para o seu quarto para tomar banho e se
arrumar para o trabalho.

Juli sentou-se no sofd, respirando fundo de tanta raiva.

André tomou seu banho sem pressa. Ver Juli incomodada com a
situagdo era melhor que sua indiferenga. Porém, ele se lamentou apenas
por ela demonstrar mais preocupagio com a hipdtese de um caso
extraconjugal, que com o relacionamento deles em si.

Juli tinha personalidade dominadora. Era ela quem ditava as regras,
quem tomava conta das coisas e André apenas dangava conforme a mdsica.
Ele nunca se incomodou com isso. Nio se sentia submisso, nem nada. Ele



a amava e gostava de agradar a esposa em todos os sentidos. No entanto, ele
se sentia esgotado. Sua fonte de emogdes parecia estar se secando para Juli.
Eu ndo vou dar explicagdes do que aconteceu ou deixou de acontecer,
pensou ele saindo do box.
Ela que ficasse com a pulga atrds da orelha. Quem sabe assim ela lhe
daria um pouco de valor.
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Raguel ¢ André

Ja passava das trés horas da madrugada e a noite estava quente e densa.
Solitdria e vazia. Triste e angustiante. F irritantemente longa.

Raquel rolava de um lado para o outro na cama buscando o sono. E
claro que ela estava com insénia e que ruminava os ultimos
acontecimentos da tarde, quando recebeu a mie ¢ a irmi para o lanche
inesperado. F repassava em pensamentos o dia em que flagrou Alberto
travestido de mulher. E, a melhor parte, revivia todas as horas ao lado de
André. Afinal, nada como uma boa insénia para induzir a um estado de
autoandlise, raiva e melancolia. Tudo ao mesmo tempo. Em certo
momento, ela se levantou e foi até a sacada do seu quarto e ficou
observando a cidade.

Sdo Paulo ¢é tdo linda a noite!, pensou com o olhar perdido nas
inimeras luzes que brilhavam aos seus pés. Onde serd que André estd neste
momento?

André, do outro lado da cidade, voltava para casa depois de uma noite
agitada no restaurante. Ele dirigia devagar pelas ruas quase desertas com
seus pensamentos vagando por zonas proibidas.

Raquel, Raquel... O que vocé anda fazendo em meus pensamentos?

Nio estava certo pensar em outra mulher. Ele era um homem casado.

Querendo tird-la de sua cabeca, ele ligou o0 som do carro. A musica que
tocava, no entanto, nio colaborou em nada com o seu objetivo. Nio.
Aquilo ndo estava certo. Ele precisava resolver-se com a Juli e ndo desviar
os pensamentos para a sua ex-namorada.

Dirigiu por mais duas quadras forcando-se para ndo cair em tentacio.



Desistiu.

A masica romdntica falava de alguém que partiu e que deixou
saudades. Assim como Raquel. Ele nido queria pensar nela porque... Porque
era bom pensar nela. Era bom demais para ser evitado.

Debaixo do céu sem estrelas de Siao Paulo, Raquel e André estavam
conectados pelos seus pensamentos, tendo apenas a grande metrépole
como companhia.
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Raguel

O domingo amanheceu com um céu escuro, pronto para desabar em
dgua. No Alto de Pinheiros, Raquel daria tudo para continuar na cama
com seu edredom, sua xicara de café, assistindo ao seu programa preferido,
o Globo Rural. Era o programa mais perfeito que existia. Nio tinha
tragédias, catdstrofes, maridos espancando esposas, noticias de bebés sendo
abandonados em latas de lixo, nem estatisticas sobre o nimero crescente
de divorcios no pais... S6 se falava de bois, vaquinhas fofas, plantacoes de
girassdis... Tudo muito leve e lddico. Ultimamente, Raquel vinha se
refugiando em programas assim para fugir do cendrio cadtico que era a
realidade. No entanto, ao contrdrio da perfei¢do do seu programa matinal,
logo mais vinha o maldito jogo de futebol. Naquela chuva, naquele frio...

Alberto mandou um e-mail no sibado pela manha para avisar que iria
passar o final de semana em Cartagena. Antes, ele havia ligado para o filho
e explicado o motivo de sua viagem. Sinceramente, Raquel ndo queria
saber o que Alberto teria ido fazer em Cartagena. Nem quando ele insistiu
para o Pedro passar o telefone para ela. Se Alberto nio estava ali para levar
o filho ao estddio, ela daria um jeito.

Alids, ela ja tinha conseguido um jeito. O problema era reencontrar
André e sentir as coisas novas que estava sentindo. Velhos sentimentos
sendo despertados. Estaria certo? A sensacio que ela tinha era de estar
brincando com fogo, mexendo com algo proibido. Mas, por outro lado, ela
ndo procurou André por um impulso. Nio foi de propésito, nem porque
estava abalada por causa do que Alberto fez. Foi uma coincidéncia muito
grande. E, pensando desta forma, que mal poderia haver vé-lo mais uma
vez em um estddio de futebol?



Meu Deus, o que eu fago? E se André ndo me ligar, nem aparecer para
levar o Pedro?, Raquel se questionava.

Quando estava tomando o café da manha com o filho, Raquel achou
por bem alertd-lo de que, talvez, nio fosse possivel ir ao jogo.

— Pedro, como amanheceu chovendo, pode ser que nio seja possivel
ir ao estddio.

— S6 porque estd chovendo?

— E porque estd frio. F, porque a gente pode pegar um resfriado.

— Eu tomo o remédio que vocé quiser depois. Nio tem problema. E
coloco a capa de chuva também.

— Vocé odeia a capa de chuva, Pedro.

— Nio odeio mais. E sério. Acho até legal.

Raquel olhou o filho, com surpresa. Pedro estava se tornando um
grande cara de pau. [gual ao pai dele!

— Mesmo assim, é muito arriscado. Vamos assistir na televisdo, aqui no
quentinho, comendo pipoca, s6 eu e vocé. Além do mais, vamos nos
molhar para entrar no estddio.

— E s6 estacionar no estacionamento que tem dentro do Morumbi,
para os sécios. Meu pai € sécio, lembra?

— Estacionamento... Sei. S6 que vocé estd se esquecendo de que
vamos nos molhar nas arquibancadas.

— Er, mde!l — exclamou o garoto, como se a mie nido entendesse o
6bvio. — A gente fica no camarote ou no bar que meu pai gosta de ficar.
L4 é da hora. F ¢ coberto.

— E estddio 14 tem bar, menino? Que bar é esse?

— No Morumbi tem um bar, sim. F 14 tem até banheiro e a gente
pode comer hambtrguer. Papai sempre pede hamburguer ou fritas pra
comer enquanto assistimos ao jogo. F sabia que no Morumbi tem até um
lugar para festa de aniversdrio? Meu préximo aniversario eu quero fazer 14,

Que menino terrivel! Ele tem resposta pra tudo. — pensou Raquel, sem
argumentos — E que droga de estddio ¢ esse que tem essas mordomias todas?

— Estd frio. — apelou Raquel, sentindo que estava perdendo em seus
argumentos.



— F s6 vestir blusa, né, mie?!

— E a gente vai pegar o maior trinsito até o estddio.

— Vocé prometeu, mie. Por favor?

Raquel compreendeu que aquela era uma batalha perdida. O jeito
seria apelar:

— Fu conversei com um amigo meu que disse que vai tentar te levar
ao jogo. Veja bem, ele disse que vai tentar, entdo ndo é certo ainda. Se ele
puder ir com vocé, vocé vai ao estddio. Se ele ndo puder, nés ficaremos em
casa.

— Ah, mie! Isso nio € justo. Quero ir com vocé!

— Pedro, eu nio quero ir a um estddio de futebol sozinha com vocé.
Nunca fui, ndo me sinto segura e¢ tenho medo. Ainda mais com esse
tempo.

Pedro fez uma cara de emburrado e cruzou os bracos na frente do
corpo.

— Que droga! Por que o meu pai viajou justo nesse final de semana?!

— Nao fique assim. Vamos esperar para ver se o André vai ligar, ok?

A medida que as horas iam passando, a esperanca — ah, como é belo
esse sentimento — aumentava em Raquel. Pedro esbravejava pelos cantos,
obviamente. Estava irritado com a possibilidade de perder seu jogo ao vivo.
Mas Raquel estava firme com sua palavra. Se André ndo ligasse, ela ndo
iria ao estddio. Fim de papo. Pedro superaria essa. F, por Deus, quantos
jogos o Sdo Paulo teria pela frente? Nio seria o fim do mundo. E, pelo
passar das horas, André ndo ligaria mais. Ele tem mulher e coisa mais
interessante para fazer do que ir com ela e o filho assistir a um jogo de
futebol de um time que ele nem curte. Com certeza.

De repente, o celular de Raquel anuncia nova mensagem:

Me atrasei. Vocé pode me encontrar as 15 horas na frente do estddio?
Se eu for af pegar o Pedro, corro o risco de ndo conseguir chegar a tempo.

Me avise.
Bjs, Andreé.



_F mensagem do seu amigo, mde? — Pedro, de ouvidos atentos, veio
correndo de seu quarto perguntar.

— Sim, era mensagem dele.

— E o que ele falou?

— Que vai te levar.

— Uhu! Eu vou ao estddio, eu vou ao estddio! — vibrou ele, correndo
pela sala.

As vezes, vale a pena sacrificar um domingo chuvoso s6 para ganhar
olhinhos brilhantes de presente. E. Raquel sorriu com gosto.
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André

André saiu do banho atrasado para se encontrar com Raquel e Pedro e
se deparou com Juli voltando do restaurante mais cedo do que ele
esperava.

— Vocé vai sair?

— Vou. — disse, vestindo uma calca jeans escura.

— Posso saber aonde vocé vai?

— Vou ao Morumbi assistir ao jogo.

— Que jogo?

— Santos e Sdo Paulo.

— Ué¢, mas vocé nem torce para esses times.

— Gosto de futebol de uma maneira geral.

— Poxa, logo hoje que cheguei mais cedo e pensei em te convidar para
um cineminha.

André olhou para Juli estranhando, novamente, o fato. No entanto,
lembrou-se que no dia anterior ela queria conversar e depois apelou para
ameacas infantis. E que ela escondeu dele sua receita nova, a visita do
critico, além de tantos outros fatos corriqueiros que vinham se acumulando
aos montes. Nio, desta vez André nio ia se dar o trabalho de ficar animado
com o convite para o cinema.

— Juli, antes de um cineminha nés temos algumas coisas para acertar,
vocé ndo acha?

— Poxa, Dé. Esqueca o que passou. Eu falei aquilo porque estava com
raiva. Culpa da sua maie, que fica botando coisa na minha cabega. Passou,
ok? Eu sei que vocé ndo estd me traindo. Vamos seguir em frente e fingir
que nada aconteceu?



— Fu ndo sou assim. Gosto de conversar e deixar tudo claro. Se vocé
realmente quer ficar numa boa eu também quero. S6 que para isso,
precisamos conversar ¢ mudar muita coisa, Juli. Muita coisa mesmo.

Juli revirou os olhos.

— Ok. Vamos conversar.

— Quando eu voltar a gente conversa.

— Nio. Vamos conversar agora.

— Agora eu ndo posso. Acabei de falar, estou de saida.

— I 56 um jogo ridiculo. O que é mais importante?

— Desculpe, mas ndo posso cancelar. Eu me comprometi com uma
pessoa e tenho que ir.

— Como assim?

— Na verdade, vou fazer um favor para uma amiga. Vou levar o filho
dela de 9 anos para assistir ao jogo.

— Que amiga?

— Vocé nio conhece.

— Qoue estranho.

— O que é estranho? Ajudar alguém ¢ estranho?

— O estranho é uma amiga te pedir para vocé levar o filho dela ao
jogo. Que amiga é essa? Como ela se chama? Eu conhec¢o? — sabatinou
Juli, sentindo o citime escalando suas pernas e se juntando a confusdo de
sentimentos que existia em seu interior.

— Nio, vocé nido a conhece. Ela é s6 uma amiga. F o pai do garoto
estd viajando...

— André, vocé acha que eu sou idiota? — perguntou, cortando André
e aumentando o tom de voz. — Como essa sua “amiga” se chama?

— Raquel.

— Quem ¢é essa Raquel? De onde vocé a conhece? Fu a conhego?

— Raquel corre comigo, de vez em quando, no parque. E ndo, vocé
nio a conhece. — Mesmo que nada estivesse acontecendo entre ele e
Raquel, André achou que nio seria uma boa ideia dizer que a tal amiga era
a sua ex-namorada. Juli sabia da histéria dele com Raquel. Sabia do quanto
ele fora apaixonado por ela. Além do mais, mulheres tém certas restri¢oes



com ex-namoradas. Ele ndo queria se estressar a toa. Melhor evitar certos
detalhes em nome da paz superficial.

— FEu sabia! Vocé estd me traindo. — Juli comecou a chorar de raiva.
— Dona Gléria estava certal — falou, aflita. — Por que vocé estd fazendo
isso comigo?

— Eu? O que eu estou fazendo com vocé?

— Me traindo.

— Juli, eu ndo estou te traindo. Raquel é uma amiga, casada com
Alberto, que estd viajando e que tem um filho chamado Pedro, que é louco
pelo Sdo Paulo e quer ir assistir ao jogo. Fu me ofereci para levéd-lo porque
ela ndo se sente confortdvel em ir sozinha com o filho a um estddio e ndo
tem ninguém que o leve. Isso é trai¢do? Pelo amor de Deus, pense antes de
sair falando besteiras.

André nio gostava de esconder as coisas de Juli. Ndo era do seu feitio
esse tipo de comportamento. Preferia mil vezes estar bem com ela,
curtindo um filme ou fazendo algo a dois... desde que a entrega fosse
mutua. Mas era Juli quem nido queria uma relagio forte. Fla era a
acomodada, a que fugia das conversas, que o excluia de sua vida. Fla era a
indiferente, a fria, a que vivia em oscilagio. F ele jd estava de saco cheio de
ficar mendigando sua atencdo e seu carinho.

Fle saiu do quarto e voltou para o banheiro com a cabeca quente.
Fnquanto pegava sua carteira, o celular e o boné, ele analisava o ciime de
Juli. Claro que era positivo ela ter esse sentimento. Sinal de que em seu
coragdo ainda sentia algo por ele. Ele s6 ndo gostava das oscilagoes. Ora ela
estava indiferente e acomodada, ora querendo fazer tudo pela relacio. Em
um mesmo dia ela se mostrava preocupada, querendo conversar, e horas
mais tarde, j4 se mostrava indisposta, com sono... Até quando viveriam
assim?

Ele borrifou um pouco do seu perfume, voltou ao quarto e avisou:

— Vou indo. Precisando de alguma coisa, me liga.

— Vocé vai mesmo, André?

— Vou, caramba. J4 disse que vou, ndo disse?

— Posso ir junto? — testou Juli.



— Pode. — André respondeu, dando de ombros, e percebendo que ela
estava testando-o. — Mas tem que se apressar porque estou em cima da
hora. Marquei de pegar o menino as trés.

Juli olhou fundo nos olhos de André buscando algo que ela nem sabia
direito o que era.

— Acho melhor ficar em casa. Cheguei mais cedo para sair com vocé,
mas jd que vocé tem compromisso, eu vou aproveitar para dormir um
pouco. Além do mais, ndo curto futebol mesmo.

E o que vocé curte, afinal? — pensou André com ironia. Em seguida,
saiu do apartamento, deixando Juli deitada na cama, como ela gosta de
estar.
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Andeé, Raguel e Pedro

André e Raquel se encontraram em um shopping perto do estddio do
Morumbi. Depois de feita as apresentacoes, André perguntou:

— E ai, Pedro, preparado para ver seu time perder?

Raquel olhou para André com um olhar de reprovagio, como quem
quer dizer: “ndo vai por ai”.

— Se for para zoar meu time, é melhor vocé nem ir. — avisou Pedro,
se posicionando.

— Estou brincando, meu! Prometo que, se o seu time perder, eu vou
ficar na minha, beleza?

— Cuide bem do meu filho, André. E nada de gracinhas! —
recomendou

— P6, mie! Nio precisa falar isso. Eu sou um pré-adolescente.

— Sim, claro. — Raquel riu, do jeito sério com que Pedro se defendeu.
— Divirtam-se. F.u vou embora antes que isso daqui vire um tumulto.

— Tem certeza de que ndo quer entrar com a gente? Ainda da tempo
de comprar ingresso. Pensei em ficarmos no Bar Santo Paolo. L4 é mais
tranquilo.

Raquel e André trocaram um longo olhar.

Serd? Serd que é certo?

Ah, meu Deus, esses olhos verdes. Drogal, pensou Raquel, sentindo seu
coracdo se aquecer por dentro.

— Vai ser divertido e vocé me protege da fera. — André acrescentou,
sinalizando para Pedro.

— I mde, vamos com a gente. — pediu Pedro, no se sentindo seguro
nas maos de um corintiano. — Vocé nunca foi ao estddio comigo.



Raquel olhou para os lados. Tantas familias caminhando em direc¢do do
estddio. Mulheres, criancas, casais, amigos... Acho que ndo vai ser tdo ruim
assim. — pensou.

— T4 bom, t4 bom. Vocés me convenceram.

— Eba! Mie, vocé vai adorar ver o Tricolor. E. muito emocionante.
Quando o time entra em campo a torcida do Sdo Paulo comega a cantar e
a soltar fogos... Nossa! E de arrepiar. — contou Pedro, todo empolgado.

— Vai ser legal ver tudo isso com vocg, filho. — disse ela, ganhando
um abrago de Pedro. — Eu preciso colocar o carro em um estacionamento
seguro. Conhece algum por aqui?

— Eu consigo estacionar dentro do Morumbi. Me segue com seu
carro.

— Ok. Vamos Pedro?

Vinte minutos depois, quando jid estavam dentro do bar, Raquel
comentou:

— Uau, mas nem parece que estou em um estddio. Que lugar lindo!

— Te falei mie! Sabia que vocé ia gostar. Vem, cd. Vou te mostrar onde
papai gosta de sentar.

Pedro saiu arrastando Raquel e André entre os torcedores presentes e se
acomodaram em uma das mesas desocupadas, de frente para o campo.

A alegria de Pedro era algo inexplicdvel. Ele contava em detalhes tudo
que 1a acontecendo. Quem era quem no time, ensinou as musicas que a
torcida costuma cantar, contou todos os titulos que o clube conquistou ao
longo dos anos, qual o melhor sanduiche do bar e apresentou Joel — o
garcom que jd tinha virado seu amigo. Quando o time entrou em campo,
Pedro fez Raquel se levantar e cantar com ele a musica que a grande massa
estava entoando. Rendendo-se a alegria do filho, ela entrou no clima
curtindo o momento.

— Estd gostando? — perguntou André, a certa altura, quando o jogo ja
estava em andamento.

— Estou sim. E vocé?

— Me divertindo de forma inexplicavel.



Estar com André em um ambiente atipico também era inexplicével.
Raquel se pegava olhando para o perfil dele. O nariz aquilino era sua
caracteristica fisica mais marcante. Seu charme pessoal. A italianidade
estampada em seu rosto. Seus olhos verdes rodeados por longos cilios
negros — dos quais ela ji4 sentiu muita inveja no passado — eram
profundamente encantadores. Transmitia uma sensacdo de paz que
chegava a doer. Ela seria capaz de ficar horas olhando aquele tom de verde
sem se entediar. Como um filme bom, em que a gente nio vé as horas
passarem, e acabamos perdendo a nog¢io de tempo.

Um arrepio involuntdrio. Um leve acelerar em seu corag¢do. O que
estava acontecendo com ela?

Raquel olhou para as pessoas a sua volta se forcando a voltar para a
realidade do momento. O estddio vivia uma mistura de emogoes: enquanto
alguns torcedores se irritavam, outros comemoravam. Os jogadores corriam
de um lado para o outro. Ela ndo entendia muita coisa e nem se sentiu
animada para compreender.

Sem se dar conta, ela voltou a admirar André secretamente. Ele olhava
0 jogo com um sorriso contido nos ldbios. O mesmo sorriso que exibia
quando eles varavam a madrugada jogando War. Ele, claro, ganhava todas
as partidas. Enquanto ela se enfurecia com o instinto competitivo dele, que
ndo facilitava uma vitéria sequer.

De repente, fogos. Torcida gritando. As pessoas, no bar, se levantando.
Pedro emburrado.

— O que foi, filho?

— O Séo Paulo estd perdendo.

— Tranquilo, Pedro. Eles vdo voltar para o segundo tempo com tudo,
vocé vai ver. — exortou André. — Vou buscar uma bebida. Alguém quer
alguma coisa do bar?

— Estou bem, obrigada André. Nio fique assim, Pedro. F s6 um jogo.

Pedro deu de ombros e pegou o celular de Raquel para jogar. Quando
ele fica bravo, nio tem conversa.

Aproveitando que André estava de costas, Raquel analisou sua silhueta
e seus gestos ao conversar com o pessoal do bar. Ele parecia tdo a vontade e



socidvel que foi impossivel ndo se imaginar com ele. Em como teria sido se
eles tivessem ficado juntos no passado.

leriamos sido um casal cheio de filhos como Brad Pitt e Angelina Jolie?
Teria eu sido sua June Carter e ele meu Johnny Cash — num amor eterno?
Ou serd que teriamos vivido um amor conturbado e cheio de traigoes feito
Elyis Presley e Priscilla?

Como ela poderia saber?

Realmente a vida é feita de escolhas, concordou ela, lembrando-se do
que lhe falara André no restaurante japonés.

Raquel voltou um pouco mais no tempo, e se recordou de quando ela
estava com vinte anos, jd na faculdade e praticamente independente dos
pais. Num rompante de arrependimento e saudade, ela procurou por
André em todos os lugares possiveis: voltou ao prédio onde ele morava com
seus pais e o porteiro avisou que eles haviam se mudado dois anos antes e
que ele ndo sabia dizer para onde. Voltou ao colégio onde eles estudavam;
ninguém sabia de André ou dos seus irmdos. Fnquanto ela procurava por
ele, se arrependia por ter deixado o seu grande amor esperando por ela no
shopping. F viveu muito tempo arrependida por nio ter sido corajosa e
forte, como ele esperava que ela fosse.

Porém, o que significava ter reencontrado com o passado justamente
quando o presente estava todo bagungado? Serd que alguém 14 em cima
estava dizendo: “Olha, vocé escolheu errado no passado, mais af estd a sua
segunda chance”.

Como saber se esta era realmente uma segunda chance? André estava
casado com Juli. Ela estava toda enrolada com seus problemas... Nio
poderia ser. O momento ndo era propicio para segundas chances. Além do
mais, sem Alberto, ela nio teria tido o melhor presente de sua vida: Pedro.
Definitivamente, Deus escreve certo por linhas tortas. Alberto teve
importincia em sua vida, fez sua parte e partiu para seu préximo ato. Nio
tinha sido de todo ruim. O que dofa mesmo era a trai¢do, ter sido enganada
por tanto tempo e ter vivido com alguém de duas caras. Isso sim,
machucava.



Com o canto dos olhos, Raquel espiou André e sua serenidade. E, mais
uma vez, tentou manter seus pensamentos no jogo, que ja havia reiniciado.
Fla teria tempo para pensar em tudo isso depois. Naquele exato momento,
tudo o que Raquel queria era aproveitar a rara beleza do instante que vivia:
André, de perfil, as vezes olhava preguicosamente para ela; Pedro se
divertindo e satisfeito por estar ali; e ela, sem pensar muito em Alberto.

Minutos mais tarde, André comentou:

— Melhor esperar um pouco antes de sairmos. Deixa as torcidas
organizadas safrem primeiro. Vocé nio acha, Raquel?

Raquel foi trazida de volta a realidade como um paciente quase morto
sendo reavivado por desfibriladores.

Pedro emburrado e de bracos cruzados, rofa sua unhas. As pessoas, nas
mesas ao lado, que usavam camisetas do Sdo Paulo ndo pareciam muito
felizes também.

E os jogadores... Para onde foram os jogadores? Por que ndo tem mais
ninguém no campo?

— Por que vocé estd assim, filho?

— Foi culpa dele. — Pedro apontou para André.

— O que vocé fez?

— Fu nio fiz nada! — André mal continha um riso irébnico — Fu até
torci quando o Sdo Paulo marcou o gol, vocé viu, ndo viu? Achei que eles
fossem virar a partida naquela hora. Foi por pouco mesmo. Que azar!

— Vocé é um pé-frio. Sua culpal!

André ria, tentando se defender.

Foi somente neste instante que Raquel percebeu que o jogo tinha
acabado... e que o Sdo Paulo tinha perdido para o Santos.

F. ela ndo tinha visto nada disso. Ficou assustada ao constatar em como
as horas ao lado de André passavam feito milésimos de segundos.

— Nio fique assim, filho. Semana que vem tem jogo de novo e, quem
sabe, o Tricolor ndo tem mais sorte?

— Acabou o campeonato, mie! — ele falou, com os olhos cheios de

ldgrimas. — O Sdo Paulo foi eliminado, entendeu?
— For?



— E. Infelizmente ndo foi desta vez. — André ironizou.

— Poxa! Que chato isso. Mas e agora, o que acontece?

— O time volta pro CT e treina mais um pouco. — brincou André,
mal se segurando de vontade de gritar.

— Fica quieto! — brigou Pedro, que estava inconformado.

— Ok. Entendido.

— Aposto que, se meu pai estivesse aqui, o Tricolor teria ganhado o
jogo. Ele ndo é arrasado feito vocé.

— F azarado, filho, nio arrasado.

— FEu nem chorei quando o Corinthians foi eliminado na semana
passada. Bola pra frente. Futebol é assim: um dia se ganha, noutro se
perde. Ndo dd para ganhar todas... Ainda mais inspirado do jeito que o
Santos estava... Ai!

Raquel tinha dado um tapa no brago de André, em reprovagio as suas
palavras.

— Nio chore, meu amor, ndo chore. — Raquel abracou o corpinho
fragil de seu filhote. Ela odiava vé-lo triste e inconformado daquele jeito.
Se pudesse iria até o juiz e pediria para alterar o resultado final s6 para ver
seu filho sorrindo. Mas ele também tem que aprender que nio se pode
ganhar todas, ndo ¢é isso? A vida é assim.

— Ano que vem tem mais campeonatos dos quais o Sdo Paulo vai
participar, ndo é?

— Mie, vocé nio entende nada de futebol!

Realmente, Raquel nio entendia nada de futebol... nem das coisas que
andavam acontecendo em sua vida, nem dos seus pensamentos intensos,
tendo André como protagonista principal. Quanto mais pensava, menos
sabia.

— Que tal uma pizza para reanimar? — sugeriu André, melhorando o
humor do pequeno Pedro.

— Boa ideia. Onde?

— Aqui mesmo.

— O que vocé acha, Pedro? Topa uma pizza?

— Tudo bem. — concordou ele, ressabiado.



— Otimo. Assim a gente ndo pega o trinsito da saida. — informou
Raquel.

— Garcom, por favor? — chamou André, adorando a ideia de passar
mais tempo com Raquel e seu filho.
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Eros e Juli

A campainha tocou no apartamento de Juli ¢ André, e ela se arrastou
para ver quem era. Estranho. Poucas pessoas subiam sem serem anunciadas
pelo interfone. Ou serd que André tinha esquecido sua chave?

— Ot!

— O4, Eros! Que surpresa vocé por aqui.

— Estava por perto e resolvi subir para dar um oi.

Na verdade, ele tinha acabado de deixar uma mulher-sem-nome em
casa (depois de ter roubado dela algumas horas de prazer), e sentia-se mais
vazio do que nunca. Precisava ver gente normal para se sentir um pouco
normal também. Precisava presenciar o cotidiano, a rotina de um casal,
para ver se, de repente, entrava no clima de um relacionamento sério.

Fle nio sabia por que escolheu ir até a casa de André. Mas se
arrependeu completamente ao ver Juli em pé, do outro lado da porta, com
uma calca de moletom, camiseta branca deixando uma parte de sua
barriga exposta e com os pés descalcos.

Droga! — pensou lutando para nio se entregar no olhar.

— Entra. André nio estd, mas entre mesmo assim.

— Naio estd? Entdo, melhor voltar outra hora.

— Por qué? Entra ai. — convidou, puxando Fros pelo braco, fechando
a porta em seguida.

— Nio me diga que ele foi correr com esse tempo?

— Nao, ndo. Ele foi assistir a um jogo no Morumbi.

— André foi ao Morumbi? Ele estd doente?

— FEle prometeu levar um garoto, filho de uma amiga dele, para assistir
a0 jogo € teve que cumprir com a promessa.



— Prometeu levar o filho de uma amiga num jogo? E bem a cara de
André esse tipo de coisa.

— Pois é.

— Nossa! Essa casa ja teve dias melhores. — Eros comentou, olhando
para a bagunga em que a casa jd se encontrava.

Depois que André se casou, ele foi poucas vezes a casa do irmio. Os
encontros familiares sempre aconteciam na casa dos pais e, raramente, na
casa de André e Juli. E, quando acontecia, a casa estava mais apresentdvel
do que agora.

— Al, ndo comecga vocé também. Fu morro de preguica de arrumar
casa. A faxineira vem na quinta e dd um jeito nisso tudo. Sente ai. — disse
Juli, tirando algumas roupas e os pratos sujos de cima do sofd.

Fros sabia o quanto André era metédico com suas coisas e com sua
casa. De como gostava de tudo organizado e limpo. Quando era solteiro,
costumava reunir os amigos para assistir ao futebol naquele mesmo
apartamento, e todos, sem excegdo, tiravam sarro da casa arrumadinha de
André. Eros era o que mais sacaneava o irmdo com piadinhas
ridicularizando a mania do irmdo. E, ao ver a casa naquele estado, chegou
a se espantar.

— Nao, obrigado. Sé passei para dar um oi e, se André tivesse em casa,
la sugerir uma pizza.

— Ué, mas a gente pode comer uma pizza. Estou com fome mesmo.

Ndo! Essa ndo ¢ uma boa ideia. — pensou Eros.

— E tem uma garrafa de um vinho francés que comprei no Empério
Santo Angelo que estou doida para provar. T4 a fim?

Recuse. Volte para casa. — Fros se autoprogramava.

Uma hora e uma garrafa e meia de vinho depois:

— Ai, Eros, sabe do que vocé precisa?

— Nio.

— Vocé precisa de alguém que te dé seguranga. Sendo vocé danga, sendo
vocé dancga... — Juli cantou o refrio da velha cancio, meio tonta, meio
rindo.



— Deixa de ser bestal Diz ai do que é que eu preciso.

— Arrumar alguém e parar com essa vida louca que vocé leva.

— FEu também acho. — respondeu ele, brincando com a taga de
vinho. — FEstou ficando velho e querendo um par de pés para me
esquentar nas noites de inverno.

— Realmente, Eros, vocé estd muito velho. Vinte e sete anos é quase
um idoso.

Eros riu.

— FEu digo no sentido de ficar muito tempo sozinho.

— Vocé estd falando sério ou estd me sacaneando?

— FEstou falando sério. Cansei de baladas, quero um pouco de sossego.

— Se bem que... Hum, sei ndo. Eu também pensava assim. Achava
que casar seria algo como “e viveram felizes para sempre”. E ndo é bem
assim que acontece. Viver uma vida a dois é bastante complicado. As vezes,
macante.

— Deve ser mesmo. Para André tolerar essa bagunca sem reclamar...

— Nio me enche! — ela deu um empurrdo em Fros, que caiu de
costas no tapete da sala, rindo. — Bebe mais vinho af que vocé estd falando
muita besteira.

Os dois, empolgados com o papo, seguiram bebendo. A segunda
garrafa de vinho secou em poucos minutos. Logo outra foi aberta.

Fros se sentia bem com Juli. Ele gostava dos papos que travava com
ela. Da sua personalidade forte, de falar o que pensa sem se incomodar
com a opinido do outro. Fla ndo encenava personagens. Ela era o que era.
Goste de mim ou nio. E isso o atrafa demais.

Juli falava sobre a tnica vez em que tinha provado um baseado e no
quanto havia passado mal. Fla ria de um jeito encantador, contando o
mico que tinha passado em frente aos amigos da faculdade, vomitando as
tripas.

Sem pensar no que estava fazendo, Eros estendeu o braco e acariciou o
rosto de Juli, olhando fundo em seus olhos.

— Fu te acho uma mulher encantadora, Juli. — e foi se aproximando
para beiji-la



— O que é isso, Eros? — repreendeu Juli, espantando-se com a atitude
do cunhado e se afastando dele. — Ficou maluco, meu?

— Desculpe. Eu... Acho que bebi demais e perdi a cabeca.

— Cara, espero que seja mesmo a bebida porque eu nido estou
acreditando que vocé tentou... me beijarl — falou, completamente
perplexa.

Fla nunca tinha dado abertura para ele, nunca permitiu gracinhas
além do normal. O que era aquilo?

— Merda! Acho que fui possuido. Vocé sabe quem eu sou... E que
nunca tentaria algo com vocé.

— Mas acabou de tentar me beijar! Sou sua cunhada, cara!l —
esbravejou ela, com raiva. — Ficou maluco!

— FEu sei, eu sei. Merdal Me desculpe. Fu... Nossa! Estou muito
envergonhado. Cara, onde eu estava com a cabeca? — Fros disse,
completamente transtornado com a mancada que ele tinha acabado de
cometer.

— Acho que vocé confundiu as coisas. Eu nunca te dei esta liberdade,
Eros.

— FEu sei que ndo. Acho que confundi o que mais quero pra minha
vida com o que mais quero no momento...

— Ah?

— Nada. Meu, estou muito envergonhado. Me desculpe, Juli. Agi sem
pensar.

Os dois ficaram em siléncio. Juli, para tentar quebrar o clima tenso, se
levantou e comegou a catar as garrafas de vinho vazias que estavam no
chio e as levou para a lixeira da cozinha. Quando retornou, olhou Eros
com a cabeca entre as maos.

— 'T4. Tudo bem. Também nio é para tanto. Vamos apagar isso? Fingir
que nunca aconteceu, certo? E a vida segue.

Fros, no entanto, estava arrasado. Pediu para ir ao banheiro e 14 lavou o
rosto vdrias vezes sentindo-se um Judas. Tentar beijar a Juli dentro da casa
do préprio irmio fora demais. Foi o limite que ele nunca deveria ter
ultrapassado. Ele tinha que fazer alguma coisa por ele mesmo e urgente.



Lavou novamente o rosto e sentindo-se mais calmo, voltou para a sala
decidido a ir embora.

— E ai, estd melhor? Jd se acalmou ou vai me atacar de novo? —
perguntou Juli, brincando para quebrar o gelo.

Fnquanto Eros estava no banheiro, Juli aproveitou para parar de beber
vinho. Tomou dgua, lavou o rosto e refletiu sobre o comportamento de
Eros.

Ele bebeu demais. Ele s6 fez isso porque bebeu demais.

— Fi, ndo vd se achando o dltimo Doritos do pacote, hein?! Me
desculpe, mais um vez. Foi mal.

— Otimo. Agora, sim, me sinto segura. Vocé jd voltou a ser o Eros de
sempre. Sente-se ai e vamos continuar com o nosso papo. Se vocé sair
dessa casa agora, sinto que ficard um eterno mal-estar entre nés. E noés
somos amigos e cunhados. Nio temos dessas, certo?

— T verdade. Néo temos dessas.

— Entdo, por favor, ndo vd embora agoral

— Tudo bem. Mas, por favor, ndo comente nada com André.

— Obvio que eu nio vou fazer isso.

Eros agradeceu ainda envergonhado.

— Mas me conte ai, por que vocé quer mesmo deixar de ser o
frequentador nimero um de todos os bares da Vila Madalena? —
perguntou, sentando-se longe dele. S6 por seguranca.

— Sei 14... Quero ficar de boa com alguém. Sé isso.

— Nio me diga que vocé quer se casar?

— Acho que sim.

— Fala sério. Vocé se casar?

— E sério, Juli. Vejo todos a minha volta se arranjando com alguém e
eu sempre sozinho.

— Pense bem. Casar ndo é assim: casei e pronto. D4 um trabalhio
manter um relacionamento aceso.

— Por que vocé diz isso?

— Vocé tem visto como André e eu estamos distantes. Viver com outra
pessoa requer um monte de coisas: paciéncia, maturidade, tolerincia...



Confesso que ndo tenho essas virtudes. Ou, pelo menos, ndo tenho na dose
certa.

— Fu te acho muito paciente. Quando um cliente reclama sem razio
de um prato, vocé é bastante educada. Ouve o cliente, dd razdo a ele e
reverte a situa¢do de maneira impecdvel.

— Fu sei. Mas casamento é diferente de trabalho. L4 eu tenho que ser
paciente. Tenho que respeitar o cliente, tenho que ouvir as reclamagdes e
ainda dar razdo ao filho da puta que quer comer de graca achando que a
gente € trouxa.

— Entdo, vocé tem paciéncia na dose certa.

— Confesso que aqui em casa eu nio sou nada paciente. Fstouro ficil
com André. Critico suas atitudes, me irrito com suas manias... Poxa! J4
aguento tantos desaforos no trabalho que nio consigo ficar quieta em casa.
Preciso estourar de alguma forma, e André acaba sendo minha cobaia.

Fros ficou surpreso com o desabafo de Juli. Jamais imaginava que com
André, Juli fosse assim.

— Cobaia, ndo. Saco de pancadas. Porque, se vocé sabe ser paciente
no restaurante com os clientes, também poderia ser paciente com André.
Ou ndo? Quem ¢ mais importante?

Fla sabia quem era mais importante.

— Acontece que, as vezes, ele me irrita muito. E ndo consigo ser
paciente. Fu preciso estourar para nio estourar algo dentro de mim. Por
exemplo, teve uma vez que André...

Fros jd ndo estava mais ouvindo o que Juli dizia. Ele ainda ndo havia se
refeito do seu deslize e se autoanalisava com cuidado. Foi bom ela ter dado
o fora nele. No fundo, gostou muito da postura que a cunhada adotou.

Nada a ver eu ter vindo aqui. — ele pensava. Nada a ver eu ter me
apaixonado por ela. Mas que tipo de pessoa eu sou afinal?

De repente, a porta se abriu. No calor da conversa, foram
surpreendidos por André, que voltava do jogo.

— FEros? O que vocé estd fazendo aqui? — perguntou, olhando a
intimidade deles, sentados no sofd, relaxados e a vontade.

— Fu estava por perto e resolvi aparecer sem avisar.



— E af pedimos uma pizza. — completou Juli, com um largo sorriso.

— Como foi 0 jogo?

— Foi bom. Quer dizer, nio para o Pedro. Coitado! Ele ficou
desolado.

— Por qué? — Juli quis saber.

— Porque o time dele perdeu.

— Que chato. Quer comer? Ainda tem pizza no forno. — convidou
Juli, com as bochechas rosadas por conta do vinho.

— Ja comi. Obrigado.

André percebeu que ela estava tonta por causa do vinho e nio gostou
muito daquela situacio.

— Entdo, sente aqui com a gente?

— Na verdade, eu jd estava de saida. — avisou Eros, que nio
conseguia olhar nos olhos de André, tamanha era sua vergonha.

— Sério? Agora que André chegou?

— Vou deixar o casal de pombinhos em paz. Obrigado pela pizza e
pela conversa. Boa noite, irmio. Fiquem na paz.

Fros desceu o elevador do prédio se punindo por ter ido visitar Juli
naquela tarde e por ter passado do limite. Como que ele foi deixar isso
acontecer dentro da casa do seu préprio irmdo?

Que Judas!, pensou agoniado.

Havia tempos que Eros vinha sofrendo calado, suportando essa paixdo
sem ninguém desconfiar de nada. Era um sentimento que ele odiava
sentir. Tinha vergonha de si mesmo por ter se apaixonado por Juli. Logo
ele que sempre falava para quem quisesse ouvir: “Mexa comigo, mas nio
mexa com os meus”, agora estava vivendo essa situagdo constrangedora.

Antes de dar partida no carro, Eros se olhou no espelho e prometeu
para ele mesmo:

— Eu juro que eu vou arrancar esse sentimento imundo do meu peito.
Me perdoe, irmdo. Me perdoe.
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Raguel

Raquel estava sentada na beirada da cama, esperando alguma dose
extra de coragem para se levantar. A luz da segunda-feira entrava firme pela
janela do seu quarto, prometendo muito calor para aquele dia. Ela j4 tinha
feito suas preces e apontava o pé direito para pisar no chdo. Sé faltava
mesmo a coragem.

Em pensamento, repassava tudo o que precisava para voltar ao
trabalho: jd tinha alinhado com sua maie os hordrios do Pedro, dona
Noémia iria ajudd-la como de costume. Matilde fora avisada de voltar as
suas atividades e, também, marcou para o dia seguinte uma conversa com
Alberto.

Por fim, ela se arrastou para o banheiro pensando que, mesmo com
tudo organizado, ela jamais teria a mesma rotina, como a que tinha antes
de tudo acontecer. Nio era muito dificil de imaginar como ela estaria se
nio tivesse flagrado Alberto naquele dia. Ela estaria vivendo uma falsa
felicidade e uma falsa paz. Pedro estaria feliz e tranquilo. E, talvez, ela
nunca teria encontrado com André no parque.

Suspirou fundo, tentando sufocar a repentina sensacio de tristeza que
esses pensamentos lhe causavam. Porém, naquele momento, parada em
frente ao seu armdrio, Raquel concluiu que preferia mil vezes estar
passando por essa angdstia que vivendo uma falsa felicidade. E antes que
fosse tomada por uma nova onda de torpor, Raquel tratou de se vestir e
acordar o filho para ir a escola.

Ao chegar ao escritério, Raquel encontrou com uma Simone ansiosa e
curiosa, praticamente postada ao lado da entrada do prédio.



— Finalmente vocé chegou! — disse assim que avistou Raquel. —
Nossa, vocé emagreceu! Estd 6tima.

— Quem me dera estar 6tima. Bom dia, Simone. — cumprimentou
Raquel, dando um abrago na amiga.

— Vamos tomar nosso café?

— Acho melhor subir e conversar com Gaspar primeiro. Ele ndo deve
estar nada satisfeito com o meu sumigo. Podemos conversar daqui a
pouco?

— Gaspar viajou para Atlanta. Se for isso que estd te impedindo de me
contar tudo o que aconteceu, pode relaxar e me seguir. — avisou Simone,
com um sorriso de satisfacio.

— E quem estd no lugar dele?

— Vocé. Ele viajou na sexta e volta em uma semana. Deixou todas as
instru¢des por e-mail. Podemos ir, pelo amor de Deus?

— Mais essa agora? — resmungou Raquel, prevendo a carga de
trabalho que teria pela frente.

Uns minutinhos depois, as duas estavam acomodadas em uma mesa
reservada da cafeteria que tem nas dependéncias do prédio, cada uma com
uma grande xicara de caté nas mios.

— Diga de uma vez. — implorou Simone. — O que aconteceu com
voceé?

— Ai, Simone. Nem sei por onde comecar. — disse Raquel e depois
bebeu um generoso gole do seu café.

— Comece pelo dia que vocé me ligou dizendo que nio tinha
condi¢des psicoldgicas para voltar ao trabalho e que precisava de duas
semanas de licenga. Olha, vocé me deve uma. Fu nem sei direito o que
aconteceu, e mesmo assim, fui tio convincente com Gaspar que ele quase
chegou a te mandar flores desejando dias melhores.

— Obrigada, Simone. Vocé foi uma amiga perfeita.

— Tudo bem. Se vocé puder abrir o raio da boca e contar de uma vez
eu serel uma amiga perfeita e menos ansiosa.

— Alberto € gay.

Simone fitou Raquel sem dizer nada.



— E sério, Simone. Meu marido é gay. Ou ex-marido, jd nem sei mais.
Foi isso que aconteceu. Ele resolveu assumir sua homossexualidade.

— Meu Deus. Como assim? Aquele homem lindo, com todo respeito,
¢ gay? Nio pode ser!

— Pois ¢é.

— E como vocé descobriu? Ele estava com outro cara na sua casa? —
perguntou Simone, arregalando seus olhos castanhos. — Gente, foi por
isso que vocé me ligou desesperada naquela segunda-feira?

— Nio, ele ndo estava com outro homem na minha casa.

— Entdo foi o qué?

— Ele, além de ser gay, gosta de se vestir de mulher. Aquele dia em
que precisei voltar para casa para buscar o documento que eu tinha
esquecido, eu o flagrei em um vestido de festa. De mulher.

— Mentira. Raquel, vocé...

— Pode rir, Simone. Até eu jd estou achando engracado.

— Nio é isso. E que eu conheco Alberto e posso te garantir que vocé
estd falando de outra pessoa. Alberto gay? Alberto usando um vestido? Nio.
— ela balancgava a cabeca. — Nio.

— Infelizmente foi isso que aconteceu. Meu marido é gay, apesar de
nio parecer ¢ eu passei essas duas semanas completamente perdida,
tentando entender o que me aconteceu ou por que ele escondeu isso de
mim por tanto tempo. Parece que arrancaram o meu chio, sabe?

— Amiga, que babado forte!

— Pelo amor de Deus, Simone, nio conte para ninguém. Fu estou
muito arrasada.

— FEu posso imaginar. Mas e ai, vocés se separaram? Rolou briga,
barraco...?

— Naio. Nio rolou nada. Pedi para Alberto sair de casa e ele foi para
um flat. Passei essas duas semanas sem saber o que fazer. Amanha nés
vamos conversar para decidir o que faremos. Pedro ainda nio sabe de nada.

— Gente, s6 vocé mesmo. Vocé flagrou o seu marido vestido de
mulher, ele assume que é gay e vocé pede para ele sair de casa sem ao
menos rodar a baiana?



Por um momento, Raquel fitou Simone com um olhar vazio. Serd que
ninguém entendia que ndo adiantava nada brigar, gritar, humilhar. O que
isso mudaria, afinal?

— E o que, entdo, vocés vao conversar amanha?

— Alberto nio quer se separar...

— O qué? — espantou-se Simone, batendo com a xicara no pires com
mais forca do que queria.

— E isso mesmo. Por ele, nosso casamento continua.

— Raquel, me diz que vocé nido estd pensando em continuar casada
com ele?

— Nio, ndo estou pensando. Na verdade eu nio sei o que fazer. —
respondeu com sua habitual sinceridade. — Nem qual decisdo tomar.

— Eu sei o que vocé vai fazer. — decretou — O cara te enrolou esse
tempo todo e se ndo fosse aquele bendito documento que vocé esqueceu
em sua casa, talvez ele estivesse te enrolando até hoje, certo?

Raquel balancou a cabega como fez em todas as conversas que teve
com Angélica sobre essa mesma linha de raciocinio. Ela sabia o que
Simone iria falar. Porém, ouviu mesmo assim.

— Ele € louco. Isso ndo se faz. Ndo tenho nada contra os gays, sabe.
Mas por que ele ndo se assumiu em vez de ter te enganado por tantos anos?
Nio foi justo com vocé, Raquel, e ele merece pagar pelo que fez.

— Realmente, nio foi justo comigo.

— Entdo, vocé precisa se vingar dele. Descobrir se ele tem rolo com
algum cara, acabar com ele em publico ou ir no trabalhio dele e contar
para todo mundo quem ele é. Fu faria isso se fosse vocé, Raquel.

Raquel bebeu um grande gole de café pensando que Simone e
Angélica compartilhavam da mesma opinido: ela tinha que se vingar de
Alberto. Mas serd que essa era a melhor escolha?

— Vinganga nio leva ninguém a nada, Simone. O que eu preciso é
perdoar Alberto e seguir com a minha vida. S6 nio sei ainda como vou
conseguir fazer isso.

— O qué? Perdoar? Gente...! — exclamou Simone, gesticulando com
as midos. — Vocé estd falando sério?



— FEu ndo desejo mal a ele. Nio foi ficil para Alberto ter que esconder
sua preferéncia sexual por causa da sociedade, da sua posi¢io no mercado
de trabalho e dos amigos. Fu acho que ele ndo foi justo nem honesto
comigo, mas sei que ndo fez por ma fé.

— FEu simplesmente ndo acredito que vocé vai bancar a boa
samaritana. Raquel, acorda! Faca alguma coisal — Simone pediu
indignada com a passividade da amiga.

— Simone, acho melhor subirmos. Fiquei duas semanas fora e Gaspar
estd viajando... Devo ter muito trabalho pela frente. — pediu finalizando,
por ora, aquela conversa.

Mais tarde, as 11 horas da manhi, Raquel tentava se concentrar na
reuniio com sua equipe. Eles estavam passando tudo o que ela havia
perdido nas duas semanas de licenca e também alinhavam os ltimos
preparativos para o inicio no projeto com a Indez Telecom.

A Solve Solutions vinha namorando aquele cliente havia tanto tempo
que tinha virado obsessdo pessoal de Gaspar. Fle ndo media esforcos para
conquistar a Indez e essa negociacdo estava enlouquecendo Raquel e sua
equipe. Raquel ji havia perdido a conta de quantas apresentagdes
sensacionais ela e a equipe haviam feito na Indez. Cada pergunta que foi
respondida, cada ddvida que conseguiu ser esclarecida. Ela atendia
pessoalmente as ligacdes de Xavier, tinha saido para jantar, almogar, feito a
parte social toda, mas nada de contrato assinado. Por ironia do destino,
Xavier fechou o contrato com a Solve Solutions justamente nos dias em
que ela estava de licenga. Fla ainda nio tinha tido tempo de ler o contrato,
mas soube, pela equipe, que Gaspar surtou com o afastamento dela e a
culpava por algumas cldusulas desfavordveis que eles deixaram passar as
pressas, por medo da Indez fechar com o concorrente.

— O Xavier faz questdo de se reunir com vocé amanha cedo, Raquel.
— avisou Jaqueline, a assistente de recursos do projeto.

Raquel teve um sobressalto. Fla estava pensando que, naquele
momento, na semana passada, ela estava correndo no parque Ibirapuera
junto com André e Romeo. E que tinha sido tdo bom tomar um suco com
ele depois do treino.



— Reunido para qué? Qual a pauta? — perguntou tentando voltar a
realidade do momento. — FEle ndo quer mais uma apresentagio do
software, quer?

— Apesar da assinatura do contrato, Xavier ainda tem algumas davidas
e faz questio da sua presenca na reunido. Ele disse que s6 vocé pode
esclarecer os detalhes do projeto.

— Hum, ndo sei ndo, Raquel. Mas acho que alguém estd encantado
por vocé. — debochou Rafael, o analista de desenvolvimento de software.

Raquel olhou Rafael de soslaio sem dar muita importancia ao fato.

— Até parece. Acho que o que ele quer é arrancar mais alguns
ingressos para o show do Michael Bublé. Mas pode marcar a minha
reunido com o Xavier, Jaqueline. Se puder ser de manhi eu agradeco.
Amanhai de tarde eu preciso sair mais cedo por causa de um compromisso
particular.

— Ok.

— FE o que mais eu perdi nessas duas semanas de licenga?

As 6 em ponto, Raquel saiu do escritério e enfrentou o trénsito pesado
até a casa da sua mie, para pegar Pedro. No caminho, parou em uma
padaria e comprou umas coisas para o lanche.

Quando dona Noémia abriu a porta do seu apartamento, Raquel
empalideceu. O rosto da mie estava coberto de uma maquiagem grosseira
e mal feita. Suas roupas destoavam muito das suas tradicionais roupas de
liganete.

— O1, mie! Por que estd vestida assim? — perguntou observando a
blusa dourada de lamé com uma cal¢a legging branca.

— Ainda bem que vocé chegou, mde. — informou Pedro, que deu um
pulo do sofd assim que viu Raquel entrando na sala.

— 04, filho. Cadé meu beijo? — pediu aproximando do garoto para
abragd-lo. — Por que ainda bem?

— Naio gostou do meu visual, filha? — perguntou dona Noémia,
girando em torno de si mesma.

— Gente, calma. O que estd acontecendo aqui? E alguma festa a
fantasia?



— A vovo passou a tarde inteira no cabeleireiro e eu tive de ficar 14
sentando sem ter nada pra fazer.

— FEu ndo passei a tarde inteira no saldo. Imagina. Foram algumas
horinhas necessdrias para pintar o cabelo, fazer as unhas e as sobrancelhas.

— Ué! Vocé quase nunca vai ao cabeleireiro, mie. E que roupas sdo
€ssas?

— Ah! E depois, mie, ela me levou ao shopping e eu tive que ficar
entrando e saindo de loja. Nido gostei dessa tarde ndo, vové. Foi muito
chato.

— O Clube da Terceira Idade estd fazendo uma festa a fantasia?

— Que mané festa a fantasia! Estou tdo horrivel assim?

— Desculpe. — pediu Raquel diante da cara de magoada de dona
Noémia. — Eu nunca te vi assim... Por que essa mudancga no cabelo ¢ a
maquiagem, entdo?

— S6 resolvi mudar um pouco, filha. Dar uma, como é que a
cabeleireira disse mesmo? E... Oxigenada. Isso. Vocé nio gostou?

— Gostel. S6 ndo gostei dessas roupas. A calca estd marcando demais.
Vocé ndo tem mais idade pra usar calca tdo justa, mae. Poderia usar algo
mais discreto.

— Eu adorei. Eu agora s6 vou andar na moda!

Raquel riu sem entender direito. O que havia dado na mae, afinal?

— Vocé pode andar na moda sem ser apelativa, méde. Se quiser, eu
posso te ajudar a comprar algumas roupas mais adequadas pra sua idade.

— Obrigada, filha. Mas sabe o que é? Eu, de agora em diante, quero
fazer as coisas do meu jeito.

— F vocé sabe o que a vové me pediu, mie?

— Nao.

— Para eu criar uma conta no Facebook para ela.

— Fica quieto, menino. Esse era o nosso segredo!
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Fanidia di Bianchi

Mais cedo, ainda naquele mesmo dia, a familia di Bianchi estava
reunida no charmoso e espagoso sobrado dos patriarcas para o tradicional
almogo de segunda-feira.

— Me passa o azeite, por favor, mde? — pediu André, que estava
sentado ao lado da mie e de frente para Juli.

Segunda era o dia de folga deles, ja que o restaurante Di Bianchi &
Juli ndo abria, para descanso de todos, e dona Gléria e seu Francesco
faziam questio de almocar com a familia inteira. Naquele dia, porém,
diferentemente dos demais, cada um dos presentes na grande mesa
redonda estava imerso em seu préprio mundo e um siléncio incomum
reinava no almoco familiar.

Romeo, de ressaca, lutava para manter os olhos abertos. Ele tinha
dividido o domingo em partes iguais para atender as suas trés namoradas: a
manhi ficou para a Nimero Trés, a tarde, com a Nimero Um, e a noite,
depois do seu turno no restaurante, foi de esbérnia total com a Nimero
Dois, sua preferida. Além do sono, Romeo também estava esgotado
fisicamente. Manter e administrar trés namoradas ao mesmo tempo era
mais cansativo que correr uma maratona inteira. Ele precisava rever seus
conceitos com urgéncia. Do contrdrio, acabaria com uma estafa cronica.

Fros, mais calado que o normal, se autoanalisava. Olhar para Juli nio
era tdo dolorido. A vergonha que sentiu por ter flertado com ela, pelo
menos, jd tinha passado. Era pdgina virada. Ele agora se empenhava para
eliminar do seu peito aquele sentimento imundo, que ele passou a odiar.

Questdo de tempo. Acho que vou inventar uma viagem. Uns dias no
Nordeste me fardo bem, pensava enquanto empurrava a comida de um lado



para o outro em seu prato.

Ao lado dele, Juli comia no modo piloto automético. Garfo no prato,
garfo na boca. Uma pausa para um gole de vinho. Que horas essa droga de
almogo vai acabar? Ela simplesmente detestava aquele almogo de segunda.
Achava que era um capricho egoista do seu Francesco, que insistia em
perpetuar um costume que seus pais tinham quando moravam na Itdlia.
Claro que ela preferia estar dormindo ou aproveitando seu dia de folga de
outro jeito que ndo fosse aquele, fazendo figura¢do para o almoco do seu
Francesco. Mas tinha de estar ali porque era parte da familia. E se nio
fosse, estaria cometendo uma grande ofensa pessoal com seu sogro.

As vezes, Juli olhava discretamente para Eros e ria sozinha do fato de
ele ter tentado beija-la. O que serd que deu nele? Cinco minutos de bobeira,
s6 pode! Amanhd no restaurante eu vou zoar muito. Ele que me aguarde.

André também estava calado naquele dia. Geralmente, conversava
com os pais durante o almoco inteiro sobre diversos assuntos e questdes do
restaurante, pois aquele era o momento familiar que ele mais prezava.
Gostava do ritual tradicional de tantos anos, da familia reunida, do
sentimento de harmonia e descontra¢io que envolvia os almocos. Pensava,
inclusive, em levar o hédbito quando tivesse seus filhos e quando seus pais ja
nio estivessem mais entre eles. Naquela segunda-feira, porém, seus
pensamentos vagavam entre Raquel e o seu casamento com Juli. Ele tinha
se divertido muito com Raquel e Pedro no estddio, e simplesmente nio
conseguia parar de pensar na tarde de ontem. E, também, no jeito como
Raquel arrumava o cabelo.

— Alguém viu o jogo ontem? — perguntou seu Francesco, tentando
puxar assunto.

André teve um sobressalto, como se tivesse sido flagrado. Ele pensava
justamente em Raquel naquele segundo. Juli olhou para ele, esperando
que respondesse a pergunta e ndo conseguiu evitar um sentimento de
culpa. Pensar em Raquel em pleno almocgo familiar era o mesmo que trair
a esposa. Aquilo ndo estava certo.

— FBu assisti ao jogo, pai. O Santos ganhou e passou para a final do
campeonato.



F. o assunto morreu novamente. Todos se voltaram para seus pratos e
apenas seu Francesco e dona Gléria falavam de algo que havia acontecido
na igreja, na missa de domingo de manha.

— Por que ninguém estd falando nessa mesa? Nem parece que somos
descendentes de italianos. — comentou seu Francesco, com os cantos dos
ldbios vermelhos de molho de tomate, completamente alienado com
relacdo a vida de cada um dos seus familiares.
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Raguel ¢ Aberto

Raquel ndo queria que a noite de terga-feira chegasse. Ndo antes de se
sentir totalmente preparada e segura para conversar com Alberto assuntos
de grande importancia na vida dos dois.

Fla enfrentou o dia de trabalho no escritério expulsando cada
pensamento ou medo que lhe chegava 4 mente. Por muitas vezes, durante
o dia, ela lembrava a si mesma que poderia cancelar essa conversa no
tltimo minuto. Prorrogd-la para a semana que vem com a desculpa de nio
se sentir totalmente preparada. Nio precisava ser hoje.

Mas, 14 no fundo, ela sabia que isso nio iria acontecer. Ela sabia que o
dia 1a acontecer dentro do previsto e que as 5 horas ela estaria sentada,
aflita e angustiada, na cama do seu quarto a espera de Alberto.

Pegou um jornal que alguém deixou em cima da sua mesa e passou a
folhed-lo freneticamente, em uma tentativa frustrada de se distrair. Faltava
menos de uma hora para a reunido com Xavier e, apesar do contrato j4
estar assinado, ela ndo se sentia capaz e nem disposta para encarar duas ou
trés horas de explicacoes para o cliente sobre o funcionamento do software,
dando dados e detalhes do projeto. Nio conseguiria entrar na sala de
Xavier, como jd havia feito indimeras vezes no passado, e convencé-lo de
que a Solve era o que a Indez precisava. Suas preocupagdes, no momento,
ndo eram os lucros da Solve. FEram Pedro e o seu bem-estar emocional.

O telefone de Raquel tocou e ela levou um susto. Com o coragio na
garganta, torceu para ser uma mensagem de Alberto, cancelando a
conversa deles por causa de uma reunido de dltima hora. Alberto sempre
tinha uma dessas reunides. Nio seria nenhuma surpresa, afinal.

‘Tomara que seja, tomara que seja!, desejou, em pensamento.



Mas ndo era. Que bom que nio era! Porque era melhor que qualquer
reunido de tltima hora de Alberto.

Boa sorte na sua conversa de hoje. Faga o que o seu coragdo mandar.
Torcendo muito pela sua felicidade. Sempre. Precisando, estarei aqui.

Bjs, André.

Fla abracou o celular contra o peito. E suspirou.

André tinha sido o seu odsis particular nos dltimos dias. Seu refigio.
Sua ilusdo. Era bom saber que ele pensava nela. Era bom saber que ele
existia pelo simples fato de ele ser o André. O seu Deco. Sem perder tempo
ela respondeu:

Obrigada. Fico muito feliz com a lembranga.
Bjs, Raquel.

Raquel, sentindo-se um pouquinho mais animada, passou as maos
pelos cabelos, pegou a bolsa e desceu para esperar o tixi que a levaria até a
Indez.

Mais tarde, em casa, Raquel teve um sobressalto ao ouvir a porta da
frente sendo aberta. Em seguida, a voz de Alberto perguntava se ela estava
em casa. A voz que antes lhe trazia calma e conforto agora lhe causava
angtstia e desespero.

Como ndo ouviu resposta, Alberto tornou a perguntar:

— Raquel, vocé estd ai?

Pronto! O momento chegou. Deus, me dé luz e sabedoria para resolver
essa situagdo da melhor forma. — implorou, em pensamento.

— Estou no quarto. — avisou — S6 um minuto que ja vou. — E seu
pé direito tocou o chio ao sair da cama.

Raquel caminhou lentamente até a sala de estar e parou ao ver Alberto
em pé segurando seus celulares. Ela o analisou brevemente e tentou nio
sentir raiva, coisa que, no momento, era humanamente impossivel. Ele,



mais lindo que nunca, com uma camisa social azul clara, jeans escuro e
um paleté preto, era uma cépia bem feita de Ricky Martin. Nenhuma
olheira ou expressio de quem passou os ultimos dias sofrendo. Sua pele,
entdo, estava 6tima. O barbeado impecdvel e seu perfume marcante
diziam que ele era um homem moderno e inabaldvel, profissional bem-
sucedido que tinha o mundo a seus pés.

Raquel teve uma sibita vontade de jogd-lo pela janela. Desgracado,
parece que ele ndo sofreu nadinha nesses tltimos dias! Em vez disso, ela
sorriu um sorriso fingido e perguntou:

— Aceita um café?

— Nio, obrigado.

— Ok. Vou pegar um pra mim. Fique a vontade que jd volto. — disse
indo até a cozinha. Sem pressa, porque ela precisava de tempo, pegou uma
cdpsula, colocou na maquina e apertou o botio.

Certo. Momento de falar das decisées, pensou. Se elas tivessem sido
tomadas.

Fnquanto o cheiro do café invadia suas narinas, Raquel imaginou seu
futuro dali para a frente. As primeiras semanas seriam insuportavelmente
horriveis, tendo a casa vazia, a sensac¢io de perda e a soliddo como fiéis
companhias. Teria de desencaixotar as muitas caixas contendo seus restos,
pedagos de um casamento que nio deu certo. Teria de se livrar das
frustragdes, da trai¢do, das magoas e da raiva, como quem se livra de roupas
velhas. Precisaria ser benevolente com seu passado para guardar apenas
aquilo que viveu de bom ao lado de Alberto, como quem guarda fotografias
e cartdes de aniversdrio. E, assim, deixar o rio fluir, carregando seus
entulhos para bem longe, até chegar ao mar.

Imaginando todo esse cendrio, ela considerou: Vou sobreviver. Vai doer?
Sim, vai doer muito. Vai ser fdcil? Ndo, ndo vai ser nada fdcil. Mas vou
sobreviver? Com certeza.

Depois viriam: fase de adaptacdo do seu novo estado civil, as conversas
com Pedro para que ele sofresse o suficiente e nio ficasse traumatizado
com a separagdo dos pais, as reunides familiares em que todos
perguntariam como ela estava, se sentia a falta de Alberto ou se tinha



noticias da vida do ex, os muitos filmes que alugaria para suportar os finais
de semana vazios, o tempo livre que teria para se dedicar aos seus projetos
que foram deixados de lado quando se casou e, mais adiante, prorrogados
porque Pedro nasceu e, mais uma vez, postergados quando seu pai
adoeceu. Agora, ela teria tempo disponivel para se dedicar a eles.

Raquel gostou do que viu.

Vou fazer tudo o que eu nunca tive tempo para fazer. & sem pressa. Do
meu jeito, tornou a pensar enquanto adogava o café.

Sim, ela sobreviveria e, com um pouco de sorte, nem precisaria fazer
terapia para superar suas neuras e traumas. Bem mais adiante viria,
novamente, a vida tranquila. A bonanca que toda tempestade traz depois
de muita dgua, raios e trovdes. Mas ndo conseguiu enxergar como seria. S6
teve a certeza de que seria bom.

E. Eu vou dar um jeito, concluiu mais animada.

E. com esse pensamento, ela voltou para a sala com sua xicara de café
nas mios, sentou-se de frente para Alberto e olhou em seus olhos.

— E entdo, Raquel, ja tomou a sua decisao? Ou quer mais tempo para
pensar?

— Niéo. — tomou um gole do seu café. — Nio preciso de mais tempo.

— Se quiser, posso ficar com Pedro para que fagca uma viagem sozinha.
Talvez lhe fizesse bem. Digo, sair daqui e pensar com calma. O que acha?

— Nio preciso de nada disso, Alberto. Eu jd tomei a minha decisio.

— E qual é a sua decisio?

— Acho que o melhor a fazer é nos divorciarmos mesmo. Nio faz
sentindo continuarmos morando juntos por conveniéncia ou por piedade.
F.u nio quero viver um casamento falso e nem quero dar esse exemplo para
o nosso filho. — disse, sentindo muita confianca em suas palavras. Estava
sendo muito dificil conversar com Alberto, mas nio impossivel como
imaginou que seria.

Alberto, visivelmente, ndo conseguiu evitar o baque. Talvez esperasse
que Raquel fosse ceder em nome da familia. Talvez, ele até tivesse tanta
certeza de que ela aceitaria o casamento de fachada para preservar a
felicidade de Pedro que chegou a apostar nessa possibilidade. S6 que



parecia desconcertado. Justo ele, que se preparava para todas as situagoes,
ndo se mostrava preparado para a mais 6bvia de todas.

— Vocé tem certeza? Podemos administrar a convivéncia da melhor
forma possivel. Eu vou respeitar a sua liberdade, se essa é a sua
preocupacgao.

Raquel levou alguns segundos para entender.

— Alberto, eu ndo quero continuar casada com vocé, muito menos
morar com vocé. Vocé que escolheu o seu caminho e nele nao ha espago
para mim. Nossas escolhas ndo sio compativeis. F. antes que vocé pense, eu
ndo quero nada do que ndo seja meu por direito e ndo vou estragar o seu
convivio com Pedro.

— Raquel, por favor, reconsidere. Vocé sempre pensa no que é melhor
para os outros, ndo é?

— F verdade, Alberto. Eu tenho essa mania de me preocupar demais
com as pessoas que eu amo e acabo me isolando em nome da felicidade
delas. S6 que, desta vez, ndo vai dar para passar por cima dos meus
sentimentos, dores e autoestima para ver vocé feliz. Ou Pedro feliz.

Alberto abaixou a cabega, parecendo sentir a derrota. Raquel era o tipo
de pessoa que sempre abriu mdo do que queria para si em nome da
felicidade do outro. Mas daquela vez estava sendo diferente.

De repente, ele resolve perguntar o “6bvio”!

— Vocé conheceu outra pessoa, foi isso? — perguntou em um tom
rigido demais para quem estava em péssima situa¢do no jogo.

— Alberto, acho que minha vida particular j4 ndo te diz mais respeito.
Desde que vocé optou por assumir quem vocé é, eu nio fago mais parte da
sua vida. — respondeu, se posicionando. Raquel conhecia bem Alberto.
Fla sabia que ele odiava perder seja 14 o que fosse: uma negociagio, um
contrato, uma aposta, a esposa...

— Entdo, € isso! Vocé ji conheceu outro cara. E, por acaso, é o cara
que foi com vocés ao estddio no domingo passado?

Raquel fitou Alberto e suspirou.

— O Pedro me contou por telefone.



Vocé estd com ciimes? — Raquel riu, nervosa. Mas o que ele
queria, afinal?

— Claro que eu estou com citimes, vocé é minha esposal!

No papel, ainda sou. Mas nossos advogados podem cuidar dos
trAmites da separacdo. E, por favor, Alberto, sem barracos, sem estresses e
sem envolver Pedro. Estamos de acordo? — perguntou com firmeza.

— "Tem certeza de que € isso o que vocé quer? Pense bem.

Pensar? Nio, ela ndo queria mais pensar. Pensou tanto nos dltimos dias
que se sentia exausta s6 em ouvir a palavra pensar.

— Eu nio estou entendendo. Nossa vida estava 6tima ou, pelo menos,
eu, iludida, achava que estava, até eu chegar em casa e te encontrar todo
travestido de mulher e, logo em seguida, vocé me confessar que é gay.
Agora vocé nio quer se separar de mim? O que vocé pensa que eu sou?
Alguém que complementa sua vida. Um acessério a ser exibido nas festas
corporativas ou o qué?

— Desculpe! — pediu com um tom de voz mais baixo. — Eu estou
sendo egoista. Confesso que, no fundo, eu queria que as coisas
continuassem como sempre foram.

— Mas, Alberto, vocé é gay!

— Bissexual.

— D4 na mesma! — ela exclamou com édio.

— Nio d4 na mesma, porque o bissexual... Desculpe. — pediu, diante
do olhar mortifero de Raquel.

— Precisamos agora dar entrada na papelada para a separacio e
resolver a parte burocrética da coisa. Vou logo avisando, eu ndo vou fazer
nada. Vocé me avisa quando e onde devo estar para assinar os papéis. Vocé
que criou essa confusio toda, vocé que arrume tudo. Nio acha justo?

— Eu sei, Raquel. Serei honesto com vocé.

— E o minimo que vocé pode fazer por mim, Alberto. . o minimo.

Alberto fechou os olhos. Um siléncio longo se instalou entre eles. Em
seguida, Alberto jogou a cabeca para trds e perguntou:

— Vocé tem certeza? Tem certeza que a separagio serd o melhor para
nossa familia?



— Alberto, por Deus! Serd que vocé ndo consegue enxergar que nao
daria certo? Que estaria me pedindo muito? Além do mais, vocé nio seria
feliz. Me faria infeliz e nés estartamos mostrando uma falsa felicidade para
o Pedro. Nio serfamos uma familia vivendo em harmonia ¢ com amor.
Serfamos duas pessoas amarguradas, infelizes tentando mostrar para o
Pedro algo que ndo é verdadeiro. Vai ser muito dificil no inicio. Muito
dificil mesmo... Pedro vai sofrer muito. Nossa! Nem quero pensar nisso
agora... Mas vamos superar.

Fla ndo acreditava que estava consolando Alberto. Até isso eu tenho que
fazer?

Alberto soltou um suspiro profundo, sentindo o peso da dor. Doia-lhe
saber que ele era o causador do sofrimento de sua familia. — Ah, merda, o
que eu fiz?

— Me perdoe por esse sofrimento. Nio era isso que imaginei para nds,
14 no inicio. Juro que nio era. Eu realmente te amei, te desejei como
mulher e quis muito que durasse para a vida toda. S6 que meu lado
homossexual foi mais forte do que os meus ideais, que meus valores. Serd
que vocé me entende? Nio foi proposital. Eu ndo te usei... Nio sei explicar
para que entenda e nem sei se quer entender.

— Nio quero entender mesmo.

— Mas preciso refor¢ar que ndo te usei para chegar aonde cheguei,
que vocé ndo foi meu escudo para nada, nem acessorio a ser exibido em
festas corporativas. Pelo contrdrio, s6 me agregou e me ensinou a ser uma
pessoa melhor. — disse, parecendo muito arrasado. Seu semblante era
sofrido e seus olhos estavam fundos e escuros. Ndo tinham brilho. Ele
estava arrasado por dentro e por fora.

— Eu sei que ndo. Sei que vocé nio foi um calculista que s6 pensou
em seu sucesso e me usou para chegar ld. — antes de prosseguir, Raquel
respirou fundo para dizer o que precisava ser dito de uma vez. — Eu
perdoo vocé, Alberto. Perdoo de coracdo. Siga sua vida da maneira como
vocé escolheu e espero que encontre felicidade nela. Eu vou reconstruir a
minha e vou ficar bem.



— Vocé... me perdoa? — perguntou, se sentindo indigno de merecer
perdio.

— Perdoo.

Ao perdoar Alberto, Raquel sentiu-se aliviada e, como mégica, um peso
enorme fora arrancado de seu peito. Sentia-se estranha e feliz com seu ato.
E com uma vontade de recomecar do zero ja!

Por outro lado, Alberto, ao receber o perdio de Raquel, pareceu ter
sido tomado por uma onda de panico. Raquel podia imaginar o quio
angustiado ele deveria estar se sentindo. Por isso que ela o respeitou e
permaneceu em siléncio, enquanto ele abaixou a cabega entre os bragos e
chorou.

Minutos depois, j4 mais calmo, Alberto levantou a cabega:

— Acho que o melhor a fazer é pegar algumas coisas e ir para o flat —
que, a propésito, ele jd havia devolvido, contando em continuar morando
com Raquel. Ele teria de ir para um hotel para passar os préximos dias até
encontrar um novo lugar para morar. Ou poderia ir para a casa de
Joaquim. O que seria melhor para ele naquele momento? Seu cérebro
funcionava em alta velocidade, planejando os préximos passos. Assim que
saisse de casa, ligaria para sua secretdria e ela arrumaria tudo em dez
minutos. O tempo de ele chegar até o seu novo e provisério “lar”.

— Acho que é o melhor. Depois e com calma vocé vem buscar o
restante de duas coisas.

— Claro. Vou me planejar para isso.

— F quando eu ndo estiver em casa, por favor.

— Sim. Te ligo para combinar o melhor dia.

— Certo.

— E precisamos marcar de conversar com Pedro ainda nesta semana
para contar a noticia. — ele lembrou. — Outro dia, ndo agora. Quero
conversar com vocé para pensarmos juntos no que vamos dizer a ele.

— Tudo bem. Me ligue quando puder. O quanto antes melhor.

— Farei isso. E gostaria que soubesse que eu fago questdo de continuar
responsdvel por todas as despesas da casa, da escola do Pedro e as suas
também. Sua conta bancdria estard sempre coberta.



— Ok. Obrigada. — respondeu indiferente. Ela nio precisava do
dinheiro dele, mas se ele queria pagar as despesas da familia, que pagasse.
Nio gastaria seu orgulho nisso.

— Acho que é o minimo que posso fazer por vocés dois.

Raquel comecgava a se sentir desconfortdvel. Sentia uma nuvem negra
acima de sua cabecga, algo angustiante no ar. Queria fugir da presenca dele
o mais rapido possivel. J4 tinha dito tudo o que queria, jd tinha perdoado e
acertado os principais detalhes. Além do que a sensacdo de que iria
conseguir ficar bem sem Alberto estava se esvaindo.

Alguns segundos de siléncio. Longos e pesados.

— Bem... Entdo, nossa histéria termina aqui. Eu s6 quero dizer que ...

Os olhos de Raquel nio suportaram mais tanta espera e se encheram
de ldgrimas. Ela ndo queria ouvir mais nada e, entio, pediu:

— Fique a vontade para pegar suas coisas. Pegue o que quiser. — ela
respirava fundo, controlando-se — Eu vou esperar 14 dentro. E, por favor,
deixe sua chave em cima do aparador antes de sair. A partir de hoje eu
gostaria que vocé me avisasse antes de vir aqui em casa.

Sem olhar para trds, ela se levantou e caminhou para o corredor que
leva até os comodos intimos da casa, trancando-se no quarto de visitas.

Como Alberto disse, e por culpa dele, a histéria dos dois terminava ali.
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Raguel

Raquel deixou Pedro no colégio e enfrentava com paciéncia o transito
pesado daquela sexta-feira para chegar ao escritério. Jd havia se passado
uma semana desde que se separara oficialmente de Alberto. Tudo ainda
estava muito confuso, dolorido e complicado de lidar, mas ela estava
tocando em frente sem ficar se lamentando pelos cantos. Sua tnica
preocupagio era com Pedro e em como dar a noticia do divércio a ele. Ela
e Alberto marcaram de conversar com filho no domingo 4 noite. E, apesar
de ainda ter dois dias pela frente, ela se sentia aflita e angustiada, prevendo
o sofrimento que ela sabia que seria inevitdvel.

Seu celular tocou anunciando uma nova mensagem de Simone.
Raquel pegou o aparelho, olhou rapidamente a mensagem e o abandonou
no banco do passageiro. Ela tinha passado os dltimos dias se esquivando de
Simone e dos seus planos de vinganga contra Alberto. Simone, assim como
Angélica, estava se tornando uma chata obsessiva. S6 sabia falar de como
Raquel poderia acabar com a vida de Alberto em um ou dois escidndalos.
Mal sabiam Simone e Angélica que tudo o que Raquel mais queria era
ficar bem longe do ex-marido. Claro, ela nio tinha superado a separagio
ainda, mas queria seguir em frente e ndo ficar patinando no mesmo
problema. Gastando suas energias com quem era parte de seu passado.

Como nos dias anteriores, antes de parar o carro no estacionamento,
parou em uma padaria e comprou um copo de café dos bons e nio aquela
coisa horrivel que sai das mdquinas espalhadas pelo escritério; trés paes de
quetijo e trés macarons dos grandes. Depois, dirigiu para o estacionamento
e parou na sua vaga de costume, para tomar café em paz, sem ter de
responder as inimeras perguntas de Simone.



A medida que ia saboreando cada macaron, ela mentalizava: Um dia de
cada vez. Tenha paciéncia, Raquel. Tudo vai melhorar. E s6 depois disso
sentiu-se pronta para enfrentar o dia de trabalho.
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André

— André? André, vocé estd dormindo?

— Que foi, Juli? Aconteceu alguma coisa?

André, bébado de sono, deu um pulo da cama pensando que alguma
tragédia tinha acontecido. Afinal, Juli nunca o acordou pela manha antes.

— Naio aconteceu nada. Sé quero te contar...

— Caramba! Vocé quase me matou de susto.

— Desculpe! Olha, hoje a Priscila, a Natdlia e a Mariana vdo almogar
no restaurante para provar meu novo prato. Vocé nido quer ir também?
Assim vocé também pode experimentar e dizer o que achou.,

André precisou de alguns segundos para organizar os pensamentos, se
livrar do sono, do susto, ¢ entender que Juli o estava convidando para um
programa com as amigas dela.

— Nio, Juli, obrigado. — respondeu ele, voltando a se deitar.

— Vocé tem certeza? Vocé nunca mais se encontrou com as meninas.
Seria legal e elegante de sua parte ir ao almoco.

— FElas sdo suas amigas... E eu preciso dormir para poder trabalhar a
noite.

— Depois reclama que eu nunca convido vocé pra nada.

André deu de ombros e ignorou. Juli ainda esperou para ver se ele
mudaria de ideia. Foi ao banheiro, terminou de se arrumar. Quando voltou
ao quarto, André parecia dormir novamente.

— Vou indo, entdo. T'chau.

Fle nio respondeu.

Depois que Juli fechou a porta do apartamento, André nio conseguiu
dormir mais. Ficou rolando na cama com a cabeca fervendo.



André tentava entender o que se passava em sua cabeca. Ele atravessou
os dltimos dias esperando por alguma coisa. Um acontecimento, um
pedido de divércio, uma proposta para montar outro restaurante, uma
viagem, um telefonema... Ele nio sabia exatamente o que estava
esperando. Porém, nada aconteceu. Os dias foram exatamente iguais aos
mesmos que estava vivendo desde que se casara com Juli.

Juli, por outro lado, estava diferente, mas nada que o surpreendesse.
Fla estava na dela, fazendo o de sempre, s6 que um pouco mais
interessada. André se esforcou muito, mas nido se sentiu animado com esse
ligeiro interesse da esposa. Parecia forcado demais para ser natural.

Desde pequeno, assistia dia a dia o casamento harmonioso dos pais,
que desejava também para si. Um casamento fundamentado na
cumplicidade e no didlogo. Nos primeiros anos de casado com Juli, ele
teve certeza de que tinha acertado e que sua vida amorosa estava resolvida
para sempre. No entanto, algo se perdeu ou saiu da rota, e eles deixaram
que o relacionamento desandasse. I agora, principalmente nessa dltima
semana, ele se sentia vazio e cansado.

Sem conseguir dormir e com tantos pensamentos desencontrados, ele
se levantou e foi até a cozinha. Abriu a geladeira e o que encontrou foram
restos de comidas vencidas. Devia haver uma Coca-Cola em algum lugar
daquela casa. Entdo, ele comegou sua busca frenética pela bebida. O abrir
e fechar de portas resultou em apenas dois pacotes abertos de biscoitos ja
amolecidos, uma lata de atum e um pacote de arroz. Nem leite para um
Nescau tinha. André soltou um suspiro cansado, que também podia ser
entendido como um “até quando eu vou viver assim?”.

Assim como uma casa precisa ser abastecida com as provisdes
necessdrias para o seu funcionamento, o casamento também precisa ser
abastecido com carinho, atencio, cuidados, amor. E o casamento de Juli e
André estava como as prateleiras da despensa: vazio e empoeirado.

Qual a minha parcela de culpa? O que eu devo fazer, seguir infeliz ou
seguir sozinho?

André se afastou da cozinha procurando desesperadamente um motivo,
algo bom em Juli, algo que ele pudesse sorrir e sentir o coracdo enaltecer



com uma boa lembranca dela. Tudo o que ele conseguiu lembrar, no
entanto, foram lembrancas e acontecimentos que pertenciam ao passado.

E isso mesmo o que eu quero para mim?

Ao se abaixar para pegar um par de ténis de Juli, deixado ao lado do
sofd, André pensou que, talvez, o melhor seria ir para o restaurante e
participar do almogo com as amigas dela. Relevar mais uma vez. Dar a
centésima chance. Lutar mais um pouco antes de desistir, como sua mie
aconselhara. Ele ndo estava certo se essa atitude daria algum resultado,
mas também sabia que nada iria acontecer se ficasse em casa rodeado de
pensamentos e angustias.

Desta forma, ele tomou um banho demorado, se barbeou com
capricho e escolheu uma roupa casual. Depois, passou seu perfume, mas
nio muito. Ao se olhar no espelho, apesar de se sentir um pouco mais
otimista, seus olhos verdes estavam escuros e sem o brilho de sempre.

Pegou a carteira e procurou pela chave do carro. Ndo a encontrou no
quarto e nem no aparador, que fica ao lado da entrada do apartamento. Foi
ao escritério pensando se na noite anterior ele havia passado por 14, pois
costuma deixar a chave sempre no mesmo lugar, no aparador da entrada.
Revirou a mesa do pequeno escritério, que estava uma bagunca sé, e viu
algumas contas ainda lacradas ao lado do computador. Juli era a
responsdvel pelo pagamento das contas da casa.

Desconfiado, ele abriu os envelopes. Trés delas estavam vencidas havia
dias. Olhou para o reldgio de pulso; quase 11 horas. Ele tinha que sair em
quinze minutos para chegar a tempo para o almogo — ndo queria chegar e
encontrar todos almogando. Mas seu lado metédico ndo permitiu que ele
safsse de casa sem pagar as contas vencidas. Abriu o computador para
acessar o site do banco. Esperou que ele se iniciasse pensando que nio
podia mais confiar as contas da casa nas mios de Juli. Ele seria o
responsavel dali para a frente.

O navegador abriu e carregou todos os sites que estavam abertos
quando foi usado pela dltima vez. Um deles era o site da revista Belo Prato
com a critica feita ao novo prato de Juli.



Com ares de cantina italiana, mas com o requinte e a elegancia de um
bistrd francés, o Di Bianchi & Juli estd um degrau acima das “cantinas
chiques” que abriram na cidade ultimamente, que sao todas meio
parecidas e com gosto de comida de buffet.

Comandado pela simpatica e talentosissima chef Juli di Bianchi, o
atendimento e recepcao sao, com certeza, um ponto a mais para este
restaurante que tem caido na simpatia dos paulistanos mais descolados.

O cardapio é convidativo para quem tem disposicao para gastar um
pouco acima da média. Ha excelentes opcdes de massas e de grelhados
(carnes, aves, peixes), que levam dois acompanhamentos. E, claro, os
risotos, que sao a especialidade da casa.

Na ocasiao, fui convidada a provar o nhoque exdtico, que mistura 0s
tradicionais ingredientes da cozinha italiana com as especiarias da india.
Mais um ponto para a chef Juli, que estava muito inspirada quando
decidiu modernizar o cardapio sem perder a esséncia da culinaria italiana.
Deu certo. O risoto é harmonioso e saboroso, ja que a mistura dos
ingredientes e especiarias se equilibram.

As entradas s&o basicas, porém atraentes. A carta de vinhos,
especializada na regiao da Toscana, fica a cargo do charmoso sommelier
Eros di Bianchi.

Vocé nédo pode sair de la sem provar as opgdes de sobremesa.
Recomendo o Tiramisu, que €, de longe, um dos melhores que ja provei.

Dica: se ndo quer gastar muito, va ao Di Bianchi & Juli, tome um drinque
ou dois e pecga a entrada de minibruschettas. Se mulher, leve as amigas.
Logo entendera o motivo.

O: terca a sexta das 12 as 15 horas e das 19 as 2 horas. Sabados,
domingos e feriados das 12 as 17 horas e das 19 as 2 horas.

Cartdes: todos.
@& possui estacionamento com manobrista sem prego fixo.

$$$: caro — a conta de um almogo para duas pessoas da cerca de R$
260,00.



André leu e releu a critica umas quatro vezes. Pela primeira vez, em
todas as criticas ou matérias publicadas sobre o Di Bianchi & Juli, ele, o
fundador do restaurante, ndo havia sido mencionado. F o que era a aquela
foto de Juli apoiada nas costas de Eros? Os dois, parecendo uma dupla
imbativel, sorriam para a cAmera com ares de cumplicidade.

André se sentiu excluido, mais uma vez. Para nio julgar sem base, ele
ligou para sua assessoria de imprensa.

— Alg, boa tarde. Gostaria de falar com a Olga, por favor? E André di
Bianchi.

André aguardou a ligacdo ser transferida, pensando com cuidado o que
iria falar.

— Olga? Como vai?

— Tudo bem e com vocé, André?

— Tudo certo. Acabei de ver a critica da Belo Prato.

— Nossa! Vocé viu s6 agora? Tem uma semana que foi publicada.

— Pois é... Estava sem tempo. — Uma semana? respondeu sem deixar
transparecer sua surpresa. — Mas que bom que ela gostou. Como que foi
14 no dia? Ela parece ser uma pessoa boa, essa Antonia?

— N6s ndo fomos. A Juli disse que fazia questdo de receber a critica
pessoalmente... Achei que vocé soubesse.

— E... Ela comentou. Mas pensei que vocé tivesse ido mesmo assim.
Infelizmente eu ndo pude ir, por causa de outro compromisso. Bem, o
importante é que ela gostou do restaurante.

— E verdade.

— Era isso. S6 queria saber se vocé conhecia a critica gastronomica
pessoalmente. Obrigado, Olga.

André desligou o telefone sem entender nada. Por que Juli tinha
dispensado a assessoria de imprensa?

O que deu em Juli, afinal? O que ela quer? Destaque, holofotes, fama
ou o qué?

André ndo sabia. Assim como nio sabia mais com quem havia se
casado.



Serd que valia a pena levar essa histéria adiante? Ir ao restaurante com
a matéria em punho e cobrar satisfagdes?

Serd que ele queria isso?

Nio. Ele ndo queria mais se desgastar com Juli.

— Drogal — em um impulso de raiva e frustragio, ele deu um soco na
mesa, fazendo tremer tudo o que havia em cima dela. Por alguns minutos,
ficou em pé, ao lado da mesa, fitando o nada com os olhos vidrados. Em
sua mente, uma mistura de decepcio, perda, frustragio e vazio. Foi até o
bar, serviu-se de uma dose de uisque e bebeu de uma s6 vez. Aos poucos,
foi se acalmando, porém sentindo-se sozinho e completamente perdido.

Pegou o telefone para ligar para Romeo e, ao entrar na lista de
contatos, o nome de Raquel parecia saltar da tela. Sem pensar no que
estava fazendo, escreveu uma mensagem de texto:

Feliz, arrasada ou levando?
Bjs, Andreé.

Dois minutos depois, chegou a resposta:
Hum... Digamos que estou levando. Vivendo um dia de cada vez.
Levando significa que ela ndo voltou com Alberto?
Quer almogar comigo hoje?
Sim. Adoraria.

No Japa Sun ao meio-dia.

Perfeito.
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Raguel

Raquel desligou o telefone pensando na loucura que ela estava prestes
a fazer: cancelar todos os compromissos do inicio da tarde para almogar
com André. Como poderia resistir a um convite simples e direto como
aquele?

Olhou para as mios e percebeu que elas estavam trémulas. Seu
coragio batia tdo forte contra suas costelas que mais parecia um passarinho
aprisionado tentando sair por uma parede de vidro. Por que estava nervosa?
Normalmente, ela era uma pessoa confiante e segura. Almogar com André
a deixava nervosa? Desde quando?

Francamente, era ridiculo. Ela era uma mulher sensata e nio se
deixaria levar por faniquitos ou tremeliques. Pegou o telefone e comegou a
fazer as ligacdes necessdrias para cancelar seus compromissos: duas
reunides internas e trés ligacdes para clientes distintos da Solve. Quando
havia recém-terminado, Simone adentrou a sala de Raquel toda esbaforida.
Fla usava uma saia rodada de pod com uma malha colante preta e
sapatilhas de verniz. Simone tinha uns 20 anos a mais para usar roupas
estilo anos 60; porém, por alguma razdo, o estilo lhe caia muito bem.

— Ah4, aqui estd vocé sozinha! Parece até que estd fugindo de mim.

— FEu ndo. Imagina. Sé estou atolada de trabalho.

— E entdo, vamos almocar? Quero saber tudo o que aconteceu com
vocé, como foi sua conversa com Alberto, como vocé estd se sentindo...

— Acabei de marcar um almogo. Vai ter que ficar para a semana que
vem.

— Mentira! Isso é muita maldade comigo.

— Me desculpe.



— E no final de semana, o que vocé vai fazer?

— Ficar com o Pedro, eu acho. Ainda ndo programei nada.

— Se quiser fazer alguma coisa, me ligue.

— Ok.

— Bem, entdo s6 me resta te desejar um bom final de semana.

— Pra vocé também.

Assim que Simone fechou a porta, Raquel suspirou aliviada por nio ter
que contar com quem ela iria almogar. Se Simone soubesse da existéncia
de André, ai mesmo que ela ndo teria mais paz. Terminou de responder
um e-mail que estava pendente e, depois, seguiu sem pressa para o
banheiro e passou uma boa camada de p6 compacto no rosto. Rimel nos
olhos, um risquinho de ldpis ¢ um retoque no batom.

Fntdo desceu e pegou o carro, partindo para a Liberdade.
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Raguel ¢ André

— Qual foi 0 maior medo que vocé ji experimentou? Digo, em sua
vida até hoje.

— Poucas vezes eu senti medo. Para mim, medo de perder o que me
faz muito feliz, o que me faz bem é o maior dos medos. — respondeu
André, antes de pegar sua taga. Depois deu um gole. — Me lembro de que
cheguei a pensar que nunca mais sentiria o que senti por vocé. Nesse dia,
eu senti medo. Por que o que eu senti por vocé foi muito forte. Foi amor de
verdade.

Raquel enrubesceu. Seria o calor do vinho ou a resposta de André? De
qualquer forma, adorou ouvir aquilo.

— Por que a pergunta? Vocé estd com medo agora?

— Acho que estou mais decepcionada que com medo. Ou uma grande
mistura dos dois. F, um pouco frustrada também.

— Posso imaginar. Mas é normal, Raquel. Vocé acabou de passar por
esse vendaval. Natural que sinta medo de recomegar, medo de sofrer
novamente... Ndo se julgue. Deixe seus sentimentos se estabilizarem
naturalmente.

— Nio sei se € isso ndo. Acho que a decepg¢ido é maior que o medo. Ou
a trai¢do ¢ maior que o medo e a decepc¢io juntos. Ndo sei avaliar. Eu nio
sou uma mulher ingénua. Nem perco meu tempo fantasiando contos de
fadas. Eu sabia exatamente com quem eu estava me casando, sabe? Nio
estava iludida esperando um casamento perfeito. Apesar de Alberto e eu
termos namorado por pouco tempo antes de morar juntos, eu sabia muito
bem quem ele era. Tinha total consciéncia do seu perfil dominador e
controlador. Do seu jeito introspectivo, do seu jeito caseiro, que é oposto ao



meu; da sua desorganizagio e tudo o mais... — Raquel tomou um gole do
seu vinho sendo observada por André. — Hoje eu nio sei mais com quem
eu me casei. Eu simplesmente nio sei.

— Posso imaginar o tamanho da sua frustragio.

— Desculpe, acho que estou te incomodando com meus problemas.
— ela riu, nervosa de estar com aquele par de olhos verdes colados nela,
olhando com interesse para cada célula de seu rosto.

— De maneira alguma. Fu te entendo perfeitamente. Fu também me
decepcionei com a Juli. De outra forma, claro. Achei que serfamos o casal
perfeito e que seria pra sempre... Fu realmente acreditei, porque, durante o
nosso namoro, nds nos ddvamos tdo bem que nem cogitei a hipétese de dar
errado. Infelizmente, nio foi como eu achei que seria.

— Por que as pessoas que mais amamos nos decepcionam?

— Fssa pergunta eu ndo sei responder. Nem pra vocé, nem pra mim.

— S6 ndo entendo por que Alberto nio jogou limpo comigo. E isso
que fica martelando em minha cabega. Nio gosta mais de mulher, era s6
chegar e me dizer. Bem mais honesto e menos dolorido.

— Hum... Sei ndo. Nio sou gay, nem pretendo um dia ser, que fique
bem claro. Mas, cara, deve ser muito dificil falar isso para alguém com
quem se dividiu uma parte da vida. Imagino que ele tenha ensaiado essa
conversa virias vezes e faltou coragem em colocd-la em pritica.

Raquel nunca havia olhando sob aquele 4ngulo.

— E. No fundo, Alberto ndo é md pessoa. A situacio era complicada
mesmo. O bom é que conseguimos colocar um fim sem baixarias, sem
brigas. Quando penso nisso, mal acredito que tive esse poder. Meu anjo da
guarda deve gostar muito de mim para ter me dado o controle que me deu.

— Vocé é uma pessoa muito nobre, Raquel. Admiro sua postura, sua
conduta. Mesmo Alberto tendo aprontado o que aprontou, vocé foi
incapaz de falar mal dele pra mim. Isso ¢ tdo raro hoje em dia.

— Naio sou tdo nobre quando pareco. Meus pensamentos que o
digam... — confessou sem graga. — Mas fiz o que achei certo. Mais pelo
meu filho do que pelo Alberto. Agora o que me resta é juntar os caquinhos
e seguir em frente.



— Li em algum lugar que todo fim é um novo comego. Quem sabe
quais comegos te esperam depois do nascer do sol?

— Poético demais para o meu gosto. — ela riu e brincou com sua taca
— Prefiro aquela frase “se a vida te der um limdo, faca dele uma
limonada”.

— Nido, o certo é “se a vida te der um limio, faca dele uma
caipirinhal”.

— QCaipirinha? Esperava de vocé uma deliciosa torta de limio ou algo
mais doce. Estou fugindo de tudo o que € azedo. — disse sorrindo.

— Vocé ainda gosta de torta de limdo? — perguntou André,
recordando que este era o doce preferido de Raquel.

— Ainda amo torta de limao.

— Um dia eu faco uma para vocé. Se quiser.

Raquel sorriu. Quanta promessa ela viu nas entrelinhas daquela frase.
Quanto alento, quanto conforto, quanto carinho... Sim, ela queria muito.

Fla se ajeitou na cadeira, incomodada. Ndo se faz uma promessa dessas
para alguém ferida como eu.

— O que foi? Tudo bem? Se nio quiser eu ndo fago a torta de limao.
— comentou André com um meio sorriso, percebendo o ligeiro incoémodo
em Raquel.

— Nio ¢ isso... Ndo é a torta. E que... Ah, deixa pra l4. Melhor nio
falarmos disso.

— Por qué?

Porque eu vou querer que vocé faga a torta e que depois vocé feche a
porta e que me beije e me beije e... Ndo! Tudo errado.

— Ragquel, fale comigo!

Ah, aquela frase! Fla sabia que nido havia a menor possibilidade de
esconder alguma coisa dele, ou de ndo querer “falar” com ele. Ainda mais
que logo depois de um “Raquel, fale comigo” vinha aquele olhar.

André franziu a testa e a encarou. Ela sorriu diante do “Olhar James
Dean” dele.

— Fu... — Raquel respirou fundo tentando se livrar dos seus
pensamentos malucos e voltar a sensatez de sempre.



Por que o assunto mudou de Alberto para torta de limio? Fra mais
seguro continuar falando de Alberto. Com certeza.

— Como eu estava falando, acho que a vida me deu esse limio azedo
por algum motivo. Vocé nio acredita nisso?

— Acredito que nada é por acaso. Mas também acredito que depende
s6 de vocé escolher o que vai fazer com esse limdo que ganhou da vida.
Torta, mousse, caipirinha ou limonada. Tudo é escolha.

— Sim, ¢é verdade, tudo é uma questdo de escolha... — disse olhando
para a toalha branca da mesa pensando que as consequéncias dessas
escolhas envolvem tantas pessoas e sentimentos.

— Parece ficil quando falamos, nio é? — comentou André,
adivinhando os pensamentos de Raquel. — Vou escolher ser feliz e seguir
com a minha vida... Mas, na prdtica, é mais dificil e dolorido, envolve
pessoas queridas, sentimentos... Fu entendo vocé.

— Sei que é uma fase de mudanca muito importante na minha vida,
mas que vai passar. lento nio ser pessimista e manter o bom humor
sempre que posso, s6 que, as vezes, ndo consigo. Meu lado humano
imperfeito ndo permite espremer os limdes e fazer uma limonada bem
doce sorrindo e cantando “Things I Don’t Understand”. — falou, fazendo
graca.

— “Things I Don’t Understand”... Acho que nido conhego. De quem é
essa musica?

— Do Coldplay.

— Essa eu ndo conheco. Sé as mais tocadas deles; “Yellow”, “Paradise”,
“Viva La Vida”...

— Fu gosto das musicas que quase ninguém gosta.

— Por qué?

— Ah, sei 14. E como se cu dissesse para essas musicas: “ci, quase
ninguém escuta vocés, mas eu escuto.”

André riu aprovando o humor dela mesmo com tudo dando errado.
Ele também queria ser assim, s6 que as vezes ndo conseguia. Quando foi a
ultima vez que ele sorriu?

Ah, sim! Foi com Raquel e Pedro no estddio do Morumbi.



Mas quando foi a dltima vez que ele riu desta maneira com Juli?

Fle nio se lembrou.

— E o Pedrio? J4 sabe?

— Ainda nio. Marcamos de falar com ele no final de semana. Acho
que por isso estou tdo nervosa. Me preocupo tanto com ele... Ndo quero
que ele sofra. Nem o minimo necessdrio que seja.

— Nio tem jeito, Raquel. O sofrimento faz parte do nosso crescimento
e amadurecimento. E ele é um garoto esperto, vai sofrer pelo afastamento
do pai, obviamente, mas vai superar. Vocé vai ver como tudo vai dar certo.

Fla sorriu ao ouvir suas palavras. Fra disso que precisava. S6 disso. O
resto era resto.

— E o que eu espero.

— O Alberto aceitou numa boa a sua decisio?

— Sim. — Raquel preferiu ndo entrar em detalhes da conversa dela
com Alberto. Aquele era um assunto intimo e dolorido para ser conversado
com André. Ndo que André nio merecesse sua confianca. Fla s6 ndo
estava a fim de ficar falando de Alberto com ele, naquele momento.

Alberto ndo merecia mais sua atencdo. Depois que ele saiu de casa, ela
se acabou de tanto chorar. Abriu até uma garrafa de vinho para completar
o cendrio dark em que se encontrava. Mas, depois de ficar desidratada e
bébada, fez uma promessa para si mesma: a de tocar sua vida sem ficar
remoendo o passado. Por mais dificil que fosse esse recomeco, era assim
que ela queria seguir. Sem choror6. Falar de suas dores e decepgdes era
bom, mas tinha um limite. E o dela naquela conversa ji tinha chegado.
Fra hora de migrar para outros assuntos mais leves. Alberto e Juli nio
mereciam tanta atengio assim de Raquel e André.

Sem combinar nada, os dois conversaram sobre outras coisas. Coisas
superficiais, mas ainda assim, com algo quente e denso no ar. Algo
inexplicdvel e bom. Tao bom, alids, que quando sairam do restaurante, eles
ndo queria se despedir. Raquel ndo queria voltar para o escritério e André
nio pensava em voltar para casa. Eles queriam continuar juntos, mesmo
sabendo que ndo podiam.



— Quer passar o resto do dia comigo no Guarujd? — perguntou
André, ao lado do carro de Raquel, segundos antes de ela dar a partida e ir
embora. Fles haviam se despedido umas duas vezes, iniciado conversas
aleatérias com a simples desculpa de alongar mais o momento. E foi em
um misto de coragem e ddvida que André fez a proposta, desejando
desesperadamente que ela respondesse nio.

Raquel tirou a mio da chave do carro e a pousou em seu colo. Bem 14
nas profundezas do seu interior, ela esperava por um convite assim. Desde
o dia do jogo de futebol ela queria passar mais horas ao lado de André.
Tratava-se de uma vontade involuntdria que ela tentava ignorar a todo
custo e contra a qual ela iria lutar até que virasse um nada; se nio fosse,
claro, por esse convite feito num tom delicioso de voz baixa e grave e com
os olhos verdes de André aguardando ansiosos por sua resposta.

A vontade, que antes era involuntdria, tornou-se voluntdria,
consistente, enorme e palpdvel. Quase uma outra Raquel materializada ao
lado dela pedindo, pelo amor de Deus, que ela aceitasse de uma vez.

— Sei que isso € estranho pra cacete. E, por favor, ndo me entenda...

— Eu quero. — respondeu, por fim, num fio de voz antes de perder a
coragem e voltar para o escritério.

Ah, meu Deus, o que eu estou fazendo?, pensou Raquel, sabendo que
ndo era certo, que estava indo contra tudo o que mais abominava. Sua
consciéncia mandava os sinais de alerta: “Volte para o escritério. Ele é
casado!”.

— Vai deixar seu carro no estacionamento mesmo ou prefere dirigir até
o seu prédio e eu te pego 147

— Acho que vou deixd-lo aqui, assim ndo perdemos tanto tempo no
transito.

Sua libertinal, julgou-se, em pensamento. Pare com isso e vd para casa!

— Vamos no meu carro, entdo?

— Como vocé preferir.

— O meu carro estd estacionado logo ali na frente. — disse, guiando
Raquel. Gentilmente, ele abriu a porta para ela. Depois contornou o sedan



e antes de abrir a porta ele parou, sorriu nervoso com a sua atitude e
balanc¢ou a cabeca.
Serd que eu devo seguir em frente?, pensou angustiado.

Quando chegaram ao Guarujg, a tarde estava quase terminando.

— Bem, aqui estamos. — disse André, dirigindo devagar pela orla.

— Sim... Aqui estamos. — Raquel respondeu olhando pelo vidro do
carro.

— O que vocé acha de pararmos na praia da Fnseada para assistir ao
por do sol?

Raquel concordou e, depois de estacionar o carro, eles seguiram a pé
até a areia da praia. Caminharam em siléncio, lado a lado, até que
decidiram se sentar na areia.

Raquel, depois que tirou seus sapatos, se perdeu em seus pensamentos.
Nio sabia mais o que era ficar sozinha e havia muito que ndo provava do
sabor da soliddo. Depois de André, teve um ou dois paqueras e logo
conheceu Alberto. Ela gostava da estabilidade dos relacionamentos
duradouros, da calmaria que ¢ ter alguém ao seu lado e, principalmente,
de saber que ndo precisava mais se preocupar com a eterna busca por
alguém.

Como seria ter André ao seu lado para sempre?

Contemplando o sol, que cafa de mansinho, Raquel sentiu sua pele
ficar arrepiada com o sopro da brisa do mar e com o calor da presenca
fisica de André quase grudado ao seu lado.

André, também imerso em seus pensamentos, queria saber se iria se
arrepender do que estava prestes a fazer. Mas se ndo fizesse, como saberia
se iria se arrepender ou ndo? O que seria melhor, ouvir suas vontades agora
ou passar a eternidade arrependido de ndo ter tentado? Ou serd que o certo
mesmo seria voltar para Sdo Paulo e levar sua vida morna com a esposa?

Sem saber o que fazer e completamente perdidos em seus
pensamentos, André e Raquel ficaram ali parados um tempio, apenas
fingindo admirar o por do sol.



Depois de alguns minutos, André, sem tirar os olhos das ondas,
perguntou a Raquel:

— Uma torta de limio pelos seus pensamentos.

Fra assim que ele fazia quando eram namorados. Sempre que Raquel
se perdia em pensamentos ele dizia o nome do doce preferido dela e
perguntava no que estava pensando. Ela sorriu com a lembranca e depois
respondeu:

— Estou pensando no que viemos fazer aqui.

— Passear. Ver o sol se por. Esquecer os problemas.

— Esquecer os problemas... Hum, essa parte me parece bastante
dificil. — confessou Raquel, soltando um suspiro mais sonoro do que
desejava. Entdo, ela fechou os olhos, se esforcando ao maximo para nio
apoiar a cabe¢a nos ombros de André, se punindo por desejar tanto alguém
que ndo era mais seul.

André, ao ouvir Raquel suspirar, virou o rosto e a fitou de perfil. Tdo
delicada e, a0 mesmo tempo, tdo corajosa. Ele a admirava como mulher.
Admirava e desejava.

Percebendo que estava sendo observada, Raquel virou o rosto e sorriu.
F antes que André perdesse a coragem, ele perguntou:

— Quer vir comigo?

— Quero.

Naquele instante, Raquel decidiu que ndo importava para onde. Esse
era apenas um detalhe de toda a magia que se instalava entre eles naquele
momento. Queria muito ir com André para onde ele a levasse. E isso ja era
motivo o suficiente para lhe estender a mio.

Fles se levantaram e fizeram o caminho de volta até o carro. André
dirigiu até o condominio em que seus pais tinham um apartamento, que
ficava de frente para o mar. Nao demorou muito e ele estava estacionando
o carro na garagem do prédio.

Ao abrir a porta para Raquel sair do carro, André segurou sua mio e
perguntou se estava com frio.

— Nio. — respondeu, sabendo que seu tremor nio era por causa do
ar-condicionado do carro. Ela estava nervosa, pressentindo algo que sabia



que ndo teria como evitar.

— Podemos voltar para Sdo Paulo agora mesmo, se vocé quiser. —
sugeriu ele, adivinhando o que se passava dentro dela.

— Fu sel.

— Fu ndo quero voltar. — afirmou, olhando fundo nos olhos ansiosos
e angustiados de Raquel.

— Nem eu.

Fles subiram até o nono andar e entraram no amplo apartamento que
estava completamente escuro. André acendeu um pequeno abajur na
mesinha de canto e a sala ficou levemente iluminada. Depois, ele se voltou
para Raquel e esticou sua mio, com a palma virada para cima.

Ao sentir as mios de André, Raquel voltou ao passado e se sentiu
novamente com 17 anos, de mios dadas com seu grande amor.

— Oi. — sussurrou André, apoiando sua cabega na dela.

— Oi. — ela sussurrou em resposta, sentindo um arrepio correr em
seu braco.

Raquel, incapaz de resistir, se aninhou e se refugiou nos bragos de
André sentindo seu cheiro, seu peito, seus ombros mais fortes e sélidos que
no passado, e fechou os olhos como quem quer parar o tempo.

— “Quando um certo alguém cruzou o teu caminho e te mudou a
dire¢do.” — sussurrou André no ouvido de Raquel.

Para outra pessoa, essa frase ndo faria o menor sentido. Mas para
Raquel, ela dizia tudo. Era como um definia o que o outro significava nos
tempos de namoro.

— A nossa musica. — disse ela, sorrindo por ele se lembrar.

André assentiu com a cabega e os dois ficaram abragados na penumbra
da sala completamente nostdlgicos, cimplices de uma mistura de
sentimentos.

— Quanto tempo longe de vocé.

EFla riu concordando.

— Mas agora que vocé estd aqui tdo perto de mim, parece que nunca
nos separamos, que nunca te esqueci... Que louco isso.



Raquel sabia exatamente o que ele quis dizer. A familiaridade extrema
e o vazio dos anos em que ficaram distantes postos lado a lado, numa
estranha coexisténcia. Ela, apesar de tudo que vinha atravessando em sua
vida, sentiu como se pertencesse a ele. Fra ali o seu lugar.

— Venha comigo.

André a levou até uma varanda e se deitou na rede.

— Deite-se aqui. — ele pediu, abrindo a rede para ela se deitar. Em
seguida, ele se aninhou ao lado dela.

Contemplando o mar, que se perdia na vista, eles observavam, em
siléncio, as ondas quebrando na areia da praia.

Raquel sentia o calor dos bragos de André envolvendo os seus. Um
sentimento familiar pairava sobre os dois. O mesmo sentimento que se tem
quando se volta para casa, depois de um longo periodo ausente. Era bom
de sentir. Era bom estar ali, mesmo sem dizer nada.

Raquel reparava em cada respiragio de André, nos reldmpagos que
cortavam o céu, no balango da rede, em cada pensamento seu. Seus
sentidos estavam atentos aos detalhes, prontos para o préximo passo, ao
mesmo tempo em que sua mente vagava no tempo, nas lembrangas dos
momentos bons ao lado do ex-namorado. Desde que aceitara o convite do
almoco, ela sabia em como o dia terminaria. Sabia também que estava
errada, que ndo deveria estar ali com o marido de outra pessoa,
atrapalhando o que poderia ser reconstruido. Sentia-se tensa quando
pensava nessas possibilidades. Viase no papel de vild, a mulher que
arruinaria a vida de outra para sempre, que destruiria os sonhos de outra
pessoa. Ndo queria ser taxada de “aquela que roubou o meu marido”. Mas
o que fazer com aquele desejo? Que lado ouvir, a razdo ou a emocdo?

— Tudo bem? — André perguntou, sentindo Raquel tensa.

Fla estremeceu por dentro quando o calor da voz de André bateu em
seu pescogo, trazendo-a de volta para o presente.

— Tudo.

— Nio faremos nada que vocé nio quiser.

Fla balangou a cabeca, sabendo que André estava sendo sincero. E
sorriu sozinha, sentindo-se mais tranquila. Um arrepio correu pelo seu



corpo e, entdo, percebeu que seria humanamente impossivel controlar seus
sentimentos. A vontade de estar com ele estava acima do que ela julgava
ser certo ou errado. Bastava observé-lo para saber que ele mexia com ela de
uma forma inexplicdvel, como era no passado. Como em todas as vezes em
que ela se permitiu pensar nele.

— Fstd pensando em qué? — perguntou André.

— No passado.

— F que momento mais te marcou do nosso passado?

— Nio consigo recordar um momento especifico. Todos foram
especiais ¢ novos para mim. Vocé foi o meu primeiro amor, meu melhor
amigo, meu primeiro homem... Senti todos os sentimentos bons que
existem por vocé; amor, amizade, orgulho, carinho, admiragio, ternura,
paixdo... Nossa! Foi tudo tdo intenso, novo e urgente entre nds que seria
impossivel escolher um momento tinico. Para mim, todos foram bons. O
que vivemos foi um amor puro. — disse com o olhar perdido em suas
lembrangas. — Todas as pessoas deveriam sentir o que sentimos pelo
menos uma vez na vida, para saber o que é o amor e como ele é bom de se
sentir.

André se emocionou e as palavras sumiram. Ninguém nunca tinha dito
algo tdo bonito para ele antes. Ele se sentiu especial, se sentiu querido,
como havia muito nio se sentia.

— FEu também nio consigo definir um dia ou um momento para
recordar. Para mim também, todos foram especiais. O que vivi com vocé,
daquela maneira e com aquela intensidade, eu nio vivi com mais
ninguém.

Fle falava a verdade. O que sentia ou sentiu por Juli era
completamente diferente do que havia sentido por Raquel.

Um trovdo mais préoximo anunciou uma possivel tempestade. A vida
naquela cidade praiana seguia seu ritmo, assim como a rede em que eles
estavam deitados. André e Raquel, no entanto, estavam em outra realidade.

Raquel fechou os olhos e abriu os ldbios para falar. Antes, porém,
André disse:



— Adoraria voltar no tempo e fazer de tudo para ficar com vocé. Te
roubar no meio da noite, encarar seu pai e montar um castelo para viver
com a minha princesa. — disse ele, com um meio sorriso.

Outro trovdo barulhento trouxe ventos fortes com cheiro de mar
misturado a cheiro da chuva. A chuva estava para cair a qualquer momento
e eles teriam que sair da varanda.

— Vocé foi o sonho bom que nio pude viver. E, estando aqui com
vocé, parece que todos aqueles sentimentos estdo saindo de dentro de suas
tocas... Fu simplesmente ndo consigo evitar o que estou sentindo por vocé,
apesar da minha consciéncia dizer que estou errado o tempo todo.

Raquel se virou na rede e ficou de frente para André. Seus narizes se
tocaram. A respiracdo ficou pesada. Raquel sorriu e fechou os olhos.

Naquele instante, o tempo parou.

F. a chuva caiu 14 fora.
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Juli abriu a porta do apartamento chamando por André, mas ele nio
respondeu. Era noite, e ela estava levemente zonza por causa do vinho.
Fxausta e de ressaca, ela se jogou no sofd da sala e rapidamente pegou no
sono.

— André, me ajuda com essa. Abatida, abalada. Nove letras. — pediu
uma Juli que agora tinha 74 anos de idade. Ela morava em um pequeno
apartamento de um quarto e tinha mania de colecionar coisas.

— André? Vocé me ouviu? — tornou a perguntar. — Mas que coisa.
Esse velho parece que é surdo!

Com dificuldade, por conta de uma artrose na perna esquerda, Juli se
levantou do sofd e foi se desviando das pilhas de livros, das revistas de
Palavras Cruzadas e de Sudoku que estavam espalhadas pelos méveis e
cantos da casa. Entrou no quarto, que cheirava naftalina e pomada para
dores nas costas, e acendeu a luz.

— André, vocé nio me ouviu ndo?

André estava sentado na cama e ndo olhou para Juli. Ao chegar mais
perto dele, ela esticou a mido para tocar-lhe o brago. Porém, sua mio
passou por ele como se André fosse uma imagem projetada
holograficamente no ambiente.

— André, o que estd acontecendo? — ela perguntou-se desesperando.
Passou as mios por ele, tentando tocar algo fisico, concreto. Suas mios, no
entanto, variam o ar fazendo circular as particulas de poeira que o sol
mostrava através da fresta da janela por onde passava. — André, André...
Por que vocé nio é real?



— Porque eu nio fago parte do seu futuro. — disse ele rindo. Apesar de
estar com 77 anos, ele ainda tinha um rosto bonito, um fisico bem
conservado e os cabelos grisalhos lhe davam um charme especial. — Vocé
escolheu viver sozinha. Fu escolhi formar uma familia. Olhe pela janela,
que vocé vai me ver 14 embaixo.

Juli escancarou a janela. Na praca em frente ao prédio onde morava,
ela viu um casal de idosos sentados em uma grande toalha de piquenique.
Fm volta deles cinco criangas brincavam alegres, ao mesmo tempo em que
os chamavam de vové e vové.

Apavorada, Juli voltou o rosto para o André, que parecia desaparecer a
medida que os segundos corriam.

— Eu nio estou entendendo. Quem ¢é aquela que estd sentada ao seu
lado?

— Minha esposa. Somos casados hd quarenta e um anos, temos trés
filhos e cinco netos.

— Vocé ¢é casado comigo! Eu e vocé moramos aqui nesta casal Nio
temos filhos, ndo temos netos...

— Nio, Juli. Vocé mora nesta casa. Vocé nio tem filhos e ndo tem
netos. Vocé estd sozinha. Fu nio.

~ o~ o~~~ A~

Juli acordou com a boca seca e com o coracio acelerado. Um zumbido
forte perturbava seus ouvidos. O medo invadia o seu peito, enchendo cada
cavidade, e extrapolava pelos poros, enchendo toda a sala ao redor.

— Foi s6 um pesadelo. — disse para ela mesma na escuriddo da sala.
Antes de se levantar e de ir para a cama, ela esperou que o pavor do
pesadelo se dissipasse. Ndo queria enfrentar o escuro e o frio do quarto
com o medo que estava sentindo.

Chutou as sapatilhas para longe e se empoleirou no sofd, agarrando
forte uma das almofadas. Nada aconteceu. Ela ainda sentia um medo
enorme. O sonho era real e latejava em sua mente. Ela estava sozinha
agora e estaria realmente sozinha em um futuro préximo, como o pesadelo
havia, claramente, lhe mostrado.



Lembrou-se, entdo, do jantar romintico que André havia preparado,
semanas antes, para comemorar o aniversirio deles de namoro. A maneira
como ela se comportou, querendo se livrar daquilo para ir dormir. Do
pouco caso que fez com os cuidados e caprichos de André para com ela.

Ao pensar nisso, algo amargo e agonizante brotou de forma assombrosa
em seu peito, confundindo os sentimentos e emogdes, revirando tudo e a
deixando em estado de letargia e choque.

O que eu me tornei?

— Ail — gemeu baixinho, completamente envergonhada. E como se
uma comporta tivesse sido aberta, outras lembrangas vieram a tona: as
inimeras conversas e pedidos de André para ela mudar e ser feliz ao lado
dele, os conselhos das amigas, a procrastinacdo... — Meu Deus, eu sou um
monstro para o André. Como me tornei esse monstro?

Imediatamente, ela ligou para o celular de André. Caiu direto na caixa
postal. Claro, ele estava no restaurante. Consultou as horas em seu reldgio
de pulso: nove horas e trés minutos. Ligou para o restaurante ¢ Romeo
atendeu:

— O1, Romeo, sou eu. Posso falar com o André?

— Ele nio estd, Juli.

— Naio estd? Ué! Pra onde serd que ele foi?

— Naio sei. S6 um minuto que estou indo. — avisou Romeo para outra
pessoa. — I, preciso desligar, Juli. A cozinha estd pegando fogo.

— Vocés foram treinar hoje no parque? — Juli perguntou, sem se
importar com a desculpa de Romeo.

— FEu... Eu nio fui treinar hoje. — mentiu. — Tampouco falei com
André. Nio sei te dizer se ele foi correr ou se foi fazer outra coisa. — disse,
rezando para que a mentira colasse. Se André nio tinha ido treinar e ndo
estava em casa, Romeo sabia perfeitamente com quem André estaria. S6
ndo sabia onde. Fazendo o que ele podia, perfeitamente, imaginar. Ah, se
podial!

— Dagqui a pouco ele chega. Ainda esté cedo...

— T4. Quando ele chegar, peca para me ligar, por favor. Obrigada,
Romeo.



— Pode ficar tranquila.

Mas Juli ndo estava tranquila. Nio até ver André na sua frente e pedir
perdio a ele pelo seu comportamento nos tltimos anos. Somente depois
de falar tudo o que ela precisava falar e implorar por uma nova chance é
que ela se sentiria tranquila novamente.

Para passar o tempo, Juli pegou o velho dlbum de fotografias, que
estava esquecido no fundo da gaveta do mével da sala, e se ocupou em
olhar as fotos. Atentou-se para as suas fei¢des. Sempre sorrindo, olhos
brilhantes, olhar apaixonado e feliz.

Como ¢€ assustador olhar para nossa cara de anos atrds e se deparar com
uma pessoa que nio existe mais. Juli ficou assustada ao se ver tdo radiante
ao lado de André. O que ela havia feito daquela Juli? Serd que ela seria
capaz de resgatar a velha Juli novamente?

— FEu quero, Dé. Eu quero. — disse, alisando o rosto de um André
apaixonado no retrato em preto e branco.

Analisou mentalmente tudo o que acontecera nos dltimos anos,
avaliando cada situagio, tentando descobrir o que tinha feito de errado, e,
entdo, parou na indiferenga. A indiferenca com que vinha tratando André
nos ultimos meses. Como se ele ndo existisse. Como se ele nio fosse nada
dela, como se ela nunca tivesse amado André na vida.

Indo a uma camada mais profunda em sua andlise, percebeu que a
indiferenca nio se limitava a André, mas a ela mesma. Estava vivendo uma
vida vazia de legitima felicidade. Apenas vivia para suas receitas e seu
maior prazer eram criticas boas nas revistas de gastronomia. Mas e ela?
Onde ela tinha se abandonado e nem percebido?

No entanto, ndo era com ela que Juli se preocupava. Era com a pessoa
mais importante de sua vida: André.

Como tive coragem de ser assim?, pensava. O que eu fiz com o 10sso
casamento?

Os minutos se passaram sem que Juli tivesse coragem de largar o dlbum
de fotos. O medo havia se dissipado, mas a sensagio de perda era absurda.
Juli se lembrou que havia muito ndo fazia supermercado. Foi até a



cozinha, abriu os armdrios e quase chorou de tristeza. Salvo alguns pacotes
de biscoitos e um pacote de arroz, ndo tinha nada mais. Tudo vazio.

Rapidamente, fez uma lista de coisas para abastecer sua despensa. Dali
para a frente, ela seria mais dedicada ao lar. Aproveitou o momento
revoluciondrio e, antes de ir para o supermercado, pegou uma agenda que
André lhe havia dado justamente para anotar suas coisas ¢ nio esquecer
mais as datas de aniversdrios, e anotou em todas as segundas-feiras do ano:
dia de mercado. Nas tercas, anotou: dia de hortifruti. Anotou também
alguns compromissos fixos, como manicure e pedicure, depilagio, datas da
manuteng¢do do seu aparelho ortodontico (vivia esquecendo-se de ir ao
dentista), além de todos os aniversdrios de familiares e amigos que estavam
colados em post-its nas laterais do refrigerador.

Quando terminou, Juli olhou para a geladeira, que voltou a exibir a sua
tonalidade branca depois que tirou da porta todos os papéis com suas
anotagdes, ¢ pensou que André sentiria orgulho de sua atitude. Pensou,
satisfeita, que aquele seria um comego. Um comeco timido, mas ainda
assim, um comeco.

Depois de gastar algumas horas passeando pelos corredores e
redescobrindo o prazer de fazer compras em um hipermercado para cuidar
de sua casa, Juli voltou para casa, guardou as compras, organizou os
armdrios e nada de André ligar. O celular dele continuava na caixa postal e
Romeo também ndo tinha dado noticias. Arriscou ligar mais uma vez para
o restaurante:

— O1, Romeo, sou eu de novo. André esta ai?

— Naio, Ju. Ele ainda nio chegou.

— Mas sdo quase onze horas da noite. Estou ficando preocupada. E se
ele sofreu algum acidente ou foi sequestrado?

— Que nada! Nio pense besteiras. Noticia ruim € a primeira a chegar.

Pouco antes das 7 horas da manhd do dia seguinte, Juli tomou a
decisdo de ligar para dona Gléria. Ela havia passado a noite praticamente
em claro esperando por André, que ndo voltara para casa, tampouco
aparecido no restaurante, e o seu celular seguia na caixa postal.



Em certa hora da madrugada, dominada pelo desespero e pelo
turbilhdo de sentimentos que ferviam dentro de seu peito, Juli pegou o
carro e saiu pela cidade buscando por André. Chegou a parar em dois
acidentes de carros, verificar quem eram os feridos e s6 voltou para casa
quando se deu conta de que nenhum dos carros envolvidos era o de André.

Agora que o dia nascia claro e forte, ela ndo aguentava mais esperar
sozinha. Precisava falar com alguém e dividir suas afli¢des. Porém, ela nio
sabia exatamente o que dizer para dona Gloéria, s6 sabia que precisava ligar.
FE se André tivesse sido sequestrado? Fssas coisas acontecem a todo
momento em Sio Paulo. Ndo, isso ndo!, pensou, sentindo o desespero
apertar o seu peito.

— Bom dia, dona Gléria, desculpe ligar tio cedo... Espero nio ter
acordado.

— Nio me acordou, Juli. Mas o que aconteceu para me ligar a essa
hora?

— Eu estou preocupada com André. Ele, por acaso, dormiu ai? —
perguntou com uma voz trémula.

— Nio, ele ndo dormiu aqui.

— FEle ndo dormiu em casa e nio o vejo desde ontem pela manha...

— E onde ele dormiu?

— Eu ndo sei, dona Gléria. Eu ndo consigo falar com ele. Seu celular
s6 cai na caixa postal. Ele também ndo foi trabalhar ontem a noite... Acho
que precisamos fazer alguma coisa. André nunca sumiu antes. Sempre
avisa quando vai se atrasar... Eu estou muito preocupada.

— Calma. Eu vou conversar com Francesco e com o Romeo. Quem
sabe eles tém alguma noticia. Daqui a pouco eu te ligo.

— Por favor, nio me deixe esperando, dona Gléria. Estou muito aflita.

— Eu sei, querida. Te ligo em seguida.
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Raguel ¢ André

— Agora ¢ sério, eu preciso ir. Tenho que pegar o Pedro na casa da
minha mide. — disse Raquel, com o rosto apoiado nos ombros de André.
Seus bragos ndo queriam se soltar do corpo dele, apesar de a razdo ja ter
alertado que a hora de voltar para a vida real havia chegado.

Seria aquela uma despedida momentinea ou definitiva?

Fles ndo sabiam.

— Precisa mesmo? Nio sdio nem 10 horas da manha ainda. Pedro
ainda deve estar dormindo. Quer tomar um café?

— Outro?

— Mais um. O dltimo. Como desculpa para te prender mais um
pouquinho.

— FEu realmente tenho que ir. — afirmou Raquel, com uma voz
manhosa.

— Quer fugir comigo?

Fla riu.

— Quero.

— 'Te encontro no Shopping Center Norte as 4 da tarde. Leve s6 o
necessario para uma viagem de jipe pelo Nordeste. F vé se ndo me dd o
cano!

Raquel sorriu adorando a proposta fantasiosa de André. Adoraria fugir
com ele. Em vez de responder, ela afundou seu rosto no pescogo dele e
ficou ali, perdida em um momento raro de paz. O perfume do sabonete do
banho que eles tomaram juntos pela manhi, somado ao cheiro dele, a
deixava inebriada. Definitivamente, ela queria fugir com ele.

— Desta vez vocé fugiria comigo, Raquel?



— Sim.

— Sério?

— Nio.

Siléncio. Olhos nos olhos. Carinhos. Abraco. Beijos.

— Agora eu tenho mesmo que ir.

Outro beijo. Este mais intenso, mais apaixonado. Depois, Raquel se
afastou em dire¢do ao seu carro. Apertou o botdo do alarme e destravou as
portas.

— Raquel?

Fla se virou e olhou para ele.

— Obrigado pela noite mais linda da minha vida.

Na manha daquele dia, André havia acordado mais cedo que Raquel.
Achou estranho, embora maravilhoso, acordar ao lado dela. Depois de
tantos anos acordando ao lado de Juli, estar na cama com outra mulher era
algo que ndo soava bem, mesmo que tivesse sido incrivelmente bom. Com
cuidado para ndo acordd-la, ele se virou e ficou admirando seu rosto
delicado e o ritmo de sua respiracio.

Tdo Linda. Tdo serena.

Deitado ao lado de Raquel, André tentava entender tudo que estava
sentindo e o que tinha acontecido nas dltimas vinte e quatro horas. E em
como iria lidar com essa confusdo em que seu corac¢do havia se enfiado.
F:m meio a tantos pensamentos ¢ andlises cruzadas, tentou se convencer de
que precisou beijar Raquel para perceber que ndo amava Juli como
pensava amar de fato. Depois ponderou e concluiu que Raquel nio foi um
escape, nem uma fuga ou uma espécie de prova dos nove. Seu casamento
estava praticamente acabado e s6 ele que ndo queria enxergar o ébvio. O
regresso de Raquel em sua vida coincidia com o final do seu casamento
com Juli. Ela, definitivamente, nio era a causa central.

Com essa revelagdo em mios, André, ainda deitado ao lado de Raquel,
tomou a decisdo de se separar de Juli. Nio fazia mais sentido continuar
casado com Juli se ela ndo o amava mais. Ele tinha certeza, Juli ndo era
mais feliz com ele. E ele também jd ndo sabia mais o que sentia pela



esposa. Pensava que a amava, mas cogitava a hipétese de ter ficado
obcecado pela a ideia de fazer o casamento funcionar de todos os jeitos s6
para ndo se sentir um fracassado.

Se ele e Raquel ficariam juntos, essa era outra histéria. Antes, ele
precisava ter uma conversa definitiva com Juli e acertar os detalhes da
separacdo. Dali para a frente, ele nio sabia o que iria acontecer.
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André e ol

Néo eram nem 10 horas da manha de sibado e a familia di Bianchi
estava em peso no apartamento de Juli, articulando hipéteses, discutindo
possiveis ocorridos, ligando para alguns amigos de André, buscando por
noticias.

— Eu volto a insistir, acho que devemos informar a policia. — disse
Juli para seu Francesco.

— Ainda ¢é cedo, Juli. Ndo vamos sair por ai tomando providéncias
descabidas. Temos que manter a calma. — disse, acendendo um charuto.

Todos estavam ali com Juli, mostrando-se preocupados, mas ninguém
estava desesperado como ela. Dona Gloéria, longe de parecer uma mie a
beira de um ataque de nervos, seguia sentada no sofd com um olhar blasé,
quase ironico. Eros se ocupava em mandar torpedos para alguém, Romeo
fazia algumas ligagdes em seu celular e seu Francesco fumava seu charuto,
com os pensamentos longe dali. Francamente, s6 falta uma tdbua de
queijos e uma garrafa de vinho.

— Algo estd errado, gente. André nunca sumiu assim. Nunca dormiu
fora e, mesmo que dormisse, ele avisaria. Nés estamos perdendo tempo
esperando aqui sem fazer nada.

— Talvez ele tenha tirado o dia para pensar, ficar sozinho. Sei 14...
Quem sabe ele ndo foi fazer trilha? — especulou Romeo.

— Se ele realmente fez isso, é uma falta muito grande de
consideracdo. Poderia ter nos avisado. — comentou Juli, andando de um
lado para o outro. — Sumir assim ndo ¢ feitio do André. Eu ainda acho
que aconteceu alguma coisa mais grave e que devemos tomar uma
providéncia agora.



— Calma, Juli. — pediu Romeo.

Calma, Juli. Ela ndo aguentava mais ouvir essa frase. Dava desespero
s6 de ver que nenhum deles estava tdo preocupado quanto ela.

— Vamos esperar até depois do almoco. Se ele ndo aparecer, nés
avisaremos a policia. — comunicou Seu Francesco, soltando uma longa
baforada de fumaca.

— E melhor assim, Juli. — aconselhou dona Gléria.

Juli olhou para eles desolada.

— Ok. Se vocés acham melhor assim, fazer o qué? — comentou,
abrindo os bragos. — Vou me deitar no meu quarto um pouco. Se
souberem de alguma noticia, por favor, me chamem. — avisou Juli. Se ela
continuasse assistindo aquela cena por mais cinco minutos, teria um acesso
de raiva e falaria o que ndo queria falar, tomaria providéncias por conta
propria e criaria um clima desagraddvel com os pais de André. Por isso,
resolveu se retirar e esperar.

— Claro! Vai se detitar, querida. Ficaremos aqui, atentos. — disse dona
Gloria.

Assim que Juli fechou a porta do quarto, seu Francesco falou em um
tom de voz baixo, porém grave e sério:

— Vocé me garante que André estd bem, Romeo?

— Sim, pai. S6 ndo sei onde ele estd, mas sei com quem ele estd e que
estd bem.

— E por que vocé ndo quer contar pra gente quem é?

— Prefiro que André conte. Isto ¢, se ele quiser contar.

— Eu exijo que vocé me conte, Romeo. — pediu a mie.

— Mae, ¢é coisa particular do André. Ele estd bem. Podem acreditar
em mim.

— Como André foi fazer uma coisa dessas? Um menino tio correto...
— dona Gloéria se lamentava inconformada — nio foi assim que nds
educamos vocés.

De repente, a porta se abriu, e André surgiu, levando um susto. Ainda
com a mio na macaneta, ele avistou seu pai sentado na poltrona ao lado da
estante, lendo um jornal. Sua mie assistia a 'T'V, sentada no sofd. Romeo e



Fros, sentados a2 mesa de jantar, pararam de conversar assim que o
avistaram.

Romeo ergueu as sobrancelhas como quem diz “até que enfim, meu!”
e Eros langou um olhar que dizia “cara, vocé estd muito encrencado!”.

— O que vocés todos estdo fazendo aqui?

— Meu ftilho, gragas a Deus vocé chegou. — disse dona Gléria dando
um pulo do sofd e indo em dire¢do de André, para conferir se ele estava
inteiro e em boas condi¢des. Ela constatou em duas olhadas que ndo havia
nenhuma marca de espancamento, nem roupas rasgadas, muito menos
hematomas espalhados pelo rosto. Havia somente um par de olhos
brilhantes e uma fei¢io de quem estava 6timo.

— Aconteceu alguma coisa? — André perguntou. — Por que estdo
todos aqui?

— Nos é que te perguntamos isso. Por onde vocé andou? Onde passou
a noite? — perguntou o pai, ainda sentando na poltrona, sem tirar os olhos
do jornal.

— Naio recebeu minhas mensagens? — indagou Romeo, apontando
com o celular.

André, que ainda ndo tinha ligado o celular, balangou a cabega
respondendo a pergunta do irmio.

— Pobre Juli... ela estd muito preocupada com vocé, meu filho.

André entrou no apartamento e fechou a porta. Todos aguardavam
ansiosos por suas respostas.

— André? — Juli gritou de 14 de dentro. — E vocé? — e, em menos de
cinco segundos, ela ji estava materializada na frente dele, abracando-o
com forga, sentindo-se completamente aliviada por ele estar vivo.

— Onde vocé estava? — ela perguntou, conferindo se estava tudo bem
com o corpo dele. — Gracas a Deus que vocé chegoul!

André, que tinha gastado a dltima hora vagando pela cidade de Sio
Paulo, pensava nas suas dltimas vinte e quatro horas. Ele jd estava com
uma decisdo tomada e voltou para sua casa disposto a ter uma conversa
séria com Juli. Apesar da situagio delicada, ele manteve a calma, e pediu
sem maiores explicagdes:



— Pai, mide, Romeo e Eros, por favor, poderiam me deixar sozinho
com Juli, que preciso falar com ela?

— Mas, meu filho, estamos todos preocupados com vocé. Onde vocé
estava, afinal?

— FEstd tudo bem, mae. Passei a noite na casa de praia. Agora preciso
conversar com Juli.

A casa de praia!l Como ndo pensei nisso?, pensou Juli, sentindo-se uma
idiota. André adora ir para a casa de praia quando quer ficar sozinho. Tédo
ébvio.

— Meu filho, ndo tome...

— Vamos, Gléria. — ordenou seu Francesco fechando o seu jornal e
se levantando da poltrona. — Romeo e Eros, vamos deixar André a s6s com
a Juli.

Todos se despediram e deixaram o apartamento em seguida.

A casa ficou em siléncio por alguns segundos. Juli, ainda em pé ao lado
de André, aguardava o que ele tinha para dizer, mas também estava com
muita vontade de contar para ele que ela havia, finalmente, entendido seu
comportamento dos dltimos anos e também havia repensando toda a sua
vida e que queria mudar pra valer. Daquela vez de verdade, com entrega,
de corpo e alma.

— Ai, D¢, preciso tanto conversar com vocé. Tenho tanta coisa para te
dizer... — falou, experimentando uma sensacdo de bem-estar. Juli teve
certeza de que ela conseguiria reverter a situacdo e fazer o seu casamento
deslanchar. — Sabe, minhas Gltimas horas foram de agonia, por nio saber
por onde vocé andava, mas também foram de muita andlise e reflexdo.
Venha, sente-se aqui no sofd que eu quero conversar com vocé. — pediu
ela, puxando André pelo brago, empolgada para despejar tudo de uma sé
vez.

— Ontem eu tive um pesadelo horrivel. Nossa, foi muito real. Fu
sonhei que tinha, sei 14, uns 70 anos de idade ou mais.

— Juli, o que tem a ver isso?

— Nio. Escute. — pediu Juli, contanto para André todo o pesadelo
que tivera. E depois da madrugada em claro, da espera, dos momentos de



reflexdo, da confusdo de sentimentos... — E, finalmente, pude ver, sob
outra perspectiva, a vida que vinha levando e percebi o quanto errei com
vocé. Dé, vocé me perdoa por ter sido cega, burra e completamente
egoista? Fu agi como uma tola, uma infantil... Nossa!l FEstou tio
envergonhada da forma como me comportei.

— Como? Do que vocé estd falando? — perguntou André, surpreso
com o relato de Juli.

— Eu me acomodei na relacdo. Vocé tinha razio! Me acomodei com a
rotina, deixei vocé de lado, priorizei o trabalho, nio valorizava mais o que
tinhamos, o que éramos. — disse, com ldgrimas nos olhos. — Fui tdo
egoista com vocé. Inclusive, com relagio ao prato que eu desenvolvi.
Reconheco que estava buscando um pouco de reconhecimento pessoal.

André apenas balangou a cabeca e nem teve tempo de dizer nada
porque Juli continuou:

— FEu estava cega, André. Completamente cega. Me desculpa? Mas
agora eu consegui enxergar. De verdade... Puxa, quero muito ser
novamente aquela Juli que vocé conheceu. Vem ¢4? — pediu, sorrindo e
chorando ao mesmo tempo — Venha ver uma coisa.

Fla o arrastou para a cozinha. Abriu a geladeira e a porta dos armdrios
e exibiu, cheia de orgulho, as prateleiras recheadas de produtos diversos.
Tudo muito bem organizado e limpo, como era no inicio do casamento
deles.

— Daqui para a frente vai ser assim, vou cuidar de vocé, da nossa casa
e da nossa relagdo. Eu amo vocé e quero te fazer feliz. — disse com os
olhos rasos d’agua. — E ainda quero envelhecer ao seu lado, como sempre
dissemos um para o outro.

Justica seja feita, André arqueou as sobrancelhas e ficou satisfeito com
o que viu. Mas, em seguida, surgiu uma duvida:

— Quem garante que isso ndo serd passageiro, como todas as suas
iniciativas de tentar mudar que nunca foram adiante?

— Desta vez, vai ser diferente, Dé. Vocé precisa acreditar em mim. Vai
ser diferente porque eu quero que seja. Vocé tentou me mostrar, tentou
conversar sobre a relacdo... As meninas também tentaram... Todos vocés



me diziam a mesma coisa ¢ eu ndo conseguia ouvir. Achava que vocés
estavam errados em me criticar o tempo todo e eu era quem estava certa.
Reconhego que estive errada esse tempo todo. Tenho consciéncia dos
meus erros, de como me acomodei e de todas as vezes em que te deixei de
lado para viver o meu mundo. Mas eu vou mudar. Alids, estou mudando.
Acredite em mim,

André encostou-se ao balcdo da cozinha, cruzou os bracos e soltou um
suspiro triste. Sentia-se surpreso e sem saber o que pensar. O que ele mais
quis nos dltimos anos foi acontecer justamente quando ele ndo mais
esperava. Quando ji tinha desistido, quando tinha descoberto novos
sentimentos... Por outra pessoa.

— Nossa casa vai voltar a ser alegre, vamos retomar nossos planos. —
Juli tomou félego — Podemos fazer aquele curso de reciclagem
gastrondmica em Toscana que vocé sugeriu. Que tal? Ou quem sabe uma
segunda lua de mel, para recomegarmos nosso casamento do zero.

André, distante dali, mal ouvia o que Juli dizia. E agora, o que ele iria
fazer? Esquecer Raquel, ignorar os sentimentos que se afloraram dentro
dele e dar nova chance para Juli seria o certo a fazer? E quanto a sua
decisdo?

— Vocé vai ver, seremos mais felizes do que nunca! — arrematou,
abragando André pela cintura.

Juli sentia-se tdo feliz agora que tinha abertos os olhos e se tocado de
que ela precisava salvar as coisas antes que degringolassem de vez. Ela
ficou imével, abracada ao corpo de André, esperando que ele dissesse
alguma coisa. Estava feliz por ter falado tudo o que queria, estava otimista
com as novas possibilidades e queria comecar a viver os dias felizes de sua
vida novamente. Entdo, percebeu que André ndo correspondeu ao seu
abrago, que nio estava empolgado e falante como imaginou que estaria.

O que estd errado aqui?

Ela se afastou e perguntou:

— Quando vocé chegou, disse que queria falar comigo.

— Sim.

— E é sobre o qué?



— Fu conheci outra pessoa.

Juli olhou para ele, sem entender. Abriu a boca e depois fechou.
Achou que ele tinha falado besteira. Uma espécie de piada totalmente fora
de contexto. No entanto, naquele instante Juli percebeu o que havia de
errado. André ndo estava feliz como ela imaginou que ele ficaria ao saber
da volta da velha Juli. Ele estava calado e com uma expressdo séria. Seus
bracos estavam cruzados sobre o peito, numa postura de defesa.

— Vocé o qué? — perguntou Juli, com uma voz enjoada.

— Fu conheci outra pessoa. — confessou. — E ontem eu estava com
ela na casa de praia.

— Vocé o qué? — Juli perguntou, sentindo o sangue pulsar de raiva
e suas velas.

— Eu conheci outra pessoa, Juli. Eu... Fu sinto muito.

Juli, que alguns segundos antes se sentia euférica e feliz com seu
resgate, foi tomada por uma onda de édio e por um cidme incontroldvel.

— Quem é ela? Como ela se chama?

— Raquel. — respondeu André, sem pestanejar.

— A que corre com vocé no parque?

— Sim.

— A que pediu para vocé levar o filho dela no jogo de futebol?

— Sim.

— Mas vocé disse que ela é casada.

— Fra. Se separou, recentemente.

Juli tentava dominar sua raiva. Quem era essa lambisgoia que chegou
do nada, tirando o que era dela? Desde quando eles estdo juntos? F, dona
Gléria, também, nio tinha nada que ficar por af profetizando coisas.

— Quem € essa Raquel, André? Como ela surgiu em sua vida?

— A Raquel é a minha ex-namorada de colégio.

Juli cambaleou como se tivesse levando um tiro no peito. Atordoada,
encostou-se ao armdrio atrds dela, se negando a acreditar no que ouvia. A

ex dele? Aquela fulaninha que ele diz ter amado mais do que tudo na vida?
Nao.



Levada por um sentimento de autodestruic¢do, subitamente Juli queria
saber tudo o que eles fizeram. Transaram ou ndo transaram ainda? Quantas
vezes? Que tipo de roupa intima ela gosta de usar?

— Quantas vezes vocé se encontrou com ela?

— Algumas vezes.

— Quantas vezes foram essas “algumas vezes”?

— Naio sei quantas vezes foram, Juli. Tem pouco tempo que nos
encontramos por acaso no Ibirapuera. Ela também gosta de correr e
passamos a correr no mesmo hordrio.

A piranha gosta de correr, pensou Juli, com édio.

— F o que mais? Quero saber tudo. Vamos André, fale!

— Almogamos algumas vezes. Nos falamos por telefone, levei ela e o
Pedro ao estadio e ...

— FEla foi junto com vocé naquele dia ao estddio? — interrompeu Juli.
—Nio acredito! Vocé disse que iria sozinho com o menino.

— De tltima hora ela decidiu ir também. — respondeu ele, dando de
ombros.

— Vocé transou com ela? — perguntou, sem poder esperar mais.
Intimamente, torcia para ele responder que nio, que sé ficou conversando
sobre os velhos tempos com a ex-namorada. Porém, pelo siléncio e a
demora em responder, ela mesma deduziu o 6bvio.

— Sim.

A resposta de André acertou a boca do estomago de Juli, fazendo a se
contorcer de dor. Quando que ela poderia imaginar que o seu marido
estava saindo com outra pessoa? Ele, que sempre fora tdo certinho, com
sua rotina, com seus valores.

— Vocé me traiu! Me traiu! Como vocé teve coragem de fazer isso
comigo? — Juli, quase, gritou de tanta raiva que sentia.

— Calma, Juli. Sei que eu estou errado, mas se comegarmos uma
discussdo agora, se comecarmos a nos ofender, ndo chegaremos a lugar
algum. Tente se acalmar.

Juli estava completamente dominada pela raiva. Se acalmar era o
cacete. Fla queria quebrar metade da cozinha. Queria bater em André e ir



atrds da piranha que tinha dado em cima do marido dela. Isso era o que ela
queria.

— Aqui. Beba um copo com dgua e procure se acalmar. — disse
André, estendendo o copo.

Juli, bufando de raiva, pegou o copo e jogou a dgua na cara dele.

— Seu filho da mie!

André fechou os olhos, sentindo a dgua gelada escorrendo pelo rosto ¢
pescogo, cerrou os punhos e tentou se controlar para nio fazer uma
besteira. Secou o rosto com o pano de prato e observou Juli respirando
pesado ¢ com os olhos vidrados nele.

Nio era assim que ele imaginou ter uma conversa “decente” com a
esposa.

— Se vocé quiser conversar direito, eu espero vocé se acalmar. Estou 14
na sala.

Juli escorregou seu corpo pela porta do armadrio, se sentou no chio e
ficou ali por um longo tempo sem saber o que pensar. Ndo sentia vontade
de chorar, nem de gritar, nem de quebrar nada. Sentia apenas um buraco
no peito. Um vazio. Estava paralisada, incapaz de sentir qualquer tipo de
€1mocao.

Por que ele me traiu?, era o que ela se perguntava, fitando o chio.

Juli tinha tanta confianga em André que jamais passou pela sua cabega
que um dia ele chegaria a esse ponto. Ele a amava, era louco por ela.
Todos diziam isso. Como que, de repente, de uma semana para outra ele
sai com a ex-namorada de anos atras?

— Juli?

Ela pulou, se assustando com a presenca de André.

— Podemos continuar conversando civilizadamente?

— Por que me traiu? — perguntou sem olhar para ele. — Recaida?
Saudades da ex-namoradinha de escola?

André relevou a ironia escondida nas perguntas de Juli e, ainda assim,
ele respondeu:



— Por vdrios motivos que ndo justificam uma traicdo. Eu nio deveria
ter te traido e isso é fato. Deveria ter, antes...

— Essa foi a dnica vez que vocé me traiu? — ela perguntou, cortando
André.

— Claro!

— Por que, André? Por que vocé fez isso comigo?

— Por virios motivos. S6 que nenhum deles justifica uma traigio.

— Pare de responder com frases prontas. Ndo estou interessada na sua
culpa nem em suas respostas bonitas. S6 quero saber a droga do motivo.
Me diz?

— Vocé quer saber por que deixei outra pessoa entrar na minha vida?

Juli balangou a cabega afirmativamente, sem coragem de dizer sim. No
fundo, em um lugar bem escondido de sua consciéncia, ela sabia a razio.
Mas, afinal, quem cometeu adultério foi ele. Por que ela deveria se culpar?

— Acho que vocé sabe bem a resposta, Juli. — respondeu ele, como se
pudesse ler seus pensamentos. — Chegou uma hora em que desisti de
lutar sozinho pelo nosso casamento, em que cansei de ficar mendigando
sua atencdo, sua companhia, seu amor... Vocé me tratou com indiferenca
sem eu ter feito nada para merecer isso. Se trancou em seu mundo e me
excluiu dele. Conseguia se divertir no trabalho e com suas amigas, mas nio
sentia prazer na minha companhia. Fugiu todas as vezes que eu quis
conversar a respeito. Se acomodou tanto que até do seu préprio corpo e da
sua satide vocé se descuidou. Raquel chegou num momento em que eu
estava precisando ser ouvido, precisando de companhia, de conversar, de
rir... Foi assim que me envolvi com ela.

Juli apertava os nés dos dedos das mios sentindo a raiva voltando.

— Vocé acha mesmo que eu nunca tentei mudar? E vocé com aqueles
papos chatos e intermindveis sobre relacionamento? Serd que vocé nunca
se tocou de que era um saco? Fu até quis mudar, mas todas as vezes que
vocé vinha com o seu discurso batido eu s6 tinha vontade de dormir.

— Fico triste em saber que era um saco. S6 estava tentando fazer o que
achava certo.

— Vocé me traiu! — berrou ela. — Vocé tem consciéncia do que fez?



— Eu sei que eu errei, Juli. E, de novo, eu sinto muito por isso.

— E o que vocé espera que eu te diga? Parabéns? Esqueca essa
bobagem — ela disse fazendo sinal de aspas — e vamos seguir em frente
como se nada tivesse acontecido? Enquanto vocé estava 14 trepando com a
outra eu estava aqui limpando a porra do armdrio, fazendo compras pra
vocé. Pra vocé parar de reclamar que eu nunca fago nada! — despejou
com 6dio.

André estremeceu. Ele realmente nio conhecia mais a pessoa com
quem ele havia se casado.

— Juli, eu...

— E vocé com essa pose de certinho, cheio de moral e bons
costumes... — disse com uma voz trémula. — Se fosse mesmo esse cara
certinho, jamais teria me traido.

André esfregou o rosto.

— Eu realmente tenho meus valores e opinido a respeito de traicio, e a
respeito de como se deve viver um relacionamento. O fato de eu ter errado
ndo muda o que eu sou.

— Quer saber? Eu vou passar uns dias na casa dos meus pais. — disse
numa explosdo de angtstia e esperando que André se ajoelhasse na sua
frente implorando perddo. Era o que ele deveria fazer, nio era?

Como André ndo moveu um dedo e olhava para ela com o rosto
trincado, surpreso com a decisdo, Juli continuou:

— E eu espero realmente que vocé possa pensar na bobagem que vocé
fez. Na punhalada que vocé me deu pelas costas. — Ela se levantou e foi
caminhando determinada para a sala de estar.

— Juli, espere!

— FEsperar o qué? Eu estou com tanta raiva de vocé que nido consigo
nem olhar na sua cara. E melhor eu passar uns dias com meus pais e vocé
pensa o que vocé quer da sua vida...

— Fu jd pensei, Juli. Eu quero me separar de vocé.
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Raguel

Raquel chegou na casa de sua mie e tocou a campainha. Sentia-se tdo
feliz que sua vontade era de sair pelo corredor dangando e abragando as
pessoas. Fra impossivel parar de pensar em André e em tudo o que eles
viveram na noite anterior.

— Por onde a senhora andou?

— Bom dia, mde. — cumprimentou a mie e depois entrou no
apartamento. — F o Pedro?

— L4 dentro.

— Foi tudo bem aqui com vocés dois? — perguntou jogando a bolsa
no sofd. E- somente agora ela se deu conta do figurino da mae. Um vestido
curto demais para quem estd acima dos 60 e sanddlias de salto alto.

— Tudo 6timo. Vocé ndo vai me responder?

— Eu... — ela engoliu em seco — Ail Eu sai, mée. Precisava de um
tempo para mim. Sé isso.

— FE o Alberto, tem dado noticias? Fu ainda quero falar com ele
pessoalmente.

— Por que pessoalmente? O que vocé fez?

— FEu liguei para ele. Ora, vocé queria que eu ficasse quieta? — disse
dona Noémia diante da cara feia que a filha fez. — Eu liguei... E ele ouviu
umas boas.

Raquel relevou. Nio queria saber o que a mide falou para Alberto e
nem o que ele falou para dona Noémia. Eles estavam separados. A tnica
pendéncia entre eles era a de conversar com o Pedro no final do dia.

— O Pedro ainda estd dormindo?

— Nio. Estd no meu quarto vendo tevé.



Raquel se jogou no sofd e pensou em André. Quase podia sentir o
cheiro dele.

— Que cara é essa?

— Cara? Cara de nada, ué! Tem um café fresco af?

— Nao fiz café hoje, filha, e nem me pega para fazer. Estou de saida.

— Aonde vocé vai? Achei que féssemos almocgar juntas.

— Fu tenho um... — ela engoliu em seco — E... Um compromisso.
Um encontro com as minhas amigas do clube.

— Ah, tudo bem. Eu me viro com o Pedro. Serd que Angélica topa
almocar com a gente?

— Fu nfo sei. Ligue para ela. Eu jd vou, ta?

— Tudo bem. Bom passeio. E, mie, o médico ndo tinha proibido de
usar salto alto por causa da sua coluna?

— Aquele médico nio sabe de nada.
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André

André dirigia seu carro para a casa de seus pais com sua cabega
latejando de dor. Ele nio conseguia entender o que havia acabado de
acontecer.

Assim que pediu a separacgdo, Juli comegou a chorar de desespero.
Chegou a se ajoelhar no chio pedindo perdio pelos seus erros e
prometendo que iria realmente mudar. André tentou em vido acalma-la. Foi
com muito custo e paciéncia que ele a convenceu a tomar um calmante.
S6 saiu de casa depois que ela havia dormido.

Mas estava feito. André estava consciente e seguro de sua decisdo.
Esperava sentir-se triste, porém sé se sentia confuso e entorpecido. Em
cinco anos de casado, nunca havia presenciado um comportamento
desequilibrado como o que Juli apresentou. Em determinado momento,
ela estava agressiva, ditando as regras; no outro, estava aos prantos
implorando para que ele nio se separasse dela.

André estava convencido de que a separagdo seria, para ela, uma
espécie de alivio. Que Juli estava de saco cheio, s6 esperando que ele
tomasse a decisdo final, libertando-a, assim, daquele relacionamento sem
sal. Mas ndo foi o que aconteceu. Quando ela se ajoelhou implorando por
uma segunda chance, pedindo para ele ficar, André se surpreendeu nio
reconhecendo-a diante dele. Juli é uma mulher forte, ndo perde o controle
de suas emocdes, nem é de seu estilo fazer o papel de sofredora, se
escabelar, gritar... Fle jd ndo entendia mais nada.

Definitivamente, sua vida tinha dado uma guinada nas dltimas vinte e
quatro horas. André ndo se sentia dividido entre duas mulheres. Era com
Raquel que ele queria ficar. S6 ndo queria fazer Juli sofrer daquele jeito.



Ao parar em um semdforo, ligou para Raquel, para ouvir sua voz e
buscar um pouco de paz:

— O4, sou eu.

— Oi, André.

— Contei pra Juli.

— Contou? Mas...

— E pedi a separacio.

— Nossal — ela engoliu em seco. — Mas ndo acha um pouco
precipitado da sua parte?

— Vocé nio gostou de saber?

— Gostel. Quer dizer, ndo sei. Na verdade, estou confusa. Tudo
aconteceu tdo rdpido e ndo esperava que vocé fosse voltar para casa e tomar
uma decisdo tdo séria como essa. Meu Deus!

— Raquel, a separagio iria acontecer, mais cedo ou mais tarde. Vocé
s6 me mostrou que ndo dava mais para insistir em uma relagio desgastada
igual a que eu tinha com a Juli.

— Acho que vocé precisa pensar melhor, André. Agir por impulso nem
sempre é prudente. Pense bem. Reconsidere os fatos.

— Como, se eu nio paro de pensar em vocé?

Raquel sentiu-se culpada. Se, por um lado, ela ndo parava de sorrir
desde que André a deixara no estacionamento do restaurante para pegar
seu carro e voltar para casa, por outro, ela ndo esperava que André fosse
chegar em sua casa e terminar tudo com Juli. Nio queria ser o estopim de
uma separagdo.

Ela precisava organizar seus pensamentos. Precisava se afastar das
emogdes, do sorriso bobo e pensar com frieza sobre tudo o que aconteceu
entre ela e André. S6 que ndo agora. Alberto tocava a campainha da porta
de sua casa e eles tinham um assunto muito delicado e mais importante
para tratar:

— Nos falamos em outro momento, Alberto estd chegando aqui para
conversarmos com Pedro.

— Tudo bem. Boa sorte na conversa. F lembre-se: vai dar tudo certo.

— Obrigada. Depois eu te ligo.



— Vou esperar.

— Um beijo.

— Ei?

— Or?

— Vocé estd se tornando, mais uma vez, muito importante para mim.
Nio paro de pensar em vocé.

— André...

— E 0 meu coracdo que estd dizendo. E mais forte do que eu.

— Alberto estd me esperando do outro lado da porta...

— 'T4. Nao se esqueca de me ligar depois.

— Naio vou esquecer.
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Raguel, Alberto e Pedro

— Pai, vocé voltou de viagem! — exclamou Pedro, se jogando nos
bragos de Alberto, que o abragou com forca. Alberto tinha sentido muita
saudades do filho durante aquelas dltimas longas semanas. S6 agora,
porém, é que ele se dava conta de quanto Pedro fazia falta em seus dias. E
percebeu também que iria ser muito dificil ndo ver o filho todos os dias dali
para a frente.

— O, filhdo, que saudades! Cara, é impressio minha ou vocé cresceu?

— Acho que cresci um pouco, sei 14. Vocé trouxe algum presente pra
mim?

— 'Trouxe, claro! Como eu poderia me esquecer de vocé?

— E € o nosso trato, né, pai? Todas as vezes que vocé viaja, vocé traz
alguma coisa pra mim. F o que vocé trouxe? Cadé?

— Aqui estd: alfajores de doce de leite, seus preferidos.

— Olha, mamde, alfajores! Vocé também gosta. Que tal a gente assistir
a um filme e dormir todo mundo junto no tapete da sala? Vamos fazer um
acampamento igual ao que fizemos outro dia?

— Filho, seu pai e eu queremos conversar com vocé.

— Conversar o qué?

— Um assunto sério.

— Escola de novo? O que eu fiz dessa vez?

— Nio ¢é sobre a escola, Pedro. E sobre sua mie e eu. Vem cd, vamos
nos sentar aqui no sofd para conversarmos um pouco.

— Agora ndo. Vamos assistir um filme primeiro. Depois a gente
conversa.

— E importante, Pedro. Venha, sente-se aqui.



— Ih! Isso estd parecendo aquelas conversas de adultos de vocés.

— Em parte, é uma conversa de adulto. S6 que, desta vez, vocé
também estd envolvido e precisa saber o que aconteceu.

— F o que é? — perguntou o garoto, se jogando no sofd com cara de
contrariado.

— Antes de tudo, gostaria de te dizer, mas isso eu acho que vocé ji
sabe, que eu e sua mie te amamos muito. Vocé é nosso tesouro. Nosso bem
mais precioso. F., enquanto estivermos vivos, vocé nunca ficard sozinho.
Poderd sempre contar com nosso apoio e carinho. Vocé entende isso?

— Entendo. S6 ndo estou entendendo essa conversa.

— Meu filho, quando duas pessoas se casam elas querem que seja para
sempre! Mas as vezes o casal briga muito ¢ nio se entende, ou entdo
descobre que nio existe mais amor na relagio. A mamie e eu decidimos
nos separar. De hoje em diante, o papai vai morar em outra casa. Vocé e a
mamde continuam morando aqui, e eu virei sempre te visitar.

— Naio! — Pedro exclamou. — Naio é verdade isso, ¢ mamae?

— Infelizmente sim, meu amor.

— Por qué? E por que eu dou muito trabalho? Por que sou
desobediente? Eu prometo que vou obedecer, mie. Eu prometo que vou
estudar mais e ndo ficar tanto tempo no videogame...

— Filho, ndo é isso.

— F que vou tirar notas boas sempre e...

— Filho, me escuta. Ndo é culpa sua. Nio tem nada a ver com vocé,
meu amor. Vocé nio é culpado de nada, entendeu? — Raquel tentou
explicar, mas sua garganta estava se fechando com a aproximagio das
ldgrimas. Olhou para Alberto, pedindo ajuda.

— Pedro, meu filho, me escute. A culpa foi minha. O erro é meu. Nio
seu. Vocé é maravilhoso, filho. S6 nos deu alegrias até hoje. Por favor, nio
se sinta culpado por nada.

— Mas o que vocé fez de errado, pai? Por que vocé ¢ mamie nio
podem ficar juntos, morando comigo aqui em casa?

— Fu... — Alberto tomou félego, procurando palavras adequadas para
explicar para Pedro o que nio era ficil de ser explicado. — Fu conheci



outra mulher.

— E o que é que tem de errado em conhecer outra mulher?

— Bom, vou tentar te explicar de outra forma. O papai conheceu outra
mulher. Uma namorada.

— Entdo vocé ndo gosta mais da minha mie?

— Gosto muito da sua mie e vou gostar para sempre. Mas ndo mais de
um jeito para ser o marido dela.

— Vocé vai se casar com essa outra mulher, € isso?

— Nao sei se vou me casar com ela, mas gosto dela e é com ela que eu
quero ficar. Por isso, a culpa ndo é sua, Pedro. E minha. Eu ndo deveria ter
conhecido ninguém.

— Eu nio entendo...

— Existe uma coisa chamada coracio, que fica aqui dentro do nosso
peito e é onde moram todos os nossos sentimentos. F, no nosso cora¢do nio
é a gente quem manda. E ele quem decide de quem vai gostar... E o meu
decidiu gostar dessa outra pessoa. Um dia, quando vocé for mais velho, vai
entender melhor sobre tudo isso. Terei o maior prazer em conversar com
vocé e explicar direito o que aconteceu.

Alberto, na verdade, ndo podia dizer ainda para o filho que era
homossexual. Seria muito mais dificil explicar. Mais tarde, quando ele
conseguisse entender melhor, contaria. Entio, inventou uma desculpa de
que conheceu outra mulher por ser a forma mais facil de o filho entender
toda a problemidtica que ele criou para sua familia. E, também, ndo queria
que Pedro achasse que a culpa era de Raquel e nem dele. Se Pedro tivesse
de odiar alguém pelo fim do casamento dos pais, que fosse ele.

— Fu ndo quero que vocés se separem. Vocés sdo meus pais! — disse
Pedro, comecando a chorar.

— FE sempre seremos, Pedro. Vocé poderd ir 2 minha casa quando
quiser. Eu venho te ver sempre que possivel... Vamos arranjar esses
detalhes para que vocé também passe periodos comigo. Nio se preocupe
que eu ndo vou sumir. Te prometo que nunca vou deixar vocé sozinho.

— Mas estd me deixando agora!

— Sei que ¢é dificil aceitar e entender, mas acredite, ¢ melhor assim.



— FEsquece essa mulher chata que vocé conheceu, pai, e fique com a
mamde. Olha s6 como ela é bonita? Por favor, nio vd morar em outra casa.

— Oh, filho. Vem cd. — Alberto o envolveu com um abraco e
consolou o filho enquanto ele chorava. Raquel também chorava em
siléncio pelo sofrimento de Pedro. Como ela previu, ndo estava sendo facil.

Foi com muito carinho e paciéncia que Alberto e Raquel conseguiram
acalmar Pedro. Depois de conversarem, eles jantaram e Alberto ficou com
o filho até o momento em que ele adormeceu em seu quarto.

Antes de deixar o apartamento, Alberto disse para Raquel:

— Obrigado. Realmente vocé é uma mulher incrivel. Uma pessoa
extraordindria. Ku nio teria a sua calma, e acho que nio me comportaria
da mesma maneira sensata e civilizada se a situacdo fosse comigo. Admiro
muito voce.

— Para proteger o meu filho de qualquer sofrimento eu suporto tudo.
Passo por cima dos meus sentimentos e das minhas dores, como fiz durante
a nossa conversa. Mas ndo pense que foi ficil porque nido foi. Ndo estd
sendo.

— Eu sei, eu sei. Pra mim também ndo estd sendo. EE me desculpe,
mais uma vez, por te fazer passar por isso tudo. Juro que ndo planejei este
sofrimento.

— O leite estd derramado e comegando a azedar. — disse Raquel, sem
meios termos. — O que estd feito estd feito. E daqui para a frente, o que eu
espero de vocé, Alberto, é que coordene toda a burocracia da separacio e
que cumpra com seus deveres. Do Pedro e das minhas dores, eu mesma
posso dar um jeito. Agora, acho melhor vocé ir.
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Pndeé e o fanlia di Bianchi

André nio esperava receber o apoio dos pais e dos irmios quando
revelasse sua decisdo. S6 queria ser franco com eles e contar o que estava
acontecendo em sua vida. A reviravolta, as dltimas horas, o que sentia...
Nunca gostou de mentiras nem de esconder nada de sua familia e, sentado
diante de seus pais, ele nio faria diferente.

— Muito bem, diga o que estd acontecendo, André. — pediu seu
Francesco.

— Vou me separar da Juli, pai.

— Ah, meu filho, ndo faga isso! Juli é uma boa garota. — pediu dona
Gloéria, em defesa da nora — Vocés precisam conversar e colocar as coisas
no lugar. Casamento requer muita paciéncia, filho. Nem todos os dias sdo
de alegrias. Existem os problemas, as diferencas, ¢ vocés precisam
conversar para alinhar esses contratempos.

— O que estd acontecendo, André? — perguntou o pai, sem rodeios.
Seu Francesco ndo é homem de embromacio. Ele gosta de ir direto ao
ponto.

— Juli e eu nos distanciamos nos tdltimos anos, como vocés mesmo
perceberam. Ela se concentrou demais no trabalho e acabou deixando o
nosso relacionamento de lado. Eu fiz tudo o que podia para ela enxergar
que, se continuasse agindo daquela forma, dificilmente a gente resistiria.
Fu lutei por muito tempo sozinho. Chegou uma hora em que eu,
simplesmente, me cansei.

— FE af vocé conheceu outra mulher.

— Vocé conheceu outra mulher, André? Eu sabial — dona Gloéria
interrompeu, horrorizada com essa possibilidade. Precisava ouvir do seu



filho, marido-perfeito-e-filho-exemplar, que aquelas suspeitas eram
infundadas.

— Nio conheci, exatamente. Eu acabei me reencontrando com
Raquel, por acaso, no parque Ibirapuera.

— Que Raquel, filho?

— A Raquel, minha primeira namorada.

— A Raquelzinha? E como ela estd? Que doce de menina ela eral
Pena que tinha um pai muito autoritdrio. — dona Gléria se empolgou e
encheu André de perguntas. Seu Francesco precisou colocar ordem no
recinto antes que o assunto principal fosse completamente esquecido.

— Vamos deixar essas perguntas para depois, Gléria? Meu filho, o que
aconteceu com vocé e Raquel?

— Pai, a Raquel nio tem nada a ver com a minha decisdo de me
separar da Juli. Nosso casamento ji estava fadado ao fracasso... E, de
qualquer maneira, nem sei se Raquel e eu vamos ficar juntos. N6s nos
encontramos por acaso, saimos algumas vezes para almogar e passamos o
dia de ontem no Guaruji. Ela acabou de se separar do marido, estd toda
confusa também... Ou seja, nio sei de nada.

André tinha um relacionamento muito aberto com os pais. Eles eram
mais que seus pais, eram seus melhores amigos. Pessoas a quem ele poderia
contar qualquer coisa, com quem poderia dividir problemas, angustias. E,
por pior que fosse a situagio, ele sabia que teria o apoio deles.

— André, vocé nio podia ter feito isso com a Juli. Passar a noite com
outra mulher... Ndo foi isso que sua mie e eu tentamos passar para vocés.

— FEu sei, pai. Sei que ndo justifica, mas foi mais forte do que eu.
Vocés sabem o quanto eu gostei da Raquel. Té-la reencontrado mexeu
demais com meus sentimentos e ndo fui forte o suficiente para resistir.

— Pobre Juli. Fico imaginando como ela vai se sentir depois que
souber.

— FEla ja sabe mae. Contei tudo antes de vir para cd e pedi a separagio.

— André do céu! Meu Deus... E como ela ficou?

— Arrasada. E é o que eu ndo entendo até agora. Achei que ela
quisesse se separar de mim, que ndo me amasse mais... Flla disse que quer



mudar, ser uma pessoa melhor e fazer nosso casamento dar certo. Fu ja
ndo sel mais 0 que pensar.

— Juli te ama, André. Tenho conversado com ela sobre vocés. Senti
que ela se perdeu no meio do caminho, que se dedicou demais ao trabalho
e se acomodou no casamento, como vocé mesmo disse. Mas, no fundo, ela
ama vocé, meu filho. E se ela caiu em si, que bom! Sinal de que estd
arrependida e quer continuar ao seu lado.

— Agora ja é tarde, mie. Eu tomei minha decisdo e ndo volto atrds.

— Nunca ¢ tarde, filho. Pense com calma. Volte para casa e converse
com sua esposa. Um casamento ndo pode ser descartado assim, tdo
facilmente. Se ela demonstrou vontade de mudar e se vocé ainda a ama,
precisa dar uma segunda chance.

— Eu nio sei mais o que sinto por Juli, pai. Estou muito confuso.

— Vocé contou para ela da Raquel?

— Contel sim, mae.

— Meu Pai amado! Juli deve estar se sentindo péssima. E vocé a
deixou sozinha em casa?

— Sim. Mas ela estd dormindo. Dei um calmante para ela. Fu disse
que viria aqui conversar com vocés e que voltaria para casa.

— E voceg, filho, como estd se sentindo?

— 'Triste... e vazio.

— F assim mesmo que nos sentimos quando falamos a verdade para as
pessoas com quem nos importamos. — filosofou Seu Francesco, dando
uma tragada em seu charuto. — Fico feliz em ver o homem honesto em
que vocé se tornou, André. Errou em trair Juli. Acertou em contar toda a
verdade.

— Nio me sinto nada orgulhoso, pai. Ndo queria que as coisas
tivessem chegado a esse ponto. Vocés sabem o quanto quis que desse certo
entre mim e Juli.

— Filho, ndo faga nada no calor da situagio. Espere passar alguns dias
e converse muito com a Juli. Nio a deixe sozinha. Dé a ela uma segunda
chance. — pediu a mie.



André ji ndo sabia o que pensar. A atitude de Juli o pegara
completamente de surpresa e o deixara sem reacdo. Aquela decisdo de se
separar e comegar uma nova fase jd ndo era tio forte e segura como parecia
de manha, ao voltar do Guaruja. Fle precisaria repensar tudo, mais uma
vez.
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Aberto ¢ Joguim

Passava da meia-noite de domingo e Joaquim ainda ndo tinha
conseguido relaxar. Do lado de fora da janela, o barulho da cidade ainda
era o mesmo. Dentro dele, no entanto, a angustia era o sentimento da vez.
Alberto ndo dava noticias desde que retornaram de Bogotd e ele nio fazia
ideia do que estava acontecendo.

Diante dele, o telefone celular mostrava as inimeras chamadas que ele
havia feito para Alberto nos tdltimos dias. Todas nido atendidas. Joaquim
ficava indignado quando Alberto sumia e ndo dava satisfacdes. Falta de
consideracdo era pouco para traduzir o que ele sentia. Em momentos
assim, ele prometia que nunca mais olharia para Alberto novamente.
Mesmo que Alberto viesse bater em sua porta sem camisa e de joelhos, ele
ndo abriria.

— Id pensando que eu sou o qué? Seu brinquedinho? Ndo vou abrir
mais a minha porta para vocé. — dizia para si mesmo antes de virar o
tltimo gole de vodca.

Em seguida, se jogou no sofd pensando que, se Alberto nio voltasse
nunca mais, por quem ele iria se apaixonar de forma tdo intensa
novamente. Com quem ele iria compartilhar as horas, os minutos, as
ideias, as noticias, o medo e a esperanga?

Os minutos se passaram e ele quase adormeceu na penumbra da sala
vazia. Foi entdo que a campainha tocou e Joaquim sorriu. S6 Alberto subia
sem ser anunciado pelo porteiro.

— Naio vou abrir. Pode tocar. — disse baixinho, a centimetros da porta.
Depois voltou para o meio da sala, em busca de forcas para resistir aos seus
instintos de se jogar nos bragos de Alberto.



A campainha tornou a tocar. Imaginou Alberto parado do outro lado da
porta. Lembrou-se do seu cheiro, do tom da sua voz, da seguranca do seu
abraco e amoleceu.

— Como sou ficil! Credo!

Ajeitou rapidamente a camisa, deu uma conferida no espelho e foi para
o tudo ou nada. Chegou o momento de saber o que a primeira-dama
decidiu para sua vida. O dia D.

Ai, meu Deus, estou em panico!

Tentando deixar o nervosismo de lado, ele cruzou os dedos e
destrancou a porta:

— Estou com 6dio de vocé. — desabafou, ao abrir a porta e ver Alberto
parado do lado de fora, todo mdsculo, todo lindo e com aquela cara de
falsa paz. — Nio pense que vou me atirar em seus bragos, porque eu nio
vou.

— Fu sei, Joaquim.

— Vocé simplesmente sumiu por dias inteiros. O que aconteceu?
Voltou com a primeira-dama, foi isso? Se foi, fala de uma vez que eu nio
aguento mais tanto suspense.

Fissa era a pergunta que martelava em sua cabega todos os dias desde
que voltaram da Colémbia. O que ele e Raquel conversaram? O que ela
decidiu?

— O que ¢ isso? — questionou Alberto ao ver Joaquim batendo no
aparador de madeira de demoli¢io que fica no hall de entrada.

— Nada. Estou nervoso.

— Posso entrar? Ou vocé prefere que eu volte outro dia? — pediu, com
um meio Sorriso.

Joaquim revirou os olhos, detestando a sua fraqueza.

— Vocé pode entrar, claro que pode. Entre e fique bem longe de mim.
Do outro lado da sala.

Alberto atravessou o hall, sem dar muita atenc¢do para o pequeno show
de Joaquim e se jogou em um sofd de couro branco, repleto de almofadas
em um tecido zebrado na confortdvel sala de estar.

— Raquel quis mesmo o divorcio. — falou sem mais delongas.



O que?

Imediatamente, fogos de artificio explodiram no céu imagindrio de
Joaquim. Um réveillon particular explodia em sua praia de Copacabana,
dando vazdo a sua alegria e pondo um fim na sua angtstia. Finalmente,
tudo estava do jeito que ele sempre quis. Como passe de madgica, ele nio
estava mais magoado, nem com raiva ¢ com muita vontade de se atirar nos
bracos de Alberto para brindar aos novos tempos.

— Otimo! Nio era isso que nés querfamos? — perguntou, sentindo-se
tdo aliviado que quase soltou um gritinho para comemorar, mas, em
tempo, lembrou que Alberto detesta esses excessos.

Alberto nio respondeu a pergunta de Joaquim, apenas fitou uma das
estidtuas em forma de gato negro, que ladeavam o sofd a sua frente. Ele nio
gostava daqueles gatos. Parecia que eles tinham vida e que, a qualquer
momento, pulariam no seu colo, atacando Alberto feito um tigre faminto.
Joaquim tinha muito bom gosto para decoragdo, mas aqueles gatos
bizarros, definitivamente, ndo tinham nada a ver com o ambiente.

— Naio era isso, Alberto, o que querfamos? — Joaquim tornou a
insistir.

— Fra... Era o que nés queriamos, sim. — falou sem convicgio
alguma.

— FEntdo, estd tudo certo. E onde vocé passou esses dias que nio
atendeu aos meus telefonemas, ndo respondeu meus e-mails e deu ordens
expressas para a antipdtica da sua secretdria ndo me transferir para o ramal
da sua sala?

— Estava mal e queria ficar sozinho.

— FEstava mal? — Como assim? — Por qué?

— Fu ainda estou mal, Joaquim. Nio imaginei que me separar de
Raquel fosse me abalar da forma como estd me abalando. Nio estava
preparado para me sentir tdo desolado. Eu estou sofrendo como nunca
sofri antes.

Joaquim franziu a testa entre as sobrancelhas.

— Th. Ndo vem me dizer que estd tendo uma recaida? Que a primeira-
dama te dispensou e vocé ficou arrasado? Jogado no canto feito uma maria-



mole? T4 loca?

— Joaquim, segura a onda. Ndo comece a desvairar demais, por favor.

— Eu estou tdo feliz e vocé ai com essa cara? Vamos melhorar o astral,
curtir, sair para badalar. Que tal um final de semana em Amsterda?

— Estou arrasado, Joaquim. Se vocé puder entender que nio estd
sendo fdcil terminar um casamento de tantos anos e nio me criticar...
Além de tudo, acabamos de dar a noticia ao Pedro. Ele ficou arrasado.
Cara, eu estou muito mal.

Ok. Tudo bem. Vamos com calma.

— Vai passar. — ponderou Joaquim. — Ele vai superar, vocé vai ver.

Aproveitou para preparar uma bebida para o seu homem. Fra hora de
cuidar do que era seu, de mostrar por que Alberto sempre volta para ele.

Sua semana tinha sido horrivel pensando que poderia perdé-lo para a
maldita primeira-dama. Como ele a odiou nesses dias. Mas, agora, ele a
idolatrava. Fra a sua deusal Muito sdbia essa Raquel. Que mulher
espetacular. Forte. Decidida.

— Onde vocé estd morando? — perguntou entregando o copo com o
uisque do jeito que ele gosta.

— No flat.

— E vai ficar por 147

— Por enquanto, sim. Estou sem cabeca para pensar em procurar

apartamento.

— Como vocé me disse 14 no aeroporto, tudo vai se ajeitar. Tudo vai se
ajeitar.

Do meu lado! — complementou em pensamento, sentindo seu

coracdo explodir de tanta alegria.

— Tomara que sim.

— FEi, cadé aquele Alberto destemido, determinado e que nio tem
medo de nada? Bola pra frente!

— Obrigado pela forga, Joaquim.

— T4. F o que eu fago agora, fico aqui olhando o seu baixo astral e te
consolando com palavras bonitas, agarro vocé e te arrasto para o quarto ou
0 qué?



— Apenas beba comigo, se puder.

— E sempre um prazer.

Joaquim conseguia imaginar toda a sua vida ao lado daquele homem.
A fase Viva La Vida Loca havia acabado. Agora ele entrava na fase E Que
Seja Eterno Fnquanto Dure.
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Raguel ¢ André

Depois de alguns dias em que contaram a Pedro sobre a separacio,
Raquel estava prestes a encerrar seu expediente no escritério para, em
exatos dez minutos, pegar o carro para se encontrar com André. Aquela
seria a primeira vez em que eles se encontrariam depois da noite que
passaram juntos no Guarujd. Fla estava ansiosa e cheia de expectativas
para saber o que eles iriam conversar e o que fariam de suas vidas, e
principalmente, para vé-lo pessoalmente. Inesperadamente, seu celular
tocou, em uma liga¢do a cobrar. Raquel aceitou e viu que era sua mie,
ligando de um telefone publico. Ela estranhou o fato incomum, ainda
mais porque sua mde praticamente nunca ligava durante o perfodo de
trabalho.

— Onde voceé estd, mae?

— Em uma lanchonete do shopping Vila Olimpia.

Raquel ficou pensando se os shoppings tinham lanchonete.

Shoppings tinham cafeterias, restaurantes, sanduicherias, temakerias e
mais um monte de outras invengdes modernas que, na verdade, nio
passavam de lanchonetes, s6 que ninguém as chamava dessa maneira.

— O que vocé foi fazer do outro lado da cidade, mae?

— Filha, por favor, venha me buscar. Aqui eu te explico melhor. —
pediu Noémia, com uma voz trémula.

— Por que vocé estd me ligando a cobrar de um telefone publico?
Onde estd o seu celular?

— Vocé ja estd no carro?

— Fstou no escritério. F onde estd o Pedro?

— Estd com Alberto. Nio era o dia dele?



— Ah, sim. — Raquel ainda ndo havia se acostumado com o dia da
semana de Alberto ficar com o filho. — Por que a senhora ndo pega um
tdxi e vai para casa? Posso te encontrar 14 mais tarde. Eu tenho um
compromi...

— Filha, por favor. — interrompeu dona Noémia. — Por favor, venha
me buscar aqui. Estou muito nervosa e preciso de vocé.

— "Tem certeza de que ndo é s6 um pequeno exagero seu, mae?

— Desta vez eu juro que nio estou exagerando. Eu realmente preciso
que vocé venha me buscar.

— Vocé estd me deixando nervosa com esse mistério. Nao é melhor ir
me contando de uma vez?

— Preciso tomar uma dgua e me sentar. Se apresse que minha pressdo
estd subindo. — dizendo isso, dona Noémia desligou o telefone.

Raquel ficou olhando para a tela do seu iPhone pensando no que a sua
mie havia se metido. Porém, o icone de mensagem informava que ela
tinha uma nova mensagem nio lida. Ela tocou o dedo na pequena caixa
verde e o nome André di Bianchi saltou na tela.

Mal posso esperar para te abragar. Te vejo em meia hora.

E agora?, pensou.

Serd que mie estava mesmo em apuros ou era somente o exagero de
sempre? E se dessa vez fosse mesmo verdade? Por outro lado, Raquel estava
ansiosa para encontrar com André. Eles tinham marcado esse encontro
para tomar decisdes importantes, para conversar sobre suas vidas. Raquel
queria tanto conversar com André olhando nos olhos, nio ao telefone
como vinha fazendo nos dltimos dias. Ela queria lhe fazer perguntas
importantes e sentir suas respostas.

No entanto, a mie, mais uma vez, estava lhe cobrando atencio.
Raquel olhou para a janela e ficou considerando o que fazer. Ela se sentia
responsdvel pela mie desde que o pai morrera e nunca negou nenhum
pedido por parte dela. Mas, no momento, ela também tinha um assunto de



seu interesse pessoal para resolver. Serd que deveria se privar, como sempre
fizera ao longo de sua vida, em beneficio do outro?

Raquel, entdo, se lembrou de Angélica e ligou para a irma para pedir
ajuda. Afinal, ela também era filha de dona Noémia e podia ajudar de vez
em quando.

— Eu também nio posso, Raquel. Estou no meio de uma tatuagem.
— respondeu com uma voz entediada.

— E o Marcio? Serd que ele...

— Também ndo vai dar. Além do mais, ela ligou para a “filhinha
preferida”, ndo foi? Se ela estd com problemas sé vocé que pode ajudi-la.

Raquel desligou o telefone. Ela nunca sabia o que responder quando a
irma vinha com o velho discurso de que ela era a filha preferida. Sempre
pensava que Angélica falava em tom de brincadeira, mas Raquel achava
que no fundo tinha um tom de verdade e de recalque por detrds da ironia.

Sentindo raiva de si mesma por nio conseguir dizer nio, Raquel pegou
o telefone e ligou para André:

— O4, sou eu.

— Oi! Eu jd estou saindo daqui de Moema. Em vinte minutos eu
chego no Ibirapuera. — disse ele com uma voz ofegante. — F vocé?

— Fu ndo vou mais.

— Por qué? Aconteceu alguma coisa?

— E a minha mde. — disse Raquel, com o coracio apertado de
vontade de estar com ele. — FEla estd no shopping Vila Olimpia e pediu
para eu ir buscd-la. Fu nio sei direito o que aconteceu, nem o que ela foi
fazer por aqueles lados... Mas acho que ¢ algo sério.

— Mesmo? Mas ela estd bem?

— FEla ndo me deu muita informacdo. Pela voz, parecia estar bem
nervosa.

— Poxa, que pena! E quando eu te vejo?

— Se vocé puder, a gente almoga amanha em algum lugar.

— S6 amanha? Estou morrendo de saudade de vocé. — reclamou
André, fazendo Raquel se sentir ainda mais arrependida por ter que



cancelar seu encontro. Em seguida eles combinaram o local e hordrio do
almocgo e desligaram o telefone.

Ao desligar o telefone, André descansou o peso do seu corpo em uma
coluna da garagem do seu prédio e esperou que suas emogdes se
acalmassem. Fle estava ansioso para encontrar com Raquel novamente.
Nido compreendia como era possivel sentir tanta falta de alguém que
voltara recentemente para sua vida. Mas sabia que sentia.

Voltou para o apartamento e pegou um livro para ler. Juli ndo estava
em casa e ele ficou feliz em aproveitar um raro momento de paz e de
siléncio.

Fazia uma semana que ele e Juli estavam vivendo como se pisassem
em ovos. S6 ndo eram como dois estranhos porque eles se conheciam
muito bem e ainda estavam casados. Mas, para André, a sensacdo era de
que ele estava dividindo a casa com uma pessoa estranha.

Ora Juli estava deprimida e chorando, ora estava alegre e prestativa,
como em um dia em que ele chegou do treino e encontrou um lanche
caprichado que ela fez para ele comer antes de ir para o restaurante.
Exceto por isso, todas as noites quando André chegava do trabalho ela lhe
perguntava se ele havia se encontrado com Raquel. Juli também havia
criado o hdbito de deixar bilhetes que variavam entre declaracdes e
ameacas. O dltimo dizia que, se ele a deixasse, ela se jogaria da janela do
apartamento. Era torturante, tanto para ele quanto para Juli.

Contudo, ele continuava morando com a esposa a pedido de Raquel e
da mie. Elas achavam que ele estava se precipitando e que precisava
pensar um pouco mais antes de tomar uma decisdo tdo séria e definitiva
como aquela. O que Raquel e dona Gléria ndo sabiam era que ele jd estava
decidido desde a manhi do sdbado que voltou do Guaruja com Raquel. E
André nio voltaria atrds em sua decisdo porque seu coragdo nio pertencia
mais a Jull.
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Raquel e Jul

Raquel adentrou a lanchonete, que na verdade era uma cafeteria muito
elegante, e, de cara, localizou a sua mie, que se destacava do publico
local. Dona Noémia era um ponto dourado e brilhante perdido entre os
modelitos s6brios tdo tipicos de quem trabalha em escritérios e frequenta

aquele shopping.
— Oi, mi3e. — cumprimentou Raquel, analisando dona Noémia de
cima até embaixo. Ela parecia bem, apesar dos olhos marejados. — F, essa

roupa? E nova?

Havia dias que Raquel vinha observando a transformacdo da mie.
Primeiro tinha sido o cabelo, depois a maquiagem, que passou de ocasional
para didria, e, por fim, as roupas. Apesar de ter observado aquelas
mudancas, Raquel nio teve curiosidade, nem tempo, e nem cabeca, para
conversar com a mie sobre o assunto. Observava e pensava: “Outro dia eu
pergunto”.

Talvez hoje seja um bom dia para isso, pensou Raquel, analisando a
blusa de lamé dourada que passava bem longe do estilo jovem senhora,
que Raquel tentou emplacar nas saidas as compras com a mie: uma saia
preta acima dos joelhos e as sanddlias de salto que ela viu outro dia.

— A, minha filha, ainda bem que vocé chegou. Pelo amor de Deus,
estava para ter um infarto bem aqui no meio da lanchonete. — confessou,
enxugando os olhos com um guardanapo.

— O que aconteceu afinal? Por que vocé veio da Lapa para a Vila
Olimpia sozinha? Vocé nunca vem para esses lados...

— Aj, filha... — lamentou-se dona Noémia, com ldgrimas nos olhos —
EFle parecia tanto ser um bom rapaz.



— Ele quem mie? Do que vocé estd falando?

— O Candinho. Eu o conheci no Face.

— PLace?

— FEééééé, o Facebook. — explicou, com o mesmo tom de voz que
Pedro usa quando Raquel faz perguntas idiotas sobre tecnologia.

— Facebook? Desde quando a senhora tem Facebook?

— Todo mundo tem Facebook. — se defendeu ela. — Até vocé tem.

— Certo. Entio, vocé conheceu um homem pelo Facebook e...?

— E eu vim aqui me encontrar com ele,

Fntdo, como se tirassem um véu de frente dos seus olhos, Raquel
entendeu toda a questio. O corte de cabelo moderno, a maquiagem
exagerada, as roupas espalhafatosas, os inimeros compromissos e saidas da
mie. Tudo aquilo porque ela estava namorando escondido ou, pelo menos,
tentando namorar escondido. Raquel respirou fundo, se dando conta da
gravidade do problema.

— Mae, pelo amor de Deus, vocé veio aqui sozinha encontrar com um
homem que vocé conheceu na internet? Ndo estou acreditando.

— Sem broncas, por favor. Estou fragilizada e a minha pressdo ndo estd
boa.

— Entdo conte de uma vez o que aconteceu?

— O Candinho marcou o encontro comigo aqui neste shopping. Ele
queria que eu fosse na casa dele, mas eu disse que nio. Sé se fosse em um
shopping ou em uma lanchonete. Ele escolheu o shopping. Entdo eu
peguei um tidxi e vim. Nés almocamos, conversamos. Uma conversa
agradavel, sabe? Falamos de turismo...

— Pula essa parte, por favor. E depois?

— Bem, depois, ele disse que queria comprar algumas coisas. Nés
ficamos passeando pelos corredores, ele entrou e saiu de virias lojas... Nao
gostava de nada. Achei que ele era um pouco exigente, mas, enfim... —
dona Noémia assoou o nariz. — Até que ele entrou em uma loja de artigos
masculinos e pediu tudo o que queria. Na hora de pagar, ele tentou passar
o cartdo e ndo conseguiu.

— Eaf?



— Ele perguntou se eu ndo poderia pagar para ele, que depois ele me
pagava, jd que o cartdo estava com problema.

— F vocé ndo pagou, claro! Nio é?

— Paguei.

— Naio acredito que vocé foi ingénua a esse ponto, mie! Pelo amor de
Deus, onde a senhora estava com a cabeca?

— Ele disse que assim que saissemos da loja ele iria comigo até o caixa
eletrdnico sacar dinheiro para me pagar.

— E vocé acreditou em um estranho? Serd que vocé ndo assiste mais
aos telejornais? Toda hora tem uma noticia assim, de gente que aplica
golpe nas pessoas.

— FEle ndo era um estranho, minha filha. Tem uma semana que a
gente se fala pelo chat.

— A senhora conversa com pessoas pelo chat? — Raquel nio parava de
se surpreender com dona Noémia. Ela parecia mesmo disposta e
determinada a entrar para a era tecnolégica, aprender todas as modernices
e recuperar o tempo perdido nos anos de submissio ao marido fazendo
tudo o que tinha vontade de fazer.

Raquel jd ndo sabia avaliar se a morte do pai tinha sido mesmo a
salvacdo da vida da mie. Lembrou-se de uma conversa que teve com ela,
ainda no velério do pai:

— Papai, da maneira dele, sempre quis o melhor para nés. Eu sei disso
e espero que ele descanse em paz. E, vocé mie, de hoje em diante, vai
comecar a viver a sua vida da maneira que bem entender. Sem ter que
pedir permissio pra ninguém, sem se frustrar, sem se humilhar, muito
menos fazer aquilo que ndo é do seu agrado. Quero que vocé aproveite
seus dias e faga tudo o que ndo pdde fazer até hoje. Quero que vocé seja
feliz!

Maldita hora em que Raquel foi dizer aquilo. A mae, pelo visto, estava
levando o seu conselho ao pé da letra e estava parecendo menino em baixo
de pé de manga, se lambuzando toda com a liberdade recém-adquirida.

Raquel achava que, depois de vitva, sua mie iria estudar, ja que s6
tinha cursado o ensino fundamental, que iria fazer cursos de culindria,



computag¢do ou qualquer coisa do género. Que iria viajar o mundo,
relacionar-se com pessoas da mesma idade que ela e sair com as amigas
para ir ao cinema. Nunca poderia imaginar que sua mie fosse encarnar a
periguete-da-terceira-idade e sair por af se encontrado com rapazes mais
novos, bem mais novos, diga-se de passagem, que conhecia no “Face” e
vestindo aquelas roupas extravagantes.

— Entdo vamos recapitular: vocé conheceu esse cara no Facebook,
conversou com ele pelo Messenger.

— Chat.

— E tudo a mesma coisa. E, uma semana depois, vocé achou que o
conhecia o suficiente para encontri-lo pessoalmente?

— Vocé achou uma semana muito?

Raquel ignorou.

— Dafi ele deu uma de esperto para cima da senhora, te arrastou para
uma loja, comprou tudo o que tinha direito e pediu para que vocé pagasse
a conta. Depois, disse muito obrigado ¢ deu no pé.

— Nio. Ele fez questdo de ir até o caixa eletrénico para sacar o
dinheiro.

— E mesmo? — espantou-se. — Entdo, ndo estou entendendo o que
aconteceu de tdo tragico, jd que ele te pagou.

— Nio, ele ndo me pagou. Ai que estd. Ld no caixa, em vez de ele
sacar o dinheiro e me pagar, ele levantou o casaco e me mostrou uma arma
que estava escondida na sua cintura. — Raquel arregalou os olhos e levou
uma das mios a boca. — Disse que era para eu tirar todo o dinheiro que
podia da minha conta e passar para ele com muita discricdo e sem fazer
escAndalos ou ele me mataria ali mesmo.

— Meu Deus. Meu Deus! Mie... — ela ndo sabia o que dizer. Serd
que a mie entendia o perigo que ela acabara de passar? — F o que a
senhora fez?

— FEu saquei o dinheiro e dei pra ele. E, ainda por cima, ele levou
meus cartdes, o dinheiro que estava comigo na carteira ¢ o meu celular.
Me deixou s6 com a roupa do corpo.



— E ninguém que estava por ali percebeu nada? Os segurancas, as
pessoas, ninguém?

— Nio. Ele fez tudo muito discreto. Me abracou, com a arma
apontada para mim por dentro da roupa, e conversava comigo, ria, sabe?
Fingia que éramos um casal e estdvamos apenas tirando dinheiro do caixa.

— Ainda bem que vocé nio reagiu, mie. Gragas a Deus foi s6 o
dinheiro embora.

— Nem me fale, minha filha. Estou tremendo até agora de tio nervosa
que fiquei. Senti tanto medo de morrer...

— Agora vocé acredita em mim ou ainda acha que sou exagerada?
Quando fico falando para a senhora tomar cuidado com quem se
relaciona, para tomar cuidado com as pessoas em quem vocé confia. Para
ndo ficar falando de quanto recebe de pensdo... Mas a senhora e a Angélica
sempre me chamam de chata quando falo essas coisas. Agora olha af o que
aconteceu.

— Fu sei. Agora vejo que vocé estava tentando me proteger, e ndo me
controlar, como seu pai fazia.

— O qué? A senhora achava que eu queria controlar sua vida? Pelo
amor de Deus, mde! Nunca que eu faria isso. A senhora é adulta, livre para
fazer o que quiser. Mas também é um pouco ingénua com relagio as
maldades do mundo. Meu pai te isolou tanto que parece que vocé ndo tem
nocdo do que as pessoas sdo capazes de fazer por maldade.

— Me desculpe, filha. Achava que, de alguma forma, vocé queria que
eu fizesse aquilo que vocé achava que era certo ou o que era melhor para
mim. E ndo o que eu realmente queria fazer. Por isso que fingia que ia ao
Clube da Terceira Idade.

— Naio. Eu ndo estou ouvindo isso. — Raquel falou, balancando a
cabeca — Mie, nunca tive essa intencdo. So tentei te proteger, te ajudar a
se socializar novamente. Vocé viveu tanto tempo dentro de casa, cuidando
do pai e da gente... Nossa, mie! Nem sei o que dizer.

— Eu fui muito ingénua mesmo. Vocé tem razdo. £ que ele parecia ser
um bom garoto, sabe? O Candinho... Eu acreditei nele.

— Quantos anos ele tem, mae?



— Uns vinte e seis.

Raquel balancava a cabeca, inconformada com a ingenuidade da mie.
Gragas a Deus ela estava viva e que o pior ndo aconteceu. Agora era torcer
para que dona Noémia aprendesse a licdo e ficasse longe dos “rapazes do
Face”.

— E por que vocé nio ligou para a Angélica vir aqui te buscar? — essa
pergunta Raquel ndo poderia deixar de fazer. Sabia muito bem a resposta.
Mas queria ouvir da boca da maie.

— Ah, por que vocé tem mais jeito para essas coisas, filha. Angélica me
daria um sermio daqueles, vocé sabe. Sem paciéncia, sempre com pressa e
ocupada com o esttidio dela.

Claro! Angélica nio gosta de problemas familiares. Gosta dos almocos
e jantares em familia, de rir das novidades em que a mie tem se enfiado,
mas na hora que a coisa aperta, ela cai fora e deixa para Raquel resolver os
problemas.

Até quando eu vou ser a que resolve tudo nessa familia?, pensou,
observando quatro mogas em uma mesa mais adiante. Uma delas chorava,
enquanto as demais tentavam consold-la com palavras e abragos. Serd que
algum canalha também lhe aplicara o golpe?

— Depois dessa, eu preciso dizer para vocé ficar longe desses encontros
as escuras? Ou vocé ainda vai insistir em conhecer pretendentes pela
internet?

— FEncontros as escuras? O que € isso?

— Conhecer alguém pela internet e depois marcar de sair para
conhecer o rapaz. Isso se chama encontro as escuras. ¥, o que tem de
histérias de mulheres que sofreram abusos, assaltos, estupros e foram
mortas... Tem que ter muito cuidado, mie. A gente nunca sabe quem ¢ a
pessoa que estd do outro lado da foto. E muito facil criar um perfil bacana,
com uma foto bonita e falar o que ninguém pode provar ou desmentir. Na
internet, todo mundo ¢ lindo, legal ¢ do bem. Isso é virtualmente
conhecido. E que nem na prisdo. Ninguém fez nada de errado. S6 tem
inocente quando sdo questionados. E vocé, por ser ingénua e inexperiente
nessas coisas, acaba sendo presa facil para esses marginais inescrupulosos.



— Ai, minha filha, como estou arrasada. Toda a minha pensio se foi.
Este més, eu ndo vou ter dinheiro nem para pagar a conta do condominio.
. os meus cartdes, serd que ele vai conseguir sacar mais dinheiro ainda da
minha conta?

— Temos que ligar urgentemente para o banco e bloquear tudo. Eu
vou procurar o numero do telefone do seu banco aqui na internet.
Fnquanto isso, peca uma dgua ou um suco. A senhora precisa se acalmar.

Fnquanto abria o navegador em seu celular, Raquel ouviu, sem querer,
a conversa na mesa ao lado.

“Entdo, ele quer se separar mesmo?”, a moga loira perguntou para a
moc¢a que chorava copiosamente. Ela balangou a cabeca em afirmativa,
enquanto limpava as ldgrimas de seu rosto delicado.

Ao ouvir a conversa, Raquel ndo poéde deixar de se comover com a
cena. Tantos casais se separando, parecia até epidemia. Sempre ficava triste
quando ouvia casos de separacdo. Raquel acreditava muito no casamento,
na familia ¢ em tudo o que duas pessoas podem construir juntas. F se
lamentava em saber que ela era mais um caso nas estatisticas. Tomara que
essa moga ndo tenha filhos, pensou, sentindo-se comovida com o momento
dificil que a moca da mesa ao lado estava passando. Sdo eles quem mais
sofrem quando os pais se separam. Os adultos conseguem se virar com suas
dores. Mas os pequenos...

— Ouviu, filha?

— Oi? Desculpe, mie. Nio ouvi. O que foi?

Raquel tinha esquecido completamente da mie e de seu drama
particular. Ficou tocada pelo sofrimento daquela moca e nido pode deixar
de pensar na sua dor (que ainda doia de forma silenciosa em seu peito) e
no sofrimento de Pedro. A vida adulta, as vezes, é tio complicada que
chegava a sentir saudades dos tempos em que sua maior preocupacio era
escolher a cor para pintar um desenho e nio deixar a tinta sair do contorno
das figuras. Lembrou-se do que seu pai dizia: “Crescer déi, filha! Eu sei
que sou tido como durio e bravo, mas um dia vocé vai me entender!”.

— Eu disse que vocé também precisa ligar para a operadora do meu
telefone celular e pedir para bloquearem. F, também temos que..



“E essa tal de... é Raquel o nome dela?”

“fo 7

“Vocé acha que eles vio ficar juntos?”

“Nio sei. Ele ndo fala muito dela. Ele diz que ndo é por ela que ele
quer a separac¢do. Que foi minha culpa, que eu estraguei tudo... Eu nio sei
se ele fala a verdade.”

— Vocé vai comigo? — perguntou Noémia, dessa vez, cutucando a
mio da filha.

— Desculpe, mie. Nio ouvi de novo.

— Onde vocé estd com a cabeca, menina?

— Estou pensando nisso tudo. Nessa loucura. — disfargou. — O que
vocé me perguntou?

— Perguntei se vocé vai a delegacia comigo dar parte. Preciso
denunciar esse rapaz, vocé ndo acha?

— Vou com a senhora, sim. S6 me fale quando. — respondeu com os
ouvidos antenados na conversa da mesa ao lado. Fla estava curiosa para
saber mais.

“Sinceramente, eu nunca esperava isso do Dé. Te trair com a ex-
namorada.”

“Nem eu. Ele sempre foi tdo certinho e louco por vocé. Quem diria.”

Raquel se ajeitou na cadeira, sentindo-se levemente incomodada.
Raquel, ex-namorada e separacdo na mesma conversa? Seria s6 uma
coincidéncia? Tentou ignorar o que sua mie estava falando e apurou o
ouvido para tentar captar mais detalhes.

“Ele disse que ficou com ela s6 uma vez. Naquele sdbado.”

“E vocé acredita nele?”

“Acreditei. Se ele quisesse realmente me esconder alguma coisa nio
teria contado que passou a noite com ela no Guaruja.”

Guarujd? Meu Deus, Raquel pensou, tendo certeza de que nido era
mera coincidéncia.

“Vocé perdoaria uma trai¢do?”

“Eu perdoaria, Mari. Sabe por qué? Porque a culpa foi minha. Fu
deixei que isso acontecesse...”



A moca comegou a chorar novamente e ficou dificil para Raquel ouvir
as frases completas.

“Nio cuidei dele... Acomodada... Vocés tinham razdo...”

— Raquel?

— Mae, s6 um minuto. J4 falo com a senhora. — pediu, fingindo que
procurava algo no celular,

“Quando penso na indiferenga com que o tratei nos dltimos meses...
F.u ndo me perdoo.”

“N6s tentamos abrir seus olhos.”

“Fu sei, Naty. Ah, se eu pudesse voltar no tempo e fazer tudo
diferente... Isso ndo estaria acontecendo comigo, ¢ André jamais olharia
para essa Raquel.”

“Entdo, vocé tem que virar esse jogo, amiga. André te amal Ele estd
decepcionado com vocé e agora deve ter se iludido com essa ex que
apareceu do nada para estragar tudo”.

Meu Deus, e agora?, pensou Raquel, sentindo-se tonta e a cabeca
flutuando.

Fra a esposa de André, a Juli, bem ali na sua frente, chorando,
inconformada com a possibilidade de André se separar dela.

E eu sou responsdvel por isso, constatou Raquel, engolindo em seco.
Ainda com o celular nas mios, ela pensou em como as suas escolhas
podem influenciar, tanto para o bem como para o mal, a vida de outras
pessoas. Pessoas que ela nem ao menos conhece. Era a lei de causa e efeito
se cumprindo bem diante de seus olhos.

“Calma, amiga. N6s vamos te ajudar. Se vocé quiser eu posso conversar
com o André. Ele sempre me ouve...”

Nio suportando mais ficar sentada, presenciando o sofrimento de Juli,
e de ela mesma ser, em parte, culpada por André querer se separar da
esposa, Raquel tomou uma decisio:

— Preciso ir embora agora, mae. Vamos? — pediu em um sussurro.

— Ja? Vocé nem ligou para o banco e para a operadora...

— FEu faco isso em casa. Vamos? E em hipétese alguma diga o meu
nome. — alertou em voz baixa.



— O que aconteceu?

— S6 preciso ir embora agora. Por favor, vamos? — Raquel implorou,
sentindo-se aflita e angustiada.

— “Vai dar tudo certo, Juli. Tente se acalmar.”

— “Eu s6 queria uma chance para mostrar para ele que eu mudei de
verdade. Fu s6 queria que ele entendesse que eu o amo...”

Raquel se levantou de sibito, pegou a chave do carro, a bolsa e, o mais
discretamente que conseguiu, saiu da cafeteria e dirigiu até a sua casa com
o mundo desabando em sua cabeca.
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André

André largou o livro que estava lendo no sofd e foi até a cozinha. Abriu
a geladeira e observou a diversidade de frutas, legumes e demais comidas a
sua disposicdo. Estava com fome e ansioso. Mais ansioso que com fome e
comer era uma forma de preencher o tempo. Ele pegou duas fatias de pao
e as tostou em um fio de azeite, enquanto em outra frigideira, grelhava um
hambtrguer de picanha. Caramelizou rodelas de cebola, misturou umas
lascas de shitake e queijo ementhal e montou tudo no pio tostado com
folhas de rdcula e tomate caqui. Cozinhar para André era divertido. Em
pouco menos de dez minutos ele tinha em suas mios o que os criticos
gastronomicos chamariam de sanduiche gourmet. Voltou para a sala e,
depois de dar a primeira mordida no seu lanche, ligou para Romeo:

— Fala, irmido.

— Vai trabalhar hoje?

— E vocé quem tem furado nos tltimos dias, ndo eu. Vocé ndo vai
hoje ou vou ter que ralar sozinho de novo?

— Eu vou. — depois engoliu a comida. — Cara, ndo d4 mais. Eu vou
sair de casa.

— Por mim vocé ja tinha saido. Mas acho que vocé vai matar dona
Gléria do coragdo ou de desgosto. E a Raquel, vai te receber na casa dela?

— Naio sei e nem sei se iria para casa dela.

— Por que ndo?

— Porque ndo conversamos sobre isso ainda. S6 que eu ndo suporto
mais esse impasse. Ficar iludindo a Juli... Eu ndo a amo mais e ndo sei o
que eu estou fazendo ainda aqui.



— Bem, entdo conte isso para a Juli e resolva o problema. Fodam-se os
outros. A mie ndo vai morrer, é s6 drama da parte dela.

— Acho que nido consigo magoar a Juli ainda mais. Merda! Que
situacao.

— Mas ela foi capaz de te magoar todos os dias por dois anos. Agora
que sentiu que vocé vai deixd-la estd af rastejando.

— Meu... T4 foda. Amanha eu combinei de encontrar com a Raquel e
eu vou falar com ela. Eu vou falar com ela, cara.

— Falar o qué?

— Tudo. Quero resolver isso logo.

— Te encontro no Madhd em dez minutos, pode ser? Vamos tomar
umas e conversar sobre isso direito.

— Valeu, irmio. Estou precisando mesmo.
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Raguel

Apesar da necessidade permanente de falar com André, Raquel
conseguiu resistir o restante do dia e ndo atendeu nenhuma das quatro
ligagbes que ele havia feito no curto espago de trés horas. Em vez disso, ela
mandou uma mensagem de texto dizendo que sua mie estava bem e que
ela ligaria assim que pudesse.

Também ndo atendeu as oito chamadas que recebeu da Solve
Solutions. Seja 14 quem fosse do escritério, teria de esperar até o dia
seguinte para falar com ela.

Na verdade, Raquel nio sabia o que fazer nem o que pensar. Estava
confusa e chocada. Depois que saiu do shopping, foi até a casa da mae, fez
tudo o que precisava fazer: bloqueou os cartdes e o celular, fez café e um
copo com dgua com agucar e, em seguida, voltou para sua casa e se
refugiou no quarto. Ela precisava ficar sozinha. Precisava pensar e digerir
tudo o que havia presenciado horas antes na cafeteria sem interferéncia de
ninguém.

Fnquanto fitava o teto do seu quarto escuro, Raquel pensava no que
deveria fazer. Serd que deveria ligar para André e contar o que tinha
presenciado? Ou serd que deveria ignorar completamente o que viu e
seguir se encontrando com ele, deixando as coisas flufrem e ver no que ia
dar?

Mordeu o ldbio com for¢a ao se dar conta de que era isso que ela
queria. Queria André, desejava e ansiava por estar com ele. Mas queria que
ele estivesse livre e desimpedido, assim como ela estava no momento, para
ficarem juntos sem ter que magoar alguém por isso.



Raquel analisava todos os angulos e possibilidades, media as
consequéncias de todas as saidas, porém, um pensamento sempre voltava a
sua mente: por que eu fui parar na mesma cafeteria que a Juli? Por que eu
tive que ouvir e ver o que ela estd passando? F, indo um pouco mais no
passado: Por que eu descobri neste momento que Alberto é gay? Por que em
seguida eu reencontrei André?

Tudo acontece por uma razdo. Tudo tem um motivo e nada é por
acaso. Raquel s6 ndo estava conseguindo juntar as pegas. Ndo encontrava o
motivo. No inicio, achava que era para ela e André ficarem juntos. Agora ja
ndo tinha mais certeza.

O telefone celular voltou a tocar. Raquel fechou os olhos, com o
coragdo disparado, imaginado que seria André, tentando falar com ela mais
uma vez. Prevendo que nio teria coragem de resistir, ela sentou em cima
das suas maos e esperou que o aparelho parasse de tocar.

Por favor, ndo insista.

— Mae, por que vocé nio quer atender o seu telefone hoje? —
perguntou Pedro, entrando no quarto de supetio.

— Ai, que susto, filho!

— Quer que eu atenda?

— Nio, amor. Pode deixar tocando. Eu ndo quero atender.

— Por qué?

— A mamie tem alguns problemas para resolver. Problemas sérios. E
preciso pensar muito para ndo tomar a decisdo errada. Por isso, ndo quero
falar com ninguém.

— Vocé vai voltar a se casar com meu pai, € isso?

— Infelizmente, ndo, meu amor. Mas seremos sempre os seus pais,
vocé sabe disso, nio sabe?

Ele balancou a cabecinha de uma forma desolada.

— Isso nao é justo!

— Eu sei, filho. Ndo é mesmo justo.

— E que problema ¢, entdo? Agora eu sou o homem da casa e também
sei resolver problemas.



— Oh, meu homenzinho. Vem ¢4 me dar um abraco. Estou
precisando muito de um superabrago de um superfilho-e-homem-da-casa
para me sentir melhor.

Pedro pulou na cama e abracou a mie com forca, sentindo-se um
super-her6i, montado numa nave espacial maneira, tendo um exército
inimigo espacial para guerrear, e ainda forte o suficiente para curar a mie
de todos problemas.

— Fu te amo muito. Vocé é a coisa mais importante da minha vida,
Obrigada por cuidar de mim quando preciso.

— 'T4. Posso ir brincar com o Francisco?

— Pode. Mas ndo demore, estd bem? Oito horas em casa que amanhi

tem escola.

— Valeu, mie! — e sumiu pelo corredor com sua fantasia de super-
homem.

— Nio se esquega de fechar a porta. — disse ela, mas sua voz foi

abafada pelo telefone que voltou a tocar sem parar.

Desta vez Raquel resolveu olhar para ver quem era. Se fosse André, ela
decidiu, ndo falaria com ele. Mas era Simone. E também era ela na
chamada anterior. Raquel atendeu.

— 04, Simone.

— Meu Deus, achei que estivesse morta, esquartejada e jogada dentro
de um saco de lixo.

— Cruz credo! Vira essa boca pra 4.

— Te liguei umas dez vezes... Por onde vocé andou?

— Resolvendo um problema para minha mie. Aconteceu alguma
coisa no escritério, Xavier estd importunando mais alguém do projeto ou o
qué?

— Nenhuma das alternativas acima. Fu simplesmente tenho a solucido
para os seus problemas. — anunciou ela com uma voz muito animada.

— Solugdo? Do que vocé estd falando?

— Gaspar me ligou de Atlanta hoje pedindo que eu arrume alguém
que entenda tudo do software da empresa.



— Todo mundo da minha equipe tem total capacidade de entender e
lidar com o software. Pra que ele quer essa pessoa?

— Nio, nio é entender. Ndo basta entender. Tem que dominar. Tem
que responder perguntas sem piscar, tem que solucionar problemas sem
duvidar. Entendeu o que ele quer?

— Hum... Ainda nio.

— Bom, entdo vou ser mais direta.

— Por favor.

— Atlanta quer alguém daqui da nossa regido, jd que nds somos a
regiio do mundo com maior faturamento, para passar uma temporada 14
nos kstados Unidos. Essa pessoa ird montar um treinamento e vai viajar
para todas as filiais da Solve e treinar um grupo de funciondrios locais que
serdo replicadores e responsaveis pelo software na sua regido.

— Perai. Deixa ver se eu entendi. A Solve vai acabar com o centro de
treinamento em Atlanta?

— Acabar, acabar nio. A inten¢io dela é diminuir custos com viagens
de funciondrios para ir 14 fazer treinamento. Se ela tiver uma pessoa que
faz isso, os funciondrios nio precisam sair de seus paises. A empresa reduz
custos, o funciondrio continua no seu local de trabalho, os projetos nio
perdem o ritmo e os clientes ficam ainda mais satisfeitos.

— Entendi. Faz sentido. Vou pensar em alguém. Até quando eu...

— Gaspar jd sabe quem ele quer. — interrompeu Simone.

— F quem é?

— Vocé.
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Raguel ¢ André

De madrugada, reagindo por instinto, Raquel atendeu ao telefone que
tocava sem parar:

— Ale.

— Raquel?

— André, é vocé?

— Oi, cora¢do. Fu... Fu... — André riu, revelando toda a sua
embriaguez do outro lado da linha. — Coracdo, eu sou louco por vocé!

Louco. Completamente louco.

— André, o que aconteceu? Por que vocé estd me ligando uma hora
dessas?

— Vocé se lembra? Lembra que eu te chamava de meu coragio?

— Eu me lembro.

— Vocé me chamava de Deco. — ele riu. Mas era um sorriso triste. —
Fu quero tudo de volta. Quero vocé pra cacete.

— Vocé estd bébado, André. Onde vocé esta?

— No meu carro, em frente ao prédio onde a gente morava. Onde eu
era feliz com vocé.

— Vocé estd sozinho?

— Queria que vocé estivesse aqui comigo, Raquel. Queria muito... Eu
amo voce.

— Naio, André, vocé ndo me ama. Vocé ama a Juli. S6 estd confuso...

— Eu amo vocé. Amo. Sempre amei. E gosto da Juli... Amei a Juli sim.
Mas ela ndo me amou quando eu a amei e dai vocé voltou e eu jd nio
consigo mais sentir nada por ela.



— Nio diga isso. André... — Raquel respirou fundo tentando se
segurar para ndo chorar. Era um misto de alegria, culpa e raiva do destino
por ter colocado ela nessa confusio.

— Vocé sente 0 mesmo por mim. FEu sei. — ele disse com uma voz
pesada. — Nio tente negar esse sentimento, Raquel. Nao ache feio porque
amor... Meu Deus, amar alguém nio pode ser feio.

— Por favor, André. Deixe seu carro ai e pegue um tdxi para sua casa.
Nio va dirigir sozinho nesse estado.

— Agora eu entendo, Raquel. — ele soltou um grunhido, que mais
parecia um solugo. — FEu entendo...

— O que vocé entende?

— FEu sempre senti falta de alguma coisa. Uma saudade continua que
ndo passava nunca. Era vocé. Sempre foi voceé.

Raquel ndo se segurou mais e deixou as ldgrimas rolarem. Ela também
sentia essa mesma saudade. S6 que ela sempre soube que era saudade dele.

— Por favor, ndo fuja de mim de novo, Raquel.

Alguns dias depois, Raquel tentava dirigir e controlar as ldgrimas, mas
era impossivel, tendo Etta James cantando “I'd Rather Go Blind” na sua
estacdo de rddio preferida. Ela ligou o rddio, pois pensava que isso iria
ajudar a clarear as ideias, mas ndo era bem assim que estava funcionando.

Raquel estava triste e cansada, por causa do ritmo intenso no escritério
na Gltima semana e pelas noites mal dormidas, e se perguntava o tempo
todo se teria coragem de levar em frente a conversa que havia ensaiado nos
Gltimos dias diante do espelho. Ndo importava a ordem, a entonagio ou
tempo. Ela teria de conseguir.

Quando chegou a grande drvore, perto da Oca, Raquel achou que fosse
fraquejar. Lembrou-se de que dois meses antes, André a encontrou 14
dentro admirando uma foto e depois a levou para almogar. Tinha sido uma
tarde incrivel ao lado dele. E agora, praticamente no mesmo lugar, ela se
encontraria com ele mais uma vez. Provavelmente a dltima.

Distraida olhando o nada, Raquel demorou em identificar que era
André que vinha se aproximando, de cal¢do e camiseta apertada, realgando



o térax e biceps devidamente definidos. Entdo ela se deu conta de que
precisaria arranjar um estoque extra de forca e resisténcia, pois achou que
tinha se preparado o suficiente para o encontro, mas ndo tinha.

— Oi. — disse ele, segurando sua garrafa de dgua.

— O1. — respondeu ela, segurando seu celular com forga.

Resista ao abracgo. Resista a vontade de beijd-lo!

— Sente-se aqui. — ela pediu antes que ele tomasse a iniciativa de um
carinho mais intimo e fatal.

Raquel ficou em siléncio por um momento. André também nio falou
nada de imediato. Apenas tomava a sua dgua e olhava para a paisagem do
Ibirapuera.

— Como estd a situagio na sua casa? — Raquel perguntou.

— Por incrivel que parega, estd bem. Juli tem respeitado o meu tempo.
Por outro lado, tem se mostrado companheira, soliddria, ¢ sem forcar a
barra.

— Que bom que estd sendo assim. Fiquei muito feliz por vocé nio ter
saido de casa, que decidiu pensar mais e ndo ter abandonado a Juli tdo
repentinamente.

— Vocé sabe que ndo estd sendo ficil. Que estou fazendo isso por
que... Sei 14 por qué. Acho que é por vocé.

— Nada ¢ ficil, André. E nio é por mim. E por vocés. Vocés merecem
esse tempo para pensar e ver o que é o melhor.

Fle deu de ombros. Nio era isso que ele pensava e Raquel sabia muito
bem.

— E as coisas na sua casa? Como estdo?

— Alberto tem ido todas as quintas pegar Pedro para sair. Pedro estd
mais conformado e estd reagindo acima do esperado.

— Ele é um bom garoto, vai tirar essa de letra. Mas e vocé?

— Eu?

— Como vocé esta?

— Pensativa.

— O que tem pensado?



— Em tudo. Em Pedro, em Alberto, na minha mie, em mim. — ela
fez uma pausa. Respirou e depois complementou — Em vocé.

Em vocé eu penso sempre. Todos os dias, todas as horas, todo tempo. O
tempo todo... — como era dolorido para ela pensar aquilo. Mas optou por
ndo dizer nada.

— E eu s6 penso em vocé. — André disse, com uma voz mais
carregada do que o normal. — E pensar s6 ndo me basta.

Raquel sabia e entendia o que ele quis dizer. Este era o momento em
que ela gostaria de apoiar a cabeca no peito largo de André, como fizera no
Guarujd, se esquecer de todos os seus problemas, e ficar ali, perdida em
seu perfume e vendo o tempo passar.

FEm vez disso, engoliu em seco e falou:

— No6s nos encontramos no momento de vida errado, André. Se esse
encontro tivesse acontecido alguns anos antes, quem sabe desse certo.

André preferiu ndo responder. Eles jd tinham conversado sobre isso
antes por telefone. Raquel sabia a opinido dele.

I, aproveitando o siléncio dele, ela prosseguiu:

— O que tivemos foi lindo, foi forte. Tanto no passado, como naquele
dia na praia. Mas ndo estamos mais conectados. Nosso momento passou.

André sentiu um né na garganta. Balangou a cabeca em negacio ¢
quando falou, Raquel pode sentir a dor em sua voz:

— Nao. Ele nio passou. Nosso momento foi interrompido, mas agora
estamos aqui novamente e temos a chance de voltar a ser felizes juntos. Eu
tenho tanta certeza disso... Vocé ndo tem?

— Estou indo embora. — anunciou, sem perder o foco e segurando a
avalanche de emogdes que estava para desmoronar em seu peito.

— Indo embora? Do que vocé estd falando?

— FEstou indo com Pedro morar em Atlanta. Apareceu uma excelente
oportunidade na empresa que eu trabalho. Eles me ofereceram uma vaga
na drea de treinamento, uma drea que eu sempre quis e agora que
apareceu esta chance eu aceitei.

— Vocé nio estd falando sério? Raquel, por favor, ndo brinque comigo.
Nio invente desculpas para fugir... De novo ndo. Diga que estd inventando



tudo isso...

— Fu estou falando muito sério, André. — ela interrompeu ciente de
que seu tempo estava acabando. — Conversei com Alberto e ele
concordou. Vai ser bom para o Pedro, que terd a oportunidade de estudar
inglés em outro pais, conhecer outra cultura.

André balancava a cabeca, discordando:

— Por que vocé estd indo embora logo agora, quando nos
reencontramos?

Raquel respirou fundo antes de responder. Se ele soubesse que ela
estava indo embora justamente por causa dele...

— Estamos em momentos de vidas diferentes. Vocé é casado, tem sua
esposa. Fu acabei de me separar, me decepcionei com Alberto, tenho que
cuidar de Pedro, entender o que estou fazendo aqui na Terra... Qual minha
fun¢do, minha missdo. Acho que nio tenho estrutura para me relacionar
com alguém neste momento, principalmente sabendo que isso significaria
destruir mais uma familia. Eu acredito muito que nada acontece por acaso,
André. Muitas coisas coincidéncias aconteceram nas tltimas semanas... E,
acredito que esta oportunidade de trabalho veio responder a minha duvida:
ndo ¢ para ficarmos juntos. Nio é.

— Meu casamento acabou, Raquel. — ele foi enfitico. — Acabou!

— Serd que acabou mesmo? Quem vocé estd querendo enganar?

— Acabou e vocé, melhor do que ninguém, sabe disso. J4 estava
acabado antes de vocé voltar. Por favor, ndo invente de ir embora achando
que estd atrapalhando uma possivel reconciliagio com a Juli, porque nio
estd.

— Acho que vocé pode se surpreender com a Juli. Vocé mesmo disse
que ela estd mudando. Dé uma nova chance a ela.

— Meu Deus, quantas chances eu jd dei e ela ndo mudou? Quantas
vezes ela se determinou a mudar e nunca mudou de verdade? Eu nio
quero mais ficar vivendo esse ciclo destrutivo. Quero ser feliz... F. é com
voce...

— Algumas pessoas precisam de tempo para cair em si e mudar. De
repente, é o caso de Juli. — Raquel disse, sem deixd-lo terminar sua frase.



Podia visualizar o rosto de Juli, chorando na cafeteria. Ela tinha certeza de
que, daquela vez, Juli mudaria de verdade.

— Quanto tempo mais eu tenho que dar a ela? Mais dois anos? Cinco?
Além disso, eu ndo sinto mais nada, a ndo ser carinho e respeito pela Juli.

— Tente dar uma segunda chance. Quem sabe desta vez é pra valer?

— Por que vocé diz isso? Por que insiste nisso?

— Intuicdo. — falou, dando de ombros. — Vocé a ama sim, mas estd
magoado demais para reconhecer. Estd confuso com a minha presenca e
isso o estd impedindo de ver que o casamento de vocés pode ser
reconstruido e que vocés podem ser felizes novamente.

— Nio diga o que vocé nio sabe. Fu vivo com Juli hd cinco anos e sei
muito bem o inferno que foi os dltimos dois. Ela ndo vai mudar. E se
mudar, agora é tarde demais.

— Por favor, nio desista dela. — Raquel pediu, segurando as mios de
André. — Se eu ndo tivesse aparecido em sua vida, o que teria acontecido?
Hein, diz o que teria acontecido?

Fle ndo respondeu de imediato. Em vez disso, se levantou foi até a
drvore e encostou a cabeca no tronco. Raquel péde ver o momento em que
ele limpou os olhos, cruzou os bragos e ficou admirando o lago — a frente
deles. Por fim, respondeu:

— Eu quero vocé. Te amei demais. Demorei anos para te esquecer... E
quando vocé voltou, parece que nunca saiu do meu lado... Vocé mexe
demais comigo. Eu te falei que nunca senti por ninguém o que eu sinto
por vocé, Raquel. Acredite em mim. FEu e vocé fomos feitos um para o
outro...

— Mas nio ¢ real. E ilusério. — novamente ela o cortou. Tinha que
ter muito cuidado para nio se deixar levar pelas palavras dele e por suas
emocdes afloradas, querendo dominar o seu lado racional. — Vocé estd
confundindo a nossa adolescéncia com nossa vida atual. Tivemos uma
histéria linda, nos amamos demais, mas ndo temos como resgatar ou
continuar do ponto em que paramos. O que vivemos ficou no passado.
Hoje, temos nossas vidas e elas ndo se cruzam mais.

— Quando vocé pensa em ir embora? Quanto tempo vai ficar fora?



— Viajo daqui a alguns dias. E o tempo de preparar toda a logistica
necessdria para ir morar em outro pais.

— Vocé tem certeza de que € isso que vocé quer? Estd segura?

— FEstou escolhendo o certo. E estou fazendo o que o meu coracio
estd pedindo para fazer.

— O seu coragdo estd te pedindo isso?

— Sim. — mentiu, Raquel sem olhar para os olhos de André. Era
6bvio que ela ndo estava seguindo o seu coracdo. Seu coragdo
praticamente implorava por André.

— E nds vamos nos ver antes de vocé partir?

— Estamos nos vendo. Melhor que nos despecamos agora, André.
Continuar nos encontrando s6 vai piorar a situagdo. O amor que eu sinto
por vocé ¢é real, por isso, quero fazer o que sei que é melhor para vocé. Dé
uma segunda chance ao seu casamento, tenho a sensagio de que a Juli tem
condicdes de lhe fazer o homem mais feliz do mundo. Nio desperdice isso.

— Por que eu tenho a impressdo de que vocé estd fugindo?

— Naio estou fugindo. Estou indo atrds de uma oportunidade tnica.
Minha vida pacata sofreu uma mudanga muito grande. Fui traida pelo
meu marido, reencontrei um amor da minha adolescéncia que me deixou
cheia de perguntas sem respostas... Fu levei essa chacoalhada da vida por
alguma razdo. Preciso descobrir qual é. Quero saber o motivo de terem
empurrado a minha vaquinha para que eu possa prosperar. — disse ela, ao
se lembrar da pardbola da vaquinha, do fazendeiro e do monge, que gosta
de contar para Pedro, antes de dormir. — Vou atrds de minhas explicagoes,
seguindo o que o cora¢do me manda fazer.

André nio disse mais nada. Desolado, ele sentou-se na grama e apoiou
suas costas no tronco da drvore. Nio acreditava no que estava acontecendo.
Desde a noite no Guaruja que Raquel vinha evitando se encontrar com ele
novamente. Eles se falavam diariamente por telefone, mas ele acreditava
que ela estava sentindo o mesmo por ele, que ela sé queria que ele desse
um tempo e depois se separasse de Juli. Mas agora ela estd dizendo que vai
embora. Ele simplesmente ndo podia acreditar.



Raquel observava André. Ele tinha um olhar triste e distante. Parecia
indefeso e com um pedido de “me abrace” estampado no olhar. Fla
precisou desviar os olhos para nio fraquejar. Se ela tinha conseguido
chegar até ali sem esmorecer, ndo fraquejaria agora, que jd estava
acabando.

— 'Te desejo boa sorte e espero que seja muito feliz com Juli. Vocé vai
ver como tudo vai dar certo. Confie em mim.

— Vocé ji estd indo?

— Sim. Preciso ir.

— Nio acredito que vou perder vocé pela segunda vez. — disse ele,
olhando para o nada. — F, desta vez, ndo é o seu pai que estd te afastando
de mim. £ vocé mesma.

— Vocé ndo estd me perdendo, André, porque vocé ndo me tem. E
nem eu te tenho. O que vocé tem, o que é realmente seu, estd na sua casa,
esperando por vocé. Basta querer enxergar.

Fle ndo respondeu.

Ah, merda, por que tem que ser tdo dificil?> — Raquel olhou mais uma
vez aquele perfil que ela tanto ama. O nariz anguloso, o tom de pele, a cor
dos cabelos, os cilios longos e negros... Sem que ele notasse, ela tirou uma
foto do perfil dele com o celular. Queria guardar para aquelas noites em
que a saudade apertaria o seu coragdo com uma forca esmagadora. Ela
sabia que teria noites assim pela frente. Que teria de esquecé-lo pela
segunda vez. Porque ele ndo era mais dela. Foi, um dia, e, por medo do
pai, deixou que ele se fosse de sua vida. Agora terd que passar por noites de
saudade novamente até que ela se torne mais amena. E ai, entdo, poderad
apagar a foto do celular e guardd-lo com muito carinho em seu coracio.

Momento depois, e enquanto Raquel estava distraida com seus
pensamentos, André virou o corpo e se colocou na frente dela. Segurou
suas maos, colou a testa na dela e fechou os olhos beijando-lhe os ldbios.

Apés uma longa pausa, André secou uma ldgrima de seu préprio rosto
e disse com uma voz enternecida:

— Naio quero passar mais outro tanto da minha vida pensando que
deveria ter lutado mais por vocé. Fica comigo, Raquel. O que temos é



bonito demais para ser jogado fora.

Os olhos de Raquel se encheram de ldgrimas.

Eu quero ficar com vocé, mas ndo é o correto.

Sem dizer mais nada e sem poder segurar a dor em seu peito, ela o
beijou nos labios com forca, sentindo o gosto salgado das lagrimas dele e,
em seguida, sussurrou:

— Vamos ter que deixar para outra vida, Deco. Nesta, ndo é para ser.

Levantou-se e partiu com passos rdpidos, quase correndo, enquanto a
avalanche de ldgrimas descia pelo seu rosto.

Sua consciéncia, no entanto, estava tranquila por ter feito o que achava
ser o certo.
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André e ol

Agora jd fazia cinco semanas que André tentava curar seu coracdo, que
foi partido mais uma vez por Raquel, e conviver de forma harménica com
Juli. Mas, por mais que tentasse, ele ndo estava conseguindo. Os dois nido
estavam  sintonizados. Embora distantes, tentavam se aproximar
novamente, ainda com muita cautela, medos e desconfiancas. Havia entre
eles uma rachadura que nio deixava os sentimentos fluirem como se
esperava. Ou como foi uma vez no passado.

André, que estava sentado em sua poltrona de leitura, analisava tudo a
sua volta buscando o elo perdido. A centelha que reacendesse seus
sentimentos pela esposa e colocasse sua vida de volta nos trilhos. Porém,
tudo o que via era um apartamento impecdvel e arrumado demais; uma
Juli que quase sempre se sentava diante da televisdo numa postura dura,
meio forcada e que nunca parecia a vontade; além de um vazio que ele
ndo conseguia preencher. Ele jd ndo sentia prazer nas pequenas coisas, ndo
preparava surpresas, nem convidava os amigos para os almocos de domingo
que tanto gostava de fazer. Apenas cumpria com sua rotina de trabalho,
marcava presenga nos almogos de segunda-feira na casa dos pais e esperava
pelo dia em que voltaria a sentir alegria de viver.

— FE entio, vocé topa?

— Me desculpe, Juli, ndo te ouvi. — respondeu, baixando seu
exemplar de 1984 de George Orwell, que fingia ler.

— Perguntei se vocé quer ir jantar na casa do Edu e da Mari. Eles nos
convidaram.

Essa era a outra novidade das dltimas semanas. As amigas de Juli
sempre os convidavam para programas diversos: finais de semana na praia,



baladas variadas, shows, cinema. André, no entanto, nio se animava para
nada e recusava todos os convites com uma desculpa qualquer.

Ele olhou para Juli, que aguardava ansiosamente por uma resposta
positiva, e respondeu:

— Eu trabalho hoje a noite, Juli. Ndo posso ir.

— FEu estava pensando... E se voltarmos a trabalhar juntos de dia? Eros
poderia assumir com Romeo 2 noite e nés teriamos mais tempo para
programas noturnos.

— Melhor deixar como estd. Fros estd namorando a Priscila e quer as
noites livres para sair com ela.

— Mas seria bom para nés dois, voltarmos a trabalhar no mesmo
periodo.

— Nao vamos mexer nisso agora. Uma coisa de cada vez, estd bem?

— I& uma pena que vocé prefira assim. — falou Juli e depois soltou um
longo suspiro. — Vou tomar um banho e me arrumar para ir a casa da
Mari.

Somente depois que Juli saiu é que André conseguiu relaxar. Quando
estava com ela, sentia-se tenso e pressionado. Sentia que ela esperava a
todo 0 momento por uma rea¢io dele, uma atitude qualquer que mostrasse
a ela que ele a amava novamente. Mas, apesar de todo o seu esforgo
sincero, André ndo conseguia esquecer-se de Raquel.

Como fazia todos os dias antes de se arrumar para ir ao restaurante,
André preparou uma limonada e foi para a sacada admirar o crepusculo e
as luzes da cidade. Entre um gole e outro, ele pensava em Raquel. Por
onde ela estaria naquele momento, o que estaria fazendo e por que ela
ignorava completamente seus e-mails. Ei como fazia todos os dias, antes de
tomar o dltimo gole da sua limonada, ele olhava para o céu e pensava: “um
dia ainda vou te encontrar”.

Uma semana depois, André teve uma grande surpresa. Era um sdbado,
o ultimo do més de julho, e fazia uma noite muito fria em Sdo Paulo. O
restaurante estava lotado e André comandava a cozinha com sua habitual
maestria preparando risotos, massas e todos os demais pratos do carddpio.



Fle e Romeo conseguiram criar, juntamente com a equipe de apoio, uma
logistica de preparacdo dos pratos que funcionava muito bem e ninguém
ficava sobrecarregado com o trabalho. Era essa, sem sombra de duvidas, a
melhor parte do dia de André. Era quando ele conseguia se desligar de seus
problemas e focar apenas no trabalho.

André estava tdo envolvido com o ponto do risoto de queijo brie com
damasco, que nio prestou atengdo no que havia acontecido. Ele s6 se deu
conta que algo estava fora do normal quando viu que todos os funciondrios
da cozinha pararam de trabalhar. Ele olhou para a bancada de trds e nio
encontrou Romeo.

— Aconteceu alguma coisa, pessoal? Por que nio estdo trabalhando?

— Nao estd escutando? — perguntou o assistente de André.

— O qué? — perguntou desligando a chama.

— Ossiléncio.

— Do que vocés estdo falando?

S6 entdo ele percebeu que o som habitual de vozes e tilintar das tagas
e talheres havia sumido e fora substituido por um siléncio. André, sem tirar
os olhos dos seus funciondrios, depositou sua colher ao lado da panela,
limpou suas mios em uma toalha e perguntou:

— O que estd acontecendo 14 no saldo?

— Se eu fosse vocé, iria 14 ver. — sugeriu o assistente com um sorriso
contido.

André ficou desconfiado e curioso para saber o que estava
acontecendo. Isso sé pode ser coisa do Romeo. — pensou, intrigado.

Ao abrir a porta, ele fitou o saldo iluminado por pequenas velas em
cima das mesas ¢ passou os olhos pelos clientes, que estavam todos em pé
olhando diretamente para ele. Virou o rosto em direcdo ao bar e encarou
Romeo, que lhe sorria de maneira desconfortdvel. Ao lado dele, estavam
Fros, seu Francesco e dona Gléria. Eles olhavam para o filho de forma
amdvel e com olhares de expectativa. Por um momento, André achou que
fosse seu aniversirio ¢ que alguém entraria com um bolo e todos
comecariam a cantar o tradicional Parabéns Pra Vocé. No entanto, seu
aniversdrio seria somente dali a seis meses, quase no final de dezembro.



Ao erguer os olhos para a sua direita, ele reparou num caminho
iluminado por velas que comegava na porta de entrada e terminava na
porta dupla, que dava acesso a cozinha, onde André estava parado. Em
questio de segundos, a porta se abriu e uma miusica, tocada por
instrumentos de corda encheu o ambiente. Pelo caminho de velas, Juli
entrou sozinha, carregando um pequeno e delicado buqué de flores nas
mios. Fla usava um vestido branco simples, porém bonito, e sorria para
André enquanto executava a sua marcha. Logo atrds de Juli vinham
Natdlia, Mariana e Priscila.

O trio de cordas terminou de tocar a marcha nupcial assim que Juli
parou na frente de André. Ela sorriu para ele, confiante, e perguntou em
uma voz trémula:

— André, amor da minha vida, vocé quer se casar comigo de novo?

O restaurante inteiro, surpreso, mas no clima, comegou a pedir:

— Sim, sim, sim...

Natdlia, Mariana e Priscila gritavam mais alto que os demais,
emocionadas com a coragem e atitude de Juli, apoiando a amiga com
fervor. Definitivamente, aquela operagido nio havia sido ficil de planejar e
executar. Mas, finalmente, estava acontecendo e elas estavam felizes em
participar de um momento tdo especial e marcante como aquele.

André fitou Juli em siléncio, tentando compreender a situa¢do. Sem
achar as palavras adequadas, ele perguntou:

— Juli... Eu... Mas o que estd acontecendo?

Fla estendeu a caixinha de veludo, a mesma que ele deu a ela havia
quase seis anos ¢ ordenou:

— Abra.

André, reagindo por impulso, pegou a caixa e abriu. Dentro tinham
duas chaves.

— Chaves?

— Uma ¢é do nosso apartamento, se vocé aceitar se casar de novo
comigo, pode se mudar de corpo e alma para 1. — brincou ela, segurando
0 sOrTisO NO TOsto.



Como Juli queria ouvir logo o sim dele e se jogar em seus bracos, mal
podia conter a euforia em seu peito. Havia planejado esta noite com todo
cuidado, tendo o apoio e ajuda dos amigos e familiares. F, agora que estava
acontecendo de verdade, ela mal cabia em si de tanta expectativa e
ansiedade. Queria que tudo desse certo e que eles se acertassem de uma
vez e ela tinha certeza de que ele aprovaria sua surpresa.

— FEu, se fosse, vocé aceitava. — aconselhou Eros, que assistia a tudo
ao lado dos pais. — Nio € todo dia que uma mulher bonita pede sua mio
em casamento.

— Cara, na boa, eu também aceitaria. — apoiou Romeo, nio muito
animado.

Entdo, automaticamente, o restaurante, em peso, voltou a gritar:

— Acetta, aceita, aceita...

André deveria ter ficado feliz com aquela surpresa. Deveria pegar a
caixa, que Juli segurava em suas mdos, deveria dizer “sim, eu aceito”,
deveria sorrir e abracar a sua esposa.

Deveria.

Mas ele ndo ficou feliz. Nem disse sim. Estava surpreso, claro. E ainda
nio entendia o que Juli estava fazendo ali e por que ela escolheu o Di
Bianchi para fazer esse tipo de “surpresa”.

— FE a outra chave?

— Fu ainda ndo juntei dinheiro suficiente para comprar o jipe que
vocé tanto quer, mas consegui comprar uma mala.

— Mala? — ele perguntou, sem animo para metaforas.

— A que vocé vai levar na nossa segunda viagem de lua de mel.
Partimos hoje a noite para Veneza.

Todos soltaram expressdes de “Oh!”, “Uau!”, “O amor é lindo”... Teve
um cliente que gritou mais alto: Me leva junto? E todos riram.

Juli encarava André esperando ansiosa por sua resposta.

— FE, entdo, vocé aceita se casar de novo comigo? — perguntou,
tremendo de ansiedade e com um fio de arrependimento querendo invadir
suas emocoes.



André nido respondeu de imediato. Ficou olhando para Juli, para os
olhos ansiosos dela. Para as amigas que estavam paradas logo atrds... O que
era aquilo? Por que Juli o expés diante de seus clientes, amigos e
familiares? Serd que ela considerou se ele gostaria de passar por uma
situacdo constrangedora como esta?

Fle ndo estava preparado para voltar. E, por Deus, ela sabia disso.
Tanto sabia que ainda naquela semana, eles passaram longas horas
conversando sobre a relagdo deles, e André deixara claro que ainda nio
estava preparado para voltar, que ainda precisava curar suas feridas
internas, que precisava resgatar sua confianga em Juli, ¢ que precisava
esquecer completamente a Raquel, antes de qualquer coisa. Serd que ela
ndo tinha entendido suas palavras? Por que nio respeitou seus sentimentos,
entdo?

Em vez de alegria, de dizer o sim que todos ali esperavam que ele
dissesse, André sentiu raiva, decep¢do e uma tristeza avassaladora.

Com cautela, ele se aproximou de Juli ¢ num tom de voz mais baixo,
para que apenas ela escutasse, ele disse:

— As coisas ndo sdo como vocé quer, nem quando vocé quer. Achei
que tinhamos tido uma boa conversa e que vocé estava respeitando meu
tempo, assim como respeitei suas dores de cabeca, seu cansago e seu tédio
nos ultimos anos do nosso casamento. Eu nido estou pronto. Vir aqui,
vestida de noiva e me pedir em casamento ndo muda nada. Nio é por ai.

O burburinho alegre se calou. O clima, que antes estava agradavel, de
repente, ficou tenso e pesado.

— Achei que vocé fosse gostar... e que fosse ficar feliz. — sussurrou
Juli, sentindo um frio gelado na boca do estémago.

— Aprenda a respeitar os sentimentos das pessoas, Juli. Enquanto vocé
agir pensando somente em vocé, no que vocé quer e na hora que vocé
quer, ndo vai ter volta. Me desculpe. — dizendo isso, ele deu meia volta e
retornou para a cozinha deixando todos sem reacdo. Alguns muxoxos foram
ouvidos pelo saldo. Os clientes foram, aos poucos, se sentando e voltando
suas atencdes para seus pratos e copos.



Juli, que tentava controlar as ldgrimas, foi amparada pelas amigas, que
rapidamente a levaram para casa dizendo palavras de consolo, enquanto os
pais e os irmios de André tentavam reestabelecer a ordem para que o
restaurante voltasse as suas atividades normais.

— O que aconteceu, irmdo? — perguntou Romeo, adentrando a
cozinha em passos rdpidos.

— Vocé sabia disso, ndo sabia?

— FEu...

— Obrigado por ter me avisado, Romeo. Olha a situagio ridicula e
constrangedora que eu passei diante dos clientes. Meu Deus...! —
exclamou, passando as maos pelos cabelos.

— Desculpe, André. A Juli me fez prometer que nio contaria. Ela
estava tdo animada...

— Cara, preciso sair daqui. Preciso dar um tempo longe daqui, eu nio
aguento mais.

— Calma, irmdo. Nio faga nenhuma besteira. Tente entender a pressa
de Juli.

André nio ouviu. Ele precisava de um tempo para decidir o que faria
em seguida. De uma coisa ele tinha certeza, ndo suportaria mais ficar no
mesmo apartamento que Juli.

— Vou pegar meu jipe e vou para algum lugar. Avisa o pai e a mie.
Nio sei quando volto.

Juli agradeceu o apoio e a companhia das amigas, mas pediu para ficar
sozinha.

— Tem certeza de que ficard bem?

— Nio, Mari, ndo tenho certeza. Mas obrigada por tudo.

— Precisando, vocé sabe onde nos encontrar.

Assim que se viu sozinha, Juli fechou os olhos. Estava triste e
vulnerdvel. Ela tinha tanta certeza de que André amaria o casamento
surpresa que ndo pensou que poderia dar errado.

“O que vocé vai fazer se ele pedir o divércio?”, Mariana lhe perguntara
no carro quando estavam indo para a sua casa. Mas Juli ndo queria pensar



naquela pergunta. Ainda tinha esperancas.

Durante alguns minutos, ela permaneceu sentada no sofd controlando
o medo e a tristeza.

Dez minutos depois, André entrou no apartamento. Juli ergueu a
cabeca e observou seu semblante. F. o que viu ndo foi animador.

— O que vocé queria com aquilo? Achou que eu fosse me ajoelhar aos
seus pés e dizer sim? — perguntou, dando vazdo a uma furia abrasadora.

— Eu achei que vocé fosse gostar da surpresa, André. Sé isso.

— Cacete, Juli! Quanto mais a gente conversa, menos vocé entende.
— disse, abrindo os bragos num gesto desolado. — Olha, eu nio tenho
mais nada para te dizer. Vou passar uns dias fora. Ndo consigo mais viver
aqui com esse clima, com essa pressdo invisivel me cobrando diariamente
por uma resposta. Preciso respirar!

— Para onde vocé vai?

— Nao sei. Vou sair de jipe por ai. Preciso ficar sozinho. F, acho que
vocé também.

— Vocé vai atrds dela, nao é? — Juli perguntou, com uma voz
carregada de sarcasmo.

Sim, eu iria atrds delas se soubesse exatamente onde ela estd, pensou
André, sem coragem de verbalizar.

— Nao vou atrds de ninguém, além de mim mesmo. — dessa vez ele
disse com sinceridade.

— Nio minta pra mim. Ndo me iluda! Se vocé for atrds dela, me avisa
que eu vou cuidar da minha vida.

— Nao vou atrds de ninguém. E sério, Juli. — assegurou ele.

— Entdo, por que estd indo embora?

— Precisamos ficar sozinhos para sabermos se é isso mesmo que
queremos. Passar os dias e as noites juntos da maneira como temos feito,
forcando uma situagio, nio estd ajudando em nada. Eu... preciso respirar!
Pensar em tudo isso longe daqui.

— FEu ndo concordo, André. Se a gente se afastar, poderemos nos
perder.



— Eu nio aguento mais olhar para vocé e ver esse olhar de quem estd
esperando por uma resposta. Ndo d4 mais para continuar fingindo que estd
tudo bem para todo mundo sabendo que aqui — ele bate em seu peito —
dentro estd tudo muito confuso. Preciso de paz, preciso recuperar meu
equilibrio, Juli. Eu preciso. Vocé entende? — perguntou André, com os
olhos brilhando pelas ldgrimas.

Houve um siléncio. Em algum lugar 14 na rua, um carro freou fazendo
os pneus cantarem no asfalto. Juli suspirou e engoliu o né que se formava
em sua garganta.

— Fu quero vocé, André. Por que nio acredita em mim?

— Porque perdi a confianca, Juli. — disse André, abrindo seus bragos.
— E confianca, depois que se perde, vocé sabe, é algo muito dificil de se
recuperar.

Juli voltou a chorar, inconformada com a possibilidade de perder
André justo quando ela voltava a ser quem sempre foi.

— O que vocé sente por ela, André?

André ficou calado, pensando no que responder. O que ele sentia por
Raquel? Que nome dar para um sentimento que despertou em seu
coracdo, fazendo com que ele sentisse vontade de largar tudo para ficar ao
lado de Raquel?

— Eu nio sei o que sinto por ela. — disse, por fim.

— Mas sente alguma coisa?

— Sinto.

— E por mim?

— Eu também nio sei.

— Nio sabe, André? Vocé nio sabe o que sente por mim? Até outro dia
vocé me amava... Como nio sabe o que vocé sente por mim? — indagou
Juli, olhando bem nos olhos dele.

André nunca vira Juli com tanta raiva. Os olhos dela estavam injetados
e a boca era apenas uma linha dura em seu delicado rosto.

Ele respirou fundo, tentando manter o controle da voz e dos seus
sentimentos. Ndo queria iniciar outra briga. Fle s6 queria ir embora.



— Desculpe, Juli. Eu realmente nio sei. O que sei é que eu quero sair
daqui por uns dias.

Dizendo isso, André foi para o seu quarto e preparou uma mochila
com todas as coisas que precisaria para passar alguns dias viajando sem
destino. Quando pegou tudo o que precisava, voltou a sala e disse:

— Juli, por favor, ndo me ligue durante esses dias em que eu estiver
fora, a ndo ser quando for extremamente necessdrio. Respeite o meu
tempo. E 6 isso que eu te pego.

— Vocé vai mesmo? Pense bem. Pense em nés.

— I em nds que vou pensar, Juli. Fique tranquila que eu nio vou atrés
de ninguém. Fu te dou noticias. — André respirou fundo e parou antes de
colocar a mio na porta. — Se cuida, Juli.

— Por favor, Dé, nio me deixe sozinha! Eu te amo! Te amo de
verdade. Te amo de alma... € tdo forte o que eu sinto por vocé! Me dé mais
uma chance? — implorou Juli em meio a ldgrimas. Ela estava desesperada
e com medo de perdé-lo de vez. Num ato de desespero, ela correu até
onde André estava e se ajoelhou no chio, pedindo para que ele ficasse com
ela.

André, abalado e sentindo pena da esposa, pegou a mio dela, fazendo
com que ela se levantasse. Ele limpou as ldgrimas que corriam pelo rosto
dela com seus dedos, a0 mesmo tempo em que sentia as suas préprias
ldgrimas brotarem nos olhos.

— O que tiver de ser, serd. F isso é muito verdadeiro. Nio no seu
tempo, nem no meu, mas quando estivermos prontos. Nio se assuste com a
distAncia ou com a auséncia. Se houver amor em nossos coragdes, haverd
uma for¢a nos unindo. E tudo voltard. F, quando voltar, serd ainda mais
forte, mais maduro e com a certeza de que foi cumprido no seu tempo. E
ndo forcando a barra, como tem sido.

— F se ndo houver essa forca nos unindo durante o tempo em que
vocé ficard ausente? — perguntou ela num fio de voz.

— Entdo saberemos que ndo é para ser. E porque acabou e que
deveremos seguir cada um com sua vida... — ele soltou as mios dela. — E
nods saberemos disso muito em breve.



Epﬂoqo

Passaram-se trés anos e alguns meses. Raquel conversava com Pedro,
seu adolescente querido.

— Vocé tem certeza de que quer ir nessa viagem com o seu pai, Pedro?

— Vai ser muito irado, mie! A galera da escola ficou alucinada quando
contei que vou assistir ao cldssico do Real Madrid e Barcelona no estddio
Santiago Bernabeu com o meu pai. Nossa! Vocé precisava ver a cara que
eles fizeram.

— E o Joaquim vai também?

— Foi ideia dele, vocé ndo sabia? Joaquim é um cara muito legal.

— Nio sei. As vezes, eu acho que seu pai mima demais vocé com essas
extravagincias. Onde jd se viu ir para Madrid s6 para assistir a um jogo de
futebol?

— Mie, vocé nio entende? E um dos maiores cldssicos mundiais.
Melhor que isso s6 uma final do Mundial de Clubes entre Sdo Paulo e
Barcelona em Téquio.

— S6 nido se esqueca do casamento da sua avé. Ela vai ficar muito
triste se vocé ndo estiver 14. Por favor, Pedro, ndo me decepcione.

— Eu vou voltar para o casamento da v6 Noémia, sim, mie. A
passagem de volta estd comprada.

Pedro riu sozinho e trocou a posi¢io das pernas.

— Do que é que vocé estd rindo?

— S6 a vov6 mesmo para se casar nessa idade.



— A1, nem fale. Ainda bem que ela tomou juizo e conheceu alguém
decente.

— O que vocé quer dizer com isso?

— Nada nio.

— Ja sei. Conversa de adulto.

— E. — Ragquel riu, pela lembranca do filho — Conversa de adulto.

Dona Noémia iria se casar com Ivo, um senhor muito simpdtico que
conheceu em uma de suas viagens com o grupo Terceira Idade Radical.
Ela conheceu esse grupo no Facebook e adorou a ideia de turismo de
aventura que eles tinham. Agora, dona Noémia viajava o Brasil para saltar
de paraquedas, andar de baldo, fazer arvorismo na Floresta Amazonica,
canoagem em rios de correnteza... Até de asa delta, no Rio de Janeiro, ela
saltou.

Noémia continuava com sua obsessdo em recuperar o tempo perdido.
S6 que dessa vez, com uma turma da mesma idade que ela, praticando
esportes radicais, com roupas coloridissimas, porém, bem mais discretas do
que as do tempo dos “Rapazes do Face”.

— Chegamos na estacdo Brigadeiro. Vamos descer, criangas?

Fra semana de Natal e Raquel estava levando seus filhos para ver as
decoragoes natalinas da avenida Paulista. A noite estava agraddvel e ela ndo
via a hora de ver a carinha do seu pequeno John, quando ele visse o Papai
Noel bem na sua frente.

— Quanta gente! — se espantou Pedro quando sairam da estagio para
a avenida. Fazia uma agraddvel noite de verdo e eles caminharam pela
calgada olhando os prédios decorados, ainda perdidos no meio de tantas
luzes e cores. Era tudo tdo lindo que ficava dificil saber para onde ir.

— Precisamos ficar juntos, sendo nos perderemos. Segure firme a mio
do seu irmio, Pedro.

— Que saco isso, mie! A gente vé essas coisas no shopping e ainda
escolhe um lugar maneiro para comer um hamburguer.

— Séo Paulo ndo ¢ s6 feita de shoppings. Tem tantos lugares legais
pela cidade para passear, sabia? — perguntou Raquel, olhando para o filho.



Fla ficava admirada todas as vezes que olhava para ele. Com 13 anos,
Pedro ja era maior que ela. Ele estava com um metro e setenta e cinco de
altura e calgava 42. Tinha corpo de homem feito e uma cabeca de menino.
O seu super-herdi estava crescendo sem deixar de ser seu companheiro.
Fla sentia muito orgulho dele.

— Vamos por ali. Naquela esquina tem uma agéncia bancdria. Sua tia
disse que é a decoragio mais linda da avenida.

— T4 bom. — resmungou Pedro, puxando o irmdo pela mao. Eles
pararam proximo ao prédio. Uma pequena multiddo estava aglomerada em
volta.

— Até que € bonito. Podemos ir embora agora? — pediu Pedro, sem
paciéncia. Ele nio via sentido naquilo. No ano anterior, tinha passado o
natal com o pai e Joaquim em Nova lorque e tinha visto decoragio de
Natal o suficiente para os préximos vinte anos.

— Santa Claus, Santa Claus! — John exclamou, pulando ao lado do
irmdo. — Let’s go there, mamie.

Durante o periodo em que morou nos FEstados Unidos, Raquel adotou
John, de trés anos, e Claire, de um. Eles eram irmios e foram abandonados
pela mie no orfanato em que Raquel trabalhou como voluntdria. Fazia
pouco tempo que eles retornaram ao Brasil e John ainda misturava os
idiomas.

— Segure sua irmi, Pedro, para eu pegar o John no colo e mostrar o
Papai Noel para ele. — Fique aqui com ela que jd volto, Ok? Nio saia
daqui.

Fnquanto Raquel passava Claire para Pedro, John saiu correndo em
dire¢do ao Papai Noel.

— John, volte aqui! — gritou Raquel, saindo atrds dele em disparada.
O menino j4 tinha se misturado as pessoas ali presentes e Raquel quase
derrubou algumas criancas tentando alcangar o filho.

— Com licenga, por favor. Com licenca. — ela pedia, abrindo espaco.
Raquel conseguiu pegar o filho, que estava puxando o brago do Papai
Noel, em frente a agéncia do banco.

— John, querido, vocé ndo pode sair correndo assim. Be careful, ok?



— Santa, Santa! — ele apontava seu dedinho, querendo tocar o
enorme Papai Noel. — I want Santa!

Raquel pegou o pequeno John no colo e ao se virar para voltar para o
lugar em que Pedro a aguardava com Claire, ela esbarrou em uma moca e
quase a derrubou sem querer.

— Me desculpe.

— Tudo bem. Nio foi nada.

— Desculpe mesmo. Meu filho estava escapando de mim... E eu ndo
te vi aqui do meu lado... — Ela parou de falar e olhou para um grupo de
curiosos que estava logo a frente.

— Nio se preocupe que nio foi nada.

Raquel nio ouviu. Estava hipnotizada pelo perfil de um homem que
olhava distraido as decoracdes de Natal.

Seu coragio disparou e suas pernas fraquejaram ao reconhecer o dono
daquele perfil. Era o mesmo que estd até hoje em seu dlbum de fotos de
seu celular. O perfil de André. O seu Deco.

Raquel, por alguns segundos, ficou desorientada que quase se esqueceu
de onde estava. Tudo o que ela sentia era uma vontade de correr até ele e
abracé-lo, tocd-lo, beijd-lo. Chegava a doer de tanta vontade que sentia.

Apesar de saber que Pedro esperava por ela e que John se agitava em
seu colo querendo descer e andar, ela s6 conseguia olhar para André e
pensar em como a vida gostava de brincar com esse assunto mal resolvido.

— I want Santa, mom. — John tornou a pedir, tirando Raquel dos seus
devaneios.

O certo, pensou ela, seria voltar para junto de Pedro e ndo mexer em
emocdes que estdo quietas em meu coragdo. Porém, seu corpo teimoso nao
obedeceu a sua consciéncia. Ela ndo conseguiu mover um passo de onde
estava. André a atrafa assim como a luz atrai a mariposa com seu brilho
intenso. Naquele momento, ela era a mariposa e André, a sua luz.

André, a poucos metros de Raquel, carregava uma garotinha em seus
ombros. Ele falava alguma coisa para ela, que piscava os olhinhos,
admirada. Apesar de nio se parecer em nada com ele, a garotinha se



mostrava muito a vontade nos ombros de André e eles tinham uma sintonia
perfeita.

Raquel também reconheceu, ao lado de André, Eros junto com uma
moca. Eles estavam de maos dadas e trocavam olhares apaixonados. Era
nitido que estavam felizes e que um completava o outro.

FE. Romeo também estava 14, ao lado de uma mulher que ela nio
conhecia. Ficou procurando por Juli, mas ndo a encontrou ao lado deles.

John, cansado de ser ignorado pela mae, soltou um “Santa Claus,
mummy” mais alto do que o volume das vozes locais, chamando a ateng¢io
de vérios a sua volta. Ela riu do jeitinho espoleta do seu filho e tentou
acamd-lo dizendo que jd iam ver o Papai Noel, para que ele esperasse s6
mais alguns segundos. Ela s6 queria olhar mais um pouco para ele. Queria
aproveitar aquele “presente” inesperado de Natal mais um pouco para
depois, entdo, sair dali.

No entanto, assim como as demais pessoas presentes, André também se
virou para olhar quem era o autor do pedido em inglés e encontrou com os
olhos castanhos de Raquel. Os dois se fitaram por segundos, encantados
com aquela coincidéncia, saboreando seus rostos, completamente alheios
ao que acontecia a sua volta. Ele abriu um sorriso encantador. Fla
retribuiu.

FEntido, a multidio desapareceu, assim como os carros e motos,
restando apenas os dois na avenida junto com as luzes de Natal. Por muitos
segundos um ficou perdido no olhar do outro até que André fez um aceno
com a cabega. Raquel acenou de volta. Sem hesitar, ele caminhou em sua
diregdo e parou a poucos centimetros do seu rosto.

— Eu te procurei por todos os lugares do mundo e nunca, mas nunca
imaginei que iria te encontrar aqui, em plena avenida Paulista.

— Um dia vocé me mostrou que Sdo Paulo nio ¢ s6 feita de
shoppings. E por isso, estou aqui. Por causa de vocé.

André sorriu se lembrando do passeio deles pela cidade hd alguns anos.
Com certeza foi uma das melhores tardes de sua vida.

— F posso saber por que vocé me procurou por todos os lugares?



— Meu, vocé nio faz ideia. Fui a Atlanta, na empresa em que vocé
trabalha, e me disseram que vocé estava pelo mundo, monitorando
treinamentos. Acho que vocé me enganou quando disse que iria morar nos
Estados Unidos.

Como?, Raquel pensou, tomada pelo choque. — Vocé foi a Atlanta?
Mas e a Juli, onde ela esta?

— Nés nos separamos alguns meses depois que vocé partiu.

— Poxa! Eu sinto muito.

— Nio sinta.

Raquel ndo disse nada. Estava digerindo os novos fatos. Em sua cabeca,
André e Juli foram feitos um para o outro. Por que serd que nio deu certo?

— Como eu disse, e vocé ndo quis me ouvir, meu casamento com ela
ja tinha acabado antes mesmo de vocé surgir. Acredita em mim agora?
Olha s6, ndo tenho mais uma alianca no dedo. — brincou ele. — Eu estou
divorciado hd trés anos, esperando por vocé.

Raquel enfrentou o olhar de André, se esforcando para ndo reagir de
forma euférica demais. Em vez disso, ponderou.

— Fla deve ter ficado arrasada.

Raquel ainda se lembrava muito bem do dia em que viu Juli na
cafeteria chorando desesperadamente com a possibilidade do fim do seu
casamento com André.

— No inicio ficou arrasada. Acredito que hoje ela esteja bem. Juli foi
embora para a Franga para estudar a gastronomia francesa.

A partir daquela frase, Raquel nio duvidou mais do que André dizia.
Estava aliviada. Havia pouco mais de trés anos ela tinha aberto mio dos
seus sentimentos e deixado André livre para voltar para Juli. Na época, ela
fez o que achava ser o mais correto. Se nio havia dado certo, desta vez ela
ndo se sentiria culpada de nada.

— E essa florzinha em seus ombros, quem é?

— Minha sobrinha, Sofia, filha do Romeo e da Eva.

— Fssa boneca ¢€ filha de Romeo? Nio acredito!

— E uma longa histéria. Mas, resumindo a conversa, por que nio
quero ficar aqui a noite inteira falando das aventuras de Romeo... Fle



basicamente ndo conseguiu administrar as quatro namoradas por muito
tempo.

— Quatro? Mas ndo eram trés?

— FEram trés até que ele conheceu a Fva na fila do caixa do
supermercado e comegou a namorar com ela também.

— Gente, quatro namoradas!

— Mas minha cunhada, que é uma mulher esperta e muito
individualista, ndo se deixou ser enrolada e o colocou na linha. O que eu
achei que nunca seria possivel... Mas, veja s6, milagres acontecem.

— Nossa! Inacreditdvel.

— Olhando para vocé aqui, tdo linda na minha frente, eu sé posso
concluir que a vida é mesmo inacreditivel. E que eu tenho um anjo da
guarda muito, mas muito competente. Nio posso me esquecer de
agradecer a ele por esse reencontro.

Raquel enrubesceu. Com certeza o anjo da guarda dela também
deveria ser um sujeito muito competente e teimoso.

— Por que vocé diz isso?

— £ que eu fui praticamente arrastado pela Sofia, ndo foi Sofia? — a
garotinha balangou a cabega em resposta. — FEla queria ver as luzes de
Natal comigo e eu vim depois de muita chantagem emocional e alguns
beijinhos.

— Fico feliz por vocé ter atendido ao pedido de sua sobrinha.

— F esse pequeno curioso que quer ver o Santa Claus, quem é? —
perguntou, fazendo carinho nas bochechas de John, que reagiu ao contato
de André.

Raquel acalmou o filho e esclareceu. — E o meu filho, John.

— Vocé se casou novamente? — André perguntou num sobressalto.
Em seguida, baixou o olhar para a mio esquerda de Raquel, e sentindo
uma pontada de dor em seu peito.

— Nio, ndo me casei. Eu o adotei junto com a Claire, a irma mais
nova dele.

André soltou um suspiro aliviado. E sem muitos rodeios, ele
perguntou:



— Vocé ainda pensa em mim, Raquel?

— As vezes, durante o dia, eu penso em vocé. E antes de dormir e
depois que eu acordo também. F vocé, tem pensando em mim?

— Hum... S6 durante o periodo em que estou acordado.

Eles sorriram um para o outro.

— Senti tanto a sua falta...

— E eu senti a sua.

— Tio, quem ¢ essa mocga?

— Essa moga aqui na minha frente?

—E.

— Essa moga bonita aqui, Sofia, é o amor da minha vida. Diz se ela
ndo ¢ linda?

— Ela é bonita sim, tio.

— Obrigada. — agradeceu Raquel, sentindo o rosto ficar vermelho.

— O que foi? Duvida da minha certeza?

— Nao mais.

— O que vocé vai fazer agora?

— Acabei de chegar com meus filhos. Pedro estd me esperando aqui
com Claire.

— O sdo paulino estd aqui? Como ele esta?

— Estd 6timo! Superou a minha separagio com o pai numa boa...
Cresceu, amadureceu... Meu filho se tornou meu grande companheiro.

— Que bom. Eu quero vé-lo, posso?

— Pode. Mas vocé ndo estd com os seus irmaos?

— Eu estou com eles todos os dias, semanas e meses... Tenho certeza
de que ndo irdo se importar se eu trocd-los por vocé.

Raquel sorriu. Por dentro estava explodindo de tanta felicidade. Havia
trés anos ela tinha feito uma escolha: disse ndo para o homem que amava
convicta de que estava fazendo a escolha certa. F fez: foi para Atlanta
desenvolver o curso para a Solve, depois viajou para virios paises e cidades
monitorando os treinamentos, passou bons momentos ao lado de Pedro, o
que foi fundamental para fortalecer a relagdo mie e filho, doou seu tempo,
atengdo e amor a quem precisava trabalhando como voluntdria em um



orfanato, adotou John e Claire e voltou para o Brasil completamente
realizada. Agora ela era outra pessoa: mais equilibrada, mais serena,
amadurecida. Seu coracio, no entanto, nunca deixou de amar André.

— Se ¢é assim, vou adorar a sua companhia.

— Me dé dois minutos que vou levar essa princesa para o pai dela e ja
volto.

Raquel fez cara de quem estava tomando uma decisdo muito séria e
respondeu:

— O que sdo dois minutos para quem te esperou a vida inteira?

F. sem demorar mais, André a beijou matando um pouco da saudade
que havia se acumulado em seu peito durante esse tempo todo que viveu
longe dela. Foi um beijo rdpido, mas que traduzia todo o seu sentimento
por aquela que sempre esteve em sua vida. Em seguida, foi falar com
Romeo e Fros e deixar Sofia com eles. Quando voltou, ele pegou a méo de
Raquel e perguntou:

— Vocé estd pronta?

— S6 quero te lembrar de que, as vezes, ndo é sempre, mas, as vezes eu
sou complicada demais.

— F quem nio €?

— Além disso, eu tenho meus momentos de solidao, minhas manias e
defeitos, ndo gosto de futebol, nem de festas de aniversario e ndo gosto da
culindria italiana.

— Neste caso, posso fazer um intensivdo de gastronomia japonesa e
montar um restaurante japonés, jd que essa ¢ a sua comida preferida.

— Naio quero que mude nada por minha causa. Gosto de quem vocé é.

— Naio vd pensando que manias e defeitos sio uma exclusividade sua.
Fu também tenho os meus. — disse, abrindo seu sorriso torto, que Raquel
tanto adora.

— Ah, vocé tem defeitos?

O bom € que vocé jd conhece parte deles.

— E eu quero muito conhecer os demais.

— Sério ou serd que vocé ndo vai fugir de mim?



— Hum, hum. Nunca mais vou fugir de vocé. — garantiu ela,
consciente de que daquela vez ndo o deixaria por nada neste mundo.

— Entdo € isso? Sdo apenas algumas manias e defeitos que estdo me
impedindo de te beijar?

— Ainda tem mais.

— O queé?

— Bem, eu tenho trés filhos, um ex-marido gay que vive um
relacionamento intenso com Joaquim, que por sinal é meu amigo e vive
me pedindo conselhos e dicas de como viver bem com Alberto, uma maie
maluca que em breve vai se casar ¢ me dar um padrasto que eu nio
conhego direito; uma irmd mais maluca ainda, um cunhado chato pra
caramba... Acabei de voltar para o Brasil, estou desempregada e
procurando um lugar para morar.

— S6 isso? — perguntou fazendo pouco caso, tendo um meio sorriso
sarcdstico em seus ldbios. — Vocé acha mesmo que eu ndo dou conta de
uma complicada feito vocé? Estd me subestimando, Raquel?

Raquel ajeitou John em seu colo e se jogou nos bracos dele,
lembrando-se da manha seguinte apés a noite no Guarujd. Na viagem de
volta a Sdo Paulo, André perguntou se ela ainda achava que eles foram
feitos um para o outro. Raquel se lembrou de ter hesitado para responder,
pois houve uma época em que ela tinha certeza disso. Mas jd ndo sabia
mais o que achar.

Naquele instante, porém, sob as luzes natalinas daquela noite quente
de verdo, nio lhe restavam mais duavidas: ela e André foram feitos, sim, um
para o outro. K era pra ser.

F. ainda nesta vida.
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