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Gostaria de dedicar este livro as minhas duas familias: aquela anterior a
guerra e a que constitui depois. Meus primeiros pensamentos vao para minha
queridissima mae de 44 anos de idade e minhas duas irmas cagulas Marica e
Marta, de 14 e 11 anos. Muitas vezes me lembro, com tristeza, da vida dificil
que minha mie levava, tendo enviuvado muito cedo, com cinco filhos. A custa
de muito sacrificio, no limite do suportdvel, ela nos educou com base em
principios sadios, como os da honestidade e do respeito ao préximo. Tais
sacrificios e sofrimentos foram apagados, eliminados junto com minhas duas
irmazinhas, assim que desceram dos vagbes para transporte de animais na
Judenrampe de Auschwitz-Birkenau, em 11 de abril de 1944.

Minha outra familia surgiu ap6s a grande tragédia. Minha mulher, Marika,
e meus trés filhos, Mario, Alessandro e Alberto, sabem muita coisa melhor do
que eu e tém como base essencial a honestidade e o respeito ao préximo. A
tenacidade de minha mulher fez com que eles crescessem e se tornassem
homens dos quais me orgulho. Marika também dedicou muitos cuidados a
mim, tornando mais leves as enfermidades que resultaram do meu
aprisionamento nos campos. Merece muito mais do que o meu afeto
silencioso. Obrigado por tudo que fez até agora e pelo que continua a fazer
pelos nossos cinco netos, Alessandra, Daniel, Michela, Gabriel e Nicole, assim
como por nossas noras Miriam, Angela e Sabrina.

Do marido, pai e avo
Shlomo Venezia



“A verdade completa é bem mais trgica e assustadora.”

Zalmen Lewental!

' O manuscrito em iidiche de Zalmen Lewental foi encontrado em outubro de 1962,
enterrado no pdtio do Crematério. Foi redigido pouco tempo antes do desencadeamento da
rebelido do Sonderkommando, para deixar um testemunho e um vestigio do exterminio dos
judeus nas cAmaras de gis. Lewental provavelmente morreu em novembro de 1944, a poucas
semanas da Libertagao. Extraido de Des voix sous la cendre. Manuscrits des Sonderkommandos
d’Auschwitz-Birkenau, com organizacio de Georges Bensoussan, Revue d histoire de la Shoah, n®
171, janeiro-abril de 2001.
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PREFACIO

Shlomo Venezia chegou a Auschwitz-Birkenau em 11 de abril de 1944, e
eu, vindo de Drancy, cheguei quatro dias depois. Até 9 de setembro de 1943,
tinhamos vivido — ele na Grécia e eu em Nice — sob a ocupagio italiana,
com a sensa¢do de estarmos, pelo menos provisoriamente, ao abrigo da
deportagao. Mas apés a capitulagio da Itdlia, o cerco nazista imediatamente se
estreitou, para os que viviam tanto na regiao dos Alpes-Maritimos quanto no
arquipélago grego.

Quando eu falo da Shoah, frequentemente evoco a deportagio e o
exterminio dos judeus da Grécia, pois o que se passou nesse pais ilustra
perfeitamente a obstinagao dos nazistas com a aplicacio da “Solugido final”, a
perseguicao dos judeus até nas menores e mais recuadas ilhas do arquipélago.
Foi entdo com um interesse bem particular que li o depoimento de Shlomo
Venezia, judeu, cidadao italiano, falante nao apenas do grego, mas também do
ladino, o dialeto dos judeus de Sal6nica, onde ele vivia. Seu nome, Venezia,
remete 20 tempo em que seus ancestrais, nos anos de errincia que se seguiram
a expulsio dos judeus da Espanha, em 1492, tinham tomado o caminho da
Itdlia, antes de chegarem a Salonica, a “Jerusalém dos Bdlcas”, cidade que teve
90% da sua comunidade judia exterminada.

Leio intimeros relatos de ex-deportados que, toda vez, me fazem mergulhar
novamente na vida do campo. O de Shlomo Venezia, entretanto, ¢é
particularmente perturbante, pois é o tnico testemunho completo que temos
de um sobrevivente dos Sonderkommandos. Passamos a conhecer, com
precisdo, como foram condenados a cumprir aquela abomindvel tarefa, a pior
de todas: ajudar os deportados selecionados para morrer a se despirem e



entrarem nas cAmaras de gds, carregando em seguida todos aqueles caddveres,
corpos misturados que tinham se debatido, para os fornos crematdrios.
Camplices dos carrascos contra a prépria vontade, os membros do
Sonderkommando foram quase todos assassinados, como aqueles que eles
conduziam as cAmaras de gis.

A forca desse depoimento vem da honestidade irrepreensivel do autor, que
conta exclusivamente o que viu, sem nada omitir: nem o pior, como a barbarie
do responsivel pelo Crematério, nem as execugbes sumdrias ou o
funcionamento ininterrupto das cimaras de gds e dos fornos crematérios. Ele
cita também o que pode parecer atenuar o horror da situagao, como a relativa
cleméncia de um oficial SS holandés ou as condicées de sobrevivéncia, menos
atrozes do que as dos demais deportados, de que gozavam os membros do
Sonderkommando, servidores indispensdveis da mdquina de morte. O que
igualmente torna o seu testemunho excepcional é ter sido necessirio esperar o
didlogo com Béatrice Prasquier para que Shlomo Venezia ousasse evocar os
aspectos mais macabros de seu “trabalho” no Sonderkommando, trazendo
detalhes insuportdveis que dao toda a medida da abominagio do crime.

Com palavras simples, Shlomo Venezia restitui vida a rostos definhados, a
olhares extenuados, resignados e frequentemente aterrorizados daqueles
homens, daquelas mulheres e criangas com os quais ele esbarrava uma tnica e
tltima vez. Havia aqueles que ignoravam seu destino; aqueles que, vindo dos
guetos, achavam ndo haver mais qualquer esperanca de sobrevivéncia; e,
finalmente, aqueles que tinham sido selecionados no campo e sabiam que a
morte os aguardava — mas isso era, entdo, para muitos, uma libertagao.

Um clarao de humanidade as vezes surge, iluminando o horror em que
Shlomo Venezia tentou sobreviver, apesar de tudo. Houve o encontro, na
entrada da cAmara de gds, com o tio, Léon Venezia, enfraquecido demais para
trabalhar, e a tentativa de lhe dar algo para comer, antes da morte. Pode, assim,
oferecer um dltimo gesto de ternura e pronunciar, em seguida, um kadish* em
sua memoria. Houve também a gaita que ele as vezes tocava. Houve, enfim,
aqueles gestos de solidariedade que o ajudaram a se manter um ser humano,
como tantas vezes foi o caso, para a maioria dos deportados.

Shlomo Venezia nao tenta silenciar episédios que poderiam gerar criticas, se
alguém se atrevesse a formuld-las. Apenas o enaltece a coragem de contar sua
sensagio de ter sido camplice dos nazistas, o egoismo de que precisou, as vezes,



para sobreviver, mas também o seu desejo de vinganga por ocasiao da libertagio
dos campos. Para quem eventualmente sugere que, tendo estado em um
kommando, onde se alimentou e se vestiu melhor, talvez tenha sofrido menos
que outros deportados, Shlomo Venezia pergunta: de que vale um pouco mais
de pao, de descanso e de roupas, quando se tem diariamente as maos na morte?
Por também ter passado pelas condi¢oes de vida “normais” nos campos, de que
ele fala com precisao e veracidade excepcionais, Shlomo Venezia declara, sem
hesitagao, que preferiria morrer a fogo lento a trabalhar no Crematério.

De que maneira, entdo, sobreviver em tal inferno, tendo como tnica
perspectiva o momento da prépria morte? A essa pergunta, cada deportado tem
sua resposta. Para muitos, como Shlomo Venezia, simplesmente nao se devia
mais pensar: “Nos 10 ou 20 primeiros dias, eu estava constantemente chocado
com a enormidade do crime, depois a gente para de pensar.” A cada dia ele
preferia morrer e, no entanto, a cada dia lutava para sobreviver.

Que Shlomo Venezia ainda esteja aqui, hoje, representa uma dupla vitéria
sobre o processo de exterminio dos judeus; pois, em cada membro do
Sonderkommando, os nazistas quiseram matar o judeu e a testemunha, cometer
o crime e apagar os vestigios. Mas Shlomo Venezia sobreviveu e contou, tendo
se calado durante muito tempo, como muitos ex-deportados. Se ele, como eu e
tantos outros, sé falou tardiamente, foi porque ninguém queria ouvi-lo.
Voltdvamos de um mundo em que procuraram nos banir da humanidade:
queriamos contar isso, mas esbarramos na incredulidade, na indiferenca, se nio
na hostilidade alheia. Foi apenas anos apds a deportagio que encontramos a
coragem de falar porque, enfim, fomos ouvidos.

Por isso esse testemunho, como os de todos os deportados, deve ser
entendido por cada um como um apelo a reflexao e a vigilancia. Para além
daquilo que nos esclarece sobre os Sonderkommandos, Shlomo Venezia nos
lembra o que foi o horror absoluto, o “crime contra a humanidade”: a Shoah.
A voz de Shlomo Venezia, como a de todos os deportados, vai se extinguir um
dia, mas permanecerd esse didlogo com Béatrice Prasquier, entre uma
testemunha — uma das Gltimas — que viu e uma jovem mulher, representante
da nova geracio, que soube ouvir; pois ela prépria, hd anos, ji dedica uma
ampla parte da sua existéncia a luta contra o esquecimento. Que se agradeca a
ela, sobretudo por ter tido a coragem de acompanhar Shlomo Venezia nesse
retorno assustador ao passado.



Cabe agora a essa nova geragido nio esquecer e¢ fazer com que a voz de
Shlomo Venezia ressoe para sempre.

Simone Veil
Presidente da Fundacao
pela Meméria da Shoah

2 Oragio para os falecidos. (N. da E.)



ADVERTENCIA



Béatrice Prasquier

O presente testemunho foi redigido a partir de uma série de entrevistas que
tive com Shlomo Venezia, em Roma, com a ajuda do historiador Marcello
Pezzetti, entre 13 de abril e 21 de maio de 2006. As entrevistas, feitas em
italiano, foram traduzidas e transcritas na maior conformidade possivel com a
versao original e revisadas pelo préprio Shlomo Venezia, para nio alterar a
autenticidade da narrativa.

Por ter estado no centro daquela mdquina de triturar vidas humanas,
Shlomo Venezia estd entre os raros sobreviventes a poder dar testemunho das
vitimas “absolutas”, aquelas afogadas na multidao dos rostos esquecidos e que o
acaso e a excec¢ao nao salvaram.

Seu testemunho se situa além de um ato da meméria; é um documento
histérico que esclarece o ponto mais sombrio da nossa histéria.



CAPITULO



A vida na Grécia antes da deportacio

Eu me chamo Shlomo Venezia e nasci em Salénica, na Grécia, em 29 de
dezembro de 1923. Minha familia teve que deixar a Espanha no momento da
expulsio, mas antes de se estabelecer na Grécia meus antepassados passaram
pela Itdlia. Por isso me chamo “Venezia’. Os judeus vindo da Espanha nio
tinham, na época, nomes de familia; se chamavam, por exemplo, Isaac filho de
Salomao. Chegando a Itdlia, escolheram sobrenomes que correspondiam a
cidade em que se estabeleceram. Por esse motivo, muitas familias judias tém
nomes de cidades. Em nosso caso, foi o que nos permitiu manter a cidadania
italiana.

Framos uma familia com cinco criancas, sendo dois meninos e trés
meninas. Meu irmio mais velho, Maurice, tinha dois anos e meio a mais que
eu, e em seguida vinha Raquel, com um ano e meio a mais. Depois as duas
tltimas: Marica, nascida em 1930, e Marta, que nasceu em 1933. Nos
primeiros anos, minha familia vivia numa casa bem pequena. Mesmo nao
sendo grande, era bem melhor do que os barracos de madeira em que a maioria
dos judeus pobres de Salénica morava. A medida que a familia crescia, a casa ia
ficando pequena demais. Eu devia ter cinco anos quando ela foi vendida e se
construiu ao lado, em um terreno que pertencia a meu av0, uma casa maior, de
dois andares. Meu pai era um tanto egocéntrico e mandou que o nome dele
fosse escrito, “Venezia Isacco”, com tijolos vermelhos no caminho que levava a
porta de casa. O segundo andar era alugado a familias gregas. O dinheiro do
aluguel ajudava meu pai a pagar os impostos. Infelizmente, as coisas mudaram
com sua morte, que aconteceu cedo demais. Deviamos estar em 1934 ou 1935,
e meu pai deixava para trds cinco 6rfaos.

Vocé, entio, era bem jovem. Como sentiu o falecimento dele?

Eu tinha 11 anos e estava na escola quando uma prima de meu pai veio me
buscar para visitd-lo no hospital. Tinha sido operado de uma doeng¢a no figado,
mas nada mais podia ser feito. Eu, alids, sequer tive tempo de vé-lo; ji estava
morto quando cheguei. De repente, ficamos quase sozinhos e sem recursos.



Meu pai administrava uma pequena barbearia que o meu avd mandara
construir. Eu, é claro, nio podia substitui-lo quando morreu, pois era ainda
muito menino. Seu assistente, entio, assumiu o negdcio, em troca de um
pequeno percentual pago a minha mae, toda semana. Mas nio bastava para
alimentar uma familia com cinco criangas. Apenas gragas a ajuda dos quatro
irmios de minha mae pudemos ter o que comer todos os dias. Eu ia a casa
deles todas as quintas-feiras, para que me dessem um saco de legumes com
berinjelas, cebolas e outras coisas que cultivavam e separavam para a irma. Essa
ajuda era indispensdvel, mas insuficiente, tanto que, um ano apds a morte de
meu pai, precisei abandonar a escola para procurar um trabalho, e assim
sustentar financeiramente minha familia. Tinha apenas 12 anos.

E seu irmdo mais velho, o que fazia?

Ele foi enviado pelo consulado italiano para estudar em Mildo. Como ex-
combatente da Primeira Guerra Mundial e cidadio italiano, meu pai tinha
direito a certas vantagens. Para nos, isso signiﬁcava ter uma boca a menos para
alimentar. Apds a promulgacio das leis raciais de 1938, na Itdlia, meu irmao foi
excluido do instituto técnico Marchioni, de Milao, e mandado de volta para a
Grécia. Nem ele, entdo, conseguiu terminar os estudos.

Esses anos em que o regime fascista revelou sua verdadeira identidade, meu
pai ndo os conheceu. Ele se sentia tao orgulhoso de ser italiano na Grécia que
nao hesitara em vestir a camisa preta do novo regime e exibi-la desfilando
orgulhosamente em qualquer ocasido que se apresentasse. Para ele, Mussolini
era socialista, e ele nao compreendia a verdadeira natureza do fascismo.
Estdvamos longe demais para ver os desvios do regime. Como ex-combatente,
ele participava de todas as manifestagoes e paradas organizadas pelos italianos.
Era sua unica diversdo. Isso lhe dava a impressao de prestigio, em comparagio
aos outros judeus de Salénica. Nao eram numerosos, dentre os judeus vindos
da Itdlia, e puderam manter a nacionalidade italiana. A maioria agia como meu
pai, via a realidade de longe, sem realmente compreender a situagio na
metrépole.

Sentiam alguma diferenca, em Salonica, entre judeus italianos e judeus gregos?



Dos 60 mil judeus da cidade, nés, de origem italiana, deviamos ser pouco
mais de trezentos. Mas éramos os Unicos que podiam mandar os filhos 2 escola
italiana. Em comparagio aos outros, que iam em geral a escola judaica, isso
gerava algumas vantagens: tinhamos tudo de graga, nos davam os livros,
comfamos no refeitério, distribufam éleo de figado de bacalhau... Usdvamos
uniformes muito bonitos, com avidezinhos para os meninos e andorinhas para
as meninas.

Naquela época, os fascistas tentavam chamar a ateng¢ao para a prosperidade
italiana. Era propaganda para outros paises, mas a gente se beneficiava disso.
Desse modo, aos sdbados na escola havia o “sdbado fascista”, ao qual todas as
criancas deviam comparecer. Participar daqueles desfiles me deixava orgulhoso,
eu me sentia diferente dos outros e gostava disso. Inclusive fui duas vezes a
colonias de férias na Itdlia, com os Balilla,> numa época em que praticamente
ninguém viajava. Além disso, tinhamos outras vantagens, pois a embaixada
italiana nos ajudava muito. Por exemplo, em certos feriados, o consulado
distribuia sapatos e livros aos italianos que nio tinham muitos recursos. Para
nés, essas pequenas coisas faziam uma bela diferenca. E preciso lembrar que a
comunidade judaica de Sal6nica era repartida em trés categorias: uma infima
parte era muito rica, uma pequena margem s€ virava mais ou menos, mas a
grande maioria das pessoas safa pela manha para trabalhar sem saber se
conseguiria voltar com dinheiro suficiente, a noite, para alimentar a familia. Na
minha casa, é triste admitir, eu ndo podia dizer: “Estou com fome, vou comer”,
pois tudo faltava. Nada parecido com as criangas de hoje, que a gente precisa
forcar para que terminem o prato. Ld, tudo era limitado, cada um devia se
arranjar para achar o que comer. Lembro que tinhamos vizinhos ainda mais
pobres do que ndés. Minha mae sempre tentava ajudd-los, apesar de nds
mesmos estarmos em necessidade. Isso dd uma ideia da extrema pobreza que
nos cercava. lais coisas forjaram o meu cardter. Estou convencido de que o
estado constante de caréncia torna as pessoas mais fortes.

Como se passava a vida judaica em Salonica?

Devia haver uns cinco ou seis bairros judaicos na cidade, todos bem pobres.
Em geral, eram denominados pelo nimero do bonde que os servia. Mas o
principal se chamava Baron-Hirsch, que era o nome de um rico benfeitor que
havia ajudado a comunidade judaica de Salénica. Mais de 90% da populagio



morando nesse bairro era judia. Mordvamos fora dessa drea, mas eu ficava
quase o tempo todo entre judeus. Em casa, tudo era kosher. Nao que minha
familia fosse religiosa ou realmente praticante, mas porque todas as lojas do
bairro eram kosher. Principalmente a carne, que comprdvamos nas raras vezes
em que podiamos. Comfamos na sexta-feira, com vagem; era o prato rico dos
pobres. Para se comer nio kosher era preciso realmente querer e procurar bem
longe, fora do bairro. Na escola, ao contrdrio, a comida nio era kosher, mas isso
nao era um problema. Para néds, o principal era comer para nao morrer de
fome.

Ao nosso redor, havia muitos judeus religiosos. Mas provavelmente nao
como nos vilarejos da Polénia, onde todo mundo era, de fato, praticante.
Quando fiz meu bar mitzvah,* nao sabia falar hebraico, entdo precisei decorar
tudo que devia dizer. Meu pai ji nao estava mais conosco e foi meu avé quem
me levou a sinagoga. A partir desse dia, toda vez que eu ia dormir em sua casa,
ele me acordava ao amanhecer para que eu o acompanhasse na ora¢io da
manhi. Como qualquer menino de 13 anos, que prefere dormir
tranquilamente, eu me revirava na cama, grunhindo, para tentar escapar.

Como eram as relagoes entre judeus e nio judeus?

Nao havia problemas em particular. Apesar de muitos dos meus amigos
serem judeus, eu também convivia com cristaos. Ainda assim aconteciam
algumas rixas, quando certos jovens das redondezas vinham ao bairro judeu
para nos provocar e brigar. Mas eram, sobretudo, disputas entre garotos. Nao
sei se podemos falar de antissemitismo com relagao a isso. Lembro de um
episédio que quase acabou mal para mim, quando eu tinha 12 ou 13 anos. Na
época, a gente safa muitas vezes, no final da tarde de sdbado, para olhar e
encontrar meninas de outros bairros. Mas os rapazes ficavam rapidamente
enciumados e tentavam nos expulsar do territério deles. Uma vez, eu estava
com quatro ou cinco amigos ¢ demos de cara com um bando de outro bairro.
Meus amigos deram meia-volta as pressas, mas eu, sem me dar conta do perigo,
continuei a andar. Quando percebi o quanto estavam com raiva, comecei a
fingir que mancava. Ao passar por eles, me disseram: “Vamos te deixar em paz
porque é manco, senlo...” Dei ainda uns dez passos daquela maneira e fugi
correndo. Sao coisas que acontecem com todo menino.



Mas ndo sentia qualquer hostilidade especifica contra os judeus...

O dnico momento em que se sentia uma tensao desagraddvel era na Pdscoa
ortodoxa. Nos cinemas, era possivel ver, naquelas ocasides, filmetes que
alimentavam o antissemitismo, dizendo que os judeus matavam criangas cristas
e usavam o sangue para fazer pao dzimo. Eram os momentos mais dificeis, mas
nio me lembro que degenerassem em violéncia. Sentia-se, entretanto, a
dificuldade de ser judeu quando o governo mudava e um governo fascista
tomava o poder. Nesse momento os judeus tinham problemas com mais
frequéncia. Mesmo quando outros meninos vinham procurar briga, os judeus
eram sempre apontados como os responsdveis. Mas fora isso, estdvamos tao
distantes dos negdcios do mundo que poucos de nés sabiam o que se passava
na Alemanha durante aquele periodo. Até o fim, alids, ninguém podia
imaginar. Vocé entende, nio tinhamos telefone, nem rddio, exceto nos dois
tixis da cidade. Um dos dois motoristas era judeu, e quando passdvamos perto
do carro ouviamos alguém falando de um jeito estranho; era o rddio. Isso nos
intrigava e querfamos saber como aquilo era feito, o tal do rddio. Mas eu, em
todo caso, era jovem demais para me interessar pelo que estava sendo dito.

Aos 12 anos, entdo, foi preciso se arranjar sozinho e deixar a escola, para
trabalbar...

Sim, eu ndo tinha mais apoio de fora para me encorajar e ajudar com os
estudos. Minha mae, apesar de nascida na Grécia, nao falava grego, pois seus
pais, como muitos judeus, nio quiseram que suas filhas convivessem com os
nao judeus. A lingua em minha casa sempre foi o ladino, o dialeto judeo-
espanhol. Mas com os amigos, na rua, sempre falei grego. E falava
perfeitamente, sem o sotaque e as entonagbes particulares dos judeus de
Salénica. Tudo que eu sabia, aprendera na rua. Nao tinha estado na escola
judaica, apenas na escola italiana. Nao tinha mais meu pai para ensinar as
coisas da vida e minha mae se limitava a algumas recomendagdes préticas. Nas
familias pobres, a preocupagao nio era com a educagio, mas unicamente com a
procura do que comer. Crescia-se assim, com o ar.

Aos 12 anos, comecei, entdo, a fazer pequenos trabalhos. Aceitava tudo que
encontrava, para levar um pouco de dinheiro para casa e ajudar minha mae.
Por exemplo, trabalhei alguns meses em uma pequena fébrica de espelhos. Eu



ainda era pequeno, mas fui colocado na prensa; fixava o espelho ao cabo. Em
seguida, trabalhei na fébrica do pai de um amigo, um italiano nao judeu.
Produziam-se termostatos. Trabalhei também numa fibrica de camas, que
ficava perto de casa. Fazia coisas simples, levava isso, buscava aquilo... nada
importante, mas para minha mae aquele dinheiro fazia diferenca.

Meu irmao ainda estava na Itdlia e nem minha mae nem minhas irmas
trabalhavam. Minha mae tinha se casado bem moca e nada recebera da vida,
além de nds, seus filhos. Dedicara-se inteiramente a sua familia e fazia tudo que
podia por nés. Lembro que sua unica diversio, quando ainda éramos
pequenos, era uma saida no fim da tarde de domingo. Meus pais nos levavam a
um lugar que vendia cerveja e queijos. Sentavam-se a uma mesa, pediam uma
ou duas cervejas e o garcom trazia um pouco de queijo. Nao os deixdvamos em
paz, pedindo o tempo todo um pedacinho. Minha mae, no final, sempre ficava
sem nada para ela. Guardei essas lembrangas, apesar de me deixarem triste.
Muitas vezes pensei em tudo que poderia ter feito para ajudar minha mae. Eu a
amava muito e sei que tinha um carinho especial por mim. Chamava-se
Doudoun Angel Venezia. Sei de todos os sacrificios que fez por nés e me
esforcei para ajudar tanto quanto podia. Mesmo assim, gostaria de ter feito
mais.

Mas eu era mogo e também queria aproveitar a vida. Por exemplo, tentava
economizar algumas moedas para poder alugar uma bicicleta. Eu adorava
aquilo. Acabei me virando sozinho. Como nio podia comprar uma, consegui
construir eu mesmo uma espécie de patinete. Utilizei um pedago comprido de
madeira e um outro para me servir de guidom, duas rodas que encontrara, e
quebrei a cabega inventando um sistema que permitisse girar o guidom.
Consegui, mas para usd-la precisava percorrer a pé 200 ou 300 metros, até
chegar a uma estrada em condicoes de uso. A patinete representou minha
primeira grande decep¢io de infincia. No primeiro dia em que sai para
experimenti-la, me sentia orgulhoso e muito feliz. Carreguei-a nos ombros e
passei ao lado de uma charrete parada. A estrada estava com muita lama e o
cavalo ndo conseguia puxar o carro. Ao me ver passar, o cocheiro pegou minha
patinete sem me pedir e usou-a para espancar com forca o cavalo, que ficou
com medo e se livrou da lama que o prendia. A patinete ficou jogada no chio,
toda quebrada. Eu nada podia fazer senio chorar. Ele a pegara, quebrara, o
cavalo saira do lodagal e eu fiquei preso nele. Vocé pode imaginar a decepgio



de uma crian¢a que pusera toda sua energia na constru¢io de seu brinquedo.
Foi uma li¢ao de vida.

As coisas mudaram quando seu irmdo voltou da Itdlia?

Ele voltou em 1938, apés a promulgagio das leis excluindo os judeus da
escola, na Itdlia. A situagdo, em casa, nio mudou tanto. Eu tinha um pouco de
raiva, porque em vez de pensar na familia, ele sé6 pensava em si mesmo e em se
divertir... Acho que ele préprio se ressentia com minha mae, por té-lo
mandado para tao longe. Nunca fomos muito préximos: ele tinha a sua turma,
e eu, a minha. Com minha irma, apesar de mais velha, era eu quem fazia o
papel do irmao mais velho protetor. Lembro, inclusive, que um dia rasguei
uma blusa que ela mesma tinha costurado, porque achei decotada demais...

A guerra se preparava no horizonte. Como reagiam as pessoas em volta e como se
passou para vocés o inicio do conflito?

Nio nos ddvamos conta muito bem. Os responsdveis pela comunidade se
reuniam para falar disso. Sentiam-se inquietos e olhavam a Tord, tentando
interpretar os acontecimentos. Mas, para nds, tudo aquilo estava longe.
Ouviam-se certas coisas a respeito da Alemanha. Tudo que eu sabia é que o
regime alem3o tinha raiva dos judeus. Tinhamos tanta fome e tantos problemas
com a nossa propria vida que nio havia tempo para questdes relacionadas ao
futuro. Por isso, mais tarde, os alemies nio tiveram dificuldade alguma para
deportar os judeus da Grécia. Foi fécil fazer-lhes acreditar que lhes dariam
moradias em fun¢io do tamanho de cada familia e que os homens
trabalhariam, enquanto as mulheres ficariam em casa. Eramos ingénuos e
ignorantes quanto aos acontecimentos politicos. Além disso, suponho que as
pessoas achassem que os alemaes eram gente confidvel e honesta. Quando se
comprava algo feito na Alemanha aquilo funcionava bem, tinha precisio. As
pessoas acreditavam no que lhes prometiam. Para aqueles que nao tinham o
que comer, eles falavam de moradia em troca de trabalho. Nao parecia tio
dramdtico...

Para nés, a guerra realmente comegou com a ocupagio italiana da Albania,
em outubro de 1940.> Antes mesmo de entrar na Grécia, a [tdlia bombardeou a
cidade de Salénica. As bombas punham fogo nas casas e assustavam a



populagdo. Quando a Itdlia declarou guerra, a policia grega imediatamente
prendeu os homens de nacionalidade italiana. Eu ainda ndo era maior e
portanto fui deixado, mas prenderam meu irmao Maurice. Um policial que eu
conhecia me disse que eu podia, por enquanto, ficar tranquilo, mas que devia
tomar cuidado para nunca ter nos bolsos objetos que pudessem causar
problema. Nao entendi de imediato o que queria dizer, mas, na realidade, se
encontravam alguém com um espelho no bolso, podiam acusd-lo de ter feito
sinais aos avioes.

Pegaram, entio, meu irmio, mas nao somente ele. Prenderam também
todos os italianos, judeus e nao judeus, e os levaram para um grande prédio no
centro da cidade. No era uma prisao, mas nao podiam sair. O problema é que
foi justamente a zona que os italianos bombardearam. Por sorte nao foram
mortos. Foram, em seguida, transferidos para perto de Atenas e s os soltaram
com a chegada dos italianos. Meu primo Dario Gabbai, que também estava
entre eles, com o irmao e o pai, me disse que um judeu bem rico pagou para
que os judeus italianos pudessem permanecer em um hotel, sob vigilancia.
Eles, pelo menos, comiam melhor do que em casa.

Durante todo esse tempo, eu subia diariamente no telhado de uma casa
ocupada pelos soldados do exército grego. Sabia que um caminhio vinha todos
os dias, na mesma hora, distribuir alimentos para os soldados. Eu tinha
simpatizado com eles, e como ndo desconfiavam que eu fosse de nacionalidade
italiana, também me davam comida. Eu nao fazia grandes coisas, mas pelo
menos podia comer. As coisas ficaram assim durante trés meses: a Itdlia
avancava e depois era repelida pelo exército grego, entrava e era obrigada a
recuar. Os alemaes finalmente invadiram a Grécia pelo norte, para ajudar o
aliado italiano. Para nossa infelicidade, Salonica, a principal cidade do norte da
Grécia, foi imediatamente ocupada pelos alemaes. Se, em vez de bombardear as
cidades, os italianos tivessem bombardeado pontes e outros pontos estratégicos,
teriam entrado facilmente, pois a Grécia ndo tinha um exército forte. Em vez
disso, foram os alemies que invadiram a Grécia, sem encontrar a menor
dificuldade.

No dia em que as tropas alemas entraram em Sal6nica, estivamos em um
refigio situado sob grandes edificios, perto do porto e do depésito de
mercadorias. Nossa casa ficava muito perto da estagio e o lugar corria o risco
de bombardeio; nés, entdo, nos aproximamos de onde moravam meus tios. Eu,



como de costume, procurava sempre alguma coisa para comer. Vi que as
pessoas vinham do porto carregadas de mantimentos. Se serviam para nada
deixar aos alemaes. Fui até 14, entdo, e peguei um barril de azeite, que fui
rolando até onde estava refugiada minha familia. No caminho, um dono de
restaurante me perguntou se eu nio queria vendé-lo. Achei que poderia fazer
isso e voltar rdpido para pegar um outro. Negociamos ¢ ele me deu
imediatamente um mago de notas. Entreguei o azeite e voltei ao porto, mas
nada mais encontrei. Voltei para casa e contei a minha mae o que tinha
acontecido. “O que vocé fez? Com aquele azeite poderia ter feito alguma coisa,
mas o dinheiro nao vale mais nada”, ela exclamou. Fui com ela até o dono do
restaurante. Ela suplicou e ele, finalmente, aceitou devolver a metade do azeite
que eu tinha lhe vendido.

Uma outra vez, tive mais sorte. Encontrei um forno de assar pao drabe, sem
fermento, e consegui pegar virios paes, pois conhecia os bons caminhos ao
interior do armazém. Todo mundo quis comprar e entdo comecei a vender.
Depois, voltei ao lugar onde os encontrei. Nesse meio-tempo tinham fechado o
acesso. Vi, porém, um pequeno buraco pelo qual consegui passar. Peguei tudo
que podia carregar e voltei para casa com os paes e com dinheiro.

Com a chegada dos alemaes, as coisas s6 pioraram, e ficava cada vez mais
dificil encontrar o que comer. Por sermos italianos recebifamos mais ajuda do
que outros judeus. Os soldados italianos nao eram numerosos, pois a cidade
estava ocupada pelos alemaes, mas criei lagos de amizade com alguns. Isso me
permitiu encontrar mais facilmente o que comer. Fora isso, o consulado
italiano continuava a nos ajudar, distribuindo, uma vez por semana, alimentos
em conserva, massa € parmesao. Framos seis em casa, havia muita coisa a
carregar. Eu usava um carrinho para ir ao local da distribuigio. Voltando, em
vez de seguir o caminho normal, bem-conservado, preferia pegar um atalho em
pior estado, porém mais rdpido. Uma vez, fui parado por um policial grego:

— Ei, vocé! Onde pegou tudo isso?

— Eu ganhei. Sou italiano; é um direito meu.

— Nao acredito, venha comigo a delegacia.

— Por qué? Nao roubei, isso é meu, de direito! Por favor, deixe-me ir para
casa!

Entendi que ele, na verdade, queria uma parte do bolo, era s6 isso. Disse
entao que viesse comigo e, em troca, lhe daria o parmesio. Ele logo aceitou e



me escoltou até minha casa. Essa desventura evitou que eu encontrasse outro
policial que, inevitavelmente, exigiria a mesma coisa. Eu o encontrava todas as
semanas e o cendrio se renovava a cada vez. De qualquer maneira, se desse a
volta maior, seria parado por outros. Ele, pelo menos, me protegia.

Mas como as ajudas nao bastavam, comecei a fazer pequenos trificos e a
trocar coisas no mercado negro. Em geral, passava os dias com os outros,
esperando na estagdo a passagem dos trens militares. Soldados italianos e
alemaes desciam rapidamente na estagio de Salonica e compravam ou vendiam
o que podiam, como cigarros ou medicamentos contra a maldria, que
revendiamos aos camponeses em troca de batatas ou de farinha para fazer pao.
Era preciso tomar o trem e ir longe para encontrar o que trocar. Para nio pagar
a passagem, eu me pendurava na traseira do vagao, mesmo no frio. Era uma
vida dura, mas eu era jovem e sauddvel.

Uma vez, enquanto estdvamos ali, esperando, encostados em um muro, um
policial grego chegou e levou todo mundo para o comissariado. Eramos todos
judeus. Ele nos fez entrar, um de cada vez, em sua sala, para nos interrogar. Fui
o ultimo e tinha rapidamente entendido que ele obrigava todos a espalmarem a
mao para bater nela com uma vareta de ferro até sangrar. Quando chegou a
minha vez de entrar na sala, fui dizendo:

— Em mim vocé nio pode tocar, sou italiano!

— Nao faz diferenca que seja italiano, abra a mao! — ordenou.

Meu irmao, porém, que nio estava comigo no momento da detengio,
soube que eu estava no comissariado e foi falar com um soldado italiano que
conheciamos bem. O soldado entrou na sala furioso e pegou o policial pela
gola, vociferando:

— Ele ¢ italiano, tome muito cuidado para nio encostar num fio de cabelo

dele!

O fato de ser judeu, entdo, era menos importante do que o de ter a nacionalidade
italiana?

Sim, isso nos protegeu enquanto os italianos estiveram na Grécia. Por mais
que fosse judeu, até aquela época eu era, ainda e sobretudo, italiano. E isso me
protegia, até¢ mesmo dos alemaes. Pois eles tinham come¢ado imediatamente a
perseguir os judeus. Quando precisavam de gente para trabalhar, fechavam o
bairro e apanhavam quem quer que tentasse fugir. Depois, faziam uma



triagem, ficando apenas os judeus. Eles agrupavam na Praca Elefteria (Praga da
Liberdade) uns quarenta homens judeus, entre 18 e 45 anos. Para humilhi-los,
obrigavam que fizessem o que, por zombaria, chamavam de “gindstica”. A
populagao grega assistia ao espetdculo e se divertia, vendo os judeus obrigados a
fazer aqueles movimentos ridiculos. Frequentemente, depois desses momentos
humilhantes, os homens eram enviados para os trabalhos forcados em locais
infestados pela maldria. Trabalhavam 14 durante um ou dois meses e voltavam
magros e doentes, mais mortos do que vivos.

Aconteceu de eu de estar por ali quando ocorria uma dessas varreduras. Isso
foi antes do bairro Baron-Hirsch ser fechado. Eu conhecia muito bem as ruelas
para poder escapar. Mesmo sendo italiano e, teoricamente, estando protegido,
era melhor nio cair nas maos deles.

Depois, um dia, apds a visita de um alto graduado da SS a Saldnica, foi
dada a ordem de fechamento do bairro Baron-Hirsch, que foi cercado por
arame farpado. O fechamento definitivo daquela drea aconteceu no final de
1942 ou inicio de 1943. As primeiras deportagbes comegaram trés meses
depois.

Lembro, inclusive, que um alemio que trabalhava no escritério da Gestapo
tentou advertir os judeus. Ele tinha simpatizado com os responsdveis pela
comunidade e transmitia informagdes. Esse alemao desapareceu de um dia para
o outro. Creio que foi denunciado por agentes da contraespionagem...

Qual era a situagio dentro do gueto?

A gente niao usava a palavra gueto, dizia apenas “Baron-Hirsch®. Mas
parecia um gueto, com uma porta de saida, dando para a estacio, e uma porta
de entrada vigiada, do outro lado do bairro. O bairro rapidamente se tornou
um lugar de passagem, antes das deportagoes.

Eles cercaram e aprisionaram os mais idosos. Eu, como disse, morava bem
préximo, mas do lado de fora daquela drea, e estava protegido pela
nacionalidade italiana. Eu nao usava a estrela amarela que foi imposta aos
judeus antes do fechamento do bairro. E no documento do consulado, onde
estava escrito que eu era cidadao italiano, nao se mencionava o fato de eu ser
judeu. Meu sobrenome constava como “Salomone” e nao “Shlomo”. Pude,
entdo, permanecer no lado grego e ajudar meus amigos que estavam presos no
bairro. Nada tinham para comer e marcdvamos encontro em um canto isolado,



de onde me jogavam dinheiro por cima da cerca, para que comprasse os
alimentos de que necessitavam. Mas sé fazia isso para as pessoas que eu
conhecia. Nio durou mais que uma semana, pois foram rapidamente
deportadas e substituidas por outros judeus, que eu nao conhecia.

Nio tive a sorte de ver meus tios e nem meus primos antes que fossem
deportados. Sequer soube que jd tinham partido. Minha avé paterna,
Doudoun Levi Venezia, que tinha 63 anos de idade, também foi deportada,
apesar de ter, como meu pai, a nacionalidade italiana. Mas morava dentro do
bairro e, mesmo com nossos esforcos e as tentativas de Maurice para conseguir
a libertagdo dela, foi impossivel salvé-la. Baron-Hirsch se tornara um campo de
passagem: faziam os preparativos para a préxima deporta¢io e lotavam os trens
novamente. Mas o sofrimento jd comegava ali.

Em dez dias, os que moravam no bairro Baron-Hirsch foram deportados e
depois o circulo das incursdes se alargou, com a prisao de judeus dos outros
bairros para aloji-los no Baron-Hirsch, no lugar dos desaparecidos. As pessoas
dormiam ali apenas uma noite ou duas e eram deportadas pela manha, bem
cedo. Li nos cartazes do museu de Auschwitz que durante aqueles dez
primeiros dias mais de dez mil pessoas foram deportadas da Grécia para
Auschwitz.6

A populagdo grega assistia a essas incursoes?

Nao, pois as deportagdes eram organizadas de manha bem cedo. Nao havia
ainda vivalma nas ruas. O hordrio era escolhido de propésito, para que tudo se
passasse sem muitas testemunhas, discretamente. Eu mesmo nada vi.

Quando os alemaes terminaram de deportar todos os judeus gregos,
quiseram fazer o mesmo com as familias judias italianas. O cbnsul, Guelfo
Zamboni, mais uma vez interveio para nos ajudar. Eu sei que depois da guerra
ele recebeu a medalha “Justo entre as Nagoes”, de Yad Vashem, por ter salvo
muitos judeus e nao somente italianos;’ ele forneceu documentos falsos
também para judeus gregos, os protegendo como se fossem italianos. Ele,
daquela vez, convocou os responsdveis das familias judias italianas. Meu irmao
foi 4 reunido, no lugar do meu pai. O consul anunciou que os alemaes tinham
a intenc¢do de nos deportar, mas que a Itdlia nao permitiria. Deu-nos a escolha
entre sermos transferidos para Atenas, que estava ainda sob a administra¢io
italiana, ou irmos de navio para a Sicilia. Como, dentre os judeus italianos que



estavam presentes, alguns tinham negécios, empresas ou fdbricas na Grécia, eles
preferiram permanecer no pafs, para melhor controlar seus negdcios.
Decidiram, entio, em nome de todos, ir para Atenas. Infelizmente, foi a
escolha da morte, também para nés.

Como se organizou a tmmferémz'ﬂ para Atenas?

Foi no més de julho. Deixamos a casa, levando colchées e tudo que minha
irma tinha preparado para o seu casamento. O noivo nio era italiano e fora
deportado em 1943, com toda sua familia.

Os italianos tinham organizado para nés uma partida em um trem em
dire¢ao a Atenas, sob a prote¢ao dos militares italianos, que tinham ordem de
nao deixar que os alemaes subissem a bordo. Aparentemente, essa transferéncia
fora motivo de conflito entre os dois aliados, mas os italianos julgavam se tratar
de um negécio italiano. Levamos dois dias para chegar, pois os alemaes
procuraram virias maneiras de travar nosso caminho entre Salénica e Atenas.
Usaram diversos estratagemas, como obrigar o trem a parar varias vezes para
que outros comboios prioritdrios passassem, ou nos deixar horas a fio nas vias
de espera. Naquela época, os alemaes ji nio se entendiam muito bem com os
italianos. Achavam que podiam controlar tudo, principalmente no que dizia
respeito aos judeus. Os soldados italianos deram uma arma a meu irmio, para
que pudesse nos defender em caso de dificuldade. No caminho, o trem passou
por zonas infestadas de paludismo, onde trabalhavam os dltimos judeus
designados para o trabalho forcado. O maquinista, em combina¢io com os
militares italianos, diminuiu a velocidade para que alguns pudessem se agarrar
ao trem e fugir conosco. Um rapaz subiu em nosso vagio e ficou sob a prote¢io
italiana até Atenas.

Quando finalmente chegamos a cidade, nos alojaram em uma escola. Quem
podia, alugou um apartamento. Nés ficamos com cerca de vinte familias
naquela escola. Voltou a surgir o problema da alimentagao. Como nio
trabalhdvamos, era preciso encontrar um meio de trazer comida, pois o
consulado italiano distribufa apenas uma refei¢io por dia e a ajuda que dava
chegou inevitavelmente ao fim em 8 de setembro de 1943, com a capitulagao
da Itdlia e a ruptura da alianga com a Alemanha.

Como nio havia mercado negro em Atenas, era preciso encontrar algo para
fazer. Os mais idosos que estavam conosco na escola nio podiam ir



pessoalmente vender o que tinham, e entao me entregavam para que eu o
fizesse, no mercado das pulgas. Tinham, em geral, belas roupas tradicionais,
costuradas com fios de ouro, que eram usadas em dias de festa. Eram roupas
caras, mas deviam ser vendidas, nem que fosse por dois centavos. Precisivamos
tanto comer... Eu pegava o que as pessoas me davam, elas me diziam o quanto
esperavam obter, entrdvamos em acordo e se eu conseguisse vender mais caro,
guardava a diferenca, para alimentar minha familia. Rapidamente compreendi
que a melhor maneira de vender aquele tipo de roupa era indo a bordéis. L4
havia dinheiro a vontade, pois nio faltava trabalho para as mulheres. E se a
roupa lhes agradasse, elas nao ligavam para o custo. Eu dizia 20 e elas pagavam
20, sem discutir. Para outras coisas, no entanto, era preciso ir ao mercado. Foi
onde vendi a maior parte dos objetos que minha irma havia preparado como
enxoval.

Como se passaram as coisas apds 8 de setembro de 1943?

O boato de que a Itdlia pedira o armisticio rapidamente se espalhou.

Em Atenas, que eu soubesse, havia milhares de soldados italianos, nos
quartéis e em outros lugares. Tive oportunidade de conhecer muitos. Mas os
alemaes assumiram tudo e vérios soldados se recusaram a voltar para dormir
nos quartéis, com medo de serem presos pelos alemaes. Na época, eu ja estava
em contato com pessoas da resisténcia grega e conhecia muitas familias na
cidade. Tentei intermediar para que algumas delas recebessem soldados, de
modo que eles nao tivessem de voltar aos quartéis. Ajudei uns sete ou oito.
Soube depois que um deles acabou casando com uma filha da familia que, por
meu intermédio, o tinha recebido e escondido. Nesse meio-tempo, quis
também p6r minha familia a salvo. Uma vez que tinhamos perdido a protegao
italiana, nao havia davida de que serfamos, mais cedo ou mais tarde,
deportados quando nossa hora chegasse.

Os alemies comegaram a resolver o problema dos soldados italianos.
Disseram que, se quisessem continuar a guerra do lado das forgas alemas,
deviam se inscrever em um determinado escritdrio. Se, ao contrdrio, quisessem
voltar para casa, deviam se encaminhar a um outro escritério. A maioria deles
nao quis continuar a guerra junto aos alemaes e, assim sendo, foi se inscrever
no escritério indicado. Apés alguns dias, foram informados de que para voltar
para casa deviam se apresentar tal dia, em tal local. Era uma armadilha, pois os



enflaram em vagoes quase iguais aos que serviam a deporta¢io dos judeus. Eu
soube, em seguida, que foram enviados a fdbricas na Alemanha, para trabalhos
forcados.

Dentro d655€ contexto, COMOﬁZpdVd entrar em contato com a Resisténcia?

Pelos arredores, meu irmao e eu acabamos conhecendo e travando relacoes
com muita gente. Ao nos darmos conta de que as coisas nao iam melhorar para
nés e que certamente logo serfamos deportados, pensamos em nos juntar a
Resisténcia. Queriamos pdr nossa mae e irmas a salvo, enviando-as as
montanhas. O problema é que os resistentes gregos sabiam que éramos
italianos e nao confiavam muito em nds. Disseram que nio precisavam de mais
gente no maqui e que, para sermos Uteis, deviamos permanecer na cidade e
ajudar a organizar sabotagens e transmitir informagoes clandestinamente.

Comegamos, entdo, a participar de pequenas agdes de sabotagem.
Geralmente ocorriam 2 noite, pois durante o dia nada se podia fazer, havia
muitos delatores, espides e militares gregos colaborando com os alemaies.
Reuniamo-nos, entio, a noite, em pequenos grupos. Nos dividiamos de acordo
com os bairros. Passdvamos panfletos por baixo das portas dizendo que
voltarfamos no dia seguinte e pedindo as pessoas que nos dessem o que
pudessem para ajudar. De modo geral, as pessoas ajudavam, mesmo sendo
perigoso também para elas. Foi como nos tornamos andartis.?

Finalmente, os companheiros da Resisténcia encontraram um lugar nas
montanhas para esconder minha mie e minhas irmas. Meu irmio e eu
ficarfamos com uma familia, na cidade. Mas a mulher que devia nos dar abrigo
foi denunciada antes que chegdssemos. Minha mae ficou um tempo escondida
com minhas irmis em um vilarejo, mas, como nio falava grego, acabou
preferindo voltar a escola para ficar perto de nos.

Os alemaes, depois que chegaram a Atenas, nio procuraram imediatamente
reagrupar os judeus?

Nao, nos primeiros meses nada percebemos nesse sentido. Ouviamos falar
das derrotas militares da Alemanha e as pessoas estavam convencidas de que
eles ndo se dariam ao trabalho de deportar os judeus de Atenas, naquela
situagdo, havendo outras urgéncias. Em janeiro ou fevereiro de 1944, foi



imposto que todo judeu homem assinasse um registro, numa sala da sinagoga,
todas as sextas-feiras. Eu ia com meu irmio, e levivamos uma pequena mala,
prontos para fugir ao menor sinal de alerta. Mas numa sexta-feira, no final do
més de margo de 1944, cometemos o erro de ir cedo, pela manha. Naquele dia,
em vez de nos deixarem ir embora, nos mandaram ficar no grande salao da
sinagoga, e os responsiveis pelo templo pediram que esperdssemos 14, com as
outras pessoas que tinham ido assinar. Deviamos, em principio, aguardar um
oficial alemao. Na realidade, era um pretexto inventado pelos alemaes para que
ficdssemos 14, sem muita histéria. A medida que as pessoas iam assinar, eram
encaminhadas a sinagoga. Por volta de meio-dia, vendo que continuava a
chegar gente, compreendemos que estivamos presos em uma armadilha. As
janelas eram muito altas, e, para ver o que acontecia 14 fora, subi nos ombros
de alguns rapazes e vi vdrios caminhées SS e soldados alemies com
metralhadoras e caes. Preveni todo mundo de que estdvamos cercados e que se
nao encontrdssemos, o mais rdpido possivel, um meio de sair dali, famos ser
levados. A maior parte dos que estavam presentes eram judeus de Atenas e dos
arredores. Ao contrdrio de nés, judeus de Salonica, eles nao tinham assistido as
deportagoes e ndo sabiam de que os alemies eram capazes. Preferiram, entao,
nada fazer, certos de que serfamos mortos se tentdssemos sair antes da chegada
do oficial. Por volta das 14h, oficial algum tinha aparecido. Mas 14 fora, por
outro lado, tudo estava pronto. Ordenaram que saissemos. Diante de nos,
caminhoes e soldados armados que nos cercaram. Vociferavam “Los! Los! ”
(Vao! Vao!), e tivemos que subir nos caminhoes. Nao me lembro se havia
pessoas em volta que assistiam a cena, certamente havia algumas, que nio
puderam se aproximar muito.

Os caminhoes nos levaram a grande prisao de Haidari. Deviamos ser mais
ou menos umas 150 pessoas. Nao havia lugar para nds no edificio principal.
Deixaram-nos presos no local dos chuveiros, no pdtio da prisao. Nao havia
camas, nem colchées de palha, somente o cimento do chio e os chuveiros
sobre nossas cabegas. Apertados, uns sobre os outros, mal tinhamos espago para
nos deitar. Foi penoso e dificil. Do pdtio, ouviam-se tiros regulares —
execugoes sumdrias de prisioneiros politicos. O local ficava junto as cercas de
arame farpado e éramos vigiados por soldados que usavam um uniforme que
eu niao conhecia, mas que parecia o uniforme italiano. Eu, idiota que era, me
dirigi a um dos soldados que estava de guarda e disse: “Eu sou italiano! Acha



que eu posso fugir?” E claro, ele imediatamente apontou o fuzil para mim e eu
recuei, erguendo as maos e dizendo: “Tudo bem, eu nao disse nada!” Era um
fascista italiano das milicias que colaboravam com os alemaes. De certa
maneira ele me salvou a vida, pois, se tivesse dito que eu podia fugir, teria com
certeza sido morto, porque havia soldados alemaes em todos os cantos,
posicionados nas torres de vigia a cada 20 metros.

Acreditava mesmo poder fugir?

Sim, o tempo todo, pois sabia como as coisas tinham se passado em
Salonica. Se, na sinagoga, nos tivessem ouvido quando quisemos explicar o que
os alemaes tinham feito em Sal6nica — os trabalhos forcados, o gueto e as
deportagoes —, talvez pudéssemos ter for¢ado a saida, em vez de esperar que
fosse tarde demais. Teriamos conseguido, deviamos ter tentado fugir. Alguns
certamente seriam mortos, mas, de qualquer maneira, era em diregio a4 morte
que iriam. As pessoas tinham a esperanca de que cumprindo as ordens seriam
poupadas. Foi o contrério.

Quem estava com vocé?

Meu irmio e meus primos, Dario e Yakob Gabbai. Yakob era casado e 12
anos mais velho que o irmio Dario, que devia ter cerca de 21 ou 22 anos de
idade.

Além da pequena valise, eu tinha comigo cinco moedas de ouro que minha
mae me havia confiado. Ela também tinha dado cinco outras para meu irmao,
mas Maurice gastara imediatamente o dinheiro. Mamae tirara essas dez moedas
das joias que seus irmaos e pais lhe haviam confiado antes de serem deportados.
Ela sempre evitara categoricamente pegar o que fosse daquele envelope, pois
estava convencida de que os irmaos voltariam e precisariam do dinheiro para
refazer suas vidas. Outros teriam usado aquilo para fugir, mas minha mae era
honesta demais e repetia sempre: “Ai de quem tocar nesse dinheiro!” Vendo
que a situagdo se agravava, acabou pegando as moedas e nos deu, para o caso de
estarmos em perigo de vida. Mas eu quase perdi, em Haidari, as cinco moedas
que eu guardara tdo preciosamente...

De fato, no dia seguinte a nossa chegada a prisao, os alemaes vieram e, com
gritos e pancadaria, ordenaram que saissemos para o pdtio e nos alinhdssemos



em fileiras de cinco. Depois de pegarem o que bem quiseram no local vazio,
nos fizeram entrar, cinco de cada vez, mandando que nos despissemos
completamente, para nos revistar e, assim, roubar tudo que pudessem. Quem
nao desse imediatamente os objetos de valor que tinha consigo era brutalmente
espancado.

Eu tinha o hdbito de me colocar sempre entre os Gltimos em tais situagoes,
para ter tempo de ver o que acontecia. De repente, quando metade das pessoas
ji tinha passado, ouvi urros que vinham 14 de dentro. Os alemaes estavam
batendo em um rapaz com quem tinham encontrado uma moeda de ouro
escondida no sapato.

Além das cinco moedas de ouro, eu tinha também um relégio Doxa, que
havia comprado de um alemao, em troca de cigarros. Junto da marca, havia
uma inscri¢io: “Shimshi”. Era o nome de um judeu de Salénica, de quem o
alemao roubara o relégio. Para mim, era o meu primeiro relégio, e eu nio
queria deixd-lo nas maos dos alemaes. Coloquei-o no chio e pisei com forga,
para ter pelo menos a satisfagio de nao entregd-lo.

Quanto as moedas, resolvi dar uma a meu irmio, uma a Dario e uma a
Yakob, ficando com duas. Pus a primeira na boca e a engoli. Eles fizeram o
mesmo. S6 que, no meu caso, a segunda moeda nio passou e eu quase me
sufoquei. Nao tinha pao e nem dgua, mas estava fora de questdo morrer
daquele jeito, ali, sufocado. Juntei, entdo, tanta saliva quanto pude e,
finalmente, a moeda desceu. A nossa frente, uns imbecis espalharam o boato de
que os alemies tinham um aparelho de raios X. Meu irmao entrou em pénico.
Eu disse a mim mesmo que de qualquer maneira j4 era tarde demais e que nada
podia ser feito para que as moedas saissem de imediato. Bom, “Que aconte¢a o
que tiver que acontecer’, pensei comigo mesmo.

Quando chegou a nossa vez, os alemaes mal nos revistaram. Provavelmente
jd tinham pegado o bastante e tinham pressa de acabar. Quando voltamos a
sala dos chuveiros, nossa bagagem de mao tinha desaparecido, mas tinhamos
conseguido guardar o principal. No dia seguinte, cada um de nés foi ao
banheiro para fazer o que eu chamei de “o ovo de ouro”. O primo Dario foi o
primeiro; nada. Seu irmao, Yakob; nada. Meu irmio disse que nao queria
olhar. No segundo dia, Dario “p6s o ovo de ouro”. Meu primo Yakob e eu,
também. Meu irmao nio conseguiu. Veio nos dizer quatro dias depois que,
enfim, pusera também “o ovo de ouro”.



Quanto tempo ficaram naquela prisio de Haidari?

Sete ou oito dias. De inicio, estava furioso por ter sido preso daquela
maneira, sem tentar fugir. Depois, com o tempo, foi preciso aceitar. Com meu
irmao e os primos, ficivamos pensando o que terfamos podido fazer, o que
deveriamos ter feito.

Havia, conosco, muitas pessoas que tinham vindo de outras regides da
Grécia, de vilarejos com no maximo dez judeus. Tinham sido presos e enviados
a Atenas, como, mais tarde, alguns judeus de Corfu e de Rodes. Na verdade,
uma vez que Salonica tinha sido esvaziada, todos os judeus presos passavam por
Atenas. Tornara-se o local de trinsito.

Lembra-se do dia em que foi deportado?

Foi no final de mar¢o ou talvez em 12 de abril. Tinhamos sido presos no dia
do feriado nacional grego, 25 de marco, e ficamos uma semana na prisao. Sei
que o trem chegou a Auschwitz em 11 de abril e acho que a viagem durou 11
dias. Deve ter sido, entio, em 12 de abril.?

Naquele dia, os alemaes nos mandaram sair para o pdtio. Estava cheio de
gente. Disseram que tentdssemos encontrar familiares nossos e nos
mantivéssemos em grupos, pois, quando chegissemos ao destino, nos
distribuiriam casas de acordo com o tamanho das familias. Procurando,
encontrei minha mie e minhas trés irmas. Meus primos também encontraram
os seus pais, o irmao cagula Samy e a mulher de Yakob. O fato de estarmos
juntos nos tranquilizava. Tentdvamos nos convencer de que os alemies diziam a
verdade e que terfamos a tal casa. Certamente nos fariam trabalhar duro, mas
pelo menos estarfamos juntos. Era o principal.

Minha mae contou que no mesmo dia em que tinhamos sido presos, meu
irmao e eu, os alemaes cercaram a escola e recolheram todos que encontraram
14 dentro. Minha irma mais nova, Marica, estava com uma senhora nao judia
que morava perto da escola; ela limpava a casa em troca de comida e moradia.
Mas quando soube que os alemaes iam deportar a familia, correu para se juntar
a minha mae. Muitas vezes pensei que, se nio tivesse sabido o que estava
acontecendo, certamente teria permanecido com a tal familia e poderia ter sido
salva. Mas nio foi como as coisas se passaram e, infelizmente, também foi

deportada.



Os alemaes foram espertos nos agrupando em familias. Sozinho, a ideia de
fugir é mais tentadora. Mas como aceitar abandonar os pais ou os filhos...?
Alguns, no entanto, conseguiram fugir, quase por acaso. No caminho entre a
prisao e a estagao de carga, os caminhoes que nos transportavam seguiam em
fila. Um guarda alemio ficava sentado ao lado do motorista e vigiava os
passageiros do caminhio da frente. Um desses caminhoes enguicou e, assim, o
que o precedia ficou sem ninguém vigiando atrds. Cinco ou seis rapazes
saltaram e fugiram, mas os alemies rapidamente retomaram o controle da
situagao.

Finalmente chegamos a plataforma de embarque, onde os vagoes de
transporte de animais nos esperavam. Fomos brutalmente empurrados para
dentro. No interior, nada havia, apenas as tdbuas do chdo, um latdo grande e
vazio no meio, ¢ um outro, menor, com dgua. Num canto, vi trés caixas de
uvas secas e cenouras. O espaco era muito limitado, e, assim que todo mundo
entrou no vagao, vimos que seria impossivel nos deitar e que, no mdximo,
conseguirfamos nos sentar durante a viagem. Eu imediatamente me coloquei
num canto, perto da janela.

Os operdrios comegavam a chegar as proximidades da estagdo para trabalhar
e, por isso, os alemaes tinham pressa, para nao chamar muita aten¢io. Olhando
pela janela, vi um oficial SS se irritando com pessoas que pareciam ser da Cruz
Vermelha. Achei que estavam ali porque queriam nos libertar. Na verdade,
queriam simplesmente distribuir alimentos para a viagem. Ao meu ver, eles
sabiam qual era o nosso destino final, pois nio teriam se incomodado se o
trajeto fosse pequeno, mesmo naquelas condi¢coes. Enfim entraram em acordo
e o oficial SS aceitou que os caminhées da Cruz Vermelha seguissem o trem até
que ele parasse, fora da cidade. Da janela, eu podia ver os caminhdes nos
seguindo, a distdncia. O trem parou numa drea deserta para que os
funciondrios da Cruz Vermelha distribuissem pacotes com alimentos e
cobertores.

Como eram as janelas do vagio? Tinham arame farpado?

Havia quatro pequenas janelas. No meu vagio elas nio tinham arame
farpado, mas vi que em outros, sim. Tratava--se, certamente, do primeiro
comboio partindo de Atenas, e nem todos os vagdes haviam sido “adaptados”.
Chegando a Viena, finalmente colocaram arame farpado no nosso vagao.



Tornou-se ainda mais opressor, sufocante e humilhante. Até ali, eu tinha ficado
com a cabega do lado de fora durante quase toda a viagem, para ter ar fresco e
ver o que se passava. Foi o que me permitiu também, no inicio, conseguir um
nimero maior de pacotes. O pessoal da Cruz Vermelha tinha tentado distribuir
a maior quantidade possivel, e o importante era conseguir pegar. Eu recebia os
pacotes e os cobertores e os passava adiante, para meu irmao e meu primo, que
abriam espago no vagio. Depois de alguns minutos, o oficial urrou: “Fertig! ”
(Acabou!) e ordenou aos agentes da Cruz Vermelha que se fossem. Assim que
se afastaram, os soldados percorreram os vagbes para saber quantos pacotes
cada um tinha recebido. Pude ver o alemio perguntar a alguém, no vagao a
nossa frente, quantos ele tinha. O rapaz respondeu ter recebido oito e o
alemao, entdo, mandou que entregasse quatro. Nao havia como eles entrarem
nos vagoes para verificar, levaria tempo demais, precisivamos apenas afirmar
algo em que pudessem acreditar. Quando o alemao parou & minha frente e
perguntou quantos eu tinha recebido, respondi também que tinha oito. Como
esperado, ele ordenou que lhe jogasse quatro. Na verdade, havia recebido 38
pacotes e varios cobertores. Em cada pacote havia pao drabe de trigo, leite em
pé, chocolate, cigarros e outras coisas tteis para se ter durante toda a viagem. E
claro, dividimos tudo com as demais pessoas do vagio. Pelo menos tivemos o
suficiente para comer e sobreviver nos 11 dias que durou a viagem de trem.

Quantas pessoas havia dentro do vagio?

Deviamos ser de 70 a 80 pessoas. Dentre os deportados do vagao, eu
conhecia alguns que tinham sido evacuados de Salénica a0 mesmo tempo que
a minha familia.

De Atenas, o trem devia passar por Saldnica, porque era um entroncamento
ferrovidrio importante, no Norte. O trem parou nas proximidades da estagao
para o reabastecimento de carvao e d4gua. Me aproximei da lucarna para ver se,
quem sabe, nao havia alguém conhecido. Os soldados alemaes estavam
postados a cada dez metros ao longo do trem. O destino assim quis que o
ferrovidrio que verificava os trilhos fosse um rapaz que eu conhecia. Chamava-
se Gyorgos Kaloudis, era cinco ou seis anos mais velho que eu e fora meu
vizinho quando éramos criangas. Seu pai era um comunista notério que
trabalhava na ferrovia. Tinha sido preso pelos alemies assim que eles chegaram
a Salonica. Gyorgos assumira o lugar do pai na estrada de ferro. Seu trabalho



consistia em controlar os freios para que nao se bloqueassem nas rodas e em
reajustd-los com um martelo comprido. Ao me ver, pareceu muito surpreso e se
aproximou discretamente, fingindo trabalhar no meu vagio. Sem chamar a
atengdo dos alemaes, disse em grego: “Como foi isso? Também estd aqui! Tente
escapar de qualquer jeito, porque 14 para onde os estao levando, matam todo
mundo!” Me avisou também que estdvamos indo para a Polonia. Nao pude
perguntar mais nada, pois os alemaes nos vigiavam.

Quando o trem partiu, contei logo a meu irmio e aos primos o que
Gyorgos acabara de me dizer. Tinhamos levado dois dias para ir de Atenas a
Salonica. Por mais dois, ainda estarfamos em territério grego. Até ali,
ingenuamente achdvamos que os resistentes gregos atacariam o trem, no meio
do caminho, para nos soltar e impedir as deportagdes. Tinham nos prometido
isso, na época em que estdvamos com eles. Mas o comentdrio de Gyorgos me
fizera entender que nada se devia esperar e que tinhamos que tentar escapar por
conta prépria. Mas isso significava deixar para trds nossa familia... Enquanto
estivéssemos em territrio grego, a fuga seria menos arriscada, pois nio
terfamos muita dificuldade para encontrar refigio com os camponeses. Teriam
nos ajudado como resistentes, sem saber que éramos judeus. Jd em territério
iugoslavo, as coisas se tornariam mais dificeis. Resolvemos, entio, tentar fugir
naquela noite mesmo.

Estdvamos magros o bastante para passar pela janela e saltar do trem em
movimento. Era bem arriscado, pois os alemaes montavam guarda a partir de
torres que tinham sido construidas sobre alguns vagdes. Eu havia notado que,
em cada trés vagoes, um era ocupado pela SS. Mas estdvamos determinados.
Meu irmio seria o primeiro a saltar e depois eu. Em seguida, caminharfamos
para encontrar os primos que, sucessivamente, também saltariam. Meu irmao
nem teve tempo de pdr uma perna para fora e todas as pessoas do vagao
acordaram e comegaram a gritar e chorar. Tinham certeza de que morrerfamos
e que eles proprios seriam mortos por nos terem deixado fugir. O pai de Dario,
Milton, repetia sem parar: “Eles sabem quantos somos, quando o trem chegar e
virem que estio faltando, vio matar todo mundo.” Na verdade, isso nada
mudou: todos foram mortos. Mas quem podia saber? Vendo-os chorar, vendo
minha mie e minhas irmas aterrorizadas e nervosas, nos convencemos de que
nao era justo deixd-las sozinhas e tentar escapar. Se nao nos tivessem percebido,
talvez tivéssemos conseguido fugir e nos salvar. Contudo, tentamos mais uma



vez, na noite seguinte. Mas Milton nio dormia e vigiava para evitar que
fizéssemos aquilo. Fomos de novo impedidos. E, finalmente, saimos do
territério grego. Atravessamos a Iugosldvia e depois a Austria. Em Viena, com o
arame farpado, perdemos por completo toda esperanca de liberdade.

Péde falar com a sua mde durante o trajeto?

Nio, nao podia nem me aproximar, pois nao tinhamos como nos mover.
Para se ter alguma privacidade, um cobertor foi estendido separando os
homens das mulheres. Um segundo cobertor foi utilizado para isolar o latio
que servia para as necessidades. Mal podiamos nos deslocar. De qualquer
maneira, nio se falava muito. Todos seguiam mergulhados em seus préprios
pensamentos, atordoados pela desgraca que se abatia. Nao havia muito a
conversar com os outros, pois estdvamos todos na mesma situacio. Estdvamos
ali, destruidos, e era s6 isso. A ideia da fuga, de ter deixado passar aquela
oportunidade, provavelmente tnica... Todos sentiam que nada de bom ia nos
acontecer. Mas acho que é normal querer manter alguma esperanga. Por isso
nio disse a meus companheiros o que ouvira da boca do meu amigo de
infancia.

No fundo, acreditava mais em Gyorgos ou nos alemdes que diziam que iriam
trabalhar no Leste?

Nos dois. Por um lado, queria me convencer de que Gyorgos apenas
transmitira boatos e era absurdo que os alemaes fizessem tudo aquilo apenas
para nos matar ao chegarmos. Ninguém poderia acreditar, mas a histéria
mostrou que Gyorgos tinha razio. Naquela época, os alemies jé tinham
empreendido a construgio da rampa que devia levar os trens até o interior do
campo. Foi em abril de 1944, e eles ndo se preocupavam mais com o fato de
que os ferrovidrios nao alemaes pudessem ver o interior do campo. Eu suponho
que foi assim que o Gyorgos soube do que se passava em Auschwitz.

O trem pmfou en outros [ugares?

Parou ainda em territério grego para esvaziarmos o latdo em que faziamos
nossas necessidades. No final de dois dias, ele jd transbordava, mas foi preciso
esperar essa parada para que nos autorizassem a esvazid-lo. E foi a Gnica vez,



alids. Os soldados se colocaram a cerca de 15 metros, para se assegurar de que
ninguém tentasse fugir. Quando as portas do vagio foram abertas, eu desci
com outros trés rapazes carregando o latdo cheio de excrementos. Quisemos
esvazid-lo perto do trem mesmo, mas o soldado mandou que fossemos um
pouco mais adiante. Sair do vagido em que estivamos trancados havia dias,
respirar o ar fresco e ver a luz do dia naquele espaco aberto causou um efeito
estranho. Foi mais dificil ainda voltar ao vagao. A porta ficou aberta por uns 15
minutos, mas de forma alguma bastou para renovar o ar. Foi preciso voltar
aquele fedor, uma pesada mistura de detritos, de excrementos e de suor
humano.

Depois, o trem atravessou a Iugoslévia e a Austria. Em certo momento em
que novamente parou para se reabastecer de carvio, vi passar um homem de
uniforme que estava desarmado. Nao sabia se era um militar austriaco ou um
ferrovidrio. Ele me fez sinal e disse: “Komm raus! ” (Saia!). Mas nio tive
confianga, nao sabia se queria me ajudar ou denunciar. Ele ganharia uma
medalha se me prendesse dizendo que eu tentara fugir. Nada fiz ¢ o trem
continuou seu caminho.

Lembra-se de ter visto outras pessoas fora do trem ao atravessar as localidades?

Sim, de vez em quando. Em Brno, o trem parou mais uma vez. Lembro
desse lugar por ter me espantado com o nome da cidade. Suplicdvamos aos
alemaes que nos dessem um pouco d’dgua. Em vez disso, um bébado parou
diante do meu vagio e nos fez sinais bem claros com a mao, dizendo que todos
famos ser mortos, enforcados. Estava completamente embriagado, mas vé-lo
fazer aqueles gestos me deixou com tanta raiva que lhe cuspi no rosto, quando
se aproximou do meu vagido. Um soldado alemao acabou por escorragi-lo,
brutalmente. Voltando a pensar nisso, nao sei se ele estava zombando ou se
simplesmente tentava nos avisar... De Brno, levamos ainda dois dias até
chegarmos a Judenrampe'® de Auschwitz-Birkenau.

Houve quem morresse no seu vagio?

Nao, ninguém morreu no meu vagao. Mas nao foi o caso em outros vagoes,
de forma alguma. No esquema alemao, se as pessoas morressem no caminho,
isso era bom, pois jd chegavam mortas. Viajar naquelas condi¢bes, durante 11



dias... No meu vagio, tivemos o suficiente para comer nos primeiros dias,
gragas aos pacotes da Cruz Vermelha, mas as reservas chegavam ao fim e
ninguém sabia quando chegariamos. As pessoas comegaram a se preocupar
seriamente e a se agitar. Nés, mais jovens, tentdvamos acalmi--las para evitar
que uma onda de pinico geral tornasse as coisas ainda mais dificeis naqueles
tltimos dias no trem.

3 Movimento da juventude fascista.

4 Ceriménia judaica para meninos, ao chegarem 4 maioridade religiosa (13 anos de idade).

> Para maiores detalhes sobre a situagio da Grécia e da Itdlia durante a guerra, ver a nota
histérica da p. 227.

¢ Entre marco de 1943 e agosto de 1944, 22 comboios de deportados sairam da Grécia para
Auschwitz (mais de 55 mil pessoas). Dezenove comboios partiram de Salonica, dois de Atenas
e um de Rodes. Um comboio de judeus de Salénica teve como destino o campo de exterminio
de Treblinka, na primavera de 1943.

7 Guelfo Zamboni salvou quase 280 pessoas, fornecendo-lhes documentos falsos. O Instituto
Yad Vashem, em Israel, lhe concedeu, em 1992, o titulo e a medalha “Justo entre as Nacoes”.

8 Resistente, em grego. O movimento grego de Resisténcia se chamava EAM (Frente Nacional
de Libertacio).

9 Shlomo Venezia foi deportado no primeiro comboio que partiu de Atenas, chegando a
Auschwitz-Birkenau em 11 de abril de 1944. Pelas indicacbes do Museu de Auschwitz, o
comboio trazia 2.500 judeus, mas outras fontes indicam um ndmero superior.

10 Primeira rampa de chegada e de selecio dos comboios de judeus deportados entre marco de
1942 e maio de 1944, antes da construcio da grande rampa que ia até o interior do campo. A
Judenrampe se situa a meio caminho entre o campo de Auschwitz I e Birkenau. Ver a nota
histérica para maiores informagoes, na p. 193.



CAPITULO II



O primeiro més em Auschwitz-Birkenau

O trem nunca apitava ao parar, durante todo o trajeto. Entao, quando ouvi
aquele apito tao particular e senti o trem frear de repente, imediatamente
entendi que o comboio tinha enfim chegado a seu destino. As portas se
abriram para a Judenrampe, bem em frente ao armazém das batatas. Minha
primeira sensa¢ao foi de alivio. Nao sabia por mais quanto tempo conseguiria
sobreviver naquele trem, sem ter mais o que comer, sem espaco, sem ar e sem
qualquer comodidade.

Assim que o trem parou, os SS abriram as portas do vagio e se puseram a
vociferar: “Alle runter! Alle runter! ” (Descam todos!) Vimos homens de
uniforme apontando metralhadoras e pastores alemaes latindo para nés. Todos
estdvamos desorientados e parvos, por causa da viagem, e aqueles repentinos
urros ferozes, a barulheira infernal, nos desestabilizavam e impediam que
compreendéssemos o que estava acontecendo. Eu estava perto da porta e fui,
entdo, um dos primeiros a sair. Quis esperar ao lado do trem, para ajudar
minha mae a descer. Era preciso pular, pois o vagio era alto e o terreno,
inclinado. Ela nao era tao velha, mas eu sabia que a viagem a teria castigado
duramente e queria dar um apoio. Enquanto esperava, um alemio se
aproximou por detrds ¢ me deu duas pancadas fortes na nuca, com um
cassetete. Tive a impressao de que me tinha aberto o crinio, de tdo violentos
que foram os golpes. Levei as duas maos a cabega para, instintivamente, me
proteger. Vendo que ele se preparava para bater ainda mais, fui correndo me
juntar aos outros na fila. Eles espancavam as pessoas assim que chegavam; para
relaxar da tensio, por crueldade e também para que elas perdessem as
referéncias e obedecessem por medo, sem criar dificuldades. Foi o que fiz e
quando me virei, tentando localizar minha mae, ela nao estava mais ali. Eu
nunca mais a revi. E nem minhas duas irmas menores, Marica e Marta...

Como se passou a selecio?

Logo na descida do trem, os alemaes, com chicotes e pancadas, formaram
duas filas, enviando as mulheres e as criancas para um lado e os homens, sem



qualquer distin¢do, para o outro. Com um gesto de mao, nos indicavam:
“Miinner hier und Frauen hier! > (Os homens por aqui e as mulheres por 14!)
Avang¢dvamos como autdmatos, respondendo aos gritos e as ordens.

A qual distincia ficaram das mulberes? Ainda podiam vé-las?

No inicio, sim, mas rapidamente a multidao se tornou tao densa e, ao
mesmo tempo, tdo estruturada que me vi, em pouco tempo, cercado
unicamente por homens. De todos os homens que se encontravam no trem,
sobraram apenas 320, apds a sele¢io.!!

Tudo se passou relativamente rdpido. Como eu disse, nao se tinha tempo
para pensar. Em situagdes assim a gente se sente desnorteado, fora do mundo.
Os alemaes nos cercaram com metralhadoras e cies. Ninguém podia sair da
fila. Ouvi dizer que alguns ainda puderam receber a béngao de seu pai ou de
sua mae. Fico feliz por eles. Infelizmente, nem todos tiveram essa sorte.

E vocé, conseguin ao menos ﬁmr Junto de seus prz'mos?

Sim, permanecemos juntos. O pai deles e os outros, eu nio vi mais.

Puseram-nos imediatamente em fila, diante de um oficial alemao. Um outro
oficial chegou logo depois. Nao sei se era o famoso dr. Mengele; é possivel, mas
nao tenho certeza. O oficial mal olhava para nés e fazia um gesto com o
polegar, indicando “Links, rechts! ” (Esquerda, direita!), e, de acordo com a
direcao que nos apontava, deviamos seguir para um lado ou para o outro.

Notou alguma diferenga entre as pessoas que iam para a direita e as que eram
mandadas para a esquerda?

Nio, nada notei: havia jovens e velhos em ambos os lados. A tnica coisa
significativa era o desequilibrio evidente entre o nimero de pessoas dos dois
lados. Fui enviado para o grupo em que havia menos gente. No final, éramos
apenas 320 homens. Todos os outros partiram, sem saber, para o lado da morte
imediata, nas cAmaras de gds de Birkenau. Meu irmao e meus primos também
ficaram no lado bom comigo. Nosso grupo foi enviado, a pé, para Auschwitz
.12



Quanto tempo acha que durou todo esse processo, desde a chegada até o final da
selecdo?

Creio que durou cerca de duas horas. E por que acho isso? Porque ainda era
dia quando desembarcamos na Judenrampe e os prisioneiros jd nao trabalhavam
mais quando meu grupo chegou a Auschwitz. Percorremos a pé os trés
quilémetros que separam a Judenrampe do campo de Auschwitz I, enquanto os
outros partiram, sem desconfiar, em dire¢io as cAmaras de gis de Birkenau.

Lembro que antes de passar por baixo do portao principal de Auschwitz I,
com a inscri¢ao “Arbeit macht frei” (O trabalho liberta), notei um cartaz junto
ao arame farpado, onde se lia: “Vorsicht Hochspannung Lebensgefahr”, isto é:
“Cuidado com a corrente elétrica, perigo de morte.”

Uma vez 14 dentro, imediatamente 4 esquerda havia o pavilhao 24, que,
como soubemos depois, servia de bordel para os soldados e para alguns
privilegiados nio judeus. Viam-se nas janelas belas mulheres que riam. Pelo
que me disseram depois, nao eram judias. Ingenuamente pensei que, se havia
um bordel, se tratava efetivamente de um local onde as pessoas trabalhavam.

Estavam cercados e guardados por §S quando entraram?

Sim, ao todo devia haver uma dezena de soldados; um a cada dez metros ao
longo da nossa coluna. Acompanharam-nos até a entrada, mas, uma vez 14
dentro, nos passaram para os SS que ji estavam no interior do campo.
Entrando, vimos, de longe, prisioneiros que tentavam se aproximar de nés para
saber de onde vinhamos e se por acaso tinhamos noticia das suas familias. De
repente, ouvi uma voz chamar: “Shlomo, Shlomo!” Olhando na dire¢o dos
prisioneiros, vi o noivo de minha irma Raquel, Aario Mano, que tentava
chamar minha aten¢do. Queria saber se Raquel também tinha sido presa.
Respondi que, infelizmente, tinha sido deportada conosco, mas que eu nio
sabia o que lhe acontecera depois.

Os alemaes, finalmente, ordenaram que nos puséssemos em filas de cinco,
em um pequeno espaco entre dois pavilhoes, em frente as cozinhas. Dois
alemaes, com uma cimera, nos aguardavam ali. Disseram a um dos prisioneiros
que tinha sido deportado conosco que se aproximasse para que o filmassem.
Lembro-me bem da pessoa, pois tinha o mesmo sobrenome que eu, Venezia,
Baruch Venezia, mas nio era da minha familia. Era um sujeito bem grande,



com o nariz adunco e o rosto tipico dos judeus meridionais. Estava com uma
expressao contraida e cansada da viagem. A barba por fazer e seu ar derrotado o
tornavam ainda mais miserdvel. Ouvi um dos alemies dizer ao outro que o
filmasse, pois tinha o perfeito perfil judaico. O filme, certamente, era utilizado
para a propaganda nazista e seria exibido em cinemas, dando uma imagem
ruim dos judeus. Naquele momento, compreendi que estdvamos em um lugar
onde o pior nos esperava. Senti sobretudo raiva, faria por ter caido tao baixo,
sendo tratado e humilhado de tal maneira. Nunca teria imaginado que aquilo
fosse possivel. Tinha medo também, é claro, tinhamos medo o tempo todo,
fizéssemos o que fosse, pois o pior podia acontecer a qualquer momento.

O que ocorreu quando os puseram em fila?

Deviamos esperar que um oficial viesse nos dar instrugées. Permanecemos
imdveis por muito tempo. Antes da chegada do oficial, um intérprete grego de
Salénica, que eu conhecia, veio nos prevenir que o alemao nos faria certas
perguntas. Nos aconselhou a responder sem pensar e afirmar estarmos com boa
saude, sem piolhos e prontos para trabalhar.

Aquele homem se chamava Salvatore Cunio. Ele mancava e alguém assim
certamente jd teria sido enviado para a morte, se nao falasse fluentemente
alemio. De fato, rapidamente compreendi que, no campo, o dominio de
linguas estrangeiras era uma vantagem muitas vezes vital. Cunio era casado
com uma alema nio judia; tinha sido deportado com o filho, Bubbi (Hans era
seu verdadeiro nome), que também fora poupado.

Quando o oficial enfim chegou, ji era noite. Fez as perguntas esperadas e
respondemos como nos tinha indicado o intérprete. Em seguida, o oficial deu a
ordem: “Alle nach Birkenau! > (Todos para Birkenau!) Demos, entao, meia-
volta em direcao a Birkenau. Estava escuro, havia uma espessa neblina e
enxergdvamos apenas algumas luzes a distdncia. J4 devia ser 22h quando
chegamos a Birkenau.

Entramos pela torre central por onde, mais tarde, comegaram a passar os
trens. Porém, na época da nossa chegada, o prolongamento dos trilhos até o
interior do campo, prevendo a deportagio maci¢a dos judeus hungaros, ainda
estava em construgido. Os comboios continuavam chegando & Judenrampe, a
algumas centenas de metros da entrada de Birkenau. J4 dentro do campo, nao
sei se seguimos reto, passando diante dos Crematérios II e III,'3 para dar a



grande volta por trds, ou se passamos pela Lagerstrasse.'4 Através da neblina, eu
s6 conseguia distinguir algumas pequenas luzes de um lado e de outro da rua,
iluminando os barracées. Na época, eu nao sabia ainda o que aqueles prédios
guardavam e, sendo assim, ndo prestei muita atengio.

Finalmente entramos na Zentralsauna,'> uma grande estrutura de tijolos que
servia para desinfetar os homens e as roupas. A primeira coisa a fazer era se
despir completamente. Os problema dos famosos “ovos de ouro” se colocou
novamente. Meu irmao, meus primos e eu, entao, engolimos as moedas pela
segunda vez.

No fundo da primeira sala, havia dois médicos SS usando aventais brancos.
Eles nos olhavam passar, nus, a sua frente. De vez em quando, faziam um sinal
a um de nds, para que se pusesse em um canto. Desse modo, “puseram no
canto” umas 15 ou 18 pessoas. Entre elas estava um primo do meu pai. Ele
sempre tivera uma aparéncia de pessoa doente e fragil. Eu quis saber para onde
seriam levados e fiz a pergunta a um grego de Salonica que trabalhava na
Zentralsauna. Respondeu, certamente para nido me preocupar, que aquelas
pessoas precisavam de cuidados especiais e, entdo, seriam “tratadas”. Nada mais
perguntei, mesmo sem entender bem o que ele realmente havia dito. Na
verdade, era uma segunda pequena selecao a qual fomos submetidos, sem saber.
Mas era uma selegao superficial, bastava ter as nidegas um pouco flicidas para
ser condenado a morte.

Os que nao foram postos de lado continuaram e passaram adiante. Na sala
seguinte, “barbeiros” estavam alinhados para nos raspar a cabega, o tronco e o
corpo inteiro. Nio tendo instrumentos adequados e nem espuma, arrancavam
nossa pele a ponto de fazé-la sangrar. A préxima sala era a do banho. Era uma
peca grande com canos e chuveiros sobre nossas cabegas. Um alemio bem
jovem se encarregava das torneiras de dgua quente e de dgua fria. Para se
divertir as nossas custas, alternava bruscamente dgua escaldante e gelada. Assim
que a dgua ficava muito quente, a gente se afastava para nio se queimar e ele
berrava como um animal, distribuindo pancadas e nos obrigando a voltar para
baixo da 4gua fervendo.

Tudo se passava de maneira muito organizada, como se féssemos produtos
numa esteira de fibrica. A medida que avangivamos, outros assumiam nossos
lugares. Ainda completamente nu e molhado, segui a corrente até a sala de
tatuagem. Havia uma mesa comprida, com virios prisioneiros encarregados de



nos tatuar o niumero de matricula no brago. Usavam para isso uma espécie de
caneta com uma ponta que furava a pele e fazia penetrar a tinta sob a
epiderme. Uns pontinhos eram feitos até que o niimero aparecesse no brago.
Era extremamente doloroso. Quando, enfim, o homem que me tatuava largou
o meu braco, eu imediatamente esfreguei o antebrago com a mao, para atenuar
a dor. Quando olhei para ver o que fora feito, nada pude distinguir através da
mistura de sangue e tinta. Fiquei com medo, achando que tinha apagado o
nimero. Com um pouco de saliva, limpei o braco e vi reaparecer o niimero
que tinha sido corretamente “injetado”: 182727, minha matricula.

Depois disso, deviamos esperar as roupas que seriam distribuidas. Os novos
prisioneiros havia muito tempo nio recebiam mais os uniformes listrados. Em
vez disso, recebiamos roupas desinfetadas, deixadas por prisioneiros anteriores.
A distribui¢io era feita sem qualquer preocupagio com os tamanhos certos das
roupas. Vinham um palet6, uma calga, uma cueca, meias e sapatos. Era
comum as roupas estarem gastas e com furos. Muitos nio conseguiam entrar
em suas calgas, outros tinham recebido um par grande demais. Ninguém se
atrevia a ir pedir um outro tamanho a quem nos distribuia as coisas. Podiam
perfeitamente nos bater por isso, apesar de também serem prisioneiros.
Tentdvamos, entdo, nos acertar entre nés mesmos, fazendo trocas. Mas era
preciso ter sorte, sobretudo com os sapatos, para que nao estivessem com furos
na sola. Pessoalmente nio me sai mal, apesar de ficar com coisas um tanto
quanto grandes.

Como fui um dos primeiros a ficar pronto e ainda havia muitos atrds de
mim, procurei um dos prisioneiros que nos tinham raspado os pelos. Propus
ajudar um pouco, em troca de um pedago de pao. O prisioneiro responsivel
pela equipe de trabalho aceitou e me deu uma pequena mdquina de raspar
cabelos. Eu sabia usi-la, pois meu pai tinha uma pequena barbearia ao lado da
casa de café turco do meu avo. Depois da morte do meu pai, para ganhar um
pouco de dinheiro, eu tinha o hibito de ir aos domingos ao quarteirdo pobre
de Baron-Hirsch e oferecer meus servicos as pessoas que nio tinham como
pagar um corte de verdade. Por exemplos como esse, digo frequentemente que
as pessoas que sofreram na infincia e tiveram de aprender a se virar sozinhas
tiveram mais chances do que as mais privilegiadas para sobreviver e se adaptar
no campo. Para sobreviver no campo, era preciso saber coisas tuteis, e nao
filosofia. Naquele dia, isso me fez ganhar um pedago de pao.



Néo procurou saber o que havia acontecido com sua mde e suas irmds?

Sim, claro. Nao parava de pensar em minha mae. Ouvi alguém falando
ladino, nosso dialeto judeo-espanhol, e me aproximei para perguntar se sabia
para onde tinham sido enviadas. Ele me respondeu gentilmente que nio me
preocupasse, que eu saberia no dia seguinte, e, enquanto isso, era melhor nio
fazer mais essas perguntas. Mas essa resposta nao me satisfez e me aproximei de
um prisioneiro que falava iidiche, e perguntei em alemao: “Wo sind meine
Mutter und meine Schwestern?” (Onde estio minha mae e minhas irmas?) Ele
nao me respondeu e se limitou a me pegar pelo brago e me levar até a janela.
Ali, apontou com o dedo a chaminé do Crematério. Olhei, incrédulo, o que
ele mostrava e compreendi que me dizia em iidiche: “Todos que ndo vieram
com vocé ji estao se libertando desse lugar.” Olhei para ele, cético, sem
realmente acreditar. Nada mais dissemos. Nao posso dizer que aquilo tenha me
causado um grande efeito. Era tao inconcebivel que pudessem ter nos trazido
até ali para nos queimar na chegada; eu simplesmente achei que ele quisera me
assustar, como se faz com os novatos. Entao, resolvi esperar o dia seguinte para
ver por mim mesmo. Entretanto, ele tinha toda razao.

Como voltou a encontrar seu irmdao e seusprz'mos?

Depois de ter recebido as roupas, ouvi alguém me chamar: “Shlomo? Onde
vocé estd?” Era meu irmio me procurando; reconheci sua voz, mas nio
conseguia vé-lo. Na verdade, estava bem perto de mim, mas nio reconhecemos
um ao outro. Nao tinhamos mais cabelos e as roupas nio cabiam em nés. Foi
um momento bem triste, talvez até um dos mais tristes. Ver o estado a que
fomos reduzidos... Mas nao chorei. Mesmo quando soube a respeito da minha
mae... A torneira das ligrimas se bloqueara e eu nio chorava mais, apesar da
tristeza e da dor.

Quando, finalmente, os alemaes nos mandaram sair da Sauna, nos
conduziram a um barracio bem em frente. Estava completamente vazio; nio
havia camas e nem qualquer outra coisa no chio. Deixaram-nos todos 14
dentro até o dia seguinte, pois, naquela hora, era proibido ir e vir dentro do
campo. Permanecemos ali, sem poder dormir ¢ nem deitar; como animais.
Virios rapazes religiosos comegaram a rezar em um canto. Eles, é claro, nao
tinham conseguido conservar seus livros, mas conheciam as oragdes de cor. Na



manha seguinte, as 9h, os guardas alemaes vieram nos buscar para nos levar ao
setor Blla, o da quarentena do campo dos homens.!¢

Indicaram-nos um barracio, quase no meio da quarentena, e disseram que
entrdssemos. O Blockiltester,)7 um polonés nio judeu que se revelou
particularmente violento, nos esperava. Mandou que nos metéssemos cinco em
cada “colchao”. Juntamo-nos eu, meu irmio, meus primos e um amigo de
Salénica. Por volta das 11h30, a sopa foi distribuida. Era a primeira vez que
recebfamos o que comer desde os pacotes da Cruz Vermelha. Mas para receber
a sopa era preciso ter uma tigela e o maldito sujeito nio julgou necessdrio nos
dizer onde obté-las. O que podiamos fazer? Quem nio tivesse uma tigela nio
recebia a sopa e era brutalmente afastado. Ninguém se preocupava com o fato
de nio comermos h4 vérios dias.

Somente a noitinha pudemos, enfim, engolir alguma coisa. Distribuiram
uma fatia de pao preto com um pedago de margarina (as vezes, em vez da
margarina, recebia-se um pedaco do que chamavam Blutwurst, uma espécie de
linguica). Engoli tudo de uma s6 vez, sem sequer mastigar, de tanta fome que
tinha.

Na manhi do dia seguinte distribuiram chd. Quer dizer, nio sei se podemos
chamar aquela dgua infecta de dgua, chd, infusao de tilia ou sei 14 o qué, mas
pelo menos era quente. De qualquer jeito, como continudvamos sem as tigelas,
ficamos sem nada, mais uma vez. Alguém, enfim, indicou um lugar atrds da
quarentena, onde pude encontrar as tigelas. Em que estado estavam! Sujas,
enferrujadas, jogadas ao chao. Mas nao tinha importincia, a Gnica coisa que
contava era poder se alimentar o minimo para sobreviver até o dia seguinte. Era
preciso encontrar uma maneira de sempre ter sua tigela consigo; fazia-se um
buraco na madeira para pendurd-la na cintura, da maneira que fosse possivel.
Era essencial té-la consigo, para nao correr o risco de ser roubada.

O que faziam durante o dia?

Nada em particular. Na quarentena, os prisioneiros tinham o direito de se
deslocar no interior do setor. Podiamos até falar com os outros prisioneiros,
nio era como no Sonderkommando, onde estdivamos formalmente proibidos
de falar com quem quer que fosse. Os prisioneiros em quarentena praticamente
nao trabalhavam. Teoricamente, podiamos ir conversar com quem
quiséssemos. S6 que a barreira das linguas e a falta de vontade de contar o



proprio sofrimento as pessoas que passavam pela mesma coisa nos levavam a
nos fechar em nés mesmos e nos refugiar no siléncio.

Como se passava a chamada?

Era feita todos os dias, de manha e a noite. Acordavam-nos de manha bem
cedo para fazer a chamada. Todo mundo do lado de fora, sob gritos e pancadas
para nos fazer sair o mais rdpido possivel. Os Gltimos eram sistematicamente
punidos e recebiam pancadas suplementares. E  sempre havia,
obrigatoriamente, quem saisse por tltimo, pois ndo podiamos sair todos ao
mesmo tempo. Todo mundo, entdo, se precipitava para sair entre os primeiros,
para evitar alguns golpes. A chamada podia durar horas, durante as quais era
preciso se manter de pé, imdvel. Depois disso, como estdvamos ainda na
quarentena e nao nos kommandos de trabalho, ficivamos encarregados de
retirar as ervas daninhas, fazer um pouco de faxina, mas nada em especial.
Viamos os prisioneiros nos outros setores do campo saindo para trabalhar.

Como eram os bﬂVVﬂCéfS, na qu&zrentena?

Os barracoes tinham duas entradas; uma na frente, a entrada principal, e
outra atrds. Entrando, havia dois quartinhos a direita e & esquerda e depois os
“colchées”. No centro tinha o aquecedor, mas nunca serviu para grandes coisas,
uma vez que nunca o vi aceso durante as trés semanas que passei na
quarentena. Mesmo que fosse aceso, nao tinhamos qualquer combustivel para
colocar e fazé-lo funcionar. O Blockiltester tinha seu préprio sistema para se
aquecer e se preocupava muito pouco em saber se passdvamos frio.

E os “colchoes’?

Nio sei se realmente podemos chamar aquilo de “colchées”... estdvamos
repartidos em trés niveis, com pelo menos cinco pessoas em cada “colchao”.
Pessoalmente, nao tive muito problema para manter fixo o meu lugar, durante
a quarentena.

No inicio, ndo sabiamos quais lugares eram melhores. Logo me dei conta de
que os lugares do alto ficavam perto demais das janelas. Ora, as janelas em
Birkenau frequentemente estavam quebradas, e, no inverno, deixavam passar
um vento glacial. Mas os colchées de baixo tampouco eram ideais. Recebia-se



na cabega coisas bem pouco apetitosas quando os prisioneiros nao podiam se
levantar para ir as latrinas. Quando havia alguma disputa a respeito dos lugares,
o kapo intervinha violentamente para resolver o problema.

O kapo responsivel pelo meu barracio era um verdadeiro lixo. Era polonés.
No que me diz respeito, exceto no Sonderkommando, em que todos os
prisioneiros, ou quase todos, eram judeus, assim como o kapo, eu nunca vi
kapos judeus; nem em Auschwitz nem em qualquer outro campo pelo qual
passei depois. E possivel que tenha havido, mas nunca vi senio alemies,
poloneses e até franceses, nenhum judeu.

O kapo, em geral, coordenava as equipes de trabalho. As vezes o kapo
também era chamado de Blockiltester, quer dizer, o responsivel pela ordem no
barracio. Se nao fosse capaz de fazer o trabalho progredir, ele batia, e se nio
batesse ou nio o fizesse forte o suficiente, os alemies o matavam e outro era
designado para o posto. Mas alguns kapos gostavam de poder, eles préprios,
matar prisioneiros sob as suas ordens. Os SS muitas vezes escolhiam criminosos
alemaes, que imediatamente se achavam os mestres do mundo. Deviam estar
trancados em uma cela de presidio e, em vez disso, se viam em posi¢io
superior, com relacio a néds. Dessa maneira, os alemies nao precisavam ter
guardas por toda parte. Apoiavam-se naqueles homens violentos para manter a
disciplina no campo. Se nao fossem suficientemente violentos, corriam o risco
de perder suas regalias. Por isso tinhamos medo deles.

Lembra-se de alguns nomes?

Naio, infelizmente esqueci, pois nio prestava aten¢io em nomes. Se soubesse
que um dia sairia daquele inferno, teria anotado todos os nomes, datas,
detalhes. Mas 14, nao se sabia sequer em que dia estdvamos.

O que eu tinha na quarentena era de fato um Blockiltester. Era um sujeito
particularmente brutal. Tinha o seu quarto na entrada do barracio. Em frente,
um outro pequeno comodo servia de depésito ou de quarto para o Pipel. O
Pipel era algum menino, geralmente por volta dos 12 anos, que o Blockiltester
mantinha sempre por perto. Era o faz-tudo do Blockdiltester, devendo obedecer
a todas as suas ordens e cumprir seus desejos. Engraxava seus sapatos, limpava
o barracao, fazia a sua cama e devia também se sujeitar a desejos doentios,
quando o kapo assim exigia. O rapazote sabia que, se fosse mandado embora,
teria morte certa, entdo nao tinha outra escolha senio obedecer. Em troca,



tinha um pouco mais para comer do que os outros. Para o Blockdiltester bastava
dar um pouco menos a algum prisioneiro para dar mais a quem gozasse de suas
boas gragas.

Eu quase tive problemas com ele, uma vez. Foi com relagio aos nossos
famosos “ovos de ouro”. Nao tinha sido facil recuperd-los apés a Zentralsauna,
pois na quarentena os barracoes das latrinas eram, na verdade, um longo banco
de pedra furado. Teria sido impossivel reaver o que fosse ali dentro. Foi preciso,
entio, encontrar um lugar longe dos olhares. Faziamos nossas necessidades em
revezamento, enquanto os outros vigiavam. Um dia, o kapo me convocou e
exigiu que lhe desse minhas moedas de ouro, “die goldene Geld”, como as
chamou. Fingi nio entender do que estava falando. Mas ele insistiu: “Finf
goldene Geld!” (As cinco moedas de ouro!) Se sabia o nimero exato das moedas
era porque alguém certamente lhe dissera; no teria inventado isso do nada. Eu
inclusive descobri, depois, quem nos traiu. Enquanto isso, o kapo avisou que
eu tinha 24 horas para trazer as moedas. Procurei meu irmo e primos e contei
o ocorrido. Eles acharam que eu as devia entregar, sendo inutil correr o risco de
ser morto e ainda perder o dinheiro. Fui vé-lo, entdo, mas dizendo que tinha
apenas trés das cinco. Ele respondeu, muito irritado: “Nein! Fiinfl’ Minha vida
estava em suas maos, eu nio tinha escolha e entao fui buscar as duas tltimas
moedas. Em troca, ele pelo menos prometeu uma dupla ragao de sopa e de
pao, durante uma semana. Teve o que queria e, efetivamente, nos dois
primeiros dias me deu mesmo uma ragao dobrada. Mas no terceiro dia...

Com o dinheiro, ele conseguiu que lhe trouxessem salsicha e vodca.
Organizou para si mesmo uma pequena festa e ficou bem bébado. A noite, j4
estdvamos todos deitados e ele comegou a berrar: “Auf die Tiir”’; queria que
alguém abrisse a porta do seu quarto. Escolheu alguém ao acaso, deu-lhe uns
pontapés sem motivo algum e mandou-o abrir a porta. O pobre sujeito foi,
sem saber o que o esperava. No momento em que empunhou a magcaneta,
recebeu uma forte descarga elétrica. O Blockdltester comegou a rir, pois 0 nosso
sofrimento era a sua principal distracio, sobretudo quando estava bébado.
Escolheu um outro prisioneiro para continuar se divertindo. O pobre coitado,
sabendo o que o esperava, mas nio tendo escolha, levantou-se. Empunhou a
maganeta e abriu a porta normalmente, sem que nada acontecesse. O polonés
se irritou, vendo que sua brincadeira nio estava mais funcionando. Mandou
que abrisse novamente a porta. Voltou a abrir, a fechar, e nada. O Blockdiltester



levou um tempo para perceber que os tamancos de madeira que o prisioneiro
usava o isolavam da terra. Ordenou que tirasse os tamancos e abrisse de novo a
porta. E claro, ao tocar na maganeta, recebeu o choque elétrico, e isso mais
uma vez divertiu o nosso carrasco. Ele jd estava escolhendo uma nova vitima
quando a porta do barracio foi aberta e entrou um SS, furioso. O hordrio para
ter luzes acesas jd tinha acabado e ele viera ver por que a ordem nio estava
sendo respeitada. Pds-se imediatamente a vociferar. O outro tentou explicar,
dizendo que era seu aniversdrio. Convidou o alemio a participar daquilo que as
minhas moedas de ouro tinham comprado. O alemao se aproximou, abriu a
porta e também recebeu o choque elétrico. Furioso, bateu com toda for¢a no
Blockiltester. Como se atrevia a tal tipo de brincadeira com um alemao?
Despejou-lhe pancadas. No dia seguinte, aquele Blockiltester desapareceu e
ninguém nunca mais o viu. O inconveniente, para mim, foi ter perdido os trés
dias de ragao dobrada que ele me devia. Foi como terminou a histéria dos
“ovos de ouro”.

Passei por outro episédio marcante, ainda no perfodo da quarentena. Foi
apenas alguns dias apds a nossa chegada. Um kapo nos procurou e disse que, se
quiséssemos fazer um trabalho suplementar, nos daria uma dupla racao de
sopa. Todos quisemos ir, pois a fome era maior do que tudo. Fui incluido entre
as dez pessoas escolhidas para executar o trabalho em questdo. Nem meu irmio
e nem meus primos, entretanto, faziam parte do grupo. O kapo nos fez pegar
uma carrog¢a, como as usadas para transportar feno. S6 que para puxar a carroga
éramos nds que estdvamos no lugar dos cavalos. Fomos até um barracio na
ponta do setor de quarentena. Tinha o nome de Leichenkeller: quarto dos
caddveres. Ao abrirmos a porta, um cheiro atroz nos apertou a garganta, era o
fedor de caddveres em decomposicio.

Nunca tinha passado diante daquele barracio antes e foi como soube que
servia de depésito dos detentos mortos na quarentena. Um pequeno grupo de
prisioneiros passava toda manhi nos barracoes, retirando os caddveres dos
prisioneiros mortos durante a noite. Eram deixados naquele lugar até serem
levados a0 Crematério para serem incinerados. Os caddveres podiam ficar ali,
apodrecendo, durante 15 ou 20 dias. Os que estavam mais por baixo se
encontravam ja num estado de decomposi¢ao avancado, por causa do calor.

Se soubesse que o trabalho “suplementar” consistia em tirar aqueles
caddveres para levi-los até o Crematério, teria preferido morrer de fome, em



vez de fazer isto. Mas quando percebi, jd era tarde. Devia haver de cem a 120
corpos na sala. Precisamos fazer trés idas e vindas para transportd-los nas
carrogas.

Chegando ao portao do Crematério III, o kapo devia tocar a campainha
para que os homens do Sonderkommando viessem buscar a carroga de
caddveres. Fora eles, prisioneiro algum podia entrar e sair vivo do Crematério.
Eles préprios, entio, esvaziavam a carroga antes de nos devolvé-la.

Pode perceber alguma coisa? O pdtio interno, o prédio?

Naio, naquele dia nada vi do Crematério. Eles mal abriram o portao. Vimos
apenas o homem que abriu o portdo e pegou a carroga com outros trés
prisioneiros, também vindos 14 de dentro. Eu ouvira dizer que quem trabalhava
no Crematdrio tinha a possibilidade de ter colheres a mais e outras coisas Gteis
no campo. Entdo, ao voltar na segunda viagem, perguntei discretamente ao
sujeito que abriu o portdo se nio podia me dar uma colher. Ele respondeu:
“Nicht jetzt, spiter!” (Agora nio, mais tarde!) E na terceira vez que vim, ele de
fato me deu duas colheres. Dei uma a meu irmio, mas nds as partilhdvamos
com nossos primos. Era muito ttil para raspar bem a tigela e nao perder uma
caloria vital da comida que nos era distribuida. Comer com uma colher dava a
impressdo de ter mais comida.

Felizmente nio tivemos mais que fazer aquele trabalho terrivel. No dia
seguinte, na hora da sopa, o kapo nos serviu, como prometido, uma ragio

dobrada.

O que sabia do lugar para onde os caddveres eram levados?

Eu sabia que era o Crematério. Naquele momento, jd sabia o que isso
queria dizer. Na quarentena, via-se constantemente a fumaca sair da chaminé e
era impossivel escapar do odor acre da carne queimada se espalhando pelo
campo inteiro. Soube logo que era o lugar onde os mortos eram incinerados,
mas somente ao trabalhar 14 foi que soube que era, também, o lugar onde as
pessoas eram mortas em massa, a gas, quando chegavam.

Como foi selecionado para entrar no Sonderkommando?



Tinhamos passado trés semanas na quarentena quando, um dia, vimos
chegar uns oficiais alemies. Quase nio se viam alemies na quarentena; em
geral eram os kapos os encarregados de manter a ordem. Os oficiais vieram até
a frente do nosso barracio ¢ mandaram que o kapo nos agrupasse em filas,
como para a chamada. Cada um teve que dizer qual trabalho sabia fazer.
Mesmo sem profissao alguma, todos sabiam que era preciso mentir. Quando
chegou a minha vez, disse que era cabeleireiro. Leon Cohen, um amigo grego
que estava o tempo todo conosco, disse que era dentista, quando, na verdade,
trabalhava em um banco. Achou que o colocariam num consultério dentédrio
para fazer limpeza e, pelo menos, ficaria num ambiente aquecido. Quanto a
mim, achei que me enviariam para junto dos prisioneiros que trabalhavam na
Zentralsauna. Tinha visto que o servi¢o nio era muito dificil e que dava para se
manter aquecido. Porém, na realidade, as coisas nio aconteciam de forma
alguma como nds achidvamos. O alemao escolheu oitenta pessoas, dentre as
quais eu, meu irmao e meus primos.

Na manha seguinte, por volta das 9h, partimos em fileiras para o setor BIId
(Lager d).'® Era o setor masculino de Birkenau. A primeira impressao que tive,
entrando no Lager d, foi muito violenta. Nosso grupo passou primeiro pelo
barracao dos SS, situado na entrada de cada setor, para registrar quem entra e
quem sai do campo. Passado o barracio, do lado direito, logo vi um tanque
cheio d’dgua. Meus olhos se ergueram até uma forca postada num angulo do
tanque. Aquela imagem me marcou muito, pensei: “Que bela hospitalidade
nos reservaram!”

O Lager d era composto de duas fileiras de barracées. Os dois primeiros,
maiores que os demais, serviam como cozinhas. No meio de todos aqueles
barracoes estava o do Sonderkommando.’” Entrando, vi um prisioneiro
sozinho que parecia estar |4 apenas nos esperando. Nao sei por qué, veio na
minha direcio e me perguntou em tom amigdvel: “Resst yiddish?” (Fala
iidiche?) Eu nunca tinha ouvido iidiche na Grécia, mas, desde que estava no
campo, precisara me adaptar e, gragas ao pouco de alemio que tinha
aprendido, fazendo mercado negro com os soldados, conseguia falar “iidiche,
iddiche, i6diche”. Enfim, consegufamos nos entender! Perguntou de onde eu
vinha e se estava com fome. Entre a prisao em Atenas, a viagem de 11 dias, as
trés semanas em quarentena, jd fazia bem um més e meio que eu apertava o
cinto, a ponto de quase nio poder respirar. E claro que estava com fome! Eu



conheco a fome desde sempre, mas ali se tornara uma obsessao, uma doenga.
Ele foi procurar algo para eu comer e voltou com um pedago grande de pao
branco e geleia. O pedago era grande o bastante para que eu repartisse com
meu irmao e os primos. Para nés, era como comer caviar; um luxo
inimagindvel naquele inferno. Perguntou se eu sabia qual trabalho teria de
fazer. Respondi que nio importava. Para mim, o principal era poder comer
para sobreviver. Respondeu que, quanto a isto, ndo haveria problema, tendo
sempre o bastante para comer. Fiquei um tanto perplexo: como seria possivel
que naquele lugar houvesse “o bastante” para comer? Explicou que além da
comida que se recebia normalmente, haveria outras coisas. Mas nao disse o qué
e nem como. Depois perguntou se eu sabia o nome do kommando ao qual
féramos designados. Como ndo tinha a menor ideia, ele me disse que
estdvamos no “Sonderkommando”.

— E o que quer dizer Sonderkommando?

— Comando especial.

— Especial? Por qué?

— Porque se deve trabalhar no Crematério... 14 onde as pessoas sio
incineradas.

Para mim, todo trabalho era igual, eu ji tinha me habituado a vida no
campo. Em momento algum ele me disse que os caddveres a se incinerarem
eram de pessoas que tinham chegado ainda vivas ao Crematério...

Contou que todas as pessoas que faziam parte do Sonderkommando eram
regularmente “selecionadas” e “transferidas” para algum outro lugar. Isso
acontecia mais ou menos a cada trés meses. Na hora, nio entendi que as
palavras “selecao” e “transferéncia’ eram eufemismos que significavam, na
realidade, “eliminagdo”. Mas nio tardei a compreender que haviamos sido
integrados ao Sonderkommando para substituir os antigos prisioneiros que
tinham sido “selecionados” e mortos.2

Aquele homem se chamava Avraham Dragon. Na verdade, sé soube o seu
nome ao encontrd-lo, sessenta anos mais tarde, em Israel. Contei a ele essa
histéria com a vaga esperanga de que pudesse ser a pessoa que tinha me
recebido de forma tdo humana e que eu nunca mais voltara a ver. Ele sorriu
emocionado, dizendo também nio ter esquecido o jovem grego esfomeado que
aterrissara no Sonderkommando.



11" Os arquivos do museu de Auschwitz-Birkenau indicam que, apés a selecio, dos 2.500
judeus deportados a0 mesmo tempo que Shlomo, 320 homens deram entrada no campo, com
nimeros de matricula indo de 182440 a 182759, e 328 mulheres, registradas com ntimeros
indo de 76856 a 77183. Todos os demais foram imediatamente enviados & morte nas cimaras
de gis.

12 A quase totalidade dos judeus selecionados na chegada para o trabalho forgado era enviada
para o campo de Birkenau. As vezes alguns eram imediatamente mandados para o campo de
Auschwitz 1 ou o de Monowitz. E provdvel que o grupo de Shlomo Venezia tenha sido de
inicio escolhido para trabalhar em Auschwitz I, mas que, apés algumas horas, o servigo do
trabalho no campo tenha resolvido transferi-lo para Birkenau.

13 Em Auschwitz-Birkenau, o termo “Crematério” (Krematorium em alemio) designava a
estrutura que abrigava, a0 mesmo tempo, a sala para se despir, a (ou as) cAmara(s) de gds e os
fornos crematérios. Havia quatro dessas estruturas em Birkenau, além do primeiro Crematério,
situado em Auschwitz I. Os Crematérios II e III tinham sido construidos um diante do outro,
assim como os Crematérios IV e V, que também se espelhavam. Eles comegaram a funcionar
entre a primavera e o verao de 1943. Ver a nota histérica, para maiores informagoes, na p. 203.
14 Rua principal, atravessando o campo de um lado a outro (ver o mapa, no caderno central).
15 Todos os prisioneiros que davam entrada no campo deviam passar por um processo de
desinfec¢io e de matricula. Até o final de 1943, isso acontecia em dois edificios situados nos
setores Bla (para mulheres) e BIb (para homens) de Birkenau. A partir de dezembro de 1943, o
novo edificio da Zentralsauna serviu como principal ponto para a desinfec¢io e registro dos
prisioneiros, tanto homens quanto mulheres.

16O campo da quarentena dos homens (Quarantinelager fiir Minner) era o tGnico setor do
campo constituido por uma tnica fileira de barraces. Os nazistas instituiram a “quarentena”
para todos os prisioneiros integrados ao campo, para evitar a introdugao de doengas infecciosas.
No caso de tais epidemias serem assinaladas, os médicos SS resolviam o problema enviando
para a cAmara de gds todos os prisioneiros do barracio contaminado.

17 Literalmente, “o veterano do pavilhio”. O termo era geralmente utilizado para designar o
responsdvel pela ordem no interior dos barracdes. O termo Kapo designava em geral o
responsavel por um Kommando de trabalho.

18 Ver nota histérica, p. 193.

19°0 barracio do Sonderkommando era o bloco 11 do campo masculino (BIId). Junto com o
barracao 13 (da Strafkompanie, a companhia punitiva), tendo entre os dois o das latrinas, o
barracio do Sonderkommando ficava isolado dos demais.

20 Em 20 de fevereiro de 1944, duzentos membros do Sonderkommando tinham sido enviados
para o campo de Lublin-Majdanek para serem eliminados.



CAPITULO III



Sonderkommando

O barracio do Sonderkommando era semelhante a todos os outros, exceto
por uma cerca de arame farpado e um muro de tijolos que nos isolava dos
demais barracées do campo masculino. Nao podiamos nos comunicar com os
outros prisioneiros. Mas nio permanecemos ali muito tempo, pois no final de
uma semana, mais ou menos, fomos transferidos para o dormitério do préprio
Crematério. Somente mais para o final, quando os Crematérios foram
desmontados, os homens do Sonderkommando voltaram a dormir no barracao
do campo masculino.

No primeiro dia, nos enviaram ao Crematdrio, mas fomos deixados no
patio, sem entrar no prédio. Naquela época era chamado Crematério I, pois
nao sabiamos da existéncia do primeiro crematdrio, que se encontrava em
Auschwitz 1.2! Havia trés degraus que levavam ao interior do edificio, mas o
kapo nos fez dar a volta, em vez de entrar. Um homem do Sonderkommando
veio nos dizer o que deviamos fazer: arrancar as ervas e limpar o terreno. O que
faziamos nao era tdo Util, mas suponho que os alemies quisessem nos manter
disponiveis, para a eventualidade de trabalharmos no Crematério. No dia
seguinte, voltamos a fazer a mesma coisa.

Minha curiosidade natural me levou a me aproximar do prédio para tentar
ver pela janela o que havia 14 dentro. Tinhamos sido formalmente proibidos,
mas, passo a passo, me aproximei da janela. Ao chegar perto o bastante para
dar uma olhada, fiquei completamente paralisado com o que vi. Havia corpos
jogados aos montes, uns por cima dos outros. Eram caddveres de pessoas ainda
jovens. Voltei para perto dos meus companheiros e contei o que tinha visto.
Eles, por sua vez, foram discretamente olhar sem que o kapo percebesse.
Voltavam com uma expressao de derrota, incrédulos. Nao ousivamos imaginar
o que poderia ter acontecido. Somente mais tarde compreendi que os caddveres
eram o “excedente” de um comboio anterior. Nao puderam ser cremados antes
da chegada do novo comboio e tinham sido deixados ali para abrir espago na
cAmara de gés.



Por volta das 14h, o kapo nos fez descer a sala em que as pessoas se despiam.
Roupas de todo tipo cobriam o chio. Nos mandaram fazer pequenos pacotes,
usando os paletés ou as camisas para enrolar as roupas. Depois deviamos subir
com os pacotes e os deixar do lado de fora em frente a escada. Imagino que um
caminhio tenha vindo, em seguida, buscar e levar os pacotes aos barracoes do
Kanada.??

Por volta das 17h, o kapo novamente ordenou que nos agrupdssemos.
Parecia evidente que, aquela hora, “agruparmo-nos” significava o fim daquele
desagraddvel dia de trabalho. Porém, infelizmente, nao foi o caso. Saimos do
Crematério, mas em vez de virarmos a direita em direcdo ao barracio, nos
mandaram seguir pela esquerda, por um bosque de bétulas. Na Grécia, eu
nunca tinha visto aquele tipo de drvore, mas em Birkenau era s6 o que havia ao
redor do campo. Andando pela trilha, nada se ouvia senio o barulho do vento
soprando por entre as folhas prateadas. De repente, murmdrios as nossas costas
comegaram a se aproximar. De inicio, os ruidos eram muito leves e distantes.
Chegamos diante de uma casinha que se chamava, como soube mais tarde,
Bunker 2, ou ainda “casa branca”. Foi naquele momento que os murmurios de
vozes humanas se tornaram mais intensos.

Poderia descrever Bunker 2, tal como viu?

Era uma fazendola com telhado de palha. Nos mandaram ficar junto a uma
lateral da casa, perto do caminho que passava em frente. De onde estdvamos,
em teoria, nada podiamos ver de um lado nem de outro. A noite caia, os
murmdrios tinham se tornado um barulho distinto de pessoas vindo em nossa
dire¢do. Sempre um tanto curioso, me aproximei para tentar ver o que estava
acontecendo. Vi familias inteiras esperando em frente a casa: homens jovens,
mulheres e criangas. Deviam ser por volta de duzentas ou trezentas pessoas, ao
todo. Nao sei de onde vinham, imagino que deportados de algum gueto
polonés. Mais tarde, tendo entendido o funcionamento do mecanismo de
matanga, deduzi que aquelas pessoas tinham sido enviadas ao Bunker 2 porque
os outros Crematdrios estavam cheios. Por isso, precisaram de mao de obra
suplementar para o trabalho sujo.

As pessoas se despiram em frente a porta ou dentro de wm barracio?



As pessoas eram obrigadas a se despir ali mesmo, em frente a porta. As
criancas choravam. O medo e a aflicio eram palpdveis, todos se sentiam
realmente desamparados. Os alemaes provavelmente disseram que se lavariam e
depois receberiam comida. Mesmo que compreendessem a verdade, nio
podiam fazer grandes coisas e seriam executadas ali mesmo se tentassem.

Os alemies nao tinham mais respeito algum pela pessoa humana, mas
sabiam que mantendo as familias juntas evitavam atos desesperados.

Finalmente, todos foram forcados a entrar na casa. A porta se fechou.
Quando todos estavam 14 dentro, chegou um caminhio pequeno, com o
simbolo da Cruz Vermelha nas laterais. Um alemio bem grande saiu do
caminhio e se aproximou de uma pequena abertura em uma das paredes da
casa, bem distante do chio. Para alcangd-la precisou subir uma escadinha.
Pegou uma caixa, abriu e despejou o contetido pela pequena abertura. Depois
fechou a pequena abertura e foi embora. Os gritos e os choros, que nio haviam
parado, duplicaram por uns instantes. Tudo durou uns dez ou 12 minutos e
depois houve um completo siléncio.

Quanto a nés, ordenaram que nos dirigissemos aos fundos da casa. J4 tinha
notado, quando chegamos, uma claridade estranha que vinha daquela dire¢ao.
Ao nos aproximarmos, percebi que a luz era a de uma grande fogueira dentro
de uma fossa, a cerca de 20 metros dali.

Vocé se lembra do que pensou ao ver tudo aquilo?

E dificil se dar conta hoje em dia, mas nio se pensava em nada; nao
podiamos trocar sequer uma palavra entre nés. Nao que fosse proibido, mas
porque estdvamos aterrorizados. Nos tornamos autdématos, obedecendo as
ordens e tentando nio pensar, para poder sobreviver por mais algumas horas.
Birkenau era um verdadeiro inferno, ninguém pode compreender e nem entrar
na légica daquele campo. E por isso que quero contar, contar o quanto puder,
mas me fiando exclusivamente em minhas lembrancas, naquilo que tenho
certeza de ter visto e em nada mais.

Os alemaies, entdo, nos mandaram para o outro lado da casa, onde se
encontravam as fossas. Ordenaram que retirdssemos os corpos da cimara de gis
e os deixdssemos diante das fossas. Eu ndo entrei na cAmara de gés, fiquei indo
e vindo entre o Bunker 2 e as fossas. Outros homens do Sonderkommando,
mais experientes, foram encarregados de dispor os corpos dentro das fossas de



maneira que o fogo nio se apagasse. Se os corpos ficassem apertados demais, o
ar nio passava ¢ o fogo podia se apagar ou perder a intensidade. Isso teria
enfurecido os kapos e os alemaes que nos vigiavam. As fossas ficavam em um
plano inclinado, de forma que ao queimar, os corpos soltavam gordura humana
que escorria ao longo da fossa até um angulo, onde uma espécie de bacia fora
colocada para a recolher. Quando o fogo ameagava apagar, os homens deviam
pegar um pouco daquela gordura na bacia e jogar nas chamas, para reaviva-lo.
S6 vi esse tipo de coisa nas fossas do Bunker 2.

Ap6s duas horas desse trabalho particularmente penoso, ouvimos o ronco
de uma motocicleta se aproximando. Os veteranos murmuraram com terror:
“Malahamoves” Foi 14 que tivemos o encontro macabro com o “Anjo da
morte”. Com essa palavra iidiche os detentos qualificavam o terrivel SS Moll.?3
Bastava um olhar seu para que todos comegassem a tremer. Nao foi preciso
muito tempo para que descobrissemos sua crueldade e o prazer sidico que
tinha em nos maltratar. Antes mesmo de colocar um pé no chio, jd berrava
como um animal furioso: “Arbeit” (Ao trabalho, porcos — schweine —
judeus!) O ritmo evidentemente se acelerou com a sua chegada. Ao se dar
conta de que éramos dois e carregavamos um sé corpo, se irritou e urrou:
“Nein! Nur eine Person fiir einen Toten” (Uma pessoa para cada morto!) J4 nao
era fdcil para duas pessoas carregar um caddver sobre terra lamacenta onde os
pés se afundavam, sozinho, entdo! Nao sei como fiz para aguentar, estava no
meu limite.

Em determinado momento vi um dos homens que carregava um caddver
parar e assim ficar, imével. Devia ser um pouco mais velho do que eu, com no
mdximo 25 anos de idade. Todos que passavam por ele, entre o Bunker e as
fossas, diziam para se mexer, antes que Moll percebesse. Mas ele nao respondia
a ninguém, permaneceu ali, daquele jeito, imével, fixando o infinito. Quando
Moll se deu conta, se aproximou, aos berros: “Du verfluchter Jude! Vocé, judeu
maldito! Por que nio trabalha, seu cachorro judeu? Mexa-se!” E comegou a dar
fortes chicotadas. Mas o homem continuou imdvel, como se nada mais o
pudesse atingir; sequer tentava se proteger das chibatadas. A meu ver, ele tinha
perdido completamente o juizo, e seu espirito nio estava mais nesse mundo.
Parecia niao sentir mais dor nem medo. O alemio, furioso com a ofensa e a
falta de reac¢do aos golpes, sacou da cintura uma pistola. Enquanto isso,
continugvamos indo e vindo. Vimos quando ele atirou, apontando para o



homem a poucos metros de distdncia. Como se a bala nao o tivesse atingido, o
homem continuou de pé, imdvel. Como podia nao ter caido morto, depois
daquele tiro fatal? Nio sabiamos em que pensar. O alemio, ainda mais
nervoso, deu um segundo tiro com a mesma pistola. Ainda assim, nada; as
balas, os estampidos, o medo, nada parecia o atingir. Achamos que se tratava de
um milagre, mas um milagre que nio podia durar eternamente. Eu estava, por
acaso, perto de Moll quando o vi guardar a pistola e pegar outra, de maior
calibre. Deu um tiro e o pobre homem caiu morto. Tive a ma sorte de estar
perto do corpo naquele momento. Estava vindo da fossa, de maos vazias, indo
buscar mais um caddver. Moll fez um sinal para mim: “Du! Komm her!” (Vocé!
Venha aqui!) Mandou que eu pegasse o caddver com um outro detento e o
levasse para junto das fossas. Mal demos alguns passos, ele comegou a gritar,
como se tivesse lembrado de alguma coisa: “Halt!ll Ausziehen!” As roupas
pertenciam ao III Reich e nio podiam ser queimadas com o morto, pois
serviriam a outros prisioneiros. Ordenou que o despissemos. Despir um morto
ainda quente, um homem que nés conheciamos... Mas ¢é claro, nio havia
escolha, a menos que quisesse ter o mesmo fim que o pobre homem. Nio
sabiamos mais em que pensar; estdvamos fora do mundo, ji& no inferno.
Quando seu corpo foi lancado na fossa, vimos o braseiro se agitar, como
quando se coloca mais um pedago de lenha em uma lareira, e depois o fogo
ganha mais forga, subitamente, para melhor tragar o corpo. Até entio, eu me
proibira de pensar em tudo que estava acontecendo, devia fazer o que
mandavam como um autdmato, sem refleti. Mas vendo o corpo queimar,
achei que os mortos talvez tivessem mais sorte do que os vivos; nao eram mais
obrigados a passar por aquele inferno na terra, a assistir a crueldade humana.

O trabalho continuou nesse ritmo até a manhid do dia seguinte.
Trabalhamos sem parar por praticamente 24 horas, até que autorizassem a volta
aos nossos barracoes. Entretanto, apesar do extremo cansago, nio consegui
dormir. As imagens nio paravam de me atormentar, ¢ a ideia de ter de voltar
aquele lugar me deixava nervoso. De tarde, um kapo veio dizer que quem tinha
trabalhado na noite anterior no Bunker 2 nio precisava voltar naquela noite.
Ténue conforto...

O recesso niao durou. Jd no dia seguinte, tivemos de ir trabalhar. Fui
enviado com um pequeno grupo de umas 15 pessoas ao Crematério III. Como
tinha dito que era cabeleireiro, o Oberkapo** que nos recebeu no Crematério



colocou em minhas maos um par de tesouras bem compridas, como as que os
alfaiates usam para cortar tecido. Depois nos conduziu a sala em que deviamos
trabalhar. Os veteranos nos explicaram bem sucintamente o que terfamos de
fazer.

O contato com os mortos foi imediato. Os deportados de um comboio
precedente acabavam de ser mortos pelo gis e o pessoal do Sonderkommando
j estava retirando os caddveres da cimara. Eles eram deixados em uma espécie
de dtrio, para em seguida serem levados aos fornos crematérios. Era nesse local
que eu devia cortar os cabelos dos mortos. Eramos uns trés ou quatro a fazer
isso. Dois “dentistas” passavam em seguida, para extrair dentes de ouro das
vitimas, que eram guardados em uma caixinha especial, da qual ninguém podia
se aproximar. Um deles era o meu amigo Leon Cohen, que dissera ser dentista.
Deram a ele um alicate de dentista e um espelhinho, para que olhasse o interior
das bocas. Lembro que quando entendeu o que teria de fazer, quase desmaiou.
No inicio, com os primeiros caddveres, ele fazia tudo muito rdpido, abria a
boca e arrancava os dentes de ouro. Mas com o passar do tempo foi ficando
mais dificil, pois os caddveres enrijecem e ele precisava forcar para abrir os
maxilares.

O que viu da cdmara de gds, quando chegon?

Eu nio estava entre aqueles que retiravam os caddveres da cAmara de gés.
Mais tarde, eu viria a fazer isso muitas vezes. Os que haviam sido designados
para a tarefa comegaram tirando os caddveres com as maos, que em poucos
minutos ficavam sujas e escorregadias. Para evitar tocar o corpo diretamente,
passaram a utilizar um pedago de pano, mas é claro, o tecido, por sua vez,
também ficava rapidamente sujo e molhado. Foi preciso improvisar. Alguns
tentaram arrastar os corpos usando um cinto, mas, na verdade, isso tornava o
trabalho ainda mais cansativo, uma vez que era preciso abrir e fechar o cinto.
Finalmente, o mais simples foi usar uma bengala para puxar os corpos pela
nuca. Isso estd bem ilustrado em um dos desenhos de David Oleére.?> O que
nao faltava eram bengalas, dada a quantidade de idosos que eram enviados a
morte. Isso pelo menos permitia que nao puxassem os caddveres com as maos.
E para nés fazia uma enorme diferenga. Nem tanto por serem caddveres, isso
também... mas aquela morte podia ter sido tudo, menos uma morte suave. Era
uma morte imunda, suja. Uma morte for¢ada, dificil e diferente para todos.



Eu nunca havia contado isso até agora; é tao pesado e triste que tenho
dificuldade em falar dessas visées da cAmara de gds. Havia pessoas com os olhos
saltados das 6rbitas, dado o enorme esforgo feito pelo organismo. Outras
sangravam por toda parte, ou estavam sujas de excrementos, seus ou dos
outros. Sob o efeito do medo e do gds no organismo, as vitimas evacuavam,
muitas vezes tudo que tinham dentro do corpo. Alguns corpos estavam
completamente vermelhos, outros muito pélidos; cada um reagia de um modo
diferente. Mas todos sofreram até a morte. E bem comum pensar que o gés era
lancado e pronto, as pessoas morriam. Mas de que morte!... Nés as
encontrdvamos umas agarradas as outras, cada uma tendo procurado
desesperadamente um pouco de ar. O gis jogado no chio liberava 4cido a
partir de baixo e todo mundo procurava por ar, mesmo que para isso as pessoas
precisassem trepar umas nas outras, até que a tGltima morresse. Particularmente,
nao posso ter certeza, imagino que muitas pessoas morriam antes mesmo de o
gds ser jogado. Ficavam de tal forma agarradas umas as outras que os menores,
os mais fracos, seriam inevitavelmente sufocados. Em um certo momento, sob
uma pressao assim, em semelhante aflicio, a gente se revela egoista e s6 procura
por uma coisa: se salvar. Era esse o efeito do gds. A imagem que se via ao abrir a
porta era atroz, nao se pode ter ideia do que era aquilo.

Nos primeiros dias, apesar da fome que me torturava, eu mal conseguia
tocar o pedago de pao que recebia. O cheiro persistia nas maos e eu me sentia
sujo por aquela morte. Com o tempo, pouco a pouco, foi preciso se habituar a
tudo aquilo. Tornou-se algo como uma rotina sobre a qual nio se devia mais
pensar.

Pode descrever em detalbes o procedimento seguido para a chegada de um novo
comboio?

Cada vez que um novo comboio chegava, as pessoas entravam pelo grande
portio do Crematdrio e eram conduzidas até a escada subterrinea, que levava a
sala em que se despiam. Eram tantos que a gente via a fila se estender como
uma longa serpente. Enquanto os primeiros entravam, os tltimos ainda
estavam uma centena de metros atrds. Apds a selecao na rampa, as mulheres, as
criancas e os idosos eram os primeiros a serem enviados. Depois vinham os
homens. Na sala de se despir havia ao longo do muro ganchos numerados para
pendurar as roupas, assim como tdbuas de madeira nas quais as pessoas podiam



se sentar para se despir. Para melhor engand-las, os alemies diziam que
guardassem bem o nimero, para que pudessem encontrar seus pertences com
mais facilidade ao voltar do banho. Mais tarde acrescentaram o aviso de
amarrarem os sapatos em par pelos cadarcos. Na verdade, era para facilitar a
triagem quando as coisas chegassem ao Kanadakommando. Tais instrugoes
geralmente eram dadas pelo SS que estivesse de guarda, mas acontecia de
alguém do Sonderkommando que eventualmente falasse a lingua dos
deportados transmitir as instrugoes. Para tranquilizar as pessoas e garantir que
fizessem tudo o mais ripido possivel e sem muitas histérias, os alemaes
prometiam uma refeicdo logo apds a “desinfecgao”. Muitas mulheres se
apressavam para serem as primeiras a chegar e acabar o mais rdpido possivel
com tudo aquilo. Ainda mais porque as criangas, aterrorizadas, permaneciam
agarradas as maes. Para elas, mais ainda que para os demais, tudo devia parecer
estranho, inquietante, escuro e frio.

Uma vez despidas, as mulheres entravam na cimara de gds e esperavam,
achando estar na sala de banho, com o chuveiro acima da cabega. Nao podiam
imaginar onde, na realidade, se encontravam. Acontecia de alguma delas,
insegura e vendo que a dgua ndo vinha, procurar um dos dois alemaes que
estavam postados junto a porta. Entdo eram imediatamente espancadas e
obrigadas a voltar ao seu lugar; a vontade de fazer perguntas passava.

Depois, enfim, era a vez de os homens também serem empurrados para a
cAmara de gis. Os alemaes achavam que, fazendo entrar por tltimo uns trinta
homens fortes na sala ji lotada, eles conseguiriam com sua for¢a empurrar os
que ja estavam 4. De fato, massacrados com os golpes que recebiam como se
fossem animais, nao tinham outra alternativa senio a de empurrar, para evitar
apanhar mais. Por isso acredito que muitos morressem ou jd agonizassem
mesmo antes da introdugio do gds. O alemao encarregado do controle de todo
esse processo muitas vezes tinha prazer em fazer as pessoas sofrerem um pouco
mais antes da morte. A espera da chegada do SS que introduziria o gés, ele se
divertia acendendo e apagando a luz para assusti-las ainda mais. Quando a luz
se apagava, se ouvia um barulho diferente vindo da cAmara; as pessoas
pareciam sufocar de aflicao, compreendiam que iam morrer. Depois ele acendia
a luz e se ouvia uma espécie de suspiro de alivio, como se achassem que a
operagio tivesse sido anulada.



Finalmente o alemao que trazia o gds chegava. Ele chamava dois prisioneiros
do Sonderkommando para retirar o tampo externo, no alto da cimara de gis, e
introduzia o Zyklon B pela abertura. A tampa era de cimento, muito pesada. O
alemao de forma alguma se daria ao trabalho de ergué-la, e dois de nés
precisavam juntar forcas para conseguir. As vezes eu, as vezes outros. Eu nunca,
até agora, havia falado disso, pois ¢ dificil admitir que deviamos erguer e depois
colocar de volta a tampa, com o gis tendo sido lancado. Mas aconteceu assim.

O SS usava mdscara de gds?

Naio, nunca vi alemao algum usando, nem para jogar o gis e nem para abrir
a porta. Sei que muitos dizem que eles usavam. Talvez fosse o caso em outros
Crematérios, mas nao no meu, em todo caso. E nio havia necessidade, pois era
uma operagao muito rdpida. Era preciso abrir, jogar e fechar. O alemao apenas
jogava o gds, pois sequer abria ou fechava a tampa.

Uma vez langado o gés, as coisas duravam dez ou 12 minutos e, finalmente,
nao se ouvia mais barulho algum, nenhuma vivalma. Um alemao verificava se
estavam todos bem mortos, olhando pela janelinha de vidro da pesada porta
(pelo lado de dentro era protegida por barras de ferro, para evitar que as
vitimas tentassem quebrd-la). Tendo certeza de que todos estavam realmente
mortos, abria a porta e logo ia embora, colocando a ventilagao para funcionar.
Durante 20 minutos ouvia-se um ronco forte, como o de uma madquina
aspirando o ar. Depois, podfamos enfim comegar a extrair os caddveres da
cAmara de gds. Um terrivel cheiro acre invadia a sala. Nao se podia distinguir o
que era o odor especifico do gds e o que vinha das pessoas e dos dejetos
humanos.

O que vocé devia fazer, especificamente?

Me deram tesouras com as quais eu devia cortar os cabelos das mulheres. S6
se cortavam os cabelos mais compridos, sem se importar com os homens.
Sobretudo as trancas mais longas eram interessantes, mais ficeis de cortar e de
transportar. Eu precisava usar as duas mios para manejar aquelas tesouras
grandes. Depois eu juntava os cabelos e os enfiava em um grande saco.
Regularmente vinha um caminhao buscar os sacos de cabelos separados e os
levava para um local na cidade onde eram estocados.



Depois de termos cortado os cabelos e retirado os dentes de ouro, duas
pessoas vinham buscar os corpos e os colocavam no monta-cargas que os subia
a0 andar térreo do prédio, para os fornos crematérios. Todo o restante, a sala
para se despir e a cAmara de gis, ficava no subsolo. De acordo com o tamanho
— se eram grandes ou pequenas, gordas ou magras —, de sete a dez pessoas
eram colocadas no monta-cargas. No andar de cima, duas pessoas retiravam os
corpos ¢ mandavam de volta o elevador. O monta-cargas nio tinha porta, a
parede fechava um dos lados e, chegando no alto, os caddveres eram
descarregados pelo outro. Os corpos depois eram puxados e dispostos diante
dos fornos, de dois em dois.

Diante de cada abertura, trés homens trabalhavam enfornando os caddveres.
Os corpos eram colocados sobre uma espécie de maca em posigdes invertidas,
cabe¢a de um nos pés do outro. Dois homens, um em cada ponta da maca, a
erguiam com o apoio de um pedago comprido de pau sob a maca. O terceiro
prisioneiro, diante do forno, segurava os cabos que o ajudavam a enfornar a
maca. Ele devia fazer os corpos escorregarem e retirar a maca rapidamente,
antes que o ferro ficasse quente demais. O pessoal do Sonderkommando tinha
o hdbito de jogar dgua na maca antes de colocar os corpos, para que nio
colassem no ferro escaldante. Nesse caso o trabalho se tornava mais dificil, pois
deviam retirar os corpos com um forcado e pedacos de pele ficavam grudados.
Quando isso acontecia, todo o processo demorava mais e os alemaes podiam
nos acusar de sabotagem. Era preciso, entao, rapidez e habilidade.

Nos desenhos de David Olére, vé-se uma canaleta d'dgua diante dos fornos...

Servia, sobretudo, para transportar com mais facilidade os corpos no trajeto
entre 0 monta-cargas e os fornos. A gente jogava dgua nessa valeta e os corpos
escorregavam sem muito esfor¢o. Nao era como no Bunker 2, onde nossos pés
e os corpos se atolavam na lama. Para tirar os corpos da cimara de gds nao era
preciso jogar dgua no chao, que ji estava bastante molhado com todo tipo de
coisa. Realmente de tudo: sangue, excrementos, urina, vémito, tudo... as vezes
a gente escorregava naquilo.

Eu disse que em geral cortava os cabelos, mas algumas vezes trabalhei na
cAmara de gds, para que algum amigo que estivesse exausto pudesse descansar
um pouco. Meu trabalho era um pouco menos dificil e eu aceitava trocar por
algum tempo, enquanto ele se recuperava ou tomava um pouco de ar fresco. O



pior era sobretudo o inicio, quando era preciso tirar os primeiros corpos, pois
nao tinhamos apoio. Os corpos ficavam tdo embaralhados, esmagados uns
sobre os outros; pernas para cd, cabega para li. Os caddveres se amontoavam a
mais de um metro ou um metro e meio de altura.

Uma vez esvaziada a sala, era preciso fazer uma limpeza completa, pois as
paredes e o chio ficavam sujos e seria impossivel fazer outras pessoas entrarem
sem se apavorarem, vendo as marcas de sangue e de tudo mais nas paredes e no
chao. Primeiro o piso era limpo, se esperava que secasse e as paredes eram
repintadas com cal. O ventilador continuava arejando. Tudo devia estar pronto
para a chegada de um novo grupo. Mesmo que as pessoas ao entrar vissem o
chiao molhado, nio parecia suspeito, pois haviam dito que tomariam um banho
de desinfeccio.

Apagavam-se, entdio, todos os tragos da cimara de gds. E quanto aos fornos, o que
era feito das cinzas dos corpos queimados?

As cinzas também deviam ser eliminadas para nio deixar tragos. Ainda mais
porque certos 0ssos, como a bacia, queimam mal, tanto nos fornos quanto nas
fossas. Por isso, os ossos mais grossos deviam ser retirados e moidos
separadamente, antes de serem novamente misturados nas cinzas. Essa
operagio se fazia no patio do Crematdrio, atrds do prédio. No Crematério 111,
por exemplo, o lugar para se moer os ossos ficava em um canto préximo do
hospital e do campo dos ciganos. As cinzas, depois de trituradas, eram
transportadas em um carrinho. Um caminhao vinha regularmente buscd-las
para serem jogadas no rio. Algumas vezes troquei de lugar com algum dos
homens encarregados de moer as cinzas. Era bom para tomar um pouco de ar
fresco e sair da atmosfera opressiva e fétida do Crematdrio.

O processo gds-cremagio nunca parava?

Trabalhdvamos em dois turnos, um de dia e outro a noite, pois o trabalho
nunca devia parar. Era uma cadeia continua, ininterrupta. Apenas uma vez
fomos forcados a parar o trabalho, durante dois dias, em funcio de um
problema na chaminé. Com tanto aquecimento, alguns tijolos derreteram e
obstrufram a saida de ar. Para os alemaes, a perda de dois dias de trabalho era
um drama. Um jovem judeu polonés, coberto de sacos para se proteger da



fuligem e do calor, abriu lateralmente a base (sobre as fundagoes) da chaminé, a
fim de retirar os tijolos que causavam o problema. Estavam lisos e brilhosos,
incrustados de gordura humana. Por causa dos dois dias de interrupgio, a
retomada do trabalho com os dltimos trezentos caddveres foi particularmente
dificil. Com o calor, jid estavam em decomposi¢io. Sem enrijecerem, como
acontece com quem morre de morte natural: por causa do gds, os corpos
fundiam. Tentei puxar um deles, mas a pele se desmanchou e ficou nas minhas
maos. Foi terrivel.

O trabalho recomecava, entdo, imediatamente a chegada de um novo grupo. E o
que faziam, enquanto as pessoas estavam na sala de se despir?

Em geral, eu descansava enquanto esperava recomegar o “trabalho”. Mas, as
vezes, ia & sala de se despir, tentando ajudar para que tudo transcorresse da
maneira mais calma possivel. Nao podiamos ser muitos, apenas alguns. Nao
acho que possam chamar de “colaboragio com os alemaes” o fato de querer
suavizar, ainda que minimamente, o sofrimento de quem ia morrer. Eu
ajudava, por exemplo, os idosos a se despirem e tentava evitar que fossem
espancados.

Uma vez, vi uma mae e suas duas filhas, que deviam ter por volta dos 12
anos de idade. Elas nao se despiam, permaneciam paradas, olhando as pessoas,
paralisadas. Tinham vindo da Bélgica, certamente de alguma familia abastada,
elegante. Para evitar que as maltratassem, falei com elas em francés, isto é, a
minha maneira: “Senhora, faga rdpido porque ele vem, o alemao, ele vai matar
vocés de golpes.” Percebi que estavam com vergonha de se despir em publico.
Entao, eu disse: “Ninguém vai ver a senhora! Nao se preocupe.” E me coloquei
a sua frente, de costas, para que tivessem alguma privacidade. Pelo canto do
olho, vi que finalmente tinham resolvido se despir. Se o alemao as tivesse visto
teriam certamente sido maltratadas. Pelo menos evitei isso. Elas se foram com
todo mundo.

As pessoas tentavam fazer perguntas?

Nio, nao que eu lembre. Estavam completamente atordoadas pela viagem e
fixadas no que tinham que fazer no momento. Algumas ficavam iméveis,
tentando compreender o que ia acontecer. O despir-se durava pelo menos uma



hora, uma hora e meia. As vezes até duas horas. Dependia das pessoas; quanto
mais idosos houvesse, mais demorava. Os primeiros a entrar na cAmara de gés
podiam ficar esperando ali por mais de uma hora. Algumas mulheres se
apressavam para acabar rdpido. Achavam que as duchas estariam mais limpas
para os primeiros, mas, finalmente, esperando nuas, seu sofrimento acabava
sendo maior.

As coisas se passavam da mesma maneira quando um grupo de prisioneiros
selecionados no interior do campo era enviado a morte?

Esses prisioneiros eram muito raramente enviados ao nosso Crematério. As
selecdes dentro do campo geralmente aconteciam por ocasido das grandes festas
judaicas, no Yom Kipur, principalmente. Quando, apesar disso, vinha um
grupo assim, era o que havia de pior. Eles j4 sabiam que estavam sendo
enviados 4 cAmara de gds, 4 morte certa. Geralmente tinham passado um
tempo em algum barracio isolado, até que os alemies achassem que ji
somavam um nuUmero suficiente para ser enviado a ciAmara de gds sem
desperdicio de Zyklon B. A sala era muito grande e quanto mais cheia estivesse,
menor a quantidade de gis que os alemaes precisavam para matar as vitimas.

Em geral, essa gente jd estava tao fraca, doente e resignada que nio criava
muito problema. No jargio do campo chamdvamos esses prisioneiros,
reduzidos ao extremo limite de suas forgas e que sé tinham a pele e os ossos, de
“muc¢ulmanos”. Acho que a palavra vinha da posi¢io em que ficavam, caindo
de exaustao durante as intermindveis chamadas; eles faziam de tudo para nio
cair no cho e juntavam as ultimas forgas para se manter de pé, mas quando
acabavam por nio aguentar mais, os joelhos dobravam sob o peso do corpo, a
cabe¢a, muito pesada, cafa para a frente. Ficavam no chao, na posi¢ao que os
mugulmanos ficam ao rezar. Quando o kapo nio os eliminava ali mesmo,
anotava o seu nimero para a préxima selegio.

E o que acontecia quando esses prisioneiros chegavam ao Crematdrio?

Deviam se despir sem criar caso. Quando nio eram muitos, os alemaes os
faziam passar logo pela porta de servico que levava diretamente ao 4trio.
Lembro que, uma vez, uma pequena rebelido espontinea estourou. Alguns se
recusaram a descer os poucos degraus e bloquearam a entrada, sem que



ninguém mais pudesse descer. Mas néo tiveram tempo de fazer grandes coisas.
Moll, que nao estava longe, chegou naquele momento e se pds a berrar.
Quando viu que isso nao bastava, pegou um enorme pildo, usado geralmente
para moer as cinzas. Com toda for¢a desceu o pilao sobre cabeca dos que
estavam mais perto. Com a forca que tinha, certamente lhes rachou o crinio.
Os outros, assustados, nio tiveram escolha senio avancar, mesmo sabendo
perfeitamente para onde iam.

E as pessoas enfraquecidas demais, que eram enviadas de caminhdo ao Crematdrio,
tinham o mesmo fim?

Os que chegavam de caminhio frequentemente eram pessoas que tinham
ficado dentro dos vagdes. Quando um trem chegava, os que nao podiam mais
andar, os doentes, os deficientes ¢ os muito velhos eram colocados em
caminhoes e deixados no pdtio do Crematério. Geralmente eram enviados aos
Crematérios IV e V, e raramente a nosso Crematério III ou o II. Somente
quando nio havia mais lugar 14 é que nos eram enviados. As vezes menos de
trinta pessoas. Os caminhdes as despejavam sobre uma plataforma, como se
descarregassem areia. As pobres vitimas cafam umas sobre as outras. Pessoas
que normalmente mal se aguentavam de pé... A dor da queda e a humilha¢io
deviam ser atrozes. Deviamos ajudé-las a se levantar, se despir e as levivamos
para o interior do prédio, a um lugar onde um SS as esperava e as executava
friamente, uma a uma.

Para nés, sem duvida era a tarefa mais dificil de cumprir... Nada pode ser
pior do que levar as pessoas 2 morte e segurd-las para que sejam executadas.
Uma vez precisei ajudar uma velha senhora a se despir. Como todo idoso, era
apegada as suas coisas. Além disso, em frente a um homem que ela nem
conhecia, a pobrezinha estava completamente desnorteada. Toda vez que eu
tentava tirar suas meias, ela as subia de volta; eu abaixava um lado, ela subia o
outro. Isso comegou a ficar perigoso, pois se fizesse o alemao esperar, eu podia
pagar com minha vida. Nao sabia mais o que fazer... Comecei a ficar nervoso.
Foi uma das coisas que permaneceram em mim como... eu estava no limite da
razdo e a segurei com forca para tirar suas meias. Acho até que as teria rasgado,
para que as largasse. A pobre mulher se protegia como podia. Mas ela acabou
COMmo 0S Outros.



Onde se encontrava o SS nesses casos?

Subindo os trés degraus, chegava-se a sala dos fornos. Deviamos passar ao
longo deles, por detrds, por onde se retiravam as cinzas. O alemao se punha em
geral na ponta, meio encoberto pela quina do dltimo forno. Passivamos a sua
frente, como se fossemos subir as escadas que levavam ao sétdo. As vitimas mal
o viam e levavam o tiro a queima-roupa na nuca. Depois de um certo tempo,
eles mudaram de método, preferindo um fuzil a ar comprimido, pois a bala da
pistola era muito forte e o impacto, muito préximo, fazia explodir o cranio da
vitima. Os respingos incomodavam o alemao. Quem acompanhava a vitima
devia estar ciente da técnica: era preciso segurd-la pela orelha com o brago
esticado, o alemio atirava e antes que a pessoa caisse no chiao deviamos ser
hdbeis o bastante e abaixar sua cabe¢a para que o sangue nio esguichasse como
um chafariz. Se por infelicidade um pouco de sangue atingisse o SS, ele se
vingava e nio deixava de nos dar uma puni¢io ou até mesmo nos matar no
préprio local. Isso quase aconteceu com meu irmao. Nessa época ele ji estava
comigo no Crematério III. Nio conseguiu abaixar a cabega da vitima rdpido o
suficiente e o sangue respingou no SS. Por acaso eu nio estava distante e me
interpus, dizendo em alemao: “Das ist mein Bruder! (E meu irmao!) Podia ter
criado problema para mim também, entretanto o alemio se acalmou e nos
deixou ir embora. A partir desse dia, meu irmdo sempre escapulia, evitando o
mdéximo que podia ter de fazer aquele trabalho particularmente desagradavel.
Para mim, o mais dificil era ter de segurar o morto enquanto cafa. Sentir o peso
da pessoa, acompanhar a sua queda, mesmo sem querer. Me fazia mal ouvir o
corpo cair no chio, mesmo sabendo que ji estava morto, e eu fazia de tudo
para suavizar a queda.

Como vé, os homens do Sonderkommando também eram obrigados a fazer
esse tipo de coisa. Nao se pode negar, dizer que tal coisa nio existiu, que nio ¢é
verdade. Neste caso, reconhe¢o que me sinto um pouco cimplice, mesmo nao
os tendo matado. Nao havia escolha, nem qualquer outra possibilidade naquele
inferno! Se recusasse, o alemio teria saltado em cima e me matado
imediatamente, para servir de exemplo. Felizmente, esses grupos nio eram
enviados com frequéncia ao nosso Crematério. Duas ou trés vezes, no méximo.

Membros do Sonderkommando me contaram como as coisas aconteciam
no Crematério V. Parece que 14 os caminhées despejavam as vitimas vivas



diretamente nas fossas que ardiam a céu aberto. Pessoalmente, nunca
testemunhei isso e entdo nio posso confirmar. Mas me parece perfeitamente
possivel que eles sequer se preocupassem em matar as pessoas antes de serem
jogadas ao fogo. Onde eu estava as coisas eram mais demoradas, pois o alemio
precisava matar uma a uma.

Chegou a ir aos Crematdrios IV e V? Pode constatar por si mesmo as diferengas em
relacdo aos Crematdrios 11 e I1I?

Sim, fui umas quatro ou cinco vezes para ver meu irmio, que trabalhou 14
nos primeiros meses. Mais tarde, consegui fazer com que viesse para o meu
Crematério, onde o trabalho estava mais organizado e, portanto, um pouco
menos penoso. Sobretudo ndo tinhamos fossas comuns, e os corpos eram
queimados apenas nos fornos. Onde meu irmio estava, muitas vezes havia
algum problema nos fornos ou eles nio bastavam, e ento era preciso incinerar
os corpos nas fossas, a céu aberto. Quando precisavam de mio de obra
suplementar pediam a meu kapo, Lemke,?¢ que viesse com alguns de nds para
ajudar. Fui entdo vdrias vezes, sempre como pretexto para tentar ver meu
irmao.

Lembro que no caminho de volta do Crematério IV, o alemao uma vez
mandou que meu primo Yakob Gabbai cantasse. “Greco! Singen!”, ordenara.
Yakob tinha uma bela voz de baritono e entoou cantos patridticos gregos que
os alemies nao podiam compreender. Ouviu-se ressoar no campo inteiro um
hino, 7in Elliniki simea... cuja letra dizia: “A bandeira grega, meu Deus, como
a amo, minha mae, nunca abandonarei minha pétria aos estrangeiros, prefiro
morrer.” Era como se os gregos, tendo vencido, estivessem naquele momento
entrando no campo.

Nunca entrei nos Crematérios IV e V. 86 posso dizer entdo o que vi pelo
lado de fora. Muitas vezes me espanto ao pensar nisso. Era tao curioso, como é
que eu nio tentei entrar para ver como era l4 dentro? Se eu tivesse imaginado
por um segundo que sobreviveria teria anotado tudo, para poder contar... Mas
enfim, de 14 vi apenas as fossas. Eram como piscinas grandes, os corpos eram
trazidos até a beirada e os homens do Sonderkommando, que sabiam como
fazer, punham os corpos 14 dentro. Se me lembro bem, eram duas fossas
situadas em frente A entrada lateral do Crematério. Sei que os historiadores
dizem que as fossas eram mais numerosas, mas eu, N0 momento em que estive



l4, vi apenas duas funcionando. Pareciam as fossas que eu tinha visto
funcionando perto do Bunker 2, com a diferenga de que no Crematério V as
fossas complementavam os fornos.?’

Os Crematérios IV e V eram menores do que os Crematérios II e III. Os
fornos nio funcionavam tio bem e tinham capacidade inferior. As fossas
permitiam acelerar o ritmo de eliminagio dos caddveres, pois é demorado
incinerar setecentos corpos em fornos tao pequenos. E ainda nao funcionavam
corretamente. No nosso, cabiam até 1.800 pessoas.

Em média, todo o processo de elimina¢io de um comboio devia levar 72
horas. Matar era rdpido, o mais demorado era queimar os caddveres. Era este o
principal problema dos alemaes: fazer desaparecer os corpos. As fossas
permitiam que as coisas corressem um pouco mais rapido.

Quando foi aos Crematdrios IV e V, também foi obrigado a ajudar?

Em teoria sim, era para ter ajudado. Os kapos, por exemplo, podiam nos
mandar carregar os caddveres de algum lugar até a fossa. Mas os que nos davam
as ordens |4 nio eram os mesmos do meu Crematério. Entdo nio se corria
muito risco protelando, quer dizer, fazendo as coisas lentamente e nio como
era esperado. Nao éramos o pessoal fixo, apenas ajudantes, um suplemento.
Nao havia perigo de sermos apontados como culpados se as coisas nao fossem
feitas no tempo devido.

Lembro de um episédio terrivel ao qual assisti quando estava 14. Moll, o
famoso Malahamoves, resolveu infernizar ainda mais a vida de dois jovens
irmaos gregos, Alberto e Raul Jachon. Mandou que trouxessem uma bacia,
dentro da qual derramou liquido inflamdvel. Depois disso, o maldito Moll
ordenou que tirassem os sapatos e pusessem os pés ali. Jogou um fésforo aceso
e o fogo pegou rapidamente. Obviamente eles saltaram para fora, procurando
se proteger, e como também era de se esperar, isso deixou Moll louco de raiva.
Para continuar a “se divertir’, mandou que escalassem a barreira de arame
farpado fazendo com que acreditassem que, se chegassem ao outro lado,
estariam livres. Naquele momento, nio havia corrente elétrica na cerca. Eles
conseguiram chegar bem alto. E evidente, porém, que Moll nio tinha a menor
inten¢do de cumprir a promessa e atirou, abatendo-os como caes.

O seu irmdo, entdo, trabalbava nesse Crematorio?



Trabalhava, mas na verdade s6 consegui vé-lo uma vez no Crematério IV.
Apesar de ter ido vdrias vezes apenas com a intengao de saber como ele estava,
nao tive sorte, e nao o encontrei. Quando finalmente o vi, jd sabia que o
trabalho em seu Crematério era mais terrivel e duro que no meu. Pelo menos
nds nio tinhamos que transportar os corpos até as fossas. Mais do que estar
com ele, queria ter certeza de que nio ficaria naquele lugar. Fiz entdo todo o
possivel para que se juntasse a mim. Afora isso, queria que estivéssemos juntos
nos ultimos instantes. Estava convencido de que passados trés meses haveria
uma selecio, e os homens do Sonderkommando seriam eliminados. Nao
esperava viver além daqueles trés meses, e por isso, vendo aquele prazo se
aproximar, procurei o kapo do meu Crematério, Lemke. Era um judeu
polonés, nio era mau sujeito e todos o respeitivamos. Os kapos dos
Crematdrios nio eram como os outros kapos do campo. Todos eram judeus,
nao batiam, nio usavam qualquer violéncia sddica contra nés, e foram eles
como um todo que organizaram a revolta de outubro, com alguns outros.

Lemke era um homem bastante reservado, nao falava muito e nao se abria
com facilidade. Se contentava em dizer: “Hevre!” (Pessoal, ao trabalho!) O
Gnico risco, caso ndo lhe obedecéssemos, era de que nos designasse a proxima
selecdo. Eu, porém, conseguira estabelecer uma relagio com ele, nio posso
dizer que de amizade, mas de confianga. Isso me permitiu vé-lo e perguntar, a
minha maneira, com meu alemio estropiado, se era possivel conseguir a
transferéncia de meu irmao. Lemke perguntou se ele era forte e se tinha um
bom cardter. Respondi que sim; fisicamente era bem musculoso, inclusive mais
forte do que eu, e acrescentei que faziamos duetos, ele com a gaita de bolso e
eu dancando. Na hora nao entendi muito bem o motivo daquelas perguntas. O
importante era que ele tinha aceitado. Em seguida, compreendi que jd se
tramava a revolta e ele queria ter 2 disposicio homens fortes, tanto fisica
quanto psicologicamente.

Para trazer meu irmio do Crematério IV ao Crematério III, era preciso um
Stiick, isto é, um “escambo”, pois éramos considerados apenas objetos. Lemke
entrou em acordo com o kapo do Crematério IV. Um dia em que quatro dos
nossos homens tinham ido com uma panela buscar a sopa no Lager d, um
deles, um grego ja idoso, tomou o lugar do meu irmio, que também viera, no
mesmo momento, do Crematério IV. Foi assim que ele acabou indo para o
Crematério III, onde eu estava. Para os alemaes e os kapos, nao fazia diferenca
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um “escambo” de um lado e de outro... O importante era manter o somatério.
Sequer olhavam os ndmeros de matricula, éramos apenas Stiicke.

Vocé disse que os kapos do Sonderkommando néo eram violentos. E quanto aos SS
no Crematorio?

Nio havia tantos SS no Crematério. Em geral eram dois designados para
cada Crematério; um no turno do dia e outro no da noite. Eram mais
numerosos quando chegavam comboios, mas nao sendo o caso havia apenas
dois guardas fixos. Permaneciam a maior parte do tempo em seus quartinhos e
s6 safam para a chegada dos comboios ou de vez em quando para nos
supervisionar. Porém, em principio ndo precisavam vir muito, pois os kapos se
encarregavam do trabalho. Se tudo nao estivesse terminado em trés dias era
porque ndo haviamos trabalhado o bastante. Mas geralmente o kapo intervinha
antes disso.

O Sonderkommando era um caso particular. Em geral, os SS que nos
vigiavam nos deixavam tranquilos. Nao nos perseguiam muito, pois nosso
trabalho tinha muita importincia para eles, que entdo procuravam nio nos
perturbar. Com excecio de Moll, é claro, que era o responsdvel por todos os
Crematérios. O maldito “Anjo da morte” era o pior de todos. Assim que
chegava a um Crematério qualquer, era o fim do mundo. Até o guarda alemio
tinha medo de que ele achasse alguma coisa errada. Ele se fazia valer de
qualquer pretexto para vociferar, aterrorizar e punir. Mas havia outros: no meu
Crematério, me lembro de um dos guardas, que era um verdadeiro
brutamontes. Era bem grande, com a cara larga, mas nio me lembro de seu
nome. Parecia um dos SS desenhados por David Olere. Aquele homem tinha
prazer em matar ele mesmo as vitimas.

Na pritica, matar as vitimas com um tiro de revélver nio era problema para
alemao algum, exceto para um SS que conheci. Nem era alemao, era holandés,
e quem sempre achei o mais humano de todos. Falei com ele uma vez e ele me
disse que tinha se engajado como voluntdrio na SS, pois acreditava no rigor e
na eficicia dos alemaes. Quando compreendeu como as coisas realmente
aconteciam, j4 era tarde demais. Sabia que era obrigado a ficar e nada dizer,
sendo corria o risco de ser enviado 4 frente russa, ou simplesmente ser
eliminado. Mas ele evitava, na medida do possivel, ter que matar ele mesmo as
pessoas. Quando se encontrava em uma situagio assim, preferia chamar um



outro SS, para nio ter que ele proprio matar. Para evitar que os alemaes se
dessem conta de seu mal-estar, precisava manter as aparéncias e fingir ser tao
duro quanto eles. Assim, para dar a impressdo de que batia com frequéncia nos
prisioneiros, elaborara todo um sistema para evitar que os machucasse. Usava
uma vara de bambu rachada ao meio. Quando batia, a dor era minima, mas o
barulho do encontro das duas extremidades fazia lembrar um violento estalo de
chicote. Foi o dnico SS que conheci a se comportar daquela maneira. Todos os
outros eram uns animais cruéis, sem qualquer humanidade. Quando era
preciso matar, matavam sem o menor escripulo. Criavam um enorme caos,
assim que as pessoas chegavam, para as assustar e desorientar. Eram familias
dilaceradas, criancas aterrorizadas e espancadas, ninguém sabia como reagir de
outra forma, senio se pondo em filas. E era assim que conseguiam fazer de nés
o que bem entendessem.

O holandés era mais humano. Inclusive conversamos uma vez em que eu
estava sozinho na sala da chaminé e ele por acaso entrou. Eu tinha conseguido,
entre as roupas deixadas, uma bela gaita da marca Hohner. Eu sabia tocar, pois
tivera a sorte de possuir uma quando era crianca. De tempos em tempos,
quando podia dar uma parada e deixar que os outros continuassem sem mim
por um momento, eu subia aquela salinha quadrada e puxava a gaita do bolso
para relaxar, ou simplesmente ficava apoiado na beira da janela tomando ar. A
salinha, de certa maneira, era o meu refigio. Era pequena, com uma janela e,
no centro, o enorme conduto quadrado de tijolos da chaminé, que atravessava
o comodo. Um dia, eu estava tocando a gaita baixinho e a porta foi
bruscamente aberta pelo SS holandés. Me levantei de pronto tirando meu
casquete. Ele entrou e, com um gesto para que eu continuasse, disse: “Spiel/”
(Toque!) Hesitei por um instante, mas ele insistiu. Toquei, entdo, a primeira
coisa que me veio A cabega. Isso o agradou muito e ele disse que gostaria de
aprender. Eu nio sabia ler as notas e expliquei que tocava apenas de ouvido.
Fez sinal para que eu passasse o instrumento, a fim de experimentar. O mais
surpreendente foi que pegou a gaita e p6s na boca, sem tomar o cuidado de
limpar antes, como todo mundo naturalmente faz. Tentou tocar, mas s6 emitiu
sons inaudiveis. Constrangido, a devolveu e comegamos a conversar.

Ele nunca teve de organizar seleoes no Sonderkommando?



Nio, era apenas um guarda. Além disso, quando ingressei no
Sonderkommando, o trabalho era tao intenso que meu grupo nio passou por
selecio alguma. Pelo contririo, o ndmero de pessoas trabalhando nos
Crematdrios nao parou de crescer. Os veteranos nos contaram como
aconteciam as selecoes. Nao era como nos outros setores do campo. No nosso
setor, o alemdo procurava o kapo e dizia quantas pessoas deviam ser
“transferidas”. Sabiamos que “transferir” significava “eliminar”. O kapo decidia
quem enviar e em geral pegava os recém-chegados. Devo dizer também que os
judeus poloneses costumavam ajudar uns aos outros, enquanto nos, sefardis,?
em geral estivamos em posi¢des mais instdveis. Por isso eu tentava ganhar a
confiang¢a do meu kapo, Lembke.

Estdvamos sempre na expectativa de uma selegio e que o fim chegasse logo.
Por exemplo, quando nos enviavam a Sauna, para o banho. Nio era tanto para
a desinfecgao, ji que no Sonderkommando a gente podia trocar de roupas com
regularidade para evitar o risco de epidemias por piolhos. A finalidade era a de
nos habituar aquelas “saidas” em pequenos grupos. Assim, no caso de quererem
nos eliminar, seria mais fécil dizer que estavam nos levando a Sauna.

E quando iam a Sauna, ndo se perguntavam se aquela seria a iiltima vez?

Nao, nio havia muito a pensar. Pelo contrdrio, para nés seria até uma
libertagao. H4 quem me pergunte se nao era melhor ter dado um fim a tudo
aquilo. Acho que muito provavelmente. Mas eu nao pensava nisso, era preciso
seguir em frente, dia apds dia, sem se fazer muitas perguntas: continuava a
viver, mesmo se a vida fosse terrivel. Que eu saiba, ninguém se suicidou no
Sonderkommando. Sei que alguns jd disseram que queriam viver a qualquer
preco. Quanto a mim, acho que preferia morrer. Mas entao me vinha a cabeca
uma frase de minha mae: “Enquanto se respira, hd vida.” Estdvamos muito
perto da morte, mas famos adiante, dia apds dia. Acho que era preciso uma
forca particular para suportar tudo aquilo; uma for¢a moral e fisica.

No Sonderkommando havia, apesar de tudo, um sujeito que era bem magro
e provavelmente doente. Acho que se tratava de um intelectual polonés,
alguém respeitado, pois todos o deixavam em paz. Lemke o protegia e os
guardas nada diziam. Nunca o vi trabalhar, nem mesmo precisava descer para a
chamada. Até o dia em que Moll chegou e exigiu que todo mundo descesse.



Para ele, foi o fim. Mas ¢ uma longa histéria, que é preciso ser contada do
comego...

Isso se passou pouco tempo apds minha chegada ao Sonderkommando. Os
prisioneiros do campo ainda trabalhavam na extensio da estrada de ferro. Os
que estavam bem na ponta da rampa, isto é, na proximidade do Crematério,
eram judeus de Rodes que falavam ladino, como nés. Tinham ouvido dizer que
havia gregos trabalhando no Crematério e que nada nos faltava. O alemio
permitia que cantassem enquanto trabalhavam e eles entdo inventaram uma
melodia, em ladino, na qual nos pediam que envidssemos comida e roupas a
eles. Depois de certa hesitagio acabamos preparando um pequeno pacote —
um pao redondo embrulhado em camisas — e o langamos por cima da cerca
de arame farpado. O primeiro pacote passou e o guarda alemao que vigiava os
prisioneiros deixou que o pegassem. Mas bem na hora do segundo langamento,
surgiu a motocicleta de Moll. Ele veio ao Crematério, fora de si, exigindo saber
quem havia lan¢ado o pacote. Como estava sem tempo de resolver o problema
naquele momento, prometeu voltar no dia seguinte para punir os culpados.

De fato, voltou logo pela manhi. Ordenou a imediata formacao diante do
Crematério, mas na chamada faltavam duas pessoas: aquele que chamei “o
intelectual” e... eu. Por acaso, naquela manha eu estava fora do prédio, no lugar
mais afastado onde famos moer as cinzas. Afastado dos outros, perdido em
meus pensamentos, nao ouvira os kapos anunciarem o agrupamento. Um kapo
me achou e ordenou que me apressasse. Comecei a correr na mesma hora, ao
ouvir Malahamoves berrar. Estava apavorado em pensar no que faria comigo.
Nio conseguia parar de lembrar do sujeito que eu o vira matar na minha
frente, no Bunker 2. Ainda tinha um resto de cigarro na boca e o Miitze
(barrete) que se devia obrigatoriamente tirar na presenga dos alemaes. Corri e
s6 percebi Moll no ultimo instante chegando ao local da chamada. Cuspi a
gimba de cigarro, mas quase esqueci de tirar o casquete. Ele, ¢ claro, comegou a
urrar. E me empurrou, posicionando sua perna para que eu tropegasse. Tinha
que me erguer imediatamente, ou a punigio seria ainda pior. Ele me bateu uma
segunda vez, novamente caf e me levantei. S6 entdo mandou que tomasse meu
lugar na fila. Eu estava certo de que aproveitaria para me dar um tiro nas
costas. Niao sei se voei, se corri, mas em todo caso me pus em fila em tempo
recorde.



Quem havia langado o pacote se identificou. Todos sabiam que, se ninguém
o fizesse, a punigao seria coletiva e igualmente dolorosa. Foi punido com 25
chicotadas. No sistema sidico dos alemies, um deportado era obrigado a
aplicar as chicotadas nas costas do colega. Os alemaes verificavam se as
acoitadas estavam suficientemente fortes e, caso achassem que nio, ambos eram
punidos. Posso dizer que tive sorte e me safei com apenas dois golpes, o que
nem era tao mal assim.

Quanto ao “intelectual”, foi obrigado a descer, apesar das explicagoes do
kapo. Eu nunca o tinha visto de verdade, até entdo. Era pélido, magro e
doente. Acho que devia ter mais de 45 anos de idade. Antes de descer enfiou
um cobertor por dentro das roupas, para nao parecer tio magro. Furioso por
ter esperado, Moll nao o perdoou, ordenando que fosse chicoteado. Escolheu
para isso um russo, mostrando com que forga devia bater. De inicio protegido
pelo cobertor, o intelectual ndo sentiu muito o lanho dos golpes. Mas em vez
de fingir estar sofrendo, se manteve tranquilo. Moll tinha experiéncia suficiente
naquele tipo de punigio para saber como os prisioneiros em geral reagiam. Nao
se deixou enganar por muito tempo ¢ mandou que o prisioneiro abaixasse as
calgas. Quando viu o cobertor, sua raiva duplicou e ele literalmente massacrou
o pobre homem com todos os golpes que aplicou.

Houve tentativas de fuga de membros do Sonderkommando?

Até onde eu sei, isso aconteceu uma tnica vez durante o periodo em que
estive no Sonderkommando. Sei que fora do Sonderkommando isso acontecia
com mais frequéncia e que alguns se salvaram.? Mas quando contaram o que
haviam vivido, ninguém acreditou. Os governos — Churchill e os outros —
nio se interessavam pelos judeus, queriam apenas ganhar a guerra. Se
quisessem ter salvado os judeus, poderiam ter feito isso mais cedo. Em todo
caso, no que diz respeito aos homens do meu Crematério que tentaram fugir,
sei que ndo premeditaram. Tentaram o tudo ou nada, quando uma ocasiao se
apresentou.

Eram dois gregos: Hugo Venezia (filho de Baruch, de quem jd falei) e Alex
Herrera. A histéria deles nunca é mencionada, mas Herrera, ou Alekos, como
os gregos o chamavam, foi um verdadeiro herdi. Antes de ser deportado tinha
sido capitdo da Marinha grega e era um homem muito respeitado entre nds.
Um dia, os alemies os mandaram acompanhar o caminhio que tinha vindo



buscar as cinzas, que deviam ser jogadas no rio Sola. Deviam espalhd-las na
dgua, colocando uma lona no chio para retirar as tltimas cinzas do caminhao,
a fim de garantir que nio restasse qualquer vestigio.

Nagquele dia percebi que algo acontecera ao ouvir soar o alarme. No campo
havia em geral virios tipos de sirene, mas aquela que se mantinha continua
significava uma situagio grave. Para os alemaies, a fuga de um membro do
Sonderkommando era gravissima, pois nio podiam de forma alguma deixar
escapar alguém que tinha visto o interior das cAmaras de gds. Imediatamente
aumentaram o numero de guardas ao redor do Crematdrio e organizaram
chamadas intermindveis em todo o campo. Soube que, para alguns, as
chamadas duraram a noite inteira, mas nao com a gente, visto que os alemaes
nao queriam que nosso trabalho fosse interrompido por muito tempo.

Soubemos do acontecido com a volta de Hugo Venezia. Ele contou que o
SS que os acompanhava estava sentado a frente, ao lado do motorista, e eles
ficaram sozinhos na parte de trds com o carregamento de cinzas. Antes de
chegar ao rio, Herrera tinha elaborado um plano e alertou Hugo sobre o que ia
fazer. Ele iria aturdir o guarda quando este viesse abrir a porta, enquanto
Hugo, de surpresa, atacaria o motorista antes de se langar ao rio. Quando o
caminhio parou, eles esperaram que o SS se aproximasse para lhes dizer que
descessem e, ao abrir a traseira, Herrera o atingiu na cabega com um fortissimo
golpe com a p4. Ao ouvir o barulho, o motorista, que lia um jornal, olhou pelo
retrovisor e saiu do caminhao com sua pistola em punho. Hugo Venezia nos
disse que nada pdde fazer e ficou parado, paralisado de medo, diante do
motorista que apontava sua arma. Era um jovem que mal devia ter 18 anos de
idade, enquanto Herrera era experiente e certamente tinha uma personalidade
mais forte. Sem perder tempo, se lancou imediatamente ao rio e comecou a
nadar para a outra margem. O motorista disparou em sua dire¢ao, mas com a
pistola de ordenanca que tinha jd nio o alcangava mais. Pegou, entao, o fuzil
do guarda caido no chio e atirou novamente, com as famosas balas “dundum”,
feitas para implodir dentro do corpo e causar o médximo de estragos. Herrera
foi atingido na coxa, mas continuou até chegar a outra margem. O alarme foi
dado e a caga a0 homem se organizou imediatamente, durando a noite inteira e
o dia seguinte. Mas o ferimento era grave, Herrera devia ter perdido muito
sangue e nao sobreviveu a fuga. Seu corpo foi encontrado e trazido ao
Crematério II. Nesse meio-tempo, Hugo, escoltado pelo motorista, nos contou



o que vira. No dia seguinte, os alemaes vieram buscd-lo e ninguém nunca mais
o viu. Quanto a Herrera, foi trazido para ser submetido a uma autépsia. Em
seguida, o seu corpo totalmente desmembrado e desfigurado ficou exposto
sobre uma mesa no pdtio do Crematério. Eles obrigaram cada um de nés a
passar diante da mesa para ver o rosto deformado e irreconhecivel de nosso ex-
companheiro. Os alemies estavam extremamente nervosos e quem quer que
desviasse os olhos recebia cacetadas. Depois o levamos a sala dos fornos e
recitamos um kadish antes de queimar o seu corpo. Ninguém jamais conta essa
histéria, porque ninguém nunca fez de verdade um estudo sobre o destino dos
gregos em Birkenau.

21 Para mais informagées, consultar a nota histérica na p. 193.

22 Setor no interior do campo de Birkenau em que os pertences dos judeus deportados eram
triados e estocados; os nazistas o chamavam Effektenlager ou Kanada I1.

23 O SS-Hauptscharfiihrer Otto Moll entrou em Birkenau como responsavel pelos Bunkers 1 e
2. Apé6s uma estadia como Lagerfiihrer nos subcampos Fiirstengrube e Gleiwitz I, foi chamado
de volta a Birkenau em maio de 1944, onde permaneceu até setembro, como responsdvel por
todos os Crematdrios. Depois, foi transferido para Dachau. Em 13 de dezembro de 1945, Moll
foi condenado a4 morte no final do processo de Dachau. Foi enforcado na prisao de Landsberg,
em 28 de maio de 1946.

24 Supervisor. (N. da E.)

25 David Olére, pintor judeu francés de origem polonesa, foi deportado da Franga em margo
de 1943. Chegando a Auschwitz-Birkenau, foi integrado ao Sonderkommando do Crematério
III. Como Shlomo, foi um dos raros sobreviventes desses kommandos especiais. Seus desenhos,
realizados pouco tempo depois da Libertagio, sio um testemunho visual excepcional do
processo de exterminio nas cAmaras de gés.

26 Lemke (Chaim) Pliszko nasceu em 1918, em Czerwony Bor, e viera deportado do campo de
trinsito de Lomza, em 16 de janeiro de 1943.

27 No final da primavera de 1944, eram utilizadas cinco fossas de cremagio a céu aberto no
recinto do Crematério V. Trés estavam situadas no espago em frente a entrada da cAmara de gés
maior e duas outras na lateral do Crematdrio, entre o edificio e a cerca de arame farpado.

28 Judeus cuja ascendéncia remonta as comunidades judaicas ibéricas estabelecidas na Idade
Média e dispersas por vérias regioes apds a expulsio da Espanha em 1492.

29 Virias tentativas de evasio foram organizadas, muitas delas no Sonderkommando.



CAPITULO IV



Sonderkommando (continuacio)

A partir do momento em que come¢amos a trabalhar no Crematério, os
alemaes nos fizeram dormir 14 dentro mesmo. Havia um local preparado, sob o
telhado, em cima da sala dos fornos. O telhado era em mansarda, mas bastante
alto; mesmo na cama se podia ficar de pé. Cada um tinha sua prépria cama, ao
contrdrio dos outros barracoes, onde cinco prisioneiros tinham que se apertar
em um sé leito sujo. As duas fileiras de camas eram separadas por uma
prateleira que se estendia por todo o recinto. A prateleira continha quase
duzentas urnas alinhadas, todas idénticas. Eu quis saber o que havia naquelas
urnas e abri uma delas. Estava cheia de cinzas bem finas, tendo em cima uma
medalhinha com um ndmero. Devia ser o nimero de matricula de um
prisioneiro. Soube depois que os alemaes guardavam aquelas urnas para as
familias dos prisioneiros. Nio, certamente nao as familias judias, mas as
familias de cristios mortos no campo, de fome, doenca ou sei 14 o qué. Os
alemaes as notificavam da morte do prisioneiro por doencga e diziam que era
possivel buscar suas cinzas se pagassem duzentos marcos. Com certeza as cinzas
dentro das urnas eram cinzas misturadas de vdrias pessoas e talvez nao houvesse
sequer um vestigio da pessoa designada.

Vocé se lembra de outros membros do Sonderkommando que estivessem com vocé?
Chegou a ver judeus franceses, por exemplo?

Lembro de algumas pessoas, sobretudo gregas, que estavam comigo. Mas a
maioria dos membros do Sonderkommando era polonesa. Alguns vinham
também de outros paises da Europa Oriental, mas todos, entre si, falavam
ifdiche, menos nés, gregos, que faldivamos ladino.

Nio vi franceses, sendo teria conversado um pouco com eles. David Olere,
por exemplo, eu nio sabia que tinha sido deportado da Franc¢a; para mim era
um polonés que falava iidiche. Nunca ouvi falarem francés, mas, de qualquer
maneira, repito, nao conversavamos muito uns com os outros. Na maior parte
do tempo eu sequer sabia os nomes. Quando se precisava de alguma coisa, se
dizia apenas “Du!” (Vocé!) Eu até que falava um pouco de alemao, mas alguns



gregos que nao falavam iidiche nao sabiam uma palavra em alemao. Em geral,
faziam sinais com as maos, com os pés, como fosse possivel.

Havia ndo judeus entre vocés?

Naio, todos os homens trabalhando no Sonderkommando eram judeus. As
Gnicas excegdes, até onde sei, foram alguns prisioneiros de guerra soviéticos,
enviados a0 nosso Crematério. Mas nao trabalhavam. Eu, a0 menos, nunca os
vi trabalhar. Se contentavam em pegar o que podiam nas roupas das vitimas.
No Crematério II, havia também um prisioneiro polonés nio judeu. Se
chamava Karol, era um preso comum, um criminoso penal. Todo mundo
achava que tinha sido enviado ali como espido dos alemaes. Estava sempre
elegante e se comportava como um lixo. Procurdvamos evitd-lo ao méximo.
Voltarei a falar dele quando abordarmos a revolta do Sonderkommando.

Quanto aos poucos russos de quem falei, antes tinham sido internados no
campo de Auschwitz I. Mas quando estavam em grupos maiores, o tempo todo
planejavarn fugas. Para evitar isso, entio, os alemaes os separaram € Os
espalharam por vdrios setores do campo. No meu Crematério devia haver sete
ou oito, todos militares. Lembro de dois deles, em particular, um se chamava
Micha, e o outro, Ivan. Se nio me engano havia um terceiro que se chamava
Sacha. Ivan era o mais jovem e tinha um rosto redondo de crianca. Me
comunicando através de gestos com as maos e os pés, soube que tinham sido
presos ao tentarem saltar de paraquedas além da linha de frente.

Nos Crematérios, nunca os vi trabalhar. O kapo nada pedia a eles e os
deixava tranquilos, pois ndo estavam ali para trabalhar, como nés judeus. Havia
grande rivalidade entre os russos e os poloneses, ainda mais com os judeus
poloneses. Mas com a gente, judeus gregos, nao criavam problemas. Tudo que
faziam era beber vodca, comer salsicha e fumar cigarros. Um dia, um dos
russos me convidou para um desses festejos. Disse: “Grecki, idi cioudal” (Grego,
venha aqui!) Hesitei um pouco, pois nao havia entendido e achei que me
insultava, como tinham o habito de fazer com todo mundo. Ao me aproximar,
me ofereceram um copo de vodca. Para mim foi a primeira vez; provei, mas
eles me forgaram a beber até o fundo do copo. Quase sufoquei. Um russo me
passou um pedaco de pao e me disse para respirar bem forte nele. Foi assim
que passou a sensacio de queimadura.



Eles nao tinham dificuldade alguma para conseguir a vodca e os alimentos
que quisessem. Quando os grupos chegavam e acabavam de se despir, os russos
se juntavam aos prisioneiros encarregados de fazer pacotes com as roupas
(como nds, no primeiro dia no Crematério). Mas em vez de efetivamente
fazerem os pacotes a serem enviados ao Kanada, tinham um s6 objetivo: revirar
e encontrar objetos de valor escondidos nas roupas. Todo mundo fazia isso,
alguns s6 procuravam o que comer, outros somente objetos de valor. Era assim
que se conseguia muita coisa e nao se passava tanta fome. A gente aproveitava
também para trocar de roupas, quando as nossas estavam gastas. Bastava jogé-
las na pilha a ser enviada ao Kanada e discretamente se servir no monte
deixado pelas vitimas. S6 era preciso tomar cuidado para nio ser pego, mas
geralmente tudo corria com tranquilidade. Os russos, na verdade, sé faziam
isso. E depois tinham um esquema de troca do que encontravam, para
conseguir vodca e comida de fora do campo. As coisas entravam no campo
gracas aos Vorarbeiter (contramestres), poloneses da cidade de Oswiecim. Eles
corriam riscos, mas ganhavam muito em troca. Por exemplo, um jornal velho
podia ser trocado por um anel de ouro. Em geral, essas trocas arriscadas
passavam por vdrias maos e aconteciam discretamente, no momento em que se
ia buscar a sopa. O kapo enviava quatro pessoas para buscar a sopa (duas, no
entanto bastariam), pois era o Unico momento em que o pessoal do
Sonderkommando podia ter contato com os outros prisioneiros e, assim, com
o mundo externo. Portanto, nio era ficil, pois para evitar isso os alemaes
faziam o Sonderkommando passar primeiro. Nunca tinhamos de esperar,
naquele tipo de situagido. Mesmo assim, era possivel estabelecer contato.

Quer dizer que, de uma forma ou de outra, havia relagoes entre os homens do
Sonderkommando e os demais prisioneiros?

Sim, os que eram designados pelo kapo para buscar a sopa conseguiam
estabelecer esses contatos. Foi assim, alids, que uma parte da revolta pode ser
organizada. O campo das mulheres era um outro meio. Para isso era preciso
corromper o guarda alemio para que aceitasse nos levar ao campo das mulheres
e fechasse os olhos. Lemke, as vezes, organizava pequenos festejos em troca das
joias que ddvamos quando eram encontradas e convidava os guardas alemaes,
para garantir alguma boa vontade da parte deles. Mas é evidente que ir ao
campo das mulheres nio servia unicamente para organizar a revolta. Mesmo



sendo raro, suponho que alguns tenham ido para ver suas mulheres. Uma vez
14 dentro, se faziam coisas com elas, no posso dizer, pois ndo estava l4.

Acha que faziam?

Sim, creio que alguns faziam. Eu, francamente, nio teria conseguido. Nem
sei como podiam ter vontade. Apés a Libertagao, ouvi boatos absurdos sobre o
que se passava no Sonderkommando com as mortas. Mas nio passam de
mentiras, histérias doentias de pessoas querendo despertar davida e descrédito
sobre os homens do Sonderkommando. Nunca ouvi nada a esse respeito nos
oito meses que passei ali.

Por outro lado, lembro de um dia em que, entre os caddveres retirados da
cAmara de gis, os homens encontraram o corpo de uma mulher incrivelmente
bonita. Tinha a beleza perfeita das estdtuas antigas. Os que deviam colocd-la no
forno nao puderam se desfazer de uma imagem tio pura. Mantiveram o corpo
o quanto puderam, mas depois foram, ¢ claro, obrigados a também incinerd-lo.
Acho que foi o Gnico caso em que eu realmente “olhei”. Senao, tudo se fazia
maquinalmente, sem que nunca prestissemos atengdo. Mesmo na sala de se
despir, ninguém olhava; nio se tinha o direito de se enternecer.

Apesar de tudo, as vezes nos deixdvamos envolver e ficivamos abalados,
como no dia em que vi chegar uma mulher com o filho, e os dois tentaram se
esconder no pitio do Crematério... Faziam parte de um comboio vindo de
Lodz. Ao todo devia haver umas 1.700 pessoas enviadas ao nosso Crematério.
Tudo transcorreu como de hdbito. As pessoas entraram na cimara, o alemao
jogou o gis e depois nosso trabalho macabro teve inicio. Trabalhamos
normalmente o dia inteiro e, em seguida, a equipe da noite continuou. Na
manhi do dia seguinte, por volta das oito ou nove horas, um dos homens,
surpreso, veio nos avisar que uma mulher, acompanhada de um menino de
cerca de 12 anos, se encontrava no pitio do Crematério. Ninguém entendia o
que tinham feito para estar ali, mas ao olhar para eles com aten¢ao ficava claro
que faziam parte do grupo enviado 2 morte na véspera. Trocamos olhares
atonitos. Fui em sua dire¢io para tentar compreender. Nao sei se tinha escalado
a diviséria ou mesmo se passara entre os troncos de drvore e o cerco de arame
farpado. Nao sei exatamente como fez, pois tudo era fechado e deviam
certamente ter escalado. Fato é que ficou escondida com o filho. O mato alto
naquele més de verdo permitiu que se escondessem da vista dos guardas. Mas



esbarraram no arame farpado, sem ter como fugir. Quando a mae percebeu nao
ter saida, veio para o Crematério com a esperanca de se salvar. Nao parava de
chorar e repetir que tinha trabalhado muito tempo no gueto, como costureira
para os soldados alemaes, e poderia continuar sendo util.

O alemio de sentinela percebeu que havia algum problema e veio ao pdtio
ver o que estava acontecendo. A mulher se p6s a suplicar, repetindo o que nos
tinha contado. Para acalmi-la, o alemio disse: “A senhora tem razao, vamos ver
o que podemos fazer, por favor, venham comigo.” Mas todo mundo sabia: ele
os mataria assim que entrassem. Nao me lembro se chegou a dizer que se
despissem para passar pela desinfecgdo, mas nio perdeu muito tempo e os
matou com uma bala na nuca. Depois disso, os alemaes mandaram cortar o
mato alto entre a diviséria em ramada e o arame farpado, para evitar esse tipo
de “incidente”.

Acha que aquela mulher, vindo do siltimo gueto da Polonia, sabia para onde estava
sendo enviada?

Ignoro o que sabia exatamente, mas ¢ verdade que os deportados que
haviam passado pelos guetos estavam bem mais informados do que os outros.
Nio tinham ilusées, estavam esgotados, psicologicamente no limite apés todos
aqueles anos no gueto. Quando chegavam, se deixavam guiar para a
“desinfecgao” sem realmente entender o que estava acontecendo e nem sequer
tentar fazer isso.

Certo era que havia diferencas bem nitidas entre os que vinham dos guetos
e os demais. Os que chegavam da Holanda ou da Hungria, por exemplo,
tinham ainda objetos de valor com eles e alguma forga, mas os deportados que
vinham dos guetos tinham apenas piolhos e nada mais. Via-se que a maior
parte deles perdera até a vontade de viver. Eram raros os que ainda tinham
alguma forca e esperanca. Ao vé-los tdo resignados, eu muitas vezes me
perguntava se poderfamos fazer alguma coisa; recusar, desobedecer as ordens.
Mas a escolha nio existia, os que recusavam eram mortos na frente dos outros,
com uma bala na nuca e pronto.

Chegou a ver pessoas se negarem a entrar no Sonderkommando?



Sim. Um dia, trés jovens judeus religiosos hiingaros foram destacados para o
Sonderkommando. Eles tinham ainda suas tdnicas, seus chapéus e papelotes.
Nao aceitaram se dobrar as ordens dos alemaes. Nao vi acontecer, mas sei que
os fizeram se despir e subir os trés degraus, como os que eram executados com
um tiro de revélver. Foi assim que foram mortos. Suponho que imediatamente
chamaram outros em substitui¢ao. O que nio faltava era opgao.

Havia re/z'gz'osos entre vocés?

Alguns faziam oragoes didrias. Sei que 14 fora, no campo, era impossivel ou
perigoso demais, mas onde estdvamos ndo se corria risco, pois os alemaes
nunca vinham ao lugar onde dormiamos. Era possivel conseguir facilmente os
livros de oragdes, apesar de os religiosos nao precisarem deles, pois as sabiam de
cor.

Quanto a mim, nunca fui religioso ¢ nem mesmo tinha fé. Sempre me
contentei em respeitar os Dez Mandamentos. Em Birkenau, eu nio me
colocava essa questao; nao sendo religioso, deixava Deus fora de tudo aquilo.
Eles, porém, nao entendo por qué, continuavam a invocar: “Adonai, Adonai’...
O que esperavam? Que Adonai os salvasse? Isso nio existial Eramos pessoas
vivas que atravessavam a fronteira da morte.

Frequentemente se fala da solidariedade entre detidos. O que tem a dizer sobre isto?

A solidariedade s6 existe quando se tem o suficiente para si; caso contrdrio,
para sobreviver é preciso ser egoista. No Crematério, podiamos nos permitir
alguma solidariedade porque tinhamos o bastante para sobreviver. Nao me
refiro ao fato de ajudar um camarada e tomar o seu lugar por um instante,
enquanto ele se recuperava. Falo sobre ter o suficiente para comer. Para quem
nio tem o que comer, a solidariedade é impossivel. Entao, quando era preciso
tirar de alguém para sobreviver, era o que se fazia. N6s tinhamos o bastante
para comer e podiamos, entao, tentar passar alimentos para os outros, mesmo
que para isso fosse preciso correr alguns riscos. Por exemplo, durante a semana,
quem ia buscar a sopa do Sonderkommando muitas vezes a deixava no
caminho para os prisioneiros que trabalhavam na extensio da via férrea.
Deixavam a panela ainda cheia e pegavam a deles, jd vazia. Nao nos fazia falta,
pois todos tinhamos pio e conservas em quantidade suficiente. Mesmo se os



deportados chegassem ao Crematdrio sem seus pertences e sem quase nada no
bolso, vinham em tal quantidade que sempre se conseguia encontrar algo a se
por de lado. Em outros lugares, isto era impossivel. Ser solidario era um luxo
ao qual poucos podiam se dar; uma colherada dada ao vizinho era uma
colherada a menos para si mesmo...

Como os outros prisioneiros do campo consideravam os membros do
Sonderkommando?

Nio tive contato algum com outros prisioneiros no campo e entio
realmente ndo sei. Nunca fui buscar a sopa e nunca estive no campo das
mulheres. A questio nao se colocava enquanto estdvamos no campo. Porém, eu
soube mais tarde que alguns tinham uma certa inveja de podermos ter mais o
que comer. Outros achavam que tinhamos parte da responsabilidade com o
que se passava no Crematério. Mas estdo totalmente errados: apenas os alemaes
matavam. Framos obrigados, enquanto os que colaboram sio, em geral,
voluntdrios. E importante escrever que nio tinhamos escolha. Os que
recusavam eram imediatamente mortos com uma bala na nuca. Para os
alemaes, isso ndo era grave; matavam dez e vinham cinquenta substitutos. Para
nds era preciso sobreviver, ter o que comer... nao havia saida possivel. Para
ninguém. Além disso, nio podiamos mais raciocinar com nosso cérebro e
pensar no que ocorria... nos tornamos autdmatos.

Frequentemente, hoje em dia, me fago a pergunta: o que teria feito se me
obrigassem a matar? O que teria feito? Nao sei. Teria recusado sabendo que

imediatamente me matariam?
Chegou alguma vez a se fazer essa pergunta enquanto ainda estava no campo?

N3io, no campo, nunca. Ali, sequer tinhamos a possibilidade de imaginar
esse tipo de questdo. Apenas apds a Libertagdo perguntas assim vieram me
assombrar. Deviamos ajudar as pessoas idosas a se despirem, mas e se nos
mandassem matd-las? Os alemaes eram capazes de todo tipo de perversao para
nos humilhar. Por exemplo, para se divertir, o alemio ordenava a um pai
chicotear o préprio filho. Se o pai recusasse, era o inverso: ordenavam que o
filho batesse no pai. O pai dizia ao filho que obedecesse, mas se os dois
recusassem, eram ambos chicoteados, muitas vezes até a morte. As coisas eram



feitas assim, de maneira sidica. Era preciso sorte para evitar esse tipo de
situagdo. E quando nio se podia evitar, a decisdo, entdo, era terrivel, ndo se
tinha mais dominio sobre si.

Nao havia op¢io senio a de nos habituarmos. E de maneira muito répida,
inclusive. Nos primeiros dias, nio consegui engolir o meu pio pensando em
todos os caddveres que minhas maos haviam tocado. Mas o que fazer? Precisava
comer... No fim de uma ou duas semanas, a gente acabava se habituando. Nos
habituamos a tudo. Como me habituei ao odor nauseabundo. Depois de certo
tempo nem o sentia mais. Tinhamos entrado na roda que gira. Mas a gente
nem se dava conta, pois simplesmente nio se pensaval Nos dez ou vinte
primeiros dias, o tempo todo me sentia sob o impacto da enormidade do
crime, depois parei de pensar. No primeiro dia, nio consegui fechar o olho a
noite inteira. Pensava naquela situagao terrivel, na maneira como tinha sido
pego, até chegar ali. Ainda hoje essas questdes me atormentam.

Meu irmao, ao contririo de mim, nunca aceitou fazer palestras em escolas.
Muitas vezes me disse: “Olhe s, eu também chego a pensar que tudo nio
passou de um pesadelo, que aquilo nio pode ter existido. Imagine, entao, os
outros!” Creio ser exatamente por essa razio, por ser a tal ponto inimagindvel,
que quem pode contar deve fazé-lo. Nés, no Sonderkommando, tinhamos
provavelmente melhores condi¢des de sobrevivéncia no dia a dia; passdvamos
menos frio, tinhamos mais o que comer, menos violéncia, mas vimos o pior,
estdvamos ali dentro o dia inteiro, no centro do inferno.

E se vocé tivesse tido a possibilidade de trocar de lugar com alguém no campo?

Imediatamente, na mesma hora! Sem nem pensar que talvez nio tivesse
mais o suficiente para comer. Teria feito isso sem esperar e nem hesitar um
segundo, mesmo correndo o risco de sofrer uma morte lenta. E olha que
conhe¢o o peso da fome e da dor atroz que ela inflige, mas pouco importa.
Mesmo durante a “marcha da morte” e depois, nos campos para os quais fui
evacuado e onde sofri como os outros prisioneiros, me sentia aliviado por ter
deixado o Crematério.

Nunca pensou seriamente em _fugir?



Naio, era impossivel, sobretudo para alguém do Sonderkommando. Todo
mundo era capturado e, além disso, para onde iria? Nio falava polonés e era
grande demais o risco de ser denunciado pelos camponeses. Os Gnicos que
tinham tentado fugir, enquanto estive em Birkenau, o fizeram sem premeditar,
quando uma ocasido extraordindria se apresentou. Estou falando, é claro, de
Herrera, mas ele foi capturado e morto.

Chegou a falar do futuro, ou pensava nisso?

Nio, meu unico horizonte era o momento em que seria morto. Alguns
dizem ter resistido porque mantinham a esperanca de se libertar, um dia.
Quanto a mim, nunca pensei que poderia me livrar daquele inferno, jamais.
Nio creio que membro algum do Sonderkommando nutrisse uma esperanga
tio ingénua. Nio havia meio algum de escapar. Somente um milagre... E
ninguém mais acreditava em milagres. Continudvamos, dia apés dia, sabendo
que o fim se aproximava.

As vezes, apesar de tudo, uma pdlida esperanga brilhava, como quando se
soube do atentado contra Hitler. Os alemaes estavam enfurecidos, mas aquele
dia, para nés, despertou uma vaga esperanga. Ou quando descobriamos alguém
da familia ainda vivo. Como no dia em que vi, ou acreditei ter visto, minha
irma...

Nesse dia, eu por acaso estava no Crematério II. Ia 14 de vez em quando,
fora do meu turno de trabalho, encontrar amigos gregos. O Crematério II dava
para o campo das mulheres. Naquele dia, estava apoiado na janela, absorto em
pensamentos, e tive a impressao de ver a silhueta de minha irma bem na minha
frente, diante dos arames farpados do campo feminino. Com o tempo, nio sei
se a reconheci ou se quis achar que era ela. Tinha aceitado a ideia de nunca
mais rever minha mie e minhas duas irmas menores. Mas tinha esperanca de
que Raquel, a mais velha, tivesse sido enviada para trabalhar. Eu pensava nela
com frequéncia e foi o caso naquele dia, olhando pela janela na diregao do
campo das mulheres. Era um fim de tarde, o sol tinha dado lugar a uma luz
acinzentada, com a bruma tipica de Birkenau apagando os contornos, quando
de repente percebi uma silhueta. Estava muito longe para distinguir com
clareza, mas achei que era a minha irma. Chamei: “Raquel!” O eco
transportou minha voz e ela respondeu em ladino:

— Sim! Quem ¢é vocé?



— Shlomo!

— Shlomo! Como vocé estd? Como é bom te ouvir!

Nio podiamos falar muito e eu disse que voltasse a0 mesmo lugar, no dia
seguinte, & mesma hora, que eu teria um pacote para ela. De fato, no dia
seguinte, 3 mesma hora, a mesma silhueta se aproximou. Eu tinha preparado
uma trouxa para lhe langar, com coisas para comer e objetos que podiam servir
no campo. De novo, marcamos de nos encontrar no dia seguinte. E assim
continuamos, durante cinco ou seis dias. Porém, uma noite ela nao veio. Achei
que tivesse sido transferida ou, pior, selecionada. Nio tive mais noticia.

Quando finalmente revi minha irma, 12 anos ap6s a Libertagao, ela morava
com o marido, Aario, em Israel. Fui vé-la em Haifa. No tdxi que nos levava a
casa deles, comecei a chorar. Em 12 anos, desde a minha deportagdo, eu nunca
havia chorado... somente uma vez, de raiva. Mas, subitamente, a emocao de
rever minha irma fez escapar todo o veneno acumulado em mim durante todos
aqueles anos. Eu nao parava de falar e de chorar. Minha irma nada dizia. Eu
guardara toda aquela dor... minha mae... tudo que tinha visto! Quando
consegui me controlar um pouco, lembrei da histéria dos pacotes lancados. Ela
nao sabia do que eu estava falando. Contou que nao ficara no campo feminino
de Birkenau. E eu que assumira tantos riscos por uma desconhecida que se
fazia passar por Raquel! Eu até achava que a voz era um pouco diferente, mas
tudo 14 era diferente... e ndo podia distinguir, via apenas a silhueta. Fico feliz,
ainda assim, de ter podido ajudar aquela mulher, que certamente precisava de
ajuda tanto quanto minha irma.

Aconteceu de algum membro do Sonderkommando a seu redor reconhecer alguém
da prépria familia na cdmara de gds?

Sim, aconteceu comigo...! Isso aconteceu pouco tempo antes da revolta no
Sonderkommando, no momento das tltimas aplicagées de gds no Crematério.
Por acaso estava na sala em que se despiam quando chegaram prisioneiros
selecionados no hospital do campo. Deviam ser cerca de duzentas a trezentas
pessoas; todas sabiam por que estavam ali. De repente, ouvi alguém chamar:
“Shlomo!” Fiquei surpreso e me voltei para ver quem podia estar chamando. A
voz repetiu: “Shlomo! Nao estd me reconhecendo?” Olhando o homem que
tinha falado, acabei percebendo que era o primo do meu pai, Léon Venezia.
Sua voz mudara e ele tinha somente a pele sobre os ossos. Tinha sido



deportado no mesmo comboio que eu, mas nio havia sido selecionado para o
Sonderkommando. Contou ter trabalhado nas tubulagées da dgua. Tinha
sofrido uma pancada no joelho, que inchou, e ele por isso fora mandado ao
hospital. Mas aquilo nio era um local de restabelecimento, e quem nio se
curasse naturalmente em poucos dias corria o risco de ser selecionado para a
cAmara de gds. Foi, infelizmente, o que aconteceu com ele: sem cuidados, o
joelho inchara ainda mais e ele tinha sido escolhido, no momento da sele¢io.
Suplicou-me que fosse falar com o SS-Unterscharfiihrer que estava de guarda e
o convencesse de poupd-lo para o Sonderkommando. Tentei explicar que
estdvamos todos na mesma situagio e que isso nao adiantaria. Ele, porém,
insistiu, e eu, para o acalmar, procurei o alemio. Com um gesto de mio, ele
respondeu: “Ab! Das ist scheifBegall” (Nao tenho nada a ver com isso!) Voltei até
Léon e, para mudar de assunto, perguntei se estava com fome. Sabia que ele
certamente nio comia grandes coisas havia muito tempo. E claro, foi o que ele
confirmou. Fui correndo buscar um naco de pao e sardinhas em lata que tinha
debaixo da cama e voltei as pressas, para nio correr o risco de... Dei todas
aquelas coisas a ele. Ele nao perdeu tempo em mastigar e engoliu tudo, como
se fosse dgua, tao esfomeado estava. Depois veio a sua vez de entrar na cimara
de gds. Foi um dos ultimos e o alemio comegou a gritar. Tomei-o pelo braco,
enquanto ele continuava a me fazer perguntas que muito me perturbaram:
“Quanto tempo dura, até morrer? E muito sofrido?” Nio sabia o que
responder, entdo menti dizendo que nao durava muito e que nao se sofria. Na
realidade, passar de dez a 12 minutos buscando ar é um tempo muito longo,
mas disse aquelas mentiras para o tranquilizar e acalmar. O alemio ainda
gritava, nés nos abragamos e ele entrou. Foi o tltimo, o alemao fechou a porta
logo depois. Meus companheiros me apoiaram e me afastaram, para que nao
me deparasse com ele ao abrir a porta da cAmara de gis. J4 era dificil té-lo visto
naquela situagao. Quando o levaram para os fornos, eles chamaram meu irmao
e eu, para recitar um kadish antes de queimar o corpo.

Houve um outro episédio que preciso contar. Um dia, falando em uma
escola, uma menina me perguntou se alguém, alguma vez, saira vivo da cimara
de gis. Seus colegas zombaram, como se ela nada tivesse compreendido. Como
sobreviver naquelas condigbes, ao gis mortal estudado para matar todo
mundo? Impossivel. Apesar de tudo, por mais absurda que a pergunta pudesse
parecer, era pertinente, pois isso de fato aconteceu.



Poucas pessoas viram e podem contar tal episédio; no entanto, é veridico.
Um dia, apds a chegada de um comboio, quando todos haviam comegado a
trabalhar normalmente, um dos homens encarregados da retirada dos corpos
da cAmara de gis ouviu um barulho estranho. Nao era tdo inusitado ouvir
ruidos bizarros, pois as vezes o organismo das vitimas continuava a soltar gis.
Porém, naquela ocasido, ele achou o barulho diferente. Paramos para prestar
aten¢do, mas ninguém entendeu coisa alguma. Achamos que ele certamente
havia imaginado vozes. Alguns minutos depois, ele parou de novo e disse que,
com certeza, voltara a ouvir um estertor. Prestando bem atencio, também nés,
efetivamente, ouvimos o som. Era uma espécie de gemido. De inicio, os
barulhos eram espacados, depois os intervalos foram ficando mais préximos,
até se tornarem um choro continuo que todos identificamos como o de um
recém-nascido. O homem que o ouviu primeiro foi ver de onde exatamente
vinha o barulho. Passando por cima dos corpos, encontrou a origem dos
pequenos gritos. Tratava-se de uma garotinha de apenas dois meses, ainda
agarrada ao seio da mae, do qual tentava sugar em vao. Ela chorava por nio
sentir mais fluir o leite. Ele pegou a crianca e a tirou da cimara de gis.
Sabiamos que era impossivel manté-la conosco. Impossivel escondé-la ou fazer
com que os alemaes a aceitassem. De fato, assim que o guarda viu o bebé, nao
pareceu aborrecido por ter que matd-lo. Um s6 tiro, e a menininha que tinha
milagrosamente sobrevivido ao gds estava morta. Ninguém podia sobreviver.
Todos deviam morrer, inclusive nds: era s6 uma questao de tempo.

H4 poucos anos, tive oportunidade de perguntar ao chefe de se¢io do maior
hospital pedidtrico de Roma como se explicava aquele fenémeno. Ele
respondeu que nio ¢ impossivel que a crianga, que estava mamando, tenha se
isolado gracas a sucgao do seio da mae, e isso pode ter limitado a absor¢ao do
gds mortal.

Lembra-se de outras pessoas, de outros rostos vistos antes de morrer?

Sim, me lembro, por exemplo, de um homem de uns 40 anos de idade, que
chegou com um comboio de deportados da Bélgica. Estava na sala de autépsia,
sentado na grande laje de pedra. Observei-o por acaso, passando diante da sala,
que tinha a porta entreaberta. Imediatamente notei que tinha todo um lado do
rosto e do pescogo aberto, rasgado, coberto de sangue. Assim que me viu, disse
em francés: “Quero morrer.” “O que vocé fez?”, perguntei, apontando para o



seu rosto. Explicou que tentara se suicidar com uma ldimina de barbear, no
trem. Podia-se ver a car6tida, mas as veias certas ndo tinham sido atingidas e o
ferimento ndo fora mortal. Os alemies o tinham deixado ali, para se ocupar
dele depois. Suponho que o tenham executado logo em seguida. Nao o vi mais.

Estd se referindo a sala de autdpsia do Crematorio II?

Nio. E verdade, a sala de autépsia se encontrava no Crematério 11. No I,
que era idéntico e construido como imagem espelhada, a sala de autdpsia
servia, na realidade, para a fundicio de ouro. Havia uma mesa e, em geral, dois
judeus tchecos, especialistas na fundigao do ouro, que faziam lingotes a partir
das joias e dos dentes de ouro encontrados com as vitimas. Foi nessa sala que vi
o homem.

Nunca entrei na verdadeira sala de autdpsia, no Crematdrio I, porque
nunca tive qualquer motivo particular para entrar ali. Uma vez, no entanto,
estando no Crematério II, o corpo de um oficial russo foi trazido para ser
analisado pelo dr. Nyiszli, o médico judeu hungaro assistente de Mengele.
Muitos oficiais SS estavam presentes para assistir 2 autépsia. Suponho que
Mengele também estivesse presente, mas nio o poderia reconhecer. Quando
terminaram, foi preciso pegar o caddver para levi-lo aos fornos. O pobre
homem, ainda todo aberto, tinha as visceras expostas. Nada mais nos
impressionava, mas ver daquela maneira seu intestino se desenrolando no chao
e se arrastando por sete ou oito metros foi uma imagem marcante.

Lembro também da chegada de um comboio incomum de italianos. Acho
que eram italianos, mas apenas os vi chegando na rampa, nio foram enviados
ao meu Crematério. Felizmente, alids, pois eu teria me sentido mal vendo
italianos ou gregos sendo enviados para a cAmara de gds em meu Crematério.
Deduzi que eram italianos pelo fato de o comboio vir com soldados usando o
barrete do uniforme militar italiano, com o pompom e o mosquete
caracteristicos. Quando o trem chegou, os alemaes nio abriram imediatamente
as portas para a saida dos deportados. Eles permaneceram no trem, enquanto
os alemiaes reuniam os soldados italianos, vinte ou 25 deles, em fileiras duplas.
Fizeram-nos passar pela Lagerstrasse. Nao sei exatamente o que aconteceu com
eles, suponho que se juntaram aos prisioneiros de guerra, a menos que tenham
sido executados. Nao ouvi mais falar deles. Somente depois de terem ido



embora é que os deportados judeus desembarcaram do trem e foram enviados a
morte em um dos outros Crematérios.30

C/Jegou a ver ciganos no seu Crematorio?

Também nao; nio eram enviados ao meu Crematério. Acho que no
momento da liquida¢io do campo dos ciganos, eles foram enviados as cAmaras
de gds no Crematério IV.3! Tudo se passou durante a noite. Embora o meu
Crematério fosse bem préximo do campo deles, eu nada vi, nem ouvi, quando
esse setor foi liquidado.

Alids, eu nunca vi nao judeus passarem pelo gds. Sei que os ciganos foram
enviados as cAmara de gds, mas nao os vi. Os Unicos ndo judeus que vi no
Crematério foram os russos que estavam conosco no Sonderkommando, mas
eles nem mesmo trabalhavam. Uma vez, também encontrei uma jovem
polonesa nao judia no interior do Crematério. Era uma resistente, presa por ter
pulado de um trem, ou ter tentado, nao sei. Foi capturada viva e levada ao
Crematério. Os alemaes a deixaram na sala da chaminé, esperando para ver o
que fazer com ela. Entrei, por acaso, e a vi perto da janela. Ao me ver, ela
comegou a berrar em polonés: “Zyd"” (Judeu!), aterrorizada. Entendi que nio
devia gostar muito de judeus... Entdo, nio insisti e fechei a porta para deixd-la
tranquila. Gostaria de ajudar, mas ela parecia nao querer. Nao sei o que lhe
aconteceu em seguida, é provével que tenha sido executada com uma bala na
nuca.

Quais eram as relagoes com os prisioneiros poloneses nio judeus?

Em Birkenau, eu nio tive propriamente contato com eles, afora o terrivel
kapo, no periodo da quarentena. No entanto, sei que os preparativos da revolta
do Sonderkommando se fizeram em coordenagio com a Resisténcia polonesa
no campo e no exterior. Circulava o boato entre nés de que os resistentes de
fora do campo faziam as coisas se arrastarem o quanto mais possivel e
aproveitavam para pedir mais dinheiro para a compra de armas. Certo é que
nio pararam de adiar o inicio da revolta. Para nés, cada dia perdido
correspondia a um acréscimo de centenas de vitimas e também ao nosso fim
certeiro. Para eles, cada dia passado significava mais dinheiro para armamento e
maior esperanca de serem salvos pelo avanco das tropas soviéticas. Mas se



fossemos esperar pelos russos, a revolta nao ocorreria antes do més de
dezembro: somente nesse momento se ouviram os tiros de artilharia se
aproximando.

30 O fato de os guardas italianos encarregados da vigilancia dos transportes chegarem até o
interior, & Bahnrampe, também foi mencionado por outros sobreviventes italianos, sobretudo
aqueles que trabalhavam na prépria rampa.

31 Os primeiros ciganos deportados para Auschwitz-Birkenau chegaram ao campo em
dezembro de 1942, antes até da publicagio do decreto de Himmler prevendo a deportagio dos
ciganos para Auschwitz-Birkenau (16 de dezembro de 1942). A partir de fevereiro de 1943,
eles foram sistematicamente inseridos no campo, sem passar por selecio e mantidos no setor
Blle (Zigeunerlager: campo para familias ciganas). Em 22 de margo de 1943, uma primeira
Aktion levou a morte 1.700 ciganos que teriam tifo. Quinhentos outros passaram pela cAmara
de gds no més de maio. Entre maio e agosto de 1944, inimeros ciganos foram transferidos para
campos no interior do Reich. Os que restaram (2.897 pessoas) foram eliminados nas cAmaras
de gds de Birkenau, na noite de 2 para 3 de agosto de 1944, quando se deu fim ao
Zigeunerlager.



CAPITULO V



A revolta do Sonderkommando e o desmonte dos
Crematorios

A ideia da revolta jd existia desde bem antes da minha chegada ao campeo.
Sobreviveu as diversas selecoes gragas a certos kapos, como Lemke ou
Kaminski, que estavam 14 havia muito tempo e se encarregaram de organizi-la.
Kaminski era o chefe dos kapos dos Crematérios, mas era também a cabega da
revolta ¢ um homem que todo mundo respeitava. Ele e alguns outros
conseguiram estabelecer contatos com o exterior e coordenar um pequeno
grupo de pessoas implicadas na organiza¢ao da revolta. Os contatos se faziam,
como ja disse, no momento em que famos buscar a sopa ou no campo das
mulheres, a que certos homens do Sonderkommando tinham acesso especial.
Eles levavam dinheiro, que passava por vdrias maos até chegar aos membros da
Resisténcia, fora do campo. Um dos homens que faziam esses contatos se
chamava Alter. Era um judeu polonés bem grande e pretensioso, com quem
briguei uma vez, por causa de um casquete que ele nao quis devolver a um
amigo meu. S6 mais tarde soube por que ele ia com tanta frequéncia ao campo
das mulheres e a cozinha. Na verdade, ia buscar pélvora que detentas judias,
trabalhando na fébrica perto do campo, conseguiam.3?

Eu era jovem demais e tinha chegado havia muito pouco tempo, portanto
nao fiquei a par dos preparativos. S6 fui informado, como todos os outros
membros do Sonderkommando, no dltimo momento. De nada suspeitei. Tudo
devia permanecer secreto para evitar que um de nds, mais fraco, contasse aos
alemies o que sabia, com esperanca de salvar a prépria pele. Tudo foi feito
muito discretamente e os kapos sé usavam as pessoas com experiéncia.
Somente dois dias antes de estourar a revolta ficou evidente que algo se
preparava. Mas ninguém se atrevia a falar disso abertamente. Estava no ar, mas
nao era confirmado.

Na véspera do dia previsto para o inicio da revolta (acho que era uma sexta-
feira, mas sei que outros dizem sdbado), fomos individualmente avisados por
nosso kapo. A maior parte da revolta aconteceria no Crematério II. Todos os
dias, por volta das 18h, os guardas SS passavam diante do portio do



Crematério II, para tomar posi¢io nas torres de observacio e passar a noite l4.
Faziam isso tranquilamente, sem pressa, com as metralhadoras nos ombros, e as
vezes inclusive os ouviamos brincar um com o outro. O plano previa que, no
momento em que passassem, alguns homens abririam o portao e os atacariam,
matariam e se apoderariam das armas. Nesse momento seria dado o sinal para a
revolta em todos os outros Crematérios.

Tudo foi planejado em detalhes. Foi resolvido, afinal, nao esperar mais pela
Resisténcia fora do campo, pois seus responsiveis nao queriam definir uma
data. Creio que a revolta eclodiu naquele momento pelo Sonderkommando
por parecer evidente que os tGltimos comboios da Hungria estavam chegando e
que, em breve, ndo haveria mais vitimas a matar nas cAmaras de gds. Seria,
entdo, a nossa vez. Era preciso tentar o tudo ou nada. Mesmo que toda
esperanga fosse va, estdvamos convencidos de que era melhor agir e sermos
mortos do que morrer sem nada ter tentado.

Lemke disse que nos prepardssemos, mas nao usou o termo ‘revolta’.
Simplesmente disse: “Prepare-se, vamos fazer algo para tentar sair desse lugar.”

Separei, entdo, um casaco e uma cal¢a que me serviriam para o momento da
fuga. Geralmente, era preciso fazer um buraco nas costas do casaco e um na
lateral da calga, costurando no lugar um pedaco de pano listrado, com o nosso
ndmero. Dessa vez, ndo fiz o buraco, simplesmente costurei o tecido listrado,
de maneira a poder facilmente arrancé-lo e passar despercebido uma vez que ja
estivesse fora do campo. Escondi essas roupas no comodo que servia para
estocar o carvao.

Tinha, entio, esperanga de que o plano funcionasse?

Sim, ¢ claro, todo mundo acreditava. A esperanga nem era tanto a de
sobreviver, mas a de fazer algo, se rebelar, ndo continuar daquela maneira. Era
evidente que alguns de nés perderiam tudo naquilo. Morrendo ou nao, o que
importava, acima de tudo, era a revolta. Ninguém pensava se daria certo ou
nao, o importante era fazer alguma coisa!

A revolta eclodiria as 18h. Naquele dia, por volta das 14h, um comboio de
deportados chegou a rampa. Um comboio numeroso. Normalmente, em no
mdéximo meia hora apds a chegada, os guardas do trem eram substituidos pelos
SS do campo, que abriam os vagdes e levavam os prisioneiros a Sauna ou aos
Crematérios. Mas, daquela vez, nada aconteceu, ninguém veio. Nao



compreendiamos por que o comboio permanecia ali, sem que nada fosse feito.
Mais tarde, soubemos que, naquele exato instante, um oficial SS e dois
suboficiais tinham ido ao Crematério IV e chamado duzentos homens do
Sonderkommando por seus nimeros, mandando que descessem. Os homens
que se preparavam para a revolta acharam que os alemaes estavam desconfiados
e queriam elimind-los antes que a rebelido tivesse inicio. Ninguém quis descer.

Soubemos tudo isso apenas depois, por um dos homens que estava 14: Isaac
Venezia (mais um Venezia que também niao era da minha familia), que
conseguiu passar para o nosso Crematério. Nao o vi pessoalmente, mas meu
irmao me disse ter ouvido de sua prépria boca. Contou que o pessoal do
Crematério IV pusera fogo nos colchées, desencadeando a revolta antes da
hora, convencidos de que alguém os traira. Parece que chegaram a matar trés
alemaes, antes da chegada dos refor¢os. Puseram fogo no Crematério e
tentaram fugir. Mas foram quase todos mortos ali mesmo.

Do nosso Crematério era possivel ver uma fumacga estranha se elevando do
Crematério IV. Mas estdvamos longe demais e sem qualquer meio de
comunicagio para compreender o que acontecia. Um alemao fez soar o alarme
e em pouquissimo tempo estdvamos trancados no interior do Crematério. A
situagdo era basicamente a mesma no Crematério II, exceto que, de 14, muitos
homens tentaram fugir. Infelizmente nao chegaram muito longe.

Eu nio vi de imediato o que estava acontecendo. Lemke me mandara descer
com um dos russos ao subsolo e esperar que o guarda alemao viesse. Era o que
estava previsto, mas nio me tinha dito o que exatamente eu devia fazer.
Descemos. O russo acendeu um cigarro e tirou das roupas, de repente, um
punhal e uma machadinha. Mostrou-os a mim, fazendo sinal para que eu
escolhesse. Rapidamente entendi o que era preciso ser feito e peguei a
machadinha. Parecia mais facil de usar. Eu nunca tinha feito nada assim, mas
era preciso, entdo achei que a machadinha me permitiria uma maior distincia
com relagao a vitima. Com a arma na mio, tremendo de medo, devia esperar
que o alemio descesse. O guarda em vigilia naquele dia era o alemio que tinha
prazer em matar as pessoas. Nosso kapo devia lhe dizer que uma saida de dgua
no subsolo estava bloqueada e ele desceria para averiguar. Mas ele nunca
desceu, provavelmente prevenido do que estava acontecendo no Crematério IV
e suspeitando de alguma armadilha.



Esperamos por mais de duas horas, de armas em punho. Finalmente, um
dos nossos camaradas desceu assobiando. Era o sinal combinado, para que nio
o confundissemos com o guarda. Nos contou que o plano fora abortado e disse
que subissemos para nos juntar aos outros. Tudo estava em efervescéncia: os
alemaes ja haviam ocupado o pitio.

O que sabiam do que acontecia, naquele mesmo instante, no Crematério IV?

Nada. S6 soubemos do ocorrido no dia seguinte, pois os SS cercaram o
Crematério e impediram qualquer saida. Vestiam os uniformes militares e
estavam com metralhadoras pesadas, como se fossem a guerra. Lemke nos
salvou a vida, ordenando que nada fizéssemos. No Crematério I, os que
tentaram fugir foram mortos. Se ele nio tivesse sido tao firme, alguns de nés
provavelmente também teriam tentado forgar a saida. Mas aguardamos.

O SS que estava de guarda em nosso Crematério e que rapidamente fugira,
ao perceber que corria risco de vida, voltou com refor¢os. Chamou o russo que
normalmente se ocupava da manuten¢io de sua bicicleta. Na iminéncia da
revolta, ele tinha furado o pneu da bicicleta, para atrasar o alemio, caso
quisesse informar a Kommandatur. Ao se dar conta disso, o alemio, louco de
raiva, espancou o russo até a morte, diante dos nossos olhos. Eu me sentia
aliviado por uma coisa: tinha tido tempo, vindo do subsolo, de dar a volta no
Crematdério e pegar as roupas escondidas no depédsito de carvao.
Imediatamente rasguei o nimero costurado, pois se descobrissem que nio
tinha sido furado e estando com meu niimero em cima, entenderiam que tinha
a intengio de fugir.

Passamos a noite inteira sem nos mover ¢ eles também nao entraram.

No dia seguinte, 0s alemaes exigiram que trinta pessoas saissem para
continuar o trabalho que nao tinha sido terminado no Crematério II. Resolvi
fazer parte desse grupo de trinta pessoas, tendo perdido toda esperanca de
sobreviver por outra forma. Os soldados ainda cercavam o Crematério e era
somente uma questdo de tempo até que o invadissem, se nio saissemos por
conta propria. Contrariamente ao que esperava, nao nos mataram ali mesmo.
Fomos enviados ao Crematério II. La, dois ou trés prisioneiros que nio tinham
tentado fugir ainda estavam vivos e nos contaram o acontecido. Naquele
momento, nio sabiamos ainda que os outros, os que tentaram fugir, tinham
todos sido pegos e mortos. Contaram o que haviam feito a Karol, o kapo e



criminoso penal polonés que tinha, supunha-se, denunciado e revelado o
projeto de revolta. Ele foi espancado e jogado no forno todo vestido, da
maneira como estava.

Comecamos a trabalhar, incinerando os corpos que restavam na ciAmara de
gds. A noite, o turno seguinte deveria nos substituir. Mas trabalhamos 36 horas
direto, sem que ninguém se preocupasse. Permitiram, finalmente, que
subissemos para descansar. Foi nesse momento que os corpos dos prisioneiros
foragidos foram dispostos no pétio do Crematério, antes de serem levados ao
forno para serem queimados. Mas foram outros detentos que o fizeram. Eles
nao queriam que fosse o pessoal do Sonderkommando a cremar os caddveres
dos companheiros, com o receio de que isso gerasse um segundo movimento
de revolta. Em seguida, os tltimos homens que haviam se recusado a deixar o
Crematério III foram enfim transferidos para o I e se juntaram a nés.

O Crematério III nao foi mais utilizado a partir daquele momento e
comegou a ser desmontado pouco tempo depois da revolta. O Crematério IV
ji estava fora de uso, pois os integrantes do Sonderkommando tinham
conseguido explodi-lo no momento da revolta. Estdivamos no inicio de outubro
e apenas o II continuava a funcionar. Mas nio mais no mesmo ritmo que
antes; os comboios nio chegavam mais com tanta regularidade.

Vocés, entdo, ndo sofreram represdlias?

Estdvamos convencidos de que viriam, que os alemies nos usavam por
precisarem ainda de nés, mas que nio tardariam. Nao sei quantos homens
ainda estavam vivos nos Crematdrios IV e V, mas nio deviam ser muitos.
Deviamos ser, praticamente, os inicos ainda com vida.

Os alemaes fizeram uma lista dos vivos e dos mortos e concluiram que
faltavam duas pessoas. Convocaram Kaminski, o Oberkapo dos Crematérios,
para saber quem eram as pessoas que faltavam e onde estavam. Tratava-se de
Ivan, um russo, e de Karol, o polonés. Kaminski explicou o que acontecera a
Karol e disse que ele havia sido cremado. Nao quiseram acreditar. Para provar
que era verdade, foi preciso procurar nas cinzas, até encontrar os botdes
metdlicos do casaco que Karol sempre usava. Soubemos, em seguida, que os
alemaes vieram procurar Kaminski por volta das quatro horas da manha para
levd-lo. Nao o vimos mais.



Ainda faltava Ivan, e enquanto nio fosse encontrado o alarme continuaria
soando sem parar. Ele finalmente foi encontrado, em um vilarejo, duas
semanas depois. Foi trazido vivo para ser morto no Crematério. Todos os
demais russos foram transferidos. Ficamos sozinhos no Crematério e os
alemaes passaram a nos vigiar com mais rigor. Nao tinhamos mais qualquer
margem de liberdade dentro do Crematério. Inclusive trouxeram reforcgo
militar alemao para a vigilincia. Foi a primeira vez que esses soldados entraram
no pitio do Crematério. Entre eles, notei um SS que parecia curioso de ver o
que havia 14 dentro. Ele hesitou, pois provavelmente nio tinha esse direito.
Mesmo assim, desceu e rapidamente voltou. Suponho que tenha chegado, no
mdaximo, a sala de se despir. Nao viu caddveres. Ele queria saber, mas nada viu.

Afora a vigilincia maior, ndio lhes deram outras punigoes?

Alguns dias depois, um oficial e dois soldados vieram a nosso Crematério.
Deram o toque para que nos reunissemos e nos fizeram entrar na sala dos
fornos em grupos de cinco. Esperando diante da porta, todos estdvamos
convencidos de que nos matariam. Nao sabifamos o que acontecia 14 dentro e
nio viamos qualquer pessoa sair. Coloquei-me entre os dltimos da fila. Como
sempre, alids, pois nesses casos prefiro ter algum tempo para entender o que se
passa e me preparar da melhor forma possivel. Fumei os altimos cigarros que
tinha, por ansiedade e afli¢io. Combinamos com os que entravam antes de nés
que, se vissem que seriam mortos, comegassem a gritar, para nos avisar.
Terfamos reagido por desespero, sem a menor chance de salvagao, mas apenas
para nao morrer COMO carneiros.

Quando chegou a nossa vez de entrar, nos ordenaram a formagao de quatro
grupos de cinco prisioneiros e que nos colocdssemos diante dos fornos. Dois SS
se mantinham de pé nos dois cantos da sala e nos olhavam. O oficial estava no
centro e dava as ordens. Mandou que nos despissemos. Eu disse a mim mesmo
: “E isso, ¢ o fim!” Depois, disseram que colocdssemos nossas coisas juntas, dois
metros a nossa frente. Permanecemos assim, iméveis, nus, suando, esperando
para ver o que aconteceria. Dois alemies entraram na sala e revistaram todas as
roupas. Depois, constatando que nio tinhamos facas, revélveres nem nada
nesse género, mandaram que nos vestissemos. E tivemos que voltar ao trabalho.



O senhor disse que os comboios praticamente néo chegavam mais. O que faziam,
entdo?

Por volta do final de outubro, veio a ordem de comecar o desmonte dos
Crematérios. Continuamos a trabalhar ocasionalmente no Crematério II
quando, apesar de tudo, um comboio chegava. Esse Crematério foi o que
permaneceu mais tempo em atividade, para queimar os tltimos caddveres. Mas
trabalhamos principalmente no desmonte dos outros Crematérios. Isso levou
bastante tempo, pois os alemaes nos fizeram retirar pe¢a por pega. As estruturas
eram bem sélidas e tinham sido concebidas para durar bastante tempo. Eles
poderiam muito bem ter usado dinamite, mas queriam desmontar
metodicamente todo o interior da estrutura: os fornos, as portas da cAmara de
gds e todo o resto. E isso devia ser feito pelo pessoal do Sonderkommando, pois
éramos os unicos que podiam ver o interior das cAmaras de gis. No momento
de desmontar a estrutura externa, no entanto, outros deportados, entre os quais
as mulheres de Birkenau e os prisioneiros de Auschwitz I, foram designados
para a tarefa.

De vez em quando, eu conseguia me infiltrar no grupo que trabalhava fora,
no desmonte da estrutura externa. Isso me permitia tomar um pouco de ar ¢ eu
tentava ter noticia de pessoas que conhecia. Um dia, estando 14 fora com um
grupo que desmontava uma torre de vigildncia, furei minha mao com um
prego enferrujado. De inicio, a dor era suportdvel. Mas a ferida rapidamente
infeccionou. A dor subia ao longo do braco, até a axila, onde os ginglios
inflamados me fizeram um mal atroz. Tive febre, mas nds do
Sonderkommando nio podiamos ir ao hospital como os outros. Um médico
judeu que fazia parte de nosso grupo disse que era preciso abrir para retirar o
pus.

Ele pegou, entio, um bisturi e me colocou em uma cadeira. Trés ou quatro
homens me seguraram firme, pois, é claro, nio havia anestesia. No momento
em que o médico se preparava para a operagio, ouvimos estampidos de tiros
vindos do pdtio do Crematério. Os que podiam se aproximaram da janela e
viram uma caminhonete, que transportava cinco ou seis russos trazidos de
Auschwitz para nosso Crematério. Achando que seriam mortos, os russos se
atiraram sobre os soldados, ao sair do veiculo. Nao podendo fazer grandes
coisas, foram massacrados como caes. Lembro de ter pensado: “Eu, que estou



doente, serei tratado, enquanto esses homens em boa sadde sio abatidos como
animais.”

O médico continuou; abriu meu brago e eu vi estrelas! Saiu muito pus. Nao
havia gaze para o curativo, mas achamos papel higiénico dentre as diferentes
coisas que vinham com as vitimas. Serviu como curativo, com um pouco de
dgua de coldnia no lugar do 4lcool, para desinfetar a ferida. Me recuperei em
poucos dias, pois ainda era bem forte. E claro, nio podia em absoluto dizer que
estava doente. Felizmente o trabalho nao era mais tao extenuante e pude,
entio, evitar usar a mao, sem mostrar ter algum problema.

Teve noticia de pessoas que conbecia?

Tive. Entre os que vieram trabalhar na desmontagem dos Crematérios,
encontrei meu cunhado, que fazia parte de um grupo de prisioneiros vindo de
Auschwitz. Era um bom carpinteiro e, estando no campo hd bastante tempo,
tinha conseguido uma posi¢ao que lhe garantia algumas vantagens. Podia nio
ter vindo fazer aquele trabalho, mas tinha curiosidade com relacio ao que
acontecia naquelas estruturas e queria ter noticias nossas. Ji conseguira
encontrar minha irma e inclusive colocd-la em seguranca, em um kommando
de costureiras. Quando o vi, pedi que repassasse 3 minha irma um saquinho
que eu encontrara, com vérios dentes de ouro...

Eu os achei remexendo no pitio do Crematério. Era sabido que os homens
do Sonderkommando tinham costume de enterrar diversos objetos de valor
para escondé-los. Com o fim dos comboios, ji nio conseguiamos por de lado
grandes coisas € nem mais separar tantos alimentos. Eu, entio, entrei em
acordo com um outro grego de Salonica, Shaul Hazan, para que fosse meu
Shutaf, isto é, meu “parceiro’ nas buscas. Tudo que encontrivamos era
automaticamente repartido entre os dois. Enquanto um procurava, o outro
ficava de vigia. Assim ele encontrou, escavando o chio, o saquinho cheio de
dentes de ouro. Imediatamente o escondemos em outro local. De vez em
quando, pegdvamos um dente, que trocivamos por um pedaco de pao.

Minhas buscas também foram recompensadas. Me lembrei que o guarda
alemao do Crematério II tinha sempre um cao junto dele. Um dia, 0 animal se
aproximou um pouco demais do arame farpado e foi eletrocutado. Para o
alemao, a morte do animal foi uma verdadeira tragédia, pois a vida de um
cachorro, para ele, valia bem mais do que a vida de mil judeus. Naquele dia, ele



se vingou em nds, sem nos dar um momento de descanso. Depois mandou uns
russos empalharem o cachorro. A carne do animal nao foi toda para o lixo, ¢ eu
soube que certos prisioneiros a comeram. Inclusive meu irmao.

O alemio tinha mandado construir uma bela casinha para o cachorro no
patio do Crematério II. Era de tijolos e parecia de verdade, com um pequeno
tapete na entrada. Com o total desmonte do Crematério, ela também devia
desaparecer. Tive uma satisfagio muito particular ao destruir a casinha. Com
uma picareta, caprichei no trabalho. Tinha vontade de matar todo mundo,
quebrar tudo, tudo que eu pudesse destruir daquele local me deixava feliz,
queria acabar com tudo aquilo. Destruir o mdiximo que pudesse... Nao
sabiamos o que ainda podiam fazer de nés, entdo, quanto mais destruissemos,
melhor nos sentfamos. Aquele cachorro tivera direito a mais respeito e conforto
do que nés. Eu estava feliz de poder destruir a casinha. O chao, no interior, era
também de tijolos. Quebrei cada um deles, até perceber um objeto brilhando,
escondido por debaixo. Retirando o cascalho, achei uma magnifica cigarreira
de ouro. Na lateral, um mecanismo transformava a cigarreira em isqueiro. Abri
e encontrei, 14 dentro, uma nota de 1.000 délares dobrada. Nunca tinha visto
aquilo! Fui imediatamente mostrar a descoberta a meu Shutaf e a escondemos
em outro lugar do pdtio.

No dia em que vi meu cunhado, resolvi lhe entregar minha parte do ganho,
para ajudar minha irma. Fui avisar Shaul, que tentou me dissuadir, com medo
de que alguém nos visse e achasse nosso esconderijo. Insisti e ele foi obrigado a
aceitar. Infelizmente ele tinha razdo, pois alguém nos viu e quando, mais tarde,
ele voltou para pegar a sua metade, nio havia mais nada.

Dei minha cota de dentes de ouro & minha irma. Queria ajudé-la a fim de
que tivesse o suficiente para comer e for¢as necessrias para niao ficar doente.
Eu jd tinha trocado a cigarreira de ouro por dois paes redondos e um pedago de
salsicha, e s6. Nao valia mais do que isso, para se ter uma ideia do preco da
comida no campo... Ao menos isso nos permitia sobreviver mais alguns dias.

Nagquela época, quando os trabalhos de desmonte chegaram ao telhado do
Crematério, os homens que haviam sobrado do nosso grupo voltaram a dormir
no campo masculino. Entao voltamos ao barracio isolado do campo dos
homens, onde tinhamos passado as primeiras noites, j4 no Sonderkommando.
Eramos apenas setenta no barracio e nio faltava, portanto, espago para guardar
nossas coisas. Continudvamos formalmente proibidos de ter contato com os



outros prisioneiros. Em geral, o SS nos levava até a entrada do setor do campo
masculino e encarregava um de nés de assegurar que ninguém saisse do
barracio. Se alguém saisse, o encarregado dessa vigilincia era também
severamente punido.

Na noite de 17 de janeiro, excepcionalmente, o guarda SS nos acompanhou
até o barracdo e disse que estdvamos absolutamente proibidos de sair. Inclusive
acrescentou, como se ja nao o soubéssemos: “Coitado de quem tentar!” O fato
de ele insistir, daquela maneira, em algo que era evidente para todos nods
pareceu suspeito. Ainda mais porque, voltando ao barracao, tinhamos passado
por virias filas de prisioneiros saindo do campo como se fossem trabalhar, ja ao
cair da noite (deviam ser, mais ou menos, 18h). No caminho, eu discretamente
perguntei a alguém: “Was is#7” (O que estd havendo?) A pessoa respondeu
baixinho: “Evakuieren” Nao tardei a compreender que, se todo mundo estava
sendo evacuado, exceto o Sonderkommando, ao qual se ordenara, com
insisténcia, que nao se mexesse, é porque tinham a inten¢ao de nos prender em
uma armadilha como ratos, e nos matar. Entramos no barracio, mas assim que
o alemao se afastou saimos e fomos nos juntar, discretamente, aos grupos que
sairiam do campo...

Virios grupos, cada um com milhares de prisioneiros, foram formados, pois
era impossivel enviar todo mundo ao mesmo lugar. Primeiramente nos
encaminharam a Auschwitz I, para nos juntarmos a outros prisioneiros
também prontos a serem evacuados. A noite ji seguia bem avangada. Em
Auschwitz I reencontrei meu cunhado, assim como outras pessoas que eu
conhecia, como o seu primo Joseph Mano, além de outros mais. Cada um
recebeu trés porgoes de pao e um pequeno pedago de margarina, para a viagem.
Temendo ser roubado, preferi engolir tudo imediatamente e garantir pelo
menos isso no estdbmago.

Era pleno inverno; 14 fora, tudo estava gelado ou coberto de neve. Fazia um
frio bestial. Mas eu estava feliz, sabendo que deixava aquele lugar e, sobretudo,
por ter escapado do exterminio programado do Sonderkommando. De vez em
quando, durante a noite, um alemio passava entre os prisioneiros e berrava:
“Wer hat im Sonderkommando gearbeiter” (Alguém aqui trabalhou no
Sonderkommando?) Evidentemente, ninguém respondia. Mais tarde,
continuaram a fazer a pergunta regularmente, durante todo o trajeto, pois nio
tinham outro meio de nos localizar. Naquela noite, que precedeu a chamada



“marcha da morte”, eu nao dormi nem um pouco. Nao havia espaco para todo
mundo e passei a noite apertado entre os outros, de pé. Ainda assim, tive a
sorte de conseguir entrar em um barracio, pois alguns passaram a noite do lado
de fora.

Na manha do dia seguinte, deixamos Auschwitz. Na minha coluna,
deviamos ser umas 5 ou 6 mil pessoas. Caminhamos dias inteiros, sempre de
cinco em cinco, naquele frio glacial. De noite, pardvamos em algum vilarejo ou
estidbulo e deviamos nos arranjar, como pudéssemos, para encontrar um lugar
em que fosse possivel descansar um instante. Os mais espertos conseguiam um
lugar no interior, os outros ficavam fora. Muitos morriam de frio durante a
noite, ou ficavam com os pés congelados. Quando nao podiam mais andar,
eram abatidos ali mesmo. Arrastavam-se os pés, havia sede, frio, fome... mas
era preciso andar, andar e continuar andando. Os que cafam extenuados
ficavam para trds e eram executados pelos SS que fechavam a marcha. Os
préprios prisioneiros deviam jogar os corpos nos barrancos da estrada.

Isso durou, dessa maneira, dez ou 12 dias.

Passaram por civis, na estrada?

Sim, muitas vezes, apesar de os alemaes terem evitado que passdssemos por
cidades e preferissem as estradas secunddrias, de onde se viam apenas fazendas
isoladas. Os moradores nos olhavam passar e provavelmente também se
sentiam aterrorizados. Eu gostaria de prestar uma homenagem a uma velha
polonesa que estava em nosso caminho, no segundo dia. Ela jogou para nés
trés ou quatro paes grandes. Fui um dos sortudos que conseguiu pegar um
deles. Era formalmente proibido pelos alemaes, mas enquanto pode nos langou
os paes e depois se afastou.

Vdrias vezes consegui coisas na estrada, ou nao teria conseguido sobreviver.
Em um fim de tarde, por exemplo, paramos em uma granja. Ao entrar, vi uma
pequena lucarna no chio e a quebrei para passar pelo buraco. Era preciso
descer, mas eu nada enxergava. Disse a meu irmio e a Yakob que me
segurassem pelas maos e me fizessem descer devagar. Nao era muito fundo e os
outros vieram se juntar a mim. O camponés tinha improvisado um pequeno
esconderijo no subsolo para estocar suas batatas debaixo de areia. Assim que as
vimos, nos jogamos sobre elas e as devoramos.



Em outra ocasido, dormi em um estdbulo, sobre o feno. O lugar era
espagoso ¢ o feno garantia um pouco mais de calor. Estdvamos absolutamente
mortos de cansaco e sem forcas, mas os alemaes s6 nos deixavam dormir
algumas poucas horas, nos fazendo partir a primeira luz do dia. Alguns de nés
resolveram ficar escondidos no feno. Os alemaies, porém, avisaram aos berros
que ateariam fogo a granja ao ir embora. Fomos correndo nos juntar aos
outros, discretamente entrando nas filas.

No fim de trés ou quatro dias, chegamos a uma pequena estagio férrea em
pleno campo, onde nos esperavam alguns trens abertos, como os que sio
usados para o transporte de carvio. No trem, estivamos tao apertados que
ninguém podia se mover. Impossivel sentar. A neve nos batia no rosto, no
ritmo do trem. Continuamos assim por dois dias, sem parar e sem comer.

A todo mundo parecia evidente que os alemies iam acabar nos
abandonando em algum lugar, para nio atrasar a prépria fuga. Acho que por
isso poucas pessoas a nossa volta tentaram fugir. Na realidade, nao: vdrias
pessoas fugiram, quando a ocasido se apresentou. Quando o trem parou, um
alemao autorizou que alguns descessem para fazer suas necessidades. Muitos
aproveitaram para fugir, mas nao sei até onde podem ter chegado. Eu mesmo
nada tentei, pois estava plenamente convencido de que nos largariam sozinhos
no campo, para eles proprios poderem fugir mais facilmente, diante do avango
das tropas soviéticas. E estava claro que nao sabiam para onde nos mandar.
Naio quis correr o risco de levar um tiro tentando a fuga e morrer pouco antes
de os alemaes nos deixarem livres. Isso acabou nio acontecendo e passei ainda
quatro meses preso em campos.

Musitas pessoas morreram durante a “marcha” de evacuagio?

Sim, muitas morreram, em grande quantidade. Mas eu nao as via
propriamente, pois cafam de cansago e ficavam no chio, até serem executadas
pelos SS que vinham por dltimo. Tentdvamos ajudar algumas, quando nio se
aguentavam mais. Foi o caso de um menino de quem esqueci o nome. O irmio
dele, Jacquot Maestro, era um rapaz alegre e esperto que muitas vezes tinha nos
dado informag¢oes no campo. O menino comegou a vomitar sangue durante a
caminhada. Para nio o abandonar, eu e um outro o carregamos, para que
tivesse tempo de se recuperar. N6és que vinhamos do Sonderkommando



tinhamos um pouco mais de forcas do que os outros e tentdvamos ajudar os
amigos o quanto podiamos.

Contudo, no meu vagio, um sujeito que eu nao conhecia morreu ao meu
lado. Era um iugoslavo, o coitado ji quase parecia um esqueleto. Morreu, mas
estivamos tao comprimidos que o caddver se manteve de pé, apoiado entre
meu irmio e eu, sem que nos déssemos conta. O homem havia morrido, mas
estdvamos como animais. Meu primeiro reflexo foi de remexer os seus bolsos,
com a ideia absurda de que talvez houvesse algo comestivel. Achei apenas um
crucifixo de madeira e o guardei, pensando que, se por um milagre conseguisse
me libertar, poderia ser acolhido com mais facilidade por camponeses, que nao
achariam que eu era judeu. Depois abrimos um pouco de espago e deitamos o
caddver no chio, podendo nos sentar em cima. No dia seguinte, quando o
trem parou para se reabastecer de carvao, eu disse ao alemao que havia um
morto em nosso vagio. Entendi pela sua resposta que deviamos jogi-lo.
Quando o erguemos, porém, ele exclamou: “Nein! Nicht hier. Spéter” (Nao,
aqui nao, mais tarde!) Quando o trem voltou a andar, tivemos de lancar o
caddver de qualquer maneira, pois o cheiro ja estava ficando forte.

O trem parou em um lugar onde os trilhos tinham sido bombardeados e
nds continuamos a pé por mais um dia. Depois, embarcamos em barcagas de
transporte de mercadorias, no Danubio. O frio continuava insuportdvel, mas
pelo menos tinhamos um teto. Pela primeira vez em muito tempo, nos
distribuiram sopa e passamos a noite na barcaca. No dia seguinte, por volta das
cinco horas da manha, nos fizeram sair e atravessar uma ponte na qual havia
uma placa indicando: “Linz”. Foi dessa maneira que descobri que estdvamos na
Austria. Atravessando a cidade, vi uma mulher que jogava fora seu lixo. Ao
passar por perto, saltei na calgada e rapidamente abri a lata de lixo. Peguei um
punhado de cascas de batata e as joguei para dentro da camisa. Outros
tentaram fazer o mesmo, mas um guarda os viu e comegou a bater com o cabo
do fuzil. Consegui guardar minhas cascas e as comi: tinham um cheiro
horrivel... mas alimentavam! Um pouco adiante, passamos por um campo
cultivado. Com os pés, tentamos escavar um pouco a terra, com esperanca de
encontrar restos da colheita. Em certo momento, tive a sorte de p6r minhas
maos em uma batata inteira; peguei-a discretamente e a coloquei no bolso: mas
era apenas uma pedra. A noite, dormimos perto de um galinheiro. Tentamos
em grupo agarrar uma galinha, mas nio conseguimos. Teria sido capaz de



comer uma galinha crua, se conseguisse pegi-lal Mas encontramos ovos,
imediatamente engolidos. No dia seguinte, finalmente chegamos a
Mauthausen.

32 Réza Robota, Ella Girtner, Ester Wajcblum e Regina Safirsztajn, que trabalhavam no
Kanada e na Weichsel-Union, foram enforcadas em publico pelos nazistas, por terem passado
pélvora aos membros do Sonderkommando.



CAPITULO VI



Mauthausen, Melk e Ebensee

Naio sei em que dia, exatamente, chegamos a Mauthausen, mas creio que foi
no final de janeiro. Nossa coluna de prisioneiros entrou no campo, passando
sob o enorme portio de entrada. A direita do portio, havia um edificio a se
contornar para chegar & Sauna. Ainda éramos muitos, apesar dos mortos no
decorrer da viagem: foram necessirios dois dias para que todo mundo passasse
pela Sauna. Antes de entrar, no entanto, ninguém sabia o que havia ali. Os
prisioneiros deviam entrar de cinco em cinco, mas nio os viamos sair.

Dormi duas noites do lado de fora, para estar entre os dltimos a entrar na
Sauna. Estava com meu irmio, meus primos e outros amigos de Auschwitz.
Soldados continuavam a passar regularmente, perguntando: “Wer hat im
Sonderkommando gearbeitet?” Para evitar que nos localizassem, propus a meu
irmio uma mudanca de nome. Em vez de “Venezia”, eu diria me chamar, caso
fosse perguntado, “Benezia’. Meu irmio niao quis mudar de nome e sugeriu
que talvez fosse melhor nos separarmos, para haver maior possibilidade de pelo
menos um dos dois sobreviver.

Finalmente entramos, nos sentindo mais seguros, ao perceber que se tratava
apenas da Sauna para a desinfecgao. Nao era grande. Como no primeiro dia
em Birkenau, tivemos que nos despir completamente e outros detentos nos
rasparam a cabeca e o corpo inteiro. Em seguida nos deram um ntimero. Mas
a0 contrdrio de Auschwitz, o nimero nio era tatuado. Auschwitz era o Gnico
lugar em que os prisioneiros eram tatuados. Eles nos deram uma espécie de
pulseira de ferro, com uma placa; na minha estava inscrito o niimero 118554.
Foi a minha matricula em Mauthausen. Quando perguntaram meu nome
respondi “Benezia”, mas nao entenderam direito e anotaram “Benetti”.

Apés o chuveiro, tivemos que sair e nos colocar em fileiras de cinco, nus e
molhados como estdvamos, na neve e no frio. Foi preciso esperar até que
fossemos cinquenta na fila para nos dirigirmos ao barracio que se encontrava
no fundo, a esquerda. Mesmo vestidos, o frio teria sido absolutamente
insuportdvel. Nus, saidos do chuveiro, nao se pode imaginar a dor. Mas o
guarda que nos escoltava se manteve impassivel. Esperou e nos impediu de



andar rdpido demais para o barracio. Pelo lado de fora, parecia semelhante aos
de Birkenau, sé que, assim me parece, era preciso subir dois degraus para
entrar. L4 dentro, nada, cama alguma. Os Unicos pontos positivos eram um
linéleo cobrindo o chao e as janelas nao estarem quebradas, podendo nos isolar
um pouco do frio.

Ficaram nus, inclusive para dormir?

Exatamente: nus e apertados como sardinhas em lata, pois nao havia espago
suficiente para todo mundo. No dia seguinte pela manha, por volta das 10h ou
11h, oficiais SS vieram buscar, mais ou menos, umas trezentas pessoas. Fomos
chamados por ordem alfabética. Fiquei no mesmo grupo que meus dois primos
Gabbai, mas sem meu irmao. Enfim, nos enviaram a um outro barracao e nos
deram algo para vestir. Também recebemos uma sopa e nos enfiaram de novo
nos vagoes. Fomos transferidos para um novo campo: Melk.

O trajeto durou sete ou oito horas, nao mais que isso. Os barracoes eram
diferentes daqueles que eu conhecia; mais compridos. Era preciso subir alguns
degraus para entrar. Camas superpostas estavam enfileiradas, mas nao havia o
bastante para todo mundo. Os que nio conseguiam uma cama vazia tinham
um problema pela frente, pois ninguém queria dividir o lugar conseguido. Era
preciso encontrar um espaco dentro daquele sistema, mesmo que isso
significasse dar alguns empurrées. Eu nem sempre conseguia arranjar um lugar,
mas em geral me virava muito bem.

O trabalho estava organizado em trés turnos de oito horas (as quais se
acrescentavam duas horas de ida e duas outras de volta, entre o campo e o local
de trabalho). Ao chegar, ainda havia pessoas dormindo e era preciso dar um
jeito para arranjar um lugar; ser forte o bastante para empurrar os outros e
tomar seu lugar. E por isso que eu disse que nio havia solidariedade. A gente
dormia sob uma espécie de esteira, sem se despir. Se tirdssemos o que fosse,
mesmo os sapatos, nos roubavam. E para recuperd-los, era preciso pagar uma
ra¢ao de pao.

Em que consistia o trabalho?

Trabalhei no kommando de carpintaria, em um canteiro que pertencia a
civis austriacos. Naquele campo, o trabalho consistia em construir galerias na



montanha. Ao chegarmos a praca principal do canteiro de obras, os
contramestres chamavam determinada quantidade de pessoas, para tal tipo de
trabalho. Com meu cunhado, primos e amigos, conseguimos formar um
pequeno grupo de umas cinquenta pessoas que se conheciam. A gente sempre
se esforcava para se manter juntos e fazer sempre o mesmo tipo de trabalho. Os
contramestres € 0s OUtros supervisores eram austriacos, mas também havia
guardas SS e kapos. Meu grupo devia abrir galerias, o que dava a vantagem de
nos manter no calor e também distantes dos guardas alemaes, que ficavam do
lado de fora. Civis austriacos entravam de vez em quando, para controlar. Mas,
geralmente, ndo precisavam entrar para saber se trabalhdvamos rdpido o
suficiente. Bastava ver o ritmo com que o transportador a correia, cheio de
terra, safa da galeria. Eram trabalhos for¢ados e faltavam comida e descanso;
afora isso, nao era tio cansativo.

E os civis austriacos, como se comportavam com vocés, em geral?

Nio nos davam ordens, apenas instrugdes sobre o que se devia fazer.
Precisavam de mao de obra, mas se trabalhdssemos mais ou menos rdpido, nao
era problema deles. Certamente se davam conta de que alguns de nés estavam
tdo fracos que mal conseguiam erguer os préprios bracos. As vezes, levantavam
a voz, mas nunca chegavam a violéncia. Os que vi, em todo caso. Com relagio
a0s outros, nao sei.

Um dia, no entanto, nio tive sorte. Nao consegui alcangar meu grupo
habitual. Alguém devia ter se infiltrado nele, para evitar um trabalho mais
puxado. Tomou meu lugar e fui obrigado a trabalhar em outro kommando. Fui
parar em um grupo que trabalhava do lado externo, fora da galeria. A tarefa era
puxar pequenos vagdes que transportavam cimento. Chegando perto da
galeria, deviamos subir com o vagiozinho num monta-cargas e novamente
empurrd-lo pelos trilhos até o local onde os prisioneiros o esvaziavam. O
trabalho era extremamente penoso.

Puxei o vagonete com um italiano nio judeu. Nem sequer perguntei seu
nome, a Unica coisa da qual me lembro foi que me disse ser siciliano. A gente
nem pensava em conversar. Para que desperdicar for¢as? Em certo momento,
senti que o vagio se tornava cada vez mais pesado nas minhas costas. Parei de
puxar e, com isso, o vagao parou. O colega fingia puxar, mas, na verdade,
deixava que eu ficasse sozinho com quase todo o peso da carga. Me irritei, pois,



é claro, ndo queria fazer todo o trabalho sozinho. Se o transporte perdesse o
ritmo por nossa culpa, com certeza o alemao ou um kapo viria nos bater.
Retomamos o trabalho. Nos primeiros metros, o peso voltou a estar
equilibrado. Mas no final de um certo tempo, senti a carga nos meus ombros
ficar mais pesada e, de fato, quando parei, o vagonete também parou. Entao,
realmente me enfureci e ameacei bater nele se me deixasse, mais uma vez, ficar
com todo o peso. Estava com muita pressa de que aquele dia terminasse e nao
queria correr o risco de apanhar por culpa dele! No dia seguinte, felizmente,
consegui me reintegrar ao meu grupo habitual.

Estava particularmente frio, naquele periodo. O kapo do barracao queria
que trouxéssemos conosco coisas que lhe pudessem servir de combustivel para
se aquecer em seu quarto. Em troca disso, nos servia um pouco mais de sopa.
As vezes, traziamos o pano grosso em que o cimento era transportado, ou entio
pegdvamos pedagos de lenha. Como era proibido carregar o que quer que fosse
para o campo, a gente dava um jeito de fazer pequenos pacotes e os ajeitar em
volta do corpo, sob a camisa. Isso ajudava a sentir menos frio no caminho, pois
o vento e o frio se infiltravam menos facilmente com aquela pequena protecio
por baixo da roupa. Porém, um dia, entrando no campo, nosso grupo foi
fiscalizado pelos guardas da entrada. Todo mundo abriu a camisa para se livrar
dos pedagos de madeira, antes que os alemies os achassem conosco. Se
fossemos pegos com eles, podiamos receber pancadas aos montes, como
puni¢io e para servir de exemplo aos outros. Na verdade, fizeram isso para
pegar a lenha e usar em beneficio préprio.

O que vocés comiam?

Quando saiamos do campo, recebiamos uma espécie de chd, sem agicar, é
claro. Sua tnica qualidade era a de ser quente. Por volta das 11h30, um kapo
fazia soar a hora da sopa: uma sopa de repolho com cascas de batatas. Quem
servia a sopa nunca a misturava, e os primeiros, entio, recebiam apenas dgua.
Ninguém queria estar no inicio da fila. Mas nao se tinha muita escolha.

Aconteceu uma vez de eu estar entre os primeiros, no momento de servirem
a sopa. £ uma péssima lembranca. Eu podia ser esperto e forte, mas me saf mal.
O kapo que servia a sopa era hingaro e eu sabia que ele servia maior
quantidade a seus compatriotas. Fingi, entdo, ser hingaro também. Ao passar
por ele, disse: “Magyar” (Hngaro!) Mas ele nao teve dificuldade, com minha



prontncia, de ver que eu mentia. Em vez de me servir mais, me deu apenas
dgua. Olhando minha gamela, que nada tinha de sélido, senti crescer em mim
uma raiva enorme. “Como fui cair tdo baixo?” A ideia de ter que esperar ainda
24 horas para comer me enlouqueceu. Olhei para os dois lados e tentei,
discretamente, voltar a fila para ganhar uma outra ragao. Mas enquanto tentava
passar, os outros prisioneiros, me vendo, comegaram a se agitar e a gritar: “Ei!
O1i!” Um kapo percebeu o que estava acontecendo e veio correndo em minha
diregao. Tentei rapidamente voltar ao grupo dos prisioneiros que ji tinham
comido, mas ele nao me largou. Tinha a intengao de me bater e ji chegou
ameagando. No caminho, viu uma p4, pegou-a e me acertou um golpe forte
nas costas. lentei proteger a cabeca com as maos. Ele deu uma segunda
pancada, igualmente forte. Se a tivesse feito descer com a lateral, teria me
aberto a cabeca. Fiquei sem ar, tanto pela dor quanto pela raiva. Eu conhecia
aquele kapo e sabia que tinha prazer em matar prisioneiros. Muitas vezes, na
entrada do campo, ele anunciava com orgulho aos SS que contabilizavam as
entradas e saidas: “98 + 27, significando que dois tinham morrido no trabalho,
por ter ele préprio matado os coitados que deviam estar extenuados. Era um
polonés ariano de quem todo mundo tinha medo. Ao erguer a pd para me
acertar uma terceira vez, consegui evitar o golpe por um triz e me afastar a toda
velocidade. Se eu tivesse caido, ele certamente acabaria comigo.

Nagquele dia, eu chorei. Nunca tinha chorado no Sonderkommando, mas
toda a raiva acabou saindo naquele momento preciso. Nao chorava de dor e
nem de tristeza (como depois da guerra, ao rever minha irma pela primeira
vez), mas de raiva, de amargor, de frustragao...

Quanto tempo ficou trabalhando em Melk?

Nio sei exatamente, mas de um dia para outro nos transferiram para um
outro subcampo de Mauthausen: Ebensee. Escolheram umas duzentas ou
trezentas pessoas. Por sorte, o pequeno grupo que haviamos formado
permaneceu junto.

O trem nos deixou no sopé de uma colina. O campo era no alto. Os
barracées pareciam com os de Birkenau, com as camas superpostas. Eramos
tantos que foi necessirio dormir dois em cada leito. Mal podiamos nos mexer,
pois a cama era estreita. Na maior parte do tempo, nem se sabia do lado de
quem se estava. Havia jd& muitos franceses no barracio, em geral nio judeus,



assim como russos. Acabei dividindo a cama com um russo doente que tossia a
noite inteira. Provavelmente por causa dele fiquei gravemente doente, na
Libertacao.

Ndio conversavam, entre vocés?

Conversava-se um minimo, mas, de qualquer maneira, ninguém tinha
muita vontade de falar. Voltdvamos ao barracio apés um dia de trabalho
exaustivo, tinhamos o cérebro vazio e nada a dizer. Havia, entre néds, alguns
intelectuais. Mas nés, mao de obra, jd tinhamos perdido toda a dignidade havia
muito tempo.

Como em Melk, o trabalho consistia em abrir galerias na montanha. Sé que
nao era na terra que se escavava, mas na pedra, e as galerias eram bem mais
tmidas do que em Melk. Ficdvamos imediatamente alagados, o que quer que
fizéssemos. Nao havia como se secar. De volta a0 campo, deitdvamos com as
roupas ainda molhadas, sem poder tird-las. Tive a sorte de s6 trabalhar uns dez
dias naquelas pedreiras. Em seguida, os americanos bombardearam a estagao de
Ebensee e os prisioneiros passaram a ser empregados prioritariamente na
reconstrug¢io das linhas férreas.

Todos os dias, tinhamos que ir a pé até a estagao, pegar um trenzinho até o
ponto em que os trilhos tinham sido atingidos e de 14 andar ainda um
quilometro até a estagio bombardeada. No caminho, passava-se por uma
plantacio de colza. Todos os prisioneiros tentavam pegar o maximo possivel.
Terfamos comido capim, se houvesse... Mas os guardas rapidamente se
interpuseram e proibiram que nos aproximdssemos da plantacio. Um dia,
havia uma velha camponesa austriaca lavando roupa em uma manjedoura de
animais. Todos os prisioneiros, passando por ela, lhe pediam dgua. Ela
preparou um balde d’dgua e o deixava a beira do caminho, para que
pudéssemos beber ao passar. Mas os alemaes proibiram. E bateram com a
coronha do fuzil naquela senhora que quis nos ajudar.

Chegando ao local do bombardeio, deviamos limpar o terreno. Com
alguma sorte, encontrdvamos nos escombros um resto de cigarro ou algum
objeto que tentdvamos, de um jeito ou de outro, levar conosco para o campo.
Um dos barracées, perto das latrinas, tinha se tornado o lugar das trocas, dos
“negdcios”. Quem nio trabalhava podia facilmente ir até 4. Quanto a nés, sé
tinhamos acesso a noite, antes do toque de recolher. Quando podia, tentava



ganhar um pedaco de pao suplementar em troca de uma guimba de cigarro. Os
russos eram bons clientes para tudo que se pudesse fumar. Uma vez, um russo
me procurou e propds: “Olej!”, isso é, azeite, em troca dos meus cigarros. Eu
sabia que os russos dariam qualquer coisa para poder fumar, mas me
perguntava o que podia ser aquilo, pois era impensdvel haver azeite no campo.
Com as maos, fez sinal para que o esperasse. Estava curioso de ver em que
recipiente ele traria o azeite, pois era impossivel encontrar garrafas ou sacos. Ele
afinal trouxe uma lamparina, como as que eram usadas na iluminacio das
galerias. O “azeite” que ele mostrou era preto, nojento. Tentava vender como
sendo azeite de oliva, cheio de vitaminas, e se tratava, evidentemente, de éleo
de miquina. “Beba-o vocé mesmo!”, eu disse. E possivel que pessoas tenham
bebido aquele éleo, assim como alguns, as vezes, comeram uma espécie de
creme esbranquicado que se encontrava em pedacos de carvao cardife.
Certamente destruiram seus estdbmagos com isso.

Nosso kapo era um alemio pequeno e particularmente cruel. Um dia, no
momento de distribuir a sopa, ele comegou a bater em todo mundo,
indistintamente e sem motivo algum. Um dos meus amigos, Joseph Mano
(primo do meu cunhado), recebeu pancadas muito violentas, sobretudo na
cabega. Teve o crinio quase aberto e ninguém achava que fosse sobreviver ao
ferimento. Mas ele sobreviveu.

A gente, em geral, permanecia em grupo, entre amigos, pois isso nos
deixava um pouco mais fortes. Sozinho, era muito fécil ser prejudicado por
alguém. Isso quase me aconteceu, um dia. Foi pouco antes da Libertagao. Os
kapos estavam nos distribuindo um pouco mais de pao. Deviamos formar
grupos de seis pessoas e cada grupo recebia um naco grande de pao em forma
de tijolo. Quando eu estava com meu cunhado ou pessoas que eu conhecesse
bem, ndo havia problema: repartiamos o pao por igual. Porém, uma vez, contra
minha vontade, fiquei em um grupo de cinco russos, entre os quais o tal
doente com quem eu dividia a cama. Rapidamente compreendi que tinham
combinado me enganar. Normalmente, um nimero era atribuido a cada um.
Um dos cinco, com os olhos fechados, apontava a parte que caberia a cada
ndmero. Esse sistema era justo e evitava brigas por cada pedago. Daquela vez,
entretanto, os russos quiseram que eu ficasse de costas. Quando sobraram
apenas dois pedagos, um para mim e o outro para aquele com quem eu dividia
a cama, me recusei a virar de costas e lhe disse que escolhesse o pedaco que



bem entendesse. Mas eles insistiram que eu me virasse. Recusei e ofereci o
pedaco que parecia maior. Tinha percebido que, quando me virasse, eles
pegariam os dois pedagos de pdo. A situagio nio era nada boa, pois eram os
cinco contra mim. Tinham, com certeza, resolvido repartir a minha parte entre
eles. E, de fato, aproveitaram um ligeiro descuido meu para pegar os dois
pedacos. Tudo se passou muito rdpido. Vi que o russo que dormia comigo
ainda tinha o seu pedago nas maos. O que podia fazer? Ficar sem comer era
insuportivel. Com um gesto brusco, arranquei o pedago de sua mao e o engoli
de uma vez s6. Normalmente, a gente tentava comer um pouco aqui e um
pouco ali, para ter a ilusdo de estar comendo mais. Mas a situagao ali era
critica. O russo que ficou sem pao se irritou e comegou a gritar comigo. O
kapo chegou e perguntou o que estava acontecendo. O outro respondeu,
choramingando, que eu tinha roubado o seu pao. Sem perguntar mais nada, o
kapo comegou a bater em mim violentamente. Tentei proteger o rosto, mas ele
batia por todos os lados. Apesar da forga dos golpes, eu nao sentia dor. Pensava
apenas no pedaco de pao que conseguira enfiar no estbmago e que ninguém
mais podia pegar de volta! Essa ideia bastava para atenuar a dor das pancadas.
Ele finalmente se cansou de bater e foi se ocupar de outra coisa.

O russo que ficou sem pio foi pedir um pedago a seus amigos. E claro, nada
lhe deram. Continuamos a dormir na mesma cama, pois nao havia escolha. Ele
nada podia fazer para se vingar: eu era bem mais forte. E, alids, ele sabia que a
culpa era toda dele.

Disse que recebiam mais pdo as vésperas da Libertagdo. Outras coisas mudaram, na
atitude das pessoas ou na atmosfera geral?

Os kapos de repente ficaram menos violentos. O kapo do meu barracio, o
alemio pequeno e perverso que tantas vezes batia por puro prazer, sem motivo,
comegou a procurar nao criar caso com os franceses nem com os russos. Sentia
que o fim se aproximava e temia que quiséssemos nos vingar, uma vez que
estivéssemos livres. De um dia para o outro ele ficou mais calmo e solicito.
Procurava, também, dar mais sopa aos russos e aos franceses.

Certa manhi, o comandante de Ebensee ordenou que nos agrupdssemos na
praga central do campo, em vez de partir para o trabalho. Deviamos ser 5 ou 6
mil, provenientes de uns vinte paises diferentes. Ele subiu em um estrado. A
seu lado, intérpretes traduziam em todas as linguas. Disse-nos algo como: “Os



russos e os americanos se aproximam. Mas nao deixaremos o local sem
combater. A vida de vocés estard em perigo em meio aos combates.
Recomendo, entdo, que se refugiem nas galerias, para nio morrerem sob os
bombardeios.” Em todas as linguas, os prisioneiros gritaram que se recusavam.

Ele [hes deixou escolha?

Deixou. E estranho dizer que nos fez a pergunta. Poderia ter nos obrigado a
entrar nas galerias 4 for¢a e nos matado, dinamitando. Mas terfamos nos
rebelado e seria uma verdadeira carnificina. Ao entrar, as tropas americanas
descobririam os tragos do massacre igndbil. Além disso, nio tinham tempo
para nos forcar. Quando o comandante compreendeu que nos recusdvamos,
juntou seus oficiais e todos abandonaram o campo. Nem por isso estivamos
livres, pois no lugar deles vieram homens da Wehrmacht, quase todos soldados
reservistas com idade avangada. Deviam nos vigiar, para evitar que f6ssemos
pilhar o vilarejo e, quem sabe, procurar vinganca. Também acho que
poderfamos causar um massacre.

Acha mesmo?

Sim, estdvamos muito esfomeados! Sinceramente, creio que seriamos
capazes do pior naquele momento. Estou contando tudo, nada quero esconder
nem mentir.

Os guardas tomaram posi¢ao a espera dos americanos. A distincia, ouvia-se
o barulho dos combates. Esperamos um dia: nada. Segundo dia, ainda nada.
Nio havia mais o que comer. Mas poucos de nds tentaram fugir, j4 que era
apenas uma questao de horas e seria idiota correr o risco de morrer, tao perto
do fim. Foi preciso, afinal, esperar quatro dias para ver entrarem os americanos.
Nesse meio-tempo, eu conseguira, na cozinha, um saco de batatas, salvo por
milagre. Nos organizamos, meus companheiros e eu, para que o tempo todo
um de noés estivesse sentado sobre o saco, por protegao. Isso nos ajudou a
aguentar a espera pelos americanos.

Finalmente chegaram em uma manha, por volta das 11h. Havia americanos
de origem italiana no primeiro carro de assalto, mas nao compreendi o sotaque
siciliano deles. Por acaso, filhos de imigrantes gregos estavam no segundo
blindado. Falaram dos milhares de mortos encontrados em outros campos



libertos pelo caminho. Seguiam perseguindo os SS e matavam todos que
podiam. Nos deram o que tinham com eles, chicletes e outras coisas desse tipo.
Depois foram embora.

Nos dias seguintes, caminhdes vieram nos trazer alimentos. Recebemos
pacotes como aqueles da Cruz Vermelha, com barras de chocolate, leite em pé,
artigos de primeira necessidade, cigarros, agucar e biscoitos. De modo geral,
mal tinham tempo de descarregar os pacotes. Os prisioneiros se langavam
neles, a fim de conseguir o maximo possivel. Em vez de estoci-los em um
barracio e impor um sistema de distribuicio igualitdrio, os americanos
permitiram um total descontrole e nio quiseram intervir para restabelecer a
ordem. Eu, pessoalmente, queria que as coisas se organizassem de maneira mais
justa, para que os mais fracos, os que mal se aguentavam de pé, também
aproveitassem. Apds alguns dias, conseguimos um minimo de organizagio.
Muitos morreram durante esses dias, por comer demais ou nio o bastante.

E vocés, como fizeram para se controlar?

O saco de batatas nos permitiu uma adaptagio mais progressiva. Nao as
comemos todas de uma sé vez, apenas duas ou trés de cada vez. Dentre o que
os americanos nos deram havia também conservas de carne de porco, que
misturdvamos as batatas. Desse modo, nio se agredia tanto o estbmago e nos
habituamos pouco a pouco a comida. E preciso dizer que os que vinham do
Sonderkommando, como eu, chegaram ao campo com maiores reservas. Mas
meu cunhado, por exemplo, que tinha ficado em Auschwitz quase dois anos,
estava perto do fim. Chegara a Ebensee j4 em péssimo estado. Felizmente,
sobreviveu. Creio que mais da metade das pessoas que sobreviveram até a
Libertagdo morreu nas semanas seguintes.

Vocés procuraram se vingar?

Sim, procuramos, sobretudo dos kapos, pois os alemaes tinham fugido ou
sido presos pelos americanos. As 24 horas seguintes a Libertacio deram lugar a
uma verdadeira caga aos kapos. Aquele que tinha me espancado no barracio
tentou fugir, mas foi impedido pelos prisioneiros franceses. Ficou num estado
horrivel de tanto que apanhou. Mal respirava. Um dos franceses se jogou em
cima dele. Puxou um punhal e perguntou aos outros, em francés: “O que



fazemos dele? Vamos matd-lo?” “MATAR!”, os outros gritaram. Entao, colocou
o joelho sobre o térax do kapo e cravou duas punhaladas no seu peito. Depois,
jogaram o corpo em um tanque d’dgua nao muito longe dali. Antes de langi-lo
na dgua, um deles quis ficar com os sapatos. Mas aquele que parecia ser o chefe
proibiu que pegassem o que quer que fosse do morto e o langaram no tanque
do jeito que estava.

No dia da chegada dos americanos, com uma grande agitacio reinando no
campo, vi passar 4 minha frente o polonés ariano que tinha batido em mim na
mina. Tinha sido transferido para Ebensee ao mesmo tempo que eu e
continuara a aterrorizar todo mundo. Naquele dia, vestia roupas civis e tinha
uma sacola a tiracolo, parecendo querer se safar discretamente. Quando o vi, o
sangue me subiu a cabega. Revi a cena em que quase me matara. Peguei um
bom peda¢o de pau no chiao e com as poucas for¢as que me restavam acertei
um forte golpe em sua cabeca. Ele tentou se proteger com as maos, como eu,
entio, fizera. Uns russos que assistiam a tudo se aproximaram. Bastou dizer:
“Kapo”, apontando para o homem. Sem pensar duas vezes, se jogaram em cima
dele para lhe arrancar a sacola e bater. Bateram tanto que quase o mataram. Ele
nio viu a liberdade, e isso, para mim, foi uma grande satisfagao, pois ele nio
merecia nada melhor.

Apds a chegada dos americanos, quanto tempo mais permanecen em Ebensee?

Fomos libertados em 6 de maio de 1945 e fiquei até o final do més de
junho. Quase dois meses, pois nio sabiamos para onde ir. Os franceses que
vieram com a Cruz Vermelha se organizaram para levar de volta, com urgéncia,
os deportados franceses mais doentes. Os demais foram repatriados para a
Franca em caminhdes. Foram os primeiros a organizar alguma coisa. Os
italianos, nada. Com relagio aos gregos, nem se falava nisso.

E ninguém foi ao vilarejo, como havia previsto?

Sim, claro. Mas nio para se vingar, apenas para procurar 0o que comer.
Assim que me senti melhor, desci com alguns amigos. Nao fomos diretamente
ao vilarejo, mas as redondezas, onde havia algumas fazendas isoladas. Passando
em frente a uma dessas belas fazendas, avistamos galinhas soltas. Nos ocorreu
de pegar uma delas para fazer um bom caldo, que nos ajudaria a recuperar as



forcas. Mas logo que entramos no pdtio, o galo comegou a se agitar. Tinhamos
a cabega t20 vazia que esquecemos que as galinhas nio se deixam agarrar como
cachorros, que vém com um assobio. Elas fugiam e o galo ficava cada vez mais
agressivo. Por fim, vi que uma galinha tinha permanecido no galinheiro para
por ou chocar um ovo e a agarrei bem bruscamente pelo pescogo. O galo quis
me atacar. Um velho austriaco abriu a porta da casa e saiu, gritando: “Was ist
los?” (O que é isso?) Respondi: “Nicht ist?” (Nada!) Ele nao sabia o que fazer,
mas estava com medo de nds. Nos deixou ir embora, levando a galinha. Nés a
matamos e depenamos, perto do rio. Voltando, passamos pelo pequeno vilarejo
de Ebensee. Logo reparamos que os moradores estavam aterrorizados. Bastava
pedir o que quiséssemos e eles nos davam sem discussao. Tinham medo de nés
como de animais selvagens. Nos contentamos em pedir vagens e sal.

Voltando ao campo, conseguimos uma faca para limpar a galinha e uma
panela para cozinhar. Ficou no fogo durante horas, mas sem cozinhar direito. A
fumaga era horrivel e foi quando me senti mal pela primeira vez. Comecei a
tossir e a ter um pouco de febre. Nao me sentia ainda muito doente, apenas
um tanto fraco. Mas, em seguida, minha satide rapidamente se degradou.

Nos primeiros dias, no entanto, estava bem vivo. Trés dias apds a chegada
dos primeiros tanques, vi entrar no campo um jipe americano. Havia apenas o
motorista. Ele desceu do veiculo e se dirigiu ao interior do campo. Acho que
entrou por curiosidade, simplesmente para ver como era um campo. Assim que
se afastou, avisei os amigos e fomos ver o que havia no carro. Tudo era util:
roupas, cigarros, coisas assim. Ergui a lona que protegia a cagamba, para ver se
havia algo mais interessante. No escuro, vi uma caixa e algumas conservas ao
alcance da mio. Peguei tudo que podia, colocando nos bolsos. Mas jd nao
estdvamos mais sozinhos. Muitos outros ex-prisioneiros se aproximaram ao nos
verem. Escapuli como pude, mas, ao por as mios nos bolsos, me dei conta de
que nada mais havia. Tudo que eu guardara, os outros pegaram sem que eu
percebesse. Fiquei frustrado e furioso, tendo feito todo o esforco por nada. Abri
caminho, entdo, empurrando todo mundo, e voltei para perto do jipe. Nao me
importava mais em empurrar os outros, todos nos torniramos uns selvagens.
No veiculo, a caixa estava vazia. Vi um dos meus amigos perto da porta. Disse-
lhe em grego que erguesse a alavanca e desbloqueasse a porta traseira do jipe. E
claro, ela caiu na cabeca das pessoas que estavam ali. Mas nada mais tinha
importincia, eu estava furioso por nada ter guardado. No interior, num canto,



vi um saco grande. Em vez de me servir dele, preferi levar comigo para evitar os
mesmos contratempos. Todos se langaram sobre mim, tentando me roubar o
saco. Disse a meu cunhado e aos amigos que dessem empurroes para afastar os
outros e guardar o saco para nés. Conseguimos, afinal, colocd-lo em seguranga
no pequeno barracio que tinha servido aos SS, na entrada do campo.

Meus amigos quiseram logo abrir o saco, para ver o que tinha dentro. Disse
que esperassem, pois queria ver qual seria a reagio do soldado. Ouvi-o voltar,
assobiando. Quando viu o veiculo com todos os prisioneiros ao redor, tirou a
pistola e deu dois tiros para o ar, para afastar todo mundo. Depois,
simplesmente ergueu a porta traseira do jipe e foi embora. S6 entdo eu abri o
saco. Dentro havia vdrios magos de cigarros Camel, Lucky Strike e Marlboro,
assim como caixas de fésforo. Peguei um e fiz circular entre todos, como se
fosse um tesouro maravilhoso. Em seguida acendi, mas era forte demais em
comparagao as guimbas enroladas & mao a que estava habituado. Comecei a
tossir violentamente, a cabega girava por causa do tabaco e da doenga que se
intensificava. No saco, encontramos também toalhas, um belo boné e duas
mdquinas fotogrificas, uma normal e uma Polaroid. Repartimos o saque entre
nds. O problema era encontrar um lugar seguro para guardar aquilo tudo. Os
cigarros foram escondidos sob um colchao, mas era impossivel ter sempre
alguém em cima, tomando conta.

De fato, fui roubado pouco tempo depois. Sabia que Salvator Cunio (o
grego que nos tinha servido de intérprete quando chegamos em Auschwitz e
que falava tanto inglés quanto alemao) tinha sido enviado a estagio para
comandar um grupo de austriacos que os americanos obrigavam a trabalhar
para liberar a esta¢do. Os civis austriacos trabalhavam como nos tinham feito
trabalhar, vigiados ¢ comandados por ex-prisioneiros, felizes de poder, assim,
saborear a vinganca — mas, ¢é claro, tudo se passava sob o controle dos
americanos. Entlo, fui até 14, curioso de ver como as coisas aconteciam. Mas
seria melhor ndo ter saido da cama naquele dia. Quando voltei, haviam
roubado todos os cigarros, assim como as duas mdquinas fotogréficas, que eu
tinha deixado dentro do saco. Fui 4 cama, bem em frente 3 minha, de um
sujeito doente que nunca se levantava. Pedi que me dissesse quem viera pegar
meus cigarros. De inicio fingiu nada ter visto, mas bastou que levantasse um
pouco o tom da voz para que revelasse quem me roubara. Foi facil conseguir de



volta os cigarros, mas nio as maquinas fotogréficas, que disseram ter jogado no

lago.
Ainda tinha forcas suficientes para ser convincente?

Sim. Apesar de j4 estar bem doente, ainda nao me dava conta. S6 percebi
quando os americanos quiseram nos transferir para um campo militar que
tinham preparado para esse fim. De fato, o lugar onde estdvamos era imundo e
os americanos julgaram necessdrio desinfetar tudo para evitar epidemias. Para
que nio contamindssemos o lugar, ao chegarmos, os soldados americanos nos
fizeram tomar um banho e nos pulverizaram com DDT, para eliminar os
piolhos. Deviamos, também, passar por uma mdquina de raios X. Caso os
médicos vissem algo anormal, nos punham de lado para que fossemos tratados.
Quando chegou a minha vez, fui posto de lado, mas nada me disseram. Me
examinaram novamente e confirmaram que eu tinha algo nos pulmées. Fui
imediatamente encaminhado a tenda que servia de hospital. Os leitos eram
confortdveis, os lencdis brancos, imaculados. Para mim, era como dormir num
paldcio. Mas fiquei poucos dias naquele lugar, pois ndo me sentia mal e queria
estar com meus amigos. Quando soube que tinham a inten¢ao de partir para
Israel, resolvi acompanhi-los. Nao tinha mais para onde ir e ninguém para
quem voltar. E ndo queria ficar sozinho, sem ninguém.

Sabia qual era, exatamente, a sua doenga?

Soube quando um amigo veio me ver. Pegou o prontudrio médico e leu:
“IT'BC”. Eu nio sabia o que era. Ele me explicou: “Tuberculose, significa que
estd doente do pulmao.” Nao me preocupei, tinha certeza que, bem alimentado
e com os remédios que me davam, rapidamente estaria curado.

Apés dois ou trés dias, entdo, declarei meu desejo de ir embora e me juntei
aos amigos que partiam para a Palestina, via Itdlia. Os americanos nos
entregaram aos ingleses e 14 fomos nds, em cinco ou seis caminhdes. Foi
quando comecei a me sentir realmente mal. Tinha dores fortes. O caminhao
me deixou, com outros doentes, em um hospital em Udine, no norte da Itdlia.
Eu estava aflito com a ideia de os meus amigos irem para a Palestina sem mim.
Um agente da Haganah33 veio me ver no hospital e confirmou que eu também



poderia partir, assim que minha saide permitisse. Entao, fiquei com os demais
doentes que, como eu, vinham do campo de Ebensee.

Em seguida, fui enviado ao sanatério de Forlanini. L3, eu era o Gnico ex-
deportado entre védrios outros doentes de tuberculose. Fiquei de julho de 1945
até novembro de 1946 e fiz boas amizades. Era o Gnico que nio recebia visitas
de familia, mas todos dividiam comigo o que lhes traziam. O hospital para
homens ficava em frente ao das mulheres. Quando faldvamos pela janela, as
mocas me chamavam bruno, moreno. O nome ficou e era como todo mundo
me conhecia. Nao queria mais recuperar meu nome antigo, com medo de que
tudo recomegasse. E, entdo, em vez de Shlomo, ou Salomone, que era meu
nome oficial, me tornei “Bruno”.

Contou o que havia passado nos campos?

Nada, absolutamente, a ninguém. Por muito tempo, sequer sabiam que eu
era judeu. Ninguém perguntava e mal desconfiavam da existéncia dos campos.
Eu era o unico judeu do hospital. Apds um certo tempo, fui contatado por
uma jovem judia da Delasem.?* Se chamava Bianca Pinkerle e percorria
hospitais se informando sobre pessoas isoladas, sem familia. Morava em Trieste,
mas fazia o percurso de 15 em 15 dias para vir me visitar.

Um dia, perguntou se, por acaso, eu nio conhecia um certo Niccolo Sagi,
igualmente deportado em Auschwitz. Disse que nao conhecia os nomes, mas
que poderia eventualmente reconhecer rostos. Na vez seguinte, quando voltou,
trouxe uma fotografia. Imediatamente reconheci o homem: era particularmente
grande e ruivo (apesar de té-lo conhecido sem cabelos, ainda sim era
perceptivel). Eu o vira no Sonderkommando e sabia que fora morto no
momento da revolta. Ela contou que ele tinha sido deportado com o filho,
Luigi. Queria ter o mdximo de informagées para transmitir & mulher do tal
Niccolo Sagi, que o esperava em Trieste. Anos mais tarde, Luigi Sagi se tornou
um dos meus melhores amigos.

Em novembro de 1946, Bianca propds minha transferéncia para um
hospital em Merano, administrado pela organizagio judaica americana Joint
Committee.?> Ela me acompanhou de ambulincia até Florenca e, depois,
continuei o caminho para Merano. Fiquei virios anos naquele hospital. Além
de nos medicar, a American Joint ajudava os doentes a se reintegrarem na vida
profissional. Eles pagavam uma casa que eu dividia com mais duas ou trés



pessoas, para aprender a me reintegrar na vida ativa, pouco a pouco. Aprendi a
trabalhar com couro com um instrutor que vinha de Veneza para isso, somente
para nos ensinar. Dentre os enfermos, poucos sobreviviam a doenca. Mais
tarde, a Joint resolveu fechar o hospital de Merano porque muitos doentes
decidiram emigrar para Israel, Canadi ou Estados Unidos, sempre gragas a
organizagio. Os que ficaram foram enviados as proximidades, de Roma a
Grottaferrata, onde recebiam uma casa e ajuda. Eles nos davam um pouco de
dinheiro todos os meses, o que me permitiu ter aulas de inglés e, mais tarde,
aulas na escola de hotelaria do lago de Como, com meu amigo Luigi Sagi.

Ao todo, passei sete anos, apds minha libertacio dos campos, em diferentes
hospitais. Eu praticamente perdi um pulmio, mas os tratamentos que recebia
diariamente, seguindo diversas curas, finalmente me permitiram escapar.

Como encontrou sua esposa?

Conheci-a nas aulas de inglés que acompanhava em Grottaferrata. Marika
tinha apenas 17 anos de idade e eu, 32. Seu pai tinha fugido da Hungria
durante a guerra, ¢ ela ficara em Nice, com a avd. Depois, quando veio morar
perto de Roma, nos conhecemos. Ficamos juntos quando comecei a trabalhar
num hotel em Rimini e nos casamos. Tive sorte, pois nio era fdcil encontrar
uma mulher como ela e que suportasse minha personalidade. Tivemos juntos

trés filhos, Mario, Alessandro e Alberto.

Quando ouviu falar de seus irmdos e irmds, pela primeira vez, depois da
Libertacio?

Tive noticias de meu irmdo ainda no campo de Ebensee, depois da
Liberta¢ao. Quem ainda podia andar ia a outros campos, buscar noticias dos
seus familiares e conhecidos. Um dia encontrei um amigo grego, David Tabo,
que estava no mesmo campo que meu irmio. Me contou que ele estava doente,
mas ainda vivo. Soube mais tarde que estava em coma no momento da
Libertagio. Acordou trés meses depois, em um belo hospital. Nao sabia o que
tinha acontecido e nem onde estava. Recebi cartas dele, enquanto eu estava no
hospital de Udine. Sé fui revé-lo sete anos apés a Libertacio. Passou pela Itdlia,
emigrando para os Estados Unidos. Fui encontri-lo no porto, passamos
algumas horas juntos e ele se foi. Minha irma, eu revi em Israel, em 1957.



Descobrira meu paradeiro no hospital gragas a meu cunhado, Aario Mano,
com quem se casou antes de irem viver em Israel.

Da nossa familia toda, apenas os trés sobrevivemos. E ji é um milagre, se
pensar nas tantas familias que foram inteiramente extintas, sem que restasse
ninguém para conservar sua lembranga. Por exemplo, os irmios da minha mae,
com suas respectivas esposas ¢ filhos... Ninguém voltou. O nome do ramo
familiar deles, Angel, se apagou com eles.

Como se chamavam?

O mais velho dos irmaos da minha mae se chamava Avraham Angel; nao
me lembro mais o nome da sua mulher, mas os filhos eram Sylvain e Haim.
Tenho, inclusive, uma foto de Sylvain, com cerca de dez anos de idade,
posando com um cigarro na mao, como se fazia na época. Depois vinha Haim,
que era casado, mas sem filhos. Em seguida, Meir, casado e também sem filhos.
O mais novo dos meus tios se chamava Sabbetai e tinha duas filhas, das quais
infelizmente esqueci os nomes.

Quando comecou a contar o que viu e viveu em Birkenau?

Comecei muito tarde, pois as pessoas nao queriam ouvir falar disso, nao
queriam acreditar. Eu nao me negava a falar. Quando sai do hospital, encontrei
um judeu e comecei a falar. De repente, me dei conta de que, em vez de me
olhar, estava olhando para além de mim, para alguém que lhe fazia sinais. Me
virei e surpreendi um amigo seu, gesticulando para avisar que eu era
completamente louco. Parei e, a partir disso, nao voltei mais a falar nesse
assunto. Para mim era um sofrimento falar, entdo, quando eu me via cara a
cara com aquelas pessoas que nao acreditavam, dizia a mim mesmo que era
inatil insistir.

Apenas em 1992, 47 anos depois da Liberta¢ao, voltei a falar disso. O
problema do antissemitismo estava ressurgindo na Itdlia. Cada vez mais, viam-
se sudsticas desenhadas nas paredes... Retornei a Auschwitz, pela primeira vez,
em dezembro de 1992. Por muito tempo hesitei em acompanhar a escola que
tinha me convidado, pois nio me sentia preparado para voltar ao inferno. Meu
amigo, Luigi Sagi, foi comigo. Eu nio sabia que os nazistas tinham explodido
os Crematdrios ao partir. Foi, entdo, uma surpresa ver as ruinas. Voltei vdrias



outras vezes, nos anos seguintes. Mas os guias poloneses me deixavam furioso:
nao levavam todos os grupos a Birkenau e apresentavam a histéria como se
tudo houvesse ocorrido apenas em Auschwitz 1.

Hoje em dia, sente necessidade de dar o seu testemunho?

Quando me sinto bem, sim. Mas ¢ dificil. E sou uma pessoa muito precisa,
querendo que as coisas sejam claras e benfeitas. Quando vou dar meu
testemunho em alguma escola e o professor nio preparou direito os alunos, me
sinto profundamente ofendido. J& me aconteceu de ir a uma sala de aula,
chegar antes do responsivel ¢ um menino me perguntar sobre o que famos
falar. Mas, em geral, debates em escolas me dio muita satisfagio. As vezes
recebo cartas muito comoventes de pessoas que se sensibilizaram com o que eu
contei.

E reconfortante saber que nio se fala para o vazio, pois dar o testemunho
representa um enorme sacrificio. Reaviva um sofrimento lancinante que nunca
me abandona. Tudo corre bem e, de repente, fico desesperado. Assim que
pressinto alguma alegria, algo em mim se bloqueia imediatamente. E como um
mal interior; chamo isso “doen¢a dos sobreviventes”. Nada a ver com tifo,
tuberculose ou outras doencas contraidas. E algo que mina o interior e destréi
qualquer sensagao de alegria. Carrego isso desde aquele tempo de sofrimento
no campo. Essa doenga nunca permite um momento de alegria ou de
descontragio, é um fluido que permanentemente corréi minhas forgas.

Acredita haver alguma diferenca entre vocés, sobreviventes do Sonderkommando, e
os demais sobreviventes de Auschwitz?

Sim, acho, apesar de saber que ao dizer isso posso ferir alguns. Os outros
sobreviventes certamente passaram mais fome e frio do que eu, mas nio
estavam constantemente em contato com os mortos. A visao cotidiana de todas
aquelas vitimas da ciAmara de gds... O fato de ver todos aqueles grupos
chegarem e entrarem sem esperanga, tendo perdido toda a felicidade. Todos
estavam no limite de suas forgas, era realmente um espetdculo terrivel. Se digo
que a experiéncia no Sonderkommando foi bem mais pesada é por ter tido a
oportunidade, em Melk e em Ebensee, de viver a experiéncia comum dos
outros deportados.



Falava de tudo isso com a sua mulber e os seus filhos?

Nio, de forma alguma. Nao me sentiria bem fazendo isso. Pelo contrério,
eu teria imposto um peso desnecessdrio e doloroso para eles carregarem. S6
bem recentemente comegaram a descobrir minha histéria. Fiz de tudo para
evitar que ficassem marcados. Mas sei que nao pude me comportar como um
pai normal, que ajuda os filhos a fazerem os seus deveres e brinca
despreocupado. Tive a sorte de minha mulher ser muito inteligente, e ela soube
administrar tudo isso.

O que aquela experiéncia extrema destruin em vocé?

A vida. Nao tive mais uma vida normal. Nio pude mais fingir que tudo ia
bem e, como todo mundo, sair para dangar e me divertir tranquilamente...

Tudo me leva de volta ao campo. O que quer que faga, o que quer que veja,
meu espirito sempre retorna ao mesmo lugar. E como se o “trabalho” que
precisei fazer ali nunca tivesse realmente saido da minha cabega...

Nunca se deixa por completo o Crematério.

33 Organizagio clandestina, na Palestina sob mandato britinico, que lutava pela defesa dos
judeus e pela instaura¢ao do Estado de Israel. Logo apés a guerra, a Haganah ajudou indmeros
sobreviventes da Shoah a emigrar para a Palestina.

34 A Delasem era a principal organizagio judia italiana de assisténcia aos que escaparam da
Shoah.

35 O American Jewish Joint Distribution Committee (JDC) foi criado em 1914, para ajudar
judeus no mundo inteiro.
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NOTAS HISTORICAS



A Shoah, Auschwitz e o Sonderkommando
por Marcello Pezzetti

A Shoah foi a implementagdo, na Europa moderna, de todo um gigantesco
aparelho de Estado — ao mesmo tempo politico, econémico e industrial — a
servico de um dnico objetivo: o exterminio do povo judeu. Com essa
finalidade, a Alemanha nazista mobilizou todos os seus esforcos, burocracia e
recursos naturais. A Shoah foi uma catdstrofe inédita, sem precedentes na
histéria da humanidade, que demanda um constante questionamento das suas
causas e modalidades. O conhecimento preciso dos fatos e dos acontecimentos,
em seu contexto, ¢ essencial para se enfrentar esse “buraco negro” da nossa
histéria e superar impressdes muito frequentemente superficiais (como aquelas
transmitidas por algumas séries de televisio que buscam efeito mais no
sensacionalismo do que na informagao). Voltar-se ao conhecimento dos fatos é
também um meio de desconstruir preconceitos mais ou menos sélidos e de se
evitar, diante de acontecimento tao extremado, uma sobrecarga de ressonéncias
emocionais que, inevitavelmente, projetam os fatos em uma dimensao “meta-
histérica”.

Vamos, entdo, retomar a andlise contextualizada dos fatos que
caracterizaram a Shoah distinguindo trés fases sucessivas. De 1933 a 1939, da
discriminagio a emigragio dos judeus do Reich; de 1939 a 1941, da politica de
guetos a formulagio da “Solu¢io Final” (Endlosung); e de 1941 a 1945, a

prética do exterminio em massa.

Os judeus do Reich: da discriminagdo a emigracio (1933-1939)



A primeira fase concerne quase exclusivamente aos judeus que se
encontravam no interior do Reich alemao.3

Durante esse periodo, a politica nazista teve como objetivo a emigragao dos
judeus, o que representou uma primeira atitude explicita com rela¢io ao
antissemitismo, até entdo limitado a expressio de uma ideologia politica.
Hitler, tolhido pela pressio da opiniao publica internacional e por uma parte
da opinido alema, procedeu por etapas naqueles primeiros momentos. A
primeira campanha de boicote as lojas comerciais de judeus, em 12 de abril de
1933 (a¢do que suscitou uma fraca reagdo da populagio alema e uma reagio
igualmente muito limitada no exterior), constituiu o primeiro real atentado
comunidade judaica nacional, atingida através da esfera profissional.

Em 7 de abril de 1933, a Lei sobre a restauracio dos funciondrios de
carreira (Gesetz zur Wiederberstellung des Berufsbeamtentums) deu, pela primeira
vez, uma defini¢ao juridica do “nio ariano”, que era: “qualquer um nascido de
pais e avds nao arianos, e os judeus em particular”. Bastava, entdo, que um dos
avés nao fosse ariano para que um individuo fosse definido como “nao ariano”.
Essa defini¢do, conhecida com o nome de Arierparagraph, constituiu o ponto
de partida para todas as sucessivas persegui¢oes que sofreram judeus e ciganos.

Baseadas nessa lei, inimeras disposi¢oes foram levadas adiante, cada uma
visando a uma determinada categoria social e profissional no interior da
comunidade judaica alema. As medidas antissemitas diziam respeito primeiro a
drea juridica, depois aos médicos, aos mestres-escolas e aos professores,
chegando, enfim, aos setores da agricultura, do jornalismo e até do esporte
(como a arianizagdo dos complexos esportivos, decretada em 24 de maio de
1933).

Apé6s um periodo de relativa calma, uma violenta campanha de propaganda
antissemita foi retomada em 1935. Teve como ponto culminante a
promulgacio da Lei pela defesa do sangue e da honra alemaes (Gesezz zum
Schutz des deutschen Blutes und der deutschen Ebre) e da Lei sobre a cidadania
no Reich (Reichsbiirgergesetz), mais conhecidas pelo nome Leis de Nuremberg.
Essas leis distinguiam os judeus segundo uma classificagao que compreendia os
“puros”, os “mistos (Mischlinge) de primeiro grau” e os “mistos de segundo
grau”. Pela primeira vez na Histéria, tais medidas — apoiadas em uma
premissa biolégica — impunham o isolamento dos judeus do restante da
populagio alemi. A partir de 14 de novembro de 1935, os judeus foram



destituidos de seus direitos civis (o direito de voto, por exemplo). Funciondrios
publicos, professores universitdrios e de escola, médicos e advogados que até
entdo ndo tivessem conseguido licencas excepcionais foram, todos, demitidos.
Os casamentos mistos ¢ os casamentos entre Mischlinge foram proibidos e,
além disso, qualquer relagao sexual entre judeus e arianos tornou-se “um delito
contra a raga’ (Rassenschande). Cerca de 502 mil judeus considerados “puros”
(isto ¢, inteiramente judeus) e 250 mil pessoas consideradas Mischlinge se viram
afetadas por essas leis.

Dentro dessa primeira fase (1933-1939), o ano de 1938 foi certamente
decisivo para a concretizagio da politica antissemita do regime nazista. Em 26
de abril, os judeus receberam ordens de declarar todos os seus bens, dando
inicio, assim, ao processo de “arianizagio” sistemdtica das empresas judias e
desferindo um golpe fatal em candidatos a emigracio. Foi o ano, também, do
Anschluss (“anexacio” da Austria ao territério do Reich). Todas as medidas
antissemitas promulgadas na Alemanha nos cinco primeiros anos do regime
foram automaticamente aplicadas 4 Austria. O pais, desse modo, se tornou um
campo de prova para a adaptacio, em paises ocupados, da politica antissemita
decretada pelo regime nazista. O ano de 1938 presenciou também o fracasso
das diversas tentativas internacionais que buscavam encontrar uma “solucio”
para o problema dos refugiados, sobretudo judeus. Além do inegdvel fiasco da
Sociedade das Nagoes (SDN), a Conferéncia de Evian, organizada em julho
para resolver a questdo, fracassou lamentavelmente, pois nenhum pais, nem
mesmo os Estados Unidos, se declarou disposto a receber os judeus ameagados.
As cotas de emigragao j4 existentes foram mantidas, sem qualquer melhoria.?”

Em 9 de novembro, ocorreu a Pogromnacht (geralmente chamada “Noite
dos cristais”, Reichskristallnacht);3® primeiro atentado concreto contra a
integridade fisica e a vida dos judeus da Alemanha. O acontecimento marcou o
fim dos atos antissemitas espontineos e deu a administragio nazista a certeza
de que o povo alemao, em seu conjunto, reagia com indiferenga a politica
antijudaica do regime. Uma nova onda de prisdes em massa teve inicio logo
apos o pogrom.

O fato de os judeus terem sido presos em Lager nio era propriamente uma
novidade, mas, até entio, ndo se tratava de um fendmeno macico. Foi, porém,
a primeira vez em que judeus, enquanto tais e pelo exclusivo motivo de serem
judeus, foram inseridos no “sistema concentraciondrio’.



Esse “sistema” funcionava desde a primavera de 1933, quando, apds o
incéndio do Reichstag, o regime adotou uma sériec de medidas preventivas
visando a repressio de toda forma de oposi¢ao politica. As pessoas visadas
(comunistas, pacifistas, sociais-democratas, sindicalistas, judeus militantes em
organiza¢des de trabalhadores e alguns personagens “nao alinhados” da Igreja)
foram postas em “custéddia preventiva’ (Schutzhaft).’® Os prisioneiros eram
submetidos a condicoes de encarceramento particularmente dificeis,
caracterizadas por violéncia, torturas arbitrdrias e, em certos casos, execugoes.
O tempo de duracio das prisdes podia variar, e muitos detidos foram soltos
ap6s alguns meses de cdrcere.®® Em 1934, Heinrich Himmler, Reichsfiihrert!
das SS, conseguiu obter o controle total dos campos e deu inicio a um amplo
processo de reorganizacio do sistema concentraciondrio nazista.*> Entre 1936 e
1937, a evolugio no interior desse sistema se apoiou em dois fatores principais.
De um lado, a implementagio do plano quadrienal, definido pelo
Reichsmarschall® Hermann Goring, cujo principal objetivo era o rearmamento
da Alemanha (teoricamente proibido pelo Tratado de Versalhes). Na
perspectiva cada vez mais préxima da eclosio da guerra, o plano previa a
utilizagado da mio de obra prisioneira em fibricas administradas pelas SS.44
Outro fator decisivo foi a ampliagio do principio de “custédia preventiva” as
demais categorias sociais, definidas de maneira mais ampla, ou seja,
abrangendo todas as pessoas consideradas “prejudiciais” a Volksgemeinschaft (a
“comunidade do povo”): criminosos comuns, refratdrios ao trabalho, pessoas
infectadas por doengas contagiosas (sobretudo venéreas), prostitutas,
homossexuais, vagabundos, alcodlicos, psicopatas, perturbadores da ordem
publica (inclusive motoristas perigosos); todos foram considerados “associais”,
assim como as testemunhas de Jeovd e os ciganos, chamados “parasitas da
nacao” (Volksschidlinge).>

A partir  de 1936, cinco grandes campos de concentragao
(Konzentrationslager) foram abertos para internar essas novas categorias e os
opositores do regime: Sachsenhausen (1936), Buchenwald (1937), Flossenbiirg
(1938), Mauthausen (1938, depois do Anschluss) e Ravensbriick (1939, campo
feminino).4¢ O aumento da popula¢ao concentraciondria tornou necessdria a
adogao de um sistema de identificagdo das categorias, com tridngulos de
diferentes cores: vermelho para os politicos, negro para os associais, marrom
para os ciganos, roxo para as testemunhas de Jeova (Bibelforscher), cor-de-rosa



para os homossexuais, verde para os criminosos penais, azul para os apdtridas e
dois tridngulos cruzados, sendo um deles amarelo, para os judeus.

Durante essa fase, o indice de mortalidade aumentou bruscamente, até
atingir 5% em Dachau e mais de 9% em Buchenwald.#” Os indices
continuariam subindo. As vésperas da guerra, a mortalidade em Buchenwald
tinha chegado perto de 14%.

E importante ressaltar que os judeus nio foram, até 1938, incluidos de
maneira sistematica nesse sistema penal repressivo. Os muitos que, desde 1933,
foram deportados aos campos especificos desse sistema concentraciondrio,
tinham vindo, em geral, por pertencerem a outras “categorias’ de pessoas
visadas pela legislacio (sobretudo “opositores politicos” e “associais”). No
entanto, o fato de ser judeu era visto como um fator agravante e justificava, no
entender das SS, um tratamento mais rude. De fato, durante esse periodo, o
indice de mortalidade dos judeus nos campos se aproximava da casa dos 50%.

Quando, a partir de 9 de novembro de 1938, as varreduras policiais
atingiram o conjunto da populagio judia, 35 mil pessoas foram trancafiadas,
principalmente nos campos de Buchenwald, Sachsenhausen e Dachau. Em
menos de trés meses, 234 delas foram mortas, ou seja, um nimero maior do
que nos cinco anos anteriores.® Mas a maioria foi solta ap6s alguns meses.

A guerra: da politica de guetos a formulacio da “Solucio Final”, 1939-1940

O periodo que vai de 1939 a 1940, caracterizado pelo inicio do conflito
mundial, representou a segunda fase do processo de perseguicio e de destruicio
dos judeus da Europa. Em 1¢ de setembro de 1939, as tropas alemas invadiram
o territério polonés. Nesse pais de 27 milhées de habitantes se encontrava a
maior comunidade judaica, composta de mais de 3,2 milhées pessoas. Os
judeus representavam, entdo, quase 12% da populagao total e quase 30% da
populagao urbana.

De acordo com o pacto de ndo agressio germano-soviético, assinado em
agosto de 1939 pelos ministros do Exterior alemao e soviético (von Ribbentrop
e Molotov), a Polonia foi dividida entre as duas poténcias, com uma parte
amplamente preponderante para a Alemanha. A populagao judia, mais
numerosa na parte controlada pela Alemanha, ficou, desse modo, submetida a
politica antissemita do regime nazista. Uma grande reestruturagao demogrifica
do territério foi empreendida, consistindo em “repatriar” os Volksdeutsche



(pessoas de etnia alemi) que viviam no territério soviético e deslocar as
populagdes locais consideradas perigosas do ponto de vista “racial”
(principalmente os judeus, mas também certos poloneses considerados “nao
germanizdveis”).# Tratava-se de um deslocamento da fronteira “étnica” do
Reich em quase mil quilémetros. O plano, desse modo, criava condigdes para
tornar o Reich “judenfrei” (sem judeus), com a emigracao forcada, para o Leste,
de toda a popula¢io judaica do Reich.

Nos dois meses que se seguiram a invasdo, os territérios ocupados pela
Alemanha foram divididos em duas partes distintas. Os territérios a oeste da
Polénia (a Alta Silésia, o Warthegau, o distrito Dantzig-Pomerinia e a Prussia
Oriental) foram incorporados ao Reich; os do centro e do leste (os distritos de
Lublin, Cracévia, Radom e Varsévia) foram transformados em reserva para
uma forca de trabalhos forcados chamada “Governo Geral”, e colocados sob a
jurisdi¢ao alema.

Tropas especiais das SS passaram a controlar de perto o exército para
“limpar” o que restara dele, eliminando uma parte da elite polonesa suscetivel
de se rebelar contra o poder, assim como muitos judeus. Além disso, novos
campos de concentragio foram estabelecidos nos territérios conquistados para
internar a intelligentsia local e uma nova categoria de prisioneiros: os
prisioneiros de guerra. Desse modo, em 2 de setembro, o campo de Stutthof
foi aberto nas proximidades de Dantzig®® e, em abril de 1940, o campo de
Auschwitz foi implantado entre a Cracévia e Katowice. Com relagao aos
judeus, o plano previa que fossem transferidos para mais a leste e reagrupados
nos centros urbanos, para um melhor controle.

A partir da primavera de 1940, o projeto de isolamento em guetos dos
judeus poloneses (incluindo, em certos casos, como em Lodz, uma parte da
populagdo cigana) se organizou em todas as cidades, a partir dos territérios
anexados até aqueles do Governo Geral. Para a politica nazista, entretanto, os
guetos nao podiam deixar de representar uma solu¢io apenas transitéria para
um problema territorial bem mais amplo, para o qual a administragio nazista

elaborava a Endlosung der Judenfrage (Solucao Final para a Questao Judaica).
O exterminio em massa: a Shoah (1941-1945)

A terceira fase foi a do exterminio fisico. Comecou em 1941, com a invasao
da Uniio Soviética.



As forgas de invasio eram seguidas de perto por “tropas especiais’!
(Einsatzgruppen) que tinham a tarefa de fuzilar a populagio judia que se
encontrasse em seu campo de intervencdo (que progressivamente se estendeu
do Bdltico ao sul da Bielorrudssia). Essas “unidades méveis” de combate das SS
conseguiram levar adiante as suas agdes destrutivas gracas, sobretudo, a ajuda
de uma parte da Wehrmacht e de certos elementos recrutados na populagio
local e que se juntavam as tropas de apoio das SS. O saldo de vitimas é
estimado entre 1,5 milhdo e 1,8 milhao de pessoas.>? Para eliminar judeus no
territério russo, os alemaes utilizaram o método das execugbes em massa que
lhes parecia, no caso, o mais funcional para atingir a meta desejada. O sistema
de assassinio, adotado pelas unidades méveis, permitia eliminar em um tempo
reduzido um numero significativo de pessoas que nao estavam agrupadas,
como na Polénia, em centros urbanos demarcados. Mas, rapidamente,
problemas maiores apareceram, for¢ando a administra¢io alemi a prever novos
métodos de matangas, sobretudo estabelecendo uma relagio mais distanciada
entre vitimas e executores. Além disso, a abertura de gigantescas fossas comuns
na proximidade das cidades maiores e o fato de ser praticamente impossivel
ocultar das populagdes locais a realidade dos massacres em massa tornaram a
situagao dificil de ser sustentada. Em pouco tempo, o estado psicoldgico das
tropas que cumpriam os massacres alertou as autoridades. As execugoes
macicas, porém, nio eram o unico método de assassinio praticado pelo regime.

De fato, imediatamente apés o inicio da guerra, um gigantesco plano
secreto foi posto em curso, no interior do Reich, com a finalidade de preservar
a pureza da Volksgemeinschaft. O plano, com o nome codificado Aktion T4,
previa a elimina¢io dos doentes mentais. Teve inicio com a morte de criangas
deficientes por injecio de medicamentos em doses letais. Em seguida, uma
outra técnica foi elaborada para provocar a morte de adultos: o gds, por
inalagdo do mondxido de carbono puro, em garrafas, nos institutos
especialmente preparados para isso e equipados com uma cimara de gés. Essa
operagio custou a vida de mais de 80 mil vitimas.>? A técnica foi reproduzida e
utilizada, entre 1939 e 1940, em asilos e sanatdrios da Polénia, Pomerinia e
Prissia Oriental, para eliminar doentes internados. O gis era, entio, inalado
através de botijoes de mondxido de carbono instalados em caminhées que
transportavam as vitimas.



Entre o verdo e o outono de 1941, a administracio nazista tomou a decisao
de aplicar, sobre a populagio judaica da Europa ocupada, esses métodos de
eliminagio programada e cientifica. Tratava-se do maior projeto de morte em
massa jamais concebido pelo homem. Para tanto, era preciso definir métodos
operacionais mais adequados, para alcangar essa meta de tdo ampla
envergadura.

Em setembro, as experiéncias levadas a cabo em cimaras de gds fixas foram
retomadas na regido de Minsk.>* Com uma novidade, todavia, em relagio ao
método praticado no 4mbito da operagio T4: o gds utilizado era o mesmo do
escapamento do motor, reintroduzido na cabine por canos.

Na mesma época, uma variante dos Gaswagen (caminhoes de gis) foi testada
na Ucrinia, com a introdu¢io do gds nio mais a partir de botijdes, mas
diretamente do escapamento.”® Os Guaswagen foram adotados para uma
primeira grande operag¢io de execu¢io em dezembro, em Chelmno, com
judeus provenientes do gueto de Lodz e das zonas ao redor do Wartheland
(parte ocidental da Poldnia, anexada ao Reich). O mesmo tipo de veiculo foi
quase simultaneamente utilizado na Sérvia, no campo de Semlin, para matar os
judeus de Belgrado.

A eliminagdo sistemdtica dos judeus do Governo Geral (compreendendo
igualmente a Galicia Oriental, apés a invasiao da URSS) se organizou entre o
fim de 1941 e o inicio de 1942. A operagdo, que posteriormente passou a se
chamar Aktion Reinhard (homenageando o chefe do RSHA, Escritério Central
para a Seguranca do Reich, Reinhard Heydrich, assassinado em maio de 1942
pela Resisténcia tcheca), foi confiada ao chefe da policia do distrito de Lublin,
Odilo Globocnik, e a seu ajudante, Christian Wirth. Este tltimo, como muitos
funciondrios que passaram a trabalhar na eliminagio dos judeus do Governo
Geral, tinha estado diretamente implicado na execugio da operagio T4.

Para levar a cabo a tarefa, trés locais foram identificados, em funcao dos seus
entroncamentos ferrovidrios, para abrigar as estruturas de execugio, com
cAmaras de gds fixas e entrada do mondxido de carbono dos motores: Belzec
(entre a Cracévia e Lvov), Sobibor (perto de Lublin) e Treblinka (entre
Varsévia e Bialystok). O primeiro campo a funcionar foi Belzec, em margo de
1942, depois Sobibor, entre abril e maio, e, finalmente, Treblinka, no més de

julho.>



Os trés campos foram construidos a partir de uma estrutura idéntica, que se
compunha de um setor reservado aos blocos de habitagao para os corpos da
guarda (formado principalmente por guardas ucranianos) ¢ um nimero bem
limitado de prisioneiros trabalhando na recupera¢io dos bens roubados das
vitimas, um outro setor ao redor da rampa, no interior do campo, para a
“descarga” dos judeus, uma zona de barracées para a armazenagem dos objetos
(Sortierplatz), um espago e uma construgio em que as vitimas se despiam, uma
zona de passagem que eram obrigados a atravessar (Schlauch, “tubo”), cercada
de arame farpado, com um outro prédio em sua extremidade, onde se
encontravam as ciAmaras de gds e uma sala com um grande motor a diesel. No
final de tudo isso, um amplo espago para as fossas comuns em que os corpos,
num primeiro momento, eram enterrados, até comecarem a ser queimados a
céu aberto, numa fase posterior.

Em 1943, apés a liquidagdo quase total dos guetos poloneses e o
estabelecimento das novas estruturas de exterminio de Birkenau
(compreendendo ciAmaras de gids e fornos crematérios), foi dado um fim 2
Aktion Reinhard e suas estruturas foram definitivamente desmontadas no
decorrer do outono. A operagao havia feito mais de 1,7 milhdo de vitimas
naqueles trés campos, além de todos os judeus mortos no momento da
liquidagio dos diferentes guetos e de todos os demais, mortos nos campos de
trabalhos forcados para judeus no interior do Governo Geral.

Auschwitz-Birkenau e seu papel na “Solugio Final”

Em 27 de abril de 1940, o campo de Auschwitz foi fundado em um antigo
quartel militar da pequena cidade de Oswigcim, situada no territério da Alta
Silésia, recentemente anexado ao Reich. Foi criado, inicialmente, como campo
de concentragao para opositores politicos poloneses.”” Em 4 de maio de 1940,
o S§S-Hauptsturmfiihrer’® Rudolf Hoss foi nomeado comandante do campo.

Como em todos os campos de concentragio nazistas, um crematério
(Krematorium 1) foi instalado com uma finalidade sanitdria, para incinerar os
caddveres e, desse modo, evitar a propagacio de epidemias. O de Auschwitz,
entio, foi construido e entregue pela firma alema 7opf & Sihne de Erfurt.>® Ao
visitar o campo, em 1¢ de mar¢o de 1941, Himmler ordenou a ampliagao do
Lager, tendo em vista a chegada de 30 mil novos prisioneiros, e que 10 mil
presos fossem colocados a disposi¢ao do IG Farben, o maior grupo da industria



quimica alema, para a construgido da sua nova fébrica no vilarejo vizinho,
Dwory.

Entre o verio e o outono do mesmo ano, a administragio de Auschwitz
tentou experiéncias para novas técnicas de morte, semelhantes as que eram
aplicadas no Leste. No inicio de setembro, seiscentos prisioneiros de guerra
soviéticos e 250 prisioneiros poloneses doentes e julgados inaptos para o
trabalho foram enviados a uma sala, no subsolo do bloco 11, e mortos com gés
Zyklon B. Esse gds, até entdo, servia unicamente para a desinfec¢do dos
barracoes e das roupas. Apés essa primeira experiéncia de morte em massa com
o Zyklon B, uma parte da sala mortudria do Crematério I foi transformada em
ciAmara de gds. Nessa cimara de gds “proviséria’ foram eliminados, de maneira
esporddica, prisioneiros de guerra soviéticos, detentos considerados inaptos
para o trabalho (no 4mbito do Aktion 14f13) e os primeiros comboios de
judeus provenientes da Alta Silésia.

No final de setembro de 1941, foi dada a ordem para a constru¢io de um
novo campo, imenso, a trés quilometros do Stammlager (campo principal).
Essa ordem deu origem ao campo de Birkenau (que em seguida seria chamado
Auschwitz II), inicialmente previsto como campo para prisioneiros de guerra
(KGL: Kriegsgefangenenlager), sobretudo soviéticos. No espago de dois meses,
porém, foi tomada a decisao, em Berlim, por iniciativa das grandes industrias,
de se utilizar no interior do Reich, e em grande escala, a mao de obra dos
presos soviéticos. A decisdo foi determinante para o futuro de Birkenau, pois o
campo, apesar de construido por prisioneiros russos, se tornou um campo
principalmente judeu. Tal orientagio foi confirmada por uma ordem de
Himmler, datada de 25 de janeiro de 1942, na qual anunciava o envio de
judeus no lugar dos prisioneiros soviéticos.®

Na época da Conferéncia de Wannsee, no inicio de 1942, os planos para a
elimina¢io dos judeus da Europa foram apresentados aos chefes do Partido. O
plano previa a deportagio para os campos; a eliminagao imediata dos judeus
considerados inaptos para o trabalho (sob uma definicio bem ampla,
englobando a grande maioria da populagao); e a exploragao até a morte da
minoria submetida ao trabalho forgado.

Auschwitz-Birkenau, cuja posi¢ao geogrifica é central (sobretudo como
entroncamento ferrovidrio para importantes linhas europeias), foi dotado de
estruturas que se adequavam a ampliacio prevista das atividades de exterminio



e assumiu um papel decisivo na destrui¢io do povo judeu. No decorrer do més
de mar¢o de 1942, enquanto Aktion Reinhard dava inicio as primeiras
experiéncias com gis, em Belzec, uma fazendola na floresta préxima do campo
de Birkenau (ainda em construcio) foi transformada para que acomodasse duas
cAmaras de gds. Em junho, uma segunda casinha, 100 metros adiante, foi por
sua vez também adaptada, se tornando uma cimara de gis de quatro cdbmodos.
Essas estruturas foram chamadas Bunker 1 e Bunker 2 (os prisioneiros as
denominavam “casa vermelha” e “casa branca”). Barracées de madeira foram
construidos junto as duas estruturas para que as vitimas enviadas & morte se
despissem. Os judeus selecionados eram submetidos ao gis nos Bunkers logo
em seguida ao desembarque na rampa de descarga. A Judenrampe,®' situada
junto 2 esta¢io de mercadorias da cidade de O$wiecim, foi utilizada, a partir
daquele momento, exclusivamente para a chegada dos comboios de judeus. A
“selecdo inicial”, na chegada dos trens, entrou em vigor pouco tempo apéds a
ativagdo do Bunker 2. Esse procedimento separava a pequena minoria de
judeus temporariamente inserida no campo, para ser explorada, da imensa
maioria (mais de 80%) diretamente enviada 2 morte nas cimaras de gds. A
finalidade era a eliminagao total dos judeus.

Depois da sessao de gis nos Bunkers, os corpos das vitimas eram enterrados
em amplas fossas comuns, cavadas nas imediagdes. A partir do més de
setembro, os caddveres passaram a ser sistematicamente incinerados, para
aumentar a capacidade das fossas e evitar os riscos de epidemias. A remogio
dos caddveres da cAmara de gis e sua liquidagio nas fossas era confiada a um
grupo de prisioneiros judeus chamado Sonderkommando. Os objetos e as
roupas das vitimas eram enviados para triagem, numa 4rea especial do campo,
situada, primeiramente, entre os campos de Auschwitz I e Birkenau, e chamada
Effektenlager, ou Kanada I.

Os judeus “selecionados” para ingressar no campo seguiam um percurso
diferente e eram enviados a estruturas denominadas Sauna, para ali passarem
por procedimentos de matricula e de desinfecgao: registro, cabelos e pelos
raspados, ducha, tatuagem do nimero no antebrago esquerdo (Auschwitz era o
Gnico campo de concentragio a tatuar os prisioneiros). Antes de ingressarem
nos campos, entio divididos em dois setores, Bla para os homens e BIb para as
mulheres, e de serem distribuidos em diferentes kommandos de trabalho, todos
os prisioneiros eram enviados ao setor de “quarentena’.



Em 1942, com a chegada macica de judeus deportados da Europa inteira, a
pritica das inddstrias alemas das redondezas de “alugar” o trabalho dos
prisioneiros se difundiu a ponto de engendrar a criagido de intimeros
subcampos, situados nas imediagoes de fébricas e de canteiros de obra que
demandavam a mao de obra escrava disponibilizada pelo campo. O campo de
Monowitz (que se tornou, mais tarde, Auschwitz III), por exemplo, foi
construido no més de julho junto a fibrica Buna, do IG Farben. Dentro do
complexo de Auschwitz, as condigdes de sobrevivéncia dos prisioneiros eram
aterradoras: higiene e alimentagio desastrosas, continuos maus-tratos e carga
hordria inumana. “Sele¢bes” internas eram regularmente empreendidas,
visando eliminar pessoas que jd estavam fracas demais para continuar a
trabalhar e livrar o campo das “bocas intteis”.

Em 1943, o campo de Birkenau se expandiu com a abertura de um setor
inteiro, o BII, maior do que o BI. Essa nova zona do campo foi subdividida em
vérios setores (igualmente chamados “campos”) separados por arame farpado.
Desse modo, o setor Blla se tornou o setor de quarentena dos homens, o BlIb,
o campo para as familias judias deportadas de Theresienstadt,®? o Bllc foi
utilizado em 1944 como Durchgangslager (campo de transito), sobretudo para
mulheres judias deportadas da Hungria, o BIId se tornou o campo masculino,
o Blle, o campo para familias ciganas Rom e Sinti® e, enfim, o setor BIIf, que
se tornou o hospital dos homens. O conjunto do setor BI foi transformado em
campo feminino.

A capacidade de matanga por gds nos dois Bunkers rapidamente se tornou
insuficiente diante da chegada macica de comboios de deportados provenientes
de toda a Europa ocidental. A partir da primavera de 1942, os judeus eram
deportados dos territérios sob influéncia nazista, principalmente Eslovdquia,
Franca, Paises Baixos, Bélgica, Iugoslivia e Noruega. Quatro grandes
instalacoes foram, entio, construidas (a decisdo, propriamente, fora tomada no
outono do ano anterior), para reagrupar as agdes de morte e de eliminagio dos
caddveres (cAmaras de gds e fornos crematdrios) em uma sé e Unica estrutura
denominada Crematério. Os Crematérios II, III, IV e V comegaram a
funcionar entre 14 de mar¢o e 25 de junho de 1943. Essas construgdes
representam as maijores estruturas complexas de matanca jamais elaboradas
pelo homem.



Os Crematérios II e III foram identicamente construidos com tijolos
vermelhos, um em frente ao outro, na ponta dos setores Bl e BII do campo.
Arame farpado eletrificado cercava o pétio dos prédios. No verao de 1944, uma
barricada de troncos de drvores foi erguida para esconder as estruturas que
tinham chaminés de 20 metros de altura. Os prédios tinham dois andares (um
subterrineo e o outro ao nivel do chio) e mais uma 4rea sob o telhado,
servindo, a partir do verio de 1944, de alojamento para os homens do
Sonderkommando, isto é, o “comando especial” encarregado do trabalho nas
cAmaras de gds. No subsolo, as estruturas de elimina¢do das vitimas
comportavam a sala para se despir, na entrada (com 50 metros de
comprimento), com bancos e ganchos numerados para as roupas, e a cAmara
de gis, com 30 metros de comprimento por 7 de largura, perpendicular a
estrutura visivel da propriedade. Nela podiam caber mais de 1.500 pessoas. As
Gnicas aberturas eram as portas blindadas (dispondo de uma janelinha de
vidro, protegida por uma grade) e os quatro orificios no teto, fechados por um
pesado tampo de cimento e protegidos por colunas de aramado metélico, pelas
quais se espalhava o 4cido cianidrico (Zyklon B) liberado em contato com o ar
por pequenos cristais embebidos de gis. Todo um sistema mecinico de
ventilagio e de corte da ventilagio permitia a limpeza do ar de forma
relativamente rdpida para que os homens do Sonderkommando pudessem
esvaziar a cimara de gis, apés cada “tratamento especial”. Tubulagdes de
chuveiros camuflavam o verdadeiro uso daquela peca. Uma espécie de dtrio
separava o salao de se despir da cAmara de gds. Era um espago utilizado para
cortar os cabelos dos caddveres e retirar dentes de ouro e préteses®® recuperados
e que seriam enviados a departamentos especificos do Reich. Uma vez
executadas essas operagdes, os caddveres eram transportados em um monta-
cargas até a sala dos fornos, no andar térreo do prédio. Uma sequéncia de cinco
fornos, cada um com trés bocas, servia para a cremagio dos corpos, em uma
sala que tinha 30 metros de comprimento.®> Outros comodos ao nivel do chao
serviam de necrotério e quartos de servigo para os soldados designados para a
guarda dos Crematérios e para os homens do Sonderkommando.%

Os Crematérios IV e V se situavam em outra parte do campo, na
extremidade norte do setor BII, nas proximidades do Kanada II. Essas duas
estruturas foram igualmente construidas uma espelhando a outra.
Diferentemente das duas anteriores, as cAmaras de gis, assim como os fornos



crematérios, tinham sido instalados no nivel do chao. Havia trés cAmaras de
gds na parte mais baixa de cada um desses crematérios e duas chaminés de 17
metros de altura. As cAmaras de gis, de diferentes tamanhos, tinham uma
capacidade total para 1.200 pessoas. A sala entre as cAmaras de gis ¢ os fornos
serviam, alternativamente, de sala para se despir e de necrotério, onde os
caddveres eram deixados ao serem retirados das cAmaras de gis.

Assim que essas grandes estruturas passaram a funcionar, os nazistas
desmontaram o Bunker 1 e desativaram provisoriamente o Bunker 2.

No més de novembro do mesmo ano, o comandante do campo, Rudolf
Hoss, foi chamado a Berlim e Arthur Liebehenschel o substituiu. O complexo
de Auschwitz foi, entao, dividido em trés estruturas administrativas distintas:
Auschwitz I, Auschwitz II (Birkenau) e Auschwitz III (Monowitz, que inclufa a
administragdo geral de todos os subcampos). No final de 1943, inicio de 1944,
um segundo enorme Effektenlager (Kanada II) foi construido em Birkenau,
assim como uma grande estrutura central para a matricula dos recém-chegados
e desinfec¢ao das roupas, a Zentralsauna. O novo setor em construgio, o BIII
(chamado pelos prisioneiros de México), acolhia, em condi¢oes de higiene
lamentédveis, as mulheres judias deportadas da Hungria e ali deixadas, assim
como no setor Bllc, até serem enviadas & morte ou a kommandos externos em
outros campos do Reich.

Entre meados do més de maio e meados do més de junho, com a
aproximagio do fim da guerra, os nazistas resolveram deportar para Birkenau
uma grande parte da comunidade judaica da Hungria que tinha sido, até
entdo, relativamente poupada das execugbes em massa. Para conseguir eliminar
em tido pouco tempo quase 400 mil pessoas, o campo precisou passar por
obras. Rudolf Hoéss foi chamado para supervisionar essa “agao hdngara” e
Liebehenschel foi, por sua vez, substituido no meio do més de maio por
Richard Bauer. A estrada de ferro foi prolongada até o interior do campo
(Bahnrampe) para racionalizar o momento da sele¢io e encurtar o caminho que
separava as vitimas da morte. Imediatamente apés os judeus hungaros e com os
comboios chegando de toda a Europa, os tltimos judeus do gueto de Lodz (o
Gnico gueto a permanecer funcionando por tanto tempo) chegaram, por sua
vez, a Birkenau, no verdo de 1944. Foi o momento em que Birkenau atingiu
sua capacidade mdxima de exterminio, a ponto de a administragao decidir
reativar o Bunker 2 (sem os barracées para se despir, que haviam sido



desmontados e divididos em apenas dois comodos, servindo de cimaras de
gds), além das quatro grandes estruturas, para dar conta dos desembarques em
massa. Além disso, cinco fossas de cremacio foram cavadas a céu aberto, no
patio do Crematério V, para remediar as falhas dos fornos, insuficientes para a
quantidade de corpos a incinerar.

Foi exatamente nesse momento que o comando do campo ordenou o inicio
da queima dos papéis mais comprometedores, sobretudo das listas de
transporte ( Transportlisten) detalhando os desembarques em Birkenau. O cessar
das operagoes de morte por gis e a desmontagem sistemadtica das estruturas de
matanga comegaram no més de novembro, apés a chegada dos dltimos
transportes em massa. Equipes, formadas basicamente por mulheres, foram
encarregadas do desmantelamento dos Crematérios (o IV tendo sido, em parte,
destruido no final da revolta do Sonderkommando).

A tltima chamada geral, em 17 de janeiro de 1945, enumerou quase 67 mil
prisioneiros, quase todos judeus, ainda presentes no campo. A maioria dos
prisioneiros politicos poloneses tinha sido anteriormente transferida para
campos no interior do Reich. No dia seguinte, teve inicio a evacuagao geral do
campo. Mais de 58 mil prisioneiros foram obrigados a efetuar a trigica viagem
a pé ou em vagdes, na neve e no frio glacial, para outros campos espalhados
pelo Reich. Muitos foram eliminados ao longo do trajeto.

Nove mil pessoas, sobretudo doentes, permaneceram no complexo de
Auschwitz até a libertagao pelas tropas soviéticas, em 27 de janeiro. Os guardas
que permaneceram no campo ainda tiveram tempo de matar mais setecentas
pessoas, as vésperas da libertacio.

O Sonderkommando de Birkenau

Em geral, todos os campos de concentragio nazistas dispunham de um
forno crematério para queimar os caddveres dos prisioneiros mortos, ou seja,
por motivos “sanitdrios”. O Stammlager (Auschwitz I), nesse sentido, nio era
uma exce¢do: em setembro de 1940, um antigo depdsito de municio foi
adaptado com essa finalidade e trés prisioneiros foram designados para
trabalhar ali, como Heizer (homens encarregados da incineragio dos
caddveres). De inicio, a capacidade crematéria do forno, dotado de duas bocas,
era de, no maximo, cem caddveres por dia. Em fevereiro de 1941, um segundo
forno foi acrescentado, dobrando a capacidade. Depois, um terceiro forno, em



maio de 1942, com a capacidade de cremagao passando para 340 caddveres por
dia. Quando comegaram as primeiras experiéncias de exterminio, no outono
do ano seguinte, surgiu a necessidade de formar um novo kommando, mais
consistente, com cerca de vinte homens. Esse grupo de vinte prisioneiros era
chamado Fischl-Kommando, a partir do nome do kapo.®”

O inicio do exterminio sistemdtico dos judeus em Birkenau, na primavera
de 1942, tornou obrigatéria a formagio de um novo grupo de judeus, em geral
escolhidos entre os deportados jovens e ainda relativamente fortes ao
desembarcarem no campo. Tais homens seriam forcados a cumprir a terrivel
tarefa de extrair os caddveres de pessoas recém-assassinadas, as vezes da prépria
familia, arrastd-los até as fossas abertas nas proximidades e, em seguida,
restaurar as cAmaras de gds para os préximos “tratamentos especiais’
(Sonderbehandlung). Esse grupo, empregado nas opera¢oes de morte no Bunker
1, se compunha, inicialmente, de quase setenta membros, com uma parte
encarregada do tratamento dos caddveres (o Sonderkommando)®® e outra parte
encarregada de cavar as fossas (o Begrabungskommando). No més de setembro
de 1942 as duas equipes se fundiram, passando a ser chamadas apenas
Sonderkommando. Nos primeiros meses, a maior parte dos seus membros era
eliminada apés algumas “agbes”, com uma injegao de fenol no coragio,
aplicada no Stammlager.

No final do més de abril, foi formada uma nova equipe de cinquenta
pessoas ligadas ao trabalho no Bunker 1 e 150 outras encarregadas de abrir
fossas, sob o comando do SS-Obersturmfiihrer Franz Hossler. Com a ativagao
do Bunker 2, em junho de 1942, a estrutura do Sonderkommando foi
refor¢ada, chegando a quatrocentas pessoas no final do verdo. Esses homens
tinham alojamento no bloco 2 do setor BIb (que ainda era campo masculino,
naquela época), em um barracao isolado dos demais por um muro encimado
por arame farpado.

Por ordem de Himmler, a operagao de reabertura das fossas dos Bunkers
teve inicio em setembro. A operagao consistia em desenterrar os caddveres para
serem queimados em grelhas especiais.” ‘Irezentos homens do
Sonderkommando foram obrigados a participar dessa operagio. A partir desse
momento, os corpos das vitimas mortas por gis nos Bunkers deixaram de ser
enterrados, sendo sistematicamente incinerados a céu aberto, diretamente nas
fossas.



Quase todos os membros do Sonderkommando foram eliminados na
cAmara de gis do Stammlager’® assim que se terminaram de apagar os tragos do
massacre (quase 700 mil corpos queimados). Um novo Sonderkommando foi
formado e posto para trabalhar em 9 de dezembro, sob a responsabilidade do
SS-Hauptscharfiihrer Otto Moll. Este homem foi, segundo o depoimento de
alguns sobreviventes do Sonderkommando, um dos piores criminosos da
histéria do campo.

Em fevereiro de 1943, prevendo a préxima disponibilizagio das novas
instalagdes de morte em massa, reunindo no prédio a cimara de gds e as
estruturas de cremacio dos caddveres, um novo grupo de prisioneiros foi
formado para a utilizagio dos fornos no Crematério I de Auschwitz.
Comegaram a trabalhar em Birkenau em 13 de mar¢o, quando tiveram que
incinerar os corpos do primeiro grupo de 1.492 judeus da Cracdvia,
inaugurando o Crematérios II.

Por volta de meados de julho, todos os homens do campo foram deslocados
do setor BIb para o setor BIld. Os membros do Sonderkommando foram
igualmente transferidos para o novo campo masculino, mais exatamente para o
bloco 13, isolado dos demais barracoes por um muro com arame farpado no
alto.

Com a ativagdo das quatro novas grandes estruturas, o nimero de homens
designados para o Sonderkommando cresceu até somar quatrocentas pessoas,
sob o comando do SS-Oberscharfiibrer Peter Voss.”! Separados em quatro
grupos, os homens trabalhavam em equipes de noite e de dia. Um kommando
particular, o Abbruchkommando, foi acrescentado as equipes habituais para
tapar as fossas, igualando o terreno, e desmontar o Bunker 1.

Em 24 de fevereiro de 1944, apds uma tentativa de fuga de cinco homens
do Sonderkommando e dada a diminuigao do fluxo dos desembarques em
Birkenau, o Sonderkommando foi reduzido 4 metade. Duzentos homens
foram, entao, enviados a0 campo de Majdanek para serem eliminados. Porém,
muito rapidamente, o Sonderkommando ganhou forca, diante da chegada
maci¢a dos judeus hdingaros, em maio de 1944. Em agosto, o nimero de
homens ligados ao Sonderkommando chegou a 874. Frente 2 intensificacio das
mortes por gis, o Bunker 2 foi reativado, para aumentar a capacidade assassina.
Perto do Crematérios V, fossas comuns foram cavadas, para manter o ritmo de
cremacao dos caddveres.



Além dos judeus poloneses que jd trabalhavam no Sonderkommando, um
namero importante de judeus hiingaros (250) e de judeus gregos (quase uma
centena, entre os quais Shlomo Venezia, seu irmio e seus primos) foram
incorporados para trabalhar nos Crematdrios.

Hoss pediu que Otto Moll voltasse para supervisionar a “agdo hdngara”.
Duas semanas ap6s os primeiros desembarques de judeus hungaros, Moll
ordenou a transferéncia do alojamento dos homens do Sonderkommando, que
passaram a dormir diretamente nos Crematdrios (sob o telhado, no II e no 11,
e na sala de se despir, no IV).

As estruturas para o exterminio, no campo, alcancaram, nesse periodo, sua
plena capacidade. O “trabalho sujo”, obrigatoriamente executado em cadeia e
em dois turnos de 12 horas cada, consistia em acompanhar as vitimas a sala de
se despir, evitando que percebessem a morte trdgica que as esperava, ajudéd-las a
se despirem o mais rapidamente possivel, juntar as suas roupas enquanto os SS
matavam as pobres vitimas, extrair seus corpos da cimara de gds, retirar
proteses, dentes de ouro e cortar os cabelos das mulheres, queimar os corpos
nos fornos crematérios ou fossas comuns a céu aberto, triturar restos de 0ssos,
jogar as cinzas no rio Vistula e limpar a cAmara de gds, pintando as paredes
com cal, deixando tudo pronto para o “tratamento” de um novo transporte.
Em caso nenhum os membros do Sonderkommando tinham participacio
direta no ato de matar.

Em 23 de setembro, apds a eliminacio do dltimo grande grupo de judeus
ainda vivo nos territérios anexados, ou seja, os judeus do gueto de Lodz,
comecou a sistemdtica reducio do Sonderkommando. Duzentos homens,
sobretudo judeus hungaros que tinham sido utilizados para trabalhar no
Bunker e nas fossas comuns do Crematério, foram mortos por gds no
Effektenlager Kanada 1.7

Os membros do Sonderkommando vérias vezes tentaram organizar uma
revolta coletiva para pér fim ao exterminio em massa. Regularmente apelavam
para os membros da “Resisténcia politica” que tinham estruturado uma rede no
Stammlager, sem jamais, porém, conseguir resultados concretos. As agoes de
resisténcia passaram a se limitar a tentativas de evasio que, em geral,
fracassaram, ou em juntar informagbdes e escondé-las no pitio dos Crematérios,
com a finalidade de informar as geragoes futuras e evitar o total
esquecimento.”?



Uma rebelido foi, contudo, organizada. Estourou em 7 de outubro, em
condi¢oes desesperadas que conseguiram, apesar de tudo, por fora de uso o
Crematério IV. A revolta terminou com a eliminagio quase total das pessoas
que dela haviam tomado parte. Em dois dias, 452 pessoas foram mortas.
Apenas os homens do Crematério III, cuja participagio na revolta fora
imediatamente interrompida pelo kapo Lemke e pelos guardas alemaes,
permaneceram vivos. Shlomo Venezia é um desses homens.

Em 10 de outubro, restavam apenas 198 prisioneiros no Sonderkommando
(154 do Crematério III e 44 do Crematério V). Cento e setenta deles foram
alojados no bloco 13 do campo masculino.

Os transportes de deportados pouco a pouco pararam de chegar a Birkenau
e, em 26 de novembro, houve a derradeira reducio do Sonderkommando:
trinta homens foram designados para as tltimas cremagoes no Crematério V e
setenta para participar das operagoes de desmonte das estruturas dos
Crematérios (Abbruchkommando). Os demais desapareceram.

Em 18 de janeiro, no momento da evacuagio geral do complexo de
Auschwitz, a major parte dos homens do Sonderkommando que ainda estava
viva (dentre os quais 25 gregos) conseguiu se misturar as colunas de deportados
em marcha que deviam ser evacuados para outros campos de concentragio no
interior do Reich. Com isso, conseguiram evitar uma morte certa. Alguns
deles, em geral judeus poloneses, conseguiram escapar por ocasiao daquilo que
posteriormente foi denominado “a marcha da morte”.

Em maio de 1945, no final da guerra, apenas noventa homens do
Sonderkommando de Birkenau ainda estavam vivos. Cerca de vinte outras
pessoas, como eles, foram “testemunhas” do exterminio: eram os prisioneiros
que trabalharam perto das fossas comuns dos Bunkers (trabalho de escavagio,
de eletricista...) e que conseguiram se integrar posteriormente em OULroS
kommandos de trabalho, o que os salvou.

Alguns sobreviventes do Sonderkommando de Birkenau e dos campos de
exterminio da Aktion Reinbhard testemunharam no decorrer dos diferentes
processos contra criminosos nazistas, como Alter Feinsilber, Henryk Tauber e
Szlama Dragon, que prestaram depoimento em Varsévia e em Oswigcim, assim
como Milton Buki, Dow Paisikovic e Filip Miiller, que testemunharam nos
processos de Frankfurt, mas as suas histérias permaneceram pouco conhecidas



do grande publico. O testemunho de Shlomo Venezia é uma peca primordial
para a compreensio dos mecanismos de exterminio.

Marcello Pezzetti
Historiador da Funda¢io CDEC, especialista em Auschwitz
Diretor do Museu da Shoah em Roma
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A Itdlia na Grécia:
Pequena histéria de um grande fracasso

por Umberto Gentiloni

A histéria de Shlomo Venezia faz parte da nossa histéria, da histéria de uma
Europa ferida pela Segunda Guerra Mundial. Para compreender melhor o
depoimento de um judeu italiano na Grécia, é necessdrio retomar o contexto
histérico em que viveu Shlomo.

Em 28 de outubro de 1922, a marcha sobre Roma inaugurou o que o
regime chamou “a era fascista”. Exatamente 18 anos mais tarde, em 28 de
outubro de 1940, comegou a campanha da Grécia: fiel a seus projetos
expansionistas, a Itdlia marchou para Atenas, relembrando explicitamente o ato
fundador do regime. Ainda nos dias de hoje, na Grécia, essa data é o dia
nacional, simbolo da unifo da na¢io e da sua resisténcia diante do agressor.

A politica fascista de ocupa¢io da Europa mediterrinea representou um
objetivo estratégico, capaz de conciliar a ampliac¢io territorial e o status de
grande poténcia. O fascismo sempre reivindicou o Mediterrineo como espago
necessdrio e vital, chegando, inclusive, a voltar a denomina-lo mare nostrum.
Foi nessa dinimica que o “projeto imperial” de dominio do Mediterrneo se
impds, fazendo, dessa maneira, coincidirem referéncias retdricas com o passado
romano e as metas expansionistas, buscando redistribuir o jogo das poténcias,
em uma abordagem principalmente anti-inglesa.”# O imperialismo colonial
italiano se apoiava, entdo, em uma ideologia bélica e racista que se manifestou,
sobretudo, na “Africa italiana”. No entanto, essas reivindicacoes estavam
profundamente enraizadas no 4ambito internacional da Segunda Guerra



Mundjal, para além do simples contexto italiano.”> Tudo comegou em 10 de
junho de 1940, com a entrada da Itdlia na guerra, ao lado da Alemanha
nazista. As ambicoes mediterrineas do fascismo eram um componente essencial
do eixo Roma-Berlim. Apesar de sua fraqueza e de suas derrotas, o regime
italiano conseguiu salvar, pelo menos em parte, seu prestigio internacional
gracas ao apoio decisivo do aliado alemao. Com base nisso se pode afirmar que
a campanha da Grécia e seu término desastroso para o exército italiano
marcaram uma reviravolta decisiva e o fim das pretensées hegemonicas do
poder italiano. A Itdlia fascista se viu obrigada a assumir o papel e a fungao de
aliado subalterno, submetido as escolhas e estratégias do III Reich.7¢

Antes mesmo de entrar em guerra, a ltdlia tinha comegado a ocupar a
Albénia, em abril de 1939. A partir desse momento, os planos de uma possivel
invasdo da Grécia foram elaborados. No dia fatidico do inicio da campanha
italiana no Mediterraneo, Hitler e Mussolini se encontraram em Florenga, para
discutir as responsabilidades reciprocas, enquanto cobeligerantes. No entanto,
a Itdlia nio fez qualquer alusio a iminente agio no Mediterrineo, pois a
invasio da Grécia devia ser mantida em segredo. As manchetes do Corriere
della Sera ressaltavam com énfase: “Os destinos da nova Europa amadurecem.
Guerra de secessio do continente contra a odiosa hegemonia britinica.
Profunda impressio no mundo, apds o encontro em Florenga.””” Nos
primeiros dias, a guerra pareceu tomar o caminho de uma vitéria iminente, e
uma derrota inglesa, com uma paz negociada, era uma perspectiva bastante
plausivel. Quando, em 12 de outubro de 1940, a Alemanha invadiu a
Roménia, Mussolini considerou estar na hora de passar a a¢do, seguindo, dessa
forma, um caminho duplo: a “surpresa” e a guerra paralela. Essa estratégia
permitiu que se alinhasse a estratégia nazista, com relagdo a0 mesmo inimigo,
mas agindo de maneira autbnoma nos planos militar e diplomdtico. Certo de
uma vitdria rdpida, Mussolini teria declarado a seu Conselho de ministros: “Se
nao estivermos em condigao de ganhar dos gregos rapidamente, desisto de ser
italiano.”78

Seus planos militares, porém, logo esbarraram na resisténcia do exército
grego. Podemos, entio, distinguir quatro fases sucessivas no conflito: do inicio
das hostilidades, em 28 de outubro, a 13 de novembro de 1940, data do
fracasso do ultimo ataque da Itdlia (apds os bombardeios italianos a Salonica,
em 1¢ de novembro); da metade de novembro ao fim de dezembro,



contraofensiva do exército grego; do final de dezembro de 1940 a 26 de margo
de 1941, estagnacdo da situagio entre os dois exércitos, cujas posicoes se
mantiveram consolidadas; e, enfim, de 27 de marco a 23 de abril de 1941,
intervenc¢io da Wehrmacht, que langou uma ofensiva e abriu caminho para o
armisticio, com a capitulagio da Grécia.

Apesar da derrota grega, o balango militar, do lado italiano, se configurou
um verdadeiro desastre. O exército italiano, mal preparado e mal informado,
nio soubera enfrentar a resposta militar grega, comandada pelo general
Papagos. Mussolini foi obrigado a aceitar a intervengio das tropas alemas e
enfrentar as criticas de Hitler quanto a seu comando catastréfico das operagdes
militares.”” A vitéria da Wehrmacht foi fulgurante. J4 no dia seguinte 2
assinatura do armisticio, o destino da Grécia foi selado em Viena. O territério
foi dividido em trés zonas de ocupagio: alema, italiana e bulgara. A primeira,
sob controle alemao, compreendia uma grande parte de Creta, o Pireu (porto
de Atenas), uma parte da Macedénia incluindo Salénica, uma parte da Tricia
ocidental até os confins da Turquia, e as ilhas de Lemnos e Quios.

Ao norte da zona de ocupagio alema, Saldnica era a cidade em que se
encontrava a principal comunidade judaica da Grécia: mais de 56 mil pessoas.
A partir do més de outubro de 1941, Himmler obteve de Hitler a autorizacio
para agir contra a populagio judaica de Sal6nica; mas as coisas levaram algum
tempo para se organizarem. Em 13 de julho de 1942, o trabalho forcado foi
introduzido, obrigando de 6 a 7 mil judeus a trabalhar em dreas infestadas de
paludismo e em minas de cromo. Inimeros judeus tentaram se refugiar na
zona ocupada pela Itdlia. Nos primeiros tempos, os judeus de nacionalidade
italiana foram poupados, mas, na primavera de 1943, as autoridades exigiram a
sua transferéncia para a zona italiana. Em janeiro de 1943, Rolf Giinther,
representante de Eichmann, foi a Salénica e, em seguida, Dieter Wisliceny e
Alois Brunner (que também trabalhavam com Eichmann), para instaurar a
politica antissemita que muito rapidamente se assumia. A partir de 25 de
fevereiro de 1943, medidas foram introduzidas para identificar todos os judeus
(exceto os de nacionalidade estrangeira) e todos os seus estabelecimentos
comerciais. Um gueto foi instituido como zona de residéncia obrigatéria,
dividida em vdrias partes, segundo um plano bem detalhado. A drea Baron-
Hirsch, nas proximidades da estagao de trem, em pouco tempo se tornou a



antecAmara da deportagio, o local de agrupamento dos judeus antes da tltima
viagem.

Em 20 de margo de 1943, o primeiro comboio deixando Salénica chegou a
Auschwitz-Birkenau, via Belgrado e Viena. Outros 18 comboios o seguiriam
até o udltimo, em 18 de agosto de 1943. Ao todo, 46 mil pessoas foram
deportadas de Saldnica para Auschwitz.8

A segunda zona, mais vasta, passou para o controle italiano e inclufa a
Tessilia, o centro da Grécia, o Atico, Corfu, as ilhas Jonicas e uma parte de
Creta. A ilha de Rodes e 0 Dodecaneso ja pertenciam a Itdlia desde a guerra da
Libia, em 1911-1912. Cerca de 14 mil judeus viviam nessa zona e estavam
relativamente protegidos, apesar das exigéncias nazistas. Até o final do verao de
1943, as leis antissemitas em vigor na Itdlia sé6 eram aplicadas de maneira
limitada no territério grego ocupado. As coisas mudaram radicalmente apéds a
queda do fascismo.

A terceira zona foi atribuida ao aliado mais controverso dos alemaes: a
Bulgiria. O pais, inimigo da Grécia, nio participara das hostilidades, mas
recebeu, apesar de tudo, os territérios férteis da Tricia ocidental, uma parte da
Macedénia e um acesso direto ao Mar Egeu. A Bulgdria, que se juntara ao Eixo
em 12 de mar¢o de 1941, tinha se tornado, de certa forma, um pais entre o
aliado e o satélite. Nao participou do ataque & Unido Soviética (com a qual
manteve relacdes diplomdticas até setembro de 1944), mas se mantinha em
reserva nos Bdlcas. Havia quase 50 mil judeus na Bulgdria. Com a conquista
dos novos territérios, esse nimero aumentou em 15 mil. Os judeus da Bulgdria
sofriam discriminagdes e continuas persegui¢oes, mas nio foram deportados.
Em 31 de agosto de 1944, as leis antissemitas foram abolidas em Sofia. As
coisas, entretanto, se passaram de maneira contrdria nos territorios
conquistados no momento da partilha da Grécia. De fato, a administragao
bulgara ali aplicou, de maneira intransigente, as diretivas nazistas, organizando
a deportagao dos judeus para o campo de exterminio de Treblinka. Onze mil
judeus foram assim exterminados: 4 mil vieram da Trdcia (o primeiro comboio
partiu de Gornadzumaja em 18 de margo de 1943, passando por Sofia antes de
chegar a seu destino final), 158 foram deportados do municipio de Pirot e mais

de 7 mil da Macedo6nia (em trés transportes sucessivos, tendo o primeiro
partido em 11 de marc¢o de 1943).8!



A ocupagio alema tornou catastréfica a situagio econdmica da Grécia:
degradagao da situagio alimentar, confisco sistemdtico da produgdo agricola,
inflagao galopante, desenvolvimento do mercado negro. Essas consequéncias se
fizeram sentir de forma muito dura no inverno de 1941-1942, causando 360
mil mortes em uma populacio de 8 milhdes de habitantes,’? mas o pais ficou a
margem das preocupagdes das grandes poténcias. A invasio da URSS, em
junho de 1941, pelas tropas alemas, e a entrada dos Estados Unidos na guerra,
em dezembro de 1941, apds o ataque de Pearl Harbor, ampliaram o campo das
hostilidades.

Uma dolorosa fase de estagnagio se instalou na Grécia até o verdo crucial de
1943, que assistiu a reviravolta dos acontecimentos, com repercussoes maiores,
sobretudo na Itdlia. Sucederam-se o desembarque das tropas anglo-americanas
nas costas sicilianas, o inicio dos ataques aéreos a capital italiana, a queda de
Mussolini e do Grande Conselho do fascismo (25 de julho de 1943), que abriu
caminho para o governo provisério do marechal Badoglio e, enfim, a assinatura
do armisticio com o general Eisenhower, comandante em chefe dos exércitos
aliados no Mediterrineo, anunciado em 8 de setembro de 1943.83

A Itdlia, entao, ficou dividida entre o governo provisério, que controlava o
sul, e a Republica Social Italiana, com base em Sald, no norte, com Mussolini a
frente, que prosseguia a guerra ao lado da Alemanha.

Nas dreas que passavam para o controle alemio, a politica nazista se
impunha a todos, sobretudo no referente a populagio judaica. Na Grécia, a
Wehrmacht em poucos dias ocupou todo o territério que era controlado pela
Italia. As familias judias, que até entdo eram protegidas, se viram rapidamente
submetidas & mesma sorte das comunidades judaicas do restante da Europa sob
ocupagao. Em 3 de outubro de 1943, o responsivel pelas SS e pela policia,
Walter Schimana, ordenou o recenseamento de todos os judeus. Em margo de
1944, repetiram-se as operagoes de varredura, afetando cerca de 5.400 judeus.
Dois comboios partiram de Atenas em dire¢ao a Auschwitz (em 11 de abril) e a
Bergen-Belsen (cinco dias depois). Os ultimos transportes deportaram
habitantes das ilhas gregas: mais de 2 mil deportados de Corfu, em junho, e 2
mil judeus de Rodes e de Kos, deportados em meados de agosto de 1944.

O namero preciso de vitimas da regido ainda ¢ dificil de ser determinado,
pois restam algumas davidas. Considera-se que cerca de 65 mil judeus foram
deportados: 54 mil para Auschwitz, a partir da drea de ocupagio alema, e 11



mil deportados da zona bulgara e mortos em Treblinka. Duas mil e quinhentas
pessoas morreram em consequéncia da ocupagao do territério grego. Treze mil
judeus gregos sobreviveram a guerra que teve fim com a entrada das tropas
inglesas em Atenas, em 3 de outubro de 1944.

Umberto Gentiloni
Professor de Histéria Contemporinea
Universidade de Teramo (Itdlia)
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Shlomo aos 21 anos de idade, em Atenas, em 1944, poucas semanas antes de ser deportado. ©



Retrato de Shlomo em Auschwitz, usando o lengo azul e branco dos ex-deportados (margo de 2003). ©
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Vista aérea de uma parte do complexo de Auschwitz I e Auschwitz II-Birkenau. A via férrea estd situada
entre os dois campos. A Judenrampe serviu como rampa de chegada e de sele¢io dos comboios de judeus
até maio de 1944, quando foi substituida pela Bahnrampe, que levava as vitimas até o interior do campo,
as proximidades dos Crematérios II e III. (Memorial da Shoah / Centro de Documentagio Judaica
Contemporinea)



Foto aérea de Birkenau, tirada pela aviagao inglesa de reconhecimento em 23 de agosto de 1944. No alto
da imagem, sobe a fumaca das fossas comuns do Crematério V. (Arquivo de Reconhecimento Aéreo)
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Vista dos Crematérios II e III de Birkenau, anotada por Jean-Claude Pressac. Detalhe. (Memorial da
Shoah / Centro de Documentagio Judaica Contemporinea)
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Mapa de Auschwitz-Birkenau. (Instituto Yad Vashem / Fundagio para a Meméria da Shoah)
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Este cliché estd incluido em uma série de cinco fotografias clandestinas tiradas por um membro nao
identificado da Resisténcia em Auschwitz e que foi denominado Alex. A imagem, a partir do interior do
Crematério V, foi registrada em agosto de 1944 e mostra (ampliagao de detalhe) mulheres nuas entrando
na cAmara de gis do Crematério V, depois de se despirem ao ar livre. (Centro de Documentagio Judaica
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Vista dos Crematérios II e III de Birkenau, anotada por Jean-Claude Pressac. Detalhe. (Memorial da
Shoah / Centro de Documentagao Judaica Contemporinea)



Projecio do Crematério II. No subsolo, na parte esquerda, a sala de se despir. Na parte direita, também
no subsolo, a cimara de gds. (Fundagio Klarsfeld)



Fotografia incluida no Album de Auschwitz, tirada por um SS na chegada de um comboio de judeus da
Hungria. Atrds das pessoas sendo enviadas para o Crematério II estd perfeitamente visivel a fachada da
sala dos fornos do Crematério III. (Instituto Yad Vashem / Fundagio pela Memoria da Shoah)



Vista geral dos fornos do Crematério II, poucas semanas antes de ser posto em funcionamento. (Museu
de Estado de Auschwitz-Birkenau)



Ruinas do Crematério II no momento da Libertagio. Em primeiro plano, troncos de drvores foram
amontoados, no final do verdo de 1944, para camuflar o local. (Memorial da Shoah / Centro de
Documentagio Judaica Contemporinea)



Shlomo dando seu testemunho diante das ruinas do Crematério II, em Birkenau. A seu lado, o
historiador especialista em Auschwitz, Marcello Pezzetti (margo de 2004). (Sara Berger)



Shlomo e Avraham Dragon (veterano do Sonderkommando). Israel, julho de 2004. (Marcello Pezzetti)



Shlomo e Lemke Piliszko, “Chaim”, membro do Sonderkommando e ex-kapo do Crematério II. Israel,

julho de 2004. (Marcello Pezzetti)



Da esquerda para a direita: Avraham Dragon, seu irmio Shlomo Dragon, Eliezer Eisenschmidt, Yakob
Gabbai, Josef Sackar (atrds) e Shaul Hazam, em Birkenau. (Marcello Pezzetti)



Shlomo com seu irmao Maurice Venezia e o primo Dario Gabbai. (Marcello Pezzetti)
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