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A	HISTÓRIA	ATÉ	AGORA...

DURANTE	UM	PASSEIO	DA	ESCOLA,	George	quebra	a	escultura	de	um	dragão	situada	na	frente	do	Museu	de
História	 Natural.	 Sua	 ação	 desperta	 uma	 força	 antiga	 aprisionada	 na	 Pedra	 —	 um	 bloco	 áspero,
escondido	nas	profundezas	da	cidade	de	Londres.	Como	resultado	imediato,	uma	escultura	vingativa	na
forma	 de	 um	pterodáctilo	 se	 solta	 da	 fachada	 do	 prédio	 e	 começa	 a	 persegui-lo.	Quando	 tudo	 parece
perdido,	 a	 estátua	 do	 Soldado	 da	 Primeira	 Guerra	 Mundial,	 o	 Artilheiro,	 irrompe	 do	 monumento	 de
guerra	em	que	estava	preso	e	salva	o	garoto.

Assim	começa	o	 tormento	de	George	—	preso	em	uma	camada	de	Londres,	uma	Londres	do
avesso,	cidade	na	qual	as	duas	tribos	de	estátuas	mutuamente	hostis	—	os	cuspidos,	de	base	humana	e	os
estigmas,	 que	 não	 têm	 nada	 de	 humano	 —	 andam,	 falam	 e	 vivem	 uma	 trégua	 instável,	 trégua	 esta
ameaçada	pelo	incidente	causado	por	George.

O	que	torna	a	provação	de	George	mais	difícil	é	que	somente	uma	pessoa	consegue	ver	o	que
está	acontecendo,	trata-se	de	Edie	Laemmel.	Edie	é	uma	fagulha.	Fagulhas	são	mulheres	que	possuem	a
habilidade	de	viver	eventos	passados	gravados	nas	pedras	tocadas	por	elas.	Porém,	Edie	não	entende	seu
dom.	Como	ninguém	nunca	falou	com	ela	a	respeito,	Edie	acredita	que	foi	acometida	por	uma	maldição
que	a	tornou	louca.	Ela	também	está	fugindo.

George,	Edie	e	o	Artilheiro	partem	em	uma	jornada	na	busca	de	reverter	o	erro	de	George.	O
que	eles	não	sabem	é	que	a	Pedra	alertou	o	Caminhante,	um	de	seus	servos,	este	que	passa	a	persegui-los
pelas	ruas	acompanhado	por	seu	próprio	servo,	o	Corvo.

George	 descobre	 que	 tem	 poderes	 especiais	 que	 o	 destacam	 e	 fazem	 dele	 um	 alvo	 para	 os
furiosos	estigmas:	uma	das	estátuas	de	dragão	que	protegem	a	cidade	de	Londres	abre	uma	cicatriz	na
mão	dele	que	outra	estátua,	o	sorridente,	mas	sinistro	Frade	Preto,	lhe	diz	ser	a	Marca	de	um	Fazedor.	Ele
identifica	George	 como	 um	 Fazedor,	 alguém	 com	 um	 dom	 especial	 para	 esculpir	 coisas	 em	 pedra	 ou
metal.	O	Frade	revela	que,	para	consertar	o	dano	causado	por	George,	este	deve	encontrar	a	Pedra	do
Coração	e	realocar	a	escultura	do	dragão	que	foi	quebrada.

Ajudados	pelos	 cuspidos	benignos	 e	 ameaçados	pelos	 estigmas	violentos,	 eles	 acabam	 indo
parar	na	Pedra	do	Coração	de	Londres,	a	Pedra	de	Londres.

Contudo,	no	caminho,	o	Artilheiro	se	sacrifica	na	tentativa	de	salvar	Edie,	mas	acaba	caindo
nas	garras	do	Caminhante.

Cabe	a	George	usar	seus	dons	de	Fazedor	recém-descobertos	para	resgatá-lo.
E	agora	a	história	continua....



1

A	QUEDA	NA	ESCURIDÃO

O	CAMINHANTE	 E	O	ARTILHEIRO	 foram	 arremessados	 em	 uma	 escuridão	 abismal.	Mesmo	 não	 havendo	 a
possibilidade	de	enxergar,	o	Artilheiro	sentia	que	estavam	atravessando	sucessões	de	camadas,	pois	o
escuro	parecia	mostrar	uma	escuridão	ainda	mais	profunda	à	medida	que	eles	desciam.

Então,	o	horrível	movimento	em	direção	ao	vazio	parou	de	forma	abrupta,	assim	que	atingiram
algo	sólido.

Os	 joelhos	 do	 Artilheiro	 se	 encolheram	 no	 cascalho	 molhado,	 a	 mão	 que	 estava	 livre
instintivamente	 foi	 aberta	 para	 apoiar	 a	 queda,	 causando	 um	 choque	 em	 seu	 braço	 quando	 este	 bateu
contra	a	parede	de	pedra	à	 sua	 frente.	Ele	 segurou-se,	com	a	cabeça	baixa,	 fazendo	um	ângulo	entre	a
parede	 e	 o	 chão,	 ofegante.	 Sentia	 que	 algo	 estava	 errado,	muito	 errado.	 Era	 como	 se	 alguma	 mão
invisível	 tivesse	 atingido	 sua	 essência	 e	 arrancado	 a	 verdade	 de	 tudo,	 deixando-o	 naquela	 escuridão,
deformado	e	quebrado.

Dava	para	ouvir	o	ruído	do	cascalho	ao	lado	dele	quando	o	Caminhante	mexia	os	pés.	Usando
suas	últimas	forças,	golpeou	o	ar	escuro	com	a	mão,	mas	seus	dedos	só	alcançaram	o	nada.

Abriu	a	boca	num	grito	de	dor	por	causa	do	esforço,	instantaneamente	fechando-a	para	cortar	o
som	que	quase	escapou.	Não,	não	iria	dar	ao	Caminhante	o	prazer	de	saber	que	ele	estava	sofrendo.

E	então	a	luz	voltou	a	brilhar.
A	 primeira	 coisa	 que	 viu	 foi	 o	 seu	 capacete	 de	 lata	 virado	 para	 cima,	 caído	 no	meio	 das

pedras,	em	frente	às	suas	grossas	botas	militares.	Depois,	viu	um	protetor	de	panturrilha	na	forma	de	um
pedaço	de	armadura	antiga.	Em	um	soldado	de	verdade	a	calça	 teria	 sido	 feita	de	couro,	mas	naquele
caso,	como	obviamente	tratava-se	de	uma	estátua,	era	feita	de	bronze,	como	todo	o	resto.	Sua	panturrilha
esquerda	estava	sem	armadura,	mas	bem	presa	com	bandagens	de	ataduras.	Acima	das	ataduras	estavam
as	mãos,	seus	dedos	fortes	e	ásperos	se	apoiavam	nos	joelhos.

Pegou	o	capacete,	ajeitou-se,	alisou	a	frente	do	uniforme	e	ajustou	a	capa	ao	redor	dos	ombros.
Não	era	uma	capa	de	verdade,	e	sim	a	lona	de	uma	tenda	individual,	dessas	de	acampamento	militar,	que
ficava	amarrada	com	um	pedaço	de	corda	pelos	dois	buracos	das	alças	e	servia	para	protegê-lo	do	mau
tempo.	Colocou	o	 capacete	 sobre	 a	 cabeça	 e	 então	 se	 levantou,	 forçando	cada	 centímetro	do	veterano
cansado	de	batalhas	da	Primeira	Guerra	Mundial	para	o	qual	tinha	sido	esculpido.

E	então	a	boca,	apesar	das	melhores	intenções,	abriu-se	novamente	diante	do	choque.
Eles	estavam	dentro	de	um	tanque	aquático	subterrâneo.	Imenso	e	antigo.	Os	pés	pisavam	uma

espécie	de	praia	de	cascalho	em	forma	de	meia-lua.	O	recinto	formava	um	quadrilátero	de	água	negra.	Os



blocos	irregulares	de	pedra	que	revestiam	as	paredes	do	tanque	estavam	marcados	com	uma	espécie	de
óleo	 pelo	 tempo	 e	 pelos	 fungos.	 Gotas	 do	 teto	 de	 pedra	 da	 câmara	 caíam	 em	 forma	 de	 círculos
concêntricos	na	superfície	escura	abaixo.

Mas	não	eram	as	dimensões	claustrofóbicas	daquele	lugar	sem	porta	que	faziam	o	Artilheiro
ofegar	surpreso.

Eram	as	luzes.
Luzes	brilhavam	vindas	de	pedaços	de	vidros	que	alguém	tinha	cuidadosamente	arrumado	em

cada	uma	das	paredes.	Um	disco	de	metal	não	muito	grande	girava	de	forma	preguiçosa	no	final	de	uma
corrente,	esta	que	pendia	no	centro	do	espaço,	fazendo	a	luz	se	espalhar	devagar	ao	redor	do	cômodo.

—	O	que	é	isso?
A	 pergunta	 saiu	 como	 um	 resmungo	 da	 sua	 garganta	 antes	 que	 pudesse	 evitá-la.	Ouviu	 uma

respiração	 de	 desprezo	 e	 focou	 na	 figura	 esquelética	 de	 joelhos	 que	 estava	 sobre	 o	 cascalho.	 O
Caminhante	vestia	um	longo	casaco	verde	de	lã	com	um	moletom	de	capuz	por	baixo.	Ele	tirou	o	capuz	e
correu	os	dedos	pelos	 longos	cabelos	de	mechas	grisalhas.	Ele	usava	um	pequeno	gorro	bem	atrás	da
cabeça	 e	 tinha	 um	 cavanhaque	 saliente	 emoldurando	 a	 boca	 retorcida	 num	 permanente	 sorriso	 de
zombaria.	Tinha	em	mãos	dois	pequenos	espelhos	circulares	que	ficavam	juntos.	O	Artilheiro	viu	quando
ele	os	guardou	 cuidadosamente	no	bolso	do	 casaco.	Depois,	 se	 inclinou	 e	 ergueu	uma	 longa	 adaga	da
beira	da	praia	de	cascalho.	Abriu	um	sorriso	tímido	e	amargo	enquanto	se	inclinava.

—	 Isso	 é	 o	 sonho	 dos	 quatro	 castelos	—	ele	 respondeu,	 indicando	 as	 formas	 de	 torres	 nas
paredes	que	os	cercavam.	—	É	uma	visão	que	tive,	há	muito	tempo,	quando	era	um	homem	livre.	É	uma
visão	que	transformei	em	realidade.	Não	é	nada	que	você	possa	entender.

Ele	mudou	a	adaga	de	mão,	cortando	reflexos	angulares	da	luz	pelo	cômodo,	revelando	mais
dos	limites	do	tanque	subterrâneo.

—	Esse	 lugar	era	 só	um	vazio,	 e	 a	escuridão	era	 tudo	que	ele	continha,	 até	que	eu	apareci.
Agora	é	um	lugar	de	poder.	Do	meu	poder.

O	 Artilheiro	 sentiu-se	 pressionado	 pela	 enorme	 pressão	 da	 terra	 sobre	 ele.	 Era	 como	 se
estivesse	perdido,	desaparecido	entre	as	entranhas	da	terra,	trancado	debaixo	de	uma	montanha.	Mas	não
daria	o	braço	a	torcer,	não	deixaria	que	o	Caminhante	percebesse	seu	desconforto.

—	Onde	estamos?	Onde	é	isso?
O	Caminhante	deu	um	lento	rodopio,	enviando	os	raios	de	luz	da	adaga	que	eram	refletidos	nos

limites	escuros	da	câmara.	Respondeu:
—	Estamos	em	Londres.	Uma	cidade	que	você	só	verá	de	novo	em	suas	lembranças.
O	Artilheiro	 teria	erguido	o	punho	em	riste	para	o	Caminhante,	mas	a	sensação	de	que	algo

estava	errado	dentro	dele	parecia	ter	liquidado	suas	forças.	Mesmo	ficar	de	pé	era	algo	que	precisava	de
toda	a	sua	energia.	Ele	tinha	que	entender	aquela	situação.	Estava	em	um	lugar	onde	ninguém	mais	havia
estado,	 sentindo	 algo	 que	 nunca	 havia	 sentido.	 Mais	 tarde	 poderia	 tentar	 derrotar	 o	 Caminhante	 no



momento	 em	 que	 este	 se	 tornasse	 um	 alvo	 fácil.	 Fugir	 ou	 sobreviver	 ao	 que	 estava	 acontecendo
certamente	exigiria	mais	do	que	cerrar	os	punhos.

—	Fale	de	forma	clara.
—	É	aqui	que	você	vai	ficar.	Para	sempre,	receio.	Quando	eu	sair,	o	lugar	vai	comigo.
O	Caminhante	olhou	para	o	Artilheiro	sentindo	uma	ponta	de	prazer.
—	 Você	 sente,	 não	 sente?	 Por	 dentro...	 O	 vazio,	 o	 horror	 crescente,	 a	 perda	 da	 força,	 a

sensação	de	não	ser	senhor	de	si.
O	Artilheiro	forçou	a	postura	ereta	e	respondeu:
—	Não	se	preocupe	comigo.	Estou	firme	como	um	tripé.
—	Ah,	temo	que	não.	Você	quebrou	o	juramento	que	fez	a	mim.	Você	jurou	pelo	seu	Criador.

Você	tem	que	fazer	o	que	eu	disser.	Não	pode	fugir	disso.
—	Isso	não	vai	acontecer	—	retrucou	o	Artilheiro	de	forma	incisiva.
—	 Ah,	 vai	 sim.	 Você	 é	 um	 homem	 orgulhoso.	 Não	 vou	 ofendê-lo	 ameaçando-o	 como	 um

lacaio.	Afinal	de	contas,	tudo	o	que	exijo	de	você	é	que	morra.	E	tudo	que	tenho	que	fazer	para	que	esse
final	feliz	aconteça	é	proibi-lo	de	sair	daqui.	E	realmente	ordeno	que	não	tente	escapar	na	direção	da	luz
e	do	ar	fresco.	Simples,	não?	Uma	instrução	e	você	está	condenado.	À	meia-noite,	sua	essência	vai	se
esvair	e	aquilo	que	dá	vida	a	você	morrerá.	No	fim,	não	passarás	de	restos	a	serem	fundidos.

Os	olhos	do	Caminhante	brilhavam	com	o	excesso	de	malícia.
—	Ainda	se	sente	senhor	de	si?
O	Artilheiro	 tentou	 erguer	 as	mãos,	mas	 seus	 braços	 não	 conseguiam	 se	mover.	Balançou	 a

cabeça	de	forma	negativa,	sentindo-se	frustrado.
—	Sinto	que	eu	devia	fazer	você	engolir	esses	pedaços	de	espelho.	É	isso	que	eu	sinto!
Moveu-se	 na	 direção	 do	 Caminhante,	 mas	 estava	 lento	 demais,	 ao	 que	 o	 outro	 desviou-se

facilmente	do	seu	alcance.	O	Artilheiro	chocou-se	de	volta	à	parede,	horrorizado	ao	ver	como	havia	se
tornado	fraco,	e	ao	recostar-se	na	parede	para	evitar	a	queda,	acabou	deslocando	um	pedaço	de	vidro
brilhante.

A	peça	caiu	aos	seus	pés	e	ele	ficou	a	encará-la:	sua	superfície	opaca,	seus	limites	redondos	e
retorcidos.	E,	enquanto	observava,	sua	memória	disparou	como	num	reflexo,	e	ele	viu	uma	peça	similar
de	vidro	retorcido	na	mão	de	Edie.	Lembrou-se	da	primeira	vez	que	a	viu	sorrir,	como	se	fosse	a	luz	do
sol	penetrando	de	forma	limpa	no	rosto	dela,	e	ele	reviveu	a	surpresa	que	sentiu	ao	perceber	que	tudo	que
tinha	sido	necessário	para	iluminar	aquela	lâmina	foi	sorrir	para	ela	e	chamá-la	pelo	nome	verdadeiro.
Ele	 lembrou	 com	 muita	 clareza	 de	 como	 aquela	 percepção	 fez	 com	 que	 ele	 subitamente	 se	 sentisse
protetor	 em	 relação	 àquela	 garota	 estranha	 e	 aparentemente	 dura	 como	 pedra.	 O	 surgimento	 dessa
proteção	paternal	 colidiu	 com	uma	 terrível	 revelação	que	 lentamente	 se	 espalhou	por	 sua	mente	 como
uma	mancha	negra	e	fez	com	que	algo	mudasse	de	forma	desconfortável	dentro	dele.

Ele	se	inclinou	e	apertou	o	cristal	marinho	entre	o	polegar	e	o	indicador.



—	Essas	são	pedras	do	coração.
Ele	ouviu	uma	risada	seca	e	desanimada	e	olhou	para	ver	o	sorriso	amargo	do	Caminhante.
O	Artilheiro	ouviu	o	horror	em	sua	própria	voz	quando	a	pergunta	saiu	de	forma	espontânea	de

sua	boca:
—	O	que	você	fez,	Caminhante?
A	figura	esquelética	acima	dele	continuou	sorrindo	como	um	lobo	que	mostra	os	dentes.
—	As	fagulhas,	Caminhante.	Que	diabos	você	está	fazendo	com	elas?
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GRAVETOS	E	PEDRAS

EDIE	E	GEORGE	SAÍRAM	CORRENDO	da	rua	Cannon,	felizes	por	terem	deixado	a	Pedra	de	Londres	atrás	deles.
Ambos	estavam	chocados	e	com	os	pés	doloridos.	Os	dois	mantinham	os	olhos	no	caminho	à	sua	frente,
assim,	não	perceberam	as	nuvens	pesadas	no	céu	escuro,	nem	o	que	estava	acontecendo	ali.

Mas	o	que	estava	acima	os	observava.
Sobre	 o	 telhado,	 a	 gárgula	 de	 pedra	 não	 precisava	 olhar	 para	 cima	 para	 ver	 as	 nuvens	 de

tempestade.	Ela	sentia	a	chuva	mesmo	antes	de	os	pingos	começarem	a	cair.	Ela	sentia	como	se	fosse	um
tipo	de	premonição	pinicando	bem	no	meio	das	suas	costas,	mas,	em	um	local	onde	não	conseguia	coçar
mesmo	se	 tivesse	braços	normais	em	vez	do	arranjo	de	garras	e	asas	que	o	escultor	 lhe	dera.	Sentir	a
chuva	vir	era	parte	daquele	ser.	Quando	o	céu	desabava,	a	gárgula	tinha	um	serviço	a	desempenhar:	fazer
escoar	para	longe	a	água	que	caía	sobre	o	telhado	da	estação	Saint	Pancras.	Mas	não	era	essa	a	função
que	estava	a	cumprir	agora.	Ela	somente	observava	do	telhado-esconderijo.

Pela	primeira	vez	em	sua	existência,	ela	sabia	que	havia	algo	mais	importante	a	fazer	do	que
reagir	 às	 gotas	 de	 chuva.	 Sentia	 uma	 estranha	 curiosidade.	 Remexia	 as	 garras	 de	 forma	 selvagem	 e
movimentava	 a	 cabeça	 em	 direção	 à	 rua	 lá	 embaixo.	 Seus	 olhos	 se	 fixavam	 no	 garoto	 e	 na	 garota
apressados	que	corriam	pela	calçada.	Eles	seguiam	na	direção	oeste	da	rua.	A	gárgula	sentia	suas	asas
em	forma	de	morcego	e	os	tendões	de	pedra	tremerem	de	ansiedade,	prontos	para	o	ataque.

À	primeira	vista,	George	e	Edie	pareciam	crianças	depois	de	um	dia	na	escola,	voltando	para
a	 segurança	 de	 seus	 lares	 razoavelmente	 normais	 onde	 chás	 quentes	 esperavam	 e	 um	 dia	 longo	 se
transformaria	em	uma	noite	feliz.

Mas	 um	 segundo	 olhar	 deixaria	 claro	 que	 aquelas	 crianças	 pertenciam	 a	 uma	 história	 bem
diferente.

Olhe	mais	profundamente	e	você	poderá	ver	as	marcas	dessa	história	por	todo	o	corpo	deles.
George	 aparentava	 ter	 uns	 treze	 anos.	Os	 ombros	 começavam	 a	 se	 aprumar,	 os	 ossos,	 a	 se

alargar	devido	à	maturidade	precoce	e	os	músculos	alongavam-se	para	acompanhar	o	estirão.	O	cabelo
era	despenteado	e	 longo	o	suficiente	para	 ficar	desarrumado	ao	ser	preso	atrás	das	orelhas.	A	 jaqueta
gasta	 estava	 rasgada	na	 altura	 do	 ombro,	 como	 se	 ele	 tivesse	 rolado	no	 chão	 sujo.	O	 joelho	 tinha	 um
rasgo	que	deixava	à	mostra	a	pele	branca	conforme	ele	andava,	e	uma	mancha	de	sujeira	se	espalhava
pela	 curva	 da	 bochecha	 esquerda.	 Seu	 look	 bagunçado,	 contudo,	 estava	 em	 desacordo	 com	 a
determinação	e	a	estabilidade	de	seu	olhar.

O	olhar	de	Edie	era	diferente.	Ela	caminhava	com	a	cabeça	baixa.	Uma	longa	faixa	envolvia



seus	cabelos	escuros	como	berinjela	e	os	deixava	na	sombra,	mas	quando	George	a	olhou	de	relance	por
um	 instante,	 pôde	 ver	 que	 estavam	 bagunçados,	 também	 notou	 que	 o	 que	 quer	 que	 os	 olhos	 dela
estivessem	vendo,	não	era	 apenas	o	que	estava	 à	 frente	dela.	A	pele	normalmente	pálida	 estava	 ainda
mais	clara,	parecia	esticada,	como	se	o	sangue	tivesse	sido	drenado.

Exausta,	ela	tropeçou	na	calçada	e	somente	a	mão	de	George,	que	foi	rápida	como	um	chicote
ao	segurá-la,	a	impediu	de	cair	no	chão.	Ele	disse:

—	Edie!	Olhe	por	onde	anda!
Ele	se	viu	nadando	nos	olhos	desfocados	dela	quando	ela	voltou	de	onde	quer	que	sua	cabeça

estava.
—	Alguma	 vez	 você	 pensou	 que	 era	 amaldiçoado,	George?	—	 ela	 perguntou	 abruptamente.

George	precisou	de	um	segundo	para	absorver	o	que	ela	estava	dizendo	e	entender	o	porquê.
Edie	balançou	a	cabeça,	irritada	por	ele	não	estar	acompanhando	o	pensamento	dela.
—	Não	por	uma	bruxa	ou	algo	do	gênero,	não	como	se	você	tivesse	sido	transformado	em	um

sapo,	mas	sabe,	como	se	tivesse	feito	algo	ruim	um	dia,	tão	ruim	que	coisas	ruins	acontecem	com	você
por	causa	disso.

George	revirou	os	olhos	e	disse:
—	Hum.	Como	quebrar	uma	estátua	por	engano	e	acabar	sendo	perseguido	em	Londres	durante

um	dia	e	meio	por	gárgulas	e	Minotauros	e	coisas	do	tipo?	Hã	...	Sim!
Ela	balançou	a	cabeça	novamente	e	comentou:
—	Não,	não	estou	falando	de	nada	disso,	quero	dizer	antes	disso.	A	vida	toda.	Como	se	algo

maior	tivesse	feito	com	que	você	quebrasse	a	estátua,	para	começo	de	conversa,	algo	que	ferrou	com	a
sua	sorte,	esse	tipo	de	coisa...

Ele	foi	acometido	por	um	brutal	flash	de	memória:	dizia	algo	desprezível	para	o	pai.	Gritava
tão	alto,	que	meleca	de	seu	nariz	e	lágrimas	saltavam	de	seu	rosto.	Viu	as	lágrimas	no	rosto	do	pai	em
resposta.	Viu	a	porta	da	frente	batida	por	ele	na	cara	do	pai.	Mais	tarde,	naquela	mesma	noite,	a	mesma
porta	foi	aberta,	revelando	o	policial	e	a	mulher	que	vieram	contar	à	sua	mãe	o	que	tinha	acontecido:	seu
pai	sofrera	um	acidente	de	carro	e	jamais	entraria	por	aquela	porta	novamente,	nem	por	qualquer	outra.

—	Não	—	ele	respondeu.
A	faísca	nos	olhos	dela	iluminou-se	um	pouco	quando	ela	inclinou	a	cabeça	para	ele.
—	Sua	vida	tem	sido	formidável	e	perfeita,	não	é?
Foi	a	vez	de	George	balançar	a	cabeça.
—	 Edie,	 agora	 não	 é	 hora	 pra	 isso.	 Precisamos	 bolar	 um	 plano.	 Temos	 que	 resgatar	 o

Artilheiro.	Se	não	o	encontrarmos	e	o	levarmos	de	volta	ao	pedestal	dele	na	virada	do	dia,	à	meia-noite...
—	Já	sei.	Ele	será	uma	estátua	morta.	Jamais	irá	se	mover	novamente.	Sei	disso,	George.	Não

sou	idiota.
—	Não	disse	que	você	era	id...



—	Eu	o	quero	de	volta	tanto	quanto	você.	Quer	dizer,	não	somente	por	ele	ter	salvado	a	gente	e
por	devermos	a	ele...

—	A	gente	deve	mesmo	a	ele	—	George	disse,	interrompendo-a	de	forma	enfática.
—	Eu	sei.	Mas	é	mais	do	que	isso	—	ela	respirou	fundo.	—	O	Artilheiro	também	fez	com	que

eu	me	sentisse	segura.
—	Aconteceu	o	mesmo	comigo	—	George	completou.
Os	 primeiros	 pingos	 fortes	 atingiram	 a	 calçada,	 seguidos	 de	 muitos	 outros.	 Logo	 a	 chuva

estava	 caindo	 tão	 intensamente,	 que	 as	 gotas	 saltavam	 pelo	 cimento.	 George	 pisou	 de	 lado
instintivamente,	 refugiando-se	debaixo	da	cobertura	de	uma	cafeteria.	Ele	puxou	Edie	para	perto	de	si.
Atrás	deles	havia	uma	parede,	e	acima,	a	pobre	proteção	de	um	pequeno	toldo.

Sete	andares	acima	deles,	a	gárgula	no	telhado	resmungava	frustrada,	inclinando-se	para	tentar
mantê-los	à	vista,	mas	tudo	o	que	conseguia	ver	era	a	cobertura	de	plástico	cheia	de	sujeira	de	pombo
que	 estava	 acima	 de	 seus	 alvos.	 Urrou	 de	 raiva	 e	 arqueou-se	 para	 trás,	 tentando	 outro	 ângulo.	 Parou
quando	conseguiu	ver	os	pés	de	Edie.	Ficou	feliz	por	eles	não	terem	entrado	no	edifício.	Isso	complicaria
as	coisas,	e	ela	já	tinha	problemas	demais	a	resolver,	não	precisava	de	mais	um.

—	O	que	vamos	fazer?	—	Edie	perguntou.
—	Tenho	que	pensar.	E	podemos	nos	manter	secos	enquanto	pensamos.
—	Tudo	bem.	Mas	o	tempo	está	passando.	Já	está	escurecendo.	Pense	rápido.
Eles	ficaram	ali,	observando	o	dilúvio.	George	tentava	arquitetar	um	plano.	Mas	havia	alguns

problemas.	 Um	 medo	 doentio	 insistia	 em	 dizer-lhe	 que	 encontrar	 o	 Artilheiro	 era	 uma	 tarefa	 difícil
demais	para	ele,	 afinal,	o	amigo	havia	 sumido	no	meio	do	ar	e	agora	poderia	estar	em	qualquer	 lugar
daquela	vasta	cidade,	ou	mesmo	fora	dela.	Sabia	que	não	tinha	informações	suficientes	para	elaborar	um
plano.	 Sua	 mente	 não	 parava	 de	 girar	 e	 retornar	 para	 a	 pergunta	 de	 Edie	 sobre	 se	 ele	 se	 sentia
amaldiçoado.

Um	 jovem	 pai	 passou	 com	 seu	 bebê	 acomodado	 em	 uma	 bolsa	 canguru.	 Esta	 tinha	 uma
proteção	 de	 plástico	 transparente	 para	 a	 chuva.	O	 bebê	 ria	 e	 estendia	 as	mãos	 para	 fora,	 batendo	 na
cabeça	do	pai	com	uma	série	de	risadas	estridentes,	enquanto	o	pai	punha	as	mãos	para	trás	e	apertava	as
coxas	do	bebê,	fazendo	cócegas.	Eles	pareciam	nem	se	importar	com	a	chuva.

George	os	olhava	até	perceber	que	Edie	também	observava	a	cena.
—	Você	se	lembra	de	quando	era	criança	e	tudo	parecia	seguro	porque	seu	pai	estava	lá?	—

ele	indagou.
Foi	a	vez	de	Edie	balançar	a	cabeça	negativamente.
—	Na	verdade,	não.
Ele	respirou	fundo.	A	única	maneira	de	se	livrar	da	pergunta	dela	era	respondendo-a	de	forma

honesta.	 Talvez	 assim	 poderia	 fazer	 sua	 mente	 parar	 de	 escorregar	 no	 problema	 de	 como	 resgatar	 o
Artilheiro.



—	Então,	tá.	Sobre	o	que	você	perguntou.	Bem,	eu	me	lembro.	Antes	dele…
Percebeu	que	aquilo	provavelmente	seria	difícil	de	ser	dito.
—	Antes	dele	morrer?	—	Edie	perguntou.
—	Não.	Antes	eu	estraguei	tudo.	Entre	mim	e	ele.	Disse	coisas.
—	Todo	mundo	diz	coisas.
Ele	respirou	fundo.
—	Sim,	mas	nem	todo	mundo	perde	o	pai	antes	de	ter	a	chance	de	dizer	que	não	teve	intenção

de	falar	palavras	tão	duras.
Ele	ficou	surpreso.	Dizer	aquilo	não	foi	 tão	doloroso	quanto	temia.	A	chuva	caía	mais	forte.

Então	Edie	estragou	o	momento	zombando	dele.
—	Essa	é	a	coisa	tão	terrível	que	você	fez?	É	por	isso	que	você	é	amaldiçoado?
Ele	não	gostou	do	tom	de	voz	dela.
—	Como	assim?
—	Tá,	você	disse	algo	desagradável.	Isso	não	é	nada.
Ele	sentiu-se	ofendido.
—	Tá,	tudo	bem,	não	parece	ter	sido	nada.
—	Tá,	tudo	bem	—	ela	o	imitou	—	é	besteira.
Ele	realmente	odiou	o	tom	dela.	O	modo	como	cuspiu	o	“eira”.	Estava	ali	expondo	um	assunto

tão	íntimo	e	ela	zombando	daquele	jeito.	Resgatou	sua	dignidade,	cobrindo-se	com	ela	como	se	fosse	uma
capa	protetora.

—	Ah	e	eu	suponho	que	você	tenha	um	segredo	mais	profundo	e	mais	sombrio,	certo?
—	Certo.
—	Ótimo.
De	 forma	 alguma	daria	 a	 ela	 a	 satisfação	 de	 perguntar	 o	 que	 era.	Ela	 sempre	 ficava	 com	a

última	palavra.	Não,	ele	não	iria	perguntar	nada.	Mas	ela	disse:
—	Gravetos	e	pedras.
Gravetos	e	pedras?
George	 ficou	 confuso.	 Não	 fazia	 sentido	 algum.	 Ele	 quase	 perguntou	 “Como	 assim?”,	 mas

então	 se	 lembrou	 de	 que	 não	 iria	 dar	 a	 ela	 tal	 satisfação,	 não	 depois	 dela	 ter	 zombado	 dele	 e
transformado	o	segredo	dela	em	algo	muito	mais	sombrio	e	mais	importante	do	que	o	dele.

Contudo,	 ela	 olhou	 nos	 olhos	 dele	 de	 forma	 tão	 forte	 e	 brilhante	 quanto	 a	 rua	 coberta	 pela
chuva.

—	Não	foram	somente	palavras	entre	meu	pai	e	eu.
George	 entendia	 que	 ela	 estava	 lhe	 dizendo	 isso	 porque	 se	 sentia	 amaldiçoada,	 e	 embora

soubesse	que	a	resposta	seria	ruim,	ele	sabia	que	ela	precisava	falar.	Então	perguntou:
—	O	que	isso	quer	dizer?



E	ela	disse:
—	Eu	o	matei.
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PÁSSARO	PRETO

ALGO	ESTAVA	ERRADO.	O	Corvo	sentia	em	seus	ossos	e	penas	enquanto	sobrevoava	o	verde	do	Regent	Park.
Olhou	para	baixo	e	avistou	a	própria	forma,	duplicada	pelo	reflexo	do	lago	abaixo.

Era	uma	visão	ameaçadora,	ele	observou	com	um	sorriso	de	satisfação	a	silhueta	de	um	ser
alado	em	meio	à	base	de	nuvens	acima.	No	passado,	as	pessoas	olhavam	para	cima	de	suas	fogueiras	ou
arados	e	estremeciam	diante	do	buraco	negro	no	céu	causado	pelo	pássaro	preto.	Aquela	figura	jogava
um	 sombra	maligna	 sobre	 suas	 vidas.	 Vê-lo	 significava	 um	 presságio,	 um	mau	 presságio.	 Não	 que	 o
Corvo	desse	muita	atenção	ao	que	as	pessoas	pensavam.	Com	relação	à	escala	do	tempo,	elas	sumiam
muito	rápido,	então	não	valia	muito	a	pena	se	importar	com	ofensas	vindas	de	existências	tão	efêmeras.

Continuou	 voando.	 Ele	 sentia	 que	 algo	 estava	 errado	 por	 um	 motivo:	 não	 sabia	 onde	 o
Caminhante	estava.	Na	maior	parte	do	tempo,	a	presença	do	Caminhante	exercia	uma	força	magnética	no
velho	pássaro,	que	havia	passado	os	últimos	quatro	séculos	ou	mais	sob	o	seu	controle.

Circulou	 sobre	 o	 teto	 abobadado	 da	 Biblioteca	 Britânica,	 voando	 mais	 devagar	 ao	 se
aproximar	da	frente	da	construção,	onde	o	desenho	dos	tijolos	cor-de-rosa	e	brancos	no	chão	tinha	sido
quebrado,	formando	uma	área	perfeitamente	circular	e	afundada.	Foi	ali	que	o	Corvo	sentiu	que	tinha	a
melhor	chance	de	encontrar	o	Caminhante,	mas	o	círculo	estava	vazio.

Precisava	achar	seu	mestre	e	as	crianças	que	este	o	mandara	caçar.	Como	o	Corvo	tinha	um
cérebro	ótimo	para	memória,	mas	somente	um	par	de	olhos,	decidiu	que	precisava	de	ajuda	para	procurá-
los.	Com	isso	em	mente,	ele	voou	para	o	sul,	em	direção	à	Praça	Tavistock,	um	local	repleto	de	árvores.

No	 centro	 da	 praça	 havia	 uma	 estátua	 de	 um	 homem	 magro,	 metade	 nu	 e	 com	 as	 pernas
cruzadas,	sentado	no	topo	de	um	pedestal,	este	que	tinha	uma	espécie	de	santuário	arqueado	no	meio.	Em
cima	do	santuário	havia	algumas	latas	amassadas	de	cerveja	e	um	frasco	contendo	cravos.	A	estátua	tinha
o	colo	cheio	de	flores.	Na	frente	dela,	sobre	um	dos	bancos	do	parque,	havia	um	mendigo	sentado	com
sacolas	plásticas	cobrindo	os	sapatos	e	uma	cabeleira	no	estilo	rastafári.	Ele	se	inclinou	para	tomar	o
que	restava	de	uma	lata	de	cerveja	enquanto	seus	olhos	azuis	dominados	pelo	álcool	encaravam	o	céu.

Ao	se	 satisfazer	 tomando	a	última	gota	da	 lata,	 ele	arrotou	e	 se	ajeitou	confortavelmente	no
banco,	entrando	debaixo	de	uma	jaqueta	tão	oleosa,	que	parecia	ter	sido	mergulhada	em	óleo	de	motor	em
um	passado	distante.

O	Corvo	aterrissou	atrás	do	banco	em	que	o	mendigo	estava	sentado.	Esperou	até	que	o	homem
terminasse	um	complicado	espasmo	de	tosse	ao	cuspir	um	muco	verde	no	chão,	a	gosma	caía	sobre	seus
pés	cobertos	por	sacolas	de	compras.



O	Corvo	saltou	no	ombro	do	mendigo	e	segurou	firme.	Este	ficou	tenso,	mas	não	demonstrou
surpresa.	Sua	voz	era	indistinta	e	soava	como	um	ruído	parcialmente	grave.

—	O	que	você	quer,	pássaro?	O	que	você	quer	com	o	Contador?
O	Corvo	aproximou-se	mais	da	lateral	da	cabeça	do	mendigo,	que	começou	a	sacudir	de	forma

imperceptível.	Seus	olhos	se	fecharam	e	o	lábio	superior	desapareceu	debaixo	dos	dentes	superiores	ao
mordê-los,	como	uma	criança	concentrada.	Ele	parecia	estar	prestando	atenção	no	barulho	desarticulado
que	saía	do	bico	do	Corvo	ao	lado	do	seu	ouvido.	Ele	concordava	com	a	cabeça	devagar.	Por	fim,	disse:

—	Veremos	o	que	podemos	ver.
O	mendigo	abriu	os	olhos	e	se	levantou	de	forma	abrupta,	jogando	a	lata	de	cerveja	vazia	para

debaixo	da	estátua	da	praça.
O	Corvo	saltou	no	ar	e	pairou	por	um	instante,	observando.	O	mendigo	ainda	tremia,	mas	agora

seus	 olhos	 estavam	 diferentes.	 Se	 antes	 estavam	 pálidos	 e	 manchados	 pelo	 álcool,	 agora	 brilhavam
pretos,	completamente	negros	e	sem	partes	brancas.	Olhos	de	uma	escuridão	tão	profunda	quanto	os	do
próprio	Corvo.

E	foi	exatamente	em	um	corvo	que	ele	se	transformou.
Por	toda	a	cidade	de	Londres,	debaixo	das	pontes	e	nos	bancos	dos	parques,	atrás	de	vielas	e

em	albergues	que	cheiravam	à	sopa	velha	e	desinfetante	novo,	olhos	que	antes	estavam	infeccionados	e
manchados	de	sangue,	de	bebida	ou	simplesmente	de	falta	de	esperança,	mudaram	subitamente.	Homens
que	haviam	fechado	olhos	normais	ao	irem	dormir	nos	abrigos	de	portas	de	lojas	acordavam	com	olhos
de	corvo	e	caminhavam	pela	rua,	explorando	a	via.	Mulheres	solitárias,	arrastando	pés	indecisos	sob	o
peso	de	uma	vida	reduzida	ao	que	podia	ser	carregado	em	velhas	sacolas	paravam,	evitando	o	olhar	das
pessoas	e	endireitando	os	pescoços,	também	analisando	a	rua.

O	Corvo	havia	falado,	e	por	toda	a	cidade	os	olhos	do	Contador	se	abriram.
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O	SORRIDENTE	COM	UMA	FACA

EDIE	OLHAVA	PARA	A	CHUVARADA	além	do	toldo.	Era	impossível	dizer	no	que	ela	estava	pensando	enquanto
abraçava	a	si	mesma	para	se	proteger	do	frio.	George	ainda	estava	absorvendo	o	que	ela	tinha	acabado
de	dizer	a	ele.

—	Você	matou	seu	pai?
—	Bem,	sim…	Não	literalmente.
Ele	olhou	para	ela,	horrorizado.
—	Edie!	Não	tem	graça.
—	Não.	 Quer	 dizer,	 ele	 não	 era	meu	 pai	 de	 fato.	Meu	 pai	 de	 verdade.	 Era	meio	 que	meu

padrasto.
George	ficou	um	pouco	menos	na	defensiva	e	disse:
—	Ah!
—	Não,	não	se	preocupe,	eu	o	matei,	sim.
George	concordou	devagar	com	a	cabeça.	Entender	o	que	Edie	falava	às	vezes	era	exaustivo	e

aquilo	não	estava	sendo	apenas	exaustivo,	mas	também	perturbador	e	confuso.
Certo.
Não.	Foi	super	errado.
Uma	corrente	de	água	vinda	de	uma	calha	quebrada	mudou	de	direção	por	causa	do	vento	e

espirrou	neles.	O	toldo	não	dava	muita	cobertura.	Na	verdade,	mais	parecia	canalizar	a	água	na	direção
deles	do	que	lhes	oferecer	abrigo.	Ela	puxou	as	roupas	firmemente	sobre	si	e	abaixou-se.

George	 ainda	 estava	 tentando	 se	 acostumar	 ao	 fato	 de	 que	 tinha	 diante	 dele	 uma	 assassina.
Durante	 esse	 devaneio	 de	 aceitação,	 alguns	 segundos	 se	 passaram	 até	 que	 percebesse	 que	 Edie	 não
estava	mais	ali.	Foi	então	que	partiu	no	meio	da	chuva.

O	beco	estava	vazio.
—	Edie!	—	ele	 gritou,	 sentindo	 um	pânico	 súbito.	Não	 havia	 nada	 naquele	 beco	 sem	 saída

além	de	um	carro	japonês	batido	e	estacionado	ao	lado	da	soleira	de	um	edifício.
—	Edie!
Ele	 correu	 de	 encontro	 ao	 espaço	 estreito,	 dando	 uma	 olhada	 no	 carro	 ao	 passar	 por	 ele,

procurando	por	um	possível	esconderijo.	Não	conseguia	acreditar	que	aquilo	estava	começando	de	novo.
—	Não	deveria	ter	acontecido	—	disse	uma	voz	baixa	que	vinha	da	altura	do	joelho	dele.
Ele	olhou	para	baixo.	Edie	estava	agachada	em	uma	área	seca	fornecida	pela	soleira	e	pelo



toldo	acima.	Ela	o	fitou	e	afastou-se	um	pouco	para	dar	espaço.
Ele	suspirou	de	alívio	e	abaixou-se	para	se	proteger	da	chuva	ao	lado	dela.	Mais	uma	vez	não

conseguia	manter	contato	visual	com	a	menina,	pois	ela	parecia	estar	olhando	para	algo	além	da	chuva,
da	rua,	de	qualquer	coisa.

—	Não	faça	isso	de	novo.
A	reação	dela	às	palavras	dele	foi	continuar	absorta	em	seus	pensamentos.
—	Só	bati	nele.	Não	havia	outra	forma	de	fazê-lo	parar.	Sabe,	ele	não	parava	de	vir	atrás	de

mim	com	uma	faca.	Foi	em	uma	praia.	Só	bati	nele.	Não	tinha	intenção	de	matá-lo.	Só	bati	nele!
—	Você	o	matou	batendo	nele?
—	Bem,	eu	tinha	uma	pedra	bem	grande	na	minha	mão.	Ele...
Edie	 levou	 as	 pernas	 ao	 queixo	 e	 o	 apoiou	 sobre	 os	 joelhos.	 George	 esperou	 que	 ela

continuasse	a	falar.
—	…	Ele	 era	 um	 bêbado!	Bebia	 o	 tempo	 todo!	Quando	 os	 bares	 estavam	 fechados,	 ele	 ia

pescar.	Era	isso	o	que	dizia,	mas	ele	só	ia	para	a	cabana	da	praia	e	bebia	mais.	Minha	mãe	sabia.	Mais
tarde,	quando	ela	foi	embora,	quando	levaram-na,	restaram	somente	eu	e	ele,	e	ele	me	levou	para	a	praia.
Foi	 a	 primeira	vez	que	 eu	vi	 a	 cabana.	Era	uma	entre	várias,	 ficavam	uma	ao	 lado	da	outra,	mas	não
passavam	de	celas	de	concreto	construídas	sobre	rochas.	Quando	ele	abriu	a	dele	e	eu	olhei	pela	porta,
vi	algo...	então	eu	soube	que	estava	no	lugar	errado	e...

Ela	apertou	o	queixo	ainda	mais	sobre	os	joelhos,	fechando	a	boca	com	força.
—	O	que	você	viu,	Edie?
Ela	balançou	a	cabeça	e	respirou.
—	Não	importa.	De	qualquer	forma,	não	era	algo	que	estava	realmente	lá.	Era	algo	que	tinha

sido	feito	lá.	Uma	vez.	Quando	toquei	a	parede	e	vi,	eu	soube	que	jamais	deveria	ter	ido	àquela	cabana.
Então	eu	corri.

Ele	pensou	no	dom	que	ela	tinha	ao	tocar	pedras	ou	metais	e	sentir	as	lembranças	de	eventos
passados	com	alta	carga	emocional	que	tinham	ficado	gravadas	nesses	materiais.

—	Você	teve	uma	visão?	Você	viu	o	passado?
—	Sim.
Ela	não	 iria	contar	para	ele	o	que	vira.	Tinha	feito	um	pacto	consigo	mesma:	de	nunca	mais

falar	a	respeito	daquele	episódio.
Então,	em	vez	de	se	virar,	olhar	para	George	e	contar	o	restante	da	história	em	detalhes,	bem

como	outras	coisas	que	aconteceram,	ela	só	explicou	como	tinha	corrido	e	que,	quando	o	padrasto	tentou
agarrá-la,	perguntando	o	que	estava	errado	ao	mesmo	tempo	em	que	sorria,	ela	saiu	correndo	pela	praia
de	pedregulhos.

Ela	disse	que	ficara	cansada	ao	correr	sobre	as	pedras,	e	que	o	padrasto	a	seguiu	calmamente,
subindo	pelos	quebra-mares	de	madeira	que	dividiam	a	praia	deserta,	um	atrás	do	outro,	o	 sorriso	no



rosto	dele	totalmente	em	desacordo	com	o	canivete	aberto	que	segurava	nas	mãos.
Ela	contou	a	George	que	tinha	corrido	até	o	último	degrau	de	uma	montanha	de	pedregulhos	e

encontrou	o	caminho	bloqueado	por	um	profundo	abismo	entre	ela	e	a	nova	parede	de	madeira	construída
para	conter	as	pedras	durante	tempestades	fortes.

E	então	ela	explicou	a	pior	parte:	como	ele	a	alcançara	no	topo	daquela	ribanceira.	Mas	Edie
não	contou	o	que	seu	padrasto	disse,	ou	como	havia	um	brilho	nada	natural	no	sorriso	dele.	Ela	só	falou
sobre	a	faca,	e	sobre	como	sentiu	que	a	superfície	dura	da	pedra	em	sua	mão	era	lisa.	Só	contou	que	ele
havia	se	escondido	para	pegá-la	quando	ela	o	atingiu	com	a	pedra.

Ele	caiu	como	uma	árvore,	batendo	no	fundo	sombrio	do	abismo,	provocando	uma	avalanche
de	pedras	que	caíram	atrás	dele.	Quando	as	coisas	pararam	de	se	mover,	Edie	viu	que	ele	tinha	ficado
soterrado.	 Ela	 não	 sabia	 o	 que	 fazer.	 Olhou	 para	 a	 pedra	 pesada	 em	 sua	 mão	 e	 viu	 algo	 molhado
brilhando	nela.

Após	isso,	caminhou	de	volta	à	cidade	e	pegou	o	trem	para	Londres.
George	concordou	com	a	cabeça	lentamente.	Ele	entendia	o	que	ela	estava	dizendo	e,	percebia

que	 jamais	 iria	 perguntar	 a	 ela	 sobre	 as	 coisas	 que	 ela	 não	 estava	 lhe	 contando.	 A	 parte	 oculta	 da
história.

—	Então	foi	um	acidente?	—	ele	perguntou	devagar.
—	Não	—	ela	disse	secamente.	Ele	viu	as	portas	se	fechando	nos	olhos	dela,	trancando	todo	o

fardo	pesado	que	havia	ali	dentro.
—	Olha	só,	Edie...	—	ele	começou	a	dizer.
—	Você	já	pensou	aonde	a	gente	vai?	—	ela	jogou	a	pergunta	na	frente	dele	como	se	fosse	um

obstáculo	na	estrada.	Ele	precisou	de	um	momento	para,	mentalmente,	pisar	no	freio	e	mudar	a	marcha.
—	Pensei	 que	 tínhamos	parado	por	 causa	disso	—	ela	 continuou	a	dizer	—,	para	que	você

pudesse	pensar.
George	 estava	 ciente	 de	 que	 ela	 o	 olhava.	 Quando	 a	 encarou	 de	 volta,	 ela	 virou	 o	 rosto

rapidamente,	disfarçando.	Ele	percebeu.	Ela	abriu	a	boca	e	disse:
—	Então,	qual	é	o	plano?
—	Ficarmos	vivos	e	resgatar	o	Artilheiro.
—	Como?
—	Não	faço	ideia.	Pedir	ajuda	parece	ser	um	bom	primeiro	passo.
Ela	pensou	nas	coisas	que	a	haviam	ajudado	antes,	coisas	e	pessoas	que	não	tinham	lhe	dado

respostas	diretas,	de	fato,	somente	enigmas	e	pistas	obscuras.	Mesmo	assim	ele	estava	certo.	As	ajudas
tinham	sido	úteis,	de	uma	forma	ou	de	outra.	Só	havia	um	problema...

—	 Não	 podemos	 ir	 até	 as	 Esfinges	 ou	 ao	 Dicionário,	 por	 causa	 dos	 Dragões	 da	 Cidade.
Estamos	do	lado	errado	da	fronteira,	não	estamos?	Eles	ainda	a	estão	protegendo,	procurando	por	você.

—	Podemos	ir	ao	Frade	Preto.



Ela	o	encarou	e	indagou:
—	O	Frade	Preto?	Você	está	louco?	Você	disse	que	não	confiava	nele!
—	Não	confio.	Não	inteiramente.	Não,	de	fato.	Mas	ele	nos	mostrou	o	caminho	para	a	Pedra,

não	mostrou?	Quer	dizer,	ele	enfeitou	e	floreou,	mas	a	informação	foi	boa.	Ele	somente...
—	Ele	só	sorriu	demais	e	demonstrou	muita	vontade	de	pôr	as	mãos	na	sua	cabeça	de	dragão

quebrada,	certo?
Ele	sentiu	o	formato	familiar	da	cabeça	do	dragão	em	seu	bolso.	Ela	continuou	falando:
—	E	o	Caminhante,	ele	também	estava	terrivelmente	a	fim	de	colocar	as	mãos	nela.
Ele	fez	que	sim	com	a	cabeça,	depois	a	balançou	negativamente.	Ela	estava	certa,	mas	também

estava	errada.	Ela	tinha	que	estar	errada,	senão	não	haveria	um	lugar	para	começar.
—	Acho	 que	 ele	 pode	 ser	 astuto,	mas	 não	 acho	 que	 seja	 do	mal.	Não	 como	o	Caminhante.

Acho	que	ele	só	se	expõe	um	pouco	mais	que	o	Artilheiro	ou	o	Dicionário,	sabe?	Acho	que	estaria	aberto
para	um	acordo.

—	Um	acordo?	O	que	você	tem	para	fazer	um	acordo?
Ele	pegou	a	cabeça	quebrada	do	dragão	e	olhou	para	ela.	Apesar	de	ter	certeza	de	que	era	a

cabeça	de	um	dragão,	quando	olhava	mais	perto,	parecia	ter	um	bico	maior,	dando	à	figura	um	aspecto
estranho.

—	Era	isso	que	ele	queria.	Não	dei	a	ele,	pois	queria	eu	mesmo	resolver	isso	ao	colocá-la	de
volta	 à	pedra,	mas	no	 final	decidi	não	 fazê-lo,	não	 foi?	Então,	 talvez	possamos	dar	 a	 ele	 em	 troca	de
ajuda.	O	que	você	acha?

Na	ausência	de	um	plano,	e	na	presença	do	medo	e	do	perigo,	às	vezes	tudo	o	que	se	precisa	é
seguir	em	frente.	Edie	não	podia	argumentar	contra	aquela	lógica.	Então,	concordou	com	a	cabeça.

—	O	Frade	Preto,	então.
Ele	percebeu	que	ela	ainda	tremia.	Tirou	a	jaqueta	e	entregou	a	ela.
—	Pode	usar.	Estou	bem	aquecido.
—	Estou	bem	—	ela	disse,	tentando	devolver	a	jaqueta	para	ele.
—	Edie,	você	está	 tremendo.	Coloque	o	casaco	e	vamos	 lá.	Não	vamos	 salvar	o	Artilheiro

sentados	aqui	e	tremendo.
Depois	de	muito	pensar,	ela	cedeu	e	colocou	a	jaqueta	sobre	os	ombros.
De	súbito,	ela	parou	e	apontou,	dizendo:
—	George.	Sua	mão.
—	Está	tudo	bem.
Os	olhos	dele	seguiram	os	dela.	E	ele	sentiu-se	mal.
—	Tá	—	disse,	engolindo	em	seco.	—	Não	está	tudo	bem.
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A	MORTE	DAS	FAGULHAS

ALGO	 ESTAVA	MUITO	 ERRADO.	O	Artilheiro	 conseguia	 sentir	 um	 tipo	 de	calor	gélido	 preenchendo	 todo	 o
espaço	vazio	do	submundo.

—	As	fagulhas,	Caminhante!	Que	diabos	você	está	fazendo	com	elas?
A	 voz	 dele	 ecoou	 pela	 câmara	 cheia	 de	 água.	 Em	 seguida,	 o	 único	 som	que	 se	 ouviu	 foi	 o

cascalho	triturado	debaixo	dos	pés	do	Caminhante	conforme	ele	andava	por	metade	da	circunferência	da
pequena	praia.	Sua	barba	espessa,	dividida	de	forma	assimétrica,	revelava	um	sorriso	cruel.

—	Ah,	fiz	muito	mais	do	que	você	pode	começar	a	entender.	E	quando	o	garoto	estiver	em	meu
poder,	devo	fazer	ainda	mais.

—	Não	estou	falando	do	garoto	—	resmungou	o	Artilheiro,	afastando	George	da	sua	cabeça	a
fim	de	se	concentrar.	Naquele	momento,	os	pedaços	brilhantes	de	vidro	do	mar	que	marcavam	as	paredes
era	o	que	chamavam	sua	atenção.

—	As	fagulhas!	Mulheres	sábias,	mulheres	fortes!	Você	as	tem	caçado	por	todos	esses	séculos.
E	 nós	 achávamos	 que	 elas	 estavam	 entrando	 em	 extinção	 naturalmente,	 quando	 na	 verdade	 era	 você!
Destruindo	uma	a	uma...	Era	você	o	tempo	todo!

O	 absurdo	 da	 situação	 roubou-lhe	 as	 palavras	 por	 um	 momento.	 Era	 como	 se	 um	 enorme
quebra-cabeça	 tivesse	 revelado	 ser	 uma	 das	 coisas	mais	 simples,	 como	 se	 um	 tolo	 tivesse	 entendido
tudo.	O	horror	ao	constatar	a	realidade	fez	com	que	o	tom	de	voz	do	Artilheiro	fosse	direto	ao	indagar:

—	É	isso,	não	é?	De	que	outra	forma	você	poderia	pegar	todas	essas	pedras	do	coração?
O	 Artilheiro	 mostrou	 o	 vidro	 em	 sua	 mão,	 em	 sinal	 de	 acusação.	 Os	 ombros	 surrados	 do

Caminhante	elevaram-se	e	caíram,	sua	expressão	era	de	desdém.
—	Pedras	 do	 coração?	Bah!	 Quinquilharia.	 Quando	 um	 homem	 está	 condenado	 a	 caminhar

pelo	mundo	 por	 um	 tempo	 além	 do	 percurso	 natural	 dos	 seres,	 ele	 precisa	 de	 um...	Hobby.	 O	meu	 é
colecionar	algumas	belezas	e	relíquias	que	me	dão	prazer.

A	pausa	que	o	Caminhante	fez	enquanto	escolhia	as	palavras	que	descreveriam	suas	ações	foi
o	que	confirmou	os	medos	do	Artilheiro,	despertando	nele	uma	explosão	de	fúria.

—	Você	tem	matado	as	fagulhas	e	roubado	suas	pedras	de	aviso	por	um	maldito	hobby?
O	Caminhante	abanou	a	mão	para	ele,	mostrando	estar	entediado	e	disse:
—	Você	 exagera.	Não	mato	 todas	 elas.	Matá-las	 é	 supérfluo,	 afinal	 de	 contas.	 Posso	matar

algumas,	mas	isso	está	longe	de	ser	um	hábito.	Sem	suas	pedras	do	coração	elas	ficam	perdidas...	a	girar
ao	sabor	do	vento,	de	qualquer	forma.	Suas	mentes	ficam	projetando	imagens,	mas	não	conseguem	fazer



muita	 coisa	 além	de	 tagarelar	 e	 saltitar	 como	macacos	 irracionais,	 sentando	 sobre	 a	 própria	 sujeira	 e
babando	em	xícaras.	Chega	a	ser	cômico,	acredite.

O	Artilheiro	balançou	a	cabeça	e	disse:
—	Por	que,	Caminhante?	Por	que	você	está	fazendo	isso?	Por	que	a	Pedra	iria	querer	isso?
O	Caminhante	quase	cuspiu	a	resposta:
—	Eu	quero	isso.	A	Pedra	me	amaldiçoou	e	me	escravizou,	então	devo	obedecê-la,	mas	nem

tudo	que	faço	significa	ordem	ou	pedido	dela.	Fui	um	grande	homem,	séculos	antes	de	você	ser	qualquer
coisa	—	quando	você	estava	apenas	no	fundo	de	uma	mina	que	ainda	nem	tinha	sido	cavada	—	e	eu	serei
um	homem	poderoso	novamente!

A	saliva	manchou	a	barba	do	Caminhante	conforme	o	tom	de	voz	se	elevou	e	a	luz	que	brilhava
dos	mosaicos	de	vidro	do	mar	refletia	seus	olhos	selvagens.

O	Artilheiro	 superou	 a	 crescente	onda	de	desespero	que	o	 invadia	 e	 contorceu	o	 rosto	num
sorriso	de	desprezo.

—	Homem	de	Poder	uma	ova!	Já	vi	caras	neuróticos	de	guerra	e	tagarelas	falarem	coisas	com
mais	sentido	que	você.	A	única	razão	de	você	estar	por	aqui	é	porque	ficou	do	lado	errado	da	Pedra	e
agora	é	um	de	seus	servos.

Os	olhos	do	Caminhante	brilharam	de	raiva.
—	E	você	é	o	quê?	Não	passa	de	um	pedaço	de	bronze	em	formato	de	homem	que	quebrou	a

palavra	e	agora	está	fadado	a	morrer	sozinho	no	escuro.
Apontou	para	as	formas	grudadas	na	parede.
—	Esses	vidros	de	aviso	se	iluminam	quando	estou	aqui	porque	é	isso	que	fazem	quando	um

servo	da	Pedra	ou	estigma	está	por	perto.	Quando	eu	me	for...
Abanou	a	mão	como	um	mágico	e	disse:
—	Abracadabra,	as	luzes	se	vão!
—	Espere	—	quase	gritou	o	Artilheiro,	assustado	pelo	desespero	que	ouviu	em	meio	às	suas

palavras.	—	Aquelas	crianças...	Não...
—	Ah,	as	crianças?	O	garoto	que	me	contrariou?	Não	se	preocupe	com	ele.	Irei	fazer	com	que

colabore	comigo.
—	Isso	não	vai	acontecer!	Ele	escolheu	o	Caminho	Tortuoso.	É	um	garoto	que	tem	coragem,

mais	do	que	você	imagina.
O	Caminhante	resmungou,	irritado:
—	Ele	é	teimoso,	Artilheiro,	isso	sim.	Ele	está	cheio	da	impetuosidade	estúpida	da	juventude.
—	É	coragem	—	insistiu	o	Artilheiro.	—	Ele	pode	não	ter	sabido	exatamente	no	que	estava	se

metendo,	mas	sabia	que	seria	difícil.	E	ele	fez	isso	pela	garota.	Ele	jamais	a	abandonaria!
O	humor	negro	dançava	nos	olhos	do	Caminhante.
—	Sim,	bom	para	ele	por	proteger	a	garota,	por	se	importar,	e	mais	importante,	por	me	mostrar



que	 ele	 se	 importa.	Quando	 você	 descobre	 as	 coisas	 com	 as	 quais	 um	 homem	 se	 importa,	 você	 pode
ameaçá-lo	com	isso.	Uma	alavanca	posicionada	no	 lugar	certo	e	é	possível	mover	o	mundo.	E	eu	 vou
mover	o	mundo.	Vou	mudar	tudo.

—	Deixe	as	crianças	em	paz,	Caminhante.	Não	se	meta	com	elas!
—	Desculpe-me.	 Você	 não	 pode	 me	 forçar.	 Tenho	 um	 emprego	 para	 o	 garoto	 se	 ele	 for	 o

fazedor	que	parece	ser.	Uma	vez,	há	muitos	anos,	eu	tive	os	dois	espelhos	de	pedra	pretos,	mais	escuros
que	a	escuridão	em	que	você	será	deixado	para	morrer	quando	eu	for	embora.

Ele	 levou	a	mão	ao	bolso,	desencaixou	um	pequeno	espelho	circular	prata	do	outro	espelho
idêntico	e	segurou	um	em	cada	mão.

—	Comparados	aos	espelhos	de	pedra,	estes	aqui	de	vidro	são	como	brinquedos	de	criança.
Um	 ladrão	 trapaceiro	 roubou	 um	 dos	 meus	 espelhos	 pretos	 por	 medo	 do	 poder	 que	 eles	 me	 dariam
quando	eu	os	usasse	juntos.	Um	espelho	de	pedra,	feito	da	pedra	certa,	é	algo	que	lhe	dá	poder,	imagine
então	dois...

Seus	olhos	brilharam	com	uma	intensidade	similar	às	pedras	do	coração	na	parede.
—	Os	dois	 juntos	podem	abrir	portais.	Os	vastos	poderes	deles	 fazem	com	que	o	poder	da

Pedra	fique	pálido	de	tão	insignificante.	E	é	desse	poder	que	devo	me	armar	para	me	libertar.	O	garoto
fará	isso	por	mim,	a	garota	irá	escolher	a	pedra	que	ele	irá	moldar.

—	Não,	Caminhante,	o	garoto	e	a	fagulha	são	apenas...
O	Caminhante	o	impediu	de	continuar	a	falar	com	um	aceno.
—	O	fazedor	petulante	e	a	 fagulhinha	corajosa?	Pobres	queridos.	Pobres,	pobres	queridos...

Estranha	palavra,	“querido”.	Em	inglês	é	dear.	Dizê-la	com	“a”	denota	algo	que	você	ama,	pronunciá-la
com	 “e”,	 deer,	 significa	 cervo,	 chifre	 e	 a	 emoção	 da	 caçada.	 Adoro	 caçar,	 mas	 sabe	 de	 uma	 coisa,
Artilheiro?	Sabe	qual	é	a	parte	da	qual	eu	realmente	gosto?

Seu	sorriso	vermelho	e	molhado	expandiu-se.
—	Da	matança	—	disse	o	Artilheiro,	indiferente.
—	Não	só	da	matança...	—	sorriu	o	Caminhante.	—	O	que	mais	me	agrada	é	o	momento	que	a

antecede,	quando	você	sabe	que	pode	escolher	entre	matar	ou	não,	e	a	presa	sabe	disso	também.	Essa	é	a
melhor	parte.	Quando	a	vida	e	a	morte	estão	nas	suas	mãos.	Pois	é	lá	que	está	o	verdadeiro	poder.

O	Caminhante	ergueu	o	pé	e,	 entortando	o	olhar,	pisou	gentilmente	em	um	dos	espelhos	que
estava	segurando.

Então	desapareceu.
As	 luzes	 das	 paredes	 foram	 diminuindo	 em	 meio	 ao	 crepúsculo	 que	 se	 formou	 antes	 da

escuridão	tomar	conta.	Os	dois	espelhos	pairavam	no	ar,	um	de	frente	para	o	outro,	e	o	último	som	que	o
Artilheiro	ouviu	foi	a	voz	do	Caminhante,	diminuindo	ao	longe.	Ele	ainda	pôde	ouvir:

—	Não	importa	quem	esteja	marcado	para	ser	caçado.	Eu	sei	onde	a	presa	está.
Uma	nova	onda	de	desespero	dominou	o	Artilheiro	quando	ele	deu-se	conta	de	quem	eram	as



presas.
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A	MÃO	DEFORMADA

EDIE	FICOU	OLHANDO	PARA	A	mão	de	George,	os	olhos	arregalados	de	horror	pelo	que	presenciava.	George
estava	pálido	e	olhava	fixamente	para	a	própria	pele.

—	O	que	está	acontecendo?	—	ela	perguntou	baixinho.
Ele	não	fazia	ideia.	Da	cicatriz	que	o	Dragão	havia	feito,	três	linhas	distintas	tinham	emergido.

Veias	escuras	coloriam	a	pele	da	mão	conforme	iam	se	espiralando	ao	redor	do	punho	como	galhos	de
árvore.

—	Será	que	é	envenenamento	do	sangue?	—	Edie	perguntou,	hesitante.
Ele	examinou	as	três	linhas	bem	de	perto,	lutando	contra	algo	dentro	dele	que	o	fazia	desejar

desviar	os	olhos.
—	Não	—	ele	respondeu,	sentindo	a	boca	secar.	—	É	algo	pior.
Cada	 veia	 retorcida	 apresentava	 uma	 cor	 e	 textura	 diferentes	 das	 outras.	 O	 que	 tinham	 em

comum	era	estarem	todas	levemente	entalhadas	na	pele	do	garoto,	como	fendas	em	uma	rocha.
—	George,	a	gente	devia	ir	a	um	hospital...
Ele	 balançou	 a	 cabeça	 de	 forma	 negativa,	 lutando	 contra	 a	 onda	 de	 náusea	 que	 se	 agitava

dentro	dele.
—	Não	acho	que	isso	seja	o	tipo	de	coisa	que	médicos	possam	ajudar.
Edie	aproximou-se	para	examinar	mais	de	perto	as	veias	triplas	que	se	entrelaçavam.
—	Uma	é	diferente	da	outra.
—	Sim...	E	elas	não	fazem	parte	de	mim.	Quero	dizer,	não	são	feitas	de	mim.
Por	mais	que	tentasse,	não	conseguia	eliminar	o	tom	de	repulsa	em	sua	voz.
—	Posso?	—	ela	indagou,	esticando	a	mão	de	forma	hesitante	na	direção	da	dele.
Ele	virou	a	cabeça	para	o	outro	lado.	Não	querendo	ver.
—	Essa	aqui	é	lisa.	Como	metal.
George	percebeu	que	não	tinha	como	fugir,	então	respirou	fundo.
—	É	metal.	Talvez	bronze	ou	latão	—	ela	disse.
Ele	afastou	a	mão	e	passou	os	dedos	pelo	volume	azul-esverdeado	que	se	contorcia	sobre	ela.

Era	gelado	ao	toque.
—	Essa	não	é	tão	lisa.	Parece	mármore	—	concluiu	Edie.
Faltava	 a	 última	 veia.	 George	 a	 esfregou,	 sentindo	 a	 dura	 textura	 rochosa	 do	 calcário.	 Ao

passar	o	polegar	por	cima	da	linha,	traçando	seu	curso,	sentiu	uma	espécie	de	grão	preso	à	superfície.



—	Tudo	bem	—	ele	disse,	cerrando	os	dentes	antes	de	conseguir	esboçar	um	sorriso.	—	Isso	é
assustador.

—	Dói?
O	 garoto	 flexionou	 o	 braço.	As	 veias	 pareceram	 acompanhar	 o	movimento.	 Ele	 balançou	 a

cabeça	negativamente.
—	Não.	Mas	tenho	a	sensação	de	alguma	coisa	rastejando.
Ele	apontou	para	o	braço	e	continuou:
—	Está	rastejando.	É	como	se	tivesse	algo	dentro	de	mim,	mas	não	sou	eu.	Pra	falar	a	verdade,

isso	está	definitivamente	me	deixando	apavorado.
—	Então,	o	que	você	vai	fazer?	—	Edie	perguntou,	aflita.
Ver	a	preocupação	no	olhar	dela,	de	alguma	forma	fez	com	que	a	reação	dele	fosse	sentir-se

determinado	a	apagar	aquele	sentimento	ruim	dos	olhos	de	Edie.	Fazer	com	que	ela	se	sentisse	bem	era
quase	 um	 dever	 sagrado,	 e	 exercê-lo	 dava	 a	 ele	 uma	 estranha	 coragem	 para	 lidar	 com	 toda	 aquela
situação	incompreensível.

—	Não	vou	pensar	nisso	—	ele	respondeu	e	levantou-se.
A	chuva	estava	diminuindo.	Ele	se	abaixou	e	a	ajudou	a	se	levantar.	Não	sabia	de	fato	o	que

dizer,	 então	 resolveu	 repetir	 o	 que	 ouvia	 as	 pessoas	 dizerem	na	TV	 e	 nos	 filmes	 quando	 enfrentavam
dilemas	semelhantes.

—	Edie.	Vamos	 ficar	 bem.	Vamos	 fazer	 isso	 juntos.	Estarei	 bem	aqui	 com	você.	Se	 alguma
coisa	ou	alguém	tentar	se	aproximar	de	você,	vai	ter	que	passar	por	cima	de	mim	primeiro.

Assim	que	disse	aquilo,	teve	certeza	absoluta	de	que	sua	voz	não	soou	tão	convincente	quanto
os	atores	que	estava	tentando	imitar.	Talvez	fosse	preciso	ser	adulto	para	parecer	machão.	Edie	correu	os
dedos	pelo	cabelo	e	lançou-lhe	um	olhar	de	dúvida.

—	É	mesmo?
Ele	sorriu	para	ela	e	em	seguida	ensaiou	a	expressão	de	um	cara	durão.
—	Sim.	Sem	dúvida.	Nem	tenha	medo.	Até	sairmos	dessa	situação	dou	cobertura	para	você.

Olhe	para	qualquer	lado,	e	eu	estarei	lá.
Ele	esperou	que	ela	entrasse	na	brincadeira,	que	interagisse.	Mas,	em	vez	disso,	ela	concordou

devagarinho	com	a	cabeça.
—	 Isso...	—	 Ela	 se	 esforçou	 para	 dizer	 o	 que	 queria,	 depois	 olhou	 bem	 nos	 olhos	 dele	 e

completou	—	...	Isso	é	bom.
—	Então,	venha.	Vamos	ver	o	Frade.
Edie	 sentiu-se	 protegida	 pela	 confiança	 dele	 e	 estranhamente	 confortável	 pelo	 fato	 de	 que

George	a	protegeria.	Ela	endireitou	o	corpo	e	apontou	para	a	rua.
A	 inesperada	confiança	de	Edie	em	sua	coragem	fez	com	que	George	começasse	a	crer	que

poderia	mesmo	protegê-la	de	qualquer	coisa.



—	A	ponte	Blackfriars	fica	nesta	direção	—	ela	virou-se,	apontando	o	caminho.
Por	 estar	 virada,	 Edie	 não	 viu	 o	 que	 aconteceu	 a	 pouquíssima	 distância	 dela:	 uma	 gárgula

saltou	apressadamente	da	calha	onde	estava,	caindo	como	uma	pedra	de	meia	tonelada	na	parte	superior
do	beco	onde	eles	estavam.	As	asas	de	morcego	se	abriram	num	segundo.	Uma	garra	de	trinta	centímetros
atingiu	George	bem	no	meio	das	costas	enquanto	a	outra	prendia	o	calcanhar	do	garoto	numa	espécie	de
armadilha.

E	como	aquela	pedra	pesada,	aerotransportada	e	molhada	sabia	dar	um	baita	soco,	Edie	não
ouviu	o	grito	de	George.	Ele	nem	sequer	conseguiu	gritar.	Todo	o	ar	ficou	preso	dentro	dele	enquanto	a
gárgula	o	carregava	voando	em	direção	ao	céu	escuro.

Edie,	por	sua	vez,	virou-se	para	ver	o	que	estava	atrasando	George,	porém	nada	viu.	Nenhum
George,	onde	um	instante	atrás	havia	um.	Nenhum	rosto	familiar	no	meio	dos	pedestres	molhados	que	se
apressavam	pela	calçada	atrás	dela.	Não	havia	mais	ninguém	para	 lhe	dar	 cobertura.	Era	como	se	um
dispositivo	tivesse	sido	acionado,	desligando	seu	amigo.

Então	Edie	ficou	sozinha.
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O	ÍCARO

HOUVE	UM	ESTALO,	E	NÃO	sendo	visto	por	nenhum	daqueles	que	corriam	em	frente	ao	Tribunal	de	Justiça
fugindo	da	chuva,	o	Caminhante	saiu	de	dentro	do	espelho	portátil	e	olhou	ao	redor.	Havia	apenas	alguns
funcionários	 conversando	 e	 rindo	 ao	 ir	 em	 direção	 ao	 pub	 após	 saírem	 do	 ponto	 de	 ônibus.	 Ele	 se
escondeu	atrás	deles	e	os	seguiu	pela	praça.

A	conversa	da	turma	esmoreceu	instantaneamente	com	a	presença	do	Caminhante,	ficando	cada
vez	menos	 animada,	morrendo	 e	 se	 transformando	 num	 silêncio	 desconfortável.	A	 criatura	 parou	 e	 os
deixou	 seguir	 pela	 rua.	 Planos	 de	 uma	 cerveja	 amiga	 antes	 de	 ir	 para	 casa	 haviam	 se	 tornado
significativamente	menos	atraente	na	mente	daqueles	homens,	mas	sem	nenhuma	razão	que	conseguissem
entender.

O	Caminhante	parou	ao	lado	de	um	pedestal	de	bronze	sobre	o	qual	havia	uma	estátua	alada
grotescamente	distorcida.	Por	trás	estava	nua,	podia-se	ver	asas	presas	às	costas.	O	engenho	mais	parecia
um	instrumento	de	punição	do	que	um	meio	de	transporte	aéreo.	A	cabeça	pendia	desconfortavelmente,
comprimida	 para	 trás,	 e	 o	 torso	 estava	 preso	 dentro	 de	 um	peitoral	 ornamental	 que	 parecia	 sufocar	 a
estátua.

Era	um	monumento	à	agonia,	não	ao	voo	e	à	liberdade.
A	estátua,	cujas	partes	humanas	visíveis	eram	as	pernas	dobradas	por	causa	do	peso	daquele

aparato,	contorceu-se	quando	o	Caminhante	se	aproximou	e	colocou-se	à	sua	frente.
—	Ícaro,	sinto	muito	ter	que	lhe	dizer	isso,	mas	seu	irmão	está	morto.
O	Ícaro	recuou	e	começou	a	se	debater.	Depois	de	um	tempo,	gemidos	abafados	começaram	a

emergir.
—	Sim.	Seu	 irmão,	 o	Minotauro,	 que	 foi	 esculpido	 pelo	mesmo	 fazedor	 que	 esculpiu	 você.

Ícaro,	seu	irmão	foi	morto.
O	 Ícaro	gritou,	 um	grito	 profundo	de	 homem,	 aterrorizante	 e	 rudimentar,	 apesar	 de	 abafado,

como	se	a	boca	escondida	dentro	daquele	aparato	tivesse	sido	costurada.
—	Sim.	Ele	morreu	tragicamente.	Não	pude	fazer	nada	para	evitar.
O	grito	mudou	de	ritmo	e	foi	entremeado	por	soluços	ofegantes	quando	o	homem	ou	a	criatura

dentro	da	pedra	absorveu	a	notícia.
—	Achei	que	talvez	você	fosse	gostar	de	me	ajudar	a	encontrar	as	pessoas	que	fizeram	isso.

Duas	crianças.	Tenho	um	propósito	para	elas,	mas	se	você	as	trouxer	para	mim,	irei	dá-las	a	você	quando
eu	terminar.	Você	tem	a	minha	palavra.



O	 Ícaro	 gritou	 de	 forma	mais	 profunda	—	 como	 se	 alguns	 dos	 pontos	 que	 costuravam	 seus
lábios	tivessem	sido	arrancados	com	a	força	dos	gritos	anteriores	—	e	então	ele	saltou	do	pedestal	de
forma	grotesca,	aterrissando	numa	espécie	de	agachamento	corcunda,	com	as	asas	cortadas	batendo	juntas
acima	da	cabeça,	em	furioso	ímpeto.
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AEROTRANSPORTADO

TODO	MUNDO	QUER	VOAR.	 Em	 algum	 estágio	 da	 vida,	 todo	mundo	 olha	 para	 o	 céu	 e	 vê	 um	 pássaro	 em
animado	voo	pelos	ares.	Sem	esforço	algum,	pensa:	“Queria,	apenas	uma	vez,	que	aquele	fosse	eu”.

Mas	 certamente	 ninguém	 gostaria	 de	 voar	 sob	 aquelas	 circunstâncias	 em	 que	 George	 se
encontrava.

Ele	 estava	 de	 ponta-cabeça,	 com	 as	 costas	 arqueadas,	 olhando	 para	 o	 chão	 abaixo,	 sem
conseguir	respirar	por	causa	do	golpe	no	meio	das	costas,	sentindo	o	fôlego	preso,	a	boca	amordaçada,

Tudo	o	que	podia	 fazer	 era	 esticar	 a	mão	desesperadamente	na	direção	de	Edie,	que	 ficava
cada	vez	menor	enquanto	seguia	na	direção	errada,	passando	por	uma	calçada	cheia	de	gente,	 tentando
encontrá-lo.	Ela	parecia	uma	 folha	dentro	de	um	 redemoinho,	girando	 rápido,	olhando	para	 todo	 lugar
menos	para	a	direção	certa,	que	era	para	cima.

E	então,	 assim	que	a	visão	dele	começasse	a	 se	 transformar	num	borrão	 turvo	por	causa	da
falta	 de	 oxigênio,	 ele	 encontrou	 fôlego	para	 encher	 o	 peito	 de	 ar	 e	 gritar	—	nesse	mesmo	momento	 a
gárgula	chegou	ao	topo	de	um	edifício	e	ele	perdeu	Edie	de	vista.

—	Edie!
Ele	 gritou	 com	 todas	 as	 forças	 que	 lhe	 restavam,	 e	 uma	 palavra	 entrecortada	 saiu	 de	 sua

garganta,	 como	 a	morte	 da	 esperança.	 Em	 vão,	 pois	 seu	 lamento	 foi	 abafado	 pelo	 enorme	 barulho	 da
cidade	abaixo.

Acima	dele,	ouviu	a	gárgula	resmungar	em	desaprovação,	e	sentiu	o	aperto	na	perna	aumentar.
Após	 algumas	 batidas	 de	 asas	 eles	 já	 haviam	 ultrapassado	 mais	 um	 bloco	 de	 edifícios	 e	 estavam
sobrevoando	o	Tâmisa.

George	 olhou	 para	 a	 água	 lá	 embaixo,	 depois	 para	 cima,	 bem	 a	 tempo	 de	 seus	 olhos	 se
encontrarem	com	os	de	seu	predador.	No	microssegundo	em	que	se	encararam,	ele	reconheceu	a	cabeça
de	gato	resmungona.

—	Bica?
Não	havia	dúvida	em	sua	mente.	Aquela	era	a	gárgula	que	ele	apelidara	de	Bica,	a	gárgula	que

tinha	 tentado	 matá-lo	 no	 Monumento	 naquela	 manhã,	 a	 gárgula	 que	 tinha	 visto	 ser	 transformada	 em
pedacinhos	pelo	Artilheiro.	O	estigma	que	devia	estar	definitivamente	aniquilado.

—	Mas	você	está	morta.
A	gárgula	sibilou	novamente	e	George	viu	a	frente	de	tijolos	da	chaminé	industrial	acima	do

edifício	Tate	Modern	 ficando	 cada	vez	mais	 próxima,	 e	 embora	 tivesse	 certeza	 de	 que	 a	Bica	 tinha	 a



intenção	 de	 se	 espatifar	 contra	 a	 construção,	 ele	 continuou	 encarando	 a	 criatura,	 sem	 ter	 ao	menos	 a
energia	para	elevar	uma	das	inúteis	mãos	para	impedir	o	inevitável.	Mas	no	último	instante	a	Bica	girou
no	ar	e	agitou	a	ponta	de	uma	das	asas	sobre	a	entrada	da	chaminé,	fazendo	com	que	parassem.

George	ficou	pendurado	ali,	com	o	nariz	nos	tijolos,	sentindo	a	cabeça	latejar	horrivelmente,
buscando	 trazer	 ar	 para	 os	 pulmões	 e	 imaginando	 se	 seu	 coração	 ia,	 de	 fato,	 sair	 de	 sua	 boca	 como
parecia	estar	tentando.
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A	RAINHA	VERMELHA

O	FRADE	PRETO	CAMINHAVA	DE	 forma	decidida	na	direção	leste,	passando	pela	ponte	Westminster,	e	seus
poucos	 pedestres,	 nenhum	dos	 quais,	 obviamente,	 podia	 vê-lo	 pois	 tinham	 fortes	 cérebros	 racionais	 e
estes	os	impedia	de	acreditar	que	uma	estátua	circulava	normalmente	entre	eles.

O	 Tâmisa	 estava	 à	 sua	 direita,	 e	 a	 grande	 torre	 do	 relógio	Big	 Ben	 elevava-se	 acima.	 Os
ponteiros	iluminados	do	relógio	brilhavam	na	escuridão	que	se	acentuava.

Os	olhos	do	Frade	agitaram-se	para	ambos	os	lados	ao	passar	por	uma	impressionante	estátua
equestre	dupla:	uma	mulher	da	realeza	em	um	simples	vestido	rodado,	capa	flutuante	e	coroa	pontiaguda
estava	em	pé	em	uma	carruagem,	a	mão	direita	 segurava	uma	espécie	de	chicote,	enquanto	a	esquerda
encorajava	seus	dois	cavalos	de	batalha	para	seguir	em	frente.

Ao	 seu	 lado,	 na	 leve	 carruagem,	 estavam	 suas	 duas	 filhas,	 contraindo-se	 em	 busca	 de
equilíbrio	em	cima	daquelas	rodas	mal	conduzidas.	O	grupo	todo	parecia	estar	quase	caindo	do	pedestal
da	Praça	do	Parlamento.

O	 Frade	 fez	 uma	 reverência	 ao	 passar	 pela	 estátua.	 Quando	 ficou	 claro	 que	 ele	 não	 tinha
intenção	de	parar,	a	Rainha	disse:

—	Frade!
Ele	 fez	 uma	 pausa,	 esperou	 um	 pouco,	 depois	 se	 virou.	 Pela	 expressão	 com	 que	 encarou	 a

estátua,	 ficou	 claro	 que	 interromper	 seu	 trajeto	 não	 era	 algo	 que	 o	 agradava,	 contudo,	 deu	 um	 sorriso
educado.

—	Rainha.
—	Você	não	se	inclinou.
Ele	sorriu	ainda	mais	e	disse:
—	De	fato.
—	Você	nunca	se	inclina.
Ele	 abriu	 os	 braços,	 expondo	 o	 gesto	 de	 um	homem	que	 nada	 tem	 a	 esconder,	 que	 não	 tem

preocupação	alguma	no	mundo.
—	Sou	amigo	de	todos	os	homens,	igual	para	todos,	escravo	de	nenhum.	Não	tenho	intenção	de

ofendê-la	com	isso.
A	ruga	na	testa	real	transparecia	a	irritação.
—	Não	tem	a	intenção	de	ofender,	mas	ofende.
—	Desculpe.	É	o	meu	caminho,	o	caminho	do	meu	chamado.



—	Padres	inclinam-se	perante	reis.
Ele	suspirou	de	forma	longa	e	profunda,	da	forma	que	as	pessoas	fazem	quando	desejam	deixar

claro	o	quanto	estão	sofrendo	com	a	situação.
—	Não	padres	bons,	cara	senhora.	Não	aqueles	que	devo	valorizar	incondicionalmente.	Mas

por	 “chamado”	 não	 estava	 me	 referindo	 ao	 meu	 sacerdócio.	 Estava	 falando	 da	 minha	 profissão:
taberneiro.	Como	anfitrião	e	dono	de	taberna,	todos	os	homens	são	iguais	a	meu	ver.

—	E	mulheres	—	ela	interpôs-se	bruscamente.
A	 sombra	 de	 um	 sorriso	 passou	pelo	 rosto	 dele,	mas	 se	 foi	 com	a	mesma	 rapidez	 com	que

surgiu.
—	As	mulheres,	pela	minha	experiência,	são	perfeitamente	iguais,	contanto	que	se	mantenham

no	saguão	do	bar.
A	Rainha,	visivelmente	irritada,	segurou	o	chicote	com	mais	força.	Atrás	dela,	as	duas	filhas

se	entreolharam.
—	Você	acha	isso	divertido?	É	assim	que	você	prega,	gorducho?
O	 Frade	 arqueou	 uma	 das	 sobrancelhas	 para	 ela,	 depois	 alisou	 a	 batina	 sobre	 a	 barriga	 e

disse:
—	 Deseja	 um	 sermão,	 senhora?	 Pois,	 juro	 por	 Deus,	 pensei	 que	 a	 guerra	 lhe	 desse	 mais

prazer...	 Mas	 certamente,	 tenho	 certeza	 de	 que	 posso	 criar	 um	 texto	 improvisado	 para	 essa	 ocasião
surpresa.	Deixe-me	 ver,	 sim!	 Ele	 pode	 ser	mais	 ou	menos	 assim:	 quando	Adão	 adormeceu	 e	 Eva	 foi
tirada	de	dentro	dele,	quem	então	foi	o	cavalheiro?

A	 Rainha	 encarou	 o	 Frade,	 como	 se	 estivesse	 tentando	 entender	 a	 profundidade	 do	 insulto
escondido	 nas	 palavras	 dele.	 Finalmente,	 ela	 fez	 um	 sinal	 com	 a	mão	mostrando	 que	 não	 ia	mais	 dar
importância	a	ele.

—	Palavras	arrogantes	que	extrapolam	meu	entendimento.	Talvez	façam	mais	sentido	em	um
bar.

O	sorriso	dele	mostrou-se	inabalado.
—	Bem,	percebo	que	não	fariam	sentido	em	um	palácio,	onde	as	rainhas	se	imaginam	melhores

que	as	pessoas	comuns.
O	chicote	agitou-se	na	mão	da	Rainha	enquanto	ele	falava,	a	força	da	raiva	crescia	dentro	dela.
—	Você	é	decididamente	um	insolente!
O	 rosto	dele	 se	 abriu	num	perfeito	 sorriso	de	bom	humor,	 como	um	enorme	queijo	 redondo

partido.	Ele	riu,	desculpando-se:
—	Não,	madame,	sinto	muito.	Tenho	um	prazer	infantil	em	provocar	uma	bela	mulher	ruiva	e

impetuosa	como	a	senhora,	pois	como	dizem,	nada	queima	mais	rápido	do	que	a	madeira	vermelha.
As	filhas	prenderam	o	fôlego	e	desviaram	o	olhar.
—	Está	me	chamando	de	ruiva,	padre?



—	Ora,	certamente.	Por	qual	outro	motivo	a	chamariam	de	Rainha	Vermelha?
Ela	finalmente	explodiu,	os	olhos	brilhavam	e	a	ponta	dura	do	seu	chicote	balançava	para	ele.
—	Não	 é	 por	 causa	 do	 meu	 cabelo,	 gorducho,	 não	 pelo	 meu	 cabelo!	 Eles	 me	 chamam	 de

vermelha	porque	eu	destruí	essa	cidade	por	vingança,	pelo	mal	que	fizeram	às	minhas	filhas!	E	quando
meu	exército	e	eu	viramos	as	costas	para	as	ruínas	em	chamas,	meus	braços	estavam	vermelhos	até	os
cotovelos	com	o	sangue	de	Londres	e	a	sua	insolente...

—	Mãe	—	disse	a	filha	da	esquerda,	pegando	no	braço	dela,	 tentando	fazê-la	parar.	A	outra
pegou	no	braço	direito	e	tentou	mudar	o	foco	de	atenção	da	Rainha:

—	Mãe.	A	fagulha...
A	mulher	colérica	se	controlou	após	um	esforço	visível.	Os	olhos	do	Frade	demonstravam	um

humor	totalmente	inocente,	inocente	até	demais,	divertindo-se	com	o	resultado	das	palavras	que	dissera.
A	Rainha	falou	com	toda	a	calma	que	conseguiu	encontrar	dentro	de	si:

—	Sim,	claro.	A	fagulha.	A	fagulha,	Frade.	Ontem	à	noite	vimos	uma	fagulha	passar	correndo
por	nós.	Estava	acompanhada	por	um	garoto.

As	sobrancelhas	dele	se	arquearam	numa	expressão	de	surpresa.
—	Ah!	E	a	senhora	tem	certeza	de	que	era	uma	fagulha?
Você	sabe	tão	bem	quanto	eu	que	nós	as	sentimos	com	a	mesma	força	que	elas	sentem	o	que	há

nas	pedras.	Ela	era	jovem,	forte	e	corajosa.	Mas	por	algum	motivo	estava	correndo.	Queríamos	saber	o
que	aconteceu	com	ela.

—	E	por	quê?	Perdoe	a	minha	impertinência,	mas	o	que	a	senhora	tem	a	ver	com	as	fagulhas?
Ela	segurou	firme	o	chicote	e	açoitou	o	piso	da	carruagem.
—	Elas	são	garotas	fortes	e	vivem	em	perigo	além	do	suportável.	Não	víamos	uma	há	anos.
—	Talvez	a	senhora	esteja	enganada	—	ele	disse,	dando	de	ombros.
—	Não	nesse	caso,	Frade.	E	qualquer	mulher	em	perigo	é	da	minha	conta	e	cuidado.
—	E	por	quê,	senhora?
Ela	bateu	o	chicote	com	mais	força	ainda,	fazendo	as	filhas	pularem.
—	Porque	é	assim	que	desejo.	É	assim	que	SEMPRE	desejei.
O	fogo	parecia	arder	nos	olhos	dela.	O	Frade	estava	certo	a	respeito	da	rapidez	com	a	qual	ela

queimava.
—	Por	que	a	senhora	me	pergunta	sobre	essa	tal	fagulha?
—	Porque	ela	estava	correndo	 junto	ao	 rio,	e	mais	cedo	ou	mais	 tarde	o	 rio	passa	pela	sua

porta.
Ele	passou	a	mão	no	rosto,	removendo	toda	a	alegria	ao	fazê-lo.	Inclinou	a	cabeça	novamente,

mas	não	o	bastante	para	que	o	gesto	fosse	considerado	uma	reverência	de	qualquer	tipo.
—	O	rio	passa	por	muitas	portas.	Não	vi	ninguém.	Boa	noite,	senhoras.
E	com	um	aceno	de	cabeça	ele	partiu	em	direção	ao	norte.



A	Rainha	 o	 observou	 ir.	Respirou	 fundo	 várias	 vezes,	 depois	 virou-se	 para	 a	 filha	 do	 lado
direito	da	carruagem	e	disse:

—	Ele	mentiu.	Há	 uma	 fagulha	 à	 solta.	 Temos	 que	 fazer	 alguma	 coisa.	 Se	 a	minha	 intuição
estiver	certa,	a	garota	está	em	perigo.
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EDIE	SOZINHA

NUM	MINUTO	ELE	ESTAVA	LÁ.	Em	seguida,	desaparecera.	Simples	assim,	horrível	assim.
Edie	tinha	olhado	para	a	esquerda	e	para	a	direita,	certificando-se	da	direção	certa.	Virara-se

para	dizer	que	seria	melhor	se	corressem,	caso	ele	estivesse	a	fim	—	e	ele	simplesmente	não	estava	mais
lá.	Fora	 tão	repentino	e	 tão	chocante,	que	a	mente	de	Edie	não	a	permitia	ver	a	verdade	por	detrás	do
fato.	Sua	primeira	reação	foi	 ficar	 irritada	com	George,	achando	que	estivesse	brincando	com	ela.	Ela
estava	cansada,	fisicamente	cansada,	e	tentando	esconder	ao	máximo	dele	que	sentia	estar	perto	do	fundo
do	poço.	E	agora	ele	estava	brincando	de	esconde-esconde	ou	algo	assim.

—	Para	com	isso,	George!	—	ela	disse	com	firmeza.	—	Não	estou	a	fim	de...
Foi	então	que	 teve	um	pensamento	horrível.	Talvez	ele	estivesse	escondido	por	 ter	visto	um

estigma	ou	o	Caminhante	vindo	na	direção	deles.	Em	seguida,	ela	se	virou	e	examinou	a	vista	atrás	dela
novamente.	Só	o	que	viu	foi	uma	velha	mendiga	que	empurrava	um	carrinho	barulhento	cheio	de	sacolas	e
jornal	 do	outro	 lado	da	 rua.	Edie	 estava	 longe	demais	 para	perceber	 que	os	olhos	da	mulher	 estavam
inteiramente	pretos	e	olhavam	fixos	em	sua	direção.	E	o	que	quer	que	a	mendiga	estivesse	resmungando
para	si	mesma	foi	sufocado	pelo	som	do	trânsito.	Edie,	não	vendo	nada	ameaçador,	deu	um	suspiro	de
alívio	e	voltou	para	o	beco,	procurando	o	amigo	que	sumira.

—	George!
Ele	não	estava	lá.	Ela	olhou	na	soleira	e	na	lateral	de	um	carro.	Não	havia	equívoco	algum.

Ele	 tinha	 desaparecido	 de	 forma	 tão	 clara	 e	 brutal	 como	 se	 nem	 tivesse	 estado	 ali	 para	 começo	 de
conversa.	Ela	sentiu	o	pânico	revirar	seu	estômago	e	subir	pelo	peito,	sufocando-a,	fazendo	seu	coração
bater	mais	forte.	Virou-se	mais	uma	vez,	procurando	pelo	esconderijo	que	não	estava	encontrando,	já	de
punhos	cerrados	para	que	pudesse	golpear	o	garoto	quando	ele	pulasse	na	frente	dela	às	gargalhadas.

Contudo,	após	uma	boa	inspeção,	ela	percebeu	que	não	havia	esconderijo	algum.	Se	ele	tinha
se	escondido,	o	local	escolhido	não	era	ali	por	perto.

Tudo	 o	 que	 havia	 por	 ali	 era	 a	 cidade,	 a	 rua	 e	 as	 pessoas	 correndo	 da	 chuva.	 Num	 flash,
apenas	por	um	instante,	ela	teve	a	certeza	de	ter	ouvido	a	voz	de	George	chamando	seu	nome;	o	tom	da
voz	era	de	desespero	e	o	som	parecia	vir	de	longe.	Mas	quando	ela	se	virou	na	direção	em	que	pensou	tê-
lo	ouvido,	não	havia	nada	lá.	Ela	então	concluiu	que	sua	mente	a	havia	traído,	fazendo	com	que	ouvisse
coisas	que	não	existiam,	só	porque	queria	que	fossem	reais.

Foi	 aí	 que	 ela	 finalmente	 se	 permitiu	 acreditar	 que	 George	 desaparecera	 de	 verdade,	 que
aquilo	não	 era	nenhuma	brincadeira	de	mau	gosto.	O	punho	cerrado	começou	a	 se	 abrir,	 os	ossos	das



articulações	e	os	tendões	tensos	foram	suavizando.
Ao	virar-se	lentamente,	ela	tropeçou	em	algo	e	olhou	para	baixo.	Seus	joelhos	se	dobraram	e

logo	após	se	esticaram	enquanto	os	dedos	sem	energia	se	flexionavam	e	voltavam	à	vida	para	pegar	o
objeto	sobre	o	qual	havia	tropeçado.

Um	sapato.	O	sapato	de	George.
Estava	 molhado	 e	 gasto,	 mas	 quando	 colocou	 a	 mão	 dentro	 dele,	 sentiu	 que	 ainda	 estava

quente.	Uma	 parcela	 da	 normalidade	 se	 reafirmou	 e	 ela	 percebeu	 que	 tinha	 voluntariamente	 pegado	 o
sapato	de	um	garoto	que	havia	passado	as	últimas	vinte	e	quatro	horas	ou	mais	não	fazendo	outra	coisa
que	não	fosse	correr.	Ela	rapidamente	tirou	a	mão	do	interior	pegajoso	para	sentir	o	ar	fresco.	Retorceu	o
nariz	 sentindo	 uma	 repulsa	 momentânea	 que	 logo	 se	 transformou	 num	 sorriso	 tenso	 conforme	 a	 mão
segurava	firme	o	sapato:	ali	estava	a	prova	concreta	de	que	George	tinha	estado	ali,	que	era	real,	e	que
ela	não	estava	ficando	louca.

Segurar	o	sapato	fez	com	que	ela	parasse	o	movimento	de	girar	que	tinha	iniciado,	giro	este
que	mais	parecia	uma	espécie	de	transe.	De	volta	à	realidade,	percebeu	que	quase	perdera	o	equilíbrio,	e
se	isso	tivesse	acontecido,	teria	caído	feio	na	calçada,

Para	ela	já	era	o	suficiente.
Afugentou	o	medo	para	as	sombras	ao	bater	na	sola	do	sapato	de	George	com	a	palma	da	mão,

insistentemente	 trazendo	a	obstinação	de	volta	para	si.	O	sapato,	com	o	cadarço	desamarrado,	a	fez	se
lembrar	das	botas	de	exército	apertadas	do	Artilheiro	e	do	ruído	reconfortante	de	pregos	batidos	que	elas
faziam	 quando	 ele	 caminhava	 ou	 corria.	 Pensar	 no	 Artilheiro	 parecia	 ajudar	 também.	 Ela	 sabia
instintivamente	o	que	ele	diria	se	estivesse	ali	agora,	se	ele	pudesse	ouvir	as	dúvidas	que	se	agitavam	na
mente	dela.

Ele	teria	afastado	esses	pensamentos	e	os	mandado	embora.	Edie	fez	o	mesmo.
—	Certo.	Chega	disso.	Trabalho	a	fazer.	Vamos!	—	disse,	cerrando	os	dentes.	—	Enlouqueço

depois.
Pensar	no	Artilheiro	a	fez	sentir-se	revigorada.	Como	se	pudesse	senti-lo	ali	com	ela.	Talvez

essa	 sensação	de	conforto	 foi	o	que	colocou	um	cabresto	em	volta	de	 seus	olhos	e	a	 fez	caminhar	em
linha	reta	pela	rua,	em	direção	ao	rio.
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CAÇADA	NO	TATE

TODO	O	SANGUE	NO	CORPO	de	George	estava	obedecendo	ao	chamado	da	gravidade	por	estar	pendurado	de
cabeça	para	baixo,	o	nariz	preso	aos	tijolos	da	chaminé	alta.	Ele	conseguia	sentir	o	coração	bater	forte	ao
lutar	 uma	 batalha	 sem	 esperança,	 tentando	 manter	 o	 bombeamento	 normal	 dentro	 de	 seu	 corpo.	 Os
ouvidos	martelavam	um	chiado	de	percussão	que	foi	ficando	cada	vez	mais	alto	até	ele	ter	certeza	de	que
sua	 cabeça	 ia	 explodir	 com	 a	 pressão.	 Não	 ficava	 de	 ponta-cabeça	 desde	 pequeno.	 Tinha	 uma	 forte
lembrança	da	mãe	 rindo	e	 impedindo	o	pai	de	balançá-lo	 sobre	uma	pilha	de	 folhas,	 e	 lembrou-se	do
alívio	sentido	quando	o	pai	o	virou	de	volta	ao	normal,	e	de	como	os	dois	caíram	por	cima	da	pilha	e
fizeram	uma	luta	de	folhas.	Ele	devia	ter	uns	seis	anos,	e	aqueles	foram	dias	felizes,	quando	o	riso	de	sua
mãe	era	apenas	riso,	não	uma	forma	de	esconder	algo.

Pensar	na	mãe	era	como	lembrar-se	de	outra	vida.	Ele	se	perguntava	se	ela	já	estaria	de	volta
ao	país,	se	sabia	que	ele	estava	desaparecido.	Devia	saber.	Em	algum	lugar	lá	fora	ela	estava	procurando
por	ele.	Ela	tinha	que	estar.

Tentou	 pensar	 no	 que	 podia	 fazer	 para	 se	 safar,	 mas	 era	 difícil.	 Pequenos	 pontos	 negros
começavam	a	dançar	em	sua	visão,	dali	a	pouco	ficaria	inconsciente.	Foi	então	que	a	outra	garra	da	perna
da	gárgula	prendeu-se	ao	redor	do	pescoço	dele,	não	com	força,	e	então	George	sentiu	ser	virado	para
cima,	ficando	frente	a	frente	com	a	enorme	cabeça	de	gato	da	fera.

Os	olhos	de	pedra	da	Bica	pareciam	penetrar	nele	conforme	a	pressão	na	sua	cabeça	diminuía
e	as	manchas	negras	sumiam	de	sua	vista.	O	coração	ainda	batia	descompassado	no	peito,	mas	o	barulho
em	seus	ouvidos	se	aquietou,	tornando-se	um	som	grave	e	abafado	ao	fundo.

Uma	sobrancelha	felina	elevou-se	mais	que	a	outra,	sinalizando	uma	pergunta.	A	boca	de	pedra
funcionou,	tentando	fazer	uma	palavra	sair	por	detrás	dos	enormes	dentes.	A	criatura	conseguiu	emitir	um
som,	porém	de	um	modo	tão	desajeitado	quanto	alguém	tentando	tirar	uma	espinha	de	peixe	sem	usar	as
mãos.

—	Gack?	—	 a	 gárgula	 pronunciou,	 e	 fez	 uma	 pausa,	 como	 se	 esperasse	 por	 uma	 resposta.
Como	George	não	disse	nada,	ela	sorriu	e	pareceu	tentar	de	novo,	dizendo:

—	Gowk?
Mais	 estranho	do	que	 ficar	pendurado	no	 topo	de	uma	alta	 chaminé	 industrial	nas	garras	de

uma	gárgula	voadora	era	o	fato	de	que	a	gárgula	parecia	estar	tentando	falar	com	ele.
George	sabia	que	havia	algo	errado	com	aquilo.	Ele	sabia	lá	no	íntimo.
—	Por	que	você	não	está	morta?	—	ele	perguntou,	a	voz	rude	e	decidida.	Ao	dizê-lo,	percebeu



que	 também	 queria	 saber	 por	 que	 não	 estava	morto,	 por	 que	 aquele	monstro	 não	 tinha	 estripado	 seus
membros	nem	o	derrubado	para	que	se	espatifasse	no	chão	lá	embaixo.

A	Bica	olhou	para	ele,	e	embora	não	tenha	respondido,	George	ficou	chocado	ao	ver	que	a	fera
dava	de	ombros.	E	quando	algo	de	sete	metros	e	asas	abertas	dá	de	ombros,	tem-se	o	maior	encolhimento
de	ombros	que	se	pode	imaginar.

De	acordo	com	tudo	que	aprendera	sobre	cuspidos	e	estigmas	desde	que	caíra	naquela	camada
oculta	de	Londres,	onde	as	estátuas	andavam,	falavam,	voavam	e	lutavam,	a	Bica	devia	estar	morta,	de
volta	ao	seu	pedestal,	para	nunca	mais	se	mover	novamente.	George	vira	o	Artilheiro	transformá-la	em
pedacinhos	com	algumas	das	últimas	balas	da	sua	arma.	A	gárgula	era	um	estigma.	Isso	significava	que
ela	não	podia	estar	voando	por	aí,	pois	quando	os	estigmas	eram	danificados,	não	havia	possibilidade	de
que	 voltassem	 à	 vida.	 Por	 outro	 lado,	 os	 cuspidos	—	 como	 o	Artilheiro	—	 tinham	 um	 forte	 espírito
reconstrutor	que,	em	certos	casos,	podia	trazê-los	de	volta	da	morte.	Mesmo	quando	eram	extremamente
danificados,	se	conseguissem	encontrar	o	caminho	de	volta	ao	seus	pedestais	originais	até	a	meia-noite
—	 período	 que	 o	Artilheiro	 denominou	 “virada	 do	 dia”	—	 podiam	 ser	 reanimados.	Os	 estigmas	 não
tinham	 o	 mesmo	 espírito	 forte	 dos	 cuspidos.	 Eles	 tinham	 um	 vazio	 em	 sua	 essência,	 essência	 esta
marcada	por	inveja	e	malícia.

A	Bica	tinha	sido	estilhaçada	bem	na	frente	dos	olhos	de	George.	Isso	queria	dizer	que	ela	não
deveria	mais	ser	uma	ameaça.

Mas	 algo	 aconteceu	 e	 ela	 estava	 ali.	 O	 capturara	 com	 sucesso	 e	 agora	 o	 olhava	 cheia	 de
expectativa.	George	não	fazia	ideia	do	motivo.	A	menos	que...

Seu	raciocínio	foi	clareando	e	ele	se	deu	conta	de	que	talvez	soubesse	o	que	a	Bica	queria.	E
era	o	que	o	Caminhante	também	desejava:	a	cabeça	de	dragão	quebrada	que	estava	no	bolso	dele.

Esse	pensamento	o	animou.	Um	momento	atrás	ele	não	tinha	esperança	de	sobreviver,	achava
que	seu	destino	seria	uma	longa	queda	em	direção	ao	chão.	Mas	agora	ele	tinha	algo	para	trocar	por	sua
vida.	Não	 se	 importava	 de	 dar	 à	 gárgula	 o	 pedaço	de	 estátua	 quebrada,	 não	 se	 a	 troca	 lhe	 permitisse
viver	para	resgatar	o	Artilheiro	e	reencontrar	Edie.

—	Veja	—	ele	disse	de	uma	vez	por	todas.	—	Eu	sei	o	que	você	quer.	Eu	tenho	o	que	você
quer.	Ponha-me	no	chão	e	darei	a	você.

Levou	as	mãos	até	o	bolso	do	casaco	e	 rapidamente	se	deu	conta	de	que	não	estava	usando
casaco	algum.	Lembrou-se	de	que	o	havia	emprestado	para	Edie	quando	a	chuva	aumentara.	Sua	moeda
de	troca	evaporara.	Pensou	com	um	aperto	no	peito	que,	sem	a	cabeça	quebrada,	lá	se	fora	sua	chance	de
chegar	ao	chão	inteiro.

—	Ah	—	ele	esbravejou.	—	Droga!
—	Goga?	—	ecoou	a	Bica	de	forma	grosseira,	com	a	cabeça	ainda	inclinada.
—	Exatamente	—	a	voz	de	George	soava	tão	derrotada	quanto	ele	se	sentia.
—	Gatamente?



—	Sim	—	disse	George.	—	Gatamente.
Sentiu	que	estava	 ficando	histérico.	Havia	um	enorme	som	crescendo	dentro	dele	como	uma

maré,	e	não	era	um	grito	nem	um	berro.	Era	riso.	Mas	onde	estava	a	graça	em	sua	própria	desgraça?
Explodiu	numa	gargalhada	incontrolável.	Não	parou	nem	mesmo	quando	a	Bica	o	agarrou	com

mais	 força,	 lançando-o	do	 topo	da	 chaminé	para	 o	 vazio	 da	 noite.	Lágrimas	de	 alegria	 caíam	de	 seus
olhos	enquanto	ele	voava	pelos	ares.	Então	ele	viu	uma	lâmina	de	metal	branco	da	Passarela	Millenium
abaixo	dele,	como	se	fosse	um	borrão	conforme	a	gárgula	passou	voando	baixo	sobre	o	rio,	em	direção
ao	norte.

—	Gatamente	—	ele	engasgou	e	um	pouco	do	riso	saiu	pela	narina	num	ronco	convulsivo,	e	a
enorme	cúpula	branca	da	catedral	de	São	Paulo	aproximou-se	à	frente.

—	Estou	fegado...
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O	TOURO	MATADOR

O	CAMINHANTE	SURGIU	COM	um	disparo	de	um	dos	pequenos	espelhos	em	suas	mãos	e	olhou	para	o	clássico
pórtico	 frontal	 do	Tate	Britânico,	depois	virou-se.	Só	 se	viam	pessoas	que	 esperavam	pelo	ônibus	do
outro	lado	da	avenida.

Ele	 se	 aproximou	 dos	 degraus	 cinza	 e	 apressou-se	 em	 apoiar	 a	mão	 no	 largo	 corrimão	 da
escadaria.	O	capuz	cobria	seu	rosto,	dando-lhe	um	ar	de	mistério	sobre	sua	identidade.	Por	natureza,	o
Caminhante	era	muito	bom	em	ocultar-se.

A	verdade	é	que	tinha	que	visitar	uma	nova	estátua,	mas	não	queria	ver	nem	ser	visto	por	outra.
A	estátua	que	procurava	ficava	do	lado	esquerdo	da	entrada,	em	uma	pequena	varanda	adjunta

ao	 lado	 do	 alpendre	 de	 colunas	 duplas	 do	 pórtico.	A	 que	 ele	 particularmente	 não	 queria	 ver	 ficava	 à
direita.

Assim	que	chegou	aonde	desejava,	relaxou	e	retomou	a	postura	arrogante	de	sempre.
Era	 um	 grupo	 de	 estátuas.	 Havia	 os	 dois	 tipos:	 as	 estátuas	 humanas	 eram	 cuspidos,	 dois

homens	musculosos	como	guerreiros	gregos,	lutando	contra	um	impuro,	este	um	enorme	touro	assassino,
em	cujas	costas	estava	amarrada	uma	mulher	nua.

Não	era	um	grupo	feliz.	Era	um	monumento	ao	fato	de	que	os	gregos	antigos	se	divertiam	muito
pensando	em	formas	de	executar	pessoas.

O	Caminhante	limpou	a	garganta	e	disse:
—	Quero	falar	com	o	Touro.
Ninguém	 saiu	 do	 lugar.	 O	 momento	 congelado	 da	 luta	 permanecia	 paralisado	 no	 ar.	 O

Caminhante	suspirou.
—	É	sobre	o	Minotauro.
Os	olhos	do	Touro	viraram-se	para	olhar	para	ele.
—	Ele	foi	morto.
O	Touro	se	contraiu	e	 jogou	os	dois	homens	que	 lutavam	contra	ele	no	canto	da	varanda.	A

mulher	presa	à	suas	costas	gritou.
—	Sim	—	disse	o	Caminhante,	num	tom	de	falsa	compreensão,	sem	se	mover.	—É	doloroso.
O	Touro	ficou	parado,	urrando	de	raiva	pelas	narinas	enquanto	a	mulher	lutava	para	se	libertar.
—	Gostaria	de	saber	se	você	me	ajudaria	a	punir	os	responsáveis.
O	Touro	ergueu	as	costas	e	os	chifres	para	trás,	então	todos	ouviram	um	som	que	rasgou	o	céu

crepuscular.



O	Caminhante	 olhou	 para	 cima	 e	 sorriu	 quando	 a	 forma	 escura	 desceu	 do	meio	 da	 noite	 e
pousou	gentilmente	em	seu	ombro.

—	Ah!	Aí	está	você.
O	Corvo	levou	o	bico	à	orelha	dele.	O	Caminhante	acenou	a	cabeça.
—	Bom.	Se	quisermos	mesmo	encontrá-los,	o	Contador	fará	isso	mais	rápido	do	que	qualquer

pessoa.	Agora	vamos.	Temos	que	ir	para	o	leste.
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O	CONTADOR

EDIE	ESTAVA	PARADA	NA	CALÇADA,	esperando	que	as	luzes	do	semáforo	mudassem	de	vermelho	para	verde.
Ela	estava	na	frente	de	um	grupo	de	pedestres,	todos	impacientes	para	que	o	tráfego	parasse	e	pudessem
então	 continuar	 seus	 caminhos	 em	 direção	 à	 estação	 do	 Frade	 Preto.	 Todos	 estavam	 em	 seu	 próprio
mundo,	ouvindo	música	em	seus	fones	de	ouvido,	falando	em	seus	celulares	ou	simplesmente	encarando	o
vazio	à	frente,	perdidos	em	suas	próprias	Londres	particulares.	Ninguém	prestava	atenção	nela.

—	Uma	fagulha.	Em	cima	da	Poça	do	Pato.
O	ouvido	de	Edie	captou	as	palavras	bem	de	longe.	A	voz	era	masculina,	calma,	grossa	e	sem

emoção,	como	uma	máquina.	Ela	virou-se,	achando	que	estava	ficando	nervosa	e	começando	a	imaginar
coisas.	 Ninguém	 estava	 olhando	 para	 ela.	 Ela	 devia	 ter	 imaginado	 mesmo.	 As	 palavras	 não	 faziam
sentido	 mesmo.	 “Poça	 do	 Pato”	 era	 só	 blá-blá-blá.	 Ela	 obviamente	 tinha	 ouvido	 só	 um	 pedaço	 da
conversa	 e,	 como	 não	 fazia	 sentido,	 sua	 mente	 havia	 preenchido	 as	 lacunas	 da	 frase	 com	 sons
semicoerentes,	resultando	naquele	erro	de	percepção.

“Poça	do	Pato”	era	uma	expressão	antiga,	não	daquela	Londres	atual	em	que	Edie	vivia.	Ela
teve	um	 flash	de	memória,	não	uma	visão	de	 fagulha	—	pequenos	desenhos	pálidos	de	patos	brancos,
usando	véus	cor-de-rosa	e	boinas	azuis,	o	mesmo	azul	dos	brincos	de	vidro	jateado	que	sua	mãe	sempre
usava,	 e	os	dedos	da	mãe	passando	por	 cima	das	palavras	 ao	 lado	da	 figura	 e	 contando	a	história.	A
lembrança	 era	 feliz,	 portanto,	 traiçoeira	 e	 não	 deveria	 ser	 guardada	 na	mente	 por	 tempo	 demais,	 pois
havia	o	risco	de	que	magoasse.

O	semáforo	abriu	e	o	pequeno	nó	de	pessoas	começou	a	se	mover	novamente,	aos	poucos	cada
uma	ia	atingindo	sua	própria	velocidade	de	caminhada.

Edie	 foi	 na	 direção	 do	 rio,	 e	 assim	 avistou	 o	 nome	 da	 rua	 escrito	 no	 canto	 de	 um	 prédio,
claramente	 delineado	 em	 preto	 e	 branco.	 Ela	 seguia	 pela	 rua	 Poça	 da	Doca.	 E	 assim	 que	 começou	 a
repetir	Poça	do	Pato	e	Poça	da	Doca,	ouviu	a	mesma	voz	 indiferente	mais	uma	vez,	porém	com	muita
clareza	agora.

—	Uma	fagulha.	Na	Poça	da	Doca.	Indo	para	o	rio.
Edie	virou-se	e	o	viu.	Pela	reviravolta	em	seu	estômago	pensou	tratar-se	do	Caminhante.	Mas

segundos	depois	uma	onda	de	alívio	a	percorreu	quando	viu	quem	era	a	figura	falante.	Tratava-se	de	um
mendigo,	vestindo	um	casaco	longo	que	deixava	sua	silhueta	similar	à	do	Caminhante.	Em	vez	do	capuz
do	Caminhante,	o	mendigo	tinha	uma	vasta	cabeleira	desalinhada	que	emoldurava	sua	cabeça	com	muitos
dreadlocks.	O	homem	apertava	os	olhos,	sua	mandíbula	estava	caída	e	a	boca	respirava	calmamente,	os



dentes	 eram	poucos,	 tingidos	de	preto	e	 laranja.	Ele	a	 encarou	como	se	esperando	que	 fizesse	alguma
coisa.

—	Uma	fagulha.	Na	Poça	da	Doca.	Parada	no	meio	da	rua...
A	voz	dele	continuava	impassível,	sem	vida.	O	homem	tinha	o	olhar	de	alguém	transformado

em	zumbi	devido	a	uma	overdose	de	álcool.	Ela	concluiu	que	ele	estava	profundamente	embriagado.
Os	outros	pedestres	já	tinham	sumido.	Apenas	dois	deles	ainda	podiam	ser	vistos	no	meio	da

rua.
Para	Edie	 aquele	homem	não	passava	de	um	 louco	da	 rua,	 e	 loucos	da	 rua	 e	bêbados	 eram

coisas	que	não	a	assustavam.	Primeiramente,	porque	ela	sentia	lá	no	íntimo	que	ela	própria	era	uma	louca
da	rua,	e	em	segundo	lugar	porque	sabia	tudo	sobre	bêbados	e	seus	diferentes	níveis	de	embriaguez.	O
que	a	assustava	não	era	o	mendigo	em	si,	mas	o	que	ele	estava	falando.	Sendo	assim,	procurando	manter-
se	longe	do	alcance	de	qualquer	ataque	súbito	daquele	estranho,	ela	aproximou-se	um	pouco	mais	dele	e
indagou:

—	O	que	você	disse?
—	Uma	fagulha.	Na	Poça	da	Doca.	No	meio	da	rua.	—	Ele	repetiu,	e	era	uma	réplica	exata	e

sem	emoção	da	frase	dita	anteriormente.
—	 Por	 que	 você	me	 chamou	 de	 fagulha?	—	 ela	 perguntou,	 sentindo	 a	 boca	 seca	 ao	 tentar

prever	a	resposta.
—	Porque	você	é	uma	fagulha	—	ele	disse,	sem	mostrar	interesse	nem	tirar	os	olhos	apertados

de	cima	dela.
A	 indiferença	era	mais	perturbadora	do	que	o	fato	de	ele	ver	o	que	ela	era.	Edie	 inclinou	o

queixo	para	frente,	determinada	a	não	se	deixar	 trair	pelo	desconforto	e	 intimidação	que	começavam	a
crescer	dentro	dela.

—	Quem	é	você?
A	língua	dele	apareceu	molhada	por	entre	a	ruína	despedaçada	que	era	a	sua	boca.
—	Somos	o	Contador.
—	Você	é	o	quê?
—	Somos	o	Contador.
A	 inflexão	 era	 idêntica	 à	 primeira	 vez	 que	 havia	 pronunciado	 a	 frase	 —	 no	 mesmo	 tom,

desinteressada.	Como	uma	gravação.	Como	a	voz	que	sai	de	um	computador.
—	 Nós?	—	 ela	 disse,	 olhando	 ao	 redor.	 Sentiu-se	 aliviada	 por	 vê-lo	 sozinho.	—	 Você	 é

“nós”?	Faz	parte	da	realeza	como	a	Rainha?
—	Nós	 somos	 o	Contador	—	 ele	 disse,	 repetindo-se,	 desinteressado,	 imóvel,	 olhos	 presos

nela.
A	repetição	monótona	era	tão	irritante	quanto	enervante.
—	O	que	você	está	fazendo?	—	ela	perguntou	no	momento	em	que	um	caminhão	passou	pelo



seu	ombro	direito.
—	Contando	você.
—	Me	contando?
—	Contando	você.	Uma	fagulha.	Na	Poça	da	Doca.	Parada	no	meio	da	rua…
—	Por	quê?	—	ela	perguntou,	confusa.	—	Por	que	você	está	me	contando?
O	 caminhão	 em	 alta	 velocidade	 fez	 o	 trânsito	 atrás	 de	 Edie	 parar	 e	 deixou	 o	 Contador	 na

sombra,	fazendo-o	parar	de	apertar	os	olhos.
—	Somos	o	Contador.
Mais	uma	vez	a	resposta	impassível	veio	como	que	explicando	o	óbvio.	Edie	prestou	atenção

nos	 olhos	 dele.	 Definitivamente	 não	 eram	 olhos	 humanos,	 estavam	 inteiramente	 pretos,	 não	 havia
absolutamente	nenhuma	parte	branca	—	pareciam	olhos	de	corvo.	Conforme	essa	convicção	repentina	e
cheia	de	horror	a	dominou,	ela	percebeu	que	aquele	mendigo	não	era	só	um	mendigo.

Edie	partiu	em	disparada	em	direção	ao	rio,	passando	por	um	carro	e	um	motoboy.
O	Contador	não	correu	atrás	dela.	Ele	simplesmente	continuou	a	repetir	as	palavras	de	sempre,

conforme	esperava	por	uma	brecha	no	trânsito:
—	Uma	fagulha.	Correndo	pela	Poça	da	Doca.	Indo	para	o	rio.
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O	ARTILHEIRO	NO	ESCURO

“NÃO	IMPORTA	QUE	ESTEJA	MARCADO	para	ser	caçado...	Eu	sei	onde	a	presa	está.”
As	 palavras	 do	 Caminhante	 pareciam	 pairar	 no	 ar	 úmido	 do	 tanque.	 Fazia	 um	 tempo

considerável	que	ele	 tinha	 ido	embora.	O	Artilheiro	estava	se	sentindo	mal	diante	da	certeza	de	que	o
Caminhante	 iria	 caçar	 Edie	 e	 pegá-la.	 Uma	 enorme	 quantidade	 de	 pedras	 do	 coração	 pertencentes	 a
outras	 fagulhas	 ornamentavam	 as	 paredes	 como	 troféus,	 acabando	 com	 todas	 as	 dúvidas.	 Cada	 um
daqueles	vidros	do	mar	tinha	sido	posse	preciosa	de	uma	mulher	ou	garota,	o	tipo	de	posse	que	nenhuma
delas	teria	aberto	mão	sem	antes	lutar	com	todas	as	forças.	O	Artilheiro	perguntava-se	quantas	pedras	do
coração	teriam	sido	retiradas	de	dedos	frios,	mortos.

Sentiu-se	fraco	ao	pensar	nisso.
—	Certo	—	disse	a	si	mesmo.	—	Pausa	para	fumar.
Recostou-se	na	parede	e	escorregou	lentamente	até	ficar	sentado.	Pegou	a	capa	impermeável

que	usava	ao	redor	dos	ombros	e	tirou	algo	do	bolso.	Houve	um	arranhão	e	então	um	fósforo	encheu-se
de	luz.	A	ponta	vermelha	do	cigarro	se	acendeu.

Ele	 segurou	 o	 fósforo	 com	 uma	 das	 mãos,	 sem	 querer	 desperdiçar	 aquele	 momento	 de
iluminação	 ao	 sugar	 de	 forma	 faminta	 o	 cigarro	 nos	 lábios.	 Viu	 o	 contorno	 em	 forma	 de	 castelo	 dos
fragmentos	de	vidro	do	mar,	e	ele	percebeu	o	disco	pendurado	no	centro	do	cômodo,	refletindo	a	pequena
chama	em	sua	mão.	Poucos	segundos	e	a	luz	se	apagou,	deixando-o	novamente	no	escuro.

O	único	som	era	o	da	sua	respiração,	entremeada	com	a	fumaça	do	cigarro	que	era	inalada	e
exalada.	Cada	vez	que	ele	 inalava,	o	pequeno	ponto	vermelho	na	ponta	do	cigarro	brilhava	um	pouco,
como	um	minúsculo	coração	pulsando.

Tentou	colocar	os	pensamentos	em	ordem.	Que	opções	 lhes	 restavam?	Sentia-se	errado	 por
dentro,	ainda	retorcido	e	pendurado	por	uma	corda,	o	que	percebeu	ser	o	resultado	por	ter	quebrado	o
juramento	 para	 tentar	 salvar	 Edie.	 Provavelmente	 aquela	 sensação	 só	 pioraria.	 O	 enfraqueceria
progressivamente,	e	aniquilaria	qualquer	lucidez	que	lhe	restasse.	A	coisa	que	mais	o	preocupava,	depois
do	que	iria	acontecer	com	Edie	e	George,	sem	ele	por	perto	para	ajudar,	era	o	que	iria	acontecer	após	a
meia-noite.

À	meia-noite,	ou	virada	do	dia,	era	o	momento	em	que	as	estátuas	baseadas	em	pessoas	reais
—	os	cuspidos	—	tinham	que	estar	em	seus	pedestais.	Não	era	opcional,	mas	parte	de	quem	eram	e	como
eram.	Um	pedestal	vazio	na	virada	do	dia	significava	a	morte	de	um	cuspido.	Quando	ele	retornasse	ou
fosse	retornado	ao	seu	pedestal	após	o	prazo,	jamais	andaria	novamente,	não	passaria	de	um	pedaço	de



pedra	ou	metal	com	formato	humano.	O	Artilheiro	estava	pagando	a	pena	por	ter	quebrado	um	juramento
feito	à	Pedra	e	à	mão	que	o	fizera,	então	imaginou	que	a	meia-noite	poderia	significar,	se	não	fosse	o	fim,
o	começo	de	uma	eternidade	andarilha	como	a	do	Caminhante,	escravo	dos	poderes	sombrios	contidos	na
Pedra.

Ele	não	parecia	ter	muita	chance	de	sair	daquela	cela	subterrânea	antes	da	meia-noite,	a	menos
que	o	Caminhante	o	 tirasse	dali,	e	 isso	parecia	 totalmente	 improvável.	Mesmo	se	ele	 tivesse	sua	força
normal,	não	sabia	a	profundidade	daquele	buraco,	e	com	certeza	não	pensava	que	poderia	escalar	até	a
superfície,	 já	 que	 da	 última	 vez	 que	 tentara	 erguer	 os	 braços	 para	 fazer	 isso,	 fracassou.	 O	 poder	 do
Caminhante	 sobre	 ele	 parecia	 estar	 funcionando.	 Ele	 se	 perguntava	 se	 seu	 inimigo	 voltaria	 antes	 da
virada	do	dia,	antes	que	a	meia-noite	viesse	para	levá-lo	à	morte.

Sentiu	a	ironia	da	sua	situação:	sua	vida	dependia	do	retorno	do	Caminhante.	Alguém	portador
de	uma	arrogância	difícil	 de	 tolerar.	 Imaginar	 a	 presença	daquele	 ser	 era	pior	 do	que	 todas	 as	 coisas
ruins	que	tinham	acontecido	até	ali.

Após	um	momento	de	confusão,	o	Artilheiro	tentou	parar	de	pensar	no	Caminhante,	e	isso	fez
com	que	bolasse	um	plano	que	não	dependia	de	seu	inimigo.

—	Venha,	seu	maldito!	—	ele	disse	a	si	mesmo	ao	fazer	força	para	ficar	em	pé	novamente.
Se	 os	 vidros	 roubados	 das	 fagulhas	 brilhavam	 por	 causa	 do	 poder	 que	 possuíam	 de	 avisar

quando	 um	 estigma	 ou	 um	 Servo	 da	 Pedra	 como	 o	 Caminhante	 se	 aproximava,	 e	 essa	 fora	 a	 forma
perversa	de	o	Caminhante	conseguir	luz	para	si	mesmo	naquele	covil	subterrâneo,	então	havia	algo	que	o
Artilheiro	 podia	 fazer.	 E	 o	 fato	 daquilo	 envolver	 desmontar	 o	 castelo	 cuidadosamente	 feito	 pelo
Caminhante	somente	aumentava	seu	desejo	de	levar	a	ideia	adiante.

Ao	tragar	o	cigarro	com	força,	viu	um	pálido	reflexo	em	alguns	dos	vidros	na	parede.	Colocou
sua	 capa	 impermeável	 com	 cuidado	 no	 cascalho	 embaixo	 e	 esticou	 ambas	 as	 mãos	 o	 máximo	 que
conseguiu	para	tirar	os	pedaços	de	vidro	da	parede	e	colocá-los	sobre	a	capa.

—	Abracadabra	para	você	também,	parceiro	—	ele	resmungou	com	um	sorriso	de	satisfação.
Assim	 que	 se	 convenceu	 de	 ter	 tirado	 todas	 as	 pedras	 do	 coração	 da	 primeira	 parede,	 ele

dobrou	a	capa	e	foi	andando	em	linha	reta	para	fora	do	cascalho,	mas	ainda	dentro	da	água.	Ao	passar
pelo	ponto	central	do	espaço,	ele	parou	e	levou	as	mãos	ao	ar	até	que	elas	batessem	no	disco	giratório	da
corrente.	Bateu	com	força	e	ouviu	um	ruído	“preciso”	quando	a	corrente	se	partiu	e	o	disco	foi	libertado.
Levou	a	mão	ao	bolso	e	tirou	os	fósforos.	Acendeu	um	e	ficou	ali,	no	fundo	da	água,	olhando	para	o	disco
sob	a	luz	da	pequena	chama.

Era	 um	 velho	 prato	 de	 estanho:	 nele,	 alguém	 havia	 desenhado	 uma	 série	 de	 círculos
concêntricos	com	castelos	de	grandes	torres	nas	pontas.	Do	arco	na	base	de	cada	castelo	saíam	linhas,
estas	 formavam	 uma	 cruz	 no	 centro	 do	 prato.	 Havia	 também	 uma	 série	 de	 círculos	 e	 desenhos	 que
pareciam	 a	 frente	 de	 um	 escudo.	 O	 Artilheiro	 pôde	 ver	 também	 algo	 escrito	 por	 toda	 a	 extensão	 do
objeto.	 Ele	 conseguiu	 ler	O	Reis	 e	 seus	 Príncipes	 antes	 de	 o	 fósforo	 se	 apagar.	 Ele	 cuidadosamente



guardou	o	prato	dentro	da	jaqueta	e	foi	em	direção	ao	castelo	de	vidro	na	parede	de	frente	para	ele.
—	Rei	uma	ova!	—	resmungou.	Você	não	vai	precisar	de	 toda	essa	vaidade,	porque	quando

você	voltar	aqui	com	as	luzes	apagadas,	eu	irei	coroar	você	com	a	decepção.
E	embora	não	houvesse	ninguém	ali	para	ver,	ele	sorriu	ao	pegar	o	primeiro	pedaço	de	vidro

do	mar	na	parede	à	sua	frente.
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PATERNOSTER

AO	MESMO	TEMPO	EM	QUE	Edie	estava	correndo	na	direção	sul	para	o	rio,	George	tinha	acabado	de	cruzá-lo
seguindo	para	o	norte.	A	Bica	o	segurava	com	firmeza	ao	redor	do	peito	enquanto	batia	as	asas	dirigindo-
se	à	grande	cúpula	da	catedral	de	São	Paulo.	O	caminho	pelo	ar	era	bem	agitado,	pois	a	gárgula	batia	e
flexionava	os	músculos	em	cada	movimento,	fazendo-o	tão	sofregamente,	que	voar	era	mais	uma	questão
de	 vontade	 do	 que	 de	 aerodinâmica	 para	 aquela	 gigantesca	 criatura	 de	 pedra.	 George	 tinha	 a	 forte
sensação	 de	 que	 iria	 cair	 a	 qualquer	momento.	 O	 único	 ponto	 positivo	 é	 que	 não	 estava	mais	 sendo
carregado	de	ponta-cabeça,	então	não	sentia	mais	o	sangue	latejando.

O	 flash	 de	 uma	 câmera	 atingiu	 os	 olhos	 dele	 enquanto	 sobrevoavam	 um	 grupo	 de	 turistas
fotografando	à	luz	crepuscular	da	catedral.	Ele	gritou	“Socorro!”	mais	pela	necessidade	de	gritar	do	que
por	esperança	real,	tentando	lançar	um	gancho	verbal	de	volta	a	uma	realidade	da	qual	mal	se	lembrava.

Como	 ele	 já	 esperava,	 nenhum	 turista	 olhou	 para	 cima.	 Eles	 não	 conseguiam	 vê-lo	 naquela
camada	de	Londres.	A	parte	inconsciente	e	instintiva	de	seus	cérebros	dava	um	passo	à	frente	e	apagava	a
imagem	absurda,	protegendo	suas	consciências	do	choque	ao	ver	o	impossível:	um	garoto	sendo	levado
no	céu	da	cidade	por	uma	gárgula,	como	um	rato	pego	por	uma	coruja.

Por	ter	desistido	de	esperar	que	alguém	o	notasse,	George	não	percebeu	o	olhar	estranho	de
um	 homem	 sentado	 em	 uma	 soleira.	 Ele	 usava	 um	 terno	 sujo	 e	 desalinhado,	 seus	 dentes	 estavam
quebrados.	George	não	o	viu	colocar	de	lado	a	garrafa	de	cidra	e	apertar	os	olhos	para	o	céu.	Ele	não	viu
o	rosto	do	bêbado	ruborizando-se.	E	também	não	viu	os	olhos	negros	nem	uma	voz	sem	vida	dizer:

—	 Garoto	 no	 céu.	 Carregado	 por	 gárgula.	 Voando	 para	 a	 catedral	 de	 São	 Paulo,	 direção
noroeste.

A	 Bica	 subitamente	 ficou	 sob	 uma	 asa	 só	 e	 virou	 de	 forma	 abrupta	 e	 desequilibrada	 num
ângulo	à	direita	no	céu,	mergulhando	baixo	na	lateral	da	cúpula,	de	frente	para	um	raio	de	sol	desenhado
na	superfície	da	praça	Paternoster.

Agora	George	tinha	certeza	de	que	a	gárgula	não	iria	matá-lo	imediatamente.	Havia	então	um
tempo	para	o	medo	e	para	a	raiva:	ele	precisava	resgatar	o	Artilheiro,	mas	como	ia	realizar	essa	proeza
na	 situação	 que	 estava?	 Vulnerável.	 Sendo	 levado	 pelos	 ares	 para	 onde	 quer	 que	 a	 gárgula	 tivesse
vontade.

Pensou	no	Artilheiro,	e	como	ficara	aliviado	quando	este	saltara	do	pedestal	em	seu	auxílio.
George	sabia	que	se	ele	não	libertasse	o	Artilheiro	de	onde	quer	que	ele	estivesse,	levando-o	de	volta	ao
seu	pedestal	até	a	meia-noite,	o	bom	cuspido	já	era.



George	olhou	para	baixo	e	ficou	a	observar	uma	praça	moderna	que	se	estendia	lá	embaixo.
De	repente,	ouviu	um	barulho	que	lhe	chamou	atenção,	fazendo-o	olhar	para	o	local	de	onde	ele	vinha:
era	o	som	de	um	carneiro	balindo	queixosamente	no	meio	da	praça	de	pedra	tomada	pelo	vento.

Era	um	som	pacífico	de	grama,	montanhas	e	verão,	e	por	mais	que	estivesse	longe,	penetrava
no	cérebro	superaquecido	de	George	como	água	fria	depois	de	um	longo	período	de	seca.

Por	 uma	 razão	 inexplicável,	 o	 som	 do	 inocente	 animal	 no	meio	 de	 toda	 aquela	 confusão	 o
deixou	leve	por	dentro.

Em	seguida,	percebeu	que	a	gárgula	iniciara	uma	subida	para	o	alto	de	um	prédio	comercial.
Um	voo	rápido	demais	para	ter	certeza,	mas	devagar	o	suficiente	para	George	quase	se	convencer	de	ter
ouvido	uma	voz	no	meio	do	balido	dizer	a	ele:

—	Segure	firme,	meu	filho!
Ele	se	contorceu	e	sacudiu-se	nas	garras	da	Bica,	desesperadamente	tentando	ver	o	carneiro	ou

o	homem	cuja	voz	ele	tinha	a	dolorosa	certeza	de	já	ter	ouvido	antes,	mas	a	gárgula	sobrevoou	os	topos
dos	telhados,	e	a	praça	foi	perdida	de	vista.

Tinha	 sido	 apenas	 um	diminuto	 som,	mas	 passou	 por	 ele	 como	uma	 corrente	 de	 adrenalina.
Sentiu-se	revigorado,	como	se	tivesse	tido	uma	noite	de	sono.	Não	sentiu	menos	medo	ou	confusão	pelo
que	estava	acontecendo	com	ele.	O	que	o	acometeu	foi	uma	estranha	coragem.

A	cicatriz	em	zigue-zague	de	sua	mão	doeu	de	forma	aguda,	mas	não	era	uma	dor	insuportável
a	ponto	de	fazer	sua	onda	de	bem-estar	se	dissipar.	Olhou	para	as	 três	 linhas	 interligadas	no	punho.	A
menos	que	estivesse	enganado,	elas	tinham	caminhado	mais,	uma	delas	chegara	mesmo	a	atravessar	seu
braço,	iniciando	uma	fissura	curva	no	antebraço.

—	Gorvo	—	resmungou	a	Bica	de	súbito,	e	deu	mais	uma	guinada	para	baixo,	fazendo	o	mundo
se	inclinar	de	forma	alarmante.

Se	 fosse	possível	 tropeçar	no	céu,	cem	metros	acima	do	chão,	aquela	devia	 ser	a	 sensação.
George	concentrou-se	em	manter	o	que	quer	que	estava	em	seu	estômago	dentro	dele,	e	então,	assim	que
conseguiu	devolver	o	conteúdo	ao	seu	lugar,	olhou	para	cima	a	fim	de	saber	o	que	estava	perturbando	a
gárgula.

O	 mundo	 se	 agitou	 como	 uma	 montanha-russa,	 e	 uma	 vez	 mais	 o	 estômago	 de	 George
embrulhou	horrivelmente.	Ele	percebeu	que	a	Bica	estava	hesitando,	mergulhando	entre	dois	arranha-céus
para	ficar	abaixo	do	nível	do	topo	do	edifício,	como	que	tentando	colocar-se	entre	ele	e	algo	mais	no	céu
noturno.	George	se	esticou	e	 seguiu	a	direção	dos	olhos	da	gárgula,	mas	não	viu	nada	além	da	cidade
conforme	as	luzes	vinham	e	as	cores	se	despediam	do	dia.	O	céu	estava	vazio,	exceto	por	uma	outra	ave
qualquer	 voando	 ao	 longe	 na	 direção	 norte.	 Não	 havia	 nada	 obviamente	 ameaçador.	 George	 não
conseguia	entender	porque	a	Bica	estava	agindo	de	forma	tão	estranha.

—	Gorvo!	—	disse	a	gárgula	ofegante,	dessa	vez	de	forma	mais	intencional.
E	então	o	céu	do	começo	da	noite	desapareceu	e	eles	se	lançaram	para	o	topo	de	um	edifício



alto	e	velho	que	parecia	pegar	um	quarteirão	inteiro	da	cidade.	Olhou	de	relance	para	a	fachada	da	Bolsa
de	Valores	Real,	esta	 sustentada	por	pilares,	e	percebeu	que	deviam	estar	voando	diretamente	sobre	o
Banco	da	Inglaterra,	na	rua	Threadneedle.

Olhou	para	baixo	e	viu	o	pátio	central	do	edifício,	em	seguida,	ouviu	um	canto.
Era	apenas	uma	canção	ao	 longe,	mas	cortava	 toda	a	agitação	 ruidosa	da	cidade	e	vinha	de

forma	tão	limpa	quanto	o	som	do	carneiro	na	praça	Paternoster.	Era	a	voz	doce	de	uma	garota.	A	canção
falava	de	brilho	do	sol	e	brisas	leves	da	primavera.	Era	o	som	feliz	de	alguém	cantando	somente	para	seu
próprio	 prazer,	 terminando	 com	 vigor	 a	 rima	 a	 cada	 final	 de	 verso	 com	 uma	 alegria	 que	 tinha	 algo
inegavelmente	puro	e	elementar.

“Onde	a	abelha	suga,	lá	estou	eu
Quando	as	corujas	choram,	lá	me	recosto
Onde	está	a	prímula,	lá	estou	eu
Nas	costas	do	morcego	para	voar,	encosto.”

O	canto	vinha	de	uma	pequena	cúpula	abobadada,	localizada	no	alto	de	um	edifício	ao	norte.	A
cantora	era	um	brilhante	respingo	de	dourado	contra	o	cinza	do	prédio	e	das	sombras	escuras	na	rua	lá
embaixo.	Ela	parecia	uma	bailarina,	equilibrada	na	ponta	de	um	dos	pés	enquanto	a	outra	perna	esticava-
se	para	trás,	executando	uma	delicada	dança	árabe.	Um	tecido	dourado	brilhava,	cobrindo	suas	pernas	e
dorso.	O	cabelo	loiro	ondulava	como	se	tocado	por	uma	brisa	invisível,	enquanto	a	garganta	vez	ou	outra
arqueava-se	para	trás	e	seu	rosto	ficava	frente	a	frente	com	o	céu	e	a	lua.

Por	um	instante,	ela	era	uma	visão	de	postura,	graça	e	felicidade.	E	então,	assim	que	George	a
viu,	 ela	 o	 viu	 também.	 Apesar	 de	 sua	 boca	 continuar	 aberta,	 ela	 parou	 de	 cantar	 e	 o	 encarou
demonstrando	surpresa	legítima	quando	a	Bica	passou	voando	perto	dela.

George	 viu	 o	 rosto	 da	 garota	 iluminar-se.	 O	 brilho	 dos	 olhos	 dela	 encheu	 George	 de
esperança,	embora	ele	não	soubesse	por	quê.

—	Um	garoto?	—	ela	indagou	numa	voz	clara	como	um	riacho	da	montanha.	—	Olá,	garoto.
Mas	 a	Bica	 continuou	 voando	 para	 longe,	 e	 o	 sorriso	 da	 doce	menina	 se	 transformou	 numa

careta	triste.	Ela	acenou	de	leve	com	uma	das	mãos.
—	Adeus,	garoto.
—	Socorro!	—	ele	gritou	desajeitadamente.
A	Bica	resmungou,	desaprovando.
—	Não,	é	verdade!	—	ele	gritou	com	mais	convicção.	—	SOCORRO!
Eles	sobrevoaram	o	edifício	seguinte	e	ele	a	perdeu	de	vista.	A	Bica	olhou	para	trás	e	viu	algo

que	não	a	agradou,	pois	subitamente	urrou	mais	alto,	deixou	um	dos	ombros	cair	e	curvou-se	para	baixo,
agitando-se	de	forma	abrupta	como	um	esquiador	ao	realizar	um	desvio	perigoso.



Esticou	 a	 garra	 e	 prendeu-se	 ao	 parapeito	 de	 um	 outro	 edifício,	 aplanando	 contra	 um	 teto
inclinado	de	 telhas	verde-acinzentadas.	Suas	asas	estavam	abertas	como	se	fossem	um	guarda-chuva,	e
George	ficou	preso	entre	elas	e	o	ângulo	do	telhado.

Por	um	 longo	minuto	ele	 ficou	ali,	 sem	se	mover.	Os	únicos	sons	eram	a	Bica	ofegando	e	o
coração	de	George	batendo	forte.	Ele	olhou	para	baixo	e	viu	que	seus	pés	estavam	apoiados	sobre	uma
calha	escorregadia.	Cair	dali	era	morte	certa.

Um	 arrepio	 de	medo	 começava	 a	 percorrer	 seu	 corpo	 no	momento	 em	 que	 a	Bica	 fez	 algo
aterrorizante.

Ela	soltou	George.
Ele	 tentou	 segurar-se	 com	 as	mãos	 e	 então	 percebeu	 que	 a	 única	maneira	 de	 não	 cair	 seria

apoiando-se	no	ângulo	do	teto,	esperando	que	a	calha	não	cedesse.
Ele	parou	de	se	segurar	e	fez	pressão	para	frente.	A	Bica	manteve	os	olhos	nele	e	balançou	a

cabeça	positivamente,	devagar.	Apontou	uma	das	garras,	num	sinal	de	aviso	e	depois	subiu,	rastejando
devagar	até	a	ponta	do	teto	acima.	Os	ouvidos	dela	estavam	presos	à	parede.	George	percebia	os	ossos
da	 espinha	 dorsal	 da	Bica	 tremerem,	 como	 pelos	 das	 costas	 de	 um	 cachorro	 amedrontado.	 Ele	 tentou
imaginar	o	que	poderia	estar	assustando	a	gárgula,	o	que	o	deixou	com	uma	ponta	de	esperança:	talvez
houvesse	alguém	ali	olhando	por	ele.	Talvez	o	Artilheiro	tivesse	conseguido	fugir	e	viera	resgatá-lo.

Sua	esperança	diminuiu	ao	lembrar	que	as	únicas	estátuas	capazes	de	voar	eram	estigmas,	não
cuspidos.	Viu	a	Bica	indo	de	encontro	ao	topo	do	edifício,	escorregando	devagar	na	metade	do	caminho.
Parou	naquela	posição,	apenas	uma	das	pernas	e	a	ponta	de	uma	das	asas	ainda	visíveis	para	George.	A
criatura	estava	pronta	para	se	esconder	novamente	se	a	busca	do	céu	acabasse	revelando	algo	alarmante.

George	 concentrou-se	 em	manter-se	 preso	 ao	 teto	 horrivelmente	 inclinado.	 Achou	 que	 tudo
ficaria	bem	se	ele	não	fizesse	nenhum	movimento	súbito.	Tinha	certeza	de	que	conseguiria	ficar	parado,
especialmente	porque,	se	não	o	fizesse,	iria	cair	rapidamente	lá	embaixo	e	nunca	mais	poderia	mexer-se
novamente.	Segurou-se	firme.

Sentiu	as	mãos	deslocando-se	pela	ardósia.	Viu	as	manchas	esverdeadas	na	superfície	cinza
em	frente	ao	seu	nariz.	Sentiu	a	pedra	sob	as	pontas	dos	dedos.	Talvez	por	estar	se	concentrando	tanto	em
manter-se	preso	àquela	rocha	salvadora,	por	um	momento	teve	a	certeza	de	que	podia	sentir	a	estrutura
de	 cada	 um	 de	 seus	 grãos,	 estes	 dispostos	 em	 camadas,	 finas	 telhas.	 Ele	 até	 mesmo	 sentiu	 um
formigamento	 estranho	 ao	 estar	 em	 contato	 com	 a	 pedra,	 como	 se	 as	 manchas	 verdes	 contidas	 nela
fossem,	na	verdade,	feitas	de	ferro	e	estivessem	sendo	atraídas	até	ele	por	alguma	força	magnética.

Ele	ficou	tão	tomado	pela	intensidade	do	que	estava	sentindo	debaixo	da	mão,	que	se	esqueceu
de	ficar	com	medo.

Então,	algo	bateu	em	seu	tornozelo.
Ele	 chacoalhou	 o	 pé	 em	 reflexo	 e	 quase	 caiu.	 Segurou	 ainda	mais	 firme,	 tentando	 tornar-se

parte	do	telhado,	esperando	que	cada	pedacinho	dele	pressionado	contra	a	superfície	pudesse	prendê-lo



ali.	Até	mesmo	seu	rosto	era	esmagado	contra	a	ardósia	fria.
—	Por	um	acaso	você	está	 tentando	se	 segurar	com	o	nariz?	—	disse	uma	voz	 fininha	atrás

dele.
Ele	virou	o	rosto	e	viu	a	garota	dourada	olhando	para	ele.	Ela	estava	com	os	dois	cotovelos

apoiados	na	calha,	segurando	o	queixo	com	as	duas	mãos,	indiferente,	como	se	estivesse	apoiada	em	uma
barra	—	como	se	abaixo	dos	pés	dela	não	houvesse	só	espaço	vazio.

Os	olhos	dele	automaticamente	viraram-se	para	cima,	a	fim	de	saber	se	a	Bica	tinha	ouvido	a
garota.	Tudo	o	que	pôde	ver	foi	uma	garra	no	topo	e	um	pedaço	de	asa.	A	Bica	ainda	espreitava.

A	 garota	 ergueu-se	 da	 calha	 e	 segurou-se	 com	 as	 mãos,	 os	 braços	 estavam	 totalmente
esticados,	ainda	olhando	para	ele.

—	Venha	—	ela	disse	simplesmente,	e	estendeu	uma	das	mãos.
—	Quem	é	você?	—	sussurrou	George,	tentando	adiar	o	momento	em	que	teria	que	acabar	se

distanciando	do	conforto	dos	azulejos	molhados	para	descobrir	se	a	habilidade	dela	para	se	manter	no	ar
incluía	ser	capaz	de	carregá-lo	também.

—	Sou	 a	 sacerdotisa	 do	 seu	 destino	—	 ela	 disse	 com	 um	 sorriso	 de	 partir	 o	 coração.	 Ele
retribuiu	 o	 gesto.	 Parecia	 ser	 a	 coisa	 educada	 a	 ser	 feita,	 mesmo	 não	 tendo	 ideia	 do	 que	 ela	 estava
falando.

Ela	tirou	o	calcanhar	de	George	da	calha.
Ele	nem	mesmo	teve	tempo	de	gritar	ou	de	se	segurar	em	algo.	Apenas	sentiu	que	caía...
...	E	aí	ela	o	pegou.
—	O	que	foi	isso?
—	Shhh	—	ela	sussurrou	com	a	boca	próxima	à	orelha	dele.	Apontou	um	dedo	para	as	costas

da	Bica	que	se	escondia	no	alto	do	prédio.	Ele	se	calou	e	concordou	com	a	cabeça.
—	Segure-se,	garoto	—	ela	disse.	As	mãos	dele	prenderam-se	ao	braço	da	menina,	que	não

era	duro	e	metálico,	mas	quente	e	macio	como	a	respiração	dela.
—	O	que	faremos	agora?	—	ele	perguntou	baixinho,	sem	tirar	os	olhos	das	costas	da	Bica.
Deu	para	perceber	que	ela	sorria	ao	responder:
—	Vamos	voar!
Ela	 se	 soltou	 do	 edifício	 e	 iniciou	 um	mergulho	 em	 direção	 ao	 chão.	 Tinha	 a	 graça	 de	 um

mergulhador	 olímpico,	 rodopiando	 com	 os	 pés	 enquanto	 a	 cabeça	 descrevia	 um	 arco	 perfeito	 de	 180
graus.	George	foi	com	ela,	e	sua	posição	passou	de	ereta	para	ponta-cabeça.

Ele	ia	gritar,	mas	a	mão	dela	que	estava	livre	tapou	sua	boca	e	abafou	o	grito,	então	tudo	que
ele	conseguiu	ver	passar	correndo	por	seus	olhos	saltados	foram	pedras	de	granito.
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A	CONVERSA	DESCUIDADA	CUSTA	VIDAS

APÓS	 ULTRAPASSAR	 UMA	 FAIXA	 de	 pedestres,	 Edie	 seguiu	 ladeira	 abaixo,	 virando	 à	 direita	 para	 passar
debaixo	de	um	viaduto	escuro.	Ela	avistou	o	formato	triangular	do	pub	do	Frade	Preto	ao	longe,	unindo-
se	ao	Tâmisa	como	a	proa	de	um	navio	atracado.

Ela	parou	quando	um	 táxi	diminuiu	a	velocidade	e	passou	na	 frente	dela,	 subindo	a	 ladeira.
Depois	que	o	veículo	se	foi,	ela	permaneceu	parada,	olhando	para	a	fachada	do	pub,	porém,	o	que	ela
observava	não	era	o	que	 estava	 ali,	mas	o	que	não	estava.	O	 relógio	 abaixo	 da	 fachada	 ainda	 estava
parado	em	cinco	para	as	sete,	mas	acima	dele,	onde	a	estátua	do	Frade	Preto	normalmente	ficava	como
figura	decorativa,	havia	só	um	pedestal	vazio.

O	Frade	não	estava	lá.	O	espaço	vazio	encarava	Edie	como	uma	ameaça.
No	trajeto	que	percorrera	até	ali,	Edie	tinha	pensado	bem	nas	perguntas	que	faria	a	ele,	tentou

imaginar	quais	seriam	as	respostas	e	de	que	modo	ela	o	convenceria	a	ajudá-la.	Cogitou	várias	situações
que	poderia	ter	de	lidar	quando	chegasse,	mas	a	única	que	não	imaginou	foi	a	ausência	do	Frade.	Sem	ele
ali	qualquer	pergunta	seria	inútil.	Edie	também	não	tinha	pensado	numa	maneira	de	entrar	no	pub	sem	o
Frade	para	dar-lhe	permissão.

Outro	carro	passou	na	frente	dela	e	espirrou	água	da	chuva	em	seus	 tornozelos,	 tirando-a	de
seu	estado	de	paralisia.

—	Certo	—	ela	disse,	batendo	a	palma	da	mão	na	sola	do	sapato	de	George	novamente.	—
Vamos	lá!

Ela	correu	pela	 rua	e	passou	debaixo	da	ponte	da	 ferrovia,	bem	no	momento	em	que	o	 trem
passou	 de	 forma	 ameaçadora	 sobre	 sua	 cabeça.	 Ela	 se	 aproximou	 do	 edifício	 e	 diminuiu	 o	 passo,
hesitando	de	súbito.

A	porta	do	pub	estava	aberta,	mas	as	luzes	estavam	apagadas.	Quando	se	aproximou,	viu	dois
construtores	carregando	uma	pilha	de	tábuas,	levando-as	para	a	traseira	de	um	furgão	branco	estacionado
na	rua.	Ela	se	escondeu	na	lateral	do	prédio	e	ficou	parada,	tentando	ocultar-se.	Não	ser	vista	era	uma
habilidade	em	que	sempre	fora	muito	boa.	Às	vezes	pensava	que	as	pessoas	a	estavam	ignorando	apenas,
porém	mais	 tarde	acabou	percebendo	que	elas	 tinham	dificuldade	de	vê-la	na	maior	parte	do	 tempo,	e
isso	 acontecia	 porque,	 ao	 se	 concentrar,	 Edie	 conseguia	 tornar-se	 imperceptível.	 Assim	 que	 entendeu
essa	habilidade,	passou	a	repeti-la	com	frequência.	Ela	sabia	que	não	era	invisível	de	fato,	mas	que	algo
fazia	com	que	o	olhar	das	pessoas	fosse	desviado	dela.

Esperou	os	homens	voltarem	para	dentro	do	pub,	tirou	o	círculo	congelado	de	vidro	do	mar	do



bolso	e	o	examinou.	Estava	inativo	e	não	denotava	nada	ameaçador,	sem	fogo	interno	ardendo	para	avisá-
la	da	proximidade	do	perigo.	Colocou	a	pedra	de	volta	no	casaco	e	ao	fazer	isso	sentiu	o	volume	pesado
da	cabeça	de	dragão	no	bolso.	Ela	soube	então	que	o	que	quer	que	tivesse	acontecido	para	fazer	George
desaparecer,	era	algo	ruim,	pois	não	havia	lógica	em	ele	fugir,	deixando-a	com	um	objeto	tão	precioso.

Antes	que	pudesse	pensar	mais	sobre	isso,	os	construtores	voltaram,	os	joelhos	deles	estavam
curvados	diante	do	peso	de	uma	segunda	pilha	de	tábuas	maiores.	Passaram	direto	por	ela	sem	notá-la.
Edie	nem	respirava.	Assim	que	o	segundo	homem	passou,	ela	girou	e	entrou	pela	porta,	na	escuridão.

Ela	já	estivera	ali	antes.	Percebeu	que	o	interior	do	bar	continuava	igual,	ainda	coberto	com
panos	 e	 cheio	 de	 lixo	 amontoado	 pelos	 cantos.	 Edie	 ouviu	 a	 porta	 dos	 fundos	 do	 furgão	 bater	 e	 pés
voltando	na	direção	dela.	Ergueu	a	ponta	de	um	dos	panos	e	enfiou-se	debaixo	dele.	Segurou	o	fôlego
mais	uma	vez	e	ouviu	quando	um	homem	voltou	para	a	sala,	pegou	algo	que	retinia	como	uma	caixa	de
ferramentas,	 apagou	 as	 luzes	 e	 então	 saiu	 novamente.	 Ela	 ouviu	 o	 barulho	 de	 uma	 chave	 virando	 na
fechadura	e	deu-se	conta	de	que	a	porta	fora	fechada.	Relaxou	por	uma	fração	de	segundo	e	respirou	de
forma	lenta	e	superficial.	Escutou	o	golpe	surdo	na	porta	lateral	do	furgão	e	o	barulho	do	carro	saindo	no
meio	do	trânsito	da	rua.

Ela	 ficou	 sem	 se	 mexer	 por	 mais	 cinco	 minutos,	 permanecendo	 agachada	 na	 sala	 escura,
embaixo	 do	 pano	 sujo,	 ouvindo	 barulhos	 feitos	 por	 alguém	 ou	 qualquer	 coisa	 ali	 trancada	 com	 ela.
Quando	 a	 completa	 ausência	 de	 som	ou	movimento	 se	 instalou,	 ela	 saiu	 debaixo	 da	mesa	 e	 caminhou
deliberadamente	em	direção	ao	bar.	A	sala	estava	abafada	e	muito	quente.	Tinha	cheiro	de	operários	e
gesso	molhado.

Tirou	a	 jaqueta	de	George	e	 a	 colocou	 sobre	o	balcão	ao	 subir	nele,	girando	as	pernas	por
cima	e	ficando	do	lado	do	barman.	Abaixou-se	e	examinou	as	caixas	de	papelão	empilhadas	de	forma
organizada,	depois	esticou	a	mão	para	 tocar	uma	na	qual	havia	algo	escrito	em	cor-de-rosa,	de	dentro
dela	pegou	alguns	embrulhos	com	comida.

Alvoroçada	por	causa	da	fome,	abriu	logo	um	dos	pacotes	e	mastigou	um	punhado	de	batatas
fritas	temperadas.

Fechou	os	olhos	e	permitiu-se	o	prazer	momentâneo	de	apreciar	o	gosto	e	a	sensação	de	estar
comendo.	Depois,	voltou	à	realidade	da	situação.

—	Tudo	bem	—	disse	com	a	boca	cheia.	—	Venha	até	aqui.	Precisamos	conversar...
Nada	além	do	silêncio	foi	a	resposta	obtida.
Ela	abriu	os	olhos	e	 levou	a	outra	metade	do	pacote	direto	à	boca,	mastigando	feliz	por	um

momento.	Engoliu	e	falou:
—	Sério.	Não	me	faça	ir	até	aí	atrás	de	você...
Silêncio.	 Ela	 procurou	 debaixo	 do	 bar	 e	 pegou	 uma	 garrafa	 de	 refrigerante.	 Colocou-a	 no

abridor	da	parede	interna	do	balcão	e	abriu	a	tampa	sem	olhar.	Deu	umas	boas	goladas	para	tirar	a	batata
mastigada	que	ficara	presa	entre	os	espaços	dos	dentes.	Depois,	pôs	a	pesada	garrafa	de	volta	no	bar.



—	Oi,	Tragédia.	Preciso	de	umas	respostas	diretas.
Procurou	 não	 olhar	 no	 cubículo	 atrás	 de	 três	 pequenos	 arcos	 à	 direita.	Ao	 ouvido	 treinado

ficava	inteiramente	claro	que	era	dali	que	todo	o	silêncio	vinha.
—	Sei	que	está	aí.
Mais	silêncio.	No	momento	em	que	ia	abrir	a	boca	para	falar	novamente,	uma	voz	esquivou-se

por	debaixo	dos	arcos.
—	Não.	Não	estou!
O	sotaque	era	cockney1.	Edie	escondeu	o	sorriso	abrindo	o	segundo	saco	de	batatas	e	levando

mais	um	punhado	à	boca.
—	Onde	está	o	Frade?
—	Ele	não	está.
—	Vocês	dois	não	estão	aqui?
—	Não.	Sim.	Er.	Sim...	Só	que	eu	estou	mais	aqui	que	ele.	Entendeu?
Uma	cabeleira	bronze	ficou	visível	no	alto	de	um	dos	arcos,	pendurada	de	cabeça	para	baixo,

e	então	o	rosto	também	ficou	visível,	era	Pequena	Tragédia,	com	suas	feições	de	criança	travessa.	Trazia
nas	mãos	uma	máscara.

—	Estou	entendendo	agora	—	Edie	disse	secamente.
—	Você	está	encrencada.
—	Estou?
—	Uma	encrenca	das	grandes	foi	o	que	ouvi.
—	Ouviu	de	quem?
—	Não	sei	—	o	pequeno	ser	desceu	até	o	chão	para	olhar	para	ela.	—	Há	todo	tipo	de	gente

em	um	pub.	Basta	manter	os	ouvidos	abertos	para	ouvir	muita	coisa.
—	Que	tipo	de	coisa?
Pequena	Tragédia	se	escondeu	atrás	da	máscara,	depois	tirou	somente	metade	dela,	piscando

com	o	único	olho	visível.
—	A	conversa	descuidada	custa	vidas.
Edie	não	fazia	ideia	do	que	ela	estava	falando.
—	O	que	você	quer	dizer	com	isso?
—	A	conversa	descuidada	custa	vidas.	Você	sabe.
—	Não.	Se	soubesse	não	perguntaria.
—	É	o	que	dizem.	O	que	costumavam	dizer.
—	Quem?
—	Não	sei.	Eles.	Todo	mundo.	Havia	cartazes.	Tinha	um	bem	ali.
—	Quando?
—	Na	guerra.	Quando	estavam	soltando	bombas	e	coisas	assim.	Uns	fulanos.	A	Blitz.	Você	se



lembra.
Edie	percebeu	que	ele	estava	falando	sobre	a	Segunda	Guerra	Mundial.
—	A	Blitz?
Pequena	Tragédia	pareceu	satisfeita.	O	pequeno	peito	inflou-se	na	frente	e	ele	concordou	com

a	cabeça	entusiasticamente.
—	Isso	mesmo.	Você	se	lembra.	O	cartaz	ficava	ali.	Você	gostava	dele.
—	Eu	não	era	viva	durante	a	guerra.	Não	durante	aquela	guerra.
Os	olhos	da	criança	giraram	para	a	esquerda	e	para	a	direita,	depois	focaram	em	Edie,	o	rosto

denotava	espanto.
—	Não	estava?
Edie	balançou	a	cabeça	negativamente.
—	Nem	minha	mãe	estava	viva	naquela	guerra.
—	Pensei	que	você...
—	Tenho	doze	anos.
—	Então	você	é	mais	velha	do	que	eu.	Quer	dizer,	eu	acho	que	ainda	não	tenho	doze.
Ele	parecia	estar	confuso.
—	Você	parece	ter	dez	—	Edie	falou.	—	Mas,	na	verdade,	você	sempre	terá	dez,	não	é?
—	Terei?
—	Terá.	Estátuas	não	 envelhecem.	Você	 tinha	dez	na	 época	da	Guerra	 como	 tem	dez	 agora.

Mas	eu	nem	tinha	nascido.	Nem	minha	mãe	tinha	nascido.	Acho	que	nem	minha	avó...
A	sobrancelha	tornou-se	ainda	mais	cerrada.
—	Mas	você	gostou	do	cartaz.	Tenho	certeza	de	me	lembrar	disso.
Edie	balançou	a	cabeça	negativamente.	Aquilo	estava	ficando	ridículo.
—	Nunca	vi	cartaz	nenhum.
Pequena	Tragédia	a	encarou	de	uma	forma	um	pouco	mais	longa.
—	Achei	que	sim.	Eu...
—	Não	fui	eu	—	Edie	a	 interrompeu	de	forma	ríspida.	Não	tinha	 tempo	a	perder.	O	menino

pareceu	ofendido	e	subitamente	desmotivado.	Levou	a	máscara	às	mãos	e	examinou	os	pés.
—	Tudo	bem.
O	dedo	do	pé	traçou	um	caminho	no	tapete.
—	 É	 que	 tenho	 visto	 tantas	 coisas	 por	 tanto	 tempo	 e	 guardo	 tudo	 comigo,	 sabe?	 Pra	 mim

parece	que	está	tudo	interligado.	Às	vezes,	me	lembro	de	coisas	que	eu	talvez	não	tenha	visto,	e	vejo	o
que	 nem	 deveria	 lembrar.	 Tem	 tanta	 coisa	 na	 minha	 cabeça...	 Não	 consigo	 separá-las.	 Fica	 tudo
misturado.	Eu	me	sinto	como	se	tivesse	sido	feito	da	forma	errada,	entende?

Uma	leve	corrente	de	vento	passou	por	ali	e	fez	remexer	um	jornal	esquecido	em	cima	de	um
banquinho.	A	estátua-criança	esticou	a	mão	e	pegou	a	folha	principal	que	foi	erguida	da	pilha,	passando	a



segurar	a	folha	com	uma	expressão	de	surpresa.	Em	seguida,	franziu	a	testa	e	fez	uma	bola	de	papel	com
as	mãos,	segurando-a	com	um	sorriso	nervoso.

A	 última	 vez	 que	 Edie	 tinha	 encontrado	 Pequena	 Tragédia,	 ele	 queria	 que	 ela	 usasse	 o	 seu
poder	—	de	sugar	o	passado	da	pedra	e	do	metal	—	para	tocar	nele	e	ver	se	havia	algo	errado.	Edie	não
fizera	isso,	mas	mesmo	de	longe	podia	entender	que	ali	se	 tratava	de	uma	estátua	diferente.	Não	podia
saber	 se	 ele	 tinha	 sido	 feito	 da	 forma	 errada,	 ou	 para	 ser	 errado,	 contudo,	 a	 vontade	 que	 ele	 sempre
apresentava	de	ser	tocado	por	uma	fagulha	enquanto	as	outras	estátuas	fugiam	do	toque	revelador	fez	Edie
ficar	curiosa.	Imaginava	que	Pequena	Tragédia	fosse	um	cuspido,	mas	ao	mesmo	tempo	suspeitava	que
ele	 tivesse	 uma	 natureza	 dupla,	 sendo	 também	 um	 estigma,	 o	 que	 fazia	 dele	 uma	 espécie	 de	 esfinge:
metade	 humana	 e	 metade	 fantástica.	 Talvez	 fosse	 um	 estigma	 quando	 colocava	 a	 máscara,	 e	 cuspido
quando	estava	sem	ela.

Por	ter	tantas	dúvidas,	Edie	preferiu	não	entrar	no	assunto.	Tentou	voltar	ao	que	a	trouxera	até
ali.

—	Veja	bem.	Não	tenho	tempo	para	conversar.	Preciso	achar	o	Artilheiro	e	George.	Nem	sei
por	onde	começar,	mas	preciso	saber	de	uma	coisa:	o	que	há	nesses	espelhos?

A	estátua	pareceu	perplexa	novamente.
—	Que	espelhos?
Edie	apontou	para	um	espelho	de	cada	 lado	do	arco	em	que	ele	estava.	Ficava	um	de	frente

para	o	outro,	do	 lado	de	dentro	das	pilastras	do	arco.	Ficar	no	meio	deles,	olhando	de	canto	de	olho,
dava	a	impressão	de	que	os	reflexos	nos	espelhos	não	apenas	emolduravam	um	ao	outro,	mas	repetiam-se
de	forma	infinita.

—	Esses	espelhos.	Preciso	saber	sobre	eles.
Pequena	Tragédia	coçou	a	nuca	com	a	mão	que	ainda	segurava	a	bola	de	jornal	e	mudou	o	peso

do	corpo	de	um	pé	para	outro,	evitando	encarar	Edie.
—	Nada.	São	apenas	espelhos,	certo?
Edie	deu	um	passo	na	direção	dele.	Ergueu	os	olhos	e	sorriu	de	 forma	brilhante,	como	se	o

estivesse	 vendo	 pela	 primeira	 vez.	 Pequena	 Tragédia	 pareceu	 perturbado	 com	 a	 aproximação,	 não
conseguindo	evitar	uma	careta	de	irritação.	Acabou	dando	de	ombros.

—	Somente	espelhos.	De	verdade.	Sem	confusão.	É	isso	que	são...
Edie	 limpou	 a	garganta.	A	pergunta	que	 estava	prestes	 a	 fazer	 era	 tão	bizarra,	 que	precisou

tomar	coragem	para	lidar	com	o	medo	de	não	ser	entendida.
—	Eles	são	daquele	tipo	de	espelho	em	que	se	pode	pisar	dentro,	não	é?
—	Pode	o	quê?
A	cabeça	da	estátua	inclinou-se	de	súbito	e	balançou	de	um	lado	para	o	outro	antes	de	apertar

os	olhos	como	uma	ave	desconfiada.
Edie	insistiu:



—	Há	 espelhos	 em	que	 se	 pode	 pisar	 dentro,	 não	 há?	Você	 disse	 que	 havia	 outros	 lugares,
outros	“aquis”.	Você	disse	que	poderia	me	mostrar	como	chegar	lá...

—	Oooh,	eu	nunca!	Que	mentira!
Edie	virou-se	para	ele,	com	o	punho	cerrado.
—	Quem	 está	mentido	 aqui	 é	 você.	 Pior	 do	 que	mentindo,	 você	 está	me	 escondendo	 o	 que

sabe.	Conte	a	verdade!	Preciso	saber	sobre	os	espelhos,	eu	sei	que	eles	não	são	comuns.	Quando	saímos
daqui	 naquele	 dia,	 eu	 olhei	 e	 tudo	 estava	 desse	 jeito,	 com	 centenas	 de	 reflexos	 da	 mesma	 coisa
distanciando-se,	todos	cópias	uns	dos	outros	—	exceto	por	uma	coisa.

Edie	 bateu	 com	o	dedo	no	 espelho.	Pequena	Tragédia	 recuou	um	pouco	quando	 a	mão	dela
passou	pelo	seu	ombro.	Mas	seus	olhos	seguiram	a	direção	que	Edie	estava	indicando.

—	 Agora	 não	 está	 lá.	 Esperava	 que	 estivesse,	 mas	 não	 está.	 Estava.	 Havia	 um	 que	 era
diferente	de	todos	os	outros,	e	sabe	por	quê?	—	perguntou	Edie.

—	Não.	Não	quero	saber,	e	tudo...
Ele	 começou	 a	 voltar	 para	 as	 sombras	 novamente.	 Dava	 para	 notar	 a	 forma	 nervosa	 como

amassava	a	bola	de	papel	com	o	punho.	A	voz	de	Edie	estalou	como	um	chicote,	paralisando	o	menino:
—	Tragédia!	Fique	aqui!
Edie	o	seguiu	até	o	canto	sombrio.
—	Todos	os	espelhos	eram	idênticos	uns	aos	outros,	mas	havia	um	jogado	no	chão,	e	do	lado

dele	tinha	uma	faca	e	uma	tigela.	Eu	achava	que	era	só	uma	faca	e	uma	tigela	até	vê-los	novamente.
O	peito	de	Pequena	Tragédia	subiu	e	desceu	duas	vezes.	Os	olhos	dele	giraram	pela	sala	toda,

procurando	uma	saída.	Ou	uma	ajuda.
—	Você	os	viu	mais	tarde?	Essa	tal	tigela	e	faca?
O	peito	da	estátua	subiu	pela	terceira	vez,	como	se	ela	estivesse	se	afogando.
Edie	balançou	a	cabeça,	como	quem	acaba	de	ter	certeza	de	alguma	coisa	que	desconfiava.	O

comportamento	estranho	de	Pequena	Tragédia	só	confirmava	suas	suspeitas.	Ela	sabia	que	estava	prestes
a	saber	de	algo	novo,	algo	poderoso.

Ele	concordou	com	a	cabeça	de	forma	inflexível.	Ela	sabia	pela	estranheza	bem	perceptível	da
linguagem	corporal	dele	que	estava	no	limiar	de	algo	novo,	algo	poderoso.

—	Eu	os	vi	de	novo	logo	depois	que	aquele	cara	maligno,	o	Caminhante,	tirou	dois	espelhos
redondos	do	bolso	e	pisou	em	um	deles.	Eu	os	vi	assim	que	ele	desapareceu	no	espelho,	levando	nosso
amigo	com	ele.	Só	que	não	eram	uma	tigela	e	uma	faca	comuns.	Era	a	adaga	do	Caminhante	e	o	capacete
de	 lata	do	Artilheiro.	Eles	estavam	no	chão,	e	os	dois	espelhos	mágicos	pairavam	no	ar,	um	de	 frente
para	o	outro	por	um	momento,	como	um	truque	de	magia,	sem	que	ninguém	os	segurasse.	Depois,	houve
um	estalo	e	os	espelhos,	o	capacete	e	a	adaga	desapareceram.

“Então,	o	que	eu	quero	saber,	o	que	preciso	saber	é:	esses	espelhos	aqui	são	do	tipo	em	que	se
pode	pisar	dentro?	E,	se	são,	por	que	eu	vi	o	capacete	e	a	adaga	no	chão	antes	de	acontecer?”



—	Er...	—	disse	Pequena	Tragédia.	—	Bem...	Oh...
Os	olhos	dele	procuravam	pela	sala	toda.
—	Você	devia	perguntar	para	ele.	Ele	tem	as	palavras.	Eu	só	vejo	as	coisas	mesmo.	Pergunte

ao	velho	Preto.
—	Estou	perguntando	a	você.
—	Pergunte	a	ele.
—	Ele	não	está	aqui.
Pequena	 Tragédia	 olhou	 para	 o	 jornal	 e	 o	 apertou	 nas	 mãos.	 Depois,	 colocou-o	 de	 forma

delicada	no	balcão.	Edie	então	teve	um	lampejo	de	memória:	o	momento	em	que	o	viu	pegar	o	jornal	que
se	ergueu	da	pilha	durante	a	rajada	de	vento,	e	só	então	se	lembrou	de	que	a	porta	lá	fora	estava	fechada.
Fechada.	Trancada.	De	forma	firme	o	suficiente	para	impedir	a	entrada	de	correntes	de	ar.

Pequena	Tragédia	fez	uma	careta	novamente	como	se	soubesse	da	percepção	tardia	de	Edie.
—	Er...
Edie	sentiu	os	pelos	de	sua	nuca	eriçarem	e	sua	mão	instintivamente	procurar	a	pedra	de	aviso

em	seu	bolso.	Uma	voz	estrondosa	a	fez	congelar	dos	pés	à	cabeça.
—	O	pestinha	está	tentando	dizer	“Sim,	ele	está.”
Edie	se	virou,	já	sabendo	o	que	iria	ver.
Seu	nariz	ficou	de	frente	para	a	barriga	do	Frade,	esta	imponente	como	um	penhasco	escuro.

Conforme	elevava	os	olhos	para	para	vê-lo,	ela	não	pôde	deixar	de	notar	que	o	rosto	dele,	que	antes	era
feliz,	agora	parecia	um	trovão	negro	em	um	céu	escuro	e	sombrio.

1	Cockney	—	sotaque	típico	dos	habitantes	da	parte	leste	da	cidade	de	Londres.	(N.T.)
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A	ASCENSÃO	DE	ARIEL

GEORGE	MERGULHOU	EM	DIREÇÃO	ao	chão,	sustentado	de	forma	firme	pela	garota	dourada.	Ele	teve	certeza
de	que	iria	morrer.	Um	segundo	e	sua	cabeça	se	chocaria	contra	a	calçada.	Então	o	Artilheiro	não	teria
mais	qualquer	chance,	e	Edie	nunca	saberia	que	ele	não	a	abandonara	por	vontade	própria,	e	 sua	mãe
nunca	viria	a	saber	o	quanto	ele...

Esticou	 as	 mãos	 por	 reflexo,	 como	 se	 pudesse	 evitar	 o	 impacto,	 foi	 aí	 que	 duas	 coisas
aconteceram	de	uma	só	vez:	a	garota	deu	um	tapa	nas	mãos	dele,	para	colocá-las	para	baixo,	para	isso
usou	o	braço	que	não	estava	envolvendo	o	peito	dele...

E	desceu	com	tudo.
Não	havia	outra	forma	de	descrever	aquilo.	No	último	instante	antes	de	se	esborracharem	no

chão,	ela	desafiou	todas	as	leis	da	aerodinâmica	e	nivelou	o	mergulho,	acrobaticamente	descendo	para	a
esquerda	num	ângulo	de	noventa	graus	em	rotação	para	que,	em	vez	de	se	chocarem	contra	as	pedras	da
calçada,	voassem	sobre	elas	numa	altitude	de	meio	metro.

—	Mantenha	os	braços	fechados	ou	vai	se	machucar	—	ela	disse	com	calma.	George	apenas
encarava	a	calçada	passando	bem	perto	de	seu	nariz,	acostumando-se	com	o	fato	de	continuar	vivo.

Ele	concordou	com	a	cabeça,	e	então	cometeu	o	erro	de	olhar	para	frente.	O	que	viu	fez	seu
sangue	congelar.

Estavam	voando	em	direção	a	um	trecho	muito	movimentado.	Movimentado	demais.	Ônibus	e
caminhões	apressavam-se	nas	duas	direções	da	rua,	e	a	garota	parecia	estar	atrasada	para	atravessar	—
subitamente,	 parecia	 tarde	 demais,	 se	 é	 que	 ela	 tinha	 esperança	 de	 ganhar	 altitude	 e	 sobrevoar	 os
veículos	que	passavam	ali.

Um	 enorme	 caminhão	 lançou-se	 violentamente	 da	 esquerda,	 ameaçando	 uma	 colisão:	 perto
demais	para	ser	evitado	ou	desviado.	George	mais	uma	vez	acreditou	que	ia	morrer,	nem	fechou	o	olhos.
E	então	ele	desejou	estar	morto	ao	perceber	a	manobra	que	a	garota	começou	a	executar:	em	vez	de	bater
no	caminhão,	ela	passou	por	baixo	dele,	por	entre	as	rodas	em	movimento.

O	 riso	 divertido	 dela	 chegou	 ao	 ouvido	 dele.	 Ela	 inclinou-se	 para	 esquerda	 e	 depois	 para
cima.	George	parou	de	se	sentir	aterrorizado	e	percebeu	que	sua	boca	não	estava	tremendo,	mas	sorrindo.

E	a	razão	era	a	seguinte:	ela	voava.
Como	tinha	dito	que	faria.
E	quando	ela	voava,	ela	realmente	voava.
A	Bica,	em	comparação,	não	voava	de	verdade.	A	Bica	o	arrastava	dolorosamente	pelo	céu,



lutando	contra	o	vento	de	 forma	desengonçada,	espremendo	George	debaixo	de	suas	asas	enquanto	ele
esperava	com	desespero	pela	próxima	turbulência.	A	Bica	se	lançava	ao	céu	para	uma	constante	batalha
contra	o	ar	e	a	força	da	gravidade.	Aquela	garota	não	brigava	com	o	ar.	Ela	voava	nele	como	se	fizesse
parte	dele.

George	percebeu	que	era	por	isso	que	ela	ria.	Porque	adorava	a	simples	liberdade	e	a	alegria
de	voar.

Como	se	pudesse	 ler	os	pensamentos	dele,	ela	voou	em	zigue-zague	por	 três	postes	de	 luz	e
depois	entrou	em	um	túnel	estreito,	que	rapidamente	se	abriu	para	uma	pequena	praça	em	frente	a	uma
antiga	igreja	de	pedra.	Ela	cortou	um	arco	largo	pelo	lado	direito	do	edifício	na	altura	de	uma	gárgula,
perto	 o	 suficiente	 para	 George	 ver,	 com	 alívio,	 que	 as	 únicas	 gárgulas	 daquela	 igreja	 eram	 cabeças
medievais	grotescas	fazendo	caretas.

Depois,	ela	iniciou	um	voo	em	círculos,	descendo	para	a	calçada	de	um	saliente	arranha-céu
de	design	moderno,	que	contrastava	com	o	aspecto	velho	da	igreja	perto	dele.

A	garota	soltou	George	suavemente	e	deu	um	passo	para	trás,	correndo	os	dedos	pelos	cabelos
para	arrumar	a	bagunça	que	o	vento	causara	em	seus	cachos.	Os	dois	estavam	exaustos	e	foi	preciso	um
tempo	 até	 que	 recuperassem	 o	 fôlego.	Ao	 fazerem	 isso	 ele	 percebeu	 que	 os	 olhos	 dela	 brilhavam	 de
alegria.

—	Garanto	que	a	gárgula	nos	perdeu	de	vista	—	ela	disse.
Ele	olhou	para	cima	e	ficou	satisfeito	por	não	ver	sinal	algum	da	Bica.	Ele	concordou	com	a

cabeça	e	disse:
—	Obrigado.
—	O	prazer	foi	meu,	garoto	—	ela	sorriu.
—	Meu	nome	é	George	—	ele	disse.	E	estendeu	uma	das	mãos,	pois	não	sabia	o	que	fazer,	e

dar	a	mão	sempre	parecia	ser	parte	de	uma	boa	apresentação.	Ela	olhou	para	ele	com	estranheza.	Em	vez
de	cumprimentá-lo,	virou	a	mão	dele	e	a	examinou.	George	viu	que	ela	olhava	para	a	cicatriz,	a	ferida	do
dragão,	a	sua	Marca	de	Fazedor.

—	Ah	—	ele	disse.	—	Isto	é...
—	Eu	sei	o	que	é,	garoto	—	ela	riu,	interrompendo-o.	—	Sendo	eu	também	“feita”,	como	não

saberia?	—	e	devolveu	a	mão	dele.
—	Quem	é	você?	—	ele	perguntou.
—	Sou	Ariel.
George	concordou	com	a	cabeça,	sorrindo,	depois	olhou	para	cima.	Tinha	que	manter	a	cautela

e	não	esquecer	do	céu	escuro,	pois	a	Bica	podia	aparecer	de	súbito	novamente.
—	Se	ela	se	aproximar,	eu	vou	saber	—	Ariel	disse.	—	Aquela	criatura	faz	grandes	buracos	no

céu	ao	se	arrastar	de	forma	desequilibrada	por	ele.	Posso	captar	as	vibrações,	afinal	de	contas	sou	um
espírito	do	ar.



Ao	ouvir	aquilo,	George	se	lembrou	quem	Ariel	era,	pois	sua	escola	tinha	ido	ver	uma	peça	no
parque	fazia	dois	anos.

—	Er,	sem	ofensa,	mas	eu	achava	que	Ariel	fosse	um	garoto.
Ela	olhou	para	cima	e	depois	para	ele,	com	uma	expressão	que	parecia	estar	metade	magoada

e	metade	com	o	orgulho	ferido.	Ele	engoliu	em	seco	e	se	apressou	em	tentar	reverter	o	que	dissera,	antes
que	o	insulto	se	consolidasse.

—	Não,	quer	dizer,	quando	vi	na	escola.	A	peça.	Foi	lá	que	achei	que	Ariel	era	um	garoto.	Na
peça,	certo?

Ele	estava	balbuciando.	Sabia	que	estava	balbuciando.	Definitivamente	não	estava	melhorando
nada.

—	Eu	pareço	um	garoto	para	você,	garoto?	—	a	voz	dela	era	um	tanto	baixa	e	aveludada.
Era	uma	pergunta	embaraçosa	e	ela	a	fez	de	um	jeito	intimidador.	Mas	não	era	apenas	o	tom	de

desaprovação	que	perturbava	George.	Não	era	apenas	a	sensação	de	que	ela	estava	sempre	à	beira	de	um
ataque	de	risos,	embora	isso	também	fosse	irritante.	Na	verdade	o	que	o	desconcertava	eram	as	roupas
dela.	O	que	ela	usava	parecia	pedaços	flutuantes	de	um	material	mais	fino	que	tecido	normal	e	cobriam
um	corpo	esculpido	com	curvas	perfeitas	e	dotado	de	grande	flexibilidade.

—	Não.	Você	não	se	parece	nada...	Com	um	garoto.
Ela	o	encarou	por	um	longo	e,	como	esperado,	desconcertante	momento.	Um	sorriso	surgiu	no

canto	da	boca	dela,	enquanto	um	leve	giro	no	estômago	de	George	o	avisou	de	que	aquele	riso	era	mais
desconcertante	do	que	as	roupas.

—	Não,	nada	parecida	com	um	garoto.	Nenhum	garoto	consegue	fazer	isso.	—	Ela	falou.	Em
seguida	 esticou	 a	mão	 e	 pegou	 na	mão	 dele	 novamente,	 erguendo-o.	O	 estômago	 dele	 agitou-se	 e	 seu
braço	 quase	 saiu	 do	 lugar.	 Ela	 o	 levou	mais	 para	 o	 alto	 e	 pôs	 um	 dos	 braços	 debaixo	 da	 axila	 dele,
segurando-o.	As	costas	dele	se	apertaram	firmes	quando	ela	voou,	espiralando-se	ao	redor	do	arranha-
céu	encurvado.

Ele	viu	os	prédios	comerciais,	 andar	por	andar,	 enquanto	 subiam	em	círculos.	Viu	as	mesas
vazias	e	as	telas	brilhantes	dos	computadores;	uma	sala	de	conferência	com	homens	e	mulheres	sentados
ao	redor	de	uma	longa	mesa;	um	homem	de	terno	de	cabeça	para	baixo	contra	a	parede	enquanto	algumas
mulheres	 de	 negócio	 riam	 e	 aplaudiam;	 viu	 andares	 vazios	 com	 faxineiros	 solitários	 puxando	 seus
carrinhos	 pelo	 labirintos	 anônimos	 de	 cabines	 e	 divisórias.	Após	 esse	 vislumbre	 do	 edifício,	Ariel	 o
guiou	até	um	ponto	de	onde	podiam	ver	a	cidade	inteira.

Ele	viu	o	brilho	do	rio	e	os	arranha-céus	mais	próximos,	e	depois	os	mais	distantes	a	leste	do
Embarcadouro	Canary.	 Ariel	 voava	 com	 leveza	 e	 determinação,	 dando	 a	 George	 uma	 sensação	 de
segurança,	porém	ele	não	conseguia	evitar	algum	medo	quando	se	aproximavam	muito	de	um	prédio	ou
do	chão.	Era	algo	instintivo.

Ariel	 aumentou	 a	 velocidade	 do	 voo	 e	 George	 passou	 a	 ver	 as	 coisas	 como	 borrões.	 Ao



chegarem	perto	do	 topo	de	um	 imenso	edifício,	 ela	 fez	o	movimento	de	uma	pirueta	para	descer	e	ele
sentiu-se	 como	 um	 daqueles	 patinadores	 de	 gelo	 rodopiando	 com	 um	 só	 pé	 de	 patins,	 e	 fazendo
movimentos	 tão	 rápidos,	 que	 deixavam	 a	 silhueta	 humana	 de	 lado	 para	 se	 transformar	 num	 turbilhão
giratório.

—	Por	favor	—	ele	disse	engasgado,	meio	rindo	e	meio	em	pânico.	—	Por	favor,	Ariel.	Vou
cair...

O	giro	foi	diminuindo	em	velocidade	até	parar.	O	cérebro	de	George	iniciou	seu	processo	de
organização,	deixando	de	seguir	o	rodopio	do	corpo.

Ariel	 pousou	delicadamente	na	beira	da	 laje	do	 edifício	 e	o	 soltou.	Ele	 se	 agarrou	 em	uma
barra	de	metal	presa	ao	prédio	e	segurou	sofregamente.

—	Não,	não...	—	ele	começou	a	dizer,	mas	ela	já	tinha	feito.
Ela	o	soltara	sem	dó	nem	piedade,	deixando-o	indefeso	no	topo	do	mundo,	um	mundo	brilhante

de	vidro	e	metal,	que	se	curvava	para	longe	dele	de	forma	tão	radical	que	não	havia	nada	a	ser	visto	além
de	quedas	para	qualquer	parte	que	olhasse.

Ariel	 ficou	 na	 frente	 dele,	 rodopiou	 com	 um	 pé	 só	 e	 fez	 uma	 reverência,	 como	 se	 tivesse
acabado	 de	 terminar	 uma	 apresentação	 excepcional.	 Olhou	 para	 ele	 cheia	 de	 expectativa:	 a	 bailarina
principal	esperando	pelos	aplausos.

—	Eu	 não	 vou	 soltar	 essa	 barra	 para	 aplaudir	 você.	 Isso	 não	 vai	 acontecer	mesmo!	—	ele
explicou,	decidindo	que	devido	à	precária	posição	em	que	estava,	qualquer	coisa	diferente	da	completa
franqueza	 seria	 suicídio.	 —	 Mas	 você	 tem	 razão.	 Garoto	 nenhum	 consegue	 voar	 assim.	 Foi
impressionante.

—	Impressionante?	—	ela	perguntou.
Uma	das	sobrancelhas	douradas	elevou-se	mais	do	que	a	outra.
Obviamente,	impressionante	não	era	a	palavra	certa.
—	Brilhante.	Maluco.	Excelente.
As	sobrancelhas	dela	voltaram	à	simetria	original.
—	Sim	—	ela	disse.	—	Foi	excelente.
—	Sim	—	ele	concordou,	esperando	que	ela	aceitasse	o	elogio	e	o	colocasse	de	volta	ao	chão.

A	 ideia	 de	 ser	 abandonado	 ali	 o	 deixava	 aterrorizado.	 Imaginou-se	 preso	 àquela	 barra,	 sozinho	 e
condenado	quando	a	noite	caísse	e	a	escuridão	cobrisse	a	cidade.	Ele	sabia	que,	se	aquilo	acontecesse,
era	só	uma	questão	de	tempo	até	ele	pegar	no	sono	e	se	soltar	do	prédio.

Viu	 com	 grande	 alívio	 que	Ariel	 estava	 sorrindo	 de	 forma	 triunfante.	 Ela	 olhou	 na	 direção
oeste	e	apontou.

—	Há	um	garoto	 que	vive	 lá,	 um	garoto	 infantil	 em	um	parque	 infantil	 que	pensa	 que	pode
voar.	Se	algum	dia	você	se	encontrar	com	ele,	ficarei	eternamente	grata	se	você	puder	repetir	o	que	disse
de	tão	bom	grado	agora.	Especialmente	a	parte	“excelente”.	Ele	é	detestável,	não	passa	de	um	arrogante	e



faladeiro.	E	ele	voa	com	a	graça	de	um	rabanete	arrancado.
—	Rabanete	 arrancado.	Entendi	—	ele	disse,	 segurando-se	na	barra	 como	 se	quisesse	 ficar

colado	a	ela.	—	Você	poderia,	por	favor,	me	colocar	no	chão	agora?
—	Por	que	quer	descer	tão	depressa?	—	ela	se	alongou	de	forma	lânguida,	com	uma	das	mãos

de	 frente	 para	 a	 outra,	 entrelaçando	os	 dedos	 num	gesto	 de	 quem	vai	 se	 espreguiçar.	Os	 dedos	 do	 pé
também	se	alongaram	e	ela	disse:	—	Você	pode	ver	tudo	daqui.

—	Eu	sei	—	ele	disse.	—	Só	que	não	posso	ver	Edie,	e	nem	o	Artilheiro,	e	francamente...
Nessa	hora	ele	deixou	fluir	toda	a	frustração	de	ser	arrastado	para	cima	e	para	baixo	mais	de

uma	vez,	voando	pela	cidade	toda	que	fervilhava	e	o	sufocava.
—	 ...	 Francamente,	 estou	 cansado	 de	 tudo	 isso!	 Meus	 amigos	 estão	 com	 problemas,	 eles

precisam	de	ajuda	e	eu	preciso	da	ajuda	deles,	pois	eles	são	minha	responsabilidade,	certo?	Em	vez	de
procurá-los,	estou	sendo	carregado	cada	vez	mais	para	longe	de	qualquer	lugar	em	que	possa	encontrá-
los.	Então,	por	favor,	Ariel,	tenho	que	agir	antes	que	seja	tarde	demais.	O	seu	voo	é	o	máximo,	está	bem?
Mas	o	que	eu	realmente	preciso	saber	é	o	seguinte:	você	pode	me	ajudar	ou	não?

Ele	 não	 sabia	mais	 o	 que	 dizer	 e	 ficou	 olhando	 para	 ela.	 Ela	 observou	 os	 próprios	 dedos
formarem	uma	borboleta	enquanto	se	ajeitavam	na	lateral	do	corpo	e	então	sorriu	para	ele.

—	Claro	—	ela	disse.	—	Ajudar	a	fazer	o	que	é	preciso.	É	por	isso	que	vim	para	você.
Ele	não	sabia	do	que	ela	estava	falando.
—	Como?
—	Nada	de	como.	Eu	já	expliquei	a	você	o	que	eu	sou	—	disse,	sorrindo.
—	Um	espírito	do	ar?	—	ele	palpitou.
—	Uma	sacerdotisa	do	destino	—	disse,	ofegante	de	alegria.	Ela	bateu	no	tornozelo	dele,	que

se	soltou	da	barra	e	toda	aquela	coisa	de	cair	aconteceu	de	novo,	só	que	dessa	vez	ele	estava	pronto	para
que	ela	o	pegasse,	o	que,	felizmente,	ela	fez.

—	Há	uma	forma	mais	fácil	de	fazer	isso	—	ele	engasgou	quando	foram	em	direção	ao	ar	num
mergulho	raso.

—	Ah,	mas	você	não	pega	o	caminho	fácil,	não	é,	garoto?	—	ela	riu	quando	eles	voavam	para
baixo,	cruzando	uma	rua	em	direção	ao	norte.	—	Você	pega	o	Caminho	Tortuoso.

A	 forma	como	Ariel	 disse	 aquilo	 fez	George	perceber	que	 ela	 sabia	de	 tudo.	Seu	estômago
revirou	mais	do	que	na	ocasião	dos	voos,	e	então	ele	ouviu	um	som	que	fez	tudo	ficar	ainda	pior.

Na	frente	dele,	em	algum	lugar	na	escuridão,	um	sino	tocou	como	se	estivesse	anunciando	um
funeral	solene.	George	soube	com	absoluta	certeza	que	aquilo	era	um	sinal	de	aviso,	e	que	o	aviso	era
para	ele.



18

O	ÍCARO	SOZINHO

O	 ÍCARO	 BATIA	 AS	 RÍGIDAS	 asas	 enquanto	 emitia	 gritos	 abafados	 e	 curtos	 de	 agonia	 ao	 sobrevoar	 os
edifícios	comerciais	que	formavam	o	Broadgate.

A	gritaria	era	porque	ele	odiava	as	pessoas,	e	quanto	mais	as	via	nos	lugares,	pior	se	sentia.
Ele	preferia	a	segurança	de	seu	pedestal.	Ali,	mesmo	que	significasse	estar	comprimido	em	sua	própria
câmara	 de	 tortura	 personalizada,	 ele	 podia	 ficar	 parado	 e	 fechar	 os	 ouvidos	 para	 o	 barulho	 que	 os
humanos	faziam	quando	passavam	perto	dele.

Além	do	ódio	pelas	pessoas,	outro	motivo	desencadeava	o	desespero	dele:	seu	voo	era	de	tal
forma	desequilibrado	e	pesado	que	causava	um	desconforto	quase	 insuportável.	O	Ícaro	achava	difícil
voar	efetivamente,	pois	as	asas	que	recebera	tinham	algo	de	grosseiro	que	nem	de	longe	se	assemelhavam
a	 qualquer	 coisa	 desenhada	 para	 um	 gracioso	 voo	 pelo	 ar.	O	 dispositivo	 preso	 às	 suas	 costas	 só	 lhe
permitia	voar	distâncias	curtas	sem	ficar	exausto.	Outra	limitação	era	que	só	podia	ficar	a	seis	metros	do
chão.	Sempre	que	tentava	ultrapassar	essa	altura,	tinha	que	fazê-lo	numa	série	de	saltos	desengonçados.

Era	 uma	 gritaria	 particularmente	 intensa	 porque	 a	 extensão	 que	 precisava	 voar	 naquele
momento	era	ambiciosa	demais,	e	ele	teria	que	aterrissar	no	meio	de	uma	multidão	de	pessoas	animadas
e	 prontas	 para	 curtir	 a	 noite.	 Seu	 ódio	 pelos	 seres	 humanos	 era	 tão	 carregado	 que	 ele	 havia	 se
convencido,	em	algum	lugar	da	sua	mente,	que	quanto	mais	próximo	ficava	deles,	mais	doía.

Pousou	na	frente	do	único	grupo	de	pessoas	imóveis	no	meio	do	fluxo	—	seis	figuras	negras,
congeladas	no	tempo,	homens	e	mulheres	cansados	e	desgastados	pelo	trabalho,	mas	que	nunca	chegariam
em	casa,	pois	haviam	sido	fundidos	em	bronze.

O	Ícaro	ficou	parado	na	frente	deles,	protegido	das	pessoas	de	verdade	que	passavam	ao	lado
do	grupo	imóvel.

Seis	pares	imóveis	de	olhos	de	bronze	observavam	aquele	estigma	ofegar	e	soluçar	por	medo
de	qualquer	contato	com	as	pessoas	que	passavam.

A	 verdadeira	 razão	 da	 loucura	 do	 Ícaro	 era	 que	 ele	 não	 sabia	 quem	 ou	 o	 que	 era:	 homem,
máquina,	animal	ou	pássaro.	Por	isso	que	não	podia	voar	muito	bem.	Por	isso	andava	como	um	touro	nas
patas	traseiras.	Devido	a	isso,	ele	passava	a	vida	gritando.

A	única	outra	criatura	que	nunca	fora	capaz	de	entender	a	si	mesma	nem	de	se	consolar	era	o
Minotauro,	pois	este	tinha	sido	feito	pelo	mesmo	Fazedor	do	Ícaro,	e	tinha	a	mesma	loucura	espalhada	em
sua	essência.

O	garoto	e	a	fagulha	tinham	matado	o	Minotauro.	E	o	Ícaro	iria	caçá-los,	não	importava	se	a



caçada	lhe	causasse	dor.
Respirou	fundo,	de	forma	entrecortada	e	lançou-se	no	céu.
Ele	iria	encontrá-los.
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CAVANDO	FUNDO

A	 SENSAÇÃO	 QUE	 O	ARTILHEIRO	 tinha	 de	 que	 algo	 estava	 errado	 parecia	 ficar	 pior.	 Sentia	 um	 nível	 de
cansaço	que	ultrapassava	a	exaustão	normal.	Seus	membros	estavam	começando	a	não	 fazer	o	que	ele
queria	 que	 fizessem,	 como	 se	 as	 instruções	 vindas	 do	 seu	 cérebro	 estivessem	 se	 transformando	 em
sussurros	chineses	incompreensíveis	para	o	corpo.

Sua	 agilidade	 natural	 desaparecera	 completamente,	 sentia	 as	mãos	 como	 se	 elas	 estivessem
envoltas	por	luvas	de	boxe	que	limitavam	os	movimentos.	As	costas	doíam	e	ele	lutava	contra	o	desejo
devastador	de	deixar-se	escorregar	para	poder	sentar	um	pouco.	Seu	corpo	implorava	por	descanso.	Mas
ele	sabia	que	esse	seria	um	comportamento	fatal,	pois	assim	que	se	sentasse	não	iria	querer	se	levantar
novamente.	Então	deslizou	as	mãos	pela	pedra	áspera	da	parede	confirmando,	para	sua	satisfação,	que
não	havia	mais	pedras	do	coração	sobrando.

Ele	sorriu	para	si	mesmo	e	avaliou	o	peso	do	saco	de	lona	que	sua	capa	tinha	se	tornado.	O
tilintar	era	satisfatório.

Restavam-lhe	duas	opções:	podia	jogar	o	saco	embaixo	da	água,	o	que	deixaria	o	Caminhante
se	debatendo	no	escuro,	 tentando	encontrar	 as	pedras	do	coração.	O	único	problema	era	que	o	 tanque
tinha	uma	profundidade	de	 cerca	de	dois	metros	 debaixo	da	 água	nos	pontos	mais	 profundos,	 a	maior
parte	da	área	era	bem	rasa.	Debater-se	por	lá	acabaria	fazendo	com	que	o	Caminhante	tropeçasse	e,	ao
tatear,	acabaria	encontrando	as	pedras	e	resgatando	sua	fonte	de	luz.

—	Vou	enterrar	—	ele	 resmungou.	—	O	espertalhão	não	disse	que	eu	não	podia	cavar	para
baixo,	falou?

Ele	 cambaleou	 pelo	 cascalho,	 orientando-se	 pelo	 toque	 somente.	 Encontrou	 a	 parede	 dos
fundos	e	dobrou	os	joelhos.	Colocou	o	saco	no	chão	ao	lado	dele	e	permitiu-se	a	luxúria	de	um	cigarro.

Riscou	o	fósforo,	acendeu	a	ponta	do	cigarro	e	sugou	a	fumaça.	Tirou	o	prato	de	estanho	da
jaqueta	e	olhou	para	a	luz	do	fósforo	que	reinava	por	entre	seus	dedos.

—	O	 sonho	 dos	 quatro	 castelos,	 uma	 ova	—	 sabe	 o	 que	 você	 é,	 caro	 Caminhante?	—	 ele
perguntou	 conforme	 o	 fósforo	 se	 apagou	 e	 a	 escuridão	 voltou	 às	 margens	 do	 tanque.	—	Um	maldito
assassino!

Colocou	 o	 cigarro	 no	 canto	 da	 boca,	 e	 deixou	 o	 prato	 no	 cascalho,	 ao	 lado	 dos	 joelhos.
Levantou	 uma	 das	 pedras	 e	 cavou	 novamente,	 satisfeito	 por	 ver	 que	 a	 determinação	 que	 o	 proibia	 de
cavar	para	cima	não	o	impedia	de	fazê-lo	na	direção	oposta.

E	como	sempre	acontecia	assim	que	começava	a	trabalhar,	sentiu-se	menos	cansado.	Era	como



se	o	trabalho	físico	tirasse	um	pouco	do	estresse	e	o	ato	ritmado	de	cavar	deixasse	menos	espaço	para
que	ele	se	preocupasse	com	a	sensação	de	algo	estar	errado	em	sua	essência.

Seu	tempo	estava	se	esgotando.	A	virada	do	dia	se	aproximava	na	superfície.	Ele	não	sabia	o
que	resultaria	de	seu	duplo	azar:	além	de	perdido,	amaldiçoado.	Talvez	significasse	que	ele	iria	se	tornar
uma	estátua	morta-viva,	um	par	de	mãos	mortas,	da	mesma	forma	que	acontecia	com	os	estigmas,	estes
que	 saíam	de	 seus	pedestais	para	obedecer	 ao	Caminhante	e	 à	Pedra.	Pensar	 em	se	 tornar	um	estigma
escravo	com	roupa	de	cuspido	fazia	seu	estômago	revirar.	O	que	quer	que	fosse	acontecer,	mesmo	se	ele
fosse	bater	as	botas	à	meia-noite,	ele	iria	executar	um	último	ato	de	vingança	contra	o	Caminhante.

Cavou	tão	fundo,	que	o	prato	de	estanho	dobrou	ao	meio	e	ele	o	jogou	para	o	lado,	passando	a
cavar	com	as	próprias	mãos.

E	por	muito	tempo	na	escuridão	os	únicos	sons	eram	as	batidas	e	os	chiados	do	cascalho	sendo
removido	de	um	buraco	e	jogado	em	uma	pilha	ao	lado,	e	o	estalo	das	mãos	de	um	homem	trabalhando
em	silêncio	com	um	cigarro	no	canto	da	boca.

Ele	se	perguntava	o	que	George	estaria	fazendo	naquele	momento.
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O	ACORDO	DO	FRADE

—	ONDE	ESTÁ	O	GAROTO?	—	perguntou	o	Frade	Preto,	olhando	para	Edie	com	raiva.
—	Desapareceu.
—	Desapareceu?	Desapareceu	como?	Desapareceu	para	onde?
Algo	na	forma	acusadora	com	que	ele	perguntou	fez	Edie	ter	a	forte	impressão	de	que	o	que

quer	que	tivesse	acontecido	seria	considerado	sua	culpa.
—	Simplesmente	sumiu.	Não	sei	como,	não	sei	onde.
O	queixo	dele	projetou-se	para	frente	quando	ela	se	recusou	a	parar	de	encará-lo.
—	Você	não	sabe	por	que,	você	não	sabe	onde.	E	agora...	Você	está	aqui.
—	Sim.
Ele	respirou	fundo,	do	grande	nariz	saiu	um	assobio	longo	e	barulhento	como	o	da	tampa	de

uma	panela	de	pressão.
—	Bem.	Isso	é	bom,	sem	dúvida.	Até	mesmo	primordial.	E	eu	suponho	que	você...
—	Achei	que	você	fosse	saber	o	porquê.
O	Frade	não	parecia	ser	alguém	acostumado	a	ter	pessoas	interrompendo	sua	fala	de	forma	tão

direta.	Pigarreou	e	disse:
—	Você	achou	que	eu	pudesse	saber	por	que	você	está	aqui?
—	Não,	esperava	que	você	soubesse	por	que	George	desapareceu.
A	tampa	da	panela	de	pressão	voou	pelos	ares	com	a	explosão	de	raiva	do	Frade:
—	Por	que	ele	desapareceu?	Você	acha	que	eu	sei	porque	o	garoto	desapareceu?	Macacos	me

mordam,	garota!	Asseguro-lhe	que	não	tem	nada	a	ver	comigo!	Ora,	o	simples	pensamento	de...
—	Achei	que	você	pudesse	saber	se	tem	algo	a	ver	com	o	Caminho	Tortuoso.
A	explosão	cessou.	O	Frade	correu	a	mão	pela	careca,	desceu	pelo	rosto	e	coçou	o	queixo.	Era

como	 se	 estivesse	 limpando	 o	 olhar	 de	 choque	 e	 indignação,	 substituindo-o	 por	 um	 de	 genuína
perplexidade.

—	O	Caminho	Tortuoso?
—	Você	 disse	 que	 se	 ele	 não	 colocasse	 a	 cabeça	 do	 dragão	 na	 Pedra,	 apenas	 o	 Caminho

Tortuoso	estaria	garantido	a	ele.	Eu	queria	saber	se	o	desaparecimento	súbito	poderia	ser	parte	disso.
O	Frade	deu	um	passo	para	trás.	Parecia	menos	ameaçador,	e	coçou	a	cabeça.
—	Você	está	dizendo	que	ele	não	colocou	a	cabeça	na	pedra?
—	Sim.



—	Não	houve	tempo	o	suficiente?	Você	me	surpreende.	De	fato,	me	surpreende.	Eu	vi	a	marca
que	ele	carrega,	pude	notar	o	poder	dentro	dela.	Eu	estava	convencido	de	que	ele	seria	bem-sucedido.

O	monge	parecia	genuinamente	confuso.	Continuou:
—	Bem,	pelas	barbas	do	profeta...	Teria	 apostado	que	 ele	 encontraria	 a	Pedra	do	Coração,

apostaria	mesmo.	Esperava	mais	do	garoto.
Edie	teve	um	flashback	repentino	de	George,	o	rosto	firme	e	determinado	ao	segurar	a	pistola

de	forma	estável,	mirando	diretamente	no	olho	do	Minotauro.	Ela	se	lembrou	como	ele	nem	pestanejou,
nem	mesmo	com	a	detonação	barulhenta	do	gatilho	puxado.

—	Ele	teve	tempo.	Ele	encontrou	a	Pedra	do	Coração.	Era	a	Pedra	de	Londres.	Ele	decifrou	e
seguiu	o	mapa	de	palavras	que	você	deu	a	ele.	Fez	outras	coisas	também.	George	foi	 impressionante	e
não	 vacilou	 em	 momento	 algum.	 Apenas	 decidiu	 não	 deixar	 a	 cabeça	 do	 dragão	 lá.	 Ele	 escolheu	 o
Caminho	Tortuoso.	E	quero	saber	se	é	por	isso	que	ele	desapareceu.

—	Ele	escolheu	o	Caminho	Tortuoso?	Você	está	me	dizendo	que	ele	realmente	ESCOLHEU	o
Caminho	Tortuoso?	Mas	que	deus	nos	acuda	é	esse?	Por	que	ele	faria	isso?	A	menos	que...

O	Frade	olhou	para	Pequena	Tragédia.	Depois	para	Edie.	Em	seguida	deu	três	passos	para	trás
até	o	bar.	Esticou	a	mão	e	pegou	uma	garrafa	de	Coca.	Abriu	a	 tampa	de	metal	com	todo	cuidado	por
entre	os	dentes,	e	ofereceu	a	Edie.

—	Beba	um	pouco,	se	é	que	essa	água	gasosa	do	diabo	pode	ser	chamada	de	bebida,	depois
me	conte	tudo	—	não	deixe	nada	de	fora.	E	então	veremos	o	que	pode	ser	feito.

Edie	pegou	a	garrafa	e	se	sentou	em	um	banquinho.	Subitamente	sentiu-se	muito	consciente	de
que	a	cabeça	de	dragão	quebrada,	que	estava	no	bolso	do	casaco	de	George,	se	encontrava	a	somente
poucos	centímetros	do	cotovelo	do	Frade.	Mudou	seu	foco	de	pensamento	e	começou	a	falar.

Edie	contou	tudo	o	que	tinha	acontecido	desde	que	eles	deixaram	aquela	mesma	sala	na	noite
anterior,	terminando	o	relato	com	o	Artilheiro	sendo	sugado	para	dentro	dos	espelhos	pelo	Caminhante.

—	E	é	por	isso	que	quero	saber	sobre	os	espelhos	e	o	Caminho	Tortuoso.	Tenho	que	encontrar
George	e	ajudar	o	Artilheiro.

—	E	por	quê?
—	Porque	é	a	coisa	certa	a	ser	feita	—	ela	respondeu	sem	pensar.	E	quando	ouviu	a	si	mesma

dizer	aquilo	percebeu	que	era	exatamente	porque,	para	ela,	não	havia	jeito	de	se	convencer	de	outra	coisa
a	fazer.	Ela	estava	decidida.

E	então,	somente	então,	é	que	ela	bebeu	da	intocada	garrafa	de	Coca.	O	gás	subiu	dentro	dela,
que	arrotou	e	olhou	de	forma	desafiadora	para	o	gigantesco	cuspido.	Ele	indagou	em	resposta:

—	Você	me	contou	tudo	o	que	aconteceu?
—	Sim	—	ela	disse,	cruzando	os	dedos.	—	Contei	tudo.
O	que	não	deixava	de	ser	verdade.	O	único	fato	ocultado	era	que	quando	o	trio	saíra	dali	da

última	vez,	eles	fingiram	ir	buscar	a	cabeça	do	dragão,	sem	contar	ao	Frade	que	ela	já	estava	com	eles	no



momento,	no	bolso	de	George.	Esse	pensamento	 levou	os	olhos	dela	para	o	mesmo	casaco	e	o	mesmo
bolso	pesado	sobre	o	balcão	do	bar,	ao	lado	do	cotovelo	do	Frade.	Ela	desviou	o	olhar	e	esperou	que	ele
não	tivesse	notado	uma	saliência	na	vestimenta	quando	ela	a	empurrou	para	pegar	a	Coca.

—	Não	perguntei	se	isso	foi	tudo	o	que	você	viu.	Perguntei	se	foi	tudo	o	que	aconteceu.
Por	ter	sido	feito	de	bronze,	o	olho	dele	era	desconcertantemente	duro.
—	Foi	isso	que	aconteceu.
—	Ainda	não	é	o	que	eu	perguntei,	mas	está	bem	perto	para	uma	fagulha,	talvez.
Ela	 ouviu	 Pequena	 Tragédia	 tentar	 abafar	 um	 pequeno	 riso	 de	 escárnio.	 A	 tentativa	 foi

frustrada,	e	o	som	deixou	Edie	mais	irritada	do	que	ela	esperava.	Levantou	a	cabeça	e	lançou	um	olhar
brilhante	e	desafiador.

—	Não	tenho	nada	a	esconder.
O	Frade	a	observou	por	um	momento	e	depois	seus	ombros	começaram	a	se	contrair,	 logo	a

contração	 se	 transformou	 numa	 agitação	 e	 a	 agitação	 virou	 uma	 gargalhada,	 e	 logo	 a	 sala	 toda	 estava
reverberando	com	o	profundo	 ruído	da	gigantesca	 figura	no	bar.	Ele	pegou	o	pano	atoalhado	do	bar	 e
limpou	as	lágrimas	que	corriam	de	seus	olhos	enquanto	ria	e	gargalhava,	com	visível	dificuldade	de	se
controlar.

Ver	 uma	 estátua	 de	 bronze	 de	 uma	 tonelada	 rindo	 dela	 daquele	 jeito	 fez	 Edie	 sentir-se
profundamente	irritada.

—	Pode	parar!	—	ela	disse,	tentando	controlar	a	situação.	—	Qual	é	a	graça?
—	Desculpe	—	 disse	 o	 Frade	 ofegante,	 tentando	 se	 recompor.	—	 Perdoe	 minha	 grosseria

intolerável,	 vergonha	 eterna,	 grande	 falta	 de	 hospi...	 Hospitalidade.	 Mas,	 em	 relação	 a	 você...	 Uma
fagulha.	Uma	FAGULHA	não	tendo	nada	a	esconder?	Como?	Que	piada!	Uma	fagulha	não	passa	de	um
depósito	de	segredos,	cheio	até	o	 topo	de	coisas	escondidas.	Esconder	e	escondido	são	dois	 lados	da
mesma	moeda,	como	você	sabe	no	fundo	do	seu	ser,	quer	você	admita	ou	não.	Uma	fagulha	absorve	os
fatos	escondidos	do	mundo	e	precisa	continuar	escondendo-os	para	sobreviver	no	mundo.	Ora,	se	 isso
não	estivesse	tão	próximo	de	uma	simetria,	poderia	ser	um	paradoxo!

E	ele	cresceu	em	um	novo	espasmo	de	riso,	erguendo	os	ombros	e	chacoalhando	o	queixo.
Edie	 não	 fazia	 ideia	 do	 que	 aquela	 avalanche	 de	 palavras	 significava.	 Era	 como	 se	 ele

estivesse	usando	sua	voz	estrondosa	para	ameaçá-la.	Ela	sabia	o	que	era	paradoxo,	e	era	um	paradoxo
que	aquela	figura	risonha	que	parecia	hospitaleira	e	bem-humorada	outrora	fosse,	de	fato,	especialmente
assustadora.	Era	como	se	ele	 tivesse	encontrado	um	caminho	para	usar	 a	 alegria	 como	arma.	O	Frade
estava	 a	 um	 milhão	 e	 meio	 de	 quilômetros	 de	 distância	 de	 outro	 sorridente,	 aquele	 com	 a	 faca	 que
perseguiu	 Edie	 em	 uma	 praia	 naquele	 passado	 que	 agora	 soava	 como	 uma	 vida	 diferente.	 Apesar	 da
distância	de	tempo	e	espaço,	havia	algo	naquele	sorriso	gordo	que	parecia	sugerir	ou	uma	faca	escondida
ou	alguma	outra	coisa	que	podia	ser	tão	fatal	como	uma	lâmina.

Todo	aquele	riso	e	bom	humor	tinham	o	efeito	de	dificultar	o	pensamento	de	Edie,	e	pensar	era



sua	principal	arma	para	lidar	com	as	coisas.
—	Ei	—	ela	disse.
Ele	continuou	rindo.
Sem	 raciocinar	 por	 que	 estava	 fazendo	 aquilo,	 ela	 pegou	 a	 tampa	 da	 garrafa	 que	 estava	 na

mesa	à	sua	frente,	segurou-a	entre	o	polegar	e	o	indicador	e	a	jogou	no	Frade.	O	metal	atingiu	o	metal
quando	a	 tampa	bateu	bem	na	testa	dele,	 fazendo	um	distinto	“tilintar”	que	 interrompeu	o	riso	como	se
fosse	 um	 machado.	 A	 tampa	 da	 garrafa	 bateu	 e	 caiu	 da	 cabeça	 inclinada,	 atingindo	 o	 chão.	 A	 mão
esquerda	do	Frade	estalou,	abriu	e	fechou	numa	reação	surpreendentemente	rápida	para	um	homem	tão
grandalhão	 e	 gordo.	 Ele	 pegou	 a	 tampa	 e	 a	 esmagou	 com	 um	movimento	 só.	Depois,	 a	mão	 se	 abriu
delicadamente	e	ele	depositou	o	disco	destruído	na	mesa	à	frente	dela.

—	Oh,	oh!	—	disse	Pequena	Tragédia.
—	Silêncio!	—	esbravejou	o	Frade.	E	depois	ele	encheu	o	peito	de	ar,	 levantou	a	barra	do

manto,	e	sentou-se	no	banquinho	perto	de	Edie.	A	tampa	esmagada	da	garrafa	ainda	estava	rodopiando	na
pequena	mesa	 circular	 entre	 eles.	 Edie	 decidiu	 sentir-se	 intimidada	mais	 tarde.	Naquele	momento	 ela
precisava	de	respostas.

—	Os	espelhos	—	ela	exigiu.—	Já	contei	a	você	tudo	o	que	aconteceu.	Agora	conte-me	sobre
os	espelhos,	e	depois	sobre	o	Caminho	Tortuoso.

O	Frade	coçou	o	queixo	com	uma	das	mãos	e	com	a	outra	batia	de	leve	na	mesa.	Depois,	parou
de	batucar	os	dedos	e	olhou	de	lado	para	os	espelhos.

—	Farei	um	acordo	com	você	—	ele	disse	de	forma	direta.
—	Um	acordo?
—	Um	acordo.	Uma	coisa	para	você,	uma	coisa	para	mim.
—	Que	tipo	de	coisa?	—	ela	perguntou,	tentando	não	olhar	para	o	casaco	sobre	o	balcão	com

seu	bolso	suspeito.
—	Quero	a	 sua	palavra.	Prometa	a	mim	que	se	o	garoto	viver	e	você	o	encontrá-lo,	o	 trará

para	mim.
—	Você	quer	o	George?
—	Quero	falar	com	ele.	Quero	que	ele	fale	comigo.
—	Só	isso?
—	Só	isso.
Ela	não	precisou	pensar.
—	Fechado.
O	Frade	olhou	para	ela	de	forma	tão	intencional,	que	Edie	sentiu-se	desconfortável.	Ele	então

bateu	na	própria	mão	e	a	estendeu	para	ela,	que	sentiu-se	 incerta	 sobre	o	que	 fazer.	Pequena	Tragédia
pigarreou	das	sombras	atrás	dela.

—	Cuspa	na	mão	e	a	estenda	para	ele.



A	 boca	 de	 Edie	 estava	 seca	 demais	 para	 produzir	 qualquer	 cuspe	 extra.	 Ela	 se	 esforçou,
tentando	conseguir	um	pouco	de	umidade.

—	É	mais	uma	aparência	do	que	um	cuspe	em	si,	minha	cara	—	disse	o	monge.
Então,	 ela	 cuspiu	 em	 seco	 na	mão	 e	 deixou	 o	 punho	 de	 bronze	 se	 fechar	 sobre	 ela.	 Ficou

surpresa	em	sentir	como	o	metal	era	macio,	quente	e	suave.
O	Frade	sentou-se	sorrindo.
E	por	um	instante	ela	se	perguntou	se	tinha	inconscientemente	traído	George	de	alguma	forma.
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O	ÚLTIMO	CAVALEIRO

GEORGE	OUVIU	O	SINO	BATENDO	na	frente	deles	—	anunciando	tragédia	de	forma	profunda	e	regular.	Voavam
de	forma	estável,	enquanto	uma	grossa	chuva	caía.

À	frente	deles	havia	um	gradil	de	metal	negro	e	um	portão	alto	elevava-se	entre	duas	velhas
portarias	de	pedra,	um	pouco	maiores	do	que	sentinelas.	Ariel	as	sobrevoou	e	passou	entre	dois	velhos
edifícios	de	 tijolo	com	colunas	baixas	que	 levavam	a	uma	praça	 interna	além	deles.	No	final	da	praça
havia	modernos	 edifícios	 comerciais	 com	 fachadas	 de	 vidro,	 e	 conforme	voavam,	George	 viu	 uma	ou
duas	sombrinhas	apressando-se	na	chuva	enquanto	as	pessoas	iam	para	casa.	Havia	tanta	água	no	chão,
que	dava	para	ver	o	reflexo	de	Ariel	marcado	nas	poças,	dourado	e	brilhante	contra	o	escuro	céu	noturno.

Ela	 desviou	 e	 pousou	 de	 forma	 tão	 delicada,	 que	 não	 ficou	 claro	 onde	 o	 voo	 terminou	 e	 a
caminhada	foi	retomada.	Só	ficou	claro	que	haviam	chegado.	O	toque	do	sino	continuava	em	seu	ritmo.
Ariel	apontou	na	direção	de	um	dos	galpões	reformados.

Havia	 algo	vermelho	no	 alto	do	muro	 acima	deles,	mas	 como	a	 chuva	 caía	diretamente	nos
olhos	de	George,	que	olhava	para	cima,	ele	precisou	de	alguns	segundos	para	perceber	que	se	tratava	do
sino.	Devia	ter	sido	no	passado	um	sino	de	aviso	de	fogo.	E	agora	tocava	uma	implacável	nota	fúnebre.

George	sabia	que	não	iria	gostar	da	resposta	para	a	pergunta	que	faria,	mas	a	fez	mesmo	assim.
—	O	que	é	aquilo?	Por	que	estamos	aqui?
Ariel	 abriu	 um	 enorme	 sorriso,	 fez	 uma	 única	 pirueta	 e	 aproximou-se	 dele	 com	 seu	 rosto

angelical.
—	Nunca	pergunte	por	quem	os	sinos	tocam,	garoto.	Eles	tocam	por	ti.
—	Certo	—	ele	disse	muito	deliberadamente.	Não	estava	surpreso,	pois	de	alguma	forma	sabia

que	o	sino	tocava	por	ele	desde	a	primeira	badalada,	só	que	não	entendia	a	razão	do	chamado.
—	Por	que	toca	por	mim?
Ela	alongou	o	braço	num	gesto	teatral	e	apontou	por	cima	do	ombro	dele.
—	É	um	sino	de	convocação.	Você	foi	convocado	a	se	encontrar	com	o	Último	Cavaleiro.
George	 se	 virou	 lentamente.	Dez	metros	 à	 frente,	 em	 um	 trecho	 de	 grama	 fechado	 por	 uma

cerca	viva	baixa,	havia	um	cavaleiro	de	corpo	inteiro,	vestindo	uma	armadura.	Ele	estava	sentado	sobre
um	cavalo	de	olhar	feroz,	e	impunha	um	longa	lança.	O	capacete	do	cavaleiro	cobria	seu	rosto,	restando
apenas	uma	estreita	abertura	no	visor,	obviamente	para	que	pudesse	ver.	O	cavalo	usava	uma	capa	de
estampa	celta,	feita	de	pratos	de	metal	interligados	com	discos	redondos	de	vidro	azul.	George	percebeu
rapidamente	que	aquelas	 figuras	não	eram	sólidas,	 e	 sim	ocas.	O	escultor	que	 fizera	 tanto	o	cavaleiro



quanto	 o	 cavalo	 usara	 pratos	 de	 armadura	 na	 composição.	 Essa	 constatação	 deu	 margem	 a	 uma
curiosidade:	o	cavaleiro	era	um	cuspido	ou	um	estigma?

—	Ariel	—	disse	George	baixinho	—,	eu	ainda	não	entendi	direito	por	que	estou	aqui.
Com	um	movimento	gracioso,	Ariel	passou	as	mãos	pelos	cabelos	molhados,	tentando	enxugá-

los.	George	percebeu	que	havia	um	toque	teatral	em	tudo	que	ela	fazia.
—	Mas	qual	é	a	dúvida,	garoto?	Você	fez	uma	escolha.	Você	escolheu	o	Caminho	Tortuoso.	E

ele	começa	aqui.
George	 tinha	certeza	de	que	o	Caminho	Tortuoso	 tinha	começado	quando	a	Bica	o	arrastara

pelo	céu,	se	não	antes,	quando	o	Artilheiro	fora	tirado	deles.	A	ideia	de	que	tudo	não	tinha	passado	de	um
aquecimento	para	algo	pior	começava	a	aterrorizá-lo.

—	E	quem	é	o	Último	Cavaleiro?
—	Ele	é	o	Último	Cavaleiro	de	Cnihtengild.
Ela	pronunciava	a	estranha	palavra	assim:	‘ke-nik-ten-gild’.
—	Do	quê?
—	É	uma	Associação	de	Cavaleiros.	A	ortografia	é	antiga.	Acho	que	as	informações	escritas

ali	podem	lhe	ajudar	a	entender	um	pouco	melhor.
Ela	 apontou	para	uma	placa	 fixada	na	parede	oca,	 embaixo	da	cerca	viva	que	circundava	o

Cavaleiro.
Ele	caminhou	lentamente	para	frente,	de	olho	no	Cavaleiro	e	no	cavalo,	ao	ajoelhar-se	na	poça

de	água	para	ler	a	placa:

Rei	Edgar	 (959-975)	concedeu	essa	 terra	abandonada	a	 treze	cavaleiros,	com	a
condição	de	que	cada	um	realizasse	três	duelos,	um	na	terra,	um	abaixo	da	terra
e	um	na	água.	Esses	feitos	foram	realizados	e	o	Rei	concedeu	aos	cavaleiros,	ou	a
Cnihtengild,	certos	direitos...

George	 não	 continuou	 a	 leitura,	 pois	 o	 cavalo	 relinchou	 de	 forma	 irritada	 e	 bateu	 o	 casco.
Levantou	 os	 olhos	 e	 viu	 o	 Cavaleiro	 aproximando-se,	 a	 sombra	 escura	 do	 visor	 apontava	 para	 ele.
Quando	George	 o	 encarou	 de	 volta,	 as	 sombras	 se	 iluminaram	 e	 ele	 viu	 um	par	 de	 fracas	 luzes	 azuis
começando	 a	 se	 acender	 no	 lugar	 em	 que	 os	 olhos	 estavam	 escondidos.	 Antes	 que	 George	 pudesse
decidir	 se	 iria	 se	 levantar	 e	 sair	 correndo	 ou	 ficar	 onde	 estava,	 o	Último	Cavaleiro	 falou.	A	 voz	 era
profunda	e	sonora,	e	compartilhava	da	harmonia	metálica	do	sino	que	 tocava	ao	fundo,	como	se	a	voz
dele	fosse	o	sino	colocado	em	palavras.

—	Você	vai	se	levantar?
Era	uma	pergunta	simples.	George	não	viu	nada	de	perigoso	nela.	Ele	se	levantou	e	enxugou	a

chuva	do	rosto.



—	Sim.	Olá
—	Você	vai	se	levantar?	—	repetiu	o	Cavaleiro.
George	olhou	para	baixo	 e	voltou	 a	 encarar	 os	olhos	 azuis	 que	 estavam	dentro	do	 capacete

vazio.	O	cavalo	se	alongou	nos	arreios	e	bateu	no	chão	com	o	enorme	casco	de	metal.
—	Aqui	estou	eu.	De	pé	—	George	respondeu,	um	tanto	confuso.	O	Cavaleiro	puxou	a	rédea

do	cavalo,	que	relinchou	e	parou	de	bater	o	casco.
—	E	depois	você	vai	se	levantar?
A	 repetição	 estava	 ficando	 estranha.	 Ou	 talvez	 apenas	 irritante.	 Ou	 ainda	 podia	 ser	 que	 o

cavaleiro	não	enxergasse	bem	pela	abertura	estreita	da	armadura.
—	Mas	eu	já	estou	de	pé.	Realmente	estou.	Como	pode	ver	—	falou	devagar,	num	tom	bastante

educado	a	fim	de	não	ofender.	—	Você	já	me	perguntou	isso	três	vezes.
O	pescoço	do	cavaleiro	se	alongou	e	o	cavalo	relinchou	pelas	narinas	arredondadas.
—	E	você	aceitou	três	vezes,	bom	cavaleiro.
George	decidiu	que	a	estátua	era	obviamente	um	pouco	louca.	Pelo	que	sabia,	não	havia	razões

para	que	as	estátuas	não	fossem	tão	loucas	quanto	todo	mundo.	Ele	não	havia	aceitado	nada	nem	mesmo
uma	vez,	quem	dirá	três	vezes.	Decidiu	que	era	hora	de	se	esforçar	mais	para	voltar	para	Edie.

—	Sim.	Bem,	boa	noite	para	você	também	—	ele	disse,	virando-se	com	intenção	de	sair	dali.
“PÃ!”	A	próxima	badalada	do	sino	foi	acompanhada	por	rugidos	e	movimentos	de	braços.
O	som	atingiu	George	como	um	golpe	físico.	Era	tão	alto	que	viu	a	água	da	chuva	pular	das

poças	ali	por	perto.	O	que	escutara	parecia	um	grito	de	aprovação,	e	vinha	de	várias	gargantas.	Braços
batiam	espadas	e	lanças	nos	escudos,	fazendo	um	barulho	ensurdecedor.	Num	flash,	como	se	iluminado
por	um	relâmpago,	George	viu	a	Associação	se	reunir	ao	redor	dele,	pareciam	projeções	fantasmas	na
chuva.	Mas	não	eram	os	cavaleiros	coloridos	dos	contos	de	fada.

Eram	austeras	 figuras	cansadas	do	combate,	presas	às	 suas	celas,	no	 fim	de	suas	 forças.	As
armaduras	 deles	 e	 as	malhas	 de	 ferro	 não	 eram	 brilhantes	 e	 sim	marcadas	 e	 talhadas	 por	 sangue.	As
pontas	das	espadas	estavam	cortadas	e	danificadas,	e	os	escudos	tinham	tantas	batidas	que	ficava	difícil
decifrar	o	desenho	heráldico	que	um	dia	foi	pintado	neles.	Os	que	traziam	seus	capacetes	na	mãos	tinham
barbas	 grisalhas,	 e	 olhos	 escuros	 marcados	 pela	 exaustão	 das	 batalhas.	 Muitos	 dos	 rostos	 estavam
machucados	 ou	 cobertos	 de	 sangue,	 alguns	montavam	 seus	 cavalos	 de	 forma	 estranha,	 com	os	 ombros
caídos	ou	curvados	pela	dor	das	feridas	que	George	não	conseguia	ver.	Para	completar	a	sensação	de	que
todos	 estavam	 no	 meio	 de	 uma	 pausa	 de	 batalha,	 a	 respiração	 era	 ofegante	 nas	 bocas	 e	 narinas	 dos
cavalos.	E	todos	tinham	armas	nas	mãos.

George	 viu	 tudo	 isso	 muito	 rapidamente.	 Quando	 a	 visão	 sumiu,	 os	 modernos	 edifícios	 se
reafirmaram	 e	 ele	 ficou	 encarando	 Ariel,	 ainda	 de	 costas	 para	 o	 Cavaleiro.	 Uma	 coisa	 que	 estava
diferente,	 contudo,	 era	 que	 parecia	 haver	 centenas	 de	 luzes	 azuis	 brilhantes,	 criando	 uma	 explosão	 de
estrelas	nos	muros	ao	redor	da	praça,	como	uma	intensa	bola	de	espelhos.



—	Ele	disse	bom	cavaleiro	—	falou	Ariel.
Houve	outro	 flash	 no	mesmo	momento	em	que	o	 sino	 tocou,	 e	 ele	viu	os	demais	 cavaleiros

novamente,	a	Associação,	movendo-se	lentamente	para	frente.
—	Tudo	bem	—	disse	George	devagar,	 sem	querer	de	 fato	virar-se	para	ver	de	onde	 todas

aquelas	luzes	azuis	vinham.
—	E	o	que	ele	quer	dizer	exatamente	com	isso?
—	Significa	que	ele	o	honra	como	um	colega	cavaleiro	por	aceitar	os	três	desafios.	São	regras

da	cavalaria.
—	De	 jeito	nenhum,	Ariel!	Não,	 não	 e	não!	—	ele	 retrucou	desesperadamente.	—	Não	vou

aceitar	nenhum	desafio	maldito,	muito	menos	três!
—	Sim.	Você	aceitou,	garoto.	Você	aceitou	se	levantar.	Você	concordou	três	vezes.
—	Mas	eu	não	sabia	o	que	estava	dizendo!	Pensei	que	ele	não	estivesse	conseguindo	me	ouvir

ou	algo	assim.	Achei	que	era	por	isso	que	ele	ficava	repetindo	aquilo...	—	Ele	abaixou	o	tom	de	voz.	—
Achei	que	ele	fosse	meio	surdo.	Ou	louco...

‘PÃ!’	O	sino	tocou	e	houve	um	intenso	 flash.	Mais	gritos,	mais	barulhos	de	metal,	e	George
viu	a	Associação	novamente.	Eles	estavam	se	movendo,	criando	um	longo	corredor	ao	lado	de	George.

—	Boa	sorte,	garoto	—	disse	Ariel,	saindo	de	perto	dele.
—	O	que	devo	fazer?	—	ele	resmungou.
—	 Fique	 em	 pé	 e	 lute.	 Três	 duelos,	 três	 demonstrações	 de	 força,	 nenhum	 a	 ser	 lutado	 no

mesmo	solo	que	o	outro.	Você	deve	lutar	na	terra,	debaixo	da	terra	e	na	água.	Você	leu	a	placa.	É	assim
que	funciona	com	a	Associação.

—	Mas	por	que	eu	devo	lutar?
—	Porque,	ao	escolher	o	Caminho	Tortuoso,	você	escolheu	permanecer.	Agora	deve	mostrar

se	é	digno	disso.
—	E	se	eu	não	conseguir?
Mais	uma	badalada	do	sino,	e	dessa	vez	o	flash	não	veio	acompanhado	de	grito,	era	apenas	a

visão	dos	cavaleiros.	Isso	acontecia	 toda	vez	que	o	sino	tocava.	Era	como	ver	uma	luz	estroboscópica
muito	lenta,	num	ritmo	em	harmonia	com	o	toque	fúnebre	do	sino.

—	 Se	 isso	 acontecer,	 você	 não	 vai	 permanecer.	 Nem	 aqui	 nem	 em	 qualquer	 realidade	 do
avesso.	Esse	mundo	terá	visto	o	seu	fim.

Ela	arregaçou	as	mangas	da	camisa	dele	e	bateu	na	garra	de	metal	entrelaçada	na	Marca	do
Fazedor.

—	Cada	uma	dessas	garras	vai	começar	a	se	mover	quando	você	começar	a	duelar.	Elas	fazem
isso	para	que	você	termine	cada	uma	das	competições.	É	uma	espécie	de	aviso:	se	você	desistir,	elas	vão
continuar	subindo	pelo	seu	braço	até	atingir	seu	coração.	Portanto,	não	fuja	de	nenhum	dos	duelos.	Você
deve	ficar	e	provar	que	é	capaz.	Só	assim	irá	mostrar	do	que	é	feito.



O	desespero	fazia	a	respiração	dele	acelerar.	Cerrou	os	punhos	e	controlou-se	com	todas	as
suas	forças	ao	ouvir	o	cavalo	atrás	dele	relinchar	e	chacoalhar	as	rédeas.

—	Mas	não	posso	lutar.	Não	tenho	arma!
Ela	sorriu	e	era	um	sorriso	triste	de	adeus,	depois	apontou	atrás	dele	e	disse:
—	Então	reze	para	que	seus	punhos	sejam	mais	afiados	que	uma	lança,	garoto,	pois	seu	desafio

vai	começar.
Ele	se	virou,	e	o	 flash	 seguinte	 foi	da	Associação	 fechando	o	corredor	que	 ficava	cada	vez

mais	estreito	com	as	armas	e	olhares	ferozes.	E	mais	que	isso,	do	outro	lado	viu	a	fonte	de	todas	aquelas
luzes.

Elas	vinham	do	Cavaleiro	e	seu	cavalo.
Os	discos	de	vidro	azul	interligados	na	capa	do	cavalo	estavam	todos	acesos,	lançando	luzes

azuis	para	todas	as	direções	enquanto	o	Cavaleiro	comandava	seu	animal	lentamente	para	fora	da	cerca.
As	 luzes	pulavam	e	mandavam	ondas	hipnóticas	pelos	muros	e	 janelas	ao	 redor,	 espelhando	a	 sinuosa
ondulação	da	capa	do	cavalo,	este	que	saía	da	cerca	de	bom	grado,	um	casco	atrás	do	outro,	galopando
no	piso	de	pedra	molhada	da	praça.

O	cavaleiro	encolhia	os	ombros	e	girava	a	cabeça,	como	um	boxeador	relaxando	antes	de	uma
luta.	Ele	parecia	um	assassino	prático.	A	cada	vez	que	o	sino	tocava,	a	Associação	se	tornava	visível,	em
flashes	ritmados.

George	 deu	 alguns	 passos	 para	 trás,	 mal	 conseguindo	 se	 manter	 no	 corredor	 feito	 pelos
visíveis,	agora	invisíveis	cavaleiros.	Ele	imaginava	se	eles	estavam	ali	o	tempo	todo,	ou	somente	quando
os	flashes	aconteciam.	Deu	passos	para	o	lado,	planejando	correr	para	as	colunas	baixas	de	tijolo,	pois	o
Cavaleiro	seria	muito	alto	para	segui-lo	com	facilidade	e	ele	teria	tempo	de	conseguir	ao	menos	agarrar
algum	objeto	para	usar	como	arma.

Algo	duro	como	a	ponta	de	uma	espada	bateu	na	cabeça	dele.	Um	coro	de	armaduras	entoava	a
palavra	“COVARDE”.

Ouviu	 com	 atenção	 e	 tentou	 raciocinar	 se	 havia	 alguma	 saída	 naquele	 campo	 de	 batalha
imaginário.	Deu	alguns	passos	para	trás	e	deu-se	conta	de	que	fora	longe	demais,	pois	algo	grande,	plano
e	duro	como	um	escudo	bateu	em	seu	rosto,	mandando-o	de	volta	ao	centro	do	corredor	estreito.

Aquele	 golpe	 que	 o	 atingiu	 no	 nariz	 fez	 com	 que	 uma	 onda	 de	 raiva	 se	 apossasse	 dele,
espalhando	 adrenalina	 pelo	 seu	 corpo.	 Uma	 fina	 listra	 de	 sangue	marcava	 seu	 rosto.	 Ele	 lembrou	 do
Artilheiro,	quando	este,	após	salvar	George,	lá	no	começo	daquela	jornada	de	pesadelo,	dissera:

—	Às	vezes,	a	raiva	consegue	grandes	feitos.
George	 também	 se	 lembrou	 da	 forma	 como	 o	Artilheiro	 canalizou	 sua	 fúria	 ao	 lutar	 com	 o

Minotauro.	Aquela	foi	uma	de	muitas	vezes	em	que	a	raiva	conseguira	grandes	feitos.
Aquele	momento,	ele	sabia,	pedia	raiva,	muita	raiva.
—	Certo.	Tudo	bem	—	disse	a	si	mesmo.



Ele	 se	 virou,	 enrolou	 as	mangas	 e	 abriu	 as	 pernas,	 preparando-se.	O	Artilheiro	 podia	 estar
fisicamente	ausente,	talvez	perdido	para	sempre,	mas	havia	algo	dele	na	forma	como	George	posicionou
os	pés	no	chão.

Ele	pisou	na	poça	d’água	e	encarou	o	Cavaleiro	do	outro	lado	da	praça.
—	Muito	bem!	—	ele	gritou.	—	Faça	o	seu	pior.
Houve	um	flash	e	ele	viu	a	Associação	de	novo.	Pareciam	feitos	da	própria	chuva	e	projetados

nela.	Todos	observavam	George	com	olhos	duros.
Definitivamente	eles	não	eram	um	grupo	feliz	de	cavaleiros,	devotados	à	poesia	romântica	e

resgatando	donzelas	em	perigo,	ou	matando	dragões	pitorescos.
Estavam	mais	para	um	bando	de	ladrões	medievais,	sujos	e	teimosos.
—	Alguém	vai	me	emprestar	um	escudo	ou	algo	assim?	—	ele	perguntou.
Em	outro	flash	viu	que	ninguém	se	moveu.	Isso	só	o	deixou	com	raiva.
—	Ótimo.	Quanta	simpatia!	Para	o	diabo	com	vocês!
Sentiu	 a	 cicatriz	 na	mão	 doer	 de	 forma	 intensa,	 e	 sabia,	 sem	 olhar,	 que	 o	 que	 Ariel	 havia

descrito	tinha	começado.	A	garra	de	metal	movia-se	por	seu	braço,	subindo	perigosamente	em	direção	ao
peito.	 Ele	 olhou	 para	 a	 mão	 e	 viu	 sua	Marca	 do	 Fazedor.	 Ergueu	 o	 braço,	 exibindo-a	 ao	 Cavaleiro.
Tentou	se	comunicar:

—	Não	sei	o	que	isso	significa,	mas	sou	um	fazedor.	Acho	que	você	não	quer	que	eu	coloque
minhas	mãos	em	você!

Era	óbvio	que	estava	blefando,	mas	o	blefe	era	tudo	que	tinha	a	seu	favor.	O	Cavaleiro	parou	e
inclinou	o	capacete.

—	Mostre-me	a	mão.
George	 sentiu	 seu	 espírito	 se	 elevar.	 Talvez	 o	 blefe	 fosse	 funcionar,	 apesar	 de	 que	 ele	 não

fazia	ideia	do	porquê.	Manteve	a	mão	elevada.
—	Um	dragão	 fez	 isso...	—	ele	 começou	a	 explicar,	 esperando	que	o	detalhe	 extra	pudesse

impressionar	o	outro.
—	Você	tem	a	marca	—	esbravejou	o	Cavaleiro.
—	Sim,	tenho.	Tenho	mesmo	—	disse	George	rapidamente.
—	A	marca	da	Mão	de	Ferro	—	o	Cavaleiro	continuou	dizendo.
O	sino	tocou	no	próximo	flash	de	luz,	e	George	viu	Cnihtengild	aproximando-se	em	suas	selas

para	um	olhar	mais	de	perto.	Ele	sentiu	que	estava	chegando	em	algum	lugar.
—	Sim	—	ele	disse,	tentando	soar	como	se	soubesse	o	que	estava	dizendo.	—	É	isso	mesmo.

Eu	sou	a...	Mão	de	Ferro.
Houve	uma	pausa.	Nada	além	da	chuva	se	movia.
—	Não.	Você	é	uma	das	Mãos	de	Ferro.	Há	várias.	Essa	marca	indica	que	você	pode	ser	uma

delas,	mas	somente	o	tempo	e	o	que	você	fizer	irá	confirmar	—	disse	o	Cavaleiro.



—	Mas	ser	um	Mão	de	Ferro	é	uma	coisa	boa,	certo?	—	disse	George,	tentando	acompanhar	o
raciocínio	dele.

—	Sim.
—	Então...	—	disse	George,	subitamente	diminuindo	o	tom,	percebendo	que	deveria	conduzir

aquela	 conversa	 com	 muito	 cuidado,	 pois	 poderia	 estar	 em	 um	 momento	 muito	 importante	 em	 que
responder	a	coisa	certa	evitaria	que	lutasse	com	aquela	estátua	e	sua	lança	assustadora.	—	Então,	sendo
eu	muito	provavelmente	 uma	das	Mãos	 de	Ferro,	 isso	 significa	 que	 não	 temos	 que	 lutar,	 não	 é?	Quer
dizer,	o	que	eu	sou	faz	toda	a	diferença,	não	faz?

Sua	última	pergunta	denotou	certa	impaciência,	como	se	tivesse	afirmando	o	óbvio.
George	levou	um	susto	ao	ver	o	Cavaleiro	concordar	lentamente	com	a	cabeça.	Depois	sentou-

se	 solenemente	 em	 seu	 cavalo,	 este	 que	 irradiava	 luzes	 azuis	 por	 todos	 os	 lados.	George	 nem	 sequer
respirou,	esperando	que	o	Cavaleiro	acrescentasse	palavras	à	silenciosa	afirmação.

—	Sim.	Faz	diferença.
O	garoto	sentiu	quase	explodir	de	alívio	ao	ouvir	aquilo.
—	Isso	é	ótimo.	Ótimo	mesmo.	Fantástico!
O	Cavaleiro	abaixou	a	lança	e	mirou	no	peito	de	George,	dizendo:
—	Significa	que	você	é	um	adversário	digno,	agora.
George	 ficou	 paralisado	 de	 horror.	 Aquele	 “agora”	 definitivamente	 estourou	 a	 bolha	 da

esperança	recém-adquirida.
—	Agora?
—	Agora	—	à	outrance2!	Lute	comigo.
O	Cavaleiro	apertou	as	esporas	na	lateral	do	cavalo,	que	contraiu	os	músculos	e	foi	em	frente.

Os	barulhos	de	gritos	e	braços	voltaram.	Tudo	o	que	George	conseguiu	ver	foi	o	grupo	de	Cnihtengild
fechando	o	cerco	contra	ele.	Não	havia	como	fugir	dali.	A	 lança	afiada	do	Último	Cavaleiro	 já	corria
pelo	ar	indo	ao	seu	encontro.

2	Á	outrance:	Expressão	francesa	que	significa	sem	piedade.	(N.T.)
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NOTÍCIAS	PRETAS

O	CAMINHANTE	ANDAVA	DE	um	lado	para	o	outro	na	esquina	da	rua	Bury	com	o	parque	Saint	James.	Suas
mãos	estavam	entrelaçadas	e	conforme	andava,	inclinava	a	cabeça	para	olhar	seu	próprio	reflexo	numa
pedra	de	granito	polida.	Uma	grande	pedra	negra	que	adornava	o	canto	do	edifício.

A	beira	do	edifício	tinha	sido	esculpida	de	forma	que	parecesse	um	navio	estilizado	abrindo
caminho	da	 esquina	para	 a	 rua.	O	Caminhante	 traçou	 com	a	mão	 a	 reverência	 paralisada	que	o	 barco
fazia,	um	“V”	de	curvas	firmes	de	pedra	saindo	da	fachada.

O	Corvo	sentou-se	pacientemente	para	observá-lo	do	seu	poleiro	na	lança	do	barco,	ele	e	seus
olhos	eram	as	únicas	coisas	mais	pretas	do	que	o	granito	ao	redor.	Os	olhos	piscaram	e	então	o	Corvo
pulou	nos	ombros	do	Caminhante.

—	Os	olhos	do	Contador	viram	alguma	coisa?	—	urrou	o	Caminhante.
O	pássaro	bateu	o	bico	no	ouvido	dele.	O	Caminhante	ouviu	e	concordou	com	a	cabeça.
—	Poça	da	Doca	foi	o	que	disseram?
Ele	girou	nos	calcanhares	e	andou	na	direção	oposta.
—	 Uma	 fagulha	 andando	 pela	 Poça	 da	 Doca,	 procurando	 socorro.	 É	 bem	 provável	 que

estivesse	indo	encontrar	o	Frade	Preto.
Ele	correu	as	mãos	pela	superfície	preta	e	espelhada	da	pedra,	como	que	para	testá-la.	Depois,

virou-se	rapidamente.
—	Preto	é	a	cor	da	sorte.	Diga	ao	Contador	para	onde	ela	foi.	Agora	que	estou	a	um	passo	de

encontrá-la,	ficaria	extremamente	irritado	se	a	perdesse.
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IMENSIDÃO	DE	ESPELHOS

EDIE	PENSOU	POR	UM	MOMENTO	que	poderia	estar	traindo	George.	Foi	um	pensamento	breve,	mas	intenso.
O	Frade	Preto	começou	a	falar,	e	ao	ouvir	as	revelações	dele,	Edie	conseguiu	empurrar	suas

desconfianças	 para	 um	 lugar	 escondido	 de	 sua	 mente,	 onde	 poderia	 buscá-las	 mais	 tarde	 caso	 fosse
necessário.

O	Frade	falou:
—	Existem	espelhos	 que	 funcionam	como	passagens,	 são	 artefatos	mágicos,	 raros.	Eles	 são

criados	em	paralelo	com	um	outro.	Espelhos-gêmeos.	Funcionam	assim:	ao	pisar	em	um	deles,	você	pode
mover-se	 de	 onde	 está	 para	 outro	 lugar	 dentro	 da	 cidade,	 desde	 que	 lá	 esteja	 posicionado	 o	 espelho
paralelo	ao	que	você	pisou.

Edie	disse:
—	Isso	é	espantoso.
—	Oh,	sim,	eu	lhe	garanto.	É	muito	mais	do	que	um	mero	“transporte”.	É	algo	extremamente

poderoso	e	perigoso...
—	Por	quê?
Ele	se	levantou,	a	rapidez	de	seus	movimentos	fez	com	que	ela	se	encolhesse.	Mas	ele	estava

apenas	gesticulando	para	que	ela	se	dirigisse	ao	lugar	onde	indicava.
—	Fique	ali.	Entre	os	espelhos.	Não	toque	neles,	porque	agora	você	sabe	o	que	podem	fazer,

eles	podem	estar	abertos.	Apenas	olhe.
Ela	obedeceu	e	aproximou-se	dos	espelhos,	vendo	várias	Edies	neles.
O	Frade	falou:
—	Você	acredita	que	está	olhando	para	seus	próprios	reflexos.	Mas	não	está.	Na	verdade,	o

que	você	está	vendo	são	momentos	no	tempo.	Mesmo	um	simples	reflexo	no	espelho	nunca	significa	você
no	 presente,	 porque	 demora	 um	microssegundo	 para	 que	 a	 luz	 que	 carrega	 sua	 imagem	 chegue	 até	 o
espelho	 e	 volte	 para	 os	 seus	 olhos.	Um	 rosto	 no	 espelho	 é	 sempre	 um	 rosto	 no	 passado,	 preso	 nessa
fração	minúscula	de	tempo.	É	por	esse	motivo	que	nunca	vemos	a	nós	mesmos	como	somos,	apenas	como
éramos...

Ele	sorriu	para	ela.
—	 Veja	 as	 réplicas	 de	 seu	 rosto,	 repetindo-se	 infinitamente	 nos	 espelhos.	 Todas	 parecem

iguais,	mas	isso	é	só	porque	as	imagens	que	você	pode	ver	claramente	são	aquelas	em	que	as	diferenças
são	tão	mínimas	que	não	podem	ser	detectadas.	Ao	avançarmos	por	camadas	profundas,	viajamos	para	o



passado	distante.
Ela	olhou	para	os	espelhos,	tentando	ver	onde	as	diferenças	começavam.	Mas	não	conseguiu.

Sentiu-se	desconfortável.	Era	como	se	os	espelhos	também	estivessem	olhando	para	ela	de	alguma	forma.
—	Como	isso	funciona?	—	perguntou,	desviando	o	olhar.
—	Isso	não	importa.	É	apenas	algo	que	“é”	assim,	da	mesma	forma	que	o	céu	é	azul.	Sempre

foi	 e	 sempre	 será.	 Londres	 é	 um	 lugar	 de	 poder.	 Já	 era	 assim	 no	 passado,	 antes	 que	 as	 pessoas
construíssem	o	primeiro	abrigo.	Já	era	um	lugar	de	poder	antes	que	as	pessoas	construíssem	casas,	cercas
ou	cabanas;	antes	mesmo	que	o	homem	pensasse	em	construir	templos.	Já	era	um	lugar	de	poder	quando	o
próprio	arco	do	céu	servia	como	templo	para	todos	os	homens.

“Olhe	ao	longo	do	rio,	veja	a	Torre	de	Londres.	Antiga,	certo?	Na	verdade,	não.	Antes	dela,
havia	uma	igreja	cristã;	e	antes	disso,	um	templo	romano;	e	antes	disso,	o	santuário	de	um	deus	celta;	e
antes	 disso,	 o	 santuário	 de	 um	 deus	 com	 chifres;	 e	 antes	 disso,	 apenas	 o	Corvo	 se	 lembra.	 Todos	 os
passados	continuam	lá,	em	camadas.”

Seus	olhos	estavam	brilhando.	Ele	abaixou-se	ao	lado	dela	e	ela	virou-se,	desconfortável	com
o	pensamento	de	não	poder	vê-lo.

Edie	disse:
—	Então	quer	dizer	que	os	espelhos	não	só	transportam	uma	pessoa	pelo	espaço,	mas	também

pelo	tempo,	para	Londres	passadas.
—	Você	é	astuta,	menina.
—	Eu	não	sou	uma	menina.	Sou	uma	fagulha.	Sei	tudo	sobre	o	passado.
—	E,	é	claro,	você	não	tem	medo	dele.
Edie	revirou	os	olhos	e	bufou	impaciente.
—	O	passado	está	carregado	de	terror.	Não	seja	burro!	O	passado	não	é	um	lugar	agradável.

Só	estou	dizendo	que	entendo	sobre	a	capacidade	de	ir	para	o	passado,	porque	é	o	tipo	de	coisa	que	eu
faço.

O	 rosto	 do	 Frade	 abriu-se	 com	 um	 sorriso,	 seus	 olhos	 faiscavam	 teatralmente.	 Parecia
surpreso.	Ela	encolheu	os	ombros.

—	Você	não	parece	impressionada,	menina.
—	Na	verdade,	não.	Já	estou	com	bastante	dificuldade	em	lidar	com	o	presente.	Não	preciso

de	outros	pedaços	de	tempo.
—	Você	não	precisa	de	outros?
Quanto	 mais	 ele	 demonstrava	 indignação	 pela	 falta	 de	 reação	 de	 Edie,	 menos	 ela	 queria

parecer	impressionada	pelo	leque	de	possibilidades	que	ele	havia	apresentado.
—	Não.	Sinto	Muito.	Eu	realmente	não	posso	atravessar	as	camadas	do	passado	de	Londres.

Entendo	o	que	você	está	dizendo,	mas	tudo	isso	é...	Uma	grande	bobagem.
Ela	não	tinha	a	 intenção	de	dizer	uma	grande	bobagem.	Queria	 ter	dito	estranho.	Ou	 talvez



assustador.	Mas	a	boca	tinha	tomado	o	controle	antes	que	o	cérebro	pudesse	 impedir.	O	Frade	parecia
chocado.

—	Uma	grande...	Bobagem?
—	Sim	—	ela	respondeu.	Não	iria	voltar	atrás.	Se	tinha	dito	aquilo	devia	ser	porque	no	fundo

era	o	que	sentia.
—	Você	acha	que	realidades	diferentes,	camadas	de	passados,	são	simplesmente	bobagens?
—	Sim.	Acho!	—	ela	não	permitiria	que	fosse	intimidada.	—	Não	quero	ofender	ninguém,	mas

isso	é	o	tipo	de	coisa	que	pessoas	patéticas	dizem	quando	bebem	demais	ou	estão	ficando	malucas.	Toda
aquela	magia	barata	 que	 eles	 acham	 fazer	 sentido	 em	 suas	 cabeças	perturbadas,	 coisas	 como	 todas	 as
moléculas	em	suas	unhas	serem	galáxias	com	pequenos	mundos	girando	em	volta	delas...

Como	 alguém	 que	 passara	 a	 maior	 parte	 da	 vida	 tentando	 não	 ver	 coisas	 estranhas	 e
assustadoras	 cada	 vez	 que	 acidentalmente	 tocava	 em	 algo,	 Edie	 tinha	 opiniões	 firmes	 a	 respeito	 de
pessoas	que,	voluntariamente,	se	desligavam	da	realidade	para	experimentar	dimensões	irreais.	Ela	não
via	sentido	nesse	tipo	de	fuga,	pois	vira	muitos	casos	em	que	o	‘desligado’	simplesmente	não	retornava
de	seu	mundo	de	delírios.

O	Frade	levantou-se	a	uma	altura	em	que	pareceu	ter	meio	metro	a	mais	do	que	o	normal.
—	Pessoas	patéticas?	Você	acha	que	isso	é	coisa	de	pessoas	patéticas?
Ele	 cuspiu	 a	 palavra,	 prolongando	 o	 S	 final	 com	 desgosto.	Mais	 uma	 vez,	 ela	 decidiu	 não

mostrar	que	estava	intimidada	por	ele.
—	É	o	que	eu	penso.	É	como	eu	vejo	e	entendo	essas	coisas:	não	passam	de	bobagens.
—	O	modo	 como	 as	 coisas	 soam	 para	 você	 é	 algo	 que	 está	 fora	 do	 meu	 controle,	 jovem

fagulha...
Ele	 levantou	 as	 mãos	 acima	 da	 cabeça	 e	 fez	 um	 gesto	 para	 o	 mosaico	 circular	 e	 xadrez

localizado	no	teto.	Parecia	que	estava	movendo	dois	anéis	em	direções	diferentes.
—	Mas	posso	lhe	mostrar	algo.
Houve	um	estalo,	e	de	alguma	forma	o	mundo	estremeceu	um	pouco	e	ficou	subitamente	mais

escuro	e	sério.	O	Frade	parecia	menos	um	monge	e	mais	um	demônio	à	medida	que	sombras	passaram	a
dançar	 em	 seu	 rosto.	 A	 principal	 razão	 pela	 qual	 ele	 parecia	 um	 demônio	 era	 uma	 luz	 vermelha	 e
cintilante	que	lançava	essas	sombras	sinistras	em	seu	rosto	—	como	se	o	local	estivesse	em	chamas.	Edie
virou-se,	mas	antes	que	pudesse	ver	de	onde	vinha	o	fogo,	sentiu	uma	grande	explosão	de	calor	ao	lado
do	rosto;	e	então	seus	olhos	pararam	ao	passarem	pelo	espelho	à	direita	que	tinha	anteriormente	mostrado
seus	reflexos	infinitamente	repetidos,	mas	que	agora	continha	a	visão	da	fornalha	do	inferno	e	de	paredes
caindo	e	pessoas	gritando.

O	choque	fez	com	que	Edie	saltasse	para	trás	—	e	por	um	instante	sentiu	o	vidro	frio	do	outro
espelho	atrás	dela.	Ela	ouviu	o	Frade	gritar:

—	NÃO!	FIQUE	LONGE	DO	ESPELHO!



Mas	já	era	tarde.	O	vidro	frio	e	duro	cedeu	tão	suavemente	como	uma	bolha	de	sabão	—	e	o
mundo	moveu-se	quando	ela	começou	a	cair	por	uma	tempestade	uivante.	Um	vento	chicoteou	seu	rosto	e
algo	agarrou	seu	pé...

Foi	aí	que	as	coisas	realmente	começaram	a	dar	errado.
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O	GOLPE	DOLOROSO

O	ÚLTIMO	CAVALEIRO	movimentava-se	 na	 chuva	 com	 a	 lança	 apontada	 para	 o	 coração	 de	George.	 Este
recuou	até	sentir	uma	parede	em	suas	costas,	e	então	se	abaixou	e	rolou	para	o	lado.

Ele	sabia	que	os	cavaleiros	invisíveis	o	tinham	cercado,	e	tudo	o	levava	à	certeza	de	que	seria
extremamente	difícil	tentar	forçar	a	passagem	e	escapar.	Aquela	plateia	indesejada	formara	uma	parede
espessa	 e	 impenetrável	 de	 cavalos,	 escudos	 e	homens	 armados.	Mas	 ele	 também	percebeu,	 quando	os
cavaleiros	se	tornaram	visíveis	no	próximo	flash	ao	toque	do	sino,	que	mais	abaixo,	sob	as	barrigas	dos
cavalos,	havia	muito	espaço	para	escapar	ao	nível	do	solo.

Então	foi	nisso	que	ele	se	concentrou	ao	se	abaixar	e	rolar	em	busca	de	segurança,	esperando
não	encontrar	um	casco	no	caminho.	Mas	para	o	seu	azar,	um	casco	foi	seu	primeiro	obstáculo;	sentiu	um
golpe	 no	 ombro,	 mas	 apesar	 da	 dor,	 foi	 em	 frente.	 Quando	 ele	 rolou,	 o	 sino	 tocou	 e	 relampejou
novamente.	George	viu	a	barriga	do	cavalo	acima	dele	e	então	se	pôs	de	pé.	Em	seguida,	correu	pelo
pátio	até	um	abrigo	próximo	de	uma	coluna	baixa	de	tijolos.

Ouviu	um	 rugido	de	desaprovação	vindo	dos	cavaleiros.	Alguém	gritou	de	 forma	bem	clara
“COVARDE”.	 Ele	 virou	 a	 tempo	 de	 ver	 o	Cavaleiro	 apressadamente	 levantar	 sua	 lança	 para	 o	 céu	 e
tentar	frear,	inclinando-se	ao	puxar	as	rédeas.	A	cabeça	do	cavalo	voltou-se	para	trás	e	suas	ferraduras
quase	deslizaram,	mas	por	 fim,	 travaram.	George	conseguiu	ver	por	que	o	Cavaleiro	 tinha	 levantado	a
lança:	se	não	tivesse	feito,	acabaria	por	chocar-se	contra	um	grande	edifício	de	escritórios.

George	 abaixou-se	 de	 lado,	 apertando-se	 contra	 o	 interior	 de	 uma	 pilastra.	 Prendeu	 a
respiração.	Na	frente	dele	havia	uma	parede	composta	por	placas	de	vidro,	pertencentes	a	uma	cafeteria.
O	lugar	estava	fechado,	mas	uma	moça	empilhava	as	cadeiras	e	limpava	o	tampo	das	mesas.	Ela	olhou
para	cima	e	George	teve	certeza	de	que	ela	o	vira.	Tamanha	foi	sua	convicção	que	esteve	prestes	a	gritar
por	socorro	quando	ouviu	a	aproximação	 lenta	de	ferraduras	de	cavalo,	e	viu,	no	reflexo	da	 janela,	as
luzes	da	túnica	do	Cavaleiro	se	aproximando.

George	viu	o	Cavaleiro	tentar	abaixar	a	cabeça	o	suficiente	para	passar	por	debaixo	de	uma
coluna,	mas	não	havia	espaço	para	tal.

Foi	 aí	 que	 ele	 se	 lembrou	 de	 que,	 se	 conseguia	 ver	 o	 Cavaleiro	 no	 reflexo	 da	 janela	 da
cafeteria,	então	seu	inimigo	também	conseguia	vê-lo.

O	Cavaleiro	disse:
—	Você	tem	que	lutar.	Você	tem	que	sair	daí	e	lutar,	ou	será	tachado	de	escudeiro	covarde.
Sua	voz	ecoou	sinistramente	no	espaço	sob	o	arco.



George	disse:
—	Estou	lutando.	Só	que	não	tenho	uma	arma!
Uma	dor	aguda	na	cicatriz	o	forçou	a	olhar	a	mão.	Lembrou-se	de	como	ele	tinha	cortado	os

tentáculos	da	criatura	que	o	agarrara	na	passagem	subterrânea,	no	dia	anterior.	Lembrou-se	de	como	o
dragão	do	Temple	Bar	tinha	olhado	sua	mão,	os	olhos	brilhando,	maravilhado.	Lembrou-se	de	ter	feito	a
bala	que	matou	o	Minotauro.	Lembrou-se	do	olhar	de	espanto	do	Artilheiro	quando	lhe	disse	que	era	um
fazedor.

George	olhou	para	a	lança	do	Cavaleiro,	que	estava	a	apertar-lhe	a	perna.	De	alguma	forma,
aquele	aperto	era	por	demais	humilhante	para	suportar.	O	Cavaleiro	o	estava	persuadindo	a	lutar,	como
se	ele	 fosse	uma	criancinha	que	 tinha	que	ser	estimulada	a	 sair	de	um	esconderijo	em	uma	casinha	de
brinquedo.

Ele	pensou	no	poder	de	suas	mãos.	Pensou	em	como	havia	sido	chamado	de	Mão	de	Ferro.
E	então	se	mexeu.	Mostrou	a	mão	e	agarrou	a	lança	a	cerca	de	uns	trinta	centímetros	da	ponta.

Não	havia	 alternativa.	Tentou	concentrar-se	para	dar	o	melhor	de	 si.	 Iria	 tomar	 a	 lança	 e	 torná-la	 sua
arma.	Se	conseguisse,	obteria	uma	boa	vantagem	contra	seu	opositor,	pois	sabia	que	o	escultor	que	fizera
o	Cavaleiro	não	o	equipara	com	uma	espada.

Foi	um	ato	de	desespero,	mas,	de	alguma	forma,	George	sabia	que	a	dor	terrível	na	cicatriz	da
mão	permitiria	que	ele	executasse	seu	plano.

Sua	mão	se	fechou	em	torno	do	eixo	da	lança	e	ele	colocou	nela	toda	a	sua	força	e	vontade.	No
mínimo,	iria	dobrar	a	coisa	e	torná-la	inútil.

Era	tudo	o	que	podia	fazer,	então	se	empenhou	completamente.	Colocou	tanta	força	ao	apertar
e	 puxar	 a	 lança	 que,	 mesmo	 a	 arma	 não	 cedendo,	 ele	 permaneceu	 apertando-a	 por	 muito	 tempo.	 O
Cavaleiro	foi	arrastado	de	seu	cavalo,	mas	continuou	agarrado	à	lança	como	um	cão	que	se	recusava	a
soltar	o	osso.

George	teve	uma	visão	horrível	de	como	sua	mão	ficaria	se	a	lança	deslizasse	e	a	lâmina	dela
abrisse	sua	mão.

Sem	pensar	mais,	recuou.
Ele	 recuou	porque	 se	deixou	dominar	pelo	medo.	Ao	 fazer	 isso,	 o	Cavaleiro	puxou	 a	 lança

para	si	com	rapidez.
George	pôs-se	de	pé	 e	olhou	para	 todos	os	 lados	 em	busca	de	um	 lugar	que	 lhe	oferecesse

abrigo.
O	 sino	 tocou	 e	 ele	 viu	 a	multidão	 de	 cavaleiros	 avançar	 atrás	 dele,	 formando	 uma	 parede

sólida	e	ameaçadora	de	armaduras	e	crueldade	generalizada.
O	Cavaleiro	berrou:
—	Você	deve	resistir.	Não	pode	correr.	Deve	lutar.	Recuse-se	a	lutar	e	você	perde.
George	gritou:



—	Estou	lutando.	Você	tem	um	maldito	cavalo	e	uma	arma.	Tudo	o	que	me	resta	é	correr!
Por	estar	em	um	beco	sem	saída,	 sua	única	ação	 fora	 recuar.	Não	havia	para	onde	correr,	 e

dialogar	não	funcionara.	Contudo,	quando	o	Cavaleiro	 incitou	o	cavalo	para	 frente	e	aprontou	a	 lança,
George	fez	a	única	coisa	que	seu	oponente	não	esperava:	ele	correu	em	sua	direção.

Não	fora	planejado,	o	ímpeto	lhe	ocorreu	quando	já	estava	para	dar	no	pé.	Lembrou	do	pai	no
parque,	uma	bola	de	rúgbi,	tardes	frias	de	inverno.	E	as	palavras:

—	O	truque	é	fácil:	vá	por	ali	quando	todos	esperam	que	você	venha	por	aqui.
A	paradinha.	O	segredo	para	enganar	o	defensor	do	outro	 time.	Seu	pai	 tinha	passado	horas

tentando	ajudá-lo	a	entender	o	truque.
—	Surpreenda	o	adversário,	e	mesmo	que	ele	seja	troncudo	e	esteja	correndo	em	sua	direção	a

toda	velocidade,	não	terá	espaço	suficiente	ou	mobilidade	para	mudar	de	direção	para	pegar	você.	É	a
tática	perfeita!

George	conseguia	lembrar-se	dos	cinco	segredos	para	correr	bem,	mas	o	problema	é	que	ele
nunca	havia	 sido	bom	no	 rúgbi,	 e	 era	particularmente	um	caso	perdido	na	paradinha.	Com	 frequência,
tropeçava	e	se	enroscava	em	si	mesmo.

Ele	apagou	o	pensamento	e	focou	no	círculo	pequeno	da	extremidade	da	 lança,	uma	vez	que
esta	vinha	rápida	em	sua	direção.	Quando	ela	estava	a	dois	passos	de	distância,	ele	ameaçou	ir	para	a
esquerda	—	mas	foi	para	a	direita.	A	ponta	da	lança	passou	rente	à	sua	orelha.

George	correu	e	alcançou	a	segurança	de	outra	coluna.	O	bando	de	cavaleiros	inimigos	vinha
atrás	dele.	George	viu	que	saíam	faíscas	dos	cascos	dos	cavalos.

Ele	não	esperou	para	cumprimentá-los.	O	sino	tocou	e	ele	viu,	com	a	claridade	do	flash,	que
os	 cavaleiros	 estavam	 se	 reorganizando	 em	 outra	 fila	 comprida,	 de	 forma	 a	 bloquear	 todas	 as	 suas
possíveis	rotas	de	fuga.	Porém,	seus	olhos	bateram	em	outra	coisa:	portarias	em	estilo	de	guaritas	sobre
as	quais	 ele	 tinha	voado	em	companhia	da	menina	dourada.	E	para	além	das	portarias,	o	 trânsito	e	as
luzes	da	cidade	acenavam.

Ele	não	pensou	duas	vezes,	apenas	cerrou	os	punhos,	abaixou	a	cabeça	e	correu	o	mais	rápido
que	 pôde.	 Tinha	 que	 chegar	 lá	 antes	 que	 algum	 cavaleiro	 se	 posicionasse	 no	 final	 da	 linha.	 Assim,
trabalhou	no	que	ele	tinha	certeza	de	ser	sua	última	chance	de	escapar.

Ele	corria	tão	rápido	que	seu	coração	saltava	de	forma	assustadora	na	caixa	torácica.
Alguns	segundos	de	pura	adrenalina	e	ele	viu	que	tinha	conseguido.
Nenhum	cavaleiro	da	Associação	seria	mais	capaz	de	bloquear	sua	saída.	Ele	não	diminuiu	a

velocidade.	Não	ia	diminuir	até	que	houvesse	uma	distância	segura	entre	ele	e	o	Cavaleiro.	Ou	até	que
ele	vomitasse,	 ou	 tivesse	um	ataque	 cardíaco,	 ou	 algo	 semelhante.	Sentiu	uma	ponta	de	 entusiasmo	ao
avistar	o	portão,	sua	salvação.	Dois	passos	depois,	ele	se	permitiu	olhar	para	 trás.	Já	estava	a	poucos
metros	da	saída	quando	viu	um	lampejo	de	ouro	além	das	barras	negras	do	portão.

Não	dava	para	acreditar.



—	Ariel?
O	braço	fino	da	menina	passou	pelas	grades	e	ela	tocou	o	braço	de	George,	apertando-o	com

carinho.
—	Você	não	pode	correr.	Você	não	pode	recusar	o	duelo.
Ele	balançou	a	cabeça	em	descrença,	 tentando	ver-se	 livre	de	algumas	manchas	escuras	que

enevoavam	sua	visão,	resultado	da	exaustão	em	que	se	encontrava.	Ele	esbravejou:
—	Você	fechou	o	portão?	Você...?
Ela	apertou	o	braço	de	George	novamente.	Dado	o	fato	de	que	ele	viu,	no	próximo	flash,	que	o

Cavaleiro	 estava	 agora	 mirando-o	 de	 onde	 estava,	 o	 gesto	 de	 Ariel	 não	 lhe	 deu	 o	 conforto	 que	 ele
gostaria.

—	Abra	o	portão!
Com	tristeza,	ela	balançou	sua	bela	cabeleira	dourada.	George	estava	certo	de	que	ouviu	um

pesar	sincero	na	voz	dela,	o	que	tornou	o	que	aconteceu	depois	quase	pior.
—	Eu	não	posso,	garotinho.
O	Cavaleiro	 abaixou	 a	 lança	 pela	 terceira	 vez	 e	 chutou	 o	 cavalo.	Os	 cascos	 dançaram	 nas

poças	d’água,	fazendo	com	que	ela	se	espalhasse	para	todos	os	lados.
—	Tudo	bem	—	disse	ele	em	desespero.	—	Solte	o	meu	braço	e	pulo	o	portão.
—	Também	não	posso	fazer	isso.
E	a	mão	da	menina	apertou	o	braço	de	George	como	uma	algema,	prendendo-o	ao	portão.
—	Mas	por	quê?	—	ele	gritou,	com	o	coração	congelado	ao	ver	o	cavaleiro	que	chegava.
—	Porque	eu	sou	a	sacerdotisa	do	destino...
E	a	nova	nota	em	sua	voz	era	tão	dura	como	diamante	e	tão	fria	como	gelo.
—	...	E	ninguém,	absolutamente	ninguém,	engana	o	destino,	garotinho.
Ela	 cuspiu	 aquela	 última	 palavra,	 “garotinho”,	 como	 se	 estivesse	 realmente	 soltando	 algo

nojento	 da	 boca.	 Por	 mais	 que	 ele	 lutasse,	 não	 conseguia	 se	 libertar	 da	 mão	 forte	 da	 menina.	 Ela	 o
imobilizava	ao	portão	metálico	sem	dar-lhe	qualquer	chance	de	movimento.

O	 sino	 tocou	 sua	 nota	 final	 e,	 devido	 à	 claridade	 do	 flash,	 George	 viu	 a	 caminhada	 da
Associação,	 com	os	 cavaleiros	 em	 seus	 estribos,	 agitando	 suas	 lanças	 no	 céu	 em	 comemoração	 à	 sua
morte,	e	a	ponta	da	lança	fatal	em	direção	ao	seu	coração	—	três	metros,	dois	metros,	um	metro...

Fim	de	jogo.
Tudo	o	que	fez	foi	sacudir	a	cabeça	e	esperar	as	asas	da	Morte	o	envolverem.	Ele	fechou	os

olhos	e	sentiu	um	impacto	tremendo.	Ouviu	seu	próprio	grito	de	dor	e	agonia.	Estava	deixando	a	Terra	de
forma	repentina	e	selvagem.	A	cabeça	parecia	explodir	enquanto	seu	espírito	era	levado	para	cima.

Ele	abriu	os	olhos	sem	mesmo	ter	certeza	se	ainda	os	tinha.
Mas	eles	estavam	lá	e	viram	a	Bica	olhando	de	volta,	com	seus	implacáveis	olhos	de	pedra,	ao

bater	suas	asas	para	o	céu	da	noite.



—	Gack?	—	a	gárgula	perguntou	secamente,	apertando	a	garra	contra	o	peito	de	George	e,	em
seguida,	balançando-se	para	o	outro	lado	com	suas	asas,	parecia	estar	firmando-se	em	uma	direção.

George	 olhou	 para	 baixo,	 ainda	 esperançoso	 de	 que	 aquela	 fosse	 uma	 experiência
extracorpórea,	ainda	imaginando	que	ia	olhar	para	baixo	e	ver	seu	corpo	atravessado	por	uma	lança.

E	 o	 que	 viu,	 em	 vez	 disso,	 foi	 o	 Cavaleiro,	 o	 cavalo	 e	 a	 lança	 empurrarem	 o	 portão	 por
completo.	Viu,	também,	que	a	figura	contorcendo-se	na	ponta	da	arma	era	a	fonte	dos	gritos,	e	não	ele.

A	 forma	 dourada	 foi	 a	 última	 coisa	 que	George	 viu	 antes	 que	 seus	 olhos	 se	 fechassem	 e	 a
inconsciência	vencesse	e	o	anestesiasse.
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A	ÚLTIMA	VÍTIMA	DO	TYBURN

NO	ESCURO,	NO	FRIO	E	NA	ausência	de	esperança,	o	Artilheiro	seguiu	adiante.
À	medida	que	cavava,	o	barulho	da	escavação	e	dispersão	foi	somado	a	um	novo	som	—	um

respingo	oco.	Ele	havia	cavado	tão	fundo	pelo	cascalho	que	seu	corpo	estava	abaixo	do	nível	da	água	no
tanque.	Uma	de	suas	pernas	dobrava	e	esticava	enquanto	ele	cavava,	sua	cintura	afundada	em	um	buraco
rodeado	de	cascalho	de	sua	própria	escavação.

O	cansaço	que	ele	sentia	era	real	—	o	cansaço	do	trabalho	duro	—	não	o	sentimento	errado
que	 tinha	 sido	 cultivado	dentro	 dele	 na	 ausência	 de	 uma	distração.	Ocorreu-lhe	 que	 se	 tivesse	 focado
todo	esse	sentimento	na	tentativa	de	cavar	para	cima,	já	teria	alcançado	a	superfície.

Ele	disse	em	voz	alta:
—	A	casa	poderia	ter	vindo	abaixo.
O	 som	 repentino	 da	 própria	 voz	 ecoando	 naquela	 câmara	 fez	 com	 que	 ele	 hesitasse.	 E	 sua

hesitação	aumentou	ainda	mais,	quando	sentiu	algo	se	movendo	em	torno	dos	tornozelos.	Era	a	água	que
se	movia	—	o	fantasma	de	uma	corrente,	suave,	mas	definitivamente	presente.

O	Artilheiro	 não	 sabia,	mas	 a	 corrente	 que	 estava	 sentindo	 era	 do	Tyburn	—	 um	 dos	 rios
perdidos	 da	 cidade,	 que	 dera	 o	 seu	 nome	 ao	 lugar	 em	que	 os	 criminosos	 de	Londres	 costumavam	 ser
enforcados	—	 e	 agora	 estava	 exercendo	 sua	 atração	 obscura	 sobre	 os	 tornozelos	 dele.	 O	 Artilheiro
também	não	sabia	que	estava	em	águas	medievais	perdidas	abaixo	de	Marylebone.	Sua	única	certeza	era
que	a	água	em	movimento	significava	um	fluxo,	um	canal	que	fluía	para	baixo;	em	outras	palavras,	uma
oportunidade	de	escapar	daquele	buraco	de	rato.

Se	ele	 fosse	um	soldado	do	 tipo	 reflexivo,	 teria	dito	que	a	maneira	 ideal	de	morrer	 era	 em
casa,	na	cama,	cercado	pelos	bisnetos.	Mas	já	que	isso	não	era	uma	opção,	pensou	que	lutar	para	viver
era	melhor	do	que	morrer	cercado	por	cascalhos.

Ele	 dobrou	 os	 esforços,	 e	 quando	 se	 inclinou,	 a	 velocidade	 dos	 movimentos	 derrubou	 seu
capacete	na	água	com	grande	violência.	Ele	levou	um	momento	para	perceber	o	que	tinha	acontecido	e
recuperar	o	capacete.	E	quando	o	fez,	percebeu	o	óbvio.

—	Devo	 estar	 ficando	 burro	—	murmurou,	 e	 começou	 a	 cavar	 com	 o	 capacete.	Agora,	 ele
estava	realmente	fazendo	progresso.	O	buraco	ficava	cada	vez	mais	fundo,	e	ele	já	era	capaz	de	sentir	o
topo	de	um	arco	imerso.	Enquanto	cavava,	se	perguntou	por	que	o	buraco	tinha	ficado	bloqueado.

Algo	tinha	bloqueado	o	tubo	de	saída	do	tanque,	e	quando	seu	capacete	subitamente	derrapou
para	o	lado,	ele	descobriu	o	motivo.	Inicialmente,	acreditou	que	fosse	uma	raiz	de	árvore.	Mas,	ao	sentir



aquilo	melhor,	 teve	uma	súbita	e	horrível	sensação.	Continuou	tateando	na	água,	e	então	sua	mão	ficou
enroscada	em	cabelos.

O	 Artilheiro	 cuidadosamente	 recuou	 e	 sacudiu	 as	 mãos,	 até	 que	 ficassem	 secas,	 antes	 de
acender	um	de	seus	fósforos	preciosos.

Mesmo	 com	 a	 chama	 refletida	 na	 superfície	 da	 água,	 ele	 pôde	 ver	 com	 clareza	 dois	 olhos
arregalados	 presos	 ao	 crânio	 de	 uma	mulher.	 Ele	 sabia	 que	 era	 uma	mulher	 porque	 havia	 uma	mecha
longa	de	cabelo,	escura	como	berinjela,	pendurada	em	um	dos	lados	do	crânio	e	também	um	anel	de	ouro
brilhando	 em	 um	 dos	 dedos,	 próximo	 a	 um	 objeto	 pequeno.	 Sua	 certeza	 inicial	 deu	 lugar	 a	 uma
constatação	que	o	assombrou:	aquele	não	era	o	esqueleto	de	uma	mulher.	O	pequeno	objeto	era	um	rosto
esculpido	em	algum	tipo	de	madeira.	Tratava-se	de	uma	boneca.

O	corpo	não	era	de	uma	mulher,	mas	de	uma	menina.
E	ele	sabia,	com	toda	certeza,	que	a	menina	era	uma	fagulha,	uma	das	vítimas	do	Caminhante,

possivelmente	a	primeira.
A	 visão	 daquela	 pequena	mão	 junto	 à	 sua	 boneca,	mexeu	 com	 o	Artilheiro.	 Ele	 sentiu	 uma

raiva	assassina.
—	Certo,	seu	maldito.	Destino	ou	não,	não	vou	morrer	aqui	hoje	à	noite.	Você	ainda	me	paga!
E	então	acendeu	outro	fósforo	e	olhou	nos	olhos	do	pequeno	esqueleto.	Não	viu	nada	grudento

nos	ossos	ou	fragmentos	de	carne,	nem	mesmo	restos	das	roupas.	Viu	apenas	uma	menininha	que	morrera
segurando	 sua	 boneca,	 buscando	 um	 conforto	 que	 nunca	 chegara.	 Ele	 imaginou	 todos	 os	 soluços	 que
tinham	enchido	aquela	câmara	de	pedra	antes	que	ela	descansasse	em	paz.

Sua	mandíbula	fechou,	trêmula.
É	claro	que	uma	estátua	não	pode	chorar.	Portanto,	quando	ele	começou	a	mover	o	esqueleto

gentilmente	para	o	banco	de	cascalho,	deve	ter	sido	a	água	respingada	pela	escavação	que	desceu	do	seu
rosto	e	caiu	no	Tyburn	abaixo.	Apesar	da	crescente	falta	de	 jeito	em	suas	mãos	cansadas,	o	Artilheiro
conseguiu,	na	maior	parte	do	tempo,	ser	tão	delicado	quanto	um	pai	ao	colocar	o	filho	na	cama.

—	Perdão,	meu	amor.	Preciso	movê-la.	Mas	apenas	para	ir	atrás	dele.	Aquele	maldito	vai	ter
que	se	ver	comigo.	Vou	encontrá-lo	onde	quer	que	ele	esteja.
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O	ESPELHO	NEGRO

A	BIBLIOTECA	BRITÂNICA	FICA	do	lado	oeste	do	grande	pátio	circular	de	vidro	do	Museu	Britânico.	É	uma
sala	longa	e	elegante,	e	sua	coleção	mista	de	curiosidades	em	exposição	vem	de	todas	as	idades	e	regiões
do	mundo.

Ela	abriga	fósseis	delicados	e	armas	brutais,	vasos	de	alabastro	requintados	e	tão	altos	quanto
um	homem	e	 lanças	nativas	 americanas	 com	 lâminas	de	meteoritos.	Há	 esculturas	gregas	 e	 bustos	dos
grandes	homens	que	 reuniram	as	 coleções.	Há	manuscritos	 antigos	 e	 joias	 de	ouro	puro,	machados	de
pedra,	 mensageiros	 dos	 ventos	 romanos,	 e	 toda	 sorte	 de	 relíquias	 religiosas	 e	 obscuras,	 entre	 outras
parafernálias.

Para	a	maioria	das	pessoas,	 tudo	 isso	parece	um	charmoso	acervo	de	objetos	colecionáveis
reunidos	ao	acaso.	Uma	herança	do	Iluminismo	Europeu.	O	que	quase	ninguém	sabe,	no	entanto,	é	que
muitos	 artefatos	 estão	 ali	 propositalmente.	Foram	deixados	 lá	porque	 têm	algo	 incomum:	poder.	Esses
objetos	 especiais	 podem	 ser	 aliados	 da	 luz	 ou	 da	 escuridão.	 Disfarçam-se	 sutilmente,	 tornando
praticamente	impossível	para	olhos	leigos	a	percepção	do	que	eles	são	de	verdade.

As	luzes	da	biblioteca	se	encontravam	apagadas	e	o	resto	do	museu	dormia	em	silêncio.
De	 repente,	 houve	 um	 ruído	 quase	 inaudível	 e	 o	Caminhante	 saiu	 de	 um	dos	 seus	 espelhos.

Logo	depois,	juntou	os	espelhos	face	a	face	e	os	guardou	cuidadosamente	no	bolso	do	casaco.	Ele	ficou
de	frente	a	um	expositor	alto	de	vidro	e	fitou	o	conteúdo	ali	guardado.	Empurrou	para	 trás	o	capuz	do
moletom	verde	que	usava	por	baixo	do	sobretudo	e	liberou	o	Corvo,	que	tinha	viajado	com	ele.	Inclinou-
se	para	 frente,	 com	as	 duas	mãos	no	vidro	do	móvel,	 enquanto	 conferia	mais	 de	perto	 os	 objetos	 que
estavam	lá	dentro.

O	Corvo	estendeu	as	asas	e	atravessou	toda	a	extensão	da	sala	até	pousar	no	corrimão	de	uma
passarela,	 que	 ficava	 ao	 redor	 de	 uma	 estante.	 Depois,	 fixou	 seus	 enigmáticos	 olhos	 negros	 no
Caminhante	e	no	expositor	de	vidro.

Dentro	do	expositor	lacrado,	havia	três	discos	de	cera	de	tamanhos	diferentes:	dois	pequenos	e
um	grande,	 todos	 grossos	 como	 queijo,	 adornados	 com	 símbolos	mágicos	 semelhantes	 a	 pentágonos	 e
nomes	com	grafia	incompreensível.	O	primeiro	objeto	era	uma	pequena	bola	de	cristal,	pouco	maior	que
uma	bola	de	golfe;	o	segundo,	um	disco	de	ouro	fino,	gravado	com	os	mesmos	círculos	concêntricos	e
torres	 simples	 que	 tinham	 sido	 riscados	 na	 superfície	 da	 placa	 de	 estanho,	 aquela	 do	 tanque	 onde	 o
Artilheiro	tinha	sido	deixado;	já	a	terceira	peça	era	a	mais	estranha	de	todas:	um	espelho	de	pedra.	Os
outros	objetos	pareciam	apenas	do	tipo	de	parafernálias	ocultas	que	todos	esperam	ver	no	covil	de	um



mágico,	porém,	a	pedra	espelhada	era	uma	coisa	completamente	diferente.	Suas	 linhas	eram	simples	e
sem	 adornos,	 fazendo	 com	 que	 ela	 parecesse	 eterna,	 austera,	 de	 aspecto	 moderno	 e	 antigo
simultaneamente.	 Fora	 esculpida	 e	 polida	 de	 uma	 obsidiana	 preta	 impecável.	 Trazia	 perto	 de	 si	 uma
breve	descrição,	onde	dizia	que	era	de	origem	asteca.

—	Asteca!	—	o	Caminhante	bufou	e	cuspiu	ironicamente.	Sua	saliva	escorreu	pela	parede	de
vidro	que	o	separava	daquele	rótulo	ofensivo.	—	Colecionadores	com	cérebros	de	musaranhos	pigmeus!

O	 Caminhante	 sabia	 que	 o	 espelho	 negro	 de	 pedra	 era	 muito	 mais	 antigo	 que	 aquela
civilização;	 tinha	sido	construído	muito	antes	que	os	astecas,	na	América	Central,	desenvolvessem	seu
gosto	por	sacrifícios	humanos.

—	Pássaros	e	borboletas.	Imagine	só...
Ele	olhou	para	o	Corvo	enquanto	levantava	a	manga	direita	do	casaco.
—	Os	astecas	faziam	centenas	de	sacrifícios	ao	seu	Deus	Quetzalcóatl.	Beija-flores	em	vez	de

corvos,	 então	 você,	meu	 amigo,	 teria	 sido	 poupado.	Mas	 eu	 teria	 gostado	 de	 ver	 isso.	É	 preciso	 uma
sensibilidade	particularmente	requintada	para	pensar	em	sacrificar	uma	borboleta...

O	Corvo,	para	quem	o	mundo	dos	insetos	era	essencialmente	um	bufê	diário,	não	achava	que
matar	borboletas	fosse	algo	especialmente	incomum,	mas	manteve	o	bico	fechado.	A	verdade	era	que	o
Caminhante	gostava	de	falar	e	que	ele	estava	condenado	a	ouvir.

O	Caminhante	estendeu	as	mãos	contra	o	vidro	em	frente	à	bola	de	cristal	circular.	Fechou	os
olhos	e	moveu	uma	das	mãos	como	se	estivesse	medindo	e	memorizando	o	tamanho	da	bola.	Então,	olhou
para	a	superfície	escura	e	vítrea	do	espelho	novamente.

—	O	espelho	não	funciona	sozinho.	Sem	seu	irmão	gêmeo	é	apenas	uma	pedra	polida.
Ele	sorriu	misteriosamente	para	o	Corvo.
—	Um	par	comum	de	espelhos	mágicos	pode	abrir	um	portal	para	qualquer	lugar	do	mundo,

neste	 mundo,	 qualquer	 lugar	 no	 tempo	 ou	 espaço,	 basta	 que	 você	 tenha	 o	 dom	 e	 saiba	 usá-lo.	 Mas
acontece,	meu	amigo,	que	comparado	com	o	que	este	espelho	de	pedra	pode	fazer,	o	prodígio	dos	outros
espelhos	não	passa	de	 truque	barato	para	crianças.	Um	par	de	espelhos	de	pedra	pode	abrir	um	portal
para	outro	mundo.	E	sabe	o	melhor	disso?	Um	homem	astuto	pode	viajar	pra	esse	outro	mundo	e	trazer
dele	poderes	que	este	mundo	aqui	jamais	viu.

Se	o	Corvo	ficou	impressionado,	escolheu	uma	maneira	estranha	de	demonstrar,	e	descarregou
uma	 prodigiosa	 sujeira	 de	 pássaro	 na	 cabeça	 de	 mármore	 careca	 do	 século	 18.	 O	 Caminhante	 nem
percebeu,	continuando	seu	discurso:

—	 Eles	 pensaram	 que	 poderiam	 cortar	 minhas	 asas	 ao	 separar	 os	 espelhos	 de	 pedra	 e
esconder	um	deles	onde	eu	nunca	o	encontraria.	Só	que	nunca	lhes	ocorreu	que,	com	a	eternidade	a	meu
favor,	 eu	 teria	 todo	 o	 tempo	 do	 mundo	 para	 encontrar	 uma	 fagulha	 e	 um	 Fazedor-chefe,	 capazes	 de
escolher	a	pedra	certa	e	esculpir	um	novo	espelho.	Tolos...

A	bola	de	cristal	estava	começando	a	girar	dentro	do	expositor,	respondendo	ao	chamado	de



uma	força	oculta	que	emanava	dos	dedos	esticados	do	Caminhante	—	e	quanto	mais	rápido	girava,	mais
parecia	oscilar	em	seu	eixo.

Uma	gota	de	suor	escorreu	do	nariz	do	Caminhante	e	caiu	no	chão,	enquanto	ele	 lutava	para
conter	 uma	 poderosa	 trepidação	 em	 sua	 mão.	 Depois,	 com	 um	 suspiro,	 sua	 mão	 aberta	 fechou-se
bruscamente	 e	 ele	 a	movimentou	 para	 trás	 e	 para	 frente,	 lançando	 o	 punho	 cerrado	 no	 ar	 em	 frente	 à
vitrine.	E	enquanto	fazia	isso,	a	bola	de	cristal	pulou	e	ricocheteou	no	interior	do	cubo	de	vidro,	seguindo
os	 movimentos	 do	 punho,	 saltando	 pelos	 lados	 cada	 vez	 mais	 rapidamente,	 até	 que	 os	 ruídos	 dos
impactos	percussivos	 soassem	como	os	disparos	de	uma	metralhadora	 e,	 em	seguida,	 todo	o	vidro	do
expositor	quebrou	ao	mesmo	tempo	e	caiu	no	chão	como	uma	cortina	de	cristal.

Uma	campainha	de	alarme	começou	a	 tocar	 a	distância,	 e	 as	 luzes	 se	 acenderam.	 Ignorando
tudo	isso,	o	Caminhante	passou	por	cima	dos	cacos	de	vidro	e,	com	agilidade,	pegou	a	agora	inerte	bola
de	cristal,	que	descansava	no	centro	do	expositor,	e	colocou-a	no	bolso.

Suas	mãos	 reapareceram	carregando	duas	 luvas	 amassadas	 e	 desiguais.	Ele	 vestiu	 ambas	 e,
com	rapidez,	pegou	um	 lenço	e	colocou	dois	discos	protetores	de	cera	em	cima.	Em	seguida,	pegou	o
espelho	de	obsidiana	e	 colocou-o	 sobre	os	discos,	 soltando-o	 logo,	 como	se	não	quisesse	 tocá-lo	por
muito	mais	tempo,	ainda	que	estivesse	usando	luvas.	Então,	protegeu	o	espelho	com	outro	disco	protetor
de	cera,	e	amarrou	os	cantos	do	lenço	bem	juntos,	fazendo	um	pacote.	Ao	final,	embolsou	o	círculo	de
ouro	e	recuou.

Ele	disse:
—	Venha.
O	Corvo	voou	para	o	seu	ombro.	O	Caminhante	segurou	com	os	dentes	as	pontas	do	lenço	do

pacote	que	continha	o	espelho	de	pedra,	tirou	as	luvas	e	tateou	os	bolsos	na	busca	de	seu	par	de	espelhos.
No	momento	 em	 que	 o	 primeiro	 guarda	 do	museu	 surgiu	 junto	 à	 porta,	 o	 Caminhante	 tinha

acabado	de	desaparecer.
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A	BLITZ

QUANDO	EDIE	CAIU	NO	ESPELHO,	não	imaginou	o	que	a	esperava	do	outro	lado.
Ela	bateu	no	chão	com	um	estrondo	ensurdecedor.	Rolou	para	o	lado	e,	ao	erguer	os	olhos,	viu

suas	pernas	viradas	para	cima,	ao	mesmo	tempo	em	que	sentiu	a	ponta	afiada	de	um	tijolo	quebrado	em
suas	 costas.	 Havia	 barulho	 de	 pessoas	 correndo	 e	 de	 fogo	 a	 consumir	 algum	material.	 O	 céu	 estava
escuro	e	nele	uma	lua	brilhante	se	destacava.

Alguns	 instantes	 após	 a	 queda,	Edie	 deu-se	 conta	 de	 onde	 estava:	 ela	 caíra	 num	mundo	 em
plena	destruição.	Podia	escutar	explosões	altíssimas,	estrondos	e	gritos.	Além	dos	gritos,	havia	o	gemido
alucinado	 de	 uma	 sirene,	 bem	 como	 um	 pulsar	 rítmico	 de	 motor,	 vindo	 do	 céu.	 Ela	 podia	 sentir	 os
enormes	baques	 na	 terra	 que	 faziam	 tudo	 tremer	 em	 intervalos	 regulares.	Aquele	 era	 um	nítido	 ataque
aéreo.

Recusando-se	 a	 olhar	 para	 o	 elemento	 causador	 de	 todo	 aquele	 som	 horrível	 até	 que	 fosse
obrigada	a	isso,	Edie	olhou	para	seus	pés	e	viu	que	eles	estavam	sobre	o	degrau	de	entrada	de	uma	loja.
Havia	fragmentos	de	tijolos	e	de	vidros	espalhados	pelo	chão.	Ela	olhou	para	o	lado	e	viu	um	espelho	no
batente.	 Contemplou	 seu	 reflexo	 na	 superfície	 manchada	 e	 então,	 antes	 que	 pudesse	 ver	 se	 havia	 um
espelho	 correspondente	 ali	 perto,	 houve	 um	 baque	 enorme	 que	 a	 derrubou	 de	 joelhos	 quando	 o	 chão
retrocedeu	 e	 se	 entortou	 debaixo	 dela.	Quando	 olhou	 para	 cima,	 atordoada	 com	 a	 violência	 do	 golpe
invisível,	a	meio	caminho	de	se	levantar,	viu	algo	que	a	impediu	de	realizar	qualquer	movimento.	Ficou
lá,	 com	 os	 joelhos	 no	 chão,	 os	 olhos	 arregalados	 e	 a	 boca	 aberta,	 olhando	 fixamente	 para	 o	 cenário
infernal	que	se	elevava	sobre	o	outro	lado	da	rua.

Era	uma	 tempestade	de	fogo.	E	fora	dela,	 longe	do	centro	das	chamas,	aparecia	a	cúpula	da
catedral	de	São	Paulo,	envolta	por	uma	grande	quantidade	de	fumaça	preta	—	porém	intacta.

Edie	sentia	o	rosto	queimar	devido	ao	calor	insuportável	e	uma	dor	aguda	tomava	conta	de	seu
ombro,	o	que	ela	machucara	ao	rolar	entre	os	tijolos.

Diante	dela	se	materializava	a	visão	do	fim	do	mundo,	mas	a	fagulha	sabia	que	aquilo	não	se
tratava	das	visões	a	que	estava	acostumada.	Porque	ela	não	estava	reluzindo...

Aquilo	era	real.
Suas	visões	de	fagulha	vinham	em	porções	irregulares,	nem	sempre	de	forma	contínua	e	todas

sempre	chegavam	ao	 fim	 rapidamente.	Nenhuma	delas	 lhe	deixava	com	pó	de	 tijolo	na	boca	nem	com
tamanha	sensação	de	perigo.

—	Ei!	Você,	menina,	saia	dessa	rua	sangrenta	e	desça	para	o	abrigo!



A	voz	gritava	para	ela	do	outro	 lado	da	avenida.	Ao	se	virar,	Edie	viu	um	homem	de	meia-
idade	vestindo	um	terno;	ele	carregava	uma	sacola	de	lona	sobre	um	ombro	e	usava	um	capacete	metálico
parecido	com	o	do	Artilheiro,	a	diferença	era	que	o	capacete	do	Artilheiro	não	tinha	a	letra	“W”	pintada
em	branco	na	parte	da	frente.	O	homem,	que	usava	um	bigode	bastante	eriçado,	estava	bravo	e	acenava
para	ela	com	insistência.

—	Siga	naquela	direção,	até	o	fim.	Você	está	tentando	se	matar	ou...
O	antigo	prédio	de	tijolos	atrás	dele	sacudiu	como	se	tivesse	sido	atingido	pelo	punho	de	um

gigante.	O	pobre	soldado	nunca	completou	o	que	diria	após	o	“ou”,	porque	a	frente	do	edifício	caiu	sobre
ele	em	uma	avalanche	rápida	e	violenta.

Edie	colocou	a	mão	sobre	a	boca	instintivamente,	devido	à	nuvem	de	poeira	que	se	espalhou
no	ar.	Quando	a	poeira	baixou,	ela	viu	o	capacete	vazio	deslizar	devagarinho	em	sua	direção.	Ao	bater
em	seus	pés	ela	viu,	de	relance,	que	havia	algo	molhado	dentro	dele.	Edie	desviou	o	olhar,	horrorizada.

Ela	viu	filetes	de	água	sendo	inutilmente	jogados	na	direção	das	enormes	labaredas	de	fogo,
estas	que	se	aproximavam	perigosamente	da	catedral.	Na	base	da	construção,	formando	um	paredão	de
combate,	pequenos	grupos	de	homens	impunham	mangueiras	de	incêndio.	Bem	lá	em	cima,	luzes	varriam
o	céu	para	frente	e	para	trás,	verificando	a	vinda	de	novas	bombas.	A	imagem	dos	céus	escuros	cortados
pelas	luzes	era	semelhante	à	da	destruição	em	terra	firme,	cortada	pelos	jatos	de	água	que	tentavam	pôr
um	fim	ao	fogo.

Edie	percebeu	que	apertava	as	mãos	contra	os	ouvidos,	na	vã	 tentativa	de	não	ouvir	 aquele
ataque	aéreo	violento.

E	então	algo	agarrou	seu	braço.
Ela	se	virou	e	viu	o	Frade.	Seu	rosto,	normalmente	alegre,	estava	tenso	e	preocupado.
—	Venha	—	ele	gritou	no	exato	momento	em	que	outro	prédio	desabava	na	próxima	rua.	—

Temos	que	voltar	aos	espelhos.	Você	não	quer	morrer	aqui,	quer?
Pela	primeira	vez	em	sua	vida,	ela	nem	sequer	pensou	em	discutir.	Deixou	que	ele	a	arrastasse

para	a	entrada	da	 loja,	onde,	 aliviada,	viu	dois	espelhos	 frente	a	 frente,	 cada	um	em	um	dos	 lados	da
vitrine	de	uma	livraria.	Era	por	ali	que	eles	sairiam	daquele	pesadelo.

Tinham	dado	poucos	passos	quando	o	Frade	parou	bruscamente,	como	se	tivesse	pressentido
algo.	Edie	questionou:

—	Por	que	paramos?
Não	precisou	de	resposta,	ela	ouviu,	um	instante	antes	do	estrondo:	um	som	sibilante	vindo	do

céu	caótico	—	incrivelmente	perto,	perto	demais.
Outro	puxão	forte	em	seu	braço.	O	Frade	a	segurou	em	posição	protetora	e,	juntos,	afastaram-

se	da	livraria	e	da	segurança	contida	em	seus	espelhos.	Ele	envolveu-a	o	mais	que	pôde.
E	então	a	bomba	explodiu.
Os	pés	de	Edie	perderam	o	contato	com	o	chão.	Ela	só	não	caiu	porque	o	Frade	a	abraçava



muito	forte.	O	próprio	ar	parecia	socá-los	com	violência.	Houve,	de	súbito,	uma	tempestade	de	granizo
prateado	que	caía	horizontalmente	conforme	as	vitrines	da	loja	explodiam	uma	atrás	da	outra.	Não	tivesse
ela	sido	protegida	pelas	costas	metálicas	e	muito	curvadas	do	Frade,	seu	corpo	teria	se	desfeito,	restando
apenas	uma	névoa	vermelha	que	seria	soprada	ao	longo	da	rua	de	paralelepípedos.	Esfacelada	a	vitrine
da	 livraria,	 seus	 produtos	 voaram	 para	 fora	 dela.	 Livros	 inteiros	 caíram	 na	 calçada	 e	 as	 páginas
arrancadas	 dos	 volumes	 pela	 força	 da	 explosão	 pareciam	 formar	 uma	 tempestade	 de	 neve	 que	 girava
como	um	redemoinho.

No	segundo	seguinte,	o	Frade	se	endireitou.	Os	dois	puderam	ver	que	estavam	no	meio	de	uma
lenta	nevasca	de	papel.	Algumas	páginas	queimavam,	outras	não.	As	que	escapavam	das	chamas	subiam
para	o	céu	impulsionadas	pelas	ondas	de	calor.

O	 Frade	 atravessou	 a	 calçada	 em	 quatro	 passos	 ligeiros,	 golpeando	 o	 ar	 no	 meio	 da
tempestade	de	páginas	conforme	caminhava.	Ao	ficarem	de	frente	à	livraria	destruída,	eles	perceberam	o
pior.

Os	espelhos	não	existiam	mais;	foram	quebrados	junto	às	pilastras	pela	mesma	explosão	que
destruiu	a	vitrine	da	loja.	Apesar	do	turbilhão	de	barulhos	no	entorno,	Edie	conseguiu	ouvir	o	profundo
lamento	do	Frade.

—	Aqueles	eram	os	espelhos	—	disse	ela.
Ele	continuou	os	resmungos.
—	Eram	a	nossa	única	saída	—	ela	prosseguiu,	elevando	a	voz.
Ele	olhou	com	curiosidade	para	o	céu.	Edie	puxou	seu	manto	para	proteger-se.	Cacos	de	vidro

caíam	do	alto,	atingindo	o	chão	perto	dos	pés	deles.
—	O	que	vamos	fazer	agora?
O	 olhar	 do	 Frade	 parecia	 perdido.	 Ele	 ficou	 a	 observar	 a	 rua,	 em	 silêncio.	 Percebendo	 a

insegurança	dele,	Edie	ficou	mais	assustada	do	que	já	estava.	Finalmente,	ele	olhou	para	baixo.
—	Você	consegue	correr?
Ela	observou	a	grande	massa	corporal	dele	e	a	barriga	proeminente.
—	Consegue?
Um	sorriso	fantasmagórico	brilhou	no	rosto	dele.	Edie	tentava	decifrá-lo.
—	 Minha	 boa	 menina,	 quando	 minha	 sobrevivência	 depender	 disso,	 eu	 praticamente	 irei

voar...
O	Frade	levantou	seu	manto	acima	do	joelho	com	uma	das	mãos,	e,	com	a	outra,	agarrou	a	mão

da	menina	—	e	os	dois	correram.	E	mesmo	que	ela	nunca	admitisse	o	ocorrido	mais	tarde,	o	fato	de	ele
ter	segurado	sua	mão	a	 retirou	do	estado	atordoado	em	que	ela	se	encontrava.	E	aí	ela	correu	ao	 lado
dele,	tendo	que	se	esforçar	muito	para	conseguir	acompanhá-lo.	Afinal,	cada	passo	dele	equivalia	a	dois
dos	seus!

E	os	detalhes	daquela	corrida	impetuosa	em	meio	à	tempestade	de	fogo	e	as	bombas	que	caíam



deixaram	 tudo	 turvo;	 e	 aconteceram	 com	 tal	 rapidez	 que,	 mais	 tarde,	 ela	 não	 conseguia	 lembrar-se
exatamente	do	ocorrido.	Momentos	únicos	pareciam	ter	lugar,	sem	relação	um	com	o	outro	—	um	instante
de	visão	e	depois	esta	desaparecia.

Um	táxi	antigo	com	rodas	raiadas	explodiu	na	avenida	bem	na	frente	deles,	ficando	de	cabeça
para	baixo	entre	as	pilastras	de	uma	janela	do	segundo	andar	de	um	prédio.	Eles	continuaram	correndo.
Em	determinado	momento,	uma	labareda	de	fogo	reluziu	de	um	beco,	bloqueando	a	passagem.	O	Frade
simplesmente	 a	 segurou	pela	mão	e	venceu	mais	 esse	obstáculo.	Houve	um	ponto	 em	que	 ela	 teve	um
flash	do	passado,	em	que	viu	a	si	mesma	passando	correndo	por	um	ônibus	de	Londres,	emparelhando-se
com	ele,	e	observou	a	escada	helicoidal	que	levava	ao	andar	superior	que	não	tinha	teto	algum.	Ela	virou
a	cabeça	antes	que	seu	cérebro	pudesse	dar	algum	sentido	ao	casaco	torcido	e	à	mão	que	saía	debaixo	do
lado	do	ônibus,	entre	o	próprio	ônibus	e	o	asfalto.

Eles	 se	 abaixaram	 nas	 pistas	 estreitas	 entre	 paredes	 vertiginosamente	 altas,	 e	 em	 um	 ponto
entraram	num	antigo	 cemitério	 de	 uma	 igreja	 que	 apareceu	do	nada	 no	 aglomerado	de	 ruas.	A	menina
registrou	o	barulho	surdo	de	uma	bomba	explodindo	nesse	cemitério	logo	que	eles	saíram	de	lá.	O	Frade
e	ela	viraram-se	para	ver	algo	semelhante	a	uma	caixa	 longa	a	 levantar-se	para	o	céu	e	 imediatamente
voltar	e	bater	na	parede	externa	da	igreja.	Edie	desviou	o	olhar	antes	que	pudesse	ver	o	que	estava	no
caixão.	E	lembrou-se	do	Frade	dizendo:

—	Vão	ter	que	enterrar	essas	pobres	almas	novamente	pela	manhã.
Continuaram	 correndo,	 cada	 vez	 mais,	 por	 ruas	 estranhamente	 vazias	 e	 tranquilas	 em	 um

minuto,	para,	depois,	se	transformarem	em	ruínas	em	chamas.	E	foi	somente	quando	viu	o	nome	“Poça	da
Doca”	pendurado	na	esquina	de	um	prédio	que	ela	percebeu	aonde	estavam	indo.

E	embora	cansada,	ela	 redobrou	seu	esforço.	Eles	acabaram	por	derrapar	na	esquina	final	e
viram,	acima	deles,	o	Frade	Preto	na	sacada	de	seu	prédio.	Ele	não	olhou	para	baixo	para	ver	a	si	mesmo
correndo	—	ou,	se	olhou,	Edie	não	notou.

O	 Frade	 abriu	 a	 porta	 e	 eles	 caíram.	 Ela	 teve	 tempo	 de	 perceber	 que	 as	 janelas	 estavam
fechadas	com	fita,	antes	que	ele	a	puxasse	para	frente	entre	os	dois	arcos	espelhados.	Com	a	respiração
ofegante,	ele	disse:

—	Certo.	Em	casa,	James,	eu	acho.
—	James	quem?	—	perguntou	uma	voz	familiar	vinda	do	quarto.
Ela	 tentou	 olhar,	 mas	 não	 conseguiu	 vê-lo.	 O	 que	 ela	 viu	 foi	 um	 cartaz	 que	mostrava	 dois

homens	encostados	no	balcão	de	um	bar,	conversando.	As	garrafas	de	cerveja	e	inclusive	as	torneiras	da
cervejeira	atrás	deles	apresentavam	o	rosto	familiar	de	um	homem	—	o	cabelo	com	um	corte	quadrado,	o
bigode	 do	 tipo	 usado	 por	 Hitler.	 Na	 parte	 baixa,	 havia	 a	 inscrição	 “A	 Conversa	 Descuidada	 Custa
Vidas”.	Era	um	cartaz	colorido	e	engraçado.

—	Você	está	certo	—	Edie	disse	na	escuridão,	dirigindo	a	voz	na	direção	para	onde	ela	sabia
que	Pequena	Tragédia	estaria	ouvindo:



—	Eu	gostei	do	cartaz.
O	Frade	 bufou,	 puxou	o	 braço	 da	menina	 e	 eles	 foram	caindo	de	 volta	 para	 o	 espelho.	 Foi

então	que	ela	cambaleou	e	descobriu	que	o	tapete	sob	seus	pés	era	diferente,	e	que	o	mundo	exterior	não
estava	indo	para	o	inferno;	o	mundo	estava	apenas	se	misturando	silenciosamente	ao	tráfego	para	além
das	janelas	—	janelas	que	não	estavam	mais	fechadas	com	fitas,	pois	não	havia	mais	explosões.	O	Frade
ponderou:

—	Acho	que	isso	explica	os	espelhos.
—	Sim	—	Edie	concordou,	tentando	fazer	com	que	sua	voz	e	pernas	parassem	de	tremer.	—

Definitivamente	não	é	para	qualquer	um.	É	bastante	real.
Ela	sentou-se,	repentinamente,	ali	mesmo	no	chão.



27

MAUNGUEFEGO

GEORGE	VIU	UM	CAMPO	DE	futebol.	Ouviu	uma	voz	masculina	gritar	energicamente	de	algum	lugar	distante:
—	Por	aqui,	filho!
Houve	 a	 batida	 inconfundível	 de	 uma	 chuteira	 contra	 uma	 bola	 de	 couro	 molhada.	 George

abriu	os	olhos	e	viu	uma	bola	branca	e	vermelha	girar	no	ar,	e	então,	lentamente,	cair	entre	um	grupo	de
jogadores	aglomerados	junto	a	um	gol.	Em	seguida,	iniciou-se	uma	briga	pela	bola	na	lama,	com	alguns
empurrões,	até	que	a	bola	foi	parar	dentro	do	gol,	e	um	dos	jogadores	puxou	a	camisa	sobre	a	cabeça	e
saiu	 comemorando	a	vitória.	Podia	ouvir	o	 som	de	 risos	 e	vaias	do	público	que	 assistia,	mas	 a	única
coisa	anormal	nisso	era	que	George	estava	vendo	tudo	do	alto.

Como	 se	 arrancado	 de	 um	 sonho,	 ele	 sentiu	 a	 garra	 de	 pedra	 em	 seu	 peito.	 Lembrou-se	 da
Bica,	da	menina	dourada	gritando	no	final	da	 lança	e	do	fato	de	que	ele	devia	estar	morto.	O	passado
confuso	o	atingia	como	um	saco	de	cimento	molhado.

O	espaço	verde	abaixo,	iluminado	artificialmente,	era	o	Coram’s	Fields,	um	oásis	de	grama	e
árvores	ao	sul	da	avenida	Euston.	A	Bica	estava	voando	mais	rápido	agora,	como	se	estivesse	perto	de
casa	e	não	precisasse	conservar	energia.	A	chuva	havia	diminuído,	mas	ainda	continuava	caindo	—	uma
leve	garoa	em	vez	da	chuva	torrencial	que	o	havia	ensopado	mais	cedo.

George	 estava	 todo	molhado,	 tremendo	muito	 e	 tentando	 descobrir	 exatamente	 por	 que	 não
estava	morto.

Ariel	o	havia	segurado	junto	ao	portão	com	tanta	força	que	ele	não	tinha	conseguido	se	mover.
O	 Cavaleiro	 gritara	 ao	 arremessar	 a	 lança	 e	 George	 desviara	 o	 olhar	 no	 último	 minuto.	 Então	 tudo
escureceu	e	ele	sentiu	um	impacto	colossal.	Pelas	leis	da	lógica,	ele	não	deveria	estar	vivo.

Mas	estava.
Repassou	 mentalmente	 o	 momento	 final	 outra	 vez	 e	 percebeu	 que	 alguma	 coisa	 parecia

terrivelmente	errada.	O	mais	estranho	fora	o	impacto,	e	não	porque	não	esperasse	por	ele,	mas	é	que	o
baque	 não	 viera	 pela	 frente,	 e	 sim	 pelo	 lado.	 George	 tinha	 enxergado	muito	 bem	 a	 lança	 voando	 na
direção	 de	 seu	 coração,	 não	 havia	 como	 errar	 o	 alvo.	 George	 forçou	 mais	 um	 pouco	 a	 memória	 e
lembrou-se	de	ter	ouvido	as	asas	da	Morte	voando	para	encurralá-lo,	e	então	entendeu	que	tinha	sido	a
Bica,	e	não	a	Morte,	que	aparecera	subitamente	no	ar	e	o	arrancara	do	lugar	onde	estava,	fazendo	com
que	a	lança	do	Cavaleiro	perfurasse	o	espaço	vazio	onde	George	tinha	estado	um	segundo	antes,	passasse
pela	abertura	do	portão	e	atingisse	Ariel.

À	medida	 que	 um	 galo	 começou	 a	 crescer	 atrás	 de	 sua	 orelha,	 George	 sentiu	 como	 se	 sua



cabeça	fosse	explodir,	e	concluiu	que	a	Bica	devia	tê-lo	arrastado	por	algum	tipo	de	telhado	ao	salvá-lo
da	 morte	 certa.	 Foi	 assim	 que	 ele	 acabou	 sendo	 carregado	mais	 uma	 vez	 pelos	 ares,	 sobrevoando	 a
avenida	Euston	em	direção	ao	telhado	ricamente	ornamentado	da	estação	Saint	Pancras.

A	Bica	havia	resgatado	George	da	mesma	forma	que	Ariel	o	salvara	da	gárgula.	Ele	não	sabia
o	que	significava	ser	salvo	por	quem	quisera	matá-lo	pouco	tempo	antes.	Estava	certo	de	que	a	Bica	não
tinha	mudado	 subitamente	de	 inimigo	para	 amigo,	 aquele	 resgate	 só	podia	 ter	 sido	 acidental.	Mas	não
conseguiu	 seguir	 adiante	 com	 suas	 suposições.	 Tudo	 era	 muito	 complicado	 e	 ele	 estava	 com	 frio	 e
confuso.

A	lembrança	de	Ariel	o	invadiu:	o	sorriso	dela,	a	alegria	em	voar	e	suas	piruetas	no	topo	do
mundo.	Pensar	nisso	lhe	causou	uma	sensação	ruim.	Ela	o	traíra	friamente,	segurando-o	para	o	Cavaleiro.

A	 Bica	 começou	 a	 voar	 mais	 devagar	 à	 medida	 que	 se	 aproximava	 da	 iluminada	 torre	 do
relógio,	 no	 extremo	 leste	 do	 edifício.	 George	 identificou	 o	 telhado	 de	 ardósia	 verde	 apontando
diretamente	 para	 o	 céu,	 bem	 como	 os	 pináculos	 que	 decoravam	 cada	 canto	 da	 confecção	 maciça	 e
exuberante	de	alvenaria	laranja.

O	longo	galpão	da	estação	King’s	Cross	passou	à	direita	e,	em	seguida,	a	Bica	começou	a	voar
próxima	 ao	 telhado	de	Saint	Pancras,	 sobre	 uma	 ponta	 afiada	 com	 uma	 passagem	 estreita	 e	 plana	 no
topo,	em	direção	oeste	entre	as	chaminés	altas	que	povoavam	os	vertiginosos	e	inclinados	telhados	por
ambos	os	lados.	E	antes	que	o	edifício	se	curvasse	abruptamente	e	terminasse	em	uma	torre	igualmente
pontuda	na	extremidade,	havia	outra	torre,	e	foi	para	lá	que	a	Bica	voou.

Assim	que	se	aproximaram,	a	Bica	esticou	suas	asas,	usando-as	como	freios,	e	foi	diminuindo
a	velocidade	até	chegar	a	uma	parada	total.	Apenas	quando	ficou	claro	para	George	que	o	voo	não	era
mais	viável	e	que	eles	iriam	começar	a	cair,	a	Bica	estendeu	uma	garra	e	prendeu	no	canto	da	parede.

A	Bica	tossiu:
—	Geer!
Não	havia	como	George	fugir	dali.	O	ninho	da	Bica	era	uma	pequena	área	onde	três	ângulos	de

telhado	se	encontravam.	Havia	uma	calha	de	chumbo,	uma	espécie	de	bandeja	com	um	furo	e	um	pedaço
de	alvenaria	quebrada	presa	em	um	canto.

A	Bica	soltou	George	e	ele	se	agachou	em	um	canto,	observando	a	gárgula	se	posicionar.	Ao
contrário	de	 todas	as	outras	gárgulas	que	George	podia	agora	desconfortavelmente	ver	espalhadas	por
todo	o	edifício	e	que	estavam	viradas	para	a	cidade,	a	Bica	virou-se	e	ficou	a	encará-lo.

George	não	 tinha	a	mínima	 ideia	do	que	 iria	acontecer	a	seguir.	A	gárgula	olhou	para	ele	e,
lentamente,	estendeu	suas	asas,	sacudiu-se	como	um	cão,	e	depois	as	cruzou	ordenadamente	em	torno	das
costas.	 Foi	 a	 primeira	 vez	 que	 George	 teve	 a	 chance	 real	 de	 olhar	 para	 a	 Bica	 adequadamente,	 em
repouso.	Até	ali	 ele	a	 tinha	apenas	visto	em	movimento	—	correndo,	voando	ou	perseguindo.	E	como
estava	 sempre	 ocupado	 tentando	 ficar	 o	 mais	 longe	 possível	 da	 criatura,	 nunca	 a	 observara
detalhadamente.



Não	 que	 fosse	muito	 glorioso.	 Parecia	 um	 gato	 selvagem	 com	 asas	 onde	 as	 patas	 da	 frente
deveriam	estar.	Havia	algo	de	tenso	e	tortuoso	em	sua	estrutura,	e	a	vida	no	telhado	claramente	não	tinha
sido	gentil	com	ela.	A	gárgula	estava	toda	suja,	com	algo	verde	vazando	da	boca,	de	onde	George	havia
retirado	um	antigo	tubo	de	cobre.

Além	de	deixá-la	naquele	estado	abatido,	o	tempo	chuvoso	e	frio	também	quebrara	a	ponta	de
uma	de	suas	asas,	tornando	seus	voos	um	verdadeiro	martírio.	George	pensou	se	era	a	pequena	ponta	de
asa	ausente	que	fazia	a	Bica	voar	tão	torta.

Ela	mostrou	suas	presas	e	George	viu	a	real	profundidade	da	coloração	verde	que	se	enrolava
nos	dentes	inferiores	dela,	como	se	fosse	sangue.

A	criatura	disse:
—	Gack.
George	retrucou:
—	Sim.	A	sua	casa	é	muito	agradável.
Ele	estava	agachado	e	com	os	braços	em	volta	de	si	mesmo,	tentando	obter	um	pouco	de	calor

do	próprio	corpo.
Ele	disse:
—	É	uma	pena	que	você	não	tenha	aquecimento	central.
“Devo	estar	ficando	maluco”,	George	pensou.
—	Gowk	—	 disse	 a	Bica,	 inclinando-se	 e	 tocando	 a	 própria	 boca.	Depois	 espetou	George

contra	os	azulejos.
—	Gowk!
Ele	percebeu	que	ela	estava	tentando	se	comunicar.	E	parecia	irritada	por	George	ser	incapaz

de	entender	o	que	ela	falava.
—	GOWK!
George	disse:
—	Sim,	gowk.
A	Bica	não	ficou	impressionada.	Cerrou	silenciosamente	as	presas	em	irritação	e	sua	garganta

soou	como	se	estivesse	tentando	tossir	uma	bola	felpuda	ou	uma	espinha	de	peixe.
George	pediu	desculpas:
—	Sinto	muito.	Não	falo	língua	de	gárgula.
A	 Bica	 balançou	 a	 cabeça	 e	 abriu	 a	 boca,	 depois	 levou	 as	 pontas	 das	 asas	 até	 os	 dentes

arreganhados,	fazendo	um	grande	barulho.
Nesse	momento,	George	subitamente	entendeu	o	que	ela	estava	dizendo.
—	Gowk	—	bica.	Você	 quer	 a	 bica!	A	 bica	 que	 eu	 retirei	 da	 sua	 boca.	Mas	 é	 claro.	 Sinto

muito...
Tudo	 fez	 sentido.	Aquele	 fora	 o	motivo	 por	 que	 ela	 nunca	 parava	 de	 persegui-lo.	 Ele	 tinha



arrancado	uma	parte	importante	da	boca	dela.	Antes	disso	ela	nunca	tinha	feito	um	barulho	sequer.	Era
pela	falta	da	bica	que	a	pobre	gárgula	sofria	ao	tentar	falar.

George	vasculhou	o	bolso	de	trás	da	calça.	Ao	conseguir	encontrar	o	tubo	de	metal	corroído,
segurou-o	no	ar	como	uma	oferta	de	paz.

Mas	subitamente	teve	uma	ideia,	e	tirou	a	bica	do	alcance	da	criatura.
—	Talvez...	—	 ele	 disse	 devagar,	 pensando	 enquanto	 falava.	—	Talvez	 possamos	 fazer	 um

trato.	Você	me	leva	até	o	chão	e	eu	lhe	devolvo	a	bica.	Aceita?
E	então	 fez	mímicas	 como	 se	 estivesse	voando	baixo	 e	depois	 entregando	o	objeto.	A	Bica

assentiu	com	a	cabeça.	Depois	sua	garra	saltou	e	voltou	com	uma	velocidade	surpreendente,	e	a	mão	de
George	ficou	vazia.	A	gárgula	olhou	para	o	tubo	de	metal	que	agora	segurava.

George	disse:
—	Sim.	Toda	 sua!	Agora	você	me	 leva	 até	o	 chão,	 certo?	Olha,	 eu	 estou	 feliz	por	você	 ter

recuperado	sua	bica.	Estou	feliz,	você	está	feliz,	e...
A	Bica	parou	de	olhar	para	o	tubo	de	cobre	e	encarou	George	novamente	com	uma	intensidade

petrificante	que	o	fez	parar	de	falar.	A	Bica	rodou	o	tubo	uma	vez	em	sua	garra,	e	depois	o	atirou	por
cima	do	ombro,	sem	demonstrar	o	menor	interesse.	George	olhou	para	ela	enquanto	ouviam	o	barulho	que
o	tubo	fez	ao	rolar	para	fora	do	telhado	e	cair	em	cima	do	galpão	logo	abaixo.	George	engoliu	em	seco.

—	Gowk!
A	Bica	bateu	a	asa	contra	o	peito	e	depois	cutucou	George	insistentemente.
—	Gowk,	maunguefego.	Maunguefego,	gowk.
Aquelas	palavras	deviam	fazer	algum	sentido,	mas	não	no	planeta	que	George	habitava.
—	Sinto	muito.	Mas	não	sei	o	que	“maunguefego”	significa	—	ele	disse.
A	Bica	avançou	e,	por	um	momento,	George	pensou	que	ela	fosse	atacar,	mas	então	a	gárgula

pegou	o	pedaço	quebrado	de	pedra	que	estava	na	calha	 junto	aos	pés	dele.	George	 tombou	para	 trás	e
suas	mãos	se	agarraram	às	telhas	para	impedir	que	caísse	no	vazio	abaixo.	Ao	olhar	para	cima,	viu	que	a
Bica	estava	balançando	a	pedra	em	sua	direção	como	um	taco	de	beisebol.

Ele	ergueu	as	mãos	para	se	proteger	e	a	Bica	rosnou	em	frustração,	afastando-se	e	indo	sentar-
se	 sobre	 as	 patas	 traseiras.	 Ela	 acenou	 para	 George	 com	 a	 peça	 quebrada	 de	 pedra.	 Em	 seguida,	 a
criatura	 lançou-se	 para	 frente	 novamente,	 colocou	 o	 fragmento	 de	 pedra	 no	 chão	 e	 agarrou	 a	mão	 de
George.	George	sentiu	sua	cicatriz	com	a	Marca	do	Fazedor	doer	ao	ser	puxado	para	frente.	A	Bica	levou
a	mão	dele	até	a	borda	de	sua	asa,	no	lugar	onde	as	condições	climáticas	tinham	causado	a	quebra	de	um
grande	pedaço.

—	Ai!	—	gritou	George,	cuja	mão	estava	sendo	lixada	pela	superfície	áspera.	A	Bica	assobiou
com	raiva	e	deu	um	passo	para	trás.	George	ficou	subitamente	sozinho	e	sem	apoio;	pior	que	isso,	estava
na	ponta	dos	pés,	e	muito	consciente	de	uma	possível	queda.	Ele	cambaleou	e	começou	a	cair.	O	pedaço
quebrado	 de	 pedra	 caiu	 primeiro,	 e	 ele	 conseguiu	 arquear	 as	 costas	 e	 puxar	 o	 objeto	 para	 fora	 do



caminho	antes	que	ele	rolasse	telhado	abaixo.	Quando	a	pedra	acabou	pressionada	contra	a	carne	macia
de	sua	mão,	tudo	fez	sentido.

George	entendeu	que	estava	segurando	o	pedaço	quebrado	da	asa	da	Bica.	Suas	mãos	sentiram
a	textura	áspera,	e	seus	dedos	sabiam	que	era	aquilo	que	faltava	na	gárgula.	Ele	percebeu	que	eram	feitos
da	 mesma	 rocha	 e	 que	 se	 encaixavam	 perfeitamente.	 Entendeu	 também	 que	 os	 dois	 pedaços	 não	 só
combinavam,	mas	que,	de	forma	inexplicável,	queriam	estar	juntos	novamente.

Ele	disse:
—	Oh!	—	E	sentou-se.	Ele	olhou	para	o	pedaço	de	asa	na	mão,	e	depois	para	a	Bica.
Ela	 agachou-se	 de	 costas	 para	George	 e	 inclinou	 sua	 asa	 quebrada.	 Embora	 estivesse	mais

assustado	 com	 aquele	 monstro	 de	 pedra	 do	 que	 com	 qualquer	 outra	 coisa	 que	 pudesse	 imaginar,	 ele
acabou	colocando	a	mão	e	sentindo	a	ferida	de	pedra.

—	Você	quer	que	eu	conserte	sua	asa?
Ele	sentiu	a	superfície	da	pedra	e	colocou	o	pedaço	quebrado	na	asa.	Como	supunha,	encaixou

perfeitamente.
—	Maunguefego	—	disse	a	Bica,	balançando	a	cabeça.
—	 Se	 maunguefego	 quer	 dizer	 consertar,	 não	 tem	 como.	 Sinto	 muito,	 mas	 não	 dá	 para

simplesmente	encaixar	a	pedra	de	volta.	Precisa	ser	consertada.
George	subitamente	lembrou-se	de	um	episódio	na	oficina	de	seu	pai.	Ele	ouviu	a	respiração

deste,	sugando	o	ar	pelo	lado	da	boca	enquanto	fumava,	as	mãos	estavam	ocupadas.	Ele	viu	o	pai	usando
as	duas	mãos	para	 juntar	os	pedaços	quebrados	de	uma	escultura.	Era	uma	bailarina	 e	George	a	 tinha
quebrado.	A	peça	era	de	sua	mãe.	Pai	e	filho	estavam	tentando	consertar	antes	que	ela	percebesse.	Tinha
sido	um	momento	de	cooperação	entre	os	dois	—	ambos	trabalhando	contra	o	relógio.	Ele	lembrou-se	do
pai	dizendo	que	não	era	apenas	uma	questão	de	cola.	Que	não	se	podia	apenas	confiar	nela.	Para	que	o
reparo	 desse	 certo,	 além	 da	 cola,	 era	 necessário	 fazer	 uma	 junta	 mecânica	 especialmente	 se	 o	 local
remendado	fosse	sofrer	pressão.

George	pensou	na	 imensa	pressão	que	a	Bica	exercia	 sobre	as	 asas	quando	voava,	 tentando
manter	sua	grande	massa	no	ar.

—	É	complicado.	Primeiro,	a	pedra	precisa	ser	colada,	cimentada,	ou	algo	parecido.	Depois,
tem	que	ser	parafusada	ou	presa	com	alguma	coisa.

Sua	mão	apertou	a	asa	da	Bica	como	se	estivesse	se	desculpando.	De	repente,	um	calor	vindo
da	pedra	o	paralisou.

A	Bica	encarou	George	e	disse:
—	Maunguefego.
George	apertou	a	asa	novamente.	O	calor	aumentou.	À	medida	que	ele	movia	a	mão	ao	longo

da	fenda	entre	os	dois	pedaços	de	pedra,	ficava	cada	vez	mais	difícil	saber	de	onde	vinha	o	calor.	Mas
logo	percebeu	que	o	calor	não	vinha	da	pedra,	mas	da	sua	mão.



George	não	entendeu	por	que	seus	olhos	se	fecharam.	Sentiu	algo	estranho	tomar	conta	de	todo
seu	 corpo.	 O	 único	 foco	 de	 atenção	 era	 a	 asa	 da	 Bica.	 Sua	 audição	 também	 começou	 a	 entorpecer
conforme	ele	ia	sentindo	a	superfície	áspera	da	pedra.	Houve	um	leve	estalo	assim	que	os	dois	grânulos
de	pedra	se	encontraram	e	foram	emendados	sob	o	calor	que	emanava	da	mão	de	George.

Terminado	o	 trabalho,	ele	 tombou	para	 trás,	estranhamente	exausto	e	ofegante,	uma	sensação
de	vazio	sob	seu	esterno.	O	que	tinha	feito	consumira	todas	as	suas	forças.	Estava	encharcado	de	suor.	De
sua	boca	saía	uma	fumaça	que	se	misturava	ao	ar	frio	da	noite.

A	Bica	sacudiu	a	asa,	como	se	estivesse	testando.	A	peça	quebrada	fazia	parte	dela	novamente.
Ela	acenou	com	a	cabeça	entusiasmada.

—	Maunguefego!
E	depois	se	sentou	novamente.
George	fez	o	mesmo	e	disse:
Uau!	Isso	foi...	Intenso.
Ele	 olhou	para	 o	 céu	 escuro,	 tentando	 concentrar-se	 no	 formigamento	 da	mão,	 e	 esquecer	 o

vazio	no	peito.
—	Parou	de	chover	—	disse,	por	fim.
A	Bica	 levantou	 a	 cabeça	 rapidamente,	 os	 olhos	 arregalados,	 as	 orelhas	 para	 trás,	 todas	 as

espinhas	nas	costas	levantadas.
Alguma	coisa	estava	vindo.
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A	RAINHA	DERRUBA	O	CAVALEIRO

DEPOIS	DE	ESCURECER,	AS	RUAS	estreitas	do	bairro	conhecido	como	the	City,	a	parte	financeira	de	Londres,
ficam	 quietas.	 Todos	 os	 trabalhadores	 já	 foram	 para	 casa	 e	 o	 local	 adquire	 ares	 de	 um	 verdadeiro
desfiladeiro	 tortuoso,	 formado	por	 arranha-céus	 apertados	 nas	 ruas	 antigas.	O	 lugar	 começa	 a	 parecer
uma	cidade	fantasma	à	medida	que	a	escuridão	avança.

A	 Rainha	 Vermelha	 conduzia	 os	 cavalos	 lentamente	 pela	 avenida.	 O	 visual	 antigo	 de	 sua
carruagem	de	guerra	contrastava	com	os	edifícios	modernos	ali	construídos.

Suas	filhas	estavam	com	ela,	observando	cada	rua	e	beco	pelos	quais	passavam,	procurando
Edie	ou	qualquer	coisa	que	pudesse	dar	uma	pista	de	onde	ela	estava.

As	filhas	 tinham	o	olhar	 intenso	e	o	destemor	da	mãe.	Eram	corajosas,	mas,	principalmente,
caladas.	Enquanto	a	mãe	permitia	que	o	sangue	lhe	subisse	à	cabeça	a	qualquer	momento,	as	moças	só
agiam	com	brutalidade	quando	era	realmente	necessário.

A	filha	à	esquerda	ouviu	algo	antes	da	mãe	e	da	irmã.
Ela	tocou	o	braço	da	mãe,	que	imediatamente	freou	os	cavalos.
Foi	 então	que	as	 três	 e	 seus	 cavalos	ouviram	o	barulho	de	cascos	de	 cavalo	cada	vez	mais

próximo.
A	Rainha	agarrou	sua	lança	bem	na	hora	em	que	a	origem	do	som	se	mostrou	na	esquina.
As	três	ficaram	imóveis.
Era	o	Último	Cavaleiro.	Ele	avançava	em	caminhada	lenta	e	fúnebre,	com	a	lança	abaixada	em

sinal	de	luto	e	a	cabeça	inclinada	para	frente,	sinalizando	tristeza.	Na	parte	da	frente	da	sela	havia	algo
dourado	e	inerte,	o	corpo	de	Ariel.

A	Rainha	e	suas	filhas	observaram	o	Cavaleiro	vir	em	sua	direção.	Mantiveram-se	tão	quietas,
que	 pareciam	 congeladas	 no	 túnel	 do	 tempo.	 Depois,	 quando	 ficou	 evidente	 que	 ele	 ia	 passar	 sem
reconhecê-las,	a	Rainha	falou	severamente:

—	Senhor	Cavaleiro!	Uma	palavra,	por	favor!
Ele	não	parou.
A	 Rainha	 acenou	 para	 as	 filhas.	 Num	 segundo,	 elas	 saltaram	 da	 carruagem	 e	 correram	 em

direção	ao	Cavaleiro,	sem	fazer	qualquer	barulho	com	seus	pés	descalços.	A	Rainha	jogou	a	lança	para
uma	delas,	que	a	pegou	quase	sem	olhar,	e	correu	à	frente	do	Cavaleiro.

Quando	 a	Rainha	 estalou	 as	 rédeas	 da	 carruagem	para	 virá-la,	 a	 filha	 que	 segurava	 a	 lança
estava	inflexível	na	frente	do	cavalo	de	batalha	e	do	homem	que	vestia	uma	armadura.	A	moça	mirou	a



lança	na	garganta	do	Cavaleiro,	em	sinal	de	advertência.	Ele	parou.	A	outra	filha	tomou	conta	das	rédeas
enquanto	a	Rainha	descia	para	fazer	sua	inspeção.

Ela	fitou	a	menina	de	ouro	deitada	sobre	a	sela.	Depois	olhou	para	o	Cavaleiro.
—	O	que	aconteceu?
Houve	uma	pausa.	Ele	respondeu:
—	Um	acidente.
—	E	o	que	você	está	fazendo	com	ela?
Ele	acenou	com	a	cabeça	à	frente.
—	Eu	tinha	pensado	em	escalar	o	prédio	e	colocá-la	em	seu	pedestal	antes	da	virada	do	dia.

Não	posso	deixá-la	morrer	por	minha	causa.
—	E	foi	por	sua	causa	que	o	acidente	aconteceu?
—	Foi.
A	Rainha	 acenou	 para	 as	 filhas.	 A	 que	 segurava	 as	 rédeas	 veio	 para	 o	 lado	 do	Cavaleiro,

puxou	Ariel	para	fora	da	sela	e	colocou-a	sobre	seus	ombros.
—	É	minha	obrigação...	—	começou	o	Cavaleiro	em	tom	de	protesto.
—	Você	já	fez	o	bastante	—	disse	a	Rainha,	vendo	o	ferimento	no	corpo	de	Ariel.
—	Eu	não	queria	machucá-la!	—	ele	protestou.
—	Não	 queria...	—	 ela	 bufou.	—	Volte	 para	 a	 sua	Associação,	Cavaleiro.	E	 vá	 brincar	 de

espada	 com	 os	 seus	 companheiros.	Você	 só	 serve	 para	 isso.	 Eu	 e	minhas	 filhas	 iremos	 cuidar	 dela	 e
garantir	que	esteja	em	seu	pedestal	à	meia-noite,	na	virada	do	dia.

O	Cavaleiro	olhou	para	a	Rainha	e	baixou	a	cabeça	em	respeito.	Então	fez	uma	curva	com	seu
cavalo	e	partiu	lentamente.

A	Rainha	o	observava,	enquanto	as	filhas	cuidadosamente	colocavam	Ariel	na	parte	de	trás	da
carruagem.

—	Aprenderam,	meninas?	É	o	que	sempre	digo	a	vocês:	nunca	permitam	que	um	homem	faça	o
trabalho	de	uma	mulher.
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UM	TOBOGÃ	PARA	A	MORTE

DO	TELHADO	DE	SAINT	PANCRAS,	George	conseguia	ouvi-las.	Olhou	por	cima	da	beirada	do	lugar	elevado	e
precário	onde	estava,	e	viu	que	muitas	coisas	feitas	de	pedra	estavam	rastejando	sobre	os	azulejos	verdes
e	as	chaminés	abaixo.

George	lembrou-se	do	que	o	Artilheiro	contara	sobre	as	gárgulas:	que	elas	podiam	sair	por	aí
a	brigar	e	destruir	inimigos,	porém	não	podiam	fugir	de	seu	ofício	principal,	que	era	o	de	atuarem	como
bicas	decorativas	em	caso	de	chuva.

Isso	 significava	 que	 quando	 chovia,	 elas	 tinham	 que	 voltar	 para	 seus	 lugares	 no	 telhado	 de
onde	tinham	saído,	para	canalizar	a	água.

Decorativas.
George	 tentou	 entender	 por	 que	 a	 Bica	 tinha	 sido	 capaz	 de	 voar	 em	 liberdade	 no	meio	 da

tempestade	quando	o	perseguira.	Aquilo	devia	ter	conexão	com	o	que	ele	tinha	feito	quando	enfrentou	a
Bica	pela	primeira	vez:	 ele	 removera	 a	bica	metálica	 com	violência,	 deixando	a	gárgula	 impedida	de
falar,	por	fim	ainda	lhe	deu	um	nome.

Mas	isso	não	era	um	assunto	para	que	se	preocupasse	no	momento.
Para	ele,	o	problema	era	o	que	fazer	com	aquelas	coisas	rastejantes,	deslizantes	e	saltitantes,

agora	que	a	chuva	havia	parado.	Todas	as	gárgulas	do	antro	de	Saint	Pancras	 tinham	adquirido	vida	e
convergiam	até	ele,	vindas	de	todos	os	lados.	Esse	era	o	som	que	tinha	ouvido	—	asas	de	pedra	e	garras
raspando	implacavelmente,	aproximando-se	das	telhas	molhadas	e	das	chaminés.

Elas	se	moviam	com	lentidão,	por	esse	motivo,	George	podia	vê-las	em	todos	os	seus	detalhes
animalescos.	 Eram	 de	 diferentes	 formas	 e	 tamanhos,	 mas	 todas	 estavam	 ofegantes	 e	 as	 mandíbulas
mostravam	 seus	 dentes	 rangendo	 de	 um	 modo	 escancarado.	 Algumas	 estavam	 gastas	 pelas	 mudanças
climáticas,	a	tal	ponto	que	suas	feições	originais	tinham	começado	a	se	transformar	em	máscaras	quase
abstratas	de	hostilidade	e	ameaça.	Algumas	obviamente	tinham	sido	esculpidas	com	menos	refinamento
do	que	outras,	e	várias	pareciam	ter	passado	por	recente	restauração,	porque	pareciam	mais	novas,	com
traços	mais	primorosamente	entalhados.

As	maiores	arrastavam	suas	asas	como	se	fossem	capas	grandes,	enquanto	as	menores	pulavam
desajeitadamente,	ultrapassando	umas	às	outras	conforme	se	deslocavam	no	ar.

George	se	perguntou	se	aquilo	era	o	que	a	Bica	pretendia,	se	aquele	era	o	seu	fim:	ser	rasgado
em	 pedaços	 por	 um	 bando	 de	 estigmas	 cruéis,	 bem	 acima	 da	 cidade	 indiferente.	 A	 Bica,	 no	 entanto,
virou-se	para	ele	e	estendeu	uma	garra.



—	Gung	—	disse	ela.
George	 tremia	 como	 um	 cão	 que	 fareja	 perigo.	Não	 entendia	 por	 que	 a	 chegada	 das	 outras

gárgulas	estava	perturbando	tanto	a	Bica.
—	Gung	orelha	—	disse	a	Bica	em	um	assobio,	sinalizando	com	sua	garra	enquanto	mantinha

um	olho	 nas	 criaturas	 que	 se	 aproximavam.	George	 só	 teve	 tempo	 de	 imaginar	 se	 ela	 estava	 tentando
dizer	“Venha	aqui”,	 com	uma	boca	de	gato	não	projetada	para	uma	conversa	normal.	De	 repente,	 algo
caiu	do	céu	sobre	eles	e	enterrou	seus	dentes	no	ombro	da	Bica.	O	impulso	foi	tão	forte	que	derrubou	a
Bica	no	chão.	O	olhar	de	George	encontrou	o	dela	por	um	segundo	de	consternação.	A	Bica	e	a	gárgula
menor,	que	havia	mergulhado	em	espiral	em	sua	direção,	caíram	da	beira	do	telhado	e	ficaram	fora	do
alcance	de	visão.

George	mexeu	os	 lábios	e	olhou	a	 tempo	de	ver	a	Bica	e	seu	agressor	se	esborracharem	no
telhado	plano	abaixo.	Nesse	momento,	outra	gárgula	aterrissou	e	também	entrou	na	briga.	As	gárgulas	no
telhado	 recuaram.	 Num	 instante	 estavam	 as	 três	 criaturas	 formando	 algo	 semelhante	 a	 uma	 bola	 de
rosnados	 e	 assobios,	 rolando	para	 trás	 e	para	 a	 frente	no	 espaço	 estreito	que	 servia	 como	 ringue.	Em
determinado	ponto,	parecia	que	estavam	prestes	a	mergulhar	no	pátio	abaixo,	mas	a	Bica	enganchou	uma
garra	grande	em	uma	calha	saliente	e	levantou-se,	levando	os	dois	monstros	grudados	nela	de	volta	para
o	meio	do	telhado.

A	Bica	atirou-se	com	força	em	um	cano	de	chaminé,	esmagando	a	pequena	gárgula	sobre	seus
ombros.	 Ela	 caiu	 no	 chão,	 e	 a	 Bica,	 com	 brutalidade,	 levou-a	 pelo	 calcanhar	 até	 a	 beira	 do	 ringue
improvisado.	A	gárgula	presa	tentou	revidar	e	colocar	seus	dentes	caninos	na	garganta	de	sua	agressora,
porém,	desequilibrada,	bateu	muito	rápido	e	enterrou	seus	caninos	na	cabeça	da	outra	gárgula,	que	vinha
por	trás	da	Bica.

As	criaturas	próximas	rosnavam	furiosas.	Elas	vaiaram	quando	a	Bica	sacudiu	a	gárgula	menor
para	 frente	 e	 para	 trás	 em	 suas	mandíbulas.	O	 círculo	 de	 gárgulas	 fechou-se	 em	 torno	 da	Bica,	 e	 ela
cuspiu	a	criatura	sem	vida	nos	azulejos.	Imediatamente	agarrou	o	primeiro	novo	agressor	que	correu	em
sua	 direção,	 pisando	 ligeiramente	 de	 lado	 e	 usando	 seu	 impulso	 para	 lançar	 a	 criatura	 de	 encontro	 à
chaminé	feita	de	tijolos	maciços	atrás	dela.	Em	seguida,	a	Bica	o	agarrou	por	uma	asa	e	o	girou	como	se
ele	fosse	um	cassetete,	e	usou	a	outra	asa	como	se	fosse	um	machado,	literalmente	cortando	caminho	entre
a	multidão	de	gárgulas	próximas,	que	recuavam	para	que	não	fossem	atingidas	pela	gárgula	agonizante.
George	percebeu	que	a	Bica	estava	lutando	para	conseguir	voltar	ao	suporte	na	sua	torre.

E	então	a	asa	da	criatura	que	a	Bica	estava	usando	como	se	fosse	um	machado	quebrou-se	com
um	som	parecido	ao	de	um	tiro	de	espingarda;	nisso,	o	corpo	e	a	outra	asa	saíram	girando	pela	noite.

As	gárgulas	pelaram-se	de	medo.	A	Bica	olhou	para	o	fragmento	de	asa	em	sua	garra	e	fez	um
gesto	de	indiferença.	Levantou	o	cassetete	improvisado,	como	se	dissesse:	“Quem	é	a	próxima?”.

Em	seguida,	três	gárgulas	grandes,	duas	do	tamanho	da	Bica	e	uma	ainda	maior,	precipitaram-
se	em	sua	direção,	vindas	de	outros	pontos.	Ela	chutou	a	primeira,	que	se	colocou	em	seu	caminho,	mas



as	duas	outras	 a	 agarraram.	O	 impacto	derrubou	o	 fragmento	de	asa	de	 sua	garra	 e	 fez	com	que	 todas
enveredassem	para	o	ar	mais	escuro	sobre	o	galpão	de	trens...	E	sumiram.

Metade	 das	 gárgulas	 correu	 para	 ver	 o	 que	 tinha	 acontecido	 com	 as	 lutadoras,	mas	 a	 outra
metade	virou-se	para	observar	algo	mais	interessante.

George.
Ele	também	as	observava,	e	imaginava	o	que	faria	quando	uma	gárgula	o	pegasse	de	surpresa,

rastejando	até	o	telhado	e	agarrando-o	de	lado.
Não	demorou,	e	lá	estava	ele,	novamente	transportado	pelo	ar,	ainda	que	este	fosse	apenas	um

voo	rápido	e	baixo,	pois	a	gárgula	que	o	tinha	agarrado	era	de	tamanho	médio,	com	asas	curtas	e	grossas,
não	 feitas	 para	 voos	 dignos.	Era	 evidente	 que	 ela	 não	 tinha	 a	 força	 de	 sustentação	necessária	 para	 se
manter	no	ar,	ainda	mais	levando	uma	presa	humana.

Rapidamente	 ela	 pousou	 em	 um	 cume	 estreito	 logo	 abaixo.	 Aconteceu	 devagar	 o	 suficiente
para	não	machucar	muito,	mas	foi	de	forma	desajeitada,	e	George	caiu	deitado	sobre	o	braço	da	criatura.

A	gárgula	se	moveu,	tentando	fazer	com	que	ele	saísse	de	cima.	Nesse	momento,	George	bateu
com	a	cabeça	em	outro	pedaço	de	pedra	—	o	fragmento	de	asa	quebrada	que	a	Bica	tinha	usado	como	um
machado.

Antes	que	ele	pensasse	muito	 sobre	o	que	 iria	 fazer,	 agarrou	a	asa	quebrada	e	usou-a	como
uma	foice	para	cortar	o	rosto	da	gárgula.	Ele	poderia	até	dizer	que	a	estava	triturando	devido	ao	barulho
que	ouviu.	A	gárgula	olhou	para	ele,	grogue	e	confusa.	Ela	balançou	a	cabeça	para	limpar-se	e	rosnou.

A	reação	de	George	foi	a	de	acertá-la	novamente,	com	o	mesmo	golpe,	e	depois	mais	uma	vez,
porém	com	mais	força.	A	cabeça	da	gárgula	foi	esmagada	lateralmente	em	um	arco	de	noventa	graus	com
o	primeiro	golpe,	mas	ela	voltou	 rosnando	furiosa	—	bem	a	 tempo	de	 receber	o	segundo	golpe,	que	a
enviou	180	graus	para	o	lado	oposto	de	seu	pescoço.	Desta	vez,	o	golpe	provocou	um	barulho	seco,	pois
era	a	cabeça	dela	a	cair,	separada	do	corpo.

Não	 foi	 apenas	George	 que	 ficou	 chocado	 com	 o	 resultado	 de	 seu	 ataque	 desesperado.	As
gárgulas	no	telhado	ficaram	bem	quietas,	pareciam	espantadas.	Ele	se	aproveitou	disso	para,	com	os	pés,
pegar	um	tijolo	de	uma	chaminé	atrás	de	si.	Calculou	que	se	elas	estavam	vindo	em	sua	direção,	melhor
seria	se	elas	só	pudessem	vir	pela	frente.	Ele	tinha	visto	a	que	distância	a	batalha	de	360	graus	da	Bica	a
tinha	levado.

As	gárgulas	começaram	a	assobiar,	inicialmente	baixinho,	e	depois	cada	vez	mais	alto.
—	Certo	—	ele	mentiu,	acenando	com	a	asa	quebrada	na	sua	frente.	—	Posso	fazer	isso	a	noite

toda.	Quem	é	a	próxima?
Sua	ousadia	não	produziu	o	efeito	esperado,	pois	elas	começaram	lentamente	a	se	aproximar.
George	não	 tinha	um	plano.	Estava	sozinho	e	sem	opções.	Tentou	raciocinar	um	pouco	e,	ao

varrer	o	lugar	com	os	olhos,	percebeu	um	raio	de	luz	que	irradiava	diretamente	do	telhado,	a	cerca	de
vinte	metros	de	distância.	Tratava-se	de	uma	claraboia.	Embora	saltar	de	encontro	ao	desconhecido	não



fosse	uma	ideia	muito	agradável,	naquele	momento	era	a	única	saída	que	lhe	restava.	O	telhado	estava
dominado,	não	havia	chance	para	ele	ali.	Talvez	a	claraboia	o	conduzisse	a	corredores,	salas	e	lugares
onde	 poderia	 se	 esconder.	 Se	 conseguisse	 correr	 a	 toda	 velocidade	 dentre	 a	 nuvem	 crescente	 de
assassinas	de	pedra,	batesse	no	vidro	com	os	pés,	e	depois	rolasse	como	um	paraquedista	ao	aterrissar,
ele	poderia	ter	uma	chance.	É	claro	que	seu	sucesso	dependia	de	dois	fatores	cruciais:	não	se	machucar
muito	ao	quebrar	o	vidro,	e	a	claraboia	oferecer	caminho	para	uma	sala	no	andar	de	baixo.	Torceu	para
que	o	facho	de	luz	não	percorresse	toda	a	altura	do	edifício.

—	Eu	consigo	fazer	isso	—	disse	ele,	tentando	ignorar	a	outra	voz	que	vinha	da	parte	de	trás
de	sua	cabeça,	que	afirmava	ser	impossível	o	que	ele	pretendia.

George	agarrou	com	força	o	pedaço	de	asa	e	correu.
Quando	ele	se	pôs	em	movimento,	veio-lhe	à	mente	que	era	a	segunda	vez	que	tentava	sair	de

um	local	apertado	correndo	para	a	frente,	em	vez	de	correr	para	o	sentido	contrário.	O	pensamento	deu-
lhe	força	para	lembrar	como	a	estratégia	tinha	funcionado	com	o	Cavaleiro.

Uma	primeira	 gárgula	 o	 agarrou,	mas	 com	um	golpe	 rápido,	 se	 desvencilhou	dela.	Outra	 se
aproximou	rosnando.	Ela	não	esperava	uma	reação	tão	ofensiva	de	George,	que	saltou	na	direção	dela,
acertando-lhe	um	grande	chute	no	peito,	fazendo-a	cair	num	estrondo.	George	saltou	sobre	o	corpo	dela	e
continuou	a	corrida	até	a	claraboia	que	estava	um	pouco	mais	adiante.	Alguns	metros	o	 separavam	do
vidro	salvador	quando	uma	gárgula	pequena	pulou	em	seu	rosto.	Ele	não	pensou	duas	vezes:	desferiu	uma
pancada	violenta	com	a	asa	de	pedra	que	tinha	na	mão.	A	gárgula	foi	ao	chão.

Não	havia	mais	nada	entre	ele	e	a	claraboia	retangular,	exceto	quatro	passos	de	telhado.	Uma
gárgula	grande	tinha	se	lançado	ao	ar	do	outro	lado	do	vidro,	mas	não	conseguiria	alcançá-lo	a	tempo	de
impedir	seu	salto	desesperado	pelo	vidro.

George	observou,	 com	alívio,	que	abaixo	da	claraboia	havia	um	chão	pouco	distante.	Pelos
seus	cálculos,	ele	cairia	sobre	uma	pilha	de	caixas	velhas.

Ele	concentrou	toda	a	sua	força	nos	pés	e	rezou	para	que	a	sorte	o	ajudasse.
Pobre	George.	Se	houvesse	 tempo	ele	 teria	amaldiçoado	o	ramo	de	construções	de	Londres.

Esse	pessoal	segue	regras	bem	rígidas	a	respeito	dos	materiais	a	serem	utilizados	em	seus	projetos.	Uma
das	 regras	 sobre	claraboias	é	que	elas	devem	ser	 feitas	com	o	chamado	vidro	de	 segurança.	E	caso	a
claraboia	 vá	 ser	 instalada	 em	 um	 telhado	 logo	 abaixo	 de	 uma	 torre	 alta,	 esta	 contendo	 elementos
decorativos	de	pedra,	então	o	vidro	de	segurança	deve	ser	do	tipo	mais	resistente	possível,	para	manter	a
integridade	da	peça	em	caso	de	granizo,	ventos	fortes	ou	pedaços	de	gárgulas.

Seus	calcanhares	bateram	no	vidro,	mas	não	quebraram	nada.
A	 água	 da	 chuva	 acumulada	 sobre	 a	 superfície	 e	 o	 impulso	 despendido	 por	 George

transformaram	o	retângulo	da	claraboia	em	um	rinque	de	patinação.
Os	pés	de	George	praticamente	voaram.	Ele	 acabou	por	bater	no	vidro	escorregadio	com	o

cóccix,	conseguindo	apenas	baixar	o	queixo	para	junto	do	peito,	a	tempo	de	evitar	machucar	a	cabeça	ao



cair	para	trás.
Foi	aí	que	o	azar	começou.
Ele	deslizou	por	baixo	de	uma	gárgula	que	havia	saltado	na	direção	dele	vinda	do	outro	lado

da	claraboia.
O	problema	é	que	George	não	tinha	como	frear.
Começou	a	descer	em	alta	velocidade,	como	se	estivesse	em	um	tobogã,	dirigindo-se	para	a

beira	de	um	 telhado	muito	 íngreme.	Aquela	descida	desenfreada	 iria	culminar	com	uma	queda	sobre	o
galpão	dos	trens.	Ele	lutava	e	se	apertava,	tentando	desesperadamente	conseguir	alguma	fricção,	qualquer
coisa	que	o	ajudasse	a	reduzir	a	velocidade	ou,	melhor	ainda,	pará-lo.

Houve	um	sopro	de	esperança	quando	uma	nova	gárgula	apareceu	sobre	a	borda	do	 telhado
que	 rapidamente	se	aproximava.	Ele	posicionou	os	pés,	esperando	conseguir	diminuir	a	velocidade	na
colisão	com	ela.	Entretanto,	a	gárgula,	que	era	um	simples	bloco	de	pedra,	foi	muito	mais	esperta,	para	o
desespero	dele.	Quando	a	batida	estava	próxima,	a	gárgula	simplesmente	abaixou-se,	saindo	do	caminho
de	George.

E	assim	ele	passou	voando	por	sobre	a	cabeça	do	monstrinho,	caindo	do	telhado	para	o	vazio.
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TRÊS	DESAFIOS	E	UMA	TRAIÇÃO

EDIE	RECUPEROU	O	CONTROLE	das	pernas,	mas	continuou	sentada	no	chão	do	pub,	tentando	assimilar	o	que
tinha	acontecido.	Vivenciar	a	Blitz,	o	mais	intenso	bombardeio	alemão	contra	Londres	durante	a	Segunda
Guerra	Mundial,	era	bem	diferente	da	dor	aguda	que	sentia	quando	lembrava	do	passado.

Lembrar	do	passado	não	era	tão	doloroso	como	presenciá-lo.	Quando	os	flashes	de	memória
vinham,	 ela	 sentia	 uma	mistura	 incontrolável	 de	 náusea	 e	 pavor,	mas	 não	 passava	 disso.	 O	 que	 tinha
vivenciado	 havia	 poucos	minutos	 a	 fizera	 sentir	 coisas	 bem	mais	 fortes.	 Ela	 tentou	 tirar	 da	 cabeça	 a
imagem	 da	mão	 surgindo	 debaixo	 de	 um	 veículo	 tombado,	 esta	 era	 só	 uma	 dentre	 várias	 lembranças
desagradáveis	que	ficavam	a	ressurgir	com	insistência.

O	Frade	a	observava	do	bar	enquanto	recuperava	o	fôlego.	Ele	empurrou	o	casaco	de	George
para	um	dos	lados	e	levantou	o	corpo	imenso	para	cima	do	balcão,	apoiando-se.	As	sandálias	pendiam
em	suas	mãos.	Parecia	estar	nas	margens	de	um	rio,	pronto	para	mergulhar.

Ele	disse,	quebrando	o	silêncio:
—	E	a	segunda	pergunta?	—	indagou	com	um	tom	de	voz	meloso	e	solícito.
—	A	segunda	pergunta?	—	Edie	parecia	confusa.
—	Além	dos	espelhos	e	da	forma	como	funcionam,	você	disse	ter	uma	segunda	pergunta.
Sim,	ela	tinha	perguntado	aquilo	havia	alguns	minutos,	porém,	devido	à	confusão	recente,	era

como	se	ela	tivesse	feito	a	pergunta	em	outra	vida.
Balançou	a	cabeça	para	tentar	clarear	as	ideias.
—	Sim.	Certo.	O	Caminho	Tortuoso.	Você	disse	que	se	George	não	realizasse	o	sacrifício	ao

colocar	a	cabeça	quebrada	sobre	a	Pedra,	teria	de	escolher	o	Caminho	Tortuoso.
—	De	fato	—	ele	esbravejou,	tornando	toda	a	sua	presunção	visível	no	rosto	gordo.
Uma	ponta	de	irritação	percorreu	o	corpo	de	Edie.	Ela	continuou:
—	O	que	seria	exatamente	o	Caminho	Tortuoso?	Foi	por	causa	disso	que	ele	desapareceu	sem

deixar	vestígio?
O	 Frade	 rodopiou	 o	 casaco	 de	 George	 sobre	 o	 balcão	 do	 bar.	 Em	 seguida,	 pendurou-o

cuidadosamente	em	uma	das	torneiras	da	chopeira.
—	Talvez.
Após	sobreviver	ao	que	parecia	ser	o	fim	do	mundo,	Edie	não	se	mostrava	inclinada	a	aceitar

um	mero	“talvez”.
—	Preciso	que	me	conte	um	pouco	mais.	Por	favor!



O	“por	favor”	quase	ficou	preso	em	sua	garganta,	mas	ela	conseguiu	dizê-lo	com	um	sorriso
forçado,	na	tentativa	de	fazer	com	que	o	clima	entre	eles	melhorasse.	E	funcionou.

Inesperadamente,	ele	acabou	contando	a	ela	um	pouco	mais.
—	O	garoto	precisa	permanecer	e	lutar	os	três	duelos,	cada	um	num	lugar	diferente:	acima	ou

abaixo	da	terra,	no	ar	ou	na	água.	Isso	faz	parte	dos	rituais	esquecidos	de	Londres,	mas	que	nem	por	isso
deixam	de	 ter	um	significado	 importante	para	a	cidade	—	ele	 sorriu	e	continuou.	—	Afinal	de	contas,
minha	querida,	quem	se	lembra	da	pedra	angular?	A	primeira	a	ser	assentada	debaixo	de	uma	catedral	ou
igreja?	Não,	 ninguém	 lembra,	mas	 elas	 estão	 lá.	Mesmo	que	 esquecidas,	 devemos	 lembrar	 que	 toda	 a
estrutura	dessas	construções	viria	abaixo	sem	elas.

Edie	disse:
—	Então	quer	dizer	que	esse	ritual	é	como	uma	tradição?
—	Na	verdade,	não.	Tradição	é	como	votar	no	grupo	mais	obscuro	de	pessoas,	ou	seja,	em

seus	ancestrais.	Em	outras	palavras,	a	tradição	é	meramente	a	democracia	dos	mortos.	O	ritual	do	qual
falei	é	algo	diferente,	ele	é	parte	viva	de	toda	a	trama	que	cerca	a	cidade.	Não	há	nada	de	morto	nisso.
George	precisa	vencer	os	três	duelos	para	conquistar	um	lugar	de	respeito.

—	E	se	ele	não	duelar?
As	sobrancelhas	dele	se	elevaram	e	baixaram	lentamente	refletindo	uma	onda	de	indignação.
—	Ele	não	tem	escolha.	Recusar	um	duelo	é	fracassar.	E	fracassar	significa	tornar-se	um	servo

da	Pedra	e	escravo	dos	seus	poderes	por	toda	a	eternidade.
Ela	pensou	cuidadosamente.
—	Então	isso	é	ruim.
—	Exatamente.	Isso,	como	você	observou	de	modo	perspicaz,	é	ruim.	Muito	ruim.
—	Mas	 se	 ele	 não	 sabe	 disso,	 se	 ele	 não	 sabe	 que	 escolher	 o	 Caminho	 Tortuoso	 significa

participar	dos	três	duelos,	alguém	tem	que	falar	pra	ele	e	ajudá-lo.
—	Então	você	precisa	encontrá-lo	e	contar	isso	a	ele.
—	Mas	como	vou	saber	onde	ele	está?
—	Procurando.
Ela	engasgou	de	frustração	pela	enormidade	da	tarefa	que	ele	estava	propondo.
—	Nesta	cidade?	É	como	procurar	uma	agulha	num	palheiro!
—	Então,	não	perca	tempo...
Ele	dobrou	o	polegar	e	depois	o	lançou	em	direção	à	porta	atrás	dele.
—	Vá.	O	primeiro	passo	para	se	encontrar	uma	agulha	num	palheiro	é	começar	imediatamente.
Ela	não	se	moveu.
—	Você	vai	me	ajudar?
—	Foi	o	que	eu	acabei	de	fazer.
Ela	pediu	novamente:



—	Ajude-me	a	encontrar	George.
—	Por	que	deveria?
—	Porque	você	é	um	cuspido.
A	expressão	dele	permaneceu	a	mesma.
Ela	continuou:
—	Certo,	então	por	que	você	não	é	um	estigma?
Parece	que	a	pele	moveu-se	sob	seus	olhos,	e	ela	teve	certeza	que	foi	pura	irritação.	Ele	soltou

um	breve	suspiro.
—	A	ausência	de	hostilidade	não	significa	presença	de	benevolência,	minha	querida.	Também

pode	significar	indiferença.
—	Mas	por	quê?
Ele	olhou	por	cima	do	ombro	dela.
—	Por	que,	ela	pergunta,	por	quê?
Houve	um	breve	e	agudo	“não”	de	descrença	por	 trás	dela.	Pequena	Tragédia	 insinuava	que

Edie	devia	ser	burra	por	não	compreender	a	mudança	de	tática	repentina	e	inexplicável	do	Frade.
—	Não	entendo	—	ela	disse,	odiando	o	tom	melancólico	que	surgiu	espontaneamente	em	sua

voz.	—	Não	entendo	essa	atitude.	Por	que	vocês	não	querem	me	ajudar?
O	Frade	deliberadamente	puxou	o	casaco	de	George	da	chopeira,	e	depois	deixou	que	caísse

sobre	o	balcão	produzindo	um	som	distinto	e	chamativo.
Pequena	Tragédia	saiu	rapidamente	das	sombras	e	colocou	a	mão	no	bolso.	Em	um	instante,

puxou	 a	 cabeça	 do	 dragão,	 como	 se	 fosse	 um	 mágico	 retirando	 um	 coelho	 da	 cartola,	 os	 olhos
arregalados	como	os	faróis	acesos	de	um	carro.

—	Ooooh!	—	disse.	—	Vejam!	É	o	dragão	do	pequeno	George.	Caramba!
—	Vou	lhe	cegar,	seu	patife,	se	você	não	ficar	no	seu	canto	—	ralhou	o	Frade,	arrancando	a

escultura	das	mãos	dele.	—	Lhe	cegaria	nesse	instante	se	o	meu	coração	não	estivesse	deploravelmente
amolecido.

“Deploravelmente	 amolecido”	 seriam	 as	 últimas	 palavras	 que	Edie	 usaria	 para	 descrever	 a
expressão	no	rosto	da	estátua	à	medida	que	os	olhos	dele	se	prenderam	aos	dela.

—	Por	quê?	Porque	que	o	menino	não	confiou	em	mim,	e	nem	você.	E	a	confiança,	minha	cara,
é	uma	via	de	mão	dupla.	Agora	não	tem	volta.	Eu	não	tolero	mentiras.

Ele	a	encarou	com	tanta	intensidade,	que	a	fez	desviar	o	olhar.	Edie	desejou	que	ele	voltasse	a
ser	 o	Frade	 que	 a	 salvara	 da	morte	 certa	 e	 que	 a	 protegera	 durante	 a	Blitz.	Mas	 aquele	Frade	 já	 não
existia.	Ela	percebeu	tarde	demais	que	nem	sequer	tinha	agradecido	por	ele	ter	salvo	sua	vida.

—	Sinto	muito,	eu	deveria	ter...
Houve	uma	batida	na	janela	que	interrompeu	a	conversa.	Os	dois	se	viraram	para	olhar.	Três

figuras	 apareceram	 delineadas	 na	 noite.	 Duas	 delas	 tinham	 os	 narizes	 pressionados	 contra	 o	 vidro



congelado,	 tão	perto	que	 era	possível	 ver	 que	 seus	olhos	 eram	 semelhantes	 aos	de	um	corvo.	A	outra
figura	estava	mais	atrás,	era	alta	e	parecia	estar	vestindo	um	capuz.

—	O	Contador!	—	gritou	Pequena	Tragédia.	Num	segundo,	o	Frade	deslizou	para	fora	do	bar,
pousando	no	chão	com	um	baque	sinistro.	Ele	colocou	a	cabeça	do	dragão	no	bolso	do	casaco	de	George,
e	em	seguida,	caminhou	até	a	porta.

—	Mantenha	a	cabeça	escondida	—	sussurrou	para	Edie.
Edie	sentiu	que	Pequena	Tragédia	queria	dizer	alguma	coisa.
—	Vamos,	fagulhinha.	Hora	de	irmos	para	outro	lugar.
Ela	permitiu	que	Pequena	Tragédia	a	puxasse	de	volta	para	as	sombras	atrás	do	arco.	De	lá,

eles	 podiam	 ver	 claramente	 o	 enorme	 corpo	 do	 Frade	 bloqueando	 a	 porta	 à	medida	 que	 a	 abriu.	 Ele
permaneceu	lá,	como	um	obstáculo,	sussurrando	fervorosamente	com	alguém	do	lado	de	fora.

O	sangue	de	Edie	gelou,	de	uma	maneira	que	ela	já	tinha	ouvido	falar,	mas	nunca	sentido.
Se	a	figura	do	lado	de	fora	era	de	quem	ela	temia	ser:	o	homem	que	tinha	enviado	o	Minotauro

atrás	dela,	o	homem	que	tinha	friamente	ameaçado	cortar	sua	barriga	e	derramar	suas	entranhas	pelo	chão
como	 um	 saco	 de	 ervilhas	—	 pior	 ainda,	 se	 era	 quem	 ela	 viu	 afogar	 a	 menina	 no	 buraco	 gélido	 no
Carnaval	no	Gelo	—	então	seu	sangue	tinha	todos	os	motivos	para	ficar	gelado	nas	veias.

Porque	se	fosse	o	Caminhante,	a	morte	era	iminente.
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O	CERCO	NO	CÉU

QUANDO	GEORGE	DESLIZOU	desordenadamente	pela	claraboia	molhada	e	foi	lançado	para	o	vazio,	seguiu-se
uma	 breve	 ausência	 de	 peso	 no	 ar,	 que	 gerou	 um	 sentimento	 doentio	 de	 descrença	 à	medida	 que	 seu
mundo	silenciava.

Então	a	gravidade	fez	o	seu	papel	e	“por	sobre	o	teto”	tornou-se	“para	baixo	em	direção	ao
chão”.

George	tinha	ouvido	falar	que	pessoas	ao	caírem	de	prédios	altos	perdiam	a	consciência	antes
de	 baterem	 no	 chão.	 Fora	 durante	 uma	 conversa	 com	 outras	 crianças	 enquanto	 brincava	 em	 um
playground.	 Falaram	 também	 sobre	 afogamento	—	 de	 como	 era	 suave	 no	 final.	 George	 não	 entendia
como	as	pessoas	sabiam	dessas	coisas.	Pois	não	era	possível	perguntar	aos	mortos	o	que	eles	haviam
sentido	ao	morrer.

George	atravessava	o	ar	como	um	avião	descontrolado	em	queda	livre,	observando	o	teto	de
vidro	ondulado	da	estação	ferroviária	cada	vez	mais	próximo,	anunciando	um	pavoroso	fim.

Ele	não	perdeu	a	consciência.	Nos	poucos	segundos	de	queda	livre,	sua	mente	permaneceu	tão
clara	 quanto	 os	 painéis	 de	 vidro	 aos	 quais	 estava	 prestes	 a	 bater.	A	 vida	 não	 passou	 diante	 dos	 seus
olhos.	Ele	não	teve	um	momento	de	alívio,	de	unidade	com	o	universo.	Apenas	se	sentiu	sozinho.	Cruel	e
miseravelmente	sozinho.	Só	teve	tempo	de	pensar	em	como	tudo	tinha	sido	um	terrível	desperdício,	pois
ele	 não	 soubera	 dar	 valor	 a	 um	 milagre	 tão	 precioso	 e	 extraordinário	 como	 a	 vida.	 Sentiu-se
envergonhado	com	o	pouco	que	fizera	ou	deixara	de	fazer	até	aquele	dia.

Ele	se	perguntou	se	aquela	mesma	dor	terrível	tinha	castigado	seu	pai	no	momento	do	acidente
que	 o	matara	—	e,	 em	 seguida,	 enquanto	 acelerava	 em	direção	 ao	 impacto,	 seus	 últimos	 pensamentos
passaram	a	ser	 tristes	certezas:	que	seu	pai	 tinha	sentido	 tudo	aquilo	e	seu	último	pensamento	 fora	em
George,	e	que	a	dor	que	ele	tinha	sentido	nesse	momento	foi	imensurável.

George	 tinha	 certeza	 disso	 da	 mesma	 forma	 que	 reconhecia	 o	 próprio	 remorso.	 Após	 o
acidente,	George	tinha	ido	dormir	todas	as	noites	desejando	apenas	ter	conversado	com	o	pai	uma	última
vez.	E	então	pensou	em	sua	mãe	e	lembrou-se	dos	bons	tempos	e	das	risadas.	Percebeu,	pouco	antes	do
impacto,	que	ela	agora	 teria	que	passar	o	resto	da	vida	com	a	dor	de	não	ter	conversado	com	ele	uma
última	vez.	A	dor	súbita	devido	a	isso	foi	pior	que	a	própria	queda.

O	impacto	não	foi	tão	ruim.
Uma	 tonelada	 de	 arenito	 que	 desceu	 em	 um	 ângulo	 raso	 amorteceu	 o	 choque	 e	 o	 envolveu,

nivelando	a	trajetória	de	descida	e	desacelerando	a	velocidade	de	impacto.	George	perdeu	a	consciência



por	um	microssegundo.	Em	seguida,	 abriu	os	olhos	e	viu	a	 asa	que	batia	 sobre	ele,	 e	 também	a	 fenda
remendada.	Virou	a	cabeça	e	deu	de	cara	com	a	Bica.

—	Gack!
—	 Olá,	 Bica	—	 disse	 George,	 tentando	 segurar	 uma	 ridícula	 e	 inadequada	 onda	 de	 risos

histéricos	que	estava	subindo	pela	garganta.	—	Temos	que	parar	de	nos	encontrar	assim...
A	Bica	esquivou-se	de	repente.	Uma	gárgula	grande	lançou	uma	garra,	e	depois	uma	segunda

garra	foi	arremessada	de	cima.	A	Bica	só	conseguiu	evitar	a	colisão	porque	voou	rápido	para	o	lado	do
edifício	e	apoiou-se	contra	um	andaime.	No	reflexo,	George	agarrou	um	cinto	de	segurança	de	plástico
que	estava	preso	àquela	estrutura.	A	Bica	evitou	outro	ataque	com	um	grunhido,	depois	virou-se	e	lançou
uma	garra	contra	George.

Por	um	momento,	ele	pensou	que	a	criatura	tinha	perversamente	salvo	sua	vida	apenas	para	ter
a	satisfação	de	decapitá-lo.	Mas	a	garra	passou	zunindo	sobre	ele	e	abriu	um	buraco	no	cinto	em	que	se
segurava.	E	antes	que	conseguisse	entender	o	que	estava	acontecendo,	a	Bica	o	agarrou	e	o	arremessou
para	a	provisória	segurança	do	terraço	mais	próximo.	Ele	esparramou-se	sobre	o	assoalho	lascado,	mas
conseguiu	virar-se	a	tempo	de	ver	a	Bica	enfiando	a	cabeça	para	dentro.

A	boca	da	grande	pedra	se	abriu	e	produziu	a	primeira	palavra	clara	até	então:
—	Siga.
George	ficou	surpreso	por	conseguir	entendê-la.
—	Você	está	dizendo	“siga”?
A	Bica	sinalizou	com	firmeza.	Um	olho	vigiando	o	céu	sobre	ela.
—	Siga.	Maunguefego.	Siga!
E	George	entendeu.
—	Maunguefego?	Você	está	tentando	dizer	Mão	de	Ferro!	Mas	você	só	faz	“gs”.	Você	está	me

chamando	de	Mão	de	Ferro!
A	Bica	expirou	fortemente	e	girou	os	olhos	antes	de	ser	brutalmente	arrastada	de	volta	para	a

escuridão	por	uma	gárgula	que	caiu	sobre	ela,	puxando-a	pelo	pescoço.
George	não	perdeu	tempo	se	perguntando	por	que	ela	tinha	resolvido	falar.	Decidiu	apenas	que

qualquer	lugar	seria	melhor	do	que	ficar	onde	estava.
Era	hora	de	agir.
Havia	várias	gárgulas	esmurrando	a	rede	de	proteção	do	andaime.	A	visão	foi	o	suficiente	para

fazê-lo	buscar	um	local	de	tijolos	sólidos.	Correu	ao	longo	da	passarela	aérea,	 tentando	encontrar	uma
janela	aberta	à	medida	que	passava.	Depois	de	quatro	janelas	fechadas,	encontrou	uma	aberta.

Ele	saltou	cegamente	para	dentro	de	um	quarto	escuro	repleto	de	madeiras	e	bancadas,	e	ao
ver	uma	porta	correu	em	sua	direção.

Assim	 que	 saiu	 pela	 porta,	 alguma	 coisa	 o	 agarrou	 de	 forma	 envolvente.	 Por	 um	 breve
momento,	acreditou	que	fosse	um	monstro	infernal,	mas	quando	conseguiu	se	desvencilhar	percebeu	que



tinha	apenas	se	enroscado	em	folhas	de	plástico	que	pendiam	do	teto.	Pouco	depois,	chegou	a	um	longo
corredor	 escuro.	 Foi	 dar	 um	passo	 e	 tropeçou,	 seu	 pé	—	aquele	 sem	 sapato	—	 foi	 de	 encontro	 a	 um
trecho	de	madeira	podre,	e	ele	acabou	se	esborrachando	em	uma	superfície	áspera	logo	abaixo.

Olhou	para	 os	 lados,	 estava	 cercado	pela	 escuridão.	Em	 seguida,	 levantou-se	 e	 caminhou	o
mais	 rápido	possível	para	 frente,	desviando	dos	 longos	buracos	no	chão	—	na	esperança	de	encontrar
logo	uma	escada.	Pensou	estar	ouvindo	asas	e	garras	de	pedra	movimentando-se	pelo	andaime	que	ficava
em	paralelo	com	a	sala	onde	estava.	Tinha	quase	certeza	de	ter	ouvido	grandes	punhos	de	pedra	batendo
nas	janelas	perto	dele.

George	bateu	acidentalmente	contra	um	banco	e	algo	pesado	estatelou-se	no	chão.
Era	um	martelo	grande	e	pesado,	como	aqueles	usados	para	bater	formões	frios.
Ele	 o	 pegou.	 Ter	 três	 quilos	 de	 aço	 forjado	 preso	 à	 extremidade	 de	 um	 robusto	 cabo	 de

nogueira-americana	era	tudo	o	que	ele	precisava	para	aumentar	sua	confiança.	Havia	também	um	pedaço
de	corda	preso	a	um	buraco	perfurado	na	parte	inferior	do	cabo,	e	ele	colocou-o	em	volta	do	pulso.

Lembrou	de	uma	história	em	quadrinhos	que	seu	pai	guardava	no	escritório,	uma	memória	da
própria	infância	—	O	Poderoso	Thor.	Thor	era	um	super-herói	famoso	por	seu	martelo	mágico.	George
não	 se	 sentia	 muito	 como	 um	 super-herói	 enquanto	 abria	 caminho	 cuidadosamente	 pelas	 vigas	 de
assoalho	 danificadas.	 O	 som	 das	 gárgulas	 rastreando	 seus	 movimentos	 parecia	 estar	 cada	 vez	 mais
próximo.

Em	 seguida,	 atravessou	 outra	 cortina	 de	 plástico,	 chegando	 a	 uma	 sala	 imensa	 e	 longa	 que
estava	 tão	cheia	de	equipamentos	de	construção	que,	no	escuro,	parecia	mais	uma	pista	de	obstáculos:
torres	de	andaimes	e	escadas	junto	a	paredes	enormes	em	processo	de	raspagem,	sacos	grandes	de	gesso
e	pilhas	de	latas	de	tinta	juntos	a	blocos	de	painéis	de	parede,	e	ainda	havia	um	misturador	de	cimento	no
meio	da	sala.	George	fechou	a	porta	atrás	dele	e,	já	que	havia	uma	tranca	do	lado	em	que	estava,	usou-a
por	prevenção.

Lá	estava	ele,	todo	molhado	e	tremendo.	Ao	parar	por	um	momento,	percebeu	o	quanto	estava
gelado.

A	 sala	 tinha	 janelas	 de	 ambos	 os	 lados.	Ele	 ficou	mais	 tranquilo	 ao	 ver	 que	 estavam	 todas
lacradas,	 bem	 como	 as	 de	 frente	 para	 a	 avenida	 Euston.	 Moveu-se	 lentamente	 ao	 redor	 da	 sala,
questionando	a	si	mesmo	se	estava	seguro.	Não	conseguia	ouvir	mais	nenhum	ruído	das	gárgulas	do	lado
de	fora.	Mas	George	sabia	que	aquilo	podia	ser	um	truque:	as	criaturas	podiam	estar	mantendo	o	silêncio
justamente	para	detectar	qualquer	barulho	feito	por	ele,	para	assim,	rastreá-lo.

E	 se	 esse	 era	o	 caso,	 acabou	dando	a	 elas	uma	grande	pista	 ao	derrubar	um	objeto	de	uma
mesa,	algo	que	soou	como	um	címbalo	ao	atingir	o	chão.	Ele	abaixou-se	e	o	isolou	antes	que	fizesse	mais
barulho.	Ao	levantar	o	objeto,	quase	derramou	o	conteúdo	que	havia	dentro.	Retirou	a	tampa	com	cuidado
e	viu	que	se	tratava	de	uma	lata	de	biscoitos.	Colocou	o	martelo	sobre	uma	mesa,	pegou	um	punhado	do
alimento	 e	 comeu	 com	 avidez.	Estava	 faminto.	Resolveu	 se	 afastar	 da	mesa	 e	 ver	 se	 encontrava	mais



alguma	coisa	útil	naquela	sala.	Talvez	houvesse	um	aquecedor	no	meio	daquela	bagunça,	se	sim,	ele	teria
a	chance	de	se	aquecer.	Espremeu-se	entre	uma	pilha	de	cilindros	que	inicialmente	parecia	sólida,	mas
que	balançou	assim	que	ele	a	tocou.	Eram	rolos	de	mantas	para	isolamento	de	telhados.	Ele	estendeu	a
mão	para	impedi-los	de	cair	—	e	então	ficou	quieto	ao	ver	com	sua	visão	periférica	uma	linha	sinistra	de
homens	surgir	por	detrás	dele.	Rostos	imersos	na	escuridão	do	canto	da	sala,	porém	visíveis	aos	olhos
assustados	de	George.

Ele	 não	 os	 encarou	 diretamente,	 mas	 sabia	 que	 eles	 estavam	 parados.	 O	 grupo	 estava	 tão
silencioso,	que	definitivamente	havia	algo	de	errado.	George	não	entendeu	por	que	uma	linha	de	homens
esperaria	no	escuro	apenas	para	observar	seus	passos,	mas	desconfiava	que	não	poderia	ser	por	uma	boa
razão.

Assim	sendo,	voltou	lentamente	para	a	mesa	onde	tinha	deixado	o	martelo.	Queria	sentir	seu
peso	reconfortante	na	mão	antes	de	enfrentar	seus	novos	inimigos,	e	acreditava	que	a	melhor	maneira	de
fazer	isso	era	agindo	com	frieza.

Sua	boca	ficou	seca	de	repente,	enquanto	pegava	outro	biscoito.	Ele	o	mastigou	e,	em	seguida,
colocou	a	tampa	de	volta	na	lata.

Ao	 elevar	 a	mão,	 torceu	 para	 que	 achassem	que	 ele	 iria	 apenas	 colocar	 a	 lata	 em	 cima	 da
mesa.	Ele	a	colocou	lá,	segurou	o	martelo	e	então	se	virou,	pronto	para	atacar	se	eles	investissem	contra
ele.

—	Certo.	O	que	vocês	querem?
Assim	que	puxou	o	martelo,	acertou	uma	caneca	de	café	que	saiu	girando	para	fora	da	mesa.	A

única	resposta	que	recebeu	foi	o	som	da	caneca	se	espatifando	na	escuridão.
Os	homens	não	se	moveram.
Intrigado,	 George	 virou-se	 para	 vê-los	 inteiramente.	 Silêncio.	 Eles	 apenas	 continuavam

olhando	para	ele.	Suas	enormes	faces	brancas	permaneciam	impassíveis	na	escuridão.
George	tentou	engolir	o	que	tinha	na	boca,	mas	os	farelos	do	biscoito	ficaram	presos	em	sua

garganta,	 e	 ele	 engasgou.	O	 engasgo	 fez	 com	que	 ficasse	 irritado	 e	 caminhasse	 em	direção	 à	 linha	 de
homens,	 certo	 de	 que	 seria	melhor	 enfrentá-los	 a	 ter	 que	 fugir.	 Havia	 algo	 de	muito	 anormal	 naquela
quietude.

Ele	engoliu	a	seco	os	farelos	de	biscoito.
—	Estou	falando	sério,	quem	são	vocês...?
Deu	mais	um	passo	à	frente	e	parou.
Eles	 não	 eram	 ninguém.	Não	 passavam	 de	 uma	 linha	 de	 capacetes	 de	 proteção	 e	macacões

pendurados	na	parede.	Haviam	sido	transformados	em	pessoas	pelo	medo	e	a	escuridão.
Sentindo-se	aliviado,	George	baixou	o	martelo.
Ainda	 melhor	 do	 que	 não	 serem	 pessoas,	 era	 significarem	 roupas	 secas.	 Ele	 pegou	 duas

jaquetas	de	proteção	e	uma	camisa	acolchoada	de	algodão.	A	camisa	tinha	um	cheiro	ligeiramente	azedo,



mas	 aquele	 não	 era	 um	momento	 para	 exigências.	 Tirou	 a	 camisa	 molhada	 e	 vestiu	 a	 seca.	 Sentiu	 o
interior	acolchoado	contra	sua	pele,	e	após	abotoar	a	camisa,	amarrou	as	mangas	da	camisa	molhada	em
volta	da	cintura.	Então	colocou	a	menor	das	duas	jaquetas	de	proteção	por	cima.	Era	feita	de	lã	escura
áspera	com	algum	tipo	de	cobertura	de	plástico	sobre	os	ombros,	era	quente.	Quase	que	imediatamente,
sentiu	o	corpo	aquecer.	Então	tropeçou	em	alguma	coisa,	e	ficou	satisfeito	ao	ver	que	era	um	par	de	botas
coberto	de	tinta,	feitas	de	couro,	sem	cadarço.	Ele	enfiou	o	pé	descalço	dentro.	A	bota	era	grande,	mas
usável.	Ele	pensou	em	como	seria	divertido	vestir	aquelas	botas	estranhas,	e	decidiu	tirar	o	sapato	que
sobrara	e	calçar	ambos	os	pés.	Depois,	prendeu	o	sapato	na	parte	de	trás	do	cinto,	arregaçou	as	mangas
da	camisa	para	que	se	ajustassem	ao	tamanho	dos	braços	e	voltou	até	a	mesa,	onde	encheu	os	bolsos	da
jaqueta	com	o	restante	dos	biscoitos	e	procurou	algo	para	beber.

Não	 encontrou	 nada,	 exceto	 uma	 chaleira	 de	 plástico	 respingada	 de	 tinta.	Bebeu	 o	 resto	 de
água	que	ainda	havia	nela,	mantendo	os	ouvidos	abertos	o	 tempo	 todo	para	qualquer	sinal	de	gárgulas
tentando	 entrar.	 Para	 seu	 alívio,	 os	 únicos	 barulhos	 que	 conseguia	 ouvir	 eram	 os	 costumeiros	 sons
noturnos	da	cidade	—	o	trânsito,	o	ocasional	som	estéreo	de	um	carro,	o	zunido	agudo	de	uma	moto	e,	ao
longe,	o	uáuá	eletrônico	e	contínuo	de	uma	sirene.

Foi	para	o	lado	da	sala	cujas	janelas	ofereciam	visão	para	a	rua.	Nenhum	sinal	de	perigo.
Uma	rajada	de	vento	frio	soprou	pela	fresta	da	janela	ao	lado	da	que	ele	estava,	e	o	alertou

para	o	fato	de	que	ela	estava	de	alguma	forma	acessível	ao	ar	da	noite.	Correu	até	ela	e	descobriu	que
estava	 aberta,	mas	 bloqueada	 pela	 enorme	 boca	 circular	 de	 um	 duto	 coletor.	 Era	 um	 daqueles	 longos
dutos	segmentados	que	são	presos	do	lado	de	fora	de	edifícios	em	construção	para	conduzir	entulhos	até
uma	caçamba	abaixo	—	basicamente	feito	de	diversos	tubos	encaixados	para	formar	uma	longa	descida.
E	como	estava	ligeiramente	curvado,	George	não	conseguia	ver	o	que	havia	no	fundo.

Ele	enfiou	a	cabeça	para	 fora	do	pequeno	espaço	 triangular	ao	 lado	do	duto	na	 tentativa	de
verificar	 se	 o	 ângulo	 era	 baixo	 o	 suficiente	 para	 facilitar	 sua	 fuga.	A	má	 notícia	 foi	 a	 de	 que	 aquele
ângulo	não	possibilitava	uma	fuga.	A	pior	notícia	foi	a	de	que	algo	estava	se	movendo	pela	parede	à	sua
direita.	 Assim	 que	 olhou	 para	 cima	 viu	 três	 gárgulas	 grudadas	 do	 lado	 de	 fora	 do	 edifício,	 como
lagartixas,	olhando	fixamente	para	ele.

Ele	 tentou	se	abaixar	 rapidamente,	mas	ainda	 teve	 tempo	de	ver	que	as	paredes	externas	do
edifício	 estavam	 tomadas	 por	 criaturas	 de	 pedra,	 todas	 tentando	 ouvir	 junto	 às	 janelas	 ou	 rastreando
movimentos	pela	alvenaria.

George	correu	em	direção	à	porta,	sabendo	que	precisava	sair	dali	imediatamente.	Esbarrou	e
tropeçou	 em	 alguns	 obstáculos	 pelo	 caminho	—	derrubando	 os	 rolos	 de	mantas	 no	 chão	 à	 sua	 frente.
Conseguiu	desviar-se	de	um	rolo,	mas	acabou	acertando	as	canelas	contra	a	borda	afiada	de	uma	lata	de
tinta.	 Em	 seguida,	 chegou	 até	 a	 porta	 com	 um	 tropeção	 desajeitado,	 derrubando	 o	 martelo	 enquanto
tentava	recuperar	o	equilíbrio.	A	queda	do	martelo	fez	um	enorme	barulho.	E	ele	concluiu	que	as	gárgulas
já	deveriam	saber	onde	ele	estava,	e	que	sua	única	chance	agora	era	fugir.



Puxou	 a	 tranca	 da	 porta,	mas	 esta	 não	 cedeu.	 Ele	 a	 tinha	 fechado	 com	muita	 força	 quando
entrara.	Cerrou	os	dentes	e	puxou	a	tranca	com	vigor.	Em	vão.

Então	algo	acertou	o	outro	lado	da	porta	e	soltou	a	 tranca,	abrindo	a	porta	e	o	fazendo	voar
para	trás.

Duas	garras	de	pedra	apareceram	por	ambos	os	lados	da	porta,	e	assim	que	ele	ficou	em	pé,
uma	cabeça	de	gárgula	que	antes	tinha	dois	chifres,	mas	agora	apenas	um,	surgiu	no	espaço	entre	elas.	A
gárgula	era	muito	grande	para	entrar	no	 recinto	sem	abaixar-se	e	afunilar	os	 lados	—	e	 isso	 foi	o	que
salvou	George.

Ele	sabia	que	estava	muito	 longe	de	seu	martelo,	mas	sua	mão	alcançou	a	alça	de	arame	de
uma	das	latas	de	tinta	em	que	tinha	tropeçado,	e	assim	que	a	gárgula	se	abaixou	e	começou	a	desenrolar
uma	das	asas	para	dentro	da	sala,	George	lançou-se	para	frente,	balançando	a	lata	de	forma	desesperada
em	direção	à	gárgula.

O	peso	da	lata	gerou	uma	poderosa	força	centrífuga	assim	que	ele	a	balançou	para	cima	e	para
trás	do	ombro,	atingindo	uma	grande	velocidade.	A	gárgula	grunhiu	e	desferiu	uma	mordida	selvagem	—
ficando	no	caminho	da	lata	—	e	esta	a	atingiu	bem	debaixo	do	queixo.	A	força	do	golpe	estremeceu	a	mão
de	George,	mas	ele	não	soltou	sua	arma.	A	gárgula	foi	arremessada	para	o	corredor,	caindo	com	as	costas
no	chão.	Ficou	lá	atordoada,	balançando	a	cabeça	e	tentando	se	endireitar.

George	sentiu	a	adrenalina	subir	até	as	narinas,	e	ouviu	seus	dentes	cerrarem	um	contra	o	outro
enquanto	 apertava	 a	mandíbula	 e	 caminhava	 em	direção	à	 criatura.	Ele	girou	 a	 lata	para	 a	 esquerda	 e
acertou	a	cabeça	da	gárgula	com	força.	A	lata	estourou	assim	que	a	gárgula	se	esborrachou	novamente	no
chão,	fazendo	a	tinta	vermelha	pulverizar	seu	rosto	e	asas.

George	voltou	 rapidamente,	 recolocando	a	 trava	na	porta.	Algo	estava	 sacudindo	os	painéis
que	obscureceriam	as	 janelas	do	lado	oposto	à	rua.	Quando	a	tranca	travou,	ele	percebeu	que	a	menos
que	bolasse	um	plano	para	sair	da	sala,	acabaria	preso	como	um	rato	na	própria	armadilha.

Imaginou	se	conseguiria	sobreviver	à	descida	de	cinco	andares	pelo	duto	de	coleta	de	entulho.
Pensou	na	caçamba	onde	o	duto	devia	desembocar,	e	em	todo	o	entulho	duro	e	afiado	que	poderia	estar	à
sua	espera.

Parecia	uma	má	ideia.	Mas	que	outra	opção	lhe	restava?
Suas	pernas	estavam	começando	a	tremer	com	a	frustração,	querendo	correr,	mas	sem	ter	para

onde	ir.
As	tábuas	de	madeira	que	fechavam	as	janelas	ao	lado	do	duto	começaram	a	sacudir.
Ele	realmente	precisava	fugir.
Ao	balançar	as	pernas	para	afugentar	a	tremedeira,	seu	pé	bateu	em	um	dos	macios	rolos	de

isolamento,	que	saiu	rolando	pela	sala.
Vendo	aquela	cena,	ele	soube	o	que	deveria	fazer.
Pegou	o	 rolo	mais	próximo,	e	apesar	do	peso,	 conseguiu	arrastá-lo	pela	 sala	e	 jogá-lo	duto



abaixo.	O	rolo	passou	pela	estrutura	com	uma	sobra	de	cerca	de	dez	centímetros	para	cada	lado.	George
agarrou	outro	e	jogou.	Depois	foi	fazendo	o	mesmo	com	os	restantes,	trabalhando	rápida	e	metodicamente
para	 não	 ter	 tempo	 de	 ouvir	 os	 outros	 pensamentos	 que	 batiam	 com	 insistência	 no	 fundo	 de	 sua
consciência.

Ouviu-se	um	estrondo	na	 janela	bloqueada	atrás	dele,	e	ele	viu	que	a	criatura	do	outro	 lado
tinha	conseguido	arrancar	uma	das	tábuas	da	janela.

Fugir	era,	definitivamente,	sua	única	opção.
Respirou	 fundo	 e	 apontou	 uma	 das	 pernas	 para	 o	 duto.	 E	 então	 um	 daqueles	 pensamentos

conseguiu	escapar:	se	ele	alcançasse	o	chão	a	salvo,	como	faria	para	fugir?	As	gárgulas	do	lado	de	fora
iriam	reconhecê-lo	e	atacá-lo	sem	piedade.

Não	importava.
Puxou	a	perna	de	volta	e	correu	para	junto	dos	ganchos	onde	tinha	encontrado	as	roupas	secas.

Rapidamente	vestiu	a	segunda	jaqueta	sobre	a	primeira	que	já	estava	usando.	Ficou	apertada,	mas	agora
ele	sentia-se	maior	e	mais	acolchoado.	Em	seguida,	colocou	um	dos	capacetes	de	proteção	na	cabeça,
vestiu	um	par	de	luvas	pesadas	que	estava	sobre	a	mesa	e	voltou	correndo	ao	duto,	tentando	ignorar	as
novas	batidas	que	faziam	a	porta	tremer	sobre	suas	dobradiças	frágeis.

Pegou	o	martelo	e	outro	rolo	de	isolamento.	Jogou	o	rolo	pelo	duto	e	não	pensou	duas	vezes:
pulou	logo	em	seguida	para	dentro	daquela	enorme	garganta	de	plástico.

Assim	 que	 suas	mãos	 soltaram	 a	 borda	 do	 duto,	 ele	mergulhou	 em	 grande	 velocidade,	mas
ainda	teve	tempo	de	ouvir	um	estalo	estridente	vindo	da	porta.

Seu	estômago	parecia	estar	na	boca	enquanto	descia.
Ele	 tentava	 se	 lembrar	 de	manter	 a	 boca	 fechada	 para	 não	morder	 a	 própria	 língua	 com	 o

impacto,	como	tinha	feito	certa	vez	em	uma	queda	d’água	em	um	parque	aquático.	Seu	capacete	acabou	se
soltando	e	caiu	enquanto	ele	tentava	frear	a	descida	com	as	botas,	cotovelos	e	luvas,	apoiando	as	costas
contra	a	superfície	curvada	do	duto.

Tudo	aconteceu	muito	rápido.
Ao	tentar	retardar	a	queda	freando	com	o	corpo,	George	esperava	transformar	uma	queda	fatal

em	uma	mera	descida	violenta.	Essa	tentativa	levantou	toda	a	poeira	contida	no	duto,	fazendo	com	que	ele
ficasse	envolto	por	uma	nuvem	ofuscante	e	sufocante.

Tentou	segurar	a	respiração,	e	estava	prestes	a	se	perguntar	como	saberia	quando	juntar	os	pés,
na	tentativa	de	pousar	em	segurança,	quando	um	golpe	de	lhe	arrancar	o	ar	dos	pulmões	sinalizou	que	ele
havia	chegado.	O	impacto	o	fez	bater	os	joelhos	contra	o	queixo.

Caído,	mas	ainda	vivo.
Comemorou	com	uma	onda	de	euforia	que	não	diminuiu,	mesmo	quando	o	capacete	acertou-lhe

a	cabeça	um	pouco	depois.
Ele	 permaneceu	 imóvel	 sobre	 o	 feltro	 cor-de-rosa	 macio	 da	 manta	 de	 isolamento	 que



amortecera	sua	queda,	tentando	não	tossir	nem	cuspir	por	causa	da	nuvem	de	poeira	que	tinha	provocado.
E	então,	assim	que	acreditou	na	evidência	de	seus	sentidos	e	certificou-se	de	que	nenhum	osso	havia	sido
quebrado,	pegou	o	capacete	e	segurou	o	martelo	com	toda	força	enquanto	atravessava	a	manta	para	dentro
da	caçamba.

A	 caçamba	 estava	 coberta	 por	 uma	 lona	 amarrada.	 Uma	 vez	 debaixo	 dela,	 ele	 conseguiu
encontrar	 uma	 brecha	 e	 colocar	 a	 cabeça	 para	 fora.	Arriscou	 um	 olhar	 para	 cima	 e	 viu	 que	 todas	 as
gárgulas	 estavam	 reunidas	 junto	às	 janelas	da	 sala	onde	estava,	 cinco	andares	 acima.	Saiu	debaixo	da
lona	 e	 esquivou-se	 silenciosamente	 em	 direção	 a	 um	 canto	 do	 edifício	 que	 parecia	 seguro,	 para	 dali
seguir	para	uma	rua.

Se	as	gárgulas	não	tinham	ouvido	quando	ele	deslizou	pelo	duto,	com	certeza	seriam	capazes
de	ouvir	seu	coração	batendo.	Assim	que	alcançou	a	rua,	foi	tomado	por	uma	breve	hesitação,	e	lembrou-
se	de	colocar	o	capacete	de	proteção	na	cabeça.	Não	olhar	para	trás	era	difícil,	mas	ele	sabia	que	não
deveria	 fazer	 isso.	 Qualquer	 gárgula	 que	 olhasse	 para	 baixo	 poderia	 ver	 seu	 rosto	 e	 perceber	 que	 o
homem	corpulento	que	se	afastava	era,	na	verdade,	um	menino.

Seus	ombros	coçavam	e	as	orelhas	estremeciam	ao	som	de	qualquer	ruído	no	céu	atrás	dele,
mas	quando	alcançou	o	prédio	ao	lado,	acreditou	que	estava	quase	a	salvo.	Ao	passar	pelas	fontes	em
cascata	que	anunciavam	a	entrada	da	Biblioteca	Britânica,	deu-se	ao	luxo	de	girar	sobre	os	pés	enquanto
andava,	e	viu	que	não	havia	nada	o	perseguindo.

Seus	 joelhos	 quase	 dobraram	de	 alívio	 e	 ele	 começou	 a	 descer	 a	 avenida	Euston	 a	 passos
largos.

Ele	não	percebeu	que	uma	estátua	enorme,	na	piazza	do	lado	de	fora	da	Biblioteca	Britânica,
virou	 a	 cabeça	 e	 olhou	 para	 ele.	 A	 enorme	 figura	masculina	 estava	 curvada	 sobre	 um	 grande	 par	 de
divisores,	como	se	estivesse	medindo	o	mundo.	Acreditando	ter	sido	descoberta,	dividiu-se	em	pequenas
partes	e	depois	se	montou	novamente.

O	gigante	olhou	para	George,	e	depois	para	o	bairro	pobre	de	Saint	Pancras.
Logo	após,	colocou	os	dedos	na	boca	e	assobiou.
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FUGA	PARA	O	SILÊNCIO

—	VAMOS,	FAGULHINHA,	é	hora	de	correr	para	outro	 lugar	—	disse	Pequena	Tragédia,	puxando	Edie	por
entre	os	arcos	espelhados,	de	volta	para	o	canto	escuro	mais	à	frente.

De	 onde	 estava	 podia	 ver	 o	 Frade,	 na	 porta	 da	 frente	 do	pub,	 com	uma	 expressão	 bastante
séria,	 falando	com	quem	estava	do	outro	 lado.	Correr	para	outro	 lugar	parecia	mesmo	a	melhor	 ideia.
Deu	uma	olhada	em	volta	e	deu-se	conta	de	um	problema:	não	havia	qualquer	porta	que	pudesse	levá-los
para	fora	dali.	Parecia	ser	um	lugar	à	prova	de	fuga.	Um	beco	sem	saída.

De	repente	ela	sentiu	que	tinha	caído	em	uma	arapuca.
Como	 se	 estivesse	 lendo	 seus	 pensamentos,	 Pequena	Tragédia	 colocou	 o	 dedo	 nos	 lábios	 e

depois	se	balançou	como	um	macaco	em	uma	das	luminárias	da	parede	e	fez	algo	no	mosaico	redondo	do
teto.	Então,	desceu	para	o	chão,	ágil	como	um	gato.

—	Confie	em	mim.	Sei	de	um	lugar	onde	o	Contador	não	vai	encontrar	você.
Ele	 apontou	 para	 os	 espelhos	 paralelos.	Os	 pés	 dela	 travaram	 no	 tapete.	 Ela	 não	 pretendia

voltar	para	a	Blitz.	Ele,	impaciente,	balançou	a	cabeça.
—	 Tudo	 bem.	 Fiz	 a	 mudança	 necessária	 no	 mosaico	 do	 teto.	 Não	 vamos	 para	 o	 passado,

apenas	para	outro	lugar	da	cidade,	um	lugar	onde	não	possam	encontrar	você.	É	uma	casa,	uma	casa	bem
segura,	não	se	preocupe.	Olha,	não	é	nada	mau.

Ele	apontou	para	o	espelho.	Ela	ficou	perto	o	suficiente	para	dar	uma	olhada.	Não	havia	fogo
do	outro	lado	do	espelho.	Havia	apenas	uma	sala	vazia,	com	paredes	cinzentas,	sem	quadros	ou	enfeites.
O	assoalho	também	era	cinza	e	estava	cheio	de	pó.	A	única	coisa	que	aliviava	aquela	feiura	toda	era	o
luar	que	se	projetava	no	chão,	passando	pela	janela	quadriculada.	Não	havia	mais	nada	no	quarto,	nem
sombras	onde	o	perigo	pudesse	se	ocultar.

Ela	 ouviu	 o	 Frade	 levantar	 a	 voz	 na	 entrada	 principal.	 Ouviu	 as	 palavras	 “Caminhante”	 e
“Pedra”,	e	isso	a	fez	encher-se	de	coragem	para	entrar	novamente	no	espelho.

Com	a	 cabeça,	 sinalizou	para	Pequena	Tragédia	 a	 jaqueta	de	George,	que	 estava	pendurada
numa	torneira	da	chopeira.

Ele	olhou	e	concordou	com	a	cabeça.
—	Você	está	certa.	Não	queremos	esquecer	o	bonitinho,	não	é	mesmo?
Então,	rápido	como	o	pensamento,	atravessou	o	bar,	passou	a	mão	na	jaqueta	e	voltou.
Ele	sussurrou:
—	Primeiro	as	damas.



Mas	pouco	antes	de	entrar	no	espelho,	ela	parou	para	pensar	novamente,	e	hesitou.	“E	se...?”
Antes	que	o	seu	pensamento	fosse	mais	longe,	o	impaciente	Pequena	Tragédia	fez	um	barulho:

meteu-se	dentro	do	espelho	e	puxou	Edie	pelo	braço.	Edie	seguiu	atrás	dele,	sentindo	a	tensão	vindo	à
tona	 na	 elasticidade	 do	 espelho,	 e	 ouviu	 o	 mesmo	 estouro	 de	 antes,	 até	 sentir-se	 em	 solo	 firme
novamente.

Dessa	 vez,	 no	 entanto,	 em	 vez	 de	 seus	 ouvidos	 sofrerem	 com	 o	 barulho	 terrível	 dos
bombardeios,	ela	experimentou	o	oposto:	a	mais	completa	 tranquilidade.	Era	o	som	de	uma	cidade	em
paz	consigo	mesma.	Tal	era	o	silêncio,	que	podia	sentir	seu	coração	desacelerar	depois	de	tantas	doses
de	adrenalina.

A	 diferença	 agora,	 em	 comparação	 à	 última	 viagem	 que	 tinha	 feito	 pelo	 espelho,	 não	 era
apenas	a	falta	de	explosões	e	fogo,	mas	a	temperatura.	Não	estava	quente.	Não	havia	correntes	de	ar,	mas
mesmo	assim	o	calor	inexistia.

—	Está	 frio!	—	 ela	 exclamou,	 observando	 sua	 respiração	 virar	 fumaça	 enquanto	 se	 virava
para	encarar	Pequena	Tragédia.

—	Às	vezes	 faz	 frio,	 às	vezes	não.	É	uma	sala	velha	e	engraçada	—	disse	o	menino,	que	a
olhava	por	cima	da	jaqueta	que	trazia	no	ombro.

Havia	algo	nos	olhos	dele	que	ela	nunca	vira	antes.	Ele	ainda	tinha	o	sorriso	arrogante	de	um
pivete,	mas	seus	olhos	não	coincidiam	com	o	sorriso.	Verdade	seja	dita,	seus	olhos	não	estavam	sorrindo.
Estavam	dizendo	algo	completamente	diferente,	algo	nada	alegre,	ou	animado,	ou	atrevido.

Seus	olhos	expressavam	arrependimento.
—	Ele	não	é	um	homem	mau.	Está	sempre	cuidando	das	fagulhas.	Ele	mesmo	me	contou	isso.

Disse	que	ninguém	cuida	delas	melhor.
O	coração	de	Edie	gelou	e	sua	mão	se	dirigiu	instintivamente	até	o	bolso,	segurando	o	já	bem

usado	disco	de	vidro	do	mar.	Mesmo	quando	o	tirou	do	bolso	para	iluminar	a	sala	cinza,	ela	já	sabia	o
que	iria	ver.	O	disco	já	estava	quente	ao	toque	e	reluzindo	uma	luz	de	aviso.	E	quando	a	luz	brilhou	e
projetou	a	sombra	dos	seus	dedos	nas	paredes	cinzentas,	ela	completou	—	tarde	demais	—	o	pensamento
que	tinha	começado	a	elaborar	no	pub	pouco	antes	que	Pequena	Tragédia	a	puxasse	para	o	espelho.

Se	o	Frade	a	tinha	protegido	da	explosão	de	uma	bomba,	portanto	salvando-a	da	Blitz,	por	que
não	a	salvaria	do	Caminhante?	E	a	resposta	era	óbvia:	ele	provavelmente	a	salvaria	do	Caminhante.	Só
restava	saber	por	que	o	menino	travesso	a	puxara	para	o	espelho	sem	que	o	monge	soubesse,	e	por	que
estava	agindo	de	forma	tão	estranha...

—	Você	não	está	falando	sobre	o	Frade,	não	é?
Os	olhos	dele	giraram	para	todos	os	lados,	exceto	para	o	rosto	dela,	para	o	choque	e	o	horror

estampados	nos	olhos	de	Edie.	Ele	ofereceu	a	jaqueta,	como	se	estivesse	fazendo	uma	oferta	de	paz.
—	Aqui	está,	pegue	seu	casaco.	Está	frio	aqui.
Ela	 olhou	 para	 o	 espelho	 atrás	 dele,	 calculando	 como	 poderia	 chegar	 até	 lá	 sem	 ser



interceptada.
Aceitou	a	jaqueta	e	falou	devagarinho:
—	Obrigada!
Ela	 rapidamente	 bolou	 um	 plano:	 jogaria	 a	 jaqueta	 sobre	 a	 cabeça	 dele	 e	 correria	 até	 o

espelho.	 Mas	 lembrou-se	 da	 cabeça	 quebrada	 do	 dragão	 no	 bolso	 e	 achou	 melhor	 levá-la	 com	 ela.
Quando	 tocou	 discretamente	 o	 bolso	 do	 casaco,	 ela	 percebeu	 que	 não	 havia	 mais	 nada	 ali.	 Hesitou,
confusa	por	um	instante	e,	ao	olhar	para	cima,	viu	onde	a	cabeça	do	dragão	estava.

Pequena	Tragédia	segurava	a	escultura	quebrada	na	mão	e	aproveitou-se	da	surpresa	de	Edie
para	recuar	até	o	espelho	em	dois	passos	rápidos.

Com	a	voz	rouca,	ela	implorou:
—	Você	não	pode	levar	isso!	Espere!
O	sorriso	dele	estava	realmente	por	um	fio,	e	os	olhos	pareciam	muito	tristes,	quase	pulando

para	 fora	 do	 rosto.	 Ele	 mais	 parecia	 um	 menino	 Trágico	 usando	 a	 máscara	 da	 Comédia,	 do	 que	 o
contrário.

Edie	contemplou	as	paredes	acinzentadas	e	algo	que	se	movia	bem	devagar	além	das	janelas.
Um	novo	pavor	começou	a	tomar	conta	dela.	Por	fim,	suplicou:

—	Não	me	deixe	aqui!
O	menino	insistiu:
—	Ele	não	é	um	homem	mau.	Ele	me	disse.
E	então	colocou	uma	perna	para	dentro	do	espelho.	Fez	uma	pausa,	como	se	quisesse	já	ter	ido

embora,	mas	a	consciência	não	o	deixava	sair	tão	depressa.	Era	como	se	ele	realmente	quisesse	que	ela
aprovasse	o	que	estava	fazendo.

—	Tragédia,	não,	por	favor...!
Ele	balançou	a	cabeça.	Algo	brilhava	em	seus	olhos.
—	Ele	já	está	chegando.	Você	vai	ficar	bem,	não	se	preocupe.
E	 quando	 ela	 saltou	 na	 direção	 dele,	 tentando	 chegar	 ao	 espelho,	 já	 era	 tarde.	 Tudo	 o	 que

conseguiu	foi	bater	o	rosto	no	vidro	frio	e	duro.
Seu	primeiro	 impulso	foi	o	de	dar	um	soco	forte	no	vidro	para	quebrá-lo,	mas	o	bom	senso

prevaleceu	e	ela	desistiu	a	tempo.	Por	algum	motivo	não	conseguia	voltar	para	dentro	do	espelho,	mas,	se
ficasse	calma,	talvez	pudesse	encontrar	outra	maneira	de	sair	dali.

Ela	deu	um	passo	para	trás,	tentando	esvaziar	a	cabeça	e	aliviar	o	pânico.	Ainda	estava	lívida
de	indignação	com	a	traição	de	Pequena	Tragédia.

Olhou	em	volta.	Havia	uma	porta,	quatro	paredes	e	uma	janela.	A	porta	era	a	escolha	óbvia,
mas	por	alguma	razão,	cuja	insistência	foi	se	tornando	cada	vez	maior	em	sua	mente,	não	quis	abri-la,	ou
mesmo	tocá-la.

Então	foi	até	a	janela	e	olhou	pelas	barras	de	ferro	que	protegiam	o	lado	de	fora.	A	coisa	que



tinha	visto	 se	movendo	do	outro	 lado	da	 janela	 ainda	 estava	 em	movimento,	 e	o	 sinal	 de	 alerta	que	 a
coisa	tinha	provocado	estava	cada	vez	mais	alto	e	estridente	em	sua	cabeça.

Era	neve.
Os	 telhados	que	recebiam	a	neve	não	eram	os	mesmos	da	Londres	que	ela	 tinha	acabado	de

deixar.	Não	havia	lâmpadas	de	sódio	nas	ruas;	nada	de	antenas	de	TV,	nem	de	antenas	parabólicas;	nada
de	neons	ou	qualquer	brilho	cintilante.	Não	havia	luz	elétrica	que	pudesse,	de	algum	modo,	ser	vista	lá	de
fora.

Tudo	parecia	 tranquilo.	O	único	 fato	digno	de	nota	era	o	de	que	a	neve	estava	amortecendo
todos	os	sons	conforme	cobria	a	cidade.	Simplesmente	não	havia	ruído	de	tráfego.	Nenhum	carro,	nenhum
ônibus,	 nenhuma	motocicleta	 barulhenta.	 Só	 se	 ouvia	 um	 som	distante	 de	 um	 realejo,	 e	 o	 retintim	dos
arreios	dos	cavalos.

Ela	olhou	para	baixo	por	entre	as	grades,	e	na	estreita	faixa	de	rua	que	conseguia	distinguir,
viu	um	cavalo	puxando	uma	charrete	de	 aluguel;	 as	 rodas	da	 charrete	 lentamente	 formavam	marcas	na
neve	 alta	 que	 se	 acumulava	 na	 rua.	 O	 condutor,	 sentado	 na	 parte	 alta	 do	 veículo,	 chicoteava	 a	 parte
traseira	do	cavalo;	o	homem	usava	uma	cartola	presa	à	cabeça	com	um	cachecol	e	envolvia	as	pernas
com	um	cobertor.	Edie	ficou	observando	enquanto	ele	deixava	as	marcas	de	sua	travessia	na	neve.

Ela	sabia	que	Pequena	Tragédia	tinha	mentido	sobre	mais	de	uma	coisa:	Edie	não	tinha	sido
deixada	na	Londres	do	tempo	presente,	mas	em	uma	Londres	mais	antiga,	cujos	ruídos	eram	amortecidos
pela	 neve;	 uma	 Londres	 gelada	 onde	 os	 cavalos	 puxavam	 charretes	 de	 rodas	 de	 madeira	 pelas	 ruas
estreitas;	 uma	Londres	onde	 fazia	 frio	o	 suficiente	para	 causar	o	 congelamento	dos	 rios	 e	para	que	 as
meninas	se	afogassem	nos	buracos	abertos	no	meio	do	gelo.

Sabia	também	que	o	garoto	havia	mentido	sobre	aquela	ser	uma	casa	segura,	pois	Edie	sempre
conseguia	distinguir	se	as	pedras	guardavam	tristeza,	angústia	ou	horror;	esse	tinha	sido	o	motivo	por	que
não	quisera	tocar	as	paredes	cinzentas	ou	até	mesmo	a	maçaneta	da	porta.

Ela	 sabia	de	 tudo	 isso	mesmo	 sem	ouvir	 o	 som	distante	de	 soluços	que	vinham	de	um	piso
inferior,	além	da	porta.

Aquela	não	era	uma	casa	segura.	Aquela	era	a	Casa	dos	Perdidos.
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A	MÁFIA	DE	EUSTON

GEORGE	CORREU	PARA	O	LADO	 oeste	da	avenida	Euston,	 deixando	a	Biblioteca	Britânica	para	 trás.	Tinha
acabado	de	ouvir	um	apito	urgente	e	ensurdecedor.	E	apesar	de	não	ter	visto	quem	apitou,	teve	a	sensação
de	que,	fosse	o	que	fosse,	deveria	ficar	o	mais	distante	possível	que	conseguisse.

Agora	que	não	estava	lutando	por	sua	vida,	ele	conseguia	direcionar	sua	preocupação	imediata
para	Edie	e	o	Artilheiro.	No	que	dizia	respeito	a	Edie,	ele	tinha	plena	certeza	que	ela	iria	persistir	com	o
Frade	Preto,	como	tinham	planejado.	Ela	não	era	do	tipo	que	simplesmente	paralisava	quando	as	coisas
ficavam	difíceis.	Se	tivesse	que	agir,	ela	o	faria.	George	torcia	para	que	ela	tivesse	encontrado	a	cabeça
quebrada	do	dragão	e	assim,	tivesse	como	negociar	com	o	Frade	em	caso	de	necessidade.

Ele	pensou	no	tempo	que	ele	e	Edie	tinham	perdido	desde	que	haviam	sido	separados.	Sentia
uma	enorme	frustração	por	lembrar	onde	tinha	estado	até	chegar	ali:	sendo	carregado	pelos	ares	que	nem
sequer	soubesse	o	motivo.	Seus	raptos	sucessivos	lhe	soavam	como	inconveniências	desesperadoras.	Por
causa	deles,	não	pudera	planejar	um	modo	de	salvar	o	Artilheiro.	A	raiva	o	atingia	com	a	intensidade	de
golpes	físicos.

Após	um	tempo	caminhando	e	degustando	a	própria	revolta,	George	resolveu	parar	e	pensar
direito.

Percebeu	que	estava	andando	sem	noção	de	onde	deveria	ir.
A	escolha	óbvia	era	o	pub	do	Frade	Preto,	onde	Edie	devia	estar	—	isso	se	tivesse	ido	para	lá

em	primeiro	lugar	—	e	mesmo	que	já	tivesse	saído,	o	Frade	saberia	para	onde	ela	tinha	seguido.	Mas	ir
ao	pub	do	Frade	Preto	significava	atravessar	a	cidade	novamente,	ou	seja,	ter	de	encontrar	uma	maneira
de	passar	por	todos	os	Dragões	da	Cidade,	que	estavam	de	olho	em	cada	via	pública	que	conduzisse	à
antiga	fronteira.	Esse	era	um	problema	que	ele	teria	de	lidar	quando	chegasse	a	hora.

Não	havia	mais	espaço	para	recuo.	Nem	opção	de	saída	que	não	fosse	aquela.
Agora	 ele	 estava	 no	 mesmo	 plano	 que	 a	 entrada	 para	 a	 estação	 Euston.	 Sua	 geografia	 de

Londres	era	meio	incompleta	no	que	se	referia	à	região	onde	o	Frade	ficava.	Se	o	seu	senso	de	direção
estivesse	 correto,	 então	 precisava	 seguir	 na	 direção	 sudeste.	 Acreditava	 que	 indo	 naquela	 direção
acabaria	por	chegar	ao	rio,	e	depois	tudo	que	teria	de	fazer	era	seguir	para	o	leste.

Ele	 se	 virou	 para	 começar	 a	 caminhada,	 mas	 quando	 suas	 botas	 rasparam	 nas	 pedras	 da
calçada,	ouviu-se	o	eco	de	outra	raspagem	nas	pedras	à	sua	frente.

George	 ouviu	 um	 assobio,	 e	 quando	 olhou	 para	 cima,	 viu	 duas	 enormes	 asas	 de	 morcego
esculpidas	em	pedra	bloqueando	o	caminho,	enquanto	a	gárgula	que	ele	tinha	batido	com	a	lata	de	tinta



vermelha	descia	suavemente	na	calçada	bem	na	frente	dele.	A	tinta	respingava	da	gárgula	como	se	fosse
sangue.	A	cabeça	dela	estava	erguida,	um	dos	olhos	manchado	de	 tinta	estava	fechado,	enquanto	que	o
outro,	apesar	de	não	ser	nada	mais	do	que	pedra,	parecia	perfurar	George.

Ele	olhou	em	volta	para	tentar	achar	onde	se	esconder.	À	sua	esquerda	havia	uma	guarita	feita
de	blocos	maciços	—	uma	de	duas	no	caminho	para	a	estação.	Infelizmente	a	guarita	estava	longe	demais
para	que	ele	a	alcançasse	antes	de	ser	pego	pela	gárgula;	e	mesmo	se	conseguisse	chegar	até	lá,	não	havia
nenhuma	porta	visível	na	 fachada,	onde	estavam	gravados	os	nomes	das	batalhas	 travadas	havia	muito
tempo,	em	lugares	remotos.

Sem	ter	para	onde	correr,	George	sentiu	que	teria	de	lutar.
Ele	percebeu	 isso	 ao	olhar	 para	o	 rosto	da	gárgula	 à	medida	que	 ela	 raspava	uma	garra	na

calçada	de	pedra,	e	depois	a	outra.	Seu	braço	foi	invadido	por	uma	dor	aguda.	E	ele	sabia	que	aquilo	era
por	causa	da	cicatriz	do	dragão	e	das	três	veias	incomuns	entrelaçando	seu	antebraço.

Então	 agarrou	o	martelo,	 pronto	para	morrer	 lutando.	A	dor	 começara	 a	 tomar	 conta	de	 sua
mão	também.

Com	a	dor	veio	uma	ideia	que	clareou	a	mente	de	George.
Ele	tinha	conseguido	ganhar	tempo	com	o	Cavaleiro	ao	falar	sobre	sua	cicatriz,	e	isso	o	tinha

salvado.	Se	conseguisse	a	mesma	façanha	com	a	gárgula,	talvez	ganhasse	mais	tempo	para	pensar.
Estendeu	a	mão	e	disse:
—	Ei!	Para	trás!
O	grande	estigma	apontou	a	cabeça	na	direção	oposta,	e	então,	surpreendentemente,	parou.
George	 viu	 seu	 pulso	 estender-se	 para	 fora	 da	 manga	 da	 jaqueta,	 e	 um	 brilho	 de	 metal

refletindo	as	luzes	da	rua	em	uma	parte	de	seu	corpo	onde	deveria	ter	visto	pele.	Percebeu,	abalado,	que
as	veias	de	pedra	e	bronze	que	tinham	brotado	de	sua	mão	já	entrelaçavam	seu	braço,	e	agora	avançavam
em	direção	ao	cotovelo.	Concluiu	que	não	havia	 tempo	para	 se	preocupar	com	elas	naquele	momento,
pois	tinha	que	manter	sua	vantagem	sobre	a	gárgula.

Dissimulando	a	agitação	na	voz,	falou:
—	Sim!	A	Marca	do	Fazedor!	A	Mão	de	Ferro!	Para	trás,	ou	vou...
Ele	não	sabia	o	que	dizer.	Então,	deu	um	passo	à	frente,	balançando	a	mão	como	se	tivesse	um

talismã	mágico.
—	Recue,	ou	eu	vou...	Vou...
—	É	mais	provável	que	você	sangre	em	cima	dele.
George	 nunca	 tinha	 ouvido	 a	 voz	 que	 vinha	 por	 trás	 dele.	 Era	 a	 voz	 de	 alguém	 natural	 de

Newcastle,	com	as	vogais	planas,	duras	e	sem	a	poesia	do	nordeste	da	Inglaterra.
—	Se	fosse	você,	belo	rapaz,	abaixaria	o	martelo	e	daria	um	passo	pra	trás.
George	queria	olhar	para	trás,	mas	hesitava	em	tirar	os	olhos	da	gárgula.
—	A	Grandona	Vermelha	não	está	nem	aí	para	a	sua	mão,	filhote.



—	Ela	está	preocupada	é	com	as	quatro	armas	Lee-Enfields	apontadas	bem	para	a	cara	 feia
dela	—	disse	outra	voz	irritante,	que	parecia	ter	vindo	do	sul	de	Londres	e	que	soava	como	se	tivesse
fumado	vários	cigarros	no	caminho.

George	percebeu	que	a	gárgula	não	estava	mais	olhando	para	ele.	Tinha	parado	por	causa	da
chegada	daqueles	homens.

—	Agora,	rapaz,	dê	uns	passos	para	trás.
—	Você	vai	se	sentir	mais	seguro	—	disse	uma	terceira	voz,	cantarolando,	 fanhosa,	com	um

sotaque	do	oeste	do	país,	no	qual	todas	as	letras	“s”	soavam	como	“z”.
George	virou-se.
Quatro	 soldados	 de	 bronze	 da	 Primeira	 Guerra	Mundial	 estavam	 atrás	 dele:	 homens	 altos,

vestindo	 longos	casacos	do	exército.	Três	estavam	em	pé	e	um	ajoelhado,	apoiando	o	cotovelo	em	um
joelho.	Usavam	chapéus	 levemente	 pontudos	 em	vez	 de	 capacetes	metálicos,	 e	 todos	 seguravam	 rifles
apontados	para	a	gárgula.	A	mandíbula	de	um	dos	atiradores	em	pé	estava	em	constante	movimento,	como
se	ele	estivesse	mascando	tabaco	ou	chiclete.

O	 soldado	 ajoelhado	 tirou	 a	 mão	 do	 gatilho	 do	 rifle	 e	 chamou	 George	 até	 ele,	 acenando
lentamente	com	a	cabeça,	como	que	a	dizer	que	tudo	ia	ficar	bem.

George	 recuou	 rápido.	 Os	 soldados	 em	 pé,	 sem	 abaixar	 as	 armas	 apontadas,	 abriram	 um
espaço	para	que	ele	passasse.	E	ao	passar	entre	eles,	George	virou-se	para	ver	o	que	 iria	acontecer	a
seguir.	O	soldado	que	mascava	deu	um	passo	em	direção	ao	espaço	vazio	e	cuspiu	algo	escuro	na	pedra
da	 calçada	 junto	 aos	 pés	 da	 gárgula,	molhando	 suas	 garras.	George	 concluiu	 que	 devia	 ser	 tabaco.	O
mastigador	apontou	para	o	céu	com	sua	arma.

—	Vá	embora,	sua	pescoçuda	vermelha!
E	como	a	gárgula	não	se	moveu,	ele	deu	mais	um	passo	à	frente	e	então	bateu	sua	arma	no	peito

dela,	empurrando-a.	A	gárgula	hesitou,	assobiou,	e	depois	se	atirou	para	trás	no	ar,	com	suas	grandes	asas
batendo	para	baixo,	fazendo	com	que	o	sobretudo	do	soldado	oscilasse.	A	gárgula	subiu	em	direção	ao
céu	até	desaparecer	atrás	dos	telhados	próximos.	Houve	um	alívio	geral	naquele	clima	tenso	e	os	rifles
foram	abaixados.

O	soldado	ao	lado	de	George	virou-se	e	acenou	para	o	mastigador.
—	Está	 tudo	bem.	Nós	 também	nunca	 entendemos	 exatamente	o	que	 ele	 está	 dizendo,	 não	 é

mesmo,	Oeste?
George	olhou	para	os	soldados	que	o	cercavam,	encarando-os	com	interesse.
O	de	nome	Oeste	disse:
—	Você	deve	ser	o	menino	sobre	o	qual	ouvimos	falar.	Um	passarinho	nos	disse	para	ficarmos

bem	de	olho	em	você.	Amigo	do	Artilheiro,	certo?
George	concordou.	O	mastigador	olhou	ao	redor.
—	Ele	disse	também	que	há	uma	menina	envolvida,	não	é	mesmo,	garoto?



George	respondeu:
—	Sim,	Edie.	Fomos	separados.
Os	soldados	fizeram	um	som	de	desaprovação.
George	indagou:
—	Quem	são	vocês?
O	soldado	mais	próximo	desistiu	de	acender	o	cigarro.
—	Franco-atirador	Sul	—	disse	ele,	com	seu	sotaque.	Depois	apresentou	os	demais	por	sobre

o	ombro,	sem	olhá-los.
—	Estes	são	os	meus	colegas.	O	cabo	Norte,	que	não	dá	pra	entender	quase	nada	do	que	ele

fala.	Este	aqui	é	o	Oeste,	que	é	meio	chato,	e	tem	um	sotaque	horrível,	mas	você	logo	se	acostuma.	E,	por
último,	 o	 soldado	Leste,	 que,	 apesar	 de	 ser	 um	 idiota,	 prefere	 lutar	 em	 vez	 de	 falar,	 portanto,	 não	 se
preocupe	com	ele.	Somos	todos	bons	homens,	nenhum	melhor,	nenhum	pior.	Somos	conhecidos	como	a
Máfia	de	Euston.

Com	o	polegar,	indicou	um	obelisco	com	quatro	pedestais	vazios	na	base.
—	É	 lá	que	 ficamos.	Sabe,	 fomos	 ferroviários	antes	da	guerra,	então	eles	nos	colocaram	na

frente	da	estação.	Esse	é	o	nosso	alojamento.	Pedestais	de	acordo	com	os	pontos	cardeais,	daí	os	nomes.
Venha,	vamos	sair	da	rua!

Ele	levou	George	até	o	obelisco.
George	olhou	para	o	céu	da	noite,	no	qual	a	gárgula	vermelha	tinha	desaparecido.
—	Você	acha	que	ela	realmente	se	foi?
Sul	agachou-se	contra	a	pedra,	com	o	rifle	sobre	os	joelhos,	apreciando	a	fumaça.
—	Ela	não	vai	se	aproximar.	Qualquer	coisa,	este	aqui,	o	Oeste,	entra	em	ação.	Ele	consegue

alvejar	o	olho	de	um	esquilo	em	plena	corrida	com	a	maior	facilidade.	Bem,	ao	menos	é	o	que	sempre
nos	conta,	não	é	mesmo,	Oeste?

Os	outros	soldados	juntaram-se	a	eles	e	sentaram	junto	à	base	do	monumento,	com	exceção	do
Leste,	que	parecia	mais	irascível	do	que	os	outros,	preocupado	em	manter	os	olhos	no	céu	na	direção	de
Saint	Pancras.

—	 Ela	 não	 vai	 voltar.	 Não	 volta	 porque	 sabe	 o	 que	 é	 bom	 para	 ela	—	 concordou	 Oeste,
acendendo	o	cigarro	na	bituca	do	cigarro	do	Sul.

George	disse:
—	O	Artilheiro	está	em	apuros.	Preciso	de	ajuda.
Sul	concordou:
—	Todo	mundo	precisa	de	ajuda.	Muito	bem,	filhote,	por	que	você	não	começa	nos	contando	o

que	está	acontecendo?
E	 foi	 o	 que	 George	 fez,	 consciente	 dos	 três	 rostos	 interessados	 no	 que	 falava.	 Em	 poucas

palavras,	 conseguiu	 descrever	 tudo	 o	 que	 tinha	 acontecido	 desde	 que	 seu	 pesadelo	 começara.	 Não	 o



interromperam,	mas	ele	notou	que	eles	se	entreolhavam	em	certos	pontos	da	história.	E	quando	contou
sobre	como	o	Artilheiro	não	tinha	honrado	sua	palavra,	e,	em	seguida,	fora	capturado	pelo	Caminhante,
até	o	Leste	desviou	o	olhar	do	céu	noturno	e	olhou	para	George	atentamente.	Quando	ele	terminou,	ficou
com	a	sensação	de,	ao	narrar	toda	aquela	história,	ter	perdido	mais	tempo,	algo	que	já	não	tinha.

Ele	concluiu:
—	E	foi	assim.	Comecei	a	ajudar	o	Artilheiro,	e	agora	tenho	esses	três	duelos	ou	desafios	para

lutar	também!
Sul	disse:
—	Oh,	 sim,	 você	 vai	 ter	 que	 lutar.	Você	 não	 pode	 fugir	 disso.	 Se	 fugir,	 você	 já	 era.	 Essas

listras	no	braço	são	as	marcas	da	sua	tarefa.	Cada	listra	é	diferente,	assim	como	os	desafios.	E	elas	ficam
se	movimentando,	certo?

George	 olhou	 para	 as	 deformações	 que	 subiam	 em	 direção	 ao	 cotovelo.	 Duas	 lentamente
moviam-se	para	cima	do	braço,	mas	a	de	metal	estava	apenas	formando	um	círculo	apertado,	como	se
não	pudesse	ir	mais	longe.	Ele	acenou	que	sim	com	a	cabeça.

Oeste	disse:
—	Veja,	 pode	 ficar	 pior...	Vai	 ser	 uma	 enorme	poça	 de	 sangue	 se	 você	 deixar	 essas	 coisas

chegarem	ao	coração.
—	O	que	você	quer	dizer?	—	George	perguntou,	sabendo	que	iria	odiar	a	resposta.
—	Oras,	 provavelmente	 você	 vai	morrer...	Ou	 pior,	 rapazinho	—	Oeste	 falou	 sem	 rodeios,

olhando	para	o	menino	pela	fumaça	do	cigarro.
—	O	que	é	pior	do	que	morrer?	—	perguntou	George,	em	pânico.
Houve	uma	pausa.	Sul	e	Oeste	entreolharam-se	por	um	momento.
—	Você	conheceu	o	Caminhante,	certo?	—	Sul	bufou,	e	arregalou	os	olhos	como	se	nenhuma

outra	explicação	fosse	necessária.
Oeste	explicou:
—	Você	só	precisa	enfrentar	os	três	desafios	e,	uma	a	uma,	essas	três	coisas	vão	desaparecer.

E	 é	 por	 isso	 que	 você	 tem	 que	 resistir.	 Se	 não	 o	 fizer,	 vai	 perder	 de	 qualquer	 jeito,	 porque	 não	 vai
conseguir	impedir	que	essas	coisas	atinjam	o	seu	coração.	Entendeu?

George	 estava	 horrorizado.	 Suas	 tentativas	 de	 manter	 a	 cabeça	 tranquila	 não	 estavam
funcionando.

Olhando	para	o	rosto	dos	soldados,	disse:
—	 Esperem,	 mas	 eu	 não	 terminei	 a	 luta	 com	 o	 Cavaleiro.	 Isso	 quer	 dizer	 que	 já	 estou

condenado?	Será	que	vou	morrer?
Norte	aproximou-se	e	pegou	o	braço	de	George.	Empurrou	a	manga	e	fitou	as	marcas.	Olhou

para	Sul,	que	deixou	escapar:
—	Bem,	isso	é	uma	questão	de	opinião.	Ao	que	parece,	você	estava	a	ponto	de	perder	a	luta,



mas	não	a	abandonou.	Foi	a	gárgula,	aquela	que	você	chama	de	Bica,	que	voou	e	tirou	você	de	lá,	não
foi?

George	concordou	com	a	cabeça.
—	Ótimo.	Isso	não	é	fugir.	Foi	uma	“dádiva	de	Deus”...
Norte	estalou	os	dedos,	tentando	achar	a	expressão	que	estava	na	ponta	da	língua.
—	Uma	salvação	inesperada!	—	Sul	limpou	a	garganta	e	olhou	para	um	relógio	que	tirou	do

bolso.	—	Você	não	correu,	é	o	que	estou	dizendo.	Pior	seria	se	você	dissesse	que	foi	por	causa	da	chuva.
—	Não	entendi.
—	Talvez	você	não	entenda,	mas	o	Último	Cavaleiro	vai	 entender.	Acho	que	ele	vai	 seguir

você	até	que	a	luta	termine	de	verdade.	É	o	seu	destino,	companheiro.	Seu	primeiro	duelo	não	acabou,
apenas	foi	interrompido.	Adiado,	por	assim	dizer.	Eu	diria	que	você	está	no	meio	de	uma	batalha	e	que	há
mais	duas	pela	frente.	Olhe	como	a	veia	de	metal	começou	a	se	mover,	mas	depois	parou.	Se	você	tivesse
escolhido	fugir,	ela	teria	continuado	a	crescer	até	furar	e	dividir	o	seu	coração,	e	aí	você	não	estaria	aqui
nos	contando	a	respeito.	A	veia	principal	está	apenas	dando	voltas	e	mais	voltas,	marcando	o	tempo	até
que	você	reencontre	o	Cavaleiro	e	 termine	o	duelo	que	vocês	começaram.	Mas	esse	não	é	o	problema
agora.

Ele	bateu	no	visor	do	relógio.
—	Esse	é	o	problema.
George	olhou	para	o	relógio.	Um	frio	lhe	subiu	pela	espinha.
—	Você	está	dizendo	que	não	tenho	mais	tempo?	Que	o	tempo	do	Artilheiro	acabou?	Estamos

quase	na	virada	do	dia...
Norte	disse:
—	Sim,	rapaz,	é	isso.	Se	o	pedestal	que	ele	ocupa	estiver	vazio	perto	da	meia-noite...
Sul	concluiu:
—	O	Artilheiro	já	era...
George	sentiu	a	noite	chegando	à	medida	que	um	crescente	desespero	começava	a	dominá-lo.
—	Mas	o	meu	tempo	acabou,	nunca	poderei...
Uma	voz	desconhecida	o	interrompeu:
—	Você	devia	falar	menos	e	ouvir	mais,	camarada.
Era	Leste,	que	apontando	para	Oeste,	perguntou:
—	O	que	ele	disse?
George	reproduziu	a	conversa	na	cabeça,	e	lembrou-se	da	suave	pronúncia	do	Oeste	dizendo

“se”	na	frase	“se	o	pedestal	que	ele	ocupa	estiver	vazio	perto	da	meia-noite”...
Mas	isso	não	fazia	sentido...
Depois	de	um	segundo	ele	entendeu.
—	Se	o	pedestal	dele	estiver	vazio	quer	dizer	que...?



Norte	sinalizou	que	sim	com	a	cabeça	e	disse:
—	Rapaz	esperto!
George	ficou	imediatamente	de	pé.	A	urgência	tomou	o	lugar	do	desespero.
—	Quer	dizer	que	se	alguém	tomar	o	lugar	dele	no	pedestal,	ele	não	vai	morrer?
As	quatro	faces	de	bronze	solenemente	concordaram	com	ele.
—	Bem,	por	que	não...?	É	fácil...	Vou	fazer	isso!	—	George	disse,	eufórico.
Sul	balançou	a	cabeça.
—	Ficar	lá	de	pé,	parado,	não	é	fácil,	filhote.	Não	é	só	ficar	lá,	de	pé.	Veja,	há	outras	coisas,

e...
—	Tudo	bem,	seja	o	que	for,	vou	fazer!	—	George	ficou	quase	tonto,	tal	o	alívio.
—	Ninguém	aqui	duvida	disso.	É	só	que,	ao	chegar	lá...	Preciso	avisá-lo	sobre	uma	coisa.	—

Sul	parou	de	repente	e	olhou	para	o	relógio:	—	Oh,	céus!!!	Esqueça	o	que	eu	disse.	A	questão	agora	é
outra.

—	Qual?
O	franco-atirador	Sul	mostrou-lhe	o	relógio.	George	começou	a	fazer	um	cálculo	horrível	na

cabeça.
—	Você	é	rápido	na	corrida?
Como	não	tinha	mais	tempo,	George	nem	elaborou	uma	resposta.	Apenas	acenou	com	a	cabeça

e	disparou	em	direção	ao	oeste.	Lembrou-se,	no	entanto,	de	parar	na	esquina,	por	causa	do	 trânsito,	 e
aproveitou	 a	 pausa	 forçada	 de	 segundos	 para	 se	 virar	 e	 gritar	 um	 apressado	 “obrigado”	 por	 cima	 do
ombro.	E	então,	um	espaço	se	abriu	entre	os	carros	e	ele	atravessou	a	avenida,	pulou	a	grade	de	proteção
central	e	continuou	a	corrida	alucinada.

Estava	correndo	tão	rápido,	que	nem	viu	o	morador	de	rua	perto	de	um	portal	acompanhá-lo
com	os	olhos	negros	do	Corvo.

George	estava	tão	atento	ao	caminho	até	Hyde	Park	Corner,	que	não	ouviu	o	mendigo	dizer:
—	Menino	Fazedor	correndo	na	avenida	Euston	na	direção	oeste.



34

A	CASA	DOS	PERDIDOS

EDIE	FICOU	IMÓVEL	POR	UM	longo	tempo.	Após	uma	crise	distante	de	soluços,	a	casa	ficou	quieta,	mas	não
totalmente	em	silêncio.	Do	lado	de	fora	da	janela,	a	cidade	amortecida	pela	neve	continuava	a	ecoar	o
som	de	um	realejo	distante.	Fora	isso,	os	únicos	ruídos	que	ela	podia	ouvir	vinham	de	dentro	da	casa,	e
eram	ruídos	da	própria	casa:	uma	porta,	cujas	dobradiças	precisavam	de	lubrificação,	abria	e	fechava	em
algum	lugar;	um	ruído	deslizante	e	curto	e	então	um	baque	súbito,	ou	talvez	uma	tranca	pesada	fechando;
as	tábuas	do	assoalho	rangendo	com	algo	se	movendo	sobre	elas.

E	então	veio	o	silêncio.	Um	silêncio	que	Edie	contribuiu	não	se	mexendo.
Ela	 não	 se	movia	 porque	 sabia	 que	 as	 tábuas	 empoeiradas	 abaixo	 dela	 rangeriam,	 e	 teve	 a

nítida	sensação	de	que	o	silêncio	que	estava	ouvindo	era	exatamente	do	tipo	que	também	ouvia	de	volta.
Parecia	ser	um	silêncio	que	estava	esperando	pacientemente	que	ela	fizesse	o	primeiro	som.
Outra	razão	pela	qual	ela	permaneceu	imóvel	foi	o	fato	de	estar	no	centro	da	sala,	bem	longe

das	paredes.	Uma	pessoa	normal	não	teria	notado,	mas	Edie	era	uma	fagulha	e	as	paredes	brilhavam	em
sua	presença,	emitindo	uma	espécie	de	zumbido	em	baixa	frequência,	uma	atração	magnética	horrenda,
que	 a	 seduzia	para	 tocá-las	 e	 assim	 liberar	 o	 trauma	armazenado	nos	 tijolos	 e	 no	 reboco.	As	paredes
daquela	casa	emitiam	a	mesma	 intensidade	de	 tristeza	que	Edie	 sentia	quando	passava	por	cemitérios,
igrejas	e	hospitais	antigos.	Uma	tristeza	que	implorava	que	ela	a	absorvesse	das	pedras.

Edie	 normalizou	 a	 respiração	 e	 calmamente	 começou	 a	 procurar,	 com	 o	 olhar,	 por	 alguma
coisa	que	pusesse	ajudá-la,	tentando	não	pensar	na	angústia	armazenada	ao	seu	redor.	A	atração	insistente
fez	com	que	ela	mergulhasse	as	mãos	nos	bolsos,	evitando	que	tocassem	em	algo	sem	a	permissão	de	sua
mente	consciente.

Não	havia	muita	coisa	na	sala:	uma	janela	com	grades,	dois	espelhos	e	uma	grossa	camada	de
poeira	cobrindo	tudo.	E	nada	mais.

Após	examinar	o	conteúdo	da	sala	e	manter	suas	orelhas	em	alerta	para	detectar	o	menor	ruído,
Edie	voltou	sua	atenção	para	o	chão.

Ela	percebeu	que	a	angústia	reprimida	que	vinha	das	paredes	também	se	propagava	por	baixo.
Ela	agradeceu	por	estar	usando	sapatos.	Nunca	tinha	estado	em	um	lugar	que	armazenava	tanta	maldade	e
tristeza	a	ponto	de	impregnar	o	ar.	Ela	sabia	que	o	ar	estava	ruim	da	mesma	forma	que	uma	pessoa	normal
sabia	que	uma	comida	estaria	saborosa	só	em	sentir	o	cheiro.	O	ar	estalava	invisível	ao	seu	redor,	como
se	fosse	eletricidade	estática.

Ela	nunca	estivera	ali,	mas	o	ambiente	lhe	era	estranhamente	familiar.



Aquela	não	parecia	ser	uma	casa	calorosa,	não	como	aquela	cheia	de	alegria	de	sua	infância,
nem	uma	versão	idealizada	de	um	“lar”	—	um	local	seguro,	onde	tudo	é	sempre	compreendido,	sempre
perdoado.

Uma	pequena	lágrima	fez	barulho	ao	cair	no	chão,	e	a	visão	de	sua	queda	na	poeira	fez	com
que	 Edie	 saísse	 da	 paralisia	 em	 que	 estava	 e	 se	 lembrasse	 de	 respirar,	 de	 inalar	 uma	 profunda	 e
desesperadamente	necessária	quantidade	de	ar.	Ela	passou	as	costas	da	mão	sobre	os	olhos	com	raiva,
garantindo	que	aquela	lágrima	traiçoeira	não	teria	companhia.

Ela	voltou	 sua	atenção	para	o	chão	novamente:	 estava	grosso	de	poeira,	mas	havia	pegadas
distintas	 que	 eram	 dela	 e	 dos	 pés	 descalços	 de	 Pequena	 Tragédia.	 Havia	 também	 marcas	 de	 patas.
Pareciam	patas	de	cachorro,	mas	maiores	do	que	qualquer	uma	que	Edie	já	tinha	visto.	Havia	também	um
rastro	serpeante	vindo	da	porta.	As	pegadas	do	animal	só	iam	até	um	certo	ponto.	Era	como	se	alguém
tivesse	começado	a	varrer	e	depois	desistido	da	ideia	por	causa	da	quantidade	colossal	de	poeira.

Edie	estava	lá,	tentando	entender	o	que	significava	tudo	aquilo,	quando	sentiu	uma	coceira	no
nariz.

A	 coceira	 era	 resultado	 da	 poeira	 que	 ela	mesma	 tinha	 levantado	 ao	 chegar	 e	 discutir	 com
Pequena	Tragédia.	Não	era	uma	coisa	ruim,	mas	no	nariz	 iria	causar	um	espirro.	E	um	espirro	também
não	é	uma	coisa	ruim.	Certa	vez,	Edie	passara	uma	tarde	de	verão	olhando	para	o	Sol,	porque	isso	a	fazia
espirrar,	e	os	espirros,	naquele	dia,	faziam	com	que	ela	se	sentisse	bem.

Mas	 ali	 era	 diferente.	Naquele	 lugar	 espirros	 não	 fariam	bem,	 porque	 ela	 sabia	 que	 estaria
espirrando	em	direção	a	um	silêncio	que	aguardava	ansioso	para	ser	quebrado.

Naquela	noite,	Edie	sabia	que	um	espirro	poderia	ser	fatal.
Antes	 que	pudesse	 pensar	 em	como	conter	 o	 espirro,	 ele	 começou	 a	 escapar.	Ela	 agarrou	 e

apertou	o	nariz,	e	depois	enrolou	a	jaqueta	de	George	no	rosto	para	abafar	o	som	—	mas	o	barulho	do	ar
abrindo	caminho	acabou	redirecionado	para	a	boca,	causando	uma	explosão	aguda.

Ela	não	se	moveu.	Continuou	curvada	sobre	as	mãos,	com	as	orelhas	atentas	a	uma	possível
reação	causada	pelo	barulho	que	tinha	feito.	Por	um	momento,	pensou	que	tinha	se	safado	—	mas	então
ouviu	 as	 tábuas	 do	 assoalho	 rangerem.	 O	 som	 mudou	 de	 tom	 e	 de	 ritmo	 e	 tornou-se	 o	 barulho
inconfundível	 de	 passos	 subindo	 escadas.	 Ela	 também	 conseguiu	 ouvir	 o	 som	murmurante	 de	 algo	 se
arrastando	ao	lado	desses	passos.

Escutou	um	ruído	especialmente	acentuado	em	uma	das	 tábuas	do	assoalho,	parecia	 ter	 sido
causado	pelos	passos	da	coisa	ou	pessoa	que	se	aproximava	da	porta.	Edie	teve	tempo	de	ver	um	feixe
dourado	 de	 luz	 pela	 fresta	 da	 porta,	 como	 se	 a	 figura	 que	 se	 aproximava	 estivesse	 segurando	 uma
lanterna.

E	depois	os	sons	dos	passos	cessaram	de	repente.
Edie	fez	uma	careta	e	muito	calmamente	deslizou	os	braços	para	dentro	do	casaco	de	George

novamente.	O	que	quer	que	fosse	acontecer,	não	faria	mal	ter	algo	que	lhe	desse	proteção	e	calor.



Em	seguida,	ouviu	o	barulho	de	algo	farejando.
O	 feixe	 dourado	 de	 luz	 deu	 lugar	 a	 duas	 sombras	 escuras,	 e	 com	 elas	 vieram	 respirações

famintas,	como	que	tentando	inalar	o	interior	da	sala	com	longas	sucções	de	ar	nasal.
Edie	olhou	para	baixo	e	viu	sua	pedra	de	aviso	emitir	um	raio	de	luz	de	dentro	do	bolso	do

casaco.	 Fechou	 as	 mãos	 em	 volta	 dela,	 extraindo	 um	 pouco	 de	 força	 e	 calor	 de	 suas	 extremidades
circulares.

A	porta	se	abriu.
Era	uma	mulher	alta,	usando	um	vestido	cinza	antiquado	que	a	cobria	do	pescoço	ao	chão	e	se

arrastava	em	volta	dela.
Ela	 também	 vestia	 um	 cinto	 largo	 e	 apertado	 em	 torno	 da	 cintura,	 e	 suas	 mãos	 estavam

cobertas	por	 luvas	grossas,	 feitas	de	 camurça	 legítima,	que	 chegavam	até	os	 cotovelos	 como	 luvas	de
soldador.

Edie	não	conseguia	ver	seu	rosto,	porque	a	mulher	segurava	uma	vela	enorme	bem	na	frente
dela.	Tudo	o	que	conseguia	enxergar	era	uma	testa	alta	e	cabelos	escuros	puxados,	formando	um	enorme
coque	atrás	da	cabeça.

—	Qual	é	o	seu	nome?	—	a	mulher	perguntou	com	um	tom	de	voz	assustadoramente	baixo.
—	Qual	é	o	seu?	—	replicou	Edie,	com	um	tom	desafiador.
Houve	uma	pausa	quando	Edie	viu	a	mulher	balançar	a	cabeça	como	se	estivesse	assimilando

o	que	acabara	de	ouvir.	Quando	voltou	a	falar	novamente	foi	quase	um	sussurro,	tão	leve	e	escuro	como	a
pena	de	um	Corvo,	mas	não	tão	silencioso	a	ponto	de	impedir	que	Edie	percebesse	o	tom	de	surpresa	em
sua	voz.

—	Você	é	uma	menina?
Edie	olhou	para	si	mesma.
—	Er...	Sim...	E	você?	Não	enxerga?
A	mulher	foi	baixando	a	vela	e	respondeu:
—	Sim.	Eu	enxergo	muito	bem,	menina.	Apenas	escolhi	não	ver.
Foi	a	palavra	“escolher”	que	tornou	o	que	Edie	viu	assustador.
O	rosto	da	mulher	era	magro	e	quase	eterno	em	sua	complexidade,	mas	o	mais	impressionante

eram	os	olhos.
Estavam	costurados.
Quatro	 pontos	 perfeitos	 fechavam	 cada	 um	 dos	 pares	 de	 pálpebras	 com	 uma	 linha	 grossa	 e

preta	 de	 sapateiro.	A	 única	 coisa	 que	 tornou	 a	 visão	 pior	 para	 Edie	 foi	 a	 sensação	 de	 que	 a	 própria
mulher	tinha	feito	aquilo.

Edie	perguntou:
—	Por	que	você	fez	isso?	Por	que	você	deixou	alguém	fazer	isso?
A	mulher	suspirou	como	se	a	resposta	fosse	tão	óbvia	que	seria	um	desperdício	precioso	de



energia	respondê-la.
—	Oito	pontos	curtos?	Isso	não	é	nada,	menina;	não	se	você	deseja	parar	de	enxergar...
—	Mas	por	quê?	—	indignada,	Edie	não	conseguia	parar	de	se	perguntar.
—	Você	sabe	o	motivo.	Você	sabe	o	que	acontece	quando	fazemos	o	que	nós	 fazemos.	Você

sabe	que	força	de	vontade	não	é	o	suficiente	para	manter	nossos	olhos	fechados.	Você	sabe	que	por	mais
que	tentemos	impedir,	os	olhos	sempre	abrem	para	ver	o	que	está	armazenado	nas	pedras.	E	você	sabe
que	os	fragmentos	de	passado	armazenados	nas	pedras	são	raramente	felizes,	quase	sempre	terríveis.

A	verdade	de	tudo	o	que	a	mulher	estava	dizendo	surpreendeu	Edie	como	um	soco	na	boca	do
estômago.

—	Você	disse	“nós”...	Ou	seja,	você	é	uma	fagulha?
—	Eu	era.	E	é	o	meu	destino	viver	nesta	casa.	Você	pode	sentir	o	poder	que	ela	emana?
Edie	sinalizou	com	a	cabeça,	 sua	boca	seca	demais	para	 responder.	Foi	então	que	percebeu

que	a	mulher	não	podia	vê-la,	e	antes	que	pudesse	dizer	alguma	coisa,	a	mulher	falou	novamente:
—	É	claro	que	você	pode.	Você	teria	feito	a	mesma	coisa,	menina:	fechado	os	olhos,	vestido

luvas	grossas	 e	botas	 resistentes	para	 evitar	qualquer	 contato	 com	a	 textura	de	um	edifício	 cujo	 toque
provoca	uma	agonia	cem	vezes	pior	do	que	o	mais	horrível	dos	pesadelos...

E	então	seu	pé	saiu	debaixo	da	saia	e	golpeou	o	chão	com	força,	 fazendo	a	poeira	voar.	No
entanto,	sua	voz	permaneceu	inalterada:

—	Agora.	Chega	de	conversa.	Você	deve	vir	comigo.
Edie	sentiu	que	provavelmente	seria	levada	para	algum	lugar	tão	perigoso	quanto	aquele.	Ela

queria	continuar	próxima	aos	espelhos	e	à	porta	que	poderiam	levá-la	de	volta	para	o	seu	mundo	e	tempo.
A	mulher	disse:
—	Esqueça.	Não	há	outra	saída.	Você	tem	que	me	obedecer,	menina.	Você	não	pode	se	recusar.
—	Claro	que	posso.
Ouviu-se	 um	 leve	 rosnado.	 Por	 um	 momento,	 Edie	 pensou	 que	 vinha	 da	 Mulher	 Cega.	 Só

depois	percebeu	que	vinha	de	trás	dela.	Era	um	rosnado	baixo	que	podia	ser	sentido	pelas	solas	dos	pés.
—	Não,	não	pode.	Não	estou	acostumada	a	ser	desobedecida...	—	disse	a	Mulher	Cega	com

um	tom	de	voz	tão	profundo	e	delicado	como	besouros	se	movendo	por	uma	cortina	de	seda	preta.
Edie	sabia	que	se	cedesse	ao	medo,	seus	nervos	ficariam	em	frangalhos,	e	isso	seria	seu	fim.

Então,	levantou	o	queixo	e	cravou	os	calcanhares	no	chão.
—	Bem,	você	terá	que	se	acostumar	com	isso.	Eu...
Edie	nem	sequer	chegou	a	dizer	o	“não”.	O	rosnado	recomeçou	novamente,	fazendo-a	parar.	A

saia	da	Mulher	Cega	 se	abriu,	 revelando	dois	cães	 listrados	da	 raça	mastim,	do	 tamanho	de	pequenos
pôneis	—	cabeças	apontadas	para	o	chão,	orelhas	achatadas,	dentes	arreganhados,	coleiras	pontiagudas
duplas,	brilhando	forte	sob	a	luz	da	lua	—	prontos	para	atacar.

—	Você	pode	vir	agora,	ou	implorar	para	vir	mais	tarde.



A	voz	da	Mulher	Cega	denotava	indiferença	enquanto	os	cães	avançavam	lentamente	—	suas
cabeças	grandes	a	um	palmo	acima	do	assoalho	empoeirado	—	com	os	olhos	fixos	em	Edie.	Suas	salivas
deixavam	um	rastro	na	poeira.

Edie	permaneceu	imóvel	até	sentir	o	hálito	quente	dos	cães	em	suas	mãos.	Então	juntou-as	e
lançou-as	para	cima,	em	uma	tentativa	inconsciente,	mas	inútil,	de	mantê-las	fora	de	perigo.

Ela	disse:
—	Espere...
Os	cães	saltaram	em	sua	direção,	dentes	rangendo,	latidos	altos	e	furiosos.	Um	pouco	de	saliva

espirrou	 nos	 olhos	 dela	 enquanto	 suas	 mãos	 protegiam	 o	 rosto	 das	 presas	 afiadas	 que	 passavam	 a
milímetros	de	distância.

E	então,	de	 forma	 instintiva,	 seu	mecanismo	de	 sobrevivência	 foi	 acionado.	Ela	 foi	 lançada
para	 trás	 pelos	 sons	 do	 ladrar	 furioso	 e	 dos	 dentes	 dos	 cães	 que	 a	 encurralavam.	 Sua	mão	 tocou	 na
parede	e	ela	sentiu	um	choque.

Edie	ficou	petrificada.	A	poeira	espalhou-se	ao	seu	redor	como	uma	pequena	onda.
E	um	flash	de	passado	a	invadiu.
A	 sala	 no	 verão.	 A	 luz	 do	 sol	 entrava	 pela	 janela,	 trazendo	 feixes	 de	 luz	 diagonais	 que

atravessavam	a	poeira	suspensa	no	ar.
Uma	mulher	de	cabelos	curtos,	usando	um	vestido	azul-claro	com	uma	margarida	estampada,

estava	agachada	no	centro	da	sala.	Ela	olhava	à	sua	volta,	confusa.	Seus	pés	pareciam	indefesos	dentro
de	um	par	de	sandálias	brancas.

O	tempo	pulou	de	repente,	e	a	mulher	apareceu	gritando	“Não!”	junto	à	porta	—	a	intensidade
era	tanta,	que	os	tendões	do	pescoço	estavam	proeminentes	como	cordéis	de	chicote.

Outro	pulo,	e	Edie	viu	as	mãos	dela	protegendo	algo	que	estava	pendurado	em	uma	corrente
em	volta	do	pescoço.	Ela	segurava	o	objeto	com	tamanha	força,	que	quase	escondia	a	luz	que	emanava	de
suas	extremidades	circulares.

Era	um	pedaço	de	vidro	castanho	do	mar	—	uma	pedra	do	coração.
Edie	 observou	 a	 mulher	 de	 cabelo	 curto	 ficar	 imóvel.	 Percebeu	 quando	 ela	 apertou	 a

mandíbula	—	e	sentiu	como	se	tivesse	feito	o	mesmo.
Então	 viu	 duas	 grandes	 formas	 listradas	 surgirem	 latindo	 furiosamente,	 e	 depois	 ouviu	 um

grito.
Em	seguida,	o	tempo	pulou,	e	agora	no	chão,	onde	a	mulher	tinha	estado,	não	havia	mais	nada,

exceto	o	disco	de	vidro	do	mar	e	a	sandália	branca,	de	cabeça	para	baixo	na	poeira.
Edie	puxou	a	mão	para	longe	da	parede	e	todo	o	brilho	sumiu	de	repente.
Ela	viu	a	Mulher	Cega	mexendo	a	boca	como	se	estivesse	sufocando	em	uma	onda	crescente

de	náuseas.	Os	cães	haviam	retrocedido	meio	passo	para	trás.
A	mulher	sussurrou:



—	O	que	você	viu	não	foi	nada,	menina.	Vai	ser	pior	ainda	quando	acontecer	com	você.
Os	cães	rosnaram.
Edie	pensou	em	George.	E	também	no	Artilheiro.	Lembrou-se	de	seus	sorrisos.	Sabia	que	se

cedesse	estaria	traindo	ambos,	bem	como	a	si	mesma.
Ela	sentiu	a	respiração	dos	cães	em	suas	mãos.	Quente	e	úmida.
E	então	decidiu	não	se	entregar.	Iria	viver	para	lutar	outro	dia.
Ela	disse:
—	Tudo	bem.	Tudo	bem.
Colocou	uma	das	mãos	no	bolso	e	envolveu	sua	pedra	do	coração	antes	de	tentar	passar	pelos

cães	e	se	aproximar	da	Mulher	Cega.	Os	cães	acompanharam	seus	movimentos,	rosnando	um	pouco	mais
baixo	agora.

—	 Se	 você	 tentar	 correr,	 se	 você	 não	 me	 obedecer,	 eles	 vão	 atacar	 —	 a	 Mulher	 Cega
murmurou	tão	suavemente	quanto	uma	brisa.	—	Agora,	venha	até	aqui.

Edie	 obedeceu,	 vigiada	 de	 perto	 pelos	 cães.	 Parou	 e	 olhou	 fixamente	 para	 as	 pálpebras
costuradas	da	mulher.

E	então	gritou:
—	Feliz	agora?
A	Mulher	Cega	 não	 se	moveu.	Era	 como	 se	 os	 seus	 olhos	 cegos	 estivessem	vendo	Edie	 de

alguma	 forma.	Ela	 lentamente	 tirou	 uma	 das	 luvas,	 e	 sua	mão	 suave	 fez	 o	 contorno	 do	 rosto	 de	Edie,
encontrando	e	traçando	o	caminho	molhado	de	suas	lágrimas.

—	Espirituosa	—	disse,	e	depois	colocou	a	luva	novamente.	—	Já	fui	espirituosa	um	dia.
—	O	que	você	quer	de	mim	—	perguntou	Edie,	sentindo	um	gosto	amargo	na	garganta.
—	Não	quero	nada	que	seja	seu.	Quero	a	minha	pedra	de	aviso	—	disse	a	Mulher	Cega	de

forma	simples.	—	Ele	a	roubou.
Edie	perguntou:
—	O	Caminhante?
A	Mulher	Cega	suspirou:
—	Quem	mais	rouba	pedras	do	coração?	Venha	comigo.
—	Não.	Espere!	—	disse	Edie,	 tentando	desesperadamente	entender	o	que	 tinha	acabado	de

ouvir.	—	Por	que	ele	quer	nossas	pedras	do	coração?
—	Ele	quer	o	poder	que	elas	possuem,	o	poder	que	as	faz	reluzir,	o	poder	que	nos	dá	força

suficiente	para	lidar	com	os	flashes	do	passado	—	ela	deixou	escapar	um	riso	amargo.	—	Mesmo	sendo
uma	pequena	energia,	é	tudo	para	nós.	E	a	única	maneira	de	se	usar	as	pedras	para	atingir	um	objetivo
maior	é	reunir	todos	os	seus	pequenos	poderes.

A	Mulher	Cega	começou	a	caminhar	em	direção	à	porta.
—	Por	que	ele	precisa	desse	poder?	—	perguntou	Edie,	com	a	boca	seca,	medindo	a	distância



até	a	porta.
A	Mulher	Cega	virou-se	e	olhou	para	ela,	parando	na	porta	por	um	instante.	E	com	seus	olhos

costurados,	ficava	difícil	ver	se	o	sorriso	que	ela	estampava	era	de	pena	ou	mera	tristeza	ao	dizer:
—	Pergunte	a	ele.	Ele	está	chegando...
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PAPA-LÉGUAS

PELA	 PRIMEIRA	 VEZ	 EM	 muito	 tempo,	 George	 sentiu	 que	 estava	 correndo	 em	 direção	 a	 alguma	 coisa
importante.	E	isso	fez	a	diferença.

O	medo	estava	sendo	um	ótimo	aliado,	fazendo-o	correr	como	um	papa-léguas.
Resolvera	 parar	 de	 se	 preocupar	 com	 um	 possível	 ataque	 de	 estigmas.	 Não	 porque	 não

estivesse	com	medo	deles,	mas	porque	era	inútil	desperdiçar	energia	com	coisas	fora	de	seu	controle.	A
energia	 que	 lhe	 restava	 servia	 para	 manter	 seus	 braços	 e	 pernas	 em	 movimento.	 Se	 um	 ataque
acontecesse,	 ele	 teria	 que	 lidar	 com	 isso	 da	 melhor	 forma	 possível.	 Se.	 Sofrer	 por	 ansiedade	 era
entregar-se	 com	 antecipação.	 Concentrou-se	 no	 que	 tinha	 de	 fazer.	 Havia	 uma	 chance	 de	 salvar	 o
Artilheiro,	e	ele	não	iria	deixar	que	nada	o	impedisse.

George	entrou	em	uma	espécie	de	transe	que	o	anestesiava:	sabia	que	algo	estava	doendo	em
algum	lugar;	e	que	já	tinha	sofrido	vários	machucados;	e	que	sua	respiração	estava	tão	irregular,	que	teria
soado	como	choro	se	alguém	o	escutasse,	mas	não	se	importou.	Apenas	correu,	segurando	o	martelo	com
força.

E	 enquanto	 corria,	 percebeu	 que	 sua	 mente	 estava	 se	 livrando	 de	 todas	 as	 coisas	 que	 não
entendia,	deixando	apenas	o	que	tinha	importância,	apenas	as	coisas	que	podia	resolver.	Sua	prioridade
era	conseguir	mais	um	dia	para	o	Artilheiro,	se	chegasse	a	tempo.	Depois	descobriria	com	Edie	tudo	o
que	o	Frade	Preto	dissera,	e	ambos	encontrariam	uma	maneira	de	trazer	o	Artilheiro	de	volta.	Não	havia
espaço	para	dúvida	em	sua	mente,	nem	para	nada	que	pudesse	atrasá-lo.

Ele	entrou	em	um	beco	estreito	e	subitamente	descobriu	que	não	havia	espaço	suficiente	para
ele	e	o	carro	esportivo	baixo	que	vinha	em	sua	direção.

E	mesmo	 com	 a	 buzina	 do	 carro	 tocando	 e	 os	 faróis	 piscando,	George	 continuou	 correndo.
Para	 sua	 sorte,	 o	 beco	 era	 tão	 estreito,	 que	 o	 veículo	 estava	 indo	 bem	 devagar	 para	 não	 raspar	 os
espelhos	laterais,	e	quando	George	não	parou,	o	motorista	teve	tempo	de	pisar	no	freio	sem	derrapar	ou
atropelá-lo.	O	carro	parou,	bloqueando	totalmente	a	pista.

George	não	hesitou.	Simplesmente	pulou	para	cima	do	capô	do	carro,	e	deste	para	o	telhado.
Depois	 desceu	 e	 seguiu	 para	 fora	 do	 beco,	 antes	 mesmo	 que	 o	 motorista	 entendesse	 o	 que	 estava
acontecendo.

É	claro	que	o	motorista	ficou	uma	fera	quando	percebeu	que	um	rapaz	tinha	andado	sobre	o	seu
carro.	George	conseguiu	ouvir	vários	gritos	vindos	de	trás	e	uma	série	de	explosões	de	raiva	na	buzina.
Depois	ouviu	o	som	de	alguém	conseguindo	engatar	marcha	ré	só	na	terceira	tentativa,	e	finalmente	ouviu



o	estrondo	de	escapamentos	à	medida	que	o	furioso	motorista	começava	a	se	mover	de	novo.
George	olhou	para	trás	por	um	instante.	Viu	luzes	se	aproximando	em	alta	velocidade	enquanto

o	motorista	 lutava	 para	 se	manter	 em	 linha	 reta	 no	 beco	 estreito,	 e	 ainda	 teve	 tempo	 de	 ver	 um	 dos
espelhos	laterais	explodir	em	vários	cacos	contra	um	cano	de	esgoto.	Em	seguida,	virou-se	e	continuou
correndo,	parando	apenas	para	puxar	uma	lata	de	lixo	para	dentro	do	beco	na	tentativa	de	desencorajar	o
motorista	de	continuar	a	perseguição.

Atravessou	a	rua	e	retomou	seu	caminho.	Ele	podia	ver	as	árvores	do	parque	acenando	ao	final
do	trecho.

O	parque	o	fez	lembrar-se	de	Edie,	da	ocasião	em	que	se	conheceram,	na	garagem	subterrânea
sob	a	grama.	 Inicialmente,	ela	 rebatera	as	gentilezas	dele	com	agressividade,	mas	acabara	se	 tornando
uma	 aliada	 corajosa	 e	 cheia	 de	 recursos	 diante	 de	 todas	 as	 adversidades	 que	 enfrentaram	 juntos.	 Ele
subitamente	 se	perguntou	se	ela	estava	no	pedestal	do	artilheiro.	É	claro	que	o	Frade	dissera	a	ela	as
mesmas	coisas	que	a	Máfia	de	Euston	contara	a	ele.	A	possibilidade	de	ver	Edie	novamente	deu	mais
energia	a	suas	pernas.

George	chegou	a	Park	Lane	com	a	energia	 renovada,	atravessou	o	 tráfego	de	fim	de	noite	e
entrou	no	parque.

Correr	na	grama,	sob	a	trilha	iluminada	das	árvores,	era	muito	mais	fácil.
George	viu	um	relógio	ao	 lado	de	um	dos	edifícios	ali	perto,	e	enquanto	corria	em	paralelo

com	o	alto	e	moderno	hotel,	seu	coração	disparou	de	medo.
Estava	correndo	contra	o	relógio.	O	tempo	parecia	deslizar	muito	mais	rapidamente,	como	se

estivesse	contra	ele.
“Edie,	aguente	firme.	Estou	quase	chegando!”,	George	pensou.
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OS	FAZEDORES	E	AS	PEDRAS

A	MULHER	CEGA	DESCEU	COM	Edie	dois	lances	de	escada.	A	facilidade	e	a	precisão	com	que	ela	realizava
os	movimentos	eram	impressionantes.	Qualquer	um	que	a	visse	duvidaria	de	que	fosse	cega.

O	 resto	 da	 casa	 não	 tinha	 tapetes,	 imagens,	móveis	—	 nem	 qualquer	 tipo	 de	 decoração.	A
poeira	 tinha	coberto	 tudo	e	deixado	apenas	um	fundo	único	e	acinzentado.	Edie	ouviu	os	cães	grandes
seguindo	atrás	dela	e	novamente	apertou	com	força	a	pedra	do	coração	que	estava	em	seu	bolso.

A	mulher	parou	na	frente	de	uma	porta	e	puxou	da	cintura	um	grande	porta-chaves	que	estava
pendurado	 em	 seu	 cinto.	 Uma	 vez	 mais,	 tirou	 a	 luva	 e	 sentiu	 as	 várias	 chaves,	 até	 encontrar	 a	 que
precisava.	Edie	 notou	 que	 ela	 colocou	 a	 luva	 de	 volta	 antes	 de	 enfiar	 a	 chave	 na	 fechadura	 e	 abrir	 a
porta.

Então	a	mulher	disse	suavemente:
—	Vá	e	se	sente	naquela	cadeira.	Espere	lá.	Se	você	se	mover,	os	cães	irão	morder.
Edie	percebeu	que	a	Mulher	Cega	ficou	parada	do	lado	de	fora,	como	se	estivesse	com	medo

de	entrar	na	sala.	Quando	ouviu	um	rosnado	baixo	atrás	dela,	Edie	achou	melhor	obedecer.
Havia	uma	cadeira	no	meio	da	sala.	Era	bem	sólida	e	possuía	pequenas	rodas	de	ferro	no	final

de	cada	perna.
A	 sala	 era	 iluminada	 por	 um	 único	 castiçal	 em	 cima	 de	 uma	 mesa.	 Parecia	 ter	 sido	 uma

biblioteca	no	passado,	mas	agora	não	guardava	livros.	Não	havia	móveis,	exceto	a	mesa	alta	e	prateleiras
que	 cobriam	 cada	 centímetro	 de	 parede.	 No	 entanto,	 as	 prateleiras	 não	 estavam	 vazias.	 Em	 vez	 de
regulares	 fileiras	de	 livros,	havia	blocos	e	pacotes	ocupando	seus	 lugares,	de	cima	a	baixo.	Pilhas	de
papel	cobriam	a	mesa	e	o	chão.

Edie	caminhou	até	a	cadeira	e	sentou-se.	Ao	fazer	isso,	um	calafrio	a	percorreu.
Ela	observou	que	as	janelas	estavam	fortemente	lacradas.	Não	havia	nenhuma	maneira	de	abri-

las,	nenhuma	chance	de	se	atirar	delas	em	uma	tentativa	desesperada	de	liberdade.
Os	dois	cães	entraram	logo	em	seguida	e	deitaram	junto	aos	seus	pés,	os	olhos	fixos	nela.
A	Mulher	Cega	voltou	para	o	corredor	e	se	sentou	em	uma	cadeira	com	encosto	alto	que	estava

junto	à	parede,	de	frente	para	a	porta.
E	por	um	longo	tempo,	os	únicos	sons	que	se	podia	ouvir	eram	o	da	respiração	dos	cães	e	o	do

coração	de	Edie.	Ela	contorceu-se	na	cadeira,	e	o	pequeno	ranger	de	madeira	imediatamente	fez	com	que
os	cães	rosnassem	em	sua	direção.

Edie	olhou	para	a	porta	e	para	a	figura	rígida	que	a	encarava	de	olhos	fechados.



Ela	perguntou:
—	O	que	você	foi?
—	O	que	eu	fui	quando?	—	retrucou	a	Mulher	Cega,	com	um	tom	de	voz	um	pouco	mais	alto

que	um	sussurro.
Edie	disse:
—	Antes	que	tudo	isso	acontecesse.
O	 silêncio	 foi	 sua	 única	 resposta.	 E	 então,	 quando	 Edie	 concluiu	 que	 a	 mulher	 não	 iria

responder,	ela	respondeu:
—	Fui	professora.
—	Imaginei	que	fosse.
—	O	que	você	quer	dizer	com	isso?
Edie	respondeu:
—	Nunca	gostei	muito	de	professores.	Nunca	dizem	as	coisas	que	realmente	precisamos	saber.
A	Mulher	Cega	murmurou:
—	E	o	que	você	precisa	saber,	menina?	O	que	poderia	alguém	tão	jovem	querer	saber,	sendo

que	qualquer	conhecimento	mais	atrapalha	do	que	ajuda?
Edie	bufou:
—	 Isso	 é	 mentira!	 Quando	 correto,	 todo	 conhecimento	 é	 sadio.	 Na	 prática,	 todos	 são

importantes,	até	mesmo	os	ruins,	pois	como	poderíamos	bolar	planos	ou	nos	mantermos	seguros	sem	o
conhecimento	necessário?

—	Não	conseguimos	nos	manter	seguros	apenas	com	o	conhecimento,	menina.
—	Bem,	sinto	muito,	mas	ainda	não	desisti	de	viver.
A	Mulher	Cega	deixou	escapar	um	breve	sorriso	amarelo.
—	Mas	você	vai	acabar	desistindo.	Todo	mundo	desiste.
Havia	 alguma	 coisa	 nas	 prateleiras	 que	 perturbava	 Edie,	 causando	 nela	 uma	 impacto

emocional	mais	 forte	do	que	as	paredes	daquela	casa.	Ela	olhou	para	as	 inúmeras	e	estranhas	 formas,
agrupadas	por	toda	a	sala.

—	O	que	há	nas	prateleiras?
—	Pedras.
Mas	por	quê?
Edie	queria	manter	a	Mulher	Cega	falando.	O	silêncio	deixava	sua	mente	muito	vazia,	um	alvo

perfeito	para	o	zumbido	aterrorizante	e	maligno	da	casa.
—	Porque	ele	as	coleciona.	Pelo	mesmo	motivo	que	coleciona	nossas	pedras	do	coração.	Ele

procura	pelo	poder	escondido	em	um	tipo	específico	de	pedra.	Uma	pedra	muito	mais	forte	e	escura.
Edie	começou	dizendo:
—	O	que...?



Então	parou	e	reformulou	a	pergunta:
—	Por	que	tudo	diz	respeito	às	pedras?
—	Porque	sim	—	disse	a	Mulher	Cega	prontamente.
Edie	esperou,	e	quando	ficou	claro	que	ela	não	diria	mais	nada,	resmungou	de	desgosto:
—	Uma	professora	típica.
A	Mulher	Cega	levantou	a	cabeça	diante	do	tom	de	voz	de	Edie.
—	O	quê?
—	É	como	eu	disse,	nunca	explicam	nada	de	útil.	É	só	fazer	uma	pergunta	difícil	que	dizem:

“Você	não	precisa	saber	disso”,	ou	“Isso	não	vai	cair	na	prova”,	ou	“É	assim	e	pronto”.	Você	deve	ter
sido	uma	péssima	professora.

A	Mulher	Cega	ajeitou-se	tão	ereta	na	cadeira,	que	Edie	quase	ouviu	sua	espinha	ranger.
—	Eu	fui	uma	boa	professora	—	sussurrou,	suave	como	a	poeira.	—	Fui	uma	professora	muito

boa.
Edie	a	encarou.	A	menos	que	estivesse	enganada,	pensou	 ter	visto	uma	única	 lágrima	deixar

uma	trilha	cor-de-rosa	na	pele	empoeirada	da	Mulher	Cega.
—	Então	por	que	você	não	me	conta	sobre	as	pedras?	—	disse	Edie,	com	a	mesma	delicadeza.
A	mulher	respondeu:
—	Isso	não	vai	ajudá-la.
—	Talvez	possa	ajudar	você	—	disse	Edie	com	cuidado.
A	mulher	soltou	um	riso	quase	inaudível.
—	Nada	pode	me	ajudar,	 garota.	Estou	perdida,	mergulhada	em	uma	escuridão	que	não	 tem

volta.
Edie	disse:
—	Então	não	volte.	Fique	onde	está.	Mas	por	que	você	não	consegue	ser	uma	boa	professora

novamente?	Por	que	você	não	me	conta	tudo	sobre	as	pedras?
No	silêncio,	um	dos	cães	virou-se	e	olhou	para	a	Mulher	Cega.	Ela	contorcia	a	boca	enquanto

pensava.	Sua	mão	se	 levantou	à	procura	de	cabelos	soltos	do	apertado	coque,	e	depois	ela	começou	a
falar:

—	Em	 um	 passado	 distante,	 antes	 que	 a	 história	 do	mundo	 começasse,	 antes	 que	 as	 coisas
ganhassem	nomes,	a	Escuridão	dominou	a	Terra,	alimentando-se	do	medo	e	espalhando	o	terror,	o	ódio	e
a	ignorância.

Ela	fez	uma	pausa	e	levantou	a	cabeça	achando	ter	ouvido	um	barulho	vindo	da	frente	da	casa.
Depois	de	um	breve	momento,	relaxou	e	continuou:

—	E	também	houve	a	Luz	que	andou	pela	Terra,	preservando	e	espalhando	a	Vida.	A	Luz,	não
suportando	ver	seus	filhos	viverem	sob	a	dor	do	terror,	do	ódio	e	da	violência,	lutou	contra	a	Escuridão
com	todas	as	suas	forças.	E	depois	de	uma	grande	batalha,	a	Luz	enviou	para	o	fundo	do	coração	rochoso



do	mundo	toda	a	Escuridão,	aprisionando-a	e	a	impedindo	que	andasse	sobre	a	terra	novamente.	O	tempo
passou,	e	a	humanidade,	os	filhos	e	filhas	da	Vida,	espalhou-se	por	toda	a	Terra,	construindo	e	vivendo,
amando	e	sorrindo...

A	Mulher	Cega	fez	outra	pausa.	Parecia	presa	às	próprias	palavras,	como	se	tivesse	acabado
de	 lembrar-se	que	existiam	coisas	 como	o	amor	e	o	 riso	 fora	da	Casa	dos	Perdidos.	Edie	 esperou	de
forma	paciente	até	que	ela	retomasse	o	fôlego	e	continuasse.

—	A	princípio,	os	fazedores	—	artistas	e	escultores	—	trabalhavam	com	madeira	e	barro,	mas
seus	filhos	sonhavam	em	fazer	coisas	que	não	apodrecessem	ou	perecessem	com	o	tempo.	Esses	filhos
começaram	a	lapidar	pedras,	e	trabalhar	o	metal	no	fogo.	Mas	fazer	esculturas	de	pedra	e	metal	era	muito
mais	difícil	do	que	trabalhar	com	madeira	e	barro.	E	como	eles	sabiam	que	nada	difícil	poderia	ser	feito
sem	lágrimas	e	sacrifícios,	começaram	a	acreditar	que	um	sacrifício	deveria	ser	feito	para	que	pudessem
tornar	a	lapidação	da	pedra	mais	fácil.

Seus	olhos	cegos	encararam	Edie	como	se	estivesse	incerta	se	deveria	continuar.
—	Apesar	de	muitas	eras	terem	se	passado	desde	que	a	Luz	havia	aprisionado	a	Escuridão	na

rocha,	algumas	pessoas	ainda	se	lembravam	do	poder	contido	na	pedra.	E	essas	pessoas,	mulheres	cujo
conhecimento	recebiam	da	mãe	e	passavam	para	a	filha,	sentiam	a	essência	do	poder	e	das	memórias	que
viviam	na	rocha.

Edie	disse:
—	Mulheres	como	nós.
—	Mulheres	como	nós.
—	Fagulhas.
—	Fagulhas.
Edie	queria	gritar	com	a	mulher.	Como	ela	conseguia	ficar	tão	calma,	tão	tranquila,	diante	de

tudo	aquilo?	Por	que	ela	estava	fazendo	o	trabalho	sujo	do	Caminhante	naquela	casa	terrível?	Mas,	em
vez	disso,	apertou	a	mandíbula	e	conteve	o	grito.	Queria	saber	como	a	história	terminava.

A	Mulher	Cega	limpou	a	garganta	e	continuou:
—	Mas	o	tempo	fez	com	que	elas	esquecessem	que	o	poder	contido	na	pedra	era	maligno.	E

quando	os	 fazedores	encontraram	as	 fagulhas,	 e	 confirmaram	que	o	poder	era	uma	coisa	viva,	 ficaram
felizes.	 Sabiam	 que	 para	 lidar	 com	 coisas	 vivas	 precisavam	 apenas	 realizar	 um	 sacrifício	 de	 sangue.
Então	 fizeram	 uma	 espécie	 de	 sorteio	 e	 o	 filho	 do	 Fazedor-Chefe	 foi	 levado	 até	 uma	 pedra	 que	 as
fagulhas	 tinham	 escolhido,	 e	 uma	 faca	 de	 pedra	 foi	 usada.	 Por	 serem	 filhos	 da	 Vida,	 o	 sacrifício	 de
sangue	 era	 para	 ser	 apenas	 isso:	 não	 uma	morte;	 apenas	 um	 corte	 no	 dedo	 com	uma	 faca	 de	 pedra,	 a
menor	 das	 feridas,	 e	 depois	 os	 Fazedores	 fariam	 um	 juramento	 à	 Pedra.	 A	 criança	 choraria	 por	 um
momento,	mas	seria	cercada	de	flores,	risos	e	celebração	logo	depois;	ganharia	os	melhores	alimentos	e
o	mel	mais	doce	para	compensar	aquele	breve	momento	de	sofrimento...

Suas	mãos	se	elevaram	e	acariciaram	os	pontos	em	seus	olhos.	Edie	sabia	que	a	Mulher	Cega



estava	sentindo	a	dor	de	seu	próprio	sacrifício.
Ela	perguntou:
—	E	funcionou?
—	Você	sabe	que	sim.	O	acordo	entre	fazedor	e	Pedra	postulava	que	a	pedra	não	resistiria	aos

fazedores,	e	os	fazedores	usariam	o	poder	para	lapidar	as	pedras	—	para	criar,	não	para	destruir.	Mas	a
adaga	usada	no	ritual	os	traiu.	Talvez	por	ser	uma	lâmina	de	pedra,	tinha	um	pouco	do	mal	oculto	em	seu
interior.	E	virando-se	na	mão	do	pai,	acabou	fazendo	um	corte	no	pulso	do	filho;	e	antes	que	pudessem
selar	 a	 ferida,	 a	 criança	morreu.	Mesmo	 tendo	 sido	um	acidente,	 o	 sangue	 escorreu	para	 a	Pedra,	 e	 o
pacto	entre	fazedor	e	Pedra	foi	selado...

Edie	interrompeu:
—	Ele	matou	seu	próprio	filho?
A	Mulher	Cega	respondeu	que	sim	com	a	cabeça.
—	Ele	matou	 seu	próprio	 filho.	Sem	querer,	 enganado	pela	Pedra.	E	depois	 da	 tristeza	 que

recaiu	 sobre	 a	 casa	 do	Fazedor-Chefe,	 o	 tempo	 passou.	Os	 fazedores	 passaram	 a	 lapidar	 as	 pedras	 e
estas	 não	 ofereciam	 resistência.	 Esculpiram	 ídolos,	 deuses,	 demônios	 e	 gárgulas	 para	 seus	 templos	 e
igrejas;	e	suas	criações,	embora	não	soubessem	disso,	foram	os	primeiros	Servos	da	Pedra,	feitos	para
intimidar	e	aterrorizar.	Ficaram	conhecidos	como	“estigmas”,	porque	onde	quer	que	sua	sombra	caísse,
os	filhos	da	Luz	ficavam	marcados	pelo	medo.

Edie	disse	prontamente:
—	Mas	eles	também	fizeram	os	cuspidos.
—	Sim.	Semelhantes	 às	 coisas	 vivas,	mas	 com	a	 intenção	de	 representar	 pessoas	 amadas	 e

admiradas,	ou	mesmo	pela	alegria	pura	de	registrar	tudo	o	que	os	fazedores	achassem	bonito	e	agradável.
—	Então	é	por	isso	que	os	cuspidos	não	são	Servos	da	Pedra?
—	Correto,	menina.	E	receberam	o	nome	de	cuspidos	porque	foram	criados	de	acordo	com	a

imagem	e	o	espírito	dos	homens	livres	da	Escuridão	e	do	medo	contido	na	Pedra.
—	É	por	 isso	 que	 os	 estigmas,	 os	Servos	 da	Pedra,	 odeiam	os	 cuspidos?	Por	 que	 eles	 são

livres?
—	 É	 muito	 mais	 do	 que	 isso.	 É	 porque	 os	 cuspidos	 são	 os	 instrumentos	 da	 vingança	 dos

fazedores	contra	a	Pedra,	por	ela	 ter	 tirado	a	vida	de	uma	criança	 inocente.	Foi	a	melhor	maneira	que
encontraram	de	devolver	uma	centelha	de	Vida	ao	mundo	com	cada	cuspido	criado.	E...

Ela	 parou.	As	 orelhas	 dos	 cães	 se	 levantaram.	E	 então	Edie	 ouviu	 o	 rangido	das	 tábuas	 do
assoalho,	e	uma	voz	fina	e	arrogante,	que	esperava	nunca	mais	ouvir,	terminou	a	história:

—	...	E	dessa	forma,	a	batalha	entre	a	Luz	e	a	Escuridão,	entre	o	Medo	e	a	Alegria,	continua.	E
a	Escuridão	 contida	 na	 Pedra	 sempre	 espera	 que	 os	 fazedores	 cometam	 algum	 tipo	 de	 erro,	 para	 que
possam	regressar	à	Terra	e	governar	novamente.

O	Caminhante	apareceu	junto	à	porta,	sorrindo	alegre	para	Edie.



—	E	sabe	do	que	mais?	O	Medo	sempre	triunfa	sobre	a	Alegria,	e	a	Escuridão	é	muito	mais
confiável	do	que	a	Luz...

Ele	bateu	a	longa	e	brilhante	lâmina	de	sua	adaga	adornada	no	batente	da	porta.
Ouviu-se	um	ruído	de	choro.	Era	a	Mulher	Cega.	Ela	estava	inclinada	para	frente	e	sobre	os

joelhos,	chorando	baixinho.	O	Caminhante	a	encarou.
E	mesmo	sem	olhar	para	cima,	ela	estendeu	a	mão	em	súplica.	Ela	havia	tirado	a	luva.	Edie

ouviu	uma	única	palavra	entre	os	soluços.
—	Por	favor...
O	caminhante	puxou	do	bolso	do	 seu	 longo	casaco	um	disco	de	vidro	do	mar	que	 irradiava

uma	luz	laranja	brilhante	e	formava	sombras	grotescas	ao	redor	da	sala.	Estava	preso	a	uma	corrente.	Ele
o	colocou	na	mão	da	Mulher	Cega.

A	mão	fechou-se	rapidamente.	A	mulher	tremeu	e	suspirou	de	alívio.
Edie	tinha	sobrevivido	sozinha	nas	ruas,	e	conhecia	aquele	tremor.	Conhecia	o	suspiro	típico

dos	viciados.	Ela	entendeu	como	o	Caminhante	conseguiu	manter	a	Mulher	Cega	viva	e	dependente,	e	sob
o	seu	domínio.	Ele	estava	usando	a	pedra	do	coração	dela	como	uma	droga.

A	mão	de	Edie	fechou-se	sobre	a	sua	própria	pedra,	escondida	no	bolso.
O	Caminhante	olhou	para	ela	como	se	pudesse	ler	seus	pensamentos.	Então	cerrou	os	dentes	e

desferiu	um	sorriso	de	desprezo.
—	Você	acha	que	nunca	seria	como	ela?
Edie	manteve	o	rosto	inexpressivo.
Ele	arrancou	o	vidro	da	mão	da	Mulher	Cega,	que	gritou.	Edie	 tentou	aproximar-se,	mas	os

cães	entraram	em	ação,	latindo	e	rosnando,	fazendo	com	que	ela	voltasse	para	a	cadeira.
O	Caminhante	estalou	os	dedos.	E	os	cães	ficaram	em	silêncio,	mas	continuaram	olhando	para

Edie.
Ele	foi	direto:
—	Fique	calma.	Não	se	mexa.	Não	quero	machucá-la.	Nem	 lhe	 fazer	mal.	Na	verdade,	nem

quero	sua	pedra	de	aviso.	A	única	coisa	que	preciso	é	de	uma	pequena	ajuda.	Você	terá	que	usar	seu	dom
para	mim.

Edie	disse:
—	Como?
—	Quero	que	teste	algumas	pedras.	Você	irá	tocar	nelas	e	dizer	o	que	tem	dentro.	Se	fizer	isso,

poderá	seguir	livre,	ilesa	e	segura.
—	Que	tipo	de	pedras?	—	perguntou	Edie	com	cuidado,	não	acreditando	em	uma	única	palavra

que	ele	dissera	sobre	deixá-la	ir.
—	Ah	—	ele	sorriu.	—	Você	já	vai	saber...
—	Que	tipo	de	pedras?	—	ela	repetiu,	sua	voz	emperrando	na	garganta	subitamente	seca.



O	sorriso	dele	aumentou.
—	Pedras	escuras.	Pedras	muito	escuras...
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O	SUBSTITUTO

GEORGE	CORREU	 POR	 TRÁS	DA	 estátua	 gigante	 de	Aquiles.	O	 gigante	 estava	 nu,	 com	uma	 espada	 na	mão
direita	e	um	escudo	redondo	voltado	em	direção	ao	céu,	como	se	estivesse	repelindo	um	ataque	que	vinha
do	alto.

George	 olhou	 para	 cima,	 com	 medo	 de	 avistar	 algo	 uivando	 no	 céu	 noturno,	 mas	 a	 sorte
parecia	estar	do	seu	lado.	Atravessou	a	passagem	de	nível	em	South	Carriage	Drive,	passou	pelo	arco
triplo	ao	lado	de	Apsley	House,	e	finalmente	parou,	tomando	fôlego,	enquanto	esperava	o	sinal	abrir	para
cruzar	o	trecho	final	da	avenida,	e	de	lá	seguir	para	o	canteiro	central	de	Hyde	Park	Corner.

Ele	podia	se	dar	a	esse	 luxo	porque,	bem	na	frente,	 já	podia	ver	o	enorme	canhão	de	pedra
apontado	para	o	céu,	e	dois	dos	quatro	soldados	de	bronze.	Na	verdade,	o	monumento	apresentava	um
soldado	de	cada	lado	da	base,	estando	três	em	pé	e	um	que	jazia	deitado,	morto.	Ele	não	conseguia	ver	o
lado	 do	 Artilheiro,	 apenas	 o	 soldado	 deitado	 na	 maca	 e	 o	 de	 frente	 para	 o	 centro	 do	 gramado,	 um
bombardeiro	que	carregava	dois	coldres	gigantescos	cheios	de	munições	de	artilharia	pendurados	um	em
cada	perna.

O	 sinal	 de	 pedestres	 abriu	 e	 ele	 correu.	 Sentia	 o	 cascalho	 dançando	 sob	 seus	 pés	 enquanto
corria	até	o	pedestal	na	base	do	enorme	memorial.	Finalmente	chegou	ao	 local	e	correu	até	o	 lado	do
Artilheiro,	certo	de	que	iria	ver	Edie.

Mas	não	tinha	ninguém	lá.
O	 lugar	 do	 Artilheiro	 estava	 vazio.	 Havia	 apenas	 uma	 placa	 de	 bronze	 no	 pedestal	 e	 uma

parede	alva	com	palavras	entalhadas	na	pedra	desgastada	pelo	tempo:	RÚSSIA	—	PALESTINA	—	ÁSIA
CENTRAL.

George	parou	bruscamente	e	depois	inclinou-se	como	se	algo	o	tivesse	atingido,	posicionando
suas	mãos	nos	 joelhos.	A	verdade	 era	 que	 agora	que	 tinha	 chegado	 e	 sua	 corrida	 acabado,	 finalmente
podia	deixar-se	tomar	pelo	cansaço.	Também	estava	desapontado,	sem	dúvida,	mas	disse	a	si	mesmo	que
isso	não	importava.	Acharia	Edie	mais	tarde.	Agora	sua	tarefa	era	ficar	de	pé	no	pedestal	do	Artilheiro.
Considerando	o	último	relógio	pelo	qual	tinha	passado	em	Park	Lane,	tinha	ainda	uns	bons	cinco	minutos
de	sobra.

Quando	 olhou	 para	 baixo,	 viu	 o	 capacete	 de	 bronze	 sobre	 o	 peito	 da	 figura	 a	 seus	 pés.	 O
escultor	tinha	feito	um	corpo	deitado	de	costas,	com	um	casaco	jogado	sobre	o	rosto.	E	mesmo	calçado
com	 botas	 de	 cano	 longo,	 era	 possível	 ver	 suas	 pernas.	 O	 casaco	 tinha	 sido	 esculpido	 de	 forma	 tão
natural,	 que	 um	 lado	 do	 rosto	 e	 um	pouco	 de	 cabelo	 podiam	 ser	 vistos,	mas	 não	 o	 suficiente	 para	 se



conseguir	uma	boa	olhada.	As	botas	não	tinham	alguns	dos	cravos,	demonstrando	sinais	de	desgaste.	Ele
notou	 que	 os	 laços	 de	 uma	 das	 botas	 tinham	 se	 rompido,	 e	 que	 haviam	 sido	 amarrados	 com	 um	 nó
malfeito.	 De	 alguma	 forma,	 esse	 detalhe	 pessoal	 tornou	 o	 anonimato	 do	 soldado	 desconhecido	 mais
pungente.

Tendo	voltado	a	respirar	normalmente,	George	olhou	para	o	bombardeiro	com	as	munições	nas
pernas.

—	Desculpe-me	—	disse,	sem	conhecer	outra	forma	de	iniciar	uma	conversa	com	uma	estátua
que	poderia	não	saber	que	ele	conseguia	vê-la.

George	repetiu:
—	Desculpe-me.	Eu	posso	ver	você.	Sei	sobre	cuspidos	e	estigmas	e	tudo	mais.	Sou	amigo	do

Artilheiro.
O	soldado	não	se	moveu	um	milímetro.	George	decidiu	não	perder	tempo.	Sabendo	o	que	tinha

que	fazer,	disse:
—	Certo,	estou	indo	para	o	outro	lado.	Vou	ficar	no	lugar	do	Artilheiro.	Vou	ocupar	o	pedestal

dele.	A	Máfia	de	Euston	me	disse	o	que	fazer.
Como	não	houve	qualquer	reação,	ele	deu	de	ombros	e	correu	para	o	lugar	vazio	do	Artilheiro.

Porém,	 antes	de	 chegar	 lá,	 notou	 cenas	da	guerra	de	 trincheiras	gravadas	na	pedra	 calcária	branca	do
memorial:	homens	vestidos	com	coletes	feitos	de	pele	de	carneiro	—	usando	capacetes	e	portando	armas
e	escudos	—	e	corpos	feridos	junto	a	árvores	e	trincheiras	destruídas.	Viu	também	um	soldado	tentando
acalmar	 um	 grupo	 de	 cavalos	 aterrorizados.	 Quando	 finalmente	 chegou	 ao	 local	 do	 Artilheiro,
posicionou-se.

Do	outro	lado	da	rua,	um	homem	sem-teto	estava	empurrando	seus	pertences	em	uma	espécie
de	 sacola	 de	 compras	 sobre	 rodas;	 o	 tecido	 da	 sacola	 era	 vermelho	 e	 enxadrezado,	 e	 estava	 todo
esfarrapado.	Os	olhos	dele	não	estavam	na	calçada	à	sua	frente.	Olhavam	fixamente	em	meio	ao	tráfego.
Eram	olhos	negros	sem	uma	única	nesga	de	branco.

Mesmo	que	George	o	tivesse	notado,	o	barulho	do	tráfego	não	permitiria	que	tivesse	ouvido
suas	palavras:

—	Um	fazedor.	Hyde	Park	Corner.	No	Memorial	de	Guerra.
George,	ignorando	os	olhos	do	Contador	do	outro	lado	da	avenida,	não	sabia	ao	certo	o	que

fazer.	Já	que	a	meia-noite	se	aproximava,	ele	se	inclinou	para	trás	e	abriu	os	braços	da	forma	como	tinha
visto	o	Artilheiro	fazer	certa	vez.	Algo	começou	a	se	mover	sob	seus	pés.	Ele	se	abaixou	para	pegar.	Era
um	chicote	do	tipo	usado	com	cavalos.	O	Artilheiro	havia	abandonado	o	chicote	quando	acolhera	George
e	começara	a	primeira	etapa	do	desafio,	que	agora	parecia	não	ter	fim.

George	largou	o	martelo	e	pegou	o	chicote,	sentindo	o	peso	do	objeto	na	mão.	Então	notou	que
a	parte	de	bronze	acima	do	cabo	cedeu	ao	toque	e	ficou	flexível.	Era	como	se	o	item	esculpido	estivesse
ganhando	vida	em	sua	mão.	George	manteve	os	pés	no	pedestal	e	sacudiu	o	chicote.	De	alguma	forma,	ter



na	mão	algo	pertencente	ao	Artilheiro	fez	com	que	ele	se	sentisse	mais	seguro.
—	Que	diabos	você	pensa	que	está	fazendo?
A	voz	cansada,	culta	e	levemente	irritada	veio	da	esquerda.	George	olhou	e	viu	a	estátua	do

Oficial	do	outro	lado	do	monumento,	olhando	para	ele	como	se	sua	presença	fosse	algum	tipo	de	insulto
imperdoável.	O	Oficial	usava	um	capacete	metálico	e	tinha	um	binóculo	em	um	estojo	que	trazia	alto	no
peito.	Abaixo,	segurava	as	mãos,	tendo	um	pesado	sobretudo	dobrado	sobre	elas.

—	Hum...	Estou	aqui...	—	George	respondeu,	hesitante.
Houve	um	ligeiro	ruído	de	estalo	quando	o	Oficial,	 irritado,	passou	a	 língua	nos	dentes.	Ele

tinha	um	pequeno	bigode	bem	aparado	acima	do	lábio	superior.
—	Você	é	um	menino.
—	Meu	nome	é	George.
—	Sim	—	bafejou	o	Oficial,	abrindo	a	tampa	de	um	relógio	de	pulso	e,	em	seguida,	fechando-

a	novamente.	—	Sim,	receio	que	seja.	Foi	você	que	tirou	o	Primeiro	Artilheiro	de	sua	posição,	não	foi?
Sabe	onde	eu	o	encontrei	na	noite	passada?	Metade	derretido	pelo	Dragão	Sanguinário	do	Temple	Bar,
com	o	rosto	virado	para	baixo	em	uma	lagoa	no	parque	Saint	James.	Tive	vontade	de	deixá-lo	lá,	mas
você	sabe...

Passou	a	língua	nos	dentes	e	estalou	os	lábios	novamente.
George	explicou:
—	É	por	isso	que	estou	aqui!	Exatamente	por	isso.	Ele	foi	levado	pelo	Caminhante	e	não	vai

estar	aqui	quando	o	dia	virar.	Então	eu	vim	para	ocupar	o	 lugar	dele.	Assim,	ganharemos	mais	um	dia
para	resgatá-lo!

O	Oficial	esbravejou:
—	Conversa	fiada!
George	respondeu	prontamente:
—	Não	é	conversa	fiada,	não!	Eu	vou	conseguir!
O	Oficial	inclinou	a	frente	do	capacete	metálico	para	baixo	e	coçou	a	nuca	de	tanto	espanto.
—	Você	vai	mesmo	ocupar	o	lugar	dele?
—	Sim	—	afirmou	George.
E	quando	disse	 isso,	 sentiu	algo	se	deslocar	em	seu	braço.	Era	como	se	a	pele	estivesse	se

dividindo,	rasgando.	Ele	segurou	o	braço	dolorido	com	o	bom.	Ao	fazer	isso,	o	chicote	caiu	aos	seus	pés.
O	Oficial	pareceu	deixar	a	frieza	de	lado	ao	fazer	uma	pergunta	bem	direta	a	George:
—	O	que	há	de	errado,	menino?
—	Meu	braço	—	George	respondeu	ofegante,	com	os	dentes	cerrados.
O	Oficial	viu	as	horas,	fez	o	característico	barulho	horroroso	ao	passar	a	língua	nos	dentes	e,

preocupado,	ajoelhou-se,	dizendo:
—	Depressa,	rapaz.	Quero	ver.



George	estendeu	o	braço.	O	Oficial,	com	surpreendente	delicadeza,	o	virou,	deixando	escapar
outra	 interjeição	 que	 denotava	 desaprovação	 ao	 ver	 a	 cicatriz	 da	Marca	 do	 Fazedor	 e	 as	 três	 linhas
serpeando	até	desaparecerem	no	punho.

—	Certo.	Tire	a	jaqueta	e	fique	firme.
Ele	ajudou	George	a	tirar	o	braço	da	jaqueta	dupla	que	estava	usando	e	arregaçou	totalmente	a

manga	da	camisa	para	ver	o	braço	desde	o	ombro	até	o	pulso.
—	Não	há	muito	de	você	 sob	essas	 camadas	—	disse	 irritado,	puxando	o	braço	de	George

para	ver	melhor.	—	Ainda	assim,	você	é	muito	valente,	sem	dúvida!	Você	carrega	a	marca	do	Caminho
Tortuoso.

George	 olhou	 com	 horror	 para	 o	 braço.	 Uma	 das	 deformações,	 a	 de	 mármore,	 tinha
subitamente	 passado	 pelo	 cotovelo	 e	 alcançado	 o	 bíceps,	 de	 forma	 que	 a	 fissura	 estava	 agora
perigosamente	próxima	à	axila.	As	outras	duas	ainda	estavam	se	enroscando	abaixo	do	cotovelo.

O	Oficial	perguntou:
—	O	maior	acabou	de	acontecer?
George	assentiu,	mordendo	o	lábio,	não	confiando	em	si	mesmo	para	falar	com	serenidade.
O	 Oficial	 bateu	 na	 veia	 mais	 forte.	 O	 som	 do	 bronze	 batendo	 no	 mármore	 deixou	 George

enjoado.	Era	como	se	alguém	estivesse	batendo	diretamente	em	seus	ossos.	O	Oficial	puxou	a	manga	de
volta	 para	 baixo,	 escondendo	 o	 braço.	 Quando	 voltou	 a	 falar,	 foi	 direto	 ao	 assunto,	 e	 sua	 aparente
irritação	tinha	desaparecido:

—	Certo.	Cubra-se	e	vista	a	jaqueta	o	mais	rápido	que	puder.	Você	está	certo,	tem	mesmo	que
ficar	no	pedestal	agora,	não	há	dúvida.

George	 encolheu	 os	 ombros	 para	 colocar	 o	 casaco,	 atrapalhando-se	 um	 pouco	 na	 hora	 de
fechar	os	botões.	Ao	terminar	de	se	vestir,	sentiu-se	feliz	por	não	estar	mais	vendo	seu	braço	desfigurado
pelas	veias	de	pedra	e	metal.

Ele	perguntou:
—	O	que	...?
—	O	que	o	quê?	—	quis	saber	o	Oficial,	cujos	olhos	inspecionavam	a	rua	na	frente	deles.
—	O	que	o	fez	mudar	de	ideia?	—	indagou	George,	apressadamente.
O	Oficial	olhou	em	seus	olhos.	Em	seguida,	inclinou-se,	pegou	o	chicote	e	o	colocou	na	mão

de	George.
—	 Porque	 se	 você	 não	 ficar	 no	 pedestal	 do	 Artilheiro,	 essa	 rachadura	 vai	 se	 alastrar	 até

espetar	seu	coração,	e	você	vai	morrer	—	o	Oficial	sorriu,	como	se	estivesse	tentando	amenizar	o	que
dissera.	—	Mas	não	se	desespere.	Nem	tudo	está	perdido.	Você	toma	o	lugar	do	Artilheiro,	como	você
disse	que	iria	fazer,	fica	em	pé	até	poder	descer	e	pronto.

George	 entendeu	o	que	o	Oficial	 estava	dizendo	e,	 de	 repente,	 percebeu	que	 sua	boca	 tinha
secado.



—	Quer	dizer	que	esta	é	uma	das	provas,	um	dos	duelos?	Mas	como	isso	é	possível,	só	por	eu
estar	aqui	à	meia-noite?

Ele	sentiu	um	súbito	banho	de	alívio.
—	Puxa,	isso	é	brilhante!	Quer	dizer,	isso	é	ótimo.	Basta	ficar	aqui?	Isso	é	fácil,	certo?
—	Não	é	como	parece.	Há	um	pouco	mais	do	que	isso,	filho.
O	Oficial	deu	um	tapinha	encorajador	no	ombro	de	George	e	o	empurrou	suavemente	para	o

pedestal	do	Artilheiro.	George	não	gostou	do	sorriso	dele.	Era	o	tipo	de	sorriso	que	seus	pais	mostravam
quando	 o	 empurravam	 para	 o	 consultório	 do	 dentista,	 sabendo	 que	 algo	 doloroso,	 ou	 até	 pior,	 ia
acontecer.

George	perguntou:
—	O	que	mais?	Por	favor,	o	que	vai	acontecer	exatamente?
O	Oficial	gesticulou	para	os	relevos	que	mostravam	torturas	em	torno	do	monumento.
—	Receio	 que	 tudo	 isso.	Carnificina,	massacre,	medo	 gritante,	 perda	 de	 bons	 homens	 e	 de

cavalos.	É	o	que	enfrentamos	e	revivemos	todas	as	noites.	É	o	que	somos	e	o	que	nos	lembra	do	motivo
de	estarmos	aqui.	É	o	propósito	do	Fazedor.

Ele	 limpou	 a	 garganta	 como	 se	 houvesse	 muito	 mais	 coisas	 que	 gostaria	 de	 dizer	 sobre	 o
Fazedor	e	seu	propósito,	mas	deteve-se.

George	foi	tomado	pelo	desespero.
—	Mas	não	pode	ser	 tão	ruim	assim...	Você	sabe	que	vai	sobreviver,	certo?	Você	passa	por

isso	todas	as	noites,	não	é...?
—	Não	funciona	bem	assim,	meu	jovem	—	o	Oficial	sacudiu	a	cabeça.	—	Não	é	nada	disso.

Nós	 não	 revivemos	 a	 guerra	 como	 estátuas.	Nós	 a	 revivemos	 como	 os	 homens	 que	 fomos	 feitos	 para
representar.	E	enquanto	estamos	revivendo	a	guerra,	 tudo	é	real.	Não	sabemos	o	que	acontece	todas	as
noites.	Nenhum	de	nós	sabe.	Nem	mesmo	ele,	pobre	coitado...	—	acenou	para	o	soldado	morto	com	o
rosto	coberto	na	parte	de	trás	do	monumento.

—	Quem	é	ele?	—	George	quis	saber.
—	Depende	de	quem	pergunta	—	respondeu,	consultando	o	relógio.	—	Ele	é	quem	as	pessoas

querem	que	 ele	 seja.	Ele	 é	 o	Soldado	Desconhecido.	É	por	 isso	 que	 seu	 rosto	 está	 coberto,	 para	 que
possa	representar	o	ente	querido	de	alguém.	É	realmente	uma	boa	ideia.	Jagger,	o	homem	que	nos	criou,
sabia	uma	coisa	ou	outra	sobre	perdas.	Ele	também	foi	um	soldado,	veja	só!	E	agora,	você	está	prestes	a
também	se	tornar	um.	Quer	dizer,	você	está	mesmo	disposto	a	seguir	adiante?

A	maneira	como	o	Oficial	fez	a	pergunta	parecia	dar	a	George	a	oportunidade	de	escolher.
—	Sim,	estou	decidido.	Vou	substituir	o	Artilheiro.
Ele	estava	fazendo	isso	por	uma	série	de	razões,	mas,	no	final	das	contas,	 tudo	se	resumia	a

uma	única	coisa:	se	não	cumprisse	aquela	tarefa	de	honra	se	sentiria	um	covarde	para	sempre.
O	Oficial	concordou.



—	Bom	homem.	Seja	forte.	Enrijeça	os	músculos	e	tudo	mais...
Deu	um	tapa	mais	firme	no	ombro	de	George.
—	Faça	 isso	por	você	mesmo.	Pelo	Artilheiro.	Por	quem	mais	quiser,	mas	 faça.	Não	desça

desse	maldito	pedestal.	Você	vai	ser	tentado	a	desistir.	Se	ainda	acredita	em	alguma	coisa,	ore.
—	Orar?	—	indagou	George	com	a	voz	trêmula,	apertando	o	chicote.	—	Por	quê?
O	 Oficial	 consultou	 o	 relógio,	 pegou	 o	 sobretudo	 e	 tratou	 de	 voltar	 para	 o	 seu	 próprio

pedestal.	 Endireitou	 o	 sobretudo	 sobre	 o	 braço	 e,	 em	 seguida,	 olhou	 para	 George	 e	 falou,	 antes	 de
desaparecer	na	pedra:

—	Porque	na	próxima	hora,	filho,	você	vai	estar	bem	no	meio	do	inferno.



38

FINAL	FELIZ

O	CAMINHANTE	AFIRMOU:
—	Não	há	finais	felizes.	Mas	espero	que	você	já	saiba	disso.
Edie	o	viu	colocar	um	pacote	embrulhado	com	um	lenço	na	mesa,	no	meio	da	sala,	e	depois

voltar	a	sorrir	de	 forma	sinistra.	Todos	os	seus	músculos	estavam	tensos,	prontos	para	correr	ou	 lutar,
mas	 o	 fato	 de	 a	 porta	 estar	 trancada	 e	 os	 cães	 estarem	 do	 lado	 de	 fora	 reduzia	 drasticamente	 as
possibilidades	de	sucesso	para	qualquer	das	duas	opções	que	escolhesse.

—	É	mesmo?	—	ela	indagou,	controlando	o	tremor	em	sua	voz.
Ele	respondeu:
—	É	a	verdade	da	vida.	Agora,	por	favor,	não	faça	nada	repentino	ou	estúpido.
Ele	 cravou	 a	 ponta	 da	 adaga	 na	 superfície	 da	mesa	 e	 caminhou	 até	 Edie.	 Ela	 olhou	 para	 o

punho	enfeitado	com	joias	e	a	lâmina	comprida	que	refletia	a	chama	da	vela.	Lembrou-se	de	como	ele	a
tinha	carregado	quando	ela	reluziu	a	cena	do	Tâmisa	congelado;	quando	ela	o	viu	perseguindo	a	garota
que	ele	acabara	afogando	em	um	buraco	feito	no	gelo.	A	menina	cujo	rosto	era	igual	ao	dela,	e	que,	com
certeza,	não	tivera	um	final	feliz.

Ela	disse:
—	Então	isso	é	bom,	porque	significa	que	também	não	há	um	final	feliz	para	você.
Edie	sentiu	a	respiração	do	Caminhante	em	seu	rosto	quando	ele	se	inclinou	e	riu	baixinho,	ao

amarrar	a	mão	direita	dela	ao	braço	da	cadeira.
—	Oh,	 há	 uma	 exceção	 para	 cada	 regra.	 No	 meu	 caso,	 sendo	 eu	 amaldiçoado	 a	 caminhar

eternamente,	significa	que	não	tenho	um	fim	previsível.	O	que	é	uma	vantagem,	claro.
Ele	segurou	o	pulso	esquerdo	de	Edie	e	puxou	a	mão	dela	do	bolso.	Foi	então	que	ela	deixou

cair	 a	 pedra	 do	 coração	 e	 ele	 rapidamente	 amarrou	 seu	 braço	 esquerdo	 na	 cadeira,	 com	 a	 mesma
agilidade	de	alguém	que	tinha	feito	isso	muitas	outras	vezes.

Tudo	que	restava	a	Edie	eram	os	pés.
Mas	ele	sussurrou:
—	Nesse	momento,	algumas	de	vocês	pensam	que	me	chutar	seria	um	desfecho	heroico.
Foi	até	a	mesa	e	puxou	a	adaga.	A	lâmina	brilhava.	Ele	a	espetou	no	braço	da	cadeira.
—	Chutar	nunca	é	uma	atitude	heroica.	Posso	sempre	deixar	que	os	cães	entrem.	E	eles	não	são

tão	compreensivos	quanto	eu.
Edie	relaxou	o	pé.	Tudo	o	que	o	Caminhante	dizia	era	uma	espécie	de	ameaça.	Até	os	sorrisos



de	satisfação	dele	eram	ameaças.	Tudo	ali	fora	projetado	para	deixá-la	assustada.	E	ela	sabia	o	objetivo
disso:	bloquear	seu	pensamento.	Em	situação	de	medo,	uma	pessoa	podia	congelar	como	um	um	cervo	ao
avistar	 os	 faróis	 de	 um	 carro	 próximo.	O	medo	 era	 capaz	 de	 aniquilar	 a	 primeira	 linha	 de	 defesa:	 o
pensamento	racional.	Percebendo	o	risco,	Edie	resolveu	calar-se	e	refletir	sem	entrar	em	desespero.

E	 enquanto	 pensava,	 começou	 a	 observar	 atentamente	 a	 sala	 e	 a	 posição	 das	 coisas	 que
estavam	 ali:	 as	 prateleiras,	 as	 pedras	 sobre	 elas,	 a	 mesa,	 as	 janelas	 chumbadas	 que	 não	 podiam	 ser
abertas,	as	pilhas	de	papel	no	chão	ao	redor	da	mesa.	Ao	fazer	isso,	empurrou	o	medo	para	o	fundo	da
mente,	para	aquele	mesmo	lugar	onde,	antes,	já	havia	mandado	a	sensação	de	que	estava	ficando	louca
quando	se	virou	e	viu	que	George	tinha	desaparecido.	Se	necessário,	poderia	reativar	os	mecanismos	do
medo	e	da	loucura	mais	tarde.	Agora	tinha	que	manter	toda	a	sua	energia	focada	na	razão.

Só	uma	coisa	importava,	e	somente	a	ela	daria	atenção:	o	agora.	Faria	de	tudo	para	não	morrer
naquela	sala	empoeirada.

O	 Caminhante	 estava	 com	 o	 pacote	 nas	 mãos,	 aquele	 contendo	 o	 que	 roubara	 do	 Museu
Britânico.

—	Você	 quer	 que	 eu	 toque	 algumas	 dessas	 pedras,	 não	 é?	—	 ela	 disse,	 apontando	 com	 o
queixo	para	as	prateleiras.

—	 Você	 é	 uma	 fagulha	 inteligente	 —	 ele	 comentou	 com	 sarcasmo,	 girando	 a	 cadeira	 de
rodinhas	nos	pés,	fazendo	Edie	ficar	bem	de	frente	para	ele.

Ela	argumentou:
—	Eu	sou	uma	fagulha.	É	o	que	fazemos.
Ele	sorriu:
—	Certamente.
Ele	aproximou-se	da	mesa	e	abriu	um	espaço	em	meio	aos	papéis	para	desenrolar	o	pacote.

Assim	que	ele	pegou	os	grossos	discos	de	cera,	que	pareciam	ser	mais	queijos	do	que	qualquer	outra
coisa,	ela	pensou,	por	um	instante,	que	o	Caminhante	estava	desempacotando	um	piquenique.	Mas	ela	viu
os	misteriosos	símbolos	mágicos	riscados	nos	“queijos”	e	percebeu	que	eram	coisas	bem	diferentes.

Ele	resolveu	falar	a	respeito,	porém	sem	olhar	para	ela:
—	Perdoe	o	meu	bom	humor,	mas	são	velhos	amigos,	e	esperei	muito	tempo	para	recuperá-los.

E	é	graças	a	você	e	ao	menino	que	temos	motivo	para	estarmos	felizes	pelo	nosso	reencontro.
Com	muito	cuidado,	ele	colocou	o	fino	disco	de	ouro	no	topo	da	menor	das	chapas	circulares

de	cera,	concentrando-se	em	alinhar	o	desenho	com	as	marcas	riscadas	na	superfície.	E	então	colocou	a
pequena	bola	de	cristal	no	centro.	Edie	pensou	que	a	bola	ia	rolar	e	cair,	mas	houve	um	quase	inaudível
“clique”	 quando	 o	 Caminhante	 soltou	 o	 objeto,	 como	 se	 houvesse	 um	 ímã	 ali.	 E	 a	 bola	 não	 só	 ficou
exatamente	no	centro,	como	também	passou	a	descrever	um	lento	movimento	de	rotação.

O	Caminhante,	exalando	satisfação,	voltou	sua	atenção	para	o	Espelho	Negro	prensado	entre
os	 dois	 maiores	 discos	 de	 cera.	 Vestiu	 as	 luvas	 que	 pegou	 dos	 bolsos	 e	 levantou	 o	 disco	 superior,



colocando-o	na	beira	da	mesa,	perto	dela.	Depois,	pegou	o	espelho	que	estava	sobre	o	outro	disco	pela
alça	e,	com	cuidado,	o	posicionou	no	topo	daquele	que	estava	a	poucos	centímetros	das	mãos	vazias	de
Edie.

Ela	sentiu	a	superfície	preta	atraí-la	com	tanta	força,	que	sua	mão	começou	a	se	mover	sozinha
em	direção	ao	disco.	Edie	tentou	puxá-la	de	volta,	mas	a	atração	magnética	era	bem	mais	forte	que	ela.

O	Caminhante	viu	isso,	e	disse:
—	É	forte!	Toque-o!
Ela	hesitou,	horrorizada	com	a	maneira	como	a	escuridão	brilhante	estava	puxando	sua	mão.
O	 Caminhante	 se	 aproximou	 e	 a	 empurrou	 para	mais	 perto	 da	 beira	 da	mesa.	 A	 escuridão

arrastou	a	mão	da	menina	pela	superfície	de	madeira	áspera.	Ela	cravou	as	unhas,	mas	não	adiantou.
Edie	não	tinha	ideia	do	que	havia	na	pedra,	mas	sua	intuição	dizia	que	era	mais	forte	do	que

qualquer	outra	coisa	que	ela	já	tinha	visto.
Não	conseguia	 imaginar	que	 tipo	de	 terror	ou	dor	estava	prestes	 a	 experimentar	quando	sua

mão	completou	a	jornada	inexorável	em	direção	à	superfície	espelhada.
Com	um	esforço	final,	ela	jogou	todo	o	peso	do	corpo	para	trás.	Seus	pés	reagiram,	batendo	e

espalhando	uma	pilha	de	papéis	empoeirados	sobre	o	piso.	Mas	foi	 inútil.	Subitamente,	sentiu	sua	mão
ser	sugada	com	violência,	e	acabou	batendo	com	a	palma	aberta	no	centro	do	espelho	negro.

O	 solavanco	 produzido	 pelo	 contato	 se	 fez	 sentir	 em	 seu	 corpo	 e	 em	 todo	 o	 ambiente
circundante,	emitindo	uma	silenciosa	onda	de	choque	nas	camadas	de	poeira,	soprando-as	para	o	ar	em
torno	 dela.	 O	 impacto	 também	 apagou	 a	 vela	 e,	 por	 um	 instante,	 tudo	 ficou	 imerso	 na	mais	 absoluta
escuridão.	Em	seguida,	houve	o	barulho	de	alguém	riscando	um	fósforo;	era	o	Caminhante	reacendendo	a
vela.	Ambos	tossiram	por	causa	da	poeira	que	ainda	se	movimentava	no	ar.

Edie,	porém,	ao	tossir,	percebeu	uma	coisa	extraordinária.
Ela	 não	 estava	 brilhando,	 como	 acontecia	 normalmente	 ao	 tocar	 as	 pedras.	Não	da	maneira

como	já	havia	experimentado.
O	passado	não	estava	se	mostrando	em	flashes	irregulares	de	dor.
Normalmente,	o	brilho	não	dava	chance	para	qualquer	outro	pensamento	até	que	seu	ciclo	se

completasse.	 Mas	 com	 aquele	 espelho,	 a	 sensação	 foi	 diferente	 e	 não	 doeu	 de	 imediato.	 Ela	 ainda
conseguia	discernir	as	coisas,	como	a	ausência	de	dor,	por	exemplo.

O	instante	traiçoeiro	de	surpresa	e	alívio	durou	pouco.
Ela	não	estava	sentindo	o	passado	na	pedra.
Não	estava	sentindo	nada.
Absolutamente	nada.
Aquela	 pedra	 não	 era	 um	 depósito	 de	 dores	 pretéritas.	O	 que	 quer	 que	 aquele	 objeto	 tinha

testemunhado	havia	se	transformado	num	vazio	palpável,	vazio	este	que	Edie	podia	agora	sentir.	E	tocar
o	vazio	era,	de	fato,	aterrorizante.	Era	como	se	estivesse	tocando	o	exato	oposto	de	todas	as	coisas:	tudo



à	sua	volta	era	algo,	ao	passo	que	tudo	na	sua	mão,	sugando	seus	dedos	estendidos,	não	era	nada.
O	 sentimento	 era	 tão	 estranho	 que,	 se	 tivesse	 que	 escolher	 entre	 enfrentar	 aquela	 realidade

vazia	ou	a	pessoa	mais	terrível	e	nojenta	da	Terra,	ela	teria	escolhido	o	monstro	sem	pensar	duas	vezes,	e
não	o	espelho.

O	vazio	surrupiava	e	transformava	tudo	em	uma	equação	muito	simples:	humana	e	desumana.
O	que	estava	na	sua	mão	era	uma	possibilidade	de	algo	tão	amplo	e	cosmicamente	ruim	que

ela	não	conseguia	focar	a	mente	e	decifrá-lo.	E	nem	queria.
O	Caminhante	disse:
—	Você	sente	isso.
Edie	sussurrou:
—	É	o	mal.
—	É	apenas	diferente	—	ele	sorriu.	—	O	mundo	está	cheio	de	pessoas	que	estigmatizam	o	que

são	demasiado	burras	para	entender	com	palavras,	como	o	mal	e	o	profano.	É	uma	forma	de	poder	que	só
os	mais	inteligentes	e	corajosos	podem	entender,	e	que	me	tornará	livre	e	poderoso...

Edie	ficou	ofegante	quando	algo	mais	penetrou	em	sua	consciência.
Ele	perguntou:
—	Você	consegue	sentir	essas	coisas?
Ela	percebeu,	horrorizada,	que	sim.	A	realidade	sobre	uma	ausência	ou	um	vácuo	deveria,	por

sua	própria	natureza,	ser	 também	um	vazio.	Mas	não	era.	Edie	foi	 lentamente	 tomando	consciência	das
coisas	 à	 beira	 do	 buraco	 negro	 no	 final	 de	 seu	 braço.	 Eram	 como	 sombras	 na	 escuridão,	mudando	 e
olhando	 para	 ela	 por	 cima	 da	 borda	 do	 nada.	 Ela	 tentou	 ver	 o	 que	 eram,	 mas	 sua	 mente	 e	 visão	 se
afastavam	a	cada	tentativa,	à	medida	que	as	sombras	se	escondiam.

—	Você	vê	as	Presenças?	—	ele	perguntou,	ansiosamente.
Ela	respondeu	quase	sem	fôlego:
—	Não.	Mas	elas	estão	aí...
Ele	disse,	exultante:
—	Sim,	sim!	Mas	não	se	preocupe.	Ainda	não.	Elas	não	podem	vir	aqui	a	menos	que	uma	porta

seja	aberta.	E	para	que	isso	aconteça,	precisamos	de	outro	Espelho	para	acomodar	os	reflexos.	Eu	já	tive
o	par	de	espelhos	perfeitos,	mas	me	 roubaram	um	deles	antes	que	eu	 tivesse	aprendido	a	usá-los	com
segurança,	 ou	 entendido	 como	 deter	 as	 Presenças	 dentro	 de	 limites	 seguros	 deste	 lado,	 quando	 elas
aparecessem	 do	 vazio.	 O	 imbecil	 que	me	 roubou	 pensou	 que	 eu	 ia	 desencadear	 o	 Final	 dos	Dias	 ou
alguma	besteira	semelhante.

Os	olhos	do	Caminhante	se	encheram	de	ódio	com	a	lembrança.	Então	puxou	a	adaga	do	braço
da	cadeira,	olhou	para	ela,	e	deslizou-a	de	volta	para	a	bainha	do	cinto.

—	Depois	eu	encontrei	o	infeliz	e	acabei	com	ele,	mas	nunca	mais	achei	o	segundo	Espelho.
Tenho	feito	uma	verdadeira	varredura	nesta	metrópole	desde	então.



Ele	sorriu	de	repente.	E	seu	sorriso	era	pior	do	que	o	olhar	de	ódio.
—	Mas	agora	que	tenho	uma	fagulha	e	uma	Mão	de	Ferro,	poderei	atravessar	o	obstáculo	que

há	três	séculos	vem	me	impedindo	de	abrir	as	portas	do	Espelho.
De	 súbito,	 ele	puxou	o	disco	de	ouro	da	chapa	protetora,	 e	 a	bola	de	cristal	que	estava	em

cima	ficou	girando	com	toda	força.	Na	mesma	manobra,	deslizou	o	disco	entre	a	mão	de	Edie	e	o	Espelho
Negro;	e	quando	a	ligação	entre	ela	e	o	vazio	foi	interrompida,	Edie	sentiu	uma	dor	abrupta	e	cruel,	como
se	 um	 membro	 lhe	 tivesse	 sido	 repentinamente	 amputado.	 Depois	 disso,	 sua	 mão	 ficou	 livre,	 e	 ela
irrompeu	em	soluços.

Edie	 contorceu-se	 de	 dor	 quando	 sua	mão	 se	 agitou	 no	 braço	 da	 cadeira,	 da	mesma	 forma
como	os	nervos	de	um	peixe	morrendo	se	contraem.

O	Caminhante	perguntou:
—	E	então?	Não	foi	tão	mal,	foi?
Mal?
Tinha	 sido	 absolutamente	 terrível.	Aquela	 superfície	 negra	mexera	 com	 o	 equilíbrio	 de	 sua

essência.	 Edie	 soube	 ter	 tocado	 em	 algo	 que	 os	 humanos	 não	 foram	 concebidos	 para	 ter	 consciência,
muito	menos	para	entrar	em	contato.	Não	tanto	pela	dor,	mas	pelo	trauma;	se	sua	mão	estivesse	livre,	ela
teria	pegado	a	adaga	e	matado	o	Caminhante,	apenas	por	tê-la	feito	tocar	naquilo.

Ofegante,	ela	respondeu:
—	Foi	pior.	Não	foi	como	brilhar	ao	tocar	em	uma	pedra.
—	Claro.	E,	obviamente,	o	Espelho	não	é	realmente	pedra.	Os	cientistas,	esses	novos	mágicos

da	sua	era,	dizem	que	o	Espelho	nunca	foi	uma	pedra.	É	obsidiana,	que	se	parece	com	uma	pedra,	mas	é
um	tipo	de	vidro,	um	vidro	vulcânico.

—	É	um	vidro.	Como...
Ele	esboçou	um	sorriso	amarelo:
—	Sim,	como	a	sua	preciosa	pedra	do	coração.	Não	se	preocupe.	Guarde-a	por	agora.	Você

vai	precisar	de	toda	a	sua	força.
Com	 um	 braço,	 ele	 apontou	 para	 os	 pacotes	 embrulhados	 nas	 prateleiras.	 Todos	 continham

pedras.
—	Você	 vai	 ter	 que	 tocar	 todas	 essas	 pedras	 pretas.	 Passei	muito	 tempo	 juntando-as,	 como

você	pode	ver	pela	quantidade.	A	minha	esperança	era	de	que	algum	dia	tivesse	a	sorte	de	encontrar	um
Fazedor-Chefe	 e	 uma	 fagulha,	 e	 que	 eles	 pudessem	 me	 dizer	 qual	 desses	 itens	 irregulares	 mais	 se
aproxima	da	sensação	causada	pelo	Espelho	Negro.

Nesse	momento,	tudo	ficou	claro	para	ela.
—	Você	acha	que	George	pode	fazer	um	novo	Espelho	para	você?
—	Eu	sei	que	ele	pode.
—	Mas	ele	não	é	pedreiro,	ou	qualquer	coisa	semelhante.	É	só	um	menino.



—	Não	 estamos	 falando	 de	 uma	 habilidade	 aprendida.	 Quando	 você	 escolher	 a	 obsidiana
certa,	seu	amigo	vai	sentir	a	forma	que	deve	dar	a	ela.	Está	na	linhagem	dele.

Edie	balançou	a	cabeça.
—	Não.	Ele	não	vai	fazer	isso	por	você,	mesmo	que	tenha	esse	poder.	Nunca.
O	Caminhante	disse	com	simplicidade:
—	Mas	ele	vai	fazer	isso	por	você,	para	salvá-la.
E	com	uma	sensação	angustiante	que	lhe	apertou	o	peito,	ela	sentiu	que	ele	estava	certo.
O	 Caminhante	 soltou	 o	 braço	 direito	 de	 Edie	 de	 qualquer	 jeito,	 libertando-o	 das	 amarras.

Apontou	para	as	prateleiras	e	afirmou:
—	Vou	desembrulhar	aquelas	pedras.	E	você	vai	senti-las.	Terá	que	me	dizer	qual	é	a	que	se

assemelha	ao	Espelho	de	obsidiana.
Depois	a	encarou.	Ela	estava	tentando	se	livrar	do	medo	e	voltar	a	pensar	direito	novamente.
—	Certo!
Isso	iria	lhe	dar	mais	tempo.	Pelo	menos	agora,	uma	de	suas	mãos	estava	livre,	mesmo	estando

a	outra	fortemente	amarrada	à	cadeira	pesada.
—	Soltei	sua	mão	para	que	possa	alcançar	todas	as	três	prateleiras.	Se	você	me	desobedecer,

soltarei	os	cachorros	em	cima	de	você.	Entendido?
Ela	 ouviu	 os	 dois	 mastins	 famintos	 farejando	 sob	 a	 porta	 e	 fez	 que	 sim	 com	 a	 cabeça.	 O

Caminhante	seguiu	em	direção	à	prateleira	mais	distante	de	Edie,	desembrulhando	pacote	após	pacote,
revelando	pedras	pretas	de	diferentes	formas	e	tamanhos.

—	Algumas	 são	obsidianas,	 outras	meras	pedras.	Eu	não	 sabia	 a	diferença	quando	comecei
minha	coleção.	Mas	não	se	preocupe.	Basta	tocar	o	vidro	preto	—	disse	ele	enquanto	se	afastava.

A	 palavra	 “pedra”	 fez	 com	 que	 Edie	 tivesse	 uma	 ideia.	 A	 faixa	 que	 imobilizava	 seu	 outro
braço	tinha	apenas	um	centímetro	de	largura,	embora	fosse	bastante	resistente.	Rompê-la	não	parecia	algo
impossível.	Ela	só	precisava	da	ferramenta	certa	e	do	momento	apropriado.

Tudo	iria	depender	do	Caminhante.
Ele	ordenou:
—	Vá	em	frente.
Ela	 respirou	 fundo	e	 tocou	a	placa	de	pedra	mais	próxima.	Tinha	o	mesmo	 tamanho	de	uma

lista	telefônica.
Ela	teve	um	espasmo	ao	sentir	a	memória	que	estava	gravada	ali.
Uma	mulher	de	cabelos	 ruivos	chorava;	vestia	um	casaco	verde	e	estava	na	cadeira	na	qual

Edie	estava	sentada.
Com	toda	força,	a	mulher	segurava	uma	pedra	do	coração	que	ardia	em	chamas,	e	que	estava

presa	à	lapela	de	sua	roupa	como	se	fosse	um	broche.	O	cabelo	dela	era	grande,	como	o	de	uma	mulher
de	astronauta	em	um	curta-metragem	dos	anos	60.	Devido	ao	choro,	o	rímel	espesso	que	tinha	passado



nos	olhos	corria	e	manchava	seu	rosto.
Ela	gritou	assustada	quando	o	Caminhante	chegou	e	arrancou	a	pedra	do	coração	de	sua	mão.
Edie	teve	uma	convulsão	ao	sentir	a	onda	irreparável	de	angústia	que	tomou	conta	da	mulher

quando	esta	ficou	sem	a	pedra.
Ouviu	o	Caminhante	dizer:
—	Tente	outra	e	você	terá	sua	pedra	de	volta...
A	 visão	 do	 passado	 acabou,	 e	 era	 ela	mesma	 que	 estava	 amarrada	 à	 cadeira.	 Então	 tentou

entender	o	que	tinha	acabado	de	ver.
—	Você	fez	outras	fagulhas	testarem	essas	pedras.
Ele	acenou	com	a	cabeça:
—	Ignore	as	memórias	delas.	A	dor	que	sentem	é...	Uma	pequena	distração.	Encontre	para	mim

a	pedra	que	pode	conter	uma	porta,	um	portão	ou	um	portal.	Toque	todas	elas.	Agora!	—	Ele	bateu	no
cabo	da	adaga.	—	Experimente	me	frustrar	escolhendo	a	pedra	errada	e	eu	esfolo	o	menino	bem	na	frente
dos	 seus	 olhos.	 E	 aí	 você	 vai	 assistir	 à	 vida	 dele	 se	 transformar	 numa	 poça	 de	 sangue	 a	 vazar	 pelas
fendas	destas	tábuas	de	madeira.

—	Mas	por	que	você	precisa	de	mim,	se	já	teve	outras	testando	as	pedras?	—	Edie	perguntou,
em	uma	última	tentativa	de	adiar	o	inevitável.

—	Porque	a	natureza	do	vazio	do	Espelho	muda	com	o	tempo.	É	como	se	tudo	além	da	porta
do	Espelho	se	movesse.	Para	detectar	a	sintonia	entre	os	dois	espelhos	certos	a	combinação	perfeita	é
uma	fagulha	e	um	Fazedor-chefe.	Por	isso,	ter	você	e	seu	amiguinho	nas	mãos	é	algo	tão	auspicioso.

Edie	 sinalizou	 com	 a	 cabeça,	 virando-se	 lentamente	 para	 tocar	 a	 próxima	 pedra.	 E	 depois
outra.

E	assim	começou	a	mais	longa	hora	de	sua	vida.	A	maioria	das	pedras	tinha	pelo	menos	uma
memória	impregnada	de	angústia	de	fagulhas	anteriores,	por	vezes,	mais	do	que	uma.	Edie	perdeu	a	conta
de	 tanta	 dor	 e	 tantos	 rostos	 de	 desespero	 que	 se	 amontoavam	 à	medida	 que	 arrastava	 a	 cadeira	 com
rodas,	tocando	pedra	após	pedra.

O	tormento	se	mostrava	por	meio	de	faces	e	gritos	que	se	mesclavam.
Edie	sentia	como	se	estivesse	se	afogando	em	um	mar	de	lágrimas	intermináveis.	Começou	a

se	convencer	de	que	aquilo	se	estenderia	para	todo	o	sempre.	Apenas	a	proximidade	da	pedra	do	coração
no	bolso	a	mantinha	firme,	pois	representava	sua	última	pontinha	de	esperança,	seu	secreto	e	desesperado
plano	de	fuga,	um	plano	que	só	poderia	ser	executado	quando	todos	estivessem	no	lugar	certo.	A	tarefa
era	 tão	 árdua	—	ver	 a	 agonia	 de	mulheres	 e	meninas	 desesperadas	—	que	 quando	 ela	 encontrou	 uma
pedra	vazia,	chorou	de	alívio.

O	Caminhante	nem	precisou	perguntar	se	aquela	era	“a”	pedra.	Só	olhou	de	onde	se	mantinha
curvado,	à	luz	da	vela,	vendo	os	papéis	soltos,	e	sorriu.

—	Bom.



Edie	encostou-se	à	prateleira	enquanto	ele	passava	por	ela	e	levava	a	última	pedra	até	a	mesa.
Assim	que	ele	se	afastou,	Edie	pegou	uma	placa	de	obsidiana	de	uma	das	prateleiras	e	observou	se	ele
ainda	estava	se	afastando.

Quando	 ele	 chegou	 à	mesa	 e	 colocou	 com	 cuidado	 a	 pedra	 vazia	 na	 superfície	 próxima	 ao
Espelho	Negro,	ela	respirou	rápido	e	fundo.	Então	fechou	os	olhos.

Levantou	a	placa	pesada	e,	num	golpe,	a	jogou	sobre	outra	de	mesmo	tamanho.
Ouviu	um	barulho	agudo	e	sentiu	pedacinhos	de	pedra	passarem	voando	perto	do	rosto.
Algo	picou	sua	orelha,	mas	ela	ignorou	e	abriu	os	olhos.
Com	certeza,	a	obsidiana	tinha	quebrado,	deixando	fragmentos	finos	por	toda	a	prateleira.
O	Caminhante	gritou:
—	O	que	você	está	fazendo?
O	barulho	fez	com	que	os	cachorros	do	lado	de	fora	começassem	a	latir	furiosamente.	Edie	não

poupou	nem	um	milésimo	de	segundo	esperando	pela	reação	do	Caminhante.	Se	ele	fosse	estragar	seus
planos,	ela	logo	ficaria	sabendo.	Sua	mão	livre	correu	para	os	restos	de	pedra	e	agarrou	um	caco	longo	e
afiado	como	uma	navalha.	Ela	pegou	o	caco	pelo	lado	errado,	mas	conseguiu	girá-lo	no	ar,	de	forma	que
a	ponta	afiada	da	lâmina	ficasse	à	mostra.	Feito	isso,	cortou	o	material	que	prendia	o	pulso	de	sua	outra
mão.

A	 lâmina	 de	 obsidiana,	 mais	 afiada	 do	 que	 o	 mais	 afiado	 dos	 bisturis,	 tendo	 sua	 borda	 a
espessura	de	uma	única	molécula,	parecia	assobiar	ao	cortar	o	ar	e	atingir	a	faixa	firme,	rompendo-a	num
segundo.

Sem	parar,	ela	manteve	o	impulso	do	golpe	e	empurrou	a	cadeira	pesada	onde	estava	sentada
de	encontro	ao	Caminhante.

Pego	de	surpresa	pelo	ataque	frontal,	ele	bateu	na	madeira	sólida	da	cadeira	e	caiu.
A	vela	sobre	a	mesa	caiu	com	o	impacto,	mas	não	apagou.	Ficou	a	rolar	por	entre	algumas	das

folhas	de	papel	soltas	que	Edie	tinha	mandado	aos	ares	quando	entrara	em	convulsão.
Com	uma	das	mãos,	o	Caminhante	conseguiu	agarrar	uma	ponta	da	 jaqueta	que	ela	vestia.	O

rosto	dele,	normalmente	sarcástico,	estava	vermelho	de	tanta	raiva	e	dor.
—	Você	vai	me	pagar,	sua	pequena	bruxa	maldita!	—	gritou	tão	alto	como	um	trovão,	tentando

arrastá-la	até	ele.
Edie	disse	calmamente:
—	Você	também.	E	não	me	chame	de	pequena!
E	com	toda	força	e	sangue-frio,	ela	passou	a	lâmina	de	obsidiana	no	rosto	dele.
Assim	que	ele	a	soltou,	ela	nem	esperou	para	ver	por	que	ele	berrava	tão	alto.	Simplesmente

saltou	 por	 sobre	 seu	 corpo	 arqueado,	 atravessou	 a	 sala	 e	 agarrou	 outro	 pedaço	 grande	 de	 pedra	 da
prateleira	mais	próxima.	Esse	pedaço	era	tão	pesado,	que	mal	conseguia	levantá-lo,	e	com	a	última	de
suas	forças,	atirou	a	pedra	pela	janela	de	vidro.	A	neve	invadiu	a	sala	com	uma	rajada	de	vento,	enquanto



ela	saltava	para	a	escuridão	da	noite,	sem	um	segundo	de	hesitação.
Seu	único	pensamento	era	o	de	que,	por	tudo	o	que	sabia,	corria	o	risco	de	quebrar	o	pescoço.

Mas	sabia	também	que	qualquer	coisa	era	melhor	do	que	permanecer	naquela	sala,	perto	do	vazio	que	a
puxara	para	dentro	do	Espelho	Negro.
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AS	BADALADAS	DA	MEIA-NOITE

GEORGE	APERTOU	O	CHICOTE	na	mão	e	apoiou	as	costas	contra	a	enorme	pedra	de	calcário	que	servia	de
pedestal	 para	 o	 canhão.	Havia	milhares	 de	 perguntas	 que	 gostaria	 de	 fazer	 ao	Oficial,	mas	 antes	 que
pudesse	escolher	quais	delas	faria,	ouviu	o	som	familiar	e	alto	de	um	sino	a	iniciar	as	badaladas	da	meia-
noite.

Era	o	famoso	Big	Ben,	marcando	a	virada	do	dia	do	alto	de	seus	quase	cem	metros	de	altura.	E
embora	estivesse	acostumado	a	ouvir	o	velho	sino	no	rádio,	marcando	as	horas	antes	das	transmissões	de
notícias,	agora	George	pode	ouvi-lo	diretamente	pelo	ar	da	noite,	como	se	fosse	pela	primeira	vez.

Ele	ouviu	o	carrilhão	avisar	uma,	duas,	três,	quatro	vezes	e,	depois	de	uma	pausa	significativa,
ouviu	 as	 badaladas	 majestosas	 e	 solitárias	 do	 grande	 sino	 a	 contar	 as	 horas.	 E	 conforme	 as	 ouvia,
pensava	no	que	seu	pai	costumava	dizer	ao	voltarem	para	casa	depois	de	uma	aventura	ou	de	qualquer
tipo	de	diversão.	Ele	olhava	para	o	cabelo	de	George,	deplorável	e	desgrenhado,	e	sem	se	importar	com
que	hora	do	dia	realmente	fosse,	dizia:

—	Bem,	nós	fizemos	isso,	não	foi?	Ouvimos	as	badaladas	da	meia-noite.
E	 tal	memória	desapareceu	quando	ele	 tomou	consciência	de	algo	mais	presente	e	cada	vez

mais	insistente.
A	cada	badalada,	sentia	como	se	algo	nele	estivesse	mudando.	E	não	só	ele,	mas	também	os

arredores	de	onde	estava.	Quando	a	cidade	escura	empalideceu	sob	a	luz	do	inverno	rigoroso,	sentiu	o
corpo	enrijecer	e	tornar-se	mais	denso.	Por	um	momento,	pensou	estar	se	transformando	em	uma	estátua.
Seus	pés	ficaram	pesados	e	cada	vez	mais	volumosos.	Suas	roupas	pareciam	mais	pesadas,	e	cada	vez
menos	 confortáveis,	 arranhando	 e	 coçando.	 Por	 um	 instante,	 esqueceu-se	 do	 próprio	 corpo	 e	 se
concentrou	no	prédio	de	quatro	andares	diante	dele.	A	cada	badalada	do	sino,	o	prédio	ia	desaparecendo.
Em	 seu	 lugar,	 começavam	 a	 surgir	 árvores	 cobertas	 de	 neve,	 sem	 folhas	 nos	 galhos	 finos.	Acima	 das
árvores,	 George	 podia	 ver	 um	 céu	 meio	 opaco.	 Ele	 sentiu	 uma	 brisa	 gelada	 massagear	 seu	 rosto,	 e
quando	instintivamente	pôs-se	a	fechar	os	botões	do	casaco	curto	que	vestia,	suas	mãos	encontraram	lona
dura,	botões	de	metal	e	tiras	de	couro.

Ao	olhar	para	baixo,	viu	o	pedestal	de	bronze	escuro	desaparecer;	 em	seu	 lugar,	marcas	de
ferraduras	e	rodas	podiam	ser	vistas	no	chão	lamacento.

Rapidamente	deu-se	conta	de	que	as	botas	que	usava	não	eram	as	suas,	ou	melhor,	as	que	tinha
pego	no	edifício	em	construção.	Estava	calçando	botas	iguais	às	do	Artilheiro:	a	proteção	de	couro	para
a	perna	de	um	lado	e	o	cordão	apertado	das	polainas	sobre	a	outra	perna.	A	única	diferença	entre	as	que



usava	e	as	do	Artilheiro	era	que	as	deste	eram	de	bronze,	enquanto	as	de	George	eram	reais.	Não	só	as
botas.	Estava	usando	polainas,	calça	do	exército	feita	de	lã,	bolsa	e	coldre	de	lona	e	couro	pendurados,
tão	reais	quanto	a	lona	dura	que	ele	usava	como	capa.	George	olhou	suas	mãos	e	viu	que	eram	de	carne
humana	e	que	continham	sangue.	Mas	não	eram	mãos	de	menino,	 e	 sim	de	um	homem	crescido;	 talvez
fossem	 suas	mãos	 no	 futuro	—	grandes	 e	 fortes,	 sujas	 e	 calejadas	 como	que	 acostumadas	 ao	 trabalho
duro.

Em	 algum	 lugar	 de	 sua	 mente,	 a	 noção	 de	 que	 era	 um	 menino	 de	 quase	 treze	 anos	 foi
desaparecendo	lentamente,	fazendo	com	que	George	percebesse	algumas	mudanças	bem	significativas	em
si	mesmo.

Colocou	as	mãos	no	rosto,	e	mesmo	sem	um	espelho,	podia	jurar	que	aquele	não	era	o	George
que	conhecia:	o	queixo	estava	coberto	de	pelos	duros	e	estranhos,	o	nariz	era	maior,	tudo	no	rosto	estava
mais	amplo,	mais	achatado	e	em	mau	estado;	a	pele	parecia,	de	alguma	forma,	mais	grossa	e	mais	elástica
à	medida	que	ele	a	massageava	contra	os	ossos	da	cabeça.	Na	verdade,	todo	o	seu	corpo	parecia	mais
denso	e	rígido.	Era	como	se	o	seu	centro	de	gravidade	estivesse	mais	abaixo,	como	se	a	força	daquela
gravidade	tivesse	dobrado.	Ele	não	se	sentia	mais	leve	nos	pés,	e	a	causa	disso	era	uma	reconfiguração
dos	músculos	 e	 um	espessamento	 dos	 ossos.	Tornara-se	mais	 volumoso	 e	 forte,	mas	 também	um	 tanto
triste	e	curioso,	como	se	tivesse	perdido	algo	irrecuperável	durante	aquela	metamorfose	repentina,	algo
do	tipo	que	não	se	percebe	até	que	se	tenha	perdido.	Ele	já	não	se	sentia	capaz	de	correr	a	todo	vapor
desde	St.	Pancras	até	o	Hyde	Park.	Seu	corpo	 tinha	avançado	 rapidamente	uns	quinze	anos,	perdendo
toda	a	 leveza	durante	o	percurso.	Parecia	maciço	e	mais	material.	Não	que	 tivesse	engordado,	 apenas
ficara	mais	forte,	como	uma	tímida	muda	de	planta	que	se	tornara	um	tronco	sólido.

O	que	George	sentia	era	o	peso	inevitável	do	envelhecimento.
Uma	coceira	insistente	o	tirou	de	suas	observações.	Nisso	ele	olhou	para	o	céu	de	brigadeiro

do	 inverno,	 para	os	galhos	das	 árvores	 e	 ficou	maravilhado	 com	o	 esplendor.	Até	que	ouviu	uma	voz
grave	dizendo:

—	Pensei	que	fosse	meia-noite.
Com	assombro,	percebeu	que	a	voz	tinha	saído	de	sua	própria	boca.	Nessa	hora,	todos	os	sons

daquele	ambiente	se	fizeram	notar.
Ouviu-se	um	ruído	e	um	disparo	a	distância,	e	um	chiado	de	motor	mais	fraco	por	detrás.	Ele

escutou	 o	 barulho	 de	 chicote	 e	 de	 rodas,	 de	 homens	 em	movimento,	 de	metal	 batendo	 contra	 o	metal,
dentre	muitos	outros	que	não	conseguia	identificar	direito.

Alguém	perto	dele	deu	uma	tossida.	George	virou-se	e	deu	de	cara	com	o	Oficial.
—	Pensou	que	fosse	meia-noite,	Artilheiro?
George	então	lembrou-se	das	últimas	horas:	os	voos,	a	correria	e	os	duelos.	Olhou	atentamente

ao	redor	até	que	sua	ficha	caiu.	Como	anunciado	pelo	Oficial,	ele	estava	bem	no	meio	do	inferno.
Um	 cavalo	 estava	 pendurado	 de	 cabeça	 para	 baixo	 em	 uma	 árvore,	 tinha	 sido	 arremessado



contra	um	tronco	afiado	que	lhe	transpassara	o	corpo.	As	patas	apontavam	para	o	céu,	em	uma	imitação
obscena	dos	 ramos	que	o	peso	do	seu	corpo	 tinha	quebrado.	O	animal	estava	congelado	e	 imóvel.	As
outras	árvores	ao	redor	pareciam	ter	sido	picadas	e	rachadas	por	algum	gigante	perverso;	seus	troncos,
despedaçados	 e	 destruídos,	 abriam	 rachaduras	 na	 terra	 em	 ângulos	 absurdos.	Abaixo,	 o	 próprio	 chão
estava	 rasgado	 em	 sulcos	 grosseiros	 e	 buracos	 feitos	 por	 bombas.	 Acima	 do	 solo	 só	 havia	 arames
farpados,	detritos	de	guerra	e	homens	correndo.

O	Oficial	estava	de	pé	na	frente	de	George,	ainda	carregando	seu	sobretudo.	Ele	 também	se
transformara	em	um	homem	de	carne	e	osso.

—	Não,	senhor.	Desculpe,	senhor.	Estava	sonhando	acordado.
As	 palavras	 saíram	 da	 boca	 de	George	 como	 se	 ele	 estivesse	 ligado	 no	 piloto	 automático.

Certamente,	em	plena	consciência,	não	chamaria	aquele	homem	de	“senhor”.
—	Bem,	então	acorde	e	cubra	aqueles	cavalos	de	pau	antes	que	o	avião	de	 reconhecimento

volte.
George	olhou	para	o	horizonte	e	viu	um	pequeno	biplano	que	se	movia	lentamente	contra	a	luz.

E	percebeu	que	ele	era	a	fonte	do	zumbido	distante.
—	Sim,	 senhor	—	ouviu	a	 si	mesmo	dizer,	 e	viu	 sua	mão	em	continência	 junto	 ao	capacete

metálico.	Mais	uma	vez,	ele	não	tinha	pensado	em	fazer	 isso,	mas	sua	parte	consciente	parecia	não	ter
mais	 controle	 sobre	 aquele	 corpo.	 Não	 se	 sentia	 dividido,	 apenas	 um	 pouco	 deslocado,	 e	 aquele
deslocamento	tornava	suas	ações	meio	confusas.

Ele	viu,	por	 cima	do	ombro,	 sua	mão	acariciar	o	 focinho	de	um	cavalo.	Sua	parte	 chamada
“George”	não	entendeu	nada.	Nem	sequer	sabia	que	havia	um	animal	atrás	dele.

Então	ouviu	a	si	mesmo	dizer:
—	Vamos	encontrar	um	esconderijo	melhor.
Virou-se	 e	 pegou	 duas	 rédeas.	 À	 sua	 frente	 havia	 dois	 cavalos	 marrons.	 Logo	 atrás	 era

possível	 ver	 um	 par	 de	 canhões	 sendo	 preparados	 por	 equipes	 de	 artilheiros,	 que	 trabalhavam
rapidamente	para	movê-los	até	a	beira	de	uma	cadeia	de	montanhas	baixas.	Alguns	vestiam	sobretudos	e
cachecóis,	enquanto	outros	usavam	coletes	ásperos	de	pele	de	carneiro,	contudo,	todos	tinham	capacetes
metálicos	e	olhares	destemidos,	como	se	estivessem	trabalhando	contra	o	relógio.

George	podia	sentir	seu	coração	batendo	forte	por	causa	da	adrenalina.
Percebeu	 que	 havia	 um	 enorme	 sentimento	 de	 apreensão	 no	 ar,	 como	 se	 algo	 muito	 ruim

estivesse	para	acontecer.	Conseguia	ver,	nos	rostos	tensos	ao	redor	dele,	que	todos	sentiam	o	mesmo.	Era
como	se	alguém	estivesse	tocando	uma	interminável	nota	aguda	em	uma	só	corda	de	um	violino.	Uma	nota
sutil,	quase	imperceptível,	porém	audível	e	persistente	o	bastante	para	ser	dolorosa.

Sua	boca	estava	seca	e	ele	sentiu	que	poderia	matar	alguém	só	para	conseguir	uma	xícara	de
chá,	o	que	era	estranho,	pois	o	George	normal	não	gostava	de	chá.

Dois	observadores	de	artilharia	estavam	recebendo	ordens	do	Oficial.	Um	deles	carregava	um



periscópio	 de	 trincheira	 amarrado	 às	 costas.	 Os	 dois	 concordaram	 com	 algo	 que	 o	 Oficial	 disse	 e
seguiram	para	a	cadeia	de	montanhas,	mantendo-se	abaixados.	Levavam	um	rolo	de	cabo	telefônico,	que
se	desenrolava	enquanto	corriam.

Quando	 já	 tinham	 percorrido	 uma	 boa	 distância,	 um	 deles	 tropeçou	 e	 caiu	 imóvel.	O	 outro
homem	continuou	correndo	com	o	rolo	até	desaparecer	nas	montanhas.

O	Oficial	disse	um	palavrão	e	mirou	o	binóculo	em	direção	ao	soldado	caído.
George	sentiu	os	cavalos	puxarem	contra	as	 rédeas	e	se	viu	correndo	para	 longe	das	armas,

levando-os	até	as	ruínas	de	uma	casa	ao	final	de	um	declive.	Abaixou	as	cabeças	dos	animais	para	que
passassem	 sob	 um	 arco	 baixo,	 e	 não	 ficou	 surpreso	 ao	 encontrar	 mais	 dois	 cavalos	 já	 mancando	 e
esperando;	os	focinhos	dos	animais	se	confundiam	com	os	embornais,	cujos	conteúdos	eles	mordiscavam
com	satisfação.	Exceto	pela	falta	de	um	teto,	as	paredes	protetoras	da	ruína	davam-lhes	boa	cobertura.
Bem	acima	deles,	George	ouviu	o	motor	distante	ficando	mais	alto.

Havia	outro	soldado	agachado	junto	a	uma	parede,	tentando	acender	o	fogo	sob	uma	chaleira
grande	e	enegrecida.	Seu	capacete	estava	no	chão,	ao	seu	 lado,	e	ele	usava	um	dos	coletes	ásperos	de
pele	de	carneiro.

Ele	disse:
—	O	carvão	já	vai	acender.	Diga-lhes	que	se	acalmem.
George	 descobriu-se	 amarrando	 os	 cavalos	 como	 se	 tivesse	 feito	 isso	 a	 vida	 toda.	A	 outra

parte	 dele,	 a	 que	 não	 correspondia	 ao	 artilheiro	 experiente,	 observava	 os	 ombros	 e	 cabelos	 do	 outro
soldado,	que	 agachado	 junto	 à	pequena	 fogueira,	 fumava	 sem	usar	 as	mãos.	George	 conseguiu	ouvir	o
sugar	de	suas	tragadas	à	medida	que	ele	se	abaixava	diante	do	fogo	fraco,	olhando	para	algo	que	estava
em	sua	frente.

George	 focou	 no	 que	 estava	 vendo,	 tentando	 não	 pensar	 no	motivo	 pelo	 qual	 o	 homem	que
carregava	uma	das	pontas	do	rolo	de	cabo	telefônico	não	levantou	mais	depois	que	tinha	tropeçado.

O	 cabelo	 do	 soldado	 era	 escuro	 como	 o	 de	George,	 e	 curto	 atrás	 e	 nos	 lados.	Quando	 ele
passou	a	mão	pelo	cabelo,	George	 sentiu	um	 tranco	na	boca	do	estômago,	 tamanha	a	 familiaridade	do
gesto.	Subitamente,	desejou	congelar	aquele	momento.	Sentiu	um	inesperado	temor	pelo	que	aconteceria	a
seguir.

O	homem	 tirou	o	 toco	de	 cigarro	do	canto	da	boca	e	o	 jogou	no	 fogo.	Depois	 ficou	em	pé,
alongou	os	braços	e	se	virou.

O	coração	de	George	parou.
Qualquer	coração	pararia	se	visse	o	impossível	acontecer.
Qualquer	um	se	esqueceria	de	respirar.
Qualquer	garganta	engasgaria	a	ponto	de	deixar	escapar	uma	pequena	e	única	palavra.
Uma	palavra	tão	pequena	como:
—	Pai?



E	os	olhos	que	ele	conhecia	tão	bem,	os	olhos	enrugados	que	nunca	mais	tinha	visto,	encararam
os	seus.	Uma	sobrancelha	levantou	mais	alto	do	que	a	outra,	em	uma	expressão	que	George	não	apenas	se
lembrava,	 mas	 que	 também	 havia	 praticado	 exaustivamente	 na	 frente	 do	 espelho	 nas	 semanas	 após	 o
funeral,	para	que	nunca	se	esquecesse.	As	portas	do	 seu	coração	se	abriram	e	ele	 sentiu	o	corpo	 leve
novamente.	Sem	pensar,	correu	em	direção	ao	soldado.

Mas	este	lhe	deu	um	riso	desconcertante	ao	ouvi-lo	chamar	daquele	jeito.
—	Quem	você	está	chamando	de	pai,	companheiro?	Acho	que	sou	mais	novo	do	que	você...
E	George	parou	de	repente	ao	perceber	que,	embora	os	olhos	do	soldado	estivessem	sorrindo,

bem-humorados,	não	havia	qualquer	reconhecimento	neles.
Então	o	chão	pulou	sob	suas	botas	quando	a	primeira	bomba	explodiu.
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A	ÚLTIMA	GARGALHADA	DO	ARTILHEIRO

O	ARTILHEIRO	 ESTAVA	 AFUNDADO	 até	 o	 pescoço.	 O	 buraco	 que	 começara	 a	 fazer	 tinha	 alcançado	 uma
profundidade	 considerável.	 Removido	 o	 esqueleto	 que	 estava	 a	 bloquear	 o	 escoamento	 na	 base	 do
tanque,	o	Artilheiro	agora	podia	sentir	uma	pequena	correnteza	na	altura	dos	tornozelos.

Ele	prendeu	a	respiração	e	mergulhou.	Com	certeza,	a	água	estava	passando	por	um	arco	baixo
que	vinha	até	um	pouco	abaixo	de	seus	joelhos.	Ele	tentou	remover	com	as	mãos	as	barras	descamadas
que	bloqueavam	a	entrada,	mas	sem	muito	sucesso.	Então	se	levantou	e	começou	a	chutar	o	metal	antigo
com	as	botas.	Conforme	fazia	isso,	visualizou	a	cara	sarcástica	do	Caminhante	sendo	castigada	por	seus
chutes.	E	isso	permitiu	que	ele	superasse	a	exaustão	que	tomava	conta	do	seu	corpo	e	abrisse	um	espaço
pelo	qual	pudesse	rastejar.

Com	muito	cuidado,	alcançou	a	beira	do	buraco	e	puxou	o	pacote	de	pedras	do	coração	que
estava	escondido	em	sua	capa,	depois	acendeu	o	último	fósforo.	O	esqueleto	da	menina	emanava	uma	luz
branca	e	brilhante.	Ele	havia	distribuído	os	pedaços	de	vestido	sobre	ela	da	forma	mais	decente	possível,
e	 também	 coberto	 seu	 rosto.	Ao	 olhar	 para	 aquele	 cabelo	 comprido,	 pensou	 em	Edie.	 Lembrou-se	 da
forma	pálida	e	 trêmula	que	ela	 tinha	 ficado	ao	ser	separada	de	sua	pedra	do	coração,	de	como	a	vida
parecia	 ter	 saído	dela	 e	 sido	 substituída	por	um	enorme	e	penetrante	medo.	Quando	o	 fósforo	 caiu	na
sarjeta	 e	 a	 escuridão	 voltou,	 ele	 imaginou	 como	Edie	 ficaria	 assustada	 se	 fosse	 deixada	 em	um	 lugar
como	aquele,	sem	o	conforto	de	sua	pedra	de	aviso.

Ele	parou	por	um	momento.	Pegou	um	dos	discos	de	vidro	do	mar	e	um	pequeno	pedaço	do
vestido	que	cobria	o	esqueleto	caído.	Em	seguida,	embrulhou	a	pedra	do	coração	com	o	pano,	para	que
nenhuma	luz	brilhasse	caso	o	Caminhante	aparecesse.

Ele	se	aproximou	do	esqueleto	da	menina	e	colocou	o	bem	enrolado	pacote	de	pano	junto	ao
pequeno	coraçãozinho	que	um	dia	tinha	batido.	Ele	disse:

—	Durma	bem,	anjinha.	Ele	não	pode	mais	lhe	machucar.
Feito	 isso,	 agarrou	 o	 pacote	 de	 pedras	 do	 coração	 e	 o	 soltou	 de	 volta	 ao	 buraco.	 Splash!

Mesmo	 sabendo	 que	 podia	mover-se	 debaixo	 d’água	 sem	 a	 necessidade	 de	 respirar,	 não	 sentia,	 lá	 no
íntimo,	que	seria	capaz	de	fazê-lo.	O	motivo	era	simples:	havia	uma	diferença	entre	quem	ele	era	—	uma
estátua	de	bronze,	 e	quem	 fora	 feito	para	 representar	—	um	homem.	O	“lado	homem”,	que	havia	 sido
incutido	pelo	 fazedor,	 ia	 passar	 por	 todas	 as	 agonias	 de	 afogamento,	mesmo	que	o	 “lado	 estátua”	não
fosse	morrer.

Mesmo	sem	ter	um	relógio	para	consultar,	ele	sabia	que	já	era	quase	meia-noite	e	que	estava



prestes	a	morrer	como	uma	estátua.
Mesmo	 assim,	 decidiu	 continuar,	 pois	 o	 objetivo	 principal	 era	 esconder	 para	 sempre	 das

garras	do	Caminhante	as	pedras	do	coração	que	ele	tanto	valorizava.
Ele	proclamou	na	escuridão:
—	Quem	ri	por	último,	companheiro...	Ri	muito	melhor...
Ele	pegou	o	capacete	em	uma	das	mãos,	e	o	pacote	de	pedras	do	coração	ficou	na	outra.	Então

respirou	fundo,	mergulhou	por	baixo	da	onda	e	forçou	o	corpo	para	dentro	do	estreito	duto.
Manteve	os	olhos	abertos,	mas	também	poderia	 tê-los	fechado.	Os	fragmentos	irregulares	de

metal	 raspavam	 contra	 o	 cascalho	 no	 tubo.	 Mas	 à	 medida	 que	 avançava	 o	 corpo	 pela	 passagem,	 o
cascalho	ia	diluindo	e	ele	se	viu	rastejando	sobre	uma	camada	de	lodo	e	água,	em	cima	de	algo	que	cedia
conforme	seus	movimentos.

Ao	 avançar,	 sentiu	 a	 agonia	 pela	 falta	 de	 oxigênio	 atingindo	 os	 pulmões	 e	 apertando	 sua
garganta	e	esôfago.	Seus	olhos	se	arregalaram	e	a	boca	começou	a	exercer	uma	força	contra	si	mesma	—
o	reflexo	automático	da	respiração.

Enquanto	 lutava	 contra	 aquele	 reflexo,	 seus	 dentes	 rangeram	 e	 ele	 continuou	 avançando
cegamente.	 A	 parte	 do	 seu	 cérebro	 que	 ainda	 resistia	 ao	 horror	 da	 falta	 de	 ar	 sabia	 que	 ele	 estava
rastejando	 para	 a	 morte.	 O	 fato	 de	 estar	 escondendo	 os	 preciosos	 discos	 de	 vidro	 do	 Caminhante	 o
motivou	em	sua	 tentativa	 inútil	de	 sobrevivência,	e	 fez	com	que	ele	 se	mantivesse	 fiel	a	esse	objetivo
mesmo	quando	sua	força	de	vontade	finalmente	entregou	os	pontos	ao	inevitável,	permitindo	que	a	boca
se	abrisse	e	a	água	entrasse.

Em	seguida,	contorceu	o	corpo	até	ficar	virado	de	frente	para	o	céu	invisível	acima	do	solo,
para	que	não	morresse	de	bruços.	Afinal	de	contas,	já	que	talvez	fosse	sua	última	escolha,	desejava	olhar
para	um	 lugar	 onde	 talvez	 existissem	 finais	mais	 felizes	 do	que	 a	morte	 solitária	 que	viria	 buscá-lo	 à
meia-noite.
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O	LAÇO	PARTIDO

O	CHÃO	TREMEU	COM	A	BOMBA.	George	ficou	caído	sobre	um	dos	joelhos.	Devido	ao	barulho,	os	cavalos	se
mexiam	nervosamente.	O	soldado	parecido	com	seu	pai	corria	pelo	local	atingido	e	dizia	palavrões	em
direção	ao	céu.	Irritado,	pegou	a	metralhadora	Lewis	que	estava	em	uma	bancada	próxima	ao	muro	baixo
e	preparou	a	mira	enquanto	se	ajoelhava	e	a	apontava	quase	que	completamente	na	vertical.

Assim	que	ele	abriu	 fogo,	George	percebeu	que	 tinha	agarrado	as	 rédeas	dos	cavalos	e	que
estava	puxando	suas	cabeças,	os	acariciando	e	acalmando.	Tudo	automático,	claro.	Mas	sua	iniciativa	foi
interrompida	pelo	som	pesado	das	balas	que	saíam	da	metralhadora.

George	olhou	para	cima	e	viu	um	biplano	amarelo	e	preto	voando	tão	baixo,	que	se	podia	ver
claramente	os	óculos	no	 rosto	do	observador	que	 estava	 sentado	 atrás	 do	piloto,	 à	medida	que	 ele	 se
inclinava	e	jogava	uma	bomba	com	a	mão.

Ele	teve	a	sensação	de	que	o	mundo	passou	a	girar	devagar	enquanto	a	pequena	bomba	vinha
em	sua	direção;	mas	por	mais	lento	que	aquilo	estivesse	acontecendo,	ele	não	teria	tempo	para	correr.

Ele	 não	 correu,	 em	 vez	 disso,	 um	 impulso	 inconsciente	 tomou	 o	 controle	 de	 seu	 corpo.	 O
instinto	 de	 artilheiro	 passou	 a	 dirigir	 seus	 movimentos,	 fazendo-o	 virar	 as	 costas	 para	 a	 explosão	 e
proteger	as	cabeças	dos	cavalos	com	os	braços	estendidos.

A	bomba	caiu	em	algum	lugar	além	dos	muros	da	ruína,	e	mesmo	com	a	queda	de	alguma	coisa
do	outro	lado	do	muro,	que	fez	a	poeira	saltar	para	fora	das	fissuras	entre	os	tijolos,	George	e	os	cavalos
não	se	machucaram.	A	metralhadora	Lewis	ficou	subitamente	em	silêncio.

George	olhou	e	viu	com	alívio	que	o	soldado	ainda	estava	inteiro,	apenas	tentando	carregar	um
novo	tambor	de	munição.

O	soldado	xingou:
—	Maldito	avião	de	reconhecimento.	Vamos	ficar	vulneráveis	agora.
O	homem	olhou	para	o	avião	que	já	estava	distante	e	balançou	a	cabeça	em	sinal	de	desgosto,

bravo	consigo	mesmo	por	ter	errado.
—	Não	entendo	por	que	me	deixam	desperdiçar	munição	com	esse	treco.
Ele	guardou	a	metralhadora	e	se	virou	para	George	com	um	sorriso	triste.
George	então	percebeu	que	o	soldado	tinha	razão.
Aquele	homem	tinha	o	rosto	de	seu	pai.	Sem	dúvida,	era	o	mesmo	das	fotografias	antigas	que

ele	vira,	fotografias	estas	da	época	em	que	George	ainda	não	tinha	nascido.
O	soldado	viu	algo	no	chão	entre	eles	e	se	curvou	para	pegar.	Era	um	livro	fino	de	bolso	com



uma	capa	de	couro	vermelha,	do	qual	diversas	fotografias	em	preto	e	branco	tinham	caído	e	se	espalhado
pelo	chão.	George	pegou	as	que	estavam	mais	próximas	dele	antes	que	os	cavalos	inquietos	prensassem
os	cascos	 sobre	 elas.	Em	uma	delas	havia	uma	menina	de	olhos	brilhantes,	usando	um	chapéu	 largo	e
sorrindo	 timidamente,	 mostrando	 um	 monte	 de	 dentes	 e	 pescoço	 e	 ombros,	 na	 frente	 de	 um	 vaso	 de
plantas.	Em	outra,	a	mesma	menina	aparecia	sentada	em	uma	poltrona	em	frente	a	um	fundo	pintado	de
rosas.	Ela	segurava,	um	pouco	sem	jeito,	um	pacote	embrulhado	no	colo	e	o	inclinava.	A	câmera	capturou
o	olhar	arregalado	do	pequeno	bebê.

O	soldado	perguntou:
—	Você	vê	o	cavalo	na	árvore?
George	sinalizou	que	sim	com	a	cabeça,	não	confiando	em	si	mesmo	para	falar.
—	É	uma	pena.	Já	vi	muitas	coisas,	mas	animais?	Que	absurdo.	Não	podemos	deixar	que	eles

vençam,	certo?
George	concordou	com	a	cabeça,	e	então	percebeu	que	o	soldado	estava	com	a	mão	levantada,

esperando	as	fotografias	que	tinha	recuperado.
—	Desculpe-me	—	disse	e	entregou	as	fotos.
O	soldado	olhou	para	elas	com	tristeza.
—	Minha	esposa.
—	Muito	bonita.	—	George	engoliu	em	seco.
O	homem	sorriu	com	orgulho.
—	Ela	precisa	ser.	É	uma	atriz.
—	Legal.
George	estava,	de	alguma	forma,	se	limitando	a	palavras	curtas.
—	Ela	é	uma	garota	diferente,	tem	um	pouco	de	cantora	e	um	pouco	de	dançarina.
O	rosto	que	se	parecia	com	o	do	seu	pai	fazia	caretas	enquanto	pensava,	e	George	viu	algo	cru

e	vulnerável	nele	que	não	costumava	ver.
—	 Alguns	 dos	 meus	 amigos	 acham	 que	 ela	 é	 um	 pouco	 inconstante,	 mas	 não	 a	 conhecem

direito.	Ela	só...	Gosta	de	atenção.	Não	há	nada	de	errado	nisso.
George	 percebeu	 que	 o	 soldado	 estava	 buscando	 apoio,	 e	 sentiu-se	 constrangido	 com	 a

vergonha	e	vulnerabilidade	mostradas	naquele	rosto.	A	imagem	que	tinha	do	pai	era	de	alguém	seguro,
nem	de	longe	vulnerável	como	aquele	homem	que	tinha	diante	de	si.

—	Não	—	George	deu	de	ombros,	tentando	fugir	do	assunto.	O	soldado	olhou	para	a	foto	com
o	bebê	e	passou	o	polegar	sobre	sua	pequena	face.	Então	olhou	para	o	céu.

—	Talvez	um	aperto	seja	o	suficiente.	Talvez	diminua	um	pouco.
—	Talvez	não.
As	palavras	saíram	da	boca	de	George	antes	que	pudesse	detê-las.	Soaram	secas	e	grosseiras.
—	Pois	bem.	Se	não	der	certo,	pouco	importa.	Pelo	menos	tentamos,	certo?



Ele	acenou	com	a	foto	do	bebê,	e	então	deslizou	as	fotos	de	volta	para	as	páginas	impressas	do
livro.

George	concordou.	Olhos	parecidos	com	os	do	seu	pai	o	encararam.
—	Você	tem	um	alicate,	camarada?
A	pergunta	pegou	George	de	surpresa.
—	Claro	que	não...
—	Peguei	você	de	surpresa,	não	foi?	—	Ele	balançou	o	pequenino	romance	antes	de	guardá-lo

no	bolso,	e	agachou-se	para	pegar	a	chaleira	que	estava	fervendo.	Depois	continuou	falando	sem	olhar
para	os	lados:	—	É	como	um	livro,	não	é?	Em	um	minuto	você	é	o	herói	de	sua	própria	história,	no	outro,
sua	garota	produz	esse	pequeno	átomo	e,	apesar	de	ser	tão	pequeno,	ele	faz	algo	acontecer	e	você	vê	que
estava	tudo	errado,	que	você	não	é,	nem	nunca	foi,	o	herói	da	história.	E	aquele	lugar	que	você	achava
ser	o	centro	do	seu	próprio	equilíbrio	é	apenas	a	extremidade	de	um	lugar	muito	maior,	que	estava	lá	o
tempo	todo,	só	você	que	não	via...

Sua	voz	tornou-se	pensamento	e,	por	um	tempo,	tudo	o	que	George	ouviu	foi	o	som	metálico
dos	copos,	da	chaleira	e	das	panelas	de	estanho.	Então	o	homem	se	virou	e	sorriu,	obviamente	tentando
não	assustar	George	com	uma	cara	de	desgosto.

—	Mas	tudo	bem.	Tudo	fica	mais	fácil	assim.	E	também	mais	difícil,	com	a	preocupação	e	a
responsabilidade.	Só	que	no	 fundo	você	se	sente	 feliz	porque	mesmo	que	um	maldito	 tiro	 lhe	derrube,
você	participou	de	algo	importante,	certo?

Ele	 ofereceu	 um	 copo	 fumegante	 para	George,	 que	 o	 pegou	 e	 agradeceu.	 Tomou	 um	 gole	 e
engasgou	quando	o	líquido	queimou	sua	boca.	O	outro	soldado	pareceu	não	notar.

—	Na	verdade,	nunca	vi	o	moleque,	nunca	o	peguei	no	colo,	mas	se	eu	morrer	e	nunca	voltar	a
Blighty,	minha	esposa	vai	 contar	para	 ele	 tudo	 sobre	mim.	Tenho	certeza.	E	aí	 ele	vai	 saber	que	eu...
Você	sabe,	o	que	eu...

Não	 terminou	 a	 frase	 porque	 uma	 marreta	 gigante	 acertou	 a	 terra	 com	 um	 impacto	 que	 os
derrubou,	e	a	onda	de	choque	 fez	com	que	os	ouvidos	de	George	 ficassem	 temporariamente	 surdos.	A
única	coisa	que	podia	sentir	era	o	pânico	súbito	do	sangue	pulsando	na	cabeça.

Suas	mãos	apalparam	o	corpo,	e	ele	ficou	chocado	ao	encontrar	umidade	sobre	ele.	Esperou
pela	dor	da	ferida	que	jorrava,	mas	tudo	o	que	aconteceu	foi	sua	audição	começar	a	voltar	lentamente,	e
viu	o	rosto	de	seu	pai	pairando	sobre	ele	em	um	capacete	de	estanho.

—	Desperdício	de	um	bom	chá,	camarada	—	ele	sorriu	e	estendeu	a	mão	para	baixo.	George
se	deixou	ser	puxado.	Então	olhou	para	baixo	e	descobriu	que	não	havia	nenhum	ferimento	desfigurando
seu	tronco	e	pernas,	apenas	o	conteúdo	pingando	de	sua	caneca	de	estanho.

Outra	 pancada	 no	 chão,	 dessa	 vez	 vindo	 de	 mais	 longe,	 do	 outro	 lado	 dos	 escombros.	 O
soldado	fez	uma	careta.	Foi	uma	expressão	tão	dolorosamente	familiar,	que	George	não	conseguiu	deixar
de	acreditar	que	aquele	era	o	seu	pai.	Não	era	apenas	uma	mera	semelhança,	era	a	carne	reconhecendo	a



si	mesma.
—	Tiros	localizados.	Os	malditos	alemães	descobriram	nossa	posição.	As	coisas	vão	piorar

bastante	antes	que	melhorem.
De	forma	surpreendente,	agora	que	estavam	em	ação,	George	viu	que	a	vulnerabilidade	e	as

dúvidas	 tinham	desaparecido	 dos	 olhos	 do	 pai.	Ele	 estava	 confiante	 novamente,	mais	 parecido	 com	o
homem	corajoso	e	admirado	por	seu	filho.

E	então	George	voltou	a	ser	um	soldado	—	não	um	menino	preso	em	um	sonho	bom	prestes	a
virar	 um	 pesadelo	 —	 e	 ficou	 ocupado	 cuidando	 dos	 cavalos	 quando	 uma	 nova	 série	 de	 explosões
começou.

—	 São	 os	 nossos	 inimigos	 atacando	 novamente.	 Vamos	 tentar	 revidar,	 talvez	 consigamos
acertá-los	antes	que	nos	mandem	para	os	ares!	—	seu	pai	gritou,	abaixando-se	à	medida	que	algo	passou
zumbindo	 próximo	 à	 cabeça	 dele.	—	 Faremos	 duelos	 de	 artilharia,	 da	mesma	 forma	 que	 cavalheiros
ofendidos	costumavam	resolver	 suas	diferenças	no	passado.	Mas	vou	dizer	uma	coisa,	não	há	nada	de
cavalheirismo	aqui:	 é	matar	 ou	 ser	morto.	Devemos	 lembrar	que	o	diabo	 sempre	 leva	 aquele	que	não
aguenta	a	pressão.

BOOM.	Uma	bomba	caiu	sobre	os	destroços	do	muro,	fazendo	com	que	os	dois	desviassem,	no
reflexo,	de	uma	chuva	de	juncos	secos	e	pó	de	gesso.

—	E	um	feliz	Natal	para	você	também,	Fritz.	—	Seu	pai	sorriu,	uma	luz	ardente	emanava	dos
olhos	dele.

Os	cavalos	estavam	resistindo	e	puxando	o	arreio	em	 terror.	Então	se	ouviu	um	estalo	e	um
bang.	Algo	passou	raspando	sobre	a	cabeça	de	George,	e	outra	coisa	resvalou	com	força	no	protetor	de
couro	em	sua	perna.	Ele	 teve	que	 se	 segurar	no	arreio	de	um	dos	cavalos	para	manter-se	de	pé	e,	 em
seguida,	o	cavalo	começou	a	relinchar	e	 tremer,	 tentando	se	soltar;	e	quando	George	olhou	para	baixo,
viu	fumaça	saindo	da	perna	do	animal.

A	 visão	 do	 sangue,	 o	 trovão	 crescente	 do	 bombardeio	 e	 a	 proximidade	 das	 bombas
começavam	a	aterrorizá-lo.	Uma	voz	dentro	de	sua	cabeça	se	insinuou,	lembrando-o	de	que	ele	poderia
sair	daquele	inferno,	bastava	que	pisasse	fora	do	pedestal.

Era	uma	tentação	muito	forte,	uma	passagem	instantânea	para	casa.
Ele	sentiu	o	vibrar	assustado	do	nariz	do	cavalo,	macio	debaixo	de	sua	mão.	Sem	pensar	duas

vezes,	agachou-se,	tateando	um	dos	sacos	pendurados	em	seu	cinto	à	procura	de	um	curativo.
Ele	gritou:
—	Aqui,	preciso	de	ajuda!	Segure	a	cabeça	dele!
E	o	soldado	com	o	rosto	de	seu	pai	agarrou	a	cabeça	do	cavalo	e	começou	a	tentar	acalmá-lo.

George	se	viu	agachar	para	remover	o	fragmento	vermelho	e	quente	de	metal	da	perna	do	cavalo,	sem
qualquer	hesitação.	Sentiu	os	dedos	queimando	à	medida	que	puxava	o	metal	do	músculo	trêmulo,	e	assim
que	 o	 sangue	 começou	 a	 jorrar	 do	 ferimento,	 ele	 imediatamente	 colocou	 um	 grosso	 curativo	 e	 o



pressionou	 para	 estancar	 o	 sangue.	Com	 a	 outra	mão,	 soltou	 a	 atadura	 e	 a	 passou	 em	 volta	 da	 perna,
ajustando	sua	pressão	aos	poucos.

Ignorando	o	fato	de	o	chão	estar	cedendo	ao	seu	redor,	George	pressionou	o	curativo	com	mais
força,	passando	o	rolo	em	ambos	os	lados	da	perna	até	o	fim.	Então	se	inclinou,	rasgou	a	ponta	final	da
atadura	com	os	dentes	e	torceu	as	pontas	que	tinha	feito,	amarrando-as	em	seguida.

A	 perna	 do	 cavalo	 continuava	 tremendo,	mas	 ele	 parecia	 contente	 ao	 ver	 que	 o	 sangue	 não
vazava	pela	gaze.

O	soldado	disse:
—	Bom	trabalho.
George	percebeu	que	ele	estava	sorrindo	satisfeito,	enquanto	segurava	um	pouco	abaixo	das

narinas	dilatadas	do	cavalo.
George	 se	 levantou	 e	 colocou	 o	 braço	 em	 volta	 do	 pescoço	 do	 cavalo,	 acariciando-o	 para

acalmá-lo.
Subitamente,	 ouviu-se	 um	 estrondo,	 e	 eles	 ficaram	 esperando	 imóveis,	 um	 de	 cada	 lado	 do

pescoço	do	cavalo.	George	viu	o	olho	do	animal	com	extraordinária	clareza,	e	pensou	que	nunca	tinha
visto	um	castanho	tão	profundo	e	bonito.	Em	seguida,	seu	olho	foi	distraído	por	algo	vermelho,	e	seu	foco
mudou	para	uma	joaninha	que	caminhava	calmamente	pelo	couro	do	freio,	indo	em	direção	à	mão	de	seu
pai	que	descansava	entre	as	orelhas	do	cavalo.	George	olhou	para	o	céu	e	percebeu	que	este	não	estava
opaco,	como	tinha	pensado	inicialmente,	mas	colorido	com	um	azul	sutil,	acompanhado	por	um	tom	verde
requintado.	Era	como	se	o	momento	de	silêncio	e	o	fato	de	que	a	morte	poderia	vir	implacável	pelo	céu	a
qualquer	momento	fizessem	com	que	George	vivenciasse	tudo	com	mais	intensidade.

De	repente,	George	soube,	em	uma	espécie	de	extensão	de	sua	conscientização,	que	aquele	era
um	momento	extraordinariamente	precioso,	que	tinha	de	ser	aproveitado	antes	que	fosse	eviscerado	pelo
próximo	bombardeiro.	Tinha	algo	a	dizer	ao	 soldado	que	era	e	não	era	 seu	pai.	Era	mais	do	que	uma
oportunidade:	uma	chance	única	de	falar	o	que	estava	entalado	na	garganta	havia	anos.

Ele	 se	 virou	 e	 olhou	 nos	 olhos	 do	 pai,	 sua	 boca	 abrindo	 para	 dizer	 o	 que	 queria,	 mas	 o
pescoço	do	cavalo	obscurecia	o	 rosto	do	 soldado	e	 tudo	o	que	podia	ver	 era	o	 topete	desarrumado	e
enrolando	dele,	para	cima	e	para	fora	da	cabeça;	e	assim	que	se	moveu	para	ver	melhor,	ouviu-se	uma
nova	explosão,	não	muito	perto,	mas	o	suficiente	para	que	ambos	abaixassem	as	cabeças.	Em	seguida,
bombas	começaram	a	cair	por	todos	os	lados.

O	dia	se	dividiu	em	inúmeros	estrondos	que	tremeram	a	terra	e	sugaram	o	ar	dos	seus	pulmões.
Eles	puxaram	os	pescoços	dos	cavalos	para	baixo,	tentando	desviar	dos	estilhaços,	da	terra	e	das	pedras
que	passavam	voando.

Não	havia	mais	silêncio,	apenas	o	barulho	incessante	e	 incansável	das	bombas	que	faziam	a
terra	dura	sob	seus	pés	tremer	e	inclinar	como	o	convés	de	um	navio	em	alto-mar.

George	não	via	as	bombas	caindo.	Cada	vez	que	acontecia	uma	explosão,	sua	cabeça	estava



abaixada,	e	quando	abria	os	olhos,	conseguia	apenas	ver	o	ar	cheio	de	sujeira.	Tudo	o	que	podia	fazer	era
enterrar	o	rosto	no	pescoço	dos	cavalos,	com	ambas	as	mãos	ritmicamente	acariciando	os	dois	animais,	e
dizer:

—	Calma,	calma.
O	 bombardeio	 não	 estava	 abalando	 apenas	 a	 terra	 em	 que	 pisava.	 Estava	mexendo	 também

com	 a	 percepção	 de	 George.	 Toda	 vez	 que	 ouvia	 uma	 explosão,	 estremecia	 e	 sabia	 que	 a	 próxima
poderia	matá-lo.

A	 memória	 distante	 de	 um	 pedestal,	 o	 fato	 de	 que	 seria	 necessário	 apenas	 um	 passo	 para
libertá-lo	 daquele	 inferno,	 tentou-se	 fazer	 ouvir	 no	 fundo	de	 sua	mente	 à	medida	que	o	horror	 tomava
conta	de	suas	pernas,	mas	ele	tapou	os	ouvidos	e	resistiu.

George	percebeu	que	era	o	braço	do	outro	soldado	que	segurava	o	seu	por	sobre	o	pescoço
ferido	do	cavalo	e	que	mantinha	seu	corpo	em	pé.	Ele	tentou	cravar	as	botas	e	firmar	as	pernas,	mas	era
como	tentar	empilhar	geleia.	Rangeu	os	dentes	e,	em	seguida,	ouviu	a	voz	de	seu	pai,	dizendo:

—	Bom	menino,	bom	menino,	você	vai	ficar	bem.
E	 embora	 o	 soldado	 tenha	 dito	 isso	 para	 acalmar	 o	 cavalo,	 o	 coração	 de	George	 se	 abriu

novamente.	E	apesar	de	o	mundo	parecer	ter	chegado	ao	fim	a	seu	redor,	ele	encontrou	forças	na	alma	e
fez	suas	pernas	trêmulas	se	firmarem.

Quando	olhou	para	baixo,	percebeu	uma	coisa:	as	botas	de	seu	pai	eram	iguais	às	suas.	A	única
diferença	era	que	ele	tinha	partido	um	laço	e	amarrado	às	suas	extremidades.

George	já	sabia	o	que	ia	acontecer,	e	enquanto	se	segurava	nas	mangas	de	seu	pai,	gritou:
—	Não!	Papai!	Ouça,	por	favor,	eu	não...
Os	olhos	do	soldado	buscaram	os	dele	sobre	o	pescoço	do	cavalo.	Um	sorriso	estampava	seu

rosto.
—	Está	tudo	bem...
Subitamente,	o	muro	veio	abaixo	como	se	um	gigante	o	 tivesse	derrubado	com	um	chute.	Os

cavalos	ficaram	agitados,	e	George	sentiu	a	mão	que	o	segurava	amolecer.	Foi	a	sua	vez	de	segurar	todo
o	peso	do	homem	que	estava	do	outro	lado.	Em	seguida,	os	dois	cavalos	tombaram	por	causa	de	uma	bola
de	fogo	que	rolou	sobre	eles.

George	 não	 soltou	 o	 braço	 do	 pai,	 nem	mesmo	 quando	 foram	 envoltos	 por	 uma	 nuvem	 de
poeira	e	fumaça	que	impedia	sua	visão.	Ele	ouviu	os	cascos	dos	cavalos	batendo	em	pânico	e	seus	fortes
relinchos.	 Com	 a	 mão	 livre,	 encontrou	 as	 amarras	 e	 as	 soltou,	 e	 os	 cavalos	 foram	 embora.	 Depois
colocou	 o	 corpo	 inerte	 e	 pesado	 do	 pai	 sobre	 os	 ombros	 e	 cambaleou	 para	 longe	 dos	 destroços	 que
queimavam.

Ele	 gritou	 por	 socorro,	 mas	 o	 socorro	 não	 veio.	 Cambaleou	 para	 a	 frente,	 em	 direção	 ao
morro,	sentindo	o	peso	em	suas	costas	a	cada	passo.	Ouviu	a	si	mesmo	soluçar,	enquanto	o	vento	soprava
a	fumaça	para	longe	e	o	bombardeio	terminava.



Quando	alcançou	o	morro,	ele	caiu	sobre	um	dos	joelhos	diante	do	horror	revelado.
O	lugar	estava	destruído.	No	lugar	dos	canhões,	havia	somente	uma	cratera,	com	a	equipe	de

tiro	espalhada	como	pétalas	ao	redor.	Corpos	tinham	sido	lançados	sobre	o	arame	farpado,	e	alguns	não
se	moviam.	Algo	tentava	rastejar	para	fora	de	um	buraco.

Seu	pedido	de	ajuda	se	transformou	em	pergunta,	e	ouviu	a	palavra	“Por	quê?”	convulsionar
repetidamente	 em	 sua	 garganta.	O	 tempo	 todo	 se	manteve	 agarrado	 ao	 braço	 inerte	 do	 pai,	 sentindo	o
peso	do	corpo	dele	entortar	suas	pernas	e	começar	a	levá-lo	para	o	chão.

E	então	algo	caiu	a	seus	pés:	era	uma	maca.	Olhou	para	cima	e	viu	o	Oficial	e	o	Bombardeiro
olhando	para	ele	com	infinita	tristeza,	e	ouviu	o	Oficial	dizer:

—	Coloque	o	soldado	na	maca,	Artilheiro.
Ele	balançou	a	cabeça	e	 tentou	endireitar	as	pernas,	apesar	da	força	sobre	os	ombros	que	o

puxava	para	baixo.
—	Não	conseguirá	carregá-lo	para	sempre.	Coloque-o	na	maca.
Novamente,	George	 sacudiu	 a	 cabeça	 em	 negativa	 e	 segurou	 o	 braço	 do	 soldado	 com	mais

força.
Ouviu-se	dizer:
—	É	o	meu	pai.
Uma	de	suas	mãos	entrelaçou	os	dedos	nos	dedos	da	mão	do	pai,	e	ele	segurou	com	toda	sua

força,	mas	não	houve	qualquer	 resposta	de	vida.	 Já	 ia	 retirar	a	mão	quando	sentiu	os	dedos	do	pai	 se
moverem	lentamente.

De	 repente	 ouviu	 o	 rápido	 uáuá	 de	 um	 carro	 de	 polícia	 passando,	 o	 barulho	 do	 tráfego	 de
Londres	voltava	ao	normal	com	a	noite	chegando.	Os	joelhos	de	George	cederam,	e	ao	cair	do	pedestal,
ele	foi	apanhado	por	dois	braços	de	bronze.

Ficou	pendurado,	olhando	para	as	botas	do	Oficial,	e	então	a	luz	continuou	diminuindo	até	dar
lugar	à	noite.
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A	MORTE	DO	ARTILHEIRO

O	 ARTILHEIRO	 AGUARDAVA	 PELA	 morte	 certa.	 Sua	 parte	 humana	 permanecia	 entorpecida	 com	 o	 horror
iminente	 do	 afogamento.	 A	 claustrofobia	 do	 tubo	 castigava.	 A	 terrível	 impossibilidade	 de	 um	 último
suspiro...

Sua	parte	estátua	sabia	que	o	dia	estava	terminando,	e	que	sua	morte	como	um	cuspido	estava
por	vir.	Ele	tinha	passado	toda	a	sua	existência	atento	à	meia-noite,	e	como	qualquer	hábito,	o	ritmo	e	a
hora	estavam	impressos	em	seu	relógio	biológico.

Ele	deixaria	de	andar	e	falar,	tornando-se	um	pedaço	inanimado	de	metal.	De	alguma	forma,	a
madrugada	o	transformaria	em	pó	e	o	reconstituiria	em	seu	pedestal,	do	qual	nunca	mais	sairia.

Muitas	vezes	ele	pensara	se	os	cuspidos	mortos	também	morriam	por	dentro,	ou	simplesmente
ficavam	 incapazes	 de	 se	mover	 ou	 se	 expressar.	 No	 fundo,	 esperava	 que	 a	 primeira	 hipótese	 fosse	 a
correta.	Caso	contrário,	seria	como	ser	enterrado	vivo	para	sempre,	com	uma	pequena	janela	para	ver	o
mundo	passar;	mas	sem	uma	maneira	de	se	comunicar	com	ele,	exceto	por	um	grito	interminável	que	só
soaria	dentro	da	própria	cabeça.

Ele	esperava	que	a	morte	fosse	algo	simples.	Um	imenso	nada,	um	vazio	onde	a	ausência	de
vida	 e	 esperança	 era	 compensada	pela	 ausência	 de	dor	 e	 desespero.	Uma	equação	 final	 onde	nada	 se
igualava	a	nada	e	todo	cálculo	cessava.

O	Artilheiro	espremeu	os	braços	até	que	suas	mãos	caíram	sobre	o	peito	calmamente,	depois
fechou	os	olhos	enquanto	esperava	pelo	fim.

O	problema	era	que	ele	não	se	sentia	calmo	por	dentro,	e	com	a	passagem	dos	segundos,	não
conseguia	deixar	de	pensar	que	o	fim	era	a	saída	mais	fácil.	George	e	Edie	continuariam	em	perigo,	não
faria	 diferença	 se	 ele	 estivesse	 ou	 não	 consciente,	 e	 sentiu-se	 mal	 por	 isso.	 Fez	 uma	 careta	 quando
percebeu	que	nunca	iria	descansar	tranquilo,	pois	ao	permitir-se	aquele	fim,	era	como	estar	traindo	seus
amigos.

Seus	olhos	se	abriram	na	escuridão.
Ele	disse	a	si	mesmo:
—	Bem,	esqueça	essa	bobagem	de	serenidade.	Morra	lutando.
Então	 impulsionou	 os	 calcanhares	 para	 trás	 e	 continuou	 rastejando	 pelo	 tubo.	 Seus	 lábios

foram	tomados	por	um	sorriso	selvagem.	Estava	sorrindo	porque	sabia	que	sua	tentativa	era	duplamente
fútil.	Primeiro,	porque	logo	estaria	morto,	e	segundo,	porque	ninguém	jamais	saberia	que	tinha	tentado.
Estava	sorrindo	para	satisfazer	o	próprio	ego.	Iria	viver	seu	último	suspiro	sendo	exatamente	quem	era,



nem	mais	nem	menos.
Era	 a	 coisa	 certa	 a	 fazer.	 Seria	 difícil,	 e	 como	 toda	 boa	 intenção,	 poderia	 estar	 fadada	 ao

fracasso.	Mas	não	importava.	Ele	iria	morrer	lutando.
Porém,	ele	não	cumpriu	sua	última	promessa.
Ele	não	morreu	lutando.
Não	morreu	sendo	quem	estava	destinado	a	ser.
Simplesmente	não	morreu.
Em	meio	 à	 luta	 para	 atravessar	 o	 tubo	 estreito,	 e	 com	 o	 embrulho	 de	 pedras	 do	 coração	 à

frente,	ele	percebeu	que	a	virada	do	dia	já	tinha	acontecido,	a	meia-noite	passara	e	ele	ainda	estava,	de
forma	inesperada	e	surpreendente,	vivo.

Ele	não	tinha	como	saber	que	George	tinha	ocupado	seu	lugar	no	pedestal.	Sabia	apenas	que
além	de	não	estar	morto,	sentia-se	cada	vez	mais	forte	à	medida	que	seguia	pelo	tubo.

O	tubo	era	bem	estreito,	e	foi	ficando	cada	vez	mais	apertado	por	causa	dos	grossos	detritos
espalhados	pelo	chão.	O	nariz	do	Artilheiro	começou	a	raspar	no	concreto.

Ele	continuou	avançando	com	o	embrulho	à	frente,	quando	encontrou	uma	obstrução	e	parou.
O	tubo	tinha	chegado	a	um	fim.
O	 fato	 de	 seu	 vigor	 e	 força	 estarem	 retornando	 de	 forma	 inexplicável	 causou	 um	 efeito

contrário	ao	esperado.	Enquanto	caminhava	para	o	que	pensava	ser	uma	morte	 inevitável,	sua	fraqueza
tinha	lhe	permitido	 ignorar	a	claustrofobia.	Mas	agora	que	estava	se	fortalecendo,	o	fato	de	 toda	a	sua
energia	estar	sendo	canalizada	dentro	de	um	tubo	debaixo	da	terra	era	algo	insuportável.	A	pressão	que
aumentava	 na	 cabeça	 e	 no	 corpo	 fez	 com	que	 ele	 quisesse	 gritar	 e	 chutar,	mas	 não	 havia	 como	 gritar
debaixo	d’água	e	nem	espaço	para	chutes.	Então,	em	vez	disso,	ele	ignorou	o	fato	de	ter	rastejado	tanto
apenas	 para	 cavar	 a	 própria	 cova,	 e	 tentou	pensar	 com	clareza.	 Só	 tinha	 entrado	naquele	 tubo	porque
ouvira	uma	pequena	corrente	passando	por	ele.	E	 se	havia	uma	corrente,	o	 tubo	não	era	um	beco	 sem
saída.	Em	seguida,	levantou	as	mãos	à	frente	do	corpo	e	tocou	no	teto.	A	única	coisa	que	sentiu	foi	pedra.
Moveu	o	embrulho	e	suas	mãos	sentiram	as	paredes	laterais.	E	lá	estava	—	um	vazio.	Não	era	um	beco
sem	saída,	havia	um	buraco	que	 talvez	conduzisse	a	algum	lugar.	Contorceu	o	corpo	até	 levar	o	braço
para	dentro	do	buraco,	e	ficou	surpreso	ao	descobrir	que	lá	não	havia	paredes	laterais,	apenas	água.

Ele	 percebeu	 que	 o	 duto	 estreito	 em	 que	 se	 encontrava	 devia	 estar	 ligado	 a	 um	 fluxo
subterrâneo	maior,	e	nisso	estava	certo.	O	tanque	d’água	submerso	era	uma	antiga	ramificação	do	Tyburn,
desviado	com	o	propósito	de	 fornecer	um	 reservatório	 subterrâneo.	A	água	que	 sentia	mover	por	 seus
dedos	era	o	fluxo	do	canal	principal	do	próprio	rio.

Ele	empurrou	o	embrulho	de	discos	de	vidro	do	mar	à	frente	e	contorceu	o	corpo	para	o	lado.
Estava	com	dificuldade	de	contornar	o	corpo	e	enfiar-se	no	buraco,	mas	porque	vinha	ganhando	força	e
vontade	de	viver,	ele	usou	de	todas	as	suas	forças	e	seguiu	aquele	fluxo	oculto	e	estreito.

Ele	sentiu	a	força	da	água.	Poderia	ter	facilmente	ido	com	ela	e	visto	para	onde	o	levaria.	Mas



alguma	coisa	o	puxou	para	o	outro	 lado.	Então	segurou	o	embrulho	com	força,	e	seguiu	contra	a	suave
corrente.	Não	era	a	coisa	certa	a	ser	feita,	mas	se	alguém	pudesse	ver	seu	sorriso	no	túnel	escuro,	veria
que	não	era	apenas	uma	coisa	contrária,	mas	obstinada	e	feroz,	e	de	certa	forma	exultante.

Já	que	não	iria	morrer,	viveria	da	sua	maneira	—	e	não	faria	isso	aceitando	tudo	calmamente.
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MORTE	AGITADA	EM	GHASTLY	GRIM

EDIE	CAIU	DE	UM	ANDAR	baixo	e	foi	salva	por	uma	feliz	combinação	de	neve	espessa	e	um	galinheiro.
Pelo	menos	 imaginou	que	fosse	um	galinheiro,	porque	ouviu	 intermináveis	cacarejos,	altos	e

agudos,	ao	se	levantar	e	sair	correndo	pela	rua	estreita.
Podia-se	ainda	ouvir	os	indignados	cacarejos,	mesmo	quando	ela	ignorou	o	fato	de	que	estava

sem	 fôlego	 e	 que	 havia	 deslocado	 o	 ombro,	 e	 fugiu	 pela	 neve	 que	 continuava	 a	 cair.	De	 algum	 lugar
distante,	 conseguiu	 reconhecer	 os	 sons	 de	 um	 realejo	 tocando	 e	 do	 sino	 de	 uma	 igreja	 alegremente
anunciando	as	horas.	À	medida	que	corria	pela	neve,	tentando	se	distanciar	o	máximo	possível	da	Casa
dos	Perdidos,	a	jaqueta	de	George	tremulava	atrás	dela.

A	rua	estava	iluminada	por	alguns	lampiões,	e	Edie	correu	de	luz	em	luz,	olhando	para	trás	a
todo	momento.	As	casas	se	debruçavam	sobre	as	ruas	com	as	calhas	inclinadas	e	os	pisos	superiores.

Edie	 estava	 bem	 consciente	 de	 que	 seus	 passos	 eram	 os	 únicos	 na	 neve	 branquíssima.	Não
seria	 difícil	 encontrá-la.	 Então	 correu	 para	 uma	 rua	 mais	 larga,	 cuja	 superfície	 estava	 marcada	 pela
passagem	 de	 carros	 e	 táxis,	 e	 seguiu	 pelo	 meio,	 esperando	 que	 suas	 pegadas	 fossem	 apagadas	 na
confusão	geral.

No	entanto,	ela	não	queria	correr	pelo	meio	da	rua	por	muito	tempo,	pois	ficaria	em	evidência.
Também	tinha	um	forte	sentimento	de	que	estava	sendo	observada,	mas	quando	se	virou	para	olhar	para
trás,	não	viu	ninguém	na	avenida;	havia	apenas	a	escuridão	pontilhada	pela	neve	que	caía.	A	sensação	de
estar	sendo	observada	tornou-se	algo	semelhante	a	uma	coceira	insuportável	que	precisava	ser	arranhada
com	as	unhas.	Assim	sendo,	logo	que	viu	uma	chance,	pulou	para	o	outro	lado	da	faixa	de	neve	e	correu
para	um	beco	estreito,	na	esperança	de	não	ter	deixado	pistas.

Depois	 olhou	 para	 trás	 e	 notou,	 com	 satisfação,	 que	 realmente	 não	 tinha	 deixado	 vestígios.
Correu	ao	longo	de	um	dos	 lados	do	beco,	mantendo-se	nas	sombras,	mas	quando	virou	em	uma	curva
fechada,	chegou	a	um	impasse	ainda	maior.

Do	outro	lado	da	rua	havia	uma	igreja	e	um	cemitério,	cujo	muro	alto	era	protegido	por	pontas
de	lança	que	furavam	a	neve.	Havia	um	pórtico	de	pedra	em	forma	de	arco	com	um	portão	de	ferro	preto
entreaberto,	também	protegido	por	pontas	de	lança.

Normalmente,	Edie	ficava	bem	longe	de	cemitérios,	mas	duas	razões	a	obrigavam	a	atravessar
a	 rua	 em	 direção	 ao	 portão.	 A	 primeira	 era	 que,	 naquela	 direção,	 havia	 uma	 verdadeira	 mistura	 de
pegadas	e	sulcos	abertos	por	rodas,	e,	portanto,	ninguém	conseguiria	seguir	suas	pegadas.	A	segunda	era
que	podia	ouvir	a	aproximação	de	cães	latindo	atrás	dela,	chegando	cada	vez	mais	perto.	Seu	plano	era



passar	os	portões	de	ferro,	fechá-los,	e	esperar	escondida	até	que	seus	perseguidores	passassem.	Sabia,
sem	dúvida	alguma,	que	o	latido	vinha	dos	mastins	da	Casa	dos	Perdidos.

Conforme	se	aproximou	do	portão,	ela	olhou	para	cima	e	viu	que	a	decoração	incluía	crânios
de	pedra.	Havia	dois	de	cada	lado,	cobertos	por	neve	e	espetados	nas	lanças;	e	três	no	centro	do	arco,
apoiados	 sobre	 alguns	 ossos.	 O	 crânio	 central	 tinha	 uma	 coroa	 de	 louros,	 como	 aqueles	 do	 Império
Romano,	o	que	lhe	dava	uma	aparência	ainda	mais	sinistra,	parecia	o	Imperador	da	Morte.

Era	 tarde	 demais	 para	 retroceder.	Os	 latidos	 estavam	 cada	 vez	mais	 próximos	 e	 não	 havia
nenhum	 outro	 lugar	 para	 se	 esconder.	 Então	 Edie	 se	 abaixou	 junto	 ao	 portão	 e	 o	 fechou.	 O	 ferrolho
funcionou,	porém	não	havia	como	 trancá-lo.	Assim,	agarrou	a	 lâmina	de	obsidiana	e	 ficou	pronta	para
lutar.	Mas	os	cães	silenciaram	subitamente.	E	a	esperança	de	Edie	era	a	de	que	eles	 tivessem	seguido
pelo	caminho	errado.

Usando	as	sombras	da	parede	como	proteção,	olhou	para	dentro	do	cemitério.	Era	um	espaço
apertado,	cercado	por	paredes	de	casas	em	dois	lados,	e	pela	torre	quadrada	e	a	parede	lateral	da	igreja
em	outro.	No	mínimo,	era	um	lugar	sinistro:	as	lápides	ficavam	muito	próximas	umas	das	outras,	tornando
o	lugar	um	verdadeiro	emaranhado.

Não	 havia	 luzes	 nos	 túmulos,	mas	 ela	 pôde	 ver	 um	 lampejo	 turvo	 que	 vinha	 do	 interior	 da
igreja.	Edie	viu	uma	porta	estreita	na	base	da	torre.	Sem	pensar,	escorregou	pelo	amontoado	de	lápides.

E	então	ouviu	uma	voz	e	congelou.
—	Que	noite!
—	Uma	noite	realmente	movimentada,	Majestade!
As	vozes	tinham	um	tom	vazio	e	nefasto.	Soavam	secas,	e	eram	acompanhadas	por	um	estalido

ósseo.
—	Um	sai,	um	entra.
—	Nada	de	descanso	para	os	maus,	Majestade.
—	Nem	para	os	bons.	Não	com	os	homens	da	ressurreição	andando	à	vontade	durante	a	noite.
Edie	percebeu,	com	assustadora	certeza,	que	estava	ouvindo	os	crânios	conversando	entre	si,

aqueles	que	tinha	avistado	na	entrada.	Os	três	crânios	centrais,	sobre	a	face	externa	da	pedra,	estavam
naturalmente	invisíveis,	mas	os	dois	em	cima	do	muro	se	encontravam	delineados	contra	o	céu	noturno.

Edie	sabia	o	que	significava	“homens	da	ressurreição”.	Ela	sempre	tinha	ouvido	a	respeito	na
escola,	mesmo	quando	 fingia	 não	 prestar	 atenção.	Os	 homens	 da	 ressurreição	 costumavam	desenterrar
corpos	e	vendê-los	aos	cirurgiões.

Ela	olhou	para	baixo	e	percebeu	que	as	pegadas	lamacentas	e	os	sulcos	abertos	pelas	rodas	na
neve	tinham	sido	feitas	por	escavações	e	transporte	de	algo	em	um	carrinho	de	mão.	Isso	explicava	por
que	havia	tantas	pegadas	e	marcas	de	rodas	no	caminho	do	cemitério.

Um	dos	crânios	laterais	girou	na	ponta	da	lança	onde	estava	espetado	e	olhou	para	Edie.
—	Ela	está	ouvindo,	Majestade.



—	Impossível.	A	menos	que...
—	Exatamente.
—	Pergunte	a	ela.
—	Você	é	uma	fagulha,	menina?	—	indagou	o	crânio	que	ela	conseguia	ver.
Edie	assentiu	com	a	cabeça.
—	Ela	diz	que	sim,	Majestade.
—	Eu	não	a	ouvi.
—	Ela	só	balançou	a	cabeça.	Está	se	escondendo.
—	 Diga-lhe	 que	 há	 muitas	 coisas	 escondidas	 em	Ghastly	 Grim,	 tanto	 na	 igreja	 como	 no

cemitério,	mas	que	nenhuma	delas	está	viva.	Diga-lhe	que	vá	embora.
E	o	crânio	disse:
—	Você	tem	que	ir.
—	Por	 favor,	 parem	de	 falar!	—	ela	disse	 com	veemência,	 esticando	as	orelhas	para	 tentar

ouvir	se	ainda	havia	o	barulho	dos	cães	ou	de	passos	além	da	tagarelice	dos	crânios.
—	O	que	ela	disse?
—	Ela	está	discutindo,	Majestade.
—	Ela	não	pode	discutir	comigo.
—	Você	não	pode	discutir	com	sua	Majestade.
—	Não	estou	discutindo.	Estou	pedindo.
Aquele	era	o	mais	barulhento	de	todos	os	cemitérios	de	igreja	que	Edie	já	tinha	conhecido.	Ela

recuou	até	a	porta	estreita	e	tentou	abri-la,	mas	estava	trancada.
—	Ela	está	tentando	entrar	na	igreja.
—	 Por	 favor,	 façam	 silêncio!	 —	 ela	 sussurrou	 novamente,	 caminhando	 em	 volta	 de	 uma

sepultura	 recém-aberta.	 Agachou-se	 atrás	 de	 uma	 lápide	 e	 observou	 o	 nome	 nela	 esculpido:	 Aemilia
Bowles.	—	Por	favor,	parem	de	falar.

—	Não.	Temos	sempre	a	última	palavra.
Edie	estava	realmente	arrependida	por	ter	ido	buscar	refúgio	naquele	cemitério	inquieto.
Ela	disse:
—	Tudo	bem.	Compreendo	vocês.	Só	peço	que	façam	silêncio.
—	Ela	diz	que	nos	compreende,	Majestade.
—	Diga-lhe	que	não	precisamos	de	sua	compreensão.	Estamos	aqui	por	direito,	pois	somos	a

Morte!
O	sangue	de	Edie	ferveu,	e	ela	disse:
—	 Vocês	 não	 são	 a	 Morte.	 Vocês	 não	 passam	 de	 um	 monte	 de	 crânios	 de	 pedra	 que	 não

conseguem	calar	a	boca!
—	Ela	diz...



—	CHEGA!	CALEM	A	BOCA!	Vocês	não	são	a	Morte...
Houve	um	silêncio	momentâneo.	Em	seguida,	outra	voz	disse	baixinho:
—	Eles	não	são	a	Morte,	mas	eu	sou.
Era	o	Caminhante.
Edie	conseguiu	ver	os	dois	cães	silenciosamente	arranhando,	com	as	patas,	o	lado	externo	do

portão.
Só	agora	ela	se	lembrou	de	olhar	para	a	mão	que	segurava	a	pedra	do	coração.	Tinha	segurado

a	pedra	com	tanta	força,	que	nem	percebera	a	luz	de	aviso	que	ela	estava	a	emitir.
Os	 cães	 estavam	parados	 e	 ofegantes.	E	 então	 algo	 grande	 pulou	 para	 o	 topo	 do	muro	 e	 se

agachou	 ali.	 A	 coisa	 bateu	 suas	 asas	 curtas	 em	 agitação	 sobre	 a	 massa	 arqueada	 de	 seu	 corpo
atormentado	e	enclausurado.

Era	o	Ícaro.
Toda	a	energia	de	Edie	pareceu	ser	drenada	de	seu	corpo.
Ela	deslizou	para	trás	de	uma	lápide	e	percebeu	que	agora	o	Caminhante	a	tinha,	que	não	ele

não	demoraria	a	capturar	George,	e	que	o	Artilheiro	estava	provavelmente	morto.
Tudo	estava	acabado.
E	apesar	de	saber	que	o	fim	estava	próximo,	usou	seu	último	sopro	de	energia	para	raspar	a

neve	e	a	lama	em	frente	da	lápide	de	pedra	na	qual	se	escondia,	e	lá	enterrou	sua	pedra	do	coração.
Em	 seguida,	 ela	 se	 levantou	 e	 usou	 os	 pés	 para	 empurrar	 terra	 sobre	 o	 local	 onde	 tinha

colocado	a	pedra,	torcendo	para	que	suas	pernas	permanecessem	escondidas.
Ela	viu	o	Caminhante	atravessar	o	portão,	carregando	uma	faca	em	uma	das	mãos,	e	cobrindo

um	de	seus	olhos	com	a	outra.
Edie	abaixou	a	cabeça	e	fechou	os	olhos.
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COMO	CAIR	DE	UM	RIO

CONFORME	O	ARTILHEIRO	ENGATINHAVA	contra	a	corrente,	sentia	a	vida	voltar	ao	corpo.	As	mãos	voltavam	a
ser	mãos	novamente,	e	não	obstáculos	pesados	na	parte	final	de	seus	braços.	Conseguia	pensar	melhor
também,	como	se	camadas	de	tecido	grosso	tivessem	sido	removidas	de	seu	cérebro.

Perguntou	a	si	mesmo	se	aquele	milagroso	bem-estar	significava	o	enfraquecimento	do	poder
que	 o	 Caminhante	 exercia	 sobre	 ele,	 aumentando	 sua	 capacidade	 de	 cavar	 o	 caminho	 para	 o	 ar	 da
atmosfera.	Flexionou	os	músculos	e	tentou	alcançar	o	teto	do	tubo.	Mas	de	alguma	forma,	seus	comandos
estavam	bloqueados	 entre	 a	 cabeça	 e	 os	 braços,	 que	 apenas	 ficavam	onde	 estavam,	 e	 não	 atacavam	a
parte	alta	do	tubo	como	ele	queria.

Ignorou	a	decepção	e	continuou	avançando.
O	 tubo	 cheio	 de	 água	 escura	 parecia	 continuar	 para	 sempre,	 e	 a	 ausência	 de	 pistas	 visuais

tornou	tudo	ainda	mais	difícil	de	suportar.	Em	boa	parte	do	tempo,	o	Artilheiro	teve	alucinações	de	que
havia	ficado	sem	peso	e	que	estava	engatinhando	no	teto	do	tubo;	em	outros	momentos,	sentia	que	o	tubo
se	movia	enquanto	ele	permanecia	parado.

Então	percebeu	que	era	capaz	de	 lutar	contra	esses	 sentimentos	de	desorientação.	Precisava
apenas	se	concentrar	no	que	suas	mãos	estavam	tocando	conforme	avançava,	pois	a	textura	das	paredes
do	tubo	era	a	única	coisa	que	não	se	alterava.	Parte	do	tempo	era	de	tijolos,	depois	se	transformava	em
curvas	 longas	de	pedra	ou	concreto.	Em	um	certo	estágio,	a	 textura	pareceu	ser	apenas	de	barro,	e	ele
sentiu	as	pontas	dos	dedos	deixando	um	sulco	conforme	seu	corpo	se	contorcia	para	a	frente.	Imaginou	a
trilha	que	sua	mão	devia	estar	deixando	na	estrutura.

Durante	muito	tempo,	sentiu	que	uma	das	paredes	era	de	tijolos,	e	se	perguntou	se	conseguiria
calcular	a	distância	percorrida	pela	contagem	dos	 tijolos,	 já	que	seus	dedos	percebiam	o	espaço	entre
cada	um,	até	que	sentiu	uma	nova	textura.

Essa	nova	textura	era	ininterrupta,	sem	nenhum	tipo	de	relevo.	Primeiro,	ele	pensou	que	fosse
de	concreto,	mas	rapidamente	percebeu	que	era	diferente.	Era	metálica.

O	Artilheiro	bateu	as	dobras	dos	dedos	contra	a	parede,	e	a	 resposta	em	forma	de	vibração
confirmou	sua	primeira	impressão.	Mas	após	avançar	mais	alguns	passos,	lembrou	que	o	som	de	um	tubo
de	metal,	colocado	na	argila	de	Londres,	seria	abafado	pela	terra	do	entorno.

E	foi	então	que	concluiu	que	aquela	resposta	em	forma	de	vibração	seria	apenas	possível	se
não	houvesse	ar	ou	argila	do	lado	externo	do	tubo.	Seu	primeiro	instinto	foi	o	de	socar	o	teto,	mas	suas
mãos	não	obedeciam	aos	seus	comandos.	Frustrado,	chutou	o	chão	do	tubo.



Suas	botas	definitivamente	desencadearam	uma	vibração	bem	maior.	Ele	repetiu,	mais	forte.	E
então	sorriu.

—	Ele	não	disse	nada	sobre	cavar,	disse?
Depois	 virou	 de	 costas	 e,	 usando	 os	 saltos	 com	 reforço	 metálico	 de	 suas	 botas	 militares,

atacou	o	chão	do	tubo.	Bateu	os	saltos	repetidamente	e	com	toda	a	força,	sentindo	nas	pontas	dos	dedos,	a
resposta	 em	 forma	 de	 vibração.	 Cada	 pancada	 de	 suas	 botas	 causava	 o	 mesmo	 resultado,	 até	 que	 a
vibração	cessou.	Houve	um	choque	único	e	agudo,	que	fez	a	tubulação	estremecer,	mas	ele	não	tinha	ideia
do	que	isso	significava.	Assim,	pisou	com	toda	a	força	de	seu	corpo	uma	última	vez.	Em	vez	do	enorme
impacto	das	botas,	houve	uma	ligeira	resistência	e	seus	pés	foram	para	baixo,	talvez	em	direção	ao	fundo
do	tubo,	e	subitamente	ele	começou	a	cair...

Apesar	de	o	Tyburn	ser	um	dos	rios	escondidos	de	Londres,	fica	visível	em	um	trecho.	E	era
exatamente	nesse	trecho	que	o	Artilheiro	se	encontrava:	no	lugar	onde	o	rio	cruza	o	Regent’s	Canal	em
um	aqueduto	disfarçado	de	passarela,	perto	do	Zoológico	de	Londres.	E	foi	do	fundo	do	aqueduto	que	o
Artilheiro	caiu,	levado	por	sua	cachoeira	pessoal.

Ele	experimentou	um	momento	de	euforia	quando	sentiu	o	ar,	e	depois	foi	surpreendido	pela
própria	queda	profunda	dentro	da	água	do	canal.	Diante	das	circunstâncias,	a	surpresa	foi	compreensível:
não	são	muitas	as	pessoas	que	caem	de	um	rio,	e	menos	ainda	as	que	caem	de	um	rio	para	outro.

O	Artilheiro	 emergiu	do	 fundo	 lamacento	do	 canal	 e	 respirou	o	 ar	 da	noite.	Olhou	de	volta
para	a	ponte	da	qual	tinha	acabado	de	cair	e	para	o	Tyburn,	que	derramava	na	água	abaixo.	Percebeu	o
que	tinha	acontecido,	e	sorriu.	Então	arremessou	o	pacote	com	as	pedras	do	coração	para	fora	do	canal	e
saiu	em	seguida.	Fez	uma	pausa	apenas	para	colocar	o	capacete.	Pegou	o	pacote,	saltou	por	sobre	uma
cerca	para	dentro	do	Regent’s	Park	e	começou	a	correr	para	sudeste.

O	Artilheiro	sabia	que	o	dia	já	tinha	virado	e	que	ele	já	deveria	ter	morrido.	Como	isso	não
aconteceu,	concluiu	que	alguém	tinha	ocupado	seu	lugar,	e	então	decidiu	que	não	perderia	mais	nem	um
minuto	na	volta	para	Hyde	Park	Corner.

Ele	sorria	enquanto	corria.
Porque,	é	claro,	seus	instintos	diziam-lhe	exatamente	que	esse	alguém	era	George,	e	onde	ele

estivesse	também	seria	sua	melhor	chance	de	achar	Edie	antes	que	o	Caminhante	a	alcançasse.
Os	discos	de	vidro	que	 tiniam	no	pacote	serviam	como	um	sinistro	aviso:	uma	vez	que	uma

fagulha	ficasse	no	alcance	do	Caminhante,	não	havia	escapatória.
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AO	ALCANCE	DO	CAMINHANTE

O	ÍCARO	PERMANECIA	NO	meio	da	biblioteca	empoeirada	—	com	suas	asas	cortadas	escovando	o	 teto	—
emitindo	gritos	curtos	e	furiosos	pela	cobertura	encurvada	que	escondia	seu	torço	e	cabeça.

Edie	virou	o	rosto	para	o	outro	lado.	Depois	olhou	para	o	rosto	do	Caminhante.
Não	havia	sangue	onde	ela	o	tinha	cortado,	apenas	uma	leve	cicatriz	abaixo	de	um	dos	olhos,

que	passava	pela	parte	 superior	do	nariz	 e	 terminava	no	outro	olho.	Agora,	 aquele	olho	estava	morto,
apresentando	um	branco	rosado,	sem	íris	ou	pupila.

—	Se	 você	 não	 queria	 sentir	 a	 sua	 fúria,	 nunca	 deveria	 ter	matado	 seu	 irmão	—	 ele	 disse
apontando	para	o	Ícaro.

Edie	disse	com	calma:
—	Mas	não	matei	o	irmão	dele.
—	O	Minotauro	era	seu	irmão.	Não	um	irmão	de	verdade,	mas	no	sentido	de	serem	criações

do	mesmo	Fazedor,	do	mesmo	escultor.	Como	resultado,	eles	tinham	muito	em	comum.
Edie	nem	precisou	olhar	para	confirmar	a	verdade	do	que	lhe	foi	dito.	O	Ícaro	tinha	as	mesmas

pernas	e	corpo	poderosos,	o	mesmo	senso	de	energia	escura	agrupada	e	pronta	para	entrar	em	erupção.
O	Caminhante	levantou-se	e	a	encarou.
Edie	conseguia	ouvir	os	soluços	desesperados	da	Mulher	Cega	que	vinham	de	outra	parte	da

casa.	 O	 Caminhante	 notou	 que	 ela	 escutava.	 Sorriu	 e	 estalou	 os	 dedos.	 O	 Corvo	 entrou	 voando	 pela
janela	e	pousou	em	seu	ombro.

—	Você	deve	estar	se	perguntando	por	que	ela	está	chorando	de	maneira	tão	sofrida.
Edie	não	disse	nada.	A	mão	do	Caminhante	traçou	a	cicatriz	em	seu	rosto.
—	E	você	também	está	se	perguntando	qual	será	o	seu	castigo	por	ter	me	machucado.
Ele	 estava	 certo.	 Mas	 Edie	 não	 lhe	 daria	 a	 satisfação	 de	 saber	 o	 que	 se	 passava	 em	 sua

cabeça.	 Ela	 estava	 surpresa	 com	 a	 calma	 que	 ele	 estava	 apresentando	 desde	 que	 a	 encontrara	 no
cemitério	da	 igreja.	Ele	quase	chegou	a	 ser	 educado,	quando	o	 Ícaro	a	prendeu	e	 eles	 a	 trouxeram	de
volta.

Ele	sorriu,	sem	um	pingo	de	humor,	e	começou	a	escrever	em	uma	folha	de	papel.	Sua	voz	era
tranquila,	quase	cordial,	e	em	tom	de	conversa.

—	 Estou	 condenado	 a	 andar	 pela	 cidade	 até	 que	 a	 Pedra	 me	 liberte,	 portanto,	 não	 posso
morrer.	Meu	processo	de	cura,	como	você	pode	ver,	é	espantosamente	bom.	Mas,	em	400	anos,	ninguém
nunca	me	feriu	como	você...



O	Caminhante	olhou	por	sobre	o	bilhete	que	escrevia	e	 fixou	o	olho	bom	sobre	ela.	Depois
apontou	para	o	olho	cego,	que	exibia	um	tom	branco	rosado,	e	reclamou:

—	Agora,	por	sua	causa,	tenho	que	andar	pelo	mundo	com	um	olho	só.	Pode	ter	certeza	de	que
essa	 ferida	 é	 uma	 afronta	 que	 requer	 a	mais	 elaborada	 das	 punições.	 Não	 vou	me	 negar	 o	 prazer	 de
planejar	 minuciosamente	 o	 seu	 fim;	 porém,	 não	 vou	 me	 precipitar,	 matando-a	 agora	 com	 raiva.	 Não
acredito	naquele	ditado	dos	homens,	de	que	a	vingança	é	um	prato	que	se	come	frio.	Para	o	meu	gosto,	a
vingança	 é	 um	 prato	 que	 se	 cozinha	 após	 um	 preparo	 primoroso	 e	 detalhado,	 para	 ser	 degustado	 na
temperatura	do	sangue.

Ele	 terminou	 o	 bilhete	 que	 estava	 escrevendo.	 Edie	 descobriu	 que	 quanto	mais	 ele	 tentava
assustá-la,	mais	irritada	ela	ficava.	E	quanto	mais	irritada,	mais	forte	se	sentia.	Infelizmente,	também	era
verdade	que	quanto	mais	ele	tentava	assustá-la,	mais	ela	ficava	de	fato	assustada.

Ela	 tentou	reprimir	o	medo	na	mente	enquanto	observava	o	Caminhante	dobrar	o	bilhete	que
tinha	escrito	e	tirar	os	dois	espelhos	circulares	e	unidos	do	bolso.	Observou	ainda	quando	ele	separou
ambos,	 segurou	 um	 em	 cada	mão,	 e	 depois	 os	 dividiu	 novamente,	 revelando	 um	 segundo	 conjunto	 de
espelhos	dentro	dos	primeiros.	Finalmente,	o	Caminhante	pegou	um	dos	jogos	e	cuidadosamente	ajustou
os	minúsculos	biséis	de	suas	extremidades.

—	Isso	vai	trazê-los	direto	para	onde	eu	estiver	—	disse	a	si	mesmo,	só	depois	percebendo
que	ela	o	escutava.	—	Vamos	nos	confrontar	em	um	espaço	aberto.	Dessa	forma,	se	ele	trouxer	ajuda,	vou
vê-los	e	você	vai	sofrer	as	consequências...

Ele	estendeu	a	mão	em	direção	à	mesa.	Edie	viu	que	ele	tinha	prensado	o	Espelho	Negro	entre
os	dois	discos	de	cera	e	depois	os	amarrado,	e	que	também	tinha	passado	uma	tira	de	couro	pelo	buraco
da	alça	do	espelho.	Então	ele	colocou	a	tira	em	volta	do	pescoço,	de	forma	que	o	pacote	pesado	ficasse
pendurado	como	um	medalhão	gigante.	Depois	empurrou	o	pacote	para	dentro	do	casaco	e	o	abotoou.

O	Caminhante	puxou	a	adaga	de	trás	de	si	e	se	voltou	para	a	menina.	Ao	mover-se,	revelou	um
manto	de	mulher	e	um	gorro	na	mesa	atrás	dele.	Edie	já	havia	visto	aquele	gorro.	Ele	tinha	sido	enrolado
no	rosto	dela	quando	o	Caminhante	tentou	afogá-la	nos	buracos	de	gelo	do	Tâmisa,	durante	o	Carnaval	do
Gelo.

Edie	se	encolheu	na	cadeira.	Ele	acenou	com	a	faca,	imaginando	que	fosse	ela	a	responsável
pela	reação	da	menina.

—	Agora.	Grite	se	quiser.	O	Ícaro	vai	se	divertir.	Mas	eu	preciso	de	uma	única	coisa	de	você
antes	de	irmos.
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O	DESAFIO

—	ELE	ESTÁ	ACORDANDO	—	disse	a	voz	do	Oficial.
George	emergia	 lentamente	da	realidade	como	artilheiro	para	voltar	a	ser	quem	era.	A	volta

era	difícil	e	mesmo	dolorosa.	Ele	usou	de	toda	sua	força	para	abrir	os	olhos.
Quando	 o	 fez,	 havia	 dois	 pares	 de	 botas	 de	 bronze	 bem	 na	 frente	 de	 seu	 nariz.	 Ele	 estava

debaixo	 de	 um	 casaco	 pesado	 que,	 de	 alguma	 forma,	 era	 quente	 e	 suave	 como	 lã,	 ainda	 que	 feito	 do
mesmo	bronze	que	as	botas.

Um	 par	 de	 botas	 de	 montaria	 pertencia	 ao	 Oficial.	 O	 outro	 par	 era	 mais	 pesado	 e	 mais
artesanal,	seus	cadarços	não	combinavam	com	as	polainas.

George	conhecia	aquelas	botas.
Ele	se	arrastou	até	poder	ficar	sentado	e	olhou	para	cima.
O	Artilheiro	sorriu	e	disse:
—	Olá!
George	respondeu:
—	Oi!
—	Você	está	bem?
George	pensou	por	um	instante.
—	Não	muito.
—	Bom	o	suficiente	—	resmungou	o	Artilheiro,	agachando-se	na	frente	do	menino,	olhos	nos

olhos.	—	Haveria	algo	de	muito	errado	com	você	se	estivesse	se	sentindo	novo	em	folha	depois	de	tudo
o	que	fez.

Subitamente,	 George	 precisou	 soltar	 algo	 que	 crescia	 cada	 vez	mais	 na	 garganta	 antes	 que
morresse	sufocado:

—	Vi	o	meu	pai.
O	Artilheiro	disse:
—	É	mesmo?
Depois	 de	 um	 momento,	 George	 apontou	 por	 cima	 do	 ombro	 para	 o	 corpo	 deitado	 na

extremidade	norte	do	monumento.
—	É	ele,	não	é?	O	Soldado	Desconhecido.	É	por	isso	que	seu	rosto	foi	coberto,	para	que	ele

representasse	o	ser	querido	que	cada	pessoa	perdeu.	Então,	você	fez	dele	o	seu	pai...
George	assentiu	e	forçou	um	sorriso.	Não	queria	que	os	demais	soubessem	que	a	tristeza	tinha



tomado	conta	do	seu	coração.	Ele	não	se	sentia	confortável	para	falar	a	respeito.
O	Artilheiro	continuou:
—	Deve	ter	sido	difícil.
Depois	colocou	a	mão	no	ombro	de	George	e	desviou	o	olhar.
George	respirou	profundamente	várias	vezes,	tentando	banir	a	tristeza.
—	Você	precisa	desabafar,	filho.	Ninguém	aqui	vai	pensar	mal	de	você.
Prestando	muita	atenção	em	George,	o	Oficial	disse:
—	O	Artilheiro	tem	razão.	Na	verdade,	nós	aqui	o	respeitamos	muito.
O	Oficial	tossiu	envergonhado	e	baixou	um	pouco	a	voz:
—	E	por	mais	 insignificante	que	pareça,	 chorei	 como	um	bebê	o	 tempo	 todo	durante	o	meu

primeiro	bombardeio...
Talvez	porque	lhe	deram	permissão,	ou	talvez	porque	o	compreendiam,	George	não	precisou

desabafar.	Engoliu	o	que	tinha	para	falar.	Não	parecia	mais	ser	algo	tão	terrível.
—	Eu	estou	bem...
O	Artilheiro	virou-se	e	olhou	para	ele	com	uma	sobrancelha	levantada.
—	Mas	não	inteiramente	bem	—	George	concluiu.
O	Oficial	disse:
—	Olhe	para	o	seu	braço.
George	tinha	se	esquecido	do	sulco	que	o	mármore	vinha	abrindo	em	seu	braço,	em	direção	à

axila	e	ao	coração.	Então	rasgou	sua	camisa	e	olhou.
A	deformação	no	braço	tinha	desaparecido,	deixando	apenas	uma	marca	vermelha,	bem	fraca,

como	uma	cicatriz	a	caminho	da	cura.	Ele	exclamou:
—	Ela	se	foi!
O	Oficial	comentou	sorrindo:
—	Um	duelo	é	um	duelo,	é	o	que	sempre	digo.	Não	importa	quais	sejam	as	armas:	pistolas	de

duelo,	floretes	ou	peças	de	artilharia	grandes	e	pesadas	como	essa	aqui...
Ele	acenou	para	o	enorme	canhão	de	pedra	no	topo	do	monumento.
—	E	você	foi	muito	bem,	ficou	firme	e	venceu.	Agora	restam	dois.
George	sorriu	e	sentiu	as	outras	duas	deformações	ainda	se	retorcendo	abaixo	do	antebraço:	a

pedra	arenosa	e	o	bronze	liso.
—	 É	 isso	 aí	—	 o	 Artilheiro	 sorriu	 e	 agarrou	 o	 ombro	 do	 menino.	—	 Oh,	 e	 a	 propósito,

obrigado!
Ele	 estendeu	 sua	mão	 grande.	 E	George	 estendeu	 a	 sua.	 O	Artilheiro	 o	 cumprimentou	 com

força.
—	Salvou	a	minha	pele,	sem	dúvida.	E	se	você	não	se	importa	que	eu	diga,	acho	que	o	seu	pai

teria	ficado	orgulhoso	de	você.



—	Com	certeza	—	disse	George.
E	a	verdade	toda	veio	à	tona,	como	se	estivesse	lá	havia	muito	tempo.	Nunca	tinha	sido	notada

provavelmente	porque	ele	sempre	tinha	olhado	na	direção	errada	—	por	dar	mais	importância	à	tristeza.
Talvez	 fosse	da	 forma	como	o	 soldado	que	havia	usado	o	 rosto	de	 seu	pai	dissera;	 talvez	 fosse	como
imaginar-se	no	centro	de	um	palco,	e	em	seguida	perceber	que,	na	verdade,	estava	à	beira	de	algo	muito
maior.	 Fosse	 o	 que	 fosse,	 ele	 percebeu	 que	 uma	 dor	 muito	 grande	 tinha	 saído	 de	 seu	 coração,
simplesmente	porque	ele	tinha	parado	de	se	concentrar	nela.

—	Sim.	Acho	que	teria	ficado	orgulhoso.	Muito	orgulhoso.
Era	como	se,	por	não	chorar	para	fora,	todas	as	lágrimas	tivessem	caído	para	dentro,	lavando-

o	e	limpando-o	por	completo.	Sentia-se	tranquilo.
Ágil,	levantou-se	em	um	único	movimento.
Ele	disse,	resoluto:
—	Edie.	Precisamos	encontrá-la.
O	Artilheiro	disse:
—	Sem	dúvida.	O	Caminhante	está	atrás	dela	e	de	você.
Então	ele	contou	a	George	o	que	o	Caminhante	havia	dito	a	ele	sobre	o	Espelho	Negro.	George

retribuiu	 contando	 tudo	 o	 que	 tinha	 acontecido	 com	 ele.	 E	 quando	 começou	 a	 falar	 sobre	 a	Máfia	 de
Euston,	o	Oficial	bateu	no	ombro	do	Artilheiro	e	apontou	para	uma	forma	escura	que	deslizava	a	leste.

Os	dois	soldados	pegaram	suas	armas	e	miraram	o	Corvo	que	se	aproximava.	George	pegou
seu	martelo.

O	Oficial	disse:
—	Tem	algo	no	bico	dele.
Calmo,	 o	 Corvo	 pousou	 na	 pedra	 branca	 bem	 à	 frente	 deles	 e	 gentilmente	 colocou	 os	 dois

espelhos	 no	 chão.	 Em	 seguida,	 recuou.	 Não	 ousaria	 fazer	 movimentos	 rápidos,	 com	 dois	 revólveres
apontados	para	ele.

O	Oficial	alertou:
—	Há	um	bilhete	amarrado	nele.
O	Artilheiro	disse:
—	O	último	par	de	espelhos	como	este	que	eu	vi	foi	nas	mãos	do	Caminhante.
George	correu	para	pegar	a	mensagem.	Era	algo	simples.	Dizia:

“Entre	nos	espelhos	e	venha	ao	meu	encontro.	Sob	a	bandeira	principal	durante	o
Carnaval	no	Gelo.	Venha	agora,	ou	a	menina	morre.”

O	Artilheiro	e	o	Oficial	também	leram	a	mensagem	por	sobre	o	ombro	de	George.
—	Ele	pode	estar	blefando.



O	Oficial	disse:
—	Ele	mente	da	mesma	forma	como	nós	respiramos.
George	retrucou:
—	Não.	Ele	não	está	mentindo.
Cuidadosamente,	 levantou	 o	 cordão	 que	 tinha	 sido	 usado	 para	 anexar	 a	 mensagem	 aos

espelhos.	O	cordão	não	chegava	a	ser	preto.	Era	uma	cor	escura,	quase	berinjela.
—	É	o	cabelo	de	Edie.
O	Artilheiro	falou	um	palavrão	em	voz	baixa.	E	depois	apontou	a	arma	para	o	Corvo.
O	Corvo	não	se	surpreendeu.	Já	sabia	o	que	ia	acontecer	—	as	pessoas	sempre	atiravam	nos

mensageiros	que	lhes	traziam	más	notícias.
O	que	o	surpreendeu,	no	entanto,	é	que	não	foi	uma	bala	no	peito	que	o	enviou	para	o	inferno

novamente.	E	sim	uma	lança,	atirada	com	muita	força	e	precisão	em	sua	direção.
George,	o	Artilheiro	e	o	Oficial	viram	a	súbita	explosão	de	penas	pretas,	e	depois	se	viraram

para	a	grama	de	onde	a	lança	tinha	vindo.
Havia	 uma	 carruagem	 estacionada,	 e	 uma	Rainha	 impetuosa	 caminhando	 pelo	 gramado	para

resgatar	sua	arma.
Ela	indagou:
—	O	que	vocês	estão	olhando?	Parece	que	temos	uma	garota	para	resgatar.
—	Acho	que	damos	conta	dessa	missão.	Obrigado,	senhora	—	disse	o	Oficial	com	firmeza.
George	disse	prontamente:
—	Não,	talvez	não.	Vamos	levar	toda	a	ajuda	possível.
Ele	 retirou	 a	 lança	 da	 pilha	 de	 penas,	 que	 já	 estavam	 sendo	 espalhadas	 pelo	 ar	 da	 noite,	 e

entregou-a	para	a	Rainha.
—	Obrigada,	rapazinho.	Agora,	o	que	sugiro	é	que...
George	a	interrompeu	sem	hesitar:
—	Você	 não	 sugere	 nada.	 Se	 quiser	 ajudar,	 escute	 bem,	 porque	Edie	me	 contou	 tudo	 o	 que

precisamos	saber.	Ela	reluziu	uma	mensagem	antes	que	tudo	terminasse	mal...
A	 inconfundível	 autoridade	 de	 sua	 voz	 fez	 os	 cuspidos	 olharem	 para	 ele	 com	 espanto.	 A

Rainha	ficou	inchada	de	tanta	indignação.
—	Ora,	eu	não	vou...
—	Oh,	sim,	você	vai	—	interrompeu	o	Artilheiro.	—	Se	você	quer	mesmo	ajudar	a	menina,

somente	ouça.	O	menino	sabe	o	que	está	falando.
A	Rainha	mordeu	o	lábio	e	ficou	quieta.	George	rapidamente	explicou	a	todos	como	Edie	tinha

feito	o	Carnaval	no	Gelo	reluzir	e	visto	a	si	mesma	perseguida	pelo	Caminhante	e	afogada	em	um	buraco
no	gelo.	Ele	contou-lhes	todos	os	detalhes	que	se	lembrava	sobre	o	que	Edie	contara.

—	E	eu	não	 tenho	certeza	 se	quem	ela	viu	 se	 afogando	era	 ela	mesma,	 e	 se	 era,	não	 sei	 se



conseguiremos	mudar	o	passado.	Tudo	o	que	sei	é	o	que	ela	viu.	Vou	entrar	nesses	espelhos	e	fazer	tudo	o
que	puder	para	impedir	que	aquele	maluco	faça	algum	mal	a	ela.

Houve	um	momento	de	silêncio.
—	Qualquer	ajuda	é	bem-vinda.	Mas	irei	sozinho,	se	for	preciso.
Virou-se	e	pegou	o	martelo	de	onde	tinha	deixado.
Os	cuspidos	olharam	um	para	o	outro.	A	rainha	virou-se	e	estalou	os	dedos	para	as	suas	filhas,

que	estavam	atrás	dela.
Ela	disse:
—	Meninas,	venham	e	segurem	os	espelhos.	Teremos	que	tomar	muito	cuidado	para	fazer	com

que	a	carruagem	passe	ilesa.



47

CARNAVAL	NO	GELO

“NÃO	SE	PODE	MUDAR	o	passado.	Mesmo	que	ele	ainda	não	tenha	acontecido.”
Aquele	era	o	pensamento	recorrente	na	cabeça	de	Edie	quando	o	Caminhante	a	levou	da	Casa

dos	Perdidos	para	o	Tâmisa	congelado.	Ela	não	sentia	quase	nada,	exceto	a	neve	e	a	corda	prendendo
seus	pulsos.	Sua	visão	lateral	estava	restrita	devido	às	pontas	do	gorro	que	o	Caminhante	tinha	amarrado
em	volta	de	sua	cabeça.	As	mãos	atadas	estavam	escondidas	por	um	agasalho.

Ela	sabia	como	seria	o	Carnaval	no	Gelo	quando	eles	escaparam	do	aglomerado	estreito	de
ruas	 cobertas	 de	 neve	 que	 conduziam	 à	margem	do	 rio.	 Edie	 já	 o	 havia	 visto	 antes,	 quando	 reluziu	 e
causou	sua	própria	morte.

“Não	se	pode	mudar	o	passado.	Mesmo	que	ele	ainda	não	tenha	acontecido.”
Esse	pensamento	não	lhe	saía	da	cabeça.
Se	tivesse	conseguido	escapar,	então	não	teria	visto	a	si	mesma	no	buraco	de	gelo.	E	se	não

fosse	capaz	de	impedir	sua	morte,	por	que	tentar	escapar?	Mas	se	não	tentasse	escapar,	como	impediria
sua	morte?

Edie	era	uma	guerreira.	Ela	sabia	que	uma	das	razões	pelas	quais	estava	perdendo	o	controle
de	sua	mente	era	por	não	ter	mais	a	sua	pedra	do	coração.	Mas	o	Caminhante	também	não	a	tinha.	Isso	já
era	 alguma	 coisa.	 Provavelmente,	 a	 pedra,	 em	 si,	 não	 era	 suficiente	 para	mantê-la	 viva,	mas	 era	 uma
centelha	para	mantê-la	tentando	achar	uma	saída.

—	Anime-se,	garota.	Essa	é	uma	beleza	raramente	vista...
O	Caminhante	a	conduzia	por	sobre	uma	tábua	entre	um	estreito	canal	aberto	que	se	estendia

até	a	superfície	congelada	do	rio.	Se	ela	já	não	tivesse	reluzido,	a	beleza	que	se	mostraria	aos	seus	olhos
certamente	teria	mexido	com	ela.	Afinal,	contemplar	o	cenário	de	seu	próprio	assassinato	a	privaria	de
suas	forças.

A	despeito	de	sua	má	sorte,	aquela	era	uma	visão	extraordinária.
Abaixo	da	enorme	envergadura	da	ponte	Blackfriars,	 a	 largura	 inteira	do	 rio	Tâmisa	estava

congelada	e	coberta	de	neve.	Nem	se	via	o	escuro	da	noite	devido	à	luz	de	centenas	de	lanternas	típicas	e
de	tochas	acesas,	que	iluminavam	ruas	cheias	de	tendas	temporárias	e	de	abrigos	que	iam	até	o	centro	do
rio.	Havia	música,	risadas	e	os	sons	da	multidão	que	curtia	o	feriado.	O	barulho	mesclava-se	ao	cheiro
de	carne	assada	e	fumaça	de	lenha.	Proprietários	de	tabernas	e	estalagens	de	Londres,	e	também	vários
cozinheiros,	 expunham	 seus	 produtos	 em	 locais	 improvisados,	 decorados	 com	placas	 espalhafatosas	 e
cartazes.	E	não	havia	só	comida	e	bebida	à	venda.



Havia	barraquinhas	para	a	venda	de	souvenirs	e	retratistas,	além	de	malabaristas	e	acrobatas,
jogos	e	um	enorme	balanço	em	forma	de	barco,	cheio	de	homens	e	mulheres	de	todas	as	idades.	Havia	até
uma	gráfica	manual	que	funcionava	com	o	uso	de	uma	manivela,	perto	de	um	homem	com	um	macaquinho
e	um	realejo.	Uma	enorme	faixa	pintada	estendia-se	ao	longo	da	rua.	Lia-se	o	seguinte:

“CARNAVAL	NO	GELO	—	VENHA	UM,	VENHAM	TODOS!”
E	a	julgar	pela	multidão	presente,	parecia	que	toda	Londres	havia	respondido	ao	convite.
Novamente,	 se	Edie	 já	 não	 tivesse	 visto	 tudo	 aquilo	 antes,	 teria	 ficado	 deslumbrada	 com	 a

magia	do	lugar.	Ver	tudo	novamente	era	algo	que	a	aterrorizava.	Lembrava-se	de	tudo,	mas	o	macaco	e	o
realejo	formavam	uma	parte	muito	específica	do	que	ela	havia	reluzido.	Ela	os	tinha	visto	e	ouvido	e,	em
seguida,	percebido	como	a	música	deles	tinha	sido	afogada	por	um	som	de	gaitas	de	foles,	conforme	um
desfile	que	vinha	da	rua	de	gelo	se	aproximava,	levando	um	elefante	branco	à	frente,	que	tinha	roubado	a
atenção	de	todos.

E	conforme	a	banda	de	gaitas	se	afastava,	Edie	ouviu	o	som	agitado	de	tambores.
O	Caminhante	estava	empurrando-a	à	frente	dele,	segurando	firme	em	seu	ombro	com	uma	das

mãos.
A	mente	da	menina	tinha	que	parar	com	as	memórias,	pois	precisava	pensar	rápido	e	se	mexer

antes	que	tudo	se	fechasse	para	ela	e	que	suas	opções	diminuíssem	tanto	a	ponto	de	zerarem,	deixando-a
sem	nada.	Precisava	fazer	algo,	e	tinha	que	ser	logo.	Mesmo	que	não	funcionasse,	ela	morreria	lutando.

O	 brilho	 da	 lâmina	 de	 uma	 faca	 chamou-lhe	 a	 atenção.	 Ela	 tinha	 no	 que	 focar	 agora.	 Um
cozinheiro	estava	servindo	fatias	de	carne	bovina	de	um	espeto	na	entrada	de	uma	barraca	próxima.	Ele
tinha	espetado	a	lâmina	no	bloco	de	madeira	enquanto	pegava	o	dinheiro	de	um	cliente.

Na	ausência	de	outras	opções,	a	lâmina	de	aço	afiada	era	sua	única	chance	de	escapar.
Ela	 empurrou	 o	 agasalho	 de	 pele	 de	 qualquer	 jeito	 sobre	 um	 braço,	 compelindo-o	 contra	 a

barriga.	Começou	a	tossir	discretamente	para	disfarçar	seus	movimentos.	O	Caminhante	empurrou-a	mais
para	frente,	sem	perceber	que	os	pulsos	da	menina	estavam	expostos	ao	ar	frio	da	noite	e	que	a	lâmina
cruel	acenava	para	ela	a	uns	poucos	passos	de	distância.

Ela	prendeu	a	respiração	e	então,	quando	a	faca	estava	perigosamente	perto,	ela	se	jogou	para
frente.	 As	 mãos	 cortaram	 o	 ar	 em	 cada	 lado	 da	 lâmina	 e	 bateram	 nos	 molhos	 que	 estavam	 sobre	 a
superfície	do	pequeno	balcão.	A	lâmina	não	era	tão	afiada	quanto	a	navalha	de	obsidiana	que	ela	tinha
usado	para	machucar	o	Caminhante,	mas	estava	afiada	o	suficiente	para	abrir	o	caminho	de	fuga	que	ela
tanto	queria.

A	 lâmina	cortou	a	corda	que	prendia	 seus	pulsos,	e	assim	que	ela	 se	 sentiu	 livre,	agarrou	o
cabo	da	faca	e	puxou-a	com	toda	a	força.

Quando	o	Caminhante	tentou	segurá-la,	ela	se	abaixou	e	girou.	O	braço	dele	passou	perto	da
cabeça	de	Edie,	mas	ele,	desajeitado,	só	conseguiu	bater	no	gorro.	Ela	continuou	girando	até	conseguir
cravar	a	faca	na	perna	dele,	acertando-o	atrás	do	joelho.



Ouviu-se	um	grito	de	dor	e	fúria	e	ela	soltou	o	cabo	da	faca.	Quando	ele	pendeu	para	frente,
segurando	a	perna,	Edie	viu	a	chama	radiante	do	coração	de	pedra	da	Mulher	Cega	no	bolso	 junto	ao
peito	do	casaco	dele.	Sem	pensar	duas	vezes,	a	menina	pôs	a	mão	no	bolso,	agarrou	a	pedra	e	disparou	a
correr,	colidindo	com	as	pessoas,	dirigindo-se	para	o	gelo	aberto.

Enquanto	corria,	lembrou-se	de	quando	reluzira	a	cena:	o	gorro	tinha	caído	na	frente	do	rosto
durante	sua	tentativa	de	fuga;	e	foi	o	gorro	que	fez	com	que	ela	corresse	sem	poder	ver	e	caísse	no	buraco
de	gelo,	onde	o	Caminhante	a	alcançou.	Agora,	quando	se	pôs	a	correr,	o	primeiro	pensamento	que	lhe
veio	à	mente	foi	livrar-se	daquele	gorro	ridículo	antes	que	ele	a	matasse.

Com	os	 dedos,	 conseguiu	 tatear	 o	 gorro	 e	 achar	 os	 laços.	 Foi	 uma	 boa	 ideia,	mas	 um	 erro
terrível:	ao	tentar	removê-lo,	o	gorro	acabou	caindo	na	frente	de	seu	rosto	e	bloqueou	sua	visão.

“Não	se	pode	mudar	o	passado.	Mesmo	que	ele	ainda	não	tenha	acontecido.”
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O	ÚLTIMO	REFÚGIO

GEORGE	DISSE:
—	Como	é	que	isso	vai	funcionar?
A	cena	era,	no	mínimo,	curiosa:	uma	carruagem	conduzida	pela	Rainha	dos	Britânicos	Antigos,

ao	lado	de	um	Artilheiro	da	Primeira	Guerra	Mundial,	galopando	em	direção	a	dois	espelhos	pequenos
que	estavam	sendo	segurados,	em	paralelo,	pelas	filhas	da	Rainha.

—	Quando	eu	tocar	os	espelhos,	iremos	atravessá-los	—	disse	a	Rainha,	baixando	a	lança.
Os	 espelhos	 eram	 incrivelmente	 pequenos,	 e	 quando	 eles	 se	 aproximaram,	 a	 rainha	 tentou

espetá-los	com	a	ponta	da	lança...	Mas	errou.
Olhando	para	o	Artilheiro	e	o	Oficial,	George	disse:
—	Não	temos	tempo	para	praticar	tiro	ao	alvo.
A	Rainha	fez	o	retorno	com	tanta	velocidade,	que	a	carruagem	virou	em	uma	só	roda.	George	e

o	artilheiro	só	tiveram	tempo	de	se	segurar,	para	evitar	que	fossem	arremessados	na	grama.	Então	a	roda
voltou	para	o	chão	com	violência,	e	a	Rainha	seguiu	para	os	espelhos	novamente.

O	Artilheiro	disse:
—	Agora	vai.
Os	espelhos	se	aproximaram	novamente,	e	as	filhas	nem	piscaram	quando	as	lâminas	das	rodas

passaram	centímetros	de	seus	joelhos,	e	a	Rainha	cravou	a	lança	—	errando	outra	vez.
—	 A	 terceira	 tentativa	 é	 a	 que	 vale	—	 disse	 ela,	 controlando	 os	 cavalos	 em	 outra	 curva

fechada.
—	Não	temos	mais	tempo	a	perder!	—	disse	George,	ao	pular	da	carruagem.	E	ouviu	o	grito

do	Artilheiro	chamando	por	ele,	mas	ignorou	e	continuou	correndo	em	direção	às	filhas	da	Rainha.
Elas	olharam	para	ele	em	choque.
—	Como	isso	funciona?	—	disse	ele,	segurando	o	martelo	com	força.
A	filha	à	sua	direita	disse:
—	 Apenas	 se	 aproxime	 de	 qualquer	 um	 dos	 espelhos.	 Estão	 posicionados	 para	 levá-lo

diretamente	ao	Caminhante.
George	não	parecia	acreditar	que	aquilo	 funcionaria,	mas	 se	 lembrou	de	como	 tinha	visto	o

Caminhante	entrar	nos	espelhos	e	puxar	o	Artilheiro	com	ele;	e	então	pensou	em	Edie,	e	a	urgência	desse
pensamento	fez	com	que	ele	se	aproximasse	e	entrasse	no	espelho.

Ele	 sentiu	 sua	 tensão	 superficial	 desaparecer	 e	 começou	 a	 cair	 por	 diversas	 camadas	 de



escuridão,	 que	o	 fizeram	 sentir	 enjoo	 e	vertigem.	Sua	descida	 terminou	 abruptamente,	 por	 fim	caiu	de
bruços	no	gelo,	com	a	boca	cheia	de	neve.

George	 olhou	 para	 cima	 e	 viu	 a	 parede	 escura	 de	 um	 barco	 que	 tinha	 congelado	 no	 gelo.
Depois	se	virou	e	enxergou,	a	uns	cem	metros	de	distância,	as	luzes	do	Carnaval	no	Gelo,	e	um	desfile
com	um	elefante	branco	no	centro,	passando	pela	rua	repleta	de	tendas.

Ele	tinha	deixado	cair	o	martelo,	então	começou	a	tatear	a	neve	à	procura	dele.	Ao	descobrir
seu	paradeiro,	percebeu	um	estalo	vindo	de	trás,	e	o	artilheiro	apareceu	do	nada,	olhando	para	George
com	um	breve	sorriso.

—	Ela	vai	levar	um	século	para	passar.
—	 Não	 podemos	 esperar	 para	 sempre	 —	 disse	 George,	 pondo-se	 de	 pé	 e	 apontando	 na

direção	do	Carnaval.	—	O	elefante	já	está	lá.
E	começou	a	mover-se	para	frente.	Mas	a	mão	do	artilheiro	o	deteve.
—	George.	Eu	quebrei	meu	juramento.	O	Caminhante	tem	controle	sobre	mim.	Ele	usou	seus

poderes	e	eu	não	consegui	controlar	meus	braços.
—	O	quê?	—	disse	George,	com	os	olhos	vasculhando	entre	a	multidão	distante,	procurando

por	Edie.
—	Tenho	medo	que	ele	me	obrigue	a	fazer	algo	ruim...
O	Artilheiro	parecia	envergonhado.
—	Deveria	ter	deixado	que	o	Oficial	viesse	em	meu	lugar.
George	disse	prontamente:
—	Não.	Alguém	precisava	ficar	e	proteger	nossa	retaguarda.	Alguém	tem	que	estar	pronto	para

eliminar	o	Caminhante.
—	Sim,	mas...
—	Chega	disso	—	retrucou	George,	apressando	o	passo.	Ele	tinha	visto	Edie.	—	Só	não	deixe

que	ele	veja	você	primeiro.
E	 então	 começou	 a	 atravessar	 a	 extensão	 do	 gelo	 coberto	 de	 neve	 em	 direção	 a	 Edie,	 que

estava	se	distanciando	da	multidão.	Ele	gritou	enquanto	corria,	tentando	chamar	sua	atenção.
—	Edie!	Aqui!
Ela	não	conseguiu	ouvir	o	chamado.	Talvez	porque	estivesse	atrapalhada	com	um	gorro	que

alguém	a	tinha	feito	usar.
O	Artilheiro	também	começou	a	correr.	Ele	viu	quando	o	Caminhante	irrompeu	da	multidão	a

passos	 largos.	Viu	quando	ele	 se	virou	e	gritou	com	algo	na	escuridão	do	outro	 lado	do	 rio.	Ouviu	as
palavras:

—	Pegue	a	garota,	Ícaro!	Onde	está	o	Touro?	Peguem	a	maldita	garota!
O	Artilheiro	viu	o	que	ia	acontecer	antes	que	George	percebesse.	E	seguiu	para	o	lado	do	rio,

onde	os	barqueiros	do	Tâmisa	tinham	aberto	um	largo	canal	entre	a	costa	e	o	gelo,	para	que	pudessem



continuar	cobrando	pela	travessia.	Lá,	ele	viu	um	pai	corpulento	reclamando	sobre	o	preço	da	passagem,
enquanto	sua	filha,	repleta	de	fitas	e	laços,	pulava	animadamente	e	apontava	para	o	gelo	do	outro	lado.
Sua	voz	era	afiada	o	suficiente	para	superar	o	som	de	gaitas	de	fole	e	tambores	e	chegar	aos	ouvidos	do
Artilheiro:

—	Papai,	papai,	por	favor,	pague	logo	pra	ele!	Vamos,	antes	que	vá	embora!	O	elefante...
Quando	George	ouviu	aquela	voz,	lembrou-se	de	Edie	dizendo	que	tinha	deixado	de	ver	algo

por	causa	do	elefante,	e	levantou	as	mãos	como	um	megafone	e	gritou:
—	Edie,	não	olhe	para	o	elefante!
Então	tropeçou	em	uma	pequena	montanha	de	gelo,	mas	antes	que	caísse	foi	visto	por	Edie.	E

quando	ela	estava	prestes	a	gritar	de	volta,	o	Caminhante	a	pegou	por	trás	e	ambos	caíram	no	gelo.	Edie
chutou,	bateu	e	mordeu	como	um	gato	selvagem,	sem	hesitação,	como	qualquer	animal	selvagem	lutando
por	 sua	 vida.	 Ela	 desferiu	 a	 pedra	 do	 coração	 da	 Mulher	 Cega	 no	 olho	 bom	 do	 Caminhante.	 Ele
conseguiu	 fechar	 os	 olhos	 e	 baixar	 a	 cabeça	 bem	 a	 tempo,	 mas	 a	 luz	 da	 pedra	 fez	 com	 que	 ficasse
temporariamente	cego.

Ele	gritou:
—	Agora	você	vai	morrer,	menina!
Ela	chutou	o	queixo	dele,	que	caiu	para	trás.	Depois	ela	se	levantou	e	saiu	correndo,	enquanto

ele	a	fulminava	com	seu	olhar	frio	e	vingativo.
O	Caminhante	puxou	a	longa	adaga	do	bolso	do	casaco	e	correu	atrás	dela.
Edie	estava	atrapalhada	com	o	gorro	que	tinha	sido	pressionado	contra	o	seu	rosto	durante	a

luta.
Ela	estava	tão	bombeada	pela	adrenalina	da	luta,	que	não	percebeu	o	enorme	buraco	cheio	de

água	gelada	bem	à	sua	frente.
Seu	pé	pisou	na	água	em	vez	do	gelo	duro	e	ela	foi	lançada	para	a	frente,	direto	para	o	buraco.

O	choque	do	frio	e	da	água	na	boca	foi	imediato.	Ela	lutou	contra	a	água	gelada	do	Tâmisa	e	seus	dedos
agarraram	a	borda	do	gelo	à	medida	que	tentava	sair	do	buraco.	Seu	rosto	encontrou	o	ar,	mesmo	coberto
por	 cabelos	 espessos,	 e	 ela	 acabou	 se	 lembrando	 de	 que	 deveria	 estar	 vendo	 tudo	 isso	 de	 um	 futuro
distante.	Ela	gritou	um	aviso	para	si	mesma,	enquanto	tentava	escapar	do	alcance	gelado	da	água.

—	Edie.	O	Frade	está	bem!	Não	confie	em	Pequena	Tragédia!	Ele	não	é	o	que	parece!	Diga	a
George	que	o	Caminhante	está	tentando	libertar	o	mal...

E	então	uma	mão	se	estendeu	e	agarrou	seu	cabelo.	Só	que	não	era	para	 salvá-la,	mas	para
afogá-la.	 Tudo	 que	 se	 via	 eram	 bolhas,	 respingos	 e	 água	 preta.	 Então	 ela	 se	 soltou	 por	 um	 instante	 e
buscou	o	ar;	e	usou	suas	últimas	palavras	para	tentar	completar	seu	aviso.

—	...	Portões	nos	espelhos...
A	mão	do	Caminhante	empurrou	o	gorro	contra	o	rosto	dela	novamente	e	mergulhou	sua	cabeça

para	dentro	da	água	pela	última	vez.	Edie	continuou	gritando	enquanto	seus	pulmões	enchiam	de	água,	e	a



última	coisa	que	viu,	 à	medida	que	 afundava	na	 escuridão,	 foi	 o	 rosto	do	Caminhante,	 iluminado	pela
distante	luz	vermelha	que	caía	sobre	ela	pelo	emaranhado	flutuante	de	seu	próprio	cabelo.

E	nesse	último	momento	terrível,	ela	sentiu	falta	de	tudo.
Tudo	passou	rápido	em	sua	mente,	como	um	 flash.	Sua	 infância	 triste,	os	conhecimentos	que

tinha	adquirido	sozinha	e	que	a	ajudaram	a	sobreviver	em	um	mundo	hostil.	A	fragilidade.	A	impotência.
A	cada	segundo	sua	 indignação	aumentava.	Ela	queria	uma	chance	para	 recomeçar.	Queria	sua	mãe	de
antes,	antes	de	ficar	estranha,	antes	de	enlouquecer,	antes	de	ir	embora	e	nunca	mais	voltar...	Mais	do	que
qualquer	coisa,	Edie	queria	o	primeiro	e	único	santuário	de	uma	criança,	o	verdadeiro	refúgio	do	coração
—	o	abraço	de	sua	mãe,	cujo	calor	a	confortaria	e	lhe	diria	sem	palavras	que	tudo	ficaria	bem,	que	a	dor
de	hoje	desaparecia	e	que	amanhã	o	sol	voltaria	a	brilhar.

Porém,	à	medida	que	seus	olhos	fechavam	e	a	escuridão	congelante	caía	sobre	ela,	seu	último
e	desesperado	pensamento	foi	saber	que	nunca	teria	nada	disso.

E	então,	Edie	morreu.
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MÃO	DE	FERRO

GEORGE	ACERTOU	O	CAMINHANTE	com	toda	a	energia	e	raiva	concentradas	em	seu	corpo,	como	se	fosse	um
trem	desgovernado.

Mas	ele	sabia	que	era	tarde	demais.	Que	Edie	estava	morta,	e	que	a	culpa	era	dele.
O	impacto	levou	ambos	de	volta	a	um	amontoado	de	neve.
George	 desferiu	 o	 martelo	 pesado	 que	 levava	 em	 seu	 punho,	 em	 direção	 ao	 corpo	 do

Caminhante,	como	se	pudesse	parar	seu	coração	negro	com	um	golpe	potente.
O	martelo	 bateu	 em	 algo	 que	 o	Caminhante	 usava	 por	 baixo	 da	 camiseta,	 algo	 espesso	 que

cedeu	e	rachou	ao	mesmo	tempo.
O	Caminhante	ficou	ofegante	enquanto	se	recuperava	da	batida,	mas	sua	mão	esquerda	agarrou

George	pelo	cabelo	e	pela	orelha.	Os	dois	caíram	de	joelhos.	Olho	no	olho.	O	Caminhante	tomou	fôlego
e	rosnou	para	George,	seu	olho	bom	em	chamas:

—	Você	vai	tentar	lutar	contra	mim,	rapaz?
George	rangeu	os	dentes:
—	Não.	Vou	matar	você!
Era	 mais	 um	 desafio.	 Sentiu	 uma	 dor	 rasgando	 seu	 braço,	 subindo	 para	 sua	 axila,	 e	 então

soube,	 sem	 poder	 ou	 precisar	 olhar,	 que	 a	 veia	 incomum	 de	 bronze	 em	 seu	 braço	 tinha	 avançado	 em
direção	ao	seu	coração.

Ele	 entendeu	 que	 a	 luta	 seria	 o	 segundo	 desafio,	 um	 duelo	 brutal	 na	 neve	 e	 no	 gelo.	 Uma
decisão	entre	a	vida	e	a	morte.

Ele	não	sentiu	medo.	Pois	não	havia	nada	no	mundo	que	pudesse	comprometer	sua	vitória.
O	Caminhante	era	um	homem	morto.
—	É	um	desperdício,	rapaz.	Mas	eu	tenho	todo	o	tempo	do	mundo...
O	tempo	passou	em	câmera	lenta,	e	George	viu	o	brilho	da	faca	quando	o	Caminhante	a	puxou

para	trás	e	a	conduziu	com	crueldade	em	direção	à	sua	barriga.
E	 a	 mão	 de	 George	 moveu-se	 instintivamente	 antes	 que	 o	 pensamento	 consciente	 se

manifestasse,	fechando	em	volta	da	lâmina	afiada	e	a	segurando	firme	a	um	dedo	de	sua	barriga.
O	 olho	 do	Caminhante	 se	 arregalou,	 chocado	 com	 a	 força	 do	menino.	E	 quando	 viu	 que	 os

olhos	dele	estavam	duros	e	implacáveis	como	pedra,	recuou	meio	passo.
George	retrucou:
—	Eu	não	acho.



De	forma	brusca,	dobrou	a	mão	e	quebrou	a	lâmina	da	faca.	Depois	puxou	a	lâmina	quebrada
para	 trás	 do	 ombro,	 e	 quando	 o	 Caminhante	 soltou	 seu	 cabelo	 e	 tentou	 fugir,	 ele	 agarrou	 a	 mão	 do
Caminhante	e	golpeou	seu	coração.

A	 lâmina	bateu	em	algo	duro	e	deslizou	para	o	 lado.	Mas	o	golpe	 foi	 empregado	com	 tanta
raiva,	 que	 a	 lâmina	 acabou	 enterrada	 no	 ombro	 do	 Caminhante,	 tão	 profundamente	 que	 George	 não
conseguiu	puxá-la	de	volta.

Ao	soltar	a	lâmina,	ele	percebeu	que	sua	mão	não	tinha	sofrido	um	corte	sequer.
O	 Caminhante	 olhou	 para	 a	 lâmina	 quebrada	 e	 enterrada	 em	 seu	 ombro,	 e	 depois	 gritou

enfurecido.
George	teve	tempo	de	olhar	dentro	do	buraco	negro	no	gelo.	Edie	estava	morta.
Ele	rapidamente	se	abaixou	e	pegou	o	reluzente	disco	de	vidro	do	mar	que	ela	tinha	deixado

cair	 durante	 a	 luta.	 Percebeu	 pelo	 formato	 e	 cor	 que	 não	 era	 dela,	mas	 conhecendo	 o	 poder	 daquelas
pedras,	não	pensou	duas	vezes	antes	de	jogá-lo	na	água.	Se	ela	estava	sozinha	e	morta	na	escuridão,	o
mínimo	que	ele	podia	fazer	era	deixar	a	luz	acesa.

Em	seguida,	virou-se	para	o	Caminhante,	que	ainda	gritava,	diminuiu	a	distância	entre	eles	e
deu-lhe	um	soco	no	rosto.	O	Caminhante	foi	silenciado	com	a	força	do	golpe.

Ao	longe,	podia-se	ouvir	o	som	estridente	de	algo	se	aproximando.	Mas	George	ignorou	todo	o
resto	e	continuou	golpeando	o	Caminhante	até	que	ele	caísse	de	costas	no	chão.	Só	então	deu	um	passo
para	trás	e	pegou	seu	martelo.

Houve	um	bater	de	cascos,	e	os	olhos	do	Caminhante	giraram	para	esquerda.	Ele	olhou	para
George	com	desprezo,	sua	boca	cheia	de	sangue.

—	Agora	você	vai	morrer,	menino!
Ele	virou	a	cabeça	e	viu	o	Touro	disparar	furioso	pelo	gelo	em	sua	direção.
George	disse:
—	Pode	 até	 ser,	mas	você	vai	morrer	 primeiro	—	ele	 levantou	o	martelo	—,	 e	depois	 vou

matar	o	seu	touro.
—	Não	é	o	touro	—	sorriu	o	Caminhante,	com	os	olhos	girando	para	cima.
E	o	Ícaro	atingiu	George	como	uma	marreta	aérea.
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DEBAIXO	DO	GELO

O	ARTILHEIRO	SE	ATIROU	 no	estreito	canal	de	água	entre	o	gelo	e	 a	margem	do	 rio.	Ele	 tinha	visto	Edie
afundar	pela	última	vez,	e	vira	também	que	nem	ele	nem	George	chegariam	a	tempo	de	salvá-la.	Então	fez
a	única	coisa	que	restava,	que	era	ir	para	baixo	do	gelo.

Toneladas	 de	 bronze	 não	 nadam	 bem,	 então	 ele	 bateu	 no	 fundo	 do	 Tâmisa	 e	 fez	 o	 melhor
possível	 para	 avançar	 em	 meio	 à	 escuridão,	 ainda	 que	 com	 dificuldade,	 em	 direção	 ao	 local	 onde
calculava	 que	 estivesse	 o	 buraco	 no	 gelo.	 Sua	 parte	 humana	 passou	 pela	 dolorosa	 sensação	 de
afogamento	 pela	 falta	 de	 oxigênio,	 mas	 ele	 estava	 tão	 determinado	 que	 nem	 se	 incomodou	 em	 tentar
prender	a	respiração,	apenas	engoliu	água	e	continuou	em	frente.

O	Artilheiro	não	conseguia	ver	nada	e	avançava	somente	por	instinto.	O	gelo	coberto	de	neve
fazia	 um	 telhado	 perfeito	 sobre	 o	 rio,	 bloqueando	 toda	 a	 luz.	 E	 conforme	 caminhava,	 percebia	 que
também	não	conseguiria	ver	o	buraco,	pois	olhar	para	cima	só	trazia	uma	visão	escura	do	céu	noturno,	o
que	seria	indistinguível	da	escuridão	impenetrável	que	o	rodeava.

Ele	batia	com	os	braços	à	sua	volta	conforme	avançava,	na	esperança	de	que,	se	não	pudesse
ver	o	corpo	de	Edie,	poderia,	pelo	menos,	tocá-lo	por	acaso.	Mas	em	meio	à	escuridão,	percebeu	que	sua
chance	de	encontrá-la	com	vida	era	mínima.

Então	uma	 luz	 laranja	 refletiu	por	 sobre	o	 telhado	de	gelo.	Ele	olhou	para	 cima	e	 teve	uma
breve	visão	do	mundo	acima	do	buraco.	Viu	George	olhando	para	baixo	sem	conseguir	ver	nada,	com	o
rosto	momentaneamente	iluminado	pela	queda	da	pedra	do	coração,	antes	que	ele	se	afastasse	do	buraco.

O	Artilheiro	estendeu	a	mão	e	pegou	a	pedra	em	sua	correntinha,	segurando-a	alto,	como	uma
lanterna	na	tempestade.	E	a	luz	laranja	brilhou	de	forma	tão	intensa,	que	o	rio	de	água	turva	ficou	menos
opaco,	 e	 foi	 aí	 que	 o	 Artilheiro	 viu	 o	 corpo	 de	 Edie.	 Seu	 pé	 estava	 preso	 em	 uma	 roda	 quebrada,
provavelmente	 de	 uma	 carruagem,	 enterrada	 pela	metade	 na	 lama	do	 fundo,	 seus	 cabelos	 sem	vida	 se
mexiam	com	a	corrente.

Ele	 se	 aproximou	 e	 soltou	 o	 pé	 de	 Edie,	 segurou	 firme	 o	 corpo	 dela	 e	 começou	 a	 subir.
Enquanto	 se	 esforçava	 para	 ir	 em	 frente,	 olhou	 para	 aquele	 rosto	 pálido,	 sem	 vida,	 e	 colocou	 a
correntinha	em	torno	do	pescoço	dela,	para	que	pudesse	segurá-la	melhor.	Depois	a	abraçou	com	força,
como	se	pudesse	colocar	um	pouco	da	vida	naquele	corpo	morto.

Como	não	se	pode	chorar	debaixo	d’água,	o	ardor	que	ele	sentia	nos	olhos	devia	ser	causado
pelo	Tâmisa,	que	resistia	a	tentativa	dele	de	se	deslocar	pelas	águas.

O	 Artilheiro	 subiu	 a	 encosta	 em	 direção	 às	 tochas	 acesas	 e	 emergiu	 da	 água.	 Ao	 sair	 do



buraco,	e	enquanto	 tossia,	percebeu	surpreso	que	ainda	havia	vida	no	corpo	de	Edie.	Estava	prestes	a
tentar	tirar	a	água	que	ela	havia	ingerido,	quando	ouviu	barulhos	no	gelo	e	o	bufar	furioso	de	um	Touro
que	se	aproximava.	Ele	a	pegou	no	colo	e	saiu	correndo.

Com	o	canto	do	olho,	George	viu	o	Artilheiro	sair	do	gelo,	antes	que	o	Ícaro	o	levasse	para
longe	do	Caminhante,	que	estava	de	barriga	para	cima,	tentando	desesperadamente	tirar	algo	do	moletom.

O	 Ícaro	 gritou	 para	 George,	 que,	 em	 reação,	 olhou	 para	 a	 curvatura	 escura	 do	 peitoral	 da
criatura:	de	alguma	parte	interna	de	sua	estrutura	complexa,	uma	boca	estava	emitindo	um	som	agudo	e
raivoso	para	ele.

O	Ícaro	voava	pior	do	que	a	Bica.	George	estava	apenas	cerca	de	cinco	metros	acima	do	gelo,
sendo	levado	aos	trancos	e	barrancos	para	longe	do	Artilheiro	e	do	corpo	de	Edie,	e	incapaz	de	ver	o	que
o	Caminhante	estava	fazendo.	De	repente,	viu	uma	coisa	ganhar	vida	e	galopar	pelo	gelo	do	outro	lado,
em	direção	ao	Artilheiro.	As	lâminas	giratórias	nas	rodas	da	carruagem	espalhavam	cristais	de	gelo	pela
neve.

George	ainda	segurava	o	martelo	na	mão.
—	Basta	uma	oportunidade,	uma	só	—	ele	disse	para	o	ser	alado	que	o	levava.	—	Coloque-me

no	chão.
O	Ícaro	uivava	e	o	sacudia	com	raiva.	George	percebeu	que	a	criatura	tinha	pés	humanos	—

seus	dedos	dos	pés	o	esmagavam	como	garras	firmes.
Por	fim,	disse:
—	Você	pediu	por	isso.
E	 deu	 uma	martelada	 no	 casco	 do	 Ícaro.	 Bateu	 várias	 vezes	 seguidas,	 e	 conforme	 batia,	 a

criatura	gritava	e	se	 lançava	ainda	mais	para	o	céu.	Após	uma	série	de	batidas,	uma	fenda	se	abriu	no
peitoral	dele.	Foi	quando	George	pôde	enxergá-lo	completamente.

O	Ícaro	era	um	homem	todo	contorcido.	Seus	braços	e	mãos	eram	dobrados	sobre	si	mesmos,	e
sua	boca	e	a	parte	inferior	do	rosto	estavam	de	alguma	forma	atados	a	uma	espécie	de	teia,	mas	não	tão
escurecidos	a	ponto	de	impedir	que	George	visse	a	insanidade	hostil	rosnando	para	fora	daquele	rosto.

George	ordenou:
—	Coloque-me	no	chão.
Os	pés	apertavam-no	com	raiva,	e	dos	olhos	saíam	fagulhas	cheias	de	ódio.	A	cabeça	balançou

violentamente	para	frente	e	para	trás	em	um	inconfundível	“Não”.
—	Desculpe-me	então	—	disse	o	menino	e,	com	o	martelo,	deu	uma	pancada	forte	no	centro	da

testa	deformada.	Os	olhos	 loucos	giraram	para	 trás	e	o	 Ícaro	despencou,	 inconsciente	e,	pela	primeira
vez,	em	silêncio.

George	teve	tempo	de	ver	que	iriam	cair	em	águas	abertas,	pouco	além	do	ponto	onde	o	gelo
começava.	Chutando,	ele	se	livrou	dos	pés	agora	fracos	do	Ícaro	no	último	instante	antes	que	batessem	no
rio.



O	 Ícaro	 caiu	 na	 água	 e	 começou	 a	 afundar.	George	 subiu	 à	 superfície	 e	 respirou,	 ofegante.
Depois	 se	 virou	 a	 tempo	 de	 ver	 a	 beira	 do	 gelo	 aproximar-se	 conforme	 a	 corrente	 o	 puxava	 em	 sua
direção.	A	beira	do	gelo	era	uma	mescla	de	troncos	e	galhos	presos.	Ele	teve	uma	premonição	pavorosa:
a	de	que	estava	prestes	a	ser	sugado	para	baixo	do	gelo.	Ao	alcançá-la,	agarrou-se	na	borda,	porém	seus
dedos	deslizaram.	Depois	ele	afundou.

Na	superfície	do	gelo,	o	Artilheiro	tinha	visto	o	Touro	na	hora	certa.	Ele	agarrou	o	corpo	de
Edie	e	deu	um	salto	longo,	desviando	dos	chifres	que	se	aproximaram.	O	Touro	tentou	atropelá-lo,	mas
acabou	ultrapassando	o	alvo	e	colidindo	com	a	neve	empilhada	na	margem	do	rio.

O	Artilheiro	ouviu	 seu	nome	 sendo	 chamado.	Virou-se	 e	 viu	 a	Rainha	 se	 aproximando	pelo
gelo	liso.	Os	cavalos	lutavam	contra	os	arreios,	e	suas	patas	chutavam	grandes	blocos	de	neve,	conforme
venciam	a	distância	para	o	resgate.	Havia	outra	figura	na	carruagem,	mas	como	ela	estava	sem	chapéu,	o
Artilheiro	demorou	um	pouco	para	perceber	que	era	o	Oficial.

Ele	 correu	em	direção	à	 carruagem,	 embalando	o	corpo	de	Edie	 enquanto	corria.	Ouviu	um
ronco	e	o	barulho	de	cascos	atrás	dele.	Sabia	que	o	Touro	tinha	virado	e	que	agora	vinha	disparado	atrás
dele.

A	 carruagem	 se	 aproximava	 sem	 diminuir	 a	 velocidade,	 e	 a	 distância	 entre	 ele	 e	 o	 bicho
diminuía.

Ele	viu	o	Oficial	apontar	com	insistência	para	baixo	e	gritar:
—	Cuidado	com	as	rodas!
Em	 seguida,	 o	Oficial	 estendeu	o	 braço	para	 fora	 e	 se	 inclinou	 tanto,	 que	 a	Rainha	 teve	de

fazer	o	mesmo	para	o	lado	oposto	para	impedir	que	a	carruagem	tombasse.	Foram	frações	de	segundos
até	que	alcançassem	o	Artilheiro	em	uma	velocidade	de	tirar	o	fôlego.	O	soldado	sentiu	o	hálito	do	Touro
em	suas	costas,	além	de	um	leve	puxão	quando	o	bicho	tentou	pegá-lo	novamente.	Ele	nem	teve	tempo
para	pensar	na	proximidade	da	criatura,	porque	precisava	se	concentrar	nas	pás	que	giravam	em	direção
a	 seus	 joelhos.	Esticou	o	braço,	 como	se	 estivesse	 sinalizando	uma	curva,	 ao	mesmo	 tempo	em	que	o
Oficial	agarrou	seu	braço.

E	então	o	impulso	o	levou	para	cima	à	medida	que	o	Oficial	se	segurava	à	grade	da	carruagem,
e	finalmente	ele	estava	a	bordo.

O	Touro	 não	 teve	 tempo	de	 desacelerar	 sua	 perseguição	 impetuosa,	 e	 as	 lâminas	 das	 rodas
abriram-no	ao	meio	como	se	fossem	um	gigante	abridor	de	latas,	espalhando	ondas	espiraladas	de	bronze
brilhante	 por	 todos	 os	 lados.	 O	 Touro	 balançou	 para	 frente	 e	 seus	 chifres	 cravaram	 no	 gelo.	 Ele	 foi
jogado	para	longe	em	uma	cambalhota,	onde	permaneceu	quieto,	em	pé,	e	envolto	em	suas	entranhas	de
bronze.

A	Rainha	olhou	para	trás:
—	Ele	não	vai	matar	nenhuma	outra	mulher.
O	Artilheiro	colocou	Edie	no	chão	da	carruagem	e	começou	a	tentar	tirar	a	água	que	ela	havia



engolido.	Era	como	tentar	trabalhar	no	convés	inclinado	de	um	navio.
Ele	rogou:
—	Ajudem-me!
O	Oficial	o	segurou	firme.
A	Rainha	estava	virando	a	carruagem.
Ela	gritou:
—	Segurem-se!
O	 Oficial	 olhou	 para	 cima	 e	 viu	 que	 ela	 galopava	 na	 direção	 de	 suas	 duas	 filhas,	 que

seguravam	os	espelhos	em	pé.
—	George!	—	gritou	o	Artilheiro,	que	inutilmente	tentava	fazer	com	que	a	garota	expelisse	a

água	engolida.
O	Oficial	gritou:
—	Segurem-se!
E	quando	a	Rainha	acertou	os	espelhos	pela	primeira	vez	com	a	ponta	de	sua	lança,	o	Oficial

soltou	o	Artilheiro	e	saltou	por	trás	da	carruagem.
Então	houve	um	estouro	e	a	carruagem	desapareceu.
—	 Fiquem	 aí	—	 disse	 ele	 para	 as	 moças,	 e	 correu	 para	 longe	 das	 luzes	 do	 Carnaval	 em

direção	ao	final	escuro	do	gelo.
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—	ELA	ESTÁ	MORTA	—	disse	o	Artilheiro	enquanto	a	Rainha	puxava	as	rédeas	para	parar	os	cavalos	bem
na	frente	do	Memorial	da	Artilharia	Real.	A	Rainha	caiu	de	joelhos	junto	ao	local	onde	ele	batia	no	peito
da	menina	com	a	palma	da	mão,	na	esperança	de	reanimá-la.

—	Por	que	você	ainda	está	fazendo	isso?	—	ela	perguntou	enquanto	se	arrastava	até	a	cabeça
de	Edie.

Ele	respondeu:
—	Porque	não	sei	mais	o	que	fazer.
A	Rainha	olhou	para	ele	e	viu	as	lágrimas	em	seus	olhos	e	rosto.
Ela	debruçou-se	sobre	a	boca	aberta	de	Edie,	 inclinou	a	cabeça	para	 trás	e	 tapou	o	nariz.	E

então	 tomou	fôlego	e	soprou	para	os	pulmões	cheios	de	água	da	menina,	 repetindo	o	procedimento	em
seguida.

Depois	 tentou	ouvir.	Mas	como	não	havia	 respiração	alguma,	 fez	 tudo	novamente.	E	durante
certo	tempo	os	dois	tentaram	reanimar	o	pequeno	corpo,	recusando-se	a	aceitar	que	Edie	estivesse	morta.

Finalmente,	 o	Artilheiro	 olhou	 para	 a	Rainha.	 Seus	 olhos	 pareciam	 desertos	 feitos	 do	mais
seco	desespero.

—	Por	que	a	senhora	está	fazendo	isso?
A	Rainha	 limpou	os	olhos	 e	o	Artilheiro	 sentiu	o	queixo	da	menina	morta	vir	 teimosamente

para	frente	debaixo	de	suas	mãos.
—	Porque	eu	também	não	sei	mais	o	que	fazer.	Exceto	continuar	lutando.
—	Tudo	bem.
Ele	bateu	novamente	no	peito	de	Edie	e	disse:
—	Foi	exatamente	isso	que	ela	fez.	Continuou	lutando.
Frustrado	e	triste,	ele	deu	um	soco	bem	no	meio	do	peito	da	menina,	e	Edie	lançou	uma	golfada

grande	da	água,	contorcendo-se	toda,	tossindo	muito.
Os	 olhos	 dela	 se	 abriram,	 e	 depois	 se	 fecharam	 novamente,	 pois	 acabou	 desmaiando.	 O

Artilheiro	ouviu	 seu	coração,	que	batia	bem	fraquinho.	E	olhou	para	ela	 sem	esperança.	Depois	olhou
para	a	Rainha.	Ele	nunca	a	tinha	visto	sorrir	antes,	mas	agora	seu	rosto	estava	radiante.

A	Rainha	disse:
—	Na	verdade,	ela	continua	lutando.
Eles	sorriram	de	alegria.



—	Se	a	senhora	não	fosse	uma	Rainha	de	verdade,	ah,	eu	lhe	tascaria	um	beijo!
—	E	se	eu	não	fosse	uma	Rainha	de	verdade,	eu	permitiria.
Então	 seu	 rosto	 reassumiu	 o	 comportamento	 sério	 esperado	 de	 uma	 monarca	 de	 tão	 alto

escalão.
—	Mas	ela	ainda	não	está	fora	de	perigo.	Ainda	pode	morrer	de	frio.	Precisamos	fazer	uma

fogueira.
—	Mas	como?
A	Rainha	estava	desabotoando	seu	manto.
—	Pegue	um	casaco	ou	algo	parecido.	Precisamos	aquecê-la.
Ele	segurou	o	pulso	de	Edie.
—	O	pulso	está	fraco.
—	Mexa-se	então!	—	ela	ordenou	e	começou	a	tirar	as	roupas	molhadas	do	corpo	de	Edie.
O	Artilheiro	correu	para	o	monumento,	onde	viu	o	sobretudo	e	o	capacete	do	Oficial	ao	lado

do	pacote	molhado	contendo	as	pedras	do	coração	que	ele	havia	trazido	do	tanque	subterrâneo.	Ao	pegar
o	sobretudo,	notou	que	o	pacote	estava	liberando	vapor.

A	Rainha	gritou:
—	Depressa!	Temos	que	envolvê-la	em	algo	quente.	A	vida	dela	está	por	um	fio.
—	Segure	as	pontas!	—	ele	 retrucou,	 jogando	o	casaco	no	ombro.	Depois	abriu	o	pacote,	e

olhou	para	as	luzes	que	reluziam	das	pedras.	Rapidamente	olhou	em	volta	para	ver	se	o	Caminhante	ou
algum	estigma	se	aproximava.	Ao	voltar	os	olhos	para	o	pacote,	percebeu	algo	sobre	as	luzes.	Quando
ele	as	reunira,	elas	tinham	as	mais	diversas	cores,	mas	agora	brilhavam	com	a	mesma	tonalidade	quente,
como	o	laranja	no	centro	de	uma	fogueira	bem	grande.

A	Rainha	gritou:
—	Artilheiro!	Nós	a	estamos	perdendo!
Ela	olhou	surpresa	quando	o	Artilheiro	jogou	as	pedras	do	coração	ao	seu	lado.
—	 Pedras	 do	 coração.	 O	 bandido	 do	 Caminhante	 as	 mantinha	 como	 troféus	 de	 todas	 as

fagulhas	que	ele	abateu.
Assim	como	o	Artilheiro,	a	Rainha	olhou	em	volta,	vendo	se	havia	algum	perigo.
—	Não!	—	ele	exclamou	e	começou	a	colocar	as	pedras	em	volta	de	Edie.	—	Elas	não	estão

brilhando	para	nós.	Mas	 acho	que	 conseguem	sentir	Edie.	Acho	que	 é	 a	 centelha	de	 todas	 as	meninas
mortas	queimando	uma	última	vez.	Acho	que	estão	rindo	do	Caminhante	uma	última	vez.

Inicialmente	a	Rainha	o	observou	colocar	cuidadosamente	uma	pedra	sobre	o	coração	de	Edie,
e	então	cravou	suas	mãos	na	pilha	de	pedras	que	reluziam	e	o	ajudou	a	cercá-la	com	o	calor.	Em	seguida,
envolveu	o	corpo	da	menina	com	o	seu	manto	e	o	sobretudo	do	Oficial.

Ao	final,	não	 foram	apenas	o	Artilheiro	e	a	Rainha	que	não	a	deixaram	morrer.	Foi	como	o
Artilheiro	tinha	imaginado:	o	calor	que	aquecia	Edie	vinha	das	meninas	perdidas	e	solitárias,	de	todas	as



mulheres	 incomuns	 que	 um	 dia	 pensaram	 ser	 um	 pouco	 loucas	 porque	 não	 entendiam	 que	 seu	 brilho
pudesse	ser	um	dom,	e	não	uma	maldição;	foram	todas	elas	que	cercaram	aquela	última	garota	perdida	e
solitária,	que	lhe	deram	as	últimas	fagulhas	que	suas	vidas	tinham	armazenado	em	suas	pedras,	para	que
ela	pudesse	prosseguir	e	viver	por	elas.

E	como	a	Rainha	também	sabia	que	essa	era	a	história,	ela	chorou	quando	viu	a	cor	voltar	ao
rosto	de	Edie	e	seus	olhos	se	abrirem	e	piscarem	novamente.

Sua	mão	pequena	se	contraiu	na	palma	grande	da	mão	de	bronze	do	Artilheiro.	Ele	suavemente
fechou	 sua	 mão	 sobre	 a	 dela.	 E	 então,	 os	 olhos	 da	 menina	 se	 voltaram	 para	 ele,	 e	 quando	 ela	 o
reconheceu,	agarrou-se	a	ele	com	força.	Novamente	ele	via	o	raro	e	pequeno	milagre	do	sorriso	iluminar
o	rosto	de	Edie,	como	se	fosse	o	próprio	sol.

Ele	disse	com	a	voz	rouca:
—	Está	tudo	bem.	Você	está	comigo	agora.	Você	provou	ser	uma	guerreira.	O	Caminhante	não

conseguiu	matar	você.	E	o	rio	também	não	conseguiu.	Você	está	segura.
Edie	assentiu	com	a	cabeça,	tossiu	forte	e	perguntou:
—	Onde	está	George?
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O	DEMÔNIO	DO	GELO

O	OFICIAL	NÃO	ENCONTROU	George	na	borda	do	gelo.	Achou	apenas	o	seu	martelo,	preso	em	um	galho.	E
quando	foi	pegá-lo,	percebeu	que	havia	uma	mão	presa	a	ele	pelo	pedaço	de	corda.	Então	puxou	a	mão	e
encontrou	George,	e	foi	puxando	até	arrastá-lo	para	fora	do	rio	e	colocá-lo	sobre	o	gelo.

—	O-onde	está	Edie?	—	foi	a	primeira	coisa	que	George	disse.	Ele	 tinha	visto	o	Artilheiro
arrastando	algo	inerte	para	fora	do	rio,	e	doeu-lhe	muito,	mais	do	que	o	frio,	pensar	que	tinha	sido	ela.

O	Oficial	disse:
—	 Sinto	 muito,	 mas	 ela	 morreu,	 meu	 amigo.	 Eles	 a	 levaram	 embora	 pelos	 espelhos.	 Você

consegue	correr?
George	parecia	acabado.	O	corpo	tremia,	os	dentes	batiam,	mas	o	punho	continuava	cerrado	no

martelo.
Olhando	para	o	outro	lado	do	gelo,	disse:
—	Sim.
Na	 verdade,	 ele	 estava	 sedento	 por	 vingança.	 Olhou	 diretamente	 para	 a	 figura	 curvada	 do

Caminhante,	que	se	encontrava	inclinado	sobre	algo	no	gelo,	arranhando	o	próprio	corpo	na	neve.
Colocando	a	mão	no	ombro	de	George,	o	Oficial	disse:
—	Bem,	o	verdadeiro	desafio	vai	ser	chegar	até	aquelas	meninas	do	outro	lado,	aquelas	com

os	espelhos,	sem	que	ele	nos	veja.
Levantando	o	martelo,	George	tirou	a	mão	do	Oficial	do	ombro	e	disse:
—	Não.	Não	será	um	maldito	desafio.
E	começou	a	andar	confiante	em	direção	ao	Caminhante.
O	Caminhante	estava	distraído.	Tão	empolgado,	que	mal	podia	respirar,	e	a	razão	disso	eram

os	dois	discos	sobre	a	neve	à	sua	frente.
Quando	George	o	atingira	no	peito,	o	golpe	não	parou	 seu	coração.	Ele	 foi	protegido	pelos

dois	 discos	 de	 cera	 que	 cercavam	 o	 Espelho.	 Os	 discos	 estavam	 lá	 para	 protegê-lo	 de	 um	 contato
involuntário	com	o	Espelho,	mas	falharam	em	proteger	o	próprio	artefato	precioso.

George	tinha	quebrado	o	Espelho	Negro	em	dois.
O	 Caminhante	 estava	 animado	 porque	 tinha	 encontrado	 a	 solução	 de	 como	 usar	 apenas	 um

Espelho	Negro.	Nunca	lhe	havia	ocorrido,	em	todos	os	séculos	de	busca	pelo	segundo	espelho	perdido,
que	ele	poderia	simplesmente	dividir	o	primeiro	em	dois.

As	marcas	que	ele	estava	arranhando	na	neve	eram	um	pentagrama	de	proteção.



George	tinha	apenas	começado	a	correr,	com	o	Oficial	em	seus	calcanhares,	quando	houve	um
estouro	atrás	dele	e	uma	carruagem	apareceu.

A	Rainha	gritou:
—	Garoto!	Venha	aqui!
Mas	George	continuou	correndo	em	direção	ao	Caminhante,	e	gritou:
—	Eu	vou	acabar	com	ele.
Ela	o	repreendeu:
—	Não,	George.	A	menina	está	viva!
George	parou	bruscamente.
—	O	quê?
Ela	freou	ao	lado	dele.
—	Suba.	Ela	está	muito	abalada	e	triste,	mas	vai	ficar	bem,	e	está	chamando	por	você.	Venha,

rápido,	vamos	sair	logo	daqui.
O	Oficial	agarrou	George	e	o	jogou	na	carruagem,	seguindo-o	logo	em	seguida.
Ele	sorriu:
—	Direto	para	casa,	James.	E	não	poupe	os	cavalos.
George	e	a	Rainha	estavam	olhando	para	o	Caminhante	e	para	a	intensidade	de	sua	atividade

na	neve.	Depois,	olharam	um	para	o	outro.
O	Oficial	disse:
—	O	quê?
—	Por	outro	 lado,	por	que	não?	—	disse	a	Rainha,	e	George	sorriu	por	entre	os	dentes	que

tremiam	à	medida	que	ela	estalava	a	língua	e	investia	os	cavalos	para	frente	em	galope.
O	Oficial	desabotoou	o	coldre	e	disse:
—	Com	todos	os	diabos!	Vocês	sabem	que	ele	não	vai	ficar	morto	por	muito	tempo...
—	O	pouco	que	for	já	estará	bom	—	disse	a	Rainha,	forçando	as	rédeas	e	sorrindo	como	louca

enquanto	o	cabelo	voava	para	trás	com	o	vento.
O	Caminhante	estava	tão	empenhado	em	alinhar	as	duas	metades	quebradas	do	Espelho	Negro

na	neve,	que	só	percebeu	o	que	estava	acontecendo	quando	o	primeiro	tiro	levou	gelo	ao	seu	rosto.
O	que	ele	viu	 foram	cavalos	galopando	ferroados	em	sua	direção,	com	a	Rainha	 levantando

sua	lança,	o	Oficial	disparando	contra	ele	e	George	inclinando	seu	corpo	para	fora	da	carruagem	com	um
martelo	pronto	para	o	a	ataque,	acima	das	lâminas	da	roda.

O	Caminhante	gritou:
—	Tolos!
Eles	iriam	atropelá-lo.	Não	havia	como	desviar.	Então,	em	vez	de	ficar	de	pé,	ele	se	agachou

com	o	 nariz	 na	 neve,	 fazendo	 com	que	 as	 duas	 superfícies	 dos	Espelhos	 escuros	 ficassem	 exatamente
alinhadas,	uma	de	frente	para	outra.



Ele	sabia	que	estavam	alinhados	corretamente	por	causa	do	calor	e	do	vapor	que	derretiam	a
neve	sob	a	extremidade	de	cada	Espelho.

Sem	 nenhum	 microssegundo	 a	 perder,	 ele	 murmurou	 algo	 e	 chegou	 bem	 perto	 do	 Espelho
escuro.

Assim	que	as	lâminas	se	aproximaram,	o	espelho	puxou-o	para	dentro.
E	o	Caminhante	desapareceu.
A	Rainha	inclinou	o	corpo	para	fora	e	arremessou	a	lança	no	gelo	no	lugar	onde	o	Caminhante

deveria	estar.	A	carruagem	atravessou	o	vazio	e	o	pentagrama	de	proteção,	apagando	as	marcações	que	o
Caminhante	tinha	arranhado	na	neve.

Assim	que	a	Rainha	retornou	à	carruagem	bruscamente,	eles	viram	outra	coisa.
As	 metades	 do	 Espelho	 Negro	 começaram	 a	 afundar	 no	 gelo	 derretido.	 E	 antes	 de

desaparecerem	por	completo,	algo	escapou	pela	porta	que	o	Caminhante	tinha	aberto.
E	 porque	 aquele	 algo	 era	 feito	 de	 nada,	 precisava	 de	 substância	 se	 quisesse	 existir	 nesse

mundo,	e	a	primeira	coisa	que	encontrou	no	ar	vazio	foram	os	cristais	de	gelo	levantados	pelas	lâminas
giratórias	da	carruagem,	ao	passarem	pelo	pentagrama.	A	Rainha	 inclinou	o	corpo	para	fora	e	pegou	a
lança	do	gelo,	e	eles	seguiram	para	junto	das	filhas	da	Rainha	e	para	segurança	dos	espelhos	de	prata.

Ao	olhar	para	trás,	George	viu	os	cristais	de	gelo	no	ar	tomar	a	forma	de	um	corpo	e	correr
atrás	deles.

Ele	gritou:
—	Mais	rápido!	Mais	rápido!
O	demônio	de	gelo	foi	crescendo	e	correndo	cada	vez	mais	rápido.	A	Rainha	puxou	as	rédeas

e	o	cavalo	de	chumbo	atingiu	o	espelho.	Logo	depois	se	ouviu	um	estalo	e	todos	caíram	por	camadas	de
preto.

Enquanto	caíam,	tiveram	a	sensação	de	que	alguma	coisa	passou	voando	por	eles,	algo	muito
frio	e	estranho,	como	uma	geada	de	outro	mundo.
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UMA	PEQUENA	FENDA

A	PEDRA	DE	LONDRES	estava	em	sua	grade	de	proteção,	em	seu	nicho	costumeiro	ao	lado	da	rua	Cannon.
Ninguém	notou,	ninguém	parou	enquanto	passava.	Ninguém	sentiu	o	zumbido	negro	do	poder

que	 ela	 emanava	 pela	 cidade,	 ligando	 as	 ruas,	 os	 edifícios	 e	 as	 criaturas	 de	 pedra	 que	 povoavam	 a
paisagem.

Mas	algo	notou.	Algo	percebeu	o	momento	em	que	a	Pedra	voltou	e	foi	até	ela,	mais	rápido	do
que	o	próprio	pensamento.

Inicialmente	não	havia	qualquer	movimento	na	Pedra,	mas	subitamente	ela	ficou	coberta	com
uma	intensa	geada	branca.

A	geada	foi	tão	fria,	que	causou	uma	pequena	fenda.
Mas	ela	foi	o	suficiente.
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A	ÚLTIMA	PARADA	É	LUGAR	NENHUM

QUANDO	A	CARRUAGEM	BATEU	na	grama,	a	rainha	puxou	as	rédeas	dos	cavalos	até	que	parassem.	Depois	se
virou	para	se	certificar	que	suas	filhas	também	haviam	passado.	Elas	acenaram	para	mãe,	e	todas	as	três
compartilharam	o	mesmo	sorriso	feroz.

O	Oficial	disse:
—	Vocês	sentiram?
—	Sentiram	o	 quê?	—	perguntou	 o	Artilheiro,	 olhando	 de	 onde	 estava	 sentado,	 ao	 lado	 de

Edie,	cujo	rosto	estava	vermelho	e	com	boa	aparência,	coberta	pelo	manto	da	Rainha	e	pelo	casaco	do
Oficial.

—	Algo	nos	seguiu	de	volta	—	disse	George,	pulando	para	fora	da	carruagem	e	correndo	até
Edie.	Ela	sorriu,	mas	levantou	a	mão	em	advertência:

—	Cuidado	com	as	pedras!
Todas	as	pedras	de	aviso	estavam	espalhadas	pelo	chão,	ao	redor	deles,	e	todas	estavam	sem

vida.	Exceto	por	uma	pequena	de	cor	azul	que	estava	entrelaçada	nas	mãos	de	Edie,	exatamente	o	mesmo
azul	do	gorro	que	um	pato	tinha	usado	em	uma	história	que	ela	havia	lido	quando	criança.	Uma	pequena
pedra	de	aviso	azul	que	havia	sido	transformada	em	brinco.

George	se	aproximou	com	cuidado,	e	sem	saber	o	que	fazer,	deu-lhe	um	leve	tapa	no	ombro.
Ela	sorriu	e	deu-lhe	um	soco	na	perna.	E	isso	pareceu	ser	o	suficiente	para	ambos.

Então,	ouviu-se	a	ressonância	estranhamente	reconfortante	do	Big	Ben	soando	a	hora.
—	 Pegue	 aquele	 cobertor	 —	 disse	 a	 Rainha,	 apontando	 para	 o	 corpo	 do	 Soldado

Desconhecido.
O	Artilheiro	disse:
—	Mas...
A	Rainha	interrompeu:
—	Sem	“mas”.	O	menino	já	está	quase	morto.
George	colocou	o	martelo	no	chão	e	começou	a	desabotoar	o	casaco	ensopado.	Seus	dedos

pareciam	salsichas	congeladas.
—	Belo	martelo	—	disse	Edie,	com	um	tom	de	gozação	na	voz.
—	Belo	brinco	—	ele	respondeu,	com	o	mesmo	tom.
Ela	disse:
—	Sim.	É	da	minha	mãe.



O	Artilheiro	disse:
—	Então	por	que	estava	com	o	resto	das...	Oh!
Edie	respondeu:
—	Ela	 ficou	 louca.	Pelo	menos,	 foi	 isso	o	que	eles	disseram.	É	por	 isso	que	ela	 foi	 levada

embora...	—	ela	olhou	para	o	brinco	—	...	não	há	como	contestar	por	que	ela	ficou	maluca,	eu	acho...
George	disse:
—	Ela	também	era	uma	fagulha.
Edie	explicou:
—	Sim.	Só	que	ela	não	sabia.
A	Rainha	disse:
—	 A	 questão	 é	 saber	 por	 que	 todas	 as	 outras	 pedras	 perderam	 a	 vida	 e	 a	 sua	 continua

reluzindo.
O	artilheiro	limpou	a	garganta.
—	 Essas	 pedras	 pertenciam	 às	 fagulhas	 que	 o	 Caminhante	 assassinou	 ou	 sentenciou	 a	 uma

morte	vazia	e	solitária...	—	ele	olhou	para	Rainha.	Ela	assentiu	com	a	cabeça.	E	ele	continuou:	—	Talvez
ainda	esteja	acesa	porque	Edie	não	morreu.

George	perguntou:
—	Acesa?
A	Rainha	respondeu:
—	Viva.
Edie	olhou	para	o	chão,	sem	conseguir	falar.
George	 olhou	 para	 o	 seu	 braço.	 A	 segunda	 garra	 que	 tinha	 começado	 a	 subir	 quando	 ele

aceitou	o	desafio	do	Cavaleiro	tinha	desaparecido,	como	já	era	esperado.
Ele	notou	que	o	Oficial	também	olhava	para	seu	braço.	O	Oficial	sorriu.	Levantou	três	dedos,

e	então	dobrou	dois.
—	Falta	só	mais	um,	meu	rapaz.
A	distância,	George	viu	uma	motocicleta	da	polícia	piscando	suas	luzes	azuis	enquanto	descia

a	Piccadilly	e	virava	a	curva	que	levaria	até	o	Hyde	Park	Corner.
George	 olhou	 para	 a	 última	 garra,	 que	 continuava	 circulando	 em	 seu	 braço,	 formando	 uma

espiral	 apertada	 como	 se	 estivesse	 esperando	 o	 Cavaleiro	 reaparecer	 e	 terminar	 o	 duelo	 que	 tinha
começado.

Ele	se	cobriu	com	o	cobertor	que	o	Oficial	tinha	lhe	entregue.
—	Minha	mãe	podia	estar	em	qualquer	lugar	—	disse	Edie	com	um	tom	de	voz	sereno.
—	Me	deixe	sentar	ao	seu	lado	—	pediu	George,	e	sentou-se	ao	lado	de	Edie.	—	O	Artilheiro

também.	Assim	como	você.	Mas	nós	voltamos	juntos,	não	é	verdade?
Ela	concordou	com	a	cabeça.



O	Oficial	disse:
—	Temos	um	problema	maior.
Todos	olharam	para	ele.
—	Vocês	não	estão	ouvindo?
Eles	ouviram.
Havia	apenas	silêncio.	E	silêncio,	em	Londres,	não	existe,	nem	mesmo	à	noite.
—	A	cidade	ficou	silenciosa,	e	o	relógio	acabou	de	marcar	uma	da	tarde.
Todos	se	levantaram	e	olharam	ao	redor.
A	cidade	estava	em	silêncio.	Um	silêncio	estranho,	onde	nada	se	movia.
Não	havia	brisa.
Nem	ruídos.
Nem	pessoas.
Os	poucos	carros	na	rua	estavam	sem	vida.
George	foi	até	a	beira	da	rua.
A	motocicleta	da	polícia	estava	imóvel	e	inclinada	na	curva.	Não	havia	condutor.
Ele	 olhou	 para	 a	 massa	 vermelha	 e	 familiar	 de	 um	 ônibus.	 Não	 havia	 motorista	 nem

passageiros.
Os	outros	caminharam	lentamente	para	a	rua,	e	olharam	na	mesma	direção.	Edie	olhou	para	um

táxi	vazio	e	depois	para	George.
—	Para	onde	foram	todas	as	pessoas?
Ele	deu	de	ombros	e	girou	lentamente	em	círculo,	procurando	por	sinais	de	vida.
—	E	por	que	tudo	parou?
A	 única	 coisa	 que	 se	movia	 em	 toda	 a	 cidade	 era	 a	 neve	 espessa	 que	 começava	 a	 cair	 em

silêncio.
Os	 cinco	 cuspidos	 e	 as	 duas	 crianças	 ficaram	 parados	 na	 rua	 rapidamente	 branqueada	 pela

neve,	olhando	em	choque,	enquanto	o	que	estavam	vendo	amanhecia	sobre	eles.
O	Oficial	disse:
—	Seja	lá	o	que	trouxemos	de	volta	conosco,	não	deve	ser	boa	coisa.
E,	inconscientemente,	ficaram	todos	bem	próximos	uns	dos	outros,	cada	um	invadido	por	uma

estranha	sensação	de	solidão.	E	enquanto	espiavam	pelas	ruas	desertas,	 tentando	entender	o	que	estava
acontecendo,	notaram	que	algo	já	acontecia	sobre	eles.

O	que	foi	um	tremendo	vacilo.	Porque	o	que	estava	acima	deles	já	tinha	notado	todos	havia	um
bom	tempo.

A	 gárgula	 de	 pedra	 estava	 sentada	 na	 ponta	 do	 gigante	 canhão	 de	 campanha	 no	 topo	 do
Memorial	da	Artilharia.

O	Artilheiro	a	viu	primeiro.



Ele	se	colocou	na	frente	de	Edie	e	George,	sacando	sua	arma.
—	Cuidado,	ela	vai	nos	atacar!
Todo	mundo	se	virou	de	repente.
Mas	a	mão	de	George	lançou-se	contra	a	do	Artilheiro,	baixando	a	arma	com	força.
O	Artilheiro	tentou	dizer:
—	O	que...?
Mas	George	o	interrompeu:
—	Está	tudo	bem!	Está	tudo	bem!
A	gárgula	disse:
—	Gack?
George	sorriu.
—	Ela	é	uma	de	nós.
E	todos	olharam	para	a	Bica.	E	então	para	George.	E	depois	de	volta	para	a	gárgula.
O	 Artilheiro	 guardou	 o	 revólver.	 O	 Oficial	 deu-lhe	 um	 cigarro,	 que	 ele	 acendeu,	 e	 todos

ficaram	lá	olhando	para	a	gárgula	sorridente,	em	meio	à	fumaça	do	cigarro	e	a	neve	que	caía	sem	parar.
O	Artilheiro	disse:
—	Bem-vinda	ao	inferno	na	neve,	camarada!

FIM
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