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Para C. V. Wyk
— Olhe para n6s! Nés conseguimos!



Era uma vez uma garotinha que tinha medo do escuro.

Era bobagem, até ela sabia disso. Ndo havia nada no escuro que
pudesse machucar que ndo estivesse também sob a luz. SO ndo dava
para ver quando o perigo se aproximava.

Entdo talvez fosse isso que ela odiava: a cegueira e o desamparo.

Sempre indefesa.

Mas as coisas ficavam pior no escuro, ndo é? As pessoas sempre sdo
mais honestas quando ninguém consegue vé-las.

Na luz, a mde dela apenas suspirava de tristeza, pestanejando para
afastar as lagrimas, mas na escuriddo seus solugcos ganhavam vida,
fugindo do quarto para se esconder nos cantos gelados da casa para
que todos pudessem ouvi-los. As vezes, os gritos vinham atrds deles, mas
mesmo no escuro a mde dela raramente tinha coragem para tanto.

E seu pai...

Na luz, o pai dela estava sempre arrependido, sempre pedindo
desculpas para ela e para sua mde.

Sinto muito, querida, ndo quis dizer aquilo.

Sinto muito, querida, perdi a cabega.

Olhe o que vocé me fez fazer, querida, eu sinto muito.

Sinto muito, querida, mas é para seu proprio bem.

Cada beliscdo e soco, cada bofetada e tapa, cada xingamento e
insulto, ele sempre se arrependia.

Mas o arrependimento era so para a luz.

No escuro, ele era o Papai, inteiro e honesto, ele mesmo.

Entdo, talvez ela ndo fosse tdo boba assim, ja que é muito mais
inteligente ter medo das coisas verdadeiras, certo? Se vocé tem medo de
algo na luz, ndo é simplesmente questdo de bom senso ter ainda mais
medo no escuro?



Capitulo 1

As estradas ao redor de Washington raramente sdo tranquilas em
qualquer momento do dia, mas, depois da meia-noite em uma quinta-
feira quente de verdo, a I-66 nao tem quase ninguém, em especial depois
que se passa por Chantilly. Ao meu lado, Siobhan comenta animada
sobre o clube de jazz do qual acabamos de sair, sobre a cantora que
fomos especialmente para ver e como ela tinha sido maravilhosa;
concordo com a cabeca e murmuro nas pausas. Jazz ndao é muito minha
praia — tendo a preferir algo mais estruturado —, mas Siobhan adora, e eu
tinha planejado aquela noite como um pedido de desculpas por ter
trabalhado recentemente em varias noites nas quais tinhamos
compromissos marcados. As mades — minha dltima dupla de pais adotivos
temporarios — sempre me disseram que relacionamentos exigem um
esforco consciente. Naquela época, eu nao imaginava qudo grande era o
esforco que elas mencionavam.

Meu trabalho ndo combina com um namoro normal, mas eu me
esforco. Siobhan também é agente do FBI e, teoricamente, entende as
restricoes do cargo. Mas ela trabalha com tradu¢dao no Setor de
Contraterrorismo, de segunda a sexta, das oito da manha as quatro e
meia da tarde, e nem sempre lembra que meu trabalho no Setor de
Crimes Contra Menores ndo é nada parecido. Passamos por momentos
complicados nos ultimos seis meses, mas consigo suportar um show de
musica de que ndo gosto, se isso a fizer feliz.

O tema da conversa muda para o trabalho, e meus murmurios ficam
um pouco mais distraidos. Falamos sobre o trabalho dela o tempo todo —
nao sobre os detalhes do que ela esta traduzindo, mas sobre seus colegas,



prazos, o tipo de coisa que a Corregedoria nao vai considerar vazamento
de informacdo confidencial —, mas nunca conversamos sobre o meu.
Siobhan ndo quer nem ouvir falar das coisas terriveis que as pessoas
fazem com criancas, nem das pessoas terriveis que fazem essas coisas.
Posso falar sobre meus colegas de trabalho, sobre o chefe da nossa
unidade e sua familia, mas ela se enerva ao ouvir sobre as pegadinhas
que fazemos uns com 0s outros nNo escritorio enquanto nossas mesas
estdo lotadas de documentos repletos de atrocidades.

Depois de trés anos, estou acostumada com essa disparidade no nosso
relacionamento, mas estou sempre ciente dela.

— Mercedes!

Minhas mdos apertam o volante com o aumento subito do volume de
sua voz, os olhos passando rapidamente pela escuriddo ao nosso redor,
mas sou treinada o suficiente para ndo deixar que minha perplexidade
faca o carro sair do rumo.

— O qué? O que foi?

— Voce estava me ouvindo, pelo menos? — pergunta ela, ironica, o
volume de volta ao normal.

A resposta sincera seria ndo, mas nao vou admitir isso.

— Seus chefes sdo idiotas ignorantes que nao diferenciam pachto de
farsi nem se a vida deles dependesse disso, e precisam largar do seu pé
ou aprender a traduzir eles mesmos.

— Se esse € o seu palpite, quer dizer que eu reclamo demais deles.

— Estou errada?

— Nao, mas nao quer dizer que estava escutando.

— Desculpe. — Solto um suspiro. — Foi um longo dia, e acordar
cedo vai ser horrivel.

— Por que vamos acordar cedo?

— Tenho aquele seminario de manha.

— Ah. Voceé e Eddison sendo vocé e Eddison.

E um jeito de colocar as coisas. E um jeito bem preciso, diga-se de
passagem.

Porque, aparentemente, é inapropriado, quando seu parceiro/lider de
equipe pergunta sobre um relatorio especifico, dizer para ele que esta
fodido. E é totalmente inapropriado que a resposta automatica do dito
parceiro/lider de equipe seja “S6 se for nos seus peitos, hermanas”. E é
especialmente inapropriado se, coincidentemente, o chefe do setor esta



passando perto das baias e ouve a conversa.

Honestamente, nao sei dizer quem gargalhou mais com essa historia:
Sterling, nossa parceira mais nova, que testemunhou tudo e ficou
escondida na seguranca de sua baia para disfarcar as risadinhas, ou Vic,
nosso antigo parceiro/lider e agora chefe da unidade, parado ao lado do
chefe do setor e mentindo descaradamente ao assegurar que aquela era a
primeira ocorréncia do tipo.

Nao tenho certeza se o chefe do setor acreditou nele ou nao, mas
Eddison e eu fomos designados para o seminario quinzenal sobre assédio
sexual. Novamente. Quero dizer, ndao somos como o agente Anderson,
que ja tem uma cadeira com seu nome e um relacionamento tdo proximo
com os instrutores a ponto de chama-los pelo primeiro nome, mas nés
dois até que aparecemos por la com uma certa frequéncia.

— O pessoal ainda aposta se vocés estdo namorando ou nao? —
pergunta Siobhan.

— Sempre. — Dou uma risada. — E as vezes ainda apostam na data
em que nossa tensao sexual latente finalmente vai nos dominar.

— Entdao um dia desses devo esperar uma mensagem pedindo
desculpas por vocé ter transado com ele?

— Acho que vou vomitar.

Ela da uma gargalhada e comeca a tirar os grampos do cabelo, os
cachos ruivos rebeldes se espalhando ao seu redor.

— Se vai se levantar mais cedo que o normal, vocé precisa me levar
até Fairfax esta noite?

— Como vocé faria para ir para o trabalho? Peguei vocé no
escritorio.

— Ah, certo. Mas vocé nao respondeu a minha pergunta.

— Eu gostaria que vocé passasse a noite comigo — digo, tirando a
mado do volante para poder tocar em seus cachos —, desde que vocé nao
se importe em dormir.

— FEu gosto de dormir — responde ela, seca. — Tento fazer isso
todas as noites, quando posso.

Respondo com dignidade e maturidade: mostro a lingua. Ela da uma
gargalhada e um tapinha na minha mao.

Moro em um bairro tranquilo nos arredores de Manassas, Virginia, a
cerca de uma hora a sudoeste de Washington, e assim que saimos da
interestadual somos o unico carro na estrada durante varios minutos.



Siobhan endireita o corpo quando passamos pelo bairro de Vic.

— Contei para vocé que Marlene se ofereceu para fazer um bolo de
framboesa no meu aniversario?

— Eu estava junto quando ela fez a oferta.

— O bolo de framboesa de Marlene Hanoverian — ela devaneia,
sonhadora. — Eu me casaria com ela, se ela jogasse no meu time.

— E se ela ndo fosse cinquenta e tantos anos mais velha do que vocé?

— Esses cinquenta e tantos anos a ensinaram a fazer o melhor
cannoli de pistache do mundo. Nao tenho problema algum com essas
décadas a mais.

Paro o carro na minha a rua, a maioria das casas ja escura a esta hora
da noite. Temos uma mistura de jovens profissionais que compraram o
primeiro imével, casais cujos filhos sairam de casa e aposentados que
tiveram que procurar um lugar mais barato para viver. As casas sao mais
chalés do que qualquer outra coisa, com apenas um ou dois quartos,
dispostas no centro de terrenos de tamanho bem decente. Nao consigo
manter uma planta viva nem que minha vida dependa disso — nao tenho
permissdo para encostar nas numerosas plantas do apartamento de
Siobhan —, mas meu vizinho, Jason, cuida do meu gramado e do jardim
compartilhado que se estende entre nossas casas em troca da minha
ajuda para lavar sua roupa e fazer alguns consertos. Ele ¢ um senhor
gentil, ainda ativo e um pouco solitario depois que a esposa morreu, e
acho que no6s dois gostamos do arranjo.

A entrada da garagem fica do lado esquerdo e se estende, pelo
comprimento de um carro, até depois dos fundos da casa. Quando
desligo o motor, automaticamente verifico se as portas de vidro
deslizantes da varanda estdo intactas. H4 uma certa dose de paranoia
pessoal que vem com o trabalho, mas que é compensada quando
salvamos criancas e as levamos em seguranga para casa.

Nada parece fora do lugar, entdo abro a porta do carro. Siobhan pega
nossas bolsas carteiro do banco de trds e segue na minha frente pelo
caminho em curva que leva a varanda da entrada.

— Voceé acha que Vic vai levar algo que a mae dele fez amanha?

— Hoje? Tem uma boa chance.

— Hum, eu bem que gostaria de um danish. Ou, ah! Aqueles
paezinhos recheados de frutas vermelhas e queijo.

— Ela ja se ofereceu para ensinar vocé a confeitar, vocé sabe.



— Mas a Marlene é imbativel. — Siobhan passa pelo sensor de
movimento, e a luz da varanda se acende, enquanto ela me da um sorriso
por sobre o ombro. — Além disso, eu nunca chegaria a parte de
confeitar, ja que comeria... ah, meu Deus!

Largo minha bolsa, arma na mdo com o dedo esticado ao longo da
trava do gatilho antes mesmo de pensar em qualquer coisa. Avango
lentamente, passando por Siobhan, a arma apontando para baixo, até
poder ver com mais clareza por entre a grade. Quando meus olhos
finalmente se ajustam, quase deixo a arma cair.

Madre de Dios, tem uma crianca sentada na minha varanda, e esta
coberta de sangue.

O instinto diz: Corra até a crian¢a, pegue-a nos bracos e a proteja
do mundo, verifique se ela tem algum ferimento. O treinamento diz:
Espere, faca as perguntas, ndo estrague as provas que vdo ajudar a
descobrir quem foi o maldito que fez isso. As vezes, ser um bom agente
se parece muito com ser uma pessoa sem coracdo, e é dificil se
convencer do contrario.

Mas o treinamento vence. Em geral é o que acontece.

— Vocé esta machucado? — pergunto, ainda avancando devagar. —
Esta sozinho?

A crianca levanta a cabeca, o rosto uma mascara horrivel de sangue,
lagrimas e ranho seco. Ela funga, os ombros finos tremendo.

— Vocé é Mercedes?

Ele sabe meu nome. Ele esta na minha varanda e sabe meu nome.
Como?

— Vocé esta machucado? — pergunto de novo, querendo ganhar
tempo para processar meus pensamentos.

A crianca se limita a olhar para mim, os olhos imensos e
assombrados. Ele — tenho quase certeza de que é um menino, embora
seja dificil dizer de onde estou — esta de pijama, uma camiseta azul
gigante e calca listrada de algodado, todo manchado de sangue, e se curva
em torno de algo, agarrando-o. Ele se estende conforme eu me
aproximo, subindo os trés degraus até a varanda, e consigo ver o que é€:
um urso de pelucia, branco onde o pelo nao esta manchado de vermelho,
com um nariz em formato de coracdo, asas douradas amassadas e um
halo.

Jesus.



O padrdo das manchas em sua camisa € alarmante — de algum modo
ainda mais do que o resto da imagem — porque sao listras grossas, muito
provavelmente remanescentes do jorro de sangue arterial. Nao pode ser
do menino, o que é quase reconfortante, mesmo assim é de alguém. Ele ¢é
pequeno e tem 0s 0ssos finos, o que sugere que provavelmente é mais
velho do que aparenta; imagino que tenha dez ou onze anos. Sob o
sangue e a palidez chocante, parece machucado.

— Querido, pode me dizer seu nome?

— Ronnie — murmura ele. — Vocé é Mercedes? Ela disse que vocé
viria.

— Ela?

— O anjo que matou meus pais.



Capitulo 2

De repente, um gemido estridente me recorda que oi, sim, Siobhan esta
bem atras de mim. Siobhan, que ndo gosta de ouvir sobre o que eu fago e
que nao consegue assistir a um comercial daqueles que pedem ajuda para
alimentar criancas na Africa sem se acabar de chorar.

— Siobhan? Vocé pode pegar nossos celulares, por favor?

— Mercedes!

— Por favor? Todos os trés? E pode me dar meu celular do trabalho?

Ela ndo me entrega o aparelho, praticamente o joga na minha direcao,
e eu quase nao consigo pega-lo com a mao esquerda. Nao posso largar a
arma até ter certeza de que a area esta limpa, e ndo posso vasculhar ao
redor da casa porque isso significaria deixar Siobhan e Ronnie sem
protecdo. Siobhan ndo carrega uma arma consigo.

— Obrigada — digo, usando minha voz de agente tranquila e
esperando que ela ndo me bata por isso mais tarde. Ela acha que é uma
forma de manipulacdo; entendo que é melhor do que deixar alguém
entrar em desespero. — No meu celular, vocé pode abrir o bloco de
notas? Digite o nome de Ronnie e se prepare para escrever um endereco.
Assim que fizer isso, ligue para 911, dé nossos nomes e diga que somos
agentes do FBI.

— Nao sou agente de campo.

— Eu sei, eles so precisam saber que somos das forcas de seguranca.
Fica calma, vou tentar conseguir o resto das informacoes que eles vao
precisar. — Analiso Ronnie, que esta quase explodindo o urso de tanto
aperta-lo. Ele nao se moveu de seu lugar no balanco da varanda, e nao ha
uma maldita pegada ao redor dele ou nos degraus. Ha sangue seco em



seus pés, mas nenhuma pegada. — Ronnie, vocé sabe qual é seu
endereco? Os nomes dos seus pais?

Levo alguns minutos para conseguir os nomes, Sandra e Daniel
Wilkins, e parte do endereco. Consigo ouvir Siobhan choramingando
enquanto digita no meu telefone.

— Ligue para a emergéncia — pe¢o para ela.

Ela consente, abalada, e se afasta rapidamente com o celular na
orelha e o meu telefone pessoal na mado trémula para poder ler as
informacoes. Fica brevemente fora da minha vista ao se aproximar da
garagem, mas consigo ver sua cabeca descendo pela calcada até parar no
meio-fio, bem embaixo do cone de luz do poste. £ bom o bastante,
mesmo que eu preferisse que ela ficasse mais perto. Nao posso protegé-
la ali.

— Ronnie? Voceé esta machucado?

Ele me olha, confuso, mas interrompe o contato visual meio segundo
depois. Ah, conheco essa linguagem corporal.

— Esse sangue é seu? — pergunto, porque ha muitas formas de
machucar uma crianga.

Ele nega com a cabeca.

— O anjo me fez assistir. Ela disse que eu ficaria em seguranca.

— Voceé ndo estava em seguranca antes? Antes do anjo chegar?

Ele levanta um ombro, num sinal meio inseguro, os olhos fixos no
chdo de madeira.

— Ronnie, tenho que me afastar para poder ligar para meu parceiro
no trabalho, certo? Ele vai me ajudar a garantir que vocé fique em
seguranca. Vou ficar bem ali, onde vocé pode me ver, tudo bem?

— E eu estou em seguranga?

— Ronnie, prometo a vocé que, enquanto estiver aqui, ninguém vai
tocar em vocé sem seu consentimento. Ninguém.

Nao tenho muita certeza se ele acredita em mim ou se entende o que
estou dizendo — acho que consentimento nao foi algo que seus pais lhe
ensinaram —, mas ele assente, inclinando-se novamente sobre o urso de
pelticia, e me observa por entre a franja cor de areia enquanto sigo pela
curva do caminho, onde consigo ver claramente tanto ele quanto
Siobhan. Mantendo a arma apontada para baixo, pego o telefone e teclo
“2”, para ligar para Eddison.

Ele atende no terceiro toque.



— Nao consigo nos tirar do seminario. Ja tentei.

— Tem um garotinho coberto de sangue na minha varanda. Um anjo
o obrigou a vé-lo matar seus pais, e depois o trouxe até aqui para esperar
por mim.

Ha um longo siléncio e, ao fundo, consigo ouvir o que parece ser uma
analise pos-jogo de beisebol na televisao.

— Uau — diz ele, por fim. — Vocé realmente ndao quer ir ao
seminario.

Mordo o labio, nao rapido o bastante para segurar uma gargalhada
estrangulada.

— Siobhan esta ligando para a emergéncia.

— Ele esta machucado?

— E um tipo de pergunta complicada.

— Nosso tipo de complicado?

— Eu apostaria nisso.

— Estarei al em quinze minutos.

Encerro a ligacdo e, por falta de bolso no meu vestidinho preto,
deslizo o celular sob a alca direita do sutia, onde posso pega-lo sem ter
que soltar a arma. Volto para a varanda, me sentando no degrau de cima.
Depois de um instante, inclino o corpo para poder ver tanto 0 menino
quanto a entrada da garagem, as costas apoiadas na coluna do corrimao.

— Logo a ajuda vai chegar, Ronnie. Vocé pode me contar sobre o
anjo?

Ele balanca a cabeca novamente e aperta o urso com um pouco mais
de forca. Ha algo naquele urso, algo que... ah. O sangue nao foi jorrado.
O pelo esta sujo do sangue dos bracos e do rosto do menino.
Provavelmente, as costas do urso também estdo sujas, mas 0 menino nao
o segurava quando seus pais foram atacados.

— Ronnie, o anjo deu esse urso para voce?

Ele ergue os olhos, me encara por um segundo, e entdo volta a olhar
para o chdo. Mas, depois de uns instantes, confirma com a cabeca.

jMe lleva la chingada! Nossa equipe da ursos de pelucia para as
vitimas, ou para seus amigos e irmaos, quando precisamos interroga-los,
porque é um pouco de conforto, algo para segurar ou apertar — ou, no
caso de uma menina de doze anos, jogar na cabeca de Eddison. Mas dar
um urso a uma crianca depois de assassinar seus pais diante dela?

E ele disse “ela”. Isso é muito raro, se ele estiver certo.



Vejo o carro de Eddison passar, estacionando no meio-fio varias casas
adiante, para ficar fora do caminho dos veiculos de resgate que devem
chegar em pouco tempo. Eddison e eu moramos a quinze minutos um do
outro; uma olhada de relance no telefone me diz que s6 faz dez desde
que desligamos a chamada. Nao vou perguntar quantas leis de transito
ele acaba de infringir. Ele ainda esta vestido com jeans e calcando ténis
desamarrados, mas esta com o distintivo no cinto e uma jaqueta do FBI
para garantir a autoridade que sua camiseta do Nationals poderia abalar.
Sua mdo esta na arma no coldre enquanto ele se aproxima, parando
rapidamente para ver como esta Siobhan. Eles nao sao e provavelmente
nunca serao amigos, mas sao amigaveis o suficiente considerando que os
unicos pontos que tém em comum sdo o FBI e eu.

Quando chega ao caminho que da na entrada da garagem, ele encosta
0 dedo perto do olho e depois o gira. Balanco a cabeca, inclinando a
arma para que ele possa vé-la ainda em minha mao. Ele assente, saca a
arma e pega a lanterna de bolso, desaparecendo na lateral da casa.
Depois de varios minutos, volto a vé-lo e ele recoloca a arma no coldre.
Estico a perna e puxo a alca da bolsa com o salto do sapato, para poder
guardar minha arma, por fim. Odeio sacar armas perto de criancas.

Antes que tenhamos a chance de nos cumprimentar, uma ambulancia
e um carro de policia, seguidos por um seda sem identificacdo que
definitivamente também €é um carro de policia, param na rua, sirenes
desligadas, mas luzes piscando. Felizmente eles desligam as luzes assim
que estacionam. Alguns dos vizinhos ficam nervosos por morar perto de
uma agente do FBI; seria melhor ndo acordar ninguém.

Na verdade, reconheco os policiais a paisana que caminham na nossa
direcdo. Trabalhamos juntos em um caso de criancas desaparecidas ha
dois anos, e encontramos todas em seguranca em Maryland. Por mais
terrivel que pareca, de repente me sinto grata pela experiéncia, ou esse
encontro seria muito mais constrangedor. A detetive Holmes vem direto
para a varanda, com um dos policiais uniformizados e os dois
paramédicos logo atras. O outro policial vai até onde esta Siobhan, para
falar com ela.

— Agente Ramirez, quanto tempo — Holmes me cumprimenta.

— Si. Detetive Holmes, este é o agente especial Brandon Eddison, e
este — prossigo, respirando fundo e apontando para o balanco na
varanda — é Ronnie Wilkins.



— Vocé o examinou?

— Nao. Ele disse que ndo estava ferido, entdo achei melhor esperar
por vocés. O agente Eddison ja fez uma busca ao redor da casa para
procurar outras pessoas, mas, fora isso, houve movimento apenas na rua,
na calcada e onde estou sentada.

— Agente Eddison? Algo digno de nota?

Ele nega com a cabeca.

— Nenhum rastro visivel de sangue, nenhum sinal de tentativa de
arrombamento nas janelas ou na porta dos fundos, nenhum sangue,
sujeira ou detrito na varanda de tras. Ninguém a espreita, nenhuma
pegada visivel.

— O que ele disse?

— Tentei ndo perguntar muito — admito, mas repito o que ele me
contou.

Ela ouve atentamente, batendo os dedos em um caderninho enfiado
no bolso.

— Tudo bem. Espero que saiba que nada disso é pessoal...

— Onde voceé quer que esperemos?

Os labios dela se torcem em um sorriso, e ela assente.

— Na curva do caminho? Eu gostaria que ficassem a vista, para o
bem dele, mas algum espaco seria bom. Vocé se importa de nos
apresentar?

— De jeito nenhum.

Eddison me oferece a mao para que eu me levante, e eu me viro para
encarar a crianca que nos observa no balanco da varanda.

— Ronnie? Esta é a detetive Holmes. Ela vai lhe fazer algumas
perguntas sobre o que aconteceu esta noite, ok? Vocé pode conversar
com ela?

— Eu... — Ele olha para mim e para a detetive, vé a arma na bainha
em seu quadril e entdo encara o chdao. — Tudo bem — sussurra.

Holmes franze o cenho, pensativa.

— Eu posso precisar...

— E s6 chamar. — Cutuco Eddison no ombro para fazé-lo se mexer,
e nos seguimos pelo caminho até quase desaparecer ao redor da casa. —
Ainda ndo falei com Vic.

— Liguei para ele do caminho — responde Eddison, os nos dos
dedos cocando os fios grossos da barba que comeca a nascer no queixo.



— FEle pediu para manté-lo atualizado, e para ndao incomodar Sterling
com isso esta noite. Vamos contar para ela pela manha.

— Nao é um caso do FBI.

— Exatamente. — Ele olha por sobre meu ombro, em direcdo a
calcada. — Siobhan ndo parece feliz.

— Nao entendo por qué... tivemos um encontro romantico, chegamos
em casa e damos de cara com uma crianca coberta de sangue na porta de
entrada. Por que ela estaria infeliz?

— Ronnie Wilkins. O nome lembra alguma coisa?

— Nao, mas tenho quase certeza de que o Servico Social tem um
arquivo sobre ele. — Observo os paramédicos e o policial examinarem
Ronnie, recolhendo amostras e evidéncias. Eles fazem uma pausa entre
cada passo, checando com ele em busca de permissdao. O menino parece
confuso com isso. Nao por ser tocado, mas por perguntarem. Holmes se
recosta no parapeito a alguns metros de distancia, a fim de ndo
pressionar Ronnie com sua proximidade. Eles o deixam segurar o urso,
pedindo de vez em quando que ele o segure com a outra mao, mas nunca
tocando no brinquedo. E bom ver como estdo agindo.

— Por que vocé?

— FEu realmente espero que possamos descobrir, porque ndo tenho
ideia.

— Tecnicamente ndo temos autoridade para ver o arquivo dele, mas
vou pedir para Holmes assim que o menino estiver acomodado. Talvez

alguma coisa em sua histéria chame a atencao. — Ele se abaixa para
amarrar o ténis. — Meu sofa esta a disposicao, a proposito.
— Ah?

Apesar da hora, o suor goteja no couro cabeludo dele. A visao me
deixa desagradavelmente ciente de como meu vestido gruda, imido, nas
minhas costas. Verdo na Virginia. Ele me da um sorriso de lado e muda
de posicdo para amarrar o outro ténis.

— Vocé ndo vai conseguir ficar aqui, e Siobhan ndo parece a fim de
receber vocé na casa dela em alguma hora indecente da madrugada.

Isso € verdade.

— Obrigada — suspiro. — Se um dos policiais entrar la antes de
mim, acho que consigo pegar algumas roupas limpas e outras coisas, em
vez de sair correndo com minha bolsa de emergéncia.

— Lo que quieras.



Na varanda, um dos paramédicos desdobra um cobertor prateado
amassado e o coloca com cuidado ao redor de Ronnie. Eles devem estar
se preparando para partir. Holmes esta no telefone, ouvindo mais do que
falando, aparentemente; o rosto dela ndo demonstra muita coisa. Ela tem
um filho com idade proxima da de Ronnie, se me lembro bem. Depois de
desligar, ela diz algo para o policial e desce os degraus para se juntar a
nos.

— O Servico Social vai nos encontrar no hospital — ela nos informa.
— Agente Ramirez, eles pediram para vocé nao estar 1a, pelo menos no
inicio. Querem ver se sua auséncia vai ajuda-lo a se lembrar de algo
mais que o assassino possa ter dito sobre vocé.

— Entdo os pais dele estdao realmente mortos?

Ela olha para o telefone e assobia.

— Ah, sim. O detetive Mignone esta encarregado da cena do crime.
Ele diz que, se vocés quiserem ir la dar uma olhada, vai deixar seus
nomes na lista.

— Sério? — pergunta Eddison, e ele parece mais em duvida do que
provavelmente pretendia.

— Todos sabemos que este ndao é um caso do FBI, mas pode muito
bem se tornar um. Dane-se a jurisdicdo, prefiro manté-los informados
antes que seja um problema.

— Nos agradecemos.

— A agente Ryan pode ir para casa. — Por um momento eu tinha me
esquecido de Siobhan. — Podemos entrar em contato com mais
perguntas em algum momento, mas nao ha motivo para manté-la aqui.
Agente Ramirez, precisa de algo la de dentro antes de lacrarmos a cena
do crime?

Meu estdmago se aperta ao ouvir isso. E 6bvio que eu nunca ia ser
capaz de manter isso inteiramente escondido dos meus vizinhos, mas a
fita vai deixar tudo um pouco mais visivel.

— Por favor — respondo. Faco um aceno de cabeca encorajador para
Ronnie enquanto os paramédicos e o policial o levam embora. O
paramédico mais baixo mantém uma mao no ombro do menino.

Ronnie se vira para me olhar, os olhos arregalados e magoados.

— Ele vai ficar bem — Holmes diz, com suavidade.

Eddison bufa.

— Depende da definicao de bem.



Isso ndo é algo que alguém enfrenta sem cicatrizes, profundas e as
vezes um pouco em carne viva. Ndo importa o quanto Ronnie va
conseguir se curar, ele sempre vera as marcas, assim como todos que
enxergam essas cicatrizes em suas proprias almas.

— Vou deixar que vocé conte as novidades para a agente Ryan.

Pego minhas chaves da bolsa e sacudo-as na direcdao de Eddison.

— Vou falar para ela ir no meu carro, se ela estiver bem para dirigir.
O carro dela esta na garagem do trabalho, entdao pega-lo de volta nao
sera um problema.

— Buena suerte.

Ao me dirigir para a calcada, noto que Siobhan passou do choque
para a raiva, andando em circulos com o cabelo balancando ao seu redor.
Parece gloriosa, mas nao vou dizer isso para ela.

— Os detetives disseram que vocé pode ir embora. Vocé esta bem
para dirigir ou prefere que eu leve vocé?

— Este € um dos casos de vocés? — pergunta ela, em vez de
responder. — Ele o seguiu até em casa?

— Nao sabemos o que é. Até onde sabemos, esse caso nao esta
conectado com nenhum que investigamos ou sobre o qual nos foi pedida
consultoria. Vamos mergulhar nisso hoje para descobrir com certeza.

— Ele foi trazido para sua casa, Mercedes! Deram seu nome para ele!

— Eu sei.

— Entdo por que voceé esta tao calma? — ela sibila.

Nao estou, mas € claro que ndao € muita gente que consegue perceber
isso. Nao posso culpa-la por ndao ser uma dessas pessoas. Minhas maos
nao estdo tréemulas, minha voz estd calma, mas ha um frisson de
eletricidade percorrendo meu corpo que faz tudo parecer estar a mil
quilometros por hora.

— Ja vi coisas piores — comento depois de um tempo.

O que pode ter sido a resposta errada. Siobhan arranca as chaves da
minha mao, arranhando minha palma.

— Amanha mando uma mensagem informando o andar da garagem.

Ela segue até o carro, sem parecer perceber quando Eddison abre a
porta do passageiro para guardar a bolsa dela. Recuo para o gramado
dois segundos antes de Siobhan pisar fundo no acelerador e quase me
atropelar.

— Que bom que deu tudo certo — observa Eddison.



— Babaca — falo baixinho.

— Que seja, mija. Va em frente, pegue suas coisas. Vou mandar uma
mensagem para Vic.

O policial que ficou com Siobhan me acompanha dentro de casa. E
bizarro; nao ha absolutamente nenhum sinal de que quem quer que tenha
deixado Ronnie tenha feito qualquer tentativa de entrar na casa. Pego
uma bolsa para levar roupas e objetos pessoais, assim como um dos
livros de problemas l6gicos que deixo ao lado da cama. Escuto um som
abafado do policial parado na porta do quarto.

Quando olho por sobre o ombro, ele aponta.

Tudo bem, eu entendo que pode ser um pouco desconfortavel a luz
dos acontecimentos da noite.

Uma longa prateleira corre pelas quatro paredes do quarto, a cerca de
trinta centimetros do teto, e esta inteiramente coberta de ursos de
pelucia. Nos cantos ha pequenas redes de tecido penduradas para
permitir que os maiores e 0s menores ursos possam ser vistos. Um deles
esta sentado sozinho na mesa de cabeceira ao lado da minha cama, uma
criatura de veludo preto desbotado com uma gravata-borboleta vermelha
e branca. O fato de a maioria deles ter vindo depois que deixei os lares
temporarios... bem, ndo ha como o policial saber disso.

— Aquele que Ronnie estava segurando? Ndo é um dos meus —
afirmo.

— Tem certeza?

— Sim. — Observo os ursos colocados na prateleira, tentando
lembrar quando e onde consegui cada um deles, ou quem me deu. —
Nenhum dos meus esta faltando ou foi mexido, e nenhum foi
acrescentado.

— Eu vou, hum... Vou contar para a detetive Holmes.

S6 por garantia, verifico o cofre de armas escondido no chao sob a
cama, mas minhas pistolas pessoais estdo ali, e a municao ainda esta no
cofre do armario ao lado dos meus sapatos.

— Eu preciso trocar de roupa, mas sei que vocé precisa me manter a
vista. Alguma chance de vocé ficar olhando para os meus pés?

— Sim, senhora.

Troco de roupa rapidamente, deixando o vestido sobre a cama.
Apesar da hora, visto algo que seja adequado profissionalmente, para o
caso de acabarmos indo direto para o escritorio depois de passar na casa



dos Wilkins. Ainda temos o maldito seminario pela manhd, e acho que a
experiéncia nao precisa ser completada com um lembrete sobre o dress
code.

Na cozinha, subo no balcao ao lado da geladeira para alcancar o
pequeno armario que fica em cima, passando os dedos pela lateral do
movel até encontrar as chaves extras que prendi com fita adesiva na
madeira. Vic, Eddison, Sterling e Siobhan tém coOpias também, mas me
pareceu uma boa ideia ter um conjunto sobressalente. Pulando de volta
para o chdo, seguro-as de modo que o policial possa ver as marcas de
esmalte colorido.

— A amarela é da trava de cima, a verde é da trava de baixo, a azul é
da macaneta. A laranja destranca a porta de vidro deslizante nos fundos.

— Agentes e policiais — comenta ele. — E as janelas?

— Travas simples, ndo precisam de chave. — Quando dei as cépias
para Siobhan, ela teve um ataque de panico por causa da quantidade de
trancas. Ela acha que quatro é exagero. Como resultado daquela
conversa, na verdade esta escrito em um post-it em algum lugar que nao
tenho permissao para pedir ao senhorio dela para colocar mais trancas
em seu apartamento.

O policial tranca a porta atras de nos, e tenho que parar um pouco
para respirar fundo e amenizar a profunda agitacio em minhas entranhas.
Esta é minha casa, a coisa que sempre foi minha, e aqui estou eu sendo
expulsa por causa de algo que ainda ndao consigo entender.

Eddison pega minha bolsa, porque sua reacao ao sofrimento feminino
é um constrangimento cavalheiresco. O nivel de constrangimento ou de
cavalheirismo varia dependendo da pessoa que provoca a resposta. Ele
até segura a porta do carro para mim, entdo faco a unica coisa sensata.

Dou um tapa na cabeca dele, o golpe amortecido pelos cachos
escuros que comecam a ficar um pouco volumosos e descabelados.

— jBasta!

— jMantén la calma! — replica ele, e me deixa fechar a porta
sozinha.

Pobre Eddison. Com excecao de Vic, ele esta condenado a passar a
vida cercado de mulheres fortes, obstinadas e teimosas, e nao viveria de
outra forma. Nunca tive muita certeza do que ele fez para merecer um
sofrimento tao glorioso.



Capitulo 3

Sandra e Daniel Wilkins moram no lado norte de Manassas, em um
bairro tipico de classe média, talvez um pouco passado de seu momento
aureo e comecando a se degradar. Todas as casas foram construidas a
partir de trés projetos, com pinturas de cores diferentes da mesma paleta
para dar a sensacado de variedade, mas tudo ja estda um pouco desbotado,
e a maioria dos carros € de modelos antigos, muitos com partes
incompativeis, substituidas por causa de acidentes ou de ferrugem. A
ambulancia passa por nos, indo embora com as luzes e sirenes apagadas,
e o carro do legista em uma das entradas € uma boa indicacao do motivo
pelo qual ndao ha uma sensacao particular de urgéncia. Dois carros de
patrulha e um seda sem identificacdo, que provavelmente pertence ao
detetive Mignone, estdo na calcada.

Ha alguns vizinhos parados diante de suas garagens, observando a
casa iluminada, mas grande parte da vizinhanca ainda esta dormindo.
Eddison estaciona algumas casas adiante, assegurando-se de que nao
estamos atrapalhando os veiculos ou o furgdo do legista, ou bloqueando
algum dos moradores. Passo meu coldre da bolsa para o cinto, guardo
minhas credenciais no bolso de trds da calca e finalmente tiro o celular
do trabalho do sutid e coloco no bolso, porque esqueci de fazer isso
enquanto trocava de roupa.

— Acabou de se arrumar? — pergunta Eddison.

— Gosto de estar sempre apresentavel — replico.

Ele sorri e abre a porta, e caminhamos até a casa. Quando
apresentamos nossas credenciais ao policial uniformizado na porta, ele
anota a hora de entrada em sua prancheta.



— Tem uma caixa de protetores de sapatos do lado de fora do quarto
principal — ele adverte. — Cuidado onde pisam.

Que encorajador.

Nao ha sangue 6bvio nos degraus pintados de branco até o segundo
andar, ou no carpete bege do corredor.

— Detetive Mignone? — chama Eddison. — Somos os agentes
Eddison e Ramirez. Holmes nos mandou para ca.

— Protejam os sapatos e entrem — responde uma voz masculina de
dentro do quarto. Ha um murmurio baixo de vozes.

NoOs nos abaixamos para pegar as protecoes de papel fino para os
sapatos. Ndo é sO para proteger nossos calcados, mas também para
minimizar o impacto nas evidéncias, para evitar coisas como arrastar
manchas de sangue ou fazer marcas de pegadas frescas nas superficies.
Coloco um segundo par de protecao sobre o primeiro e, depois de pensar
por um instante, Eddison faz o mesmo.

Ronnie tinha muito sangue sobre si; o quarto deve estar uma coisa
horrivel.

Claro que eu devia ter adivinhado ao ver o furgdo do legista la fora,
mas, de algum modo, é uma surpresa descobrir que os Wilkins ainda
estdo na cama. As cobertas estdo baguncadas, e ha sangue praticamente
por todo lado. Noto alguns pontos onde ha claramente sangue arterial
espirrado — é um padrao bem distinto — e varios lugares em que o sangue
parece ter sido derramado, provavelmente de uma faca. Além disso, ha
pontos mais caoticos, onde varios padroes de sangue se cruzam e
escorrem. Ha dois espacos limpos no carpete em cada lado da cama. Um
em cada lado é provavel que seja onde o assassino — o anjo de Ronnie —
estava, mas 0S outros...

Quando ele disse que ela o fez assistir, ndo imaginei que quisesse
dizer tdo de perto.

Dois pares de pegadas sanguinolentas deixam um rastro ao redor da
cama até a porta, mas param ali. Ha zero sangue no corredor. O
assassino pode ter carregado Ronnie no colo — provavelmente o fez
como medida extra de controle —, mas deve ter usado algo para proteger
os pés. Protetores descartaveis? Sacolas? Outro par de sapatos? O par
maior de pegadas sanguinolentas mostra marcas de sapatos, de qualquer
forma.

— A crianga esta realmente bem? — pergunta o detetive de terno.



Mignone parece estar na casa dos cinquenta anos, tem a pele envelhecida
pelo sol, o cabelo cortado curto e um bigode ericado grisalho.

— Traumatizado, mas fisicamente ileso — digo para ele. — A menos
que consideremos ferimentos antigos.

— Nao sei se Holmes mencionou: a patrulha conhece esta casa muito
bem. Os vizinhos em geral fazem questdo de ndo serem enxeridos,
mesmo assim ha algumas ligacOes por més por perturbacao doméstica.
Vamos ter uma copia do arquivo completo em nossas mesas amanha. —
Ele acena com a cabeca para nos dois, e depois gesticula para os corpos
na cama. — Uma coisa infernal.

E um jeito de colocar a situacéo.

Daniel Wilkins esta do lado esquerdo da cama, um homem de ombros
largos com uma camada de gordura de cerveja sobre os musculos. E
impossivel avaliar sua aparéncia antes do ataque: seu rosto nao esta so
ensanguentado, foi cortado e esfaqueado, juntamente com seu torso.

— Vinte e nove ferimentos de faca separados nele — o legista diz,
erguendo-se do outro lado da cama. — Sem contar dois ferimentos a
bala no peito. Nao foram imediatamente fatais, mas ele tampouco estava
andando por ai.

— Algum tiro nela?

O legista nega com a cabeca.

— E provavel que tenha sido uma medida para imobiliza-lo. Pelo que
podemos dizer antes da autopsia, os tiros nele vieram primeiro. Entdo ela
foi atacada, e o assassino voltou para ele. Passou mais um pouco de
tempo com ele. Ela s6 tem dezessete ferimentos de faca, todos no torso.

Dezessete e vinte e nove... isso € muita raiva.

— Um assassino com boa forma fisica — comenta Eddison, pisando
com cuidado entre dois arcos de sangue no carpete para poder se
aproximar. — Um ataque como este € cansativo, mas ainda conseguiram
carregar Ronnie pelas escadas, até algum veiculo, e depois até a varanda
de Ramirez.

— E voceé realmente ndo tem ideia do motivo? — pergunta Mignone.

Estou ficando bem cansada de repetir que ndo. Felizmente, Eddison
responde por mim desta vez.

Eu me aproximo do lado da cama onde esta Sandra Wilkins, parando
perto de um dos assistentes do legista.

— Provavelmente é dificil dizer, dada a bagunca, mas ela mostra



sinais de abuso?

— Além de um olho roxo e do rosto inchado? Ela tem alguns
hematomas, e nao seria surpresa descobrir alguns ossos quebrados no
raio X. Vamos saber melhor depois que conseguirmos limpa-la.

— E alguns dos registros hospitalares dela estdo no arquivo —
acrescenta Mignone. — A entrada na casa foi bem direta. A lampada da
varanda foi desatarraxada o suficiente para ndo acender, mas nao o
bastante para cair e se quebrar.

— S0 iss0?

— Nao precisava ser mais sofisticado que isso; foi o suficiente. Nao
foi necessario arrombar a fechadura porque ela ja estava quebrada ha um
tempo. A sra. Wilkins trancou o marido para fora de casa durante uma
briga, entdo ele quebrou a fechadura e nunca a trocou.

— Isso esta no relatério da policia?

— Sim, ha alguns meses. Nenhum sangue perto do quarto do menino.
Parece que o assassino o acordou e o trouxe para ca antes de comecar a
trabalhar.

— Isso confirma o que Ronnie disse.

— Imagino que ela nunca tenha prestado queixa — diz Eddison.

— Deus, é quase como se vocé ja tivesse visto isso antes. —
Mignone endireita a gravata, uma coisa incongruentemente alegre, com
girassois gigantes por todo lado. — De manha, vamos entrar em contato
com o Servico de Protecao a Infancia, conseguir copias dos arquivos
deles. Mandarei uma copia para vocés também. O arquivo de Ronnie €é
bem robusto, pelo que parece.

— Arquivos policiais, registros hospitalares, arquivos no Servico de
Protecdo a Infancia... sdo muitos olhos e maos nesse tipo de informacao
— comento. — Isso sem contar membros da familia, vizinhos, amigos,
professores, membros da igreja, ou de qualquer outro grupo do qual
fizessem parte. Se os assassinatos estdo conectados com o abuso, ha
muita gente para investigar.

O segundo assistente pigarreia, corando quando todos nds viramos
para olha-lo.

— Desculpem, este é s6 meu segundo, ah... assassinato? Mas posso
fazer uma pergunta?

O legista revira os olhos para parecer provisoriamente impressionado,
em vez de irritado.



— F assim que aprendemos. Tente fazer uma pergunta boa.

— Se esta relacionado ao abuso, a sra. Wilkins provavelmente era
agredida também. Por que o assassino a atacaria?

— Me lembre quando chegarmos ao furgdo: vocé ganhou um doce.

Humor moérbido ndo € uma coisa s6 dos agentes.

— Se esta relacionado ao abuso — responde Eddison —, e ainda
estamos sO dando um chute a esse respeito, entdao os assassinos desse
tipo em geral consideram a mde camplice, mesmo que ela também seja
uma vitima. Ela ndo protegeu o filho. Ela tinha que saber o que estava
acontecendo, mas ndo impediu, seja porque achava que ndo podia, ou
seja porque escolheu nao fazer nada a fim de aliviar um pouco a carga
sobre si mesma.

— Quando vou visitar meus pais aos domingos, minha mae sempre
me pergunta se aprendi algo novo ao longo da semana — comenta o
assistente. — Preciso comecar a mentir.

— Use um calendério de fatos do dia — sugere Eddison. — E sério.

— Vimos alguns dos vizinhos la fora — observo. — Algum deles
mencionou ter ouvido tiros?

O detetive nega com a cabeca.

— Vamos saber melhor quando as balas forem recolhidas, mas parece
que foi usado algum tipo de silenciador. Uma batata, provavelmente,
pelos detritos no rastro do ferimento. Os vizinhos mencionaram gritos,
mas isso € algo muito comum nesta casa.

— Gritos de crianga?

Eddison me lanca um olhar ligeiramente amargo.

— Vocé acha que Ronnie ia ficar parado aqui, vendo os pais sendo
mortos, e nao ia gritar?

— Ele ndo saiu da minha varanda. Depois que o assassino o deixou
ali, ele podia ter ido para qualquer outra casa e pedido ajuda, mas ficou
exatamente onde foi deixado. E olhe para o carpete: ha sinal de luta ao
redor de onde ele deve ter ficado?

— Se tivesse admitido o que estava acontecendo com ele ao Servico
Social, ele provavelmente nao teria voltado a esta casa. — Eddison coca
0 queixo. — Entdo é provavel que ele esteja bem condicionado a
proteger o pai mantendo o siléncio. E provavel que ele tenha obedecido a
alguém com a autoridade adequada, desde que isso nao significasse ter
que falar sobre o abuso.



— A pobre crianca tem anos de terapia pela frente — observa o
legista.

— A cena lembra vocés de algum outro caso? Ou coisas que
passaram pelas mesas de vocés e que ndo se tornaram seus Casos? —
pergunta Mignone.

— Nenhum — responde Eddison. — Vamos voltar a eles, no entanto,
SO por precaucao, e avisaremos se acharmos alguma coisa.

— Isso lembra algum dos seus? — pergunto, e consigo a atengao
tanto de Eddison quanto de Mignone. — Ignorando o sangue, ¢ uma
cena limpa. Entrada simples e eficiente, e saida com a crianca.
Planejamento claro, consciéncia das caracteristicas do bairro. Isso nao
parece ser uma primeira vez, e, se for, que diabos vem a seguir?

Mignone pestaneja para mim, contraindo o bigode.

— Obrigado. Como se esta noite ja ndo fosse um pesadelo bom o
bastante.

— Minhas mdes me ensinaram a compartilhar.

Fiel a previsao de Eddison, sao quase quatro da manha quando
saimos da casa, nossos protetores de calcados colocados em sacos de
evidéncia com os dos policiais s6 por precaucdo, e nosso horario de
partida marcado no registro da cena. A vizinhanca ainda esta tranquila,
as areas além da casa mal iluminadas por luzes isoladas de varandas e
alguns postes de iluminacao publica. Um espesso aglomerado de arvores
corre atras das casas do outro lado da rua, e estou cansada o bastante
para que minha pele se arrepie sO de olhar para aquilo.

Ha motivos para minha rua ter grandes gramados e nenhum bosque.

Eddison cutuca meu ombro com o dele.

— Vamos la. Marlene vai estar em pé daqui a meia hora; temos que
lhe fazer companbhia.

— Vamos invadir a cozinha do Vic...

— A casa ¢ do Vic, a cozinha é da Marlene.

— ... e fazer companhia para a mae dele antes que ele se levante?

— Esse é exatamente meu plano. O que acha que ela esta fazendo?

Nao importa o que seja, vai ser maravilhoso, e ja faz tempo que
jantei. Eu me recosto no capo do carro, olhando para a silhueta escura da
mata. Ndo consigo ouvir nada vindo de 14, e parece estranho finalmente
encontrar arvores que estao em siléncio. Estranho e assustador.

— Sabe, Siobhan me deixou com vontade daqueles paezinhos



recheados de frutas vermelhas e queijo.

Ele sorri para mim por sobre o teto do carro e destrava as portas com
um bipe e o barulho suave das trancas sendo abertas.

— Vamos 14, hermana. Vamos tomar todo o café antes que Vic
acorde.

— Isso parece um excelente modo de terminar morto.

Relutantes, nos dois olhamos novamente para a casa iluminada, os
Wilkins adultos ainda la dentro, o filho deles no hospital, assustado e
traumatizado e na companhia de desconhecidos.

— Vamos deixar uma xicara para ele. Trés quartos de xicara.

— Combinado. — Entro no carro, coloco o cinto de seguranca e
fecho os olhos até entrarmos na avenida principal, onde as arvores nao se
aglomeram tao perto.

~

Era uma vez uma garotinha que tinha medo da noite.

Ndo era o mesmo que o escuro. Um guarda-roupa escuro, um quarto
escuro, um armdrio de ferramentas escuro, essas eram coisas que
podiam mudar em um instante. Dava para deixar ndo escuro, ou pelo
menos tentar.

Ndo a noite. Durante a noite, s6 dava para apertar os dentes com
forga e esperar, ndo importava o que estivesse acontecendo.

O papai dela tinha comegado a ir até ela durante a noite, e era
diferente. Ele ndo batia, a menos que ela lutasse ou lhe dissesse ndo. Ele
beijava os machucados que deixava nela durante o dia, chamava-a de
sua boa garota, sua garota linda. Ele perguntava se ela queria fazé-lo
feliz, deixar o papai orgulhoso.

Ela podia ouvir a mamde chorando no corredor. Naquela casa, todo
mundo conseguia escutar tudo, ndo importa onde estivessem.

Entdo ela achava que a mamde devia ser capaz de escutar quando o
papai gemia e gritava e falava e falava como se ndo conseguisse conter
as palavras.

Sua mamde devia consequir escutar.

Mas ela nunca via a mamde a noite.



Ela so6 via o papai.



Capitulo 4

— Bem, voceés estdao todos aqui repugnantemente cedo.

Aceno com a mao na direcao da voz de Sterling, cansada demais para
levantar a cabeca da mesa de reunioes e olhar para ela. Depois de um
instante, maos colocam meus dedos ao redor de um copo de papel
resistente, de onde sai calor.

Certo, pode valer a pena levantar a cabeca para isso.

E é um bom café também, com creme sabor baunilha, ndo a porcaria
feita na cozinha da sala de descanso ou no refeitério. Nao é café
financiado pelo FBI. Deixo que o cheiro e o gosto me animem e vejo
Eddison engolindo seu proprio copo de combustivel de foguete. Sterling
0 observa, um sorriso ironico em seus labios, e entdo lhe entrega outro
copo. Vic pega o que tem cheiro do creme de avela que ele adora, mas
ndo toma no trabalho porque agentes de verdade tomam café preto, ou
alguma bobagem do tipo.

Sterling esta conosco ha oito meses, vinda do escritorio de Denver,
mas, de algum modo, ainda estamos presos naquela transicao estranha na
qual ndo podemos imaginar a equipe sem ela e ainda estamos tentando
descobrir como a equipe funciona com ela. Ela pertence completamente
a nossa equipe, tanto no conjunto de habilidades quanto no
temperamento, mas é... bem... estranho.

Vic se recosta em sua cadeira com um suspiro, fazendo quase sem
pensar uma série de alongamentos com o braco esquerdo para ajudar a
manter alguma flexibilidade em torno da maldita cicatriz gigante em seu
peito, também conhecida como o motivo pelo qual Sterling se juntou a
equipe. Ja faz um ano que ele levou um tiro defendendo um assassino de



criancas que tinhamos acabado de prender. Vic levou um tiro, minhas
maos ficaram cobertas de sangue tentando manter a pressao sobre o
ferimento até a ambulancia chegar, e Eddison teve que prender um pai
em luto por atirar em um agente federal.

Foi um dia bem ruim.

As coisas ficaram complicadas para Vic por mais tempo do que
qualquer um de nos gosta de lembrar, e o alto escaldo usou a longa
recuperacdo para finalmente obriga-lo a aceitar a promogao a chefe de
unidade. Era isso ou a aposentadoria, e, quaisquer que sejam as
esperancas secretas de sua esposa, Vic ainda ndo esta pronto para isso.
Felizmente para a sanidade de todos, ele usou essa autoridade extra para
livrar Eddison e a mim do seminario esta manha, para que pudéssemos
investigar a familia Wilkins.

Puxando outra cadeira, Sterling se acomoda com sua xicara gigante
de cha.

— Entdo, o que aconteceu, e como posso ajudar?

Durante as horas seguintes, os tinicos sons na sala de conferéncias
sdao o barulho das teclas do notebook, o rangido das cadeiras e os goles
do café desaparecendo. Depois de um tempo, Sterling se levanta, se
espreguica e segue até sua baia. Ao voltar, caminhando de seu jeito
estranhamente silencioso, ela traz a cafeteira Keurig do escritério de Vic
e a caixa de capsulas de café pendurada precariamente em um dedo
dobrado. Parando atras de Eddison, ela espera até que ele vire a pagina
que esta lendo.

— Me da uma mao? — pede ela, de repente.

Eddison grita e da um pulo para a frente, batendo a barriga na beirada
da mesa.

Vic revira os olhos e balanca a cabeca.

— Um guizo — murmura Eddison. — Vou colocar um maldito guizo
em VOce.

Ela sorri e solta a caixa de capsulas diante dele.

— Vocé é um doce — diz ela, animada, e da a volta na mesa para
colocar a maquina no balcdo. Liga a cafeteira e comeca a fazer o café.

Até onde da para ver, o FBI nunca teve motivo para registrar a
existéncia dos Wilkins. Ndo ha mandados pendentes, nem antecedentes
nefastos, nada que merecesse a atencdo de uma entidade federal. Sua
historia extensa com as forcas de seguranca parece ser em nivel



puramente local. Entao por que Ronnie foi levado para minha casa?

Quando meu estdbmago comeca a reclamar que ja consumi cafeina
demais desde o desjejum, envio uma mensagem para Siobhan, para ver
como ela esta, ver se esta melhor agora que um pouco do choque deve
ter passado. Convida-la para almocgar faz com que pareca menos que
estou enrolando e mais me desculpando.

Ela me responde com a localizacdo do meu carro e dizendo que as
chaves estdao no painel da frente.

— Vai almogar com Siobhan? — pergunta Sterling.

— Nao, a menos que eu queira comer comida gelada.

Ela faz uma careta de compaixao.

— Entdo vamos pedir delivery.

Um torneio rapido de pedra, papel, tesoura vinte e cinco minutos
mais tarde deixa Eddison com a tarefa de descer para esperar o rapaz do
delivery, mas ele mal se levantou quando uma das agentes em
treinamento de plantdao na recepcdo entra na sala de reunides carregada
de sacolas e uma grande caixa de papeldo cheia de arquivos. Eddison a
ajuda a acomodar as sacolas de comida em seguranca na mesa antes que
ela derrube tudo.

— Obrigada. — Ela cora um pouco ao dizer.

Sterling e eu nos entreolhamos, e ela revira os olhos. Vic parece
simplesmente resignado. Ha algo em Eddison que lembra erva de gato
para as agentes do sexo feminino em inicio de carreira. Ele € irritadico,
cheio de problemas e ferozmente protetor e respeitoso com as mulheres
em sua vida, e essa combinacdo parece ser o canto da sereia. Até onde
posso dizer, ndo é sequer algo que ele diga ou faca; simplesmente por
estar no mesmo aposento, ele as faz ficar vermelhas e gaguejar. A
melhor parte é que ele realmente ndo percebe. Ele ndo tem ideia.

Vic ndo nos deixa dizer para ele.

Com um agradecimento educado por trazer os arquivos, Vic se
levanta e dispensa a jovem da sala com firmeza, inserindo-se fisicamente
entre ela e Eddison, a fim de fazé-la sair pela porta.

Uma risadinha escapa de Sterling.

Eddison levanta os olhos dos nos das sacolas de plastico.

— O que foi?

Sterling cai na risada, o que me leva a fazer o mesmo, e até Vic da
uma risadinha e balanca a cabega enquanto fecha a porta.



— O que € tao engracado?

— Voceé pode, por favor, me passar o hashi? — Sterling pergunta com
dogura. Quando Eddison lhe entrega, ela bate os cilios. — Obrigada —
diz, exagerando o tom de voz embasbacado da jovem agente.

Vic quase engasga, mas ndo comenta nada, s6 me entrega minha
comida e um garfo, porque estou com fome demais para hashi.

Essa é a coisa sobre Sterling, na verdade. Ela tem vinte e sete anos,
mas parece, talvez, ter dezessete, com os grandes olhos azuis e a beleza
loira. Apesar do distintivo, da arma e da roupa de trabalho severa, preta e
branca, nenhuma cor para suavizar ou enfeitar, quase sempre lhe
perguntam se ela esta ali para visitar o pai. Ela nunca vai ser nada além
de doce e inocente, entdo nem tenta, apenas aperfeicoa aquela aparéncia
inofensiva, para que todo mundo a subestime.

E bonito.

Ela também veio até n6s imune a erva de gato de Eddison. Em seu
primeiro dia em Quantico, ela caminhou em siléncio até ficar atras de
noés e quase o fez morrer de susto ao dizer oi, e, enquanto ele estava
tentando soltar os dedos da beirada da mesa, ela me encarou e deu uma
piscadinha.

Aquilo me fez sentir muito melhor em ter alguém novo na equipe,
que ndo tinha mudado em quase dez anos.

Comemos rapidamente e limpamos tudo, para ndo sujar os arquivos
com comida. Abro a caixa enviada por Mignone e faco uma careta.

— Mierda — suspiro. — E muito papel para uma crianca de dez
anos.

Sterling se senta bem ereta em sua cadeira, esticando o pescoc¢o para
tentar ver.

— E a coisa toda?

— Nao. Também tem o relatério da policia por causa das
perturbacoes domeésticas e os registros hospitalares da mae. Até agora.
— Pego as duas pastas marcadas com o nome de Ronnie, ambas tdao
grandes que precisam ser fechadas com os maiores clipes que ja vi, e as
coloco na mesa. Elas aterrissam com um baque significativo. — Essas
sao de Ronnie.

Ela se inclina para ver melhor, lendo a capa das pastas.

— Eles deram o nome de Ronnie para ele.

— Bem, sim, é por isso...



— Nao, quero dizer, o nome dele ¢ Ronnie. Nao ¢ Ron ou Ronald e
as pessoas o chamam de Ronnie. Os pais deram o nome de Ronnie para
ele.

— F uma coisa infeliz para se fazer com uma crianca — murmura
Eddison.

Olho para ele, levanto as pastas um pouco e as solto novamente.

— Bem colocado.

Sterling pega as pastas com o0s registros hospitalares de Sandra
Wilkins, e Vic e Eddison dividem a substancial pilha de registros
policiais entre eles, me deixando com o arquivo do Servico Social.

Ha um ponto neste trabalho em que vocé espera que as coisas se
tornem menos dolorosas. Vocé luta nos primeiros casos, esperando que,
em algum momento em um futuro nebuloso, vai se tornar imune a tudo
aquilo, do mesmo jeito que seus parceiros sao, que o que vocé vir e ler
vai afeta-lo menos. Que um dia, vocé vai ver uma crianca que sofreu
abusos que sequer pode nomear, e isso ndao vai estilhacar uma parte de
VOCe.

Isso nunca acontece.

Vocé aprende a trabalhar com isso, a esconder, a tornar isso util.
Aprende que seus parceiros ndo estdo imunes; eles simplesmente
disfarcam melhor do que vocé. Vocé aprende a deixar que isso o motive,
mas nunca para de doer. E a coisa é que vocé sabe, melhor do que quase
qualquer um, porque é seu trabalho, que o sistema ndo é perfeito, mas
tenta fazer o melhor.

Dios mio, ele tenta fazer o melhor.

E entdao ha momentos, como agora, em que vocé percebe que o
melhor ndo é nem de perto bom o bastante.

Quatro vezes. Quatro vezes Ronnie Wilkins foi retirado de sua casa
pelo Servico Social por causa de abusos fisicos, e todas as vezes ele
voltou. Na primeira vez ele foi devolvido porque a mae deixou seu pai, e
Ronnie foi entregue para ela na casa da avo dele. S6 que, dois meses
mais tarde, a mde voltou para o marido e levou Ronnie consigo. Na
segunda vez foi porque os pais apresentaram documentos que
comprovavam que o pai estava fazendo terapia para controle da raiva,
sessOes que pararam assim que conseguiram Ronnie de volta. Na terceira
vez, a avo teve que desistir do processo de custédia porque Daniel
Wilkins apareceu com um bastdao de beisebol, acabou com o carro dela,



e, novamente, algumas semanas atras, porque Ronnie simplesmente nao
conseguia admitir o abuso, nao conseguia dizer para a assistente social
como tinha ficado tdo machucado a ponto de ter que ser hospitalizado.

A pobre crianca continuava a ser devolvida direto para o inferno.

Expulsamos Vic do escritério as seis, mas o restante de nds continua
até as nove e meia, para poder terminar de analisar o que falta dos
registros dos Wilkins, momento no qual estou pensando em abrir uma
capsula de café e comer a cafeina pura, e fico afundada e meio
cochilando em minha cadeira enquanto Sterling e Eddison limpam tudo
ao meu redor. Nao é nada justo da minha parte; Eddison esta acordado
pelo mesmo tempo que eu. Mas, quando tento ajudar, ele acerta minha
mado com um elastico.

Eddison me leva para sua casa, e implicamos o tempo todo um com o
outro a fim de me manter acordada. E normal que fiquemos muito tempo
sem dormir, em especial durante um caso, e aprendemos alguns truques
para nos mantermos de pé. Mesmo assim, é um alivio chegar ao edificio
dele.

O apartamento de Eddison é bem simples, até mesmo um pouco
estéril. E preciso cacar para encontrar coisas que o facam parecer
habitado: os remendos gastos no sofa de couro negro, o pequeno buraco
na mesa de centro, onde ele chutou com forca demais enquanto assistia a
uma partida de beisebol. Honestamente, as coisas que fazem o lugar
quase parecer um lar foram todas presentes. Priya lhe deu a mesa de
jantar, depois que ela o fez resgata-la de um restaurante mexicano
fechado. Os ladrilhos de cores vivas pintados caoticamente no tampo dao
ao espaco a unica explosao de cor. Ela também tirou as fotografias que
cercam o grande aparelho de televisao, retratos do agente especial Ken
em suas viagens.

Quando falo do agente especial Ken, eu me refiro ao boneco Ken
com um blusdo minusculo do FBI. As fotos sdo excelentes por si
mesmas, composi¢coes em preto e branco com uma bela atengdo ao
detalhe e a luz, mas é definitivamente um boneco Ken, e eu adoro.

Conhecemos Priya Sravasti ha oito anos, quando sua irma mais velha
foi morta por um assassino em série cuja contagem de vitimas acabou
chegando a dezesseis meninas. Ha trés anos, Priya quase foi a décima
sétima. Agora ela mora em Paris, onde cursa a universidade, mas, de
algum modo, ao longo dos anos, nossa equipe simplesmente a adotou, e



ela se tornou parte da familia. Ela também se tornou a melhor amiga de
Eddison; apesar da diferenca de idade, eles combinam no jeito de ser
irritadico e zangado e por sentirem falta de suas irmas.

Nao importa quanto tempo faca que Faith foi sequestrada, Eddison
nunca deixara de sentir falta de sua irmazinha. Nao ha fotos dela a vista,
mas ndo ha fotos de ninguém exceto do agente especial Ken. Eddison
protege as pessoas que ama escondendo as fotos delas, onde possa olhar
para elas quando quiser, mas onde ninguém mais seja capaz de encontra-
las. S6 no escritorio ele mantém uma foto de Faith, bem ao lado de uma
foto de Priya. Ambas sdo um lembrete da razdo de seu trabalho, por que
tudo isso significa tanto para ele.

Vic tem suas filhas; Eddison tem suas irmas, mesmo que ainda hesite
em chamar Priya dessa forma.

Troco de roupa para dormir, uma cueca boxer e uma camiseta que
roubei sem querer de Eddison durante um caso e acabei nao devolvendo,
enquanto ele revira o armario de roupas de cama. Juntos, colocamos
lencdis e um cobertor no sofa. Ele me acena um adeus bocejante e
desaparece em seu quarto, onde posso ouvi-lo se movendo por mais
alguns minutos enquanto escovo os dentes e lavo dois dias de
maquiagem do rosto na pia da cozinha.

Estou cansada até os 0ssos, o tipo de exaustdao no qual os olhos doem
mesmo quando estdao fechados, mas, apesar do conforto do sofa no qual
ja dormi incontaveis vezes, nao consigo adormecer. Continuo vendo
Ronnie, o olhar tdo despedacado e ferido atrds de uma mascara de
sangue. Mudo de posicao, abraco um dos travesseiros contra o peito e
tento me acomodar.

Os roncos de Eddison ressoam no siléncio, cortesia de um nariz
quebrado ha muitos anos que ele ndo se incomodou de consertar como
devia. Nao sdo roncos altos, e nunca foi um problema dividir um quarto
de hotel com ele, sao familiares de um jeito reconfortante. Consigo sentir
meus 0ssos ficando mais pesados, o estresse reunido desaparecendo no
ritmo dos sons suaves.

E entdo um dos meus celulares toca.

Resmungando e xingando, viro o corpo para pegar o aparelho,
apertando os olhos por causa da tela brilhante. Ah, mierda, é minha tia.
Sei exatamente por que ela esta telefonando. Merda. Ndo quero falar
com ela agora.



Nunca quero, na verdade, mas agora muito menos.

Mas se eu ndo atender ela vai continuar ligando, e as mensagens de
voz ficardo cada vez mais estridentes. Rosnando um pouco, aceito a
chamada.

— Vocé ja sabe que eu ndo ia ligar — digo no lugar de alo, mantendo
a voz baixa para ndo incomodar meu parceiro.

— Mercedes, nifa...

— Vocé ja sabe que eu nao ia ligar. Se vocé deixar o telefone de lado
ou coloca-lo no viva voz, vou desligar, e, se continuar ligando depois do
que foi um dia dos infernos, vou mudar de nimero. De novo.

— Mas é aniversario dela.

— Si, eu sei. — Fecho os olhos e afundo novamente nos travesseiros,
desejando que aquela conversa fosse apenas parte de um pesadelo. —
Nao muda nada. Nao quero falar com ela. Também ndo quero falar com
VOCE, tia. Vocé € sO mais agressivamente teimosa do que ela.

— Alguém precisa ser tao teimoso quanto vocé — replica ela. Sua
voz esta cercada pelo caos, o tipo de ruido que sO se consegue em uma
festa de aniversario na qual a “familia imediata” ainda significa umas
cem pessoas, mais ou menos. Os trechos de conversa que consigo
distinguir sdo, em grande parte, em espanhol, porque as madres, tias e
abuelas tém regras a respeito de falar inglés em casa se ndo for para o
dever de casa da escola. — Nunca temos noticias suas!

— Bem, é dificil se afastar das pessoas se vocé ficar dando noticias
regulares.

— Tu pobre mamad...

— Mi pobre mama devia se tocar, e vocé também.

— Suas sobrinhas e sobrinhos querem conhecer vocé.

— Minhas sobrinhas e sobrinhos devem ser gratos que o abuelo deles
ainda esta na prisdo, e, se tiverem muita sorte, nenhum dos outros
homens vira atras deles. Pare de roubar meu nimero da Esperanza, e
pare de me ligar. Nao estou interessada em perdoar a familia, e tenho
absoluta certeza de que ndo estou nada interessada em que a familia me
perdoe. Apenas. Pare.

Desligo e passo varios minutos na sequéncia recusando ligacoes
repetidas dela.

— Sabe de uma coisa? — murmura uma voz sonolenta na porta do
quarto. Levanto os olhos e dou de cara com Eddison recostado no



batente, sua boxer e seu cabelo amassados pelo sono. — Esse € seu
telefone pessoal. Vocé pode desliga-lo, desde que deixe o celular do
trabalho ligado. Ela, ah... ela ndo tem seu niimero do trabalho, tem?

— Nao. — E, se eu nao estivesse tdao cansada, teria pensado nisso
antes. Sempre lembro que ha uma diferenca entre meus dois telefones;
s0 tendo a esquecer o motivo pelo qual essa diferenca é importante.
Depois de verificar duas vezes que é meu celular pessoal, idéntico ao do
trabalho, exceto pela capinha da Lufa-Lufa, eu o desligo e tenho uma
sensacao palpavel de alivio. — Desculpe por acordar voce.

— Era algo especifico?

— E aniversario da minha mée.

Ele faz uma careta.

— Como ela conseguiu seu numero? Vocé mudou ha menos de um
ano.

— Esperanza. Ela guarda meu nimero com um nome diferente, mas
sou a unica pessoa que ela conhece com um codigo de area da Costa
Leste, entdo a mde dela sempre fuca e descobre. Ela simplesmente nao
consegue decidir se me enche o saco para voltar para a familia ou se me
enche o saco por ter deixado a familia.

— Seu pai ainda esta preso, certo?

— Sim, meu grande pecado como filha. — Balanco a cabecga, o
cabelo caindo em meu rosto. — Desculpe.

— Eu perdoo vocé — declara ele, como se fosse uma sentenca.

Jogo um travesseiro nele e me arrependo imediatamente, apesar de
seu pestanejar brincalhdo e confuso. Agora tenho que me levantar e
pega-lo, a menos que queira que ele o esmague no meu rosto.

Em vez disso, ele pega o travesseiro e me oferece sua mao livre.

— Venha.

— Qué?

— Vocé ndo vai mais conseguir dormir agora. Vai so ficar deitada ai,
remoendo.

— Voceé vai me acusar de remoer coisas?

— Sim. Venha.

Pego sua mao e o deixo me puxar para cima e depois me levar até seu
quarto. Ele me guia até o lado esquerdo da cama, porque na verdade ele
ndo se importa com o lado em que dorme, desde que seja o mais distante
da porta. No minuto seguinte, ele volta com minha arma, que coloco sob



o colchdo para poder alcanca-la com facilidade, e deixo o coldre na
mesinha de cabeceira esquerda. Ele entra embaixo das cobertas primeiro,
escorregando por cima em vez de caminhando até o outro lado, porque
esta cansado e com preguica, e nao posso culpa-lo. Por um instante os
lencois ficam todos embaralhados enquanto nos acomodamos.

— Voceé ndo precisa se sentir culpada — diz ele, de repente.

— Pelo qué? Por Ronnie ter aparecido?

— Por ndo os perdoar. — Ele estende a mao no escuro, encontra um
punhado do meu cabelo e usa para encontrar meu rosto, para poder dar
uma batidinha de leve nas cicatrizes paralelas que correm na minha
bochecha esquerda, comecando logo abaixo do olho. — Vocé nao deve
nada para eles.

— Esta bem.

— Nao ¢ certo eles pedirem isso para voce.

— Eu sei.

— Estamos conversados.

Alguns minutos mais tarde, ele dorme rapidamente e esta roncando
de novo, a mdo ainda no meu rosto.

Honestamente, ndo consigo imaginar como é que metade do FBI acha
que Eddison e eu temos tesdao um pelo outro.



Capitulo 5

Passo o sabado novamente no escritorio, colocando em dia o que devia
ter sido o trabalho de ontem. Depois de varios meses com tantos casos
consecutivos, nos quais mal tinhamos tempo suficiente para refazer
nossas malas antes de viajarmos outra vez, Vic nos colocou em rodizio
para fazer trabalho burocratico por algumas semanas, para que
pudéssemos recuperar o folego. Basicamente, isso € sinonimo de
papelada, e um monte dela.

Passo o domingo no sofa de Eddison com uma pilha de problemas
l6gicos para fazer meu cérebro parar de se preocupar com Ronnie,
enquanto Eddison vé um dos jogos do campeonato nacional em sua TV
insanamente grande. O notebook dele esta aberto na mesa de centro, o
Skype conectado mostrando Priya largada na cama do apartamento de
Inara e Victoria-Bliss em Nova York. Ela assiste ao streaming do jogo
em outro computador ao seu lado, para que possam ver a partida juntos,
ainda que separados por mais de quatrocentos quilometros. Ela se
instalou no quarto para ndo incomodar suas anfitrids de verao, nenhuma
das quais da a minima para beisebol, mas ambas estao 1a do mesmo jeito,
espalhadas sobre ela, uma sobre a outra e na cama com seus proprios
projetos.

Conhecemos Inara e Victoria-Bliss durante o que pode ter sido nosso
caso mais infame. Certamente foi um dos mais bizarros. Elas estavam
entre as varias garotas sequestradas por um homem ao longo de mais de
trés décadas — as vitimas eram mantidas no Jardim, uma grande estufa
em seu terreno particular, e algumas ele matava para preservar sua
beleza. Tatuadas com intrincadas asas de borboletas, as Borboletas eram



sua colecdo premiada, tanto na vida quanto na morte. Depois do Jardim,
com os ferimentos ainda recentes e os julgamentos se aproximando, Vic
as apresentou para Priya. As trés logo se tornaram amigas, e sempre que
voltava aos Estados Unidos Priya dava um jeito de passar pelo menos
alguns dias em Nova York no apartamento que elas dividiam com meia
duzia de outras garotas.

Agora as duas moram sozinhas, a cama imensa coberta com uma
colcha feita com litogravuras de Shakespeare. Nenhuma delas usa preto,
a cor que o Jardineiro lhes deu, ou tem as costas desnudas como ele
insistia ser necessario. Victoria-Bliss, na verdade, usa uma blusa em um
tom de laranja chocante, ainda mais vivo que o de um cone de transito,
bordada na frente e nas costas com o nome do abrigo de animais no qual
é voluntaria. £ saudavel, é bom, e é maravilhoso ver as trés tdo
proximas. E talvez um pouco assustador: elas sdo jovens indomaveis, e
provavelmente poderiam conquistar o mundo se estivessem inclinadas a
fazé-lo.

— Como vao indo as fotos? — pergunta Eddison, no intervalo do
jogo.

— Vao bem — responde Priya. — Em uma ou duas semanas vou
para Baltimore conversar com os pais de Keely. Eles querem ver
algumas das fotos finalizadas antes de decidirem se Keely e eles vdao ou
ndo participar do projeto.

— Acha que vao?

Priya cutuca levemente o quadril de Inara com o joelho, e a outra
garota levanta os olhos do tablet, parando a caneta sobre a tela. Inara da
de ombros para a webcam.

— Acho que vao — diz ela. Keely é a mais jovem das sobreviventes
do Jardim, levada para la apenas nos ultimos dias, e Inara sempre a
observou bem de perto. — Falamos varias vezes com eles sobre isso,
desde que Priya e eu tivemos a ideia, para que tivessem certeza de que
nao € nada lascivo ou sensacionalista, que é realmente pensando na cura.
Eu ndo os culpo por quererem garantias.

— Falando das outras. — Victoria-Bliss franze o cenho ao olhar para
os dedos manchados com residuos de massa de modelar cor de amora.
— Ja faz alguns dias que nenhuma de nés sabe nada de Ravenna. Na
verdade, desde que fizemos a sessao de fotos com ela. Ela e mae tiveram
uma briga imensa por causa disso, e agora ninguém sabe onde ela esta.



Sua mae, a senadora Kingsley, ndo consegue entender por que a filha
ainda luta para separar Ravenna, a Borboleta no Jardim, de Patrice, a
filha perfeita da politica. E precisamente por causa da senadora que a
jovem enfrenta tanta dificuldade. Tao publica e interessante para a midia
quanto foram a descoberta do Jardim e os julgamentos subsequentes, a
posicdo da senadora faz com que as tentativas da filha de se recuperar
sejam analisadas nos minimos detalhes. Como alguém consegue se
recuperar assim?

— Ela veio me ver — digo para elas, e a expressao de Victoria-Bliss
se suaviza. Exceto por Inara e Victoria-Bliss, que foram adotadas pela
equipe em geral, sou a Unica que ainda mantém contato com a maioria
das Borboletas. Fui eu quem ficou no hospital com elas, quem iniciou a
maioria dos contatos para os interrogatorios. — Ela ficou comigo
algumas noites e entdo foi para a casa de uma amiga da familia enquanto
coloca a cabeca no lugar depois da briga com a mde. Ndo tenho um
nome ou um endereco, mas, se vocés mandarem um e-mail e disserem
que estao preocupadas, tenho certeza de que em algum momento ela vai
responder.

Inara assente, distraida, provavelmente ja compondo a mensagem em
sua mente.

— FEla disse que ajudou — acrescento. — O que quer que VOCEs
estejam fazendo, ela disse que realmente ajudou.

Todas as trés garotas sorriem.

— Entdo, quando vamos poder ver as fotos? — pergunta Eddison.

— Quando decidirmos permitir — diz Priya, secamente. Atras dela,
Victoria-Bliss ri enquanto amassa um punhado de massa de modelar. De
repente, Priya faz cara feia, franzindo as sobrancelhas na direcdo do
cristal azul e do bindi prateado. — Que porra é essa, Fouquette? A bola
decide cair majestosamente na sua luva e vocé a deixa cair?

— Ele precisa ser negociado com um time da Liga Americana —
comenta Eddison. — Deixe que ele seja o rebatedor designado para
algum arremessador idiota, e tire-o de campo logo.

— Ou entdo que ele volte para a ligas menores para aprender algumas
habilidades basicas.

— Nao sei — diz Victoria-Bliss, e Eddison se prepara. — Eu meio
que gosto do coro de “fuck it, fuck it”, porque todos esses idiotas nao
conseguem pronunciar o nome dele direito. Quero dizer, as redes de TV



precisam borrar o som da multidao, e isso € meio que incrivel.

Eddison faz uma careta, mas nao discute.

Nao tenho certeza do que diz sobre nés o fato de isso ser o normal.

Na segunda-feira, envio uma mensagem de texto para Siobhan,
convidando-a para um café antes do trabalho — mesmo que isso
signifique arrastar meu maldito traseiro até Quantico muito mais cedo
que o normal —, e recebo uma instrucao claramente rispida para deixa-la
decidir quando estara pronta para voltar a falar comigo. Quando as maes
diziam que relacionamentos exigem esforco, nao acho que queriam dizer
que eu devia correr de encontro a uma parede de tijolos. Terca-feira a
tarde, saio mais cedo do trabalho, dirigindo meu carro pela primeira vez
em quase uma semana, para encontrar a detetive Holmes na minha casa.
Ela esta sentada no degrau da frente, esperando por mim, quando chego
la. A fita que indicava a cena do crime se foi, e alguém até se deu ao
trabalho de remover o sangue do balanco da varanda.

— Nao chegamos a lugar algum — diz ela ao me cumprimentar, mal-
humorada. Deixo minha bolsa carteiro e a sacola de viagem que precisa
desesperadamente ser refeita no balanco, e me sento ao lado dela. —
Nao temos nada para seguir em frente.

— Como vai Ronnie?

— Os médicos nao encontraram sinais de abuso sexual. Fisicamente,
ele vai se curar bem rapido. Deus abencoe a avo, ela ja o colocou na
terapia. Sem entrar em detalhes, obviamente, a terapeuta diz que Ronnie
ainda ndo parece pronto para falar, mas parece que esta disposto a ouvir.
Ele tem um caminho longo pela frente.

— Entdo ele ndo falou nada sobre o anjo?

— Mulher, mais alta do que ele, mas ndo tdao alta quanto seu pai.
Vestida toda de branco. Ndo consegue nos dizer nada sobre a voz dela.
Diz que o cabelo dela era loiro e estava preso em uma tranca comprida.
Ele diz que se segurou na tranga enquanto ela o carregava.

— A policia fez algum retrato falado?

— Nada demais. Ele ndo conseguiu dar detalhes. — Ela suspira e se
recosta na coluna do final da grade. Os circulos sob seus olhos estdo

mais profundos do que na quinta-feira. — Vocé ja pensou em instalar
cameras?
— Sterling vai me ajudar — respondo. — Uma virada para os

degraus da varanda e o balanco, e uma na caixa de correio para ver o



carro. Espero.

— Bom. — Ela me entrega o molho de chaves que deixei com o
policial uniformizado. — Nao ha sinal de que alguém voltou. Seu
vizinho imediato ficou um pouco chateado por ndo ter permissao para
mexer no gramado.

— Jason gosta de verde. Vou falar com ele.

— No caso em que trabalhamos ha dois anos, vocé deu ursos de
pelticia para todas as criancas com quem falamos. E o procedimento
padrao da sua equipe?

Concordando com a cabega, e eu inclino o corpo para apoiar o0s
cotovelos nos joelhos.

— Vic e seu primeiro parceiro, Finney, comecaram com isso. Eu
assumi o mesmo procedimento depois que entrei para a equipe. Os ursos
sdao bem baratos, simples, vém em caixas imensas e em uma grande
variedade de cores. NOs os damos as vitimas e seus irmaos e amigos, se
precisamos falar com outras criancas. E reconfortante, calmante, ajuda a
prepara-los para o interrogatorio.

— E a sua colecao?

— Comecou quando eu tinha dez anos. Eu fazia todo tipo de trabalho
para ganhar dinheiro e poder compra-los, e, enquanto pudessem caber
todos em uma mala juntamente com minhas roupas, eu podia leva-los
comigo quando tinha que me mudar para um novo lar temporario.

Ela me lanca um olhar de soslaio.

— Voceé nunca foi adotada?

— Nao. Eu fiquei no ultimo lar por um pouco mais de quatro anos, e
ainda mantenho contato com as maes. Elas se ofereceram, mas... —
Nego com a cabeca. — Eu ndo estava pronta para ter uma familia
novamente.

— Bem, ndo ha motivo para nao deixarmos vocé voltar para casa.
Temos uma patrulha passando por aqui algumas vezes durante a noite.
Se tiver algum caso fora da cidade, pode me avisar?

— Com toda a certeza. Até agora, temos uma conferéncia na
Califérnia, para onde vamos seguir na quinta-feira de manha. Estaremos
de volta la pelo domingo. — Droga. Domingo. Supostamente deveria ser
um grande dia para Sterling, mas em vez disso sera um dia doloroso.
Eddison e eu precisamos pensar em alguma coisa boa para fazer por ela.
— Vai ser na proxima semana, antes de instalarmos as cameras.



— Tudo bem. — Colocando a mao no meu ombro, Holmes se
prepara para se levantar. — Darei noticias se descobrirmos alguma coisa.

Minha casinha aconchegante parece a mesma, 0 que é um pouco
estranho. Devia parecer diferente, ndo devia? Sabendo o que aconteceu
na outra noite? Tudo esta levemente fora de lugar, movido e devolvido
pelos policiais que tentavam descobrir se 0 assassino entrou e deixou
algo para tras, mas isso realmente nao explica a sensacdao de mudanca
que ndo ocorreu. E provavel que exista uma palavra para isso em
alemado, portugueés, japonés ou algo do tipo. Nao em inglés ou espanhol,
de toda forma, nem pelo pouco que me lembro do italiano do ensino
médio. Como se pode sentir saudade do lar quando se esta em casa?

Parece ser uma saudade do momento anterior, de quando aqui ainda
era meu santuario, o lugar que era meu e s6 meu, a menos que eu
especificamente convidasse alguém. O lugar no qual eu podia me trancar
do resto do mundo por algumas horas, meu pequeno paraiso, com seus
espacos verdes e abertos e nenhum bosque a varias ruas de distancia.

Quando termino de cumprir uma sucessdao de tarefas e refaco as
malas, estou mais do que pronta para partir novamente. As vezes saio
correndo para o trabalho, ou para a casa de Siobhan, ou de Vic, ou para
um encontro, mas € sempre sair correndo para, nao sair correndo de. Nao
suporto a sensacao de precisar sair correndo da minha propria casa.

Pegando o urso na mesinha de cabeceira, passo o polegar pela sua
pelucia aveludada, gasta e desbotada, a gravata-borboleta protuberante,
os olhos de plastico que foram costurados no lugar varias vezes. Lembro
de quando ele me foi dado, e por quem, e de todo o conforto que senti
com ele ao longo dos anos. Que tipo de conforto Ronnie vai conseguir
do urso que o anjo assassino lhe deu? Depois de um minuto, coloco-o no
lugar e vou embora, trancando um punhado de travas atras de mim.

~

Era uma vez uma garotinha que tinha medo de médicos.

Ndo eram as injegbGes que a preocupavam, ao contrdrio da maioria
das criangas na sala de espera. Ela sentia tanta dor todos os dias que
mal percebia a picada da ponta limpa da agulha em seu braco.



Ndo, ela tinha medo dos médicos porque eles mentiam.

Eles lhe diziam que ela estava perfeitamente sauddvel, que tudo era
maravilhoso. Papai ficava mais cuidadoso para ndo deixar marcas se
ela tinha consulta agendada, mas ela ndo tinha certeza se fazia
diferenca. Mesmo quando havia hematomas, os médicos sO riam e
diziam para ela ter mais cuidado quando estivesse brincando. Eles
perguntavam como ela se sentia, mas ndo ouviam quando ela dizia que
tudo doia.

Seu brago esquerdo, bem perto do ombro, tinha um hematoma que se
recusava a sarar porque o papai a agarrava ai e apertava, uma vez, e
outra, e mais outra. Eles diziam para sua mamde ter cuidado com blusas
com eldsticos nas mangas enquanto ela estava crescendo, que isso podia
interromper a circulagdo e deixar hematomas duradouros.

Uma vez, e s6 uma vez, ela decidiu ter coragem e contar toda a
verdade. A médica era jovem e bonita, e tinha os olhos mais gentis. Ela
queria confiar naquela gentileza. Entdo, contou tudo para a médica, ou
pelo menos tentou — até que sua mde a interrompeu e lhe deu uma
bronca por assistir aos programas errados na TV e ficar confusa. A
médica assentiu e achou graga na imaginagdo feértil.

Mamde contou ao papai assim que ele chegou em casa.

Durante duas semanas, ele parecia um tigre rondando pela casa, mas
ndo tocou em nenhuma delas, s6 por precaucdo, caso alguém
aparecesse. A garotinha estava morrendo de medo, mas foram as
melhores duas semanas. Até seu braco comecou a sarar.

Mas ninguém apareceu. Ninguém ia aparecer.



Capitulo 6

Fico na casa de Eddison na terca-feira, porque minha casa ainda parece
perturbadora, e Siobhan ainda ndo esta falando comigo. Apesar de todas
as nossas brigas ao longo desses trés ultimos anos, e foram varias, nunca
tivemos esse siléncio gélido.

Fico na casa de Eddison novamente na quarta-feira, porque temos que
seguir para o aeroporto logo de manhazinha. Sterling se junta a nos nessa
segunda festa do pijama, largada no sofd com uma legging e uma
camiseta azul-marinho gigante que diz “Revista corporal feminina” em
grandes letras amarelas. Eddison olha para os dizeres, pestaneja, abre a
boca... e entdo enfia o rosto entre as maos com um gemido dolorido
antes de desaparecer novamente em seu quarto.

Sterling e eu nos entreolhamos, e ela da de ombros antes de tirar
cinco dolares da carteira.

— Vocé venceu. Eu tinha certeza de que ele ia dizer que era vocé
quem devia usar esta camiseta — admite ela, me entregando a nota.

— Até que ele diga sem querer que é para vocé apagar o fogo no
rabo, ele ndo vai fazer nenhum outro comentario ligado a sexo —
garanto para ela, guardando o dinheiro atras do meu distintivo e largando
a carteira em cima da bolsa de viagem. — Ele ainda esta sentindo os
limites, por assim dizer, e tem ordens estritas para nao os ultrapassar
com VOCe.

— Vic?

— Priya.

Ela sorri e balanca o cabelo preso em um rabo de cavalo.

— Ela é uma boa menina.



— Precisa de alguma coisa?

— Nao, estou bem.

Eu ja escovei os dentes e tirei a maquiagem, entdo me arrasto até a
cama de Eddison, desligo as luzes e me ajeito até encontrar uma posicao
confortavel. Varios minutos depois, ele se vira e se deita de lado.

— Nos dois deviamos ter aquela camiseta — diz ele.

— Eu tenho aquela camiseta.

— Sério?

— As mdes me deram de aniversario, ha alguns anos. Uso para
correr.

— Preciso daquela camiseta.

— Vocé nao precisa daquela camiseta.

— Mas...

— Voceé nunca se viu em um bar. Vocé nao precisa daquela camiseta.

O som de risadinhas entra pela porta fechada, seguido por um baque e
mais risadinhas, que, tenho certeza, é o barulho de Sterling rindo até cair
do sofa.

— Sempre esqueco como essa porta é fina. — Eddison da um
suspiro.

— Eu nao.

O lencol farfalha quando ele levanta uma perna, planta o pé com
firmeza no meu traseiro e me empurra para fora da cama.

As risadinhas de Sterling ganham alguns solucos.

O voo para a Califérnia passa quase inteiramente em um estupor de
sonoléncia e papelada, pelo menos o que da para fazer nas nossas
bandejas minudsculas. A conferéncia de trés dias é focada em garantir que
os departamentos de policia locais saibam quando e como podem se
beneficiar de recursos federais, e para qual agéncia devem ligar de
acordo com o tipo de problema. Nos intervalos das apresentagdes, ha
varios policiais preocupados ou beligerantes de todo o pais para
tranquilizar e muita conversa-fiada com representantes de outras
agéncias. E o mais préximo de férias do trabalho que jamais teremos.

Voltamos para o apartamento de Eddison um pouco depois das tres,
na madrugada do domingo, porque Deus sabe que o FBI ndo vai pagar
os quartos do hotel uma noite além do absolutamente necessario, e
Eddison acaba no sofa desta vez. Pode ter havido certo
desmoronamento, o acidente inevitavel pelo fato de ele ter se enchido de



acucar na segunda metade do segundo voo para ter certeza de que estaria
alerta o suficiente para dirigir e nos trazer em seguranca do aeroporto.
Entre nds duas, Sterling e eu conseguimos tirar a roupa dele até deixa-lo
s0 de boxer e camiseta, e 0 ajeitamos no sofa de modo que ele ndo caia
enquanto dorme, mas provavelmente vai acordar confuso de manha.

— Pode ir para a cama — digo para Sterling, batendo nela com o
quadril, em direcdo ao quarto. — S6 tenho que tirar umas roupas da
bolsa.

Depois que ela fecha a porta para se trocar, Eddison se recupera de
maneira incrivel e olha para mim.

— Voceé a convenceu?

— Eu a convenci.

Porque hoje supostamente seria o dia do casamento de Eliza Sterling,
e, sendo uma equipe — sendo familia —, isso significa que ela teria sorte
de poder se irritar em paz, porque nos nao a deixaremos sozinha. Desligo
o celular pessoal dela e coloco o do trabalho em modo silencioso,
deixando ambos com Eddison. Ter um bastardo mal--humorado na tela
de chamada é incrivelmente eficiente, na verdade. Depois de colocar o
pijama, escovo os dentes e tiro a maquiagem na pia da cozinha. Entao
verifico as trancas da porta e desligo todas as luzes a caminho do quarto.

Sterling esta sentada na cama, novamente de legging e camiseta, com
o cabelo solto, segurando o despertador de Eddison no colo, com uma
expressao aflita no rosto. O clique suave da porta se fechando atras de
mim faz com que ela me olhe, e seus olhos estdo vidrados de lagrimas.

— Achei que hoje ainda fosse ontem — sussurra ela.

Trabalhar no FBI — ou em qualquer forca de seguranca, na verdade —
tem um custo. Para Sterling, a chance de avancar na carreira e se unir a
uma equipe de prestigio custou seu noivado. Pelo pouco que ela falou a
respeito, ndo havia chance alguma de ele acompanha-la até a Virginia.
Quando ela chegou em casa, pulando de alegria com a noticia da
promocdo, ele ndo entendeu por que ela achou que continuaria
trabalhando depois de casada.

Mesmo quando algo é errado, o fim sempre doi.

Pego o despertador de suas maos com gentileza, coloco-o de volta na
mesa de cabeceira, desligo as luzes e a ajeito embaixo das cobertas. Ela
nao faz nenhuma objecdo quando me deito ao seu lado e, embora eu
tenha a sensacao desconfortavel de que nossos cabelos vao se enroscar



em algum momento durante a noite (ja aconteceu antes), ndo vou me
afastar. Sua mae explodiu quando o noivado foi rompido, entdo ela nao
pode ir para Denver ganhar um abraco, e, embora Jenny e Marlene
Hanoverian fiquem bem felizes em cuidar dela o quanto ela permite, nao
vamos acorda-las as trés e meia de um domingo de madrugada.

Entdo, aqui estou eu para lhe dar todos os abracos de que ela precisar
e, ao contrario de Eddison, ndo vou me sentir nem um pouco
constrangida. E, se acontecer de ela chorar algumas vezes durante o que
resta da noite, sem problemas. Ela esta sofrendo, e tenho certeza de que
nao vou julga-la por isso.

Mais tarde naquela manha, somos despertadas pelo cheiro de bacon
frito, e s6 precisamos de alguns minutos para desenroscar nossos cabelos
o suficiente para sair da cama e poder investigar. Eddison ndo cozinha.
Ele se aborrece com qualquer coisa que exija mais atencao que uma
torrada. Mas é Vic quem esta no fogao, batendo continéncia para nés
com pingas engorduradas, enquanto Eddison olha feio para uma pilha de
batatas e para o grande ralador que Vic deve ter trazido consigo, porque
certamente nao € algo que ele se importe em manter em sua cozinha.

Sterling da um sorriso sonolento para os rapazes, embora esteja
palida e seus olhos ainda estejam vermelhos e inchados.

— Obrigada — diz ela, baixinho.

— Nao recebi uma unica ligacdao das outras ageéencias falando que
VvOces trés comecaram uma rixa de sangue com outras equipes —
responde Vic, e é um tipo de reconhecimento. O maximo que ele dara,
de todo jeito, ja que a conversa € tao dolorosa para ela.

— Nao ligaram? — Sterling se aproxima da mesa e se senta no
tampo, de onde pode ver a cozinha por sobre o balcao. — Bom saber que
ndo delataram.

— Nao os assuste, ou entdo assuste o suficiente para que tenham
medo de falar. — Vic vira o bacon, pegando uma pipeta de regar peru
para tirar um pouco do excesso de gordura. — Qualquer coisa no meio-
termo € pedir problemas.

Sterling pode ou nao perceber que Vic esta distraindo-a de proposito,
dando a ela algo para dizer que nao seja pesado. Normalmente ela
perceberia, mas Vic faz isso com todos nés quando estamos sofrendo. E
um de seus dons: deixe-me distrair vocé, deixe-me preencher o siléncio
para vocé, até que vocé decida que ha algo que precisa dizer.



Comemos o brunch, e, quando Vic volta para casa para cuidar de
alguns afazeres domeésticos, nos trés saimos para uma corrida e depois
nos revezamos no chuveiro, usando toda a agua quente. Sequestramos
Sterling direto do trabalho na quarta-feira, entdo ela ndao se surpreende
quando pegamos nossas bolsas e a levamos para o carro de Eddison.

Durante o percurso, meu telefone apita com uma mensagem de texto,
e eu hesito. Felizmente a mensagem € de Priya, ndo de Holmes. Estdo
com Eliza?

Sim, estamos com ela.

Obrigada.

Ha trés anos, quando Priya estava sendo seguida pelo bastardo que
assassinou sua irma, Sterling estava na equipe do escritério de Denver —
juntamente com o antigo parceiro de Vic, Finney, e o terceiro membro da
equipe deles, o agente Archer — que foi ver Priya e saiu no encalco do
perseguidor. Parcialmente por causa das escolhas feitas naquela
sequéncia de acontecimentos, mais ainda por causa da repeticao dos
mesmos erros em outro caso, Archer nao € mais agente do FBI. Apesar
de Archer, talvez até por causa dele, Priya e Sterling criaram um laco e
mantiveram contato depois que o caso foi resolvido.

Priya ficou encantada quando Vic e Finney conspiraram para roubar
Sterling para nossa equipe. Nao me espanta que ela saiba o que isso
custou ou que esteja preocupada hoje. Como Sterling disse, Priya é uma
boa garota.

Sterling nos da um sorriso de lado quando o carro para diante de um
bar alguns minutos depois do horario de abertura. E um dos bares mais
tranquilos da cidade, o tipo onde grupos de amigos se retinem para tomar
um ou dois drinques ao longo de horas de risadas e conversas, em vez de
ter que gritar por sobre a batida da musica ou o barulho das outras
pessoas. Conduzo Sterling para uma mesa mais escondida, no canto,
enquanto Eddison vai pedir a primeira rodada e avisar ao garcom que ela
nao vai dirigir.

— Nem sei por que estou triste — diz ela de repente, em algum
momento da terceira hora. — Eu nem estava feliz com ele.

— Entdo por que voce ia se casar? — pergunta Eddison, cutucando o
rotulo imido de sua cerveja.

— Minha mae ficou nas nuvens quando ele me pediu em casamento.
Ele fez isso na frente dos nossos pais, o restaurante todo olhando, porque



tinha que ser esse espetaculo gigante... — Ela olha feio para a bebida
azul em sua mao, e engole tudo sem fazer careta. — Eu achei que ndo
dava para dizer ndao com uma publicidade dessa, entende? E entao nossas
mades estavam tdo felizes, e tdo cheias de planos, e cada vez que eu
tentava falar sobre isso elas diziam que era s6 nervoso, que era natural
que a noiva ficasse ansiosa, e eu simplesmente... Todo mundo parecia
tao feliz, e achei que simplesmente eu estivesse errada.

A rodada seguinte de shots e cervejas vem com trés copos de agua,
porque estamos tentando embebeda-la, nao mata-la.

— Ele disse que, se eu viesse para a Virginia, viria sozinha, e eu
fiquei tao aliviada — prossegue ela, um pouco depois, como se quase
vinte minutos de siléncio amigavel nao tivessem acontecido. — Como se
finalmente existisse essa coisa tangivel para a qual eu podia apontar e
dizer isso, é por isso, e ninguém podia dizer que era algo da minha
cabeca.

— Mas entdo eles acharam que vocé devia ficar 14 e fazer dar certo?
— deduzo, e ela confirma com a cabec¢a, com um ar miseravel.

— Mas por que estou triste?

Porque, na primeira vez que o preco é alto — a primeira vez que o
trabalho pede um pedaco seu que é grande demais, e sentimos que
sangramos por semanas e meses —, € sempre triste.

— Porque as portas se fecham — respondo, em vez disso —, e ainda
podemos sentir falta do que estava do outro lado, mesmo quando
escolhemos nos afastar.

— Ainda tenho o vestido. Ele insistiu que eu comprasse
imediatamente.

— Se vocé ja gastou milhares de délares em um vestido, € menos
provavel que vocé desista — solta Eddison, baixinho. — Ele sabia que
voceé nado estava feliz.

— Devo queima-lo?

Eddison coca a cabeca, os cachos de seu cabelo escuro mais 6bvios
que o normal. Ele realmente precisa de um corte.

— Acho que vocé tem que fazer o que quiser com ele. Queimar, jogar
no lixo, guardar para quando for para valer.

Sterling o encara boquiaberta, parecendo devidamente escandalizada
pela primeira vez desde que a conheco.

— Nao se guarda um vestido para outro casamento! — ela tenta



sussurrar. O bartender olha para nés com as sobrancelhas erguidas, entao
claramente a tentativa nao funcionou.

— Mas isso ndo é uma das coisas que vocé devia fazer? Garantir que
todo mundo possa usar a roupa de novo?

— Isso € para os vestidos das damas de honra!

Ele ergue um copo de cerveja recém-servido, a espuma encosta em
seu labio superior, e ele da uma piscadinha para mim. Que bastardo

espertinho.
— E esses nao sdo idénticos aos vestidos da noiva?
— Nao, eles... bem, antigamente eles eram, na verdade, mas... — E

assim ela prossegue, dando-nos uma histéria um pouco confusa, mas em
grande parte coerente, sobre os costumes e tradicoes das noivas ao redor
do mundo, o tipo de nerdice nivel campedo que ela tenta com todas as
forcas disfarcar no trabalho, porque ja é dificil o bastante para ela ser
levada a sério por qualquer um fora da equipe. Quando ela faz a
transicdo para a tomada de controle desalmada da industria das noivas,
Eddison substitui discretamente o copo de cerveja vazio dela por um
cheio.

Em algum momento la pelas seis, enquanto nds trés estamos
comendo os restos de um prato imenso de aperitivos, ele aponta uma asa
de frango para mim e para Sterling, lado a lado no banco oposto ao dele.

— Todos concordamos que estou me comportando muito bem, entao
eu finalmente preciso perguntar: que diabos significam essas camisetas?

Sterling cai em uma gargalhada incontida que faz metade do bar
sorrir em resposta. Eu apenas dou um sorriso e bebo meu gim-tonica. As
camisetas que estamos usando sao de algodao branco, simples, com “Eu
sobrevivi a um jantar com Guido e Sal” escrito na frente, lembrancas de
uma refeicdo que desafia qualquer explicacdo ou relato. Eddison deveria
lamentar para sempre por ter escapado daquele jantar em Nova York no
inicio do verado.

Sterling tem uma pequena crise de choro por volta das oito. Sao seis
horas da tarde no horario das montanhas, e, em outra vida, ela estaria
sendo apresentada como a sra. Cabeca Oca sem Futuro neste exato
momento. Nao é por ele que ela esta chorando, mas por finalmente estar
lidando com o fato de que sua vida tomou uma direcdo completamente
diferente da que era esperada. Vocé faz um mapa, faz um plano, e entao,
de repente, tudo fica de cabeca para baixo, e voceé fica tao envolvido com



as mudancas que estdao ocorrendo que realmente so se da conta bem mais
adiante. Envolvo meu braco ao redor dos ombros dela, abracando-a
apertado, e um distintamente desconfortavel Eddison se levanta em
silencio da mesa.

E esta tudo bem. Lidar com pessoas chorando nunca sera o ponto
forte dele, mas ele consegue dar apoio de outras formas que importam
tanto quanto.

Como voltar para a mesa com uma cesta cheia de cogumelos fritos,
que ele ndo suporta, mas que sdo o prato favorito de Sterling. Ela aceita
um com uma fungada e um sorriso trémulo, e todos ignoramos de
proposito o leve rubor que se espalha no rosto de Eddison.

Um pouco depois das dez, Eddison e eu dividimos a conta entre nos,
deixando a contribuicdo de Vic de gorjeta para os muito discretos
bartender e garcons que atenderam aos nossos sinais de mao e, fora isso,
nos deixaram em paz. Sterling se recosta em mim, expressao sonolenta,
mas curiosa, e as vezes cai em um riso suave sem nenhum motivo em
particular. Ela é um tipo de bébado muito docil e feliz, afetuosa sem ser
efusiva.

Na casa de Eddison, transferimos Sterling e nossas malas para meu
carro, entregando para nossa adoravelmente embriagada agente uma
garrafa de agua para o curto trajeto. Meu dever para o periodo da noite é
dar a ela o0 maximo possivel de agua que ela consiga beber sem ficar
enjoada, para poder estar mais ou menos apresentavel no trabalho pela
manha. Ela luta para abrir a tampa, até que Eddison abre a garrafa para
ela, e entdao ela lhe da um gritinho alegre como agradecimento e toma
trés quartos da garrafa de uma vez so.

Surpreso, ele abre outra garrafa e entrega para ela.

Enquanto dirigimos, ela apoia a cabeca na janela do passageiro,
observando as lojas e o bairro que passa.

— Obrigada — ela diz, baixinho.

— Voceé ¢ das nossas agora — respondo, e ha algo naquele momento,
ou talvez apenas as muitas horas no bar, que nao exige nada além de um
murmurio. — Aquele bastardo indigno nao sabia o bom que era ter voce,
mas nos sabemos. Obrigada por nos deixar fazer isso por voceé.

— Meu pai ficava perguntando se eu tinha certeza. Dizia que nao se
importava em perder o dinheiro do depdsito, do vestido e das outras
coisas. SO queria que eu tivesse certeza. — FEla suspira, puxando o



elastico do rabo de cavalo para soltar o cabelo. — Eu devia ter dito para
ele. SO ndo queria que ele tivesse problemas com minha mae.

Sei algo sobre manter esse tipo de siléncio. Ndo exatamente esse, mas
parecido o bastante para entender o impulso. Entro na minha rua e tento
decifrar se ha uma resposta que nao dé inicio a uma conversa que ela
esta bébada demais para ter.

— Mercedes?

— Hum?

— Tem umas criancas na sua varanda.

Piso com tudo no freio, e ela soluca quando o cinto de seguranca
trava. Quando olho pelo vidro dela, é verdade, ha trés criancas na minha
varanda, duas sentadas no balanco e uma andando de um lado para o
outro na frente delas, seus movimentos mantendo a luz acesa. Mesmo
dessa distancia, consigo ver o sangue e os ursos de pelucia.



Capitulo 7

Sigo com o carro até a garagem, porque nao faz sentido bloquear o
caminho para os socorristas, mesmo que pareca insensivel simplesmente
passar pelas criangas.

— Fique aqui até que eu ligue para vocé — digo para Sterling,
pegando minha arma e a lanterna da bolsa.

— S6 porque estou bébada?

— Porque voceé esta bebada.

— Esta bem.

Ela assente fazendo um gesto rapido com a cabeca, com os dois
celulares na mao, e consigo ver o nome de Eddison na tela, enquanto ela
comeca a digitar lentamente uma mensagem de texto. Boa garota.

Com as duas maos cruzadas no pulso, de modo que tanto a arma
quanto a lanterna apontem para a frente, vasculho os fundos da casa para
ter certeza de que ndo ha ninguém a espreita. Nao ha sinal de que alguém
tenha passado por ali nas ultimas horas, embora haja alguma apara de
grama que sugere que Jason ajeitou o quintal assim que a policia lhe deu
autorizacdo. A porta dos fundos ainda esta trancada, o vidro intacto, sem
sangue visivel no degrau ou na macaneta. Do outro lado da casa, a
extremidade da varanda lentamente ganha relevo, e entdo as criangas
estdo esperando ali. Desligo a lanterna e a guardo no bolso de tras da
calga.

— Meu nome é Mercedes Ramirez — digo, e as trés estremecem. —
Esta é minha casa.

— Nao estamos invadindo a sua casa — responde a crianca do meio,
de modo desafiador. — A moca anjo nos trouxe para ca!



— A mocga anjo?

A mais velha, uma garota com talvez doze ou treze anos, ainda nos
primeiros estagios da puberdade, confirma com a cabeca, mantendo-se
entre os degraus e os outros dois.

— Ela matou nossos pais — ela diz, sem rodeios.

O sangue suja as laterais de seu rosto, e um pouco seus bracos, nem
de perto tanto quanto Ronnie. Ela segura o urso — branco, com asas
douradas amassadas e um halo, assim como o de Ronnie — por uma das
patas, batendo-o contra a coxa em sua agitacao. A crian¢ca mais nova
aperta o seu, buscando um conforto que ja sabe que nao esta ali.

— Ela nos acordou. Disse que tinhamos que ir até o quarto deles. Ela
disse... ela disse que tinhamos que ver que estavamos seguros agora.

— Seguros?

— Estavamos seguros em casa — diz a do meio. Ela mantém o braco
livre ao redor do mais jovem, um menino que nao deve ter mais do que
cinco anos. — Por que ela machucou nossos pais?

Olho de relance para a menina mais velha, e ha sombras em seus
olhos. Talvez a mais jovem estivesse segura em casa, mas esta aqui nao
estava. Ela me encara rapidamente, entdao afasta o olhar, voltando a
atencao para a irma.

— Eles estdo mortos — diz ela baixinho. — Ela nos fez ouvir as
batidas do coracdo deles, para ter certeza.

O sangue em seus rostos.

— Primeiro o mais importante: algum de vocés esta machucado?

As garotas negam com a cabeca; 0 menino enterra 0 rosto no ombro
da irma.

— A moca tinha uma arma, mas ela disse que nao ia nos machucar —
responde a mais velha. — Nossos pais ja estavam mortos, entdo... nos...

— Fizeram o que ela disse e se mantiveram em seguranca —
completo com firmeza. — Como vocés se chamam?

— Meu nome é Sarah. — A garota mais velha coloca a mdo no
ombro do irmdo. — Sammy. E Ashley.

— E o sobrenome de voces?

— Carter. O de Sammy ¢ Wong, como o do pai dele. Como o da
nossa mae, depois que eles se casaram.

— Vocé pode me dizer os nomes deles? E seu endereco?

Sarah me da a informacdo, e envio por mensagem de texto para



Sterling. Alguns segundos mais tarde, recebo um emoji de positivo. Uma
mensagem de texto de Eddison chega na sequéncia. A caminho. Vic
também. Certo.

Movendo-me devagar, sento-me no degrau de cima.

— A ajuda esta a caminho — digo para eles. — Eu trabalho para o
FBI, e um dos meus parceiros esta no carro, ligando para a policia. Os
outros estdao a caminho.

Depois de me encarar longamente, Sarah aparentemente decide que
ndo vou me aproximar mais, e se senta na beirada do banco para colocar
um braco ao redor do irmaozinho, posicionando-o entre ela e a irma.

— Entdo, o que acontece agora? — pergunta Sarah. Ela esta tao
contida, apesar do medo e da dor em seu olhar, e parte meu coracao
pensar no que ela deve ter passado para aprender esse tipo de
autocontrole sendo tao jovem.

— Os policiais vao fazer perguntas sobre o que aconteceu, e vao
levar vocés para o hospital para que sejam examinados e limpos. Vao
garantir a presenca de psicologos disponiveis para vocées, quando
precisarem falar. Vao procurar algum membro da familia que possa
cuidar de voceés.

— Nossos avos estdo na Califérnia. Eles podem nao... — Sarah olha
para Sammy, ainda solucando ao lado de Ashley, e ndo termina a frase.

Posso completar a frase: eles podem ndo querer cuidar de Sammy.

— Prometo que os policiais vao se esforcar muito para garantir que, o
que quer que aconteca, seja o melhor possivel para vocés. —
Infelizmente, é 0 maximo que posso prometer. Por mais que eu queira,
nao posso prometer que todos permanecerdo juntos. Nunca esta ao meu
alcance.

A detetive Holmes chega logo atras da ambulancia, e outro carro para
atras do dela um minuto mais tarde.

— Ramirez — cumprimenta ela, com voz baixa.

Aceno com a cabeca em resposta.

Ela se agacha ao meu lado, ainda de olho nas criangas.

— A mulher que ligou para o 911: ela esta bébada?

— Esta; é por isso que permaneceu no carro todo o tempo e fez a
chamada. — Faco cara feia ao ver a expressao de desaprovacao de
Holmes. — FEra para ser o dia do casamento dela. No6s a levamos para
um bar e a embebedamos.



Holmes se surpreende com isso, e ndo parece ter nada para
acrescentar.

— FEla teve zero contato com as criancas ou o local. Ela sequer abriu
a porta do carro, literalmente.

— Tudo bem. Sarah? Ashley? Sammy? Meu nome é detetive
Holmes. Como vocés estao?

As meninas olham para ela, do cabelo loiro molhado do banho até as
botas pesadas, e se aproximam uma da outra, de modo a deixar Sammy
quase fora da vista.

Desta vez € dificil ficar sentada e nao fazer nada, esperar que Holmes
tome as decisoes e dé as ordens para os policiais e os paramédicos. Uma
das policiais, que tem filhos, se encarrega de Ashley e Sammy,
incentivando-os a dar sorrisos relutantes, enquanto os parameédicos 0s
examinam e os levam até a ambulancia. Sarah os observa até ficaram
fora da vista, no veiculo, e ainda assim parece relutante em afastar o
olhar.

Holmes analisa a garota por alguns minutos, e entdo me encara e
inclina a cabeca na direcao de Sarah. Ela também reconhece aquela
escuriddo nos olhos da menina. E um tipo diferente de ferida em relacdo
a de Ronnie, algo que vai além da dor, algo doentio e retorcido. Ficando
em pé, caminho com cuidado pela varanda e, com um pulo, sento-me no
parapeito, de frente para o balanco, para poder ter proximidade sem
ultrapassar os limites do espaco pessoal de Sarah.

— Sarah? — digo gentilmente. — Quando foi que o seu padrasto
comecou a machucar voce?

Ela parece surpresa, e depois na defensiva, mas, quando vé que
nenhuma de nos a julga, a acusa, seus ombros caem e seus olhos se
enchem de lagrimas.

— Um pouco antes de Sammy nascer — sussurra. — Minha mae
estava muito doente, o tempo todo, e ele disse... ele disse que ela n-ndao
ia s-se importar, e que ele precisava daquilo. Mas ai ele continuou
fazendo. Eu queria que ele parasse, e eu ia contar para minha mae, m-
mas ele d-disse que se eu n-ndo quisesse ele faria com a Ashley. — As
lagrimas escorriam grossas e pesadas, e meus bragcos ardiam com a
necessidade de abraca-la, de ser um escudo contra o resto do mundo,
mesmo que por alguns minutos. Em vez disso, seguro o parapeito com
forca. — Eu n-nao contei — prossegue ela, a voz comecando a falhar. —



Eu nunca contei.

— Ah, mija...

Sarah se levanta do balanco e se joga sobre mim, seus bracos magros
envolvendo minha cintura, enquanto ela enterra o rosto no meu peito.
Com um humpf abafado, prendo um pé na coluna fina do parapeito para
ndo cair da varanda. Com um braco nas costas da garota, o suficiente
para oferecer conforto sem que ela se sinta presa, acaricio seu cabelo
ruivo com a outra mao, sussurrando com suavidade em espanhol.

Atras de mim, ougo outros carros se aproximando, as vozes de
Eddison e Vic se misturando com a de Sterling enquanto ela os atualiza
como pode do banco do passageiro do meu carro. Eu me desligo deles e
me concentro na garota que chora abracada a mim.

— Sinto muito que vocé tenha passado por isso, Sarah — murmuro,
ritmando o movimento da mao com minha respiracdo. Gradualmente,
Sarah comeca a ritmar sua respiracao com a minha e a se acalmar. —
Vocé ndo devia ter passado por isso jamais, mas foi uma irma muito boa
ao proteger Ashley dessa forma. E vocé estava cuidando tdao bem deles
esta noite, de Ashley e Sammy. Sei que ndo é nada facil.

— Uma das garotas da minha classe, o pai fazia a mesma coisa — diz
ela, na minha camiseta. Guido e Sal nunca mais serao os mesmos. — Ela
contou para a professora e para a enfermeira da escola. A mae dela disse
para todo mundo que ela estava mentindo, e que estava sO tentando
causar problemas.

— Eu sinto muito, Sarah.

— Estou feliz que ele esteja morto. — Ela se engasga, as lagrimas
ganhando forca novamente. — Desculpe, sei que ndo devia estar, mas
estou.

— Neste momento, Sarah, depois de uma noite tdo longa e
assustadora, vocé pode sentir qualquer coisa que quiser sentir. — Aperto
o ombro dela. — Isso ndo torna vocé uma pessoa ruim.

— Ela sabia. O anjo, ela sabia o que ele fazia. Mas eu nunca contei
para ninguém.

— Alguém perguntou para vocé? Alguém na escola, talvez?

Sarah endireita um pouco o corpo, os bracos ainda ao redor da minha
cintura.

— Hum... — Seus cilios estdao agrupados em pequenas pontas, 0 tom
ruivo escurecido pelas lagrimas até se tornar marrom. — Fizemos exame



de escoliose na aula de educacdo fisica ha alguns meses — diz ela,
depois de um minuto. — E enfermeira e uma das treinadoras nos
examinaram no escritério do treinador. Tinhamos que levantar nossas
camisetas. Na quinta aula, fui chamada para a sala do diretor. Minha
conselheira escolar perguntou se estava tudo bem em casa.

— Vocé se lembra se ela perguntou algo especifico? Alguma pista
que a fizesse achar que tinha algo errado?

Corando ferozmente, Sarah confirma com a cabeca.

— Ele... ele me segura com forca. As maos dele ficam marcadas.

— Nunca mais. — Eu a lembro. Holmes assente com a cabeca de
modo ausente, o olhar no pequeno caderno em sua mdo. Ela parece
irritada, mas esta tentando disfarcar, para o bem de Sarah. — Ele nunca
mais vai poder tocar em vocé, e nunca vai tocar em Ashley. — Espero
até que Sarah confirme com a cabeca mais uma vez. — O que aconteceu
com a conselheira?

— Eu disse para ela que cai do balcao quando estava guardando os
pratos, e que meu padrasto me segurou antes que eu atingisse o chao. Eu
sei que ndo devia mentir, mas...

— Mas vocé estava protegendo a si mesma e a sua irma. Ndo estou
tentando culpar vocé por nada, Sarah. Vocé fez o que tinha que fazer,
especialmente se viu sua colega se classe se meter em encrencas por
falar a verdade.

— Isso era tudo no que eu conseguia pensar — ela admite. — Ela
contou a verdade, e todo mundo gritou com ela, e se... — Sarah respira
fundo e balanca a cabeca. — Alguns dias mais tarde, fui tirada
novamente da aula, e havia uma assistente social com a conselheira
escolar. Eu disse para ela a mesma coisa. Ela... ela perguntou se elas
podiam ver os hematomas, e eu... eu disse que ndao. Havia hematomas
novos, e eu sabia que eles iam descobrir, mas também sabia que nao
podiam me obrigar a mostra-los sem a permissao da minha mae.

— Sarah? Vocé acha que sua mae teria dado permissao? — pergunta
Holmes.

Sarah comeca a tremer, e eu a abraco com forga, tendo a confianca
suficiente dela agora para envolver os dois bracos ao seu redor,
oferecendo calor e seguranca.

— FEu nao sei — sussurra ela. — Ela ama de verdade meu padrasto.
Ela sempre diz que ndao sabe o que vamos fazer se alguma coisa



acontecer com ele, ela ndo sabe como vamos viver sem ele.

Fecho os olhos, com o rosto encostado no cabelo dela, mantendo de
forma consciente minha respiracao estavel. A mae dela sabia.

— A assistente social me levou para casa e contou tudo para minha
mae. Quando descobriu que eu ndo tinha contado nada, meu padrasto me
comprou uma bicicleta. Eu queria uma ha décadas, mas ele sempre disse
que ndo, e entdo ele comprou exatamente a que eu queria.

Abusadores em geral recompensam as vitimas por permanecer
caladas ou por mentir. Mas ndo vou dizer isso para ela, especialmente
nao quando ela ja parece saber. Sarah parece tao inteligente e doce, e tao
protetora dos irmdos. Ndao vou lhe dar mais para carregar do que for
obrigada a fazer.

— O anjo pareceu familiar de algum modo? A voz, ou o jeito como
se movia?

— Nao, ela usava uma mascara, mais ou menos... — Ela para de
falar, franze o cenho e entdo me encara. — Nao uma mascara como a de
Halloween. Essa é um tipo chique. O tipo que os artistas pintam. Minha
amiga Julie coleciona essas pintadas. Ela tem uma parede cheia, todas de
modelos diferentes. A mae dela escreve do lado de dentro a data em que
ela ganhou cada uma.

— Acho que colecionei as mesmas mascaras quando era crianca —
observa Holmes. — Meu pai jurava que eram de Veneza, e foram
necessarios anos para que eu percebesse que ele estava mentindo. Mas
eu ainda assim amava as mascaras.

— A do anjo era maior. Cobria o rosto todo, e nao era pintada. Era
toda branca. E... — Ela estremece. — Sangue. Tinha sangue nela.

— Voceé conseguiu ver os olhos dela? De que cor eram?

Sarah nega com a cabeca.

— Os buracos dos olhos tinham espelhos. Era assustador.

Olho de relance para Holmes.

— Vidro espelhado?

— Deve ter sido, ndo deve? Sarah, vocé vem falando o tempo todo
que o anjo era uma mulher. Como vocé sabe?

— Eu... — Sua boca se move sem pronunciar som algum por um
momento, e entdo se fecha. Seu cenho fica ainda mais franzido. — Ela
tinha cabelo comprido e loiro. Loiro claro, acho, e liso, e ndao sei. S6
achei que parecia ser uma mulher. Ndo era uma voz muito aguda, entdo...



acho que podia ser um cara. Nao sei.

Continuamos a fazer perguntas, espacando com cuidado onde
precisamos forcar um pouco para conseguir uma informacdo extra ou
uma explicacdo, de modo a ndo a sobrecarregar. Depois de um tempo,
quando ficamos sem mais perguntas para o0 momento, e Holmes chamou
um dos paramédicos de volta, Sarah me da um sorriso trémulo.

— Ela disse que estariamos em seguranca com VvOCé, que VOCE
ajudaria — diz ela, com voz suave e timida. — Ela estava certa.
Obrigada.

Eu a abraco novamente, em vez de tentar responder.

~

Era uma vez uma garotinha que tinha medo de mdquinas
fotogrdficas.

As maquinas fotogrdficas eram honestas demais; elas ndo sabiam
mentir. Podiam ser feitas para mentir, por um fotégrafo esperto o
bastante, mas nenhum dos pais dela era tdo esperto assim.

Elas mostravam como os dedos do Papai seguravam com forca sua
clavicula, ou os quadris da Mamade.

Elas mostravam como ela e a Mamde se afastavam — do Papai, uma
da outra — e como o Papai as puxava de volta.

Elas mostravam seus olhos.

Elas mostravam tudo.

Ela odiava se ver nas fotos, porque seus olhos sempre gritavam as
coisas que ela ndo tinha permissdo para dizer, e mesmo assim ninguém
ouvia.

Entdo Papai comecou a levar a maquina fotogrdfica com ele a noite.

Ele olhava as fotos sempre que queria, mesmo quando estava na sala
de estar, como se desafiasse Mamde a dizer qualquer coisa.

Ela ndo dizia. Claro que ndo dizia.

E ele as levava para um grupo seleto de amigos, homens que a
chamavam de anjo e menina bonita e linda. Eles olhavam as fotos juntos,
e, se algum deles realmente gostasse, Papai imprimia copias. Mas ele
nunca os deixava esquecer quem estava no controle, que ele tinha o que



eles queriam. Ndo importava o quanto ele desse, podia tomar tudo de
volta novamente.



Capitulo 8

Desta vez Holmes deixa que eu acompanhe as criangas até o hospital,
porque a confissdao de Sarah a respeito do abuso significa que o exame
pélvico tera que ser feito. Nao sei se é porque era eu quem a abracava ou
porque foi meu nome que o assassino lhe deu, de toda forma, Holmes
concorda que minha presenca provavelmente vai ajudar Sarah a
permanecer calma.

Eddison e Vic foram até a casa dos Wongs para encontrar Mignone.
Sterling, séria e em siléncio, me acompanha em um canto da
ambulancia, com outra garrafa de agua nas maos. Mas ndo tenta falar
nada para as criancas, nem para o0s policiais ou paramédicos. Ela
simplesmente observa e bebe agua.

No hospital, Ashley e Sammy estdo sob os cuidados de uma pediatra
com jeito de avo, cuja fala lenta e melodiosa do litoral parece fascina-los
e acalma-los na mesma medida. Sterling enche novamente sua garrafa
em um bebedouro e se senta na sala de emergéncia com seu celular.
Neste ponto ela ja esta quase totalmente soObria, mas ndao me
surpreenderia se ela pedisse que o hospital lhe fizesse um teste de nivel
de alcool no sangue antes de se envolver no caso de alguma forma.

Em uma sala de exames sem cortinas, ajudo uma enfermeira e uma
policial a preparar Sarah para o exame. Seu pijama ¢ dobrado e colocado
em um saco que € lacrado e assinado, e entdo uma camera gigante
aparece. Ela me olha de um jeito assustado.

— Esta tudo bem — digo para ela. — Temos que fazer um registro de
todos os ferimentos que vocé tem. Essa camera tem um tipo de filtro que
ajuda a ver melhor os hematomas. Precisamos garantir que os médicos



saibam tudo o que aconteceu, e ter essa informacdao em seu arquivo vai
ajudar a assistente social a decidir qual o melhor tipo de terapia para
VOCe.

— Ah. — Ela olha para a camera e respira fundo. — Esta bem.

Os hematomas sdo terriveis. Grandes marcas de mdos cobrem seus
quadris e a parte interna das coxas, e um lado de seu peito esta quase
todo arroxeado e amarelo. Hematomas mais leves envolvem seu
pescoco, na frente e atrds, e também seu rosto. Através do filtro,
podemos ver a marca de dedos.

— Em alguns minutos a médica vai estar aqui — digo, segurando sua
mao enquanto a policial guarda a camera. — Sabe essas coisas de metal
na ponta da cama que parecem pedais de bicicleta? Sdo chamadas de
estribos, e ela vai pedir que vocé coloque os pés neles para poder deixar
as pernas na posicao. Vai ser um pouco desconfortavel, como se vocé
estivesse em uma vitrine, mas ela é a unica que vai ver qualquer coisa,
prometo. Ninguém vai entrar e, mesmo se alguém tentar, ela vai estar
sentada entre suas pernas, bloqueando a vista de qualquer coisa.

— Temos que fazer isso?

Eu gostaria de poder dar uma resposta diferente, mas ndo vou mentir
para ela.

— Sim. Isso é uma coisa que precisamos fazer. Se vocé precisar que a
médica pare, ou que explique algo que esta fazendo, é so dizer, certo?
Sei que isso é bem chato.

— F como fazer um teste de Papanicolau? Minha mée fala sobre isso.
Ela diz que, quando eu ficar mais velha, vou ter que fazer um desses.

— E bem parecido. Mas talvez seja um pouco mais completo.

— Por qué?

— A médica precisa ter certeza de que vocé ndao tem nenhum
machucado 14 embaixo. Quando os homens machucam meninas dessa
forma, coisas podem rasgar, ou ficar inchadas, ou infeccionadas. Se as
feridas sao antigas, pode haver cicatrizes que vao causar problemas mais
tarde. Entdo ela precisa ter certeza de que todos os ferimentos foram
identificados, para que possam ser tratados.

— Ah.

Aperto a mao dela.

— Sarah, eu era sé alguns anos mais nova do que vocé quando fiz
meu primeiro exame, e pelo mesmo motivo.



A mao dela tem um espasmo em resposta, os dedos afundando nos
meus.

— Sério?

— Sério. Entdo, eu prometo para vocé: sei que vai ser desconfortavel,
mas € realmente importante. Nao pediriamos isso para vocé se nao fosse.

— Voce disse que é agente do FBI.

— Eu sou.
— Voceé... — Ela engole em seco, mas, quando levanta os olhos para
me encarar, sua expressao € corajosa. — Acha que eu posso ser uma

agente algum dia?

— Querida, se vocé quiser muito, e se esforcar bastante, realmente
acredito que vocé pode fazer qualquer coisa que quiser. Inclusive ser
agente do FBI.

— Quero proteger as pessoas.

— Vocé ja faz isso. — Meu coragdo se parte um pouco ao Ver o jeito
confuso como ela inclina a cabeca. — Sarah, ele teria ido atras de
Ashley. Vocé protegeu sua irma durante anos, e vocé fez um excelente
trabalho, tanto que ela nem sabia que estava em perigo.

A médica entra enquanto a menina pensa naquilo, uma mulher nao
muito mais velha do que eu, com olhos e voz gentis, e um jeito de
explicar cada passo sem deixar muito técnico nem simples demais a
ponto de ser ofensivo. Entre as partes da narragdo, ela faz perguntas
faceis para Sarah, questdes que a mantém falando sem serem muito
pessoais. Sarah se contorce um pouco durante o exame, e grita uma ou
duas vezes quando o aviso ndo foi o suficiente para prepara-la, mas a
médica lhe da um sorriso caloroso ao tirar as luvas.

— Voceé se saiu muito bem, srta. Carter.

— Esta tudo... esta tudo bem? Sabe, ali... ali embaixo?

— Em grande parte — responde a médica, com honestidade, mas nao
parece preocupada. — Vocé tem um pouco de inflamacdo, e parece que
uma parte do tecido da superficie sofreu atrito de forma bem dolorosa,
entdo vamos lhe dar alguns remédios: antibidticos, para prevenir
infeccdo, e alguns anti-inflamatérios para ajudar com o inchaco e a
sensibilidade. A ma noticia... e ndo é muito ma, s6 um pouco estranha...
é que também vamos dar um creme para ajudar no tratamento. Depois
que vocé descansar e se limpar um pouco, uma das enfermeiras vai
chama-la para ensinar a aplicar. Pense nas aulas de educacao sexual na



escola, acrescente um pouco mais de esquisitice, e provavelmente voce
ja vai ter uma ideia.

Sarah da uma risada e parece um pouco surpresa com aquilo.

— Ja pedimos um pijama para vocé — prossegue a médica —, e,
assim que vocé se trocar, a enfermeira vai levar vocé alguns andares
acima. Temos um quarto para que vocé e seus irmaos passem esta noite
juntos.

— E eles estdao bem?

— Estdo. Abalados, assustados, mas fisicamente estdo bem, e temos
enfermeiras que vao cuidar de vocés durante a noite. Tem uma assistente
social com eles também, e ela vai acompanha-los pelos proximos passos.
Vocé precisa que a agente Ramirez va com vocé ou posso pega-la
emprestado por um minuto?

Sarah me da um sorrisinho.

— Acho que ficarei bem. Obrigada, agente Ramirez.

— Mercedes — digo para ela, e seu sorriso aumenta. — Antes de ir
embora, deixarei com a assistente social um cartdo com meu celular e e-
mail e ela vai entregar para voceé. Se precisar de qualquer coisa, Sarah,
mesmo que seja SO para conversar, entre em contato. Vai ter muita coisa
acontecendo nos proximos dias e semanas, e pode ser muita coisa com a
qual lidar, em especial se vocé achar que precisa ser forte por causa de
seus irmdos. Mas vocé nunca precisa ser forte comigo, esta bem? Entdo,
se precisar de mim, me ligue.

Ela concorda com a cabeca e aperta minha mao, antes de solta-la e de
seguir a médica pelo corredor até o balcao da enfermagem.

— E pouco profissional eu querer encontrar o canalha que fez isso
com ela para poder arrancar o pau dele? — pergunta a médica, sem
formalidade.

— Profanar um cadaver pode ser crime no estado da Virginia. Mas eu
teria que verificar.

— Cadaver? — Ela pensa por um momento, entao acena
vigorosamente com a cabeca. — Acho que ja é bom o bastante.

— Entdo a condicao dela é pior do que vocé falou?

— Nao, fisicamente, com tempo e cuidado, ela vai se curar por
completo. Eu apenas sou da opinido que alguém que comete estupro
devia ser castrado, e, se estupra uma crianca, a punicao devia ser a mais
dolorosa e prejudicial possivel.



— Gosto dessa opinido.

— Apressamos 0 exame de sangue da sua parceira, e ela ja esta
abaixo do limite legal agora. Ndo imagino que sua equipe va dormir
muito esta noite.

— Nao, ndo vamos. Obrigada, doutora.

Na sala de espera, Sterling olha feio para o celular, com um copo de
isopor fumegando ao lado de seu cotovelo.

— Tem uma maquina automatica de café, se quiser alguma coisa —
informa ela. — Se o café for tdo ruim quanto o cha, vocé pode nao
querer arriscar.

— Estou desperta o suficiente por enquanto — admito, me largando
no banco ao lado dela. — Ainda nao tirei meu celular do silencioso.
Alguma noticia dos garotos?

— Disseram que a cena é parecida com a da casa dos Wilkins. O pai
foi imobilizado com dois tiros, a mae foi esfaqueada até a morte, o pai
foi realmente esfaqueado até a morte. Diferentemente de Daniel Wilkins,
Samuel Wong tem varios ferimentos de faca na regido na virilha.

— Ronnie Wilkins ndo era abusado sexualmente, Sarah Carter era,
entdo acho que faz sentido.

— Eles vivem em um dos bairros na extremidade da cidade, onde as
casas tém terrenos grandes. Nenhum vizinho perto o suficiente para
ouvir ou ver alguma coisa. — Ela levanta os olhos do telefone. — Vic
disse que os espelhos no quarto e no banheiro de Sarah estavam
cobertos.

— Nao é incomum para alguém que estava sendo machucada daquele
jeito.

— Os peritos vao até a cena do crime, mas até agora nada se
destacou. A maioria das pessoas no bairro ndo tranca as portas a noite.

— Uma vizinhanca segura.

— Tenho certeza de que se sentem seguros agora. — Ela suspira e
deixa o telefone virado para baixo, no colo. — Ela os fez assistir?

— Nao. Trés seriam muito mais dificeis de controlar do que um, em
especial porque dois deles ndao tinham sido abusados. Ela os despertou
depois e os fez ir até l1a para ouvir as batidas dos coracdes.

— Santo Deus.

Ficamos sentadas em siléncio por varios minutos. Tento decidir o que
é melhor: contar eu mesma para Siobhan, apesar de seu pequeno decreto



sobre deixa-la entrar em contato quando e s6 quando ela estiver pronta
para isso, ou deixa-la saber pelas conversas de corredor no trabalho.
Preciso enviar um e-mail para o grupo de analistas para que possam
comecar a fazer verificacoes cruzadas assim que chegarem ao escritorio,
encontrando qualquer coisa e tudo que ligue Sarah a Ronnie. Um ponto
no espaco em geral é quase intil, mas dois pontos, dois pontos podem
levar a uma semelhanca, ao inicio de um padrao. Dois pontos podem
formar uma reta. Eu gostaria que Yvonne, a analista dedicada a nossa
equipe, ja tivesse voltado da licenca-maternidade. Ela é boa em
encontrar essas linhas ocultas entre A e B.

— Vocé acha que a cama de Eddison é grande o bastante para trés
pessoas?

— O que?

Sterling inclina a cabeca em meu ombro. Em algum ponto ela
prendeu o cabelo em um rabo de cavalo, e alguns fios soltos fazem
cocegas na minha nuca.

— A minha nao é grande o bastante, e a sua provavelmente vai estar
lacrada. Nenhum de noés devia ficar sozinho esta noite.

Estendo o braco e dou uma puxadinha de leve na orelha dela.

— Vocé ainda esta um pouco bébada, nado esta?

— S6 um pouquinho.

— Nenhum de noés vai conseguir dormir hoje de manha? So6 a noite?

— Apoio a cabeca na dela e respiro. — Se a cama do Eddison nao for
grande o bastante, podemos todos dormir no chao da sala do Vic.
— Combinado.

O silencio retorna, quebrado por conversas distantes e pela chamada
ocasional do interfone. Depois de um tempo, um grupo de médicos
uniformizados e com aventais cirurgicos descartaveis passa correndo por
nos, em direcdo a area das ambulancias, e alguns minutos mais tarde
ouvimos o som das sirenes se aproximando. O celular de Sterling vibra e
toca com uma série de mensagens de texto entregues em rapida
sucessdo. Respiramos fundo mais uma vez, esperamos mais um instante,
e entdo ela pega o telefone, abre o aplicativo de mensagens e comeca a
ler em voz alta.



Capitulo 9

— Estdo dizendo que mais criancas foram deixadas na sua porta.

Siobhan esta na minha mesa, e nao tenho ideia de que horas sdao, mas
ela obviamente ja esteve em sua mesa esta manha (ainda é de manha?)
porque esta usando seu suéter horroroso. Tem uma saida de ar-
condicionado bem em cima da mesa dela, e, qualquer que seja o
termostato ao qual esta ligado, esta sempre congelando. O fato de meu
cérebro estar preso em seu suéter, e ndao em sua presenca na minha mesa,
ndo € um bom pressagio para a conversa que certamente se seguira.

Eu me recosto na cadeira, tentando ndo esfregar o rosto, porque
minha maquiagem é a tinica coisa que me faz parecer semi-humana neste
momento.

— Deixei uma mensagem de voz para vocé — digo depois de um
momento. — Pedi que me ligasse de volta.

— Sim, e entdo cheguei na minha mesa e Heather estava esperando
para me contar tudo sobre minha namorada que teve mais criancas
ensanguentadas entregues na porta de casa.

— Nao é como se eu estivesse encomendando na Amazon.

— Mercedes!

— O que vocé quer que eu diga, Siobhan? Sim, havia criancas na
minha porta. Sim, os pais delas foram mortos. Sim, foi terrivel.

— O que vai acontecer com elas?

— Nao sei — Suspiro. Falei por telefone com a assistente social de
plantdo. Os avos de Sarah e Ashley na Califérnia estdo dispostos a
aceitar as meninas, mas aparentemente sdo racistas fervorosos e nao
aceitam o “mestico”, e Sarah ja anunciou que, se for mandada para



qualquer lugar sem os dois irmaos, vai fugir. O que, vocé sabe, é bom
para ela, mesmo assim... O pai das garotas esta na prisao por um crime
de colarinho branco e os avos paternos morreram ha anos. Ja os avés de
Sammy ndo foram localizados. Nado ha tios ou tias, e é dificil encontrar
lares adotivos dispostos a aceitar um trio e manté-lo junto. — Por
enquanto estdo no hospital, até que tenham certeza de que a mais velha
esta bem, e entdo serdo levados para um orfanato até que a situacao seja
resolvida.

— E voceé esta bem com isso.

— E voce veio até aqui so para gritar comigo?

Siobhan parece envergonhada. Cansada, também, os olhos vermelhos
de exaustdo, e o corretivo mal consegue cobrir as olheiras ou disfarcar o
jeito como a pele suave fica flacida com a fadiga. Ela ndo anda
dormindo.

— Sinto sua falta — sussurra ela.

— Também sinto sua falta, mas foi vocé quem se afastou.

— Criancas ensanguentadas, Mercedes!

— Vitimas, Siobhan, que certamente nao pediram que seus pais
fossem assassinados para poderem incomodar voce.

— Uau. — Ela se senta, ou se empoleira, na verdade, na beirada da
minha mesa e encara os pés. — Em geral, quando brigamos, vocé ndo é
ma desse jeito.

— Em geral, quando brigamos, € por besteira. — Vasculho a bagunca
de papéis na minha mesa até encontrar meu celular, que me diz que ja
sdo quase oito e meia; estive sentada em minha mesa por quase cinco
horas. Madre de Dios. Girando minha cadeira, posso ver Sterling em seu
computador, digitando rapidamente, e Eddison com os pés apoiados no
canto de sua mesa obsessivamente arrumada ali perto, com uma pasta
grossa aberta no colo. — Ei, hermano... — digo para ele.

— Traga algo para mim — devolve Eddison.

— Combinado. — Pego minha bolsa da ultima gaveta e me dirijo
para o elevador. Um segundo mais tarde, uma surpresa Siobhan me
segue.

— O que... aquilo foi uma conversa? O que foi aquilo? — questiona
ela.

— Vamos tomar um café.

— Tenho que voltar ao trabalho.



— E por isso que vocé estava na minha mesa? — Aperto o botdo com
mais forca do que necessario, e tenho que me conter para nao ficar
apertando varias vezes. E esse tipo de manhd. — Vocé pode vir ou nao.

— Mercedes...

O elevador se abre e eu entro e me viro, erguendo uma sobrancelha
para ela. Xingando baixinho, ela me segue.

— Nao estou com minha carteira.

— Esta com seu cracha?

— Sim.

— Entdo, desde que vocé possa voltar para sua mesa mais tarde,
tenho quase certeza de que consigo arcar com o custo de um café,
mesmo que seja o seu.

— O que voceé quer dizer com isso?

— Que voceé pede um café ridiculamente complicado.

— Ah. Isso é... isso é verdade.

Estou cansada, irritada e confusa, e mais do que um pouco magoada
por suas escolhas recentes, entdo estou bem ciente que meu humor atual
pode ser descrito como desagradavel. Saimos do prédio e seguimos até
uma das cafeterias. Apesar das varias que ha nas redondezas, estdo todas
lotadas, alimentando o vicio que mantém uma grande porcentagem dos
agentes operando na mesma capacidade. A alguns quarteirdes dali,
conseguimos encontrar uma que esta um pouco mais tranquila, com um
pequeno patio com um punhado de cadeiras e mesas mintsculas vazias.
Alguns fregueses estao sentados la dentro, no ar-condicionado, e ha
outros comprando para viagem, mas podemos ter o patio sO para nos.
Ninguém quer se sentar no calor umido, ndao importa quao cedo ainda
seja.

O pedido de Siobhan enche a lateral da xicara com runas misteriosas,
e 0 meu ganha um sorriso rapido do barista por ser muito simples.
Também compro um bagel para mim e um cannoli para Siobhan. Claro
que ndo vao ser tao gostosos quanto os de Marlene, mas talvez seja bom
para lembrar que, quanto mais tempo ficar irritada comigo por algo que
nao é minha culpa, mais tempo vai demorar para ela comer aquelas
delicias maravilhosas de novo.

Nao sou contra suborno.

Esperamos nossas bebidas em siléncio. Ela brinca com os punhos de
seu suéter gigante e feio, e eu verifico as ultimas mensagens recebidas de



Holmes: Por que vocé tem tantos vizinhos na cama as dez da noite?
Com isso, imagino que ninguém percebeu um carro chegando na minha
casa e descarregando as criangas. As pessoas na rua sao amigaveis, mas
fica cada um na sua. O acordo que Jason e eu temos para cortar a grama
e lavar a roupa atinge um grau incomum de coexisténcia. Nao ha muito
motivo para passar seu tempo espiando o mundo la fora pelas cortinas
quando sua vida esta dentro de casa.

Com os cafés e os desjejuns em maos, seguimos para o patio. Ela
cutuca o cannoli, esmagando a crosta grossa com o indicador e o
polegar. Estou faminta demais para ser delicada, e meu bagel desaparece
em cinco mordidas. Talvez eu devesse ter comprado dois.

— Mercedes? Por que ndao moramos juntas?

O cabelo dela esta tao brilhante sob o sol da manha, os cachos ruivos
que parecem saca-rolhas e lutam contra qualquer tentativa de doma-los
ou conté-los. Ela ndo consegue sequer usar uma tiara quando o cabelo
esta seco; nesta manhad, o rabo de cavalo dela esta preso por um rolo
flexivel gigante em um tom cor-de-rosa forte. Eu me acostumei mal nos
ultimos trés anos, podendo sentir aquele cabelo contra minha pele, seu
peso em minhas maos.

— Mercedes.
— Porque nao gosto de dividir meu espaco de modo permanente —
respondo com simplicidade. — Porque ter meu proprio espaco, ter

trancas entre mim e todo o resto, é importante para mim, e nao estou
pronta para abrir mdo disso. Porque ndo posso ter apenas um quarto,
ainda que convertido em escritorio, Como meu Unico espaco seguro, meu
unico espaco privado. Porque eu amo vocé, mas ainda nao sou capaz de
morar com ninguém.

— Eu sempre fico na sua casa, vocé fica na minha, e vocé e Eddison
dormem um na casa do outro o tempo todo. Qual a diferenca?

— A possibilidade de dizer nao.

— Eu nao...

— Quando eu era crianca, meu quarto ndo tinha uma tranca que eu
pudesse controlar. Fui para um lar temporario aos dez anos, e eram de
duas a seis pessoas em um quarto, e, se houvesse uma tranca, seria do
lado de fora da porta, nada que pudéssemos tocar. Quando minhas
ultimas tutoras temporarias perguntaram se eu queria ficar com elas até a
maioridade, fizeram isso comprando uma tranca e me ajudando a instala-



la do lado de dentro da porta. Elas entenderam o que isso significava
para mim, como isso me fazia sentir segura, e foi por isso que eu fiquei.
Foi o primeiro espago que era s6 meu, ndo s6 porque eu estava la dentro,
mas porque podia controlar quem tinha acesso a ele.

Ela da um gole em sua bebida, observando os carros passarem.

— Vocé esteve em um lar temporario? — pergunta ela, depois de um
tempo.

— Durante oito anos.

— E nao foi adotada?

— As ultimas se ofereceram. Eu disse que nao.

— Por qué?

— Porque minha familia me machucou. Eu nado estava pronta para
tentar de novo. Mas fiquei com elas durante quatro anos, e ainda
mantemos contato. Nos vemos algumas vezes durante o ano.

— Trés anos e vocé nunca me contou isso?

— Voceé gosta de editar seu mundo, Siobhan. Nao pode me dizer que
ndo esta curiosa em saber por que eu fui para um lar temporario, mas vai
ficar zangada se eu explicar. Porque ndo é o que vocé quer, na realidade.
Criancas nao sao machucadas em seu mundinho.

— Isso nado é justo.

— Nao, ndo é, e estou cansada de fingir que é algo que posso fazer.
— Bato com o polegar nas cicatrizes em meu rosto. Mantenho-as
cobertas a maior parte do tempo, mas nao sempre. Ela ja as viu, e nunca
perguntou como as ganhei. Fui grata por isso até que entendi que ela nao
estava me dando privacidade. Ela realmente ndao queria saber, porque
suspeitava que pudesse ser algo terrivel. E era, e €, mas mesmo assim. —
Vocé me pune o tempo todo por fazer um trabalho que vocé acha que
ndo devia ser necessario, enquanto se recusa a admitir que é. Estou
cansada de sentir que tenho que proteger vocé da minha historia
simplesmente porque vocé nao gosta que o mundo possa ser um lugar
horrivel.

— Nao sou tao ingénua! — ela protesta, mas nego com a cabeca.

— Voceé quer ser. Voceé nao €, e sabe que nao €, mas quer um mundo
simples assim, e desconta nas pessoas que a fazem lembrar que nao é.

As maos dela estdo tremendo. Observo seus dedos apertarem a xicara
para tentar controlar o tremor, e entdo ela solta a xicara e esconde as
maos no colo.



— Parece que voce esta terminando comigo.

— Nao estou.

— Sério?

— Eu devia ter parado de fingir ha muito tempo. Mas vocé precisa
entender o seguinte, Siobhan: ndo vou mais fazer isso. Vocé precisa
decidir se quer estar em um relacionamento com alguém com uma
histéria pessoal dolorosa, alguém que precisa ser capaz de falar sobre as
dificuldades e os triunfos de um trabalho que vocé odeia. Se puder, ou se
achar que pode, maravilha. Realmente espero que sim, e que possamos
descobrir como fazer isso seguir em frente. Se ndo puder, posso
entender, mas a escolha de terminar é sua.

— Vocé esta me colocando contra a parede.

— Sim. — Bebo o resto do meu café e coloco o lixo dentro da xicara.
— Posso contar para vocé algo sobre as criancas?

A expressao dela diz que diabos, ndo, mas, depois de um momento,
ela confirma com a cabeca.

— Elas foram machucadas pelos pais, e quando essa mulher as tirou
de casa, ela as trouxe para minha casa e disse a elas que estariam
seguras. Que eu as manteria em seguranca. E, sim, é assustador que ela
saiba onde eu moro e o que eu faco, mas ela também esta confiando em
mim para manter essas criancas em seguranca. A historia que eu tenho
com meu trabalho, a reputacdo que construi, significa que essas criancas
ndo estdo sendo deixadas em suas casas, com os pais mortos. E uma
pequena cleméncia, mas uma cleméncia de todo modo. Ela nao machuca
as criancas, e sabe que eu também nao vou fazer isso.

— Nao tenho certeza se tenho algo a dizer — responde ela, trémula.

— Nao tem problema. Apenas pense nisso enquanto toma sua
decisdo.

Meu telefone vibra com outra mensagem de texto, desta vez do
detetive Mignone. Wong tirou fotos da enteada. Nas fotos, ela parece
ndo perceber. A assistente social quer vocé presente quando forem
contar para ela.

Pode demorar mais ou menos uma hora até eu chegar ai, respondo.

Tudo bem. Eu aviso para ela.

— Preciso ir para Manassas — anuncio.

— Voceé vai para casa? O dia mal comecou.

— Meu dia de ontem ainda ndo terminou, e vou para o hospital falar



com uma das criancas. Quer me acompanhar de volta ou precisa de
algum tempo?

Ela me olha por um longo instante, e seus ombros caem.

— Vou ficar mais um pouco. Acho... Acho que falo com voce...
quando?

— Quando voceé decidir. O arremesso é seu.

— Arremesso?

— Com um irmao como Eddison, é realmente tdao surpreendente que
o beisebol tenha se infiltrado no meu vocabulario? — Eu me levanto e
jogo o lixo fora, incluindo o cannoli destruido dela, quando ela me
confirma que posso fazer isso. Ndo tenho certeza se chegou a comer
alguma coisa, honestamente. — Ndo vou aparecer no seu apartamento
ou na sua mesa, Ndo vou me comunicar com vocé, ndo vou mandar
mensagem de texto, ligar ou mandar e-mail. Nao vou mandar bilhetinhos
como na escola. Agora é com voce.

Hesito, e entdao decido que diabos e me inclino para beija-la. Por mais
que ela esteja irritada comigo, nossos corpos conhecem um ao outro, e
ela se inclina na minha direcao, sua mao segurando meu cotovelo. Ela
tem gosto de framboesa, chocolate branco e hortela daquela bebida
idiota. Um motorista que passa assobia, mas ignoro, concentrada em
sentir seus labios nos meus, o pequeno suspiro quando meus dedos
acariciam sua mandibula. Esta pode ser a ultima vez que nos beijamos, e
é assustador perceber que desisti de poder opinar nessa decisao.
Assustador, mas certo. Me afasto um pouco, nossas respiracoes se
misturam, enquanto minha testa encosta na dela.

— Te amo y te extrafio y espero que sea suficiente.

Vou embora e parece que estou deixando um pedaco de mim, mas
nao olho para tras. Em vez disso, volto para a cafeteria, peco bebidas
para Eddison, Sterling e Vic, e mais um café para mim. Quando saio,
com 0s copos colocados com cuidado em uma sacola, Siobhan ja nao
esta mais na mesa.



Capitulo 10

A ftria de Sarah ao saber que o padrasto tinha cameras escondidas por
todo seu quarto ocupa praticamente o restante do dia. Ela esta muito
zangada e magoada, mas ainda ndo contou para a irma o que aconteceu,
entdo toda aquela raiva cresce internamente até que a levamos para fora
e a deixamos gritar. Nancy, uma assistente social com mais de trinta anos
de experiéncia, intercepta habilmente os segurancas de plantdao para que
eles saibam o que estd acontecendo, e eu fico com a pré-adolescente
gritando e solucando no pequeno jardim que provavelmente ja viu muito
dessas coisas. Ela se acalma devagar, mais um sintoma de exaustao do
que calma propriamente dita, penso, e pergunta se pode ver as fotos.

— Vocé acha que isso vai ajudar? — Nancy pergunta de forma
imparcial.

— Sao fotos minhas. Quantas outras pessoas as viram?

— O detetive Mignone as encontrou quando estava mexendo no
guarda-roupa do seu padrasto, e colocou-as imediatamente em um
envelope que foi lacrado — explico. — Vai ter mais uma pessoa cujo
trabalho é catalogar as fotos como evidéncia, juntamente com uma
descricao basica do conteudo, e entdo o novo envelope sera lacrado.
Considerando que o sr. Wong esta morto e ndo pode ser levado a
julgamento, ndo ha motivo para que as fotos sejam vistas em um
tribunal. Nao ha motivo para que advogados pecam para revisar a
evidencia.

— E se Samuel mostrou para mais alguém? Tipo para os amigos dele
ou algo assim, ou se as compartilhou na internet?

— A detetive Holmes esta pedindo ao seu departamento que a deixe



trabalhar juntamente com a divisao de crimes cibernéticos do FBI —
conto para ela. — Temos pessoas especializadas em rastrear arquivos e
fotos na internet. Se ele enviou para alguém usando seu computador,
vamos descobrir. A policia também vai conversar com o0s colegas de
trabalho e amigos dele.

— Entdo, mesmo que nao tenham visto as fotos, eles vao saber que as
fotos existem?

— Nao. Eles ndo vao mencionar as fotos especificamente, a menos
que tenham absoluta certeza de que pegaram alguém. Eles vao ser muito
cuidadosos, Sarah. Ninguém quer machuca-la ainda mais.

— E se eles tiverem as fotos?

— Vao ser presos e processados por posse de pornografia infantil.
Sarah, vocé tem doze anos. Ninguém, e eu quero dizer ninguém, quer
que essas fotos fiquem por ai para que alguém possa veé-las.

— Mas eu tenho que saber — sussurra ela, largando-se no banco
como uma marionete cujos fios foram partidos.

— Eu entendo isso. — Nancy se inclina para a frente, sem se
aproximar demais de Sarah, mas se envolvendo um pouco mais agora
que a gritaria parou. — Mas eles estdo tentando proteger vocé. Essas
fotografias sdo evidéncia de um crime, Sarah, e eles ndo vao
simplesmente da-las para vocé, mesmo que vocé apareca nelas. Eles ndao
vao devolver pornografia infantil. Se eu acho que ver as fotos pode
ajudar voce? Possivelmente. Se eu acredito que vé-las pode machucar
voce? Provavelmente. Sarah...

Sarah, cocando o pulso onde a pulseira de plastico do hospital raspa
sua pele, espera que a assistente social termine seu raciocinio, o que é
um bom sinal, acho.

— O que seu padrasto fez com vocé, o que ele tirou de vocé, foi
extremo. Vocé realmente quer ver o quanto ele tirou?

— FEu ndo... — Ela solta um suspiro frustrado. — Nao gosto que
outras pessoas vejam um pedaco de mim que ndo sei qual é. Samuel me
machucou em particular, mas agora partes disso sao publicas.

— FElas ndo sao publicas.

— Mas outras pessoas estdo vendo, outras pessoas sabem que elas
existem e por que e cOmo, e eu nao posso veé-las.

Nancy pensa naquilo por um longo momento, e quase posso vé-la
repassando as op¢oes em sua mente.



— A Unica coisa que posso prometer é que vamos falar com o
advogado sobre isso assim que o tribunal nomear alguém. Qualquer
coisa além disso estd completamente fora das minhas maos. Mas vou
prometer isso para vocé. Veremos se ha qualquer base legal para o
pedido. O que eu preciso de vocé em troca € que se prepare para a
decepcdo. Se, e é um grande se, vocé tiver permissao para ver as fotos,
isso vai ser um resultado inesperado. — Ela estende a mao devagar, dois
dedos estendidos, e toca o rosto de Sarah de leve com a parte de tras dos
dedos. Nao é ameacador, um jeito de tocar e confortar sem implicar a
possibilidade de dano. — Vocé ndo pode deixar que essas fotos sejam a
Unica coisa que vai poder curar vocé. Vocé precisa achar seu caminho
sem elas. Pode trabalhar comigo nisso?

— Tenho escolha?

— Nenhuma que seja boa.

Sarah da uma risada e parece surpresa com isso, e acho que
provavelmente isso também é um bom sinal.

Quando as deixo, elas ainda estdao no jardim, conversando sobre a
melhor forma de contar para Ashley o que o padrasto delas fez. Pelo que
Sarah diz, Ashley gostava de Samuel porque ele lhe dava coisas bonitas.
Ela vai ter dificuldade para entender.

Vou para a casa de Vic porque € o que essa equipe faz quando ndo
sabemos mais o que fazer, e Eddison e Sterling chegam alguns minutos
depois de mim. Marlene sai para nos receber, embora todos tenhamos a
chave, e me envolve em um abraco apertado, os bracos elegantes
cravando em minhas costas de um jeito que deveria ser doloroso, mas na
verdade é reconfortante.

— Como vocé esta? — pergunta ela, com suavidade.

Dou um sorriso torto.

— Estou indo.

— Bem, isso é alguma coisa, nao é? E aquela pobre garota?

— Zangada.

— Bom.

Isso me faz rir, e eu a abraco também, s6 soltando-a quando Eddison
e Sterling se aproximam de seu alcance.

As filhas de Vic estdo fora esta noite, ou trabalhando ou passando o
tempo com 0s amigos, entdo somos sO nés seis espalhados pelo quintal
dos fundos ao redor da churrasqueira. Jenny prepara o que chama de



jantar hobo, que é jogar um monte de coisas em uma folha de papel-
aluminio, fazer uma trouxinha e colocar na churrasqueira no bafo ou no
forno. Ela tem um caderno inteiro de receitas escritas a mao disso, e é
sempre delicioso, desde que Vic faca sua parte e tire da churrasqueira
antes que a catastrofe ocorra.

— Priya me enviou uma coisa hoje — conta Sterling, enquanto
observamos Marlene e Jenny brincar de cabo de guerra com os cachos
de Eddison. Jenny esta tentando convenceé-lo a corta-los, ou pelo menos
dar uma aparada, pelo amor de Deus, e Marlene proclama
dramaticamente que ele tem permissdo para nao fazer uma coisa dessas.
Entre as duas, Eddison enrubesce e gagueja, e nos langa olhares
desesperados por ajuda. Permanecemos a uma distancia segura com
nossas cervejas.

— Ela faz isso de vez em quando. O que ela mandou?

Ela me entrega seu telefone, que tem um link na mensagem. Quando
toco, tenho acesso a montagens de fotos de des-celebracdo, nas quais
mulheres comemoram um divércio ou o fim de um noivado com
montagens de fotos delas destruindo seus vestidos de casamento de
varias formas. Uma mulher e seu grupo de damas de honra enfiam
alegremente seus vestidos em um triturador de galhos. Outro grupo esta
usando seus vestidos e jogando paintball. Uma mulher, que parece ter
rasgado seu vestido em tiras e amarrado uma na outra, esta descendo de
uma janela de hotel pintada SUITE MATRIMONIAL - RECEM-
CASADOS.

— j¢Qué chingada?!

— Nado €é? Olhe aqui... ah, o que é isso... ah, este aqui.

Dou uma risadinha, olhando para a tela, e vejo uma noiva zumbi e
sua brigada de damas de honra.

— Definitivamente, esse é um jeito criativo de usar um vestido que
ndo pode ser devolvido.

— Ela perguntou se eu tinha alguma ideia.

— Voceé tem?

— Ainda nao. — Ela toma um longo gole de sua cerveja, entao ergue
a garrafa para Eddison em um cumprimento quando ele engole
suficientemente o orgulho para fugir de Marlene e Jenny. — Mas isso
me fez pensar.

Deus abencoe Priya.



Depois de um frango e uma abobrinha com molho marinara incriveis,
e cogumelos para quem gosta deles, conversamos um pouco sobre as
garotas Hanoverian, e como vai ser estranho no préximo ano quando
Janey for para a faculdade como suas irmas. Quando Marlene comeca a
bocejar, limpamos tudo e nos preparamos para ir embora, ainda que ela
nos chame de bobos por fazer isso.

— Voceé vai para casa comigo? — pergunta Eddison.

Sterling responde antes de mim.

— Nao, ela vai comigo. Vocé pode ter uma noite livre de estrogénio
para variar.

— Y puede que la luna vaya a caer del cielo — murmura ele.

— O que voceé disse?

— Obrigado, vocés sdao muito gentis.

— Pensou rapido — sussurro, e dou uma cotovelada nas costelas
dele. Ele esfrega a lateral do corpo com cara feia, mas nao responde.

Eu mando uma mensagem de texto para Holmes para avisar que
estamos prontos para instalar as cameras que Sterling pegou no caminho
da casa de Vic, e, quando chegamos na minha casa, um policial
uniformizado esta 1a para nos deixar passar pela fita da policia. Ele nos
cumprimenta de modo afavel e nos observa trabalhar. As cameras sdo
pequenas, muito discretas e faceis de esconder, e Sterling ja trabalhou
com elas antes. O que é bom, porque quando digo que vamos instalar
quero dizer que Sterling as instala, e eu entrego as coisas que ela me
pede. Ela sO precisa de uma hora para preparar as duas e coloca-las
devidamente na rede, o video sendo armazenado tanto em um HD
externo quanto em um servico de armazenamento on-line. Ela é nossa
guru tecnologica sempre que Yvonne esta indisponivel.

Agradecemos o policial e pegamos a estrada até o apartamento de
Sterling. Ela vive a poucas ruas de Eddison, em um complexo de
propriedade da mesma empresa e que parece quase idéntico exceto pelo
fato de os edificios serem laranja claro em vez de marrom--amarelado.
Ela separa a correspondéncia na caixa de correio, jogando trés quartos
direto na lata de lixo no canto da sala.

— Sera que as empresas realmente conseguem fazer negocios
suficientes com essas propagandas para valer a pena o dinheiro e o
desperdicio?

— Provavelmente ndo, mas por que isso iria impedi-las?



O apartamento fica no segundo andar, e ela faz uma pausa com a
chave na porta.

— Pode estar um pouco bagungado agora — ela diz, se desculpando.
— Tenho feito de tudo para conseguir doacoes.

— Da para andar la dentro?

— Sim.

— Tem algum bicho?

— Nao — diz ela, me olhando de soslaio.

— Tem alguma coisa crescendo ai?

— Nao!

— Entdo esta tudo bem.

— Vocé tem padrbes tdao baixos que chega a ser deprimente —
suspira ela, e empurra a porta para acender a luz de entrada.

Entro atras dela, fechando e trancando a porta atras de mim, e dou a
primeira olhada em sua casa.

— Santo Deus, Eliza.

Surpresa, ela deixa as chaves cairem no chao em vez de pendura-las
no gancho que estava procurando.

— Vocé nunca me chamou de Eliza.

— E porque eu nunca tinha visto isso antes. Acho que nunca mais
serei capaz de chama-la de Sterling novamente.

Ela cora profundamente e pega as chaves, pendurando-as
organizadamente no pequeno gancho perto da porta.

— Nunca poderei deixar Eddison vir aqui, ndo é?

— Ah, diabos, nao. Ele vai sair correndo e gritando até o
estacionamento. — Solto uma gargalhada, entrando no apartamento. As
paredes sdo pintadas de um tom delicado e frio de rosa, com uma parede
pintada com um rosa mais ousado para destacar. A porta de vidro
deslizante leva a um minusculo balcdo e é coberta ndo s6 por persianas
verticais para bloquear o sol, mas também por uma cortina rosa
transparente e cercada por cortinas cor de lavanda e azul bebé, com um
desses... 0 que é isso, um band6? Um frisado? E uma coisa mais curta
que vai sobre a cortina e, assim como as cortinas, esta presa por duas
fitas cor-de-rosa com minusculos lacos nos intervalos. Cada coisa da sala
parece perfeitamente coordenada, como um catalogo da Martha Stewart,
possivelmente como se a Santa Martha dos Cupcakes em pessoa tivesse
vindo para abencoar. O mesmo vale para a cozinha, que tem panos de



prato coordenados pendurados nas gavetas e no puxador do forno.

A Unica bagunca que consigo ver é perto da mesa da sala de jantar,
que tem duas toalhas, uma amarela e outra verde-hortela. Duas das
cadeiras tém pilhas de roupas sobre elas, uma tem uma caixa meio cheia
em cima, e a outra tem um saco de lixo praticamente cheio.

— Santo Deus, Eliza Sterling. Eu... honestamente nao consigo me
lembrar da ultima vez que vi tanto frufru. Ou sdao babados?

O rosto dela esta queimando agora, e ela se ocupa pendurando a bolsa
perto das chaves.

— Por favor, ndo conte para Eddison.

— Eu jamais estragaria a surpresa. — Nao consigo parar de rir, e a
pobre garota parece mais envergonhada a cada minuto, entdo eu passo 0s
bracos por sobre seu ombro como se fosse um abraco de coala. — Por
que voceé nunca disse que era tdo mocinha fora do trabalho?

Pelo menos isso me garante um sorriso torto.

— Ja é dificil o bastante ser levada a sério. Vocé consegue imaginar
se 0s meninos descobrem isso?

— Humm.

— O qué?

Solto o corpo nela, mergulhando o queixo em seu ombro.

— Estou tentando me lembrar da ultima vez que vocé treinou luta
com um homem e ndo terminou com ele sendo lancado repetidas vezes
no tatame. Vocé sempre acaba com eles. E por isso que Eddison ndo
treina com vocé. Quando eles conseguirem derrotar vocé no tatame,
entdo podem falar qualquer coisa sobre o rosa e os babados.

Ela da uma gargalhada e me empurra.

— Me deixe trocar de roupa e depois vou te ajudar a arrumar o sofa.

Troco de roupa na sala, vestindo uma camiseta e uma boxer recém-
tirada da gaveta de Eddison, porque as minhas outras realmente
precisavam ser lavadas, e descubro que a gaveta de uma das mesas de
canto é, na verdade, um pequeno cofre de armas.

— Zero-dois-um-quatro-dois-nove — declara ela, quando volta para
a sala e me pega olhando. —Sei que € esttipido, mas queria alguma coisa
sobre a qual ndo tivesse que pensar.

— Zero-dois-um-quatro é o qué? O Dia de Sdo Valentim? Dois-nove?

— O Massacre do Dia de Sao Valentim, 1929.

Penso naquilo por um momento, olhando para todos os babados, tons



pastel e decoracdo perfeitamente coordenada ao meu redor.

— Voce é uma pessoa complicada, Eliza Sterling.

— Nao somos todos?

— Com certeza.

Com a mesa de centro empurrada até o rack, ha espaco bastante para
o sofa se transformar em uma cama, que finalizamos com um jogo de
cama completo que ela pega do armario. Ela se limita a revirar os olhos
para minhas risadinhas intermitentes.

— Nao consigo evitar — insisto. — E sé que... vocé é tdo severa no
trabalho, s6 usa preto e branco, esta sempre com o cabelo preso, é tao
cuidadosa com a maquiagem, e aqui € um completo conto de fadas.
Adorei isso.

— E mesmo?

— Claro! S6 vai levar um tempo para que meu cérebro possa
conciliar os dois. De todo modo, vocé devia ver quanto tempo levei para
parar de gargalhar na primeira vez que vi o apartamento de Eddison.

— Sério? Mas o apartamento dele € exatamente do jeito que
imaginei.

— Se vocé fosse mudar algo, para torna-lo ainda mais Eddison, o que
voce faria?

Ela pensa nisso enquanto coloca a fronha no travesseiro e o afofa.

— Tiraria as fotos da parede e mudaria a mesa para algo mais
entediante — responde ela, depois de um tempo. — Nao sdo toques dele.

— Priya.

— Adoro aquela garota.

Nao ficamos acordadas para conversar; foram dias longos, no final
das contas. No entanto, por mais cansada que eu esteja, o sono leva
algum tempo para chegar. Nao durmo em minha cama ha algumas
semanas, e, embora o sofa-cama seja tdo confortavel quanto um sofa-
cama pode ser, ainda é um sofa-cama.

Mas ndo € isso na verdade que me mantém desperta. Vivemos metade
de nossas vidas na estrada, em camas de qualquer hotel que conseguimos
arrumar. Dormimos em sofas em delegacias e, as vezes, até no chdo de
salas de reunides quando ndao ha tempo para mais nada além de um
cochilo.

Continuo pensando em Sarah, sozinha em sua cama a noite, ouvindo
passos no corredor, perguntando-se se sera deixada em paz ou se o



padrasto vai entrar em seu quarto. Se ele colocaria uma mao em sua boca
e a lembraria, em um sussurro, que ela tinha que ficar quieta, que nao
podia deixar que a mde ou a irma a ouvissem. Sentada na cozinha pela
manha, dolorida e enojada, encarando a mae e se perguntando se era
realmente possivel que ela ndo tivesse ouvido, que ela ndo soubesse.

Nao é impossivel se curar de algo assim, mas as cicatrizes ficam. Elas
mudam o jeito como vocé olha para as pessoas, 0 quanto vocé é capaz de
confiar ou de deixar as pessoas se aproximarem. Muda seus habitos, e
até mesmo seus desejos e sonhos. Muda quem voceé €, e, ndo importa o
quanto voce lute para voltar para aquele lugar, para ser a pessoa que era
no inicio, vocé nunca chega la de verdade. Algumas mudancgas sao
irreversiveis.

Meu telefone vibra com uma mensagem de texto.

E de Priya.

Sterling diz que vocé esta tirando sarro do apartamento dela. Vocé
sabe que fui eu que dei algumas dessas coisas para ela, né?

E as vezes a mudancga é para melhor. Ou leva a algo melhor, de toda
forma.



Capitulo 11

Apesar do inicio, a semana segue bastante tranquila. Sarah e eu
conversamos varias vezes por dia, e recebo atualizacOes tanto de Holmes
quanto de Mignone. Sarah consegue dar algumas descricoes tteis sobre a
mulher que matou seus pais: alguns centimetros mais alta do que Sarah,
mas ndo muito alta, esguia, mas forte — ela carregou Sammy para o carro
e depois do carro até a varanda, enquanto as meninas a seguiam. Ela
usava um macacdao branco, que cobria do pescoco até os pulsos e
tornozelos, e luvas brancas, e tinha uma bolsa no ombro com varios
conjuntos de protecao de plastico para seu ténis branco. A mascara
branca, com sugestao de feicoes e olhos espelhados, ela ja tinha descrito,
mas a linha do cabelo loiro descia pela parte de cima da mascara de tal
modo que devia ser uma peruca, de cabelo longo e liso.

E é onde as discussdes que Eddison e eu estamos tendo se
desenvolvem para uma longa conversa sobre a diferenca entre proveitoso
e util, porque nenhum desses detalhes vai realmente nos ajudar a
encontrar o assassino até que localizemos a pessoa e possamos encontrar
esses itens com ela. Mignone ja tentou rastrear as compras dos itens, mas
é outra coisa que é mais facil fazer depois do fato.

A policia também teve noticias do Servico Social: os arquivos de
Ronnie Wilkins e Sarah Carter passaram pelo escritorio do Servico de
Protecdo a Infancia de Manassas, mas nenhum dos nomes neles
coincide. A tunica queixa feita pela escola de Sarah foi dada para alguém
Nnovo no escritorio, enquanto o mesmo homem vem cuidando do arquivo
de Ronnie ha varios anos.

Na quarta-feira, vou aos arquivos do FBI apresentar um pedido.



Todos os arquivos dos nossos casos, juntamente com nossas anotagoes
feitas a mao durante e depois as investigacOes, sao preservados para a
posteridade ou para a auditoria, o que vier primeiro. (Auditoria. Sempre
é a auditoria.) Considerando que estou na agéncia ha dez anos, trabalhei
em muitos casos. A maioria deles foi com a equipe ou feita como
consultora, mas ocasionalmente fui designada para outras equipes. Todos
nbés temos que fazer isso, na verdade, se outra equipe estd com pouca
gente ou precisa de uma especialidade em particular.

A agente Alceste, que trabalha nos arquivos porque isso exige o
minimo possivel de interacao humana, ouve o motivo para o meu pedido
enquanto olha a papelada que ja foi preenchida e que espera pela
aprovacao dela. Alceste ndao gosta de mim — ela ndo gosta de ninguém,
na verdade —, mas me odeia menos do que odeia a maioria porque, se
realmente preciso incomoda-la, faco questdo de estar o mais preparada
possivel.

Sua voz rouca ainda tem uma forte inflexdo quebequense,
provavelmente porque ela ndo conversa com as pessoas com frequéncia
suficiente para suaviza-la. Ela me diz que vai precisar de alguns dias
para recolher tanta informacao. Esta esperando que eu discuta com ela; a
maioria faz isso.

Eu me limito a agradecer pelo seu tempo e esforco e a deixo na
solidao de seu escritdrio. Posso acessar a maioria do que preciso do meu
computador, mas conseguir todos 0s arquivos em um unico drive vai ser
muito mais facil do que procurar por cada caso. Além disso, dessa forma
consigo ver as anotacOes de Vic e Eddison, e ndo apenas as minhas.
Trabalhamos bem como equipe porque vemos coisas diferentes; eles
podem ter notado algo em um dos nossos casos que eu nao percebi, algo
que talvez seja relevante agora.

Espero ndo estar arranjando uma quantidade ridicula de trabalho a
toa, mas ndo consigo me livrar dessa sensacdo chata de que talvez seja
possivel saber por que eu. Por que esse assassino da meu nome para as
criancas e diz a elas que agora estardao seguras. Que eu vou manté-las a
salvo.

E se foi porque alguma vez eu disse a mesma coisa para ele ou para
ela?

E o que sempre dizemos para as criancas que resgatamos. Vocé vai
ficar bem. Vocé estd em sequranga agora.



Acho que todos estamos dando voltas ao redor dessa ideia, sem
querer admitir a possibilidade — ou mesmo a probabilidade — de que o
assassino tem sua origem em algum lugar nos arquivos dos nossos casos.
Ainda ndo estamos prontos para dizer isso em voz alta, como se 0 som
desse muito significado ao pensamento. O que ndo significa que vamos
continuar a evita-lo, no entanto.

No final da manha de sexta-feira, Sterling e eu estamos sentadas na
mesa de Eddison, para fazé-lo se contorcer enquanto nos trés discutimos
o que pedir de almoco. Vic vem pelas baias, entregando arquivos e
relatdrios para varios agentes em seu caminho sinuoso.

— Eu devia falar para voceés trés irem para casa.

— O qué?

— Amanhi é o Dia da Independéncia. E dia de folga, j& que é feriado
federal. Vocés ndao deviam estar aqui.

— Tem muita gente por aqui.

— Porque ou estdo na escala de segunda-feira, ou sdo tdo ruins em
separar a vida privada do trabalho quanto voces trés.

Ui. Também um pouco hipdcrita, ja que... bem, tudo.

Vic balanga a cabeca. Esta usando uma gravata que Priya, Inara e
Victoria-Bliss lhe deram de aniversario no ano passado, com borboletas
aquareladas sob um fundo preto, e é tdo assustadora quanto parece, mas
ele a usa mesmo assim, porque elas lhe deram.

— Vao para casa. Nao levem trabalho com vocés. Relaxem. Lavem
roupa. Assistam a um jogo.

Nos continuamos a olhar surpresos para ele.

— Voceés tém dias de folga com uma regularidade razoavel — ele nos
recorda com um suspiro. — Sabem como sobreviver a eles.

Sterling inclina a cabeca para o lado.

— Nao — diz ele, com severidade. — Nada de dormir um na casa do
outro, nada de se enfiarem no bar. Cada um vai para a propria casa, e
vocés ndo vao aparecer na minha, porque Jenny e eu vamos ter a casa s
para nos no que deve ser a primeira vez em trinta anos.

— Para onde Marlene vai?

— Minha irma a buscou ontem, e elas vao passar o final de semana
na praia com as criancas, para o Quatro de Julho.

Na verdade é um pouco dificil imaginar isso. Marlene € tdo ativa e
saudavel, mas sempre usa calca social e um conjunto de blusa e cardiga,



com um colar simples de pérolas e o cabelo perfeitamente arrumado.
Isso nao parece combinar com praia.

— Agora, os trés vao para casa.

— Ainda ndo decidimos o que vamos almocar — observa Sterling,
quando Vic se afasta.

A voz dele vem por sobre seu ombro.

E porque vocés vao para casa separados.

E uma tarde estranhamente normal. Vou para casa e tiro meu
terninho, limpo a geladeira de algo que estragou durante a semana e
meia desde que estive fora, vou até o mercado, escolho uma caixa com
lindos cupcakes para Jason como agradecimento pelo trabalho no jardim,
porque ele ama essas malditas coisas, mas ndao é capaz de compra-las
para si mesmo, e ainda tenho mais tempo livre diante de mim do que
estou acostumada. Entdo, lavo a roupa, tiro o po e limpo o banheiro, e,
quando coloco a segunda carga de roupa na maquina, penso seriamente
em seguir o exemplo de Sterling e vasculhar o guarda-roupa para tirar
coisas que nao servem ou que ndo uso mais.

Em vez disso, acabo no sofd com uma cerveja e um livro de
problemas logicos. Em geral gosto de comprar roupas, mas odeio
procurar propositalmente coisas que nao servem.

Ja é tarde, embora ainda esteja claro la fora, quando meu estomago
me lembra que ndo fiz questdao de almocgar. Sigo para a cozinha para
vasculhar minhas compras. Comprei oito milhdes de tipos de vegetais
frescos, porque até eu sei que nossos habitos alimentares sdo atrozes
(uma das muitas razdes pelas quais Marlene e Jenny ficam tdo ansiosas
em nos alimentar, eu acho), e cozinha-los com frango e molho teriyaki
parece absolutamente delicioso. Abobora, abobrinha, cogumelos, cebola,
brocolis, trés cores de pimentdes, misturo tudo com um pouco de 6leo,
tempero, sal e pimenta-do-reino, no pequeno grill hibachi que Eddison
implicou que eu tivesse instalado no balcao.

Ele ainda implica, mas também vai comer qualquer coisa e tudo o que
fizermos nele, entdo acho que venci.

O frango esta mais ou menos em cubos e marinando em uma tigela, e
estou prestes a cortar as verduras quando alguém bate na porta. Antes
que eu registre completamente o som, a faca gira em minha mao, em
uma posicio mais adequada para lutar do que para cozinhar. E um
reflexo desconfortavel para se ter na propria casa. Um a um, obrigo




meus dedos a se abrirem para poder deixar a faca no balcao.

— Um segundo — grito, lavando a mao na pia.

Ainda estamos em plena luz do dia; ninguém vai deixar nada nefasto
enquanto for dia claro.

Secando as maos nas laterais da calca jeans, sigo até a porta e espio
pelo olho magico, que esta basicamente tomado com vibrantes cachos
ruivos.

— Siobhan? — Destranco a porta rapidamente e a abro. — Vocé tem
chave.

Ela me da um sorriso hesitante.

— Vocé passa a tranca quando esta em casa. E eu ndo tinha certeza...

— Entre.

Ela parece insegura em minha casa, de um jeito que nao acontece ha
um bom tempo. Nao desde um periodo turbulento no ano passado,
depois que eu ndo quis que morassemos juntas.

— Vocé esta fazendo alguma coisa.

— Estou s6 cozinhando. Vocé ja jantou? Estava planejando fazer a
mais para a semana, entdo estou preparando uma tonelada de comida. —
Volto para a cozinha e para a tabua de corte, deixando-a decidir quao
confortavel pretende ficar. Ela olha ao redor como se talvez algo tivesse
mudado desde a ultima vez que esteve aqui (ndo mudou) ou talvez como
se estivesse procurando algum sinal visivel de que eu mudei (nao
mudei).

As maes me disseram ha um tempo que eu precisava parar de fingir.
Estou comec¢ando a lamentar nao té-las ouvido antes.

— Cortei os pimentOes bem grande, entdo vocé vai conseguir separa-
los — digo, ignorando o fato de que ela ndo me respondeu ainda, na
verdade.

— Obrigada. — Ela coloca a bolsa na mesinha estreita ao lado da
porta e hesita um ou dois minutos antes de se sentar em um banquinho
acolchoado no outro lado do balcdao. — Nenhuma crianga nova na sua
porta?

— Tenho certeza de que Heather estaria dando pulinhos de alegria na
sua mesa se isso tivesse acontecido.

— Provavelmente, mas vocé teria me contado, certo?

— Nao. Eu disse que o primeiro contato tinha que ser seu. — Verifico
a temperatura do grill e jogo tudo 1a, saboreando o assobio e a onda de



vapor que sobe.

— FE vocé ndo deixaria essa decisao de lado para me dizer que outra
crianca foi entregue para voce.

— Bem, as entregas ndo exigem assinatura de recebimento, vocé
sabe.

Ela suspira e apoia os bracos dobrados no balcdo, a uma distancia
segura da churrasqueira e de qualquer coisa que possa espirrar.

— Alguma pista?

— Nao.

— Entao, elas simplesmente podem continuar aparecendo.

— Sim.

— Mercedes.

— Nao sei o que vocé quer que eu diga. — Dou de ombros,

cutucando os vegetais com a espatula de metal. — Nao ha pista alguma,
elas continuam aparecendo, o que mais vocé quer que eu diga?

— Eles ndo podem, nao sei, vigiar sua casa ou algo assim?

— E preciso ultrapassar um limite antes que o departamento possa
justificar essa despesa.

— Desde quando Vic nao quer...

— Nao é um caso do FBI — esclareco.

— A policia, entdo.

— A rua é tranquila demais e aberta demais para uma vigilancia
discreta, e eles nao podem se dar ao luxo de tirarem policiais de suas
tarefas normais por algo sem rotina ou previsibilidade.

— Existem respostas simples, sabia?

— Voceé literalmente acabou de brigar comigo por lhe dar respostas
simples.

Ela apoia o queixo nos bracos e nao responde.

Acrescento um pouco de tempero ao frango e as verduras, e abro a
geladeira.

— Quer beber alguma coisa?

— Vinho?

— Claro. — Sirvo uma taca para cada uma de ndés e volto a cutucar a
comida. Adiciono o molho aos vegetais quase no ultimo minuto, dando
tempo para que cozinhem sem ficarem encharcados, e divido em partes
iguais entre dois pratos e trés potes de plastico. Entrego um garfo para
ela, pego para mim um par de hashis, os lindos laqueados que Inara e



Victoria-Bliss me deram de Natal, e coloco-os ao lado do meu prato para
poder limpar o grill enquanto ainda esta quente.

Comemos em siléncio, eu recostada no balcao da cozinha, ela sentada
do outro lado, no que pode ser a refeicao mais solitaria da minha vida
adulta. Quando acabamos, enxaguo os pratos e o garfo e coloco tudo na
lava-loucas, e entdo lavo os hashis a mao e deixo-os sobre um pano de
prato para secar. Por algum motivo, aquilo me faz pensar na cozinha
coordenada de Sterling, ainda que meus panos de prato sejam finos e
surrados, e comprados aleatoriamente nas promocoes de um dolar da
Target.

— Estou com saudade — sussurra Siobhan enquanto estou de costas.

— E por isso que esta aqui?

— Por que vocé acha que estou aqui?

O som que faco devia ser uma gargalhada, mas na verdade nao é.

— Juro por Deus, Siobhan, que ndo tenho a minima ideia. Adoraria
pensar que vocé esta aqui porque quer dar um jeito em tudo isso, mas, se
eu presumir isso, vocé vai me dizer que ainda precisa de espaco, entao
nao vou presumir nada. — Ainda tenho a maior parte da minha taca de
vinho, mas a dela esta vazia, entdo sirvo mais. — Vocé decidiu o que
quer?

Ela fica em siléncio por um longo tempo. Tento ndo pressiona-la. Eu
me recosto no balcao, tomando meu vinho, e deixo que o siléncio se
instale entre nés. Aquele siléncio é familiar, sempre esteve ali, sob o
fluxo constante da conversa dela. Por fim ela responde, a voz baixa e
assustada.

— Nao.

— Entdo por que esta aqui?

— Porque sinto sua falta! — ela exclama.

— E nos o qué? Temos um grande reencontro, caimos na cama e tudo
é consertado magicamente? Porque, acho que concordamos, Hollywood
€ uma grande bobagem.

— Como uma pessoa tdao romantica pode ser completamente nao
romantica?

— Resposta situacional.

Ela me mostra o dedo do meio, entdao olha para o dedo levantado e
suspira.

— Aprendi maus habitos vendo vocé e Eddison juntos.



— Esta tudo bem, Sterling também faz isso.

— Nao sei 0 que vocé quer que eu diga.

— Parece que essa é nossa vida agora. — Ja que ndo estamos tendo
uma conversa, sigo em frente e termino de limpar a cozinha, lavando a
tabua de corte e a faca, e colocando tudo ao lado dos hashis para secar.

— S6 por uma noite... s6 por uma noite, podemos, por favor...

— Fazer de conta? — Nego com a cabeca. — Vocé ndo acha mesmo
que isso vai ajudar, acha?

— Mas que mal faria?

Poderia fazer muito mal. Poderia doer muito, muito mesmo, mas,
quando ela vem até a cozinha e me beija com urgéncia, a beirada do
balcdo entrando em meu quadril, ndo a afasto. J4 cometi erros piores
antes.



Capitulo 12

Saio de um meio cochilo com a sensacao dos dedos de Siobhan tracando
as palavras nas minhas costelas, o verso de T. S. Eliot flutuando em uma
nebulosa de cores vivas, Ousarei perturbar o universo? Do6i para
caramba tatuar sobre um osso dessa forma, mas, quando fiz isso, nao
queria me preocupar que a tatuagem aparecesse enquanto eu estivesse
em campo. Amo Eliot, daquele jeito levemente embaracoso e acanhado
do ensino médio, ndo dos poemas inteiros, mas de versos e imagens
solitarios, do jeito que um verso salta e se prende aos seus pensamentos
mesmo enquanto estrofes e rimas continuam. Esse verso € mais pessoal
do que isso, a recordacdao de que perturbar o universo pode ser algo bom;
esta em minha pele, meu sangue que se mistura com a tinta para formar a
Unica cicatriz que escolhi ter.

Os labios dela rocam o ponto de interrogacdao. Abro os olhos e vejo o
rel6gio acomodado entre as pernas do urso de pelicia na minha mesinha
de cabeceira. Onze e quarenta e cinco da noite. Foi o melhor sono que
tive em um bom tempo.

— Seu nariz esta se contorcendo — murmura Siobhan, sonolenta.

— Meu rosto esta cocando.

Ela dd uma risadinha suave e empurra minhas costas.

— Entdo vai lavar.

Uso o banheiro e lavo o rosto para tirar a maquiagem que deixei por
mais tempo que pretendia, prendendo o cabelo em um rabo de cavalo
porque meu penteado p6s-sexo ndo ajuda em nada meus cachos. E como
centenas de outras noites; quando volto para o quarto, Siobhan estara
esparramada na cama, com cerca de quinze por cento de chance de sua



cabeca estar em algum lugar perto da cabeceira, provavelmente ja
apagada, porque ela consegue adormecer quando quer. Mas esta noite
ndo é igual a todas aquelas outras noites. Nao sou muito boa em fingir
que posso me convencer que é.

Gemendo, pego uma legging e uma camisete da comoda e sigo para a
sala de estar para buscar meus telefones. Algumas mensagens de texto
chegaram — Eddison, Sterling, Priya e Inara —, mas nada que precise de
uma resposta urgente.

— Voce vai voltar?

— Sim, s6 estou pegando meus celulares.

Ela responde com um som indistinto, e, quando volto para o quarto
para plugar os celulares nos carregadores, ela se apoia em um cotovelo e
faz cara feia. Ela estd com uma perna por sobre o lencgol, que envolve
sua outra perna e metade de suas nadegas, e deixa o resto desnudo, o
cabelo caindo selvagem sobre a pele clara. Sob uma luz melhor, eu seria
capaz de ver as sardas que cobrem quase todo o seu corpo. Amo essas
sardas, amo tracar constelacoes em sua pele com minha boca.

— Acho que vocé esta grudada nessas coisas — reclama ela, e levo
um segundo para perceber que esta falando dos telefones.

Definitivamente, minha mente esta concentrada nas sardas.

— Por que esta vestida?

— Porque tive que ir até a sala.

— Por que voceé se veste para andar dentro da sua propria casa?

— Porque sempre fiz isso?

— Sério?

— Sim.

Continuando meu ritual da hora de dormir, me ajoelho para verificar
se o cofre da arma embaixo da cama esta seguro. Pego as trés armas —
duas pessoais, uma fornecida pelo FBI — e me asseguro de que estao
descarregadas. Ainda estou com a arma de servico na mao quando ha
uma batida na porta. Bem, ndo uma batida, mas sim uma pancada.

— Ola! Por favor, esteja em casa! Socorro!

— Vista-se, mas fique aqui — falo para Siobhan, carregando a arma e
arrancando os telefones dos carregadores.

— Mercedes!

— Faca o que eu falei! — Fechando a porta do quarto atras de mim,
sigo para a porta da frente, com suas travas, corrente e olho magico. Ha



uma garota la fora, com o rosto ensanguentado e em panico, mas nao
vejo qualquer sinal de um carro ou de outra pessoa. — Meu nome €
Mercedes — digo pela porta, e posso ouvir a garota engolir em seco e
estremecer. — Vou abrir a porta, ok? Mas preciso que permaneca onde
esta. Vocé pode fazer isso?

— Eu posso... eu posso fazer isso. Eu posso fazer isso.

— Tudo bem. Vocé vai me ouvir abrir as trancas, ok? Ndo vou sair
daqui. — Enfio os celulares no cés da legging e abro as trancas com uma
mao. Quando a porta se abre, ela se lanca para a frente, entdao se contém,
torcendo as maos na frente do corpo.

Ela é pouco mais que uma pré-adolescente, ndao muito mais velha do
que Sarah, acho, com um 6culos torto no nariz. Ha sangue em seu rosto e
nos dois bracos, e escorrendo na frente de sua regata longa, que é a tinica
coisa que ela usa sobre a calcinha. Também tem hematomas pelos bracos
e nas partes visiveis do peito. Ha algo que parece uma queimadura
recente de cigarro em sua clavicula.

Nao ha outros carros além do meu e do de Siobhan na garagem ou
estacionado no meio-fio, nenhum sinal de alguém parado ou se
afastando, nenhum traco de outra pessoa ao redor da casa.

— Querida, como vocé chegou aqui?

— Uma mulher — responde ela, engolindo em seco.

— Ela ainda esta aqui?

— N-ndo. No6s dobramos a esquina e ela me disse para sair e
caminhar até aqui, vindo da rua. Eu a ouvi indo embora.

Cogeme. Espere. A camera na caixa de correio deve ter pegado
alguma coisa. Por favor, que ela tenha pegado alguma coisa.

— Certo, querida. Esta tudo bem. — Aciono a trava da pistola e, com
muito cuidado, a coloco na parte de tras da minha legging, e nunca vou
entender pessoas que acham que esse é um 6timo lugar para manter uma
arma de fogo. Estendo a mdo devagar, garantindo que ela possa ver o
movimento, e toco sua mao. — Por que ndo se senta, mija? Qual é seu
nome”?

— Emilia. — Ela funga. — Emilia Anders.

— Emilia, vocé esta machucada®?

Ela assente com a cabeca, devagar.

— Minha cabeca.

— Posso olhar?



Seu sinal de concordancia vem de um jeito mais relutante desta vez,
mas vem. Eu a ajudo a se sentar no balanco da varanda, onde a luz é
melhor, e, com muito cuidado e gentileza, sigo o rastro de sangue do
rosto até sua témpora. L.ogo depois da linha do cabelo, um corte sangra
levemente sobre um galo inchado e purpura.

— Quantos anos vocé tem, Emilia?

— Quase catorze.

— Quase? Quando é seu aniversario?

— S6 em setembro — admite ela, as maos fechadas com forga sobre
as coxas. — Mas soa melhor do que treze.

— Eu me lembro dessa época. Vou endireitar seus dculos, esta bem?
E abaixa-los um pouco no seu nariz, para poder ver melhor seus olhos.

— Tudo bem.

As hastes ainda estdo um pouco tortas depois que as arrumo o
maximo possivel — é provavel que os parafusos precisem ser ajustados
por um profissional —, mas fica um pouco melhor, e claro o bastante para
ver que suas pupilas estdo dilatadas, mas nao estouradas. O golpe foi
forte o suficiente para atordoar e subjugar de forma parcial, mas
provavelmente nao foi duro a ponto de causar uma concussao.

— Emilia, o que aconteceu, querida?

Ela conta uma histéria que ja se tornou dolorosamente familiar, mas,
ao contrario dos outros — Ronnie, machucado e submisso, e Sarah,
protegendo os irmaos —, Emilia lutou com a mulher que a despertou e
arrastou até o quarto dos pais.

— Ela me chamou de ingrata — sussurra ela, me observando enviar a
informacdo por mensagem de texto para Holmes e Eddison. Viro o
telefone para que ela possa ver a tela. Holmes responde enquanto estou
digitando para Eddison, dizendo que esta a caminho com a ambulancia, e
para continuar conversando com Emilia em vez de ligar para o 911.

Consigo fazer isso.

— Por que ela acharia isso?

— Ela disse... ela disse que estava me ajudando. Ia me fazer ficar em
seguranca. Ela me mandou parar de lutar, mas ndo parei. Ela me bateu.
Matou meus pais, e eu tive que ver. — A respiracao dela acelera, ficando
mais curta e entrecortada, e seus ombros estremecem. Escorrego para o
lado, e pressiono suas costas gentilmente, para que ela incline o corpo
para a frente.



— Coloque a cabeca entre os joelhos, mija, ou o maximo que
conseguir. Apenas respire. — Mantenho a mdo em suas costas, de leve,
sem esfregar, porque posso ver mais hematomas desaparecendo sob a
bainha da camiseta, e ndo quero machuca-la ainda mais. — Continue
respirando. — Posso sentir os musculos dela estremecendo sob minha
mao, suspiros secos que ela engole com gemidos. — Vocé esta segura
aqui, Emilia. Eu garanto.

Envio uma mensagem de texto para Siobhan, dizendo para ela ficar
dentro de casa. Se ela sair, sera para ir direto para o carro e ir embora, e,
ignorando tudo o que isso vai me custar pessoalmente, ndo quero que
Holmes tenha que ir atras dela para interroga-la. Isso seria traumatico em
varias frentes.

— Eu estava segura em casa — afirma Emilia, com a voz ainda
trémula e fraca.

Meu mindinho encosta na extremidade esverdeada de um hematoma
em seu ombro, e ela estremece.

— Os pais podem disciplinar seus filhos — recita ela, em um
murmurio.

— Eles ndo podem machuca-los.

— Entdo nds os matamos? Isso pode?

— Nao. Emilia, ndo, isso ndao pode. Nos vamos pegar essa pessoa.

— Minha mae... — Ela inspira profundamente, estremecendo, e de
imediato perde metade do ar em um gemido dolorido. — Minha mae
falou para eu ndo lutar, para fazer o que fosse necessario para
permanecer em seguranca. — Ela chora, e eu passo os bragos ao seu
redor em um abraco seguro para impedir que ela caia do balanco. — A
moca foi até meu pai, e eu so6 fiquei parada ali, como uma idiota,
segurando a mao da minha mae enquanto ela morria. Minha mae. E eu
ndo fiz nada.

— Vocé ndo podia fazer nada — digo para ela com suavidade. —
Emilia, aquela mulher tinha uma arma, e ela ja tinha batido em vocé. Se
voce lutasse mais, ela provavelmente a teria matado.

— Mas ela disse que estava me salvando.

Mordo o labio, tentando imaginar o que dizer para uma garota em
choque e de luto.

— Emilia, quando alguém tem uma missdao como a dela, alguma
coisa que precise fazer, qualquer um que atrapalhe isso pode estar em



grande perigo. Ela precisa salvar vocé, mas se vocé lutar muito contra
ela, se vocé a fizer pensar que ndo pode salva-la... Querida, ja vimos
esse tipo de coisa antes. Ela teria matado vocé, ou pelo menos
machucado vocé muito seriamente. Vocé escutou sua mae, e isso
provavelmente salvou sua vida. Ela devia ama-la muito.

— Fla é minha mde. Ela é minha mde. Ela é minha mde. — As
palavras dela desaparecem entre solucos incoerentes, e eu apenas a
abraco, deixando que o movimento do balanco a embale levemente.

E revelador, porém, que, mesmo em seu estado de choque, ela ndao
tenha mencionado realmente o pai.

Eddison estaciona com Sterling no banco do passageiro, seguido por
Holmes, a ambulancia e outro carro de policia. Alguns minutos mais
tarde, Vic também chega, e a rua sem saida esta novamente cheia de
carros. Enquanto apresento Emilia para a detetive Holmes, posso sentir
as maos de Eddison em meu quadril.

— Calma, hermana — murmura ele, e tira a arma da minha cintura,
gracias a Dios. Ele desliza a mdo para pegar meu outro celular também,
enquanto Sterling pega o telefone do trabalho que esta sobre o banco, ao
lado do meu joelho.

— Siobhan esta no quarto — digo para Vic e, de canto de olho, posso
ver as sobrancelhas de Eddison se erguerem de surpresa. Balanco a
cabeca. Vic assente e entra em casa. Ele é absolutamente a melhor
escolha para isso; ha algo nele que deixa Siobhan um pouco admirada, e,
se ha alguma chance de ela nao explodir, é com Vic dando a noticia.

Assim que Emilia comeca a responder as perguntas de Holmes e a ser
atendida pelo paramédico, eu me afasto e vou para a outra extremidade
da varanda, sentando-me sobre o parapeito. Eddison e Sterling fazem o
mesmo.

— Vamos nos assegurar de que Siobhan chegue bem em casa — diz
Sterling, sentando-se ao meu lado com um pulo.

— Obrigada.

Ficamos sentados em siléncio enquanto Holmes termina a rodada de
perguntas e Emilia é levada para a ambulancia, envolta em um cobertor
prateado brilhante.

— Nenhum urso de pelicia — observa Sterling.

— Ela largou na grama algumas casas abaixo — diz Holmes,
juntando-se ao nosso pequeno grupo. — Markey vai ensaca-lo.



Eu me viro no parapeito, e realmente um dos policiais uniformizados
esta segurando um urso branco de aparéncia familiar. Suspiro e me viro
novamente.

— Ela conseguiu acrescentar alguma coisa?

— Um pouco. Ela disse que, enquanto estava lutando, a assassina
ficou irritada e comecou a falar com um sotaque mais sulista.

Digerimos aquilo por um minuto antes que Sterling pigarreie.

— Algum sotaque do sul em particular?

— Nao. Mas ela disse que foi s6 quando a mulher ficou irritada. Fora
isso, ela nao parecia ter vindo de lugar algum. — Guardando seu
caderno de anotagdes, Holmes levanta os olhos e da uma segunda olhada
ao redor. — Jesus, Ramirez, quem vocé irritou?

Levanto uma mdo para tracar a cicatriz em meu rosto, limpo de
maquiagem.

— Foi ha muito tempo.

— Parece larga demais para uma faca.

— Garrafa quebrada.

— Jesus — repete Holmes. Ela esfrega os olhos, pedacos de sangue
seco de quando tocou as maos de Emilia se soltam. — Mignone acaba de
chegar na casa. Ele disse que, mesmo olhando por cima, a historia dela
se sustenta. Sinais de luta no corredor e nos dois quartos.

— Teve alguma reclamacdo sobre o pai dela?

— Ela disse isso?

— Nao com tantas palavras.

— Voce disse que a agente Ryan esta la dentro?

— Sim. Ouvimos a batida na porta e o grito de Emilia pedindo
socorro, e eu disse para ela ficar 14 dentro enquanto eu saia.

— Tudo bem, vou conversar com ela 14 dentro, entao, se estiver tudo
bem. Imagino que ela va ficar mais calma la.

— Onde ndo da para ver marcas de sangue? Sim.

— Essa festa do pijama significa que vocés se acertaram? —
pergunta Eddison, depois que Holmes entra em casa.

— Nao. E considerando o que aconteceu depois...

Sterling bate o joelho no meu.

Nao parece que uma grande luta esta por vir, a tentativa desesperada
de salvar um relacionamento. Ela vai embora e eu acho... acho que estou
bem com isso. Trés anos, e é assim que um relacionamento morre, mas



alguém tem culpa? Ela ndo consegue lidar com a situacdo, e eu nao
posso continuar fingindo, e provavelmente nos duas ficaremos melhor
assim.

A dor vira mais tarde, os cortes precisos demais para que a dor seja
registrada imediatamente.

Siobhan sai de casa cercada por Vic e Holmes, o rosto vermelho e
inchado de chorar; ela segura uma sacola de plastico, de supermercado,
levando tudo o que tinha deixado ali. Me olha de relance uma vez, se
encolhe, e olha resoluta para seu carro. Sterling desce do parapeito e
pega as chaves da outra mao de Siobhan, incentivando-a com gentileza a
descer os degraus e seguir para o carro. Vic acena com a cabeca para nos
e segue para seu proprio carro. Ele vai segui-las até a Fairfax e depois
dar uma carona de volta para Sterling, so para ter certeza de que Siobhan
vai chegar em seguranca. Espero, quando o choque se dissipe, que ela
fique grata por isso.

Feliz Dia da Independéncia.

— Nao estamos mais perto — admite Holmes, recostando-se na
parede, com aparéncia exausta. — Seis pessoas mortas, e ndo temos
nenhuma pista.

— Talvez tenhamos sorte e encontremos uma ligacdo no terceiro
arquivo do Servico de Protecdo a Infancia.

— Vocés acham que poderiamos fazer uma parceria com o FBI daqui
para a frente?

— Provavelmente, considerando que nao ha motivo para esperar que
ela pare — responde Eddison. — Vai ter que ser com outra equipe.

— Conflito de interesses.

Ele confirma com a cabeca.

Ficamos em siléncio novamente, e me pego olhando para as manchas
marrom-avermelhadas onde o sangue secou na varanda. Quando tudo
isso acabar, eu provavelmente terei que repintar a varanda, o que é uma
coisa estipida de se pensar, mas acabamos de limpar tudo nesse
domingo.

Domingo.

— Menos tempo entre as mortes desta vez — observo. — Nove dias
entre as duas primeiras, e so cinco até a seguinte.

— Como sabemos que isso é significativo?

— Se for menos tempo antes da proxima — responde Eddison, sem



pretender ser grosseiro, mas meio que saindo dessa forma.

O rosto de Holmes fica tenso, mas ela ndo responde. Em vez disso,
pega novamente seu caderno de anotacOes e abre em uma pagina em
branco.

— Tudo bem, Ramirez. Vamos comecar pela manha. Hoje foi um dia
normal?

Com Eddison inclinado ao meu lado, uma pressdao quente que me da
apoio, eu comec¢o. Costumavamos encenar essas Coisas na academia,
praticando técnicas de interrogatorio com outros alunos, e acho que
quase todos nos odiavamos. Vocé precisa ser detalhista sem ser
irrelevante, tem que ser acessivel sem ser frio ou sentimental, e tem que,
tem que, tem que.

Ligo meu notebook, para que possamos ver as gravacoes da camera
de seguranca até o momento em que Emilia bate na minha porta.
Reconheco o carro de um dos tranquilos alunos de faculdade que moram
em uma republica no fim da rua sem saida, depois o dos jovens pais que
moram a trés casas daqui, seguido pela partida de sua baba regular.
Alguns minutos antes que a menina batesse na minha porta, um carro
desconhecido passa devagar, parando perto do final da minha casa, e
segue em frente. No minuto seguinte, ele retorna.

Nao muito depois, a camera da varanda pega Emilia cambaleando
pelo gramado.

— Uma SUV de tamanho médio — murmura Holmes.

Mesmo com a iluminagao da rua, é impossivel discernir a cor além de
“escura”. Preto, talvez, ou azul-marinho ou verde-escuro, talvez cinza
escuro. Vermelho escuro tem um brilho diferente, mesmo sob essa luz,
entdo esta descartado, e 0 mesmo acontece com 0 roxo, ainda que seja
uma COr rara em carros.

— Sem placas — suspira Eddison. — Ela deve ter tirado. Ndo temos
o bastante para dar um alerta.

Nos primeiros frames, vejo Emilia recostada, atordoada, na janela de
trds do carro, no lado do passageiro. E mais dificil ver o motorista, pois a
luz bate no tecido branco de um jeito que faz parecer brilhar. Na direcao
contraria, ha uma tomada decente da mascara branca, perturbadora e sem
feicoes, manchada de sangue, cercada por... hum. Dou zoom na imagem
para ter certeza.

— Ou ela tem muitas perucas ou uma peruca muito boa — destaco.



— E cacheada. Sarah disse que o cabelo do anjo era liso.

— E Ronnie?

— Tranca. Em geral ndo da para fazer penteados diferentes tdo bem
em uma peruca sintética. E perucas de cabelo humano podem ser bem
caras.

— Tem certeza de que é uma peruca, entdo? Nao pode ser o cabelo
dela?

— Da para ver como a franja comeca embaixo desse volume de
cabelo? — Aponto para a tela, passando o dedo sob o lugar em questao.
— Essas mascaras costumam ser feitas de porcelana, ou entdo de gesso.
Sdo grossas. Esse volume é causado ao puxar a parte da frente da peruca
por cima da mascara. Definitivamente é uma peruca.

— Me mande esse video por e-mail — diz Holmes. — Vou pedir para
os técnicos comecarem a identificar a marca e o modelo do carro. Por
enquanto nao vamos divulgar a imagem dela.

— Ou dele — corrige Eddison. — Ainda nao conseguimos descobrir
iSs0.

Holmes olha feio para ele, mas confirma com a cabeca. Faz sentido —
por detrds da peruca e da mascara, pode ser um homem —, mas nenhum
detetive gosta que o rol de suspeitos aumente.

— Voceés dois ja podem ir embora.

Arrumo uma bolsa nova, enquanto Eddison coloca as sobras do jantar
e a maioria das compras que acabei de fazer em um cooler, porque nao
faz sentido deixar tudo apodrecer, e vamos para o carro dele. Holmes e
um dos policiais uniformizados permanecem ali para lacrar minha casa
mais uma vez. Estou tdo cansada, e minha casa parece cada vez menos
um lar sempre que volto, e eu simplesmente...

O que aconteceu com essa mulher? Onde nossos caminhos se
cruzaram, e por que ela esta tdo obcecada por mim?

~

Era uma vez uma garotinha que tinha medo de vermelho.
Havia muito dessa cor por ai.
Ela se lembrava do sangue nas janelas do carro de sua mamde, como



parecia escuro sob a luz da lua, mas como era vermelho vivo quando
estava sob as lanternas dos policiais. Sua mamde escapou naquela
noite, fugiu do Papai para sempre, e nem mesmo tentou levar sua
garotinha consigo.

Ela conhecia o vermelho em seu corpo, o sangue das mordidas e o
rosado dos tapas, e o vermelho mais escuro dos lugares que se
transformariam em hematomas. Ela conhecia o vermelho da pele
rasgada. Doia por dias, depois de fazer xixi.

Depois veio um novo vermelho, mais grosso, mais pesado, e o Papai
riu e riu quando viu aquilo. Agora vocé é uma mulher, minha garotinha.
Minha bela mulher.

Um dos amigos dele era médico, do tipo que cuida de senhoras,
Papai disse, e a levou ao consultorio dele para um exame. O médico
quase chorou quando conseguiu tocd-la la pela primeira vez. O Papai
nunca deixava seus amigos toca-la. Depois daquilo, havia uma pilula
todos os dias. Um dos amigos do Papai riu ao ver os pelos que
comegavam a crescer entre as pernas dela, e disse que todas as putas
mais gulosas eram ruivas.

Papai ficou pensativo ao ouvir aquilo.

Ela odiava quando o Papai parecia pensativo.

Ndo demorou muito para ele chegar em casa com duas caixas de
tinta para cabelo. Ndo eram sequer da mesma cor; uma era um
vermelho da cor do carro de bombeiros, e a outra era mais laranja, e ele
ndo as misturou direito e esqueceu de pintar alguns lugares, mas riu e
disse que ela estava linda mesmo assim, e tirou os pelos entre suas
pernas e sob seus bracos.

Naquela noite, quando os amigos dele chegaram para a festa no
pordo, Papai exibiu sua obra com a tintura. Cavalheiros, disse ele, se o
preco for bom...

Entre todo o clamor, um deles tinha quase trezentos dolares na
carteira, e deu tudo para o Papai dela. O Papai ajeitou sua maquina
fotogrdfica favorita.

Eles nunca tinham tido permissdo para tocar nela antes.

Eles realmente adoravam uma ruiva.



Capitulo 13

Ja estamos com excesso de horas extras e isso, como Vic gosta de nos
lembrar, é uma coisa que o FBI prefere evitar quando estamos fazendo
servico burocratico. Nenhum de nés tem permissao para trabalhar na
segunda, e passamos o dia esparramados uns sobre os outros no sofa de
Eddison diante da TV. Nao tenho noticia alguma de Siobhan, e, quando
chego ao escritorio na terca de manhd, ha uma caixa na minha mesa com
um punhado de coisas que eu deixava no apartamento dela. Eddison
espia por sobre meu ombro e faz uma careta

— Acho que é isso.

— Acho que sim.

— Olvidate de las hermanastras, la proxima vez encontraremos a la
Cenicienta — diz ele, e tem tanta coisa errada nisso que ndo consigo
sequer comecar a listar.

Ainda estamos parados ali, olhando para a caixa, quando Vic entra na
sala. Ele percebe do que se trata de imediato e faz uma careta em
solidariedade.

— Estou prestes a piorar sua manha — admite ele. — A agente Dern
precisa ver vocé. Depois a equipe de Simpkins precisa falar com voceé.

— Eles estdo trabalhando com Holmes e a policia de Manassas?

— Sim. Eles estdo com todas as anotacoes de Holmes, mas...

— Mas querem fazer seus proprios interrogatérios quando possivel
— interrompo, e ele confirma com a cabeca. Pego a caixa, coloco-a no
chdo e a empurro com o pé para baixo da mesa, fora da vista e, com
sorte, pelo menos por um tempo, fora da mente. — Simpkins vai
concordar com isso?



— O que quer dizer?

— Da ultima vez que Eddison e eu trabalhamos com ela, ela ficou
superirritada, e Cass disse que alguma coisa aconteceu no ultimo caso
deles na semana passada em Idaho.

— Nao sei de nada sobre Idaho, mas ela é uma boa agente. Boa o
bastante para ndao deixar que sua desaprovacao sobre como coordenei a
equipe interfira no caso.

Eddison bufa, mas ndo comenta nada. Simpkins nunca tentou fingir
aprovar o estilo de Vic, mas, da ultima vez que fomos emprestados para
ela, ela nos tratou como se fossemos agentes recém-saidos da academia
que tinham dormido durante todo o curso. Foi bem desagradavel e
desnecessario.

Vic me leva até a Corregedoria e ao escritorio da agente Dern, o que
ndo € nada surpreendente, e me acompanha até la dentro, o que é um
pouco inesperado. Ele apenas da de ombros quando lhe dou um olhar de
relance.

— Que tipo de amigo eu seria se a deixasse encarar a Mde Dragao
sozinha?

A agente Dern levanta os olhos do computador com um sorriso
ironico.

— Eu achei que, em geral, estivéssemos de acordo que esse apelido
ndo deveria ser usado na minha cara. Agente Ramirez, por favor, sente-
se.

Conhecida como a Mde Dragdo da Corregedoria, a agente Samantha
Dern ja esta no FBI ha quase cinquenta anos. Seu rosto €é enrugado e
marcado, e sua maquiagem leve nao faz nenhum esforco para esconder
isso, assim como o cabelo branco prateado e volumoso ndo tem tinta
para disfarcar. Os 6culos de leitura com armacao de plastico, quase do
mesmo tom rosado da camisa de seda, estdo pendurados no nariz,
conectados a uma corrente fina pendurada no pescoco. Ela parece suave
e gentil, como a avé favorita de alguém, mas é conhecida por fazer
homens adultos chorarem em dez minutos.

— Agente Ramirez, por onde gostaria de comecar? Por Emilia
Anders, ou pela ligacdo da agente Ryan para o RH?

— O qué? J4? — Deixo escapar e cubro a boca com a mao.
Felizmente, a maquiagem cobre o tanto que meu rosto esta ardendo neste
momento.



A agente Dern tira os 6culos de leitura, girando lentamente uma das
hastes entre os dedos.

— Bem... — diz ela, depois de um tempo, com uma expressao no
rosto que esta entre a compaixao e o divertimento. — Pelo menos ndo
foi como vocé descobriu que esta tudo acabado, suponho.

— Desculpe. So6 fiquei... surpresa, acho. Precisei de quatro meses
para convencé-la a contar para o RH que estavamos namorando, e
mesmo depois que fizemos isso ela ficava nervosa em deixar os colegas
descobrirem sobre nos.

— Compreenda que, neste momento, vocé tem todo o direito de me
mandar cuidar da minha vida: vocé esta bem?

— Estou, na verdade. — Dou um sorriso para ela, sentindo o cansaco
da semana pesar nos miisculos. — E uma merda, mas ndo posso dizer
que ndo percebi que estavamos indo nessa direcao.

— Pode ser dificil lidar com admiradores secretos, e eles raramente
sao tao charmosos quanto o cinema os mostra.

— Emilia € a primeira crianca que o assassino machucou. Agora que
fez isso, no entanto, me preocupo se ela ndo vai achar que é mais facil
subjugar as criancas com violéncia primeiro — observo.

— A agente Simpkins vai querer ouvir essa sua preocupacao; temos
alguns detalhes diferentes para revisar no momento. Vocé ja trabalhou
com Dru Simpkins antes?

— Sim, senhora. Eddison e eu fomos designados a ela pela ultima
vez no caso da troca de criancas, ha dez meses.

— Isso mesmo. Foi quando esse idiota foi parar no hospital.

— Eu estava fazendo meu trabalho, Sam — diz Vic, com suavidade.

A agente Dern apenas da de ombros.

— Voce se colocou em frente a bala que era enderecada para alguém
que tinha estuprado e assassinado oito criancas.

— E quem tem que decidir se ele merece ou nao ser executado € o
tribunal, ndo o pai em luto de uma das vitimas. Nao podemos cumprir
apenas as leis com as quais concordamos.

Essa conversa ja aconteceu muitas vezes, os detalhes mudam, mas o
tom permanece o mesmo. A agente Dern ignora o comentario com um
gesto de mao descuidado.

— De volta ao ponto inicial: a agente Ryan. Vocés nao trabalham no
mesmo departamento, entdo ndao ha necessidade de mudar ninguém de



lugar, mas gostariamos de perguntar se vocé pode ser... discreta... quando
as pessoas perguntarem o que aconteceul.

— Nao tenho interesse algum em arrasta-la para a lama, senhora —
respondo de forma respeitosa. — As coisas ndo deram certo. E triste,
mas nao ha motivo para manchar o nome dela no FBI.

— Agradeco isso, e ndo esperava nada diferente de um dos protégées
de Vic, mas o RH me pediu para mencionar isso. Agora vamos para a
parte da qual vocé nao vai gostar.

Vic se mexe desconfortavel em sua cadeira.

— Temos que tirar vocé do trabalho de campo — diz a agente Dern,
de um jeito direto pelo qual provavelmente serei grata mais tarde.

— Sam!
— Nao é decisao minha, Vic, ndo mesmo. — Ela me olha com
franqueza, sem se desculpar ou inventar justificativas. — Vocés sabem

como sdao os advogados. Qualquer caso atualmente em investigacao,
qualquer caso no qual vocé esteja envolvida, pode explodir na corte. E
estipido, eu sei. Se temos uma certeza, ¢ que vocé foi transformada em
alvo pelo assassino por ser excelente em seu trabalho, nao por qualquer
proposito nefasto. Mas o FBI nao pode correr o risco de que um
advogado esperto possa explorar uma situacdo que possa implicar
cumplicidade.

— Entdo eu... — Balancgo a cabeca, tentando processar tudo aquilo.
— Entdo estou suspensa?

— Nao. Mas voceé precisa deixar todos os casos. Sua equipe ja esta
fazendo trabalho burocratico, de qualquer forma, e suspeito que os
agentes Eddison e Sterling vao se revoltar se alguém tentar manda-los
para o campo sem vocé, entdo todos vocés serdo mantidos em Quantico
até que tudo isso esteja resolvido. Eles poderdo trabalhar como
consultores.

— Mas eu ndo posso fazer nem isso.

— Nao. Vocé tera duas tarefas distintas, agente Ramirez. — Ela
aponta para o canto da mesa mais perto de mim, onde estdo trés pastas
imensas cheias de papel. — Primeira tarefa: o chefe da sua secdo acha, e
eu concordo, que é necessario um treinamento para novos agentes
designados para trabalhar com crimes contra menores. Algo especifico
para sua divisdo, com a intencdo de ajudar os agentes a se ajustarem a
uma das secOes mais dificeis do FBI. Sugestdes de conteudo foram



solicitadas para todas as secoes e chefes de unidade, para psicélogos do
FBI e agentes. Vocé deve se lembrar do questionario que foi feito ha
alguns meses.

Eu lembro de Sterling aparecendo atras de Eddison e o assustando de
tal forma que ele derrubou o café sobre os questionarios. Eu nao lembro
se eles tinham sido substituidos e entregues.

— NoOs queremos que vocé o escreva.

— Eu?

— Voce ja esta na divisao de crimes contra menores ha dez anos —
enfatiza ela. — E também tem isto.

Ela segura uma pasta muito menor, escrita com caneta hidrografica
na frente: Um guia de vida para o agente em treinamento.

— Ah, minha Nossa Senhora. — Consigo sentir o rubor subindo pelo
pescoco e orelhas.

Vic gargalha e cutuca meu ombro.

— Como assim? Vocé ndo saiba que isso ainda estava circulando por
ai?

— Por que alguém ainda teria isso dez anos depois?

— Porque as pessoas tiram cOpias e passam umas para as outras, e
para todos os novos agentes em treinamento logo na primeira semana —
esclarece a agente Dern, secamente. — E informativo, pessoal e bem-
humorado, e ajuda os agentes em treinamento maravilhosamente bem.
Falando sério, agente Ramirez, ha muito pouco que o FBI pode fazer
para prevenir o burnout que acontece com tanta rapidez na divisao de
crimes contra menores. O que podemos fazer, no entanto, é aumentar
nossos esforcos para garantir que aqueles que comecam a trabalhar na
divisdao estejam mais bem preparados para o que vao encarar. E, se
significar que, depois de ler o guia, eles vao descobrir que ndo sao feitos
para trabalhar na divisdao, podemos transferi-los mais cedo.

— FEu estava muito bébada quando escrevi isso — informo-a, sem
meias palavras. — Praticamente um terco de nés passou o final de
semana antes da formatura se embebedando, e esse foi o resultado. A
coisa toda nasceu de uma tequila bem ruim.

— Escrito embriagada, mas editado sobria — destaca ela. — E,
durante dez anos, os agentes vém usando isso como se fosse uma biblia.
Essa ndo é uma tarefa que surgiu do nada; ja tinhamos vocé em mente
desde o inicio. Estdvamos planejando pedir para vocé fazer isso mais



para o final do ano, mas ndao ha motivo para nao seguirmos em frente e
pedirmos agora.

— Voceé disse que eram duas tarefas.

— Revise todos os casos em que trabalhou, nos quais teve contato
direto com as criangas. Ndo as consultorias, nem 0s casos nos quais vocé
participou primeiramente na delegacia ou trabalhando com adultos.
Analise suas anotacOes, qualquer coisa que tenha escrito sobre as
criancas. Nao apenas as vitimas. Qualquer crianca. Em algum lugar ali
pode estar a chave para encontrar esse assassino. Isso é pessoal para ela;
vocé é pessoal. Se tivermos sorte, em algum lugar dos ultimos dez anos,
uma das suas criangas vai tocar o alarme. Ndo se preocupe com 0s
detalhes dos casos, ndo procure coisas que parecam similares em algum
ponto. Olhe para as criancas, agente Ramirez. Essa € sua segunda tarefa.

— Isso... na verdade, ja estou fazendo isso, senhora.

Vic me olha surpreso, e sua expressao rapidamente se transforma em
um sorriso de orgulho. Tenho trinta e dois anos, mesmo assim fico toda
alegre e timida toda vez que ele mostra que tem orgulho de mim.

— A agente Alceste esta juntando todos 0s arquivos em um unico
disco de armazenamento para que eu possa ver as anotacoes de todo
mundo, ndo so6 as minhas. Logo devo receber tudo.

— Voceé encarou a Alceste? — pergunta Vic, e seu sorriso se torna
travesso.

— Sempre me perguntei por que ninguém se refere a ela como a Mae
Dragdo dos Arquivos — concorda a agente Dern.

Porque as vezes os dragoes interagem o suficiente para fazer alguma
brincadeira, e Alceste é a humana menos maternal que ja conheci, mas
nao vou dizer isso em voz alta. Em vez isso, me concentro no inicio da
minha outra tarefa, todas as anotacOes e sugestdes dos agentes e das
liderangas sobre o que deve ser incluido em um guia de sobrevivéncia.
Um manual de treinamento. As pastas no canto da mesa estdo uma
bagunca. Abas e post-its aparecem em locais aleatorios, e ha folhas que
simplesmente foram enfiadas dentro delas, seja porque nao havia mais
espaco nas argolas ou porque as pessoas ficaram com preguica. As
chances sdo as mesmas, na verdade. £ um trabalho dos infernos, e nio
sei se vai resolver metade do que as chefias esperam. Ndo importa o
quanto vocé esteja preparado intelectualmente, trabalhar com crimes
contra menores ¢ como trabalhar em uma bigorna; os martelos sempre



acertam com forca.

— Eddison vai se irritar por ficar preso a mesa dele por mais tempo
— observo depois de alguns instantes.

— Provavelmente — concorda Vic. — Mas, mesmo se lhe déssemos
a opcao de trabalho de campo, ele ndo deixaria vocé para tras.

— Sterling é um saco de travessuras de olhos azuis. Se nao houver
consultorias suficientes, e ela ficar entediada...

— Pessoalmente, espero que ela provoque o agente Eddison até ele
finalmente tentar revidar — a agente Dern responde placidamente. —
Vai ser bem divertido de assistir.

— Sabe de uma coisa? — digo quase sem pensar. — Para alguém
chamada de Mae Dragao, ha bem pouco fogo aqui.

Ela da um sorriso amplo, linhas suaves aparecendo ao lado de seus
olhos e boca.

— Entrei no FBI em um tempo no qual agentes mulheres eram
consideradas, em grande parte, agentes de segunda classe — explica ela.
— Entdo, é claro, fui colocada na corregedoria, o que significava que eu
devia ser como a esposa chata, critica, e que nunca deixa ninguém se
divertir. Eu era a inimiga. Era necessario ser um pouco dragao,
simplesmente para garantir que ninguém olhasse para mim presumindo
que poderia se livrar de alguma coisa. Acabou se tornando um habito,
mesmo depois que a reputacao que eu tinha permitia que eu nao
precisasse rosnar tanto. Bons agentes, Ramirez, nunca precisam se
preocupar com a corregedoria. Estamos aqui para manter a prestacao de
contas e um grau de transparéncia, sim, mas também estamos aqui para
apoiar nossos agentes. Vocé nao esta aqui porque fez algo de errado. Nao
preciso morder, rosnar ou soltar fogo pelas ventas ou qualquer coisa do
tipo.

Agora faz sentido que ela e Vic sejam velhos amigos. Nao acho que
estiveram juntos na academia — ela provavelmente é uma década mais
velha que ele, no minimo —, mas é provavel que tivessem conhecidos em
comum. E o jeito como eles acreditam nas pessoas, o jeito que trabalham
nao so pelo que o FBI ¢é, mas pelo que deveria ser, e insistem em manter
os demais em padroes elevados, ndo para nos ver falhar, mas para nos
ver melhorar e conquistar coisas.

— Vocé aceita as tarefas, agente Ramirez? — pergunta ela, com
gentileza.



Ciente do olhar de Vic em mim, concordo com a cabeca.

— Sim, senhora. Obrigada.

— Excelente. Pedirei para alguém deixar as pastas em sua mesa,
juntamente com um memorando oficial com suas novas obrigacoes. Vic,
vocé pode leva-la até Simpkins?

— E claro. — Ele se levanta e oferece a mio para me ajudar a
levantar, e é um pouco bobo fazer outra pessoa ir até a minha mesa
quando eu mesma posso levar as pastas, mas ele da um tapinha na minha
mao. — Juntamente com o memorando, Mercedes. Ainda nao chegamos
1a.

Um memorando pode ser enviado por e-mail.

— Pare com isso — ele me repreende, e levo um segundo para
descobrir se falei aquilo em voz alta ou se dez anos o ensinaram a ler
minhas expressoes bem demais. Pela sobrancelha inclinada da agente
Dern, imagino que seja a segunda opcao.

Murmuro um tchau para a agente Dern, recebo uma despedida
altamente divertida em retorno, e sigo Vic pela porta.

— Voce esta bem? — pergunta ele, baixinho.

— FEu entendo — suspiro. — Nao gosto, mas entendo, embora ache
que o manual seja ma ideia. Eu so...

Ele passa um braco ao redor dos meus ombros e me puxa em um
abraco de lado, e entdo ficamos assim enquanto caminhamos. Atraimos
os olhares de algumas pessoas quando passamos por elas. Ele as ignora.

— E muita coisa deixada na sua porta, literalmente, e ndo ha uma
maneira correta de sentir isso. Essa mulher invadiu sua casa. Eu conheco
vocé, Mercedes. Sei o que isso significa para voce.

Fui designada para a equipe de Vic e Eddison logo que sai da
academia, mas Vic me conhece ha um pouco mais de tempo. As vezes,
inexplicavelmente, esqueco disso. E entdo, como agora, eu me lembro.

— Como vou dormir 14, sabendo que outra crianca pode aparecer
naqueles degraus? — sussurro. — Como vou ficar em qualquer outro
lugar, sabendo que outra crianca pode ter que se sentar ali, suja de
sangue e amedrontada, e ficar esperando?

— Nado tenho uma resposta para voce.

— Eu diria que esta mentindo se tivesse.

Ele sorri e aperta meu ombro, usando o movimento para me dar um
empurraozinho para dentro do elevador.



— Voceé vai superar tudo isso, Mercedes, e vamos estar bem ao seu
lado para garantir isso.

— O que vai acontecer...

Ele me da um olhar curioso e espera que as portas se fechem, que a
sensacdo de afundamento mostre que o elevador esta em movimento, e
entdo aperta o botao de emergéncia.

— O que vai acontecer quando?

Ando de um lado para o outro no espaco apertado, tentando
transformar minhas preocupagoes em palavras que facam sentido.

— O que vai acontecer quando ela for verificar as criancas?

— O que quer dizer?

— Estamos trabalhando com a teoria que ela vai atras dos pais
porque eles estdo machucando as criancas. Ela traz as criancas para mim
para manté-las em seguranca.

— Certo...

— Entdo, o que vai acontecer quando ela for verificar Sarah, Ashley
e Sammy e descobrir que estdo com dificuldade para encontrar um lar
que aceite o0s trés juntos? Ronnie esta indo muito bem com a avo, mas 0s
unicos familiares de Emilia parecem estar na prisao ou vivendo fora do
pais. Em que tipo de lar ela sera colocada? Meus primeiros lares
temporarios... nem todos eles eram terriveis, mas alguns eram. O que
acontece com Emilia se ela for colocada em um lar ruim? E em que
momento a assassina vai decidir que ndo esta levando as criangas para
mim para que as coloquemos de volta em um sistema falho?

— Voce acha que ela vem atras de voce.

— Acho que temos que reconhecer que ¢ uma possibilidade. Nao
vamos entender o que a move, ou quais sao suas compulsoes, antes de
encontra-la, nao realmente. Entdo, o que vai acontecer quando ela ficar
mais irritada com o sistema do que com o0s pais?

— Ela ndo deu nenhum indicativo disso — diz ele, depois de um
momento. — Se ela estivesse preocupada com o sistema como um todo,
nos ndo veriamos os tutores temporarios na mistura?

— Isso ainda pode acontecer. Até agora foram so trés casos. Falando
de forma realista, ela esta s6 comecando.

— Mas ela ndo comecou com eles. Qual vocé acha que é a diferenca?

Ele ndo esta perguntando para a agente Ramirez; esta perguntando
para Mercedes.



— Tutores temporarios sao desconhecidos; vocé nunca sabe o que vai
receber. Ja seus pais sdao as duas pessoas no mundo todo que
supostamente nunca vao machucar vocé. Os ferimentos sdo mais
profundos, de certa forma.

Ele pensa nisso, o rosto envelhecido movendo-se com as emocoes
que se prendem a pedacos de ideias ou teorias. Depois de um tempo, ele
se recosta na parede do elevador e abre os bracos. Eu aceito o abraco
com gratiddo, consciente das cicatrizes ainda recentes no peito dele.

— Nao sei como resgatar voceé disso — admite ele.

Balanco a cabeca.

— Nos fazemos nosso trabalho. Confiamos que Holmes e Simpkins
fardo o delas. Nao tenho certeza se ha um resgate.

Ficamos parados daquele jeito, até que alguém no andar de cima grita
para que liberem o maldito elevador, e ele se inclina para apertar o botdao
e retomar o movimento. E, porque ele é Vic, e as vezes é um pouco
mesquinho, ele pula a parada do andar seguinte.

Aquilo me faz sorrir, ainda que provavelmente ndao devesse.



Capitulo 14

Vic insiste que todos nos juntemos a sua familia para o jantar, e eu tanto
entendo quanto sou grata por isso. Com as trés filhas em casa a noite
pela primeira vez, o ambiente se enche do som de vozes e risos.
Ninguém menciona o caso ou o fato de que ninguém consegue decidir se
devo ou ndo voltar para casa. Holly e Brittany, as duas meninas mais
velhas, estdo cheias de histérias da faculdade, das aulas, da vida no
campus e das competicoes. As duas tém bolsas de estudos de atletas,
Holly por causa do cross-country e Brittany pela natacdo. Janey ainda
esta no ensino médio, mas nos presenteia com relatos dos ensaios das
apresentacoes de verdo, e Vic ndo consegue disfarcar a cara de bobo de
tanto orgulho que sente das trés.

Como agentes, somos treinados para reconhecer o elefante na sala,
para aborda-lo de alguma forma, mas nesta noite ele é alegremente
ignorado.

Volto para o apartamento de Eddison para passar a noite, embora
Sterling tenha mencionado que vai me sequestrar na semana que vem em
algum tipo de acerto de custodia compartilhada bizarra. Enquanto troco
de roupa e visto minha camiseta e a cueca boxer — escolho a que tem
escrito “Revista corporal feminina”, s6 para fazé-lo rir —, Eddison mexe
em seu notebook e nos cabos até conseguir acessar o Skype em sua
televisdo imensa. Inara e Priya tomam toda a tela.

— Victoria-Bliss esta no trabalho — diz Inara, em vez de oi.

— Parece que vocés duas também estdo — respondo, aceitando a
cerveja que Eddison me oferece e me sentando no sofa.

As duas dao de ombros, mas também parecem um pouco orgulhosas.



— A agente literaria de quem sou estagiaria me faz ler questionarios
e materiais enviados — diz Inara. — FEla toma todas as decisoes, € claro,
mas quer saber minha opinido, e entao compartilha seu processo comigo.
E interessante.

Priya sacode uma pilha de fotos, de modo que s6 conseguimos ver os
cantos, nada dos temas das imagens.

— Vocés estdo olhando para layouts.

— Projeto escolar ou projeto pessoal? — pergunta Eddison.

— Pessoal.

— Mesmo assim ndo podemos ver?

— Em algum momento vocés verdo. — Priya sorri para ele, intensa e
familiar, e posso ver realmente Eddison se debatendo para decidir se
quer ou ndo saber do que se trata. Inara também percebe, e enterra o
rosto na colcha para abafar a risada. — E como vao as coisas por ai?
Nado tem nenhum jogo bom sendo transmitido, e praticamente tudo o
mais pode ser feito por mensagem de texto ou por ligacdo telefonica.
Voceés estao bem?

— Queriamos saber como vao as coisas com vocés — diz Eddison, e
as duas garotas acenam com a cabeca, hesitam e se concentram em mim.

Nossa equipe ndo adota muitas criangas, como fizemos com essas
duas e com Victoria-Bliss, mas sempre fico feliz por termos feito isso.
Quase sempre fico feliz por termos feito isso — ser o unico foco de
atencdo e dos poderes de observacdo delas é um pouco como entrar no
confessionario da igreja.

Apesar de ser basicamente minha historia, é Eddison que conta para
elas sobre as mais novas entregas — o fato de que elas aconteceram, sem
compartilhar detalhes — e sobre Siobhan. Inara acena com a cabeca de
maneira distraida, mas os olhos de Priya se estreitam quando Eddison
chega na parte do fim do namoro. Ela nunca gostou muito de Siobhan.
Nao tinha nada contra ela como ser humano, sé era contra 0 nosso
namoro. Uma vez, e sO uma vez, Priya me disse o motivo: ela nao
gostava que eu parecesse sO metade de mim mesma quando estava com
Siobhan. E, na beleza da percepcao tardia, ela estava absolutamente
certa.

Mas ela é também a primeira a perguntar.

— Vocé esta bem?

— Por enquanto — digo para ela. — Acho que ainda estou esperando



a ficha cair.

— Mas voce vai ficar bem?

— Sim.

Ela comeca a dizer algo, mas entdo balanca a cabeca.

— Nao tem problema ndo ficar bem, vocé sabe. Por um tempo.

Inara bufa juntamente com Eddison, e ja faz muito tempo que
nenhum dos dois ficava horrorizado por concordarem entre si. Quantas
vezes dissemos para Priya — e para Inara — que nao tinha problema nao
estar bem?

— Falando em ndo estar bem — Inara comeca a falar, franzindo o
cenho —, vocés souberam algo de Ravenna desde que ela visitou vocés?
Ela ainda ndo esta atendendo o telefone, e nao respondeu ao e-mail.

— Ela ndo ligou, ndo. Tem algum motivo pelo qual vocés estao mais
preocupadas que o normal?

Inara fica ruborizada, um bom e velho rubor, e abaixa o olhar para a
colcha. De algum modo, apesar de tudo, ela ndao perdeu a capacidade de
se importar com as pessoas, mas ainda fica envergonhada quando
alguém destaca o fato. Muito parecida com Eddison, diga-se de
passagem.

— Se vocé fosse classificar as Borboletas sobreviventes pela
probabilidade de surtar e matar alguém, Victoria-Bliss é, sem duavida, a
numero um, e eu sou a segunda.

Eddison e Priya concordam com a cabeca.

— Ravenna é facilmente a terceira.

Coloco minha cerveja na mesa de centro com um baque.

— Sério? Ela disse que estava indo bem, pelo menos até aquela
ultima briga.

— Sim e ndo. Separar Ravenna e Patrice-a-filha-da-senadora, ou
apenas descobrir como elas podem coexistir, ndo vai acontecer com a
mae por perto e com a publicidade constante.

— Minha mae ofereceu o quarto de hospedes para ela — acrescenta
Priya. — Paris poderia dar a distancia suficiente para comecar a
trabalhar de verdade nisso, e ela teria um lugar seguro para ficar, com
pessoas que se importam com ela, e com uma ligacao estavel com Inara.

O rubor de Inara, que estava sumindo, retorna com forca total, como
sempre acontece quando alguém a lembra que ela é basicamente a
matriarca das Borboletas, mesmo agora.



— Aviso voceés se ela entrar em contato — prometo.

Conversamos mais um pouco, contando historias que ndao sao para
serem ditas por mensagens de texto. Um pouco depois da meia-noite,
meu telefone pessoal toca.

Ndo reconheco o nimero.

Em qualquer outro momento, eu deixaria ir para a caixa postal, mas
este més tem tido um conjunto de circunstancias bem espetaculares, nao
é? Eddison fica bem quieto ao meu lado, e as garotas fazem o mesmo,
seus rostos um pouco borrados pela webcam ruim e pela tela gigante.

No terceiro toque, aceito a chamada.

— Ramirez.

— Ramirez, aqui é Dru Simpkins.

Merda.

Coloco no viva voz.

— Simpkins, Eddison esta aqui comigo. O que foi?

Ela ndo comenta o fato de Eddison e eu estarmos juntos a meia-noite.
Metade do FBI acha que estamos transando, e a outra metade acha que
ainda nao percebemos o quanto deviamos estar transando.

— Acabo de receber uma ligacao da detetive Holmes — responde a
mulher. — Um garoto de sete anos, chamado Mason Jeffers, foi deixado
do lado de fora do pronto-socorro do hospital Principe William. Estava
coberto de sangue, mas ndo parece ser dele. Nao falou nada, mas tinha
um bilhete preso no urso de pelticia com seu nome, idade e endereco, e
dizendo para chamar vocé.

— E os pais dele?

— Holmes quer voceé na casa do menino. Desta vez vou permitir.

Desta vez. Simpkins ja esta com tudo.

— Qual o endereco?

Eddison procura uma caneta, encontra uma hidrografica e escreve o
endereco no antebraco por ndo encontrar um papel.

— Estaremos la em vinte minutos — promete ele, e Simpkins se
despede antes de desligar.

Inara e Priya nos observam com expressdes sérias enquanto nos
levantamos do sofa de couro.

— Tomem cuidado. — Priya exige de ndés. — Nos contem o que
puderem.

— Precisamos cancelar nossa viagem neste final de semana? —



pergunta Inara.

— Nao cancelem a viagem — diz Eddison. — Marlene ja encheu o
freezer. Vocés nao podem nos deixar com todos aqueles doces.

— Bem... n6s embarcamos no trem quinta-feira as seis da tarde;
entdo, se alguma coisa mudar, esse é o ponto sem volta.

Eddison balanca a cabeca, pegando o notebook para desliga-lo.

— S0 voce acha que seis horas é de tarde.

— Vocé acha que seis horas ainda é de manha.

— F de manha.

— Nao se vocé ainda nao foi para a cama — replica ela.

— Boa noite, meninas.

— Boa noite, Charlie — respondem as duas, em coro, e dio um
sorriso para a expressao sofrida dele. Um pouco antes de a tela se apagar,
posso ver os olhares preocupados que elas ddo na minha direcdo.

— Vou ligar para Sterling enquanto troco de roupa — falo para
Eddison. — Voce liga para Vic?

— Si. Nao que algum deles possa fazer alguma coisa, mas vamos
manté-los atualizados.

Sterling recebe a noticia com calma, dizendo-me para manté-la
informada até de manha, e que se responsabilizara pelas duas primeiras
rodadas de café. Sterling é um anjo. Visto novamente a calca jeans e a
jaqueta corta-vento, com uma camiseta diferente por baixo, porque eu
simplesmente ndo sou capaz de vestir um terninho depois da meia-noite.
Tenho roupas melhores no escritorio, se por acaso nao voltarmos para ca,
e, além disso, estou presa a minha mesa de todo jeito. Se ndo posso usar
essa desculpa para quebrar um pouco o codigo de vestimenta, entao qual
o sentido?

A casa dos Jeffers fica no lado oeste da cidade, em uma viagem que
deveria levar trinta minutos se os semaforos cooperarem. Os semaforos
ndo estdo cooperando, mas tampouco Eddison esta: chegamos la em
dezoito minutos. Depois de nos identificarmos para o policial
uniformizado na porta, entramos e quase atropelamos a agente Simpkins.

Dru Simpkins é uma agente muito respeitada, de quarenta e poucos
anos, com um cabelo grosso, loiro escuro, que nunca parece muito
arrumado. Ela faz palestras na academia do FBI sobre o impacto da
psicologia nos textos escritos pelas criancas, especificamente na busca
de pistas e subtextos em diarios ou tarefas escolares escritas, e lidera



essa parte especifica do treinamento na divisdo de crimes contra
menores. A Unidade de Analises Comportamentais gostaria muito que
ela integrasse uma de suas equipes de desenvolvimento de perfis, mas
ela é resoluta em permanecer na area de crimes contra menores. Foi ela
quem identificou corretamente que eu era a autora do guia de
sobrevivéncia dos agentes em treinamento. Aparentemente, eu tenho
“uma voz”.

— Nos trés outros casos, foi sempre o pai quem levou a pior, certo?

Ela tampouco acredita em papo-furado.

— Sim — respondo. — O pai foi imobilizado a tiros, a mae foi
morta, o pai foi morto na sequéncia. Nao é o caso aqui?

— Nao parece ser. Venham dar uma olhada.

Pegamos os protetores de sapatos no corredor e os colocamos sobre
nossos ténis antes de segui-la até o quarto principal. A legista nos faz um
aceno com os dedos enquanto segura o termometro no figado do sr.
Jeffers. Ele tem varias facadas no tronco, mas nem de perto a mesma
extensao dos ferimentos das outras vitimas masculinas.

A sra. Jeffers, no entanto, Jesucristo. O rosto dela esta destruido, e a
carnificina continua corpo abaixo. Sua virilha é um aglomerado de
ferimentos, e os outros ferimentos de facada cobrem seu estomago e se
estendem em faixas ao redor de seus seios. A morte do marido foi bem
rapida, mas essa mulher sofreu. E, a julgar pelo espaco sem sangue ao
lado dela, na cama, seu filho foi obrigado a ficar parado ali, assistindo.

— Vocé disse que Mason nao esta falando? — pergunto.

O detetive Mignone, parado do lado da cama do pai, levanta o olhar e
confirma com a cabeca.

— Uma vizinha diz que acha que ele nao fala ha anos.

— Entdo nao foi causado pelo trauma.

— Pelo menos nao foi causado por este trauma — observa Simpkins.
Ela pega uma das fotos enquadradas na parede e a estende na minha
direcao. Entdo percebe que ndo estou com luvas e segura o quadro para
que eu possa vé-lo. Ha sangue espalhado no vidro. Ndao é muito, nao a
essa distancia, mas um pouco. Ndo o bastante para obscurecer o jeito
como a familia estd posando para o retrato: a mdo da sra. Jeffers
segurando o braco do filho, que tenta se afastar em direcdo ao pai.

— Abuso sexual de um parente do sexo feminino — murmura
Eddison, por sobre meu ombro. — Isso é incomum.



— Por que vocé presume que o abuso era sexual? — pergunta
Simpkins, claramente ja sabendo a resposta, mas perguntando mesmo
assim.

E a parte professora de sua personalidade.

— O jeito como os ferimentos estdao agrupados — responde Eddison,
automaticamente porque, afinal, estamos ambos acostumados com Vic.
— Virilha, seios, boca. E um agrupamento muito especifico.

— E o Servico Social? — pergunto.

— Ja chamamos. A assistente social de plantdo esta em um
atendimento no Principe William, em um caso diferente, entdo vai pedir
reforcos.

— Parece que Mason pode se dar melhor com um assistente social do
sexo masculino.

— Ela vai fazer o possivel para conseguir um. Eles estdo com falta de
pessoal no momento.

Todos os servicos publicos do pais estao.

— E o urso de pelucia? Era o mesmo?

Simpkins recoloca a foto na parede com cuidado.

— Branco, asas e halo dourado.

— E o bilhete estava preso no urso?

— Escrito a mdo ou digitado? — acrescenta Eddison.

— Digitado — responde Simpkins. — Demos uma olhada nos
computadores, mas o assassino trouxe o bilhete consigo. Os Jeffers nem
tém impressora.

— Entdo a assassina sabia com antecedéncia que Mason
provavelmente ndo ia conseguir dizer nada. Ela veio preparada.

— Por que esta dizendo que é ela?

Eddison e eu trocamos um olhar, e Mignone se aproxima para se
juntar a conversa.

— A descricdo que as criancas deram — diz Eddison, por fim. —
Todos disseram que era uma mulher.

— Mas ndo sabemos se é isso mesmo. Dizer “ela” pode nos cegar
para outros caminhos. Ndo estou querendo dizer que as criangas
mentiram nem que estdo enganadas, mas sO porque alguém em uma
fantasia parece uma mulher...

— Nao quer dizer que seja — completa Mignone. — Poderia ser uma
tatica para desviar as suspeitas para o lado errado.



— Precisamente — concordo.

E perfeitamente razoavel e, na verdade, uma pratica melhor nao
bloquear linhas de investigacdo, mas meus instintos me dizem que
estamos procurando uma mulher. Um homem poderia se vestir de
mulher, se tivesse o impulso apropriado, mas as mensagens Sseriam
diferentes. Essa assassina diz que as criangas estardo em seguranca
agora; um homem diria que as estava resgatando ou deixando-as em
seguranca. Os homens sdo mais propensos a anunciar a¢oes, as mulheres
anunciam estados de existéncia.

A julgar pelo modo como Simpkins nos observa, ela ja chegou a
mesma conclusao, e s6 esta nos colocando a prova. Uma evidéncia dos
motivos pelos quais sempre aprendo muito com Simpkins, mas nao
gosto de trabalhar com ela.

— Holmes esta no hospital com o menino — diz Mignone. — Ela
nao estava na sala durante o exame, mas ele teve um ataque de panico
quando o médico precisou examinar por baixo da cueca. Eles tiveram
que seda-lo.

— Conseguiram terminar o exame? — pergunta Eddison, franzindo o
cenho.

Mignone nega com a cabeca.

— Ele ndo parece ter ferimentos aparentes, e querem tentar ganhar
uma certa confianca. Fizeram alguns raios X para verificar danos
internos, para garantir que poderiam esperar, mas, fora isso, querem que
ele esteja desperto para permitir o exame.

Os ombros de Eddison relaxam.

— Vocés se importam se eu for até o quarto de Mason? — pergunto.
— Prometo ndo tocar em nada.

Como resposta, Simpkins me oferece um par de luvas.

Certo, entdo talvez eu possa tocar em algumas coisas.

Eddison vai atrds de mim, juntamente com Mignone.

O quarto de Mason é digno de revistas. Por estar oficialmente no
caso, o detetive Mignone pode ser nosso acompanhante na cena do
crime, por assim dizer, por ser capaz de jurar, se um problema aparecer
mais tarde, que nenhuma evidéncia foi plantada, tirada ou alterada. As
paredes estdao pintadas em duas cores, a metade de cima um azul pastel e
a parte de baixo um azul royal mais profundo. As duas partes sao
separadas por uma borda branca coberta com desenhos coloridos de



varias profissdes. Consigo ver caubdis, astronautas e médicos, diferentes
ramos das forcas armadas, entre outros. A cama €é de plastico e baixa, na
altura do chao, no formato de um foguete de desenho animado, e, exceto
pela reentrancia onde ele se deitou e por um canto dobrado para tras de
quando ele se levantou, os lencois e o edredom azuis estao perfeitamente
arrumados. Tudo no quarto € perfeito, projetado para aparéncia, e nao
para funcionalidade.

Nada aqui diz que um garotinho vivia neste quarto.

Eddison abre as gavetas do guarda-roupa, as mados enluvadas
entrando com facilidade entre camadas de roupas perfeitamente
dobradas e coordenadas por cor. O armario é tao arrumado quanto o
quarto, com caixas transparentes na prateleira de cima, eliminando
qualquer possibilidade de Mason usa-las para esconder qualquer coisa.

As criancas gostam da ideia de segredos; mas, na verdade, ndao
gostam de guarda-los. As criancas querem contar as coisas para as
pessoas.

Os bonecos na caixa de brinquedos parecem quase intocados, mas 0s
animais de pelicia demonstram um traco de personalidade preocupante:
todos eles tém as calcas grampeadas. Algumas calcas sdo feitas de
papeldo, outras parecem ser roupas de bonecas, mas sdo grampeadas no
tecido dos animais de um jeito bem preocupante e muito revelador.
Eddison faz uma careta quando mostro para ele, mas confirma com a
cabeca.

— Isso nao pode ser tudo — comenta ele.

— Talvez ndao. — Voltando a cama, passo a mao por tras da cabeceira
e sinto a luva escorregar sobre algo com uma textura diferente.

— Mignone?

O detetive ergue sua maquina fotografica e tira fotos da cama antes e
depois que a puxamos do canto da parede. Um protetor de folha de
plastico, como a capa de um relatorio, esta preso com fita adesiva na
parte de tras, cheio de folhas de cartolina grossa.

Mignone abaixa a camera lentamente.

— Sao bonecas de papel?

— Sim. — Tiro as folhas de dentro do protetor e as espalho pelo
chdo. Provavelmente foram arrancadas de um livro em algum momento.
Uma familia de bonecas de papel, mas o pai e as duas criancas tém as
calcas presas na frente e atras, ndo com as abinhas dobraveis, mas com



mais grampos.

A boneca que representa a mde esta pintada com hidrocor preta,
desenhada com tanta firmeza que a tinta da caneta encharcou e rasgou o
papel grosso em algumas partes.

— Merda — murmura Eddison, e Mignone concorda com a cabeca
enquanto levanta a camera novamente para tirar mais fotos.

— Nao sou especialista em psicologia infantil, mas esse é um sinal
bastante caracteristico de abuso sexual, certo? — pergunta o detetive.

— Sim. Sim, é isso mesmo.

Eddison da um chutinho de leve no meu tornozelo.

— Vocé acha que ele tem um arquivo no Servico de Protecdo a
Infancia, nao acha?

— Se encaixa no padrao, e esses sinais... as cal¢as nos brinquedos e
nas bonecas de papel, a mde sendo marcada com tanta veemeéncia... sao
tdo claros que alguém deve ter notado e denunciado.

— Qual é sua teoria, Ramirez?

Para ganhar tempo e conseguir escolher as palavras adequadas para
dizer o que estou pensando, empilho as bonecas de papel e as guardo no
protetor de plastico, entregando tudo para Mignone.

— Acho que aconteceu algum tipo de acidente em algum lugar.
Talvez na escola dominical, ou na festa de aniversario de um amigo.
Alguma coisa. Talvez ele tenha urinado sem querer, talvez tenha
derrubado algo nas calcas, qualquer coisa que fosse suficiente para que
ele precisasse trocar a calca, e um adulto se ofereceu para ajudar.

— Um garotinho surta de tal maneira com a ideia de alguém ajuda-lo
a trocar a calga, e perguntas comecam a ser feitas — concorda Eddison.

— Talvez até mesmo na escola. Alguém perguntou para 0s pais
dele...

— Provavelmente para a mde — acrescenta Mignone. — A sra.
Jeffers ndo trabalhava fora.

— ... @ é claro que a made diz que ele é s6 um menino timido, e que
vai melhorar quando crescer.

— Mas quem quer que tenha feito as perguntas ainda esta
incomodado e, em algum momento, faz uma dentincia.

— Mas como se passa de uma denuncia tdo vaga a assassinato?

— Até termos noticia do Servico Social, ndo temos como saber se foi
vago — esclareco. — Eles podem ter feito um acompanhamento, talvez



até feito algum exame. Se ndo ha penetracao ou hematomas, o abuso nao
vai ser tao 6bvio.

— Sabe, eu meio que presumi que ter um novo membro na equipe ia
acabar com esse habito seu e do Eddison — comenta Simpkins, da porta,
com voz arrastada. — Em vez disso, voceés estdao doutrinando os outros.

— Pensar em conjunto é uma ferramenta ttil, se nao for usada com
exagero — respondo com suavidade.

Simpkins ndo encoraja esse grau de interdependéncia entre seus
agentes. Ela e Vic costumam discutir sobre isso de vez em quando, em
especial depois que ficou conosco por um més, enquanto Vic estava no
hospital.

— Essa ndo é toda a sua teoria — diz ela, depois de um minuto.

— Acho que vocé precisa analisar os assistentes sociais — admito.
— Quando um dos pais esta abusando sexualmente de uma crianca, o pai
em geral é a presuncdo mais certeira, mas essa pessoa sabia que tinha
que ir atras da mde. E alguém com acesso as queixas, pelo menos, talvez
até aos proprios arquivos. E alguém de dentro do sistema.

— Ou alguém ligado a alguém do sistema.

Eddison se mexe de modo desconfortavel.

— Isso seria uma tremenda indiscricdo, agente Simpkins. Alguém
que revele segredos como esse pode ser demitido bem rapidamente.

— Talvez. Ou talvez essa pessoa sO revele os segredos para um
individuo.

— Mesmo se for esse o caso, a pessoa ainda é cumplice — aponto.
— Esses assassinatos ja estao no noticiario; os detalhes podem nao ter
sido divulgados, mas os nomes foram. Mesmo que a pessoa do sistema
ndo seja a assassina, ela vai perceber que nao pode ser coincidéncia. Se
for parte ativa disso, se esta tentando proteger um parceiro, ainda esta
ajudando um assassino.

— Vamos ver — comenta Simpkins, evasivamente. — Obrigada pela
ajuda, agentes. Vocés ja podem ir. — Ela pega as bonecas de papel das
maos de Mignone e desaparece pelo corredor.

Mignone fica olhando por onde Simpkins saiu, parecendo em
conflito.

— Ela é sempre...

— Sim — respondemos em unissono. Eddison me da um sorrisinho e
prossegue: — Qualquer que seja a palavra que vocé esta procurando,



sim, a resposta é sempre sim.

— Ela mantém as coisas para si — acrescento. — Nao gosta de
presuncoes, ndo gosta do que percebe ser linguagem descuidada, e acha
que brigas verbais sdo indisciplina. Por tudo isso, é uma agente muito
boa, e tem um histérico muito sélido.

— A-ha.

— Depois que ela se encontrar com Holmes e formar uma opinido,
vai designar um de seus agentes para ser o ponto de contato principal
com a policia. Ela tem boas pessoas sob seu comando.

O bigode grisalho de Mignone se remexe; é volumoso o bastante para
que seja dificil ler sua expressao exata.

— Quando honestidade e lealdade colidem, qual vence?

— Honestidade. — Ao respondermos novamente em unissono, desta
vez de forma nao intencional, Eddison e eu nos viramos e mostramos a
lingua um para o outro. Mignone cai na gargalhada.

— F uma pena que vocés ndo possam trabalhar neste caso. Mas eu
entendo — prossegue ele, em seguida, erguendo uma mao, embora eu
nao tenha certeza se um de nos ia protestar. — Mas € uma pena.

Minha pele coca com a necessidade de trabalhar neste caso, de deixar
todo o resto de lado e descobrir quem esta fazendo isso, quem é essa
pessoa que se importa tanto, mas de um jeito tdo retorcido.

E provavel que seja exatamente por esse motivo que ndo tenho
permissao para fazer isso.

~

Era uma vez uma garotinha que tinha medo de anjos.

Alguns dos amigos do Papai a chamavam assim, anjo lindo ou
apenas anjo. A Mamde costumava chamd-la assim, mas tinha parado
antes mesmo de morrer. Um dos homens tinha até um pequeno broche de
estanho em formato de anjo, que ele sempre usava na camisa, entre o
colarinho e o ombro. Ela encarava o broche sempre que o Papai pegava
dinheiro do homem. Ele dizia que era seu anjo da guarda.

Ela tentava pensar em outras coisas, como no forte no bosque.
Parecia tdo distante, e ela sonhava pegar um cobertor e uma sacola de



roupas e fugir para viver la para sempre. As outras criangas da
vizinhanga brincavam ali, mas ela nunca era bem-vinda. Ou talvez ela
pudesse simplesmente sair andando, e andar, andar, andar e acabar em
algum lugar novo a cada dia, e o Papai ndo poderia sequi-la. Mas ela
ndo podia escapar. Ndo importava o quanto tentasse pensar em outras
coisas.

Uma noite, enquanto ela encarava o broche de anjo, houve uma
batida na porta no térreo. Sempre dava para ouvir tudo naquela casa;
ndo havia segredos. Todos os homens ficaram paralisados. Nunca
ninguém tinha batido na porta a noite. Todo mundo ja estava ali. Havia
uma voz gritando alguma coisa, alta, mas indistinta por sobre a musica.
A garotinha manteve os olhos no anjo.

Mas o barulho continuou, e, antes que Papai e seus amigos pudessem
se levantar, a porta do pordo foi aberta com um chute e um clardo de luz
formava halos atrds das pessoas que estavam paradas ali. O homem
com o broche se afastou dela, e, em pdanico e balbuciando, um dos
amigos do Papai apontou uma arma.

A garotinha ndo prestou muita atengdo na arma; essa nunca foi a
coisa que a machucou.

Em vez disso, ela viu uma das pessoas recém-chegadas se aproximar
dela, cachos escuros delineados na luz. A mulher se agachou sobre ela,
cobrindo o corpo da garotinha o maximo que péde, mas continuou com
a arma na mdo, apontada para o amigo do Papai, até que ele largou sua
arma no carpete e ergueu as mdos.

Entdo a mulher pegou um cobertor e envolveu a garotinha nele,
abracando-a com forca, mas de modo tdo cuidadoso. Seus olhos eram
gentis e tristes, e ela acariciava o cabelo da garota e sussurrava que ela
ia ficar bem, que ela ia ficar bem. Que ela estava em seguranca agora.
Ela deu um ursinho de pelucia para que a garotinha pudesse abraga-Ilo e
chorar nele, e ficou com ela mesmo enquanto os outros lotavam o pordo
para levar o Papai e todos os amigos dele embora. Papai estava furioso,
gritando coisas terriveis, mas a mulher simplesmente abracou a menina
e cobriu seus ouvidos, para que ela ndo tivesse que ouvir o que seu pai
dizia. A mulher ficou com ela na ambulancia e no hospital, e lhe disse
que ela ia ficar bem.

Era uma vez uma garotinha que tinha medo de anjos.

Entdo ela conheceu um, e ndo teve mais medo.






Capitulo 15

No fim da manha seguinte, quando a cafeina das varias xicaras de café
causou um buraco nas minhas entranhas, pego o elevador para ir até a
lanchonete comprar um sanduiche e o que mais me der vontade na hora.
Na volta, outra agente entra no elevador até entao vazio antes que as
portas se fechem.

— Ja almocou?

— Qi para vocé também, Cass.

Cassondra Kearney € da equipe de Simpkins, mas também é minha
amiga. Cursamos a academia juntas, e, agora que penso nisso, ela é
provavelmente o motivo pelo qual o guia de sobrevivéncia, bem...
sobreviveu. Ela esta de oculos, o que significa que esta pelo menos a
meio caminho da exaustdo.

— Almocgo?

Olho para o monte de sanduiches embrulhados em plastico nos meus
bracos, e depois para o brilho levemente maniaco no olhar dela. Aquele
brilho nunca significou coisas boas para mim.

— Deixe-me entregar isso para Sterling e Eddison e pegar minha
bolsa.

— Otimo. Espero vocé aqui.

— No elevador?

Ela para as portas que se abrem e se posiciona no canto, perto do
painel de controle, onde ndo pode ser vista do corredor. As tentativas de
subterfigio de Cass sdo invariavelmente assustadoras. Mas, por pior que
seja nisso, ela sempre tem um motivo para fazer essas coisas, entdao, em
vez de discutir, resolvo concordar.



Eddison ndo esta em sua mesa, mas Sterling esta na dela, lendo um
pedido de consulta do qual nao tenho permissao para chegar perto. Eu
empilho os sanduiches no canto da mesa dela.

— Diga para ele que sai para almocar com uma amiga da época da
academia.

— Ele vai saber quem é?

— Provavelmente. — A maioria dos meus amigos daquela época nao
trabalha em Quantico, entdo isso limita o rol de possibilidades. O fato de
eu nao mencionar o nome deve ser a verdadeira dica. — Volto logo.

— Entendido.

Quando Cass disse que esperaria ali, ela realmente queria dizer
exatamente ali. Fla tem um pé no trilho das portas, para impedi-las de
fechar. Anderson tenta passar por ela para entrar no elevador, e ela rosna
de verdade para ele. Espero dentro do escritorio até que ele desiste e
resolve usar as escadas, e entdao vou até Cass.

Nao conversamos durante a descida, e nem no caminho até o
estacionamento.

— Vamos evitar que nos vejam juntas? — murmuro.

— Por favor.

— Estou no segundo andar; me pegue la.

Ela confirma com a cabeca, sem olhar para mim. Suas chaves batem
em sua coxa. Ela corre até o elevador do estacionamento, e eu caminho
pela rampa até meu carro no segundo andar. Nao acho que alguém esteja
observando, mas, s60 por precaucdo — e, agitada como ela esta, isso
provavelmente vai fazé-la se sentir melhor —, fico remexendo no meu
porta-malas, como se estivesse procurando alguma coisa. Quando ouco o
carro dela se aproximar, fecho o porta-malas, tranco o carro e me sento
no banco do passageiro dela.

— Agora voceé vai me explicar?

— Vamos fazer uma parada rapida antes de comermos — diz ela.

— Onde?
— No Servico de Protecdo a Infancia de Manassas.
— Ah, merda, Cass. — Fecho os olhos e deixo a cabeca bater no

apoio do banco. — Vocé nao estaria fazendo todo esse ar de segredo se
nado tivesse sido instruida explicitamente a ndo me envolver.

O siléncio dolorido dela é resposta suficiente.

— Cass, ¢Qué mierda?



— Simpkins diz que ndo temos permissao para atualizar sua equipe.
— Quanto mais distantes ficamos do prédio do FBI, mais ela relaxa em

seu assento. — Ndo é como se tivéssemos tomado um caso de voces;
esta é sua vida.

— Cass.

— Eles conseguiram terminar os exames em Mason Jeffers — conta
ela, abruptamente. — Havia sinais de abuso com penetracao
intermitente, mas o pior nao € isso: ele esta com herpes.

— Herpes.

— Tipo um, entdo basicamente herpes labial, mas ele tem nos
genitais.

— Deixe-me adivinhar: a mae tem histérico de herpes labial.

— Certo.

Suspiro.

— Uma crianga de sete anos com DST.

— Holmes quer que vocé converse com as vitimas anteriores. Mason
ainda ndo esta falando nada, e o psicélogo nao acha que ele vai
conseguir superar isso com mulheres ao redor dele, mas Holmes quer
que voceé verifique os outros. Simpkins diz para ndo haver contato.

— No que Holmes acha que eu falar com eles vai ajudar?

— Vai mostrar para a assassina que vocé ainda esta na historia.

Entdao Holmes tem a mesma teoria que eu, de que a raiva da assassina
pode se voltar para mim se parecer que eu abandonei as criancas.

— A menos que Holmes retire o pedido de ajuda do FBI, Simpkins é
a agente no comando. Ela tem que tomar essa decisao.

Cass espirra. Todos os nossos colegas de academia a chamavam de
Gatinha, porque ela espirra toda vez que da risada.

— Vocé nao vai tentar me convencer de que realmente gosta disso.

— Nao, eu odeio muito, mas a decisdao nao é minha. E ndo vou fazer
isso pelas costas dela.

— Na verdade, eu estava pensando em dizer para Holmes ir falar com
Hanoverian.

Bato com a cabeca no assento varias vezes, esperando prender algum
parafuso solto.

— Vocé quer falar para a detetive local passar por cima da sua chefe e
ir falar com o chefe da unidade para que um agente sob mira possa
conversar com as vitimas anteriores.



— Quando voceé coloca assim, parece bem ruim.

— Eu me pergunto por qué.

Ela espirra de novo.

— Se esta tentando me levar até as criancas, por que esta me
sequestrando para me levar até o Servico de Protecdo a Infancia em vez
de ir para o hospital?

— Porque eu preciso ir ao Servico de Protecao a Infancia. Estava a
caminho de la e imaginei que essa viagem de carro era a melhor
oportunidade de conversar com vocé. — Ela me olha de relance
enquanto entra na rodovia. — Vocé sabe como Dru se comporta a
respeito da sua equipe; ela acha que ndo é saudavel para uma equipe
permanecer junta tanto tempo quanto vocés estdo. Ela ja falou até em
trocar os Smith, e eles s6 estdo na equipe dela ha seis anos.

— Mas nds ndo somos mais a mesma equipe. Vic foi promovido. Nos
roubamos Sterling de Denver.

— Ela se inscreveu para o cargo de chefe de unidade ha dez meses.

— Merda.

— Ninguém pensou que Hanoverian aceitaria. Ele ja tinha recusado
tantas vezes.

— Mas entdo ele levou um tiro no peito, e foi o unico jeito de
continuar no FBI. Ela deve ter ficado zangada.

— FEla ndo gosta do jeito que ele faz as coisas, nunca gostou. Vocé
sabe disso.

Durante grande parte do caso, dez meses atras, Simpkins ficou
tentando retreinar a mim e a Eddison. Eu ja estou no FBI ha dez anos,
Eddison esta ha... dezesseis? Nao somos agentes novatos. Aquilo tornou
o caso um inferno, porque ela insistia em nos tratar como Se nNao
tivéssemos aprendido nada de 1til sob o comando de Vic. A promocao
de Eddison e a transferéncia de Sterling chegaram como noticias bem-
vindas, porque significava que ficariamos em uma equipe separada em
vez de subordinados de forma permanente a Simpkins.

— Entdo, o que vocé vai fazer no Servico de Protecdo a Infancia? —
pergunto, sem nem mesmo fingir uma mudanca de assunto elegante.

— Ela tem a teoria de que a assassina pode ser uma assistente social.

Dou uma bufada contra minha prépria vontade.

— Deixe-me adivinhar: sua teoria? — pergunta Cass.

— Que ela parecia pouco inclinada a aceitar.



— Fla é agente de campo ha mais de vinte anos; quer subir na
estrutura enquanto ainda € jovem o bastante para ter alguma chance.

— Odeio politica — resmungo. — S6 quero fazer meu trabalho. Nao
quero acompanhar quem quer qual promocdo ou quem nao gosta de
quem.

— Bem, voceé vai poder colocar esses avisos no guia de boas-vindas.

— Falando nisso...

— FEi, o que vocé vai querer de almoc¢o depois que terminarmos? —
cantarola ela.

— Bela tentativa. Por que vocé deu o guia dos agentes em
treinamento para eles?

O sorriso timido dela é a unica admissao de culpa da qual realmente
preciso.

— Precisamos de alguma coisa, Mercedes. E inicio de julho, e ja
temos vinte agentes que ou foram transferidos da divisdo de crimes
contra menores, ou deixaram o FBI completamente, so este ano.

— Entdo por que vocé nao escreveu alguma coisa?

— Quantas vezes vocé me ouviu falar sobre largar a academia?

— Toda vez que tinhamos que disparar uma arma. Isso s6 significa
que vocé nao gosta de armas. Vocé é 6tima em todo o resto.

— Mas uma agente de campo que ndo suporta armas nao € muito util
como agente de campo, é? Vocé me fez superar isso. Pode ficar irritada o
quanto quiser por nao termos contado para vocé que o guia ainda era
distribuido por ai, tudo bem, mas vocé é a escolha certa, porque, nao
importa quantas vezes voceé teve que conversar com um de nos, ou teve
que incentivar um de nos, vocé nunca mentiu. Vocé nunca disse uma
tinica coisa que ndo fosse verdade. E disso que precisamos para 0s novos
recrutas. Eles ndo precisam ser paparicados, eles precisam ser advertidos
honestamente. Quem pode fazer isso melhor do que vocé?

— O Unico motivo pelo qual ndo odeio vocé completamente é porque
esse manual estipido € a Unica coisa que esta entre mim e uma
suspensao.

— Aceito sua gratiddo na forma de rocamboles de passas e canela de
Marlene Hanoverian.

— Nao forca.

Meu telefone vibra com uma mensagem de texto de Sterling.
Simpkins esta aqui. Eddison precisa falar com vocé quando voltar do



almoco.

— Problemas? — pergunta Cass, ultrapassando um carro que seguia
muito abaixo do limite de velocidade sem motivo aparente.

— Se vocé e Holmes querem que eu veja as outras criancas,
precisamos fazer isso enquanto estamos aqui. Assim que voltarmos,
Eddison vai ter que me dizer que estamos de maos atadas.

— E ele falar isso agora nao se aplica?

— Ele ndo me falou isso. Pediu para Sterling me falar algo sobre o
assunto.

— Certo, talvez eu esteja comecando a questionar se ¢ uma boa ideia
VOCE ensinar 0s novatos.

— Agora é tarde demais.

— Que seja, entdo. — Ela acelera, passando dez, quinze, vinte
quilometros acima do limite. — Vamos aproveitar ao maximo o almoco.



Capitulo 16

O Servico de Protecdo a Infancia de Manassas é silencioso na hora do
almoco, ja que a maior parte da equipe saiu para comer fora ou esta
almocando na propria mesa para poder continuar trabalhando na
papelada. Os assistentes sociais, enfermeiros e administradores tém seus
proprios escritorios, mas a parte central da sala maior é um aglomerado
de baias com meia parede que ficam de guarda diante do recinto do
arquivo fisico. Todo arquivo digital tem sua contrapartida fisica, s6 por
precaucao, e os funcionarios também sdo responsaveis por reunir os
arquivos duplicados para a policia ou para o tribunal. Ha toques pessoais
pequenos e restritos nas mesas, uma consciéncia de que, apesar de ser
um local de trabalho, também é um espaco publico, por ser o que é.

— Posso ajuda-las? — pergunta a mulher na baia mais proxima.
Provavelmente com vinte e poucos anos, ela tem um sorriso brilhante e
um corddao de cracha com o logotipo da Universidade do Estado da
Florida. Ha uma fileira de lapis de cor com a parte de tras felpuda presa
no alto de seu monitor, uma fila alegre de gatos, raposas, cachorrinhos e
patos de borracha, com um urso de peltcia no meio, e um bordado em
ponto-cruz, cuidadosamente emoldurado, que diz: A vida € uma droga e,
entdo, vocé morre: em alguns dias é dificil perceber a diferenca, em um
quadrado charmoso com uma borda de coracdes e flores. Ela parece
familiar, do mesmo jeito que muitos novos agentes em treinamento
parecem familiares: uma pessoa de vinte e poucos anos assombrada com
o mundo além da faculdade e lutando para perder o peso ganho no inicio
do curso. Isso faz com que eu me sinta velha, e ainda sou jovem demais
para isso, maldicao.



Cass da um passo adiante, ja que eu supostamente nem devia estar
ali.

— Sou a agente Cassondra Kearney, do FBI. Qual é seu nome, por
favor?

— Caroline — responde a funcionaria, e uma covinha se aprofunda
em sua bochecha. — Caroline Tillerman. Como posso ajuda-la, agente?

— Se eu lhe der uma lista de nimeros de casos, vocé consegue me
dar uma lista de todos que trabalharam nesses arquivos?

O sorriso de Caroline diminui, e ela inclina a cabega para o lado.

— Posso pegar seu pedido de informacao e entrega-lo para alguém do
administrativo — diz ela, depois de um momento —, mas tenho quase
certeza de que vao precisar de um mandado. Quero dizer, sei que ndo é
tdo sensivel quanto os arquivos em si, mas nao acredito que tenha
permissdo para entregar essa informacdo. As vezes a familia pode ficar
um pouco brava, entende?

Ah, eu entendo.

— Para quem do administrativo vocé passaria isso? — pergunta Cass.
— Porque eu tenho um mandado tramitando, e, se eu puder conseguir a
informacdo, posso simplesmente enviar o mandado assim que o0 juiz
assinar. Ja adiantamos para os dois lados.

— Nosso supervisor direto aqui no setor de registros é Derrick Lee, e
ele esta em seu escritorio. Posso levar voces até 1a?

— Isso seria excelente, Caroline, muito obrigada.

Caroline se levanta e ajusta o pingente em formato de coracdo na
garganta, com um gesto que parece enraizado, e leva Cass pelo corredor.
Ela lanca um olhar curioso por sobre o ombro na minha direcao mas eu
provavelmente ja estou causando problemas suficientes sé por estar aqui.
Nao preciso dar motivos para um supervisor lembrar que estive.

Em vez disso, caminho pelo corredor que divide as secGes de baias,
examinando as personalizacdes. Ou alguém no escritorio gosta de bordar
em ponto-cruz, ou todos compraram juntos, porque todas as seis mesas
tem um quadrinho parecido com o de Caroline, todos eles um pouco
subversivos, até que o tltimo, colocado em um canto onde é mais dificil
que os visitantes vejam, eleva um pouco o nivel com um Abencoado seja
este maldito escritério, cercado de flores. E ao mesmo tempo encantador
e desanimador.

— O que voceé esta fazendo aqui?



Viro na direcao da voz, parada no meio do corredor, com as maos
segurando os cotovelos, para ndao ser ameacadora e para mostrar que nao
estou segurando nada. A mulher deve ter quarenta e poucos anos, com
uma expressao severa e um blazer feio de retalhos de veludo cotelé.

— Admirando os bordados — respondo simplesmente. — Qual deles
é seu?

Os olhos dela seguem para a ultima mesa, aquela que tem a frase
mais subversiva.

— Ninguém tem permissao para entrar ai.

— Peco desculpas. — Passo por ela, e volto para meu posto perto da
porta. — Sou agente do FBI; a agente Kearney estd com alguém da
administracdo e com Caroline.

Ela se inclina na divisodria entre a mesa de Caroline e a mesa de tras.

— E por que vocé ndo esta com elas?

— Nao é um caso meu; Kearney precisava passar aqui antes de irmos
almocar.

A mulher ajeita o blazer contra o corpo, enfiando as maos dentro das
mangas. O ar-condicionado é fraco, parece que nao funciona muito bem,
mas ela parece realmente sentir frio no escritério quente. De repente ela
engasga, tossindo com for¢a em uma das mangas. Com a outra mao, a
mulher segura a divisoria para que possa se manter em pé. Faco mengao
de me aproximar, mas o olhar feroz dela faz com que eu fique parada no
lugar durante o resto de seu acesso. Quando termina, ela respira fundo
com cuidado, e o rubor irregular de seu rosto retrocede lentamente.
Entdo o rubor volta com forca total quando leva uma mao ao cabelo e
percebe que tossiu com forcga suficiente para tirar a peruca loira do lugar.

Afasto os olhos, observando de canto de olho enquanto ela endireita a
peruca com maos trémulas. Ela tem a aparéncia de alguém que esta
perdendo peso, uma palidez subjacente e uma leve flacidez na pele em
lugares inesperados. Isso pode explicar o frio que ela sente mesmo neste
calor.

— Gostaria que eu pegasse um copo de agua? — pergunto, com vOZz
neutra.

— Como se agua fosse ajudar — resmunga ela, mas volta para sua
mesa para pegar um copo. A placa com o nome na divisoria diz que ela
se chama Gloria Hess.

Meu telefone vibra com outra mensagem de texto de Sterling.



Simpkins vai mandar dois agentes para o hospital depois do almoco.
Eddison e estamos almocando com eles, para que possamos contar o
que observamos nas criangas.

Ei, vamos 14, Cass. Precisamos ir.

Depois de alguns minutos de siléncio, e com a srta. Gloria olhando
feio para mim do outro lado da sala, Caroline e Cass retornam. Cass vem
até meu lado, e eu estendo o telefone para que ela possa ver a
mensagem. Ela ndo precisa de grande quantidade de familiaridade para
decodificar, e assente rapidamente com a cabeca.

Voltando para sua mesa, Caroline sorri para a colega de trabalho.

— Gloria, esta ¢ a agente Kearney. Ela esta trabalhando no caso
daquelas pobres criancas.

Gloria levanta uma sobrancelha cuidadosamente desenhada.

— Vocé consegue pensar em um caso neste escritorio que nao inclua
alguma “pobre crianca”? — Ao ver Caroline corar e gaguejar, ela se
volta para Cass. — Pode nos dizer qual caso?

Cass olha de relance para mim, e dou de ombros. Os incidentes ja
estdo nos jornais, embora os detalhes e suas conexdes tenham sido
ocultados e confidencialidade a parte, um escritério é um escritorio; as
pessoas fofocam.

— Os assassinatos dos Wilkins, dos Carter-Wong, dos Anders e dos
Jeffers.

As duas mulheres parecem surpresas com o tamanho da lista, e
Caroline empalidece. Gloria se aproxima e da um tapinha em seu ombro.

— Houve mais algum? — pergunta a mulher mais velha. Ao ver Cass
confirmar com a cabeca, Gloria olha para mim com os olhos apertados.
— Vocé é a agente Ramirez, ndo é? Aquela para quem as criancas foram
levadas.

Maldicao.

— Sim — confirmo. — Mas, por favor, ndo mencione que eu estive
aqui. Nao tenho permissao para trabalhar no caso, nao quando estou tao
envolvida com ele. S6 me preocupo com as criangas, entdo a agente
Kearney me deixou vir com ela. — Tento dar um sorriso timido. —
Honestamente, eu meio que estava esperando encontrar Nancy, talvez
conseguir alguma atualizacgdo.

— Ela esta fora, em visitas, o dia todo — informa Caroline. — Mas
quer deixar um recado?



— Ah, ndo. Nao quero que ela entre numa enrascada — falo
rapidamente. — Supostamente estou fora disso, mas essas criangas...

Para minha surpresa, Gloria parece relaxar um pouco ao ouvir aquilo.

— Vamos falar para ela que vocé esteve aqui, extraoficialmente. Se
houver alguma mudanca, tenho certeza de que ela encontrara um jeito de
informa-la.

— Agradeco muito, de verdade.

Ela acena lentamente com a cabeca, pensativa, como se eu tivesse lhe
dado algo novo para considerar.

— Agente Kearney! — Um homem vem correndo pelo corredor que
leva a area administrativa, segurando um post-it verde neon na mao.
Quase combina com o esmalte em suas maos. £ um homem magro, de
altura mediana e voz suave. — Quando conseguir aquele mandado
assinado, este é meu telefone direto — diz ele, com um suave sotaque de
Charleston. E a tinica cidade que conheco onde esse jeito apressado e
tenso de falar é uma coisa comum. — Assim que me ligar, comegaremos
imediatamente a preparar aquela lista para voce.

Cass murmura um agradecimento e guarda o post-it com seu
distintivo.

— Sr. Lee, esta é a agente Mercedes Ramirez. Mercedes, este é
Derrick Lee, o administrador do arquivo.

Ele segura uma de minhas maos entre as dele.

— Isso é realmente horrivel, nao? Como voceé esta?

No momento estou um pouco distraida pelo fato de que o delineador
dele é melhor do que o meu. Como ele faz as pontinhas inclinadas tao
iguais?

— Estou bem por enquanto, sr. Lee, muito obrigada. Sé tentando
descobrir como as criancas estao.

— Nancy diz que sdo todas muito corajosas. — Ele aperta minha mao
e a solta. — Se vocés duas precisarem de alguma coisa, e eu quero dizer
qualquer coisa mesmo, por favor, avisem. Todos queremos aqueles
anjinhos em seguranca, ndo queremos?

— Obrigada, sr. Lee.

Cass também repete seus agradecimentos e uma despedida, e
seguimos para o carro.

— O que se passa nessa cabeca, Mercedes? — pergunta ela, enquanto
colocamos os cintos de seguranca.



— Quando o mandado permitir, veja se os funcionarios também estao
listados nos arquivos nos quais trabalharam, da mesma forma que os
enfermeiros e os assistentes sociais.

— Que nome eu devo procurar?

— Gloria Hess.

— Algum motivo em particular? Afinal, se personalidades charmosas
fossem fatores conclusivos, Eddison ja estaria na cadeia ha anos.

— Uma peruca loira e um acesso venoso central; ela tem cancer. Se
passa a vida cara a cara com o melhor e o pior que o sistema tem a
oferecer, o que vai querer fazer quando ndo tiver mais nada a perder?

Cass pestaneja.

— E também Derrick Lee — acrescento. — Ainda nado descartamos a
hipétese de que o assassino pode ser um homem. Coloque uma peruca e
roupas largas em Lee, e ele pode facilmente ser confundido com uma
mulher. Entdo precisamos ficar de olho nele também.

Cass me encara por um momento, entao encosta a testa no volante do
carro e xinga de maneira enfatica.



Capitulo 17

Aceleramos para o hospital, porque ndao da realmente para dizer quanto
tempo Sterling e Eddison vao conseguir segurar os colegas de equipe de
Cass. Quero dizer, tenho um respeito saudavel pela habilidade deles de
mentir e atrapalhar — certa vez, Sterling conseguiu fazer com que um
suspeito ndo sé perdesse o voo, mas deixasse o aeroporto por vontade
propria para lhe dar uma carona até a delegacia. Foi lindo, mas Dru
Simpkins mantém a rédea curta em sua equipe. Se ela lhes diz para ir
AGORA, ndo importa se eles ainda nao conseguiram toda a informacao
que buscavam.

Cass s0 esta na equipe de Dru ha um ano e meio, e eu lhe dou mais
alguns meses ou mais um caso dificil antes que ela va até Vic e peca para
ser transferida. A abordagem que ela tem da vida e das investigacGes é
mais parecida com a nossa.

Ah, Deus, Cass na nossa equipe.

Pobre Eddison.

Mason, Emilia e Sarah estdao no hospital, ainda em tratamento, mas
foi permitido que Ashley e Sammy ficassem com a irmd, em vez de
serem levados para um orfanato ou para uma familia temporaria.
Paramos para ver o trio Carter e Wong primeiro. Sammy esta dormindo
no colo de Sarah, segurando um tigre de peltcia nas maos. Todos o0s
ursos que o assassino deu para as criancas foram levados como
evidencia, mas elas receberam outras peltcias para conforta-las. Nao
vejo Ashley no quarto.

Sarah se encolhe no inicio, quando a porta se abre, mas sorri quando
me reconhece.



— Agente Ramirez.

— Pode me chamar de Mercedes, Sarah. Como vocés estao?

— Estamos... — Ela hesita, passando os dedos pelo cabelo escuro do
irmdo. Ele se remexe ao toque dela, e entdo relaxa, babando um pouco
no tecido colorido do tigre. — Estamos bem — completa ela. — Tudo
bem por enquanto.

— Posso apresentar uma pessoa para vocé?

Ela olha com curiosidade para Cass, e confirma com a cabeca. Ela
conheceu uma sucessao infinita de pessoas nos ultimos nove dias (Deus,
faz s6 nove dias?), entdo ter alguém pedindo permissdo para isso deve
ser algo novo.

— Esta é a agente Cassondra Kearney...

— Cass — interrompe minha amiga, com um aceno alegre.

— ... e ela estd na equipe do FBI que esta trabalhando oficialmente
com a policia de Manassas para descobrir quem é a mulher que matou
sua mde e seu padrasto. Fla também é uma velha amiga, alguém em
quem confio.

Cass ruboriza um pouco. Somos amigas ha dez anos, e ha muita coisa
implicita nesse nivel de amizade, mas acho que nunca declarei isso de
forma tdo transparente. Nao tenho certeza sequer se houve motivo para
isso.

Sarah lhe da um sorriso timido, mas quase em seguida franze o
cenho.

— Entdo... vocé ndo esta mais no nosso caso?

— Tecnicamente, eu nunca estive. Nao posso estar.

— Por que foi na sua casa?

— Exatamente. Cass é parte de uma equipe, e acho que vocé vai
conhecer mais dois membros da equipe esta tarde, mas eu queria ver
como vocés estdo. Depois disso, pode ser que eu ndao tenha mais
permissao para tanto.

Sarah olha para mim e para Cass.

— Sao regras estranhas.

— Sdo sim — concordo —, mas sdo feitas para proteger vocés.
Falando nisso, onde esta Ashley?

— Uma voluntaria a levou até a lanchonete. Foram tomar um sorvete.
Acho que foi s6 para tira-la um pouco do quarto. — O labio dela treme
um pouco, mas ela respira fundo e endireita os ombros. — Ela gostava



de verdade de Samuel. Ele lhe dava coisas que ela queria.

— FEla esta zangada.

— Bem zangada. Fica falando que é minha culpa. — Os olhos dela
estdo cheios de lagrimas quando ela olha para o irmao. — Mercedes...

— Estou bem aqui, Sarah. — Sento-me ao lado dela na cama, com
uma mao em seu ombro.

— Nancy acha que ndo vamos achar um lugar que aceite noés trés. Eu
nao... ndo quero me separar deles, mas Ashley esta tao zangada...

Mudo a mao de lugar para lhe dar um abraco lateral, balancando-a
com gentileza.

— Parece que Nancy esta mantendo vocé informada.

Ela confirma com a cabeca apoiada em meu ombro.

— Ela diz que isso vai me ajudar. Talvez eu ndo tenha muito poder de
decisdo no que esta acontecendo, mas pelo menos sei o que esperar.

— Voceés ja conversaram com seus avos?

— Uma vez. Eles sdo... eles sao realmente...

— Racistas?

— Sim.

Acomodando-se em uma cadeira ao lado da cama, Cass ergue as
sobrancelhas o0 maximo que pode, mas nao diz nada.

— E, como eu disse, Ashley realmente gostava de Samuel. Se ela
tiver que ouvir nossos avos falando mal dele, acho que vai fugir. E, bem,
Sammy. — Ela funga para conter as lagrimas, e parte meu coracao vé-la
se esforcar tanto para parecer forte. Ja sei que ela é forte; sei ao que ela
sobreviveu. — O que vocé faria?

Cass se remexe em sua cadeira. Ela sabe que tenho motivos pessoais
para trabalhar na divisdo de crimes contra menores. E o tipo de coisa que
fica implicita, mas eu nunca lhe contei que tipo de coisa pessoal é.

— Fui eu quem foi tirada de casa — digo com suavidade para Sarah.
— E meus parentes distantes nunca foram realmente uma opcdo. E
diferente no seu caso.

— Os médicos dizem que estou limpa — diz Sarah, de forma
abrupta. — E tipo aquelas coisas da aula de satde, certo? Tipo doencas?

— Doencas e a garantia de que voceé nao esta gravida.

— E se eu estivesse? Gravida, quero dizer?

— Isso dependeria do tempo de gravidez, se esta causando riscos
para sua saude e de quem ficaria com sua custodia. Nao ha um caminho



direto neste caso. Eles falaram como esta indo seu tratamento?

— Tenho uma infecg¢do, mas disseram que é uma coisa realmente
comum. Ah... alguma coisa urinaria?

— Uma infecc¢do do trato urindrio, e, sim, ¢ bem comum em mulheres
por uma série de motivos. Felizmente ndo tem efeitos duradouros e é
bem facil de tratar.

— Eles ndo me deixam colocar acucar no suco de cranberry.

— Sim, e fica bem ruim, ndo é?

Ficamos ali um pouco mais de tempo, mas acho que ela ndao esta
mentindo quando diz que esta bem por enquanto. Ashley ainda nao
voltou quando partimos; talvez seja melhor assim. Se ela esta tdo
zangada quanto Sarah diz, provavelmente esta irritada comigo também.
Nao é inteiramente 16gico, mas raiva, luto e trauma raramente sao.

— Sempre me esqueco — diz Cass enquanto nos dirigimos para o
quarto de Emilia.

— Esquece o que?

— Como voce € honesta com as vitimas.

— Criancas — eu a corrijo. — Sou honesta com as criancas, e acho
que todo mundo deveria ser.

— Nada de Papai Noel para vocé?

— Isso é diferente. Papai Noel ndo esta pedindo que alguém confie
nele.

No6s nos anunciamos no quarto de Emilia, e ela pede que entremos.
Esta caminhando de um lado para o outro, diante de uma janela, um
braco em uma tipoia. Eu a apresento para Cass, assim como fiz com
Sarah, e pergunto como ela esta.

Ela bufa e olha para a tipoia.

— Nao quero usar isto, mas me falaram que € preciso.

— Qual o problema?

— Disseram que meu ombro esta deslocado e, hum, minha clavicula
esta trincada. Disseram que ja deve estar assim ha um tempo, entdo
querem que eu use isto por algumas semanas. Para que tudo “sare de
maneira adequada”.

— Por que a tipoia incomoda voce?

— FEla... ela...

— Emilia, ndo ha resposta errada aqui, desde que seja honesta.

— Parece que estou implorando por atencao — admite ela, largando-



se na ponta da cama. — Ou mostrando para as pessoas o lugar mais facil
para me machucar.

— Encontraram um lugar para vocé, ndo foi?

Tanto ela quando Cass parecem surpresas.

— Como vocé sabe? Ah — continua ela, agitada —, é claro que
contaram para Voce.

— Nao contaram, mas vocé ndo estaria preocupada em parecer
machucada se fosse ficar mais um tempo no hospital. E meio para isso
que este lugar serve.

— Ela fazia isso na academia também — Cass finge que sussurra
para Emilia, que até da uma risadinha.

Passando os dedos pela tira da tipoia, Emilia a afasta do pequeno
curativo quadrado que cobre a queimadura de cigarro.

— Meu pai tem um primo em Chantily.

— Seu pai e esse primo eram proximos?

— Sim, ele mora a vinte minutos daqui, me disseram.

Cass faz uma careta.

— Quer dizer que eram amigos?

— Ah. Eles se encontravam para ver jogos de vez em quando, mas
ndo eram exatamente amigos. Mas eu o conheci. Ja o conhecia antes, e
ele veio ontem me perguntar se eu gostaria de morar com ele. Ele parece
legal.

— Bem, isso é uma vantagem, nao é?

— Vou ter que mudar de escola. Mas... — Emilia olha para nés duas
e respira fundo. —Talvez isso ndo seja ruim? Quero dizer, ninguém em
Chantily vai saber que meus pais foram assassinados, certo? Eles nao
vao saber que eu fui ma?

— Voceé nao foi ma — Cass e eu falamos em unissono, e o olhar de
Emilia volta a ter aquela expressao assustada.

Estendo o braco e toco o joelho dela com a parte de tras da mao.

— Emilia, garanto para vocé que nada disso aconteceu porque vocé
foi ma. Seu pai morreu para vocé ha muito tempo, e talvez ele tenha
morrido para ele também. Talvez ele tivesse se convencido de que vocé
era ma para nao se sentir culpado por machucar vocé. Mas vocé nao foi
ma. Garanto que ndo era.

— Lincoln, o primo do meu pai, quer que eu faca terapia.

— Acho que pode ser uma grande ajuda.



— Meu pai sempre disse que terapia era para malucos e covardes.

— Seu pai estava errado sobre muitas coisas.

Parece que ela precisa pensar nisso por algum tempo, entdo nos
despedimos e a recordamos de que ela pode ligar para Cass sempre que
precisar, mesmo se for so para conversar. Ao fechar a porta, ouvimos um
alto “Ai esta vocé”, e nos sobressaltamos.

Mas ndo é Simpkins. E Nancy, a assistente social.

— Desculpe — bufa ela, correndo pelo corredor. — Nao queria
parecer irritada, s6 ndo queria que vocé fosse embora. Uma das
enfermeiras me disse que vocé estava aqui.

— S6 estou vendo como as criangas estdo — digo para ela.

— O que acharia de conhecer Mason?

Hum.

— Ele vai ficar bem com isso? Considerando que somos mulheres e
tudo o mais?

— Mantenham uma boa distancia, e ele parece ficar calmo o
suficiente. E ele comegou a se comunicar um pouco conosco.

— Ele esta falando?

— Escrevendo, mas, para ser honesta, considero isso maravilhoso.

— Nancy, vocé conhece Cass Kearney? Ela esta na equipe da agente
Simpkins.

Nancy estende a mao, e Cass a aperta rapidamente, trocando 0s
cumprimentos padrao.

— Mason leu o bilhete na noite passada, e acho que quer saber quem
é voce, Mercedes. Nao sei se conhecé-la vai ajuda-lo ou nao, mas acho
que nao vai fazer mal. Tate concorda.

— Tate também é assistente social?

— E sim. Estd com Mason o dia todo. — Nancy nos leva pelo
corredor até outro quarto, batendo na porta e dizendo: — Tate, é Nancy.
Estou com duas agentes aqui.

— Podem entrar — chama uma voz masculina calorosa.

— Regra do quarto — Nancy sussurra enquanto vira a maganeta. —
Nenhuma mulher ultrapassa o trilho da cortina. Ele parece ficar bem
com essa distancia.

Mason Jeffers, de sete anos, esta sentado em um pufe no chdo, do
outro lado do quarto. A alguma distancia, um homem negro, muito alto,
esta sentado no chao também, as compridas pernas esticadas diante de si.



Os calcanhares de Mason repousam nas pernas de Tate, logo abaixo do
joelho. Mason encolhe os ombros quando nos vé, o medo tomando conta
de sua expressao, mas, fora isso, ele ndo se mexe, apenas nos observa
segurando o que imagino seja o iPad de Tate.

Ele esta muito magro, quase a ponto de parecer doente. Fora isso, ndao
parece fisicamente machucado. Sei que ndo € o caso, em especial nao
com o que Cass me contou no carro, mas, mesmo com o medo visivel,
ele permanece terrivelmente calmo.

— Mason, essas sdao as agentes sobre as quais Nancy e eu estavamos
falando — Tate informa para o garotinho. — Esta é Mercedes Ramirez
— dou a Mason um aceno de cabeca e um tchauzinho —, e esta é...

— Cass Kearney — diz ela, imitando meus gestos.

— Este é Mason Jeffers.

Olhando o trilho da cortina no teto, me sento no chao, encostada na
mesma parede que Tate, garantindo que nem um fio do meu cabelo
ultrapasse a linha. Isso me deixa a trés metros de distancia, com Tate
entre nos.

— Voceé teve uma manha bem ruim, hein?

Mason concorda com a cabeca.

— Essa deve ser uma pergunta bem dificil de responder no momento,
mas vocé esta bem?

Ele parece pensar no assunto, e entdo da de ombros.

— Tudo bem, vamos tentar alguma coisa mais facil. Se ficarmos
onde estamos, vocé se importa se ficarmos aqui com vocé?

Ele franze o cenho, e da de ombros novamente.

— Certo. Se isso mudar, Mason, e vocé quiser ou precisar, a gente vai
embora. S6 avise Tate, ok? E noés vamos. Este espaco é seu, e nao
queremos deixa-lo desconfortavel.

Ele ndo parece saber o que fazer com isso, o que nao € nada
surpreendente, como eu gostaria que fosse. Nunca teve permissdo para
entender o que “seu espaco” devia ser.

— Vocé se importa se eu fizer algumas perguntas? Vao ser perguntas
para responder sim ou ndo, e, se vocé nao souber a resposta ou nao se
lembrar, nao tem problema nenhum.

Ha momentos neste trabalho em que digo tantas vezes que esta tudo
bem que isso ndo parece mais um conceito verdadeiro saindo da minha
boca. No entanto, Mason faz que sim com a cabeca, depois de olhar para



Tate um pouco inseguro, entdo me acomodo de forma mais confortavel
contra a parede, cruzando as pernas vestidas com minha calca social, e
mantendo as maos nos joelhos, palmas para cima e dedos relaxados, para
ser 0 menos ameacadora possivel.

— A pessoa que trouxe vocé ao hospital conversou com vocé?

Ele faz que sim com a cabeca, lentamente.

— Era uma mulher?

Outra confirmacao.

— Ela usava uma mascara no rosto?

Ele acena com a cabeca de forma mais confiante desta vez.

— Esta é importante, Mason: ela machucou vocé?

Ele nega com a cabeca.

— Ela mencionou outras criangas ou outras familias?

Ele nega novamente.

— Quando vocés estavam no carro, ela o trouxe direto para o
hospital?

Ele confirma.

Isso é... estranho.

— FEla era baixinha como a agente Cass?

Ela tem s6 um metro e cinquenta e cinco, entdo é uma pergunta
valida, por mais que o discreto chute que ela da na minha coxa diga que
ndo ficou feliz com isso. Mason olha para ela de cima a baixo, os olhos
passando para Nancy antes de finalmente negar com a cabeca.

— E quanto a sra. Nancy? Ela tinha a altura da sra. Nancy?

Ele tira uma mao do tablet e a balanca no ar.

— Que tal o polegar para cima se ela for mais alta e o polegar para
baixo se for mais baixa? Vocé pode fazer isso por mim, Mason?

Ele analisa a sra. Nancy mais uma vez, que lhe da um sorriso suave e
continua exatamente onde estava. Devagar, sem muita certeza, ele
mostra o polegar para cima.

— Isso vai ser um pouco mais dificil: polegar para cima se ela for
mais proxima da altura da sra. Nancy, e polegar para baixo se for mais
proxima da minha altura.

Ele olha para nos duas por varios instantes, e entao segura novamente
o iPad e encolhe os ombros, mantendo-os elevados, perto das orelhas.
Por que diabos perguntei isso enquanto estava sentada?

— Esta tudo bem, Mason. Ndo tem problema se vocé ndo tem



certeza. Sei que tinha muita coisa acontecendo ao mesmo tempo.

Ele ndo sorri, mas relaxa um pouco os ombros e seus labios se
mexem no que provavelmente é o mais proximo de um sorriso que ele
consegue.

Quero manter aquele quase sorriso. Faco mais perguntas abertas,
umas que transformam aquilo em uma brincadeira de adivinhar, tipo,
qual é minha cor favorita ou quem é o super-heréi favorito dele, e, aos
poucos, conforme minhas perguntas ficam mais e mais descontraidas, ele
comeca a se inclinar para a frente em seu pufe, ansioso para fazer que
sim ou que ndo com a cabeca para cada resposta, e Tate me da um
sorriso amplo. Quando Mason comeca a bocejar, nds nos despedimos,
deixando-o com Tate, e seguimos Nancy para fora do quarto.

— Ele tem algum familiar de confianga que possa cuidar dele? —
pergunta Cass.

Nancy confirma com a cabeca e segue conosco até o elevador.

— Seus tios estdo fazendo os arranjos necessarios para tira-lo daqui;
eles esperam chegar esta noite ou amanha, se puderem ajeitar as coisas
com os chefes. £ o irmédo do pai e o marido dele, se nio me engano.

— Se ele estiver confortavel com o iPad, vocé pode pedir para Tate
mostrar para ele tipos diferentes de carros? Se ele puder identificar o
modelo do carro, isso seria de grande ajuda.

— Vou falar com ele.

Aperto o botdo para chamar o elevador.

— Uma das funcionarias do escritorio, Gloria — digo como quem
nao quer nada, ciente de Cass ficando tensa ao meu lado. — Ela é
sempre tao mal-humorada?

Longe de suspeitar alguma coisa, Nancy da uma risada suave e triste.

— Ah, querida. Gloria. Ela... bem, ela estd passando por maus
bocados, eu acho.

— Ela esta doente.

— Sim. Cancer de mama, mas ja espalhou para os pulmodes e pelo
abdome. Mas ela insiste em trabalhar sempre que se sente forte o
bastante para isso. Acho que ter algo para fazer a ajuda um pouco
emocionalmente. E, bem... isso pode ser algo que faz com que as fofocas
no Servico de Protecdo a Infancia se espalhem mais do que se
estivessem no noticiario nacional, mas vocé ja ouviu falar alguma coisa
do escritério em Gwinnett County? Na Georgia?



Cass e eu negamos com um gesto de cabeca.

— Ela cresceu na periferia de Atlanta, e tanto sua irma quanto seu
cunhado trabalham naquele escritorio. Ela é enfermeira e ele é assistente
social. Houve um grande escandalo 14, recentemente, e uma investigacao
descobriu que varios funcionarios estavam encobrindo de proposito
alguns casos de abuso, ou deixando de investigar como deviam, e eram
todos casos envolvendo filhos de empregados ou filhos de amigos.

— A irma e o cunhado dela?

Nancy concorda com a cabeca de forma relutante.

— Eles sairam da prisdao, mas o tribunal ndo deixa Gloria ficar com
os sobrinhos e sobrinhas por causa do cancer. Dizem que ela ndo tem
sadde suficiente para cuidar de cinco criancas. E, para dizer a verdade,
ela ndo tem mesmo, mas as criancas foram separadas entre varios
membros da familia, e, entdo, com a morte subita do marido, ela
realmente vem passando por uns meses bem ruins. Se ela ofendeu
VOCES...

— Ah, ndo, nada disso. Ela foi rispida, mas claramente tem motivos
para ser. Eu s6 fiquei me perguntando se a pegamos em um dia ruim ou
se ela é sempre mal-humorada. Todo escritorio tem alguém assim, vocé
sabe.

— Ah, meu Deus, sim. Mas vou falar uma coisa para vocés: dé um
nome para ela e ela é capaz de encontrar o arquivo em menos de dez
minutos sem nem ter que procurar. Ela sabe o nome de cada crianca que
passa pelo nosso escritorio e, no ano passado, reorganizou toda a sala de
registros, de modo que agora faz sentido, e deixou todos os arquivos
digitais com marcadores e referéncias cruzadas.

— Qual o prognéstico dela?

— Sinto dizer que nao é muito bom. Ela descobriu muito tarde.

— Vamos rezar por ela — digo, e Nancy sorri. — Mas... talvez seja
melhor ndo contar isso para ela.

— Deus abencgoe vocés duas. Vocés vao ver Ronnie agora?

— Ele estd morando com a avo, certo?

— Sim. Ela vive em Reston. Deixe-me pegar o telefone dela para
voces.

Esperamos para ligar depois que saimos do hospital. O telefone de
Cass ndo parou de vibrar durante a ultima hora, e todas as mensagens de
voz e quase todas as mensagens de texto sdo de Simpkins. As que ndo



sao dela sao de seus colegas de equipe. Avisando-a, presumo. Nao
consigo entender as palavras do segundo correio de voz, mas o tom €
irritado.

— Tente ndo ser advertida por minha causa — falo para ela,
digitando o numero da avo de Ronnie.

— E se eu fosse advertida pelo bem das criancas?— pergunta ela. —
Fez bem para eles verem voceé.

— Caixa postal. Deixo uma mensagem?

— Claro. Ninguém falou o contrario para vocé até agora.

Isso enlouquecia nossos instrutores na academia. Por mais que eu
esteja disposta a buscar “interpretacoes alternativas” a fim de conseguir
alguma coisa, Cass leva isso a niveis subatoémicos.

Limpo a garganta um pouco antes do bipe.

— Esta mensagem € para a sra. Flory Taylor. Senhora, aqui € a agente
Mercedes Ramirez, do FBI, e eu gostaria de ter noticias do Ronnie, saber
como ele estd depois de tudo o que aconteceu. Eu ficaria grata se
pudesse retornar esta ligacdo quando for mais conveniente. — Deixo
meu numero, e depois o nome e o numero de Cass, por precaucao, e
desligo. — Tudo bem. Mais alguma coisa que precisamos fazer em
Manassas antes de encararmos o baile?

— Holmes e Mignone ainda ndo estao de servico, estao?

— Ainda falta varias horas para isso.

— Entdo ndo consigo pensar em mais nada. Almogo?

— Aposto vinte délares que Simpkins vai reclamar com Vic que a
equipe dele é ma influéncia para os agentes dela.

— Aceito a aposta. Duvido que ela va reclamar dessa forma para o
chefe da unidade, nao abertamente.



Capitulo 18

Vocé ganhou vinte pratas ontem, entdo vai pagar o café hoje, Eddison
me informa por mensagem de texto enquanto escovo os dentes na pia da
cozinha dele.

O fato de ele ter sentido necessidade de enviar aquela mensagem do
banheiro é... perturbadora? Ele podia ter simplesmente gritado.

E também o prentincio de qudo inteiramente péssimo o resto do dia
vai ser, porque Simpkins passou umas boas duas horas nos jogando na
fogueira por “interferir na investigacao dela”. Depois de um tempo, Vic
teve que dar um basta naquilo, e foi quando a coisa ficou feia. Vic
raramente grita — ele ndo gosta de dar essa satisfacdao para ninguém —, e
fazia muito tempo que eu ndo o via chegar bem perto disso. Mas,
quaisquer que sejam as ambicOes de Simpkins, Vic esta em posicao
superior a dela, tanto em seu cargo atual quanto em tempo de servico; ele
é agente do FBI ha trinta e oito anos.

Ele comegou a trabalhar no FBI dois meses antes de Eddison nascer.

Por mais estranho que seja, Eddison é quem mais se incomoda com
esse fato em particular.

Assim que saimos do fogo cruzado, passo o resto da manha
mergulhada no disco de armazenamento recém-enviado dos Arquivos.
Foi deixado por uma das agentes mais jovens, e, antes mesmo que ela
chegue a minha mesa, ja sei onde trabalha; as agentes jovens designadas
para os arquivos sao todas imunes ao encanto de Eddison porque todas
morrem de medo da agente Alceste. Até perceberem que ndo precisam
ter medo de Alceste, desde que a deixem em paz, elas ja superaram a
vulnerabilidade ao encanto do meu parceiro, em grande parte.



Odeio isso, ter que remexer em casos antigos para ver que crianga
pode ter crescido e virado um assassino. Ndo sO as criancas que
resgatamos, mas seus amigos e familiares, os amigos e familiares
daquelas que ndo pudemos salvar e até — em alguns casos — os filhos
daqueles que causaram os danos. Em alguns poucos casos mais terriveis,
as criancas que causaram os danos. Ler todos aqueles arquivos para
avaliar eventuais conexoes, uni-los ao nosso sistema para descobrir onde
estdo agora... € horrivel.

Criangas que encaram monstros podem crescer e se tornar monstros,
eu sei disso, e algumas crescem e comecam a perseguir monstros. SO nao
quero pensar que uma crianca que eu abracei e confortei possa ter
crescido para fazer isso.

E um trabalho lento, entediante, de partir o coracdo, e uma
recordacao muito vivida de que o resgate € um momento, ndo um estado
do ser. De quem quer que os tenhamos salvado, ndao temos poder para
influenciar no que veio na sequéncia. Sei isso melhor do que a maioria.

Esse, eu acho, é exatamente o motivo pelo qual somos treinados a
largar os casos assim que eles terminam. Como poderiamos fazer nosso
trabalho se estivéssemos o tempo todo cientes de que até nossos sucessos
podem levar a coisas terriveis?

No fim do dia, todo mundo esta sem paciéncia ou pisando em ovos na
nossa secao. Sterling e eu estamos sentadas na mesa absurdamente
organizada de Eddison, com nossos pés na coxa dele para manté-lo
sentado, olhando cardapio ap6és cardapio para decidir o que vamos jantar,
quando Vic entra. Todos o observamos desconfiados.

Porque tem essa coisa que Vic faz as vezes, quando ele fica
completamente do seu lado em publico, mas no particular ele explica em
detalhes excruciantes exatamente o que vocé fez de errado e por que
nunca mais vocé deve fazer aquilo. Nao é cruel ou odioso, ndo é sequer
maldoso, € s6 que...

Ele fica tdo desapontado quando precisa fazer isso. Desapontar Vic é
algo que faz vocé se sentir pior do que lixo.

— Parem com isso — ele nos repreende. — Vocés ndo estao
encrencados.

— Tem certeza? — duvida Sterling.

— Simpkins exagerou. Sim, vocés provavelmente ndo deviam ter
ultrapassado tanto os limites quanto fizeram, mas recebemos uma



ligacdo da assistente social chefe dizendo como a visita de Mercedes
ajudou as criancas, entdo, com certeza, vocé fez o que era necessario.
Agora. Nenhum de vocés vem para ca amanha.

— Nao?

— Nao. Ja falamos sobre isso. Quando vocés estdo trabalhando no
escritorio, tem essa coisa chamada hora extra que o FBI ndo quer pagar
para vocés. Por isso estdo de folga pela semana. Vao para casa. Melhor
ainda, vao para a estacdo de trem esperar as meninas, porque tenho uma
reunido com o chefe de secdo para explicar a confusao de hoje.

Reunindo o punhado de cardapios, Eddison os empilha com cuidado
e os guarda na gaveta de cima, tirando as pernas de Sterling do caminho
com gentileza para fazer isso.

— Tudo bem, vamos leva-las para jantar.

— famos pedir pizza em casa — explica Vic.

Eddison apenas da de ombros.

— Nao vou deixa-las ver aquele apartamento até que vocé esteja la
para mostrar para elas, e vocé sabe que Jenny vai automaticamente leva-
las para la.

Vic lhe da um olhar prolongado, mas se rende sem dizer mais nada.

— Aviso quando estiver saindo do escritdrio, entdo.

Descendo da mesa de um pulo, Sterling quase passa por cima de sua
bolsa, puxando algo fino dentro de um saco de lixo que estava atras de
seu gaveteiro.

— Eu esperava mesmo que fossemos busca-las.

— Voce vai nos mostrar o que € isso? — pergunta Eddison, olhando
para o saco.

— Ainda nao.

Pegamos o carro de Vic para ir até a estacao, deixando as chaves de
Eddison com ele, ja que o carro de Vic é o tnico capaz legalmente de
levar seis passageiros. Quando chegamos 14, Sterling pede licenca para ir
até o banheiro enquanto Eddison e eu tentamos descobrir aonde
precisamos ir. E um pouco como um zooldgico, com todos aqueles
passageiros voltando para casa. Mas Inara e Victoria-Bliss preferem vir
para ca de Amtrak. Inara, que nunca parece realmente ter medo de
alguma coisa, odeia voar, e ja fez isso uma vez. Nao uma viagem de ida
e volta. SO de ida. Ela chegou a cancelar o voo de volta e pegou o trem,
de tanto que odiou. Priya nunca pareceu se importar de viajar de um ou



de outro jeito, mas nao vai voar separada delas por causa de algumas
centenas de dolares a mais.

— A avé de Ronnie ja retornou a ligacao? — pergunta Eddison
quando nos aproximamos do lugar em que precisamos estar.

— Sim. Ela disse para Cass que Simpkins lhe disse para nao atender
ou retornar minhas ligagoes, e ficou muito confusa. Nao tenho inveja de
Cass por ter que explicar isso.

— Voceé tem permissao para falar com Cass?

— Quando Anderson foi almocgar, entrei no chat do escritério pelo
computador dele, entdo, se Simpkins ficar nervosa, vai parecer que foi
Anderson quem fez isso.

— Ela vai comé-lo vivo.

— Por mim, tudo bem.

— Nao é so6 vocé, certo? Todas as mulheres no escritorio o odeiam?

— Odeiam quem? — Sterling pergunta de repente, aparecendo por
tras e fazendo Eddison se encolher violentamente.

— Guizos — murmura ele. — Juro por Deus que vou arrumar guizos.

— Anderson — falo para Sterling.

— Ah. Sim, a maioria de nos o odeia.

— E as outras? — pergunta ele, com uma mao ainda no coracao.

— FElas ndo precisam interagir com ele. Ah, la estdo elas. — Ela
entrega 0 saco de lixo para Eddison, rasga o né e tira um cartaz de
papeldo enrolado com imensas letras verdes e cheias de glitter que
dizem: VADIAS AQUI.

— Cristo! — Eddison suspira, olhando para o teto em busca de
inspiracdo ou de paciéncia.

Podemos dizer o exato momento em que as meninas, descendo as
escadas, veem o cartaz, porque Victoria-Bliss cai na risada, perdendo o
equilibrio, e tanto Inara quanto Priya precisam segurar a blusa da amiga
por tras para impedi-la de rolar de cabeca.

— ADOREI — grita ela, do outro lado do terminal, sem perceber ou
sem se importar com os olhares feios em sua direcdo, vindos dos outros
passageiros e familiares.

Assim que chegam perto o bastante, é uma confusdo de abracos, e até
Victoria-Bliss d4 um soco no braco de Eddison. E basicamente a versdo
dela de abraco se vocé é homem.

— Onde esta Vic? — pergunta Priya, passando um braco ao redor da



cintura de Eddison e beliscando-o quando ele tenta pegar uma das malas
dela.

— Fazendo politica no escritério.

Ela revira os olhos e belisca Eddison mais uma vez quando ele tenta
novamente pegar as malas.

— Ele ja se arrependeu da promocao?

— Nao tanto quanto teria se arrependido da aposentadoria, se nao
tivesse aceitado. — Desistindo da mochila de Priya, Eddison consegue
pegar as bolsas de viagem tanto de Inara quanto de Victoria-Bliss.

Neste ponto, Inara estende o brago para a mochila de Priya, e a outra
garota entrega sem resisténcia.

Eddison murcha. Nao ha outra palavra para descrever. Ele parece um
cachorrinho que nao sabe o que fazer depois que alguém gritou com ele.

— Pare de fazer beicinho — Priya lhe diz calmamente. — Fiz uma
promessa para Keely sobre algumas das fotos ali.

— Por acaso eu ja mexi em alguma coisa sua sem sua permissao
explicita?

— Nao, nunca mexeu, mas se trata de deixar uma garota de quinze
anos mais confortavel para me deixar tirar fotos dela, entdo eu prometi
para ela que Inara e Victoria-Bliss seriam as duas Unicas outras pessoas
que encostariam na mochila e também nas fotos.

Ele pensa naquilo por um momento, e entdao segura as outras duas
malas com mais determinacao.

Tudo bem.

E uma viagem alegre até o restaurante, uma churrascaria mongol na
qual Priya insiste em comer pelo menos uma vez a cada visita. Elas nos
contam sobre os espetaculos que viram e sobre alguns dos clientes mais
estranhos do restaurante onde Inara e Victoria-Bliss trabalharam por
anos. Priya nos mostra uma foto de um imenso quadro de anotagdes na
parede, cheio de adesivos coloridos, onde elas estao marcando os varios
tipos de comidas étnicas que estdao provando neste verdo, e, por algum
motivo que nenhuma delas pode explicar, os adesivos sdao todos de
lutadores profissionais.

Assim que Vic nos avisa que esta indo para casa, pagamos a conta e
levamos todo mundo para o carro, ainda rindo e conversando sem parar.
E mais tarde do que eu imaginava, a noite j4 chegando. Inara é a
primeira a ver a casa.




— Ah, ele terminou de reformar a garagem.

Vejo o sorriso de Sterling pelo retrovisor, mas ela nao se vira para que
as meninas possam vé-lo.

Eddison para o carro no lugar habitual de Vic na frente da casa, e
todos nos descemos, pegando aleatoriamente as malas, exceto a mochila
de Priya, que ela mesma leva. Vic nos encontra do lado de fora, girando
trés chaves em um dedo. As trés garotas se jogam contra ele para um
abraco, e ele esta gargalhando tanto quanto nos.

Sterling tira uma foto com seu celular.

— Tudo bem, isto aqui é para vocés — anuncia Vic, entregando uma
chave para cada uma delas. Cada chave é diferente, daquelas decoradas
que sao vendidas em casas de material de construcdo, em vez daquelas
prateadas ou cor de cobre sem graca que vém como padrao na fechadura.
As garotas olham para as chaves, umas para as outras, e novamente para
ele.

— Por aqui. — Ele as leva por um pequeno caminho, recém-feito,
que segue da calcada até o lado externo da garagem, terminando perto de
uma porta resistente.

— Experimente.

— Vic... — Inara diz lentamente.

— Experimente.

A chave dela tem um tom azul vivo, com joaninhas, e entra com
facilidade na fechadura. Ela imediatamente se depara com um lance
estreito de degraus, e as outras duas a seguem quando nenhum de nos se
move. Entdao saimos correndo atras delas.

Quando chegamos ao andar de cima, damos de cara com o flash de
uma camera, o que quer dizer que Jenny e Marlene ja estavam ali
esperando. Durante toda a primavera e o inicio do verdo, a empreiteira
contratada teve que trabalhar duro para acrescentar um segundo andar a
garagem, o andar de cima totalmente climatizado e com instalacOes
elétricas. HA uma pequena cozinha, basicamente para fazer um lanche,
um banheiro com chuveiro, um quarto com trés camas escalonadas —
algo entre uma treliche e uma escada — e, na maior parte, uma sala de
estar com sofas confortaveis, pufes e uma TV em um canto.

— Bem-vindas ao lar — diz Vic, simplesmente, e as garotas ficam
olhando ao redor, maravilhadas.

Elas largam as malas e se atiram sobre ele em outro abraco que o faz



andar para tras até cair de costas, no sofa. Um pouco antes que ele
aterrisse, Priya pega uma das almofadas e coloca nas costas de Vic, para
amortecer a queda. Ela sorri, balancando no assento ao lado dele, e
Victoria-Bliss ri e tagarela, mas Inara, os olhos marejados, apoia o rosto
em seu ombro e o abraca com forga.

Aparecendo entre Eddison e eu, em um movimento que s assusta
Eddison um pouco, Sterling coloca os bracos ao redor das nossas
cinturas.

— Hoje foi um bom dia — sussurra ela.

Apesar de tudo o que aconteceu mais cedo, tenho que concordar.

Eddison ndo diz nada, mas estd com aquele sorrisinho que é
exclusivo para a familia, e isso é melhor que qualquer comemoracao
efusiva.

No dia seguinte, Vic deixa as garotas na casa de Eddison, no caminho
para o trabalho, com um aviso sério de que temos que passar o dia
relaxando, e Sterling se junta a n6s logo apés o café da manha. Nenhuma
das trés garotas € especialmente ativa pela manha, e tenho certeza de que
ficaram até tarde acordadas, animadas por causa do apartamento.
Quando elas ja estdo mais despertas, nos revezamos no banheiro para
vestir nossas roupas de banho e vamos para a piscina. Inara e Victoria-
Bliss usam mai0s com as costas cobertas, o que ndo me surpreende. Por
mais confortaveis que fiquem com as imensas asas de borboletas
tatuadas em suas costas a forca, elas em geral optam por nao mostra-las
em publico.

Priya sai vestindo um biquini azul royal e uma saia de beisebol
aberta. Olho de relance para Eddison, que suspira e morde a parte interna
da bochecha para nao implorar que ela vista algo mais discreto, porque,
embora ele seja maravilhoso em respeitar a autonomia corporal, Priya é
sua irma cacula. Ndo sei como muitos irmdos podem ficar confortaveis
com suas irmds caculas (ou com as irmas em geral, acho) usando
biquinis. Entdo Sterling aparece usando um maio de duas pecas rosa
chiclete, com um babado charmoso nos quadris, e as bochechas de
Eddison ganham um tom que quase combina.

Enquanto o restante de nos se acomoda no deque para tomar sol,
Eddison imediatamente mergulha na piscina para comecar a nadar. Ele
ndo vai dizer, a menos que eu o pressione, mas suspeito que esteja um
pouco desconfortavel sobre como ser parte desse grupo pode ser



Ve

percebido pelas pessoas que ndao nos conhecem. E como se fosse um
pequeno harém. Mas eu ndo pressiono. Ele ¢ um homem genuinamente
bom, e fica desconfortavel mais por nossa causa do que por ele. De fato,
ndo ha como tira-lo disso.

— Por acaso sua mde esta sabendo disso? — pergunta Sterling,
apontando para a tatuagem que toma toda a lateral esquerda de Priya.

— Ela me ajudou a escolher o estudio e foi comigo em cada uma das
sessOoes — responde a garota, com uma gargalhada. No inicio do verao,
ela comecava a falar em francés sempre que nao estava se dirigindo
diretamente para um de nods, seu cérebro condicionado pelos trés anos
morando em Paris. Mas ela ja ndo faz mais isso ha algumas semanas.

Eu me inclino na cadeira para poder ver melhor. Eu sabia que ela
estava fazendo isso ao longo dos meses da primavera, mas ela nao
chegou a nos dizer como era o desenho. Da ultima vez que ela esteve
aqui, no inicio do verdo, a sessdo mais recente ainda estava cicatrizando,
entao ela ndao nos mostrou. Se o tamanho da tatuagem surpreende, as
imagens sdo cem por cento Priya. Uma grande rainha de xadrez, feita de
vitrais coloridos, esta sob uma base de flores. Junquilhos, lirios de calla,
frésias, todas as flores deixadas pelo assassino em série que matou sua
irma e depois cacou Priya. As flores de Chavi, crisantemos amarelos,
cobrem a coroa da rainha. Acima dos crisantemos estdo duas borboletas,
grandes o bastante para poder distinguir suas coloracoes especificas.

Nao preciso olhar para saber o que sdao: uma elfin ocidental do pinho
e uma mexicana da asa azul, que podem ser encontradas em mais
detalhes nas costas de Inara e de Victoria-Bliss, respectivamente.

— Sinto como se finalmente tivesse deixado para tras — Priya
comenta baixinho.

— O qué?

— A sensacdo de ser uma vitima. Como se, de algum modo, tudo
fosse finalmente meu, e sob a minha pele, onde deve estar, em vez de me
destruindo.

Sem pensar, meus dedos tracam a cicatriz em minha bochecha,
coberta com maquiagem a prova d’agua. Priya ja a viu ao natural, mas
acho que Inara e Victoria-Bliss ainda ndo tinham visto.

Mas, mesmo sem contar as tatuagens, elas tém suas proprias
cicatrizes. As maos de Inara sempre vao mostrar os sinais da noite em
que o Jardim explodiu, queimaduras e pedacos de vidro deixando suas



marcas enquanto ela lutava para manter as outras Borboletas em
seguranca sob circunstancias impossiveis. As mdos de Priya tém
cicatrizes claras e finas nas palmas e nos dedos, de quando ela lutou pela
posse de uma faca, e uma linha mais forte ao redor do pescoco, de uma
lamina colocada para cortar sua garganta.

As cicatrizes significam que sobrevivemos a alguma coisa, mesmo
quando os ferimentos ainda doem.

O dia nos traz uma sensacdo muito necessaria de relaxamento,
mesmo depois que o calor nos faz correr para dentro em busca do ar-
condicionado. Conforme a noite cai e a temperatura comeca a ficar mais
amena, voltamos para o patio com os bragos cheios de ingredientes para
prepararmos s’mores, porque Sterling ficou sabendo que Inara nunca
comeu um s’more. Nao € possivel fazer uma fogueira no prédio, mas é
sO encurtar as pernas de uma das churrasqueiras para deixar as chamas
em uma altura confortdvel, e Priya ja deixa a camera pronta para
capturar a primeira mordida de Inara. Ela fecha os olhos como se
estivesse provando o paraiso, com um pouco de chocolate derretido se
acumulando no canto de sua boca, um monte de marshmallow grudado
No nariz, e ndo posso esperar para mostrar aquela foto para Vic.

Entdo meu telefone do trabalho toca.

Todos ficamos paralisados, olhando para o aparelho colocado
inocentemente sobre meus sapatos. Nenhum de n6s mencionou o caso
hoje. De alguma forma, chegamos a esse acordo tacito de deixar o
assunto para outro dia, talvez para daqui a dois dias. Simplesmente...
para depois.

Sterling se inclina para ler a tela.

— E Holmes — sussurra ela.

Pego o aparelho e aceito a chamada.

— Ramirez.

— Nao me importa o que Simpkins diga — diz a detetive, em vez de
falar oi. — Essas criancas estdo histéricas e precisam de vocé aqui.

— Que criangas?

— As trés que estavam vagando perto do corpo de bombeiros, ha
meia hora, com ursinhos de pelucia e o seu nome. Va para o Principe
William.



~

Era uma vez uma garotinha que tinha medo de chorar.

Parecia que ela tinha passado a vida toda chorando. Naqueles
poucos dias no hospital, depois que Papai for preso, sempre que ela
chorava, uma enfermeira ou uma assistente social entrava correndo no
quarto se o anjo jd ndo estivesse ld. Elas a confortavam com vozes
suaves e abracos gentis, coisas que ela nunca tinha conhecido antes, e
ela se sentia mais forte, até que o medo levava a melhor novamente.
Entdo ela foi mandada para o primeiro lar tempordrio, onde so lagrimas
dadas para Deus tinham algum significado. Ela ndo sabia como dar
suas lagrimas para Deus.

Ela ndo sabia como dar nada para Deus.

Mas aquela casa ja ndo tinha mais criangas, ndo desde que um dos
meninos desmaiou no meio da aula, e um médico descobriu que estavam
todos passando fome. Foram todos mandados para lares diferentes, e a
garotinha gostou de sua segunda casa. A mulher era engragada e gentil,
e o homem tinha olhos tristes e um sorriso suave, e Ssempre parecia saber
quais das meninas eram as mais destruidas, porque falava com
suavidade com elas, sempre com as mdos nas laterais do corpo. Ele
nunca as tocava, nunca as encurralava, tinha cuidado ao lhes dar
espaco e nunca as chamava por apelidos carinhosos.

Ele nunca a chamava de anjo, ou querida, nunca a chamava de linda.

Mas entdo houve um acidente de carro, e, diferente do que aconteceu
com Mamde, este realmente foi um acidente, e outro grupo de criangas
foi separado. A casa seguinte era boa, todo mundo bem satisfeito em
ignorar uns aos outros fora das refei¢oes, mas entdo a irmd do homem e
seus filhos vieram morar com eles, e a irmd estava doente, doente
demais para que o homem e a mulher cuidassem de criangcas que ndo
eram deles.

Foi quando a garotinha foi mandada para cd, para a mulher que
passava os dias em uma névoa de remédios, e as noites com dlcool e
sedativos, e nunca soube o que o marido fazia com as criangas que
estavam sob os cuidados deles.

Papai teria gostado do marido.



Ela chorava, porque supostamente isso ndo devia acontecer, ela
supostamente ndo tinha que sofrer tudo aquilo de novo (nunca mais, o
anjo tinha dito; supostamente ela ndo ia ter que passar por aquilo nunca
mais) mas o homem ia até o quarto dela e dizia que ela gostava daquilo,
que ela sabia que gostava, que ela sabia que sentia falta daquilo, de ser
cuidada como se deve.

Mas ela ndo podia parar de chorar; nunca pode.



Capitulo 19

— Sterling, leve as garotas para a casa de Vic. Venha, Ramirez,
precisamos nos trocar. — Eddison joga areia na grelha, extinguindo as
chamas, e pega tudo o que consegue para levar para o apartamento.
Depois de um momento, o restante de nés comeca a se mexer, e entao
corremos atras dele. As garotas pegam suas bolsas e nos ddo abracos e
beijos enquanto seguem Sterling para ir embora.

Parece estipido perder tempo para trocar de roupa, em especial
quando ndo estamos trabalhando no caso, mas nao posso aparecer la
usando short e top. Vestimos calgas jeans, e Eddison me joga uma
camiseta de manga comprida da Universidade de Miami, para que eu
possa vestir por cima do top. Saimos porta afora menos de dois minutos
depois das meninas, e acabamos chegando ao estacionamento antes
delas.

— Flas estavam vagando do lado de fora do corpo de bombeiros —
conto para ele, segurando a alca do teto como se minha vida dependesse
disso. Eddison nao brinca em servi¢o quando esta indo para uma cena de
crime. — Trés criancas, e estao sendo levadas para o Principe William.

— Entendido. — Ele xinga ao ver o sinal vermelho, e entdo, ao ver
que ndo tem ninguém vindo por nenhum lado, passa assim mesmo. —
Trés dias. O tempo entre as mortes esta ficando cada vez mais curto.

O freio do carro grita no estacionamento do hospital, logo atras das
ambulancias, e entdo saimos correndo para a entrada do hospital, para
seguir as criancas, que sdao pequenas demais para as macas nas quais
estdo. Os meninos parecem gémeos, tdo magros que € impossivel
determinar a idade deles, e a menina nao parece nada melhor. Holmes



esta esperando no balcdo da enfermagem. Ela se prepara para receber as
criancas, mas, ao vé-las, seu copo de café gigante desliza de seus dedos
inertes e se espatifa no chao.

— Elas estdo drogadas? — sibila ela.

Um dos meninos esta tremendo, nao uma convulsao, mas um tremor
que toma todo o seu corpo, fazendo-o ranger os dentes enquanto a
cabeca balanca para a frente e para tras. Ele arranca e rasga a pele ao
redor das unhas das maos, deixando grandes rastros de sangue para tras,
e ndo parece conseguir parar de falar, as palavras saindo rapidas e mal
formuladas. Seu irmao gémeo esta em siléncio, mas suas pupilas estdao
tao dilatadas que é possivel que ndo esteja vendo nada, e sua pele esta
coberta de suor. Ele fica tentando engolir, mas toda vez sua garganta
seca arranha e trava, e ele tenta novamente. A irma deles...

A irma esta gritando, parando s6 o suficiente para respirar
novamente, e seus bracos estdo amarrados a maca, presumo que para
impedi-la de continuar a arranhar todo o brago. Ela esta completamente
histérica, as pupilas dilatadas e os olhos desfocados.

— Foram expostos a metanfetamina — digo sem folego. — Muita
metanfetamina, para ter esse tipo de efeito.

As enfermeiras entram em acdo, a enfermeira-chefe distribuindo
instrucoes e mandando uma delas ir correndo atras dos médicos.

— Quanto voceé acha, para estarem assim? — pergunta Holmes.

— Os pais deles deviam estar cozinhando a droga. — Jesus, minhas
maos estdo tremendo. Ja vi criancas sob influéncia antes, mas nunca
assim. Em geral, quando alguém esta drogando uma crianca, € para
subjuga-la, ndo para deixa-la alterada. — Alguém ja descobriu quem sao
0s pais?

— O corpo de bombeiros mais proximo — responde ela, sombria.

— A casa pegou fogo?

Eddison xinga baixinho.

— Cozinhas de metanfetamina explodem com muita frequéncia, mas
vou imaginar que essa teve uma certa ajuda. Se os pais estavam la
dentro...

— Isso explica por que o unico sangue nas criancas € o que elas
tiraram de si mesmas.

— Mignone esta na cena do crime; ja ligamos para Simpkins, e ela e
alguns de seus agentes estdao vindo para ca, mas a garota, Zoe, ela fica



repetindo seu nome. Vocé pode...

— Sim. — Deixo Eddison e Holmes secando o café derramado, e vou
para tras da cortina da garota. Zoe, disse Holmes. Ela esta lutando com
as enfermeiras que tentam solta-la, os bracos magros agitados enquanto
ela continua a gritar. — Zoe? Zoe, vocé esta me ouvindo?

Se ela me escuta, esta agitada demais para responder.

— Zoe, meu nome é Mercedes, Mercedes Ramirez.

Os gritos param, pelo menos, e ela me encara, ou tenta, os ombros
balancando com a respiragao irregular e dificil.

— Mer-mer-mercedes. Mercedes. Seguranca, Mercedes, ela disse
isso.

A enfermeira responsavel liberta uma mdo para apontar para um
lugar na cama. Obediente, sento-me ali, colocando as luvas que ela me
da, e, quando elas transferem Zoe para a cama, estou em perfeita posicao
para segurar suas maos entre as minhas, com gentileza, mas firme o
bastante para impedi-la de voltar a se arranhar. Ao redor dos arranhdes
compridos e frenéticos, erupcoes cutaneas vermelhas aparecem por todo
o braco.

— Esta tudo bem, Zoe — digo com suavidade. — Vocé esta em
seguranca agora. Vocé esta no hospital, seus irmdos estdo aqui. Vamos
ajudar voce. Voceé esta em seguranga aqui.

A respiracao trémula se transforma em solucos, e ela cai para a
frente, deixando-me embala-la contra o peito. Com cuidado, apoio o
rosto dela no meu ombro, mantendo a menina afastada da pele exposta
no meu pescoco. Ndo quero ter um contato acidental com a
metanfetamina em sua pele e roupas.

— Vamos cuidar de vocé — murmuro, segurando-a com firmeza para
as enfermeiras.

Elas trabalham com rapidez, checando os sinais vitais e colocando
uma intravenosa para ministrar soro. Com um pouco de incentivo, Zoe
vira o braco para que a enfermeira possa tirar sangue. A metanfetamina
esta clara, mas elas precisam verificar para ter certeza de que é tudo.

— Meus irmdos — diz ela, engasgando.

— Eles estdo aqui, Zoe, esta tudo bem. Estao recebendo ajuda
também. Estdo do outro lado desta cortina.

Ela estd comecando a ofegar, e passo a mao em circulos em suas
costas para tentar acalma-la um pouco.



— A mulher. Ela segurou. Ela agarrou. A mulher.

Ela puxa a mdo, com forca o bastante para quase deslocar a segunda
agulha que esta tirando sangue. Ha marcas vermelhas perto do pulso,
mais escuras do que as erupcoes cutaneas. Dedos? O inicio de
hematomas?

— FEla agarrou seu bracgo, nao foi, Zoe? Segurou firme, para que vocé
e seus irmaos nao lutassem?

Confirmando com a cabeca, ela respira fundo. Ainda é uma
respiracdo trémula, mas esta mais forte, e é seguida por outra boa
inspiragao.

— Um anjo de Misericordia. Ela ndo tinha asas.

— Zoe, voceé e seus irmaos estavam dormindo quando ela chegou?

— Dormindo? Tentando. Tentando, mas nossa pele estava viva. —
Ela olha para os bracos e tenta puxar as maos para poder cocar. Uma das
enfermeiras segura o braco do soro, e eu mantenho o outro encostado na
coxa de Zoe.

— Quando sua pele ficou viva? Zoe? Quando comecou?

— Queriamos jantar. As camas estavam sem comida. Mamae e Papai
fizeram o jantar. Nunca comemos na cozinha. Mas comemos na cozinha,
com Mamae e Papai.

— Cagaste y saltaste en la caca. Jesucristo. — Aqueles idiotas ndo
estavam cozinhando metanfetamina no pordo ou na garagem; estavam
usando a maldita cozinha da casa. As camas estavam sem comida? As
criancas tinham que esconder comida no quarto para nao terem que ir até
a cozinha? Santa madre de Dios.

— Voceés jantaram e estavam tentando dormir. Zoe, 0 que aconteceu
entao? Zoe?

— Um anjo veio. — As palavras dela sao suaves, sua voz rouca e
falha de tanto gritar. — Anjos tém asas. Nao tinha asas.

— O que o anjo fez, Zoe?

— Ela... ela... — Com um engasgo subito, ela comeca a convulsionar.
As enfermeiras a tiram dos meus bracos para deita-la na cama, apoiando
a cabeca e o pescoc¢o contra os espasmos. Uma delas observa o reldgio,
cronometrando o ataque.

— Quanto tempo? — pergunta uma jovem médica que entra abrindo
a cortina.

— Quarenta e dois segundos — responde a que esta com o reldgio.



Eles colocam uma injecao no soro dela, perto da mao, mas ainda sao
necessarios alguns minutos para que a convulsao diminua. Assim que
para, eles colocam uma maquina de oxigénio em seu rosto.

— Sinto muito, agente, mas preciso que saia daqui — pede a médica
e, para seu crédito, ela realmente parece sentir muito.

— E claro. E os irmdos dela?

— Nao estdo convulsionando. Vocé pode tentar.

Tiro as luvas e pego um novo par, sO por precaucao, e sigo para a
cama seguinte, também isolada por cortinas. A crianca quieta esta aqui,
as maos tremendo um pouco enquanto ele toma agua sob o olhar atento
de uma enfermeira. Quando o copo fica vazio, ele tenta devolvé-lo, mas
sO consegue segura-lo em uma direcao aproximada. Ela serve um pouco
mais de agua e lhe devolve o copo. Ele ja esta com um esparadrapo na
veia do braco apds a coleta de sangue, e a intravenosa esta presa no
dorso de sua mdo. Como ndo tiveram que lutar com ele, como
precisaram fazer com Zoe, ele também esta com um monitor cardiaco no
peito, e uma mascara de oxigénio na cama, perto do quadril.

— Boca seca — a enfermeira me informa baixinho. — A agua pode
ajudar até certo ponto, mas daqui a pouco vamos recolocar a mascara
nele.

Dou um sorriso rapido para ela e volto a olhar o menino.

— Meu nome é Mercedes — digo, e ele assente com a cabeca,
parecendo reconhecer o nome. — Pode me dizer como vocé se chama?

— Brayden — responde ele, com voz rouca.

— Certo, Brayden. Quantos anos vocé tem?

— Nove. Caleb também. Zoe tem oito. — Ele pisca rapidamente, mas
seus olhos ndo focam. — Zoe esta bem?

— Nenhum de vocés esta muito bem neste momento — respondo
com honestidade e seguro o pé da cama. — Mas voceés estdo recebendo
ajuda, e agora isso é o que importa.

— Eles pareciam assustados.

— Ela teve uma convulsdao. — A enfermeira parece surpresa, e abre a
boca como se estivesse prestes a me interromper, mas muda de ideia. —
Eles deram algo para ela, para acalmar a convulsao, e vao fazer exames
para saber como podem ajuda-la.

— Mas ela vai ficar bem?

— Na&o sei, Brayden, mas os médicos estdo fazendo o melhor



possivel, eu prometo.

— Mamae e Papai ndo sairam de casa — conta ele. — Ainda estavam
dormindo. Ela estava com Zoe, e nos empurrou para fora de casa, e
entdo explodiu. Ela disse que era o jeito que era necessario fazer.

— Ela disse por qué?

— Disse que vocé ia nos manter em seguranca.

— Brayden, voceé lembra de alguma coisa da mulher?

— Ela era um anjo. — Ele franze o cenho, bebendo o restante da
agua em seu copo. — Ela parecia um anjo, talvez. Sera? Nao vejo muito
bem. Mas ela parecia estar toda de branco. Como a lua.

— Ela deu alguma coisa para vocés? — pergunto, ja sabendo a
resposta, mas curiosa em saber como ele vai dizer.

— Ursos — responde ele, imediatamente. — Ursos brancos, e partes
deles fazia barulho.

— Barulho como?

— Como... como... como se estivessem cobertos com plastico bolha
— decide ele, depois de pensar um pouco. — Como um papel de
presente.

— Vocés estavam em um carro, Brayden?

Com a enfermeira observando seus sinais vitais e lhe dando um
pouco de agua toda vez que ele esvazia o copo, eu faco a Brayden todas
as perguntas nas quais posso pensar, até que uma médica entra, e entdo
passo para a cama atras da cortina seguinte. Nao troco de luvas desta
vez, porque nao toquei em Brayden. Mas Caleb ndo esta em condicoes
de responder a pergunta alguma. Ele ndao parece ouvir o que as
enfermeiras e o médico estao lhe perguntando. Sob a mascara de
oxigenio, ele continua falando uma série de palavras malformadas, e as
vezes inclina a cabeca como se estivesse escutando alguma coisa, mas o
que esta dizendo nao parece ter nada a ver com o que o restante de nos
pode ouvir.

Entdo volto para espiar atras da cortina de Zoe. Eles a prenderam a
um monitor cardiaco agora, e esta um pouco agitado, entao nao tento
entrar. Em vez disso, volto para o balcao da enfermagem. Eddison esta
ali, mas Holmes nao esta.

— Ela foi 14 fora esperar Simpkins — responde ele, antes mesmo que
eu possa perguntar.

— Mierda.



— Ela pediu especificamente por vocé aqui, e isso acalmou a garota.

— Sim, acalmou até que ela teve uma convulsao.

Ele d4 um tapinha no meio da minha testa, mais irritante do que
dolorido.

— Uma coisa ndo tem nada a ver com a outra. Pare.

— Extrapolando a partir do que Brayden disse — suspiro, tirando a
camiseta da Universidade de Miami, para poder encostar no balcao sem
me preocupar em contamina-lo com a metanfetamina de Zoe —, nosso
assassino preparou a explosao antes de acordar as criancgas. Ela acordou
Zoe primeiro, e manteve as maos nela para que os meninos nao
tentassem lutar, se é que estavam em condicOes de fazer isso. Os pais
ainda estavam dormindo no quarto, entdao ela empurrou os meninos la
para fora, fez alguma coisa, saiu com Zoe e levou as trés criangas a uma
distancia segura antes de explosdo. Brayden disse que sentiu o calor, mas
que ndo correram risco de se queimar. Ela os colocou no carro... um
carro grande, ele disse... mantendo Zoe no banco da frente, e lhes deu os
ursos. Brayden tentou abrir a porta, mas a trava para criangas devia estar
acionada. Ele ndo sabe por quanto ela dirigiu. Ela parou ao ver o corpo
de bombeiros e os deixou sair, e lhes deu instrucoes e o0 meu nome. Ele
olhou para tras quando chegaram na porta do corpo de bombeiros, mas
ndo conseguia ver bem o bastante para saber se ela ainda estava ali. Um
dos bombeiros saiu correndo e olhou, mas nao viu nenhum carro
estranho, entdo ela ja devia ter ido embora.

Estar vestindo um top estava me deixando ansiosa, em especial
sabendo que Simpkins estava la fora, mas eu realmente preferia ndo usar
a camiseta suja de metanfetamina por mais tempo, a menos que seja
absolutamente necessario.

— Ele esta convulsionando! — grita uma voz atras da cortina onde
esta Caleb. No instante seguinte, um grito similar vem do leito de Zoe.

Eddison segura meu braco antes que eu corra para a cama de
Brayden.

— A médica esta com ele — diz ele, contido. — Sei que vocé quer
conforta-lo, mas neste momento vocé vai atrapalhar, em especial com os
outros dois em condicOes tao instaveis.

— Por que vocé acha que ele ndo esta tao mal quanto eles?

— Nao sabemos se ele ndo esta, s6 que ainda nao convulsionou.

— Ramirez, que diabos vocé esta vestindo? — diz Simpkins,



aparecendo com Holmes em seus calcanhares. Os dois Smiths, que estao
na equipe dela quase o tempo que ela costuma manter alguém, véem logo
atras, e nos cumprimentam com pequenos acenos de cabeca.

Endireito o corpo e aponto para o monte de tecido no balcdo.

— Esta contaminado de metanfetamina, porque eu estava acalmando
a menina — respondo tranquilamente. — Ndo é seguro usar, e nao
tivemos tempo de nos trocar antes de vir para ca.

— Vocé nem devia ter vindo para ca.

— Fui eu quem chamou — Holmes a recorda, com um tom de voz
S€rio.

— Claramente as criangas nao precisam de vocé agora — prossegue
Simpkins, ignorando a interrup¢ao. — Va embora.

— Ndo — replica Holmes. — Eu a chamei.

— Voceé escolheu trabalhar com o FBI...

— Trabalhar junto, sim. Ndo entreguei o caso para vocé, e preciso
que ela veja as criancas.

As duas mulheres se encaram, e, honestamente, estou bem feliz em
ficar de fora dessa competicdio para ver quem mija mais longe.
Surpreendentemente, Simpkins é a primeira a desviar o olhar.

— Quem pode me dar um relato da situacao? — ela grita, marchando
em direcdo aos leitos, e duas enfermeiras e uma médica olham feio para
ela.

O Smith mais alto tira seu casaco e me oferece, enquanto o Smith
mais encorpado pega um saco plastico da bolsa que esta ao seu lado.
Coloco a camiseta dentro do saco e, logo na sequéncia, as luvas. Entao
aceito graciosamente o casaco. Esta frio, é verdade — hospitais sdo quase
sempre frios —, mas me sinto mais exposta do que gostaria, de um jeito
que realmente ndo tem nada a ver com roupas ou com pele. Mesmo
assim, o casaco ajuda.

— Estaremos na sala de espera — Eddison diz para Homes e para os
Smiths. — Eles ndo precisam de mais pessoas naqueles boxes agora.

— Mandaremos alguém — promete o Smith mais alto. Eles ja sao
parceiros ha treze anos, seis dos quais na equipe de Simpkins, mas nunca
ouvi alguém falar dos Smiths de algum outro jeito que ndo fosse uma
unidade coesa. Eu honestamente nem sei o primeiro nome deles, porque
eles sempre, sempre sao os Smiths.

A sala de espera esta quase vazia. Em um canto, uma mulher



solucando balanca o corpo para a frente e para tras em uma cadeira
desconfortavel, os dedos se movendo em um rosario. Na outra mao ela
segura um passaporte e um visto de trabalho. Eddison se senta na cadeira
ao meu lado, segurando minha mao e entrelagcando nossos dedos, e eu
me recosto em seu ombro.

— Vocé ja atualizou Vic e Sterling? — murmuro.

— Sim. Vou mandar outra mensagem em um minuto.

Meus olhos estdao ardendo, e quero dizer que € so por algum tipo de
irritacdo, mas € cansaco, raiva e medo, e a garra que retorce minhas
estranhas s6 de me perguntar se realmente vamos pegar essa pessoa, e
que tipo de reacdo a comunidade tera se isso acontecer. Da mesma forma
que as pessoas abominam aqueles que infringem as leis, elas também
adoram vingadores com uma causa apelativa.

Resgatar criancas que sofrem abuso? O publico vai ficar louco
quando isso vazar. Até agora os jornais estdio em siléncio sobre os
detalhes. Os assassinatos aconteceram em diferentes partes da cidade, ou
mesmo fora dela, mas ainda no condado, entdo ninguém ligou ainda os
pontos que pudessem conecta-los. Além disso, o editor do principal
jornal é, em geral, muito bom em esconder historias que exploram
criangas como vitimas.

Quero ir para casa.

Nao tenho certeza se minha casa ainda é minha casa.



Capitulo 20

Zoe Jones morre as duas e treze da madrugada, quando uma série de
convulsoes hipertérmicas causa um AVC de grande extensao.

Caleb Jones morre trés horas mais tarde de uma rapida faléncia de
orgados, incluindo o coracao.

A médica de Brayden nos diz que o menino esta fisicamente estavel
agora, embora estejam monitorando de perto, ja que ele comeca a ter
sintomas de abstinéncia. Emocionalmente? Brayden ndo fala com
ninguém. Nem comigo, nem com Simpkins ou Holmes, nem com
nenhum dos médicos ou enfermeiras. Ele chora quando recebe a noticia
sobre a morte de Zoe, mas, quando precisam voltar para contar sobre seu
irmdo gemeo, ele simplesmente se fecha.

Tate, o assistente social que estava com Mason na quarta-feira,
aparece la pelas seis e ouve com seriedade enquanto o deixamos a par de
tudo.

— Demorei um pouco mais para chegar aqui, porque parei para pegar
o arquivo do caso deles — explica ele, segurando uma pasta. — Foi feita
uma inspecdo domeéstica ha quatro meses, baseada em uma denuncia
anonima, provavelmente de um dos antigos vizinhos, mas eles tinham
acabado de mudar para aquela casa. Tudo ainda estava limpo. Quando as
criancas foram entrevistadas, Zoe e Caleb disseram que brincavam do
lado de fora a maior parte do tempo. Brayden ficava mais tempo dentro
de casa. Provavelmente, ele que ia até a cozinha buscar suprimentos
quando eles ficavam sem comida. Tinha um frigobar no quarto dos
meninos, e comida em potes de plastico embaixo da cama, que falaram
que eram lanches. Acho que, quando acabava, Brayden era o unico que



ia até a cozinha.

— Ele desenvolveu uma leve tolerancia, entdo nao teve uma overdose
tdo grave a noite passada — concluo, e ele confirma com a cabega. —
Mas ontem os pais quebraram o padrao. Eles fizeram o jantar para os
filhos e todos se sentaram para comer juntos na cozinha. Os outros dois
foram expostos a uma quantidade muito maior do que estavam
acostumados, e até mesmo Brayden ficou la mais tempo que o normal.

— Pedimos um exame de drogas nas criancas logo depois da
inspecdo, mas o pedido foi negado porque a casa estava limpa.

— E quanto a um exame toxicoldgico nos pais? — pergunta Eddison.

— A casa estava limpa — repete Tate. — Nao acredito que os Jones
fossem usuarios ativos; nossa teoria era que eles ficavam sob efeito da
droga por cozinha-la, e vendiam para ganhar dinheiro. Eles ndo
demostravam os sintomas mais evidentes dos usuarios. A residéncia
anterior deles ja tinha sido vendida, entdo ndo tivemos permissao para
fazer testes ali.

— E assim as criangas continuaram nessa situacao por causa de
tecnicalidades. — Esfrego o rosto, que coca como doido com a
combinacao de maquiagem antiga, cloro e hospital. — Sabe me dizer se
o mandado para informarem quem teve acesso a cada arquivo do Servico
de Protecdo a Infancia foi cumprido?

— Acredito que sim. Sei que Lee estava trabalhando nisso. Ele e
Gloria juntaram forgas.

Isso... ndo me deixa muito confiante.

Vic e Sterling chegam pouco tempo depois, carregados de café e
pratos embrulhados em papel-aluminio com paezinhos doces, cortesia de
Marlene, que ficou acordada a noite toda preocupada conosco. Sterling
aparece atras de Eddison, mas, em vez de tentar assusta-lo como
costuma fazer, ela coloca a mao na nuca dele e lhe entrega uma grande
caneca de café para viagem. Ele ainda se encolhe com o toque
inesperado, mas é menos, mais contido, e se inclina para o lado dela,
murmurando um obrigado.

Vic se senta cuidadosamente em uma cadeira diante de nos,
inclinando o corpo para a frente a fim de poder manter o volume da voz
baixo.

— Simpkins ligou para o chefe de secao Gordon para reclamar por
vocés estarem aqui — conta ele. — Ele conversou com a detetive



Holmes antes de me ligar, e vamos fingir que nao estou contando isso
para voceés, mas voces precisavam ser avisados.

— Asi que esto va bien entonces — murmura Eddison.

— A equipe dela ainda vai trabalhar no caso, mas ela ndo. Ele vai
envia-la para uma revisao administrativa.

Nos dois ficamos olhando surpresos para ele, e entdao olhamos para
Sterling, que se senta ao lado de Vic e da de ombros. Olhamos
novamente para Vic.

— Cass falou algo para vocé sobre um caso em Idaho, ha algumas
semanas?

Nego com a cabeca.

— Ela disse que foi uma confusdao. Mas ndo tivemos chance de nos
encontrar para fofocar antes que isso tudo acontecesse. No almoco que
tivemos na quarta-feira, ficamos conversando sobre este caso.

— Simpkins forcou tanto a barra com a policia local que retiraram o
pedido de ajuda antes que o caso fosse resolvido.

— Em Idaho? — exclama Sterling. — Ja é superdificil ser chamado
para atuar la.

— Devia ter sido levado a mim, como chefe da unidade, mas
Simpkins passou por cima de mim e foi direto ao chefe da secao. A
corregedoria estava revisando o caso quando o pedido de Holmes
chegou, mas ndo tinham chegado a uma conclusdo, e Gordon queria que
o agente responsavel tivesse pelo menos vinte anos de casa. Isso traz um
peso que pode ajudar a proteger o agente sob mira.

— Ouvi rumores de que ela se candidatou ao seu cargo — observa
Eddison.

Olho para minhas mdos. Ndo vou jogar Cass aos ledes confirmando
isso.

Vic faz uma careta.

— Ainda ndo sabemos se tem alguma ligacdo — diz ele, cauteloso.
— Ela ainda nao foi notificada, entdo bico fechado. Isso vai acontecer
mais tarde, ainda hoje, depois que Gordon conseguir reunir todas as
informacoes.

— Os Smiths tém mais tempo na equipe — observo. — Mas nenhum
deles tem perfil para lidera-la. Cass é uma Otima agente, mas ndo tem
experiéncia em lideranca, ndo para um caso como este, e Johnson ainda
esta em adaptacdo, depois de retornar da licenca médica, entdo esta



fazendo trabalhos administrativos. Isso deixa... quem? Watts e Burnside?

— Ele vai falar com Watts. Burnside é o melhor na equipe em
perseguir pistas digitais, entdo eles querem que ele fique concentrado no
escritorio do Servico de Protecdo a Infancia.

— Watts é boa — comenta Eddison, mais para mim do que para os
demais. — Ela é estavel.

— Simpkins também era.

Sterling se ajeita na cadeira, sentando-se de pernas cruzadas, com um
guardanapo no colo para pegar os farelos do croissant que esta fazendo
em pedacos. Ela esta franzindo um pouco o cenho; é a expressao que faz
quando esta perdida em pensamentos, uma das mais tipicas, marcada
pela boca retorcida em uma careta de lado. Eu a observo por varios
minutos, o cenho franzido mudando de tempos em tempos, conforme ela
avanga em seus pensamentos.

Entdo Eddison joga um blueberry de seu muffin nela, e ela ergue os
olhos arregalados e surpresos.

— Compartilhe com a classe, Thumper — diz ele.

— E se ndo for nada bom? — responde ela, automaticamente.

— Duas criancas morreram esta manhd, e uma familia de cinco se
tornou uma familia de um garotinho destruido — digo baixinho. — Nao
acho que haja algo de bom agora.

Ela respira fundo e deixa Vic tirar o doce destrocado de suas maos.

— A assassina chegou tarde demais para salvar as criancas — ela diz,
apressada. — E até mesmo possivel que o estresse do entdo chamado
resgate tenha exacerbado os efeitos das drogas nos sistemas deles. Entao.
Ela ndo salvou as criancas. Acrescente isso ao fato de que ela ja esta
acelerando as mortes, e 0 que acontece na sequéncia?

— Ela precisa salvar essas criancas. — Eddison olha sério para o que
restou de seu muffin. — O que quer que a esteja levando a fazer isso,
qualquer que seja o trauma pessoal em seus calcanhares, fazer isso ¢ uma
necessidade. O fracasso ou vai direcionar essa violéncia para dentro ou...

— Para fora, explodindo em um frenesi — complemento.

— Ela ja ndo esta nem mesmo tentando ir até a sua casa — observa
Vic. — Sterling verificou as cameras. S6 dois carros que nao pertenciam
aos moradores passaram por ali, e ambos foram até casas da vizinhanca e
ficaram la a noite toda. Ainda estdo 14, de fato.

— Mas ela ainda da meu nome para elas. Por qué?



— Até onde voceé conseguiu avancar em seus casos ontem?

— Quinta-feira? Nao muito. Levantar e verificar cada nome leva
tempo.

— Vocé consegue fazer uma rubrica para restringi-los, para que
possamos ajuda-la a verificar? Vocé pode deixar de lado os casos em que
as vitimas foram meninos...

— Na verdade, ndo — Sterling interrompe, estremecendo. — Ele
poderia ter uma irmd, uma prima, uma vizinha, uma amiga, alguma
garota que foi influenciada pelo fato de Mercedes ter ajudado no resgate.
Damos ursos de pelucia para todas as criancas, ndo sé para as vitimas.

— E ndo eliminamos a possibilidade de o assassino ser um homem
— acrescenta Eddison. — Muitos homens tém a voz aguda, ou fingem
ter. Dadas as descri¢cOes populares de anjos, a peruca nem seria algo de
estranhar. Ndao sabemos o género. S6 é mais facil dizer “ela” porque € o
que as criangas presumenm.

Apesar de nossos instintos gritarem o contrario, ele esta certo.

— E ndo podemos nos basear nos casos em que senti uma conexao
particular com alguém, porque isso nem sempre ¢ mutuo. Eu poderia
causar um impacto drastico na vida de alguém e ndo ter a minima ideia
disso.

— Merda — suspira Vic, e todos nos surpreendemos. Ele raramente
diz palavroes; acho que todos nos acostumamos a pensar que ouvi-lo
xingar é um sinal de que as coisas estdo realmente fodidas.

Cass pigarreia na porta de entrada, chamando nossa atengao antes de
se juntar a nos.

— Achei que vocés iam querer saber que o Servico de Protecdo a
Infancia contactou os avos maternos e paternos de Brayden. Os paternos
vivem no Alabama, os maternos no estado de Washington, e ambos
indicaram que querem a custddia. Além disso, eles ndo gostam uns dos
outros. A coisa vai ser feia.

Suspiro.

— Cass, um dia desses vocé vai se lembrar da diferenca entre querer
saber e precisar saber.

Ela me da um sorriso cansado.

— O mandado foi expedido. O sr. Lee vai me dar a lista de acesso aos
arquivos no final da segunda-feira. Burnside teve autorizacdo para
acessar o sistema deles para examinar eventuais pegadas digitais.



— Para sua informacgao, Gloria Hess esta ajudando Lee a fazer a lista.

— Merda. — Ela olha de relance para Vic e fica vermelha de
vergonha, mas ndo se desculpa.

Os labios dele se retorcem em um sorriso relutante.

— Brayden ndo esta falando com Tate — Cass prossegue depois de
um momento. — Ele ndo esta falando com ninguém. Mas ndo parece se
importar de Tate ficar com ele.

— Tate parece ser muito boa gente.

— Tive essa impressao também — Ela estica um amassado em sua
blusa, e entdao franze o cenho. — Nao sei dizer se isso esta do direito ou
do avesso.

— Do avesso — responde Sterling. — Da para ver a costura da
etiqueta.

— Ah. De todo modo, Brayden provavelmente ndo vai se comunicar
por um tempo. Tate diz, e Holmes concorda, que vocés deviam ir para
casa descansar um pouco. Claro, se quiserem.

Olho para o ultimo gole de café no copo e me pergunto se vou
conseguir dormir depois que toda essa cafeina fizer efeito.

— Obrigado, Cass — agradece Vic por todos n6s. — Vai nos manter
atualizados?

— Sim, senhor.

Eddison e eu bufamos, e na sequéncia Cass fica ainda mais
ruborizada. Sterling apenas lhe lanca um olhar de solidariedade.

— Cass? O assassino deixou hematomas no pulso esquerdo de Zoe.
Nao sei se da para tirar alguma impressao digital, mas provavelmente da
para determinar o tamanho geral. Fale com Holmes e com o legista.

Acabamos seguindo Vic para casa e nos amontoando em sua sala de
estar, em vez de nos separarmos. Sterling se encolhe em uma poltrona, o
rosto enterrado nos joelhos. Eddison e eu pegamos um sofa cada um, e
diz muito o fato de que, apesar da adrenalina, da cafeina e da luz
entrando pelas cortinas, caimos no sono bem rapido.

Varias horas mais tarde, o toque do meu telefone pessoal me acorda
de repente, meu coracdo batendo desconfortavelmente contra minhas
costelas. Sterling acorda tao abruptamente quanto eu, caindo da poltrona
e aterrissando no chao com um grito que faz Eddison tentar se apoiar em
um cotovelo e meio que conseguindo trés tentativas depois.

A tela diz Esperanza.



— Nao é outra crianca — anuncio, e Eddison deixa o corpo cair
novamente no sofa e no cobertor.

— Vocé ndo vai atender — murmura Sterling, voltando para a
poltrona.

— Nao tenho certeza se é minha prima ou minha tia.

— E qualquer uma das duas é ma opgao?

— Uma delas é.

— Ah.

Eddison abre um olho.

— Por que ainda esta tocando?

— Porque ndo quero atender se for Soledad. — Espero cair na caixa
postal, e entdo escuto a mensagem. E de Esperanza, ainda bem, mas sua
mensagem nao me diz muito. Aconteceu algo importante, me ligue de
volta para que eu possa contar para vocé, em vez da minha mde.

Importante ou ndo, nao quero saber. Nao preciso saber.

Antes que eu possa decidir se vou ou ndo retornar a ligacdo, o
telefone comeca a vibrar e a tocar novamente, o0 nome dela aparecendo
na tela. Maldicdao. Com um suspiro do fundo da alma, aceito a chamada.

— Al6.

Sterling faz uma careta com a aspereza da minha voz.

— Mercedes? E meio da tarde ai; por que parece que vocé acabou de
acordar? — A voz da minha prima esta tensa, o que é incomum para
Esperanza. O maior motivo pelo qual permiti essa reconexdo foi pela
calma e o bom senso dela.

— Ficamos acordados a noite toda em um caso. Qual é o problema?

— Tivemos uma reunido familiar hoje de manha.

— Ah, Deus, nao preciso saber disso.

— Sim, precisa. O tio esta doente.

— Qual tio?

Ha um siléncio pesado do outro lado, e depois de um tempo minha
ficha cai.

— Ah.

Meu pai.

— Cancer no pancreas — prossegue ela, assim que fica claro que nao
vou falar mais nada.

— Doloroso.

— A familia quer tira-lo da prisao para o tratamento.



— Provavelmente ndo vai acontecer, mas ndao € problema meu, de
todo modo.

Eddison esta quase sentado agora, apoiado em um braco no sofa e
piscando desesperado para impedir que seus olhos se fechem novamente.

— Mercedes... — Esperanza bufa no microfone, e isso distorce o som
como se fosse um furacao em meu autofalante. — Vocé realmente acha
que o resto da familia ndo vai incomoda-la com isso?

— E exatamente o que acho, porque vou desligar meu celular pessoal
até poder mudar de numero.

— A maior parte dos netos nunca o conheceu.

— Sorte deles.

— Mercedes.

— Nao.

— Cancer no pancreas ndao € tdo tratavel. Vocé sabe que
provavelmente ele esta morrendo.

— Mucha carne pal gato.

— Mercedes!

— E ela? — escuto minha mae falar ao fundo. — Deixe-me falar
com ela, essa ingrata, maldosa...

Encerro a ligacdo e desligo o celular, e é assim que ele vai ficar por
um tempo. As criangas no hospital tém meu nimero profissional, assim
como Priya, Inara e Victoria-Bliss. Todos os demais podem me mandar
um e-mail. Tenho que admitir que estou desapontada com Esperanza.
Supostamente, ela devia ser a unica pessoa da familia Ramirez a
entender que aquela nao era mais minha vida.

— Posso jogar na parede? — murmura Eddison.

— Tenho algumas fotos e algumas coisas para recuperar antes.
Depois podemos destrui-lo.

— Certo. Vocé esta bem?

— Nao. Mas volte a dormir. Este problema nao vai a lugar algum.

Ele imediatamente se enterra no cobertor, deixando visivel somente o
cabelo escuro e despenteado.

Sterling me olha de modo solene, e ¢ incrivel como ela parece jovem
com o cabelo solto e baguncado ao redor do rosto.

— Precisa falar sobre isso? — ela oferece baixinho.

Sterling ndo conhece a histéria como Vic e Eddison, e como seu
antigo chefe, Finney. Levei anos e meia garrafa de tequila para



finalmente contar para Eddison. Mas Sterling é... ela é importante, e
finalmente aprendi a confiar nela, de um jeito que nao tinha acontecido
nem mesmo com Eddison, quando contei para ele. Ela é parte da minha
equipe, e é minha amiga. Ela é minha familia.

— Ainda ndao — respondo depois de um tempo. — Quando o mundo
ndo estiver pegando fogo.

— Parece que temos um encontro marcado. — Ela enrola o corpo em
uma bola bem apertada, como um pequeno percevejo retorcido em um
cobertor de 13 com estampa dos Ursinhos Carinhosos. E o favorito de
Brittany, e raramente ela o empresta para que alguém mais o use.

Por mais cansada que esteja, por mais exausta, ainda levo um longo
tempo para dormir novamente. Meus bracos pedem o conforto do
ursinho de pelticia preto que esta na minha mesa de cabeceira, mas este
caso... ndo sei se aquele urso vai voltar a ser o que era. Ele salvou minha
vida de maneiras muito importantes, ou me lembrou que minha vida era
digna de ser vivida, sempre que essa distin¢ao precisava ser feita.

Olho para o teto ndo sei por quanto tempo antes que o rosto de Vic
apareca meio fora de foco. Seus calorosos olhos castanhos parecem algo
entre tristes e divertidos, e sua mdo calejada é gentil quando ele afasta
meu cabelo do rosto, passando o dedo de leve sobre as cicatrizes.

— Durma, Mercedes. Vocé nao esta sozinha.

A risada sai mais como um soluco, mas fecho os olhos, e ele acaricia
levemente meu cabelo, até que caio no sono.

~

Era uma vez uma garotinha que tinha medo de mudancga.

Mas...

Alguns medos, ela finalmente aprendeu, eram bons. Alguns medos
ndo eram o terror e a dor, eram so... anima¢do. Fagulhas nervosas.

Apesar da incerteza de todos aqueles lares tempordrios, onde a
impermanéncia era a unica coisa permanente, a garotinha deu duro na
escola, aprendendo todas as coisas que o ensino domiciliar falho nunca
lhe ensinara. Ela deu duro para alcancar os demais, e entdo deu mais
duro ainda para ultrapassa-los. Quando chegou a hora de se inscrever



para as universidades, ela tinha as melhores notas e um punhado de
ensaios pessoais que encontravam um equilibrio cuidadosamente criado
entre as experiéncias horriveis de seu passado e uma determinacgdo de
aquecer os coracoes pelo futuro.

Sua conselheira escolar, talvez a unica pessoa que a garotinha
rotulava, ainda hesitante, como “Do seu lado”, riu de si mesma, como
uma boba, quando leu seus textos, prometendo que ela arrasaria com
eles.

E ela arrasou.

Foi aceita em universidades e ganhou bolsas de estudo, e, quando
combinado com o dinheiro que o tribunal obrigara seu pai a lhe dar
quase quatro anos antes, aquilo significava que ela podia sair das mdos
do estado, recomegar em algum lugar inteiramente novo. Algum lugar
onde ninguém soubesse o que aconteceu com ela (a menos que
trabalhassem no setor de admissdo dos novos alunos). Ela até mudou de
nome, legal e oficialmente. Aquilo tornou sua matricula na faculdade
um pesadelo, mas valeu a pena. Seu antigo nome pertencia aquela outra
garota, aquela garota que fora machucada por tanta gente e que nunca
pobde fazer nada para impedir.

Ela era uma pessoa nova, alguém sem a bagagem e o sotaque,
alguém de lugar algum e de qualquer lugar. Ndo havia nada que a
ligasse ao lugar de onde viera.

Ela amava a universidade. Era assustador, opressor e maravilhoso,
com liberdades com as quais ela jamais ousara sonhar. Ela até fez
amigos. Lenta, cuidadosa e de forma ndo inteiramente honesta, mas
amigos suficientes para tornd-la genuinamente feliz pela primeira vez
desde que ela podia se lembrar. Ela ndo namorava — ndo tinha coragem
bastante para isso, nem certeza se queria —, mas seus amigos a
protegiam quando as pessoas ndo aceitavam um ndo como resposta,
quando seus antigos instintos lutavam contra sua nova coragem, e ela
era grata por isso.

Ela arranjou um emprego que ndo exigia que interagisse muito com
outras pessoas, e que a deixava encarar alguns de seus antigos medos
aos poucos, e ficou surpresa em ver como isso era reconfortante. Ela
gostava de seus amigos e das aulas, gostava de se reunir com outras
pessoas, mas trabalhar lhe dava um tempo sozinha para se recuperar,
para reencontrar seu centro. Ela gostava do equilibrio, e estava



orgulhosa de si por té-lo descoberto e por manté-lo.
Era uma vez uma garotinha que tinha medo de mudancga.
Mesmo assim, ela saiu corajosamente mundo afora.



Capitulo 21

Os acontecimentos no hospital e na casa dos Jones ocorreram tarde
demais para entrar na edicdo de sabado dos jornais, mas comecaram a
rodar pelas midias sociais ainda naquela tarde, e metade da capa do
jornal de domingo é dedicada a “Tragédia chapada”, e eu realmente
quero acabar com quem quer que tenha sido o imbecil que escreveu a
manchete. O tnico ponto positivo do relato implacavelmente descuidado
é que nenhum dos outros assassinatos foi citado. A noticia sequer
classifica a morte dos Jones como suspeita; faz parecer que as criangas
sairam vagando de casa para buscar ajuda e que a casa explodiu
enquanto estavam fora. Aponta o quartel do corpo de bombeiros errado,
deixa de lado os detetives que estiveram presentes e identifica os agentes
do FBI de forma incorreta como agentes do departamento antidrogas.

Pelo menos é alguma forma de protecdao para Brayden, e para todas as
outras criancas.

Priya cutuca meu ombro no café da manha, que estd acontecendo
com todos espalhados na sala de estar, porque ha muitos de nos até
mesmo para a raramente usada sala de jantar.

— A que horas € a missa?

— O qué?

— A missa — repete ela, paciente. — A que horas horas é?

Pestanejo, cansada demais para entender completamente o que ela
esta dizendo.

— Vocé se sente melhor quando vai a missa, Mercedes. Hoje é
domingo. Entdo, que horas?

— Ela gosta mais da missa das nove e meia — diz Eddison, com a



boca cheia de torta de maca.

— Hum. — Priya olha o relégio e fica em pé. — Precisamos nos
vestir, entao.

Priya raramente escolhe assumir a dianteira das coisas, mas, quando
quer fazer isso, é muito parecida com sua mde: impossivel de resistir.
Antes que eu esteja plenamente ciente de que estou me mexendo, minhas
roupas sao trocadas e estou sentada no banco de tras com a bolsa de
maquiagem e Priya segurando um espelho, Sterling no banco do
passageiro dianteiro, enquanto Eddison dirige até a igreja.

E uma mistura bizarra. Priya ndo é praticante de hinduismo, se é que
essa é uma descri¢do correta, mas usa um bindi diariamente, e Sterling é
judia, apesar de seu amor profundo e duradouro por bacon. Eddison foi
criado como catolico, mas sua fé ndo sobreviveu ao sequestro da irma e
ao seu desaparecimento até entio permanente. As vezes ele me
acompanha, em geral no Natal ou quando estou passando por um
momento dificil, mas as lembrancas, tdo entranhadas nele durante sua
infancia, o deixam desconfortavel em igrejas.

Mas ali estamos todos nds, sentados em um banco perto do fundo,
Priya e Sterling observando os demais de forma sutil, em busca de pistas
sobre como se comportar, e Eddison corando toda vez que se levanta, se
senta ou se ajoelha mecanicamente. Quando todo mundo comecga a se
mover, banco apos banco, para a comunhdo, Priya me da um olhar
questionador.

Nego com a cabeca.

— Vocé nao pode comungar sem ter confessado.

— E vocé nado pode confessar por causa do seu trabalho?

— O trabalho ndo é realmente um fator, desde que eu nao
compartilhe informagoes confidenciais — sussurro. — Tem mais a ver
com o fato de que ndo posso receber absolvicao por pecados dos quais
ndo me arrependo de verdade. — Ela ainda parece confusa, e apesar de
tudo aquilo me faz sorrir. — Nao acho que Deus odeie as lésbicas, mas a
igreja ndao gosta muito de nos. O que eu sou, como eu me sinto, € um
pecado, e ndao posso me arrepender.

— Ah. — Fla pensa nisso durante o restante da cerimonia. Priya ndao
foi criada em nenhuma religido, e sente a fascinacdo de alguém de fora
por elas, ndo sO pelas historias e pelas imagens, mas pelas regras e
rituais, todas as formas pelas quais tentamos estruturar as crencas das



pessoas.

Quando a igreja esta quase vazia depois da cerimonia, Eddison acena
com a cabeca na direcao do padre.

— Pode ir. NOs esperamos.

Priya inclina a cabeca para o lado.

— Eu achei que ela nao pudesse...

— Confissdo ndo é o mesmo que aconselhamento — explica ele.

Deixando-o para explicar a diferenca para Priya e Sterling, me
levanto do banco e vou até o altar. O padre Brendon s é alguns anos
mais velho do que eu, e é um bom tipo de padre. Metade das pré-
adolescentes e das adolescentes tem uma queda por ele, porque ele é
seguro, e porque respeita o sentimento delas sem encoraja-lo. Ele é um
grande avanco quando comparado ao padre Michael, que costumava
olhar feio para mim durante as homilias.

— Ah, Mercedes — ele me cumprimenta, olhando enquanto entrega
o restante de suas vestes para um ajudante de altar que o aguarda. —
Vocé andou ocupada nas ultimas semanas.

O que é um jeito muito gentil de apontar que nao apareco na missa ha
quase um mes.

— Tem sido... — Como diabos posso colocar isso?

Acenando com a cabeca, ele se senta na beira do estrado, segurando
as maos entre os joelhos.

— Trabalho? Ou vida pessoal?

— Sim — respondo de forma decidida, e me sento ao seu lado.

Ele da uma risada calorosa e suave, e preciso lembrar de agradecer
Eddison e Priya mais tarde por isso.

— Esta tudo bem com Siobhan?

— Ela me deixou.

— Sinto muito por ouvir isso.

— Nao tenho tanta certeza. Se eu sinto muito, quero dizer.

Ele ouve com atencdo enquanto conto tudo o que esta acontecendo,
com as criancas, com Siobhan, e até com meu pai. Nunca contei para o
padre Michael, porque ser padre ndao o impede de ser um imbecil, mas é
facil confiar no padre Brendon, e esta esta longe de ser a primeira vez
que um caso atinge minhas cicatrizes.

— Isso é muita coisa — diz ele, depois de um tempo, e isso me faz
dar uma risadinha. — Talvez pareca que vocé esta cercada de todos os



lados? Perdida na floresta?

Eu me encolho, mas ha um motivo para ele ter usado essa frase.

— FEssas criangas... elas estdo sendo resgatadas de situagoes
horrendas. E impossivel ndo reconhecer isso, ainda que tenhamos que
abominar e que abominemos os métodos.

— E voceé se pergunta o que estaria sentindo se alguém tivesse feito o
mesmo por vocé, quando voceé ainda era crianca.

— Quando pegarmos essa pessoa, a cobertura da imprensa vai ser um
zoologico. Um vingador resgatando criancas? O publico vai adorar isso.
Vai tornar nosso trabalho muito mais dificil de ser feito. E... — Engulo
em seco, tentando encontrar meu caminho em meio a isso. — Ela esta
claramente irritada com um sistema que nao esta protegendo essas
criancas, mas como € que joga-las mais fundo nesse mesmo sistema
falho vai ajuda-las a ficar em seguranca?

— Aqueles que se voltam para a violéncia em geral ndo tém solucoes
para oferecer. Ou, pelo menos, tentaram e perderam, e acham que é o
unico jeito possivel.

— Alguma coisa os leva a fazer isso.

— Alguma coisa leva voce a fazer o que vocé faz — ele me recorda.
— Provavelmente ndo é tao diferente assim.

— E disso que tenho medo.

Ele assente com a cabeca e faz um som de concordancia, esperando
que eu prossiga. Eu vou em frente.

— Alguém que escolhe fazer isso pode escolher parar. Alguém que
precisa fazer isso...

— Alguém que ndo pode parar deve ser detido. Deve ser dificil fazer
isso, se vocé consegue ver onde suas vidas divergem. — Ele para,
pensativo. — O agente que a carregou para fora daquela cabana. Ele fez
mais mal do que bem?

— Ndao — repondo, refletindo. — Ele me salvou.

— E vocé salva outras pessoas. O que acontece depois disso nao €é
sua culpa, Mercedes. Seu trabalho exige muito de voce, mas nao isso.
Nao carregue mais do que vocé pode suportar.

Aquilo parece o fim da conversa, algo para pensar a respeito em vez
de aceitar facilmente. Eu agradeco e me levanto, abanando a poeira da
calca.

— Mercedes? — Ele me da um sorriso triste quando me viro para



olha-lo melhor. Ele ndo se levantou ainda. — E quanto ao seu pai?

Eu me preparo para o golpe.

— Entregue para Deus — diz ele, simplesmente. — Como vocé se
sente a respeito € algo que é seu e apenas seu. Se vocé deve ou nao ser
julgada, isso é com Deus.

E muita coisa para pensar a respeito, e estou em siléncio quando me
junto aos demais e voltamos para a casa de Vic. Fazemos um desvio para
parar na minha casa, para que eu possa pegar mais algumas roupas, ver a
correspondéncia e conversar com Jason. Ele continua cuidando do
gramado, e também me mostra as cameras que instalou em sua varanda e
em sua caixa de correio, assim como as minhas.

— Nao tenho visto ninguém mais — ele me diz, com pesar. — Tenho
olhado.

— Obrigada, Jason. Escute, meu celular pessoal morreu, entao vou
lhe dar meu numero do trabalho, por precaucao.

— Tenho que dizer que sinto sua falta por aqui, garota.

— Com sorte, tudo isso vai ser resolvido rapido, e eu posso voltar
para casa de vez.

Depois do jantar, Sterling me leva para a casa dela. Qualquer que seja
a guarda compartilhada que ela e Eddison tenham planejado, continua
intacta. Em vez de arrumar o sofa-cama, no entanto, ele me empurra
gentilmente para o quarto.

— Vocé realmente quer ficar sozinha agora? — pergunta ela, ao ouvir
meu protesto simbolico.

Nao.

Sabendo como é o restante do apartamento, o quarto dela ndao é em
nada surpreendente: todo preto, branco e rosa, em uma combinacao
elegante. Um grande urso de pelticia marrom-claro, com a jaqueta do
FBI, esta sentado sobre um monte de almofadas na cabeceira da cama.
Eu o pego e toco o focinho preto.

— Priya me deu quando recebi o pedido de transferéncia.

— E claro que ela deu.

NoOs plugamos nossos celulares para carregar, guardamos nossas
armas e verificamos e-mails e mensagens mais uma vez antes de ajustar
o despertador. Quando estamos prontas e acomodadas sob o edredom
fofo, ela nem hesita antes de me dar o urso para abracar, embora sua
jaqueta, como as de verdade, faca barulho a cada movimento. Ela



simplesmente apaga a luz. Barulhos entram pelas paredes: seus vizinhos
conversando e andando, tocando musica, jogando ou vendo TV. Nao sao
intrusivos, apenas estdo ali, reconfortantes de certa forma, como a
respiracdo estavel de Sterling ao meu lado.

E entdo meu telefone toca.

— S0 faz dois dias — sussurra Sterling, ao ouvir o som da chamada.

Viro de lado para pegar o celular na mesa de cabeceira.

— E Holmes — falo para ela e atendo a ligacdo. — O que aconteceu
agora?

— Noah Hakken, de onze anos, acaba de entrar na minha delegacia
— relata ela, sombria.

— Esta machucado?

— Cheio de hematomas por todos os lados, mas jura que nao foi
abusado. Vamos leva-lo para o hospital agora.

— Estarei la.

Desligo a chamada, mas o brilho da tela demora mais para
desaparecer.

— Hospital? — pergunta Sterling, jogando a coberta de lado para
alcancar a luz.

— Sim. Desculpe.

O tapinha no alto da cabeca, por mais gentil de seja, ainda me pega
de surpresa.

— Mercedes Ramirez, nao ouse se desculpar por isso — diz ela, com
severidade. — Nao € sua culpa.

Sei disso, sei de verdade, mesmo assim ndo tenho uma resposta para
ela naquele momento.

— Deviamos pegar nossas bolsas para o trabalho. Duvido que vamos
voltar antes de irmos para o escritorio.

O pronto-socorro nao esta nem de perto tao frenético quanto ha dois
dias. Jesucristo. Dos dias. Uma enfermeira no balcio me reconhece e
aponta para uma das cortinas fechadas. Sterling fica conversando com a
enfermeira enquanto sigo para 14, pisando um pouco duro demais de
proposito para que o som possa anunciar minha aproximacao.

— E Ramirez — digo.

Holmes abre a cortina, revelando dois enfermeiros tranquilos e um
garoto sentado na cama, o rosto manchado de lagrimas, confuso e sujo
de sangue. Ele esta de camiseta e cueca, mostrando um corpo magro e



musculoso que ndao € normal para um menino da idade dele. Mas Holmes
estava certa, ele tem muitos hematomas, e uma das enfermeiras esta
curvada sobre um tornozelo vermelho e inchado.

— Meu nome é Mercedes Ramirez — digo, e ele levanta a cabeca
para me olhar. — Alguém lhe deu meu nome?

Ele confirma lentamente com a cabeca.

— Ela matou minha mde — diz ele. Sua voz parece arrastada, nao
exatamente melosa, mas talvez drogado?

— Ela bateu nele com muita forca na nuca quando ele lutou com ela
— explica Holmes. — E ele estava tendo problemas com alergia nos
ultimos dias, entdo a mae lhe deu Benadryl para ajuda-lo a dormir. Vao
examina-lo para ver se ha alguma concussdo, mas nao querem dar nada
para a dor de cabeca até que o efeito do Benadryl passe mais um pouco.

E um pouco assustador que Holmes e eu ja tenhamos passado tempo
bastante uma com a outra para que ela interprete tdo bem minhas
expressoes. Eu me inclino no pé da cama, segurando a estrutura de
plastico com as maos para que ele possa ve-las.

— Noah? Pode nos dizer o que aconteceu?

— Eu estava dormindo. — Ele balanca a cabeca, e seus olhos saem
momentaneamente de foco. — Minha mde me mandou para a cama cedo
porque tinhamos que acordar cedo. famos para Williamsburg amanha,
para visitar o Busch Gardens. Para comemorar meu aniversario.

jPor amor de Dios, tenga compasion!

— O que o despertou? — pergunta Holmes. Ela ja deve té-lo
interrogado um pouco, quando estavam a caminho do hospital, mas vocé
nunca diria isso a partir de seu rosto ou de sua expressao corporal.

— Achei que era um pesadelo. Um daqueles manequins assustadores.
Uma mao sacudiu meu ombro, eu abri os olhos, e estava ali. A mao
cobriu minha boca quando tentei gritar. — Ele murmura essa ultima
parte, um rubor subindo por seu pescoco, e ha algo perversamente
reconfortante no orgulho constrangido dos meninos pré-adolescentes. —
Ela disse que eu tinha que ficar quieto.

— Ela?
— Parecia ser uma mulher. Quero dizer, acho que ndo precisava ser,
tipo uma drag queen ou algo assim, talvez, mas hum... — Seu rubor

aumenta até parecer quase rosa-choque. — Eu ndo estava andando muito
bem. Ela colocou um braco ao redor de mim, tipo para me manter em



pé? E ela era, hum, suave. Sabe como é? Como... — Corando ainda
mais, ele coloca a mao em concha contra o peito e aperta.

Um dos enfermeiros abaixa a cabeca, na direcdo do ombro, para
esconder o sorTiso.

A histéria é dolorosamente familiar. Ela o levou até o quarto da mae e
o obrigou a ficar parado ao lado da cama enquanto ela esfaqueava a
mulher até a morte. Ele lutou com ela, mas ela bateu com o cabo da
pistola na cabeca dele com forca o bastante para deixa-lo atordoado, e
terminou o trabalho, levou-o até a van — ou uma SUV, ele ndo tem
certeza, mas é maior que o seda da made —, deu-lhe o urso e o deixou a
uma rua da delegacia de policia.

E, é claro, deu meu nome para ele.

— Ela ficava dizendo que estava me salvando — conta ele, com voz
baixa e dolorida. — Mas me salvando de qué? Ela disse que minha mae
tinha que pagar. Que ela ndo podia continuar fazendo aquilo comigo.
Fazendo o qué?

Holmes e eu trocamos um olhar, e ela assente com a cabeca para que
eu siga em frente.

— Noah, essa pessoa esta indo atras de pais que machucam ou que
colocam os filhos em perigo.

— Minha mde nunca me machucou! — replica ele, endireitando o
corpo tdo rapido que é visivel que precisa lutar contra a ndusea. — Ela
nunca me machucou.

— Noabh...

— Nao. Nos assistimos aqueles programas policiais, e eu sei que
muitas criancas falam isso ainda que estejam sendo abusadas, mas eu
nao estou!

— Quando vocé esteve na casa de um amigo, ha algumas semanas,
alguém ligou para o Servico de Protecio a Infancia demonstrando
preocupacao — Holmes lhe conta. — Disseram que vocé estava com uns
hematomas bem feios e que estava mancando quando chegou.

— Meu pai era ginasta olimpico. — Seus olhos estdo brilhantes, mas
determinados, entdao, em vez de interromper algo que parece ndo ter
relacdo com a conversa, ficamos em siléncio. — Ele ganhou medalhas
pelos Paises Baixos. Quando ele e minha mde se casaram, eles se
mudaram para ca e comecaram a treinar ginastas. Ele morreu quando eu
era pequeno. Tudo o que eu sempre quis foi ir para a Olimpiada, como



meu pai, mas nossa academia fechou ha dois anos. Eu ainda ndo era bom
o bastante para ir para uma daquelas academias competitivas. Ano
passado, estava na lista de espera. Nenhuma vaga abriu. Disseram que,
se eu continuasse praticando, poderiam fazer um teste comigo no mes
que vem.

— Voceé treina em casa.

— Minha méae reformou o pordo para mim. Mas ndo somos ricos. E
por isso que estou na lista de espera, porque tenho que ter uma bolsa de
estudos. Nossos colchonetes sao velhos, e o estofamento ndao é muito
bom, entdo eu fico com hematomas. Torci o tornozelo tentando saltar de
uma trave nova. E... — Ele cora novamente. — Tenho tentado me
manter em forma para o teste, entdo nao deixei sarar. Vocés precisam
acreditar em mim, minha mae nunca me machucou. Todos os meus
amigos sabem como eu treino duro.

— Noah, vocé sabe se alguém do Servico de Protecao a Infancia foi
até sua casa’?

— Sim, uma senhora chamada Martha. N6s mostramos a academia
no porao, e ela assistiu a algumas das minhas rotinas de treino e a alguns
videos. Ela disse que acreditava em nos, e que ia cuidar do assunto. —
Ele pestaneja rapidamente, tentando conter as lagrimas. — Foi por isso
que essa mulher matou minha mae? Porque ela nao acreditava em nds?

— Noah... — Dou a volta na cama e me sento perto o bastante para
lhe oferecer uma mao. Ele a segura imediatamente, apertando com muita
forca. Nao lhe peco para soltar. — Essa pessoa, quem quer que esteja
fazendo isso... ela esta tdo envolvida na necessidade de fazer isso que
esta apressada, e ndo esta pegando toda a informacdo. Sei que ndo é facil
ouvir isso, e eu sinto muito. Sinto muito pelo que aconteceu com vocé e
com sua mae.

— Por que voce?

Pela primeira vez, eu finalmente sinto que tenho uma resposta que é
quase boa o bastante.

— Porque, quem quer que ela seja, ela sabe que eu me importo. Ela
acha que as outras pessoas ndo estdo prestando atencao suficiente nas
criancas que estao sendo machucadas, e todo o meu trabalho é encontrar
e prender pessoas que machucam criancas. Ela lhe deu meu nome
porque sabia que eu largaria tudo para estar aqui com voce.

As lagrimas escorrem pelo rosto dele, manchando o sangue seco que



ainda nao foi limpo.

— Minha mae.

— Amava vocé. Além das palavras, além da razdo, além da morte.
Ela amava vocé e ainda ama vocé. Jamais se esqueca disso, Noah.

Ele assente com a cabeca, a expressao séria.

Holmes olha para o caderno de anotacGes em sua mao.

— Noah, qual era o nome do seu pai?

— Constantijn Hakken. — Ele funga. — Com j.

Enquanto esta escrevendo, Holmes hesita.

— Onde vai o j? — pergunta ela, impotente.

O enfermeiro sorridente se engasga um pouco.

O nome da mde dele é Maartje, e, quando perguntamos sobre seus
avos, ele se remexe desconfortavelmente na cama. Os pais de seu pai, ele
explica, achavam que a ginastica ndao era uma coisa muito boa para o
filho deles, e ndo mantiveram mais contato desde que o pai era
adolescente. Sua mae cresceu sob tutela do estado, e nunca conheceu os
pais.

Tenho a sensacdo, no entanto, de que, quando a academia de elite
para a qual ele estd fazendo os testes souber de sua historia, ele
encontrara um lugar e uma familia anfitria para ser sua guardia legal.
Hesito em pensar nisso como Uma Coisa Boa, mas pelo menos é alguma
coisa.

Um dos policiais uniformizados fica com Noah quando um médico
vem busca-lo para fazer uma tomografia. Holmes e eu seguimos na
direcdo da sala de espera para nos juntarmos a Sterling e a recém-
chegada Cass.

— A agente Watts esta a caminho — Cass reporta imediatamente a
Holmes. — Ela mora em Norfolk.

— Uma viagem e tanto. Sdo o qué? Trés horas para ir e trés para
voltar do trabalho?

— O marido dela esta designado em uma base em Norfolk; ela passa
os finais de semana 14, quando os casos permitem, e fica com o cunhado
e a esposa na base em Quantico durante a semana.

Holmes balanca a cabeca.

— Parece cansativo.

— Ela estara aqui assim que puder, mas me pediu para vir na frente.

— Deixe-me atualizar vocé, entao.






Capitulo 22

— Eu vou s6... — Mostro o telefone, e Holmes assente com a cabeca,
concentrada em uma atenta Cass.

Sterling me acompanha até a sala de espera, onde eu realmente posso
fazer uma ligacao sem ser repreendida.

— Voceé acredita nele, entdao? Que ele ndo foi abusado? — pergunta
ela.

— Acredito, e isso vai ser um problema.

— O fato de vocé acreditar nele?

— O fato de ele nao ter sido abusado — esclareco.

— Quer me explicar isso de novo? Supostamente deviamos ficar
felizes quando as criancas ndo sdao abusadas.

— Até onde sabemos, ela ndo matou nenhuma pessoa inocente —
digo a Sterling, em voz baixa. A sala de espera ndo esta lotada, mas ha
algumas pessoas aqui, e nosso uniforme ja atrai alguns olhares. Eu a
seguro pelo cotovelo e a levo para fora, a uma distancia segura de porta,
para ndo ficarmos no caminho de ninguém. — O pai de Mason, Paul
Jeffers, talvez. Nao sabemos se ele tinha ciéncia do que a esposa fazia.
Provavelmente ndo, mas nunca saberemos, e acho que nosso assassino
ndo é capaz de tracar uma linha entre ignorante e camplice.

— Certo...

— Zoe e Caleb Jones morreram, e ela vai interpretar isso como se
ndo os tivéssemos salvado a tempo. Ela vai assumir isso sozinha, e isso
vai fazer sua raiva arder ainda mais rapido e mais fora de controle. E
quando a noticia se espalhar de que Noah ndo era nem remotamente
abusado e que ela assassinou uma mulher completamente inocente que



amava e apoiava o filho?

Sterling empalidece sob a iluminacdo externa de baixa qualidade.

— Deve haver centenas de criancas em risco neste condado. Nao
temos como saber quem ela vai cacar. Nao ha como avisar ninguém. —
Ela toca a fina estrela de Davi dourada em seu pescoco. — Mercedes...

— Eu sei. Watts precisa comecar de fato a investigar os funcionarios
do Servico de Protecdo a Infancia. Também precisamos de uma lista de
criangas que se encaixem nos critérios do assassino. Tudo que passou
pelo escritério de Manassas. Sei que provavelmente é uma lista imensa,
mas temos que ter alguma coisa com que trabalhar. Estamos ficando sem
tempo.

Mando uma mensagem de texto para Eddison e Vic para atualiza-los,
esperando que ndo acordem com os alertas. Nao ha nada que possam
fazer agora, de todo modo. Mesmo assim, ndo € inteiramente surpresa
que, pouco tempo depois que voltamos para dentro, Eddison entre com
um porta-bebidas.

— Comprei em um posto de gasolina — diz ele rispidamente,
entregando um copo para Sterling. — Nao confiei no ch4. E chocolate
quente.

E claro que ele ndo estd acordado o suficiente para dirigir em
seguranca. Como diabos chegou aqui?

Entdo ele joga fora o copo vazio e pega um segundo copo de café
preto para si, e ai esta a terrivel resposta. Ele me entrega o ultimo copo,
uma mistura de chocolate quente e café, porque ambos sdo ruins no
posto de gasolina, mas misturados ndo ficam tdao horriveis. Mais ou
menos.

— Se formos para o escritério, podemos continuar trabalhando nos
seus arquivos — diz ele, depois que lhe damos uma atualizacdo
completa. — Talvez possamos encontra-la.

— Veja com Holmes. Ela pode querer que eu esteja aqui para quando
Watts interrogar Noah.

Mas Noah, quando sai da tomografia com a boa noticia de que nao ha
concussdo, estd dormindo pesado e é dificil acorda-lo, o trauma se
juntando ao Benadryl para nocautea-lo. Eles o levam até um quarto na
pediatria, e ele mal se mexe quando o colocam em uma cama normal.
Pelo menos conseguiram limpa-lo o suficiente antes da tomografia e
trocaram sua roupa. Ficamos parados na porta, olhando para ele.



Holmes da um leve sorriso ao ver aquilo, algo suave e talvez um
pouco melancélico.

— Quanto tempo daqui até Quantico?

— A esta hora do dia? Cerca de meia hora.

— Entdo vdao em frente. Watts pode ligar para vocé se quiser que
esteja aqui para o interrogatorio.

— Tudo bem. Estaremos no escritério em um futuro previsivel.

— Mercedes.

Eu me viro para olhar direto para ela.

— Acho que estou no FBI ha tempo demais; ouvir um adulto me
chamar pelo meu primeiro nome faz com que eu comece a me preocupar
— digo.

— Mignone e eu somos parceiros ha cinco anos; ainda ndao estou
convencida de que ele sabe meu primeiro nome — concorda ela. —
Aquilo que vocé disse para Noah mais cedo, sobre o porqué? Foi uma
boa resposta.

— Fico lutando para descobrir o motivo — murmuro. — Acho que é
parte disso. E minha parte nisso. Ndo acho que seja tudo.

— Vamos descobrir o resto, com alguma sorte. Mas por enquanto foi
a resposta certa.

Avisamos Cass de que estamos indo embora, e, assim que chegamos
do lado de fora, Eddison comeca a procurar suas chaves. Sterling enfia a
mado no bolso dele, puxa o chaveiro e o guarda bem no fundo de sua
bolsa.

— A-ha — solta ela, inexpressiva. — Vocé nao vai dirigir.

— Eu sempre dirijo.

— Vocé nao vai dirigir.

— Mas eu sempre dirijo.

— Mesmo assim, vocé nao vai dirigir.

Mordo o labio para segurar a risada. E como contar com as marés.

Espalhados na sala de reunides do escritorio, nos gradualmente
criamos um sistema. Eddison e eu estudamos atentamente todos os casos
antigos da nossa equipe, olhando detalhes e anotacdes dos arquivos
digitais, e, sempre que ha uma referéncia interessante a alguém — a um
membro da familia; a um vizinho; a um funcionario de hospital; a um
advogado; a uma vitima, realmente qualquer um que nos faca olhar duas
vezes —, nos falamos o nome em voz alta para Sterling pesquisar, para



descobrir onde essa pessoa esta agora.

Nao demora muito para se tornar uma tarefa deprimente.

Ser vitima ndo é algo que desaparece assim que vocé é resgatado.
Nao desaparece no exato momento em que a pessoa que machucou vocé
¢ levada sob custodia. A consciéncia de ser nao s6 vitimizado, mas uma
vitima, fica em seus 0ssos por anos, até mesmo décadas. A sensacao
pode causar tanto dano quanto o trauma original, conforme a vida segue.

Ser vitima tem sempre sua forma desagradavel de reincidéncia.

Nos dias seguintes a destruicao do Jardim, as garotas ou sucumbiram
aos graves ferimentos, ou comecaram a melhorar. Treze Borboletas
sobreviveram, Inara, Victoria-Bliss e Ravenna entre elas. Seis meses
mais tarde, havia apenas nove. Agora restam sete, embora, para ser justa,
Marenka tenha morrido em um acidente de carro. Todas as outras
sucumbiram ao suicidio enquanto lutavam para viver em um mundo que
supostamente deveria ser melhor, onde poderiam superar o trauma. Por
mais calma que eu tente ficar, entendo a preocupacdo de Inara com
Ravenna.

O suicidio, seja das vitimas originais ou de seus amigos ou familiares,
é um resultado comum ao longo de nossa pesquisa. Assim como 0 abuso
de drogas e alcool. Assim como a prisdao. Assim como a vitimizacao
continuada por meio da violéncia doméstica.

— Voceé ja deu um urso com asas para alguém? — pergunta Eddison,
quando fazemos um intervalo.

Em outras palavras, fechei o notebook com forca porque precisava de
malditos cinco minutos sem uma estatistica deprimente como o inferno,
e ele decidiu que era hora do café da manha.

O que realmente quer dizer que vamos dividir um saco gigante de
Reese’s Peanut Butter Cups.

— Nado — suspiro, com a testa encostada na superficie fria da mesa.
— Eu compro nossos ursos no atacado. Eles vem em varias cores, mas
sem acessorios.

— Entdo o anjo quer dizer alguma coisa especifica para ela.

— A maioria das criangas a descreveu como um anjo — observa
Sterling. — Poderia ser simplesmente alguma coisa que ela pegou para
si, em especial se alguém em sua familia ou em algum lar adotivo era
religioso.

— Ou um reflexo de seu nome. Angel. Angelica. Angelique. Ou se



ela tivesse um irmdo chamado Angel. Angelo — continua Eddison.

— FEu diria que esse é um péssimo momento para Yvonne estar em
licenca-maternidade, mas ela gritaria conosco por sermos tao vagos —
murmuro.

— Mas por que a peruca loira? — pergunta ele, me ignorando. —
Mesmo na arte classica, os anjos tém cabelos de todas as cores. Nem
todos sdao loiros, independentemente do que os anjos de revistinhas
infantis facam vocé acreditar.

Sterling da de ombros e, gentilmente, ndo comenta o fato de ter
familiaridade com anjos de revistinhas infantis.

— Nado olhem para mim; os anjos judeus sdo adequadamente
assustadores. Ja leram a descricdo de um deles? Nao ha nada loiro ou
bonito neles.

— E Jesus ndo era branco, mas quem quer admitir isso?

Com um gemido profundo, abro o notebook novamente.

— Tudo bem. Pesquise Heather Grant — digo para Sterling,
juntamente com a data de aniversario e o numero do seguro social. —
Ela desapareceu em Utah, e foi encontrada um més depois em um
campo; disse que anjos a pegaram.

— E quem eram esses anjos, no final?

— Um casal mais velho que queria filhos desesperadamente, mas nao
conseguia engravidar nem adotar. Ele teve um ataque cardiaco, ela saiu
para buscar ajuda, e Heather saiu caminhando por ai. Ela sé se acalmava
nos interrogatorios se estivesse no meu colo, onde podia brincar com
meu crucifixo.

— Deixe-me ver, ela agora esta com... quinze anos. Esta indo bem,
ainda vive no rancho da familia. A mde morreu ha alguns anos, mas a
avo foi morar no rancho para que ela ndao fosse a inica mulher do lugar.
Nenhum sinal vermelho.

— Sarah Murphy. — Eddison 1é em sua tela. — Ela esta com vinte e
quatro anos agora. O homem que a sequestrou e a manteve como sua
“esposa do céu” tinha dezenas de conjuntos de asas penduradas no teto
de sua cabana, feitas com todos os tipos de coisas encontradas. Ela ndao
dormia a menos que Mercedes estivesse no quarto.

— Na cadeia por agressao — Sterling relata depois de um minuto. —
Ela acompanhou uma amiga até uma consulta em uma clinica de aborto
onde havia manifestantes do lado de fora. Um deles tentou bater na



amiga com um cartaz, Sarah agarrou o cartaz e bateu na pessoa com o
cabo no qual o cartaz estava preso. Ainda vai ficar 1a mais uns meses.

— Hum, vocé escuta “cadeia” e ndo espera se sentir orgulhosa no fim
da historia.

— Cara Ehret — digo. — Ela teria vinte e trés anos agora, e
realmente ndo teve quase nada que ndo aconteceu com ela em casa.

— Passou por varios lares temporarios, se formou no ensino médio
aos dezessete e saiu do radar. Eu... na verdade nao consigo encontrar
nada depois disso. Vamos ter que pedir para um dos técnicos olhar
quando eles chegarem.

— Agora vocé pode falar que a licenca-maternidade veio em ma hora
— diz Eddison para mim.

Jogo um chocolate nele e o acerto bem embaixo do olho.

Coloque-a na lista.

E o quarto nome que separamos, e analisamos s6 casos do periodo de
um ano e meio. Vic chega as sete com um café da manha de verdade.

— Como vao as coisas? — Ele nos observa com a expressao séria e
preocupada enquanto nos entrega tigelas com ovos mexidos tdo
caprichados que quase parecem omeletes.

— Separamos alguns nomes para os analistas mergulharem mais
fundo — digo para ele no meio de um bocejo.

Eddison fica em pé com um gemido e da a volta na mesa até se
aproximar de Sterling e colocar todos os cogumelos da tigela dele na
dela.

— Isso também vai demorar um século. — Ele separa as pimentas
vermelhas do café da manha de Sterling e coloca em sua tigela.

Ela observa o progresso dele com uma expressao divertida e
levemente horrorizada.

Vic também observa, mas decide ndo comentar.

— Voceé quer atualizar a Mae Dragdo ou gostaria que eu fizesse isso?

— FEu fago — suspiro. — Vai ser bom levantar e me mexer um
pouco.

— Coma primeiro — ordena Vic.

E entdo ele se acomoda em uma das cadeiras, para garantir que
facamos isso.

Assim que fica satisfeito em ver que ndo estamos tentando sobreviver
apenas a base de cafeina, ele nos deixa e vai para seu escritorio. Levo




um momento para terminar meu café, tentando organizar as palavras e 0s
relatos para ndao parecer uma idiota diante da agente Dern. Depois de um
tempo, estou o mais preparada possivel e decido deixar nossas baias.

Ainda ndo cheguei aos elevadores quando uma comemoracao imensa
irrompe no canto do andar onde fica Blakey, que esta muito mais lotado
que o normal. Reconheco um punhado de agentes da divisdao de crimes
cibernéticos, e nao ha separacao entre o pessoal dos crimes cibernéticos
e o dos crimes contra menores quando 0s agentes abracam uns aos
outros, alguns deles choram, outros gargalham felizes e pulam sem parar.

— Ramirez! — grita Blakey. —Achamos Ligeiro!

— Ligeiro — repito de forma inexpressiva. — Ah, puta merda! Um
dos seus Meninos Perdidos!

Ela da uma gargalhada e se joga na minha direcdo em um abraco.

— Ele vai ficar bem. N6s o achamos, ele vai ficar bem, e o imbecil
que estava com ele nos deu pistas sobre Nibs, Trombone e Crespo!

Eu a abraco de volta, segurando-a com a mesma forca. Eles estavam
procurando aqueles garotos e varios outros ha meses, tentando quebrar
um circulo de pedéfilos que usavam pop-ups de conexdo para fazer suas
negociacoes. Encontraram um menino ha algumas semanas, mas o
homem que o mantinha em cativeiro entrou em panico e se matou
quando os agentes se aproximaram da casa. Ligeiro em seguranca e
pistas sélidas para encontrar os demais? Este ¢ um dia muito bom para a
equipe de Blakey e seus parceiros na divisao de crimes cibernéticos.

Mas aquilo me faz pensar em Noah, tentando entender por que sua
mae se foi quando ndo tinha feito nada de errado.

Aperto o botdo, esperando pelo elevador, e a porta se abre para
emoldurar Siobhan e duas especialistas em idiomas do sudoeste asiatico
da divisdo de contraterrorismo. Depois de um ou dois minutos, posso até
lembrar do nome delas. Mas elas se entreolham com ar surpreso e
gradualmente transferem o olhar para mim e depois para Siobhan, e
novamente para mim, e saem do elevador.

— Nos vamos... ei, olha, aquilo parece uma festa! — anuncia a mais
jovem, constrangida, e arrasta a colega atras de si.

— Que tipo de historia de horror vocé anda espalhando? — pergunto
secamente, entrando no elevador e apertando o botdao do andar da
Corregedoria.

— Nao preciso fazer isso — retruca Siobhan, a voz tao rigida quanto



sua postura. — Vocé realmente acha que o prédio inteiro nao sabe que
anda recebendo entregas?

— Nao mais na minha casa.

— Sério?

— Sério. — Eu a observo discretamente, no reflexo oscilante das
portas. Ela parece exausta, cansada de um jeito que ndo tem nada a ver
com falta de sono. Esta na ponta da lingua perguntar como ela tem
andado nos... cogeme, dez dias? Dez dias desde que a vi pela tltima vez.

Parece muito mais tempo que isso.

Mas permito que o siléncio nos acompanhe durante a descida do
elevador. Ela se afasta e eu a deixo ir. Nao tenho certeza se realmente ha
algo mais a ser dito. Chegamos ao andar dela primeiro, e as portas se
abrem com uma campainha. Ela passa por mim, ombros erguidos, e
hesita no meio do caminho. Vira a cabeca na minha diregao, sé de leve,
como se fosse me olhar.

Mas nao olha. Alguém no corredor chama seu nome e ela se encolhe,
e entdo sai sem uma palavra ou um olhar. A porta se fecha e eu fico
sozinha no elevador.

Nao tenho horario marcado com a Mde Dragdo, entdo passo varios
minutos sentada do lado de fora do escritorio dela, enquanto ela recorda
loquazmente para outro agente como ganhou seu apelido. Seu assistente
parece em duvida entre estar mortificado ou orgulhoso. Suponho que, se
vocé é o guardido dos portdes do dragdo, ndo pode deixar de ficar feliz
quando ele ruge.

— Conduta inapropriada com uma testemunha — murmura ele,
jogando um Starburst rosa ainda embalado para mim. — E provavel que
venha um processo por ai. Ela nao esta feliz.

Jura? Ndo é da minha conta, por Deus.

Um agente de rosto vermelho sai pisando duro, sem distintivo e arma,
e depois de mais alguns minutos o assistente enfia a cabeca dentro do
covil e me anuncia.

— Voceé gostaria de sentir pena da agente Simpkins? — pergunta a
agente Dern, em vez de me cumprimentar, quando eu entro.

— E se eu disser que ja sinto?

— Ela recebeu a documentacao de seu divércio ha duas semanas. Seu
futuro ex-marido alegou diferencas irreconciliaveis decorrentes do fato
de ela colocar o trabalho acima do casamento e da familia.



— Por que esta me contando isso, senhora?

— Porque eu sei que voceé nao vai contar para ninguém além da sua
equipe, e vocé merece saber que nao era vocé, sua equipe ou 0 caso que
fez Simpkins perder o controle — explica ela, bruscamente. — Sente-se,
por favor.

Eu me sento. Ela esta vestida de lilas hoje, em algum tipo de tecido
que forma drapeados e brilha de forma adequada, e eu penso que é assim
que Sterling precisa ser um dia, alguém capaz de usar coisas femininas e
em tons pastel sem que isso tire um milimetro de sua autoridade. Sterling
SO precisa esperar até nao parecer ser menor de idade.

— Fiquei sabendo que vocé ndo conversou com nenhum dos
psicoélogos daqui.

— Conversei com meu padre sobre tudo. Senti que eu poderia ser
mais honesta.

— Como vai sua busca nos casos antigos?

Conto para ela sobre os parametros que estamos usando, nao
deixando de citar que estamos caminhando em um ritmo da era glacial.
Porque muito da nossa busca € baseado em instinto e impressoes, e nao
podemos entregar os dados para um técnico analista do jeito que estdo.
Temos que detalhar primeiro.

Ela olha para sua folha de anotacoes, escrita com algum tipo de
taquigrafia ultraeficiente, provavelmente conhecida apenas por ela
mesma.

— Vocé esta ficando na casa dos seus colegas de equipe?

— Sim, senhora.

— Se por acaso se sentir mais confortavel em casa...

— Com todo o respeito, senhora — eu a interrompo suavemente. —
Nao é que eu me sinta insegura na minha casa. Eu s6 me sinto melhor
com Eddison e Sterling. Menos exposta.

Ela concorda com a cabeca, pensativa, seus olhos escuros muito
conscientes, de uma forma com a qual ndo me sinto inteiramente
confortavel.

— Voce vai vender a casa?

— Nao sei. Honestamente nao planejo pensar nisso até que esteja
tudo acabado.

— E compreensivel. Opinido profissional, agente Ramirez: quando
acha que essa pessoa vai atacar novamente?



Levo um minuto para percorrer todos os fatores e variaveis que estao
martelando ha horas no meu cérebro, dias talvez. Mas, no fim, nao ha
realmente uma unica resposta.

— Dois dias, se tivermos sorte. Mais provavel menos que isso.

~

Era uma vez uma garotinha que tinha medo de quebrar.

Ou de quebrar ainda mais. Ela era honesta o suficiente consigo
mesma para reconhecer que estava quebrada havia muito tempo.
Alguma coisa ela tinha consertado; alguma coisa ela estava tentando
consertar. Algumas, ela sabia, nunca seriam curadas. Mesmo se algum
dia seu corpo se livrasse das cicatrizes, sua alma ainda levaria consigo
os ferimentos.

Doia toda vez reconhecer que ela nunca seria inteira realmente.

Mas ela reconhecia isso, porque alguma dor era necessdria, até
saudavel.

Quando ela tropecava em alguns daqueles lugares quebrados —
quando um pesadelo era vivido demais, quando alguém a tocava de um
jeito que despertava muitas lembrancas, quando alguém perguntava por
que ela odiava aparecer em fotos —, ela lembrava a si mesma de todas as
formas pelas quais ja ndo era mais aquela garotinha.

Ela tinha um novo nome, um no qual seu papai e os amigos dele
nunca tinham tocado.

Ela tinha ido para a universidade e tinha se formado com louvor.

Ela tinha amigos, embora tivesse deixado a maioria deles para tras
quando se formou. Mas havia mantido contato com alguns, mesmo
depois de se mudar, e agora ja estava fazendo novas amizades.

Ela voltou a morar na Virginia. Quase tinha desistido, mas parecia
bobo evitar um estado inteiro s6 porque tinha sido tdo infeliz durante
tantos anos. Dificilmente a culpa era do estado. E, como retornar para a
Virginia era um ato de coragem, ela ndo podia se considerar covarde
por evitar sua antiga cidade. Ela se permitiria pelo menos isso.

Ela tinha um emprego que amava, e tinha tanto orgulho dele. Estava
ajudando as pessoas, ajudando crian¢as. Crian¢as que eram como a



garotinha que ela fora um dia. Havia muitas coisas para as quais ainda
ndo tinha forga suficiente para fazer ou ser, talvez nunca tivesse, mas
isso ela podia fazer. Ela podia ajudar as criangas que precisavam tdo
desesperadamente de ajuda, e ndo tinha que ir além de seu prdprio
ponto de ruptura.

E, sempre que ela comecava a duvidar, sempre que sentia que era
mais pele cicatrizada do que uma pessoa de verdade, ela se lembrava de
seu anjo, e tirava forcas dessa lembranc¢a. O ursinho ainda estava
sentado em sua cama, um presente e um ato de gentileza. Ele vira tantas
lagrimas dela ao longo dos anos, mas com o tempo também vira alegria,
e o tipo de lagrima que vinha quando alguém gargalhava demais.

E, de certa forma, ela também tinha o proprio anjo. No inicio ela
ficara chocada ao ver o anjo enquanto estava na rua comprando
algumas coisas para seu pequeno apartamento. Ndo tinha nem certeza
do motivo. Afinal, até mesmo anjos tinham que morar em algum lugar.
Mas era um mundo tdo grande. Era um sinal, ela decidira, de que estava
exatamente onde precisava estar. Ela estava ali, ajudando criangas, e
seu anjo ainda estava ajudando criangas. Ela ainda era um anjo.

Ela estava se curando, e ja ndo estava com medo.



Capitulo 23

Tenho quase certeza de que a tunica coisa que impede Sterling de me dar
um remédio para dormir € a possibilidade bem real de sermos chamadas
no meio da noite. Mas ela claramente nao esta disposta a dar a minima
para minhas inquietacdes, porque, depois de um tempo, ela vira de lado
na cama e me acerta com o joelho no traseiro. Assim que o relogio
marca duas da madrugada, é como se toda a tensdo se esvaisse do meu
corpo. Nenhuma das ligacOes aconteceu tao tarde. Ou cedo?

Apesar de ter colocado o alarme do telefone para seis e meia, s
acordo um pouco depois das dez. Sterling, ja de banho tomado, vestida e
sentada em sua mesa fazendo palavras cruzadas, apenas da de ombros
quando vé minha cara feia.

— Vocé precisava dormir. Vic disse para ndo aparecermos até que
vocé acordasse por conta propria.

Nao posso reclamar muito. Quero dizer, eu reclamo, porque faz com
que me sinta perversamente melhor quando resmungo como Muttley,
mas estou ciente de que ndo vai adiantar nada.

Preciso usar todos os truques conhecidos com o corretivo para fazer
as olheiras em meu rosto parecerem vagamente humanas, mesmo assim
podemos dizer que é um sucesso apenas parcial. Quando saio, Sterling
me da uma tigela de mingau de aveia, um copo de suco de laranja e a
pagina principal do jornal.

Uma foto da mde de Noah preenche um terco do espaco acima da
dobra. Constantijn Hakken (que esta escrito de forma diferente em cada
uma das trés vezes em que aparece, por favor, né, jornal?) é
mencionado, com sua histdria olimpica e sua morte inesperada por causa



de um aneurisma quando Noah tinha trés anos. Se ele estivesse vivo, seu
filho provavelmente teria feito treinamento intensivo desde muito novo,
em vez de ter que tentar recuperar o tempo perdido em uma academia
amadora. Maartje Hakken administrava uma cooperativa de crédito local
e era voluntaria na escola do filho uma vez por semana, além de
participar de varios eventos da associacdo de pais e mestres. Amar o
filho e trabalhar duro é um legado bem decente.

Abaixo da dobra, no entanto, o artigo menciona a erupcdao de
assassinatos similares. Ndao conecta a explosao na casa dos Jones — a
metodologia foi muito diferente —, mas lista os Wilkins, os Wongs, os
Anders e os Jeffers, e pergunta em negrito se Manassas tem o proprio
assassino em série.

— Comerse el mundo — suspiro.

— Vou presumir que seja la o que vocé tenha dito ndo exige uma
resposta.

— Nao é nada novo o suficiente para precisar de uma.

Entro em contato com Watts, sO para o caso de ela ndao estar no
escritorio quando chegarmos 14, e envio para ela fotos dos paragrafos
mais relevantes da noticia. Ela me responde dizendo que as criancas no
hospital foram levadas para um bloco de quartos no canto, com alguns
policiais de guarda o tempo todo, e um agente foi mandado até a casa da
avo de Ronnie Wilkins para contar a ela e garantir que ndo seja
incomodada pelos curiosos ou lascivos.

Assim que chegamos ao escritério, Cass se atira sobre mim e me
arrasta para a sala de reunides, que ainda esta do jeito que deixamos
ontem.

— Recebemos a lista do Servigo de Protecdo a Infancia, arquivo por
arquivo analisado. Estao tentando identificar as criancas em
circunstancias similares, mas acho que vai levar mais tempo do que
temos. Vao envia-los agrupados para os Smiths.

Eddison grunhe do outro lado da mesa e me passa um chocolate
quente com chipotle, um tipo de pimenta mexicana.

Em grande parte, a lista é exatamente o que se esperava. Os
assistentes sociais e enfermeiros sao registrados enquanto acompanham
diferentes aspectos de cada caso, e os funcionarios sdo responsaveis por
acrescentar documentos de fontes externas, conforme chegam ao
escritorio. E faz sentido que ocasionalmente os funcionarios acessem o0s



arquivos para terem certeza de que todos os formularios estdo sendo
levados em consideracao.

— Gloria Hess é supervisora? — pergunto, espalhando as paginas
diante de mim. — O nome dela é o Unico que aparece em todos o0s
arquivos até esta semana, quando Nancy, Tate e Derrick Lee também os
acessaram.

— Ela é a funciondria mais antiga — responde Cass. — Mas,
tecnicamente, ndo esta em posicao de supervisao.

— Entdo ela deve treinar os demais, mas nao é quem devia revisar
para ver se foi tudo feito corretamente?

— Certo. Em todos os arquivos?

— Em cada um deles, e durante semanas. Sdao muitos registros de
acesso, pensando bem, em especial para alguém que esta doente demais
para trabalhar em tempo integral.

Cass se inclina sobre a mesa e pega uma pasta da pilha que esta perto
do cotovelo de Eddison. Ele esta tao absorto na tela de seu tablet que
nem percebe.

— Nossos analistas investigaram Gloria.

A foto no arquivo, copiada do Departamento de Transito, é anterior
ao cancer, se o cabelo for um indicativo, loiro acinzentado e grosso,
preso em uma tranca comprida por sobre o ombro. Seu rosto é mais
cheio, sua cor, melhor, e ela parece em tudo mais... feliz. Menos vazia.

— O marido dela morreu algumas semanas depois de seu diagnostico
— comento, passando o dedo sob as palavras. — Morte subita causada
por um ataque cardiaco fulminante, absolutamente sem aviso prévio ou
fatores de risco.

— Quem sera que ela irritou 1a em cima? — Cass balanca a cabeca,
apoiando o queixo no meu ombro para poder ver, em vez de puxar o
arquivo mais para perto. — Cancer em estagio avancado, o marido
morre, a irmd e o cunhado vao para a prisao por agressao, ela tem o
pedido para cuidar das criancgas rejeitado, seu cancer ndao responde ao
tratamento... E como se um anjo maligno colocasse o polegar sobre ela e
comecasse a apertar.

— Mas ela teria satude suficiente para fazer tudo isso com as
criancas? Ronnie Wilkins foi carregado para o carro e do carro até a
varanda. Ela teve meio que carregar Emilia Anders. Carregou Mason.
Meio que carregou Noah.



— Os outros nao?

— Nao. Ela usou Sammy para obrigar Sarah e Ashley a se
comportarem, e Zoe no caso de Caleb e Brayden. Eles nao iam lutar
contra ela quando ela podia machucar a menorzinha.

— Sinto que ha algo realmente importante que ninguém mencionou
ainda, e ndo tenho certeza se tem um jeito bom de dizer isso.

— Por que as criancgas sdao brancas? — sugere Sterling, sem levantar
os olhos de seu notebook.

— Certo, entdo ja foi trazido a tona.

— Na verdade, ndo. E s6 a pergunta 6bvia. Todas as familias, com
excecao parcial dos Wongs, eram brancas. Em geral isso mostra que o
assassino € branco também.

— Esse tipo de caso como um todo sugere um assassino branco —
enfatizo. — E vocé esta se esquecendo do racismo inerente ao sistema.

Sterling concorda com a cabeca, mas Cass olha para nés duas,
confusa.

— Como isso se aplica? — pergunta ela.

— Criancas de minorias tém significativamente mais probabilidade
de serem tiradas de suas familias por casos menos documentados, e é
menos provavel que sejam devolvidas as familias sem uma supervisao
mais efetiva dos pais. Eles levam as criangas das minorias “para o bem
das criangas”, mas deixam as criancas brancas “pelo bem das familias”.
Criancas de minorias tém maior probabilidade de serem maltratadas em
lares temporarios, mas essa assassina esta indo atras dos pais, até agora,
ndo dos pais temporarios, entdo ela caca pais brancos que tém os filhos

de volta apesar das evidéncias. — Com o siléncio que vem por sobre
meu ombro, viro a cabeca para ver Cass franzindo o cenho. — O que
foi?

— Vocé nem precisou pensar sobre isso.

— Esta bem documentado. Somos levados com mais rapidez e é mais
dificil nos devolverem.

— Algum dos arquivos das criancas foi acessado por Gloria no dia
dos assassinatos?

Levanto o arquivo de Gloria para verificar os papéis que estao
embaixo.

— Todos eles.

Cass se afasta da mesa, como o telefone ja em maos.



— Burnside — diz ela, enquanto sai da sala. — Aqui é Kearney;
preciso saber que arquivos Gloria Hess acessou mais recentemente.
Verifique Derrick Lee também, sé por precaucao.

Eu me pergunto se ha como trazer alguém da area administrativa do
Servico de Protecdo a Infancia de outro condado para supervisionar uma
auditoria mais detalhada. Afinal, se Lee estda encarregado dos
funcionarios, ele deve saber quem acessa o sistema. Por mais que
estejamos pensando em ela, Lee ndao foi eliminado como possivel
suspeito.

Meu celular toca, mas é um numero do PABX do FBI, entdo o toque
ndo causa o mesmo arrepio de medo que passou a transmitir
recentemente.

— Agente Ramirez.

— Agente, aqui € da recepcdo. Vocé tem uma visitante aqui.

— Uma visitante?

Sterling e Eddison erguem os olhares, mas dou de ombros.

— O documento de identidade diz que é Margarita Ramirez.

— Cogeme.

Meu telefone toca com outra chamada. Afasto a tela do rosto e vejo o
nome de Holmes.

— Estdo me ligando a respeito de um caso; diga para ela que desco
daqui a pouco, que ela se sente e espere. — Sem esperar resposta, atendo
a outra ligacao. — Ramirez.

— Um farmacéutico do Principe William fez um intervalo para fumar
e encontrou Ava Levine, de doze anos, dormindo em um banco. Ela
tinha dois ursos anjos.

— Sangue?

— Nao.

— Vou chamar Watts e Kearney e ja vamos para la. — Realmente
quero jogar esse maldito telefone na parede; ele ndo traz coisas boas.
Encerrando a chamada, respiro fundo e penso nas minhas opcoes. —
Tenho que ir para Manassas — digo para meus parceiros. — Uma garota
foi encontrada dormindo do lado de fora do hospital.

— Dormindo? Como se tivesse sido drogada?

— Nao sei. Vou contar para Vic.

— E quanto a sua visitante? — pergunta Sterling.

— Também vou falar para Vic. — Antes que eu me sinta tentada a



explicar, que € algo que nao tenho tempo nem mesmo se tivesse vontade
(ndo tenho), pego minha bolsa e deixo a sala de reunides, enroscando
meu brago no de Cass e fazendo-a andar de costas. — Estamos indo para
Manassas. Tenho que pedir para Vic cuidar de uma coisa; vocé chama
Watts?

— Por que nos... mas ainda é de manha. Como é que uma vitima
apareceu agora? Alguém veria alguma coisa.

— Conto para vocés no carro. — Eu a viro e a aponto na direcao
correta, dando-lhe um tapinha no traseiro para coloca-la em movimento.

E, como somos amigas ha dez anos, ela simplesmente me mostra o
dedo anelar e desce as escadas em busca de Watts.

Vic esta em seu escritorio. Ele me da um bom-dia distraido, de
cabeca baixa, enquanto faz anotacoes em um arquivo, mas o som da
porta se fechando traz sua atencao total para mim.

— Mercedes? Qual é o problema?

— Duas coisas. — Conto para ele o pouco que sei a respeito da
crianga mais recente, e ele acena com a cabeca com seriedade.

— Qual é a segunda coisa? — pergunta ele, quando hesito em
prosseguir.

Respire fundo, Mercedes.

— Minha mae esta la embaixo.

Isso o faz largar a caneta e se recostar em sua cadeira estofada.

— Sua mae.

— Provavelmente. Acho que poderia ser uma das minhas primas. E
um nome popular na familia. Mas... sim, provavelmente é minha mae.

— Quando foi a ultima vez que vocé a viu?

— Ela conseguiu encontrar meu lar temporario quando eu tinha treze
anos. Foi quando me transferiram do sistema de la para outra cidade. —
Dezenove anos.

— E vocé tem ideia do motivo que a traz aqui.

— Meu pai foi diagnosticado recentemente com cancer — digo e, ao
ver a sobrancelha erguida dele, acrescento — pancreatico.

— Vou falar com ela. Quer que eu a convenca a ir embora?

Minhas entranhas gritam Sim, mas aquela parte de mim que sempre,
sempre vai sentir culpa, apesar de saber que minhas escolhas sao minhas
e sao certas para mim, diz Espere.

E Vic lé essa hesitacdo pelo que ela é e da a volta na mesa para me



dar um longo abraco.

— Vou ver se ela tem um hotel. Sendo eu a levo para um.

— Nao em Manassas, por favor.

— Nao em Manassas. Eu prometo.

Recosto minha cabeca no peito dele, sentindo os contornos da cicatriz
da cirurgia mesmo com a camiseta e a camisa por cima. Aquela bala
mudou a vida dele, mas mudou nossas vidas também. Uma coisa tao
pequena com tanto peso. Ele se afasta, alisa as mechas do meu cabelo
que sempre lutam contra grampos e rabos de cavalo, apoia a mdao morna
na minha nuca enquanto beija a minha testa.

— Va ver aquela garotinha — murmura ele. — Deixarei sua mae
acomodada em algum lugar, para quando vocé estiver pronta.

Em vinte e sete anos, nunca estive pronta para essa conversa. Tentei
algumas vezes, naqueles primeiros anos, mas ela sempre se fechou. E
agora...

Concordo com a cabecga, piscando para conter as lagrimas que vou
jurar até o dia da minha morte que sao apenas de cansaco e estresse, e
abro a porta dele. Cass e Watts estao esperando no elevador. Ambas
olham fixamente para Vic, que s6 lhes da um sorriso suave, sem maiores
explicacoes.

No lobby, eu a vejo imediatamente, sentada rigida em uma cadeira
perto da recepcdo, um rosario em volta da mao, de modo que o crucifixo
se apoia na base do polegar. Eu sempre me lembro dela como quando eu
era crianca; de algum modo, nunca pensei nela mais velha. E claro que
envelheceuy, ela tem quase setenta anos. No entanto, por mais que tenha
mudado, ainda é ela. Imediatamente, meu coracao se acelera de maneira
dolorosa.

Vic se coloca ao meu lado, entre mim e minha mae, e, conforme nos
aproximamos, ele me incentiva a ir com Cass e Watts, afastando-se para
parar diante dela. Enquanto nos trés vamos embora, posso ouvi-lo se
dirigir a ela:

— Sra. Ramirez, meu nome é Victor Hanoverian. Sou chefe da
unidade da equipe da sua filha.

Cass me da um olhar ansioso.

— Nao vou falar sobre isso — sussurro. — Quando chegarmos em
Manassas, estarei completamente concentrada em Ava.

Watts simplesmente assente com a cabeca.



— Todos temos nossas razoes para estar aqui, Ramirez. S6 me avise
se precisar se afastar.
Isso ndo é algo que alguma vez eu soubesse fazer.

~

Era uma vez uma garotinha que tinha medo de seu pai.

Era mais do que natural; ele a machucara tanto e por tanto tempo.
Mesmo agora, tantos anos depois, ele ainda era a ferida mais profunda
dela, seu pesadelo mais visceral.

Ela ndo o via desde o julgamento, quando sua presencga foi exigida.
Ela se sentara tremendo na fileira atrds da acusac¢do, sua advogada ao
seu lado, ou entdo no banco das testemunhas, observando seu pai ferver
de odio. Ele estava tdo zangado. Ela sempre soubera que era preciso ter
medo quando ele estava zangado. Quando a advogada a levou para fora
do tribunal pela ultima vez, ela olhou por sobre o ombro e viu Papai
parado em sua mesa, em um dos melhores ternos que ele usava para
trabalhar, e ele a encarava com odio, como se fosse tudo culpa dela.

Ele a odiava, ela pensou, mas ndo era culpa dela. Nunca fora culpa
dela.

Em grande parte, ela acreditava naquilo.

Seu papai estava na prisdo, que era o lugar ao qual pertencia, e, por
mais que tivesse deixado cicatrizes permanentes nela, ele ndo poderia
mais lhe causar novas feridas. Ela estava em seguranga. Ela estava se
curando. Ela estava bem. Fora necessdrio muito tempo para chegar ali,
mas o anjo prometera que ela ficaria bem, e com o tempo ela ficou. Ela
estava bem.

Entdo ela recebeu uma carta de seu pai.

Ela ndo reconheceu a letra cursiva no envelope, mas tinha seus dois
nomes no centro, e aquele raio de medo... fazia anos que ndo se sentia
com medo de repente. Entdo ela viu o nome no canto superior esquerdo,
com o numero do prisioneiro e o nome da prisdo.

Ela precisou de quatro dias para simplesmente abrir o envelope.
Outros trés para realmente ler a carta.

Comecava com: Meu lindo anjo.



Ele queria se desculpar pessoalmente. Havia muita coisa que
precisava lhe contar. Ela iria visitd-lo?

Ela ndo queria.

Ela ndo queria, em absoluto, e mesmo assim... mesmo assim...

Ela achou que nenhum dos dois ficou surpreso quando ela finalmente
apareceu. Ele sempre tivera muito poder sobre ela.

Ele ainda parecia o Papai. Mais velho, mais grisalho... mais
musculoso. Ele malhava com os meninos no pdtio, contou para ela, e
isso o deixara na melhor forma de toda sua vida. Ela estava tdo bonita,
ele lhe disse, mas ele sentia falta de seu cabelo ruivo. Ela parecia tdo
perfeita com o cabelo ruivo. Ele tinha uma expressdo no olhar, uma que
fez seus musculos tensos e seus ombros encurvados se lembrarem antes
de sua mente.

Ele tinha se casado novamente, ele lhe contou, com uma mulher que
queria salva-lo.

Eles estavam esperando um bebé, ele lhe contou, que ia nascer em
agosto, e o advogado dele achava que havia uma chance, dada a
lotacdo da prisdo, de que isso o fizesse parecer simpdtico o suficiente
para ser libertado. Ele ainda tinha anos — décadas — de pena para
cumprir, mas seu advogado achava que, com sorte, ele poderia ser solto
em poucos anos.

Era uma menina, ele lhe contou, sorrindo. Vamos dar seu nome a ela,
ele lhe contou, minha prépria filhinha novamente, assim como vocé
nunca deixou de ser. Eu realmente amo minha filhinha, ele lhe contou, e
sua risada se entranhou em seus 0ssos enquanto ela fugia.

Era uma vez uma garotinha que tinha medo de seu pai.

Se ele saisse da prisdo, sua irmdzinha também teria medo dele.



Capitulo 24

Ava Levine é uma garota de doze anos que praticamente brilha de tanta
sadde, sorrindo confusa para todos nos, sentada na cama do hospital com
dois familiares ursinhos de peltdcia no colo. Seu cabelo castanho é bem
cuidado, ela tem um peso adequado para a idade e a altura, e ndo tem um
unico hematoma visivel.

Mas, quando ela segue as instrucoes da médica e se deita na cama,
sua camiseta extragrande se acomoda ao redor de uma barriga que ou é
de gravidez ou causada por um figado ruim. Nao acho que qualquer um
de nos precise que a médica confirme se tratar da primeira opgao.

— Meus pais nao deviam estar aqui? — pergunta a menina, quando a
médica termina o exame e a ajuda a se sentar.

Holmes verifica o celular. Ela definitivamente estava na cama quando
foi acordada, seu cabelo jogado para tras de qualquer jeito, em uma
presilha que ndo consegue manté-lo muito contido. Ela veste calca jeans
e uma camisa tdo desbotada que é impossivel dizer o que estava escrito
nela, e os pés enfiados em dois tipos diferentes de sandalia.

— O detetive Mignone esta quase na sua casa, querida.

Mas que merda é essa?

Nancy, sentada em uma cadeira ao lado da cama, olha para nds com
uma expressao ansiosa.

E 0 mesmo urso. E absoluta e definitivamente o mesmo urso, e esta é
uma menina de doze anos que claramente esta gravida. Entdo, por que o
restante é tao bizarro?

— Ava — diz Watts, calmamente, parada ao pé da cama. — Vocé
sabe que esta gravida?



— Bem, sim — confirma a garota, ainda parecendo educadamente
perplexa.

Nao é a resposta que Watts estava esperando, mas ela é boa em
esconder isso.

— Voceé sabe quem é o pai, Ava?

— Meu papai.

El mundo esta en guerra. Por lo que solo hay que dejar que se
queme.

— Ha anos que eu pe¢o uma irmazinha — ela prossegue, alheia as

reagoes contidas no restante de nos. — Minha made disse que se
machucou quando eu nasci, e que ndo pode mais ter filhos em sua
barriga, entdao eu estou fazendo isso. — Seu sorriso animado falha um

pouco quando ndo falamos nada. — Qual é o problema?

— Sua mae sabia?

— Foi ideia dela, mas Papai ficou muito feliz. Ele nos chama de suas
garotas espertas. Qual é o problema? — pergunta ela, novamente,
comecando a parecer um pouco preocupada.

Holmes inclina o telefone na minha direcdo, a tela acesa com uma
nova mensagem de Mignone. Pais estdo mortos. Espacos negativos
indicam que apenas a assassina estava ld. Embalagens de Tylenol Noite
no quarto da menina.

— Ava, voceé ja tomou alguma coisa para ajuda-la a dormir?

Ela confirma lentamente com a cabeca.

— Ter um bebé crescendo na barriga é cansativo. Mamae diz que
preciso dormir bastante, para que minha irmad e eu estejamos saudaveis.
Ela cuidava de tudo.

Entdo, se uma crianca gravida toma uma dose de sonifero para
adultos, a assassina provavelmente ndo seria capaz de desperta-la o
suficiente para registrar o que estava acontecendo.

— Por que esta todo mundo tdo...

— Ava, 0 que seus pais fizeram... é ilegal, querida, e ndo é saudavel.

— Nao, minha mae estava me dando vitaminas e tudo o mais. Eu
estou bem.

Watts troca um olhar com Nancy, que se reclina para a frente em sua
cadeira.

— Nado importa o que vocé esta tomando, ou o que esta comendo, ou
se esta dormindo, Ava. Seu corpo ndo esta pronto para tudo o que uma



gravidez ou um parto exigem. Conforme o tempo passar, vocé vai correr
perigo de verdade. E, quando a agente Watts disse que era ilegal...
legalmente vocé ndo pode consentir com nada assim até ser mais velha.
Para um pai fazer isso...

— Nado — retruca Ava, segurando os ursos com forca. — Meus pais
me amam e nés estamos realmente felizes. Ndo estamos fazendo nada
errado.

Holmes parece exausta. Sem duvida ela esta lidando com outros
casos além deste, o que significa que provavelmente ndo tem uma noite
inteira de descanso ha semanas.

Atravesso o quarto e paro entre Watts e Nancy.

— Ava, vocé lembra como chegou ao hospital?

Ela franze o cenho ao ouvir a pergunta, os dedos passando
nervosamente pelo halo dourado de um dos ursos. E surpreendentemente
semelhante a rezar com um rosario, e tudo o que nao posso fazer é fechar
os olhos ao ver aquilo, a lembranca de uma fileira de metal e vidro ao
redor da mao da minha mae.

— Na verdade, nio — responde ela, depois de um tempo. — As
vezes eu caio no sono enquanto vejo TV. Meu pai me leva para a cama.

— Vocé foi trazida até aqui por uma desconhecida, Ava, uma pessoa
que sabia que seus pais a tinham engravidado e que estava muito
zangada com isso. Ela trouxe vocé para ca para que vocé ficasse em
seguranca até que nos a encontrassemos, mas... Ava, eu sinto muito, de
verdade, mas ela matou seus pais.

Nao ha um jeito bom de dizer isso para uma crianca. Nao sei se ha
um jeito bom de dizer isso para qualquer um, quando é o caso, mas
certamente ndo para uma crianga.

Ela pestaneja, e me encara sem expressao.

— O que?

— O detetive Mignone foi até sua casa para ver seus pais — explico,
de modo gentil. — Ele encontrou seus pais mortos. Alguém os matou. E,
como ela trouxe vocé para ca, e como reconhecemos os ursos que ela
deu para vocé, sabemos que € a mesma pessoa que matou os pais de
outras criangas recentemente.

— Nao. — Ela nega com a cabega, cada vez mais frenética. — Nao,
voce esta mentindo. Vocé esta mentindo!

Nancy e a enfermeira correm para acalma-la quando ela comeca a



ficar histérica. Nenhuma lagrima — o choque é recente demais —, mas
seus gritos sao agudos e doloridos, e o monitor cardiaco grita com ela.

E uma coisa comum e até mesmo esperada que uma crianca negue
estar sendo machucada. Mas isso? Realmente nem perceber? Sinto
empatia por sua dor, mas nao consigo sentir pena pelo fato de seus pais
estarem mortos.

Ideia da mae? Cristo, pobre crianca.

O choque desencadeia um ataque de panico, e, quando ela finalmente
se acalma, esta em um estupor de exaustdo, com a mascara de oxigénio
cobrindo a parte inferior de seu rosto. A enfermeira acaricia o cabelo de
Ava, um conforto fisico que faz a menina cair no sono, com os ursinhos
ainda agarrados ao peito.

— Acho que ndo vamos conseguir nada dela por enquanto — diz a
mulher, baixinho.

Nancy e Cass permanecem no quarto, afastando as cadeiras da cama
para abrir algum espaco. O restante de nos vai para o corredor.

Holmes olha por sobre o ombro, pela pequena janela na porta, e
depois para mim.

— Por que ela recebeu dois ursos? — pergunta ela.

— Um para o bebé.

Ela se engasga um pouco ao ouvir aquilo.

Watts da um suspiro frustrado que é quase uma bufada.

— Ela ndo estava acordada o bastante para ouvir seu nome, e nao leu
o bilhete que estava preso em sua roupa; se quiser voltar para o
escritorio, Ramirez, vocé provavelmente pode.

— Acha que vai ser necessario um mandado separado para a lista de
quem acessou 0 arquivo de Ava?

— Nao; casos em andamento em geral ganham um pouco de espaco
de manobra. Pelo menos para esse tipo de informacdo. Vou mandar os
Smiths até o Servico de Protecdo a Infancia para conversar com o0s
funcionarios. Eles podem trazer Gloria Hess para o interrogatorio.
Ramirez...

— Eu sei. Ndo posso estar presente se forem falar com ela.

Porque conversar com as criangas é uma coisa, se traz conforto a elas
e as mantém calmas o bastante para responder as questoes. Porque elas
tém meu nome. Revisar meus casos é pesquisa, nao € investigacao. Sou
um trunfo para a investigacao, mas nao um elemento da investigacao em



si. As questOes técnicas, por mais estupidas que possam ser, NoS
protegem. Mas, se um suspeito for levado para um posto ou um
escritorio em carater oficial, ndo posso participar ou sequer observar.

Maldicao.

Na verdade, ndo tenho como voltar para Quantico. NGs viemos no
carro de Watts.

Provavelmente eu devia verificar as outras criancas que ainda estao
aqui, mas nao consigo me obrigar a fazer isso. Talvez seja uma fuga,
reconhecer que nao tenho forca para fazer isso hoje.

Saio do hospital, tentando decidir se lembro onde esta meu carro.
Posso chamar um taxi, se ele estiver na casa de Eddison ou de Sterling.
Mas também ha a possibilidade de que esteja na garagem em Quantico, e
é um pouco mais do que quero pagar por uma corrida.

Meu telefone toca em minha mao, e ndo quero saber, ndao quero saber,
nado... por que Jenny Hanoverian esta me ligando?

— Jenny?

— Mercedes — diz ela, de forma calorosa. — Meu marido me disse
que talvez vocé precise de uma carona para voltar para Quantico. As
garotas estao mostrando Magic Mike para Marlene, entao estou livre
COMO um passaro.

Watts, seu demonio espertinho.

— Nao quero incomodar voce...

— Uma vez tive que dirigir até Atlanta porque Holly esqueceu o ténis
de corrida para um encontro da equipe; supere isso, e ai vamos falar
sobre ser incomodada.

Mas Holly é a filha dela, e, de repente, sou incapaz de continuar com
qualquer tipo de argumento, porque € um pensamento estranho,
maravilhoso e assustador.

Ela chega em sua minivan, o paralama dianteiro ainda com a tinta
azul de quando Brittany, em uma de suas aulas de direcdo, acabou
destruindo uma caixa de brinquedos, e me olha longamente enquanto
entro e coloco o cinto de seguranca. E entdo ela passa o caminho todo
conversando sobre sua horta e a guerra que esta travando contra coelhos
invasores. E um presente, e ha algo nisso...

E Siobhan, percebo. Quando Siobhan e eu estavamos juntas, ela
falava sem parar sobre varias coisas porque nao queria saber sobre meu
dia ou meus casos. Mas Jenny esta falando porque eu ndo consigo, e €



estranho como algo tao similar pode ser tao diferente.

Paramos para pegar um almocgo tardio para todo mundo, sanduiches
de bacon e queijo grelhado e varios tipos de sopas, e um olhar rapido no
lobby é o suficiente para me garantir que minha mde ndo esta ali. No
nosso andar, Vic me da um cartdo com um endereco e um numero de
quarto, de um hotel aqui em Quantico, mas ndo diz uma palavra.

Eu provavelmente devia tentar descobrir onde esta meu carro.

Jenny nos deixa depois do almoco, dispensando minha gratidao. Ela
simplesmente nos beija a todos na bochecha, da um beijo na outra
bochecha de Eddison quando ele cora na primeira vez e vai embora
rindo.

— Se algum dia ela deixar vocé — falo solenemente para Vic —, eu
me caso com ela.

Ele ri e nos deixa para continuarmos nossa pesquisa. Afinal, nos trés
ja pedimos a made dele em casamento varias vezes.

Passamos a tarde revirando meus casos, de vez em quando passando
nomes para Cass, para que seus analistas facam pesquisas mais
aprofundadas nos sistemas aos quais Sterling ndo tem acesso. Ava, ela
relata, esta com a obstetra para fazer um ultrassom. Sua mae lhe dava
vitaminas, mas ndo eram especificas para pré-natal, e ela nunca fez
nenhum acompanhamento. Claro que ndo — qualquer clinica no pais seria
obrigada a reportar isso.

— O Servico de Protecdo a Infancia mantém arquivos fisicos e
digitais — diz Sterling, de repente.

Considerando que nenhum de nods disse nada na ultima meia hora, a
declaracao abrupta faz Eddison e eu ficarmos parados como dois idiotas.

— Certo — digo depois de um minuto. — Temos cépias de varios
arquivos fisicos.

— Entdo por que estamos presumindo que os arquivos digitais sao os
unicos que o assassino esta verificando? Tem uma sala cheia deles.

Nao tenho o telefone de nenhum dos Smiths, entdo mando uma
mensagem de texto para Cass, que responde com uma promessa de pedir
para os Smiths verificarem isso.

E entdo, uma hora depois, ela liga para o ramal da sala de reunides e
exige ser colocada no viva voz.

— Sterling, vocé é um génio maldito — anuncia ela.

— Bem, sim — concorda Sterling, totalmente blasé. — Por que desta



vez?

— Porque ha pastas faltando na sala de registros. O administrador
tem que ir gaveta por gaveta para bater os arquivos de sua planilha e o
que foi verificado de forma legitima, mas temos trés pastas faltando,
pelo que ele verificou até agora.

— A de Ava?

— Nao, esta la, mas ndo exatamente no lugar correto. Alguém tirou e
depois guardou no lugar errado. Todas as criancas que conhecemos
foram contabilizadas.

— Quem denunciou os Levine para o Servico de Protecdo a Infancia?
— pergunto.

— Uma vizinha. A cerca entre as casas é de alambrado, e ela viu Ava
na piscina. De maio.

E um maio ia deixar aquela barriga bem evidente.

— De quanto tempo ela esta? Ja sabemos?

— Ava nado tinha certeza, porque s6 menstruou uma vez. Nao da para
calcular assim. A obstetra diz que cerca de dezoito semanas.

Quatro meses e meio. Deus do céu.

— Gloria foi levada para a delegacia para interrogatorio, e um juiz
acaba de assinar um mandado para uma busca na casa e no carro dela. Se
um desses arquivos desaparecidos estiver com ela...

— E se nao estiver?

— Entdo vamos pedir para expandir o mandado para 0s outros
funcionarios e administradores. Aviso vocés.

Ficamos encarando o telefone no centro da mesa.

— Alguém sabe onde esta meu carro? — pergunto depois de um
minuto.

Eddison bufa, e Sterling sorri.

— Esta aqui na garagem — informa ela. — Quarto andar, acho.

— Obrigada.

Algumas horas depois, quando me preparo para ir embora, Sterling
me segue.

— Posso ser sua motorista? — ela pergunta baixinho.

— Nado vou sair para beber.

— Nao, mas acho que isso tem algo a ver com sua visitante desta
manha, e parece que alguém acaba de te contar que tinha um palhaco
assassino perseguindo voce.



— Um palhaco ass... O qué?

— Entdo é emocional. E algo que voce precisa encarar mesmo assim?
Estou perguntando se posso ser sua motorista, porque, quando vocé esta
emotiva assim, dirigir é uma droga. E é dificil.

— Quem foi seu motorista quando vocé e seu noivo idiota
terminaram?

— Finney — diz ela, dando de ombros.

Seu ex-chefe, que a mandou para nés quando precisivamos de um
agente porque ele ja tinha sido promovido e nao atuava mais em campo.
O antigo parceiro de Vic, por muito tempo, e por tudo isso faz muito
sentido que ela tenha se dado tao bem conosco.

Eu devia dizer: Ndo, eu me viro.

— Obrigada.

Nao digo.

Entdo, Sterling me leva até o hotel, e estou disposta a apostar que Vic
pagou pelo quarto, porque minha mde nunca gastaria tanto dinheiro
consigo mesma. Nao é chique, nem luxuoso, nem caro, s6 nao €
daqueles lugares que cobram vinte e nove dolares por noite e vocé ganha
um coral de baratas. Quando eu era crian¢a, minha mae mal conseguia
tolerar gastar dinheiro consigo mesma, e, s6 Deus sabe com quantos
netos agora, nao imagino que isso tenha mudado muito.

Viro e reviro o cartdo na mao e ndo me mexo depois que Sterling
estaciona, abaixa os vidros e desliga o motor. Ela ndo pergunta, nem
cutuca, nem incita, nem forca nada. Simplesmente pega uma revista de
palavras cruzadas e se acomoda.

— Voce tem lenco removedor de maquiagem? — pergunto.

— No porta-luvas.

Parece estranho, até errado, tirar tudo no meio do dia, mas, com a
ajuda dos lencos umedecidos e do espelho do carro, limpo toda a
maquiagem. Pareco horrivel. As olheiras profundas, a palidez por nao
dormir o suficiente. As cicatrizes deixando rastros cor-de-rosa na minha
bochecha.

— Nao vou a lugar algum — informa Sterling, sem tirar os olhos da
pagina da revista. — Demore o tempo que precisar.

— Obrigada.

Forcando-me a sair do carro, sigo até o hotel e subo as escadas até o
terceiro andar, porque a ideia de ter que ficar parada em um elevador



neste instante faz minha pele cocar. A porta do quarto 314 ndo parece
diferente das demais: branca, com uma pesada fechadura sob a
macaneta.

Cinco minutos depois, ainda ndo consegui me obrigar a bater na
porta.

E entdo ndo preciso, porque ouco a corrente do outro lado e a
macaneta vira. A porta se abre lentamente para revelar o rosto da minha
mae.

— Mercedes — suspira ela.

Minha mae.

— Voce precisa ir embora — digo para ela.

~

Era uma vez uma garotinha que tinha medo do mundo.

Ela pensou, certa vez, que poderia ficar melhor, que poderia ser
melhor. Ela queria tanto acreditar naquilo, e acreditara por um tempo.

Mas a coisa com os mundos, no sentido humano, é que eles desabam.
Quando um mundo inteiro se estilhaca e se autodestroi, é possivel que
seja menos que apocaliptico? Ndo é esse o proprio significado da
palavra?

Ela passou alguns dias bem ruins depois que deixou a prisdo. Ndo
eram so as palavras de seu papai ressoando em sua mente, ndo era so o
sorriso amplo e triunfante dele. Eram todas as outras coisas, também,
todas as lembrancgas voltando. Ela tirou alguns dias de folga do
trabalho, tentando entender tudo aquilo. Tirou mais alguns dias e se
internou em uma clinica. Ela simplesmente ndo conseguia parar de
tremer, ou de chorar. Ou de entrar em panico.

Era demais. Tudo aquilo era demais.

Todos aqueles anos de surras e do Papai vindo ao seu quarto a noite,
com a mdquina fotogrdfica pronta.

Mamde fugindo sem ela.

Aqueles anos no pordo, e os amigos do Papai.

O hospital e o julgamento e todos aqueles lares tempordrios, o desfile
de horrores raramente interrompido pela bondade ou pela indiferenca.



E agora o pai dela ia sair da prisdo. Ele ia ter outra menininha.
Outra filha que ele ia...

Ele ia...

Mas ela lidou com o medo, a tristeza e a raiva o melhor que pdde.
Era absurdo. Se — e era um grande se — seu pai fosse solto antes, ndo
havia como ele ter permissdo de chegar perto da filha. Nenhum homem
com o historico de seu pai teria permissdo para chegar perto de uma
garotinha.

Certo?

Ela voltou ao trabalho, ainda abalada, mas melhor. Um pouco
melhor. Chegando ld, talvez. Ela se recordava das coisas boas que fazia.
Estava ajudando criancgas, e isso era mais importante agora do que
nunca.

Mas esse garotinho...

Ali estava o arquivo em sua mesa, esse lindo garotinho com olhos
como os dela, olhos um pouco machucados, um pouco quebrados e
honestos demais. Havia tantas provas de que os pais deles eram
inadequados, e, mesmo assim, ele fora devolvido a eles. Mais uma vez.
Porque havia regras e tecnicalidades e furos na lei, porque havia
criangas demais em perigo e nem de perto dinheiro ou lares ou pessoas
suficientes para ajudar.

Entdo esse garotinho com a alma assombrada e os olhos honestos
demais ia ser ferido novamente, e novamente, e novamente.

Ronnie Wilkins precisava de um anjo.



Capitulo 25

— Dezenove anos, Mercedes, e € isso 0 que vocé tem para me dizer? —
O rosto de minha made se enruga com uma irritacdo que ainda me €
familiar, e ela abre totalmente a porta. — Entre.

— Nao. Ndo estou aqui para conversar. Vocé precisa voltar para casa,
ou ir para onde quiser, desde que nao seja problema meu.

— Nao a criei para ser mal-educada com sua mae.

— Nao, vocé me criou para ser molestada pelo meu pai.

Sua mdo aberta acerta meu rosto, e ela fica encarando sua palma,
horrorizada, porque é mais facil do que olhar para meu rosto marcado.

— Esperanza me falou sobre o prognostico — prossigo depois de um
momento. — Ela me contou tudo o que vocés querem fazer. Leva-lo
para casa, deixa-lo morrer cercado pela familia. Mas ele nao esta morto
ainda, e, se vocé pensa por um momento que eu sequer vou considerar
deixa-lo chegar perto das criancas...

— Ele nunca machucou nenhuma das outras.

— Machucar a mim foi o suficiente. Nao posso impedir vocé de fazer
a peticdo, mas nao vou colocar meu nome nela. Nao como vitima, ndo
Como agente, e vou escrever para O juiz para me posicionar contra isso.

— Essa ndo é uma conversa para se ter no corredor — diz ela,
preocupada.

— Nao estamos tendo uma conversa, Mamd. Estou contando para
VOCE uma coisa que nunca vou fazer.

O cabelo dela esta quase todo branco, mas ainda € grosso e saudavel,
trancado em um coque na base do cranio, com mechas soltas que se
enrolam para longe do rosto, como se protestassem contra a severidade



do penteado. Seu rosto esta marcado por rugas, os olhos castanho-
escuros sao 0os mesmos de que me lembro. Ela é a mesma, e nao é.
Mesmo suas roupas sao quase as mesmas, uma blusa bordada e uma saia
comprida, colorida e em varias camadas, as tinicas coisas que ela compra
para si, porque Papd se apaixonou por ela com aquela saia, ela
costumava nos dizer. O decote é um pouco mais alto do que costumava
ser, os bracos um pouco mais grossos sob as mangas. Ja se passaram
décadas.

— Va para casa, Mama — digo e, apesar de tudo, meu tom de voz é
gentil. Quase doce. — Va para casa, para todos os outros, e aceite o fato
de que vocé perdeu sua filha cacula ha muito tempo.

— Mas eu ndo perdi vocé — insiste ela, lagrimas descendo pelas suas
bochechas envelhecidas. — Vocé estd bem ai na minha frente, mais
teimosa do que nunca.

— Vocé me perdeu no minuto em que eu contei o que Papd estava
fazendo e vocé me disse que eu precisava ser uma boa filha.

— Ele era seu Papd — diz ela, desamparada. — Ele estava...

Parte de mim reconhece a estranheza de ela falar inglés. Inglés era
para a escola, para o trabalho e para as compras. Em casa s6 falavamos
espanhol, a menos que os filhos mais velhos estivessem fazendo a licao
de casa. Toda a vizinhanga — literalmente toda a vizinhanca — era da
familia, todos os primos de primeiro e segundo grau, tios e tias, avos e
quase avos, irmaos mais velhos que tinham se casado e mudado para
casas na mesma rua ou virando a esquina. A menos que fosse trabalho de
escola, ndo se ouvia alguém falar inglés até sair do bairro e chegar as
lojas da esquina. Mesmo 14, era provavel que vocé continuasse a ouvir
espanhol até se aproximar mais do centro da cidade.

Seguro o rosto dela entre minhas maos, inclino o corpo e beijo sua
testa. Quando Vic fez isso comigo, era apoio. Agora é adeus.

— Va para casa. Sua filha esta perdida, e nunca vai voltar para casa.
Ela encontrou uma familia melhor por conta prépria.

— Aquele homem, aquele agente — esbraveja ela. — Ele a levou
embora!

— FEle me resgatou. Uma vez na cabana, e uma vez de voce. Adeus,
Mama.

Dou meia-volta e me afasto, e ha uma parte de mim ciente da
garotinha solucando no fundo da minha mente, a crianca ferida que nao



consegue entender por que seus pais fizeram o que fizeram, por que
ninguém mais se importava. Tenha paciéncia, eu queria dizer para
aquela garotinha. Fica pior, mas depois melhora. Quando somos
resgatados.

Sterling ndo pergunta como foi quando volto para o carro. Ela
simplesmente liga o motor e segue para a estrada, dirigindo para
Manassas e para casa.

Casa.

— Podemos parar na minha casa? — pergunto assim que chegamos a
rodovia. — Preciso fazer uma coisa.

— E claro. — Ela me observa de canto de olho, grande parte de sua
atencdo ainda na estrada. — Cass ligou. Até agora a busca na casa de
Gloria ndo encontrou nada suspeito.

— Esta falando sério?

— Continuam procurando. Watts e Holmes estdao com ela na
delegacia, mas ainda ndo a interrogaram. Estdao esperando os resultados.

— Este é um dia terrivel, Eliza.

— Sim.

Minha casa parece igual, minha casinha aconchegante, com seus tons
pastel e as flores de Jason ao longo da calcada e da varanda da frente.
Nao tenho certeza de por que esperava que estivesse diferente. Eu a sinto
diferente agora. Nao deveria parecer diferente também?

Mas ndo parece, e as chaves abrem a porta como sempre, e, fora a
poeira que se acumulou nos ultimos onze dias, o interior também esta
igual. Siobhan nunca deixou muita coisa aqui, s6 algumas roupas,
produtos de higiene pessoal e alguns livros ao lado da cama. Sua
auséncia ndo mudou nada.

Até o quarto, com a cama ainda desfeita e, provavelmente, ainda com
um pouco do cheiro dela. Ndo entro aqui desde a noite em que Emilia
Anders bateu na minha porta. O urso de veludo preto esta na minha mesa
de cabeceira, e dizias de seus parentes se enfileiram na prateleira que da
volta no quarto.

Nunca tinha percebido a semelhanca entre aquela visao e o bairro da
minha familia. Pegando sacos de lixo debaixo da pia da cozinha, volto
para o quarto e tiro os ursos da prateleira, enfiando-os nos sacos. Até que
todos os malditos ursos estejam fora da prateleira, e alguns até caidos no
chdo. Seguro o de veludo preto, com o coracao vermelho desbotado e a



gravatinha-borboleta, e eu... eu nao consigo.

Eu o abrago de encontro ao peito e, tentando ndao pensar em Ava
abracando os malditos ursos anjos da mesma forma, eu me recosto na
parede e desco até o chdao, meus pés escorregando no espaco embaixo da
cama. Depois de alguns minutos, Sterling abre caminho entre os ursos,
sem pisar em nenhum deles, e coloca alguns de lado para poder se sentar
ao meu lado.

Nao tenho certeza de quanto tempo permanecemos sentadas ali, em
siléncio. Tempo suficiente para que a luz que entra pelas janelas dé lugar
a escuridao e que as sombras se espalhem pelo quarto e distorcam as
perspectivas.

— Ha muito tempo, eu era a mais jovem de nove filhos — sussurro
depois de um tempo. — Eu dividia o quarto com minhas duas irmas que
eram mais velhas do que eu, mas quando fiz cinco anos ganhei meu
proprio quarto no sotdao. Estava tdo orgulhosa daquilo. Tinha uma linda
cama de princesa com dossel rosa, e um bau branco com roupas de
passear. E tinha uma fechadura na porta, em uma altura que eu nao
conseguia alcancar. Na noite da minha festa de aniversario, minha
primeira noite naquele quarto, eu descobri o porqué. — Viro o urso, de
modo que ele abraca minhas coxas, seu rosto gasto mais esmagado que o
normal. Seu enchimento é muito antigo, e nao retorna mais ao formato
original, como costumava fazer. — Durante trés anos, meu pai me
molestou, e o resto da familia ignorou. Meus irmaos, todos adultos,
sabiam, mas as pessoas da geracdo deles, la no Meéxico... elas
simplesmente ndo falam sobre coisas desse tipo. Entdo todos fechavam
os olhos e viravam as costas.

— Trés anos — repete Sterling, sua voz também um sussurro suave.
Talvez seja o tipo de segredo, talvez seja a luz do anoitecer se
espalhando pela colcha. Ha algo que diz que qualquer tom de voz mais
alto vai estilhacar aquele momento.

— Meu pai também jogava. A familia ndo sabia disso. Teriam sido
menos complacentes. Todas as diferentes partes da familia dependiam
umas das outras para sobreviver; a jogatina dele representava colocar a
familia inteira em risco. Ele se meteu com um grupo privado. Ndo podia
nem vender a casa para cobrir a divida. A vizinhanga inteira era de
parentes, entdo ele teria que se explicar. E ndo era o bastante para cobrir,
de toda forma.



— Entao ele deu voceé para eles.

— Ele me mandou brincar no bosque que tinha atras de casa e,
quando ninguém podia me ver, eles me agarraram. Eles tinham uma
cabana bem no meio da floresta, bem no fundo mesmo, onde ninguém
conseguia ir.

— Quanto tempo?

— Dois anos. — As vezes eu acordo e ainda posso sentir as tabuas
asperas embaixo de mim, e a manilha em volta do meu tornozelo, ouvir a
corrente pesada que se arrastava pela madeira com cada movimento que
eu fazia. — Havia algumas outras criancas ali. Garantias, talvez, ou
ganhos. Elas nunca ficavam muito tempo, mas alguns dos homens
tinham gostado de mim. Diziam que gostavam do meu medo. Eu ja
estava la fazia quase dois anos quando tive uma chance de fugir. A
cabana ndo era bem-feita, a madeira nao era tratada. Tinhamos tido um
verdo umido e tudo estava apodrecendo, e eu puxei o anel de ferro que
me prendia a corrente. Enrolei ao redor de mim, como uma estola, para
ndo fazer barulho, passei de fininho pelos homens que estavam
dormindo e sai correndo feito louca pela floresta.

— Vocé ndo gosta de florestas — afirma ela, depois que fico em
silencio. — Eddison sempre vai, se houver uma maneira de poupar voceé.

— Si. Era noite, estava escuro, as arvores muito fechadas para deixar
passar a luz da lua. Havia poucas ravinas por ali. Corri, corri e corri. Cai
muitas vezes, mas me arrastava até ficar em pé, mais e mais assustada a
cada vez. E ndo conseguia achar uma saida. Estava com muito medo
para gritar. Talvez eu tivesse conseguido ajuda, mas era mais provavel
que eu chamasse a atencdao dos homens.

— Eles encontraram voce?

— De manha. Sairam me procurando quando perceberam que eu
tinha escapado. A corrente ficou presa em algumas raizes, e, quando
tentei me soltar, acabei caindo na beira de uma ravina. A manilha ficou
presa e quebrou meu tornozelo. Fiquei caida ali. Eles me espancaram por
tentar escapar. — Usando a pata macia do urso, traco a cicatriz em meu
rosto. — Uma garrafa quebrada.

Ela apoia a cabeca no meu ombro e espera.

— Eles me colocaram no porao depois disso. Era de pedra, e o
alcapdo tinha muitas fechaduras. Ndo sei se teria coragem suficiente para
tentar de novo, para ser honesta; ndo importava. Mas, alguns dias depois,



acordei com gritos. Gritos e tiros. Fiquei encolhida no escuro, as trancas
foram quebradas, a porta se abriu, e um homem grande estava parado ali.
Eu estava apavorada. SO podia piorar, certo? Mas alguém lhe entregou
uma lanterna, e ele fez a luz dancar em volta dos meus pés. Entdao desceu
as escadas, se ajoelhou diante de mim e me disse que seu nome era
Victor.

Posso sentir a surpresa dela, um sobressalto de corpo inteiro que
termina quase na mesma postura.

— Nosso Vic?

— Nosso Vic. Ele me disse que eu ia ficar bem, que aqueles homens
nunca mais iam me machucar. Os homens tinham tirado a camiseta que
eu usava, entdo Vic me envolveu em seu casaco enquanto alguém
buscava ferramentas para tirar a manilha do meu pé. Outra pessoa... acho
que Finney... trouxe um cobertor e um ursinho de peltcia. — Aceno para
ela com a pata do urso e mais sinto do que escuto sua risada suave. —
Vic me pegou e me levou por um monte de luzes, duzias de pessoas
andando por todo lado. Alguns dos homens que tinham me aprisionado
estavam mortos, mas a maioria estava ferida e algemada. E, conforme
passamos, senti esse... siléencio momentaneo. Uma bolha de siléncio
enquanto todo mundo parava para olhar, e entdao voltava ao que estava
fazendo.

— Conheco nosso lado desse siléncio.

— Nenhuma estrada chegava tdao fundo na floresta, ndo dava para
dirigir até la. Vic me carregou por mais de quatro quilometros até o
ponto de acesso mais proximo, e 0s carros estavam com as luzes
piscando loucamente. Ele me levou até uma ambulancia, e eu nao quis
que ele se fosse, entdo ele se sentou comigo enquanto os paramédicos
cuidavam do meu rosto e do meu tornozelo, e de todos os outros
ferimentos. Ele disse que ia me levar para casa, para meus pais.

— Nao consigo imaginar que isso tenha acabado bem.

— Eu comecei a gritar. Disse para ele que ndo podia ir para casa, que
ndo podia deixar que papd me machucasse de novo. Prometi me
comportar, implorei, qualquer coisa para que papd nao me tocasse
novamente. E o rosto dele... Honestamente, ndo sei se vocé ja viu Vic
quando ele esta prestes a colocar o mundo abaixo.

Ela nega com a cabeca encostada em meu ombro.

— Eu ja o vi possesso, mas ndo desse jeito. Tive um vislumbre disso



quando Archer fez merda ha trés anos, mas ele deixou que Finney
cuidasse disso.

— Quando o hospital fez todos os exames, curativos e tratou de tudo,
ele voltou com uma assistente social e outro policial, e eles me
perguntaram sobre meu pai. Meu quarto em casa ainda era 0 mesmo;
meu pai ndo pode muda-lo porque pareceria para o restante da familia
que ele estava desistindo do meu retorno em seguranca. Todo o resto da
familia pensava que eu tinha sido sequestrada, até minha mae. Ele era o
unico que sabia a verdade. Entdo a policia foi até 1a e viu aquela tranca, e
as roupas chiques com sangue e sémen nelas, e o diario que eu tinha
prendido com fita adesiva atras da cabeceira da cama. Meu pai foi preso,
e 0s homens da floresta admitiram que eu tinha sido dada para eles para
acertar uma divida de jogo. A familia negou saber qualquer coisa sobre o
fato de ele me molestar. Familia.

Ela assente com a cabeca.

— Eles ficaram furiosos quando o tribunal me mandou para um lar
temporario. Supostamente, eu deveria voltar para casa. Ah, mas eles
também estavam possessos comigo, porque eu deveria apenas ter
agradecido por ter sido resgatada da floresta. Deveria ter ido para casa e
mantido a boca fechada, por causa da familia. Continuei sendo levada
para diferentes lares temporarios, porque meus parentes apareciam e
comecavam a incomodar os adultos. Minha tia Soledad tentou me
sequestrar na escola algumas vezes. Depois de trés anos, minha
assistente social conseguiu permissao para eu me mudar para uma cidade
diferente. Vi uma das minhas primas algumas vezes desde entao, mas foi
isso. Mas eles nao...

— Eles ndo vao desistir de vocé, embora tenham abandonado vocé
anos atras.

— Sim. Sim, exatamente. Meu pai esta na prisdo desde entdo, e, se
tudo seguir como deve, ele vai morrer la. Mais cedo do que o esperado,
talvez, por causa do cancer.

— E por isso que estdo tentando falar com vocé de novo?

— Eles nunca pararam realmente. E por isso que mudo o nimero do
meu telefone com tanta frequéncia. Mas, sim, foi por isso que minha
made apareceu. Esperanza contou para eles que eu trabalho para o FBI em
Quantico, que sou uma agente. A garotinha deles, olhe s6 como ela
chegou longe. Sou a vitima e sou agente, e certamente, se eu pedir para



ele ser solto, para poder passar o resto de seus dias em casa, um juiz faria
isso.

— Eles realmente estdo pedindo isso para vocé?

Confirmo com a cabeca, e ndo posso deixar de sorrir quando ela
murmura o que parecem ser palavroes.

— Vocé pediu para trabalhar na equipe de Vic? — pergunta ela,
quando se acalma.

— Nao. Eu ndo faria isso, mesmo se pudesse; parecia um pouco
estranho tentar me provar como uma agente adulta para alguém que
tinha me tirado nua de um porao podre quando eu tinha dez anos.
Quando recebi minha designacdo, ele me levou para almocar antes
mesmo que eu conhecesse Eddison. NOs nos sentamos e conversamos,
para ver se ambos poderiamos fazer aquilo. Ele disse que ndo havia
vergonha alguma se a resposta fosse ndo, e que garantia que eu seria
designada para outra equipe, sem estigma ou fofocas. Mas, no fim do
dia... — O urso traz uma sensacao reconfortante e familiar no meu
pescoco, vinte e dois anos dormindo abracada a ele, em momentos de
pesadelos e de triunfo. Estivemos em um acidente de carro certa vez, eu
e 0 urso, e ndo deixei que os paramédicos encostassem um dedo em mim
até que costurassem o braco do urso, embora meu braco estivesse
sangrando por todo lado. Eu tinha doze anos. — Ele foi o motivo pelo
qual me tornei agente do FBI. Ele me tirou do inferno absoluto, e sua
gentileza fez com que eu achasse que talvez um dia poderia me sentir
segura. Ele me resgatou, ele me salvou. E ndo era so para tentar paga-lo
por aquilo, mas... eu queria fazer o mesmo para outras pessoas. Ele me
devolveu minha vida.

— E agora alguém esta usando sua histéria contra vocé — murmura
ela, tocando de leve na gravata-borboleta do urso com a ponta do dedo.

— Nao acredito que seja de propoésito. Acho que ela sé esta tentando
dar esse presente para outras criancas. — Ficamos sentadas em siléncio,
até que eu finalmente faco a pergunta que tento nao fazer para nenhum
agente. — Por que voce esta na divisdao de crimes contra menores, Eliza?

— Porque o pai da minha melhor amiga era um assassino em série —
responde ela, calmamente. Na verdade, chega a dar um sorriso leve. —
Contei isso para Priya, ha trés anos. Archer estava sendo um cretino com
ela. O pai da minha melhor amiga era um assassino em série e, embora
ele matasse mulheres adultas, eu vi o que isso fez com as criancas



quando a verdade veio a tona. Eu dormia na casa dela o tempo todo. Ele
nos colocava na cama. E ele fez tudo aquilo. Eu queria entender. Nunca
consegui, € claro, mas aquilo me fez pesquisar de forma obsessiva em
crimes e psicologia, e um dia, quando eu tinha voltado da faculdade para
passar uns dias em casa, nas férias de inverno, meu pai me perguntou se
eu ia transformar aquilo em uma carreira.

— Vocé nem tinha pensado nisso, tinha?

— Nao. Quero dizer, eu ja tinha feito alguns cursos de psicologia e
criminologia, mas estava s6 no segundo ano. Tinha acabado de cursar as
disciplinas do curriculo geral, e estava tentando decidir em que ia me
especializar. Mas meu pai me fez perceber que eu poderia colocar aquela
motivacdo para atuar ajudando os outros. E eu escolhi a divisdo de
crimes contra menores porque ainda sou amiga de Shira, e lembro como
foi terrivel quando ela descobriu a verdade sobre o pai, e eu queria
ajudar criancas. A divisdo de crimes contra menores me permite fazer
1SS0.

Depois de um tempo, ela fica em pé e me oferece a mao para me
ajudar a levantar. Olhamos para a bagunca de ursinhos no chao. Nao
tenho mais sacos de lixo na cozinha.

— Deixe ai. — Ela me aconselha. — Volte para fazer isso depois, e
entdo vocé decide. Vocé os coleciona ha anos, e é realmente um péssimo
momento para tomar decisoes importantes.

— Jogar fora ursinhos de pelticia é uma decisao importante?

— F quando eles a fazem lembrar de por que esta aqui.

— Vocé é uma alma sabia, Eliza Sterling.

— Acho que nos revezamos. Considerando tudo o que aconteceu,
seria irresponsavel da minha parte embebedar vocé, entdo, com sorte,
isso vai ser o suficiente.

Meu telefone toca. Eu o tiro do bolso, mas nao consigo atender. Nao
se isso significar outra crianca morta.

Sterling pega o aparelho da minha mao e aceita a ligacao.

— Kearney, voceé esta com Mercedes e Sterling aqui.

— Otimo. — A voz de Cass parece pequena e distante, como se
também estivesse usando o viva voz. — Burnside verificou todos os
acessos aos arquivos no escritorio nas ultimas semanas, e prestou
atencdo especial naqueles que foram acessados sem que informacoes
adicionais fossem acrescentadas, que sdo os que provavelmente tiveram



acessos desnecessarios.

— OKk. Isso aponta para Gloria?

— F af que a coisa fica um pouco esquisita.

— O que quer dizer?

— Primeiro, que varios dos acessos aos arquivos das nossas criancgas,
entre outras, foram feitos nos dias em que Gloria estava fazendo
quimioterapia. Os funcionarios ndo tém acesso remoto.

— Entdo outra pessoa esta usando o login de Gloria. Pode ser Lee?

— Se for ele, 0 acesso ndo foi de seu computador... esta limpo, e os
funcionarios provavelmente perceberiam se ele estivesse mexendo no
computador de Gloria. A parte realmente esquisita é que ha uma busca
que aparece quase todos os dias e que ndo faz parte da jurisdicdo do
Servico de Protecdo a Infancia de Manassas. E algo em Stafford, e ndo
ha arquivo ativo no Servico para esse endereco. Vocés conseguem pensar
no motivo de alguém fazer uma busca diaria em um endereco que nao so
esta fora da jurisdicdo do escritério, mas também fora de seu territorio de
atuacao?

— Stafford? Stafford, Stafford... — Ouca seus instintos, Mercedes,
eles lhe dizem alguma coisa. — Veja se esse endereco aparece nos meus
Casos antigos.

— Deixe-me ver... — No siléncio da casa, posso ouvir os cliques das
teclas pelo telefone. — Puta merda, Mercedes. Ha nove anos, uma garota
de catorze anos chamada Cara Ehret. O pai dela a espancava, a estuprava
e a prostituia para seus amigos. Merda. Vocé ficou com ela no hospital.

— Um anjo da guarda — murmuro, relembrando. — Ela disse que
finalmente tinha um anjo da guarda. A made dela bateu com o carro em
uma arvore quando Cara tinha nove ou dez anos. O pai ainda esta na
prisdo... pelo resto da vida, se me lembro bem. Entdo ele ndo esta mais
morando naquela casa. E duvido que Cara esteja. Olhamos o caso dela
esta manhd, mas ndo conseguimos rastrea-la depois do ensino médio;
onde ela esta agora?

— Vamos investigar e descobrir. Ligo de volta quando soubermos de
algo.

— Cara Ehret — repete Sterling, experimentando o nome. — Ela
estava na nossa lista de prioridades. Mas qual a conexdo dela com
Gloria? Ou com quem quer que esteja usando o login de Gloria?

Balanco a cabeca, os ultimos fios ainda fora de alcance.



— FEla era loira quando crianca, mas o pai tingia o cabelo dela de
vermelho quando comecou a aluga-la para seus amigos — conto para
ela, os detalhes que li recentemente voltando a minha mente. — E se
estivermos procurando Cara, mas ela...

Meu celular toca novamente antes que eu possa terminar o raciocinio,
mas ndo é Cass. E um niimero desconhecido.

— Ramirez.

— Mercedes. — Ouco um sussurro rouco. — Mercedes, ela esta
aqui!

— Ela esta ai? Onde ¢é ai? Quem fala?

— F Emilia — sussurra a garota no outro lado da linha. — A mulher
que matou meus pais, ela esta aqui na casa do tio Lincoln!



Capitulo 26

— Estamos a caminho — prometo imediatamente, e Sterling esta com as
chaves e os celulares na mao antes mesmo de chegarmos a porta. Ela me
joga suas chaves, para que possa preparar os telefones. — Emilia, vocé
esta em seguranca? Esta escondida?

— Nao, preciso avisar meu tio.

— Emilia, vocé precisa se esconder. — Minhas mados estdo estaveis
quando coloco a chave no contato, o treinamento superando a
adrenalina. Vejo Sterling mandando uma mensagem de texto para Cass
em um telefone e procurando o numero da policia de Chantilly no outro.

— Nao posso deixar que ele morra como minha mae. Ele esta
cuidando muito bem de mim. E gentil e ndo me machuca. Ndo posso
deixar que isso aconteca com ele.

— Ela esta na casa? — pergunto, pegando a estrada. Sterling pega o
telefone do meu ombro e o coloca no viva voz, afixando-o no porta-
celular preso ao isqueiro do carro.

— Nao. Ela esta andando ao redor.

— E sdo so voce e seu tio em casa?

— Nado. A namorada dele esta aqui.

— Ok, Emilia, corra até o quarto deles se puder fazer isso sem ser
vista por uma janela. Acorde-os. Mas seja discreta. Se eles fizerem
muito barulho, vocés todos podem acabar machucados. Mantenha o
celular com voce.

Posso ouvir a respiracao pesada dela do outro lado da linha. Mae de
Deus, essa garota € corajosa. Sterling coloca a mao em concha ao redor
da boca e do microfone de seu celular para abafar a conversa que esta



tendo com a policia de Chantilly. Dirigindo o mais rapido possivel, bato
com o dedo no outro telefone dela e giro o dedo o mais préximo que
consigo para indicar luzes.

Ela entende o que quero dizer, e comeca a mandar outra mensagem
de texto, desta vez para Holmes, para avisa-la que estamos dirigindo a
servico em um veiculo particular sem luzes ou sirenes. Ela diz 0 mesmo
para a policia de Chantilly, entdo com sorte conseguiremos chegar ao
nosso destino sem que um policial bem-intencionado nos pare por violar
uma ou duas duzias de leis de transito.

A voz atordoada de Lincoln Anders aparece ao fundo.

— Emilia? O que foi, Emi?

— A mulher que matou meus pais. Ela esta la fora — diz ela, e o
celular esta bem perto de seu rosto.

— Voceé teve um pesadelo, querida? — pergunta uma voz feminina,
também bastante sonolenta. Deus, é mais tarde do que pensei.

— Nao, ela esta aqui, esta la fora. Temos que nos esconder.

— Emilia, coloque o celular no viva voz — digo para ela. — Deixe
seu tio me ouvir.

— Certo. — Emilia arfa, e ouco a mudanca no barulho de fundo.

— Sr. Anders, aqui é a agente do FBI Mercedes Ramirez. Emilia me
ligou. Se ela diz que a mulher esta la fora, acredite nela. A policia de
Chantilly esta a caminho do seu endereco. HA um pordo ou s6tdo onde
VvOCes possam se esconder?

— Nao — responde ele, parecendo de repente mais desperto. —
Tenho um porao...

Eu me encolho.

— ... mas a entrada é pelo lado de fora. Nao da para chegar la daqui.

— Vocé tem alguma arma em casa?

— N-ndo.

— O endereco € fora dos limites da cidade — informa Sterling. — A
policia diz que dois carros estarao la em dez minutos.

Dez minutos. Pelo amor de Deus.

— Voceés conseguem sair da casa? — pergunto. — Conseguem ir até
algum vizinho?

— Vamos, Stacia, levante. Temos que... — Ele para de falar, e Emilia
choraminga. — Ela esta dentro de casa — sibila ele.

— Saiam. Saiam agora!



Sterling segura seu telefone perto do meu, acionando a funcao de
gravar, e me da um olhar arregalado.

Um tiro rompe o siléncio, seguido por um gemido e dois gritos.

— Emilia, FUJA! — grito junto com os tiros que se seguem. Emilia é
a unica que esta gritando agora. Nao sei nem se ela me ouviu.

— Pare — uma voz abafada ordena do outro lado. — Pare, vocé esta
em seguranga agora.

Agora Emilia esta solucando, e entdo ha um grunhido assustado.

— Pare de lutar comigo — a voz ordena. — Voceé esta em seguranca
agora. Voceé vai ficar bem.

— Emilia!

Mais grunhidos, e o grito de Emilia novamente, feroz, como se coisas
quebradas estivessem rasgando sua garganta, e entao...

Outro tiro, e um baque pesado.

— Nao, ndo, ndao — choraminga a voz. — Nao, ndo era para
acontecer assim. Nao. NAO. Vocé devia ficar em SEGURANCA! Estou
deixando vocé em SEGURANCA! — ela grita, e se engasga com um
soluco sufocante. Mal consigo ouvir seus passos. O tempo entre eles diz
que ela esta correndo, e, merda, a policia ainda ndo esta 14, eles nao vao
chegar a tempo de deté-la!

— Cara! — grito, me perguntando se ela pode me ouvir. — Cara, é
Mercedes. Vocé se lembra de mim?

Mas a tnica coisa que consigo ouvir sao os gemidos doloridos de
alguém ainda vivo. Com lagrimas escorrendo pelo rosto palido, Sterling
diz para o policial enviar ambulancias.

Muitos minutos mais tarde, ouvimos a policia chegar, chamando
pelas pessoas da casa.

— Tem um vivo aqui! — alguém grita, e outro pisa no telefone de
Emilia antes de dizer quem é.

Estou a quase duzentos por hora em uma via de oitenta, e ndao estou
nem perto de ir rapido o bastante.

Quando paramos bruscamente diante da casa dos Anders, as luzes
estdo piscando por todo lado, remexendo feridas muito mais abertas que
o normal. Duas ambulancias ainda estdo na entrada, e, quando corremos
para a porta da frente, dois paramédicos saem com uma maca.

Tem um homem nela. O primo do pai de Emilia, Lincoln Anders.

— A garotinha? — exclamo.



Um deles balanca a cabeca, e ambos seguem para a ambulancia.

Um policial esta parado na porta da casa, e mal olha nossas
credenciais.

— A mulher e a garota morreram antes de atingir o chdo — afirma
ele. — A mulher levou um tiro direto no coragao, e a garota levou um na
cabeca, a queima-roupa.

— Estdvamos no telefone com ela — explica Sterling, com voz
trémula. — Ela viu a invasora, nos ligou e foi acordar o tio e a namorada
dele. Eles estavam tentando deixar a casa.

— Por que ela ligou para voces? Por que ndo para a policia?

— Os pais dela foram assassinados no dia 3. — Esfrego as mdos no
rosto. — Ela foi deixada na minha casa, e eu lhe dei meu nimero, caso
precisasse de alguma coisa. Ela viu a mesma mulher aqui fora.

— Voceé é aquela?

Sterling praticamente rosna para ele, e ele fica corado.

— Nao quis dizer nada com isso. — Ele se corrige rapidamente. — A
central disse que a chamada veio do FBI, e nao sabiamos o motivo, €
tudo. Vimos a histéria nos jornais.

— A agente Kathleen Watts esta encarregada do caso, e esta
trabalhando em parceria com os detetives Holmes e Mignone, de
Manassas.

— O xerife recebeu uma ligacdo de Watts; ela devia estar logo atras
de voces.

— Vai demorar mais para ela... — Sterling para de falar, observando
uma SUV com luzes piscantes parar atras de seu carro. — FEla ainda
estava em Manassas. Mercedes, ela ainda estava em Manassas.

O que quer dizer que ainda estava interrogando Gloria.

Watts e Holmes atravessam o gramado correndo.

— Cara Ehret — diz Watts, antes mesmo de nos alcancar. — Ela
mudou o nome para Caroline Tillerman depois que deixou os lares
temporarios. Ela é uma das funcionarias do arquivo. Mandamos policiais
para o apartamento dela e um alerta geral para o carro dela.

Caroline Tillerman. Cass e eu falamos cara a cara com ela no
escritorio do Servico de Protecdo a Infancia.

Olho para Holmes, que esta significativamente mais abalada.

— Estavamos no telefone com Emilia.

Ela fecha os olhos, a mao se levantando automaticamente para poder



beijar a unha do polegar.

— Todos nos investigamos Lincoln Anders quando ele disse que ia
ficar com Emilia — diz Sterling. — O Servico de Protec¢do a Infancia fez
suas verificacOes, assim como nos. Ele estava completamente limpo. O
mais perto que chegou de ter algum problema foi com algumas multas
por excesso de velocidade. Por que diabos ela o atacaria?

— O Servico de Protecdo a Infancia recebeu uma reclamacao
anonima hoje de manha.

— Anonima.

— Hoje de manha?

Watts confirma com a cabeca, impaciente.

— O denunciante disse que a namorada dele nao podia ficar perto de
criangas, porque ela tinha matado um menino.

— O qué? — nos duas perguntamos.

— Quando Stacia Yakova era adolescente, ela estava ajudando o pai a
limpar umas armas na mesa da cozinha, e um vizinho ligou para pedir a
ajuda do pai com alguma coisa pesada. Entdo ele disse para ela deixar a
arma na qual estava trabalhando que logo ele estaria de volta. O irmao
dela chegou, drogado, e achou que ela era uma invasora. Ele a atacou
com uma faca. Sofreu alguns cortes e facadas, porque ela ndao queria
machuca-lo, mas, quando ele colocou a faca na garganta dela, ela pegou
uma das armas que ainda ndo tinha sido limpa e deu um tiro na coxa
dele.

— Ele sangrou até morrer?

— Nao, ela chamou uma ambulancia, e o levaram para o hospital,
mas quando lhe deram anestesia para a cirurgia...

— Ele era viciado em metanfetamina.

— O pai chegou no fim da briga. Foi ele quem tirou o filho de cima
dela. Era claramente autodefesa, entdo ela nunca foi acusada de nada.

— Se esse denunciante anonimo foi um dos antigos amigos ou
namoradas do irmdo... — Balanco a cabeca. — Mas Cara provavelmente
ndo estava em um estado adequado para pesquisar isso. Ela ouviu o
nome de Emilia e decidiu agir de uma vez.

Meu telefone toca, e eu juro por Deus...

Sterling o arranca da minha mao.

— F Cass — diz ela, e aceita a ligacio em viva voz. — Kearney, aqui
estdao Ramirez, Sterling, Watts e Holmes.



— Emilia? — pergunta Cass, imediatamente.

— ... Ndo.
— Maldicdo. — Ela da um suspiro longo e trémulo, inspirando e
expirando de modo claramente audivel pelo telefone. — Caroline

Tillerman ndo esta em seu apartamento. Os policiais encontraram varias
mascaras, macacOes brancos, tanto ensanguentados quanto limpos,
perucas loiras, tanto ensanguentadas quanto limpas, uma caixa de
ursinhos de peltcia brancos e com asas de anjo... todo o seu kit, exceto
uma faca e uma arma, mas ha caixas de municao.

— Sabemos o que ela esta dirigindo?

— E um Honda CR-V 2004, azul-marinho. Encontramos todos os
oito arquivos que tinham sumido do Servico de Protecdo a Infancia, e
temos agentes e policiais a caminho das respectivas casas para proteger
as familias.

— E quanto aquele endereco em Stafford?

— A casa pertence ao tenente-comandante da Marinha DeShawm
Douglass. Ele mora la com a esposa, Octavia, e a filha de nove anos,
Nichelle. Nao ha reclamacdes ou suspeitas de abuso doméstico, nem no
condado de Stafford, nem nas residéncias anteriores.

— Ligue para a policia local e mande eles irem para la.

— No que esta pensando? — pergunta Watts.

— Cara acaba de assassinar a queima-roupa uma crianca que estava
tentando salvar. Ela esta totalmente descontrolada, e, se tentar voltar ao
seu apartamento, vai ver a policia. Para onde vocé vai quando nao ha
mais nenhum outro lugar para ir?

— Vou para casa — responde Holmes. — Para meu marido e filha.

— Finja que vocé tem vinte e trés anos e € solteira.

— Para a casa dos meus pais, entao.

— Mas a mae dela esta morta e seu pai esta na prisao. Isso deixa a
casa em Stafford, onde seu pai a fez viver um absoluto inferno. A casa
onde um homem estd morando com sua garotinha, e ela verificou todo
santo dia para ter certeza de que ndao ha reclamacoes.

— Mas ainda nao ha reclamagdes — aponta Sterling.

— Voce acha que isso agora importa para a mulher que ouvimos no
telefone?

Ela nega com a cabeca.

— Burnside esta ligando para Stafford — reporta Cass. — Ele vai



fazer a cortesia de ligar para o Servico de Investigacdo Criminal da
Marinha depois, uma vez que o dono da casa € um tenente-comandante.
Achamos que podemos ter identificado o gatilho inicial de Cara.

— Qual foi?

— Ha alguns meses, o pai dela contratou um detetive particular para
encontra-la. Quando conseguiu, ele lhe mandou uma carta, pedindo para
ela ir visita-lo. A carta ainda esta no apartamento dela, entdao nos ligamos
para a prisao.

— Ela foi até 1a?

— Sim. Mas vejam isso: o pai dela se casou novamente, e sua esposa
esta esperando um bebé. Ela vai ter uma menina em agosto.

— Vocé quer me dizer como diabos um homem na prisdao por
prostituir a filha consegue visitas intimas? — Watts rosna.

— Ele ndo conseguiu, mas, quando um seguranca da prisao amistoso
o bastante contrabandeia uma amostra de esperma, a nova esposa pode ir
a uma clinica de fertilidade e fazer inseminacao artificial. O guarda foi
demitido, mas a acao ja tinha sido consumada.

— E o pai que a vendeu repetidas vezes para seus amigos ganha outra
garotinha. Eu me lembro de interroga-lo depois da prisdo; ele
provavelmente descobriu o paradeiro dela e lhe contou pessoalmente so
para tortura-la. O bastardo provavelmente fez isso s6 para machuca-la
novamente. Vocé esta certa, esse deve ser o gatilho.

— Pegamos emprestadas as equipes de Blakey, Cuomo e Kang, entao
devemos ter gente suficiente. Hanoverian aprovou.

— O jogo final dela é em Stafford. — Meu coracdo bate em ritmo
acelerado. — Ela ndo pode evitar.

— Como vocé tem certeza disso?

— O que voceé faz quando esta perdida na floresta? — pergunto com
suavidade.

Sterling da um passo para se aproximar de mim, e se inclina ao meu
lado.

— Voceé corre para casa — eu a lembro. — Tudo esta em chamas e
desabando sobre ela, mas, quando chegar 1a, ela vai se lembrar de todas
as formas como foi machucada, vai ver aquela garotinha, e vai ver a si
mesma.

— Kearney, mande o endereco para Eddison.

— Ele ainda esta no escritorio — diz Cass.



— Ele o0 qué? — Sterling e eu perguntamos ao mesmo tempo.

Ha um som embaralhado e um bipe, e entdo podemos ouvir o
resmungo cansado de Eddison.

— Para onde estamos indo?

— Conte para ele no caminho, e venham logo para cdA — ordena
Watts. — Ramirez, Sterling, vao.

— E os regulamentos? — pergunta Sterling, hesitante.

— Fodam-se eles. Vocés sao a melhor chance de falar com ela, mas
se certifiquem de que seja Kearney a fazer a prisdo. Me dé suas chaves e
fique com as minhas; eu tenho giroflex. — Ela estende a mao. Sterling
pega as chaves que estdao comigo e as coloca na mao de Watts, pegando
o chaveiro da SUV.

Sterling tinha uma reputacao no escritorio de Denver de fazer agentes
experientes chorarem quando ela dirigia. Nunca causou um acidente,
nunca causou um dano, mas vocé passa a viagem toda rezando. Parece
exatamente o que precisamos. Enquanto ela queima a borracha dos
pneus para nos colocar a caminho, eu abraco as pernas, da mesma forma
que os marinheiros fazem durante os furacoes.

— Por favor, nos faca chegar 1a — sussurro. — Por favor.



Capitulo 27

A casa dos Douglass esta tomada por luzes azuis e vermelhas piscantes
quando chegamos. Eddison, parado na porta da frente de uniforme,
verifica seu reldgio de pulso e estremece.

— Ela chegou aqui antes de nos, provavelmente vinda direto de
Chantilly — diz ele. — A mae esta la dentro. O pai esta a caminho do
hospital, mas a mde se recusa a sair daqui até que a filha esteja em
seguranca.

— A mae esta bem?

— Levou um tiro no brago, que atravessou de um lado ao outro, pela
lateral. Os paramédicos fizeram curativo e estdo de olho nela. Kearney
esta com ela. A policia esta organizando barreiras de transito e uma
busca na mata. O FBI esta enviando mais agentes para ajudar, e, se
acabar se tornando uma operacao de busca e resgate, os fuzileiros navais
ofereceram ajuda para Quantico.

— Vamos la dentro. Preciso falar com a sra. Douglass.

A sra. Douglass esta na cozinha, segurando um copo de agua com as
duas maos. Ela aparentemente esta ouvindo Cass, que esta parada ao seu
lado, mas fica olhando pela janela da copa, como se fosse ver a filha
chegar da rua. Ela acaba de ver o marido levar um tiro e a filha ser
levada, e, por Deus, quero ser gentil com ela, mas ndo temos tempo.

— Sra. Douglass, meu nome é Mercedes Ramirez, sou agente do FBI.
Ha algum lugar na vizinhanca para as criancas brincarem? Alguma coisa
que ja exista ha algum tempo?

Ela me encara.

— Como é?



— A mulher que levou sua filha morou aqui. Ndao apenas na
vizinhancga, mas nesta casa. Ela ndo vai sair de Stafford, entdo ha algum
lugar onde as criancas se encontram? Algo que talvez elas pensem ser
um segredo que os pais ndao conhecem?

— Hum... ndo, ndo acho que... — Ela olha para os papéis presos na
porta da geladeira e se encolhe. — Tem a casa da arvore! Nichelle fez
um desenho dela. Ela e as meninas da vizinha descobriram esse lugar ha
algumas semanas. Disseram que esta caindo aos pedacos, e eu... eu
briguei com ela por entrar na floresta.

— Elas contaram onde fica?

— Nao, s6 que é meio longe.

— Voceé disse que sdo meninas da vizinha? De que lado?

Ela aponta, e eu saio correndo até a casa ao lado para bater na porta,
com Eddison colado em mim. A porta é aberta por um homem de rosto
redondo usando um roupao de banho.

— O que esta acontecendo? — questiona ele. — Os Douglass estao
bem?

— Senhor, suas filhas estdao em casa®?

— Sim, mas o que...

— Alguém levou Nichelle Douglass — digo sem rodeios. —
Achamos que a mulher pode té-la levado para a casa da arvore que suas
filhas encontraram com Nichelle.

— Nado temos mais permissao para ir até la! — avisa uma menina no
corredor. Ela aparece atras do pai e nos encara com os olhos arregalados.
— A dra. Douglass disse que era muito longe.

— Nao vou brigar com vocé por isso, mija — digo e me agacho para
ficar mais perto do nivel de seus olhos. — So preciso saber onde fica.
Pode nos dizer como chegar 1a?

Ela mordisca o labio, ansiosa.

— Nichelle esta bem?

— Estamos tentando encontra-la. Mas precisamos da sua ajuda.

— Espere. — Ela corre escada acima, e volta um momento mais
tarde com um pedaco de papel nas maos. — Eu fiz um mapa. — Ela o
empurra nas minhas maos com tanta forca que o papel se amassa, e ela o
alisa antes de apontar. — Va direto pelo fundo e cruze o riacho, e entao
tem umas pedras com forma estranha. Vire a direita e siga até a pilha de
pneus. Entdo vire a esquerda e siga em frente por muito tempo, e a casa



da arvore estara la. Mas vocé nao pode subir a escada porque os pregos
estdo enferrujados, e a sra. Douglass diz que é como pegamos tétano.

— Isso é perfeito, querida, obrigada. — Eu me endireito, entregando
o mapa para o pai dela. — E melhor que vocés fiquem dentro de casa
por algum tempo. Temos mais agentes e policiais a caminho.

— E claro. Espero... — Ele engole em seco e puxa a filha para a
lateral do corpo. — Espero que a encontre em seguranca.

Cass nos encontra entre as duas casas.

— Hanoverian esta aqui, vai ficar com a sra. Douglass. Para onde
estamos indo?

— Precisamos de lanternas maiores, e vamos entrar na mata.

Ela assobia para um dos policiais, e em pouco tempo estamos
correndo em direcdo as arvores com lanternas pesadas e a promessa de
reforcos assim que chegarem. Deviamos esperar, mas basta olhar para
meu rosto e Eddison decide que vamos na frente. Com as armas em
punho e apontadas para o chdo, mantemos as lanternas baixas enquanto
corremos de dois em dois.

Nao é o mesmo tipo de floresta de onde cresci, onde as arvores eram
finas, agulhadas e perfuravam o céu. Essas sdao mais largas, os galhos
menos propensos a bater e agarrar. Nao falamos, nossas respiracoes
ofegantes preenchendo o espaco. O barulho da frente das casas flutua ao
nosso redor, estranhos fragmentos de conversas sem palavras.
Atravessamos o riacho, raso, mas largo demais para saltar, e ignoramos o
desconforto dos sapatos encharcados enquanto procuramos o monte de
pedras que a menina mencionou. Corremos provavelmente um
quilometro e meio antes de vé-lo, e viramos a direita. A pilha de pneus
aparece bem rapido.

Va em frente por muito tempo, ela disse, e, considerando quao longe
ja chegamos, estou um pouco preocupada. Aceleramos o passo, Eddison
e eu na frente, vigiando direcOes opostas, para que possamos ter um
minimo de vantagem caso Cara tente se aproximar de nos.

Trés quildbmetros adiante, ouvimos alguém gritar, e outra voz falando
alto. Agora estamos correndo em disparada, e finalmente podemos ver
uma clareira na nossa frente. Diminuimos o ritmo o maximo que
ousamos, tentando ficar em siléncio, mas ha galhos velhos ao nosso
redor que funcionam como alarme.

— Nao se aproximem! — grita a mulher de branco, segurando



Nichelle pelo pescoco e interrompendo-a no meio do grito. Ela balanca a
arma para a frente e para tras, perto do rosto de Nichelle.
Desligando a lanterna, guardo-a na parte de tras do cos da calca.
Eddison suspira, mas assente com a cabeca, e entdo faz sinal para que
Sterling e Cass se aproximem por lados diferentes. Ele se agacha atras de
uma das arvores para que eu possa passar por ele.

— Cara — chamo. — Cara, é Mercedes. Sei que vocé ndao quer
machucar Nichelle.
— Estou deixando-a em seguranca! — exclama ela, a voz ainda

abafada pela mascara branca lisa. — Eles a machucaram. Eles sempre a
machucam.

— Como seu pai machucou vocé — concordo, entrando na clareira.
Ela aponta a arma para mim, mas nao tento me aproximar mais. — Sei
que a nova esposa dele vai ter uma menininha. Cara, prometo para voceé,
ele nunca vai ter a chance de machucar aquela bebezinha.

— Estou mantendo-a em seguranga — insiste ela.

— Cara, vocé pode tirar a mascara? Deixe-me ver seu rosto, querida.
Quero ter certeza de que vocé esta bem.

Ela hesita, mas entdo se posiciona atrds de Nichelle, usando-a como
escudo para poder levantar a mao que esta segurando a arma e tirar a
mascara. A mascara cai no chdo, levando consigo a longa peruca loira
prateada. Seu cabelo natural é um loiro levemente mais escuro, molhado
de suor onde esta preso em uma tranca apertada. Essa jovem, com macas
do rosto amplas e rosto cheio, ndo se parece muito com a menina
destruida das fotos do arquivo. Ela parece saudavel, e é dificil conectar
sua presenca alegre no escritorio do Servico de Protecao a Infancia com
a crianca que chorava sempre que eu a deixava no quarto do hospital.

Até que ela me olha, e eu reconheco o medo.

— Al esta vocé, querida. Vocé e Nichelle estdo bem?

A garotinha me olha incrédula, lagrimas escorrendo por seu rosto. Eu
gostaria de poder piscar, sorrir, ou algo assim, algo para lhe tranquilizar,
mas nao posso, ndo com Cara olhando para mim.

Cara esta chorando também, e nega com a cabeca.

— Nado posso deixar que a machuquem.

A arma é abruptamente apontada para mim novamente.

— Voceé devia ter mantido Emilia em segurancga, mas voceé a deixou ir
com aquela mulher! A mulher assassinou um garotinho!



— Nao, Cara, ela ndo fez isso. O irmdo a atacou quando estava
drogado. Ela se defendeu. Ele ndo teria morrido do tiro, pois o ferimento
foi leve. Mas as drogas reagiram com a anestesia. Ele morreu por causa
das drogas, querida. Ela ndo fez nada de errado.

— Nao. Nao, vocé esta mentindo!

— Nunca menti para vocé, Cara. Deixe Nichelle vir até mim. Vou
manté-la em seguranca.

— Ninguém pode nos manter em seguranca — afirma ela, séria. — O
mundo ndo é seguro, Mercedes. Nunca foi. — Seu sotaque arrastado do
sul, praticamente inexistente quando falou conosco no escritorio, agora é
mais presente, por causa do estresse.

— Mas nés estamos aqui, Cara. Olhe para nés, para vocé e para mim.
Nossos pais nos machucaram tanto, mas nos sobrevivemos. Estamos
ajudando outras criancas. Vocé se saiu tdo bem, querida, vocé trabalhou
tdo duro para deixar essas criancas em seguranca. Sarah? Sarah Carter?
Ela esta tdo aliviada, Cara, ela esta em seguranca agora. E vocé fez isso.

— O padrasto dela era um homem mau — diz Cara, abaixando um
pouco a arma.

— Ele era. Ela a machucou. E vocé o deteve.

Nichelle ndo esta se debatendo, mas me observa, as engrenagens
rodando em sua cabeca. Quando Cass pisa em um galho seco e o barulho
paira no ar, Nichelle muda o peso do corpo, levando o pé até um galho
menor.

Ah, boa garota, sua menina linda e brilhante.

— Cara, sei que esta protegendo Nichelle, mas vocé se lembra
quando eu lhe disse que ha regras? Nao posso abaixar minha arma se
outras armas estdao apontadas. Vocé se lembra?

A loira confirma com a cabeca lentamente.

— O amigo do Papai. Ele teve que abaixar a arma.

— Exatamente. Sei que vocé a estd mantendo em seguranca, Cara,
mas vocé tem uma arma. Ndo tenho permissao para abaixar a minha.

— Mas...

— Voceé ndo quer que eu a ajude, Cara?

Ela escolheu o nome Caroline, mas Cara é o nome gravado em seus
0ss0S, que sangra por suas cicatrizes. Cara ¢ o nome da menina
assustada, aquela que quer conforto. Aquela que confia em mim.

Cass e Sterling ndo vao conseguir acerta-la pelas laterais, ndao sem



arriscar Nichelle. Ela precisa abaixar a arma.

— Eu nao queria machucar Emilia. — FEla soluca. — Eu so estava
tentando protegé-la.

— Eu sei. Sei que estava, ela s6 nao entendeu. Ela estava com medo,
Cara. E nds fazemos coisas quando estamos com medo, ndao fazemos?
Baixe a arma, querida.

De preferéncia antes que o helicoptero que consigo escutar se
aproxime e assuste voce.

Mas ela hesita tempo demais, e o helicoptero aparece sobre a clareira,
o holofote cegando. Aperto os olhos contra a luz, gracas a longa pratica.
Cara grita.

— Vocé esta tentando me enganar! — exclama ela. — Vocé mentiu
para mim!

— Cara, sei que vocé quer o melhor, mas vocé matou pessoas. Ha
consequéncias para isso.

Eddison, Sterling e Cass entram ao mesmo tempo na clareira, todos
apontando as armas para Cara. Eles permanecem recuados, tentando me
deixar continuar trabalhando.

Mas eu a perdi. Ela me encara, os olhos brilhando com as lagrimas, o
corpo todo tremendo de emocao.

— Eu as estou ajudando, Mercedes. Como vocé me ajudou. Por
qué... pensei que vocé teria orgulho de mim. Por que esta tentando me
deter? Por que?

— Caroline Tillerman — chama Eddison, por cima do barulho
ensurdecedor das pas do helicoptero. — Abaixe a arma. Vocé esta presa
pelos assassinatos de Sandra e Daniel Wilkins, Melissa e Samuel
Wong...

Com o rosto contorcido em furia, Cara avanca, meio que tropecando
na resistente Nichelle, e atira. Eddison cai no chdo com um gemido.

De repente ha um estalido, e uma rosa negra e vermelha floresce na
testa de Cara. Ela respira uma vez, tenta respirar a segunda, e cai de
costas no chdao enquanto Nichelle luta para se afastar dela.

Olho para Sterling e Cass, mas ambas estao me encarando.

Dios mio. Essa fui eu.

Aquele foi meu tiro.

Sterling corre até Nichelle, chutando a arma para longe e abracando a
menina para que ela ndo possa ver. Cara esta esparramada no chao, os



olhos arregalados e assustados, a boca aberta em choque.

Um gemido atras de mim me faz virar. Eddison.

— Mercedes.

Caio no chdo ao lado dele. Ele esta encurvado ao redor da perna
esquerda, as duas maos cerradas ao redor da coxa, apertando o maximo
possivel. O sangue escorre, grosso e escuro, entre seus dedos. Guardo a
arma no coldre, parecendo muito mais pesada do que jamais foi, e
arranco a blusa, botdes voando para todo lado, e comeco a envolvé-la no
ferimento.

— Sabe de uma coisa? — diz ele, rangendo os dentes. — Agora todo
mundo realmente vai pensar que estamos dormindo juntos.

Puxo o primeiro n6 com forga sobre o buraco da bala, e ele rosna.

— Como ele esta? — pergunta Sterling, com voz trémula.

— Ele vai precisar ser retirado. O helicéptero ndao pode pousar, e ele
nao pode caminhar. E ele € pesado demais para ser carregado.

— Essa é sua maneira de me chamar de gordo?

— E meu jeito de dizer que, se vocé fizer mais uma piada, vou deixa-
lo sob a terna misericordia de Priya.

O imbecil tem coragem de sorrir para mim.

— Eu fui um modelo de bom comportamento quando ela foi ferida.

— Isso ndo quer dizer que ela também va ser.

Ele faz uma careta com uma onda de dor latejante, os musculos se
retorcendo sob minhas maos.

— Ponto para voce.

Um fuzileiro naval com equipamento completo desce do helicoptero
que paira sobre nos.

— Alguém ferido? — grita ele.

Cass o segura pelo cotovelo e o empurra na nossa direcdao. Os
fuzileiros navais, se me lembro bem, ndo tém equipe médica, mas a
maioria das unidades tem pessoal com algum treinamento médico. Ele
faz uma rapida checagem sob a bandagem que se encharca rapidamente
de sangue, e entdo vira a cabeca para falar pelo radio em seu ombro. Um
segundo fuzileiro desce com uma maca dobravel e alguns cordames.

— Ah, merda, ndo — murmura Eddison.

Bato de leve na testa dele com meus dedos ensanguentados.

— Voceé vai fazer isso e ainda vai agradecer — advirto-o de modo
ameacador. E entdo, porque ele é meu irmdo e estamos ambos morrendo



de medo, acaricio sua nuca, os dedos mergulhando em seus cachos
despenteados. Nao me afasto até que os fuzileiros o levantem em um
movimento suave e treinado, e o transfiram para a maca. Eles carregam a
maca até as cordas pendentes e, com uma série de n0s que parecem mais
rapidos do que seguros aos meus olhos inexperientes, os dois e Eddison
ficam amarrados. Guinchos no helicoptero os puxam para cima. A
ultima coisa que vejo de Eddison é sua saudacdo cansada e, de certa
forma, zombeteira para os fuzileiros que o puxam a bordo.

Cass segura meu cotovelo com as duas maos e me ajuda a ficar em
pé.

— Nichelle — recorda Cass, enquanto o helicéptero se afasta.

Certo. Uma crianca traumatizada que ndo tem a minima ideia do que
esta acontecendo.

Ela esta abracada a Sterling, o rosto enterrado no estomago de Eliza,
os ombros tremendo. Sterling acaricia firmemente entre suas omoplatas,
dando-lhe um ponto de apoio.

— Nichelle?

Ela vira a cabeca e me olha com um olho s0.

Eu me agacho ao lado dela, tentando ndao tocar nenhuma das duas
com minhas maos ensanguentadas.

— Voceé foi tdo esperta e tdo corajosa — digo. — Vocé sabia o que
estavamos tentando fazer, nao sabia?

— Nao no inicio — murmura ela, ainda abracada a Eliza.

— Mas vocé descobriu. Foi muito assustador, mas vocé descobriu e
nos ajudou. Obrigada, Nichelle. Sinto muito que isso tenha acontecido, e
sinto muito por eu ter feito parecer ainda pior no inicio. E sabe de uma
coisa? Sua made esta em casa esperando, e esta muito preocupada com
VOCe.

Ela se anima. Ndo o suficiente para soltar Sterling, mas posso ver
todo o seu rosto, pelo menos.

— FEla esta bem? — pergunta Nichelle, de repente. — Ela estava
sangrando, mas nao consegui ver se era grave.

— Ela esta machucada — admito. — Mas vai ficar bem. Assim que
ela vir que voce esta sa e salva, vocés duas vao para o hospital. Seu pai
ja esta la. Mas nao sei como ele esta. Ele estava na ambulancia antes que
eu chegasse na sua casa.

Sons comecam a se espalhar pela mata, pessoas gritando e chamando



por nos. Cass guarda o celular no bolso, onde estava vigiando o corpo de
Cara.

— MARCO! — grita ela, e ha uma onda de risadas surpresas por
entre as arvores.

— Agente estiipida — alguém grita. — E quem est4 procurando que
deve dizer “Marco”!

— Nao posso dizer “Polo” se vocé nao é esperto o bastante para dizer
“Marco” primeiro!

Nichelle da uma risadinha, embora pareca um pouco surpresa com
aquilo.

— Nichelle, estamos realmente aliviados por vocé estar bem — conto
para ela, sentindo-me um pouco atordoada também. — As vezes
fazemos umas brincadeiras bobas. Tudo bem?

Ela confirma com a cabeca e me da um sorriso timido.

Um pequeno grupo chega a clareira, a maioria policiais
uniformizados com alguns agentes. Uma policial feminina
imediatamente se aproxima de nos e sorri para a menininha.

— Oi, Nichelle. Meu nome € policial Friendly. Vocé se lembra de
mim?

Ela demora um momento, mas entdo da outra risadinha.

— Vocé falou na minha escola. Disse que seu nome é policial

Friendly de verdade.
— E é mesmo — confirma a mulher, apontando para a placa no peito
com seu nome. — Hannah Friendly. Enquanto estavamos procurando

vocé, o hospital ligou para sua mde. Seu pai vai ficar bem. E logo vocé
se encontrara com os dois.

Nichelle olha para Cara, mas uma barreira de policiais bloqueia a
vista do corpo.

— Eu... eu...

— Esta tudo bem, Nichelle, vocé pode nos perguntar qualquer coisa.

— Eu ndo fiz nada de errado, fiz? Ela ndo me pegou porque eu fui
ma?

— Nadinha de errado — respondo com firmeza. — Ela morava aqui
quando era uma garotinha. O pai dela era um homem mau, e a
machucava, e, quando ela ficou muito chateada com algumas coisas, ela
pensou que seus pais estivessem machucando voceé, porque vocé morava
na mesma casa. Vocé ndo fez nada de errado, e nem seus pais. Eu



prometo.

Nichelle estuda meu rosto, como se estivesse memorizando-o, 0s
olhos escuros pairando nas cicatrizes que ganhei quando tinha s6 um ano
a mais do que ela, e finalmente assente com a cabeca.

— Esta bem. E eu posso ir para casa agora?

— Claro que sim — diz a policial Friendly, oferecendo-lhe a mao.
Nichelle aceita e se permite ser levada para longe de mim e de Sterling.
Eliza me ajuda a levantar, porque meus joelhos estao um pouco
trémulos, de um jeito que ndo posso culpar totalmente o fato de estar
agachada.

E, embora eu ndo devesse fazer isso, acabo me esgueirando entre os
policiais para me ajoelhar perto de Cara, a uma distancia segura da poca
de sangue do que costumava ser a parte de tras de seu cranio. Da para
ver uma fina corrente de ouro acima da gola de seu macacdo branco.
Encontrando um galho de aparéncia robusta, enrosco a corrente e a puxo
com cuidado, até que um medalhdo em forma de coracdo aparece.

— Alguém tem luvas?

Um dos agentes da equipe de Kang se ajoelha diante de mim, usando
um par.

— Precisa que eu pegue alguma coisa?

Gesticulo com o galho, fazendo o medalhao balancar.

— Quero ver o que tem aqui dentro.

Ele pega o pingente e o abre com cuidado. De um lado ha uma foto
de Cara, adolescente, com seu urso de pelucia branco, cortinas
vermelhas ao fundo. Uma cabine de fotos, provavelmente. Ela esta
sorrindo, e seu cabelo é ruivo desbotado, com as raizes loiras, ja
perdendo o tom escarlate que seu pai o deixara. Do outro lado, ha um
recorte de jornal com meu rosto, com um halo desenhado com tinta
dourada.

Meu estomago se retorce, e tenho que controlar a vontade de vomitar.

— Pode fechar, obrigada — digo, rouca.

— Isso € saudavel? — pergunta Cass, ironicamente.

A pergunta que fiz ao padre Brendon volta a minha mente. Como
sabemos quando estamos causando mais mal do que bem?

— Mercedes, ha nove anos vocé a resgatou, e tentou 0 maximo
possivel resgata-la novamente hoje. O que aconteceu nesse meio-tempo
ndo € sua culpa. Nem sua responsabilidade.



— Mas ela foi machucada no sistema.

— Voceé também.

Olho para ela, e ela me encara de volta, com uma expressao nada
impressionada.

— Olhe, entdao vocé nunca me contou, e ndo estou perguntando
agora, mas nao sou completamente desatenta, sabia? Sei que vocé esteve
em lares temporarios por anos, mas a unica casa da qual fala é a ultima.
Vocé acha que ndo consigo ler nas entrelinhas e saber que coisas ruins
aconteceram nas outras?

— SO uma era muito ruim — admito. — O resto do tempo eu tinha
que ser mudada porque minha familia ficava tentando me pegar de volta.

— Mesmo assim. Vocé, Mercedes Ramirez, sua maldita martir, é a
prova de que a escolha que ela fez ndo € a unica escolha possivel.

— Alguém ja lhe falou recentemente que vocé é muito ruim nisso?

Ela da de ombros e me ajuda a levantar novamente.

— Nao posso ser tao ruim quanto Eddison.

Pode haver alguma verdade nisso.

— Vamos la. Vamos voltar até Hanoverian, para que vocé possa ir ao
Bethesda para ver como Eddison esta.

Olho para Cara, resistindo ao puxdo no meu cotovelo.

— Eu devia...

— Mercedes... — Perdendo a paciéncia depois de esperar que eu olhe
para ela, Cass segura meu queixo e vira meu rosto. — Vocé a tratou com
toda a gentileza possivel. Agora, tente ser gentil consigo mesma.
Ninguém vai profana-la. Estdo s6 esperando o legista. Nao se ajoelhe ao
lado dela como se estivesse em peniténcia.

Mas é exatamente o que €, ou 0 que deveria ser. Peniténcia. Vigilia,
talvez. Ela precisava que eu a salvasse. Fosse justo ou ndo, fosse
possivel ou ndo, ela precisava de mim, e eu fracassei com ela.

Sterling passa o braco ao redor da minha cintura e se junta ao cabo de
guerra, e nés trés cambaleamos para a frente, recuperando o equilibrio
bem a tempo de impedir que a policia de Stafford ganhe motivo para
zombar de nos para sempre.



Capitulo 28

Voltamos para a casa de Douglass a tempo de ver Nichelle e sua mae
partirem em uma ambulancia. Vic, parado na calcada, nos observa com
expressao preocupada antes de puxar nds trés para um abraco. Os
policiais e agentes reunidos riem das nossas tentativas fracassadas de
recuperar o equilibrio, porque Vic ndo precisava cair sentado no
concreto, mas ele tampouco parece se importar se isso acontecer; nao
esta disposto a nos soltar.

Cass se contorce primeiro, o rosto rosado de rubor. Ela ja trabalhou
emprestada para nossa equipe em algumas ocasioes, mas acho que nunca
tinha ganhado um abraco Hanoverian.

Sterling e eu nos acomodamos para ficarmos mais confortaveis no
abraco, que é como se estivéssemos em casa.

— Eddison levou um tiro na perna — murmuro com O rosto no
casaco dele.

— Eu sei. N6s vamos veé-lo. Vocés so precisam dar uma declaragao e
ja podemos ir.

Isso significa que o abrago acabou.

Ele mantém um braco ao redor dos meus ombros quando todos nos
finalmente nos levantamos, e Cass chama Watts para poder fazer sua
declaracdo diretamente para ela. E muito simples, em especial se
consideramos o que esta por vir. Uma agente atirou e uma suspeita
morreu, entdo a Corregedoria automaticamente tem que conduzir uma
investigacdo. O fato de minha presenca na cena beirar o nao permitido,
requerida pela agente responsavel, mas tecnicamente contra as normas,
sO vai tornar tudo um pouco mais complicado. Entao Watts



simplesmente nos faz atravessar tudo aquilo juntos, reunidos ao redor do
telefone como naquelas brincadeiras de seguir o mestre que faziamos no
ensino fundamental e médio.

— Vou levar o carro de Eddison de volta para Quantico — diz Cass,
quando a ligacdo é encerrada. — Vocés e Watts podem se acertar nos
proximos dias, a menos que vocés precisem de algo neste momento.

Sterling da de ombros.

— Nesse ponto, mesmo se eu precisasse de alguma coisa, ndo saberia
0 qué — admite ela.

— Voceé tem algum agente de confianca para levar o carro de Watts
de volta ao estacionamento? — pergunta Vic. — Dessa forma, elas
podem voltar comigo.

— Claro. Ela deixa Cuomo dirigi-lo sem muito drama, e ele voltou
para a mata. Eu o aviso.

Sterling entrega as chaves, e nés nos empilhamos no carro de Vic
para a viagem até o Bethesda. E tranquila, com o CD player tocando seu
disco favorito de Billie Holiday. O sangue na minha mdo comeca a
incomodar, mas, se eu cocar ou esfregar, vai esfarelar por todo o carro de
Vic. Claro que coisas piores ja aconteceram ali, gracas as filhas deles,
mas mesmo assim.

Parece um pouco com uma peniténcia, e Cass nao esta aqui para
brigar comigo desta vez.

— Nossas bolsas estao no meu carro — anuncia Sterling, de repente.

—E?

— Eu dirigi até Stafford sem documentos.

Viro o corpo para encara-la no banco de tras. Ela encontra meu olhar
com um sorriso timido e da de ombros.

E, de repente, caio na gargalhada, tentando imaginar como seria
explicar para um policial por que estavamos a mais de duzentos por hora
sem documentos, e posso ouvi-la rindo também, e até Vic esta dando
risada, porque ele também sabe como Sterling dirige quando esta
determinada a chegar logo em algum lugar. E idiota e ridiculo, e eu ndo
consigo parar de gargalhar, até que as risadas de repente se
transformam em lagrimas e estou solucando com o rosto apoiado no
ombro para ndo ficar com o rosto todo sujo de sangue.

Cristo.

Sterling solta o cinto de seguranca e escorrega entre os dois assentos



da frente o melhor que pode, inclinando-se desajeitada sobre o console
do meio, para me abracar de novo. Ela esta dizendo alguma coisa, a voz
suave, no mesmo volume de Billie Holiday, na verdade, mas nao sei que
palavras sdo. Levo um tempo realmente longo para perceber que é
porque ela esta falando em hebreu, e me pergunto se é uma oracao, uma
cancdo de ninar ou uma bronca muito gentil para que eu comece a
encarar a situacao.

E Sterling. Pode ser qualquer uma das opcdes, ou todas elas.

Quando chegamos ao hospital, Vic estaciona e pega um lenco do
bolso, secando minhas bochechas e pescoco. Tento ajudar, mas ele afasta
minhas maos e, sim, elas estao cobertas de sangue. Por algum motivo,
continuo insistindo nisso.

Ficamos sabendo que Eddison esta em cirurgia, e os médicos nao tém
certeza se vao precisar colocar pinos em seu fémur. Esta quebrado,
definitivamente, mas, considerando que ele é um agente da ativa, a
cirurgia vai fazer o melhor possivel para evitar algo que possa afasta-lo
do trabalho de campo. Isso me faz lembrar que o Bethesda é um hospital
militar.

Sterling me arrasta até o banheiro para que eu possa lavar as maos e o
rosto. Quando nos juntamos novamente a Vic na sala de espera, ele esta
no telefone com Priya, contando o que aconteceu com Eddison. Eu ndo
tinha certeza se ele ia ligar tdo tarde para ela, mas estamos falando de
Priya. Nao s6 Eddison é seu irmao, mas ela tem uma rotina seminoturna
durante o verao. A voz de Vic é calma e tranquilizadora, o tipo de voz ao
qual todos nos respondemos automaticamente depois de tantos anos. Até
os ombros de Sterling se soltam um pouco.

Em algum ponto, Vic sai para comprar o café da manhd, deixando
Sterling apoiada meio adormecida em mim. Tiro minha credencial do
bolso e a dobro, de modo a deixar o distintivo para cima, apoiado no
joelho. Meu distintivo tem dez anos, e isso pode ser notado de varias
formas. O dourado estd gasto e opaco nos pontos mais altos do relevo
das letras, onde o metal se esfrega na capa divisoria de couro negro da
carteira da credencial. Uma beirada esta amassada por ter sido esmagada
na calcada em uma queda, ha uma linha de sangue seco na parte interna
do U do US, que nenhum produto de limpeza conseguiu tirar, e a aguia
no alto esta quase toda decapitada porque a entdo agente novata Cass,
com seu medo de armas, costumava esquecer que armas tém essa coisa



chamada trava de seguranca. O dia em que Cass assassinou a aguia no
meu distintivo, que estava no armario de municao, onde deveria estar
seguro, foi o mesmo dia em que ela escolheu o mestre do campo de tiro
como seu tutor pessoal. O mestre do campo de tiro disse que era do
interesse do bem-estar de todos. Mesmo assim, a Justica, cega e
sobrecarregada, permanece em relevo perto do centro do distintivo.

Idealmente, nossa tarefa é ser a Justica. Sem preconceito ou nogoes
preconcebidas, pesar a informagao e baixar a espada.

Passo um dedo pelas asas da aguia, tracando as letras que moldaram
quase um terco da minha vida.

Departamento Federal de Investigacao
Departamento de Justica

Quando recebi o distintivo, eu costumava passar o dedo por aquelas
palavras quase do mesmo modo, tracando-as sem parar, como se fosse o
unico meio de me convencer de que eram reais. Era novo, inspirador e
assustador, e tanta coisa mudou em uma década.

Algumas coisas ndo mudaram. Ainda sdo assustadoras.

Eu sabia melhor do que a maioria que entra na instituicao que o FBI
ndo € e ndo pode ser nada simples, e mesmo assim eu esperava que fosse
facil. Nao, facil ndo é a palavra certa. Eu esperava que fosse preto no
branco. Desafiador, sim, e algumas vezes doloroso, mas inabalavel.
Nunca me ocorreu que eu pudesse questionar o bem que faco.

Nunca foi mistério para ninguém que o sistema é falho. Meu terceiro
lar adotivo incluia um homem asqueroso e seu filho quase adulto que
gostavam de espiar as meninas tomando banho. Aprendi a pular o
almoco e tomar banho na escola, e as meninas mais velhas me imitaram.
As mais novas nao tinham acesso a chuveiros no ginasio, mas podiamos
leva-las para o banheiro bem rapidamente, com uma ou duas de nos
montando guarda, enquanto os homens saiam.

Mas eu também tive sorte. A maioria das casas nas quais fiquei era
segura, e, ainda que nem todas fossem calorosas, elas atendiam as
necessidades sem arrancar muito da nossa dignidade em troca. Minha
ultima casa temporaria, a das maes, foi diferente. Uma raridade, e acho
que eu sabia disso mesmo naquela época.

Quantas criancas que resgatamos ndo tiveram essa sorte? Quantas,



que ndo tém uma familia para manté-las em seguranca, terminam pior do
que no comeco?

Quantas Caras estdao por ai, a um gatilho de distancia de enlouquecer
e matar outras pessoas ao longo de sua espiral de autodestruicao?

Quantas dessas eu ajudei a criar?

—Vocé esta machucando meu cérebro — murmura Sterling. — Pare
com isso.

— Estou tentando.

— Nao, voceé ndo esta. — FEla ergue o braco pesado de cansaco e da
um tapinha desajeitado no meu rosto. — Esta tudo bem. Foi um dia
ruim.

— O que voceé faz para atravessar um dia impossivel?

— Deixo vocé e Eddison passarem a maior parte dele me enchendo
de alcool.

E, tem isso.

— Vic esta aqui — prossegue ela, depois de um minuto — porque ele
tem o mesmo medo que a maioria daqueles pais. Eddison esta aqui
porque ndo quer que outra familia sofra com o peso e a dor de sempre
ficar na divida. Eu estou aqui porque sei como esses crimes sao dificeis
para as familias e amigos, e quero facilitar esse fardo no que puder.
Claro que estamos aqui pelas criancas. Claro que estamos. Mas também
temos todos esses outros motivos. Vocé é a unica de nos que esta aqui
total e completamente por causa das criancas. Para ajuda-las. E vocé
ajuda todo mundo o maximo que pode porque é uma boa pessoa, mas as
criancas sdo sua prioridade. Entdo é claro que vai ser mais dificil para
VOCe.

Ela se remexe na cadeira, cravando o queixo na minha clavicula
como apoio, e se acomoda com a testa enterrada na lateral do meu
pescoco.

— Acho que questionar os impactos de suas acoes sobre 0s outros a
torna uma agente melhor, porque a mantém consciente. Mas vocée
pertence a este lugar, Mercedes. Nunca duvide disso.

— Certo, hermana.

Algumas horas mais tarde, bem depois que Vic voltou com um café
da maquina de vendas para nos trés, a cirurgia aparece na sala de espera
e nos da um largo sorriso. Um no se solta em meu peito.

— O agente Eddison vai ficar bem — anuncia a médica, sentando-se



em uma cadeira para nos encarar. — Ele esta na sala de recuperacao,
ainda voltando da anestesia. Assim que estiver um pouco mais desperto,
vamos dar a ele todas as instrucoes que provavelmente ele vai ignorar.

— Hum, vocé realmente conhece o tipo.

— Eu opero fuzileiros navais; sao todos desse tipo. Ele vai ficar aqui
por alguns dias pelo menos, e esse nimero pode aumentar, dependendo
desses primeiros dias de recuperacdo. Principalmente considerando
como ele vai se comportar. Eis onde vou precisar de todos vocés para
vigia-lo: ndo tivemos que colocar pinos, mas isso nao significa que nao
teremos que voltar para a mesa de cirurgia e fazer isso se ele estragar
tudo. Isso significa respeitar os limites, controlar a dor e nao se forgar a
ir além do que a fisioterapeuta falar. Ele vai precisar que vocés lhe deem
uns bons puxdes de orelha.

— Ah, somos bons nisso — responde Vic, rindo.

— Normalmente eu diria que vocés podem entrar um de cada vez na
sala de recuperacao.

— Mas? — pergunta Sterling, endireitando o corpo.

— Mas as primeiras palavras que sairam da boca dele apos a cirurgia
foram os nomes de vocés, entdo acho que ele vai descansar melhor se
estiverem com ele. Apenas lembrem que ele precisa de repouso.

Vic, com ar sério, faz a promessa em nome de todos nés, e Eliza e eu
estamos cansadas demais para parecermos travessas, pela primeira vez.
A cirurgia nos leva pessoalmente até o quarto, onde Eddison esta palido
e grogue na cama larga, fios e tubos que saem de seu peito e mao. Ele
levanta uma mao para nos cumprimentar, e entdo se distrai ao ver o
acesso intravenoso.

— Ele esta chapado — brinca Vic, em voz baixa.

— Vete a la mierda, Vic — murmura Eddison.

— Eu falo espanhol, e vocé vai lembrar disso quando estiver sébrio.
Sei 0 que isso significa. S0 Sterling ndo entendeu.

— Nao posso falar isso para Sterling! — Santo Deus, ele parece
completamente escandalizado. Ele procura por Sterling e acena para que
ela se aproxime. Ele a puxa para mais perto, quase cara a cara, apesar da
posicdo desconfortavel na cama. — Nao posso falar isso para vocé —
diz ele, com sinceridade, quase encostando no nariz dela.

— Eu agradeco — responde ela, quase no mesmo tom, e da um beijo
suave na ponta do nariz dele.



Vic parece realmente surpreso, e me da um olhar curioso.

— Nos sabemos sobre isso?

— Esta de brincadeira, né? Eles nao sabem sobre isso.

— Mas voce sabia.

— Eu posso ou ndo posso ter feito uma aposta com as meninas. Priya
e eu estdvamos apostando em quando; Inara e Victoria-Bliss estavam
apostando no nao.

— E voceé nao pensou em compartilhar?

Eu me recosto em seu ombro largo, sorrindo enquanto Eddison tenta
convencer Eliza de que ele esta bem, de verdade.

— Nao queria ninguém provocando-o antes de ele descobrir. Nao
queria que ele se convencesse a nao entrar nessa.

— Voceé sabe que agentes na mesma equipe nao tém permissao para
namorar. Fraternizacao.

— Também sei que a amizade que temos com as meninas sao contra
as regras. Somos proximos demais. Estamos envolvidos demais. Mas
somos a melhor equipe do FBI. Vamos fazer dar certo.

— Sim. Sim, voceés vao.

Ficamos parados perto da parede, observando e sentindo o brilho
caloroso de uma familia, até que Eddison fica surpreso com o acesso
intravenoso novamente, e vemos Eliza cair da cama rindo.



Capitulo 29

Jenny leva Priya até o Bethesda no final daquela manha, depois que
Eddison é levado para o quarto. Nao que Inara e Victoria-Bliss nao
estivessem preocupadas, mas acho que nenhum de nés quer dar municao
para que elas possam provoca-lo mais tarde. Ele ndo se lembra muito
bem das horas na sala de recuperacao e odeia hospitais, entdao vai ficar
irritado por um tempo.

Mais ainda.

— Vao para casa — Jenny nos ordena, incluindo o marido. —
Tomem um banho. Durmam. Vistam roupas limpas, pelo amor de Deus.
Nenhum de vocés tem permissdo para voltar para ca antes de pelo menos
oito horas.

— Mas...

— Voceés ndo vao ajudar em nada aquele jovem se estiverem caindo
de cansados. Vao.

— Mas...

— Victor Hanoverian, ndo me faca chamar sua mae.

Ele sorri para ela e lhe da um beijo doce.

— Eu s6 queria saber quanto tempo ia demorar para vocé colocar
minha mae na historia.

Ela devolve o beijo com um sorriso e uma mao em seu rosto, que se
torna a mao puxando sua orelha dolorosamente enquanto ele se encolhe
e segue o movimento dela para diminuir a pressao.

— Nao faz nem um ano, era vocé naquela cama, Victor, e os médicos
ndo tinham certeza se vocé ia sair de 14 de alguma forma que nao fosse
em um lencol ou em um saco de cadaver. Vocé vai precisar de mais



alguns anos antes de poder brincar comigo em um hospital.

Devidamente envergonhado, ele lhe da outro beijo.

— Voceé esta certa, e eu sinto muito. Foi insensivel.

— Obrigada.

Sterling olha para mim, sua mao na de Eddison, embora ele esteja
dormindo.

— Meta de relacionamento?

— Definitivamente.

Vic esfrega a orelha com uma careta.

— Estamos falando sobre a comunicacdo ou a agressao?

— Sim — respondemos, decididas, e Jenny sorri antes de novamente
nos expulsar porta afora.

Priya ocupa a cadeira de Sterling ao lado da cama, os pés apoiados no
colchado.

— Nao se preocupem. Se ele tentar se levantar, eu ameaco arrancar o
cateter dele. Ele vai ficar tao mortificado que vai ter que se comportar.

E é assim que meio que carregamos uma FEliza rindo quase
histericamente para fora do quarto do hospital.

Apesar das ordens da esposa para nos levar para casa, Vic faz a coisa
apropriada e dirige até Quantico. Nossos carros estdo la — estou
presumindo que Watts trouxe o carro de Sterling de volta —, assim como
nossas bolsas, mas também ha outra coisa que preciso fazer.

Entrego meu distintivo e minha arma na mesa da agente Dern, na
Corregedoria, e ela se afasta para guarda-los em um cofre na parede.
Nao vou mentir: é doloroso vé-los desaparecer dessa forma. Em geral,
quando minha arma estd em um cofre, eu sei a combinacdo, seja a
combinagdo temporaria em um quarto de hotel, a data do Massacre do
Dia de Sdo Valentim (Sterling), a data em que Priya entrou em nossas
vidas (Eddison), ou os anos dos nascimentos de Holly, Brittany e Janey
(Vic). Ou a minha, a data em que Vic me tirou da cabana.

— Nao estamos esperando que a investigacdo traga alguma surpresa
— esclarece Dern, entregando-me um saquinho de M&Ms da gaveta de
cima de sua mesa. — Vamos levar alguns dias para reunir todas as
informacodes antes de chamarmos vocé. Eu diria que isso lhe dara tempo
para preparar o que for necessario, mas vocé nos manteve cientes a cada
passo do caminho, entdo use o tempo para descansar. Ndo imagino que
fique de licenca mais do que uma ou duas semanas antes que seu



distintivo lhe seja devolvido.

Nao tenho certeza da expressao que faco naquele momento, porque
ela se senta parecendo interessada e preocupada.

— Agente Ramirez? Nao quer seu distintivo de volta?

— Eu... eu ndo sei — confesso baixinho. Apesar do que Cass e
Sterling disseram essa manha. Diabos, apesar do que eu disse para Vic...
ndo tenho certeza se consigo continuar fazendo isso sem incorrer em
feridas que ndo sou forte o suficiente para suportar.

A surpresa inicial na expressao da Mde Dragdo se transforma em
compreensao, e ela se recosta em sua cadeira. Ela tira os oculos de
leitura do nariz e dobra as hastes, deixando-os cair na corrente que que
se apoia um pouco torta em seu peito.

— Todo agente chega a este momento, Mercedes — diz ela, com
gentileza. — Pelo menos todo bom agente. Que vocé tenha alcangado
esse ponto na carreira sem que isso tenha se tornado critico é um
testamento sobre vocé, mas também sobre Hanoverian e Eddison, e o
jeito como vocés apoiam uns aos outros. Questionar seu futuro conosco
ndo a faz uma agente ruim. Entdo. Vocé tem algum tempo para pensar
sobre essas coisas.

— Voceé ja... — engulo o resto da pergunta, mas ela sorri.

— Ha quarenta e um anos — responde ela. — Tinhamos um agente
que estava perseguindo um suspeito e usou forca letal. Sem testemunhas,
mas sua equipe e os policiais que estavam trabalhando com ele
comentaram que havia algo naquele caso que parecia incomoda-lo. No
fim, nossa investigacdo nao foi capaz de provar de um jeito ou de outro o
que realmente aconteceu naquele confronto. Recomendamos suspensao e
uma avaliacdo psicolégica completa antes que ele retomasse suas
atividades.

— E 0 que aconteceu?

— Ele entregou o distintivo e a arma, foi para casa, tirou a arma
pessoal do armario e atirou na esposa e nos dois filhos antes de atirar em
si mesmo.

— Jesus.

Ela assente com a cabeca e seu sorriso se torna triste.

— Acho que voceé esta familiarizada com os tipos de perguntas que
fiz a mim mesma ao longo das semanas seguintes, e mesmo depois. Eu
tinha causado aquilo? Era responsavel pelas mortes deles? Tinha deixado



passar algo durante a investigacao que poderia ter nos indicado que ele
faria aquilo? Quao boa eu era no meu trabalho se nao tinha percebido o
que podia acontecer? Como eu continuaria no trabalho depois daquilo?
Esta ndo é a primeira vez que vocé se faz essas perguntas, Mercedes,
embora possa ser a primeira vez que precisa delinea-las com clareza.
Quer vocé continue ou nao, ndo sera a ultima vez. Momentos como este,
questdes como estas, eles se tornam parte de voce.

— Como vocé decidiu?

— Minha filha estava preocupada. Se eu deixasse o FBI, ainda seria a
Mulher-Maravilha? — Ela da uma gargalhada com minha expressao
surpresa. — Minha garotinha achava que todos os agentes do FBI eram
super-herois, e que sua mae era a Mulher-Maravilha, que usava o laco da
verdade. Nao derrotava os vildes apenas; eu protegia os outros super-
herdis. Ela tinha quatro anos. Ela ndo entendia que havia muito mais.
Mas, até onde lhe dizia respeito, eu era a Mulher-Maravilha, e a Mulher-
Maravilha nunca deixa que os caras maus vencam. — Ela balanca a
cabeca e pega outro saquinho de M&Ms, colocando alguns na palma da
mao. — Como eu poderia argumentar contra isso?

— Cara Ehret pensava que eu fosse um anjo.

— Houve outros casos desde entdao. Ndo é um so e pronto, todas as
crises estdo evitadas. Havera outros casos que vao afeta-la com a mesma
intensidade, e os motivos para isso podem nem ser os mesmos. — Ela
coloca os doces na boca, mastigando e engolindo rapidamente. — Nao
se sinta mal por precisar desse tempo, Mercedes. Vocé vai ficar melhor
por isso, e o FBI vai ficar melhor por isso.

Eu concordo com a cabeca, meu cérebro ja dando voltas ao redor de
suas palavras.

— Como esta Eddison?

— Ele vai ficar bem. Vai sentir dor quando mudar o clima,
provavelmente, e ndo vai correr em estadios por um tempo.

A agente Dern estremece delicadamente.

— Mesmo dando o melhor de mim, nunca entendi quem sobe escadas
correndo de proposito. Em especial nos estadios! Mas, € claro, estou
com quase setenta anos e ainda tenho meus joelhos originais, entao
talvez eu esteja certa.

Deixo o escritorio dela dando risada, o que provavelmente nao é
reacao normal para um agente que acabou de ser colocado em licenca



administrativa. Recebo alguns olhares perplexos por causa disso.

Pela primeira vez em semanas, estou atras do volante do meu carro e
paro na garagem. Minha casa me espera, mesmo que eu nao tenha mais
certeza se é ainda um lar, minha casinha manchada pelo dltimo més e
mudada. Mesmo assim, paro para pegar uma caixa de cupcakes para
Jason, e comemos juntos na varanda da frente da casa dele, enquanto ele
arranca o mato dos canteiros e eu costuro botdes em suas camisas e
remendo alguns rasgos, porque, se ha uma ponta afiada em algum lugar,
ele vai enroscar a roupa nela.

— Entado esta tudo acabado? — pergunta ele.

— Tudo acabado.

— Fico feliz que tenha sido resolvido.

Passo o resto da tarde vagando pela casa, ligo meu celular pessoal
pela primeira vez em quase uma semana e conecto-o no notebook para
baixar as fotos que quero manter. Depois disso, ha uma certa satisfacao
em tirar o SIM card e arrebentar o aparelho com um taco de beisebol.
Vou acabar comprando outro em algum momento, e desta vez nao darei
o numero para Esperanza.

Estou ciente, em grande parte, que eu podia simplesmente ter trocado
o numero sem ter que destruir o telefone. Mas é mais gratificante dessa
forma.

Naquela tarde, vou até o Walmart e volto com uma pilha grande de
caixas de plastico. O urso de veludo negro volta para minha mesa de
cabeceira, sao e salvo, mas todos os demais sao empilhados nas caixas
com algumas naftalinas para proteger o tecido. A lavanderia tem um
armario que é servido pelo ar-condicionado, protegido da umidade e de
qualquer coisa que aconteceria na garagem, e, quando a porta fecha a
torre de caixas, parece um pouco como cortar fora um dedo.

As paredes do meu quarto parecem vazias, nuas até, mas talvez isso
ndo seja algo ruim. Mudo os lencois e arrumo a cama, morna com a luz
do sol, e deixo que minha mente vague por tudo o que aconteceu.
Preciso tomar uma decisdao, mas a agente Dern diz que tenho tempo. Nao
vou me apressar, porque tenho tempo.

No comeco da noite, volto para o Bethesda. Segundo a enfermeira no
balcdo, deram outra dose de hidroformona para Eddison ha menos de
meia hora, entdo ndo é surpreendente que ele esteja apagado quando
entro no quarto. Jenny se foi, mas Priya esta esparramada no sofa



mindsculo com uma pilha de fotos e uma quantidade alarmante de
suprimentos de scrapbook.

— Entado, Eddison e Sterling, hein? — pergunta ela.

— Ele lhe contou isso? — Eu me acomodo na cadeira entre ela e a
cama, do lado direito de Eddison.

— Mais ou menos? Ele perguntou se seria esquisito continuar
chamando alguém pelo sobrenome depois de beijar essa pessoa.

— E o que vocé disse?

— Que ndo € mais esquisito do que chamar sua irma pelo sobrenome
o tempo todo. — Ela sorri para mim. — Estou feliz que vocé esteja mais
ou menos bem.

— Mais ou menos bem — repito, experimentando as palavras. —
Sim.

Priya sabe o que é estar mais ou menos bem. Ela passou cinco anos
vivendo assim, e, mesmo agora, com o processo de cura pelo qual
passou nos ultimos trés anos, ainda tem dias em que mais ou menos bem
é o melhor que consegue.

Pego um livro de problemas l6gicos para ndo ficar tentada a espiar
por sobre o ombro dela. Ela vai nos deixar ver as fotos quando estiver
pronta.

— Ravenna finalmente fez contato — anuncia ela, franzindo o cenho,
pensativa para uma foto. — Ela esta passando um tempo com uma amiga
em Outer Banks. Elas precisam ir até outra ilha para conseguir acesso de
internet, e ela ndo foi. S6 ligou o celular de novo hoje.

— Como ela esta?

— Mais ou menos bem. — O sorriso retorna, fugaz, mas sincero. —
Ela vai se juntar a n6s em Maryland para as tltimas fotos. Depois disso,
vai renovar o passaporte e deixar tudo o mais em ordem para poder
viajar comigo quando eu voltar para Paris. Com um oceano entre ela e a
mae, acho que ela vai comecar a melhorar.

— Fico um pouco preocupada com o que ela pode aprender com vocé
e sua mae.

— Tem um estidio de balé na rua de casa. Faco varias das fotos
oficiais deles, e eles me deixam fotografar ensaios e aulas, e alguns
projetos de palco. Acho que vou leva-la até 1a e apresenta-la para eles.

Porque Patrice Kingsley cresceu amando a danca, e Ravenna dancou
durante seu tempo no Jardim para conseguir seguir em frente, e, desde



que saiu, ela ndao sabe mais se era Patrice ou Ravenna dancando,
dancando por amor ou para manter a sanidade.

— E uma boa ideia — murmuro, e Priya assente com a cabeca, cola
uma tira de papel e estende o braco para pegar uma folha cheia de
adesivos de strass.

La pela meia-noite, quando Priya esta dormindo profundamente,
enrolada em um cobertor, Eddison se mexe e olha ao redor.

— Hermana?

— Estou aqui.

— Traga seu traseiro aqui para a cama. Meus olhos nao conseguem
se fixar na cadeira.

Rindo, deixo o livro e a caneta de lado e me deito na cama ao lado
dele. Sua perna esquerda estd apoiada por um pedaco de espuma
moldada, mas ndo quero que ele se mexa muito. Felizmente o acesso
intravenoso e os fios estdo todos do outro lado. Eu me acomodo
encostada nele, a cabeca em seu ombro, e n0s simplesmente respiramos
por um tempo.

— Alguém ligou para meus pais?

— Fles estdo em um cruzeiro no Alasca com seu tio e sua tia.
Falamos para eles que vocé se saiu bem da cirurgia, e que ligaria para
eles assim que nao estivesse mais tropecando nas proprias bolas.

— Por favor, me diga que vocés nao...

— Nao, ndo falamos para sua made que vocé estava tropecando nas

proprias bolas. — Bufo. — Falamos para ela que vocé estava muito
sedado.

— Nao gosto disso.

— Pobrezinho.

— Sim, basicamente isso. — Ele dorme novamente. O 6dio de

Eddison por analgésicos fortes ndo tem nada a ver com tentar ser macho
e durdo; ele simplesmente odeia ficar fora de si.

Nao tenho certeza do momento em que caio no sono. Estou mais ou
menos ciente de alguém tocando meu cabelo, do peso de um cobertor
sobre mim, mas uma voz me diz para ficar quieta e dormir, e é 0 que
faco.



Capitulo 30

Bem cedo na manha de terca-feira, sento-me no banco simples de
madeira do lado de fora de uma das salas de reunides da Corregedoria,
os polegares tamborilando de forma infinita e ansiosa no celular. Meus
joelhos balancam, e é s6 por pura forca de vontade que impeco que meu
calcanhar também bata no chdo para marcar o tempo. Estou clara e
visivelmente uma pilha de nervos, e ndao consigo afastar o olhar das
mados, com medo de ver a porta se abrir e paralisar.

Passos firmes se aproximam, e sinto alguém se sentar no banco ao
meu lado. Nao tenho que olhar para saber que é Vic. Além da sensagao
familiar de sua presenca, ele usa o mesmo pos-barba ha mais tempo do
que tenho de vida.

—Fo protocolo — diz ele, baixinho, ainda tentando preservar minha
teorica dignidade, embora estejamos sozinhos no corredor. — Vocé ja
passou por isso antes, e vai passar novamente.

— Desta vez é diferente.

— F endo é.

Protocolo. Porque, toda vez que um agente dispara sua arma, a
Corregedoria investiga as circunstancias, para garantir que foi a melhor
opgao, e que nao havia outra forma para agir. Ja passei por isso antes, e,
na maioria das vezes, por mais que seja desconfortavel se sentar diante
dos agentes da Corregedoria e explicar todo minimo detalhe do que vocé
fez, é realmente reconfortante. De certa forma, é reconfortante saber
além de qualquer sombra de divida que nao s6 vocé fez a coisa certa, a
unica opcado, mas seu departamento esta contando com vocé para manter
um alto padrao de integridade e ética.



Hoje ndo é reconfortante, porque hoje é diferente.

Vic coloca a mdao no meu joelho. Nao aperta, so a deixa ali. Quente,
solida e familiar.

O rangido e o baque de muletas soa pelo corredor, e nos dois
erguemos o olhar para observar Eddison dar a volta lentamente na
esquina. A metade de cima dele parece quase pronta para o trabalho, a
camisa social branca e o palet6 preto combinando com uma gravata preta
coberta de minusculas rosetas de vitrais. Em vez de calca social, no
entanto, ele esta usando uma calca de moletom preta e tentando
desesperadamente parecer profissional, e ténis pretos que ele ndo usa no
escritorio desde que foi promovido a supervisor de equipe. A calca é
larga o bastante para que as bandagens volumosas em torno de sua coxa
esquerda ndo sejam particularmente visiveis, a menos que vocé ja saiba
que estdo ali.

A apareéncia dele é terrivel. A pulseira de plastico amarela do hospital
ainda esta em seu pulso, aparecendo por baixo do punho da manga, e sua
cor é péssima por baixo do que, uma semana sem chegar perto de um
barbeador, ja é basicamente uma barba. Linhas apertadas ao redor de
seus olhos anunciam que ele ndo esta tomando o tanto de analgésicos
que deveria.

O pendejo levou um tiro ha uma semana, mas vamos todos nos para o
inferno se tentarmos fazer com que ele seja sensato. Dios nos salve de
idiotas y hombres.

— Voce esta quase atrasado — Vic diz em vez de oi.

Eddison para diante de nds e leva um minuto para descobrir como vai
se sentar com a muletas.

— Acho que todos os agentes do prédio pararam para conversar
comigo.

— Felizes pela sua volta?

— Me dando um sermdo para pegar leve — corrige ele, cocando o
queixo. — Watts diz que ndo sou de confianga para cuidar de mim
mesmo adequadamente, entdo todo mundo quer ver com 0Ss proprios
olhos.

— Ela nao esta errada.

A troca é familiar, o som de um milhdo de outras conversas, e inclino
a cabeca para tras, apoiando-a na parede, fechando os olhos e deixando
que as vozes deles me cubram. Meus polegares continuam seu



tamborilar rapido no celular. O movimento repetitivo esta fazendo meus
punhos doerem, mas nao consigo parar.

A ponta de um ténis cutuca minha canela.

— Ei — diz Eddison. — No6s estamos com vocé.

— Eu sei — respondo, com um tom de voz um pouco agudo demais
para parecer crivel.

— Vocé nao fez nada errado.

— Eu sei.

— Mercedes. — Em um truque sujo e desleal que aprendeu com Vic,
ele espera até que eu o encare. — Estamos com voce.

Respiro fundo e solto o ar devagar, e entdo fagco isso mais uma vez,
dessa vez contando.

— Eu sei — respondo por fim. — E s6 que eu...

— Isto aqui ajuda? — pergunta uma nova voz, e Eddison tropeca
para tras com um grito, equilibrando-se nas muletas quase tarde demais.

Sterling esta parada ao lado dele, com um sorrisinho e um suporte de
papeldo com quatro bebidas quentes.

— Guizo — murmura Eddison. — Vou colocar um guizo em voce.

— Promessas, promessas. — Ela entrega para Vic um copo que tem
um cheiro forte de café preto com creme de avela, e entdo me entrega
um com um cheiro delicioso de chocolate. — Imaginei que vocé ja
estaria nervosa o suficiente — diz ela ao dar de ombros —, mas, se
preferir café, podemos trocar.

— Nao, chocolate quente esta bom. Chocolate quente é... — A mao
que ndo esta segurando o copo ainda tamborila rapidamente no telefone,
um pequeno coracao de coelho prestes a arrebentar de medo. — Esta
6timo. Obrigada.

Eddison olha para os dois copos restantes no porta-copos.

— Um desses é meu, certo?

— Sim, preto como sua alma. Vocé pode pegar quando estivermos la
dentro.

— Descafeinado? — pergunta Vic.

Sterling da de ombros novamente.

— Ficaria preocupada com a cafeina se ele estivesse tomando 0s
remédios, mas nao esta, entao...

— Estou tomando meus remédios! Vic, ndo me olhe com essa cara de
decepcao, eu estou tomando meus remédios.



— Nao todos eles — Sterling anuncia com uma voz cantarolada, e,
pelo belo olhar de desgosto e traicao que Eddison lhe da, vou adivinhar
que foi ela quem o tirou do hospital, e que este é seu preco. Também vou
adivinhar que ela nao disse para ele qual seria esse preco.

— Vou tomar os analgésicos no final do dia, muito obrigado, mas eu
preferia ndo ser um babdo incoerente na frente do pessoal da
Corregedoria. — Ele tenta pegar o copo mais proximo, mas ela o afasta.

— E como vocé vai conseguir fazer isso de muletas?

— Eu vi voceé fazendo.

— Vocé nao tem porte para fazer do mesmo jeito que eu.

Com as pontas das orelhas ficando rosadas, Eddison da uma rapida
olhada para os dois lados do corredor.

— Vocé se importa? Estou tentando limitar minha presenca em
seminarios sobre assédio sexual em uma por ano.

— Criangas — Vic chama a aten¢do. Eddison esta furioso, mas fica
quieto. Sterling ndo se incomoda com a cara feia dele; mesmo em seus
momentos mais travessos, ela consegue manter um ar de inocéncia bom
o0 bastante para conseguir administrar todo o resto. Pela primeira vez ela
esta usando uma roupa colorida no trabalho, uma blusa azul royal vivido,
que destaca seus olhos. Ainda é uma cor de poder, nada suave ou,
especialmente, feminino, mas estou feliz que finalmente ela esteja
confortavel o bastante para se afastar do branco e preto.

Diz algo sobre mim o fato de que tudo isso esta me ajudando a me
centrar? Se estivessem realmente preocupados com o desfecho dessa
investigacdo, eles ou estariam muito quietos (Vic e Sterling) ou
abertamente desagradaveis (Eddison. Sempre Eddison). Isso é um
negdcio como qualquer outro.

A porta se abre com um rangido atras dos dois agentes em pé. Cada
sala de reunides deste andar tem uma porta que range ao ser aberta, nao
importa quanto WD-40 a manutencdo aplique. Os rumores dizem que
algum agente empreendedor colocou alfinetes em todas as dobradicas, a
fim de que qualquer um que esteja esperando no corredor por um
depoimento ou uma reunido disciplinar com a Corregedoria seja avisado
quando a porta se abrir. Nao tenho ideia se o rumor € verdadeiro ou nao,
mas também sei que nenhum agente jamais tentara descobrir.

Nao somos imunes a supersticdo, embora devéssemos ser melhores
do que isso.



Um jovem, provavelmente recém-saido da academia, para na porta e
pigarreia.

— Estamos prontos para voces, agentes.

Vic aperta meu joelho.

— Mercedes?

Confirmo com a cabeca, uso mais um minuto para respirar e,
finalmente, me levanto.

Eddison bate com o ombro no meu, o nariz pressionado em minha
bochecha.

— Lembre-se, estamos com vocé — murmura ele. — Vocé nao esta
sozinha nessa, chula.

Respiro fundo, o cheiro familiar dele alterado pelos odores
persistentes do hospital. Durante dez anos, estes dois homens tém sido
parte da minha familia, e Sterling é parte agora também. Estive ao lado
deles durante o inferno e além.

E eles estiveram ao meu lado.



Capitulo 31

Dois dias e meio depois, as entrevistas estao praticamente encerradas, e a
agente Dern nos dispensa para o almoco. O veredito, tal como é, vira
quando nos reunirmos novamente. Saimos da sala de reunies e
voltamos para nossas baias para esperar, e as garotas estdo ali, com
crachas de visitantes presos nas blusas. Elas trouxeram comida,
insistindo em nos dar apoio moral. Inara e Victoria-Bliss tiveram que
voltar para Nova York na sexta-feira, mas retornaram a noite passada
para estarem ali, e isso significa muito.

Eddison empurra a comida com o garfo. Ele ndo anda com muito
apetite desde que levou o tiro, o que é normal, mas nao ¢ muito bom.
Esta quase semicerrando os olhos por causa da dor, e os musculos do
lado esquerdo de sua boca ficam se retorcendo. O mais delicadamente
que posso, enrosco meu pé sob o dele e levanto sua perna até poder
agarrar discretamente seu tornozelo e apoia-lo em meu colo. A elevagao
adequada ndo vai fazer parar de doer, mas pelo menos é alguma coisa.
Ele solta um suspiro leve e cutuca meu cotovelo com o dele.

Para ser honesta, achei que estavamos sendo maravilhosamente sutis,
mas Vic me encara e sorri de leve, balancando a cabeca para a teimosia
de Eddison.

Priya empurra dois albuns de recortes na minha direcdo, cruzando as
maos sobre a mesa.

— Vic, Eddison, vocés receberdo copias do primeiro, mas pareceu
importante terminar este a tempo.

Levanto a capa, ciente de Vic e Eddison perto de mim, um de cada
lado. Sterling sorri e comeca a limpar as caixas. A primeira foto é de



Inara, naqueles primeiros dias depois do Jardim, as asas da elfin
ocidental do pinho estampadas em suas costas em tons marrons claros,
rosas e roxos como joias, as laterais do corpo e as maos cortadas e
queimadas do vidro e da explosdo. Ela olha por sobre o ombro, de leve,
os olhos semicerrados para quem quer que estivesse no aposento. No
outro canto da pagina, no entanto, ha uma foto mais recente dela, sem
blusa e de costas, algumas cicatrizes finas onde os ferimentos estavam
antes, uma confusdo colorida de saias em torno do corpo enquanto ela
olha por sobre o ombro. Ela esta brincando nesta foto, as cores das asas
s6 um pouco mais desbotadas, os bracos cruzados diante de si, com as
pontas dos dedos aparecendo por sobre os ombros. Minusculas
borboletas e pilhas de livros decoram os cantos em branco da pagina.

A pagina seguinte mostra Victoria-Bliss, os azuis vivos e negros da
mexicana de asa azul tdo dramaticos quanto o resto de sua coloracgao.
Assim como Inara, a primeira foto claramente foi tirada no hospital ou
logo depois, mas na segunda ela esta na praia, vestindo a parte de baixo
de um traje de banho, um tipo de bermuda azul com babados, e esta
pulando de uma pedra quadrada nas ondas espumantes. Seus bracos
estdo para o alto, como se ela tivesse saltado de uma altura maior, os pés
chutando para tras.

E entdo ali esta Ravenna, a perna envolta em bandagens, por causa de
um pedaco grande de vidro que caiu, o branco, o amarelo-claro e o
laranja destacados em sua pele escura. Na foto nova, talvez Ravenna,
talvez Patrice, ou talvez alguma coisa inteiramente nova equilibrada
delicadamente entre as duas, esta dancando com sapatilha de ponta e
leggings curtas, um braco cruzado sobre o peito, o outro braco e uma
perna inteiramente estendidos. Forte, graciosa, segura em sua postura
apesar da chuva torrencial. Ha esperanca para ela, com sorte e com a
atencao formidavel das mulheres Sravasti.

Todas as Borboletas sobreviventes, antes e agora, saudaveis e, a
maioria, felizes. Curando. A ultima pagina do primeiro conjunto mostra
Keely, que tinha apenas doze anos quando foi sequestrada. Ela nao ficou
no Jardim tempo o bastante para ter asas tatuadas nas costas, entdao, ao
contrario das outras, em sua foto atual, ela esta totalmente vestida. Ela
lutou durante muito tempo com as consequéncias do ocorrido, ndo s6 por
ter sido atacada e sequestrada sendo tdo mais jovem do que as demais,
mas com as respostas publicas muito variadas que recebeu. Agora,



alguns meses antes de fazer dezesseis anos, ela esta sorrindo na foto e
segurando sua nova licenca para aprender a dirigir.

Esse foi o projeto de Priya durante o verdao. Continuo virando
lentamente as paginas que mostram as garotas em partes de suas novas
vidas, e algumas em que elas claramente se reuniram para fotos em
grupo. Ha uma de Inara e Keely que faz meus olhos arderem de
lagrimas. Inara protegeu Keely no Jardim, e fez o melhor possivel para
ajuda-la depois, e ali elas estdao na pagina, esparramadas sobre um lencol
ao sol, com os olhos fechados e as bocas sorridentes.

Completamente inconscientes do baldao de agua prestes a aterrissar
sobre elas. Essa é... essa é uma foto e tanto.

Mas é tdo normal e saudavel, e, Deus, essas garotas incriveis
chegaram tdo longe.

A ultima foto tem todas as sete sobreviventes, capturadas no meio de
um salto em um quintal ou campo, todas elas usando vestidos brancos e
os cabelos soltos, com asas de borboleta de plastico, coloridas, daquelas
que as criancas costumam usar no Halloween, capturando a luz do sol.
Todas estdo rindo.

— Algumas das outras estavam ficando frustradas — explica Inara,
recostando-se em Priya. — As vezes sua recuperacio se estabiliza, e é
dificil convencé-las de que ainda estdao melhorando. Priya e eu tivemos
essa ideia, para que elas pudessem ver isso de algum modo. Mas
queriamos fazer isso para vocés também. N6s assombramos vocés por
um tempo, e vocés nos adotaram, e acho que somos as unicas que
estamos observando para garantir que vocés também se curem.

Victoria-Bliss amassa um guardanapo, fazendo uma bolinha de papel,
e 0 joga em Eddison, um arremesso propositalmente curto, para que ele
nao tenha como agarra-lo.

— Somos gratas. Sabemos que vocés ndo viram grande parte das
outras depois do julgamento, quando a sra. MacIntosh no contou sobre a
bolsa de estudos que estava preparando para nés. Entao queriamos dar
fotos novas para vocés, para que ndo pensem mais no passado.

— Isso € incrivel — sussurro, e perco a batalha para as lagrimas que
escorrem pelo meu rosto. Mas o mesmo aconteceu com Vic, e até
Eddison esta tentando ao maximo permanecer estoico.

— O segundo album, Mercedes, é so para vocé — diz Priya.

— Isso quer dizer que devo olha-lo em particular?



— Isso € com vocé. SO quis dizer que os meninos nao vao ganhar
copias deste. — Ela mostra a lingua para o beicinho fingido de Eddison.
— Ninguém mais ganha fotos das férias do agente especial Ken.

— Embora — pondera Inara — o album dele va ter algumas fotos
extras de quando o agente especial Ken e meu pequeno dragao azul
viajaram para conhecer as garotas.

Ele parece ao mesmo tempo lisonjeado e horrorizado.

— Santo Deus — bufa.

As trés garotas lhe dao sorrisos maliciosos.

Colocando o outro album em cima do primeiro, eu o abro e encontro
uma foto de Brandon Maxwell, um menino de oito anos, vitima de
sequestro do meu primeiro caso como agente. Ele esta sentado com o0s
pais, o rosto marcado pelas lagrimas, mas sorrindo, um urso verde vivo
no colo. Ao lado ha uma foto nova, um pouco granulada, como se ndo
tivesse sido bem focada, de um garoto de dezoito anos usando a beca
laranja e branca da formatura, sorrindo com aparelho nos dentes, e um
urso de peltcia verde desbotado e surrado em cima do capelo.

— O quecé...

Todas as paginas. Todas as paginas tém uma foto do arquivo dos
nossos casos, de uma das criancas resgatadas com seus ursos, e uma foto
deste verdo. A idade das criancas varia dos quase vinte anos a um unico
digito, e todas estao...

— Conseguimos permissao da agente Dern — explica Priya,
enquanto continuo virando as paginas. — Nao tinhamos certeza se era
permitido entrar em contato com as familias, mas ela disse que, se
Sterling fizesse isso e nenhuma informacao privada fosse compartilhada,
que ndo devia haver problema.

— Eliza?
— E seu aniversario de dez anos no FBI — declara ela, com um
sorriso e um dar de ombros. — Eu disse para eles que estdavamos

preparando algo para vocé, e que, se estivessem dispostos, se ainda
tivessem os ursos, gostariamos que nos enviassem uma foto da crianca
com o0 urso. Provavelmente conseguimos vinte e cinco por cento de
respostas positivas. Bem incrivel, na verdade. Eles nos mandaram as
fotos por e-mail, e nés as imprimimos.

Também ha fotos de Priya ali, com doze anos e a beira de um surto de
crescimento, com mechas azuis no cabelo escuro. Em uma delas, ela esta



sentada abracando seu urso, franzindo o cenho para o diario em suas
maos, uma carta infinita para Chavi. Ha outra que sua mae deve ter
tirado, que captura perfeitamente a furia de Priya, o choque de Eddison e
0 Urso no ar, em meio a sua rota de colisdao com o rosto de Eddison.

Eddison suspira, mas é com carinho demais para ser convincente.

E entdo ha uma nova foto, de Priya na mesa de um restaurante, a
blusa cortada em um angulo abaixo do busto para que sua tatuagem
apareca na lateral do corpo. O urso esta sentado em um prato, usando
uma minuscula camiseta branca na qual esta escrito em vermelho: “Eu
sobrevivi a um jantar com Guido e Sal”.

Nao demos ursos de pelicia para a maioria das Borboletas; elas ja
eram crescidas demais para isso, e ndo queriamos parecer
condescendentes. Mas demos um para Keely, e ela esta no carro da mae,
com o urso sentado no painel.

Nao ha fotos das criancas do ultimo més, e fico tdo, mas tdo grata por
isso que mal consigo falar.

Vic se levanta e da a volta na mesa, beijando o rosto de cada uma
delas.

— Isso é maravilhoso, senhoritas. Obrigado.

Concordo com a cabeca, perto demais de gritar como uma idiota para
ser capaz de formar palavras.

— Mais ou menos bem? — pergunta Priya, e eu confirmo com a
cabeca novamente.

O agente com cara de bebé que esta acompanhando as entrevistas da
Corregedoria enfia a cabeca na sala de reunides. Erickson, esse é o nome
dele.

— Agentes? Quando estiverem prontos.

Paramos para guardar os albuns no escritério de Vic, para manté-los
em seguranca, e acompanhamos as garotas para fora do prédio. Todas as
trés me dao abracos apertados e murmuram agradecimentos, e, se a
descida pelo elevador me deu um pouco de compostura, bem, aquilo
simplesmente acaba comigo. Vic me entrega um lenco sem precisar me
olhar.

Quando voltamos para nossos assentos na sala de reunides, minhas
credenciais estao sobre a mesa, diante do que se tornou meu lugar nos
ultimos trés dias, a carteira dobrada de modo que o distintivo apareca.
Eu me sento, envolvo as mdos ao redor do distintivo e o inspeciono.



Alguém, provavelmente a agente Dern, conseguiu tirar a mancha de
sangue do U. Tentei fazer isso durante anos, com tudo o que era possivel,
de cotonetes a agulhas, passando por mergulhar a coisa toda em agua
com sabado, e ali esta ele, finalmente limpo. Ali esta a Justica e a aguia,
cujo dourado esta opaco de ser esfregado tantas vezes, cercado por uma
parte que € mais brilhante por ser muito tocada, mas ndo tanto. Durante
dez anos, este distintivo tem sido parte de mim.

— Agente Ramirez.

Olho para a agente Dern, que me encara com um tipo terrivel de
compaixdo da outra ponta da mesa.

— E constatacdo desta investigacio que suas acdes foram nado s
apropriadas, mas necessarias. Embora lamentemos a perda de uma vida,
vocé fez o que precisava ser feito para proteger ndo s6 0s agentes que
trabalham com vocé, mas a crianca que era mantida refém, e
agradecemos por seus servicos. Sua licenca administrativa esta
encerrada, e, embora recomendemos um determinado tipo de
acompanhamento psicol6gico para ajudar nos danos emocionais, vocé
esta liberada para retornar ao servico ativo. Se for isso o que vocé deseja.

A boca de Eddison desaparece atras de sua mao, e ele encara a mesa
com uma expressao tdo neutra que teve estar sofrendo para tentar nao
fazer uma careta. As maos de Sterling estdao cruzadas em seu colo, seus
olhos fixos nelas, mas seus olhos estdo brilhantes e umidos.

Vic...

Vic me carregou para fora do inferno quando eu tinha dez anos, e me
carregou tantas vezes desde entdo. Ele encontra meu olhar e sorri, triste,
mas calmo, e assente com a cabeca.

Analiso o distintivo em minhas maos, respiro fundo e olho
novamente para os agentes da Corregedoria do outro lado da mesa.

— Agente Ramirez, vocé tomou sua decisao?

Outra respiracdo profunda e lenta, e reuno toda a minha coragem.

— Tomei.

~

Era uma vez uma garotinha que tinha medo de machucar os outros.



Era estranho no contexto, e ela sabia daquilo. Por muito tempo, as
pessoas que deviam amd-la, tomar conta dela, manté-la em seguranca, a
tinham machucado. Ela ainda tinha as cicatrizes e sempre teria, interna
e externamente. Ela podia senti-las com os dedos, com as lembrancas,
com seus medos.

Existe um limite no quanto vocé pode se curar. Chega um ponto no
qual o tempo jd ndo é mais um fator: ele ja fez o mdximo possivel.

Mas ela sobreviveu, saiu viva daquilo, mesmo que espancada, e
lentamente refez uma vida para si mesma. Foi embora, fez amigos,
trabalhou para conseguir um emprego que amava.

Ela so queria ajudar pessoas, ajudar criangas.

Era tudo o que ela sempre quis, praticamente desde o momento em
que percebeu que isso seria possivel. Quando finalmente percebeu, ao
longo de todos os anos e camadas de medos, que tinha um futuro, ela
sabia que precisava passa-lo ajudando os demais, como ela tinha sido
ajudada.

Uma noite, depois de anos sendo machucada, um anjo veio resgatd-
la, e a levou embora.

Ndo era o fim de sua dor — ndo era sequer o fim de seus ferimentos —,
mas ainda assim foi um acontecimento que mudou sua vida. Ela olhou
nos olhos do anjo, bondoso, triste e gentil, e soube que o resto de sua
vida tinha um caminho, se ela pudesse colocar os pés nele.

E ela tinha ajudado, ndo tinha? Mais do que tinha machucado?

As vezes estava fora do seu alcance. Ela tentava manté-los em
seguranga, deixd-los em uma situagdo melhor, e fazia isso na maioria
das vezes, ndo fazia? Ou estivera tdo concentrada em escapar que tinha
se esquecido — ela, entre todas as pessoas — que para onde eles iam era
quase tdao importante?

Ela ndo tinha certeza de como a balang¢a se equilibrava. Ela tinha
ajudado mais do que tinha causado danos?

Mas Mercedes sabia — ela esperava, ela rezava, ela sabia — que o
medo fazia dela uma agente melhor. Fazia com que ela se importasse
com o que vinha depois, ndo so com o que tinha acontecido antes. Havia
criancas com as quais tinha fracassado e criancas que tinha salvado, e
crian¢as que ainda iria salvar (e criancas com as quais ainda iria
fracassar), e ela estaria condenada se desse as costas para qualquer
uma delas.



Havia outra garotinha assustada que tinha escolhido um caminho
diferente, mas Mercedes escolheu este, e o escolheria sempre.
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O padrao das manchas em sua camisa é alarmante —
de algum modo ainda mais do que o resto da imagem —
porque sdo listras grossas, muito provavelmente
remanescentes do jorro de sangue arterial. Nao pode ser
do menino, o que é quase reconfortante, mesmo assim é
de alguém. Ele é pequeno e tem os ossos finos, o que
sugere que provavelmente é mais velho do que aparenta;
imagino que tenha dez ou onze anos. Sob o sangue e a
palidez chocante, parece machucado.

— Querido, pode me dizer seu nome?

— Ronnie — murmura ele. — Vocé é Mercedes? Ela
disse que voce viria.

— Ela?

— O anjo que matou meus pais.
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